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				Der Weihnachtsverrat

				Leutnant Victor Narraway ging in der kühlen Abendluft über den Kasernenhof. Es war Mitte Dezember, kurz vor Weihnachten. Zu Hause in England schneite es vielleicht schon, aber hier in Indien würde es nicht einmal Frost geben. In Kanpur hatte noch nie jemand Schnee zu sehen bekommen. In einem anderen Jahr hätte das eine wundervolle Zeit sein können: mit Feiern, glücklichen Erinnerungen an die Vergangenheit, Optimismus für die Zukunft, vielleicht auch mit etwas Sehnsucht nach den Lieben in der Ferne.

				Aber das Jahr 1857 war anders. Die Unruhen des Aufstands hatten verbrannte Erde und Trauer zurückgelassen.

				Er erreichte die Außentür des Kasernengebäudes, das am wenigsten beschädigt worden war, und klopfte. Sie wurde umgehend geöffnet, und er trat ein. Öllampen verbreiteten ein warmes gelbliches Licht, das die Einschusslöcher an den Wänden und die wenigen Überbleibsel der einstmals sicheren Behausung beleuchtete. Sicher – das war sie vor der Belagerung und deren Aufhebung vor ein paar Monaten gewesen. Jetzt gab es kaum noch ein unbeschädigtes Möbelstück: ein Schreibtisch mit Geschossspuren, drei Stühle, die auch schon bessere Zeiten gesehen hatten, ein Bücherregal und mehrere Schränke, einem fehlte eine Türhälfte.

				Oberst Latimer war groß und schlank, ein Mann in den Vierzigern. Viele indische Sommer hatten seine Haut braun gebrannt, aber darunter schien wenig Leben zu sein, das dem Überdruss und den Zeichen der Erschöpfung hätte trotzen können. Er blickte den zwanzigjährigen Leutnant vor sich entschuldigend an.

				»Ich habe eine unangenehme Aufgabe für Sie, Narraway«, sagte er leise. »Sie muss erledigt werden, und zwar gut. Sie sind neu hier im Regiment, aber Sie haben einen ausgezeichneten Ruf. Für diese Aufgabe sind Sie genau der Richtige.«

				Narraway fröstelte trotz der milden Temperaturen. Sein Vater hatte eine Ernennungsurkunde für die Armee für ihn erworben, und nachdem er eine kurze Ausbildung in England absolviert hatte, wurde er nach Indien geschickt. Vor einem Jahr war er hier angekommen, im Januar, kurz vor dem verhängnisvollen Vorfall mit den Gewehrpatronen in der Stadt Dum Dum, der im darauffolgenden Frühjahr die Meuterei ausgelöst hatte. Es war das Gerücht aufgekommen, dass die Patronen an der Stelle mit Tierfett behandelt worden waren, an der sie zum Entschärfen mit den Zähnen abgerissen werden mussten. Den Hindus hatte man gesagt, das Fett sei Rindertalg. Kühe aber waren heilig, und sie zu töten kam einer Gotteslästerung gleich. Kamen die Lippen mit dem Fett in Berührung, war man verdammt. Den Muslimen wurde gesagt, es sei Schweinefett, aber das Schwein war ein unreines Tier. Dieses Fett an die Lippen zu bringen, bedeutete ebenfalls Verdammnis, wenn auch aus einem ganz anderen Grund.

				Natürlich war das nicht die eigentliche Ursache für den Aufstand Hunderttausender Inder gegen die Herrschaft einiger Tausend Engländer, die bei der Ostindien-Kompanie dienten. Die wahren Ursachen waren weit komplexer: Sie wurzelten in den sozialen Ungerechtigkeiten und den Verstößen der Fremdherrschaft gegen die Kultur der Inder. Die Geschichte mit den Patronen war nur der Auslöser für die Unruhen.

				Soweit Narraway wusste, war es nicht überall zu Meutereien gekommen. Nur in kleinen Teilen des Lands hatten sie gewalttätige Ausmaße angenommen. Ganze Landstriche waren gar nicht betroffen und lagen friedlich unter der Wintersonne, auch wenn die Menschen dort besorgt waren.

				Die Provinz Sindh und die Ebene von Hindustan waren am stärksten betroffen, besonders Lakhnau und Kanpur.

				General Sir Colin Campbell, ein Held des erst kürzlich beendeten Krimkriegs, hatte gekämpft, um die Belagerung von Lakhnau zu durchbrechen. Eine Woche zuvor hatte er 25 000 Aufständische hier in Kanpur besiegt. War das der Anfang einer Wende? Oder nur ein Hoffnungsschimmer?

				Narraway stand stramm und atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Warum hatte ihn Latimer herbeordert?

				»Ja, Sir«, stieß er durch seine zusammengebissenen Zähne hervor.

				Latimer lächelte düster. Er sah nicht gerade glücklich aus und zeigte auch keinerlei Anerkennung. »Sie haben sicherlich von der Flucht des Gefangenen Dhuleep Singh gehört?«, fuhr er fort. »Und davon, dass der Wachposten Chuttur Singh dabei erschlagen wurde?«

				Narraways Mund war ganz trocken. Natürlich wusste er das, jeder auf dem Stützpunkt in Kanpur wusste davon.

				»Ja, Sir«, presste er gehorsam hervor.

				»Wir haben den Fall untersucht.« Latimers Kinnpartie war angespannt, und an der Schläfe zuckte ein Muskel. »Dhuleep Singh hatte geheime Informationen, was die Truppenbewegungen angeht, insbesondere aber über die Patrouille, die dem Massaker zum Opfer gefallen ist. Ohne Hilfe hatte der Mann nicht entkommen können.« Seine Stimme wurde leiser, als fiele es ihm zunehmend schwerer, alles in Worte zu fassen. Er räusperte sich angestrengt. »Unsere Nachforschungen haben alle Möglichkeiten ausgeschlossen, außer der, dass Korporal John Tallis, der Sanitäter, ihm geholfen hat.« Er sah Narraway in die Augen. »Übermorgen wird ihm der Prozess gemacht. Sie werden seine Verteidigung übernehmen.«

				In Narraways Kopf ging alles durcheinander, und eisige Kälte überkam ihn. Viele Gründe kamen ihm schlagartig in den Sinn, weshalb er auf keinen Fall tun konnte, was Latimer von ihm verlangte. Er war der Aufgabe nicht ansatzweise gewachsen. Wie viel besser wäre es gewesen, einen der Offiziere einzusetzen, die während der Belagerung und bis zu deren Aufhebung bei dem Regiment gewesen waren und die alle Beteiligten kannten. Vor allem sollte es ein Offizier sein, der mit den Militärgesetzen vertraut war, jemand, der so etwas schon mal gemacht hatte und den alle kannten und respektierten.

				Andererseits versicherte ihm eine klare, vernünftige innere Stimme, dass er, gerade weil er nicht zu dieser Personengruppe gehörte, von Latimer ausgewählt worden war.

				»Ja, Sir«, antwortete er schwach.

				»Major Strafford wird jeden Augenblick hier sein. Er wird Ihnen die Anweisungen und die Informationen geben, die Sie benötigen. Da ich den Vorsitz bei Gericht übernehme, halte ich es nicht für angebracht, dies selbst zu tun.«

				»Ja, Sir.« Narraway hatte das Gefühl, als ob mit dieser Entscheidung das Ende seiner Karriere besiegelt wurde. Major Straffords Abneigung ihm gegenüber stammte noch aus der Zeit, bevor er dem Regiment beigetreten war. Er war sich fast sicher, dass diese Abneigung von der kurzen, unglückseligen Bekanntschaft mit Straffords jüngerem Bruder herrührte. Sie waren im letzten Schuljahr gemeinsam in Eton zur Schule gegangen, und nichts an ihrer Verbindung war erfreulich gewesen.

				Narraway war ein wissenschaftlich interessierter, dem Sport allerdings abgeneigter Schüler gewesen. Der junge Strafford hingegen war ein guter Sportler, aber in den anderen Fächern Narraway bei Weitem unterlegen. Gegenseitige Verachtung bestimmte ihr ansonsten problemloses Nebeneinander. Das jedoch wurde an einem Sommerabend bei einem großartigen Kricketmatch erschüttert. Es war ein spannendes Spiel, Straffords Team war am Schlag, bis Narraway in der einzigen Sportart, die er gerne ausübte, eine selten brillante Eingebung hatte. Der dunkle, schlanke Schüler warf wortlos die letzten drei Spieler aus Straffords Team aus dem Spiel, einschließlich des großen Sportlers selbst. Die Tatsache, dass Narraway das anscheinend mit Leichtigkeit schaffte, war schlimm genug, aber dass er nicht einmal offen Freude darüber zeigte, war unverzeihlich.

				Der jüngere Strafford hatte nie die Chance gehabt, auf dem Spielfeld Revanche zu fordern, dem einzigen Ort, an dem seine Ehre hätte wiederhergestellt werden können. Andere Streitigkeiten oder Siege zählten nicht. Kein Streich, keine Spöttelei konnten es ausgleichen, als schlechter Verlierer dazustehen.

				Aber all das war schon zwei Jahre her, in seiner Jugendzeit, und Tausende Meilen weit entfernt.

				»Hauptmann Busby wird die Anklage übernehmen«, fuhr Latimer fort. »Die Beweislage scheint eindeutig zu sein. Sie können Korporal Tallis jederzeit befragen sowie alle anderen, die zur Verteidigung beitragen könnten. Wenn Sie rechtliche Fragen haben, wenden Sie sich an Major Strafford.«

				»Ja, Sir.« Narraway stand immer noch stramm, seine Muskeln schmerzten von der Anstrengung, sich ganz unter Kontrolle zu halten.

				Es klopfte.

				»Herein«, befahl Latimer.

				Die Tür schwang auf, und Major Strafford kam herein. Er war ein großer, gut aussehender Mann Anfang dreißig, aber er erinnerte doch an Narraways Schulkameraden, der so viel jünger war – das spiegelte sich in der Schulterhaltung, dem dichten, hellen Haar und in der Kinnpartie.

				Strafford blickte Latimer an.

				»Sir.« Er salutierte. Nachdem ihm die Erlaubnis erteilt worden war, rührte er sich wieder. Er sah Narraway ausdruckslos an. »Sie sollten sich noch heute mit der Sache vertraut machen und morgen früh gleich mit den Befragungen beginnen. Sie müssen sich bezüglich der Gesetzeslage sicher sein. Wir wollen nicht, dass im Nachhinein jemand behauptet, wir seien nachlässig gewesen. Das werden Sie ja wohl verstehen?«

				»Ja, Sir.« Narraway hatte den herablassenden Ton in Straffords Stimme bemerkt und hätte ihm am liebsten gesagt, dass er, genau wie alle anderen auch, sich sehr wohl darüber im Klaren war, wie ihr Vorgehen in dieser Angelegenheit bewertet würde. Mehr noch, Berichte über derartige Entscheidungen würden die Zukunft der britischen Herrschaft in Indien beeinflussen. Die Ideale des ganzen Empire basierten auf dem Glauben an Gerechtigkeit, und dass man sich an einen Ehrenkodex und an feste Regeln hielt, die niemals gebrochen werden durften.

				Tausende waren schon ums Leben gekommen, darunter auch viele Frauen und Kinder. Sollten sie jemals die Kontrolle wiederherstellen und Frieden schaffen, so könnte das nur unter einem allumfassenden Gesetz geschehen. Darin bestand die einzige Sicherheit für alle Menschen, ungeachtet ihres Glaubens oder ihrer Hautfarbe. Sollten sich Meuterei und Chaos ausbreiten, gäbe es keine Hoffnung mehr. Unter den momentanen Umständen gab es ohnehin nur noch wenig Zuversicht. Delhi war gefallen und auch Lakhnau, Agra, Jehlum, Segovli, Dinapoor, Lahore, Kolapore, Ramgarh, Peshawur. Eine endlose Reihe. Am Ende bliebe vielleicht nur ein Rest Ehre übrig.

				»Gut«, sagte Strafford kurz angebunden. »Wenn Sie so weit sind, suchen Sie mich bitte auf, um mir die Grundzüge Ihrer Verteidigungsstrategie mitzuteilen.« Er betrachtete Narraway genau. Im Schein der Öllampe leuchteten seine Augen merkwürdig hell. »Sie müssen irgendeine Art von Verteidigung vorbringen, Sie verstehen doch, oder? Sie sollten mindestens einen Grund dafür finden, warum ein Mann wie Tallis, der seine ganze Karriere lang treu gedient hatte, auf einmal seinen Kameraden in den Rücken fällt. Ich weiß, er ist zu einem Viertel Inder oder so, aber das ist keine Entschuldigung.«

				Seine angespannten Gesichtsmuskeln zuckten. »Um Gottes willen, Tausende Soldaten sind ihren Regimentern und der Krone immer noch treu und kämpfen an unserer Seite. Weitere Zehntausende gehen wie gewohnt ihren Pflichten nach. Niemand kann wissen, wie das alles ausgeht. Finden Sie heraus, was zum Teufel in den Mann gefahren ist. Drohungen, Bestechung, Trunkenheit, wie kam es dazu, dass er den Verstand verloren hat? Liefern Sie uns irgendeine Erklärung!«

				Narraway merkte, wie seine Bestürzung in Ärger umschlug. Es war schon schlimm genug, dass er dazu bestimmt worden war, die aussichtslose Verteidigung zu übernehmen, jetzt forderte Strafford auch noch eine Erklärung.

				»Sir, wenn Korporal Tallis eine Erklärung hat, werde ich sie vorbringen«, antwortete er in strengem, kontrolliertem Ton. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass etwas sein Verhalten entschuldigen könnte, sie wird also kurz ausfallen.«

				»Eine Erklärung ist keine Entschuldigung, Leutnant«, bemerkte Strafford bissig. »Es geht darum, der Garnison hier Halt und einen Sinn zu geben in einer Umgebung des Chaos und der Gewalt. Geliebte Menschen wurden wie Tiere abgeschlachtet und die Nation ist so gut wie ruiniert.« Selbst in dem dämmrigen Licht sah man Röte in dem blassen Gesicht aufsteigen. »Sie sind hier, um dem Gesetz Genüge zu tun, sodass wir in der Geschichte nicht dastehen, als hätten wir uns und unseren Glauben an die Sache betrogen, als würden wir diesen verfluchten Kerl auch noch entschuldigen! Ich weiß, Sie sind neu hier, aber so viel Verständnis für die Situation sollten Sie dennoch haben!«

				»Strafford …«, sagte Latimer leise. Er unterbrach sie zum ersten Mal. »Wir haben dem Leutnant eine undankbare Aufgabe übertragen, und er ist sich dessen absolut bewusst. Und wenn er es noch nicht sein sollte, wird er es spätestens dann sein, wenn er die Angelegenheit etwas näher untersucht hat.« Er wandte sich erneut Narraway zu. »Leutnant, wir wissen nicht, wo wir zur Jahreswende sein werden, hier oder anderswo, belagert oder relativ frei. Diese Angelegenheit muss bis dahin geklärt sein. Die Frauen und Kinder brauchen die Weihnachtsfeierlichkeiten, seien sie auch noch so bescheiden. Wir brauchen Hoffnung, und dazu brauchen wir ein reines Gewissen. Wenn das Gefühl von unehrenhaftem Verhalten auf uns lastet, können wir weder die Geburt Christi feiern noch können wir vertrauensvoll um Seine Hilfe bitten. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie Tallis’ Verteidigung so führen, dass kein Makel an unserem Verhalten haften bleibt, der uns in der Zukunft behindern würde. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

				Narraway holte tief Luft und atmete schwer wieder aus. »Ja, Sir«, sagte er, als hätte er schon eine Idee, wie er das anstellen konnte. In Wahrheit hatte er keinerlei Vorstellung. Er salutierte und verließ den Raum.

				Von der Kommandozentrale schritt er ziellos über den trockenen Boden. Jetzt war es stockfinster, am Himmel glänzten die Sterne und der Dreiviertelmond. Das Licht reichte, um die Umrisse der kaputten Mauern und der schwarzen Tamarindenbäume zu erkennen, die bewegungslos in der ruhigen Nacht standen. Auf dem trockenen Boden waren seine Schritte nicht zu hören.

				Es begegneten ihm ein paar Leute, auch auf der Straße, außerhalb der Abwehrschanze. Die Wachposten beachteten ihn nicht. In seiner Uniform konnte er ungefragt passieren.

				Eine halbe Meile entfernt murmelte der gewaltige Fluss Ganges, glitt gleichmäßig dahin, in seiner nahezu glatten Oberfläche spiegelte sich das Mondlicht. Nur wo sich Strudel bildeten, bewegte sich das Wasser.

				Der Gefangene, der entkommen war, und der Wachposten, den er so grausam umgebracht hatte, waren beide Sikhs. Das war an sich nichts Besonderes. Während des Aufstands gab es auf beiden Seiten Sikhs. Indien war ein riesiges Land, und die verschiedenen Regionen waren geprägt von unterschiedlichen Ethnien und Religionen, Sprachen und kulturellen Eigenheiten. Kleinkrieg und Scharmützel gab es überall.

				John Tallis war Engländer, aber einer seiner Großeltern war Inder gewesen – Narraway hatte keine Ahnung, woher sie stammten, ob sie nun Hindu, Sikh, Jain, Muslim oder etwas anderes waren. Er fürchtete sich vor dem Treffen mit Tallis. Doch er musste zu ihm, sobald er sich einigermaßen im Klaren darüber war, wie er an die Sache herangehen konnte.

				Ein ungeheures Verbrechen war begangen worden, und es gab keine Rechtfertigung dafür. Der Wachposten, Chuttur Singh, war auf grausame Art getötet worden. Er hatte nicht einmal das Glück gehabt, dass er schnell tot war. Das Massaker, dem die Patrouille dann zum Opfer fiel, war zwar auch blutig gewesen, aber in gewisser Hinsicht Teil des Kriegs, so grausam das auch war. Es hätte allerdings gar nicht passieren können, hätte der Feind nicht genau gewusst, wo und wann die Patrouille aufzuspüren war.

				Was hatte John Tallis so verändert, dass er von einem erstklassigen, loyalen und engagierten Militär-Sanitäter mit herausragenden Eigenschaften zu einem Verräter seiner Kameraden wurde?

				Narraway ging zwar langsam, befand sich aber schon auf der Straße, die in die zerstörte, schmutzige Stadt führte. In der Ferne sah er die Silhouette zweier Kirchtürme. In seiner Nähe befanden sich ein paar geschlossene Läden. Es war kaum jemand unterwegs. Nur ab und an sah er einen Lichtschimmer, der durch die halb verschlossenen Fensterläden drang. Er hörte Gelächter, eine Frau sang, und es roch nach Essen. Nach Einbruch der Dunkelheit war es merklich kühler geworden. Wenn er jetzt länger stehen blieb, würde er die Kälte spüren.

				Narraway aber setzte seinen Weg Richtung Fluss fort und roch die Feuchtigkeit. Der Boden unter seinen Füßen wurde jetzt weicher.

				Was genau erwartete Latimer eigentlich von ihm? Er hatte Narraway zu verstehen gegeben, dass er von ihm eine Erklärung für Tallis’ Tat erwartete. Die Menschen sollten sein Handeln verstehen können. Niemand kann das Chaos eindämmen. Vielleicht ist die Angst vor der Sinnlosigkeit die schlimmste Angst, eine, gegen die wir uns nicht wehren können.

				Versuchte Latimer, der oberste Befehlshaber, der Mann, auf den alle blickten, etwa den Glauben an eine Ordnung wiederherzustellen und damit den Kampf zu rechtfertigen?

				Er trat zwischen die letzten Bäume hindurch ans Ufer, starrte über die Wassermassen zum Horizont nach Nordosten, wo, wie er wusste, Lakhnau lag. Genau einen Monat vor Weihnachten war General Havelock vor der Stadt umgekommen, erschöpft, geschlagen und besiegt. Hatte er die verzehrende Finsternis von Verlust und Panik miterlebt, eine Hoffnungslosigkeit, die ihn überwältigt hatte?

				Wie viel Moral und Pflichterfüllung muss einem Anführer eigen sein? Diese Lektion war ihm immer wieder beigebracht worden, sowohl in der Schule als auch in seiner militärischen Ausbildung. Ein Offizier muss sich mit Taktik auskennen, muss sowohl seine eigenen Soldaten als auch seinen Feind verstehen, muss mit dem Gelände und den Waffen vertraut sein, muss die Nachschubwege sichern und muss versuchen, möglichst alle geheimen Informationen des Feinds herauszubekommen. Aber vor allem muss er das Vertrauen und die Anerkennung seiner Soldaten gewinnen. Er muss ehrenhaft und entschieden handeln, er muss wissen, wofür er kämpft, und daran glauben, dass es sich zu kämpfen lohnt.

				Latimer musste sich umgehend mit John Tallis befassen, und zwar so, dass man später mit reinem Gewissen auf den Fall zurückblicken konnte. Das war unbedingt notwendig.

				Victor Narraway war nun mit der schweren Last beauftragt, einen Mann zu verteidigen, der nicht zu verteidigen war. Er saß strategisch und emotional in der Falle, so als würde er am Ort seiner Pflichten belagert, ohne fliehen zu können, und ohne die Hoffnung, daraus befreit oder gerettet zu werden.

				Es war schon spät. Es hatte keinen Sinn, länger zu warten. Die Situation würde nicht besser werden. Er wandte sich von der hellen Oberfläche des Flusses ab und ging wieder ins Dunkel in Richtung Kaserne und zu dem behelfsmäßigen Gefängnis, in dem John Tallis bis zu seinem Prozess und dem unvermeidlichen Todesurteil untergebracht war. Narraway musste noch heute Abend beginnen.

				Die Wachposten standen stramm vor der Gefängnistür. In der Dunkelheit konnte man ihre Gesichter kaum erkennen. Sie wirkten ausdruckslos. Auch Narraway betrachteten sie ohne Interesse. Einer von ihnen hielt eine Öllampe hoch. Sie waren beide noch jung, aber wohl schon lange in Indien, denn ihre helle Haut war von der Sonne braun gebrannt. An seiner Uniform erkannten sie Narraways Rangabzeichen.

				»Ja, Sir?«, sagte der größere der beiden völlig teilnahmslos.

				»Leutnant Narraway. Ich möchte den Gefangenen sehen.« Er hatte Ablehnung erwartet, erzwungene Höflichkeit. Nichts dergleichen. Ergriff der Soldat tatsächlich keine Partei, oder war er durch die Belagerung völlig gefühllos geworden?

				»Ja, Sir«, antwortete der Wachposten gehorsam. »Bitte entschuldigen Sie, aber ich muss Ihre Schusswaffe an mich nehmen, Sir. Keine Waffen erlaubt, während Sie bei dem Gefangenen sind.«

				Mit einem Frösteln wurde Narraway wieder gewahr, dass der entflohene Gefangene den Wachposten mit dessen eigener Waffe ermordet hatte. Widerspruchslos übergab er seinen Revolver.

				Kurz darauf, in der Zelle, stand er John Tallis von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Tallis war von großer, leicht gebeugter Statur. Er war von Natur aus schlank, aber die dürftigen Essensrationen, der lange, heiße Sommer unter der Belagerung und jetzt die Gefangenschaft hatten ihn ausgemergelt. Er trug noch seine Uniform, und die Hose schlabberte am Körper. Die Uniformjacke hing schief von seinen Schultern und locker über seiner Brust. Sein dichtes schwarzes Haar fiel glatt herunter, und seine blauen, weit aufgerissenen Augen bildeten einen Kontrast zu der von der Sonne gegerbten Haut. Sein Alter war schwer einzuschätzen, aber Narraway wusste, dass er dreißig war.

				Narraway stellte sich vor. »Ich werde Sie vor Gericht verteidigen«, erklärte er. »Ich muss mit Ihnen sprechen, weil ich keine Ahnung habe, was ich sagen soll. Ich weiß Bescheid über Ihre Zeit im Regiment, weil es offizielle Unterlagen gibt. Es sind sich alle einig, dass Sie einer der besten Sanitäter sind, die sie jemals kennengelernt haben.«

				Er bemerkte, wie Tallis sein Kinn leicht hob und ein verzerrtes, spöttisches Lächeln aufsetzte. Seine Zähne waren weiß und makellos.

				»Das ist sicher nützlich, wenn ich einmal wegen Unfähigkeit angeklagt werde«, sagte er mit leicht gebrochener Stimme. »Jetzt hilft es mir allerdings gar nichts!«

				Narraway versuchte krampfhaft, eine Frage zu finden, die Tallis Entlastung brächte. Was um alles in der Welt stellte sich Latimer vor, das er tun könnte? Eine Verteidigung war unmöglich! Er war da völlig überflüssig. Kein Wunder, dass Latimer nicht jemanden damit betraut hatte, der lange und treu ergeben an seiner Seite gedient hatte.

				»Erzählen Sie mir einfach, was geschehen ist«, sagte Narraway laut. »Ganz genau. Geben Sie mir alle Details, an die Sie sich erinnern. Holen Sie so weit aus wie nötig, damit alles irgendwie einen Sinn ergibt.«

				Tallis blickte ungläubig drein. »Einen Sinn? Seit wann sind Sie hier? Seit gestern? Es gibt keinen Sinn. Alles ist eine kolossale Ansammlung von Dummheiten, Kugeln, die mit Schweineschmalz und Rinderfett eingelassen wurden. Wahrscheinlich war es ohnehin verdammter Hammel! Keiner hört dem anderen zu. Die Hälfte der Soldaten begleicht sowieso nur alte Rechnungen oder schießt auf alles, was sich bewegt.«

				»Aber Sie müssen doch irgendeinen Grund gehabt haben, Dhuleep zu helfen«, sagte Narraway verzweifelt. »Sagen Sie mir etwas, irgendetwas, das für Sie spricht.«

				Tallis riss die Augen noch weiter auf. Einen Augenblick lang stand das nackte Entsetzen in ihnen. Dann aber verbarg er es wieder. Er schluckte krampfhaft, er würgte regelrecht, so angespannt war sein Hals. »Ich habe die Tat nicht begangen! Und ich habe auch keine Ahnung, wer es getan haben könnte.«

				Narraway wusste nicht mehr weiter. Tallis verteidigte sich nicht, suchte keine Rechtfertigung, beschuldigte keinen anderen, aber er leugnete klar und deutlich die Tat.

				»Es war niemand da außer Ihnen«, sagte Narraway so ruhig er konnte. »Alle anderen können ein Alibi vorweisen.«

				»Dann lügt jemand, oder er irrt sich«, antwortete Tallis. »Ich jedenfalls habe Chuttur Singh nicht getötet, und ich habe Dhuleep Singh nicht laufen lassen. Das müssen Sie beweisen.«

				»Mir bleiben nicht einmal zwei Tage«, protestierte Narraway. »Hauptmann Busby und Major Strafford sind schon alles durchgegangen.«

				»Ich habe es nicht getan«, sagte Tallis einfach. Er hob seine knochigen Schultern. »Ich bin Sanitäter. Ich töte höchstens aus Unachtsamkeit, aber doch nicht mit Absicht.«

				Narraway war entsetzt, wütend; dann aber bemerkte er plötzlich eine Spur Humor in Tallis’ Augen. In diesem Moment überkam ihn eine Welle tiefen Mitgefühls für diesen mutigen Mann. Unter anderen Umständen und tausend Meilen von hier hätte er ihn gemocht. Er befeuchtete seine trockenen Lippen. »Wo genau waren Sie, als Chuttur Singh ermordet wurde?«

				Tallis dachte kurz nach. »Zu der Zeit, als es geschehen sein musste, war ich im Lager, alleine. Ich machte eine Aufstellung von dem Material, das wir hatten und was wir möglicherweise bekommen könnten, wenn Hilfsgüter einträfen, und was wir mit den Sachen vom Basar machen könnten«, antwortete er. »Wenn ich das beweisen könnte, hätte ich es schon lange getan. Im Lager herrscht ein ziemliches Durcheinander. Wir müssen schon lange mit dem, was da ist, auskommen. Mir gehen langsam die Ideen aus.«

				»Haben Sie denn keine Listen angefertigt, Notizen, was Sie besorgen wollten?« Narraway suchte verzweifelt nach einer Antwort.

				»Doch, natürlich. Aber ich kann nicht beweisen, wann ich sie geschrieben habe. Ich hätte es auch in den vorausgegangenen vierundzwanzig Stunden jederzeit tun können. Glauben Sie mir, ich zähle diese verdammten Vorräte noch im Schlaf und hoffe, dass ich mich vertan habe und mehr da ist, als ich dachte. Manchmal stehe ich sogar nachts auf und zähle noch einmal durch in der Hoffnung, dass die Vorräte sich vermehrt haben, wie Wanzen.«

				Narraway ignorierte den Vergleich. »Kannten Sie Chuttur Singh?«

				Tallis blickte zur Seite, seine Stimme war emotionsgeladen. »Ja. Er war ein guter Kerl. Allerdings mit einem eigenartigen Humor. Erzählte immer verrückte Witze, die überhaupt nicht lustig waren, aber mit seinem Lachen hat er mich angesteckt.«

				Es klang so normal, und gleichzeitig war es so absurd, dass sie nun über Mord und Hinrichtung sprachen. Ein Albtraum, aus dem er erwachen musste. Als Kind wusste er, wie er das anstellen konnte – einfach aufwachen. »Und Dhuleep?«, fragte er.

				»Der war ganz anders«, antwortete Tallis und sah Narraway dabei genau an. »Ruhig. Man wusste nie, was er gerade dachte. Er sprach Gedichte vor sich hin. Ich glaube jedenfalls, dass es Gedichte waren. Es hätten genauso gut auch Flüche sein können oder ein Curryrezept. Oder ein Brief an seine Großmutter.« Er blinzelte. »Wenn sie mich hinrichten, schreiben Sie dann einen Brief an meine Großmutter? Können Sie ihr sagen, dass ich tapfer gefallen bin? Auch wenn das nicht stimmt?«

				Narraway atmete tief ein, um zu protestieren und ihm zu sagen, dass er nicht so leichtfertig daherreden, die Hoffnung nicht verlieren solle, aber die Worte, die ihm in den Sinn kamen, waren alle nutzlos. In ein paar Tagen würden sie Tallis hängen, die ganze Angelegenheit abschließen und vergessen, bevor die Weihnachtszeit kam. Zum Wohle aller – außer natürlich Tallis’ und seiner Familie in England, die so stolz auf ihn war.

				»Falls es wirklich so weit kommt und Sie mir die Adresse geben, natürlich«, sagte er stattdessen, als sei das die selbstverständliche Antwort. Sie half ihnen aber auch nicht weiter. Hieß das, Tallis habe sich damit abgefunden, schuldig gesprochen und gehängt zu werden?

				Narraway konnte nicht so schnell aufgeben. Latimer wollte mehr als eine Kapitulation, er brauchte eine Antwort, die Hoffnung machte, einen Funken Vernunft in dem allgemeinen Zustand von Schwäche und Angst. Sein Ton wurde schärfer.

				»Jemand hat den Mann umgebracht, und Sie sind nun einmal der Einzige, der kein Alibi hat. Alle anderen waren mit etwas beschäftigt und wurden dabei gesehen. Hören Sie – wenn Sie einen Grund hatten, ihn zu töten, wenn Sie etwas über ihn wissen, so sagen Sie mir das bitte jetzt.« Er wollte schon hinzufügen, dass Tallis es aus ureigenem Interesse erklären müsste, hielt dann aber inne. Was immer Tallis auch sagte, es würde nichts an seinem Tod ändern. Man würde ihn hängen, das war beiden bewusst. Es war sinnlos und armselig, sich etwas vorzumachen. Das würde den hauchdünnen Faden durchschneiden, der sie verband und der seine einzige Chance war.

				Er begann von Neuem. »Das Regiment muss eine Erklärung bekommen. Überall herrschen Chaos und Tod. Da müssen wir wenigstens an uns selber glauben können.«

				Tallis schloss seine strahlend blauen Augen. »Mein Gott, wie jung Sie noch sind! Neunzehn? Letztes Jahr um diese Zeit haben Sie noch an einem sauberen Holzpult gesessen und haben Ihr Examen geschrieben, haben darauf gewartet, dass die Glocke läutet und die Zeit um ist.«

				»Zwanzig«, fauchte Narraway. Er spürte, wie Röte in sein Gesicht schoss. »Und ich …« Er unterbrach sich voller Scham darüber, wie absurd es war, jetzt an sich selbst zu denken. Tallis stand vor einem Prozess, der sein Leben beenden würde, und man hatte ihm nichts Besseres angeboten, als sich vom jüngsten Leutnant verteidigen zu lassen.

				Narraway sprach jetzt leiser und versuchte, seine Stimme ganz ruhig klingen zu lassen. »Bitte, um des Regiments willen und wegen der Kameraden, die Ihnen vertraut haben, helfen Sie, damit sie einen Sinn in Ihrem Handeln erkennen. Geben Sie ihnen eine Erklärung, egal welche. Warum wollten Sie Dhuleep retten? Was glaubten Sie, würde er tun? Wenn Sie die Patrouille nicht verraten wollten und verhindern wollten, dass Chuttur getötet wird, was um alles in der Welt ging dann schief? Wenn jemand lügt, wer ist es? Und warum tut er es?«

				Tallis starrte ihn an, wollte etwas sagen, unterließ es aber doch.

				»Schützen Sie jemanden?«, fragte Narraway scharf. »Müssen Sie eine Ehrenschuld begleichen?«

				Tallis war völlig verblüfft. Kein Leugnen hätte seine innerste Überzeugung ausdrücken können. »Ehrenschuld?«, fragte er ungläubig. Dann musste er lachen, verhalten, aber mit einem hysterischen Unterton, der einem durch und durch ging.

				Narraway kam sich lächerlich und schmerzlich hilflos vor. Er hatte mit Wut gerechnet, mit Verzweiflung, Selbstmitleid, aber nicht damit.

				Dann hörte Tallis genauso plötzlich zu lachen auf, wie er begonnen hatte. »Ich habe Chuttur Singh nicht getötet, auch nicht wegen einer Ehrenschuld«, sagte er leise, fast sanft, als sei der Gedanke völlig abwegig. »Ich bin Sanitäter, der rein zufällig eine Uniform trägt. Ich rette Leben – jedermanns Leben. Ich würde auch einen kranken Hund behandeln. Es ist meine ehrenvolle Aufgabe zu heilen.«

				Narraway fiel nichts mehr ein. Er wusste nicht einmal, wo er anfangen sollte.

				»Um Gottes willen, Mann, denken Sie doch nach!«, rief er verzweifelt aus. »Wer verstand sich gut mit Dhuleep? Wer könnte ihm etwas geschuldet oder auf seiner Seite gestanden haben? Ist es möglich, dass es eine offene Schuld gegeben hat, oder lag er vielleicht im Streit mit einem Soldaten der Patrouille, die vernichtet wurde? Wenn Sie es nicht getan haben, wer war es dann?«

				Tallis riss seine strahlend blauen Augen auf. »Werde ich deshalb verdächtigt? Weil ich vielleicht jemandem etwas schuldig war oder jemanden in der Patrouille hasste? Ich bin Sanitäter. Ich weiß nicht einmal, wer bei dieser verdammten Patrouille alles dabei war! Ich gehöre zu den wenigen in der Garnison, die nie Zeit haben, Geld zu verspielen oder irgendwelche Schulden zu machen. Die Hälfte unserer Arzt- und Pfleger-Belegschaft ist während der Belagerung umgekommen, und es sieht ganz und gar nicht danach aus, als könnten wir auch nur einen von ihnen ersetzen.«

				»Denken Sie nach! Haben Sie Gerüchte gehört? Geschichten?«, bohrte Narraway nach. »Wir haben nicht mehr viel Zeit.«

				»Mir bleibt überhaupt keine Zeit mehr«, verbesserte ihn Tallis. »Das Regiment will die Sache möglichst schnell abschließen, so schnell wie es der Anstand erlaubt. Ich kann denen das nicht vorwerfen. Wahrscheinlich würde ich an ihrer Stelle genauso handeln.« Er presste die Lippen ganz fest zusammen und sagte dann nur: »Frohe Weihnachten, Leutnant.«

				Narraway schlief schlecht. Seine wirren Träume waren voller Hoffnungslosigkeit. Er wachte auf und kämpfte mit dem Laken, als ob dieses ihn binden und von einer Flucht abhalten wollten. Er rang nach Atem, ohne dass etwas von außen ihm das Atmen erschwert hätte.

				Immer wieder stand ihm Tallis’ Blick vor Augen. War er unschuldig? War alles womöglich ein schrecklicher Irrtum? Oder war es möglich, dass die zuständigen Autoritäten unbedingt einen Schuldigen finden wollten, um glauben zu machen, dass Gerechtigkeit geübt werde, die Gerechtigkeit selbst aber dabei tatsächlich auf der Strecke blieb?

				Könnte es eine andere Erklärung geben? Es schien so, als ob sonst niemand die Gelegenheit gehabt hatte, Chuttur Singh zu töten, und es daher Tallis gewesen sein musste. Aber was konnte sein Motiv sein? Was übersah Narraway, das die Sache erklärt hätte?

				Er war so müde, es hämmerte in seinem Kopf, und seine Augen brannten.

				Er stand früh auf, wusch und rasierte sich, zog sich an, bevor er zur Messe ging, und frühstückte schnell. Er mochte die Früchte des indischen Sommers: Mangos, Bananen und Guaven. Aber jetzt gab es keine mehr. Er erwiderte den Gruß der anderen Offiziere, saß aber alleine, um Gesprächen aus dem Weg zu gehen. Er musste nachdenken.

				Latimer hatte ihn für heute damit beauftragt, eine Verteidigungsstrategie für Tallis aufzubauen. Ein Gnadengesuch wäre zwecklos. Die einzige Konsequenz aus einem Schuldurteil war die Hinrichtung. Ständig wurden Soldaten getötet. Kanpur badete im Blut. Der Tod war billig. Einer mehr oder weniger fiele kaum ins Gewicht.

				Nach dem Frühstück ging er nach draußen und weiter auf der staubigen Straße entlang. Die flachen Bungalows der Offiziere waren nur noch heruntergekommene Gebäude: drei oder vier Räume auf leeren Flächen, die in friedlichen Zeiten Gärten gewesen wären. Er hörte die lautlosen Schritte hinter sich nicht und bemerkte Hauptmann Busby erst, als dieser ganz nah neben ihm war und ihn ansprach.

				»Guten Morgen, Leutnant«, grüßte ihn Busby forsch. Er verbarg nicht einmal, dass er ihm absichtlich begegnen wollte. »Gute Idee, sich etwas von der Kaserne zu entfernen. Es freut mich, dass Sie darauf gekommen sind.«

				»Guten Morgen, Sir«, erwiderte Narraway kurz angebunden. Was wollte Busby von ihm? Er war noch nicht bereit, über Strategien zu sprechen und schon gar nicht, irgendwelche Anweisungen anzunehmen.

				Sie kamen an eine Kreuzung. Busby kam näher an ihn heran und zwang ihn so, stillschweigend seine Führung zu akzeptieren und auf die breitere Straße in Richtung Stadt einzubiegen.

				Das erste Gebäude, an dem sie vorbeigingen, war die Bücherei. Sie war geschlossen und sah staubig und verlassen aus. Zwei Frauen mit Büchern in der Hand unterhielten sich auf den Stufen davor, blickten dann die Straße mit den Teestuben hoch, in Richtung Basar.

				Ein paar Männer kamen von der Frühstückskantine auf der anderen Straßenseite, nickten ihnen, mit der Hand am Hut grüßend, höflich zu. Sie hatten ernste Gesichter und vermieden es, Busby und Narraway größere Aufmerksamkeit zu schenken.

				Zu dieser Tageszeit waren die Billardsäle verwaist wie auch das Gebäude der Freimaurer mit dem schönen Portal. Narraway hatte eigentlich zum Fluss gehen wollen. Er wollte dem Lärm entgehen und dem ständigen Betteln der vielen Menschen, dieses oder jenes zu kaufen, aber Busby wollte mit ihm sprechen, und dem konnte er sich nicht entziehen.

				»Sieht nicht mehr so aus wie früher«, stellte Busby bedauernd fest, als sie an den Türen des Nachrichtenzentrums vorbeigingen. »Natürlich tut jeder sein Bestes, aber die Erinnerung an die Belagerung und die Angst, dass sie sich wiederholen könnte, ist noch überall präsent. Egal, wohin man schaut, man wird immer wieder daran erinnert, dass jemand nicht mehr unter uns ist. Gott sei Dank ist bald Weihnachten. Das erinnert uns daran, wer wir sind und was wir glauben.« Er sprach ganz locker, aber man hörte seiner Stimme die Anspannung dennoch an.

				Er war etwas größer als Narraway und etwa sieben oder acht Jahre älter. Sein heller Teint war von der indischen Sonne gerötet. Er hinkte leicht, als ob er einmal verwundet worden sei. Auf der linken Wange hatte er eine dünne, kaum sichtbare Narbe.

				»Ja, Sir«, stimmte ihm Narraway zu, als sie am Theater vorbeischritten, in dem in besseren Zeiten junge Männer Musikstücke und Komödien zur allgemeinen Unterhaltung aufgeführt hatten. Jetzt war alles still. »Ich habe Kinder Girlanden aus buntem Papier basteln sehen«, fügte er noch hinzu.

				Busby lächelte. »Wir müssen die Kinder schützen, darauf haben sie einen Anspruch. Wir haben sie hierher gebracht, Tausende Meilen entfernt von allem, was sie kennen und lieben. Wir erwarten ihre absolute Loyalität und die bekommen wir auch, aber manchmal denke ich, dass wir sie als zu selbstverständlich erachten. Ihnen und vor allem den Witwen der Männer, die auf der Patrouille getötet wurden, schulden wir, dass der Prozess zu einem schnellen Ende geführt wird.« Er blickte Narraway an und sah dann wieder auf die holprige Straße. »Ich hoffe, das ist Ihnen bewusst.« Er hob seine Stimme, als wolle er eine Frage andeuten.

				Er hatte einen höheren Dienstgrad, aber, was den Prozess von John Tallis anging, sollte das keine Rolle spielen.

				»So schnell, wie es die Gerechtigkeit zulässt, Sir«, stimmte ihm Narraway zu.

				»Welche Zeugen werden Sie aufrufen?«, fragte Busby ziemlich ruppig.

				»Das weiß ich noch nicht«, gestand Narraway. »Ich bin erst gestern Abend mit dem Fall betraut worden, und ich habe bis jetzt noch nie jemanden vor Gericht vertreten.«

				»Um alles in der Welt, Mann, Sie sind doch Offizier!«, sagte Busby abschätzig. »Ich bin auch kein Jurist. Wir wollen die Wahrheit herausfinden, nicht irgendwelche juristischen Spitzfindigkeiten erörtern. Ein treuer Sikhsoldat wurde erschlagen, und ein Dutzend unserer eigenen Männer wurden während der Patrouille in einen Hinterhalt gelockt.« Er deutete mit der Hand vage nach Süden. »Neun von ihnen wurden getötet. Jetzt gibt es noch mehr Witwen und mindestens ein halbes Dutzend vaterlose Kinder. Dafür trägt Tallis die Verantwortung. Wir müssen das rechtlich absichern, uns allen zuliebe. Trampeln Sie nicht auf den Gefühlen herum, und reißen Sie keine alten Wunden auf, indem Sie unnötige Fragen stellen.«

				Narraway antwortete nicht. Es hatte keinen Sinn, Busby zu sagen, dass der Oberst mehr erwartete, als einfach nur den Fall vom Tisch zu haben. Er wollte wissen, was so schrecklich schiefgegangen war.

				Ein paar Schritte gingen sie schweigend nebeneinander her. Ein Mann mit einem Karren voller Gemüse wich aus und rumpelte über ein Schlagloch. Zwei Frauen, dem Schnitt ihrer Kleidung nach Offiziersgattinnen, gingen auf der gegenüberliegenden Straßenseite und nickten ihnen unmerklich zu.

				»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie der Richtige für den Fall sind«, fuhr Busby fort. Er starrte vor sich hin. »Vielleicht hätten wir besser jemanden bestimmen sollen, der die Belagerung selber mitgemacht hat, die Hintergründe kennt und das Leiden erlebt hat.«

				»Ich glaube, Oberst Latimer hat mich gerade deshalb ausgesucht, weil ich nicht dabei war«, erwiderte Narraway. »Er will nicht nur ein faires Verfahren, sondern es ist ihm mindestens genauso wichtig, dass es auch als fair wahrgenommen wird. Wäre ich bei der Belagerung hier gewesen, könnte es wirken, als ob ich bestimmten Leuten gegenüber mehr Loyalität zeige als anderen. Zum Beispiel Männern, denen ich womöglich mein Leben verdanke. Auch wenn ich sie nicht bevorzugen würde, hätten die Menschen vielleicht doch Zweifel.«

				Busby ging schweigend weiter. Sie kamen an einer kleinen Kirche auf der anderen Straßenseite vorbei, die für alle Konfessionen offen war. Die Poststelle lag vor ihnen. Alle Gebäude waren durch Geschosse stark beschädigt. Ein Laden hatte gebrannt. Die schwarzen Flecken sahen aus wie der Schatten einer Hand.

				»Ich weiß nicht, wen Sie alles als Zeugen aufrufen werden«, sagte Busby unvermittelt. »Niemand außer Tallis kann es gewesen sein. Versuchen Sie nicht, die Ehre anständiger Menschen in Zweifel zu ziehen. Einmal abgesehen davon, dass Sie Tallis nicht freibekommen können – das sollten Sie um Gottes willen auch gar nicht versuchen –, täten Sie sich selbst damit auch keinen Gefallen. Wenn Sie in der Armee Karriere machen wollen, müssen Sie verstehen lernen, was Loyalität bedeutet.« Seine Stimme war plötzlich voller Leidenschaft. »Darum geht es nämlich – Mut im Kampf, Standhaftigkeit und Loyalität. Verdammt, Sie werden weder Mensch noch Tier nützen, wenn Ihre Soldaten nicht verstanden haben, dass sie Ihnen, egal was passiert, vertrauen können.«

				Er sah Narraway mit strengem, durchdringendem Blick von der Seite an. Kurz darauf blickte er wieder nach vorne. »Vermutlich wissen Sie das alles schon. Ich muss Ihnen also nichts erzählen. Machen Sie Ihre Arbeit gut. Dann wird das ganze Regiment Sie schätzen. Ich weiß schon, es ist eine scheußliche Verantwortung.«

				»Ja, Sir«, stimmte Narraway ihm zu. Er wog seine Worte sorgfältig ab. »Mein Ziel ist es, Tallis so zu verteidigen, dass hinterher niemand – auch nicht die Geschichte – behaupten kann, er sei nicht fair behandelt worden. Das sollte nicht zu viel Zeit brauchen, und ich hoffe von ganzem Herzen, dass es nicht notwendig sein wird, jemanden in dieser Angelegenheit unnötig als Zeugen zu rufen, und ihm damit womöglich zu schaden. Zu eiliges Vorgehen würde aber zu Ehrlosigkeit führen und vielleicht noch mehr Unheil anrichten, was dann dem Regiment und sogar dem zukünftigen Ruf der Indischen Armee schaden könnte.«

				Busby blieb abrupt stehen und blickte Narraway an. »Ich glaube, ich habe Sie unterschätzt, Leutnant. Wenn ich nicht irre, können Sie verdammt lästig sein. Aber wenn Sie glauben, Sie könnten mir eine Lektion erteilen, wie man die Loyalität des Regiments erobert, dann täuschen Sie sich gewaltig. Das werde ich Ihnen schon noch zeigen.«

				»Ja, Sir.« Narraways Augen blitzten kurz zufrieden auf. »Dessen bin ich mir ganz sicher, Sir, und zwar mit äußerster Fairness. Unter den gegebenen Umständen werden Sie Tallis’ Verurteilung bestimmt sicherstellen können.«

				»Verdammt noch mal, ich will nicht nur einfach seine Verurteilung herbeiführen«, erwiderte Busby barsch. »Ich will, dass die Sache zu einem Ende kommt, ohne dass die Männer und Frauen, die diese Abscheulichkeiten erlitten haben, die Sie sich nicht einmal ansatzweise vorstellen können, noch weiter leiden müssen.« Er drehte sich abrupt um und ging schnell in Richtung der Kaserne zurück zu den Schanzen, von denen aus die Armee belagert worden war. »Kommen Sie!«, befahl er.

				Narraway drehte sich um. Er konnte Busby nur mit Mühe folgen. Er wollte nicht zu den Schanzen zurückkehren. Er wusste, was dort passiert war, und konnte sich all die schrecklichen Dinge vorstellen. Es handelte sich um ein karges Stück Ödland, jeweils ungefähr 100 Meter in jede Richtung, an zwei Seiten mit niedrigen Gebäuden bebaut. Der Rest waren aufgeschüttete Erdwälle, nicht einmal mannshoch. Während der achtzehn Tage und Nächte der ständigen Beschießung durch Nana Sahib und seine Leute lebten 900 Menschen hier. Viele starben, stark geschwächt, an Herzversagen, Cholera oder an ihren Wunden.

				Narraway schauderte es, als er sich die eng zusammengekauerten Menschen vorstellte, ihre Schrecken, ihre Erschöpfung, wie sie versuchten, sich gegenseitig zu beschützen, und auf Rettung warteten, die nie kam. Er konnte sich die geisterhaften Gestalten vorstellen. Am liebsten wäre er umgekehrt, aber er konnte Busby nicht ignorieren. Schließlich war er sein Vorgesetzter. Vielleicht wollte er auch nicht, dass Busby bemerkte, wie tief erschüttert er war.

				Er schwieg. Hatte Busby etwas zu sagen, sollte er damit anfangen.

				In der Ferne bellte ein Hund, eine Frau rief nach ihrem Kind. Ein Lachen erklang, so als ob alles ganz normal wäre – Lebenszeichen, wie frische grüne Triebe nach einem Waldbrand.

				»Enttäuschen Sie die Menschen nicht, Narraway. Das sind Sie ihnen schuldig«, sagte Busby schließlich.

				Narraway wollte ihm tapfer etwas erwidern über Gerechtigkeit, und dass sie nichts mit Gefühlen und persönlichem Treuegefühl zu tun hatte, aber alles, was ihm einfiel, war zu banal und würde Busby nur verärgern. Schlimmer noch, er würde seinen eigenen Worten nicht trauen.

				Busby starrte ihn an und wartete auf eine Antwort.

				»So wie ich das sehe, Sir«, begann Narraway umständlich, »ist es das Wichtigste, dass nach dem Aufstand, sobald wieder Ordnung eingekehrt ist, Indien weiß, dass die britische Justiz gerecht ist.«

				Busby schüttelte betroffen den Kopf. Er setzte an, etwas zu sagen, änderte dann aber seine Meinung.

				Narraway wartete. Wie gerne wäre er jetzt weggegangen, aber das würde er erst können, nachdem Busby sich entfernt hatte.

				»Ich beneide Sie nicht«, sagte Busby schließlich. »Vermutlich müssen Sie eine Schau daraus machen. Übertreiben Sie aber nicht!«

				»Ich habe es mir nicht ausgesucht, Sir.«

				»Niemand sucht sich seine militärischen Pflichten aus, Leutnant«, erwiderte Busby in scharfem Ton. Er blickte über die Schanzen. »Diese armen Teufel hier haben es sich auch nicht ausgesucht. Strengen Sie sich an, denn die Hinrichtung ist die gerechte Strafe.«

				»Ja, Sir«, antwortete Narraway automatisch. Er war sich aber nicht sicher, ob er es wirklich meinte.

				Busby ging den Weg zurück, den sie gekommen waren, mit gestrafften Schultern, aber in seinem Gang lag keinerlei Leichtigkeit, kein Schwung. Narraway wartete noch einen Augenblick und ging dann auch. Er kam sich vor, als wende er den Geistern seinen Rücken zu, als ignoriere er sie.

				Er musste nachdenken. Im Moment hatte er zur Verteidigung nur den Versuch, Busbys Zeugen unglaubwürdig erscheinen zu lassen, aber genau davor hatte Busby ihn soeben gewarnt. Man brauchte ihm gar nicht erst zu sagen, dass man sich keine Freunde machte, indem man jemanden angriff. Die meisten hatten schon genug Qualen erlitten, hatten Freunde verloren oder sogar ihre geliebten Ehefrauen, hatten so viel Schreckliches erlebt, dass es Narraways Vorstellungskraft sprengte. Er war schon ein Jahr in Indien, aber in Kanpur war er ein Außenseiter. Daran würde sich jeder erinnern.

				Wenn sein Vater nicht darauf bestanden hätte, dass eher die Armee einen besseren Menschen aus ihm machen würde als noch ein paar Jahre an der Universität, säße Narraway jetzt in Cambridge gemütlich vor einem Kaminfeuer, machte sich vielleicht Sorgen, weil er für ein Examen pauken musste, könnte sich aber darauf freuen, Weihnachten zu Hause zu feiern. Die größte Unannehmlichkeit wäre die banale Kälte, die größte Gefahr, nicht gut genug zu sein, schlechtere Noten als erwartet zu bekommen.

				Er hatte es sich nicht ausgesucht. Er erinnerte sich an seinen letzten Abend zu Hause, bevor er den Zug nach Southampton und dann das Schiff bestieg. Eine endlose Reise gen Süden, um das Kap der Guten Hoffnung herum, in den Indischen Ozean. Wochenlang war er eingepfercht gewesen, ein winzig kleiner Punkt auf der unendlichen Wasserfläche, so weit der Blick reichte nichts als das Blau des Meeres. Sie hätten die einzigen Menschen auf der Welt sein können. Selbst die hell glänzenden, leuchtenden Sterne am Himmel änderten ihre Position, besonders an der Südspitze Afrikas, bevor das Schiff wieder Kurs nach Norden nahm und den Äquator erneut kreuzte.

				Wofür? Einige der Männer, die er auf dem Schiff kennengelernt hatte, waren inzwischen in diesem brutalen Aufstand ums Leben gekommen – oftmals in einem Kampf von Indern gegen Inder. Er hatte gehört, dass kaum über 20 000 königliche Soldaten in Indien waren, und natürlich weitaus mehr Männer der Ostindien-Kompanie mit ihren Frauen und Kindern – dem standen Millionen Inder gegenüber.

				Ohne sich dessen bewusst zu sein, ging er in Richtung Fluss. Das rasch dahinfließende braune Wasser barg allerlei Gefahren: alle möglichen Lebewesen, wahrscheinlich auch Schlangen, zumindest am Ufer. Aber ihn faszinierte der Fluss immer noch: Er gab ihm ein Gefühl der Weite und der Freiheit, was das Land ihm nicht vermittelte.

				War das ein Stamm, der da im Wasser dahinglitt? Oder ein Krokodil? Er schaute auf das Wasser, damit ihm nichts entging. Krokodile kamen manchmal ans Ufer. Er hatte ihre Zähne gesehen, die wie eine Doppelreihe gezackter Nägel aussahen, messerscharf. Sie konnten ein menschliches Bein mit einem einzigen Biss abtrennen. An die Geschichten, die behaupteten, dass Krokodile nicht angriffslustig seien, glaubte er nicht. Er jedenfalls hielt sich lieber fern von ihnen.

				War Narraway für Tallis nun ein Glücksfall oder das Schlimmste, was ihm passieren konnte? Es gab momentan nur ein Ende für Tallis – den Galgen. Der einzige Unterschied bestand darin, dass es so aussehen sollte, als ob jemand sich für ihn eingesetzt hatte oder eben nicht. Narraway selbst konnte man vernachlässigen. Wenn ihn nach dem Prozess alle verabscheuen würden, und er als Tallis’ Verteidiger in die Geschichte einging, dann war das eben der Preis für eine schnelle und unangefochtene Hinrichtung. So wäre die Angelegenheit noch vor Weihnachten erledigt.

				Wenn Tallis aber doch unschuldig war? Bestand die Möglichkeit überhaupt?

				Der Stamm im Wasser bewegte sich, tauchte flugs unter und zog einen Streifen Kielwasser hinter sich her.

				Krokodile.

				Die Tatsachen sprachen dafür, dass Tallis der einzig Schuldige war. Dennoch, wenn er sich sein Gesicht so lebendig, als hätte er es gerade erst gesehen, in Erinnerung rief – die klaren strahlend blauen Augen –, kamen Narraway Zweifel, irrational zwar, aber nicht zu leugnen.

				Wer war dann schuldig? Wer log? Er konnte sich nicht vorstellen, dass gleich mehrere Männer eine Falschaussage machten, um denjenigen zu schützen, der Chuttur Singh ermordet und Dhuleep hatte laufen lassen, der die Patrouille verraten hatte. Jemanden, der dann auch noch in Kauf nahm, dass Tallis dafür hingerichtet wurde.

				Narraway hatte den Eindruck, dass Tallis ihm vertraute. Alle möglichen Argumente gingen ihm im Kopf herum: War es vielleicht eher Hoffnung als Vertrauen? Oder einfach brillante Schauspielerei? Oder vielleicht – das hätte er am besten verstanden – war es sogar eine Leugnung des schrecklichen Verrats sich selber gegenüber, eine Weigerung, der Tatsache der eigenen Schuld ins Auge zu sehen?

				Narraway glaubte, er habe echte, verzweifelte Hoffnung in ihm gesehen, die Hoffnung, an die sich ein Mensch klammert, der die Wahrheit auf seiner Seite weiß.

				Wo sollte er nur anfangen? Wenn Tallis unschuldig war – und davon musste er ausgehen –, dann hatte jemand absichtlich gelogen, wahrscheinlich in der Absicht, sich selbst zu schützen, oder aber alle hatten sich ganz und gar geirrt. Alles genau zu prüfen, das war die einzige Möglichkeit. So würde er sich zumindest selbst der Fakten vergewissern. Er würde sich dorthin begeben, wo die Zeugen ihrer Aussage nach gestanden hatten, würde nachvollziehen, was sie gesehen haben konnten, er würde den Zeitablauf rekonstruieren und die Handlungen, die sie behaupteten, ausgeführt zu haben. Er musste Fehler finden, Ausreden oder Lügen.

				Er ging zwischen den Bäumen hindurch zurück in Richtung Stadt.

				Die Aufstände waren jetzt ungefähr ein Jahr her. Sie hatten im Januar in Dum Dum begonnen. Seitdem hatten sich fast täglich neue Katastrophen ereignet, Siege hier und Siege der Gegenseite, Belagerungen und ihre Aufhebung, dann wieder eine neue Meuterei an einem anderen Ort. Wie lächerlich war es da, einen einzelnen Soldaten mitten in Kanpur für den Tod eines Wachpostens zu verurteilen, während in ganz Nordindien Zehntausende Männer sich gegenseitig erschossen oder erstachen, Männer, die sich noch ein Jahr zuvor bedingungslos vertraut hatten.

				Er blickte auf die verstreut liegenden Offiziershäuser mit ihren Veranden, den großen, ungepflegten Gärten, den Tamarinden- und Mangobäumen, deren Blätter sich in der Windstille nicht bewegten. Im Sommer war die Hitze so unerträglich wie in einem Brennofen gewesen. Jetzt war es manchmal nachts sogar kalt.

				Er musste nicht mit Säbel und Gewehr kämpfen, das würde noch früh genug kommen. Dutzende Städte wurden belagert oder waren schon gefallen. Jetzt herrschte nur eine vorübergehende Waffenruhe.

				In der Zwischenzeit ging der Tag unverrichteter Dinge zur Neige, und Narraway musste sich dringend auf die hoffnungslose Aufgabe vorbereiten, John Tallis dem Anschein nach zu verteidigen. Alle würden ihn deshalb verachten, obwohl alle wussten, dass er gar keine andere Wahl hatte. In dieser Farce besetzte er die Rolle des zweiten Bösewichts.

				Er beschleunigte seine Schritte. Die einzige Strategie, die ihm einfiel, war, die Zeugen, die Busby aufrufen würde, zu befragen. Das würden die drei Männer sein, die auf den Alarm hin herbeigeeilt waren, Chuttur Singh sterbend in einer Blutlache am Boden liegend vorgefunden und bemerkt hatten, dass Dhuleep Singh geflüchtet war.

				Er ging an mehreren Häusern vorbei, in denen die Unteroffiziere ihr Quartier hatten. Es waren alles Ziegelbauten mit weißem Verputz, der schon an vielen Stellen abgebröckelt war. Veranden befanden sich an drei Seiten jedes Hauses, zu dessen Eingang ungefähr ein halbes Dutzend Stufen hinaufführten. Die Häuser standen einzeln, getrennt auf zwei oder drei Morgen kargem Land, als ob Platz keine Rolle spielte.

				Narraway wusste, wie sie innen aussahen. Die Eingangstür führte in einen geräumigen Wohnraum ohne jeglichen Komfort, mit abgewohnten Möbeln, die aussahen, als würden sie nur vorübergehend benutzt, bis man etwas Besseres fand.

				Von diesem Raum gingen kleinere Schlafzimmer und wahrscheinlich auch ein Bad ab. Das Wasser befand sich draußen, in einer Reihe riesiger roter Steingefäße, zum Abkühlen, damit die Offiziere ein erfrischendes Bad nehmen konnten.

				Er wandte seinen Blick wieder nach vorne und bemerkte, dass vor ihm eine Frau langsam die Straße entlangging. Auf dem Arm hatte sie ein kleines Kind. Sie trug ein großes, volles Einkaufsnetz, dessen Träger die Schulter einschnürten. Wegen des Gewichts ging sie leicht gebeugt und hinkte etwas, obwohl sie, wie er an ihrer schlanken Figur sehen konnte, kaum älter war als er.

				Narraway beschleunigte seine Schritte und holte sie ein.

				»Madam!«, sprach er sie lauter an als beabsichtigt.

				Sie blieb stehen und drehte sich langsam um. Die schmutzigen Hände ihres Kinds hatten auf einer Wange ihres hageren Gesichts Spuren hinterlassen, aber ansonsten war ihre Haut glatt und makellos.

				»Ja?«, fragte sie, ohne Neugier zu zeigen, aber in ihren sorgenvollen Augen lag so etwas wie Angst.

				»Darf ich Ihnen beim Tragen behilflich sein? Ich muss in dieselbe Richtung wie Sie.« Ein »Bitte«, fügte er noch hinzu. Er lächelte sie an. »Der heutige Tag war für mich bisher ohne Nutzen. So könnte ich das ändern.«

				Auch auf ihrem Gesicht erschien nun ein strahlendes Lächeln. Dadurch verschwand alle Müdigkeit. Nun bemerkte er, dass sie wahrscheinlich tatsächlich höchstens dreißig war und sehr schön.

				»Danke, Leutnant.« Sie wollte das Kind absetzen, um ihm das Netz zu geben, aber er hatte ihr schon die Last abgenommen. Er war erstaunt, wie schwer die Einkäufe waren. Kein Wunder, dass sie so langsam gegangen war. Die Schnüre hatten ihr sicher wehgetan.

				Sie gingen langsam weiter.

				»Sie sind neu hier«, bemerkte sie, den Blick nach vorne. Das Kind auf ihrem Arm war sicher noch nicht einmal zwei Jahre alt, konnte aber bestimmt schon laufen, aber nicht so weit und auch nicht im Tempo der Mutter. Mit seinen goldbraunen Augen und den langen Wimpern blickte es ihn ehrfurchtsvoll an. Seine Haare waren so lang, dass Narraway sich nicht sicher sein konnte, ob es ein Junge oder ein Mädchen war.

				»Sieht man mir das etwa an?«, antwortete er auf die Frage, ob er neu sei. »Oder kennen Sie hier jeden?«

				»Die meisten schon. Natürlich kommen und gehen viele auch, vor allem gerade jetzt.« Sie hatte nun einen traurigen Gesichtsausdruck. »Aber Sie sehen blasser aus, so als wären Sie während der Hitze im Sommer noch nicht hier gewesen.« Dann errötete sie, weil sie sich wegen der Taktlosigkeit schämte, eine so persönliche Bemerkung gemacht zu haben. »Es tut mir leid.«

				»Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen. Wahrscheinlich steche ich heraus wie ein Wachskopf.«

				Sie musste über das Bild lachen. »Wenn ich Sie das nächste Mal auf dem Exerzierplatz sehe, werde ich an den Wachskopf denken«, sagte sie fröhlich. »Der Stabsmajor könnte das als Anregung nehmen, um die Soldaten so zu beschimpfen. Außer – Sie sind ja, wie ich sehe, Leutnant. Sie werden wohl kaum auf Befehl herummarschieren müssen.«

				»Jedenfalls nicht so, wie Sie meinen. Allerdings fühle ich mich oft so, als ob ich immerzu im Kreis marschiere, Befehlen gehorche und nichts wirklich bewirke.«

				Sie blickte ihn neugierig an. »So ist das Leben beim Militär. Zumindest hat das mein Mann auch immer gesagt.«

				Sie hatte in der Vergangenheit gesprochen, und er bemerkte einen Anflug von Schmerz, sah, wie sie ihre Arme fester um das Kind schlang. Etwas zu erwidern, schien ihm wenig hilfreich, wenn nicht sogar sinnlos zu sein, deshalb ging er schweigend eine Weile neben ihr her. Dann kam ihm ein furchtbarer Gedanke. War ihr Mann womöglich unter den Soldaten auf Patrouille gewesen, die durch Dhuleep Singhs Verrat getötet worden waren? Plötzlich überkam ihn das starke Gefühl, dass er die Antwort nicht ertragen könnte. Er konnte ihr nicht sagen, wer er war, und das beschämte ihn. Es war wie ein neuer und schärferer Schnitt, der seinen Glauben an sich selbst zusätzlich verletzte. Wie schrecklich einsam würde er nach der Verteidigung von John Tallis sein, ganz abgesehen von der Tatsache, dass er den Befehl dazu bekommen hatte, und Tallis nicht hingerichtet werden konnte, ohne dass wenigstens formal Gerechtigkeit ausgeübt wurde.

				Er hatte versucht, ein paar Fragen über Tallis zu formulieren, damit er ein wenig über die Hintergründe erfuhr. Jetzt blieben ihm die Worte im Hals stecken. Die Griffe des Einkaufsnetzes schnitten in seine Hand ein. Er fragte sich, was wohl darin war. Sicher Obst, Gemüse, Reis, Lebensmittel für sie und das Kind. Würde sie eines Tages wieder heiraten? Würde sie noch einmal Kinder bekommen, oder würde dieses Kind alleine aufwachsen?

				Er hätte gern mit ihr gesprochen. Es mochte kaltherzig sein, nebeneinander zu laufen und nichts zu sagen, aber das Bewusstsein darüber, was in den nächsten Tagen kommen würde, und wie anders sie ihn dann sehen würde, ließ ihn schweigen. Wie lange würde es dauern, bis er alles überwunden hätte? Der Mann, der versuchte, John Tallis zu verteidigen! Würde er den Leuten hier so in Erinnerung bleiben?

				Sie blieb am Tor eines der Häuser stehen, das zumindest von außen genau wie alle anderen aussah.

				»Vielen Dank«, sagte sie mit einem schüchternen Lächeln. Sie beugte sich nach unten, um das Kind abzusetzen. Es stand unsicher auf seinen Füßen, bevor es das Gleichgewicht erlangte, und setzte sich dann doch ganz unvermittelt auf den Boden.

				»Ich trage Ihnen die Tasche noch bis zum Eingang. Dann können Sie es wieder tragen.« Er deutete auf das Kind, das einen erfolglosen Versuch unternahm, wieder aufzustehen.

				»Sie – es ist ein Mädchen«, korrigierte sie ihn. »Danke.« Sie nahm das Kind wieder auf den Arm.

				Narraway folgte ihr den Weg entlang. Sie waren noch ein paar Meter von der Verandatreppe entfernt, als die Eingangstür aufschwang und ein Junge von ungefähr fünf Jahren mit einem rot leuchtenden Papierband in der Hand herausgerannt kam.

				»Mama!«, rief er triumphierend. »Ich habe drei Girlanden gebastelt! In allen Farben. Und Helena hat auch eine gemacht. Die ist nicht so schön wie meine, aber ich hab ihr gezeigt, wie’s geht.«

				»Das ist ja wunderbar.« Sie lächelte ihn an. Er hatte lockiges braunes Haar wie sie, aber große dunkle Augen, die wohl von seinem Vater stammten. »Helena! David hat gesagt, dass du auch eine Girlande gemacht hast. Komm und zeig sie mir.«

				Ein etwa dreijähriges Mädchen stand in der Tür und blickte Narraway misstrauisch an.

				»Komm her!«, ermunterte ihre Mutter sie.

				Langsam tippelte sie über die Veranda und nahm dann jede Stufe einzeln. Sie zog eine leuchtend blaue Papierkette hinter sich. Unten angekommen ging sie zu ihrem Bruder. Sie zeigte die Kette ihrer Mutter, aber ihr neugieriger und vorsichtiger Blick richtete sich die ganze Zeit auf Narraway.

				Er betrachtete die Girlande. »Die ist aber schön«, sagte er feierlich zu ihr. »Hast du die wirklich ganz alleine gemacht?«

				Sie nickte.

				»Dann bist du ja richtig begabt.«

				Langsam und schüchtern lächelte sie, und ihre weißen Milchzähne kamen zum Vorschein.

				»Die sind für Weihnachten«, erklärte der Junge. »Wir wollen sie im Haus aufhängen.«

				»Das wird sicher wunderschön.«

				»Feierst du auch Weihnachten?«, fragte ihn Helena.

				»Natürlich, du Dummchen!« Ihr Bruder schüttelte über so viel Unwissenheit den Kopf. »Alle feiern Weihnachten!« Er sah Narraway an. »Sie ist ja erst drei. So etwas weiß sie noch nicht«, erklärte er ihm.

				Helena streckte ihm das blau glänzende Band entgegen. »Du kannst es haben, wenn du willst«, bot sie ihm an.

				Er holte Luft und wollte es höflich ablehnen, sah aber ihr Lächeln und die Hoffnung in ihren Augen. Er blickte unentschlossen zur Mutter.

				»Nehmen Sie es ruhig«, formten ihre Lippen lautlos.

				Narraway beugte sich vor, um die Girlande zu berühren. Das glänzende Papier, das ein klein wenig schief aneinander geklebt war, fühlte sich glatt an.

				»Bist du sicher? Sie ist sehr schön. Möchtest du sie nicht lieber selber behalten?«

				Sie schüttelte den Kopf und hielt ihm das Kunstwerk immer noch hin.

				»Dann vielen, vielen Dank.« Er nahm es vorsichtig, falls sie ihre Meinung doch noch ändern sollte. »Ich werde die Girlande bei mir zu Hause bei meinem Sessel aufhängen, damit ich sie immer vor Augen habe.« 

				Sie ließ die Girlande los, und sie fiel ihm in die Hände.

				Die Frau hob das kleine Kind hoch und trug es die Stufen hinauf. Narraway reichte ihr das Einkaufsnetz und wartete, bis sie alle hineingegangen waren. Die beiden älteren Kinder sahen ihm immer noch nach, als er sich umwandte und mit der blauen Papierkette in der Hand den Weg zurückging.

				Das Gefängnis, in dem Dhuleep Singh festgehalten worden war, lag an einem großen Innenhof mit Gebäuden an drei Seiten und einem offenen Durchgang, von dem aus die Beobachtungen zum größten Teil gemacht worden waren. Die Soldaten waren mit verschiedenen Reparaturen und Wartungsarbeiten beschäftigt gewesen, die üblichen Routineaufgaben, die die meiste Zeit des Tags einnehmen, wenn sich die Soldaten nicht im Kampfeinsatz befanden oder von einem Ort zum anderen marschierten. Es waren stumpfsinnige Arbeiten, aber immer noch besser als das nutzlose Herumstehen. Man konnte sich gut vorstellen, dass man einen solchen Posten verließ und es dann mit der Wahrheit nicht so genau nahm, wenn man seine Abwesenheit rechtfertigen musste.

				Narraway begab sich nacheinander an all die Stellen, prüfte, was man von dort aus sehen konnte, die Möglichkeiten des Irrtums und der Lüge. Konnte man so vertieft in seine Arbeit sein, dass man nicht bemerkte, dass jemand an einem vorbeiging? Er glaubte es nicht.

				Hatte jemand seinen angegebenen Aufenthaltsort verlassen und dann seine Abwesenheit verschwiegen? Das schien die einzig mögliche Antwort zu sein. Das zu beweisen wäre allerdings nahezu unmöglich. Allein schon der Versuch würde viele gegen ihn aufbringen.

				Er begann die Befragung mit Grant. Nachdem Chuttur Singh den Alarm ausgelöst hatte, war er als Erster im Gefängnis angekommen. Er war noch nicht im Dienst, weil er fast die ganze Nacht Wache gestanden hatte. Zu ihm ging Narraway zuerst. Es hatte ein schlechtes Gewissen, den Mann aufzuwecken, der sicher müde war, aber die knappe Zeit ließ ihm keine andere Wahl.

				Narraway ging durch das Tor, vorbei an ein paar Ponys, die unter einem herrlichen Mangobaum an einem Pfahl angeleint waren. Er schritt schnell zur Veranda, die Stufen hinauf und klopfte an die Eingangstür. Er klopfte ein zweites Mal, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten, machte dann die Tür selbst auf und ging ins Haus.

				»Korporal Grant!«, rief er laut und deutlich.

				Er erhielt keine Antwort.

				Statt erneut zu rufen, schritt er durch das Wohnzimmer.

				Auf einem großen, wackligen Tisch in der Raummitte befanden sich eine halb volle Flasche Brandy, vier leere Sodaflaschen und ein Korkenzieher. Benutzte Gläser standen da, wo am Vorabend offensichtlich vier Kartenspieler gesessen waren. Weiterhin lagen da eine Schachtel mit Zigarren, ein paar Zeitschriften, eine reich verzierte Schreibtischgarnitur, ein Bündel Briefe und ein Revolver.

				Die anderen Möbelstücke beachtete er nicht und ging an weiteren Stühlen, einem ramponierten japanischen Schränkchen, einer Sammlung geschmiedeter Speere in einem Ständer in der Ecke, an Pferdepeitschen und einem Gewehr vorbei. Er betrachtete einige Bilder an der Wand in der Hoffnung, etwas über Grants Herkunft und Charakter zu erfahren. An der Wand hingen ein Klassenfoto und das Gemälde eines Soldaten mit einer Frau. Sie trug ein Kleid, das vielleicht vor zwanzig oder dreißig Jahren modern gewesen sein mochte, wenn man die Frisur und den Schnitt des Kleids, soweit man es erkennen konnte, mit in Betracht zog. Wahrscheinlich waren das Grants Eltern. Das könnte er in Erfahrung bringen, wenn er Grant von Angesicht zu Angesicht sah.

				»Korporal Grant!«, rief er diesmal noch lauter. Er wollte nicht in das Schlafzimmer eindringen. Das gehörte sich nicht. Er selbst hätte es auch nicht besonders geschätzt, wenn ein Vorgesetzter sich ihm gegenüber so verhalten würde. Außerdem wollte er ihn zum Verbündeten, nicht zum Feind machen, zumindest vorerst. »Korporal Grant!«, rief er erneut.

				Im hinteren Zimmer regte sich etwas. Dann hörte er Schritte und ein Rascheln. Kurz darauf, anscheinend noch im Halbschlaf, erschien Grant mit zerzausten Haaren in der Tür. Er hatte hastig die Hose angezogen, und seine Uniformjacke war noch nicht zugeknöpft.

				»Grant, zur Stelle, Sir.«

				»Tut mir leid, dass ich Sie störe«, sagte Narraway und stellte sich vor. »Ich wecke Sie nur ungern auf, aber ich habe nur heute die Möglichkeit, mit allen über den Fall Tallis zu sprechen. Ich bin dazu abkommandiert, ihn zu verteidigen. Da Sie als Erster am Tatort waren, wollte ich auch mit Ihnen beginnen.«

				Grant blinzelte. Er war gut aussehend und vielleicht vier oder fünf Jahre älter als Narraway. Seine etwas undeutliche Aussprache verriet, dass er vom Land kam. Narraway hätte den Akzent Cambridgeshire zugeordnet oder einer Gegend noch weiter im Norden. Sein braunes Haar hatte einen rötlichen Schimmer, und seinem Teint sah man mindestens einen Sommer in Indien an.

				»Oh«, seufzte Grant. »Ich verstehe. Nun, ich kann Ihnen auch nicht mehr sagen, als ich bereits Hauptmann Busby gesagt habe. Tut mir leid.«

				»Ziehen Sie sich erst mal in Ruhe an.« Narraway wollte eine freundliche Atmosphäre schaffen und einen Befehlston vermeiden. »Ich mache uns inzwischen Tee.«

				Grant deutete auf das dritte Zimmer. »Da ist die Küche. Irgendwo müssten auch die Dienstboten sein. Wahrscheinlich wollten sie mich nicht stören. Ich hasse es, wenn sie hier herumfuchteln, während …« Er machte sich nicht die Mühe, den Satz zu beenden. Narraway wusste ja bereits, dass er ihn geweckt hatte. Aber beiden war klar, dass dieses Gespräch unvermeidlich war.

				Zehn Minuten später saßen sie im Wohnzimmer. Grant hatte schnell etwas Ordnung geschaffen, und der Tee stand jetzt auf dem Tisch vor ihnen. Grant hatte nun seine Uniform vollständig angezogen und war frisch rasiert, sah aber immer noch müde aus und hatte dunkle Ringe um die Augen. Er schien nervös zu sein. Narraway führte das darauf zurück, dass man ein solch schockierendes Erlebnis nicht einfach wegstecken konnte. Außerdem musste er es in dem Bewusstsein nochmals erzählen, dass sein Bericht unweigerlich zur Hinrichtung eines Mannes führen würde, den er womöglich ziemlich gut kannte und dem er sicherlich vertraut hatte.

				»Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen sonst noch sagen könnte.«

				»Erzählen Sie einfach, was geschehen ist. Wenn ich weiß, was Sie gegenüber Hauptmann Busby vor Gericht aussagen werden, kann ich mich wenigstens darauf vorbereiten.«

				Grant schüttelte den Kopf. »Das wird auch nichts ändern«, sagte er traurig. »Ich weiß wirklich nicht, was zum Teufel in Tallis gefahren ist. Ich habe immer geglaubt, er sei ein anständiger Kerl. Ich mochte ihn sogar. Jeder mochte ihn. Nun … ein oder zwei Offiziere hielten seinen Humor für etwas merkwürdig.« Er sah Narraway kurz an. »Sie haben ihn einfach nicht verstanden. Wenn Sie jeden Tag mit Krankheiten und Verletzungen zu tun haben und nicht ab und zu auch mal über seltsame Dinge lachen, dann werden Sie ja verrückt.«

				»Sind Sie schon lange hier?« Er blickte Grant neugierig an und fragte sich, welche Erfahrungen er wohl gemacht hatte, dass er so voller Mitgefühl sprach.

				»Ein paar Jahre. Davor war ich im Krimkrieg.«

				Narraway zuckte zusammen. Das Fiasko dieses Kriegs, die fatalen Fehler waren Legende. »Balaklawa?«, fragte er, bevor ihm klar wurde, wie unpassend diese Frage unter den gegebenen Umständen war.

				Grant verzog das Gesicht. »Colin Campbell sei Dank«, erwiderte er kurz angebunden.

				Narraway war gegen seinen Willen beeindruckt. »Waren Sie zur selben Zeit da wie er?«

				Grant richtete sich auf, seine Erschöpfung schwand etwas. Das alleine stellte schon eine Antwort dar. »Ja. Noch so ein dämlicher Krieg, in den wir zufällig geraten waren, weil wir verdammt noch mal nicht aufgepasst haben, worauf wir uns da einlassen!« Er streifte mit der Hand über seine Brauen und strich sein dichtes schwarzes Haar zurück. »Tut mir leid. Aber manchmal würde ich am liebsten die ganze verdammte Regierung auf die Pferde setzen und ihnen befehlen, die Gewehre des Feinds zu laden – mit Patronen, die mit Schweineschmalz eingerieben waren! Sorry, irgendwie ein falsches Bild. Aber ich habe in diesem Krieg auch Freunde verloren.«

				Narraway saß schweigend da und dachte an all die jungen Männer, die gefallen waren, nur weil jemand nicht wusste oder nicht nachgedacht hatte, was er anrichtete. Unzählige sinnlose Verluste, jeder von ihnen ein Sohn, eines anderen Freund.

				Grant fuhr sich mit den Händen über das Gesicht, atmete tief ein und mit einem Seufzer wieder aus. »Vielleicht ist Tallis einfach durchgedreht, das arme Schwein. Ich finde so etwas schlimmer, als dem Feind im Kampf zu begegnen. Trotzdem kann ich Ihnen nicht mehr sagen, als ich weiß.«

				Narraway holte sich wieder in die Gegenwart zurück.

				»Mehr will ich auch gar nicht«, sagte er leise. Es war schon seltsam, dass sie sich in diesem stillen, ziemlich schäbigen Haus bei einer Tasse Tee über Verrat und Mord unterhielten, allerdings mit zittrigen Händen und immer wieder mit belegter Stimme. »Sie hörten die Alarmglocke im Gefängnis?«, ermunterte er ihn. »Wo waren Sie da?«

				»Ungefähr hundert Meter entfernt, in einem der Nebengebäude. Ich habe das Munitionslager überprüft. Ich ließ alles stehen und liegen und lief …«

				»Haben Sie da jemanden gesehen?«, unterbrach ihn Narraway.

				»Vor mir nicht, aber ich habe mich auch nicht umgedreht. Ziemlich unübersichtlich da draußen … Schuppen, Latrinen, na so was eben. Links hinten war ein Karren mit einem Pony. Ich hab ihn nur aus dem Augenwinkel bemerkt, als ich zum Gefängnis rannte.«

				»Ist noch jemand herumgelaufen? Gerannt?«

				»Nein. Ich war wohl der Erste, der den Alarm gehört hat, weil ich ganz in der Nähe war.«

				»Als Sie zum Gefängnisgebäude kamen, stand da die Außentür offen?«

				»Nein. Da ist alles nur behelfsmäßig. Das richtige Gefängnis ist fast völlig zerstört worden. Das hier erfüllt aber seinen Zweck ganz gut, weil es eine Art Magazin war. Es war nicht weiter schwierig, ein paar Zellen einzubauen, und man kann das Gebäude nur von außen abschließen. Eigentlich ideal. Ziemlich ausbruchssicher, es sei denn, jemand hilft einem.«

				»Gab es andere Gefangene?«

				»Nein, nur Dhuleep.« Grant blickte auf seine schmalen braun gebrannten Hände. »Vor der Meuterei gab es gelegentlich Befehlsverweigerungen, Streit unter Betrunkenen und so etwas, vielleicht auch mal einen Diebstahl. Seit der Belagerung und dem Massaker schert niemand mehr aus der Reihe. Die, die übrig geblieben sind, … halten zusammen.« Er sah Narraway in der Hoffnung an, dass dieser auch ohne viele Worte verstand.

				Narraway nickte. »Was hatte sich Dhuleep zuschulden kommen lassen?«

				»Verletzung der Dienstpflicht. War nachts nicht auf seinem Posten anzutreffen. Ich dachte, er sei einfach eingeschlafen oder so. Wir sind alle müde und ein bisschen nervös«, seufzte er. »Er hätte natürlich sonst wohin gegangen sein können.«

				»Wahrscheinlich hat er versucht, Informationen über die Patrouille zu bekommen«, sagte Narraway.

				Grant blickte auf den Tisch. »Ja – vermutlich. Im Nachhinein sieht’s fast so aus.«

				»Wie sind Sie in das Gebäude hineingekommen?«

				»Von draußen kein Problem. Der Schlüssel steckt.«

				»Was haben Sie vorgefunden?«

				Grants Gesicht spannte sich an. Er blickte finster. »Die Zellentür stand offen. Niemand war da, nur Dhuleeps Bettzeug auf dem Boden und ein Teller mit verschüttetem Essen … und Blut. Eine Menge Blut. Chuttur Singh lag draußen im Hauptraum neben der Tür. Er muss wohl seine letzten Kräfte mobilisiert haben, um so weit zu kommen, dass er den Alarm auslösen konnte. Auf dem Boden führte eine Blutspur von der Zelle bis dahin, wo er hingekrochen war. Er war in einem fürchterlichen Zustand, seine Uniform war überall aufgeschlitzt und blutdurchtränkt. Der Teil des Gesichts, den ich sehen konnte, war aschgrau. Er konnte sich kaum bewegen.« Einen Augenblick lang schwieg er. Die Erinnerung schnürte ihm regelrecht die Kehle zu.

				Narraway wartete.

				Auf dem Kaminsims tickte eine Uhr. Irgendwo draußen bellte ein Hund, und ein Kind rief etwas mit fröhlicher, unschuldiger Stimme.

				»Er war am Sterben«, Grant fuhr mühevoll fort. »Er konnte mir nur noch sagen, dass Dhuleep geflohen sei, dass ich ihm hinterher solle. Man müsse ihn aufhalten, weil er die Route der Patrouille kenne. Ich wollte bei ihm bleiben, ihm helfen. Er war … alles war voller Blut!«

				Er blickte Narraway mit einem von Schuldgefühlen verzerrten Gesicht an. »Ich hätte bleiben sollen«, sagte er mit belegter Stimme. »Ich habe ihn da liegen lassen und bin Dhuleep hinterher. Ich – ich wollte ihn auf keinen Fall entkommen lassen, weil Chuttur das von der Patrouille gesagt hat.«

				»Wie lange war Dhuleep eingesperrt gewesen?«, wollte Narraway wissen.

				»Ich glaube ein oder zwei Tage.«

				»Also wusste keiner, dass er diese Information hatte, sonst hätte man ja die Route der Patrouille geändert oder den Zeitpunkt oder sonst etwas«, hakte Narraway nach.

				»Es kann nicht bekannt gewesen sein«, stimmte ihm Grant betrübt zu. »Die Patrouille wurde nämlich aus dem Hinterhalt überfallen. Das weiß ich ganz genau.«

				»Woher?«

				»Tierney hat es mir gesagt.«

				»Tierney?«

				»Der einzige Überlebende der Patrouille. Ihm geht es sehr schlecht. Er hat gesagt, dass sie völlig überraschend überfallen worden sind. Alles nur weil Dhuleep flüchten konnte. Deshalb soll Tallis auch gehängt werden.« Seine Stimme versagte. »Mein Gott, was für eine Sauerei. Keiner sonst hat überlebt. Tallis verdient schon den Tod, nach allem, was er dem armen Chuttur Singh angetan hat. Egal was mit der Patrouille passiert ist, niemand sollte sterben, alleine auf dem Boden liegend. Ich hätte ihn nicht einfach da liegen lassen sollen.« Grant starrte ins Weite, vielleicht kehrte sich sein Blick aber auch in sein Innerstes, und nicht über die Wände des kleinen, schäbigen Hauses hinaus. »Wir haben diesen verfluchten Dhuleep ja nicht einmal erwischt!«

				»Haben Sie irgendwelche Spuren entdeckt?«, wollte Narraway wissen, obwohl ihm klar war, dass das auch nichts geändert hätte.

				»Da noch nicht. Wir glaubten wohl, ihm auf den Fersen zu sein und ihn einholen zu können, wenn wir schnell genug wären. Verdammt aufwendiger Einsatz war das.«

				Stumm und traurig war er in seinem Sessel zusammengesackt. Der Tee blieb unberührt auf dem Tisch stehen.

				»Und die anderen sind kurz nach Ihnen gekommen? Attwood und Peterson?«

				»Genau.«

				»Wie lange waren Sie alleine im Raum?«

				Grant kaute auf seiner Lippe. »Ungefähr eine halbe Minute, vielleicht länger, vielleicht kürzer.«

				»Erzählen Sie, was Sie genau taten.«

				»Ich bin zu Chuttur Singh gegangen.« Grant konzentrierte sich. Seine Gedanken waren noch bei dem ersten schrecklichen Augenblick. »Ich … ich sah das ganze Blut und wusste gleich, dass er tödlich verletzt war. Ich wollte ihn … ich weiß auch nicht, ›retten‹ wäre der falsche Ausdruck. Überall Blut, auf seiner Kleidung und auf dem Boden. Es war klar, dass jede Hilfe zu spät kam. In so einem Augenblick überlegt man nicht! Man …« Er brach ab. Sein Gesicht war aschfahl.

				Narraway wollte sich den Anblick möglichst nicht vorstellen. Es gelang ihm aber nicht. »Sie beugten sich also zu Chuttur Singh auf dem Boden hinunter und stellten fest, dass er nicht mehr zu retten war. Und dann?«

				»Er sagte, glaube ich … ›Dhuleep ist weg‹. Er sprach davon, dass jemand reingekommen sei, ihn überrumpelt habe. Dann Dhuleep rausgelassen hat. Er sprach ganz undeutlich, keuchte, brachte fast keinen Ton heraus. Ich weiß nur noch, dass er ›weg‹ sagte. Und dann: ›Holt ihn ein, er weiß von der Patrouille.‹ Dhuleep muss wohl ganz kurz davor weggelaufen sein, in der Zeit, die Chuttur gebraucht hatte, um von der Zelle zum Alarm zu kriechen.« Grant lief der Schweiß herunter, so, als ob er sich selbst dahin geschleppt hätte.

				»Und dann?«

				»Dann habe ich in die Zelle geschaut. Chuttur hatte recht … natürlich. Dhuleep war weg. In der Zelle war nichts außer Blut und der Haufen mit dem Bettzeug, auch voller Blut. Und da kamen Attwood und Peterson.«

				»Und Sie haben ihnen gesagt, was passiert ist?«, fragte Narraway nach.

				»Ich habe ihnen gesagt, dass Dhuleep von der Patrouille wüsste, und dass wir ihn kriegen müssten. Einer der beiden – ich weiß nicht mehr, wer – kniete sich neben Chuttur, um zu sehen, ob er ihm noch helfen könnte, und dann liefen wir alle nach draußen, um Dhuleep zu suchen.«

				»Blieben Sie zusammen oder haben Sie sich aufgeteilt?« Narraway hielt immer noch an der Hoffnung fest, dass einer von ihnen jemand anderen gesehen hätte oder jemanden, der sich nicht da aufhielt, wo er den Aussagen nach hätte sein müssen.

				Grants Stimme klang nun sehr erschöpft. »Zunächst waren wir miteinander in Sichtweite, erst als wir keinerlei Spur fanden, teilten wir uns auf. Ich ging nach Westen. Ich glaube, Attwood ging nach Süden und Peterson zum Fluss. Aber ich bin mir nicht sicher.«

				»Haben Sie noch andere zur Suche mit hinzugezogen? Leute gefragt? Andere rausgeschickt?«, hakte Narraway nach.

				»Ja, natürlich. Jeden, der uns begegnet ist.«

				»Haben Sie irgendeine Spur von ihm entdeckt? Wonach haben Sie genau gesucht? Fußspuren? Wie hätten Sie seine erkannt? Haben Sie jemanden getroffen, der ihn gesehen hat? Wer war alles dort? Soldaten, Frauen und Kinder, Zivilisten? Wer könnte ihn gesehen haben? Im Nachhinein betrachtet, muss ihn ja jemand gesehen haben.«

				»Ja, natürlich«, stimmte ihm Grant mit einem gequälten Lächeln zu. »Im Nachhinein! Ein Sikh-Soldat in Uniform. Nichts Außergewöhnliches auf einer Militärbasis in Nordindien. Keiner hätte gewusst, dass es Dhuleep war. Keiner hätte wahrscheinlich ein zweites Mal hingeschaut.«

				»Er hatte gerade einen Mann erstochen«, sagte Narraway eindringlich. »Diese langen, gebogenen Säbel der Sikhs sind absolut tödlich! Sie haben gesagt, dass überall Blut war. Der arme Chuttur ist verblutet. Dhuleep musste irgendwelche Blutspuren an sich haben, als er floh. An den Hosen vielleicht nicht unbedingt, weil sie oben locker sind und an den Fußgelenken eng gebunden. Und wenn sie dann noch dunkel oder gestreift waren, hätte man nicht unbedingt etwas bemerkt. Aber seine lange, helle Uniformjacke hing doch locker herunter.« Er betrachtete erwartungsvoll Grants Gesicht.

				»Vielleicht hatte er sie ausgezogen?«, erwiderte Grant nach einer Weile. »Ganz bestimmt. Blut muss ja sicher daran gewesen sein. Da haben Sie völlig recht. Aber er ist ja entkommen. Es spielt also keine Rolle mehr wie. Sicher ist er schon meilenweit weg. Gott weiß, wo. Ich jedenfalls weiß es nicht.«

				»Sie sagten, dass Sie zu dem Zeitpunkt keine Spur von ihm hatten«, Narraway war nicht bereit aufzugeben. »Haben Sie denn später Hinweise gefunden?«

				»Ja.« Aber auf Grants Gesicht erschien keinerlei Regung. »Es gab Blutspuren. Hier und da ein paar Spritzer. Und Flecken an der Wand, am Türpfosten. Hat uns aber auch nicht weitergeholfen. Ich wäre froh, wenn es Dhuleeps Blut wäre, aber ich weiß nicht einmal, ob Chuttur sich überhaupt gewehrt und zurückgeschlagen hat.«

				Er senkte den Blick und presste seine Lippen zusammen. »Es tut mir wirklich leid. Ich mochte Tallis. Er schien einer der Besten zu sein, aber wenn er Dhuleep bei der Flucht geholfen hat, dann bin ich froh, wenn er gehängt wird. Ich kann Ihnen nur die Wahrheit sagen. Jemand ist von außen hineingekommen. Das muss so gewesen sein. Es gibt keine andere Möglichkeit. Diese Person hat Chuttur einen Schlag versetzt, sodass er zumindest bewusstlos war, hat Dhuleep dann herausgelassen, ist vielleicht sogar mit ihm geflohen und hat Chuttur sterbend liegen lassen.«

				»Man kann die Tür nur von außen öffnen?«, fragte Narraway noch einmal.

				»Ja – habe ich das nicht schon gesagt?« Grant biss sich auf die Lippe. »Als Dhuleep weg war, hätte Chuttur nicht einmal mehr herauskommen können. Der arme Teufel konnte nur den Alarm betätigen. Tallis können Sie nicht mehr retten, und Sie sollten es auch nicht.«

				Er sah Narraway fest in die Augen. In seinem Blick lag tiefe Traurigkeit, aber keine Spur von Zweifel.

				Narraway fand Attwood, den Soldaten, der als Zweiter zu dem Gefängnis gekommen war, im Magazin vor. Er arbeitete, und Narraway musste ihn bitten, sich für die Zeit der Befragung zur Verfügung zu stellen. Der Unteroffizier stimmte nur widerwillig zu. Narraway und Attwood standen im Schatten der hohen Mauern des Magazins. Hier konnten sie sprechen. Narraway fragte sich unweigerlich, warum General Wheeler statt der armseligen Erdwälle, die er aufgeschüttet hatte, nicht diese Mauern als Schutz gewählt hatte.

				Attwood war Ende zwanzig, ein Berufssoldat mit einer Narbe auf der Wange. An der linken Hand fehlte ihm ein Finger. Er war untersetzt, hatte einen kräftigen, gewölbten Brustkorb und sprach mit einem starken Yorkshire-Akzent. Er betrachtete Narraway herablassend, aber nicht unfreundlich, weil dieser offensichtlich aus dem Süden Englands kam.

				»Kann Ihnen da nicht weiterhelfen, Sir«, sagte er energisch. »Hab den Alarm gehört, bin zum Gefängnis gerannt, kam gleich nach Grant da an. Der arme Kerl kniete auf dem Boden neben Chuttur Singh, dem Gefängniswächter. Anständiger Kerl. Loyale Sikhs sind verdammt gute Leute. Die besten Soldaten auf der Welt, die und die Gurkhas. Die kämpfen wie der Teufel persönlich.«

				»Und Dhuleep Singh?«

				Attwood sah ihn mit starrem Blick an. »War natürlich verschwunden. So einer zögert nicht lange, wenn die Tür auf ist. Ich weiß, Sie müssen irgendeine Verteidigung für Tallis aufstellen. So will ’s das Gesetz, sonst können wir den Mistkerl nicht hängen. Für Sie ein völlig blödsinniges Unterfangen. Wäre aber nicht das einzig Blödsinnige hier«, fügte er grimmig hinzu.

				Narraways Gemüt erhitzte sich. »Haben Sie da etwas Bestimmtes im Kopf, Unteroffizier Attwood?«

				»Es war verdammt blödsinnig, Fett auf die Patronen in Dum Dum zu schmieren, Sir. Jeder Idiot, der zusammen mit Indern gedient hat, konnte den Aufstand kommen sehen. Verdammt, das hat sie alle auf einen Schlag zutiefst beleidigt!« Er schüttelte den Kopf. »Sagen Sie mir jetzt bloß nicht, dass irgend so ein Genie dieses Blutbad in Delhi tatsächlich zum Frühstück serviert haben wollte!«

				Narraway erinnerte sich plötzlich an das, was Grant über die englische Ignoranz gesagt hatte, aber er konnte es sich nicht leisten, mit Attwood übereinzustimmen, zumindest nicht offen.

				»Blödsinn oder nicht, ich muss mein Bestes geben«, verteidigte sich Narraway.

				Attwood grinste, und ein abgebrochener Schneidezahn kam zum Vorschein. »Versauen Sie’s nicht – Sir«, sagte er heiter. Das »Sir« war eindeutig ironisch gemeint. »Wir wollen die ganze Sache nicht noch einmal aufrollen, um ihn mit gutem Gewissen hinrichten zu können. Die Ehre des Regiments steht auf dem Spiel, Sie werden in allen Ehren scheitern müssen, Sir.« Seiner Meinung und wahrscheinlich auch der der meisten Soldaten nach waren Attwoods drei Streifen mehr wert als der Stern an Narraways Uniform. »Und dass Sie scheitern werden, steht außer Frage«, fügte er noch hinzu.

				»Dann helfen Sie mir, meine Aufgabe so ehrenvoll wie möglich zu bewältigen«, erwiderte Narraway knapp. »Wen haben Sie drinnen gesehen, abgesehen von Grant und dem sterbenden Wachposten?«

				»Sonst niemanden«, antwortete Attwood gehorsam. »Ich habe in die Zelle geschaut, in der Dhuleep eingesperrt gewesen war. Sie war leer, bis auf das blutige Bettzeug auf dem Boden.«

				»Viel Blut?«

				»Ziemlich viel. Als ob es einen Kampf gegeben hätte. Wahrscheinlich ist Dhuleep mit dem Säbel auf Chuttur losgegangen. Einer der beiden hat einen dieser Sikh-Säbel gehabt – scharf sind die, wie ein Rasiermesser – und der andere hat sich zu verteidigen versucht, wohl ziemlich erfolglos. Ein feiger Mord war das, nicht einmal ein richtiger Kampf. Und alles wegen Tallis. Der muss Chuttur einen ziemlichen Schlag versetzt haben, bevor er Dhuleep rausließ. Verdammter Feigling, wenn Sie mich fragen – Sir.«

				Narraway konnte sich nur mühsam beherrschen. Er war gar nicht einmal anderer Ansicht als Attwood. Auch störte ihn dessen verächtliche Haltung nicht. Nein, er ärgerte sich über seine eigene Hilflosigkeit und seine ungeheure Frustration darüber, dass Tallis es geschafft hatte, ihn sympathisch zu finden, ja, Narraway für einen Augenblick sogar an seine Unschuld hatte glauben lassen.

				»Haben Sie verstanden, was Chuttur Singh zu Grant sagte?«

				»Nicht den genauen Wortlaut, irgendwas wie, dass jemand reingekommen ist und ihn überrumpelt hat. Hat natürlich nicht gesagt, wer das war. Vielleicht hat er ihn nicht einmal gesehen. Der arme Teufel lag im Sterben, als wir kamen. Dieser Mistkerl hatte ihn übel zugerichtet.« Attwoods düsterer Blick war voller Wut und Trauer. Er war ein kampferprobter Soldat, aber er war nicht immun gegen den Schmerz oder gegen den Verlust eines Freunds, mochte er auch schon Hunderte Tote gesehen haben und die ganze Brutalität des Kriegs kennen.

				»Wir konnten ihm nicht mehr helfen«, fuhr er fort. »Hat uns gesagt, wir sollten dem ausgebrochenen Gefangenen hinterher, dass der von der Patrouille wusste und dass wir ihn finden mussten. Haben wir nicht, aber bei Gott, wir haben ’s versucht.« Er presste die Lippen zusammen, blickte Narraway mit tränenerfüllten blauen Augen an, aber trotzte dem Impuls, sich den Gefühlen vollends hinzugeben.

				»Ja, ich weiß«, stimmte Narraway ihm hastig zu. »Korporal Grant sagte allerdings, Sie hätten Blutspuren und Stiefelabdrücke gefunden. Die hätten vermutlich jedem gehören können. Keiner hat ihn gesehen, stimmt das?«

				»Zumindest gibt es keiner zu«, meinte Attwood.

				»Er hatte doch sicherlich Spuren von Blut an sich, oder?«

				»Für manche sieht ein Sikh-Soldat aus wie der andere«, warf Attwood trocken ein. »Andere haben Angst, verschließen die Augen, wenn sie etwas nicht sehen wollen. Hier ist doch jeder voller Angst und hat diesen Zustand satt. Dann wollen die meisten nicht hinschauen. Da können sie schon gar nicht mehr einen Sikh vom andern unterscheiden. Wir haben zu viele Menschen verloren, Sir. Viele Frauen, viele Kinder. Verdammte Barbaren. Ich frag Sie, wer tötet schon Frauen und Kinder?« Er blinzelte, als er Narraway anstarrte. »Zögern Sie die Sache nicht hinaus, Sir. Wir müssen sie zu einem Ende bringen. Schauen Sie, dass sie vor Weihnachten abgeschlossen ist. Vergessen Sie nicht, wer wir sind und warum wir hier sind. Sie verstehen, was ich meine?«

				»Ja, Unteroffizier Attwood, das tue ich. Aber wir werden die Sache nie abschließen, wenn wir es nicht ordentlich machen.«

				»Na, dann machen Sie ’s eben ordentlich – Sir«, erwiderte Attwood abrupt. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen? Die Pflicht ruft.« Er salutierte, drehte sich auf dem Absatz um, wartete nicht weiter auf Narraways Erlaubnis und marschierte zum Magazin zurück.

				Narraway fand Peterson, den dritten Mann, der zum Gefängnis geeilt war, ganz entspannt unter einem Tamarindenbaum sitzend vor. Sein Dienst fing erst in etwa einer Stunde an. Er rauchte eine Zigarre und starrte in die Ferne. Er war einfacher Soldat mit zwei oder drei Jahren Erfahrung. Als Narraway vor ihm stehen blieb und ihn mit seinem Namen ansprach, stand er hastig auf und salutierte.

				»Ja, Sir«, meldete er sich gehorsam und trat widerwillig seine Zigarre aus.

				»Immer mit der Ruhe, Gefreiter Peterson. Ich werde Ihre Zeit nicht allzu lange beanspruchen.« Narraway prüfte das trockene Gras, ob es bequem genug war. Er setzte sich vorsichtig und wartete, dass Peterson es ihm gleichtat.

				»Erzählen Sie mir von Dhuleep Singhs Ausbruch.«

				Peterson sah ihn mit verhaltener Abneigung an. »Sind Sie der Offizier, der Tallis verteidigt?«

				»Einer muss es ja tun«, erwiderte Narraway.

				»Sie sind neu hier, stimmt’s?« Nach einem kurzen Zögern fügte er noch ein »Sir« hinzu. Das war zwar nicht direkt unverschämt, aber kurz davor.

				»Seit fast einem Jahr bin ich in Indien, in Kanpur erst ein paar Wochen. Warum fragen Sie? Gibt es da etwas, das ich wissen sollte?«

				Peterson bemühte sich, ein freundliches Gesicht aufzusetzen.

				»Das hab ich mir schon gedacht. Sie würden Tallis nicht verteidigen, wenn Sie länger hier wären.«

				»Warum nicht? Finden Sie denn nicht, dass er vor Gericht gestellt werden sollte?«

				Peterson schwieg.

				»Oder soll er ohne Prozess gehängt werden?«, fragte Narraway. »Sie haben recht, ich bin noch nicht lange hier, noch nicht lange genug, um gleich zu bemerken, wie tief wir bereits gesunken sind. Wenn wir schon dabei sind – sollen wir vielleicht sonst noch jemanden hängen?«

				Peterson wurde rot. »Nein, Sir. Ich dachte nur … ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie Sie diesen Kerl verteidigen wollen. Die ganze Patrouille ist aufgerieben worden – alle außer Tierney, und der wird womöglich auch nicht durchkommen. An alldem ist Tallis schuld. Wäre Dhuleep nicht entkommen, hätte man sie nicht aus dem Hinterhalt überfallen können. Auf offenem Gelände hätte es wenigstens einen fairen Kampf gegeben.«

				»Nichts im Krieg ist fair, Gefreiter Peterson. Das müssten Sie nach drei Jahren Erfahrung eigentlich wissen. Aber ein Prozess muss fair sein. Darum geht es nämlich: Gerechtigkeit und nicht Rache. Wir sollten darüber erhaben sein, einen Menschen einfach zu hängen, auf Verdacht, weil er vielleicht etwas getan haben könnte, mit dem wir nicht einverstanden sind.«

				Mit stechendem Blick drehte sich Peterson zu Narraway um. »Nicht einverstanden?« Er brachte die Worte kaum heraus. »Er tötete Chuttur Singh mit einem Säbel, ließ Dhuleep entkommen, verriet die Patrouille, so dass alle aus dem Hinterhalt abgeschlachtet werden konnten. Ich denke, ›nicht einverstanden‹ ist ein etwas schwacher Ausdruck dafür – Sir!«

				»Ja, das stimmt«, bekräftigte Narraway. »Und wenn wir überzeugt sind, dass er der Verantwortliche ist, werden wir ihn am stärksten Ast aufhängen und da baumeln lassen. Aber erst nach einem Prozess – nicht ohne.«

				»Er ist der Einzige, der für die Tat infrage kommt. Hauptmann Busby hat alle befragt. Niemand anderer kann es getan haben.«

				»Dann wird das auch ohne Mühe vor Gericht bewiesen«, erwiderte Narraway. Er war erstaunt, dass er immer noch nicht alle Hoffnung aufgegeben hatte, eine andere Antwort zu bekommen. »Erzählen Sie, was geschah, als Sie den Alarm hörten und zum Gefängnis eilten.«

				Im Wesentlichen sagte Peterson dasselbe wie Grant und Attwood. In seinem Dialekt wählte er etwas andere Worte, aber die Tatsachen und seine Betroffenheit über die Tat waren dieselben wie bei den beiden anderen. Als er fertig war, ließ er den Blick nach vorne schweifen, wo zwei junge Frauen mit ihren Kindern zu Fuß unterwegs waren. Narraway dachte an die Frau, die er getroffen hatte, an die Kinder mit ihren bunten Papierketten, an Helenas Lächeln.

				»Wir müssen das hinter uns bringen«, sagte Peterson kaum hörbar. Er atmete tief ein und aus. Er sprach mit leiser, eindringlicher Stimme, eindeutig zu Narraway, auch wenn er ihn dabei nicht ansah. »Alles, wovon wir glaubten, dass es sicher ist, hat sich in Luft aufgelöst. Leute, denen wir vertrauten, haben sich gegen uns gewandt und uns getötet. Überall ist so etwas passiert. Selbst Frauen und Kindern erging es so. Aber Weihnachten ist Weihnachten, überall auf der Welt. Wir müssen uns darauf besinnen, wer wir sind. Wie es zu Hause ist. An was wir glauben …« Endlich wandte er sich Narraway zu und blickte ihm direkt in die Augen. »… wenn Sie verstehen, was ich meine, Sir?«

				»Ich weiß genau, was Sie meinen, Gefreiter Peterson.« Er wurde von den Gefühlen überwältigt, die in ihm hochkamen. Peterson war ihm so oberflächlich, ja fast verschlossen vorgekommen, und nun hatte ausgerechnet er den Kern der ganzen Angelegenheit besser ausgedrückt als die Offiziere. »Ich werde mein Bestes geben.« Es klang wie ein Schwur. Dann stand er auf, Peterson erhob sich ebenfalls und salutierte.

				Narraway begab sich schließlich ins Krankenhaus, um mit dem Stabsarzt zu reden.

				Eigentlich gab es überhaupt nur einen Grund, um mit Rawlins zu sprechen: er wollte wissen, was Busby aus ihm herauslocken würde, obwohl selbst das ihn nicht weiterbrächte. Er konnte nichts ändern, nicht einmal Rawlins’ Aussage verhindern. Er musste sich pro forma mit der Sache befassen, weil es ihm befohlen worden war. Wenn er doch nur Tallis’ Gesicht, seinen Ausdruck in den Augen vergessen könnte.

				Er trat in das Gebäude und ging ausgestorbene Gänge entlang. Er traf einzelne Sanitäter, ein paar Soldaten mit Wundverbänden und einen mit Krücken. Er fragte nach Rawlins, und man zeigte ihm, wohin er gehen musste. Es roch nach Verletzung und Krankheit, nach Lauge und Essig. Sein Magen zog sich zusammen, und am liebsten hätte er den Atem angehalten. Wie viele Männer und Frauen waren hier wohl schon gestorben?

				Rawlins war gerade dabei, die oberflächliche Wunde eines Mannes zu nähen. Narraway musste warten, bis er fertig war und ihm in der Angelegenheit, die für Rawlins alles andere als dringlich war, zur Verfügung stand.

				Er bat Narraway, in seinem kleinen Büro auf einem wackligen Stuhl Platz zu nehmen. Rawlins setzte sich an das Tischende. Er war um die vierzig, etwas größer als der Durchschnitt und hatte breite Schultern. Wenn Licht auf sein blondes Haar fiel, sah man graue Strähnen. Die vielen Jahre unter der indischen Sonne hatten seine Haut tiefbraun gefärbt. Er sah gut aus, deutlich englischer als Narraway selbst. Narraway hatte gehört, dass er mit einer indischen Frau verheiratet war.

				»Dachte mir schon, dass Sie kommen«, bemerkte Rawlins. »Aber ich kann Ihnen auch nichts Hilfreiches berichten. Ich wünschte, ich könnte es. Ich mochte Tallis nämlich. Manchmal spielte er den Clown, aber er war ein verdammt guter Sanitäter. Hätte er die Gelegenheit gehabt, wäre er auch ein guter Arzt geworden. Durch Mut und schnelles Denken hat er manchen das Leben gerettet.« Sein Blick verdüsterte sich plötzlich. »Keine Ahnung, was in ihn gefahren ist. Das Beste, was Sie für ihn tun können, ist, ihm keine falschen Hoffnungen zu machen. Es ist völlig klar, wie die Sache enden wird.«

				»Er sagt, dass er es nicht getan hat«, erwiderte Narraway. »Die Tatsachen sprechen dagegen, und dennoch fällt es mir schwer, ihm nicht zu glauben. Oder zumindest denke ich, dass er selbst davon überzeugt ist. Warum sollte er so etwas tun?«

				Rawlins zuckte mit den Achseln. »Weiß Gott. Warum sollte es überhaupt jemand tun? Außer vielleicht jemand, der mit den Aufständischen sympathisiert. Aber wenn das so ist, warum zum Teufel wechselt man dann nicht die Seite? Hierzubleiben bedeutete ja, mit aller Wahrscheinlichkeit auch getötet zu werden. Die Situation wird sich in nächster Zukunft nicht verbessern. So ein verdammter Mist. Am allerwenigsten können wir es jetzt gebrauchen, einen wirklich guten Sanitäter zu verlieren. Stellen Sie Ihre Fragen. Es ist zwar reine Zeitverschwendung, aber vermutlich müssen Sie der Ordnung halber alles noch einmal durchgehen.«

				»Ich weiß nicht, was ich anderes tun kann«, gab Narraway zu. »Für so eine Tat gibt es keine Verteidigungsstrategie.« Am liebsten hätte er Rawlins gesagt, wie hilflos er sich fühlte und wie Tallis ihn ganz und gar durcheinandergebracht hatte, aber er verachtete Leute, die ständig jammern. »Busby wird Sie wegen Chuttur Singh verhören. So wie Grant es beschreibt, wurde er auf den Kopf geschlagen und dadurch wahrscheinlich ohnmächtig. Tallis nahm seinen Säbel, und nachdem er Dhuleep aus der Zelle gelassen hatte, erschlug er Chuttur. Stimmt das mit den medizinischen Befunden überein?«

				»Es scheint so«, bestätigte Rawlins. Ein bedauernder Ausdruck legte seine Stirn in Falten. »Ich sehe nicht, wie es anders hätte vor sich gehen können, seien Sie versichert. Chuttur hatte genau die Verletzungen, die Sie beschreiben. Das Gericht wird daraus seine klaren Schlussfolgerungen ziehen. Jemand ist von außen hineingekommen. Also hat jemand Chuttur überrascht und niedergeschlagen, sonst hätte er sich verteidigt. Er war nicht bewaffnet, und Dhuleep war in der Zelle eingesperrt. Es musste einen Dritten geben. Gemäß den Nachforschungen von Busby kommt nur Tallis infrage. Alle anderen haben ein Alibi. Ich kann es noch gar nicht glauben, und ich wünschte, es wäre anders, aber es ist nun mal so. Es hat keinen Sinn, sich der Realität zu widersetzen. Tut mir leid.«

				»Wissen Sie, ob Dhuleep auch verletzt war?«

				»Anscheinend hat er auf der Flucht hier und da Blutspuren hinterlassen, aber nicht viele. Blutflecken an der Mauer, Fußabdrücke mit Blut an den Rändern. Wenn er überhaupt verletzt war und es nicht das Blut des armen Chuttur war, das er an den Kleidern hatte, dann war er auf jeden Fall nur leicht verletzt, leider. Am liebsten wäre mir, das Schwein wäre tot, würde irgendwo im Gebüsch liegen oder in einem der steinigen Flussbetten und von den Aasgeiern zerpflückt werden. Aber bis zu den Rebellen ist er zumindest vorgedrungen, er hatte ihnen ja verraten, wo sie die Patrouille hinterrücks überfallen konnten.«

				Sein Gesicht war angespannt, von Gefühlen überwältigt. Wenn die Leichen überhaupt zurückgebracht worden waren, war wohl Rawlins derjenige gewesen, der sie gesehen und vielleicht vor der Bestattung identifiziert hatte. Und auch er musste den Mann behandelt haben, der noch lebend zu ihm gekommen war und dann an seinen Verletzungen gestorben war. Und ebenso Tierney, den einzigen Überlebenden. Narraway war eindeutig lieber Soldat als Stabsarzt. Auch wenn er Tallis verteidigen musste, war das immer noch besser als Rawlins’ Job.

				»Das spielt jetzt alles keine Rolle mehr«, stimmte er Rawlins zu. »Wie Sie schon sagten: Die Tatsachen erlauben nur eine Schlussfolgerung. Ich sehe keine Chance, zu einem anderen Ergebnis zu kommen. Wie geht es Tierney? Überlebt er?«

				»Möglich. Hat ein Bein verloren. Ich hätte es gerne gerettet, aber der Knochen war völlig zersplittert. Wenn Sie wollen, können Sie ihn sehen, aber ich glaube nicht, dass er etwas zu sagen hat. Dhuleep hat die Patrouille zweifelsfrei verraten, aber das ändert nichts an Ihrem Vorgehen. Sie brauchen die Frage gar nicht erst aufzuwerfen. Damit verschwenden Sie nur Zeit, Ihre und die des Gerichts.«

				»Ich möchte ihn sehen, wenn er dazu bereit ist.« Narraway erhob sich. »Ich möchte ihn aber … nicht unnötig aufregen.«

				Rawlins stand ebenfalls auf. »Vielleicht freut er sich sogar, wenn er mit jemandem sprechen kann. Es geht ihm immer noch nicht gut. Liegt nur da. Meistens alleine. Gegen die Schmerzen tun wir alles, was in unserer Macht steht, aber er ist kein Dummkopf. Er weiß, dass unser aller Leben nur an einem seidenen Faden hängt. In ein paar Monaten sind wir womöglich alle tot, wenn wir das Steuer nicht herumreißen. Ja, das sind schlechte Nachrichten.«

				»Ja«, stimmte ihm Narraway zu. »Soweit ich informiert bin. Aber wir haben Campbell. Der könnte bis Weihnachten die Sache zum Guten wenden. Erinnern Sie sich an den Krimkrieg, Balaklawa?«

				Ein schiefes Grinsen machte sich auf Rawlins Gesicht breit. »Die Highland Brigade: ›Hier stehen wir, hier sterben wir.‹« Er zitierte Campbells Schlachtruf an seine Soldaten. »Nicht gerade das, was ich im Sinn hatte.«

				»Immerhin gewann er«, erwähnte Narraway.

				»Ja, warum sollte sich nicht auch hier alles zum Guten wenden? Ich bringe Sie zu Tierney, wenn er wach ist. Ihm zuliebe, nicht Ihnen zuliebe. Er wird Ihnen rein gar nichts sagen können, das Ihnen weiterhelfen könnte. Hier entlang.«

				Rawlins führte Narraway in ein kleines Krankenzimmer, in dem nur ein Bett belegt war. Tierney lag auf ein Kissen gestützt da. Sein Gesicht war fast farblos, die Wangen waren eingefallen, und die Wangenknochen traten scharf hervor. Seine Haut sah gespannt aus, verletzlich, wie Papier. Er hätte jedes Alter zwischen zwanzig und vierzig haben können. Das Bettzeug wurde mit einem Gestell hochgehalten. Darunter hätte eigentlich sein linkes Bein gelegen.

				Narraway bereute sofort, dass er gekommen war, aber jetzt war es zu spät, einen Rückzieher zu machen. Wie konnte sich Rawlins Tag für Tag diesen Dingen stellen, ohne verrückt zu werden?

				Obwohl sie ganz leise eingetreten waren, musste Tierney wohl ihre Anwesenheit gespürt haben, denn er öffnete die Augen und sah Rawlins an.

				»Hallo, Doc. Schauen Sie nach, ob ich noch da bin?« Er lächelte sehr schwach.

				Rawlins lächelte auch. »Sie sind zurzeit der einzige stationäre Patient. Ich muss also nach Ihnen sehen«, antwortete er heiter. »Wenn ich nicht ausgelastet bin, werde ich womöglich nicht bezahlt. Und wie soll ich mir dann eine anständige Zigarre kaufen?«

				»Darauf hätte ich auch richtig Lust«, erwiderte Tierney heiser. »Eine anständige Zigarre.«

				»Ich bringe Ihnen eine vorbei«, versprach Rawlins. »Aber wenn Sie damit das Bett abfackeln, müssen Sie verdammt noch mal auf dem Boden schlafen.«

				Tierney musste lachen. Es war ein derber, krächzender Laut. »Das würde ich nicht einmal merken! Was ist überhaupt in der Matratze drin? Sand?«

				»Schießpulver. Also die Glut nicht fallen lassen.« Er deutete auf Narraway. »Hier haben wir einen nagelneuen Leutnant, zumindest neu in Kanpur. Erzählen Sie ihm von der Garnison. Wir haben ja ganz gute Mangos hier. Und Tamarinden, wenn Sie die mögen, oder Guaven. Sonst gibt’s nichts Erwähnenswertes.«

				»Irgendwelche Neuigkeiten?«, erkundigte sich Tierney. Er blickte Rawlins immer noch an.

				»Hab nichts gehört. Sollten wir siegen, sag ich’s Ihnen. Versprochen. Wenn nicht, werden Sie das ohnehin merken.«

				Zum Spaß salutierte er, ging wieder auf den Gang hinaus und ließ Narraway alleine am Bett zurück.

				Narraway verließ der Mut, Tierney nach dem Hinterhalt auf die Patrouille zu fragen. Für das Verfahren war es ohnehin nicht von Bedeutung. Es spielte keine Rolle, wohin Dhuleep Singh gegangen war oder was er wem gesagt hatte. Der Mord an Chuttur Singh reichte aus, um Tallis zu verurteilen.

				»Wo waren Sie stationiert, bevor Sie hierherkamen?«, fragte er im Plauderton.

				»In Delhi, Gott steh mir bei«, erwiderte Tierney mit heruntergezogenen Mundwinkeln.

				»War wohl ziemlich schlimm da.«

				»Und völlig unnötig obendrein.« In seiner Stimme klang Verbitterung. »Ein indischer Soldat ist ein verflucht guter Kämpfer. Hätten wir doch nur zugehört, statt immer alles besser wissen zu wollen. Wir betrachten es einfach als selbstverständlich, dass sie uns treu dienen. Wir verdammten Idioten hätten es kommen sehen können. Dämliches, blutiges Durcheinander! Und Sie?«

				»Kalkutta.« Narraway erinnerte sich an seine Ankunft in Indien. Er war verwirrt und aufgeregt gewesen, hatte Angst gehabt, als er die ersten Gerüchte von den Unruhen hörte. »Bin vor fast einem Jahr da angekommen. Damals dachte ich, ich könnte dem englischen Winter entkommen!« Er stieß ein ironisches Lachen aus.

				»Hätte nichts gegen etwas Schnee an Weihnachten. Wo kommen Sie her? Sie klingen, als kämen Sie aus meiner Gegend, aber das kann auch an Ihrer Schulbildung liegen. Wie ich sehe, sind Sie Leutnant und nicht viel älter als zwanzig.«

				Narraway wollte einfach nicht über Indien, die Meuterei, den Verrat, die Verletzungen, die blinde Dummheit oder den Prozess sprechen. Deshalb erzählte er von seiner Heimat, den sanften Hügeln und den weiten Tälern von Kent. Von langen Ausritten frühmorgens durch die Weald-Landschaft, wenn das Licht auf das lange Gras fällt, das wie Wasser in der Brise wogt.

				»Was machen Sie also hier in dem Staub, außer Currygerichte zu essen, sich die Zeit zu vertreiben und darauf zu warten, dass etwas passiert?« Mit einem Lächeln in den Augen zuckte Tierney steif mit den Achseln.

				»Dem gekochten Kohl entgehen, dem grauen Himmel und dem beißenden Wind, der oftmals Schneeregen mit sich bringt«, erwiderte Narraway heiter. »Und dem Zorn meines Vaters«, fügte er noch hinzu. Das klang ernster, als er beabsichtigt hatte.

				»Dann geht es Ihnen ja wie allen hier«, sagte Tierney mitfühlend. »Erzählen Sie mir mehr von Kent. Mögen Sie das Meer? Ich vermisse es, den Geruch, die kalte, scharfe Gischt im Gesicht.«

				Narraway blieb fast eine halbe Stunde und erzählte, bis Tierney erschöpft war. Selbst dann wollte er nicht, dass Narraway ging. Erst als er in einen unruhigen Schlaf fiel, ging Narraway leise hinaus, froh, dass er noch zwei Beine hatte. Nun nahm er den Blutgeruch, die Karbolseife und all die anderen Gerüche, die er lieber nicht benennen wollte, nicht einmal mehr wahr.

			

		

	
		
			
				

				Er brauchte Ruhe, um nachzudenken. Seine Gefühle hinderten ihn daran, etwas zu entwerfen, was die Bezeichnung »Plan« verdient hätte.

				Das Gefühl der Hilflosigkeit überwältigte ihn. Jeder wusste etwas über die Vergeblichkeit des Krimkriegs zu sagen, und der Sinn und Zweck dieses Kriegs wurden in Zweifel gezogen. Die britische Armee hatte Napoleon bei Waterloo geschlagen und sich zu lange auf ihren Lorbeeren ausgeruht. Jetzt war sie schwerfällig und dringend reformbedürftig.

				Der Schwachsinn mit den gefetteten Patronen, der in Dum Dum so grauenhaft offenkundig geworden war und die Meutereien im ganzen Land entfacht hatte, wurde von einigen immer noch gerechtfertigt. All das wäre zu vermeiden gewesen! Gab es denn keinen Gedankenaustausch, keine Erkenntnisse, aufgrund derer man die Fehler hätte vorhersehen und vermeiden können? Sprach die Armee denn nicht mit der Regierung? Hörte denn niemand zu?

				Es war wirklich nur ein kleiner Teil vom Ganzen, und doch, wenn man an die paar eingefetteten Patronenhülsen dachte, an die Gerüchte, die sich wie ein Steppenbrand ausgebreitet hatten, erkannte Narraway, welches Ausmaß eine kleine, gedankenlose Handlung haben konnte. Ein einziges Streichholz, unbemerkt entzündet, konnte, wenn der Boden schon knochentrocken war, einen Flächenbrand entfachen, der eine ganze Nation verzehrte.

				Er musste den Auftrag, den Latimer ihm erteilt hatte, zum Wohle aller erfüllen. Wenn er Tallis nicht gut genug verteidigte, wenn das Gericht nicht guten Gewissens behaupten könnte, dass er Tallis anständig vertreten hatte, ja, dann wäre eine Hinrichtung in gewisser Weise ein Mord. Dann würde es für andere womöglich so aussehen, als ob das Regiment ihn nur verurteilt hätte, um von eigenen Fehlern abzulenken und Rache, nicht Gerechtigkeit, zu üben. Sie würden als wenig vertrauenswürdige Feiglinge dastehen; mehr noch, sie würden als ehrlos in die Geschichte eingehen.

				Er ging weiter, seine Schritte waren auf der Erde und dem dünnen Wintergras kaum zu hören. Er ging an den von Granatfeuer zerschossenen Mauern vorbei. Vier Monate nach den Ereignissen begannen sie, allmählich zusammenzubrechen. Vor ihm, unter drei Bäumen, befand sich ein kleiner, mit Gras und Gestrüpp bewachsener Verteidigungshügel. Die dürren Bäume ragten grazil in die Höhe. Einer hatte keine Blätter mehr und war sichtlich abgestorben. Die anderen standen noch mit üppigen Zeichen des Lebens da und würden im Frühling wieder Blätter, vielleicht sogar Blüten tragen.

				Ein paar Meter weiter befand sich ein runder Brunnen aus Steinen. Es gab nichts, mit dem man hätte Wasser schöpfen können, keinen Eimer, keinen Deckel, der den Brunnen vor fallendem Laub geschützt hätte, kein Seil oder Flaschenzug.

				Er blieb stehen und sah alles mit Interesse an. Ein trostloser Anblick.

				»Sie sollten hier nicht stehen bleiben, Sir.«

				Er drehte sich um und entdeckte nicht weit von sich Peterson.

				»Ach, wirklich?« Jetzt war er neugierig geworden. Peterson war ganz bleich, seine Augen hohl, ohne Leben. »Fühlen Sie sich nicht wohl? Sie sehen aus …«

				Peterson erschauderte. »Das hier ist der Brunnen, Sir – dieser Brunnen. Sie sollten hier nicht stehen bleiben.«

				»Dieser Brunnen?«, hakte Narraway nach.

				»Bibighar. Hier haben sie Frauen und Kinder mit Säbeln, Äxten und Beilen getötet und dann in den Brunnen geworfen.« Er machte eine hilflose Geste. »Sie sollten hier nicht bleiben, Sir.«

				Narraway dachte einen Augenblick lang, er müsste sich übergeben. Ihm drehte sich der Magen um, und die Umrisse der Bäume nahm er nur noch verschwommen wahr. Ihm brach der Schweiß aus. Er drehte sich um und blickte Peterson ins Gesicht.

				»Sie haben recht«, stimmte er ihm zu. »Ich wusste nicht, dass es … dieser Brunnen war.« Vorsichtig, etwas unsicher, setzte er einen Fuß vor den anderen und entfernte sich. Peterson ging etwa einen Meter hinter ihm.

				Er kannte die Geschichte teilweise, hatte gehört, wie die Leute flüsternd darüber sprachen und dann schmerzvoll schwiegen. Kanpur war am 17. Juli befreit worden, ungefähr vor fünf Monaten, aber die Geister der Belagerung gingen immer noch um. Die Hitze war damals unerträglich, fast 50 Grad im Schatten. Die Soldaten, die zur Befreiung aufmarschierten, fanden voller Entsetzen die Leichen von mehr als 400 Männern, Frauen und Kindern.

				Während der Belagerung der Stadt hatte Nana Sahid die Frauen, die seinem Vergnügen dienen sollten, im Bibighar untergebracht – einem großen Haus mit zwei Räumen. Auch dort hatten die Soldaten Spuren des Massakers entdeckt: Haare, Kämme, Kinderschuhe, Hüte, Hauben, herausgerissene Seiten aus Bibeln und Gebetbüchern.

				»Am liebsten würde ich diesen Nana Sahib aufschlitzen und ihm die Eingeweide herausreißen«, sagte Peterson leise und starrte in die Ferne. »Und sie vor seinen eigenen Augen verbrennen.«

				Narraway fand nur mühsam seine Sprache wieder. »Dafür würde Sie niemand anklagen.« Er räusperte sich. »Und wenn, würde ich Sie verteidigen. Selbst meine geringen Kenntnisse würden ausreichen, um Sie rauszuboxen. Ich verstehe nicht, dass die Leute hier nicht alle verrückt werden.«

				»Vielleicht sind wir es ja schon. Manchmal frage ich mich, ob ich noch normal bin. Ich wache mitten in der Nacht auf, und ich rieche Blut. Ist das nicht merkwürdig? Ich kann es nicht sehen, aber ich rieche es, und ich höre die Fliegen. Glauben Sie an Gott?«

				Narraway wollte schon automatisch antworten, hielt dann aber inne. Peterson hatte eine ehrliche Antwort verdient. Auch er selbst brauchte mehr als eine banale Auskunft.

				»Nun, an die Hölle glaube ich zumindest«, sagte er bedächtig. Er wählte die Worte ganz bewusst. »Deshalb glaube ich vermutlich auch an den Himmel. Und wenn es Himmel und Hölle gibt, dann muss es auch Gott geben. Ohne ihn könnte man das alles hier nicht ertragen. Aber vermutlich ist das keine besonders gute Begründung, oder doch?«

				Peterson schüttelte den Kopf. »Es ist anders als ›Gut und Böse‹. Daran zweifelt niemand. Aber gibt es jemanden, der das alles kontrolliert? Manchmal frage ich mich, ob alles einfach so geschieht, ohne weitere Bedeutung. Gibt es einen tieferen Sinn, Gerechtigkeit? Oder müssen wir selbst dafür sorgen, weil niemand sich um so etwas kümmert, um das, was wir nicht können oder wollen.«

				»Das sind gewaltige Fragen, Gefreiter Peterson, aber warum sollten wir sie nicht gerade an diesem Brunnen stellen?«

				Narraway dachte nach. Hier mussten Antworten zu solchen Gedanken gefunden werden, nicht nur für Peterson oder den Prozess, der für morgen anberaumt war, oder für Tierney oder John Tallis. Er brauchte die Antwort auch für sich selbst.

				Peterson wartete.

				»Und Sie glauben, dass wenn es jemanden gäbe, der die Welt beherrscht, er das besser machen müsste? Was hier geschehen ist, scheint mehr zu sein als das gewöhnliche Böse im Menschen. Es ist, als hätte jemand die Tür zu etwas anderem geöffnet. Aber wenn die Hölle nicht schlimmer ist, als ein normaler Mensch sie sich vorstellen kann, dann ist der Himmel auch nichts Schöneres als einer unserer schönsten Träume.«

				Peterson schüttelte kaum merklich den Kopf. »Könnten Sie hinnehmen, dass der Himmel uns weniger gibt, wenn die Hölle dafür nicht so … grausam wäre?«

				»Mich hat niemand gefragt«, antwortete Narraway ernst. »Aber wenn, hätte ich auch nicht gewusst, was ich hätte antworten sollen. Ich habe nie an den Einfluss Gottes gedacht – nur an das hier.«

				»Aber Sie glauben an ihn?«

				Narraway dachte an die blaue Papiergirlande, an all die Mütter, die ihren Kindern ein Weihnachtsfest bescherten. »Ja, ich glaube an etwas Höheres. Viele Leute glauben an Gott, egal, was geschieht. Wir heben die Scherben auf und fangen von Neuem an, um derer willen, die an uns glauben. Wenn uns das gelingt, dann hat der beste Teil in uns Vertrauen und glaubt, etwas erreichen zu können. Wir dürfen sie nicht enttäuschen.«

				»Gott?«

				»Ich denke schon. So schrecklich wie das hier ist, so gut muss auch das andere sein. Glauben Sie daran, zumindest so lange, bis Sie tot aufwachen und feststellen, dass es doch nicht stimmt.«

				Peterson lächelte entspannt. »Ich hätte nicht erwartet, dass Sie so offen zu mir sind. Danke. Trotzdem würde ich an Ihrer Stelle nicht hierbleiben.«

				Narraway stimmte ihm zu, verneigte sich kurz und entfernte sich von Bibighar und seinen Geistern.

				Wissen war jetzt der Schlüssel zu allem. Narraway saß auf einer Mauerstütze des alten Arsenals, das jetzt nur noch ein Haufen Schutt war. Kühler Wind kam auf und wirbelte die Blätter herum. Informationen waren jetzt gefragt. Sie mussten zusammengefügt werden, damit sie einen Sinn ergaben. Wenn er nur wüsste, wie. Es ging ausschließlich darum, die einzelnen Stücke richtig zusammenzusetzen.

				Eine der Schwierigkeiten bestand darin, dass man nie wissen konnte, ob schon alle Erkenntnisse vorlagen, oder ob noch etwas ganz Wichtiges fehlte, etwas, das ein Gesamtbild ergäbe.

				Was hatte er übersehen, warum ergab das alles gar keinen Sinn? Er war Soldat, kein Polizist, kein Anwalt. Aber wenn er sich bemühte, sollte auch er alles verstehen können. Er kannte die Beteiligten und die Ereignisse. Waren sie noch nicht richtig sortiert? Fehlte etwas, das nicht stimmte, oder entpuppte sich ein wichtiger Eckpfeiler als Lüge? Wenn man nur eine Kleinigkeit änderte, würde dann alles einen Sinn ergeben?

				Im Gefängnis waren nur Chuttur und Dhuleep gewesen. Die Tür konnte man nur von außen öffnen. Sie war, als Grant ankam, geschlossen, er war hineingegangen und hatte den sterbenden Chuttur gefunden, der ihm mitteilte, dass Dhuleep geflüchtet war – jemand hatte seinen Ausbruch arrangiert, aber Chuttur hatte nicht gesagt, wer. Vielleicht eine Minute später waren Attwood und Peterson gekommen. Sie waren niemandem begegnet. Sie bestätigten Grants Aussage. Chuttur starb, ohne noch etwas sagen zu können. Die drei Soldaten hatten sich auf die Suche nach Dhuleep gemacht, fanden aber nur vereinzelte Spuren seiner Flucht, Zeichen an Orten, wo er gewesen sein musste. Die Patrouille wurde aus dem Hinterhalt getötet, alle außer Tierney.

				Tallis war der einzig mögliche Schuldige. Tallis schwor aber, dass er unschuldig sei. Was fehlte? Wer log?

				Tallis musste es doch gewesen sein, oder etwa nicht?

				Welche Information, welche Erkenntnis fehlte? Er hasste das Chaos, das Indien gerade mit einer solchen Wucht erfasste, und dessen winzigen Bestandteil, der in seinem Kopf hin und her wirbelte, ohne einen Sinn zu ergeben. Er hasste diese innere Finsternis.

				Er wurde anstandslos zu Tallis vorgelassen. Allerdings hatten die beiden Waschposten einen abweisenden Gesichtsausdruck, vielleicht weil sie sich dachten, dass er Tallis auf eigenen Wunsch verteidigte und nicht wussten, dass er dazu abkommandiert war. Er zögerte, wollte ihnen klarmachen, dass es gegen seinen Willen geschah, merkte dann aber, wie kindisch so etwas wäre. Die Hälfte aller Aufgaben in der Armee wurde nicht freiwillig erledigt. Trotzdem mussten Pflichten erfüllt werden, so gut man eben konnte, ohne Murren und Ausreden. Er war Offizier, von ihm wurde Besseres erwartet. Die Tatsache, dass er noch vor zwei Jahren die Schulbank gedrückt hatte, spielte keine Rolle. Mit achtzehn waren viele Männer schon Soldat, kämpften, wurden beschossen, erfüllten treu und mutig ihre Pflicht. Respekt musste man sich verdienen.

				Er dankte den Wachposten und trat in die Zelle.

				Tallis stand stramm. Narraway hatte ihn erst vor ein paar Stunden gesehen, aber schon jetzt sah er noch dünner aus, noch grauer im Gesicht. Sein düsterer Blick verriet, dass er wusste, dass er nur noch zwei oder drei Tage zu leben hatte.

				Für Nettigkeiten war keine Zeit, und jetzt wären sie geradezu grotesk gewesen. Da in der Zelle – außer dem Fußboden – keine Sitzgelegenheit war, blieben sie beide stehen.

				»Rühren!«, sagte Narraway, sonst hätte Tallis weiter strammstehen müssen. »Ich habe mit den drei Männern gesprochen, die den Alarm gehört und Chuttur Singh gefunden haben. Chuttur hat Sie nicht erwähnt, aber gesagt, dass jemand hereingekommen sei, ihn überrumpelt und Dhuleep freigelassen habe, und bei der gegebenen Situation gibt auch nur diese Erklärung einen Sinn. Von innen hätte er die Tür selbst nicht öffnen können.«

				»Ich weiß«, erwiderte Tallis hastig. »Wir wissen alle, dass noch jemand im Spiel gewesen sein muss, aber ich war es nicht.« Seine Stimme klang ganz normal, aber in seinen Augen war Verzweiflung zu erkennen. »Ich habe die Verbände gezählt und die Medikamente, die wir noch auf Lager hatten. Ich kann es nicht beweisen, weil niemand sonst wusste, was noch vorrätig war. Wenn ich es selbst gewusst hätte, hätte ich ja auch nicht zählen brauchen. Es ist das erste Mal, dass ich bedaure, keinen Kranken dagehabt zu haben!«

				»Haben Sie Dhuleep jemals behandelt? Wissen Sie etwas über ihn? Es ist wahrlich nicht der Moment, um auf ärztlicher Schweigepflicht zu bestehen.«

				»Jetzt könnte ich vermutlich etwas erfinden«, sagte Tallis mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Wie wär’s mit Tollwut? Ich habe ihn freigelassen, damit er die gesamte Armee der Meuterer ansteckt. Gefällt Ihnen nicht? Dann könnte ich …«

				»Tallis!«, schnauzte Narraway ihn an. »Ich will wissen, ob Sie diesen verdammten Kerl kannten? Hatten Sie ihn schon einmal behandelt?«

				Tallis blickte etwas erstaunt. »Ja. Der Ballen des linken Fußes war entzündet. Ich habe ihn noch genau vor Augen und könnte ihn aufzeichnen. Konnte ihn allerdings auch nicht heilen. Da konnte man gar nichts machen. Habe auch seine Verdauungsstörungen behandelt. Das heißt aber noch lange nicht, dass wir Freunde waren. Ich mache keinen Unterschied zwischen Leuten, die ich mag, und solchen, die ich nicht mag. Darum geht es doch in der Medizin.« Er lächelte traurig und selbstironisch. »Genau wie Sie Leute verteidigen, egal ob Sie glauben, dass sie schuldig sind oder nicht …«

				Narraway fehlten die Worte. Er hatte nicht gedacht, so durchschaubar zu sein. »Geben Sie mir doch wenigstens irgendeinen Anhaltspunkt für meine Argumentation!« Er flehte ihn regelrecht an. »Was war Dhuleep für ein Mensch? Warum hatte niemand damit gerechnet, dass er ausbrechen könnte? Warum gab es nur einen Wachposten? Wer wollte ihm helfen? Mit wem stand er in Verbindung? Wer hatte ein Interesse, ihn auf freiem Fuß zu sehen? Wenn Sie es nicht waren, dann muss es jemand anderer gewesen sein! Um alles in der Welt, Mann, helfen Sie mir!«

				»Was glauben Sie denn? Wie oft habe ich wach gelegen und nur darüber nachgedacht? Niemand mag ein Klatschmaul, aber ich würde den besten Schauspieler, der seine haarsträubenden Geschichten zum Besten gibt, übertrumpfen, wenn mir nur eine einfallen würde. Ich könnte mir vorstellen, dass Dhuleep etwas wusste, das seine Freiheit wert war, aber wem würde er dieses Wissen verkaufen? Latimer? Dann habe ich überlegt, ob er vielleicht ein Doppelspion war, für uns und für die Aufständischen. Vielleicht hat man ihn mit Absicht laufen lassen, damit er Lügen verbreitet. Alles, was Sinn oder auch keinen ergibt, habe ich mir durch den Kopf gehen lassen.« Er zuckte mit den Achseln. »Aber soweit ich weiß, war er einfach nur ein Sikh-Soldat, der loyal zu sein schien. Einige sind es, andere wiederum nicht. Wir können es uns nicht leisten, auf die Loyalen zu verzichten. Schauen Sie doch nur!« Er schwang seinen Arm, um das unermesslich weite Land außerhalb der Zelle und des Gefängnisses zu beschreiben. »Wir sind nur eine Handvoll Weißer, ein paar Zehntausende, einen halben Erdball von zu Hause entfernt, und ausgerechnet wir versuchen, einen verdammten Kontinent zu regieren. Wir sprechen ihre Sprachen nicht, wir verstehen ihre Religionen nicht, wir verkraften dieses verdammte Klima nicht, und wir sind gegen ihre Krankheiten nicht immun. Trotzdem sind wir hier und erwarten auch noch, dass man uns mag! Wir brauchen uns wirklich nicht zu wundern, wenn sie uns ein Messer in den Rücken stoßen. Gott stehe uns bei! Was sind wir doch für Idioten!«

				»Das sagen Sie besser morgen nicht vor Gericht«, erwiderte Narraway trocken. Er war überrascht, wie ähnlich er die Dinge sah.

				»Die Wahrheit darf eine gute Verteidigung nicht zerstören.« Tallis grinste. »Ich habe nichts zu meiner Verteidigung beizutragen, außer dass ich es nicht war. Und ich habe zum Teufel noch mal keine Ahnung, wer es war. Ihnen vertraue ich, weil mir gar nichts anderes übrig bleibt. Wenn Sie mich vor einem Monat gefragt hätten, ob ich an so etwas wie die Gerechtigkeit Gottes glaube oder an die Ehre des Menschen, hätte ich Sie ausgelacht, wahrscheinlich hätte ich auch einen schlechten Witz darüber gemacht.« Er zuckte mit seinen schmächtigen Schultern. »Wenn man an nichts mehr glaubt, kann man sich gleich erschießen. Stellen Sie das klar, dann geht es wenigstens schnell.«

				Plötzlich wurde sein Gesichtsausdruck ganz ernst. Kein Lachen mehr; selbst die Ironie war verschwunden. »Ich habe unglaublichen Mut erlebt, Leute, die Schmerzen erleiden mussten, Verunstaltungen durch verlorene Körperteile hinnehmen mussten, Menschen, die für ihr Leben versehrt waren und sich trotzdem nicht beklagten. Sie behielten ihre innere Würde. Das hat nichts damit zu tun, dass man Körper und Geist beherrschen kann. Menschen empfinden Zuneigung zu ihren Nächsten, auch wenn sie wissen, dass sie selbst sterben werden. Sie behalten den Glauben, auch wenn alles keinen Sinn mehr ergibt, wenn alles vorbei ist, und sie sich dessen bewusst werden.«

				Narraway wollte ihn dazu bringen zu schweigen, aber er konnte es nicht. Er musste einfach zuhören, ja er konnte nicht anders, als ihm zu glauben.

				»Ich weiß, dass sie mich verurteilen werden, obwohl ich die Tat nicht begangen habe«, fügte Tallis noch hinzu und blickte Narraway dabei die ganze Zeit direkt in die Augen. »Aber ich habe immer noch den Glauben, dass Sie meine Unschuld irgendwie beweisen können. Ganz schön unfair, nicht wahr?« Er zeigte ein strahlendes, leuchtendes Lächeln, als ob er sich eine innere Heiterkeit bewahrt hätte, die er nicht loslassen wollte, gegen jede Vernunft. Er wollte die Realität nicht akzeptieren. »Sie sollten eines Tages Arzt werden, sich nach jeder Schlacht, jedem Gefecht das alles anschauen. Die Verletzten werden gebracht, einer nach dem anderen, Menschen, die zu Ihnen aufsehen in der Hoffnung, dass Sie sie retten, aber Sie werden es nicht können, es aber trotzdem versuchen. Etwas sollten Sie sich merken, Leutnant: Sie werden niemals sagen können, wer überlebt und wer nicht. Sie werden erfahren, dass es etwas Höheres gibt, etwas, das größer ist, als dass es der Verstand erfassen könnte. Ich glaube an das Unmögliche, im guten wie im schlechten Sinne. Ich habe das oft genug erlebt. Ich habe Chuttur Singh nicht getötet oder Dhuleep laufen lassen. Ich war nicht einmal da.«

				Narraway hätte gern eine Antwort gehabt, etwas Mutiges oder Kluges gesagt. Mit quälendem Verlangen wünschte er, auch er könnte an das Unmögliche glauben, aber es gelang ihm nicht. Er tat das Einzige, was er ertragen konnte: Er log.

				»Dann will ich auch an Wunder glauben«, sagte er leise. »Ich werde eins finden.«

				Er blieb nicht länger. Er hatte alles gefragt. Mehr fiel ihm nicht ein. Keine Antwort half weiter. Jedes weitere Wort würde nur die Aussichtslosigkeit verdeutlichen. Er verließ das Gefängnis und ging hinaus in die Dunkelheit. Über ihm breitete sich der unendliche, mit Sternen funkelnde Nachthimmel aus. Der leichte Wind fuhr durch die Äste der wenigen Bäume, die sich wie schwarze Gitter vor dem glänzenden Licht abhoben. Und er fühlte sich eingeengt, angekettet und eingesperrt wie Tallis. Es gab kein Entrinnen.

				Er ging eine ziemlich weite Strecke. Ihm war klar, dass er Oberst Latimer Bericht erstatten musste, aber er schob es so weit wie möglich hinaus. Seit er mit dem Fall betraut worden war, hatte er nichts Brauchbares herausgefunden. Um ehrlich zu sein, glaubte er nicht, dass ein zeitlicher Aufschub daran etwas ändern würde. Man würde nur das Unvermeidliche hinausschieben, das Elend aller verlängern, einschließlich dem von Tallis selbst.

				Er drehte um und ging in Richtung Offizierskasino, wo sich, wie er wusste, Latimer abends aufhielt. Wahrscheinlich waren Busby und Strafford bei ihm, was die ganze Sache noch schlimmer machte.

				Er ging an ein paar kleineren Gebäuden vorbei und hörte, wie jemand Nägel in Balken schlug. Er fragte sich, was da gemacht wurde. Möbel? Wurde ein Stuhl oder ein Tisch repariert? Oder ein Spielzeug hergestellt? Vielleicht ein kleiner Wagen mit Rädern? Er erinnerte sich vage an solch einen Wagen, den er als Kind besessen hatte. Es war nur fünfzehn Jahre her, dass er in dem Alter war, um mit so etwas zu spielen.

				Ob wohl der kleine Junge der Witwe einen Wagen zu Weihnachten bekam? Oder bunte Bauklötzchen? Vielleicht könnte Narraway dafür sorgen. Er müsste das Geschenk ja nicht dem Jungen selbst geben; das könnte die Mutter verletzen, sie wäre ihm dann verpflichtet, und das wollte er nicht. Würde ein Wagen den Jungen überhaupt freuen? Sollte er es nicht einfach ausprobieren? Das kleine Mädchen, Helena, hatte ihm die blaue Papierkette geschenkt. Sie war davon überzeugt gewesen, dass sie ihm gefiel, weil Helena selbst sie schön fand. Er müsste auch für sie ein Geschenk finden. Er würde jemanden fragen. Eine Frau müsste das wissen.

				Er blieb stehen und klopfte an die Türe, hinter der das Hämmern zu hören war. Nach einiger Zeit kam ein Mann mit einem Lederschurz an die Tür. »Ja, Sir?«, fragte er höflich. Er hatte dunkle Haut, schwarze Haare: ein Inder.

				»Sind Sie Schreiner?«

				»Nein, ich repariere nur ab und zu etwas. Wenn Sie einen kaputten Stuhl haben, kann ich vielleicht helfen.«

				»Also … was ich bräuchte, wäre ein kleiner Wagen aus Holz … für ein Kind.« Narraway kam sich irgendwie albern vor.

				Der Mann sah ihn erstaunt an. »Haben Sie einen Sohn? Sie möchten ein Geschenk für ihn, Sahib?«

				»Nein … ja. Er ist nicht mein Sohn. Aber er hat seinen Vater verloren. Ich dachte nur …« Er war sich seiner Sache nicht mehr sicher.

				»Das kann ich schon machen«, sagte der Mann leise. »Ich baue Ihnen einen. Kommen Sie in ein paar Tagen noch einmal vorbei. Ich habe viele kleine Holzstücke. Und rote Farbe. Es wird auch nicht viel kosten.«

				»Danke«, erwiderte Narraway. »Ich bin Leutnant Narraway. Das wäre sehr schön. Ich komme wieder.«

				Als er an der nächsten offenen Tür vorbeikam, hörte er drinnen eine Frau mit einer sanften, melodischen Stimme singen. Er hatte keine Ahnung, wer sie war, aber sie sang für jemanden, den sie liebte, da war er sich ganz sicher. Wahrscheinlich für ein Kind. Nur ungern ging er weiter, außer Hörweite, zum Offizierskasino.

				Narraway war fast erleichtert, dass er Latimer nirgends sah, und wollte schon umkehren, als er Strafford und neben ihm Latimer entdeckte. Er zog seine Uniformjacke zurecht und straffte seine Schultern, dann ging er zwischen Tischen und den teilweise wackligen Stühlen durch, bis er vor Latimer strammstand.

				»Sir.«

				Latimer wandte sich ihm zu, als hätte er ihn genau in diesem Augenblick erwartet. Er freute sich genauso wenig wie Narraway über dieses Treffen.

				»Sind Sie fertig, Leutnant?« Er sah blass und müde aus. Ganz vorsichtig hielt er ein Glas Whisky in seiner Hand. Es sah aus, als ob seine Finger es regelrecht liebkosten.

				»Ja, Sir.« Beide wussten sie, dass es eine Lüge war, aber es war die Antwort, die Latimer erwartete.

				»Sie haben mit Tallis gesprochen?«, fuhr Latimer fort.

				»Ja, Sir.«

				»Und? Ist etwas dabei rausgekommen?«

				»Nicht viel.«

				Latimer lächelte; einen Augenblick wurden seine Gesichtszüge dadurch weicher. »Mögen Sie ihn?«

				Narraway war auf diese Frage nicht vorbereitet. »Ah … ja, Sir. Mir wäre es anders lieber gewesen. Aber ich konnte nicht umhin.«

				»Hätten Sie meine Frage verneint, hätte ich Ihnen nicht geglaubt«, seufzte Latimer. »Wenn Sie in der Armee weiterkommen wollen, müssen Sie sich etwas gut merken, Narraway: Sie müssen wissen, wann Sie Ihren Vorgesetzten anlügen können und wann nicht. Manchmal kennen wir zwar die Wahrheit, aber wollen sie nicht hören.«

				»Tut mir leid, Sir. Ich wusste nicht, dass dies eine solche Frage war.«

				»Ist es auch nicht. Sie haben das völlig richtig eingeschätzt. Er ist sehr sympathisch. Wir brauchen hier seinen Humor und seine Spontaneität, seine Fähigkeit, auch in ausweglosen Situationen die Hoffnung nicht aufzugeben. Zum Teufel noch mal, ich wünschte mir wirklich, jemand anderer wäre es gewesen, bloß nicht er. Sie können ihn auch nicht retten, aber sehen Sie um Gottes willen zu, dass es so aussieht, als ob Sie es versuchen.«

				»Ja, Sir.« Narraway kam sich albern vor, immer nur zuzustimmen, aber es gab wirklich nichts hinzuzufügen.

				»Busby wird ’s Ihnen schwer machen. Seien Sie darauf vorbereitet und verlieren Sie nicht die Beherrschung, egal, was er sagt. Er hat bei diesem Hinterhalt einen langjährigen Freund verloren. Und mit Tierney hat er auch sehr lange gedient. Das ist der Mann, der sein Bein verloren hat.«

				»Ja, Sir, ich weiß. Ich habe mit ihm gesprochen. Ein guter Soldat.«

				»Ach, haben Sie?« Latimer sah erstaunt drein. »Konnte er Ihnen etwas Nützliches sagen?«

				»Nein, Sir. Dachte nur, ich sollte auch mit ihm sprechen.«

				»Nun, Sie sollten jetzt erst einmal durchschlafen – soweit Ihnen das gelingt.«

				»Ja, Sir, gute Nacht, Sir.«

				Latimer hob die Hand und deutete einen Gruß an. »Gute Nacht, Leutnant Narraway!« Und dann fragte er plötzlich: »Haben Sie sich schon einen Reim auf die ganze Angelegenheit gemacht?«

				Narraway spürte, wie er innerlich fröstelte. »Nein, Sir, aber ich werde es versuchen.«

				»Genau diese Lüge wollte ich hören«, erwiderte Latimer mit einem matten Lächeln.

				Narraway konnte nicht einschlafen. Er lag auf seinem Feldbett. Es war eigentlich bequem, auf jeden Fall bequemer als die vielen anderen Plätze – unter anderem der nackte Boden –, auf denen er im letzten Jahr genächtigt und doch gut geschlafen hatte. Aber jetzt ließ ihn seine Ruhelosigkeit keinen Schlaf finden. Er wälzte sich hin und her, manchmal hielt er die Augen geschlossen, manchmal starrte er zur Decke, die vom Mondlicht, das durch das Fenster drang, erhellt wurde. Immer wieder erschien ihm Tallis’ Gesicht, egal, wie er sich bemühte, es wegzuschieben. Eine Bürde, der er nicht entkam und die ihn zu ersticken drohte.

				Nicht nur Narraways Karriere, auch die Ehre des ganzen Regiments stand auf dem Spiel, der Glaube an die Gerechtigkeit als etwas Tadellosem und Großartigem, das jeder Einzelne anstreben sollte. Allerdings gab es das gar nicht. Einige lebten danach, andere kannten nur das Wort.

				Narraway war keiner der Soldaten, die Kanpur von der Belagerung befreit hatten. Er war weiter im Norden stationiert gewesen. Aber er hatte zumindest etwas von den schrecklichen Ereignissen gehört. Was die Soldaten da gesehen hatten, hatte sie beinahe um den Verstand gebracht. Die Rache war entsetzlich. Keiner hatte sich um Gerechtigkeit geschert. Mord wurde Hinrichtung genannt, und überall lagen Tote. Das konnte Tallis doch nicht entgangen sein.

				Hatte Tallis denn nicht die erschütterten Gemüter der Männer erkannt, den leeren Ausdruck ihrer Augen, der von mehr herrührte als nur von Müdigkeit? Die immer wieder abschweifende Aufmerksamkeit, die unkoordinierten Bewegungen, als ob ihnen das Gefühl zu allem verloren gegangen war? Schrecken und Trauer waren einfach zu groß, als dass man sich in ein paar Monaten davon hätte erholen können. Vielleicht würden sie niemals mehr dieselben sein wie zuvor.

				Er jedenfalls, der unmittelbar entscheiden musste, was er in wenigen Stunden bei Gericht vortragen wollte, wagte es jetzt nicht, an seine eigene Zukunft zu denken, aber irgendwann einmal würde sich diese Frage aufdrängen.

				Er konnte nicht gewinnen; nur das Maß seiner Niederlage würde zählen. Manche würden ihm vorwerfen, es überhaupt versucht zu haben, auch wenn sie als Soldaten wussten, dass er nur einen Befehl ausführte, den er nicht verweigern konnte. Die Vernunft und die Einsicht würden ihn verteidigen, aber die Gefühle nicht.

				Immer wieder kam er zu plausiblen Einsichten. Er begriff nur zu gut, warum Latimer die Tat unbedingt verstehen wollte. Es ging dabei nicht nur um Moral. Ohne echtes Verständnis würden sie in Zukunft dieselben Fehler immer wieder machen. Soweit er es beurteilen konnte, waren sie vielleicht sogar jetzt im Begriff, solche Fehler zu begehen. Er musste sich Klarheit verschaffen!

				Was sah er falsch? Welche Einzelheiten übersah er? Gab es in dem Puzzle ein Teil, welches gar nicht hineingehörte? Noch vor dem morgigen Tag musste er einen Plan haben.

				Er ging alles noch einmal im Geiste durch, kam aber immer wieder zu demselben Schluss: keiner außer Tallis konnte es getan haben. Dieser hatte seine Unschuld beteuert, und selbst Busby konnte keinen Grund vorbringen, warum Tallis gewollt haben sollte, dass Dhuleep flüchtete.

				Ein Motiv für sein Handeln – das war das fehlende Teil.

				Er konnte sich einfach nichts vorstellen, das erklärt hätte, warum Tallis Dhuleep hatte entkommen lassen oder Chuttur erschlagen hatte. Eine Antwort würde auch ihn, Narraway, befriedigen, das war noch das Beste, was man dazu sagen konnte. Sein Verlangen nach einem Sinn war immer stärker geworden, nach einem höheren Prinzip, das wenigstens die gewalttätigen und chaotischen Ereignisse in Zukunft zu kontrollieren versprach.

				Außer seinem Atem und dem Gezirpe eines Insekts hörte er kein Geräusch.

				Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Vielleicht gab die Tat deshalb keinen Sinn, weil sie anders ausging, als es Tallis beabsichtigt hatte? Wenn es um etwas ganz anderes gegangen war? Hatte er vielleicht gewusst, dass Dhuleep über Informationen verfügte, hatte er deshalb ihn und nicht Chuttur töten wollen? Die ursprüngliche Anklage gegen Dhuleep war nicht schwerwiegend gewesen, und in ein paar Tagen wäre er vielleicht ohnehin entlassen worden.

				Wie hätte Tallis das wissen können? Warum hatte er ihn dann nicht auf eine schwer nachweisbare Art und Weise umgebracht – zum Beispiel mit einem Medikament? Dann hätte es wie ein natürlicher Tod ausgesehen.

				Oder war Chuttur Singh womöglich auch ein Verräter gewesen? Zurzeit wusste niemand so genau, wer auf welcher Seite stand, die Leute schienen sie immer wieder zu wechseln. Ursprünglich hatte es überhaupt keine Seiten gegeben. Es war ein Aufstand gewesen, kein Krieg mit klar definierten Fronten.

				Aber wenn es so wäre, warum würde Tallis das jetzt nicht zugeben? War da noch ein anderer im Spiel, jemand, den er nicht verraten wollte? Gab es noch mehr Verräter, die er nicht warnen durfte? Narraway musste immer wieder an das Vertrauen denken, das Tallis ihm geschenkt hatte. Musste er sich für den Rest seines Lebens an dieser einen Niederlage messen lassen? Würde er überhaupt den Mut aufbringen, sich bedingungslos für Tallis einzusetzen, wo ihm doch gleichzeitig klar war, dass er damit zum Scheitern verurteilt war? Und, wenn alles vorbei war, wäre er dann mutig genug, bei der Hinrichtung dabei zu sein? Schließlich war er ja Tallis’ einzige Hoffnung gewesen.

				Warum zum Teufel vertraute ihm Tallis nicht die ganze Wahrheit an? Warum hoffte er dennoch, dass er ihm helfen konnte, eine Art Wunder zu vollbringen? Sie kannten sich ja nicht einmal. Narraway hatte noch nie jemanden vor Gericht verteidigt; weder hatte er Erfahrung noch war er bekannt dafür.

				Vielleicht vertraute Tallis dem britischen Recht mehr als ihm. Verdammt, wo kam er denn her, dass er nicht einmal wusste, dass überall Justizirrtümer vorkamen?

				War es bedingungsloses Vertrauen in die Engländer? Nach all den schrecklichen Gräueltaten, die bei dem Aufstand auf beiden Seiten begangen wurden, wäre das geradezu absurd. Und Tallis hatte sicherlich die Schlimmsten miterlebt. Er war Sanitäter – keiner müsste ihm erklären, was Krieg bedeutete. Er hatte alles gesehen.

				Narraway drehte sich erneut um und zog die Decke mit sich. Er fror, er war müde, und es pochte in seinem Kopf, aber an Schlaf war immer noch nicht zu denken.

				Vielleicht war Tallis gläubig? Dazu bräuchte er seinen Verstand nicht. Unter extremen Bedingungen blieb einem vielleicht gar nichts anderes übrig, als an Gott zu glauben. Tallis war noch jung. Er hatte einen ehrenvollen Weg im Leben eingeschlagen: die Heilung anderer Menschen, manchmal sogar unter Einsatz des eigenen Lebens. Wäre er in England geblieben, ginge es ihm gut, wäre er sicher, und man würde ihn achten. Vielleicht war es sein gutes Recht, etwas von Gott zu erwarten.

				Waren das etwa seine Gedanken? Dass Gott ihm helfen würde?

				Aber warum? Gott hatte den Tausenden, die bei dem Aufstand getötet worden waren, auch nicht geholfen. Er hatte die Frauen und Kinder am Bibighar-Brunnen nicht gerettet.

				Dachte Tallis, er sei etwas Besonderes, dass ihm geholfen würde und den anderen nicht? Wie kam er darauf? Überheblichkeit? Verzweiflung? Die Unmöglichkeit, den Gedanken an den eigenen Tod zu fassen und zu akzeptieren?

				Er drehte sich wieder auf die andere Seite, dann auf den Rücken und starrte ins Dunkle.

				Woran glaubte er selbst? Worauf vertraute er? Das musste einer strengen Prüfung unterzogen werden. Sollte das nicht etwas sein, das er schon wusste, was er nicht erst suchen musste?

				Als Kind war er in die Kirche gegangen. Jeder hatte das getan. Glaubte er, was er dort gehört hatte? Glaubte er auch an den Gott, von dem sie sprachen?

				Mit einem Frösteln, als habe man ihm die Decke weggezogen, stellte er fest, dass er sich noch nie selbst so gründlich hinterfragt hatte, dass er es hätte wissen können. Was würde er heute auf die Frage antworten, ob er an Gott glaubte?

				Er war sicher nicht ungläubig. Aber an den allmächtigen Gott im Himmel, wie die Kirche ihn darstellte, glaubte er nicht. Wenn Er ein Gott für alle war, dann musste Er auch einer für die Inder, die Chinesen und die Afrikaner sein. Alles andere wäre unglaubwürdig gewesen, nicht nur wider jede Vernunft, sondern in erster Linie wider die Moral.

				Ja, an solch einen Gott wollte er glauben. Vielleicht nur deshalb, weil ihm nichts anderes übrig blieb. Wenn alles sinnlos, willkürlich und ohne Liebe und Ziel wäre, dann hätte man es mit einer Leere zu tun, die er sich gar nicht erst vorstellen wollte. Da wäre kein Raum für Lachen, Schönheit oder Liebe. Es gäbe keine Hoffnung, keine Vergebung. Auch nicht für die aufopferungsvolle Fürsorge der Frauen, die selbstlos ihre Kinder schützten ohne Rücksicht auf mögliche Folgen.

				Was bedeutete Gott für ihn? Ein guter Vater?

				Gab es Gnade? Vielleicht beim Jüngsten Gericht, falls es das gab, aber im Augenblick deutete nichts darauf hin.

				Gerechtigkeit? Auch danach sah es nicht aus. Und wenn Gutes mit Gutem und Böses mit Bösem vergolten würde, gab es dann beides überhaupt? Käme mehr als nur einfacher Eigennutz dabei heraus? Keine Tugend, bloß ein Tauschgeschäft?

				Diese Welt wäre hässlich, öde und voller Schrecken. Er verwarf den Gedanken. Es hätte den Untergang der Welt als Ganzes bedeutet.

				Also keine Gerechtigkeit; nur die, die der Mensch sich selbst durch sein Bemühen erschafft.

				Soweit er sich erinnerte, gab es keine Bibelstelle, die ein Leben ohne Schmerzen, Verluste, Ungerechtigkeit versprach: Das Versprechen war, dass es sich am Ende lohnen würde.

				Vertrauen? Gewiss, aber ein bedingungsloses Vertrauen, das keine unmittelbare Belohnung erwartete, ein Vertrauen, das nicht gleichzeitig eine Erklärung und einen Beweis suchte.

				War es das, woran er glaubte? Ja, vielleicht.

				Konnte er dem genügen? Das würde sich zeigen.

				Aber in seinem Kopf bildete sich ein Plan, eine Möglichkeit, die fehlenden Teile zu entdecken, die sowohl Tallis’ Tat als auch sein Schweigen erklären konnten. Die Lösung musste bei Dhuleep und Chuttur zu finden sein, es musste etwas sein, das Tallis über sie wusste, aber Latimer nicht.

				Allmählich fiel er in einen unruhigen Schlaf voller Albträume, die ihn manchmal in stechend scharfen, manchmal in vagen Bildern heimsuchten.

				John Tallis’ Verhandlung begann am nächsten Morgen. Außer den gesetzlich verpflichteten Personen war niemand anwesend. Es war Latimers Wunsch gewesen, so wenig wie möglich auf die Details einzugehen. Er saß am Kopf des Tischs mit zwei anderen Offizieren, die Narraway nicht kannte. Busby hatte an einem kleinen Tisch an der Seite Platz genommen und seine Unterlagen vor sich ausgebreitet. Narraway saß ihm gegenüber.

				Tallis saß neben Narraway. Er trug Uniform, nicht seine Sanitäterkleidung. Es gab keine sonst üblichen Handschellen oder Ketten, mit denen man ihn hätte fesseln können, dafür standen an der Tür bewaffnete Soldaten. Im Raum dahinter warteten mehrere Zeugen. Ein paar jüngere Offiziere schienen als Gerichtsdiener zu fungieren, und ein dritter saß etwas abseits an einem kleinen Tisch, den Stift bereit, um das Protokoll aufzunehmen. Narraway konnte sich gar nicht vorstellen, wie um alles in der Welt dieser das Gesagte festhalten wollte.

				Sobald die Formalitäten erledigt waren, rief Busby seinen ersten Zeugen auf. Allein schon seine forsche Art zu sprechen, seine akkurate Uniform und seine makellose Frisur machten unmissverständlich klar, dass er beabsichtigte, die Gesetze genau einzuhalten.

				Natürlich wusste er, dass er den Prozess gewinnen würde. Es gäbe keine Wortgefechte, es war alles nur eine Formsache.

				Grant wurde in den Zeugenstand gerufen. Er betrat ihn in aufrechter Haltung, sah aber merkwürdig müde aus, als ob es ihm schwerfiele, sich auf die Angelegenheit zu konzentrieren. Er blickte Busby an und wartete.

				Busby stand auf und sprach so leise, als wären nur sie beide im Raum.

				»Es tut mir leid, dass ich Sie noch einmal zu allem befragen muss, Korporal Grant«, sagte er langsam. »Sicher verstehen Sie die Notwendigkeit. Wir müssen hier Recht sprechen, nicht nur wegen der Toten und ihrer Familien, sondern auch wegen der Lebenden. Es muss auch außerhalb dieses Regiments und außerhalb Kanpurs bekannt werden, dass ein Mord bestraft wird, fair und gerecht, und dass unser Handeln nicht von Rache bestimmt wird.«

				»Ja, Sir«, antwortete Grant und straffte seine Schultern noch etwas mehr.

				Schritt für Schritt führte Busby ihn durch die Befragung: das Hören des Alarms, die Arbeit, die er stehen und liegen ließ, um zum Gefängnis zu eilen. Er musste genau beschreiben, was er getan, was er gesehen hatte. Er sollte nicht unnötig auf die schrecklichen Bilder eingehen, um Narraway keine Gelegenheit zu bieten, ihm vorzuwerfen, er spiele mit Emotionen und hielte sich nicht an die Tatsachen. Jeder im Raum hatte genug Schreckliches erlebt, und man brauchte es nicht noch weiter auszumalen. Vielleicht waren die Anwesenden auch schon überfordert von alldem Mitleid und der Trauer. Selbst ein Soldat, der durch den Krieg gestählt ist, kann nur eine gewisse Menge an Gräueltaten ertragen, bevor es sich auf sein Gemüt schlägt.

				»Danke«, sagte Busby, als Grant ans Ende seiner Beschreibung kam. »Bitte warten Sie hier, falls Leutnant Narraway Sie noch etwas fragen möchte.«

				Narraway erhob sich langsam. Er war empört über sich, als er merkte, dass er zitterte. Absurd. Er würde den Prozess verlieren. Er war vorbei, bevor er richtig angefangen hatte. Das Beste, was er erhoffen konnte, war einen Beweggrund zu finden, der die Tat erklärte.

				Er räusperte sich. »Korporal Grant, als ich gestern mit Ihnen über diese Tragödie sprach, sagten Sie mir, dass Chuttur Singh tödlich verletzt war, als Sie ihn fanden.«

				»Ja, Sir«, erwiderte Grant, ohne zu zögern. Auch er war nervös, der Körper in der Uniform angespannt, seine hochgezogenen Schultern verkrampft. Er hatte sowohl Chuttur Singh als auch Tallis gemocht. Die Befragung setzte ihm sichtlich zu.

				»Wir verstehen, dass Sie nichts für ihn tun konnten, Korporal«, sagte Narraway so schonend wie möglich. »Sie berichteten Hauptmann Busby, dass Chuttur Singh Ihnen sagte, dass der Gefangene geflüchtet sei und dass es wichtiger als alles andere wäre, ihn zu ergreifen. Stimmt das so?«

				Busby bewegte sich ungeduldig.

				Latimer hob die Hand, um ihn am Eingreifen zu hindern.

				»Ja, Sir.«

				»Er sagte Ihnen, Sie sollten sich nicht um ihn kümmern, sondern den Gefangenen, Dhuleep Singh, verfolgen?«, hakte Narraway nach. »Weil dieser die Route und den Zeitplan der Patrouille kannte?«

				»Ja, Sir.«

				»Wissen Sie, woher Chuttur Singh diese Information hatte?«

				Grant sah ihn leicht verwundert an. »Nein, Sir.«

				»Sie haben das aber nicht infrage gestellt?«

				»Nein, Sir.«

				»Sie sagten mir, dass nach Chuttur Singhs Aussage jemand von außen in das Gefängnis hereingekommen sei und ihn angegriffen habe. Ich fragte Sie, ob er Ihnen gesagt hat, wer dieser Mann war. Darauf sagten Sie, dass er es Ihnen nicht mitgeteilt habe. Stimmt das so?«

				Grant stieß seinen Atem langsam aus. »Ja, Sir. Das ist korrekt. Ich … ich glaube, er wusste es selbst nicht.«

				»Es ist also nicht so, dass er es Ihnen gesagt hat und Sie es aus irgendeinem Grund verschweigen?« Narraway bedrängte ihn regelrecht.

				Busby erhob sich. »Oberst Latimer, das ist …«

				Latimer hob erneut die Hand. »… absolut fair, Hauptmann Busby. Danke, Leutnant Narraway. Wir haben festgestellt, dass Chuttur Singh Korporal Grant nicht sagte, wer ihn angegriffen hatte, und wir können als sicher annehmen, dass er es selbst nicht wusste. Gibt es noch etwas, das Sie erwähnen möchten? Vielleicht bezüglich Dhuleeps Kenntnis von der Patrouille?«

				»Nein, im Augenblick nicht. Danke, Sir.« Erleichtert nahm Narraway wieder Platz, seine Knie fühlten sich wie Watte an.

				Danach rief Busby Attwood in den Zeugenstand. Er sagte fast dasselbe aus wie Grant. Die Worte waren aber nicht identisch, sodass es nicht so aussah, als hätten sie sich abgesprochen. Es gab nichts anzufechten, und Narraway wollte die Sache nicht noch verschlimmern. Man spürte Attwoods Kummer, seine Wut und seine Verachtung ganz deutlich.

				Schließlich rief Busby Peterson auf, der nichts Wesentliches beizutragen hatte, außer seiner vorsichtigen und eindeutig ehrlichen Beschreibung, wie er den Gefängnistrakt verlassen und sich auf die Suche nach Dhuleep Singh gemacht hatte. Peterson war es auch gewesen, der schwache Blutspuren ausgemacht hatte, die den Fluchtweg kennzeichneten. Von ihm erfuhr Busby alle Einzelheiten, die den Ort des Verbrechens wirklichkeitsnah und eindringlich beschrieben, für alle Zuhörer war diese Beschreibung unheimlich vertraut. Peterson war es auch, der in Richtung der Gärten von Bibighar und des Brunnens gegangen war.

				»Haben Sie auch im Gebäude von Bibighar nach dem Mann gesucht?«, wollte Busby wissen.

				Peterson erblasste. »Ja, Sir. Er war nicht da.« Er zitterte leicht.

				»Sie haben also im Haus selbst nachgeschaut?«, hakte Busby nach. »Sie haben es nicht gemieden … weil …«

				Narraway wusste, worauf Busby hinauswollte, und wollte es nicht hinnehmen. Er erhob sich und blickte Latimer an.

				»Sir, Hauptmann Busby deutet an, dass der Gefreite Peterson wegen der schrecklichen Ereignisse dort und womöglich auch aus seinem persönlichen Kummer heraus seine Pflicht nicht erfüllt hat. Gefreiter Peterson hat dem Gericht mitgeteilt, dass er nachschaute. Er ist ein rechtschaffener Mensch und ein guter Soldat. Ihm wird nichts vorgeworfen, und man sollte an dieser Stelle seinen Mut und seine Ehre auch nicht infrage stellen.«

				Der Mann zu Latimers Rechten murmelte seine Zustimmung, und beide Soldaten, die als Gerichtsdiener fungierten, nickten.

				»Danke.« Latimer nickte Narraway zu. »Hauptmann Busby, wir wollen uns damit begnügen, dass der Gefreite Peterson Ihre Frage beantwortet hat. Niemand konnte Dhuleep Singh finden. Das ist offensichtlich. Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, und Leutnant Narraway sich geäußert hat, werden wir eine Mittagspause einlegen.«

				Busby errötete leicht und setzte sich.

				»Danke, Sir.« Narraway zeigte sich zufrieden. »Ich glaube, dass die Ereignisse nach dem Auslösen des Alarms klar sind. Ich habe keine weiteren Fragen an den Gefreiten Peterson.«

				Latimer nickte mit ausdruckslosem Gesicht.

				»Wir unterbrechen bis zwei Uhr.«

				Narraway verließ den Raum alleine. Allerdings hatte er auch keine andere Wahl. Als er über das offene Gelände ging und den kalten Wind durch die Uniform hindurch spürte, geriet er in eine Art Panik. Keiner lehnte ihn offen ab, aber andererseits sprach auch keiner mit ihm. Auf gewisse Weise war er sogar dankbar dafür. Er brauchte die Zeit für sich, um nachzudenken. Die Lösung lag nicht bei den Soldaten, die heute Morgen befragt worden waren. Er war immer mehr davon überzeugt, dass es alleine mit Dhuleep und Chuttur und der Information über die Patrouille zu tun hatte. Wenn er doch nur das Bindeglied, das allem einen Sinn gäbe, finden würde. Woher hatte Dhuleep seine Information? Hatte Chuttur doch etwas damit zu tun? Hatte Chuttur es gewusst und war deswegen gefoltert worden?

				Die Antwort darauf würde Tallis auch nicht weiterhelfen. Ihm fehlte einfach noch eine wesentliche Information!

				Im Offizierskasino fand er in einer ruhiger Ecke Platz und nahm seine Mahlzeit geistesabwesend ein. Er war nicht hungrig, wusste aber, dass er es später bereuen würde, wenn er nichts zu sich nahm. Wie konnte so etwas wie ein Currygericht nicht seinen Appetit anregen?

				Er ließ den Teller halb voll zurück und machte sich auf die Suche nach dem Unteroffizier Gholab Singh, der schon lange in der Sikh-Armee diente. Er fand ihn in einem kleinen Büro in einem der Kasernengebäude vor, das noch weitgehend unzerstört war.

				»Ja, Sir?«, fragte Gholab Singh höflich und salutierte.

				Narraway stellte sich vor.

				»Was können Sie mir über Dhuleep Singh sagen?«, fragte er, als der Offizier sich wieder gesetzt hatte. »Nicht das, was ich in seiner Armeeakte gelesen habe.«

				Gholab sah aus, als fühle er sich unbehaglich. »Ich schäme mich für ihn, Sir«, sagte er leise. »Dass er offen rebellierte, kann ich ihm nicht einmal vorwerfen, zumindest nicht übermäßig. Aber Verrat auszuüben ist wirklich eine ganz andere Sache. Ein hinterhältiger Schweinehund. Äußerst gewieft. Er hat immer genau hingehört und dann im Hinterkopf gespeichert, was er erfahren hatte. So einer ist das, Sir.«

				»Sie sind also nicht überrascht, dass er die Zeiten und die Routen der Patrouille kannte?«

				Gholab schüttelte traurig den Kopf. »Ein ganz raffinierter Bursche. Er wirft einen Schatten über alle Sikhs.«

				»Und Chuttur Singh?«

				»Ein guter Soldat«, sagte Gholab ohne zu zögern. »Ich kenne seinen Bruder und seinen Cousin. Alle gute Soldaten. Vielleicht etwas zu vertrauensvoll. Ist ja keine Schande. Immer noch besser als Hinterlistigkeit.« Er schüttelte den Kopf. »Dhuleep ist eine Schlange. Hoffentlich muss er dafür büßen.«

				Narraway blieb noch eine Weile und fragte Gholab alles, was ihm in den Sinn kam, aber Gholad konnte ihm auch nichts Neues sagen. Er wusste nicht, ob Chuttur oder Dhuleep Tallis persönlich kannten.

				Am Nachmittag rief Busby zunächst Dr. Rawlins auf. Im Raum war es mucksmäuschenstill. Ganz bleich im Gesicht starrte Tallis ins Leere, während Dr. Rawlins Chuttur Singhs Verletzungen beschrieb.

				Busby sah man den Schock und die tiefe Trauer an. Keiner konnte sich vorstellen, dass das nur vorgetäuscht war. Jeder im Raum kannte Kriegsverletzungen, hatte erlebt, wie Soldaten neben einem niedergestochen wurden, Freunde, Menschen, mit denen man gescherzt, Essen geteilt und gemeinsam von der Heimat geträumt hatte. Aber das hier war anders. Zivilisierte Menschen kämpften für ihre Ideale, für ihr Heimatland, manchmal sogar ohne zu wissen, ob sie im Recht waren oder nicht. Selbst Barbaren waren ihren Leuten treu. Jemanden, der einem vertraut hatte, zu betrügen und grausam zu töten war Mord und verdiente keine Gnade. In der Tat, wenn das Gesetz für etwas eintrat, wenn es Bestand haben sollte, dann musste eine solche Tat bestraft werden. Und Tallis wusste das.

				»Hat sich Chuttur Singh gewehrt, Dr. Rawlins?«, wollte Busby wissen.

				»An seinen Armen waren tiefe Schnittwunden, was vermuten lässt, dass er versucht hatte, sich zu wehren«, erwiderte Rawlins. »An seinem Säbel war auch Blut. Ich weiß allerdings nicht, was man daraus schließen kann, weil er ja genauso gut von seinem eigenen Säbel hätte verletzt worden sein können.«

				»Fassen wir also zusammen«, sagte Busby grimmig. »Jemand hat ihn auf den Hinterkopf geschlagen, sodass er sofort bewusstlos war. Danach wurde er mit mindestens fünfzehn kräftigen Stichen getötet.«

				»Ja«, bestätigte Rawlins etwas zögerlich.

				»Er ist verblutet?«, fragte Busby nach.

				»Ja.«

				»Haben Sie solche Wunden zuvor schon einmal gesehen?«

				Rawlins sah jetzt noch blasser aus. »Natürlich.« Seine Stimme klang schrill. »Ich war in dem Regiment, das Kanpur von der Belagerung befreit hat. Ich stand fast knöcheltief in Blut. Das war in Bibighar, wo Frauen und Kinder auf grausame Weise getötet worden waren. Einige gehörten zu den Familien meiner Freunde. Ich werde es hier nicht beschreiben. Diejenigen, die es gesehen haben, werden es nie vergessen. Und die anderen brauchen nur in die Gesichter derjenigen zu schauen, die dabei waren, und Gott dafür danken, dass sie verschont wurden.«

				Busby sah ihn erstaunt an; dann richtete er den Blick auf die anderen im Raum. Narraway folgte seinen Blicken und bemerkte, was Busby auch gesehen haben musste. Fast alle Anwesenden hatten irgendwann schon einmal Rawlins Hilfe in Anspruch genommen. Er hatte ihre Schmerzen gelindert, war ihnen bei ihren Todesqualen beigestanden, hatte ihnen Trost zugesprochen, wenn sie Angst hatten, nie mehr gesund zu werden oder zu sterben, und hatte mit ihnen über ihre Verluste getrauert. Es wäre wirklich dumm von Busby gewesen, Dr. Rawlins herauszufordern.

				»Und die Soldaten von der Patrouille, die aus dem Hinterhalt angegriffen wurden?«, fragte er und änderte somit offensichtlich seine Strategie. »Haben Sie die Leichen gesehen, die zurückgebracht wurden …, die nicht vor Ort gelassen wurden?«

				»Sie wurden an Ort und Stelle begraben. Die zwei Überlebenden wurden mitgenommen. Ja, ich habe sie gesehen. Einer ist auf dem Rückzug gestorben. Bei dem anderen sieht es so aus, als könnte er genesen, aber er hat ein Bein verloren.«

				»Die Leichen waren vermutlich grausam zugerichtet?«, fragte Busby, obwohl es wie eine Schlussfolgerung klang.

				»Sie wurden in einen Hinterhalt gelockt und starben im Kampf«, erwiderte Rawlins gereizt. »Sir, Sie haben kein Recht, ihnen zu unterstellen, dass sie nicht gekämpft hätten.«

				Busby machte einen Rückzieher. »Entschuldigen Sie bitte. Das wollte ich wirklich nicht damit sagen. Sie wurden überrumpelt, verraten, aber ich kann mir vorstellen, dass sie auch einige Feinde mit in den Tod nahmen. Nicht wie bei dem armen Chuttur Singh, an dem auf andere Weise Verrat geübt worden ist: zwei gegen einen.«

				Rawlins schwieg.

				Busby bewegte sich kaum merklich. Der kleine Raum bot wenig Platz. Er schien sich bereits eingeengt zu fühlen.

				»Können Sie uns noch etwas über das schreckliche Ereignis berichten, etwas, das die Angelegenheit aufklären könnte, sodass Gerechtigkeit walten kann, und wir alle sicher sein können, dass wir die Wahrheit herausgefunden und niemandem unrecht getan haben?«

				Rawlins beugte sich leicht nach vorne und blickte Busby an. »Hauptmann, meine Aufgabe ist es nicht, einen Menschen zu richten, sondern ihn zu heilen, soweit das in meiner Macht steht. Ich weiß nicht, was in diesem Gefängnis geschehen ist, wer die Tat begangen hat und warum. Ich habe Ihnen berichtet, welche Verletzungen Chuttur Singh hatte, als er in die Krankenstation gebracht wurde. Ich kann nicht mehr daraus schließen, als ich Ihnen bereits gesagt habe.«

				»Danke, Dr. Rawlins. Das habe ich schon vermutet.« Busby schien noch etwas hinzufügen zu wollen, überlegte es sich jedoch anders und wandte sich Narraway zu. Busbys Gesichtsausdruck schien mild und freundlich. Man hätte meinen können, dass er Narraway fast schon bedauerte, wäre da nicht ein zorniges Funkeln in seinen Augen gewesen.

				Narraway erhob sich. Ihm war klar, dass das seine letzte Chance war. Er spürte immer noch einen nagenden Schmerz in sich, über den er nicht hinweggehen konnte. Wenn Tallis doch unschuldig war? Gäbe es womöglich noch eine ganz andere Frage, an die bisher niemand gedacht hatte, weil die Antwort nur schwer zu ertragen wäre?

				Er wandte sich Rawlins zu. Bei ihm waren Narraway Grenzen gesetzt. Rawlins war nicht sein Zeuge – er konnte nur die Dinge ansprechen, die Busby vorgebracht hatte.

				»Wie lange sind Sie schon Arzt in diesem Regiment, Sir?«

				Busby stand noch. »Wollen Sie etwa Dr. Rawlins’ Qualifikation infrage stellen?«, fragte er ungläubig.

				»Selbstverständlich nicht!«, erwiderte Narraway scharf. »Ich beziehe mich gerade auf seine äußerst beachtlichen Fachkenntnisse. Glauben Sie denn, ich sollte seine Qualifikation anzweifeln?« Er gab seiner Stimme einen ebenfalls hochmütigen, zweifelnden Ton.

				»Um Gottes willen, Mann!« Busby explodierte.

				Latimer schlug auf den Tisch. »Hauptmann Busby, wir werden in diesem Gericht den Namen unseres Herrn nicht verunglimpfen. Nun, wir befinden uns weit weg von der Heimat und in beträchtlicher Gefahr, aber gerade deshalb sollten wir hier in Würde handeln. Würden Sie bitte Leutnant Narraway seine Fragen stellen lassen? Wenn sie nicht angemessen sind, werde ich ihm das mitteilen und sonst keiner.«

				Ein plötzlicher Ausdruck des Zorns schoss in Busbys Gesicht, dann nahm er aber seinen Platz wieder ein.

				Narraway setzte an, Latimer zu danken, überlegte es sich aber anders. Das würde der Sache zu viel Bedeutung geben und wäre wahrscheinlich unklug. Er neigte leicht den Kopf zur Seite und wandte sich wieder Rawlins zu.

				»Wie lange sind Sie schon Arzt in diesem Regiment, Sir?«, wiederholte er seine Frage.

				»Siebeneinhalb Jahre.«

				»Haben Sie immer schon Sanitäter wie John Tallis gehabt?«

				»Ja, natürlich.«

				»Wie lange war John Tallis schon bei Ihnen?«

				»Ungefähr zwei Jahre.«

				»Wie bewährte er sich in dieser Zeit?«

				Narraway spürte, wie sein Herz klopfte und der Atem ihm stockte. Er wusste nicht, wie Rawlins antworten würde.

				Rawlins richtete sich auf und straffte seine Schultern. An seiner Schläfe zuckte ein winziger Muskel. Seine helle Haut war sonnenverbrannt, an einigen Stellen sogar stark. Er sah unendlich müde aus.

				»Ich fand ihn undiszipliniert«, sagte er leise. »Sein Humor war, gelinde gesagt, unberechenbar. Er widersetzte sich häufig. Aber andererseits war er der beste Sanitäter, den ich jemals hatte, und ich redete ihm zu, die Ausbildung zum Arzt zu machen. Er war höchst begabt. Er gab nie auf, wenn es darum ging, jemandem das Leben zu retten oder Gliedmaßen zu erhalten. Sein Mitgefühl ist außergewöhnlich. Er brachte einige der strengeren Offiziere zur Weißglut, aber ich kenne sonst niemanden, ob Inder oder Weißen, der ihn nicht mochte. Ich bin mir darüber im Klaren, dass dies nicht unbedingt das ist, was Sie hören wollten, aber es ist die Wahrheit.«

				Latimer an seinem Tisch schloss die Augen. Er hatte einen düsteren Gesichtsausdruck, der den Schmerz über den Verrat spiegelte, und ihm war klar, dass Rawlins ihn noch tiefer empfand.

				Narraway wusste nicht, was er sagen sollte. Die Luft im Raum war zum Schneiden. Auch sein Mund war trocken. Er konnte nicht zu Tallis hinschauen. Es war deutlich, dass Rawlins nicht nur ungewöhnlich viel von ihm gehalten hatte, sondern diesen Menschen auch gemocht hatte. Zwar traf Tallis’ Verrat die Ehre seines Berufs, der Armee und seines Heimatlands, dem sie beide dienten, aber als Person war Rawlins noch viel stärker getroffen.

				Alle blickten auf Narraway und warteten darauf, dass er fortfahren würde.

				Er schluckte. Er musste etwas sagen.

				»Kannte Korporal Tallis Dhuleep Singh Ihrer Kenntnis nach? Hatte er ihn jemals erwähnt? Oder haben Sie die beiden zusammen gesehen, Dr. Rawlins?«

				»Nein.«

				»Können Sie sich irgendeinen Grund vorstellen, warum Tallis Dhuleep Singh befreien wollte?«

				»Nein.«

				»Korporal Tallis wurde nicht des Verbrechens beschuldigt, weil wir glauben, dass er so etwas getan hat, sondern einfach weil wir uns nicht vorstellen können, dass es jemand anderer war. Es ist das Ergebnis eines Ausschlussverfahrens, nicht etwas, das wir verstehen und irgendwie auf das allgemeine Verhalten von Korporal Tallis zurückführen könnten. Können Sie einen anderen als diesen Grund finden, weshalb wir ihn für schuldig halten sollten?«

				»Nein.«

				»Lag er im Zwist mit einem der Soldaten der Patrouille?«

				Rawlins blickte entsetzt. »Großer Gott, nein!«

				»Wusste er überhaupt, wer dabei sein sollte? Hatte er da Informationen?«

				»Nein! Wir haben erst mit den Soldaten zu tun, wenn sie zurückkommen, nicht vorher«, erwiderte er scharf. »Keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen, aber es läuft nur auf verdammten Unsinn hinaus.«

				»Genau das versuche ich ja zu klären. Irgendwie fehlt uns ein wichtiger Anhaltspunkt.«

				»Wenn Sie im Krieg nach einem Sinn suchen, dann sind Sie noch unerfahrener und naiver, als ich dachte«, sagte Rawlins resigniert. »Sollten Sie diese Krankheit überleben, wird sie sich bis dann von alleine auskuriert haben!«

				Darauf wusste Narraway keine Antwort. Er dankte Rawlins und setzte sich.

				Es war zwar noch früh am Tag, aber Busby bat dennoch um Erlaubnis, die Anhörung von Major Strafford auf den nächsten Tag zu verschieben, weil dieser eine umfangreiche Aussage machen würde. Möglicherweise könnte man in Erwägung ziehen, den Prozess zu verkürzen, ohne dessen Verlauf zu beeinträchtigen. Latimer war einverstanden, und um halb fünf Uhr vertagte er die Verhandlung.

				Narraway ging ins Freie. Es wurde schon langsam dunkel. Er fühlte sich erschöpft, als ob er eine körperliche Auseinandersetzung hinter sich hätte, der er glücklicherweise nur mit Prellungen und schmerzenden Gelenken entkommen war. Er hatte nur noch diesen Abend Zeit, um einen Zeugen der Verteidigung zu benennen, den er aufrufen könnte, nachdem Strafford mit dem Bericht über seine Untersuchung fertig war, der sicherlich Tallis’ Schuld bestätigen würde.

				Tallis selbst konnte nichts beitragen. Er blieb dabei, die Tat nicht begangen zu haben, aber auch nicht zu wissen, wer Chuttur Singh getötet haben könnte.

				Wenn Narraway das fehlende Puzzleteil heute Abend nicht fand, blieb ihm nichts anderes übrig, als die Aussagen der Zeugen, die Strafford aufrufen würde, anzuzweifeln. Er konnte sich gut vorstellen, wie wenig erfolgreich das wäre. Keiner würde Fehler zugeben oder schon gemachte Aussagen zurücknehmen. Immer dasselbe zu wiederholen, würde die Aussagen eher festigen, auch wenn sie zunächst nur zögerlich gemacht worden waren. Unsicherheiten würden weggewischt, wenn man immerzu nur »Ich sah« oder »Ich war am Tatort« wiederholte. Selbst wenn Zweifel aufkämen – wer würde sie vor Gericht jetzt noch zugeben, wenn das ganze Regiment den Prozess verfolgte?

				Er ging über das offene Gelände, weg von dem Gebäude, in dem der Prozess stattfand. Im Osten wurde der Himmel schon dunkel, und der leise säuselnde Wind wirbelte Staub auf. In der Ferne hörte man, wie Kinder sich im Spiel etwas zuriefen. Eine Gruppe Frauen tuschelte mit zusammengesteckten Köpfen. Jemand lachte: ein sanftes, überraschend angenehmes Lachen, aus der reinen Freude heraus, sorglos.

				»Narraway!«, sprach ihn plötzlich jemand von hinten an.

				Er wandte sich um und sah Major Strafford einige Meter hinter sich. Er kam schnell auf ihn zu. Seine Stiefel wirbelten Staub auf.

				»Ja, Sir?«, grüßte Narraway korrekt. Auf diese Begegnung hätte Narraway sehr gerne verzichtet, aber Strafford war der Ranghöhere, und er konnte der Situation nicht entkommen.

				Strafford hatte ihn eingeholt und blieb stehen. Er fühlte sich sichtlich unbehaglich, und seine Kinnpartie war angespannt. Er würde sich mit Sicherheit nicht abwimmeln lassen.

				»Ich beabsichtige, morgen all die Zeugen aufzurufen, die jeden in Kanpur außer Tallis von der Tat ausschließen können.« Er kam direkt zur Sache. »Ziehen Sie den Prozess nicht länger hinaus, als es der Anstand erfordert. Sie können jeden der Zeugen so lange befragen, wie Sie wollen, und ich erkenne an, dass es aussehen soll, als würden Sie den Mann ernsthaft verteidigen. So verlangt es schließlich auch das Gesetz. Aber Sie sind neu hier, übrigens auch relativ neu in Indien. Die Soldaten hier sind durch die Hölle gegangen. Jeder Einzelne hat Gefährten verloren, mit denen er gedient hat, Menschen, mit denen er Seite an Seite gegen den Feind gekämpft hat.« Er schluckte. »Sie wissen vielleicht noch nicht, was das bedeutet …«

				Narraway erstarrte. »Ich bin kein Jurist, Sir, ich bin ein Soldat«, erwiderte er scharf. »Auch ich habe – wie alle anderen – an der Front gekämpft. Ich habe Menschen sterben sehen und schlimmer noch, ich habe ihre schrecklichen Wunden gesehen. Ich will nicht ungehorsam erscheinen, Sir, aber Sie haben keinerlei Grund anzunehmen, dass ich lediglich Soldaten im Hinterzimmer eines Militärpostens verteidige. Ich tue das, weil es ein Befehl ist, nicht etwa aus eigenem Willen.«

				»Verdammt, Narraway, das ist mir doch auch klar!«, erwiderte Strafford wütend. »Was glauben Sie denn, wer Sie ausgesucht hat? Denken Sie etwa, dass Latimer Ihren Namen von irgendeinem Schreiber, der Meldungen in die Heimat schickt, erfahren hat?«

				»Dann sollte er verdammt noch mal auf meine Rangabzeichen achten!«, fauchte Narraway zurück.

				Strafford konnte sich ein Lächeln gerade noch verkneifen. »Ist es Ihnen vielleicht lieber zu hören, dass er Sie von keinem der anderen eingezogenen, frisch gelandeten Offiziere unterscheiden kann? Ich hingegen kann das. Zumindest was Ihren Ruf angeht.«

				Narraways Mut sank. Erneut kam ihm Straffords Bruder ins Gedächtnis, die ganze Schulzeit, der Spott, der alles andere als gut gemeint war, die heimliche Verachtung des »Strebers«, der sich lieber den Klassikern als dem Sport widmete – außer Kricket. Darin war Narraway dem jüngeren Strafford deutlich überlegen gewesen.

				»Haben Sie mich wegen meines mein Rufs Oberst Latimer für Tallis’ Verteidigung empfohlen?«, fragte Narraway verbittert.

				Strafford zog die Augenbrauen hoch. »Dachten Sie denn, ich hätte Ihren Namen als Los gezogen? Natürlich habe ich Sie deshalb ausgesucht. Sie sind ein sturer Kerl, und Sie geben sich nicht geschlagen, bevor Sie nicht bis zum Ende vorgedrungen sind. Jeder Mensch, egal wessen er beschuldigt wird, verdient jemanden, der ihn nach bestem Wissen und Gewissen verteidigt. Aber hier und jetzt, in dieser zerstörten Stadt, wo man das Blut noch riechen kann, müssen wir absolut sicher sein, dass wir den Richtigen hängen, und zwar schnell. Kämpfen Sie um ihn, aber wenn Sie geschlagen sind, was morgen der Fall sein wird, müssen Sie aufgeben. Vor allem dürfen Sie Tallis keine falschen Hoffnungen machen. Spielen Sie nicht Katz und Maus mit ihm. Führen Sie das Verfahren zu einem schnellen und sauberen Ende.«

				Narraway sah ihn an, suchte seinen Blick. Er sah zwar Abneigung darin, aber keine Unehrlichkeit.

				»Sind Sie sich denn ganz sicher, dass Tallis schuldig ist?«

				»Ja«, erwiderte Strafford, ohne zu zögern. »Ich habe alle anderen Möglichkeiten geprüft. Es kann nur er gewesen sein. Verdammt noch mal, Narraway, der Kerl ist vielleicht ein aufsässiger Clown, aber er ist einer der besten Sanitäter, die ich jemals gesehen habe. Die Menschen achten ihn. In den letzten paar Jahren hat er wahrscheinlich genauso viele Menschenleben gerettet wie Rawlins selbst. Glauben Sie denn, ich würde ihm das anhängen, wenn es irgendjemand anderer gewesen sein könnte? Ich will die Wahrheit – ich wünschte, sie sähe anders aus –, aber so ist sie nun einmal.«

				»Aber warum nur?« fragte Narraway starrköpfig. »Warum sollte Tallis Dhuleep Singh befreien wollen? Sie kannten sich ja nicht einmal. Wenn doch, hätten Sie bestimmt einen Zeugen aufgerufen, um das zu bestätigen.«

				»Ich weiß es nicht«, gab Strafford zu. Er sah unglücklich aus, war aber nicht irritiert. »Warum begehen Menschen solche verzweifelten und verrückten Taten? Wenn Sie erst einmal ein weiteres Jahr oder zwei hier sind, werden Sie solche Fragen nicht mehr stellen. Wo waren Sie im Sommer? Jedenfalls nicht hier! Sie mussten nicht zusehen, wie Soldaten an Hitzschlag oder Cholera starben, wie sie jeden Tag schwächer wurden, sich die spärlichen Vorräte an Wasser und Lebensmitteln teilten, wie sie die Frauen beschützten, sie verzweifelt zu retten versuchten. Sie saßen nicht zusammengekauert hinter diesem erbärmlichen Erdwall, wo sie außer ein paar Holzplanken und Kisten nichts schützte. Aber man wusste, dass dieser Teufel, Nana Sahib, seine Horden um uns zusammenzog und jeden Tag näher kam.«

				Narraway wollte ihn unterbrechen, traute sich aber nicht.

				»Einige dieser Männer sind wie sonst kaum jemand durch die Hölle gegangen, haben Schlimmeres gesehen als in Albträumen oder im Horror des Wahnsinns. Schauen Sie in ihre Gesichter, Leutnant. Schauen Sie in ihre Augen und fragen Sie mich dann, warum sie verrückte Taten begehen oder vergessen, wer sie sind, warum sie überhaupt hier sind. Stellen Sie sich vor, was Tallis alles gesehen hat. Dann erübrigt sich die Frage, ob er vielleicht verrückt geworden sein könnte und etwas getan hat, das keinerlei Sinn ergibt. Es kann sogar sein, dass er Chuttur Singh für Nana Sahib hielt oder für ein anderes Monster, das Frauen und Kinder umbringt. Vielleicht ist er einfach nur durchgedreht. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es niemand sonst gewesen sein kann. Glauben Sie mir, ich wünschte, man hätte jemand anderen gefunden. Ich habe versucht, eine andere Antwort zu finden.«

				Narraway kam sich vor, als sei er gestolpert und hingefallen, oder als hätte sich der Boden vor ihm geöffnet und ihn verschlungen. Natürlich konnte man von Menschen, die all dies durchgemacht hatten, nicht erwarten, dass sie bei Verstand blieben so wie diejenigen, die bequem zu Hause sitzen, in einer Welt, die den Gesetzen der Zivilisation gehorcht.

				Tallis’ helle, blaue Augen sahen nun aber nicht wie die eines Verrückten aus. Verzweifelt vielleicht, gelegentlich glänzend vor unbändigem, spöttischem Humor, aber war das Wahn oder ein letzter Sieg der Vernunft? Vielleicht war der einzige Weg zu überleben der, im Augenblick zu leben, zu lachen, wenn man konnte, zu weinen, wenn man musste.

				»Ich sah die Leichen der Männer der Patrouille«, fuhr Strafford fort. Seine Stimme brach fast bei dem Versuch, sie zu kontrollieren. »Auch sie waren grausam zugerichtet. Ich kannte jeden Einzelnen von ihnen. Ich war derjenige, der ihre Ehefrauen benachrichtigen musste. Ich musste lügen. Ich sagte ihnen, dass der Tod schnell gekommen sei, und nicht, dass sie da draußen verblutet sind. Und ich wusste, dass sie niemand je dort holen würde, dass man sie vielleicht nicht einmal finden würde.«

				»Ich habe mit Tierney gesprochen«, sagte Narraway. »Ziemlich lange. Habe ihm von Kent erzählt, wo ich herkomme, und er sprach von seiner Heimat. Sie haben recht, Sir. Ich werde nicht aufgeben, solange noch ein weiterer Schritt möglich ist.«

				Strafford sah grimmig drein. »Mein Bruder hat mir schon gesagt, dass Sie ein Sturkopf sind.«

				»Ja, Sir«, erwiderte Narraway und stand stramm. »Ich denke, Sie wollen umgekehrt meine Meinung über ihn nicht hören, oder?«

				»Nein, verdammt noch mal!« Straffords Gesichtsausdruck lockerte sich ein wenig. »Ich habe meine eigene Meinung über ihn, mit mehr Hintergrundwissen als Sie.«

				Narraway entspannte sich gerade so, dass, wie er hoffte, Strafford es nicht merken würde.

				Strafford starrte ihn einen Augenblick lang an, drehte sich dann um und ging in die andere Richtung fort. Er verschwand in einer Staubwolke, als der Wind heftiger wurde. Über ihm schüttelten sich die Äste, und trockene Samenhülsen fielen auf den Boden.

				Auch Narraway drehte sich um, entfernte sich noch weiter von der zerstörten Kaserne weg, vom Befestigungswall, den Bibighar-Gärten, den dicht gedrängten Nebengebäuden und den anschließenden Wohnhäusern. Er musste sich überlegen, was er morgen vorbringen würde. Der jüngere Strafford hatte ihn für starrköpfig befunden, als Soldat ungeeignet. Ein kluger Kopf zwar, aber ohne Mut, kein stahlharter Kerl. So viel wusste Narraway, weil er es ihm in Eton direkt ins Gesicht gesagt hatte.

				Nun, Narraway würde Strafford beweisen, dass der jüngere Bruder unrecht hatte.

				Am nächsten Morgen rief Busby Major Strafford in den Zeugenstand. Er stellte zunächst fest, dass Strafford damit beauftragt worden war, den Mord an Chuttur Singh, der die Flucht Dhuleep Singhs ermöglicht hatte, zu untersuchen.

				Busby stand in der Mitte des kleinen Raums, an dessen einem Ende Latimer saß mit den zwei Offizieren links und rechts von ihm. Der Zeuge hatte an einem anderen Tisch Platz genommen. Busby und Narraway saßen sich gegenüber.

				Busby atmete tief ein. »Ich bedaure, dass es notwendig ist, auf Details einzugehen, aber Sie sind der Offizier, dem die Ermittlungen in dem Fall anvertraut wurden, der zehn Männer das Leben gekostet hat und obendrein noch das Leben desjenigen, der die Tat verübt hat. Oberst Latimer kennt Sie und Ihre Leistungen seit Jahren, aber die Beisitzer wissen vielleicht nicht so genau, was für ein Mensch Sie sind. Ich sage das, weil wir Ihre Ehre, Ihre Integrität und Ihre Sorgfalt wie einen Beweis der Handlungen anderer Personen betrachten werden. Entsprechend werden wir unser Urteil fällen.«

				Strafford antwortete darauf nicht.

				»Es ist uns aus Ihren Akten bekannt, dass Sie seit elf Jahren der Indischen Armee als Soldat von hohem Rang dienen. Waren Sie während der Belagerung letztes Jahr vor Ort?«

				Strafford erstarrte und wurde bleich.

				»Ja.«

				»Sicher haben Sie entsetzliches Leid und Tod gesehen.«

				»Ja.«

				»Kannten Sie in dieser Zeit den Arzt Dr. Rawlins?«

				»Ja, natürlich.«

				»Auch Korporal Tallis, seinen Sanitäter?«

				Man sah Strafford an, dass er die Frage nicht gerne beantwortete. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und hustete, bevor er antwortete.

				»Selbstverständlich. Bevor Sie mich das fragen, möchte ich feststellen, dass er ein ausgezeichneter Sanitäter ist. Er erledigte oft Aufgaben, die weit über das hinausgingen, was von seinem Amt und seiner Ausbildung her gefordert war. Jeder, der mit ihm zu tun hatte, kann Ihnen das bestätigen.« Er atmete tief ein. »Glauben Sie mir, ich kam nicht gerne zu dem Schluss, dass er Chuttur Singh angegriffen und es Dhuleep ermöglicht hat zu fliehen. Ich habe mein Bestes getan, um zu einem anderen Ergebnis zu kommen. Es ist mir nicht gelungen, einfach deshalb, weil es kein anderes gibt.«

				Busby stand stocksteif da. Er vermied es, Narraway oder Latimer in die Augen zu schauen.

				»Major Strafford, ich muss Sie das fragen, damit wir über jeden Zweifel erhaben sind, was Ihre persönlichen Gefühle betrifft: Hatten Sie jemals Grund, Abneigung gegen Korporal Tallis zu hegen? Wir wissen alle, dass er sich gelegentlich … widersetzte, dass er einen etwas merkwürdigen Sinn für Humor hat, der zu kindischen Streichen führte, die auf Vorgesetzte zielten, die er als zu … streng empfand oder die, seiner Ansicht nach, ihre Befugnisse überschritten. Hat er Ihnen jemals einen dieser albernen Streiche gespielt? Hat er vielleicht andere dazu gebracht, Ihnen mit weniger Respekt zu begegnen, als es sich gehört? Mit anderen Worten, waren Sie jemals Zielscheibe seines eigenartigen Humors? Wurden Sie ausgelacht, hatte man sich über Sie lustig gemacht, wurde Ihre Autorität infrage gestellt?«

				Straffords hageres Gesicht erglühte.

				»Um Himmels willen, nein!« Er erstickte fast an den Worten. »Wir waren beide am Ende der Belagerung da, als Mrs Greenway mit der Nachricht von Nana Sahib kam, in der er uns an Eides statt den Vorschlag machte, den Verletzten, den Frauen und Kindern freies Geleit zu geben. Zunächst über den Ganges und dann bis Allahabad. Als Gegenzug verlangte er das ganze Geld, die Vorräte und die Schusswaffen, die sich noch innerhalb der Schutzwälle befanden. Es wurde ihm gegeben, was er verlangte.« Er sprach mit zittriger Stimme, und es fiel ihm schwer fortzufahren.

				Narraway saß gebannt da. Jetzt galt sein Mitgefühl Strafford, nicht Tallis.

				Busby wartete.

				Strafford nahm sich mit aller Gewalt wieder zusammen, holte immer wieder tief Luft. Sein Gesicht war aschfahl.

				»Am Morgen des 27. gingen wir von den Schutzwällen zu den Booten. Indische Soldaten standen an beiden Ufern.«

				Busby verlagerte sein Gewicht. Sonst war im ganzen Raum nicht das geringste Geräusch zu hören.

				»Sie wissen ja, was danach geschah.« Seine Kehle war wie zugeschnürt, sodass er nur mühsam ein Wort herausbrachte. »Tantya Tope befahl, zum Angriff zu blasen. Dann wurden zwei Kanonen aus einem Versteck gezogen, und das Feuer auf die Boote wurde eröffnet. Kartätschen kamen zum Einsatz und dann Musketen.« Er versuchte nicht einmal, die Tränen zu verbergen, die ihm ungehindert übers Gesicht rannen. »Das Schilf an den Booten fing Feuer. Verletzte und Hilflose verbrannten. Einige der Frauen, unter anderem meine eigene Ehefrau, sprangen mit ihren Kindern ins Wasser. Auch sie wurden erschossen oder von den Säbeln der Soldaten niedergestreckt, die mit ihren Pferden ins Wasser geritten kamen, und alle, bis auf ein paar wenige, niedermetzelten. Die Männer, die es noch bis ans Ufer schafften, wurden dort getötet, Frauen und Kinder wurden gefangen genommen.«

				Schließlich ergriff Latimer das Wort. »Wir wollen diese Schrecken nicht mit Worten schmälern. Alle haben sie die wahre Hölle erlebt. Hauptmann Busby, Sie verfolgen vermutlich einen bestimmten Zweck, als Sie von Major Strafford verlangten, den Verlust seiner Familie nochmals zu durchleben?«

				Busby schluckte. »Ja, Sir. Major Strafford, welche Rolle spielte Korporal Tallis, Ihres Wissens nach, bei diesen Schreckenstaten und danach?«

				Narraway fühlte sich ganz benommen. Er hatte keine Ahnung, was jetzt zu tun war. Der Verlauf des Prozesses war ihm vollkommen entglitten. Er blickte zu Tallis und sah die Tränen in seinem Gesicht. Er schämte sich ihrer nicht und versuchte auch nicht, sie zurückzuhalten.

				»Er stand den Verwundeten bei und war einer der Letzten, die das Boot verließen. Er tat alles in seiner Macht Stehende, um denen zu helfen, die noch weiter angegriffen wurden. Keiner der Soldaten zeigte so selbstlosen Mut wie er.«

				»Es muss Sie also, genau wie Dr. Rawlins, verletzt und bestürzt haben, als Sie notgedrungen zu dem Schluss kamen, dass er, und zwar nur er, Chuttur Singh ermordet haben konnte?«

				»Ja.«

				Busby hob ein wenig die Schultern. »Könnte irgendjemand glauben, dass Chuttur Singh an diesem schrecklichen Verrat beteiligt war? Dachte Tallis vielleicht an Rache für dieses Massaker?«

				»Nein«, sagte Strafford rundheraus. »Chuttur Singh war sein ganzes Leben lang treu ergeben. Dessen bin ich mir absolut sicher. Niemand hätte anders über ihn gedacht.«

				»Danke. Lassen Sie uns jetzt mit Ihrer ausführlichen Stellungnahme fortfahren. Berichten Sie von dem Tag, als Chuttur ermordet wurde und Dhuleep flüchtete. Haben Sie Beweise gefunden, die jemanden unmittelbar belasten?«

				»Keine«, antwortete Strafford. »Chuttur Singh starb, ohne Namen zu nennen, und die Soldaten, die auf den Alarm hin herbeieilten, waren wohl zu spät und sahen auch niemanden, auch dann nicht, als sie hinter Dhuleep her waren.«

				»Was taten Sie dann?«, wollte Busby wissen. Alle kannten Straffords Antwort schon. Busby hatte ihm lediglich den Weg gewiesen.

				Strafford klang müde, auf seinem Gesicht konnte man Spuren der Erschöpfung erkennen. »Ich fing an, alle Soldaten, die Dienst hatten, zu befragen. Auch diejenigen, die zwar nicht im Dienst waren, sich aber zur Tatzeit auf dem Gelände aufgehalten hatten. Außer Korporal Tallis hatten alle ein Alibi.« Seine Kinnpartie war fest, alle Muskeln gespannt.

				Busby setzte eine entschuldigende Miene auf. »Da Korporal Tallis jegliche Täterschaft bezüglich des Mords und der Flucht leugnet, muss ich Sie leider bitten, Einzelheiten Ihrer Ermittlung darzulegen. Leutnant Narraway hat mich informiert, dass er nicht bereit ist, Ihre Versicherung allein zu akzeptieren, wie ich gehofft hatte, damit uns diese unerfreuliche Fragerei erspart bleibt. Wir haben, weiß Gott, genug anderes zu tun.«

				Narraway erhob sich, vom Zorn getrieben, nicht von der Vernunft. »Will Hauptmann Busby etwa andeuten, dass wir einen Menschen hängen wegen eines Verbrechens, das er womöglich gar nicht begangen hat, nur um die Zeit zu sparen, die ein gerechtes Gerichtsverfahren erfordert, Sir?«

				Latimer presste die Lippen zusammen und drückte seine Hände fest auf den Tisch. »Natürlich nicht!«, fauchte er und wandte sich an Busby. »Hauptmann, Ihre Wortwahl war, gelinde gesagt, etwas ungeschickt. Jetzt sind Sie es, der mit Effekthascherei hier Zeit verschwendet. Fahren Sie fort.«

				Busby glühte vor Wut. Er wagte es zwar nicht zu kontern, entschuldigte sich aber auch nicht. Er wandte sich wieder Strafford zu.

				»Bitte berichten Sie uns, wie Sie in Ihrer Ermittlung vorgegangen sind und wie Sie alle Möglichkeiten außer der, dass Korporal Tallis der Täter war, ausgeschlossen haben.«

				Strafford antwortete mit monotoner Stimme und benannte alle Soldaten, die sich, nach seinen Ermittlungen, in der Nähe des Gefängnisses aufgehalten hatten. Er hatte eine Liste mit Namen, die er laut vorlas.

				»Wir kennen den Zeitpunkt der Flucht auf die Minute genau. Die meisten befanden sich in Sichtweite mehrerer anderer Personen, und es war nicht schwer, zweifelsfrei festzustellen, dass sie auf keinen Fall in der Nähe des Gefängnisses gewesen sein konnten. Falls Sie möchten, kann der diensthabende Offizier in allen Fällen den Aufenthaltsort der betreffenden Personen bestätigen.«

				Bevor Busby etwas sagen konnte, ergriff Latimer das Wort.

				»Wenn Sie mit der Aussage zufrieden sind, Major Strafford, ist es das Gericht auch. Konnte darüber hinaus jemand seinen Aufenthaltsort nicht nachweisen?«

				Strafford schaute auf seine Liste. »Korporal Reilly, Obergefreiter McLeod, die Gefreiten Scott, Carpenter und Avery und Korporal Tallis, Sir.«

				»Danke. Leutnant Narraway kann sie gerne befragen, wenn er das für nötig hält, aber vielleicht sollten wir sie erst einmal selbst anhören.« Er blickte Narraway von der Seite an, als ob er dem Gericht klarmachen wollte, dass er derjenige war, der den Prozessverlauf unnötig hinauszögerte.

				»Ja, Sir, bitte«, erwiderte Narraway, als ob Latimer ihn darum gebeten hätte.

				Als Erster wurde Scott aufgerufen. Als Antwort auf Busbys genaue Fragen sagte er, wo er am Tag von Chutturs Tod gewesen war und was er gemacht hatte: Er war am anderen Ende des Hofs gewesen, um die Ecke des Gefängnisses. Aber jeder, der kam oder ging, musste zwangsläufig an ihm vorbei, weil es der einzige Zugang zum vorderen Teil war, und das behelfsmäßige Gefängnis keine Hintertür hatte.

				»Womit waren Sie beschäftigt, Gefreiter Scott?«

				»Ich richtete einen Lagerraum wieder her, Sir. Die Türen und Fenster waren während der Belagerung durch die Geschosse zerstört worden. Ich machte sie wieder wetterfest.«

				»Sie arbeiteten also mit dem Rücken zum Hof?«, wollte Busby wissen.

				»Nein, Sir. Zu diesem Zeitpunkt arbeitete ich an einem Türrahmen. Die Bretter lagen auf so einer Art Bank, um sie anzupassen.«

				»Sie konnten also jeden sehen, der aus der einen oder anderen Richtung kam?«

				»Ja, Sir.«

				»Konnte man Sie sehen?«

				»Ja, Sir. Obergefreiter McLeod und Gefreiter Avery.«

				»Und an Ihnen ging niemand vorbei? Können Sie das beschwören?«

				»Ja, Sir.«

				»Und Sie befanden sich die ganze Stunde lang dort, Gefreiter Scott?«

				»Ja, Sir. Ich war mit der Arbeit noch lange nicht fertig.«

				»Und Sie konnten Korporal Reilly von Ihrem Standort aus sehen?«

				»Ja, Sir.«

				»Hat er sich wegbewegt?«

				»Ja, Sir. Kam zu mir rüber und wollte sehen, was ich mache. Hat mir gesagt, ich mach das nicht richtig und mir gezeigt, wie ’s geht.«

				»Und dann?«

				»Ist er zu den andern gegangen und hat geschaut, wie die zurechtkommen. Und dann ist er zurückgekommen.«

				»In Richtung Gefängnis?«

				»Nein, Sir. In die andere Richtung, zum Fluss hin.«

				»Gab es die Möglichkeit, hintenherum zu gehen, vielleicht im Kreis, hin zum Gefängnistrakt?«

				»Nein, Sir. Nicht ohne an dem Kommando vorbeizugehen, das sich drüben, am Ende des Schutzwalls befand, Sir.«

				»Und Gefreiter Carpenter?«

				»Der war mir gegenüber. Hat zusammen mit Korporal Reilly gearbeitet.«

				»Die ganze Zeit?«

				»Ja, Sir.«

				»Danke.« Busby wandte sich Narraway mit einer ironisch gemeinten, einladenden Geste zu.

				Narraway übernahm den Zeugen. Er spielte auf Zeit, weil er eigentlich gar keine Fragen hatte. Er hoffte, dass ihm etwas einfallen würde. Straffords Aussage hatte bestätigt, dass Tallis genau der Mensch war, für den Narraway ihn auch hielt: tapfer, oft ohne Respekt, mit einem merkwürdigen Sinn für Humor, ausgesprochen mitfühlend, ganz der Medizin ergeben. Wäre es Strafford möglich gewesen, hätte er Tallis lieber entlastet.

				Narraway stand dem Gefreiten Scott gegenüber. Er ging mit ihm noch einmal alle Einzelheiten seiner Aussage durch. Scott wiederholte, was er zuvor schon gesagt hatte. Nicht auswendig wie ein Papagei, sondern man merkte, dass er sich jedes Mal das Bild wieder heranholte. Narraway erreichte praktisch nichts.

				Mit Korporal Reilly und dann mit dem Gefreiten Carpenter ging es genauso. Busby fragte jeden nach seinem Aufenthaltsort. Sie gaben alle einen nüchternen Bericht ab, in etwas unterschiedlichen Worten zwar, aber in der Sache übereinstimmend. In jedem Fall konnte der eine für den andern bürgen und bestätigen, dass keiner seinen Standort so lange verlassen hatte, dass er den Gefängnistrakt erreichen und hinein hätte gehen können. Er kam sich vor, als ob er nur Zeit verschwendete, und er bemerkte die zunehmende Ungeduld in den Gesichtern der Anwesenden.

				Tallis sah immer verzweifelter aus, bemühte sich aber, die Fassung nicht zu verlieren und hoffnungsvoll zu erscheinen. Narraway konnte nur ahnen, welche Anstrengung das erforderte.

				Stahl er den anderen nur die Zeit? Zog er die Anspannung und den Schmerz unnötig hinaus?

				Er dachte an das, was Strafford gesagt hatte, über diese schreckliche Flussüberquerung auf brennenden Booten, an die Ertrinkenden und die Toten und an Tallis, der ihnen, ohne den Blick zu wenden, zu Hilfe kam und dabei sein eigenes Leben aufs Spiel setzte. Narraway konnte noch nicht aufgeben, nicht, solange er nicht geschlagen war und nicht mehr weiterwusste.

				Obergefreiter McLeod kam in den Zeugenstand, und Busby befragte auch ihn.

				»Ich bin bereit, Sir«, sagte McLeod ernst. Er war etwa zweiundzwanzig, hatte helle Haut und sah blass aus. Er hatte tief liegende Augen und starrte über Busby hinweg, als ob er etwas anderes sähe, etwas, das unauslöschlich in sein Gedächtnis eingeprägt war.

				Busby fragte ihn ohne Umschweife. »Wo befanden Sie sich genau, Obergefreiter McLeod?«

				»An der Ecke, Sir. Gleich hinter dem fast zerstörten Gebäude.«

				»Richtung Südwesten, wenn ich mich nicht irre?«

				»Ja, Sir.«

				»Und Sie konnten von dort aus die Tür zum Gefängnis sehen?«

				»Ja, Sir.«

				»Hatten Sie die Tür die ganze Zeit im Blickfeld?«

				»Nein, Sir. Ich achtete auf meine Arbeit.«

				»Und welche Arbeit, Obergefreiter?«

				»Ich reparierte einen Wagen, Sir. Die Deichsel war gebrochen.«

				»Hat Ihnen jemand geholfen?«

				»Ja, Sir. Gefreiter Avery. Für einen allein wär das zu schwer gewesen, spätestens dann, wenn man den Wagen zum Schweißen hochheben muss.«

				»Konnten Sie Korporal Reilly und den Gefreiten Scott bei der Arbeit sehen?«

				»Ja, Sir.«

				»Die ganze Zeit? Sind Sie da sicher?«

				»Sie hätten vielleicht in die andere Richtung gehen können, aber nicht an mir vorbei zum Gefängnis, Sir. Gefreiter Avery oder ich hätten sie sonst bemerkt.«

				»Danke. Bleiben Sie bitte noch, falls Leutnant Narraway noch Fragen hat … welche auch immer.«

				Der Unterton in Busbys Aufforderung hing wahrnehmbar in der Luft. Er machte kein Hehl daraus, dass er die ganze Befragung als sinnlose Zeitvergeudung betrachtete. Sie waren überall von Gefahr umgeben, von Hass, von der bitteren Erkenntnis, dass der Kampf um sie herum andauerte, auch wenn sie nichts davon sehen oder hören konnten. Der ganze Norden Indiens war in Aufruhr. Freunde, Mitkämpfer, Menschen starben für die gemeinsame Sache, die Reste britischer Herrschaft zu retten. Und sie waren hier eingesperrt in diesem winzigen Raum und wütend über Wahrheiten, die sie nur zu gut kannten. Man musste sich den Tatsachen stellen, die bittere Erkenntnis akzeptieren und sich damit auseinandersetzen. Das erforderte Mut: kein Herumreden, kein weiteres Abwägen und Abmessen des bekannten Tatbestands. In gewissem Sinn war es, als ob Geier sich um eine Leiche stritten. Busby hatte das nicht ausdrücklich gesagt, aber des Öfteren mehr als angedeutet.

				Narraway stellte keine Fragen an McLeod. Er hatte Latimers Geduld schon genug auf die Probe gestellt, das war ihm klar.

				Der letzte Zeuge war Gefreiter Avery.

				Busby stand vor ihm und sah ihn geduldig an.

				»Gefreiter, beschreiben Sie uns genau, wo Sie sich zu dem Zeitpunkt befanden, als Chuttur Singh umgebracht wurde. Wir sind das alles schon einmal durchgegangen. Sie brauchen nur das zu wiederholen, was Sie mir damals bereits gesagt haben, damit das Gericht es auch hört.«

				Avery sagte gehorsam aus, als ob er eine rituelle Litanei rezitiere: wo genau er sich befunden hatte, womit er beschäftigt gewesen war. Er schien wie betäubt. Narraway dachte, dass sich der Mann womöglich schuldig vorkam, weil er nichts bemerkt hatte, was Chuttur Singh vielleicht hätte retten können, als ob es seine Schuld wäre, dass er so nahe am Tatort war, ohne den Mord verhindern zu können.

				Als Narraway mit der Befragung an der Reihe war, kam es ihm zu brutal vor, ihn zu bitten, alles zu wiederholen.

				»Gefreiter Avery, überlegen Sie genau, ob Sie nicht etwas vergessen haben. Sie brauchen nicht alles zu wiederholen.«

				»Nichts, Sir. Genau so war es. Tut mir leid, Sir.«

				»Eine Frage noch, die Hauptmann Busby nicht stellte: Kennen Sie Korporal Tallis?«

				Avery wurde noch bleicher. »Ja, Sir.«

				»Woher kennen Sie ihn?«

				»Ich hatte eine Schusswunde am Arm, Sir. Nicht allzu schlimm, aber sie blutete stark. Korporal Tallis hat sie genäht.«

				»Korporal Tallis, nicht Dr. Rawlins?«, fragte Narraway erstaunt.

				»Dr. Rawlins war mit jemandem beschäftigt, der viel schwerer verwundet war als ich, Sir.«

				»Verstehe. Hat Korporal Tallis seine Sache gut gemacht?«

				»Ja, Sir, sehr gut. Ist wirklich gut verheilt. Und …«, er hielt inne und blickte zu Boden. »Es gab eine Menge Blut, Sir. Ich hatte Angst. Er brachte mich zum Lachen, und ich hatte das Gefühl, dass alles wieder gut würde. Es war … das erste Mal, dass ich verletzt wurde, Sir.«

				»Sie kennen Korporal Tallis also?«

				»Ja, Sir.« Avery sah todunglücklich aus, fast als ob er körperliche Schmerzen hätte.

				»Konnten Sie die Tür zum Gefängnis von Ihrem Platz aus sehen?«

				»Ja, Sir.«

				»Haben Sie Korporal Tallis während der Zeit gesehen? Sahen Sie ihn irgendwo in der Nähe des Gefängnisses?«

				»Nein, Sir.«

				»Danke.« Narraway nahm wieder Platz, weil ihm nichts mehr einfiel, das die Sache nicht noch schlimmer gemacht hätte.

				Latimer unterbrach die Verhandlung, und Narraway ging in den späten Nachmittag hinaus. Die Sonne stand tief am Horizont, tauchte den Westen in rot glühendes Licht. Die anbrechende Nacht zeigte sich schon im Osten und breitete ihren Schattenschleier über den Himmel. Es war ihm, als ob die Dunkelheit ihn dicht umgäbe, ihn einhülle und in ihn eindringe.

				Um diese Zeit war es besser, nicht allein zu sein.

				Und doch brauchte er dieses Alleinsein, um sich überhaupt konzentrieren zu können. Nichts hatte ihn weitergebracht. Alle Zeugenaussagen bestätigten, dass außer Tallis niemand durch die Gefängnistür gegangen sein konnte. Und mehr noch, keiner hatte sich irgendwie abfällig über Tallis geäußert. Und eigentlich wollte keiner glauben, dass er schuldig war.

				Straffords Aussage war noch schlimmer als die von Rawlins gewesen. Strafford war ein guter Mensch, der schwere Verluste erlitten hatte und der dennoch weiter seine Pflicht erfüllte, ohne zu erwarten, dass ihm jemand seine schwere Bürde erleichterte. Er hatte sich nicht gewünscht, in Tallis den Schuldigen zu sehen. Tallis’ Tat hatte all sein Vertrauen in ihn zerstört, selbst die Unterstützung, die er ihm persönlich entgegengebracht hatte, war verraten. Noch schlimmer war wahrscheinlich, dass Tallis die anderen Soldaten unter seinem Kommando – die jüngeren und weniger erfahrenen – auch enttäuscht, ja, vielleicht sogar ihren Glauben und ihre Ideale gebrochen hatte.

				Zweifelte Strafford nun an seinem eigenen Urteilsvermögen, weil er sich so getäuscht hatte? Wenn er einem Menschen so vertraut und ihn bewundert hatte, und sich dann in ihm so bitterlich getäuscht sah, konnte er dann überhaupt noch etwas auf sein eigenes Urteil geben? Wenn Tallis schon so grundlegend anders war, als er geglaubt hatte, wie stand es dann um seine Einschätzung der anderen Soldaten?

				Und wenn Strafford mit all seiner Erfahrung falschgelegen hatte, wie konnte Narraway dann um alles in der Welt glauben, dass er ihn besser einschätzen konnte? Er kannte Tallis ja kaum. Er mochte seinen Humor und bewunderte seinen Mut. Strafford hatte ihn tagein tagaus miterlebt, jahrelang. Er hatte seine Arbeit geschätzt. Beide hatten sie Schreckliches durchgemacht und schließlich den überwältigenden Schmerz des Verlusts der Familie zusammen erlitten, und dennoch war er entschlossen zu akzeptieren, dass Tallis schuldig war. Was hatte ihn das wohl gekostet?

				Er konnte die Beweislage nicht anzweifeln. Keiner hatte gelogen, die Soldaten hatten kein Komplott gegen ihn geschmiedet. Eine andere Antwort, als Tallis’ Schuld zu wünschen, bedeutete, nach etwas zu suchen, das es nicht gab.

				Vielleicht war Strafford gar nicht sarkastisch gewesen, als er sagte, dass er Narraway wegen seiner Sturheit und seiner Intelligenz ausgesucht hatte. Womöglich war es wirklich so, und wenn Narraway einen Ausweg gefunden hätte, eine Möglichkeit, den Glauben an Tallis und somit an ihre eigene Menschenkenntnis wiederherzustellen, dann hätte das Strafford am Ende vielleicht gar nicht wütend gemacht. Er hätte sich nicht etwa betrogen gefühlt, sondern wäre dann vielmehr äußerst dankbar gewesen.

				Scheiterte er, dann starb nicht nur Tallis, dann scheiterte auch das ganze Regiment – und mit ihm auch Strafford. Es war eine einsame und grausame Angelegenheit, weiterleben zu müssen, ohne den Glauben, auf den man sich einst gestützt hatte, als alles andere unter der Last zerbrach. Der Tod war nicht vorzuziehen, aber es gab Zeiten, etwa in einer schlaflosen Nacht, da schien er fast die bessere Lösung zu sein.

				Und da waren noch Frauen und Kinder, die ohne ihre Männer und Väter zurückbleiben mussten – wie die Frau mit den Einkäufen, die er getragen hatte, und deren kleine Tochter, die ihm ihre blaue Papiergirlande geschenkt hatte, zum Weihnachtsfest, das – so hatte ihr Sohn gesagt – für alle da war.

				Dann plötzlich schämte er sich, weil er sich so in seine eigenen Gedanken vertieft hatte. Wer auch immer betrogen, zu Unrecht beschuldigt worden war oder jemanden verloren hatte, er selbst jedenfalls war nicht betroffen. Seine Aufgabe war es, zur Klärung beizutragen, für die Gerechtigkeit zu kämpfen, ob das nun Tallis’ Rettung bedeutete oder seinen Tod.

				Er lief immer noch ziellos herum. Eigentlich wollte er zu sich nach Hause zurückkehren und den Abend damit verbringen, noch einmal durchzugehen, was er bisher herausbekommen hatte in der Hoffnung, dass etwas Unstimmiges zutage käme, oder ein neuer Tatbestand oder eine andere Schlussfolgerung sich auftun würden.

				Als er die Straße entlangging, nahm er jedoch nicht den Weg zu seinem Häuschen, sondern den zu der Witwe mit dem kleinen Mädchen, das ihm die blaue Papiergirlande geschenkt hatte.

				Es wurde schon dunkel, und die Nacht brach, wie immer in Indien, sehr schnell herein. Keine Dämmerung im Norden. Bald würde man Licht in den Fenstern sehen. Die Frauen würden das Abendmahl zubereiten. Der angenehme Geruch von Essen würde die Luft erfüllen. Erst wenn die Kinder im Bett waren, würden sich die Witwen unten in die leeren Räume setzen und sich der langen, einsamen Nacht, den Erinnerungen und dem Verlust stellen.

				Helena saß mit einer Puppe im Arm auf den Eingangsstufen und sprach mit ihr. Sie bemerkte, dass er an der Gartentür stand, und blickte auf. Scheu lächelte sie ihn an.

				Er blieb stehen und lächelte zurück.

				Die Frau kam an die Tür. Er hatte erfahren, dass sie Olivia Barber hieß. Vielleicht hatte sie ihn bereits durchs Fenster gesehen und war herausgekommen, um sicher zu sein, dass mit ihrem Kind alles in Ordnung war.

				»Guten Abend, Leutnant«, sagte sie so deutlich, dass er sie, von da, wo er sich befand, gut hören konnte.

				»Guten Abend, Madam. Entschuldigen Sie die Störung.«

				»Gleich gibt’s Abendessen«, sagte Helena, die Augen immer noch auf ihn geheftet. »Bleibst du zum Essen?«

				Er war verlegen, weil es so aussah, als ob er sich einladen wollte.

				Olivia legte ihre Hand auf die Schulter des Kinds und zog das Mädchen etwas zurück. »Sie sind herzlich eingeladen, Leutnant«, sagte sie leise. »Es tut mir leid, dass Helena so vorwitzig war.«

				Jetzt fühlte er sich noch unbeholfener, aber er wollte die Einladung so gerne annehmen. Er sehnte sich nach Behaglichkeit, nach Normalität, er wollte an das Leben, ja auch an Weihnachten denken. Sie würde sicher für ein schönes Fest sorgen, den Kindern zuliebe, ihre eigenen Bedürfnisse würde sie zurückstellen, selbst den Schmerz, den sie erlitten hatte und den niemand ihr anmerken sollte, würde sie wegschieben. Wenn sie Tränen vergießen müsste, dann nur, wenn sie alleine war.

				»Sind Sie sicher, dass ich Ihnen keine Umstände mache?«, fragte er zögernd. Wie gerne würde er, mehr als alles andere, ein oder zwei Stunden lang sein Scheitern vergessen.

				»Ganz sicher.« Sie öffnete die Tür ein Stück weiter.

				Er kam den Weg hoch und ging ins Haus hinein. Helena ließ ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen. Es gab ihm einem Stich ins Herz, als er sich fragte, ob sie schon verstehen konnte, dass ihr Vater nie mehr zurückkäme. Oder war sie noch zu klein dafür? Hatte ihre Mutter überhaupt versucht, es ihr zu erklären? Im Haus war es warm und blitzsauber. Es roch nach Essen, frischer Wäsche und nach einer Politur. Auf dem Boden lag Spielzeug, nicht viel. Er freute sich, dass er keinen Wagen sah. Vielleicht war David mit seinen fünf Jahren auch schon zu alt dafür? Sollte er fragen, oder wäre das zu plump?

				Das Essen war noch nicht fertig. Er wurde gebeten, Platz zu nehmen.

				»Warum spielst du nicht mit mir?« Helena guckte ihn erwartungsvoll an. »David liest ein Buch.«

				»Helena!«, schalt Olivia sie. »Der Leutnant hat den ganzen Tag gearbeitet. Er ist müde.«

				In Helenas Gesicht machte sich Enttäuschung breit.

				»Ich spiele gerne mit dir«, sagte Narraway schnell. »Was möchtest du denn am liebsten spielen?«

				Ein strahlendes Lächeln belohnte ihn. »Verstecken«, sagte sie sofort.

				»Helena …«, fing ihre Mutter an, aber Helena war schon dabei wegzurennen. Sie kicherte vor Aufregung.

				Narraway stand auf. »Wo überall kann ich nach ihr suchen?«, fragte er ruhig. »Ich will sie ja nicht gleich finden. Bitte, sagen Sie mir, wo ich anfangen soll.«

				Olivia lachte und zuckte leicht mit den Achseln. »Überall in dieser Haushälfte. Sie können ’s ja erst mal hinter allen Türen probieren oder in Schränken. Da versteckt sie sich eher selten.«

				»Danke.« Unsicher ging er los. In diesem Haus war er Gast. Es war das Haus einer Frau, voller persönlicher Dinge, voller Gegenstände der Familie. Es wäre unverzeihlich, zu weit einzudringen. Zunächst bewegte er sich ganz leise, vorsichtig, aber dann dachte er, dass Helena keinen Spaß hätte, wenn sie nicht hören konnte, wie er ratlos weitersuchte und sie einfach nicht fand.

				»Ich find dich schon!«, rief er. Er ging in den Eingangsbereich. »Du bist bestimmt im Garderobenschrank.« Er machte die Tür auf und war erleichtert, dass er nur Mäntel und Umhänge sah. Er machte ihn wieder zu und bemerkte einen Schuhschrank. »Bist du vielleicht da drin? Ist ja eigentlich zu klein, aber wer weiß?« Er öffnete ihn, seufzte und machte ihn wieder zu. »Nichts. Wo kannst du nur sein?«

				Er setzte die Suche fort und gab immer seine Kommentare ab. Er ging von einem Zimmer ins nächste und fand sie immer noch nicht. Am Schluss blieb nur noch ein Raum übrig, eindeutig ihr Schlafzimmer. Er öffnete die Tür ganz zaghaft. Er wollte nicht stören.

				»Hier kann sie auch nicht sein«, sagte er laut. »Es ist ja noch nicht Zeit zum Schlafen.« Er sah sich um. Das Bettchen war ordentlich gemacht, bis auf eine Tagesdecke, die auf den Boden gerutscht war. Hier war sie auch nicht. Er war ratlos. Er dachte, dass er überall nachgeschaut hätte, außer in den beiden anderen Schlafzimmern, in dem von Olivia und in dem, wo David ein Buch las.

				»Ich gebe auf!«, sagte er in dramatischem Tonfall. »Sie ist nicht mehr da!«

				Unter der Decke kam ein Kichern hervor, und ganz langsam wand sich, ohne dass sich die Form der Decke veränderte, ein zerzaustes kleines Mädchen heraus. Vor Freude über ihren Sieg strahlte sie über das ganze Gesicht.

				»Gewonnen!«, rief sie glücklich aus. »Du hast mich nicht gefunden! Ich habe Hunger. Kommst du mit zum Essen?« Hüpfend ging sie voraus.

				Narraway folgte ihr ins Esszimmer und nahm gegenüber David, der schon am Tisch saß, Platz. Er war mit in der Runde, fühlte sich aber nicht ganz wohl in seiner Haut. Er freute sich, dass er willkommen war, aber ihm war auch bewusst, dass er auf dem Platz eines anderen Mannes saß. Ein Teil der warmen Atmosphäre wirkte vorgetäuscht, um allen eine kurze Zeit lang das Gefühl von Behaglichkeit zu geben. Es war ein Spiel, das für ein paar Stunden die Realität beiseiteschob.

				Sie unterhielten sich über andere Zeiten und andere Orte, nicht über Indien. Über alles, nur nicht die Gegenwart. Über Weihnachten, das Hoffnung für alle diejenigen versprach, die den Mut hatten, seine Botschaft zu akzeptieren und daran zu glauben.

				Als das Hausmädchen kam, um David und Helena ins Bett zu bringen, und alle Gute Nacht gesagt hatten, blieb Narraway noch ein bisschen in der Stille des Raums sitzen. Jetzt war es an der Zeit, das Spiel zu beenden. Er sah, wie müde Olivia war, wie anstrengend es für sie war, den Schmerz vor den Kindern zu verbergen, sodass sie nicht merkten, dass alles anders geworden war. Überall um sie herum wütete der Krieg, aber die Kinder hatten keine Angst, weil sie vor den Kindern ihre Angst nicht zeigte.

				Plötzlich kamen ihm seine Sorgen nichtig vor, sie würden vorübergehen.

				»Danke«, sagte er aufrichtig. »Sie haben mich daran erinnert, was wirklich zählt, und daran, dass der Preis dafür oft hoch ist.«

				Sie blickte ihn erstaunt an und war sich nicht sicher, wie er das meinte. Die Mahlzeit war einfach gewesen, hatte vorwiegend aus Reis bestanden.

				Er sagte, was ihm zuerst einfiel. »Haben Sie noch mehr Papiergirlanden? Vielleicht kann ich Ihnen beim Aufhängen behilflich sein?«

				»Leutnant, das sind doch nur …«

				»Das geht zu zweit viel besser. Jeder hält ein Ende. Glauben Sie nicht, dass es die Kinder freuen würde, wenn am Morgen, wenn sie herunterkommen, alle aufgehängt sind?«

				»Sie brauchen doch nicht …«

				»Ich würde gerne helfen. Wir sollten Weihnachten niemals vergessen, wir sollten es richtig feiern. Wenn möglich beschenken wir uns, aber kein Geschenk ist so wertvoll wie Weihnachten selbst. Es geht darum, dass wir glauben.« Unsicher hielt er inne.

				Sie lächelte ihn an und stand auf. »Sie haben recht. Natürlich, der Glaube ist wichtig. Ich bin froh, wenn Sie mir helfen, die Girlanden aufzuhängen. Wir haben fünf oder sechs und noch ein paar Kränze aus Trockenblumen und Bänder.«

				Sie holte die Sachen, und sie befestigten sie mit Stecknadeln und Nägeln. Sie hingen nicht immer richtig gerade, aber nach einer Stunde, als alles erledigt war, sah der Raum wie verwandelt aus. Er war hell, bunt und zeugte davon, dass man sich nicht unterkriegen lassen wollte. Was Narraway betraf, war es, als hätte man als Zeichen der Hoffnung die Flaggen gehisst.

				»Glauben Sie, den Kindern gefällt es?« Er blickte sie zaghaft an, sah Freude, ja, auch Zeichen von Heiterkeit in ihrem Gesicht.

				»Sie werden begeistert sein«, erwiderte sie ohne zu zögern. »Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich so tun, als sei ich genauso überrascht wie sie.«

				»Eine wunderbare Idee. Wir sollten uns wirklich auf Weihnachten vorbereiten, und es tut gut zu wissen, dass es auf jeden Fall kommt.«

				»Ich überlege gerade, ob Sie vielleicht eine Tasse Tee möchten, bevor Sie gehen?« fragte sie lächelnd.

				»Danke, sehr gerne.« Er folgte ihr in die Küche. Sie machte den Tee, und das Hausmädchen räumte das restliche Geschirr ab.

				Narraway dankte ihr nochmals und ging dann mit einem Lächeln auf dem Gesicht in die Dunkelheit hinaus. Es war ein schöner Gedanke, dass er vielleicht hatte helfen können.

				Weit über ihm flog ein Vogelschwarm, kreiste und ließ sich auf den Bäumen nieder. Es waren immer Vögel da, außer über dem zerstörten Teil der Stadt. Viele verschiedene Arten, die er nicht kannte. Er mochte ihren leichten Flug, der die Illusion von Freiheit vermittelte, die magische Fähigkeit aufzusteigen und überall hinfliegen zu können, wohin immer man wollte.

				Ihm war absolut klar, dass die Vögel genau wie die Menschen dem Hunger, der Kälte, der Erschöpfung und ihren natürlichen Feinden ausgesetzt waren, aber er wollte den jetzigen Augenblick des Träumens nicht missen.

				Er würde noch einmal alle Zeugen aufrufen und versuchen, eine Diskrepanz, einen Fehler oder einen Widerspruch in ihren Aussagen zu finden. Der Gedanke, alle noch einmal zu befragen, um einen Fehler zu finden, gefiel ihm zwar ganz und gar nicht, aber eine Sache war noch schlimmer: nämlich zuzulassen, dass Tallis gehängt wurde, ohne dass er, Narraway, bis zum Letzten gekämpft hätte.

				Das alles machte ihm klar, dass er es nicht mehr aufschieben konnte, Tallis jetzt sofort zu sehen, vielleicht zum letzten Mal. Wind kam auf, flüsterte, murmelte und brachte die Blätter, die noch an den Bäumen hingen, zum Rascheln. Es war jetzt ganz dunkel, keine Vögel waren mehr in der Luft, im Westen leuchtete nur noch ein dünner roter Streifen am Horizont.

				Und dann, ganz plötzlich, kam ihm eine Idee, gewaltig und flüchtig wie der letzte Lichtstrahl des Tags, aber wie eine Offenbarung!

				Einen Augenblick lang befürchtete er, der müde Wärter würde ihn nicht hineinlassen. Er blickte Narraway jedoch noch einmal ins Gesicht und beschloss dann wohl, dass es mehr Ärger bedeutete, sich mit ihm zu streiten als einfach einzulenken.

				Mit weit geöffneten Augen lag Tallis da, auf dem Rücken. Er stand auf, als Narraway eintrat. Die Tür schloss sich hinter ihm. Tallis war blasser als jemals zuvor. Er hatte Flecken auf der Haut, als ob sie schon Schaden genommen hätte.

				»Sie sehen schrecklich aus«, sagte Narraway besorgt. »Soll ich Rawlins holen?«

				Ein Lächeln machte sich auf Tallis’ Gesicht breit. »Ich mag Ihre Art von Humor, Leutnant. Ich hätte keinen besseren Witz machen können. Was könnte Rawlins schon tun? Man muss warten, bis der Patient tot ist, bevor man den Totenschein ausstellt. Oder haben Sie es etwa aufgegeben, meine Unschuld zu beweisen, und wollen mich jetzt schon als Toten hinausschmuggeln und dann behaupten, dass ich geflüchtet sei? Dumm, aber ich mag Menschen, die nicht merken, wann sie geschlagen sind.« Er salutierte spöttisch.

				Narraway bemerkte durchaus die Schärfe in seiner Stimme, die Angst unter der Oberfläche. »Mein Vorschlag war eigentlich, dass er Ihnen etwas verabreichen könnte, damit Sie nicht so schlecht aussehen, auch wenn Sie das selbst gar nicht merken.« Auch er bemühte sich zu lächeln. »Ich habe vor, meine Verteidigung zu Ende zu führen, egal, ob das einen Sinn ergibt oder nicht. Es ist eine Sache, geschlagen zu sein aufzugeben ist eine ganz andere.«

				»Das wird Ihrer Karriere nicht gerade zuträglich sein«, stellte Tallis fest.

				»Setzen Sie sich, bevor Sie mir hier umfallen. Ich werde Ihre Aussagen morgen brauchen.«

				»Was könnte das jetzt noch ändern? Im Zivilleben würde man es sich zweimal überlegen, einen kranken Mann zu hängen, aber in der Armee ist das völlig egal. Arme und Beine können dir fehlen, du kannst ohnmächtig sein, aber es gibt immer noch so einen hilfsbereiten Schweinehund, der dich festhält, damit sie dir die Schlinge um den Hals legen können.«

				»Na, vielen Dank«, erwiderte Narraway ironisch. »Sollte ich jemals in der Heimat vor Gericht stehen, werde ich dafür sorgen, dass ich dann gerade krank bin. Bitte setzen Sie sich jetzt hin, versuchen Sie, sich zu konzentrieren.«

				Tallis setzte sich beziehungsweise er verlor fast das Gleichgewicht, weil er vergessen hatte, dass es gar keinen Stuhl gab, nur die Matratze auf dem Boden. Als er zu Narraway aufblickte, flackerte ein Hoffnungsschimmer in seinen Augen auf, den er zugleich zu verbergen suchte.

				»Haben Sie Chuttur Singh getötet?«

				»Nein.«

				»Was wissen Sie über Dhuleep? Und sagen Sie mit jetzt bloß nicht ›nichts‹. Sie haben das halbe Regiment behandelt. Sie müssen mir unbedingt alles, wirklich alles sagen, was Sie über ihn wissen, egal, ob Sie es für wichtig halten oder nicht. Es spielt keine Rolle, ob es sich um etwas Militärisches, Persönliches oder Medizinisches handelt. Nicht nur Ihr Leben hängt davon ab, es geht auch darum herauszufinden, wer Chuttur Singh getötet hat, wenn Sie es nicht waren. Es geht darum, so weit wie möglich die Ehre des Regiments zu retten.«

				Tallis war erstaunt. Er brach in ein Lachen aus, das er allerdings sofort wieder unterdrückte.

				»Nein«, krächzte er. »So edel bin ich nicht, dass ich dafür am Seil baumeln wollte für ein Verbrechen, das ich nicht begangen habe, sollten Sie das meinen. Ich will nicht hingerichtet werden und als Verräter in die Geschichte eingehen.« Er blinzelte unruhig und versuchte, Tränen zurückzuhalten. »Ich will nicht, dass meine Familie damit leben muss … meine Mutter. Sie war einmal … schrecklich stolz auf mich …«

				Narraway schnürte es die Kehle zu. Er unterdrückte alle Gedanken an den Abschied von seiner Mutter. Sie war schlank und dunkelhaarig so wie er. Sie war unglaublich elegant, sie konnte sich begeistert engagieren wie er auch, war aber gleichzeitig von einer ruhigen, zurückhaltenden Art.

				»Dann sprechen Sie!«, sagte er, plötzlich richtig wütend, und setzte sich ihm gegenüber auf den Boden. »Erzählen Sie mir alles, was Sie über Chuttur Singh und Dhuleep Singh wissen. Und zwar schnell. Ich habe nur noch den heutigen Abend zur Verfügung, und ich hätte gerne noch etwas Schlaf, damit ich morgen vor Gericht meinen Mann stehen kann. Es wäre ja noch schöner, wenn mich jemand stützen müsste. Wenn Sie zusammenbrechen, spielt das keine Rolle, bei mir aber schon!«

				»Das würde auch nichts mehr ausmachen«, erwiderte Tallis schnell, »Nicht wirklich. Es wäre nur lächerlich.«

				»Also, Korporal!«, fauchte Narraway. »Erzählen Sie mir bis ins kleinste Detail, was Sie über Dhuleep und Chuttur wissen. Sie haben bis Mitternacht Zeit.«

				»Und was machen Sie um Mitternacht? Für einen jungen und vermutlich gesunden Soldaten brauchen Sie ja verdammt viel Schlaf.«

				»Ich selbst werde dann noch mehr über die beiden herauszufinden versuchen und die einzelnen Mosaiksteine zusammenfügen! Mir ein anderes Bild machen. Jetzt aber los.«

				Aber Tallis konnte ihm nur wenig mehr sagen, als er bereits wusste. Es gelang ihm nur, den Schrecken und die Erschöpfung etwas lebendiger zu beschreiben. Er trug keinen Zorn in sich, außer über die Umstände des Kriegs, die jungen Menschen so viel von ihrem Leben nahmen, anscheinend, ohne dass sie viel zurückbekamen. In seinen Worten fanden sich Mitleid, ironischer, verdrehter Humor, Kameradschaft, Abgründe von Einsamkeit und im Hintergrund von alldem ein Mut, der sich immer wieder neu schuf, wenn er niedergedrückt zu sein schien.

				Alles, was Tallis erzählte, ließ die Möglichkeit von Narraways neuer Theorie bestehen. Kurz nach Mitternacht suchte er persönlich die Soldaten noch einmal auf, weckte sie, wenn nötig, und stellte immer wieder dieselben Fragen.

				Wie war Dhuleep als Soldat? Als Mensch? Er war wohl ein Sikh, das sagte schon sein Name. Einige Sikhs waren den Briten treu geblieben, andere hatten sich dem Aufstand angeschlossen. Warum hatte Dhuleep die Seite gewechselt, und, wichtiger noch, warum hatte es niemand bemerkt?

				War er schuldig für das, was ihn ins Gefängnis gebracht hatte?

				»Dafür und für einen früheren Diebstahl«, hatte ihm ein müder Unteroffizier gesagt, der halb schlafend im Kasino saß. Er blinzelte Narraway besser gelaunt an, als Narraway es gewesen wäre, wenn ein ranghöherer, aber an Erfahrung deutlich unterlegener Offizier ihn um zwei Uhr morgens geweckt hätte.

				»Was hatte er gestohlen?«

				»Medikamente, glaube ich. Chinin oder so was.«

				»Um es weiter zu verkaufen? Um es anderen zu verabreichen? Brauchte er es vielleicht für sich selbst?«

				Narraway interessierte sich dafür, weil es etwas über Dhuleeps Charakter und seinen Opportunismus aussagte.

				»So viel nicht!«, erwiderte der Unteroffizier mit einem schiefen Lächeln. »Weiß der Himmel, wofür er es brauchte. Er hat jedenfalls nichts gesagt. Vielleicht zum Verkaufen oder für die Aufständischen, um es seinen Freunden oder Verbündeten zu geben, oder einfach nur weil er wollte, dass wir niemanden mehr damit behandeln können.«

				»Könnte Tallis da mitgemischt haben?« Das war eine Frage, die Narraway lieber nicht beantwortet haben wollte, aber er musste sie stellen. »Um sich zu bereichern?«, fügte er noch hinzu.

				»Nein.« Der Unteroffizier zögerte keine Sekunde. »Tallis hat den Diebstahl schließlich gemeldet. Hätte er damit gewartet, hätten wir nicht einmal gewusst, wer die Medikamente gestohlen hatte, und wir hätten sie womöglich auch nicht zurückbekommen.«

				»Dhuleep Singh wurde also wegen Tallis gefasst?«

				»Ich glaube, ja. Aber Tallis hat ihn nicht selbst festgenommen. Es waren zwei Soldaten … Johnson war einer davon, und ich glaube der andere war Robinson oder Roberts oder so ähnlich.«

				»Was für ein Mensch war Dhuleep vor dem Diebstahl?«

				»Weiß nicht. Normal, glaube ich. Irgendwie übertrieben unterwürfig, aber als Soldat ganz gut. Zumindest machte er den Eindruck. Falls er schon mal was gestohlen hat, ist er damit davongekommen.«

				»Warum gab es nur einen Gefängniswärter für Dhuleep?«

				»Weil er einfach nur ein elendiger Faulenzer war, und er war ja in der Zelle eingesperrt. Wir hätten ihn wahrscheinlich gar nicht eingelocht, wenn er nicht schon einmal Medizin geklaut hätte, und dafür hatten wir ihn nicht angezeigt.«

				»Danke.« Narraway stand auf. »Ich werde jetzt alle Aussagen noch mal nachprüfen. Vielleicht kommt da ja etwas Neues heraus.«

				Der Unteroffizier war auch aufgestanden, ein großer Mann mit kräftigem Brustkorb. Vor Müdigkeit ließ er seine Schultern hängen. »Sie sind ein Kämpfer, das merkt man. Sie geben nie auf!«

				»Nicht bevor alles ausgestanden ist«, erwiderte Narraway. Das Lob war zwar bitter, aber es tat ihm gleichzeitig gut.

				Eine Stunde später hatte Narraway alles noch einmal durchgesehen, als er plötzlich auf eine Unstimmigkeit stieß, und zwar in den Aussagen von Korporal Reilly und dem Gefreiten Carpenter. Ein winziges Detail: etwas in der Abfolge der Geschehnisse, nichts, das die Sache selbst betraf. Er blickte auf seine Notizen, las sie noch einmal durch, um sicher zu sein, dass ihn nicht seine hastige Handschrift in die Irre führte.

				Korporal Reilly hatte ausgesagt, dass er an der Ecke gestanden hatte, von der aus er Scott auf der anderen Seite des Hofs sehen konnte, wie er das Holz für die neue Tür in Augenschein nahm, und McLeod und Avery in der Ecke gegenüber, von wo aus sie die Gefängnistür links, hundert Meter entfernt, gut im Blick hatten.

				Er sagte auch, dass Carpenter die ganze Zeit mit ihm dort gewesen war, wie das die anderen drei auch bestätigt hatten.

				Aber wenn Reilly recht hatte und seine Aussage mit der von Scott übereinstimmte, dann musste Carpenter gelogen haben. Er hatte McLeod und Avery gedeckt, obwohl er sie, wenn sie sich auf der Seite des Gefängnisses befanden, eigentlich nicht hätte sehen können. Es war nur ein winziges Indiz, aber sie konnten nicht alle gleichzeitig recht haben. War es nur der Irrtum eines Mannes, der zu müde, zu erschüttert war, um sich genau zu erinnern? Spielte es überhaupt eine Rolle? Nicht wenn seine Überlegung richtig war. Aber was, wenn nicht? Er konnte es sich nicht leisten, sich darauf zu verlassen. Wenn er falschlag, müsste er auf etwas anderes zurückgreifen können. Alle hatten sie geschworen, dass sie ein Alibi hätten, und niemand sonst konnte in das Gefängnis gegangen sein, bevor Grant auf den Alarm reagierte.

				Er musste Carpenter sofort wecken und von ihm eine Erklärung verlangen. Es war hart, jemanden mitten in der Nacht aufzuwecken und ihn wegen etwas zu beschuldigen, das sich womöglich als Irrtum herausstellte. Aber Tallis’ Leben hing davon ab.

				Narraway ging über den Hof zu den Überresten eines Kasernengebäudes, in dem Carpenter sein Quartier hatte, das er nur mit Mühe fand. Er musste einem Wärter klarmachen, wer er war und dass sein Kommen nicht aufgeschoben werden konnte. Er hatte erwartet, Carpenter schlafend vorzufinden. Stattdessen lag dieser auf der unbequemen Strohmatte und wälzte sich unruhig hin und her. Er setzte sich auf, sobald er bemerkte, dass Narraway im Raum war.

				Narraway entschuldigte sich sofort. Er sprach so leise wie möglich, um die anderen Soldaten, die sich in Hörweite befanden und vielleicht auch einen leichten Schlaf hatten, nicht zu stören.

				»Ich muss mit Ihnen sprechen, bevor das Gericht heute wieder tagt. Unter vier Augen.«

				»Was?« Carpenter war noch ganz benommen. »Ach, Sie sind ’s, Leutnant? Sie wollen noch mal eine Aussage von mir?« Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare und setzte sich besser auf. »Warum das denn? Ich habe keine Ahnung, wer Chuttur Singh umgebracht hat. Ich weiß nur, dass ich es nicht war und Reilly und Scott auch nicht. Sie konnten es nicht gewesen sein.«

				»Können wir bitte rausgehen?« Es klang wie eine Bitte, aber tatsächlich war es ein Befehl.

				Leise stand Carpenter auf, zog Hose und Uniformjacke an und folgte Narraway in die Nacht hinaus.

				Es war stockdunkel. Selbst das helle Sternenmeer gab wenig Licht, und der Wind war heftiger als zuvor, fegte durch die Äste und ließ die Blätter der Tamarindenbäume rascheln.

				»Um was geht’s, Sir?« Carpenter fröstelte ein wenig.

				Narraway ging mit ihm noch einmal Schritt für Schritt seine Aussage durch. Er kannte sie schon auswendig. Er wiederholte jedes Wort, jeden Augenblick, der über jemand anderen Rechenschaft ablegte. War das wichtig? Er hatte keine Ahnung. Aber er konnte es sich nicht leisten, etwas zu übersehen.

				»Ja«, sagte Carpenter müde.

				Narraway schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er ruhig. »Nicht, wenn Korporal Reillys Aussage stimmt darüber, was er an welcher Stelle gemacht hat. Dann war er hinter der Ecke, ohne Sicht auf das Gefängnis. Das kann so nicht stimmen. Einer von Ihnen stellt etwas falsch dar. Ist das ein Fehler oder eine Lüge? Denken Sie gründlich nach, bevor Sie antworten, Gefreiter.«

				Carpenter stand bewegungslos da. Narraways Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, dennoch konnte er Carpenters Gesichtsausdruck nicht erkennen. Er kniff ein paarmal die Augen zu, als störe ihn der aufgewirbelte Staub. Einmal wischte er mit dem Unterarm über sein Gesicht.

				Narraway wartete. Er fühlte sich schuldig. Der Mann, der vor ihm stand, zeigte keine Arroganz, keinen Zorn, aber in seinem Innern gärte etwas, es schien ihn etwas zu beschäftigen.

				»Wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen, könnte Tallis für etwas gehängt werden, das er gar nicht getan hat«, sagte er schließlich. »Ein guter Mann, ein Mann, den wir brauchen, wird dann ein Unrecht erleiden, das wir niemals wiedergutmachen können. War es ein Versehen, Gefreiter Carpenter, oder war es eine Lüge?«

				Carpenter kaute auf seiner Lippe herum.

				Wieder wartete Narraway. Einen Augenblick lang glaubte er schon, Carpenter sei im Stehen eingeschlafen.

				»Es war eine Lüge, Sir.« Im Dunkeln klang Carpenters Stimme gequält, als ob sein Mund zu trocken sei, um die Worte richtig herauszubringen.

				»Sind Sie weggegangen oder Reilly?« Narraway beruhigte sich etwas, jetzt, da eine Möglichkeit – eigentlich nur eine vage Vermutung – Gestalt annahm.

				»Reilly, Sir. Wenigstens soweit ich das weiß.« Er richtete sich auf, bis er ganz steif dastand. »Mir war nicht bewusst, dass das überhaupt etwas mit dem Mord an Chuttur Singh zu tun haben könnte, Sir. Ich habe Korporal Tallis oder Dhuleep Singh nach seiner Flucht nicht gesehen. Ich kann also nichts darüber sagen, was passiert ist, Sir.«

				Narraway merkte, dass er jetzt auch fröstelte. War es sinnvoll, das weiter zu verfolgen? Würde es für Tallis etwas ändern? Nicht, wenn seine Theorie stimmte. Aber je öfter er darüber nachdachte, desto gewagter kam sie ihm vor.

				»Ich möchte trotzdem wissen, wo genau Sie waren.«

				Carpenters Miene war resigniert, geschlagen. »Ich war bei Ingalls, Sir. Er war … krank.«

				»Dann hatte Major Rawlins davon gewusst«, schlussfolgerte Narraway und fragte sich, warum Rawlins das nicht erwähnt hatte. Konnte es sein, dass Rawlins Carpenters Aussage nicht kannte? Wenn man die Anspannung, die Trauer, die Wut über den Mord an Chuttur Singh, Dhuleeps Verrat der Patrouille und dann Straffords Fragen nach dem Alibi in Erwägung zog, dann war das nur schwer zu glauben.

				»Gefreiter Carpenter!«, sagte er scharf.

				»Ja, Sir?« Carpenter erstarrte.

				»›Ja, Sir, Rawlins ›wusste es‹ oder nur: ›Ja, ich höre, Sir‹«, wollte Narraway wissen.

				»Ja, Sir … ich höre, Sir. Nein, Sir, Major Rawlins wusste nichts davon. Es war … es war nicht so eine Krankheit …«

				»Wollen Sie sagen, dass er betrunken war? Warum hat er denn nicht einfach seinen Rausch ausgeschlafen wie jeder andere auch?« Narraway war verwundert, ja sogar verstört. Würde er endlich die Wahrheit über den Mord an Chuttur erfahren? »Carpenter! Sie sagen mir jetzt lieber die Wahrheit, bevor ich sie Ihnen und diesem Ingalls in ein paar Stunden vor Gericht aus der Nase ziehen muss.«

				»Ja, Sir.« Carpenter sackte zusammen, als ob er keine Kraft oder keinen Willen mehr hätte, aufrecht zu stehen.

				Narraway ergriff ihn am Arm. Er fühlte sich selbst durch die Uniform hindurch kalt an. »Also. Um Himmels willen, reißen Sie sich jetzt zusammen und setzen Sie sich. Und erzählen Sie mir, was mit Ingalls los war, und warum Sie zu ihm gegangen sind, statt einen Arzt zu holen.«

				Carpenter gab seinen Widerstand auf. Zusammen gingen sie zu einem Trümmerhaufen, der noch vom Beschuss während der Belagerung übrig geblieben war. Einige Augenblicke lang saß er nach vorne gebeugt da, ordnete seine Gedanken und fing schließlich zu sprechen an.

				»Ingalls trinkt … heftig. An dem Tag war er völlig hinüber. Jones sprang für ihn ein. Das machen wir immer so.« Er blickte Narraway nicht einmal an. »Aber dieses Mal kam Jones mit der Situation nicht klar. Ingalls ging es schlechter als sonst. Er zitterte wie Espenlaub und stöhnte. Jones konnte ihn nicht am Schreien hindern. Er schien Meilen weg zu sein, in einer anderen Welt, zurückversetzt in die Zeit direkt nach der Belagerung, als wir das erste Mal zurückkamen. Er war einer von denen, die die Leichen im Bibighar-Brunnen gefunden hatten. Damals schwor er einen Eid, und er glaubt, dass er ihn gebrochen hat, weil er …« Er hielt inne und ließ seinen Kopf in die Hände sinken.

				»Weil er was?« Die Frage war schonungslos. Er hatte Angst vor dem, was er gleich hören würde. »Ich muss das wissen, wenn ich Tallis helfen soll«, hakte Narraway nach.

				»Er war im Delirium. Er sah alles wieder vor sich, roch das Blut, hörte die Fliegen. Tallis half ihm manchmal. Brachte ihn zum Lachen.« Er drehte sich um, damit er Narraway ins Gesicht sehen konnte. »Sie müssen Tallis helfen, Sir. Ich weiß nicht, was um alles in der Welt passiert ist, aber er kann es einfach nicht gewesen sein, es sei denn, er hatte einen so starken Grund, ich meine einen, dem er sich nicht entziehen konnte, einen, der …« Er wandte sich wieder ab und schwieg.

				»Ingalls.« Narraway half ihm wieder auf die Sprünge.

				»Der war völlig hinüber, er wollte sich umbringen. Sagte, dass er versagt habe. General Wheelers Tochter verfolge ihn. Er könne ihren Geist überall sehen.«

				»Was?« Narraway rang nach Luft. »General Wheelers Tochter? Mann, was erzählen Sie mir da? Er versagte wegen ihr? General Wheeler?« In seinem Kopf schwirrten alle möglichen verrückten Dinge herum. »Carpenter!«

				Carpenter sah ihn an.

				»Warum hat er das ausgerechnet Ihnen erzählt?«, wollte Narraway wissen.

				»Weil ich auch da war.«

				»Wo?«

				»In Bibighar. Sie war eine der Frauen, die getötet worden waren. Wir fanden ihre Leiche. Jemand – ich glaube, es war Frazer – gab jedem von uns ein Büschel ihres Haars. Er sagte uns, wir sollten die Haare zählen und schwören, dass wir für jedes Haar einen Aufständischen töten. Ingalls konnte das nicht. Er versuchte …«

				Narraway saß völlig erstarrt da und nahm seine Umgebung nicht mehr wahr: den Nachtwind in den Tamarinden, die Staubteufel, die auf dem trockenen Boden wirbelten, das Sternenlicht.

				Carpenter bewegte sich, suchte eine andere Stellung. »Was ist nur aus uns geworden, Sir. Ingalls begreift die Welt nicht mehr. Immer wieder fragt er, was um Himmels willen wir hier überhaupt zu suchen haben, einmal abgesehen davon, dass wir die Inder zu Christen erziehen wollen. Aber was tun wir selbst? Und wissen Sie was, Sir? Ich kann ihm keine Antwort geben. Ich weiß nicht, was man tun kann! Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Sir, ich wünschte, Tallis wäre bei ihm gewesen. Er wusste, was er ihm sagen konnte, weil er sich über alles lustig machte und nicht erst versuchte, das Richtige zu tun, außer … freundlich zu ihm zu sein.«

				Narraway saß sprachlos da und rührte sich nicht. Er wollte Tallis unbedingt retten. Es war wie ein körperlicher Schmerz in ihm, ein Gefühl, als ob ihm etwas Wichtiges zum Überleben fehlen und die innere Leere ihn auffressen würde.

				»Tallis hat nie jemandem gesagt, dass er weiterleben würde, wenn klar war, dass er sterben müsste – nicht einmal da lügt er«, fuhr Carpenter fort. In der Dunkelheit und im Rascheln der Tamarinden im Wind hörte sich seine Stimme fast körperlos an. »Er scheint an nichts zu glauben. Darüber hat er nie gesprochen. Aber wenn man wahnsinnig Angst hatte oder so betrunken war, dass man nicht mehr stehen konnte und alle möglichen Dinge sah, die gar nicht da waren, und wenn man wie ein Idiot wegrannte oder mit angezogenen Knien heulend in einer Ecke saß, ja dann hat er immer noch wie ein Mann mit einem gesprochen, hat einem das Gefühl gegeben, dass man noch etwas wert war.«

				»Wie lange sind Sie bei Ingalls geblieben?«

				»Ich weiß es nicht mehr. So lange, bis er sich beruhigt hatte und ich sicher sein konnte, dass er seinen Rausch ausschlafen und sich nicht die Kehle durchschneiden würde. Ich konnte ja nicht alle Messer verstecken, oder?« Er lachte kurz auf. »Tallis hat das einmal gesagt: ›Verstecken wir alle Messer und Schusswaffen, damit sich niemand umbringt. Außerdem könnte man sich dann auch nicht gegenseitig töten. Na ja, es gibt da wohl keine perfekte Lösung.‹ Und dann hat er so irre gelacht, wie er das öfters tat.« Er stieß einen langen Seufzer aus. »Aber das hilft jetzt auch nichts mehr, oder? Ich hätte auf mein Leben geschworen, dass er keiner Fliege etwas zuleide tun könnte, aber vielleicht ist er verrückt geworden und hat es doch getan. Reilly war da, und Scott hat nur gelogen, um mich zu decken. Und ich habe gelogen, um Ingalls zu schützen. Aber das ändert alles nichts an der Tatsache, dass nur Tallis hineingehen konnte, weil er immer noch der Einzige ist, der die Möglichkeit dazu hatte.«

				Er drehte sich zu Narraway um und setzte sich aufrecht hin. »Schade, dass sie nicht Ingalls an Tallis’ Stelle aufhängen können. Ihm käme das nur recht. Er wäre dann von seinem Elend befreit. Dieser Satz hätte von Tallis stammen können, und dann hätte er gelacht. Allerdings ist das gar nicht lustig, weil es die Wahrheit ist. Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, Sir. Das können Sie mir glauben, weil ich es sonst bestimmt schon getan hätte.«

				»Es tut mir leid, dass ich Sie geweckt habe«, sagte Narraway leise. »Ich dachte einen Augenblick lang, dass ich etwas herausfinden könnte. Legen Sie sich wieder hin. Vielleicht können Sie ja schlafen. Irgendwann müssen Sie das ja mal.«

				Carpenter rührte sich eine Weile nicht. Dann, endlich, stand er mit steifen Knochen auf.

				»Es tut mir leid, Sir«, sagte er noch einmal. Bevor Narraway ihm antworten konnte, war er auch schon in der Dunkelheit verschwunden.

				Narraway saß noch etwas länger auf dem unbequemen Trümmerhaufen, stand dann auf und ging im kalten, stärker werdenden Wind langsam durch die Nacht zu seiner Unterkunft, für ein paar Stunden des Vergessens, bevor die Schlacht begann.

				Am nächsten Morgen war es windstill und kalt. In Kanpur hatte es noch nie geschneit, aber man merkte, dass der kürzeste Tag im Jahr nahte, auf den Weihnachten bald folgen würde.

				Der kleine Raum war trostlos. Alle sahen sie aus, als ob sie nicht geschlafen hätten, und allein schon der Gedanke, bald so etwas wie Weihnachten zu feiern, war absurd, so als gehörte das Fest in eine andere Welt.

				Busby erhob sich.

				»Ich habe keine weiteren Zeugen mehr, Sir.« Er wandte sich an Latimer, schloss aber die beiden Offiziere neben ihm in seinen Blick ein. »Es steht außer Frage, dass Chuttur Singh erschlagen wurde, und ich habe zweifelsfrei aufgezeigt, dass es niemand anderer als Korporal John Tallis gewesen sein kann. Ich kann allerdings keinen Beweggrund für sein Handeln erkennen. Ob er nun bedroht oder bestochen wurde oder einfach unter dem Druck der Geschehnisse seinen Verstand verloren hat, entzieht sich meiner Kenntnis. Ich glaube auch nicht, dass das von Bedeutung ist. Die Tatsachen bleiben bestehen.«

				Latimer nickte langsam. Tiefe Furchen durchzogen sein Gesicht, so unglücklich war er über das Ergebnis. Er wandte sich Narraway zu. »Haben Sie noch etwas zu sagen, Leutnant Narraway? Es ist Ihre Pflicht, alles vorzubringen, was für den Angeklagten spricht.«

				Narraway erhob sich langsam. Der kurze Schlaf war voller Albträume gewesen, und es kam ihm vor, als ob all dies nur die erdrückende Verlängerung seines Scheiterns war. Sein Mund war wie ausgetrocknet.

				»Ja, Sir.« Er schluckte. »Hauptmann Busby hat während des Verfahrens Korporal Tallis’ Schuld eindringlich dargelegt, aber sie beruht einzig und allein auf der Tatsache, dass er keinen anderen Schuldigen für die Tat finden konnte. Er konnte nicht einmal anführen, dass Tallis zur Tatzeit an Ort und Stelle gesehen wurde, dass er sich wie ein Schuldiger verhalten hätte, dass er irgendwelche Kampfspuren aufwies: blaue Flecken, Schnittwunden, Blutspuren oder eine zerrissene oder schmutzige Uniform. Auch hat er uns keinen Grund nennen können, weshalb Tallis so etwas getan haben sollte, außer dass er verrückt geworden war, was dann aber ohne Vorwarnung hätte geschehen müssen, ein Zustand, der dann ebenso plötzlich wieder verschwand. Wie der Hauptmann selbst zugibt, hat er einfach keinen anderen Schuldigen gefunden.«

				Busby stand auf.

				»Setzen Sie sich, Hauptmann«, sagte Latimer grimmig. »Wir gehen selbstverständlich davon aus, dass Sie dem nicht zustimmen. Geben Sie Leutnant Narraway seine Chance.«

				Busbys Gesicht spannte sich, aber er sagte nichts mehr.

				»Sir«, sprach Narraway weiter, »ich glaube, es gibt für die Tatsachen, die uns vorliegen, eine andere Erklärung als die, dass Tallis schuld ist, aber ich muss den Zeugen Grant noch einmal sehr genau befragen, bevor ich sicher sein kann. Ich konnte bereits Irrtümer ausschließen, die ich genau geprüft habe, und ich habe festgestellt, dass sie nichts mit Chuttur Singhs Tod zu tun haben. Jetzt muss ich gewisse andere Aspekte untersuchen, die zutage gekommen sind.« Das war eine klare Übertreibung. Er hatte nicht die Absicht, Carpenter und Ingalls zu erwähnen, aber er musste so tun, als habe er einen triftigeren Grund als reine Spekulation, auch wenn diese überzeugend genug war, die Zeugen noch einmal aufzurufen.

				Latimer zögerte, wollte etwas sagen, überlegte es sich dann aber anders. »Fahren Sie fort, Leutnant Narraway, aber wenn Sie zu weit abschweifen, werde ich Sie persönlich ermahnen, unabhängig von den Einwänden, die Hauptmann Busby vielleicht hat.«

				»Ja, Sir. Ich rufe Korporal Grant noch einmal in den Zeugenstand.«

				Grant wurde gebührend auf seinen Eid hingewiesen und sah Narraway irritiert an.

				Narraway war sich nur zu bewusst, dass ihn alle im Raum misstrauisch und sogar missbilligend ansahen. Er vermied es, Tallis in die Augen zu sehen.

				»Korporal Grant.« Narraway unterbrach und räusperte sich. Plötzlich kam ihm seine Idee absurd vor. Er würde sich nur lächerlich machen, seine Karriere ruinieren, Latimer enttäuschen und zusehen müssen, wie Tallis hingerichtet würde. Er räusperte sich erneut. »Bitte stellen Sie noch einmal dar, wo Sie sich befanden und was Sie genau taten, als Sie den Alarm im Gefängnis hörten. Versuchen Sie, ganz präzise zu sein, und wenn Sie sich an etwas nicht genau erinnern, sagen Sie das bitte. Es ist schließlich keine Schande, so in Arbeit vertieft zu sein, dass man andere Dinge gar nicht wahrnimmt, insbesondere im Alarmzustand.«

				Grant sagte langsam und bedächtig aus.

				Als er fertig war, fasste Narraway mit etwas unsicherer Stimme die Aussage noch einmal zusammen.

				»Der sterbende Chuttur Singh hat Ihnen also gesagt, dass der Gefangene geflüchtet sei. Er habe wichtige Informationen über die Patrouille, und Sie sollten den Gefangenen unbedingt verfolgen. Er selbst sei nicht mehr zu retten, auch wenn Sie einen Arzt holen würden. Ist das so korrekt?«

				»Ja, Sir«, bestätigte Grant. »Ich wollte Hilfe holen, aber er bestand darauf, dass es sinnlos sei, und ich solle lieber den Flüchtigen verfolgen.« Er sah bekümmert aus, war rot geworden, so als ob er sich jetzt für seine Entscheidung schuldig fühle.

				»Das war also, nachdem Unteroffizier Attwood und der Gefreite Peterson schon da waren?« Narraway musste jedes, auch das letzte Detail genau wissen. »War es dunkel im Raum?« Er hielt den Atem an, als er auf die Antwort wartete. »War Chutturs Gesicht voller Blut?«

				»Ja, Sir.«

				Busby stand mit grimmiger Miene auf, die Stimme scharf vor lauter Wut.

				»Sir, diese Männer handelten genau nach ihren Vorschriften, absolut richtig. Ihnen jetzt zu unterstellen, sie hätten sich falsch verhalten und bei dem Sterbenden bleiben sollen, für den jede Hilfe zu spät war, ist einfach grausam und ganz und gar verkehrt. Es zeigt nur Leutnant Narraways Unerfahrenheit und …«

				Latimer hob die Hand. »Das reicht, Hauptmann Busby. Ihr Einwand ist klar und deutlich.« Er wandte sich wieder Narraway zu. »Leutnant, wollen Sie damit sagen, dass einer oder alle Soldaten Chuttur Singh hätte helfen sollen, anstatt den Flüchtigen zu verfolgen? Diese Entscheidung wurde im Eifer des Gefechts getroffen, aber ich glaube, dass sie richtig war. Wie auch immer, inwiefern betrifft das John Tallis’ Schuld oder Unschuld?«

				Narraway spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht schoss. Ihm war klar, dass er schonungslos mit Grant umgegangen war, als wolle er ihn beschuldigen, aber ihm war nichts anderes übrig geblieben. Mein Gott, hoffentlich hatte er recht mit seiner Theorie!

				»Nein, Sir«, erwiderte er und versuchte, ganz ruhig zu sprechen. »Grant, Attwood und Peterson haben sich genau so verhalten, wie es guten Soldaten gebührt, Sir. Ich beabsichtige keinerlei Kritik. Ich möchte nur absolut sicher sein, ohne jeden Zweifel, dass sie genau das taten, was sie ausgesagt haben.«

				»Wenn Sie nicht langsam zur Sache kommen, werde ich Sie unterbrechen müssen, weil Sie nur unsere Zeit verschwenden«, warnte ihn Latimer. »Fahren Sie fort.«

				Narraway wandte sich erneut Grant zu. »Sie haben also alle den flüchtigen Gefangenen, Dhuleep Singh, verfolgt? Sind Sie sich da ganz sicher?«

				»Ja, Sir«, wiederholte Grant. Er sah bleich und ziemlich erschöpft aus.

				»Danke. Das genügt«, sagte Narraway leise. Die Entschuldigung kam zögerlich, und er verpasste somit den richtigen Moment.

				Busby verzichtete auf weitere Fragen. Seine Miene verriet seine Empörung.

				Alles stand jetzt auf dem Spiel. Narraway erhob sich wieder. »Ich möchte Dr. Rawlins zurück in den Zeugenstand rufen, Sir.«

				»Ist das denn unbedingt erforderlich, Leutnant?«, fragte Latimer müde.

				»Ja, Sir. Ich glaube, er wird meine Verteidigung von Korporal Tallis vervollständigen können, Sir.« In seinem Kopf nahm die Hoffnung immer klarere Formen an. Wenn er sich aber irrte, gäbe es wirklich nichts mehr zu sagen.

				Latimer willigte ein. Ein langes, gespanntes Schweigen folgte, während jemand Rawlins ausfindig machte. Narraway blieb stehen, weil er zu nervös war, um sich zu setzen. Er wagte es nicht, Tallis anzuschauen. Womöglich war das feige von ihm, aber nun war die Erlösung so nahe und doch so weit hergeholt, dass er ihm noch keine Versprechungen machen wollte.

				Busby lehnte sich zurück und machte kein Hehl aus seiner Ungeduld und seiner Missachtung. Er zeigte sich unruhig, schob Papiere hin und her, drehte sich um, um nach Rawlins Ausschau zu halten.

				Latimer wartete, ohne sich zu rühren, ohne die beiden Offiziere neben sich anzuschauen. Er stand kurz vor der absoluten Erschöpfung und wirkte, als ob alle Hoffnung in ihm abgestorben wäre. Sein dunkles Gesicht wirkte abgespannt.

				Die Minuten zogen sich hin.

				Schließlich kam Rawlins. Alle richteten sich auf und zwangen sich, ihm zuzuhören.

				Rawlins wurde an seinen Eid erinnert, an seine Stellung, und nun wartete er gespannt darauf, was Narraway jetzt noch von ihm wollte. Auch er vermied es, Tallis anzusehen.

				Narraway wählte seine Worte mit äußerster Sorgfalt. Alles, was er jetzt sagte, könnte den Schlüssel zum Leben eines Manns bedeuten. Er räusperte sich.

				»Major Rawlins, Sie haben Chuttur Singhs Verletzungen ausführlich beschrieben. Das brauchen Sie jetzt nicht zu wiederholen. Bitte bestätigen Sie uns nur, dass sie Ihrer früheren Aussage entsprechen. Man hatte ihn auf den Kopf geschlagen, um ihn außer Gefecht zu setzen, hatte ihn aber nicht tödlich verletzt. Sein Körper wies tiefe Einstiche von einem Säbel auf, und er blutete heftig, so stark, dass seine Uniform von Blut durchtränkt war. Ist das korrekt so?«

				Rawlins Gesicht war angespannt, die Erinnerung trübte seine Miene. »Ja.«

				»Er verblutete?«

				»Das habe ich schon gesagt.« Rawlins war ärgerlich »Ich konnte nichts mehr für ihn tun. Etwas anderes zu unterstellen, wäre nicht nur lächerlich, sondern auch ein Affront gegen die drei Soldaten, die ihn fanden.«

				»Das waren Grant, Attwood und Peterson?« Er nahm die elektrisierte Spannung im Raum wahr. Busby würde ihn jeden Moment unterbrechen und den Bann lösen. »Doktor?«, drängte ihn Narraway.

				»Ja, klar!«, fauchte Rawlins.

				»Die Männer verfolgten Dhuleep, um ihn zu fassen?«

				»Ja!« Rawlins brüllte es fast schon heraus.

				»Wer hat dann Chuttur Singh zu Ihnen gebracht?«

				Narraways Mund war so trocken, dass er die Worte fast nicht klar hervorbringen konnte. Am ganzen Körper rann ihm der Schweiß hinunter.

				Rawlins erstarrte, er riss die Augen auf.

				Die Stille im Raum wirkte geradezu erstickend, als sei die Luft zu dick zum Atmen.

				»O Gott!«, rief Rawlins mit Schrecken aus. »Es war ein Sikh … es …«

				Narraway befeuchtete sich mit der Zunge die Lippen und zwang sich, ruhig weiterzusprechen.

				»Wäre es möglich, dass es Dhuleep Singh war, Major Rawlins?«

				Rawlins hatte schon geahnt, was Narraway ihn fragen würde. Er starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Sein Gesicht war aschfahl.

				»Ja, das wäre möglich.«

				Busby richtete sich auf, starrte die beiden Männer an.

				Latimer lehnte sich nach vorn, blickte zuerst Rawlins und dann Narraway an.

				Narraway schluckte.

				»Sir«, wandte er sich an Latimer. »Ich behaupte, dass es eine andere Erklärung für diese Tragödie gibt. John Tallis ist unschuldig, wie er es immer behauptet hat. Die Annahme seiner Schuld basiert einzig und allein darauf, dass es keine andere Lösung zu geben schien.«

				Jetzt war Busby aufgestanden. »Wollen Sie damit etwa sagen, dass Dhuleep seine Flucht alleine bewerkstelligt hat ohne Tallis’ Hilfe? Das ist doch lächerlich! Wie soll er denn rausgekommen sein? Er war schon weg, bevor Grant, Attwood und Peterson überhaupt am Tatort waren.«

				»Nein«, widersprach Narraway bestimmt. »Nein, er war noch da.« Er wandte sich wieder Latimer zu. »Angenommen, Dhuleep Singh hat Chuttur ausgetrickst, eine Krankheit vorgetäuscht oder Informationen angeboten, oder sonst etwas. Er griff Chuttur an und nahm dessen Säbel und die Schlüssel an sich. Dann, als er ihn getötet hatte …«

				»Chuttur war da, als Grant kam!«, unterbrach ihn Busby.

				»Nein!«, widersprach Narraway erneut. »Er hat Chuttur die Uniform ausgezogen und ihn dann unter dem Haufen Bettzeug versteckt. Der Mann, mit dem Grant gesprochen hat und der ihm sagte, dass Dhuleep mit lebenswichtigen Informationen geflüchtet sei, war niemand anders als Dhuleep selbst, der sein Gesicht mit Blut beschmiert und Chutturs blutgetränkte Kleidung angezogen hatte. Wir haben alle angenommen, dass jemand die Tür von außen aufgemacht hat, Dhuleep so flüchten konnte und die Tür wieder hinter sich zugemacht hat. Aber tatsächlich war es Grant, der die Tür als Erster aufgemacht hat.«

				Überall im Raum war ein Seufzen zu hören, aber niemand rührte sich.

				»Dhuleep drängte Grant und die anderen, sofort die Verfolgung aufzunehmen. Kaum waren sie weg, legte er Chutturs blutgetränkte Uniform ab, zog sie diesem wieder über und brachte ihn zu Rawlins. Dann schloss er sich der Suche – nach sich selbst! – an. Es gab keinen dritten Mann!« Ihn schauderte, als er daran dachte. Er holte tief Luft. »Damit dürften sich alle weiteren Fragen erübrigen, Sir. John Tallis’ einzige Schuld bestand darin, dass er in der unmittelbaren Umgebung der Einzige war, der zufällig alleine arbeitete.«

				Rawlins fuhr sich mit dem Handrücken über die Augenbrauen. »Sie haben recht«, sagte er verblüfft. Er war so erleichtert, dass sein Körper regelrecht bebte. Farbe kam in sein Gesicht zurück. »Ich habe den Mann, der Chuttur brachte, praktisch nicht angeschaut; meine ganze Aufmerksamkeit galt dem Verletzten.« Seine Stimme hatte wieder an Kraft und Eindringlichkeit gewonnen. »Wir dachten, Dhuleep wäre verschwunden. Jetzt wird mir auch klar, warum die drei Männer, die ihn verfolgten, ihn nicht finden konnten – er war hinter ihnen! Er verließ das Krankenhaus in die andere Richtung und blieb auf diese Art unbemerkt.« Er blickte zu Tallis hinüber. »Es tut mir leid, John. Ich war so furchtbar entsetzt über das, was Chuttur angetan wurde, dass ich den Mann, der ihn brachte, nur ganz kurz angesehen habe.«

				»Damit hat Dhuleep wohl gerechnet«, bemerkte Narraway. Dann blickte er Latimer an. »Sir, ich möchte Sie respektvoll bitten, Korporal Tallis des Verbrechens für unschuldig zu befinden. Wir haben keinen Übeltäter vor uns.«

				Langsam trat ein Lächeln in Latimers Gesicht, die Farbe kehrte zurück, und seine Augen glänzten. Er richtete sich auf und blickte den Offizier links und dann den rechts von sich an. Beide lächelten sie und nickten.

				»Danke, Leutnant Narraway«, sagte er leise. »Das Gericht erklärt John Tallis in vollem Umfang für unschuldig.« Er blickte Tallis an. »Sie sind ein freier Mann, Korporal.«

				Tallis versuchte aufzustehen, aber er war zu schwach. Seine Beine versagten ihm nach dieser plötzlichen, fast unglaublichen Schicksalswende den Dienst.

				Strafford ging durch den Gerichtsraum auf Narraway zu und streckte ihm die Hand hin.

				»Mein jüngerer Bruder hat sich in Ihnen getäuscht«, brachte er mit tief empfundener, glühender Freude hervor. »Sie sind ein verdammt guter Soldat. Jede Frau und jeder Mann in diesem Regiment wird Ihnen für Ihren Einsatz dankbar sein. Wir haben durch Sie den Glauben an uns wiedergefunden. Danke. Frohe Weihnachten.«

				Narraway merkte, wie ihm Tränen in den Augen brannten. »Ich danke Ihnen, Sir. Auch Ihnen fröhliche Weihnachten. Erst jetzt habe ich das Gefühl, das Fest richtig feiern zu können. Ich werde sogar mein Haus schmücken. Ich habe eine blaue Girlande, die ich an eine ganz besondere Stelle hängen möchte.«

				Strafford bat ihn nicht um eine Erklärung, Narraway hätte sie ohnehin nicht gegeben. Er nahm einfach seine Hand und drückte sie so fest, dass es schmerzte.

				»Vielen Dank, Leutnant«, sagte er noch einmal. »Frohe Weihnachten.«
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