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    Das Buch


    Der tragische Selbstmord einer jungen Frau erschüttert eine kleine Gesellschaft Adliger, die sich kurz vor Weihnachten auf einem Landsitz in Berkshire zusammengefunden hat. Schnell sind sich die Anwesenden einig, dass die Schuld an diesem Vorfall Isobel Alvie trifft, die am Vorabend eine boshafte Bemerkung über die verstorbene Gwendolyn gemacht hatte. Um ihre Schuld zu sühnen, soll sie nun eine Art Pilgerreise in den Norden Schottlands unternehmen und der Mutter der Toten einen versiegelten Abschiedsbrief überbringen. Aus Mitgefühl mit ihrer Freundin Isobel, und da sie sich der Gefahren der beschwerlichen winterlichen Reise bewusst ist, beschließt Lady Vespasia sie zu begleiten. Unterwegs macht Vespasia schier unglaubliche Entdeckungen, die nicht nur Isobel und Gwendolyn betreffen ...

  


  
    

    Die Autorin


    Anne Perry, 1938 in London geboren und in Neuseeland aufgewachsen, lebt und schreibt in Schottland. Sie hat sich vor allem durch ihre historischen Kriminalromane um Oberinspektor Pitt von Scotland Yard und seine Ehefrau Charlotte ein Millionenpublikum in aller Welt erobert. Bei Heyne sind unter anderem die folgenden Romane von Anne Perry lieferbar: Das Mädchen aus der Pentecost Alley, Eine geschlossene Gesellschaft, Das Geheimnis der Miss Bellwood, Schatten über Bedford Square und Die Verschwörung von Whitechapel.
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    ERSTER TEIL


    Oben an der Treppe hielt Lady Vespasia Cumming-Gould für einen Augenblick inne. Applecross in Berkshire war einer jener prachtvollen Landsitze, in deren herrschaftlichem Haus breite marmorne Stufen in weitem Schwung vom ersten Stock in die Eingangshalle hinabführten. Dort hatten sich bereits die anderen Gäste eingefunden und warteten darauf, zu Tisch gerufen zu werden.


    Hier und da hob jemand den Blick zu Lady Vespasia, und nach und nach reckten immer mehr der Versammelten die Köpfe. Zu warten, bis jeder Einzelne zu ihr aufblickte, wäre vielleicht ein wenig übertrieben gewesen. Vespasia hatte sich für ein Kleid in austernfarbenem Satin entschieden. Nur wenige Damen konnten es wagen, sich in dieser Farbe zu zeigen. Doch Prinz Albert persönlich hatte Vespasia zu einer der schönsten Frauen Europas erklärt, ihr herrliches Haar und ihre fein geschnittenen Züge bewundert. Dass der Prinzgemahl ihr so offen seine Bewunderung zeigte, trug allerdings nicht unbedingt 
     dazu bei, die Königin für sie einzunehmen. Dabei hatte Prinz Albert mit seiner Einschätzung wahrscheinlich sogar Recht – was die Sache aber eher noch schlimmer machte.


    Im Augenblick befand sich Lady Vespasia jedoch nicht auf einer Feier bei Hofe, sondern auf einer ganz gewöhnlichen Landpartie. Anfang Dezember zog es die bessere Gesellschaft oft für Tage oder gar Wochen in die herrschaftlichen Domizile außerhalb der Stadt. Die hektische Londoner Ballsaison mit ihren zahllosen Empfängen und Einladungen war vorüber, und wer einen Landsitz sein Eigen nannte, freute sich dort im Kreise seiner Lieben in aller Beschaulichkeit auf das Weihnachtsfest. Es gab Gerüchte über einen bevorstehenden Krieg auf der Krim. Aber abgesehen davon brachte die Mitte des Jahrhunderts Königin Viktorias weltumspannendem Imperium vor allem Fortschritt und Wohlstand.


    Omegus Jones erwartete Vespasia am Fuß der Treppe. Er war nicht nur ein perfekter Gastgeber sondern auch ihr langjähriger Freund. Dabei hatte er die fünfzig bereits überschritten, während Vespasia kaum mehr als dreißig Lenze zählte. Genau genommen verdankte sie die Bekanntschaft mit Omegus Jones ihrem um einige Jahre älteren Ehemann. Die Kinder hatte sie diesmal nicht mit nach Applecross genommen. In ihrem Haus in London waren sie gut aufgehoben und wurden bestens versorgt.


    »Meine liebe Vespasia, Sie sehen einfach hinreißend aus«, sagte Omegus mit einem wie üblich leicht spöttischen 
     Lächeln. »Aber das wissen Sie selbst sicher am besten. Also bitte, halten Sie mich nicht zum Narren, indem Sie vorgeben, überrascht zu sein, oder gar so tun, als würde ich übertreiben.« Der schlanke Omegus galt selbst als recht ansehnlich und brachte das Kunststück fertig, stets natürlich und dabei doch unaufdringlich elegant zu wirken. Aus seinen Zügen sprach ein hintersinniger Humor, und er fühlte sich hier draußen auf dem Land offenbar genauso zu Hause wie in den Londoner Salons.


    »Danke«, sagte Vespasia schlicht. Eine ironische Entgegnung erschien ihr unangebracht. Abgesehen davon hatte Omegus ihr durch seine Offenheit ohnehin schon den Wind aus den Segeln genommen.


    Mit ihr zusammen tummelten sich im Augenblick etwa ein Dutzend Gäste auf Applecross. Zu den hochrangigsten gehörten zweifellos Lord und Lady Salchester, dicht gefolgt von Sir John und Lady Warburton. Lady Warburtons Schwester hatte einen Herzog geehelicht, und sie ließ keine Gelegenheit aus, die anderen Gäste daran zu erinnern. Vespasia selbst war die Tochter eines Grafen, aber damit ging sie nicht hausieren. Schließlich stellte es keine besondere Leistung dar, in eine Familie von altem Adel hineingeboren worden zu sein. Diejenigen, die ihr Rang etwas anging, kannten ihn ohnehin. Seinen Titel ständig zu erwähnen, war in Vespasias Augen nicht nur geschmacklos, man erweckte dadurch auch den Verdacht, man habe sonst nichts vorzuweisen. Meist dauerte es nicht lange, bis der Respekt, den der Titel anfangs erzeugte, in Geringschätzung umschlug.


    Zu den Gästen gehörten neben Fenton und Blanche Twyford auch zwei junge Männer, die so manche Mutter einer heiratsfähigen Tochter nur zu gern als Schwiegersohn gesehen hätte: Peter Hanning und Bertie Rosythe. Gwendolen Kilmuir, die seit über einem Jahr verwitwet war, und Isobel Alvie, die ihren Ehemann vor nunmehr fast drei Jahren verloren hatte, waren ebenfalls mit von der Partie.


    Es war nicht üblich, vor dem Dinner Erfrischungen zu reichen. Man machte einfach so lange höfliche Konversation, bis der Butler den Gong ertönen ließ, der alle zu Tisch rief. Dann schritten die Gäste in der Reihenfolge ihres gesellschaftlichen Ranges in den Speisesaal. So verlangte es die Etikette, deren Regeln einem unumstößlichen Gesetz gleichkamen.


    Lady Salchester, eine ausgezeichnete Reiterin, trug ein Kleid in tiefem Weinrot mit einem geradezu abenteuerlich ausladenden Rock. Im Augenblick sprach sie über die Rennen der vergangenen Saison im Allgemeinen und über die ereignisreichen Tage von Royal Ascot im Besonderen.


    »Welch ein vollkommenes Geschöpf!«, rief sie voller Begeisterung. Ihre Stimme füllte mühelos den Raum. »Dagegen waren alle anderen völlig chancenlos.«


    Lady Warburton lächelte, als sei sie derselben Meinung.


    Bertie Rosythe – schlank, blond und wie immer makellos gekleidet – gab sich die größte Mühe, seine Langeweile zu verbergen. Er machte seine Sache hervorragend. 
     Wer ihn weniger gut kannte als Vespasia, hätte glauben können, er höre nichts lieber als Berichte über Wochen zurückliegende Pferderennen.


    Isobel gesellte sich zu Vespasia. Sie war keine Schönheit, aber doch auf ihre dunkle Art attraktiv, hatte sehr auffallende Augen und einen wachen Geist.


    »Ja, wirklich absolut vollkommen«, flüsterte sie. »Und wenn irgendjemand keine Chance hatte, dann sicher Lady Salchester selbst.«


    »Wovon redest du überhaupt?«, fragte Vespasia, die bereits ahnte, dass Isobel nicht etwa ein Pferd im Sinn hatte.


    »Von Fanny Oakley«, hauchte Isobel. Dabei beugte sie sich noch näher zu Vespasia. »Hast du sie denn in Ascot nicht gesehen? Wo hattest du bloß deine Augen?«


    »Auf der Rennbahn«, antwortete Vespasia trocken.


    »Das ist nicht dein Ernst!« Isobel lachte. »Oder hast du etwa dein Geld verwettet? Gütiger Himmel!«


    Vespasia las Besorgnis in Isobels Zügen. Es kam gar nicht so selten vor, dass wohlhabende junge Frauen, die sich langweilten, weil ihre Ehemänner selten zu Hause waren und das Personal ihnen alle Pflichten abnahm, bis über beide Ohren in Spiel- und Wettschulden versanken.


    Für einen kurzen Moment war Vespasia recht unbehaglich zumute. Sie fragte sich, ob Isobel aufmerksam genug war, die schwer bestimmbare, deprimierende Leere wahrzunehmen, die sich in ihre Ehe geschlichen hatte. Jeder wünschte sich gute Freunde. Ohne sie wäre das Leben nur eine Aneinanderreihung oberflächlicher Vergnügungen. 
     Doch in jedem Herzen gab es versteckte Winkel, die niemanden etwas angingen. Eine bestimmte Art des Schmerzes ließ sich nur im Stillen ertragen. Isobel konnte nicht wissen, was sich in der wilden Zeit der 48er Revolution in Rom zugetragen hatte. Niemand ahnte etwas davon. Eine solche Liebe gab es nur einmal im Leben. Dann musste sie für alle Zeit im Herzen verschlossen werden und durfte sich nur manchmal im Traum hervorwagen. Lady Vespasia Cumming-Gould und Mario Corena würden sich nie wiedersehen. Vespasias Leben spielte sich in den besten Häusern von London und an Orten wie Applecross ab. Hier war ihr Platz und nicht im fernen Italien.


    »Nein, mach dir keine Sorgen«, antwortete Vespasia leichthin. »Ich finde die Rennen auch ohne riskante Wetten sehr anregend.«


    »Sprichst du von den Pferden?«, fragte Isobel leise.


    »Wovon denn sonst?«, gab Vespasia zurück.


    Isobel lachte.


    Lord Salchester entdeckte Vespasia und nickte ihr anerkennend zu. Lady Salchester verzog den Mund zu einem süßlichen Lächeln. Doch ihr Blick blieb eisig.


    »Guten Abend, Lady Vespasia«, sagte sie mit schneidender Stimme. »Wie schön, Sie zu sehen. Offenbar haben Sie sich von den Strapazen der Saison schon ein wenig erholt.« Lady Salchesters ungnädige Anspielung bezog sich auf die fürchterliche Sommergrippe, die Vespasia während der Henley-Regatta zu schaffen gemacht hatte. »Hoffen wir, dass das nächste Jahr nicht zu anstrengend 
     für Sie wird, meine Liebe«, fügte Lady Salchester hinzu. Sie war über zwanzig Jahre älter als Vespasia und galt als zäh und zielstrebig. Nur schön war sie nie gewesen.


    Vespasia spürte Lord Salchesters Blicke, doch noch eingehender fühlte sie sich von Omegus Jones beobachtet. Ihm zuliebe hielt sie sich bei ihrer Antwort zurück. Scheinbar witzige Bemerkungen, die vor allem auf die Schwächen einer anderen Person abzielten, fand sie ohnehin nicht besonders lustig. »Das hoffe ich auch«, sagte sie schlicht. »Es ist für alle lästig, wenn jemand nicht so kann, wie er gern möchte. Ich werde mich bemühen, die Stimmung nicht noch einmal zu verderben.«


    Isobel war überrascht. Lady Salchester staunte.


    Vespasia lächelte lieblich und entschuldigte sich.


    Gwendolen Kilmuir sprach gerade in ernstem Ton mit Bertie Rosythe. Dabei neigte sie anmutig den Kopf. Die Lichter in der Halle ließen das tiefe Braun ihrer üppigen Haarpracht mit dem kräftigen Rosa ihres Kleides um die Wette schimmern. Der Tod ihres Mannes lag inzwischen etwas über ein Jahr zurück, und sie hatte die erstbeste Gelegenheit beim Schopf gepackt, die schwarze Trauerkleidung abzulegen. Mit achtundzwanzig Jahren war sie noch längst keine alte Frau und beabsichtigte nicht, die Trauerzeit über die von der Gesellschaft als schicklich empfundene Frist hinaus auszudehnen. Herausfordernd blickte sie zu Bertie auf. Doch sie lächelte dabei, und die Wärme und Weichheit, die in diesem Augenblick in ihren Zügen lagen, sprachen Bände.


    Vespasia sah sich nach Isobel um. Sie wunderte sich über den finsteren Schatten in den Augen ihrer Freundin. Als Isobel Vespasias Blick bemerkte, setzte sie schnell ein Lächeln auf.


    Nun hatte Bertie sie entdeckt. Er war wie immer die Höflichkeit in Person. Gwendolen hingegen bereitete es sichtlich Mühe, sich über die Ankunft der beiden anderen Damen zu freuen. Vespasia entging nicht, wie sich die Muskeln in Gwendolens Hals und Kinn anspannten, wie sie tief durchatmete, bevor sie sich zu einem Lächeln durchrang. »Guten Abend, Lady Vespasia und Mrs Alvie. Sicher wird es eine Freude sein, gemeinsam mit Ihnen zu Abend zu essen.«


    »Wie immer«, murmelte Isobel. »Ich glaube, wir hatten bereits im Sommer bei Lady Cranbourne das Vergnügen. Und beim Gartenfest der Königin.« Sie musterte Gwendolens rosafarbene Robe. »Jedenfalls erinnere ich mich an Ihr Kleid.«


    Gwendolen errötete. Bertie lächelte verlegen.


    Vespasia fiel es in diesem Moment wie Schuppen von den Augen. Offenbar war Isobels Interesse an Bertie weitaus weniger oberflächlich, als sie bisher angenommen hatte. Die Spitze in ihrer Bemerkung verriet sie. Normalerweise neigte Isobel nicht zu derlei Grausamkeiten.


    »Du erinnerst dich an das Kleid?«, sagte Vespasia mit gespieltem Erstaunen. »Wie ungewöhnlich.« Kritisch betrachtete sie Isobels in Altgold gehaltene Robe mit dem üppigen Rock. »Kleider, die es lohnen, dass man sich an 
     sie erinnert, gibt es heutzutage viel zu selten, findest du nicht?«


    Isobel japste nach Luft. Ihr Blick flackerte gefährlich auf.


    Dafür wirkte Gwendolen nun deutlich entspannter. Sie lachte erleichtert auf und wandte sich wieder ihrer Unterhaltung mit Bertie zu.


    Lady Warburton gesellte sich zu den jungen Leuten und versorgte sie mit dem neuesten Tratsch. Mit »Er soll gesagt haben ...«, »Von ihr heißt es ...« und »Sollte man es denn für möglich halten ...?« bestritt sie einen Großteil des Gesprächs.


    Schließlich ertönte der Gong zum Abendessen, und Omegus Jones bot Vespasia seinen Arm. Dass er sie zu Tisch führen wollte, obwohl Lady Salchester zugegen war, empfand sie als besondere Ehre. Gemessenen Schrittes zog die Prozession in den langen, ganz in Blau und Gold gehaltenen Speisesaal ein. Jeder ging zu dem Platz, der ihm an der festlich gedeckten Tafel zugedacht war.


    Das Licht der Kronleuchter spiegelte sich im Tafelsilber, tanzte auf den Kristallgläsern und ließ das Meer der zu Lilienblüten gefalteten Leinenservietten seidig schimmern. Im Kamin knisterte ein wärmendes Feuer. Große Schalen mit den Blüten weißer Chrysanthemen schmückten den Tisch. Sie verbreiteten einen Duft nach Erde und Herbstblättern und verliehen dem Saal eine Atmosphäre, die Vespasia an einen herbstlichen Garten erinnerte.


    Das Dinner begann mit einer leichten Consommé. Neun Gänge würden aufgetragen werden, aber niemand 
     erwartete, dass jeder von allen Speisen aß. Die Damen mussten auf ihre Figur achten, denn die derzeitige Mode verlangte eine unglaublich schmale Taille. Deshalb galt es, die Gaumenfreuden mit Bedacht zu wählen. In Zeiten wie diesen, in denen das nackte Überleben vergleichsweise einfach war, schuf man sich Regeln, die das gesellschaftliche Überleben umso schwieriger gestalteten. Hielt man sich nicht daran, so wurde man alsbald wie ein Aussätziger behandelt.


    Des Austausches belangloser Floskeln überdrüssig, wandte sich die Gesellschaft schließlich tiefgründigeren Gesprächsthemen zu. Sir John Warburton ließ sich über die gegenwärtige politische Lage aus. Er legte seine Ansichten mit großer Ernsthaftigkeit dar. Seine gebräunten mageren Hände hoben sich von dem weißen Tischtuch ab.


    »Glauben Sie wirklich, es wird Krieg geben?«, fragte Peter Hanning mit gerunzelter Stirn.


    »Sie meinen mit Russland?« Sir John hob die Augenbrauen. »Das ist nicht auszuschließen.«


    »Papperlapapp! «, meldete sich Lord Salchester barsch zu Wort. Dabei schwenkte er sein Weinglas Aufmerksamkeit heischend durch die Luft. »Niemand wird die Waffen gegen uns erheben. Schon gar nicht wegen der Krim! Man wird sich an Waterloo erinnern und uns hübsch in Ruhe lassen.«


    »Die Schlacht bei Waterloo liegt inzwischen über fünfunddreißig Jahre zurück«, gab Omegus Jones zu bedenken. »Die Männer, die damals kämpften, haben die Schwerter längst aus der Hand gelegt.«


    »Mag sein. Aber die Britische Armee ist dieselbe geblieben, Sir! «, entgegnete Salchester. Vespasia hätte wetten können, dass sich dabei sein Schnurrbart sträubte.


    »Ja, das fürchte ich auch«, sagte Omegus trocken. Er presste die Lippen aufeinander, und sein Blick ging in die Ferne.


    »Wir verfügen zweifelsohne über die beste, siegreichste Armee der Welt.« Salchester wurde lauter.


    »Wir haben Napoleon geschlagen«, korrigierte Omegus ihn. »Aber die Zeiten ändern sich. Gut und Böse wird es immer geben. Genau wie Stolz und Mitgefühl. Aber die Art der Kriegsführung entwickelt sich ständig weiter. Es gibt neue Waffen, neue Strategien.«


    »Meinem Gastgeber widerspreche ich nur höchst ungern«, antwortete Salchester. »Reine Höflichkeit hält mich davon ab, Ihnen zu sagen, was ich von Ihren Ansichten halte.«


    Über Omegus’ Gesicht huschte ein Lächeln. Falls Salchester ihn provoziert hatte, merkte man ihm das nicht an. »Hoffen wir, dass wir nicht schon in Kürze erfahren werden, wer von uns beiden Recht hat.«


    Livrierte Diener und Hausmädchen mit spitzenbesetzten Schürzen räumten die Suppenteller ab und servierten den Fisch. Der Butler füllte die Weingläser. Das Licht der Kronleuchter verbreitete seinen festlichen Glanz. Nur das leise Klirren von Porzellan und Tafelsilber untermalte die Gespräche, die nun langsam wieder in Gang kamen.


    Vespasia fand es weitaus interessanter, die anderen 
     Gäste zu beobachten, als ihnen zuzuhören. Mimik und Gestik einer Person verrieten mehr über ihre Gemütsverfassung als sorgsam gewählte Worte. Sie sah, wie oft Gwendolens Augen zu Bertie Rosythe wanderten, bemerkte die glühenden Wangen der jungen Frau und stellte fest, wie leicht Bertie sie zum Lachen bringen konnte. Offenbar genoss er Gwendolens Aufmerksamkeit, doch er bemühte sich, das nicht allzu deutlich zu zeigen.


    Vespasia war nicht die Einzige, der auffiel, wie sehr die beiden einander zugetan waren. Blanche Twynford betrachtete Gwendolen und Bertie mit großer Zufriedenheit, und Vespasia fiel eine beiläufige Beobachtung ein, deren Bedeutung sie nun zu verstehen glaubte. Blanche hatte etwas über die alljährliche Häufung von Hochzeiten im Frühling gesagt und Gwendolen damit zum Erröten gebracht. Vielleicht würde es ja im Laufe des Wochenendes noch eine entsprechende Ankündigung geben. Jedenfalls deutete einiges darauf hin.


    Fenton Twyford schien weniger erfreut zu sein. Vespasia las eine gewisse Unruhe in seinen dunklen Zügen. Auch die Blicke, mit denen er Bertie gelegentlich maß, erweckten den Eindruck, als hege er trübe Gedanken. Vespasia hatte nicht die geringste Ahnung, was Fenton so düster stimmte. Vielleicht war Bertie ja doch keine so gute Partie, wie man gemeinhin annahm. Oder hatte Fenton etwas gegen Berties Wahl einzuwenden? Soweit Vespasia wusste, stammte Gwendolen aus gutem Hause. Ihre Familie galt als wohlhabend, was ihre gesellschaftliche Bedeutungslosigkeit halbwegs ausglich. Auch Skandale 
     belasteten Gwendolens Verwandtschaft bisher nicht. Gwendolens verstorbener Ehemann, Roger Kilmuir, war ebenfalls nie durch irgendwelche Eskapaden aufgefallen und stammte noch dazu aus einem Adelsgeschlecht. Wenn sein weitaus älterer Bruder kinderlos starb, was immer wahrscheinlicher wurde, hätte der jüngere Kilmuir den Titel und alle damit verbundenen Güter und Privilegien geerbt.


    Nur hatte Gwendolens Gemahl leider vor seinem Bruder das Zeitliche gesegnet. Kein noch so kundiger Pferdefreund war vor tragischen Unfällen mit den oft ungestümen Tieren gefeit. Gwendolen hatte sich lange Zeit in ihrer Trauer vergraben. Es tat gut zu sehen, dass sie nun bereit war, wieder nach dem Glück zu greifen.


    Auf feinen Porzellantellern mit Goldrand trug man eine Köstlichkeit nach der anderen herein. Der Butler sorgte dafür, dass die Weingläser stets gefüllt blieben. Schließlich standen nur noch Berge frischer Trauben aus dem Gewächshaus auf dem Tisch. Wer klebrige Finger hatte, tauchte sie in silberne Schälchen mit parfümiertem Wasser.


    Nach dem Ende des Mahles entschuldigten sich die Damen und zogen sich zurück, während die Gentlemen dem Portwein zusprachen und sich dicke Zigarren anzündeten.


    Vespasia folgte Isobel und Lady Salchester. Das Rascheln von Seide und Taft sagte ihr, dass hinter ihnen auch Gwendolen, Lady Warburton und Blanche Twyford den Speisesaal verließen. Die Damen setzten sich in einen 
     Salon. Sie arrangierten die ausladenden Röcke so, dass sie ihrer jeweiligen Figur schmeichelten und gleichzeitig niemandem im Weg waren – wenn sich später vielleicht die Herren zu ihnen gesellen wollten.


    Den nun vor ihr liegenden Teil des Abends mochte Vespasia am allerwenigsten. Man sprach vor allem über Haushaltsbelange und die Familie, doch seit ihrem Aufenthalt in Rom fand sie es zunehmend schwieriger, sich auf derlei Themen zu konzentrieren. Die Liebe, die sie für ihre Kinder empfand, entsprang einem Instinkt, der älter war als Worte und alles, was die Gesellschaft als gut und schicklich ansah. Auch ihre Ehe konnte sie nicht gerade als unerträglich bezeichnen. Ihr Mann war zuvorkommend und intelligent, wurde allseits geschätzt und geachtet. Sicher beneideten viele Frauen sie um das Leben, das sie führte. Es fehlte ihr nicht an gesellschaftlichem Ansehen und materiellem Wohlstand. Nur die Sehnsucht in ihrem Herzen und der Hunger in ihrer Seele mussten ungestillt bleiben.


    Vespasia studierte die Gesichter der anderen Frauen und fragte sich, was wohl hinter diesen selbstzufriedenen Masken vor sich ging. Lady Salchester mochte resolut und intelligent sein, doch ihr Äußeres war eher unscheinbar. Selbst ihre Zofe, ja sogar ihre Hausmädchen und Küchenhilfen wirkten attraktiver als sie. Schon seit geraumer Zeit munkelte man, Lady Salchester genieße in vielerlei Hinsicht nicht mehr die ungeteilte Aufmerksamkeit ihres Gatten.


    »Ich weiß, was du gerade denkst.« Isobel hatte sich neben 
     Vespasia niedergelassen und beugte sich ein wenig näher zu ihr, damit sie flüstern konnten.


    Vespasia zuckte zusammen. »Bist du sicher?«


    »Natürlich!« Isobel lächelte. »Mir ging gerade dasselbe durch den Kopf, und ich finde es ziemlich unfair. Wenn sie mit einem gut aussehenden Dienstboten dasselbe täte, würde die Gesellschaft dies als Skandal betrachten und sie wäre ruiniert. Kein Hahn würde je wieder nach ihr krähen.«


    »Dutzende verheirateter Frauen langweilen sich nach ein paar Jahren mit ihren Ehemännern. Haben sie erst einmal die erwartete Anzahl von Nachkommen in die Welt gesetzt, gönnen sie sich die eine oder andere diskrete Affäre«, sagte Vespasia nachdenklich. »Ich weiß nicht, ob ich das gutheißen soll. Aber es kommt immerhin ziemlich häufig vor. Ich könnte dir aus dem Stegreif ein halbes Dutzend Namen aufzählen.«


    »Ich dir auch«, sagte Isobel. »Wir sollten es einmal versuchen und dann vergleichen, ob es dieselben sind.«


    Blanche Twyford sprach mit Gwendolen. Hin und wieder nickte sie, und Gwendolen lächelte. Es war nicht allzu schwierig zu erraten, worüber sie sich unterhielten.


    Vespasia sah ihre Freundin schräg von der Seite an und entdeckte wieder den Schatten in ihrem Blick. Wenn Bertie Gwendolen, wie es offenbar erwartet wurde, an diesem Wochenende einen Heiratsantrag machte – verlor Isobel dann mehr als einen potentiellen Verehrer? Hegte sie tiefere Gefühle für ihn? Oder hatte sie sich am Ende gar selbst Hoffnungen auf eine Zukunft an Berties 
     Seite gemacht? Isobel hatte ihren Mann geliebt, das wusste Vespasia. Aber der Tod ihres Gatten jährte sich nun schon zum dritten Mal, und sie war mit ihren dreißig Jahren noch zu jung, um allein zu bleiben. Einer neuen Liebe stand eigentlich nichts im Wege.


    Vespasia überlegte, ob sie etwas sagen sollte. War dies der Augenblick, in dem sich echte Freundschaft über die Angst vor einer peinlichen Situation oder vor einer Zurückweisung hinwegsetzen musste? Oder war es besser zu schweigen und so zu tun, als wäre alles in Ordnung, damit die Wunden im Verborgenen ausheilen konnten?


    Lady Warburton nahm Vespasia diese Entscheidung ab. Sie gesellte sich zu ihnen und lenkte die Unterhaltung auf die derzeitige Mode, Prinz Alberts neueste Ideen zur Förderung der geistigen Beweglichkeit und auf die ganz und gar vorhersehbare Begeisterung der Königin für diese Gedanken. Die Monarchin schien grundsätzlich einer Meinung mit ihrem Gatten zu sein.


    Als schließlich die Herren den Salon betraten, veränderte sich die Atmosphäre erneut. Die Damen gaben sich Mühe, ihre Vorzüge ins rechte Licht zu rücken, hielten den Rücken gerade und bewegten sich noch anmutiger als sonst. Das Dienstpersonal zog sich zurück, damit sich die Herrschaften ungestört unterhalten konnten. Den Salon würde man erst aufräumen, wenn die Damen und Herren zu Bett gegangen waren.


    Die allgemeine Aufmerksamkeit konzentrierte sich vor allem auf Gwendolen und Bertie. Gwendolens Röcke 
     umwogten sie wie die Meeresbrandung, stolz wie eine Königin saß sie auf ihrem Stuhl. Das Kerzenlicht ließ ihren schlanken Hals wie Elfenbein schimmern. Sie wirkte selbstbewusst und schön. Bertie stand neben ihr und strahlte beinahe so etwas wie Besitzerstolz aus.


    »Wie entzückend«, seufzte Lady Warburton leise. Man hätte meinen können, die Verlobung sei bereits bekannt gegeben worden.


    Vespasia sah die Anspannung in Isobels Gesicht. Einen Augenblick lang empfand sie tiefes Mitleid mit ihrer Freundin. Ganz gleich, ob der Preis, den man zu erringen hoffte, die Mühe lohnte – es war immer bitter, sich geschlagen geben zu müssen.


    Peter Hanning machte eine beiläufige Bemerkung, die alle zum Lachen brachte. Auf dem Tisch stand ein Glas Wasser. Gwendolen bat um eine Erfrischung.


    Bertie stellte das Glas auf ein Tablett und reichte ihr beides mit einer vollendeten Verbeugung. »Madame«, sagte er, »Ihr allzeit ergebener Diener.«


    Gwendolen streckte huldvoll die Hand nach dem Wasserglas aus.


    »Gütiger Himmel, Bertie, man könnte Sie geradezu für einen Lakaien halten!« Isobels Stimme klang schrill. »Das wäre aber gar nicht gut für Sie, denn einem Dienstboten wird unsere liebe Gwendolen ihre Gunst mit Sicherheit nicht schenken. Zumindest nicht auf Dauer!«


    Eine lähmende Stille legte sich über den Raum. Etwas derart Unpassendes durfte man einfach nicht sagen. Vespasia wollte ihren Ohren nicht trauen.


    »Ein bisschen Adel darf es schließlich für sie schon sein«, fuhr Isobel fort. »Immerhin hätte auch der gute Kilmuir eines Tages einen Titel geerbt.« Sie wandte sich direkt an Gwendolen. »Ist es nicht so?«


    Gwendolen war blass geworden. »Ausschließlich die inneren Werte eines Menschen sind mir wichtig«, sagte sie mit belegter Stimme. »Gesellschaftlicher Status hat keinerlei Bedeutung für mich.«


    Isobel zog die Augenbrauen so hoch es eben ging. »Sie würden Ihren Galan also auch erhören, wenn er tatsächlich nur ein Dienstbote wäre?«, fragte sie mit gespieltem Erstaunen. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das glauben soll, meine Liebe.«


    Gwendolen starrte Isobel an, doch ihr Blick war auf seltsame Weise nach innen gerichtet. Offenbar hatten Isobels Worte sie bis ins Mark erschüttert. Langsam erhob sie sich. Dabei schwankte sie ein wenig.


    »Gwendolen!«, sagte Bertie hastig, doch sie stakste an ihm vorbei, als sähe sie ihn nicht. Sie stolperte zur Tür, griff unbeholfen nach dem Knauf, brauchte einen Augenblick, bis sie ihn richtig gedreht hatte, und floh in die Eingangshalle.


    Lady Warburton drehte sich zu Isobel um. » Also wirklich, Mrs Alvie, Ihre Bemerkungen mögen ja gelegentlich ganz amüsant sein. Aber mit Ihren gehässigen Worten haben Sie nur gezeigt, wie sehr der Neid Ihnen zusetzt. Dabei sollten Sie wissen, dass Neid Ihnen gar nicht gut zu Gesicht steht.« Sie wandte nun an Omegus Jones. »Wenn Sie mich entschuldigen wollen, ich möchte gern nach 
     Gwendolen sehen.« Mit gebauschten Röcken rauschte sie aus dem Salon.


    Ein angespanntes Schweigen legte sich über den Raum. Vespasia hatte das Gefühl, etwas tun zu müssen. »Ich glaube nicht, dass der Abend noch irgendwie zu retten ist«, raunte sie Isobel zu. »Am besten, wir ziehen uns erst einmal zurück. Komm, es ist ohnehin schon ziemlich spät.«


    Isobel zögerte für einen Augenblick. Doch ein Blick in die Runde zeigte ihr, wie erschrocken und peinlich berührt alle waren. Sie musste einsehen, dass ihre Freundin Recht hatte.


    Draußen in der Halle griff Vespasia nach Isobels Arm und zwang sie, am Fuß der Treppe stehen zu bleiben. »Was in aller Welt ist bloß in dich gefahren?«, fragte sie. »Du wirst dich morgen bei Gwendolen entschuldigen müssen, und bei allen anderen Gästen natürlich auch. Dass du in Bertie verliebt bist, ist keine Rechtfertigung für dein Verhalten. Du hättest besser daran getan, deine verletzten Gefühle nicht so deutlich zur Schau zu stellen!«


    Isobel starrte Vespasia an. Sie war aschfahl, nur auf ihren Wangen tanzten hässliche rote Flecken. Mit aller Macht kämpfte sie gegen die Tränen an. Inzwischen war sie sich ihres unverzeihlichen Fauxpas’ voll und ganz bewusst. Mit ihrer hässlichen Bemerkung hatte sie nicht Gwendolen, sondern vor allem sich selbst bloßgestellt. Sie machte sich von Vespasia los und stürmte ohne einen Blick zurück die Treppe hinauf.


     



    Vespasia wälzte sich in jener Nacht unruhig hin und her. Keine Frage, Isobel hatte sich ganz abscheulich benommen. Aber eine Ehe, ganz gleich ob aus Liebe oder aus anderen Gründen geschlossen, konnte geradezu lebenswichtig sein. Für eine Frau ihres Standes stellte sie die einzige gesellschaftlich akzeptierte Lebensform dar, und der Kampf um einen wohlhabenden, charmanten Junggesellen wie Bertie Rosythe wurde mit Klauen und Zähnen ausgetragen. Den Schmerz, den Isobel nun empfand und den sie durch ihren unsäglichen Auftritt mit Sicherheit noch verschlimmert hatte, konnte sich Vespasia nur vage vorstellen. Denn für sie war es ein Kinderspiel gewesen, einen standesgemäßen Ehemann zu finden. Sie war die Tochter eines Grafen und noch dazu auffallend schön. Sogar Herzogin hätte sie werden können, wenn sie gewollt hätte. Doch sie wählte stattdessen einen intelligenten Mann, der den Ehrgeiz besaß, etwas Nützliches zu tun, sie außerdem um ihrer selbst willen liebte und ihr vergleichsweise viel Freiheit ließ. Damit war sie nicht schlecht gefahren. Die Art von Liebe, nach der sie sich im Geheimen verzehrte, hatte sie längst in das Reich der Träume verbannt. Nur während eines heißen Sommers in Rom, wo Vespasia gegen alle Vernunft auf den Barrikaden ausgeharrt hatte, war sie für kurze Zeit Realität geworden. Einer solchen Liebe gab man sich mit Leib und Seele hin. Doch irgendwann obsiegte das Pflichtgefühl, und man kehrte nach Hause und ins wirkliche Leben zurück. Das lodernde Feuer und der süße Schmerz der Leidenschaft durften nur in der Erinnerung weiter leben.


    Am Morgen half Vespasias Zofe ihr beim Ankleiden. Ein blaugraues wollenes Gewand sollte sie vor der Dezemberkälte und vor dem scharfen Wind schützen, der ums Haus pfiff und durch alle Ritzen drang. Sie ging bald hinunter zu den anderen Gästen, denn es galt herauszufinden, wie sich der Schaden begrenzen ließ, den Isobel mit ihren törichten Worten angerichtet hatte.


    In der Eingangshalle kam ihr Omegus Jones entgegen. Er trug eine dicke Jacke. An seinen Stiefeln klebten dicke Dreckklumpen. Sein dunkles Haar war zerzaust, und die ungewöhnliche Blässe seiner Haut erinnerte Vespasia an Kerzenwachs.


    »Vespasia ...«


    »Was haben Sie denn?« Sie eilte zu ihm. »Sie sehen krank aus! Kann ich Ihnen helfen?« Vespasia berührte seine Hand. Sie war eiskalt – und nass. Plötzlich verspürte sie Angst. Noch nie hatte sie Omegus so verstört gesehen. »Was ist denn passiert?«, fragte sie drängend.


    Er wich ihr nicht aus. Sanft legte sich seine eisige Hand um die ihre. »Wir haben Gwendolen gefunden. Im See.« Er deutete in die Richtung, wo sich der Rasen zu einem großen, künstlich angelegten Teich hin senkte. Hohe Zedern und ausgesuchte Ziersträucher säumten Teile des Ufers. »Wir haben sie aus dem Wasser geholt. Aber wir konnten nichts mehr für sie tun. Offenbar ist sie schon seit Stunden tot.«


    Vespasia stand wie gelähmt da. Sie glaubte, sich verhört zu haben. »Aber wie konnte sie denn nur ins Wasser fallen?«, fragte sie. Dass Gwendolen tot war, vermochte 
     sie sich nicht vorzustellen. »Am Rand ist der Teich doch sicher nicht sehr tief. Außerdem wächst dort Schilf. Wer dem Wasser versehentlich zu nahe kommt, bleibt höchstens im Matsch stecken! Und überhaupt – warum sollte irgendjemand in einer kalten Dezembernacht allein dort hinuntergehen?«


    Omegus sah Vespasia ernst und fast ein wenig mitleidig ins Gesicht. Sie spürte, wie eine schreckliche Angst nach ihrem Herzen griff.


    »Es tut mir Leid, meine Liebe«, murmelte er. Sein Blick war düster. »Sie muss von der Brücke gesprungen sein. Dort ist das Wasser recht tief. Und dass sie gesprungen ist, steht außer Frage, denn das Geländer ist so hoch, dass niemand aus Versehen darüber stürzen kann. Noch nicht einmal im Dunkeln. Ich habe die Balustrade eigens anfertigen lassen, um solche Unfälle zu verhindern.«


    »Omegus! Es tut mir ja so Leid!« Vespasias Mitleid galt zunächst einmal ihrem Gastgeber. Sie konnte nur ahnen, wie sehr ihn dieses Unglück noch belasten würde. Schon jetzt warf es einen dunklen Schatten über die Schönheit von Applecross. Nicht allein das wundervolle Herrenhaus mit seinem parkartigen Garten machte das Anwesen zu einem ganz besonderen Ort. Hier waren zudem Bau- und Gartenkunst eine einzigartige Verbindung mit der Natur eingegangen. Bäume, Sträucher, Blumen, Rasen und Wasser fügten sich gemeinsam mit den umgebenden Feldern und Gras bewachsenen Hügeln zu einer perfekten Einheit. Näherte man sich dem Haus über die von imposanten Ulmen beschattete Allee im Südwesten, 
     so konnte man in der Nachmittagssonne die großartige Georgianische Fassade bewundern. Vom Kies des stets ordentlich geharkten Vorhofes aus führte eine flache, steinerne Treppe zwischen Blumenbeeten hinunter auf eine großzügige Rasenfläche, die sich wiederum sanft zum Teich hin senkte. Haus und Garten boten ein Bild vollkommener Harmonie. Die liebevollen Hände vieler Generationen hatten einen Ort geschaffen, dessen Wärme sogar an einem kalten Wintertag noch spürbar war.


    »Ich fürchte, die Sache wird für uns alle sehr unschön werden«, sagte Omegus verdrossen. »Der Tod eines so jungen Menschen erfüllt uns mit Angst, denn er ruft uns auf schmerzliche Weise die Vergänglichkeit unseres eigenen Lebens in Erinnerung. Gerade schien Gwendolen nach ihrem großen Verlust ein neues Glück gefunden zu haben, und schon wurde es ihr wieder entrissen. Nur die Kühnsten unter uns – oder vielleicht diejenigen, denen es an Vorstellungskraft mangelt – sind ganz frei von der stillen Furcht, eines Tages ein ähnliches Schicksal zu erleiden. Nun, man wird jemanden suchen, dem man die Schuld zuschieben kann. Denn ein gerechter Zorn ist leichter zu ertragen als eine unbestimmbare Angst.«


    »Ich verstehe das nicht.« Vespasia schluckte. »Warum in aller Welt sollte Gwendolen so etwas tun? Was Isobel gesagt hat, war hässlich. Wenn sich jemand deshalb in Grund und Boden schämen muss, dann doch wohl sie. So wie Isobel sich benommen hat, wird man ihr wenig Verständnis und noch weniger Mitleid entgegenbringen.«


    »Sie haben Recht, Vespasia«, sagte Omegus leise. 
     Noch immer hielt er ihre Hand so sanft in der seinen, dass sie nur die Kälte, aber nicht den Druck seiner Finger spürte. »Doch man wird sagen, Gwendolen habe sich berechtigte Hoffnungen auf eine Heirat gemacht und sich dann von einer Rivalin vorwerfen lassen müssen, sie hege keine echten Gefühle für den Mann ihrer Wahl. Sie sei vielmehr nur auf sein Geld und einen Titel aus gewesen.« In Omegus’ Mundwinkel regte sich ein ironisches Lächeln. »Wie heuchlerisch das alles ist, wissen Sie und ich nur zu gut. In unserer Gesellschaft kann eine Frau es nur durch eine vorteilhafte Heirat zu etwas bringen. Ganz gleich, wie sehr sie sich bemühen mag: Sicherheit und Erfolg gibt es für sie nur innerhalb einer Ehe. Was bleibt dem schwachen Geschlecht also anderes übrig, als sich frühzeitig nach einer passenden Verbindung umzutun? Und dieselbe Gesellschaft, die ihren Frauen diese Lebensweise aufzwingt, nimmt sich heraus, sie dafür zu kritisieren.«


    »Wollen Sie ... wollen Sie damit etwa sagen, Isobels Gerede hat Gwendolen in den Selbstmord getrieben?« Vespasias Stimme versagte. Ihr Mund und ihre Kehle waren trocken.


    »Man könnte es annehmen«, antwortete Omegus. »Denkbar wäre aber auch, dass Bertie und Gwendolen später noch einmal miteinander sprachen, sich vielleicht sogar stritten. Danach könnte Gwendolen die Nerven verloren haben.«


    Vespasia wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie konnte das ganze furchtbare Ausmaß der Tragödie noch nicht fassen.


    »Sie haben mir Ihre Hilfe angeboten«, sagte Omegus. »Möglicherweise werde ich Sie beim Wort nehmen müssen.«


    »Was kann ich denn tun?«


    »Das weiß ich noch nicht«, gab er zu. »Vielleicht brauche ich Ihre Unterstützung ja deshalb umso mehr.«


    Vespasia schluckte. »Ich sage es Isobel.« Sie hatte keine Ahnung, wie sie das Geschehene in schonende Worte fassen sollte. Wie ein gähnender Abgrund voller Trauer und Verwirrung dehnte sich der Tag nun vor ihr aus.


    »Ich danke Ihnen«, sagte Omegus. »Ich werde das Personal anweisen, alle anderen Gäste zum Frühstück herunter zu bitten, und es ihnen dann gemeinsam sagen.«


    Vespasia nickte. Kurz darauf stieg sie die Treppe hinauf und ging zu Isobels Zimmer. Sie klopfte an und wartete, bis Isobel sie hereinbat.


    Isobel lag noch im Bett. Ihr gelöstes dunkles Haar war wie ein Fächer auf dem Kopfkissen drapiert. Die Schatten unter ihren Augen zeigten, dass auch sie eine unruhige Nacht gehabt hatte. Überrascht setzte sie sich auf und starrte Vespasia an.


    Lange um den heißen Brei herumzureden, würde die Sache nicht einfacher machen. Vespasia entschied sich für eine direkte Vorgehensweise. Sie setzte sich auf die Bettkante und sah ihrer Freundin offen ins Gesicht. »Ich war gerade unten in der Halle und habe dort Omegus getroffen«, begann sie. »Man hat Gwendolen im Teich gefunden. Es sieht so aus, als wäre sie irgendwann nach deiner unglückseligen Bemerkung dort hinuntergelaufen. 
     Sie muss in einer Art geistiger Verwirrung von der Brücke gesprungen sein. Es ist furchtbar ...«


    Isobel zog instinktiv die Decken um sich, obwohl es im Zimmer nicht kalt war. »Ist sie ...?«


    »Natürlich! Schließlich ist Dezember! Wenn sie nicht ertrunken wäre, wäre sie erfroren.«


    »Aber es war doch bestimmt ein Unfall!«, protestierte Isobel. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Warum in aller Welt sollte sie ins Wasser springen? Das ist doch lächerlich!« Isobel schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht glauben.«


    »Das Brückengeländer ist sehr hoch. Man kann dort nicht aus Versehen in den Teich fallen«, entgegnete Vespasia. »Außerdem, wer macht schon mitten in einer kalten Dezembernacht einen Spaziergang zur Brücke? Noch dazu allein?«


    Isobels Gesicht hatte inzwischen jeden Rest von Farbe verloren. Sie war kreidebleich. Zitternd krallte sie die Finger in die Laken.


    »Willst du damit etwa sagen, dass meine idiotische Bemerkung sie dazu getrieben hat? Das ist nicht dein Ernst! Schön, ich habe sie beleidigt. Aber sie ist nicht die erste Frau, der man vorwirft, sie sei geldgierig oder auf einen Titel versessen. Mir die Schuld an ihrem Tod zu geben, ist absurd!« Isobels Stimme klang schrill.


    »Wir können nicht so tun, als wäre zwischen euch alles in Ordnung gewesen, Isobel«, sagte Vespasia. Sie versuchte, trotz aller Verwirrung und Hilflosigkeit ruhig und vernünftig zu wirken. »Du wirst zu den anderen hinuntergehen 
     müssen, ganz gleich, was sie denken. Je länger du zögerst, desto eher wird der Eindruck entstehen, dass du die Schuld bei dir suchst.«


    »Aber ich kann doch nichts dafür!«, rief Isobel empört. »Was ich gesagt habe, war töricht, und ich hätte mich heute bei ihr dafür entschuldigt. Dass sie gleich losrennt und sich von einer Brücke wirft, konnte niemand ahnen. Ich sehe nicht ein, dass man mich dafür verantwortlich macht!«


    Sie warf die Decken beiseite und kletterte aus dem Bett. Dabei schwankte sie ein wenig. Vespasia wandte sie demonstrativ den Rücken zu. Offenbar wollte sie die Freundin auf diese Weise für das Überbringen der schlechten Nachricht strafen. Doch Vespasia entging nicht, wie unbeholfen Isobel nach ihrem Morgenmantel griff. Zweimal glitt er ihr aus den Händen, ganz so, als wären ihre Finger steif gefroren.


     



    Das Frühstück verlief mehr als unerfreulich. Vespasia und Isobel waren die Letzten, die ins Frühstückszimmer traten. Alle anderen Gäste saßen bereits am Tisch. Das Essen war auf dem Sideboard angerichtet. Schellfisch, ein Gericht aus Fisch, Eiern und Reis, Rührei, Würstchen, gebratene Nierchen, Speck und Unmengen von frischem knusprigem Toast türmten sich auf den silbernen Platten. Außerdem standen Butter, Marmelade und Tee bereit. Ehe Omegus seinen Gästen eröffnet hatte, was geschehen war, hatten bereits alle herzhaft zugegriffen. Doch nun verspürte niemand mehr den geringsten Appetit. 
     Unberührt standen die vollen Teller vor den schockierten Gästen.


    Isobels Ankunft wurde schweigend übergangen. Man sah geflissentlich an ihr vorbei.


    Vespasia fing einen Blick von Omegus auf, der wohl warnend und gleichzeitig entschuldigend sein sollte.


    Isobel zögerte. Niemand trug Schwarz. Warum hätte man auch Trauerkleidung einpacken sollen? Schließlich hatte niemand voraussehen können, dass man sie benötigen würde. Isobel war zudem die Einzige, die noch vor dem Ankleiden von dem überraschenden Todesfall erfahren hatte. Sie trug ein Kleid in nüchternem Dunkelgrün.


    Lady Warburton war die Erste, die überhaupt Notiz von Isobel nahm. Doch auch sie hatte nur einen eisigen Blick für die junge Frau übrig und verzog ihr matronenhaftes Gesicht zu einer angewiderten Grimasse. Lange musterte sie Isobels Kleid, dann erst schaute sie ihr ins Gesicht. »Offenbar wussten Sie schon beim Ankleiden von der Tragödie«, sagte sie kühl. »Oder wussten Sie gar schon heute Nacht davon?«


    »Meine liebe Evelyn, du solltest dich von deiner Trauer und Bestürzung nicht ...«, begann Sir John. Doch ein finsterer Blick von seiner Gattin ließ ihn verstummen.


    »Es ist doch offensichtlich, dass Mrs Alvie schon früher als wir vom Tod der armen Gwendolen wusste!«, sagte Lady Warburton mit leiser und doch schneidender Stimme. »Warum sollte sie sonst zum Frühstück Trauer tragen?«


    »Heuchlerin«, murmelte Blanche Twyford so leise, dass man es gerade noch hören konnte. Niemand zweifelte daran, dass sie damit Isobel meinte und nicht etwa Lady Warburton.


    Isobel tat, als habe sie nichts gehört. Sie nahm sich eine Scheibe Toast, stellte dann aber fest, dass sie keinen Bissen hinunterbringen konnte. Nervös schob sie die Brotscheibe auf dem Teller hin und her. Sie hoffte, dass auf diese Weise niemand merkte, wie sehr ihre Hände zitterten.


    Bertie wirkte verwirrt und verhärmt.


    Vespasia fragte sich, ob er Gwendolen nach der Szene im Salon nachgelaufen war. Eigentlich hätte man das erwarten sollen. Aber hatte er es wirklich getan? Wenn er zu ihr gegangen wäre, ihr seine Liebe gestanden und sie gebeten hätte, seine Frau zu werden – welchen Grund hätte Gwendolen dann noch gehabt, ins Wasser zu gehen? Gingen Bertie in diesem Augenblick dieselben Gedanken durch den Kopf? Wich er deshalb ihrem Blick so beharrlich aus? Und Lady Warburton? War sie Gwendolen wie angekündigt gefolgt, oder hatte sie nur einen Vorwand gesucht, den Salon verlassen zu können?


    »Die ganze Sache ist einfach zu grässlich!«, rief Lady Salchester unvermittelt aus. »Nun sitzen wir hier herum und haben keine Ahnung, was tatsächlich passiert ist. Wir wissen ja noch nicht einmal, worüber wir miteinander reden sollen!«


    »Was geschehen ist, liegt doch auf der Hand!«, erwiderte Blanche Twyford spitz. »Mrs Alvie hat sich gestern 
     Abend einen durch nichts zu entschuldigenden Fauxpas erlaubt, und die arme Mrs Kilmuir geriet deshalb so außer sich, dass sie sich das Leben nahm. Man muss schon blind und taub sein, um diese Zusammenhänge nicht zu erkennen.«


    Lady Salchester erstarrte. »Ich habe mich wohl verhört«, sagte sie in eisigem Ton.


    »Gütiger Himmel!« Blanche errötete. »Das war überhaupt nicht auf Sie gemünzt. Ich bin schon ganz durcheinander. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass uns allen klar ist, warum Gwendolen diese Verzweiflungstat begangen hat.«


    »Mir nicht«, kam Lord Salchester seiner Gattin überraschend zu Hilfe. »Augen und Ohren haben wir alle im Kopf. Aber es kann nicht schaden, wenn man ihn gelegentlich zum Nachdenken benutzt – und zwar bevor man den Mund aufmacht.«


    Nur mit größter Mühe konnte Vespasia ein hysterisches Kichern zurückhalten. Angesichts des ernsten Hintergrundes erschien ihr dieser Schlagabtausch ziemlich absurd. Sie hielt sich die Serviette vor den Mund und täuschte einen Hustenanfall vor.


    Blanche Twyford fixierte Lord Salchester feindselig.


    Der schüttelte ungerührt den Kopf. »Warum sollte eine gesunde junge Frau, die im Begriff ist, sich wieder zu verheiraten, ins Wasser gehen, nur weil eine Rivalin sie beleidigt hat? Das entbehrt doch jeder Logik.« Er legte die Stirn in nachdenkliche Falten. »Frauen«, setzte er abschätzig hinzu. »Unter Männern hätte man sich gegenseitig 
     ein paar Unflätigkeiten an den Kopf geworfen und wäre am Ende des Abends versöhnt auseinander gegangen.«


    »Ich wünschte, du würdest schweigen, Ernest!«, fuhr Lady Salchester ihn an. »Du redest ausgemachten Unsinn.«


    »Tue ich das?«, fragte er milde lächelnd. »War Mrs Kilmuir etwa nicht drauf und dran, mit vollen Segeln den Hafen der Ehe anzusteuern? Dann müssten wir alle uns schon sehr getäuscht haben.«


    Bertie erhob sich. Schweigend und kreidebleich verließ er den Raum.


    »Großer Gott! Er geht doch nicht etwa hinunter zum Teich?«, fragte Salchester. Seine Serviette fiel zu Boden.


    Auch Isobel hielt es nun nicht länger aus. Sie eilte durch die zweite Tür des Frühstückszimmers. Diese führte direkt in den Garten und damit hinaus in den Regen und die Eiseskälte dieses grauen Morgens.


    »Das schlechte Gewissen treibt sie davon!«, bemerkte Lady Warburton gehässig.


    »Ich finde, du gehst mit Mrs Alvie ein wenig zu hart ins Gericht«, erklärte Sir John. »Sie war ...«


    »Ich spreche von beiden!«, unterbrach ihn seine Gattin. Da sie ihm das Wort abgeschnitten hatte, hielt er es offenbar für klüger, vorerst zu schweigen.


    Omegus stand auf. »Lady Vespasia, könnte ich bitte für einen Augenblick mit Ihnen sprechen? In der Bibliothek.«


    »Selbstverständlich.« Vespasia war froh, der vergifteten 
     Atmosphäre im Frühstückszimmer entkommen zu können. Ohne auf die helfende Hand eines Dieners zu warten, schob sie hastig ihren Stuhl zurück.


    »Sie werden die Sache doch wohl nicht einfach auf sich beruhen lassen!«, sagte Lady Warburton vorwurfsvoll. »Wir können schließlich nicht so tun, als sei nichts geschehen!«


    Omegus musterte sie kalt. »Ich möchte nur gründlich nachdenken, bevor ich etwas unternehme, Lady Warburton. Ein Fehler, den wir jetzt begehen – und sei es in der besten Absicht –, könnte schwerwiegende Folgen haben. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.« Damit machte er auf dem Absatz kehrt und strebte dicht gefolgt von Vespasia zur Tür.


    Omegus führte sie in die behagliche Bibliothek mit den hohen Bücherregalen und den exquisiten Bronzeplastiken. »Evelyn Warburton hat Recht«, sagte er grimmig, nachdem er die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. In seinen Augen lag eine unsägliche Traurigkeit. Zum ersten Mal bemerkte Vespasia die tiefen Furchen, die sich von seinen Mundwinkeln bis übers Kinn hinunterzogen.


    »Isobels Verhalten war töricht«, sagte Vespasia. »Und gemein. Sie hat einen Fehler gemacht, aber ein Verbrechen hat sie nicht begangen. Sonst säße die halbe Londoner Gesellschaft hinter Gittern. Dass Gwendolen sich umgebracht hat, ist furchtbar. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Isobels Bemerkung der alleinige Grund dafür war. Vielleicht fürchtete Gwendolen, Bertie wolle sie doch nicht zur Frau haben.«


    Omegus ließ Vespasia geduldig ausreden. »Schon möglich. Aber die Gesellschaft macht sich nur selten die Mühe, nach verborgenen Wahrheiten zu suchen. Man biegt sich die Dinge lieber so zurecht, wie man sie haben möchte«, sagte er schließlich. »Ob das nun fair ist oder nicht, interessiert dabei höchstens am Rande. Und je öfter die Geschichte erzählt wird, desto mehr haarsträubende Details kommen hinzu. Was Isobel tatsächlich gesagt hat, wird sich nach und nach in den Ausschmückungen der Klatschbasen verlieren, bis sich schließlich niemand mehr an den genauen Wortlaut erinnert. Dieses Phänomen dürfte auch Ihnen nicht ganz unbekannt sein.« In Omegus’ Stimme schwang ein leiser Vorwurf mit.


    Vespasia merkte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. »Aber was können wir denn tun?«, fragte sie hilflos. »Wie sollen wir je herausfinden, was genau geschehen ist? Gwendolen kann es uns nicht mehr sagen, und wenn sich Bertie mit ihr gestritten hat, wird er das unter den gegebenen Umständen kaum zugeben wollen. Auch ob Lady Warburton der unglückseligen Gwendolen tatsächlich nachgelaufen ist, weiß keiner von uns.«


    »Wohl eher nicht«, sagte Omegus. »Wissen Sie, wie man solche Angelegenheiten im Mittelalter erledigt hat?«, fragte er dann leise.


    Vespasia hob überrascht den Kopf. Sie konnte nur hoffen, dass Omegus nicht an dieselben mittelalterlichen Methoden dachte wie sie. »Ich glaube, ich verstehe nicht ganz«, sagte sie unsicher.


    Draußen im Garten bellte ein Hund. Im Korridor verhallten die eiligen Schritte eines Dieners. Ein Lächeln huschte über Omegus’ Lippen. »Ich spreche nicht von den so genannten peinlichen Befragungen in irgendwelchen schaurigen Folterkellern. Selbst im Mittelalter kannte man Methoden der Wahrheitsfindung, die nichts mit glühenden Eisen und siebenschwänzigen Katzen zu tun hatten. Vielmehr versuchte man in einer Art improvisiertem Gericht, den Dingen auf den Grund zu gehen, so gut es eben ging. Auf diese Weise müssen auch wir herausfinden, ob sich Isobel oder Bertie etwas vorzuwerfen haben. Wenn dem so ist, legen wir, getreu dem Vorbild des Mittelalters, die Form der Buße fest, mit deren Hilfe sie sich von der Schuld reinigen können. Außerdem schwören wir genau wie unsere Altvorderen, Stillschweigen über die Sache zu bewahren.«


    Vespasia schöpfte ein wenig Hoffnung. »Meinen Sie wirklich, das könnte gelingen?« Sie wollte es gern glauben. »Aber wie sollen wir die Wahrheit herausfinden? Und was ist, wenn sich die schuldige Person weigert, die ihr auferlegte Buße anzunehmen?« Ratlos zuckte sie die Achseln. »Wie könnte eine solche Buße überhaupt aussehen? Und was tun wir, wenn die anderen sich weigern mitzumachen? Wir können schließlich niemanden zu irgendetwas zwingen. Außerdem – wie sollen wir sicher sein, dass sich alle an das Schweigegelübde halten? Und dass dem Schuldigen wirklich vergeben wird?«


    Omegus strich versonnen die schweren Samtvorhänge an einem der hohen Fenster glatt und sah hinaus in 
     den Park. Stumm ließ er den Blick schweifen – über die sanft geschwungenen Rasenflächen und die majestätischen Bäume, die ihre kahlen Äste in den Winterhimmel reckten.


    »All diese Fragen habe ich mir auch schon gestellt«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Vespasia. »Einfach wird es sicher nicht. Aber ist die Vorstellung von Sühne, Vergebung und einem Neuanfang nicht faszinierend? Ist das nicht die einzige Hoffnung eines jeden Menschen? Wir müssen vergeben lernen, damit wir Vergebung empfangen können.«


    In all den Jahren, in denen Vespasia Omegus nun kannte, hatte sie ihn noch nie so von innerem Schmerz gezeichnet gesehen wie jetzt im kalten Licht des Morgens. Dabei hatte er ihr soeben erklärt, wie eine Menschenseele ihren Frieden zu finden vermochte. Sie hoffte inständig, Omegus’ Vertrauen in sie rechtfertigen zu können. Er sollte nicht bereuen, sich in diesen schweren Stunden gerade an sie gewandt zu haben.


    »Wie sollen wir die anderen von Ihrem Vorschlag überzeugen?«, fragte sie. »Wir können mit Engelszungen reden, aber mehr wohl kaum.«


    Omgegus lächelte schief. »Sie sollten die Macht der ungeschriebenen Gesetze unserer ehrenwerten Gesellschaft nicht unterschätzen, meine Liebe. Von den einflussreichen und angesehenen Persönlichkeiten unserer Schicht nicht mehr beachtet zu werden, kommt für viele Zeitgenossen einem Todesurteil gleich. Lässt man sich etwas zuschulden kommen, so wird man bald nicht mehr 
     eingeladen. Alle Türen schließen sich, und man könnte genauso gut unsichtbar sein. Selbst einstmals gute Freunde und Bekannte übersehen den Betroffenen bald geflissentlich. Für eine junge Frau bedeutet dies das Ende all ihrer Heiratspläne, für einen jungen Mann das Ende seiner Karriere. Nie wird er eine Position von auch nur marginaler Bedeutung erringen. Kein Club wird ihn noch in seinen Räumlichkeiten dulden.«


    Das war keine Übertreibung. Vespasia selbst hatte Männer und Frauen gekannt, denen es so ergangen war, weil sie gegen irgendeine der tausend Regeln ihres Standes verstoßen hatten. Ein grausames Schicksal – denn für ein Leben außerhalb der eigenen gesellschaftlichen Schicht war kaum jemand gewappnet. Vor allem Frauen ihres Standes wussten nicht, wie man sich mit seiner eigenen Hände Arbeit ernährte. Abgesehen davon gab es für sie keine schicklichen Tätigkeiten. Eine hochwohlgeborene Adelige konnte sich nicht einfach als Zimmermädchen oder Wäscherin verdingen. Selbst wenn es ihr nicht an gutem Willen, an Ausdauer oder Können mangelte: Keine ihrer ehemaligen Freundinnen würde sie je in ihrem Haus beschäftigen. Und auch in der Schicht, in die sie abgeglitten war, durfte sie nicht auf Unterstützung hoffen.


    Für eine Frau, die von der Gesellschaft ausgestoßen wurde, gab es schlichtweg keine ehrenvolle Beschäftigung, mit der sie sich über Wasser halten konnte.


    Mit einem Mal wurde Vespasia klar, dass Isobel bald zu diesen bedauernswerten Geschöpfen gehören mochte. 
     Sie erschauerte und merkte, wie ihr übel wurde. »Aber wie können wir uns die gesellschaftlichen Konventionen für unseren Zweck zunutze machen?«, fragte sie mit rauer Stimme.


    Omegus sah ihr ernst ins Gesicht. »Wenn ich allen erkläre, was mir vorschwebt und sie damit einverstanden sind, müssen sie versprechen zu schweigen. Sie dürfen nicht darüber reden, was sich hier zugetragen hat«, sagte er. »Wer sein Versprechen bricht, wird bald ebenso im Abseits stehen wie derjenige, den tatsächlich eine Schuld an Gwendolens Tod trifft. Das heißt, wer sich nicht an die Regeln hält, wird alle anderen gegen sich haben. Und daran ist sicherlich niemandem gelegen.« Omegus presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf. »Ich weiß, das ist Nötigung. Aber in diesem Fall heiligt vielleicht der Zweck tatsächlich einmal die Mittel. Wenn das Vorhaben gelingt, könnten wir damit viel Ungemach und vielleicht eine große Ungerechtigkeit verhindern.« Ein wenig sanfter sprach er weiter. »Genauso wichtig ist es möglicherweise, dass wir Isobel und auch Bertie – falls dieser sich etwas vorzuwerfen hat – die Möglichkeit geben, mit sich ins Reine zu kommen.«


    »Aber auf welche Weise soll das geschehen?«, fragte Vespasia.


    »Nun, Gwendolen hat einen Brief hinterlassen«, antwortete Omegus. »Er ist versiegelt und soll es auch bleiben. Adressiert ist er an Mrs Naylor, Gwendolens Mutter. Sie lebt im Norden Schottlands, in Inverness. Wir könnten den Brief dorthin schicken. Doch es wäre grausam, 
     einer Mutter in ein paar Zeilen mitzuteilen, dass ihr Kind das Leben weggeworfen hat, das sie ihm schenkte.«


    Vespasia schnappte nach Luft. »Die Schuldigen sollen die arme Frau aufsuchen und ihr den Brief überbringen? Das ist ...« Ihr fehlten die Worte. Sie fragte sich, ob Isobel und Bertie dieser Aufgabe überhaupt gewachsen waren. Abgesehen davon war eine Reise nach Schottland zu dieser Jahreszeit alles andere als eine Vergnügungsfahrt.


    Omegus hob die Augenbrauen. »Vergebung gibt es nicht umsonst. Aber eine Pilgerfahrt, die Leib, Seele und Geist gleichermaßen fordert, könnte durchaus die erhoffte Absolution bringen.«


    »Ich glaube kaum, dass sich dieser Plan in die Tat umsetzen lässt.«


    »Aber wollen wir es nicht wenigstens versuchen?«


    Vespasia sah Omegus an. Groß, schlank und aufrecht stand ihr alter Freund vor ihr. Gnadenlos beleuchtete das Morgenlicht die tiefen Sorgenfalten in seinem Gesicht. Vespasia wollte ihn nicht enttäuschen. »Gut, versuchen wir es.«


    »Ich danke Ihnen«, sagte er ernst.


     



    »Wie bitte?« Lord Salchester schüttelte energisch den Kopf. Sie saßen gerade beim Lunch. Nach dem ersten Gang hatte Omegus um die Aufmerksamkeit der Gäste gebeten und ihnen seinen Plan erläutert.


    »Einfach absurd! «, kam es von Lady Warburton. »Wir wissen doch ganz genau, was passiert ist. Großer Gott, wir haben es schließlich selbst gesehen!«


    »Gehört«, verbesserte Sir John seine Gattin.


    Sie starrte ihn feindselig an.


    »Eigentlich«, fuhr Sir John unbeirrt fort, »ist die Idee gar nicht so übel.«


    »Dass wir zu Gericht sitzen sollen, ist doch lächerlich«, beharrte Lady Warburton. »Wir werden Mrs Alvie zweifellos für schuldig befinden. Aber was nutzt uns das?«


    »Ich bin noch nicht fertig«, sagte Omegus. Vespasia sah ihm an, wie viel Mühe es ihm bereitete, ruhig und freundlich zu bleiben. »Selbst im Mittelalter stand nicht auf jedes Verbrechen der Kerker oder der Tod«, fuhr er fort. »Häufig gestattete man einem Missetäter, durch eine Pilgerreise Buße zu tun. Kehrte er lebendig zurück, was in jenen unruhigen Zeiten durchaus nicht immer der Fall war, so galten seine Sünden als getilgt. Wer um sein Vergehen wusste, war nun verpflichtet, ihm zu vergeben und ihn wieder in die Gemeinschaft aufzunehmen – gerade so, als sei nichts geschehen. Außerdem mussten alle Eingeweihten versprechen, Stillschweigen über alle Umstände der Untat zu bewahren. Der reuige Sünder aber wurde nach seinem Bußgang genauso geliebt und geachtet wie vor seinem Fehltritt.«


    »Eine Reise soll Vergebung bringen?« Peter Hannings Stimme klang skeptisch und ein wenig hochmütig. »Wohin soll es denn um Himmels willen gehen? Nach Walsingham? Nach Canterbury? Oder vielleicht gleich nach Jerusalem? Wie dem auch sei – heutzutage reist man doch vor allem zum Vergnügen. Natürlich immer vorausgesetzt, 
     man kann es sich leisten. Im Übrigen bin ich nicht sehr religiös und schere mich keinen Pfifferling darum, ob Mrs Alvie oder irgendjemand sonst sich auf den Weg zu einem geweihten Ort macht.«


    »Sie haben mich nicht ganz verstanden, Peter«, entgegnete Omegus. »Das Ziel der Reise werde ich bestimmen, und die Pilgerfahrt wird weder besonders vergnüglich noch besonders teuer werden. Aber beschwerlich wird sie sein – vor allem für jemanden, der in irgendeiner Weise mitschuldig ist am Tod von Gwendolen Kilmuir. Und noch etwas: Wollen wir der Gerechtigkeit dienen, so dürfen wir kein übereiltes Urteil fällen.«


    »Der Meinung bin ich auch«, sagte Sir John sofort.


    »Ich auch«, sagte Vespasia.


    »Und wenn ich mich dieser Ansicht nicht anschließe?«, fragte Lady Warburton in scharfem Ton. Ihr feindseliger Blick ruhte nun auf Vespasia.


    Vespasia lächelte. »Dann müsste man sich fragen, welche Beweggründe Sie dafür haben«, antwortete sie.


    »Ich finde die Idee gar nicht so schlecht«, sagte Blanche Twyford nun an Lady Warburton gewandt. »Wenn wir so vorgehen, muss kein Mensch außerhalb dieser Mauern je Einzelheiten über den unglücklichen Vorfall erfahren. Damit können wir auch nicht zur Zielscheibe von Gerüchten und übler Nachrede werden. Wenn erst getratscht wird, ist unser aller Ruf in Gefahr. Legen wir aber ein Schweigegelübde ab und halten uns daran, so brauchen wir keinen Klatsch zu befürchten. Das sehen Sie doch sicher auch so?«


    »Von dieser Seite habe ich die Sache noch gar nicht betrachtet ...«, sagte Lady Warburton zögernd.


    Lord Salchester erklärte sich mit Omegus’ Plan einverstanden.


    Nun sah Omegus Bertie fragend an.


    »Wer soll denn der Richter sein?«, fragte Bertie unsicher. Seine lässige Eleganz und die Selbstsicherheit, die ihm sonst zueigen waren, schienen ihm abhanden gekommen zu sein. Berties teurer Anzug und die exquisite Krawatte wirkten nun beinahe ein wenig deplatziert.


    »Omegus«, sagte Vespasia schnell. »Er war nicht beteiligt, und wir dürfen auf seinen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn vertrauen.«


    »Nicht beteiligt?«, fragte Bertie. »Immerhin gehört ihm Applecross. Damit ist er alles andere als neutral.«


    »Aber mit Gwendolens Tod hat er nichts zu tun.« Vespasia konnte ihren wachsenden Unwillen nur mit Mühe im Zaum halten. »Oder haben Sie einen besseren Vorschlag?«


    »Ich halte die ganze Idee für grotesk«, antwortete Bertie. »Und für äußerst unpraktikabel.«


    »Das sehe ich anders«, sagte Lord Salchester mit großer Bestimmtheit. »Ich finde den Plan exzellent und möchte mich gern zur Mitwirkung verpflichten – und meine Gattin natürlich auch.« Offenbar hielt er es nicht für notwendig, Lady Salchester um ihr Einverständnis zu bitten. »Damit schützen wir unseren Ruf, bringen Klarheit in die Angelegenheit und tun der Gerechtigkeit genüge.« Mit strengem Blick musterte er die Anwesenden. 
     »Ist irgendwer dagegen? Ich meine außer denen, die schuldig sind oder zu kurzsichtig, um zu erkennen, was das Beste für uns alle ist ...«


    Omegus lächelte grimmig. Er hatte gehofft, die Mitwirkung seiner Gäste eher durch Überzeugungskraft als durch Nötigung zu erlangen. Doch er schwieg. Einer nach dem anderen gab seine Zustimmung. Nur Isobel zögerte.


    Vespasia sah ihr ernst ins Gesicht. »Ich glaube nicht, dass es eine bessere Alternative gibt«, sagte sie leise. »Wir geben alle unser Wort, Stillschweigen zu bewahren. Denjenigen, der es bricht, werden die Anwesenden fortan schneiden und von allen gesellschaftlichen Aktivitäten ausschließen. Wir werden den Richterspruch anerkennen und dem Schuldigen verzeihen, sobald er Buße getan hat.«


    Schließlich versprach auch Isobel, die Abmachung einzuhalten.


    »Danke«, sagte Omegus ernst. »Und jetzt muss ich mich leider entschuldigen. Für die arme Gwendolen gibt es noch einiges zu arrangieren.« Wie eine schwere Last schien die Traurigkeit ihn niederzudrücken. »Ich werde so ... taktvoll wie möglich vorgehen.«


     



    Sie versammelten sich im Salon. Von dort aus konnte man den Garten, die Rasenflächen und sogar den Teich sehen. Windböen kräuselten die glitzernde Wasseroberfläche. Omegus hatte die Stühle im Kreis aufstellen lassen und die Diener dann weggeschickt. Die Herrschaften wünschten, nicht gestört zu werden.


    Ernst bat Omegus um Ruhe und fragte dann einen nach dem anderen, was er über Gwendolen Kilmuirs Gewohnheiten, ihre Gefühle und Hoffnungen wusste.


    Anfangs fielen die Antworten ein wenig einsilbig aus. Die Redner mussten erst Vertrauen fassen. Doch bald weckte die Erinnerung in allen die unterschiedlichsten Gefühle, und die Worte begannen zu sprudeln.


    »Sie war so voller Hoffnung«, sagte Blanche unter Tränen. »Sie glaubte, die Zeit der Trauer sei für sie nun endlich vorbei.« Blanche bedachte Isobel mit einem verächtlichen Blick. »Kilmuirs Tod war ein schrecklicher Schlag für Gwendolen.«


    »So schlimm kann es nicht gewesen sein. Immerhin wollte sie sich kaum eineinhalb Jahre danach neu vermählen«, stellte Peter Hanning fest. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Seine Krawatte saß ein wenig schief. Ein ironisches Lächeln kräuselte seine Lippen.


    »Sie hatten es nicht immer leicht miteinander«, gab Blanche ein wenig verstimmt zu. »Kilmuir war kein besonders umgänglicher Mann.«


    »Ich würde eher sagen, Gwendolen war keine einfache Frau«, meldete sich Fenton Twyford zu Wort. »Jedenfalls nahm sie es mit den Aufgaben, die einer Frau in ihrer Stellung nun einmal zufallen, nicht sehr genau. Kilmuir war sehr nachsichtig. Dass ihm gelegentlich der Geduldsfaden riss, ist nur verständlich.«


    »Gelegentlich würde ich das nicht nennen«, widersprach Blanche. »Aber er war gerade dabei, sich zu bessern. Gwendolen hoffte so sehr, dass nun alles gut werden 
     würde. Doch dann wurde er gewaltsam aus dem Leben gerissen.«


    »Gewaltsam?«, fragte Sir John überrascht.


    »Ja, es war ein grässlicher Unfall mit einer Kutsche«, erklärte Blanche. »Gwendolen war lange Zeit untröstlich. Darum gönnte ich ihr das neue Glück auch von Herzen.« Sie warf Bertie einen bedeutungsvollen Blick zu.


    Er errötete und wandte sich ab.


    Jeder hatte die ein oder andere Beobachtung oder Anekdote beizusteuern. So entstand nach und nach ein immer vollständigeres Bild von Gwendolens jüngerer Vergangenheit, bis die Rede schließlich auf die sich abzeichnende Verbindung zwischen ihr und Bertie kam. Dass Isobel Bertie und Gwendolen nicht gern beisammen sah, war mehreren Personen aufgefallen. Auf ihre Verstellungskünste durfte sich Isobel offenbar nichts einbilden. Wie nun über sie gesprochen wurde, bereitete ihr großes Unbehagen. Aber sie wagte nicht, die Runde zu verlassen, denn das wäre ihr sicherlich als Schuldeingeständnis ausgelegt worden.


    Irgendwann durfte auch Vespasia nicht mehr schweigen. Sie musste sich entscheiden, ob sie für Isobel sprechen oder sich gegen sie stellen wollte. Erst im Laufe der letzten Stunden war ihr aufgegangen, welches Ausmaß die Spannungen zwischen Isobel und Gwendolen bereits angenommen hatten. Alle Freundlichkeiten, die die beiden ausgetauscht hatten, all die belanglosen oder auch geistreichen Unterhaltungen waren nur Täuschung gewesen. In Wahrheit kämpften die beiden unerbittlich um 
     den Sieg, der die Gewinnerin endlich wieder in den Mittelpunkt der Gesellschaft rücken würde, ihr Sicherheit und Anerkennung verhieß. Die Geschlagene musste sich erneut in das Heer der allein stehenden Frauen einreihen, immer ein wenig verloren am Rande des gesellschaftlichen Lebens stehend, sehnsüchtig auf die nächste Einladung, die nächste Gelegenheit wartend. Dabei konnte sie nie sicher sein, ob sich je wieder ein heiratswilliger Mann für sie interessieren würde. Jede Rechnung, die ins Haus flatterte, wurde mit Herzklopfen geöffnet. Man flickte, reparierte und besserte aus. Man arrangierte sich.


    Vespasia ergriff Partei für Isobel. Gwendolen konnte sie nicht mehr helfen. Abgesehen davon hatten sich bereits genügend Fürsprecher für sie gefunden.


    »Jede Frau tut, was sie kann«, sagte sie. Dabei sprach sie mehr zu Omegus als zu den anderen. »Gwendolen war hübsch und hatte Charme. Sie nahm andere Menschen für sich ein, indem sie ihren Rat und ihre Hilfe suchte. Und sie zeigte sich stets dankbar. Isobel hingegen ist stolz und geradlinig. Sie verlässt sich nicht gern auf andere. Außerdem hat sie Humor. Dieser kann zugegebenermaßen gelegentlich ein wenig spitzzüngig sein. Nahm Isobel Gwendolen ins Visier, so gab sich diese oft erschrockener und verletzter, als sie es tatsächlich war. Sie hungerte nach Mitgefühl, und sie bekam es auch. Isobel hätte erkennen müssen, dass sie sich mit ihren Sticheleien vor allem selbst schadete.«


    »Wenn Isobels Worte Gwendolen nicht zutiefst verwundet 
     hätten, hätte sie sich nicht umgebracht«, sagte Blanche ärgerlich. Sie funkelte Vespasia herausfordernd an. »Und bitte sagen Sie jetzt nicht, sie wollte damit nur unser Mitleid erregen. Ich glaube kaum, dass Gwendolen dafür so weit gegangen wäre.« Bitterer Sarkasmus triefte aus Blanches Stimme.


    Vespasia wandte den Blick zu Bertie. »Sind Sie Gwendolen gestern Abend gefolgt? Haben Sie nach ihr gesehen?«, fragte sie ihn. »Haben Sie ihr versichert, dass Sie Isobels Anschuldigungen keinerlei Bedeutung zumessen und nicht an der Aufrichtigkeit von Gwendolens Gefühlen zweifeln? Wusste Gwendolen, dass Sie nicht einen Augenblick lang glaubten, sie hätte nur an Ihrem Geld und Ihrer Position Gefallen gefunden?«


    Bertie lief dunkelrot an und presste die Lippen aufeinander.


    Alle warteten auf eine Antwort.


    »Haben Sie mit ihr gesprochen?«, fragte Omegus schließlich.


    Bertie räusperte sich. »Nein. Ich gebe es zu. Isobel schien ihrer Sache so sicher, dass ich Zweifel bekam. Gott vergebe mir, aber ich wusste wirklich nicht mehr, was ich denken sollte.« Unruhig rutschte er auf seinem Stuhl hin und her. »Plötzlich fielen mir ein paar Dinge wieder ein, die Gwendolen in den letzten Wochen gesagt hatte, und ich erinnerte mich an die Ratschläge gewisser anderer Leute. Sie hatten mich vor ihr gewarnt.« Er versuchte zu lachen, was ihm gründlich misslang. »Jetzt ist mir natürlich klar, dass diese Leute vor allem missgünstig, eifersüchtig 
     oder neidisch waren. Aber gestern Abend zweifelte ich tatsächlich an der Aufrichtigkeit von Gwendolens Gefühlen. Hätte ich es nicht getan, so wäre die Ärmste wohl noch am Leben, und ich säße nicht allein hier und müsste um sie trauern.« Bertie warf Isobel einen feindseligen und gleichzeitig anklagenden Blick zu.


    Vespasia erschrak. Diese Art von Antwort hatte sie wahrlich nicht provozieren wollen. Anstatt Isobel zu helfen, hatte sie nur dazu beigetragen, sie in ein noch schlechteres Licht zu rücken und noch mehr Mitleid für Gwendolen und Bertie zu wecken.


    Auch Omegus sah ziemlich unglücklich aus. Doch wie alle anderen musste er sich an die Regeln halten. Immerhin hatte er selbst vorgeschlagen, die traurige Angelegenheit gemeinsam durchzusprechen.


    Das Urteil war reine Formsache. Mit überwältigender Mehrheit wurde Isobel rücksichtsloser Grausamkeit für schuldig befunden. Durch ihre Gehässigkeit hatte sie Gwendolens Chancen auf eine Zukunft an der Seite des Mannes, den sie liebte, mit einem Schlag ruiniert. Für Bertie empfand man ein gewisses Mitgefühl, in das sich allerdings mehr als nur eine Spur von Verachtung mischte.


    »Und wie soll Mrs Alvies Buße nun aussehen?«, fragte Fenton Twyford ärgerlich. »Ich denke da genau wie Peter. Mir ist völlig gleichgültig, wohin sie geht, solange sie mir dabei nicht begegnet. Schandmäuler sind mir zuwider, und Mrs Alvies Verhalten ist durch nichts zu entschuldigen.«


    »Es gibt nur sehr wenige Dinge, die durch nichts zu entschuldigen sind«, sagte Omegus scharf. Auf seiner bislang fast ausdruckslosen Miene spiegelte sich tiefes Mitgefühl. »Auch Sie haben Ihr Wort gegeben, dass Sie nach der Pilgerfahrt alles vergeben und vergessen werden. Tun Sie das nicht, so werden Sie wortbrüchig. Das halte ich nun wiederum für unentschuldbar. Ein Mann, der nicht zu seinem Versprechen steht, hat in unserer zivilisierten Gesellschaft nichts zu suchen.«


    Twyford wurde blass. Nervös blickte er in der Runde umher. Keiner schenkte ihm ein Lächeln.


    Lord Salchester nickte zustimmend. »Ganz meine Meinung«, sagte er. »Genau so ist es.«


    »Dann sind wir uns also einig?«, fragte Omegus ein wenig sanfter.


    »Jawohl«, antworteten alle außer Isobel.


    Omegus sah sie an und wartete.


    »Was muss ich tun?«, fragte sie mit rauer Stimme.


    Omegus erklärte es ihr. »Gwendolen hat einen Brief an ihre Mutter, Mrs Naylor, hinterlassen. Ich habe ihn nicht gelesen, und Sie werden das auch nicht tun. Der Inhalt geht nur Mrs Naylor etwas an. Sie werden ihr den Brief überbringen, ihr sagen, dass sich Gwendolen das Leben genommen hat, und ihr auch erklären, welchen Anteil Sie daran hatten. Wenn Mrs Naylor nach London oder hierher nach Applecross kommen möchte, werden Sie sie begleiten – es sei denn, sie verwahrt sich dagegen. Aber Sie werden alles in Ihrer Macht Stehende tun, diesen Auftrag erfolgreich auszuführen. Mrs Naylor lebt in 
     Inverness, im Schottischen Hochland. Die genaue Adresse steht auf dem Briefumschlag.«


    Eine atemlose Stille hatte sich über den Raum gelegt. Der Wind drückte den Regen an die Fensterscheiben. Das Trommeln der schweren Tropfen klang unnatürlich laut.


    »Das werde ich nicht tun! «, sagte Isobel empört. »Eine Reise in den Norden Schottlands? Mitten im Winter? Und dann noch zu ... zu ... nein. Das mache ich nicht.« Isobel schob ihren Stuhl zurück und stand auf. Sie zitterte am ganzen Körper. Hektische rote Flecken bedeckten ihre Wangen und ihren Hals. »Völlig ausgeschlossen.« Einen Augenblick lang starrte sie noch in die Runde, dann riss sie die Tür so heftig auf, dass sie zuerst gegen die Wand knallte und anschließend geräuschvoll hinter ihr ins Schloss fiel.


    Vespasia wollte ihr nachlaufen, ließ es dann aber doch sein.


    »Das dachte ich mir«, erklärte Lady Warburton mit einem zufriedenen Lächeln.


    In diesem Moment erinnerte sie Vespasia an ein Krokodil, das fürchtet, um seine Beute gebracht zu werden und dann doch noch die Zähne in sein Opfer schlagen kann. »Sie müssen sehr froh sein«, sagte sie laut. »Sicher wäre es Ihnen unsäglich schwer gefallen, etwas Nachteiliges über eine Person zu wissen und das für sich behalten zu müssen.«


    Lady Warburton maß Vespasia mit einem frostigen Blick. Sie war blass geworden, doch ihre Augen funkelten gefährlich. »Ich an Ihrer Stelle würde mir meine 
     Freundinnen besser aussuchen, Lady Vespasia. Auch der Titel Ihres Vaters wird Sie nicht ewig schützen. Wer ein gewisses Maß an Dummheit überschritten hat, bezahlt früher oder später unweigerlich dafür.«


    »Wollen Sie mir etwa nahe legen, meine Freunde im Stich zu lassen, sobald sie einmal in Schwierigkeiten sind?« Vespasias Frage glich eher einer verächtlichen Feststellung. »Warum wundert es mich nicht, einen solchen Rat gerade aus Ihrem Mund zu hören?« Sie erhob sich. »Sie entschuldigen mich«, sagte sie und ging davon.


    Die Eingangshalle war leer. Nicht einmal ein Diener war zu sehen. Offenbar hatte Omegus seinem Personal nachdrücklich eingeschärft, dass die Herrschaften nicht zu behelligen seien. Vespasia erschien die verlassene Halle wie ein böses Omen.


    Mit schweren Schritten stieg sie die marmorne Treppe hinauf. Ein paar unbedachte Worte hatten alles für immer verändert.


     



    Vespasia hatte Mühe, sich auf die Auswahl der passenden Kleidung für das Dinner zu konzentrieren. Ihre Zofe legte ein Kleid nach dem anderen für sie heraus, doch keines erschien der gegenwärtigen Lage der Dinge angemessen. Die feinen Seidenborten, die Spitzen und Stickereien, die ganze Palette der zarten und kräftigen Farben – alles nur nutzloser Tand. Gwendolen war tot, hatte sich aus echter oder eingebildeter Verzweiflung umgebracht. Und auch Isobel stand eine viel schlimmere Zeit bevor, als sie vielleicht ahnte.


    Vespasia ging davon aus, dass die meisten Gäste sich für eher gedeckte Farben entscheiden würden, um damit ihrer Trauer um Gwendolen Ausdruck zu verleihen. Doch die vergleichsweise schlichten Gewänder würden mit einem Gefühl des Triumphes getragen werden. Schließlich hatte man erfolgreich zu Gericht gesessen und wusste nun, wer an allem Unglück Schuld war. Vespasia entschied sich für ein Kleid in dunklem Lila. Es unterstrich ihren porzellanhellen Teint und schmeichelte ihrem wunderbar schimmernden Haar. Das Kleid würde ihre Schönheit gut zur Geltung bringen, und gleichzeitig ging dunkles Lila als Trauerfarbe durch. Vespasia wusste, dass sie in diesem Aufzug ein wenig mit ihrer Jugend kokettierte, denn lilafarbene Roben sparten sich die meisten Damen für ihre gesetzteren Jahre auf. Vespasia war zufrieden mit ihrer Wahl.


    Wieder schwebte sie die Stufen hinab, wie sie es erst am vergangenen Abend unter den bewundernden oder auch neidischen Blicken der anderen Gäste getan hatte. Auch diesmal war es nicht anders. Isobel befand sich nicht in der Halle. Würde sie den Mut finden, sich zu ihnen zu gesellen?


    Omegus trat zu Vespasia. Er versuchte vergeblich, sich seine Anspannung nicht anmerken zu lassen.


    »Sie wird doch nicht einfach davonlaufen?«, raunte er Vespasia fast unhörbar zu.


    Auch Vespasia war dieser Gedanke schon gekommen. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich glaube, sie ist sehr wütend. Es war ungerecht, ihr die ganze Schuld aufzuladen. 
     Wenn Bertie so leicht zu beeinflussen war, kann es mit seinen Gefühlen für Gwendolen nicht weit her gewesen sein.«


    »Wahrscheinlich haben Sie Recht«, murmelte Omegus. »Vielleicht war es gerade diese Erkenntnis, die Gwendolen zu ihrer Verzweiflungstat trieb.«


    Vespasia hatte plötzlich das Gefühl, in Gwendolens Haut zu stecken. Vielleicht war ihr in der vergangenen Nacht bewusst geworden, wie oberflächlich Berties Interesse an ihr in Wirklichkeit war und wie sehr sie sich selbst mit ihren Träumereien von einer glücklichen Zukunft an seiner Seite betrogen hatte. Womöglich war ihr aufgegangen, dass sie das, was sie nun verloren glaubte, in Wirklichkeit nie besessen hatte.


    »War Isobels Bemerkung wirklich so grausam, wie es scheint?« Vespasia sah Omegus fragend an.


    Er zögerte nicht mit seiner Antwort. »Ja«, sagte er leise. »Gewisse Dinge wollen wir nicht einfach vor die Füße geworfen bekommen. Die Wahrheit über eine geliebte Person gehört auf jeden Fall dazu.«


    »Aber eigentlich hätte sie froh sein müssen, dass ihr jemand die echte Natur des Mannes, dem sie ihre Zukunft anvertrauen wollte, vor Augen geführt hat«, flüsterte Vespasia.


    Omegus lächelte. »Darüber sollten Sie noch einmal eingehend nachdenken, meine Liebe. Ich hätte geglaubt, dass Sie unsere menschlichen Schwächen besser einschätzen können.«


    Vespasia wunderte sich darüber, wie sehr diese letzte 
     Bemerkung sie traf. Scharf wie ein Rasiermesser schnitt sie in ihren Stolz. Erschrocken stellte sie fest, wie wichtig es ihr war, was Omegus von ihr dachte. Vielleicht bemerkte er die Veränderung, die in ihr vorging, denn er lächelte sie milde an.


    Vespasia wandte sich ab. Sie wollte ihn nicht sehen lassen, dass er sie so leicht verwunden konnte.


    Doch Omegus war noch nicht fertig. »Sie hätte seinen Antrag trotz allem angenommen«, raunte er. »Ein besseres Angebot war nämlich nicht in Sicht. Und wer ist schon ganz ohne Fehl und Tadel? Mit ein wenig Zuneigung und gegenseitiger Rücksichtnahme lässt sich so manche Kluft überbrücken. Selbst wenn Bertie kein Traumprinz ist – das Leben an seiner Seite muss durchaus nicht schlecht sein.« Omegus berührte Vespasia so sanft am Arm, dass sie es eher sah als spürte. »Die Liebe sucht nicht nach Perfektion«, sagte er. »Sie ist großzügig und nährt sich aus gemeinsamen Erinnerungen und der gemeinsamen Hoffnung auf die Zukunft. Wenn sie Bestand haben soll, muss ein großer Teil davon Freundschaft sein. Freundschaft ist der Fels, auf den man Liebe bauen kann. Gwendolen hätte sicher gern ihre eigene Entscheidung getroffen, anstatt sich von den verletzten Gefühlen einer anderen ihr bescheidenes Glück zerstören zu lassen.«


    Darauf konnte Vespasia nichts erwidern. Omegus’ Worte füllten ihren Kopf und ließen ihr keinen Raum für eigene Gedanken.


    Als Isobel zehn Minuten später noch immer nicht erschienen 
     war, beschloss sie, nach ihr zu sehen. Sie stieg die Treppe hinauf und ging im Obergeschoss des Westflügels zu Isobels Zimmer. Vespasia klopfte an, erhielt aber keine Antwort. Sie trat dennoch ein.


    Isobel stand vor einem langen Spiegel und betrachtete sich kritisch. Sie mochte keine Schönheit sein, doch sie war überaus anmutig. In ihrem Kleid in Bronze und Schwarz sah sie großartig aus – viel interessanter und dramatischer als Gwendolen je gewirkt hatte. Vespasia war sich inzwischen fast sicher, dass genau dieser Umstand Isobel zum Verhängnis geworden war. Bertie Rosythe wollte keine stolze Frau mit einer Schwäche für dramatische Auftritte. Er spielte gern mit dem Feuer, aber leben wollte er damit nicht. Isobel hatte nie eine Chance gehabt.


    »Wenn du nicht bald fertig bist, kommst du zu spät zum Abendessen«, sagte Vespasia leise.


    Isobel fuhr erschrocken herum. Offenbar hatte sie geglaubt, ihre Zofe habe den Raum betreten.


    »Ich weiß noch nicht, ob ich überhaupt hinuntergehen werde«, sagte sie. »Ich habe dich nicht anklopfen gehört!«


    »Anscheinend bist du sehr in Gedanken versunken gewesen«, sagte Vespasia so leichthin wie möglich. »Du musst hinuntergehen«, beharrte sie. »Sonst glaubt man, du versteckst dich, und das käme einem Schuldeingeständnis gleich.«


    »Ich bin doch sowieso für alle der Sündenbock«, sagte Isobel grimmig. »Tu bitte nicht so, als wäre es anders. Sogar du mit deinen ...«


    Vespasia wusste, dass sie sich am Nachmittag nicht gerade rühmlich geschlagen hatte. »Ich wollte ihnen mit dem, was ich gesagt habe, wahrlich nicht beipflichten«, sagte sie. »Dass ich dich mit meinem Gerede noch zusätzlich in ein schlechtes Licht gerückt habe, tut mir aufrichtig Leid. Ich habe mich wirklich sehr ungeschickt angestellt.«


    Isobel wandte sich ab. »Wahrscheinlich stand ihr Urteil ohnehin bereits fest. Trotzdem wäre es für mich leichter gewesen, wenn das vernichtende Schlusswort nicht gerade von einer Freundin gekommen wäre.«


    »Ich hätte mich ohrfeigen können, das darfst du mir glauben«, sagte Vespasia. »Ich habe einen Fehler gemacht und will ihn nicht beschönigen. Kommst du jetzt mit hinunter zum Abendessen? Je länger du zögerst, desto schwieriger wird es.«


    Isobel wandte sich langsam zu ihr um. »Warum in aller Welt trägst du diese dunkle Farbe? Oder ist inzwischen Trauerkleidung angeordnet worden?«


    Vespasia lächelte dünn. »Natürlich nicht. Ich trage das dunkle Lila, weil ich finde, dass es mir steht.«


    »Du kannst anziehen, was du willst. Dir steht einfach alles! «, gab Isobel zurück.


    »Nein, das stimmt nicht. Mir steht alles, was ich anziehe, weil ich nie etwas anderes tragen würde. Und nun leg deine Rüstung an und komm mit zum Essen.«


    »Meine Rüstung?«


    »Mut, Würde, Hoffnung – und genügend Verstand, den Mund nur aufzumachen, wenn man dir eine Frage stellt. 
     Und versuch um Himmels willen nicht, lustig oder geistreich zu sein.«


    »Lustig? Ich könnte nicht einmal lachen, wenn Lord Salchester draußen auf dem Rasen einen Handstand vollführen würde.«


    »Ich weiß. Wahrscheinlich müsste schon Lady Warburton an ihrer Suppe ersticken, um dir ein Grinsen zu entlocken.«


    Isobel lächelte grimmig. »Du hast Recht«, sagte sie. »In diesem Fall würde ich eine Ausnahme machen.«


    Das Dinner war ein Albtraum. Außer Omegus nahm niemand von Isobel Notiz. Man tat einfach, als wäre sie Luft. Dabei hatte der ausladende Rock des dunkelblauen Satinkleides, für das sie sich letztlich entschieden hatte, am Fuß der Treppe Blanche Twyford gestreift. Doch diese machte keine Anstalten, für Isobel ein wenig beiseite zu treten, während sie für Vespasia mit großer Geste ihren Platz räumte.


    Die Unterhaltung blieb leidlich in Gang, doch mit Isobel sprach niemand. Als sie einmal versuchte, sich zu beteiligen, überhörte man sie demonstrativ.


    Noch während des ersten Ganges meldete sich Lady Warburton zu Wort. Ihr Blick ging zwischen Omegus und Vespasia hin und her.


    »Bester Mr Jones, Sie haben uns nach mittelalterlichem Brauch zu Gericht sitzen lassen und uns mit dem Verlust unserer eigenen Ehre gedroht, falls wir uns nicht an die von Ihnen auferlegten Regeln halten.«


    »Das ist richtig, Lady Warburton«, anwortete er. 
    


    »Hätten Sie wohl die Güte, mir diese Regeln noch einmal zu erklären? Denn nach meinem Dafürhalten benehmen Sie sich ganz und gar nicht so, wie wir es unter den gegebenen Umständen eigentlich tun sollten.« Sie ließ ihren Blick einen Moment lang bedeutungsvoll auf Isobel ruhen, bevor sie ihn wieder herausfordernd auf Omegus richtete.


    Ein Anflug von Röte erschien auf seinen Wangen. »Sie haben Recht, Lady Warburton«, sagte er. »Auch ich muss mich an die Abmachungen halten. Doch ich hoffe noch immer, dass sich Mrs Alvie besinnt und auf meinen Vorschlag eingeht. Erst dann werden wir eine endgültige Entscheidung treffen, und bis dahin möchte ich gern abwarten.«


    »Diese Freiheit müssen wir Ihnen wohl gewähren«, sagte Lady Warburton spitz. »Schließlich sind Sie der Hausherr.«


    Während des Essens wurde Isobel genauso bedient wie alle anderen. Aber als sie um den Salzstreuer bat, begann Fenton Twyford, der neben ihr saß, quer über den Tisch eine lautstarke Unterhaltung mit Peter Hanning. Offenbar war es plötzlich sehr wichtig zu erörtern, wer im nächsten Jahr das Derby gewinnen würde.


    Isobel wiederholte ihre Bitte nicht.


    Das gesamte Abendessen verlief nach diesem Muster. Man unterhielt sich über das bevorstehende Weihnachtsfest und schmiedete Pläne für die Saison im nächsten Jahr. Von Bällen, Pferderennen, Regatten, Gartenfesten, Ausstellungen, Reitausflügen, Besuchen im Botanischen 
     Garten, in der Oper und im Theater war die Rede. Angeregt unterhielt man sich auch über die neu in Mode gekommenen Vergnügungsfahrten auf der Themse. Nur Isobel wurde nicht gefragt, was sie von den Unternehmungen hielt. Man tat, als wäre sie gar nicht anwesend. Sprach man von Gwendolen, so tat man es voller Mitgefühl und mit dem üblichen Respekt für eine Verstorbene. Isobel hingegen behandelte man nicht, als wäre sie tot, sondern als hätte es sie nie gegeben.


    Im Verlauf des Abends wurde sie immer blasser. Als sich die Damen nach dem Essen in den Salon zurückzogen, ging Vespasia an ihrer Seite. Der Gedanke, dass Gwendolen noch gestern bei ihnen gesessen hatte, tat weh. Niemand hatte geahnt, was in der Nacht geschehen würde. Nun lag die Ärmste in einem der unbenutzten Zimmer im Erdgeschoss, und am nächsten Tag würde der Bestatter kommen und sie für die Beerdigung herrichten.


    Schweigend betraten die Frauen den Salon. Vespasia erschauerte. Der Tod war für sie alle kein Unbekannter. Schwere Krankheiten konnten jeden noch so jungen lebenslustigen Menschen in kürzester Zeit dahinraffen. Viele Frauen starben im Kindbett, und böse Unfälle waren an der Tagesordnung. Doch diesmal betrauerte man keinen gewöhnlichen Todesfall. Gwendolens Selbstmord erschütterte und berührte die Frauen tiefer, als manche es zugeben wollte.


    Nach kaum zwanzig Minuten im Salon hielt Isobel es nicht mehr aus. Weil sich ohnehin niemand um sie kümmerte, entschuldigte sie sich nicht. Stumm ging sie hinaus. 
    


    Vespasia folgte ihr kurze Zeit später. Sie wollte versuchen, Isobel von der Notwendigkeit der Reise nach Schottland zu überzeugen. Außerdem waren ihr die hämischen Mienen der Damen im Salon längst zuwider. Vespasia fand die Art, wie Isobel behandelt wurde, schlichtweg unwürdig. Bei gewissen Damen glaubte sie so etwas wie Schadenfreude zu erkennen, bei anderen eher Erleichterung, dass ein Sündenbock gefunden war, den man mit Nichtachtung strafen konnte, während man sich selbst in Sicherheit wähnte.


    In der Halle begegnete Vespasia dem Butler. Der Mann grüßte sie freundlich, und sie wünschte ihm eine gute Nacht. Sicher war es für das Personal nicht einfach, in der seltsamen Atmosphäre, die schon den ganzen Tag im Haus herrschte, seiner Arbeit nachzugehen. Die lähmende Stille und die dunkle Stimmung, ungewohnt schroffe Ermahnungen und knappe Anweisungen sorgten auch bei den Dienstboten für bedrückte Gesichter.


    Im oberen Stockwerk angekommen, ging Vespasia erneut zu Isobels Zimmer. Wieder erhielt sie auf ihr Klopfen keine Antwort. Unaufgefordert betrat sie den Raum.


    Verloren und blass stand Isobel da. »Wartest du eigentlich nie, bis man dich herein bittet?«, fragte sie mit zitternder Stimme.


    Vespasia schloss die Tür hinter sich. »Ich fürchte, dafür ist im Augenblick keine Zeit«, antwortete sie.


    Isobel atmete tief durch und versuchte, ihre Schultern zu straffen. »Was kann denn so dringend sein? Ändern lässt sich ohnehin nichts mehr.«


    Zum Zeichen, dass sie nicht vorhatte, sich abwimmeln zu lassen, sortierte Vespasia ihre bauschigen Röcke und ließ sich in einem Sessel nieder. »Willst du wirklich die Verbannung wählen? Du solltest nämlich nicht glauben, dass nur die Gäste, die jetzt hier im Haus sind, dich in Zukunft schneiden werden. Sie werden in sämtlichen Londoner Clubs und Salons ihre eigene Version der Geschichte zum Besten geben, und spätestens in der nächsten Saison redet die ganze Stadt darüber. Was das für dich bedeutet, kannst du dir wohl denken.«


    Isobels Augen füllten sich mit Tränen, doch sie gab sich kampfeslustig. »Willst du mich überreden, die Schuld für Gwendolens Tod auf mich zu nehmen und ihrer Mutter diesen schrecklichen Brief zu überbringen?«, fragte sie heiser. »Im Grunde habe ich doch nur gesagt, dass sie hoffte, sich durch eine Heirat mit Bertie zu verbessern. Das war nicht gelogen. Schließlich verfolgen fast alle Frauen dieses Ziel. Was bleibt uns denn anderes übrig?«


    »Du warst grausam und sarkastisch«, berichtigte Vespasia. »Dass sie den gesellschaftlichen Aufstieg suchte, mag wohl sein. Aber du hast auch behauptet, ihre Liebe gehöre nicht Bertie, sondern lediglich seinem Titel und seinem Geld.«


    Isobels dunkle Augen weiteten sich. »Denkst du etwa, Gwendolen hätte ihn auch nur eines Blickes gewürdigt, wenn er ein Krämer oder ein Pferdeknecht wäre?«


    »Nein, natürlich nicht«, antwortete Vespasia ungeduldig. »Außerdem würde kein Krämer und kein Pferdeknecht jemals an eine Verbindung mit einer Frau aus unseren 
     Kreisen denken. Darüber brauchen wir nicht zu diskutieren. Aber du wolltest Gwendolen mit deiner Bemerkung unmöglich machen, sie als gierig und dünkelhaft darstellen. Offenbar war dir daran gelegen, dass Bertie in ihr keine liebende Frau, sondern eine ehrgeizige Opportunistin sah. Das solltest du jetzt nicht abstreiten.«


    Isobel starrte Vespasia ausdruckslos an. Sie traute ihrer Stimme nicht. Deshalb zog sie es vor zu schweigen.


    »Wie dem auch sei«, fuhr Vespasia fort. »Das tut jetzt alles nichts mehr zur Sache ...«


    »Bist du nur gekommen, um mir das alles noch einmal unter die Nase zu reiben?« Nun war es um Isobels Fassung endgültig geschehen. Dicke Tränen rannen ihr über die Wangen. »Lass mich in Frieden! Du bist ja noch schlimmer als die da unten! Ich hielt dich für eine Freundin. Aber offensichtlich habe ich mich getäuscht. Du bist eine Heuchlerin, sonst nichts!«


    Vespasia rührte sich nicht von der Stelle. »Wichtig ist jetzt, dass du dich der Situation stellst und versuchst zu retten, was zu retten ist«, sagte sie ruhig. »Außer Omegus scheint kein Mensch an der Wahrheit interessiert zu sein, und wahrscheinlich werden wir nie erfahren, warum sich Gwendolen wirklich das Leben genommen hat. Aber Omegus hat dir einen Weg gewiesen, wie du dich von jeder Schuld befreien kannst, die du vielleicht an Gwendolens Verzweiflungstat trägst. Damit würdest du dein gesellschaftliches Überleben sichern und jeden zum Stillschweigen verpflichten, der nicht selbst zum Ausgestoßenen 
     werden will. Ich finde diese Lösung geradezu genial.« Ein kaum wahrnehmbares Lächeln spielte um Vespasias Mundwinkel. »Außerdem könntest du dich in der nächsten Saison diebisch daran freuen, wie alle fast platzen, weil sie ihr Wissen für sich behalten müssen. Lady Warburton und Blanche Twyford wird das an den Rand der Verzweiflung bringen. Schon dieser Umstand allein sollte dir eine gewisse Genugtuung verschaffen. Mir würde es an deiner Stelle auf jeden Fall so ergehen.«


    Isobel lächelte unsicher, dann holte sie tief Luft. »Den ganzen langen Weg bis Inverness?«


    »Zum Glück gibt es die Eisenbahn«, antwortete Vespasia. »Inzwischen fahren täglich Züge bis dort hinauf.«


    Isobel blickte zu Boden. »Die Fahrt wird vielleicht gar nicht so schlimm. Einige Zeit in einem kalten, unbequemen Zugabteil überstehe ich schon irgendwie. Aber zu einer wildfremden Frau gehen und ihr einen Brief überbringen, in dem vielleicht etwas Nachteiliges über mich geschrieben steht? Und dann dabeistehen, wenn diese Frau von der Trauer um ihre Tochter überwältigt wird? Das stelle ich mir ... unerträglich vor!«


    »Furchtbar wird es werden, aber unerträglich nicht«, widersprach Vespasia.


    Isobel funkelte sie herausfordernd an. »Würdest du das auf dich nehmen? Und wage nicht, mich jetzt anzulügen!«


    Erstaunt hörte Vespasia sich sagen: »Ich werde es tun. Ich begleite dich.«


    Isobel blinzelte. »Wirklich? Versprochen?«


    Vespasia holte tief Luft. Wie kam sie nur dazu, sich ohne 
     Not derartigen Strapazen auszusetzen? Schließlich hatte sie Gwendolen Kilmuir gegenüber ein reines Gewissen. Aber das tat nichts zur Sache. Sie musste ihrer Freundin beistehen. Sie wurde gebraucht. »Ja«, sagte sie. »Ich komme mit. Wir reisen gleich morgen früh ab. Wir fahren nach London und nehmen von dort aus den nächsten Zug nach Schottland. In Inverness überbringen wir Mrs Naylor den Brief und begleiten sie dann hierher oder nach London – vorausgesetzt sie möchte das überhaupt. Omegus hat nie davon gesprochen, dass du dich allein auf die Reise machen musst. Nur dass du nicht um diese Reise herumkommst, so viel steht fest.«


    »Ich danke dir«, sagte Isobel mit erstickter Stimme. Inzwischen liefen ihr wahre Sturzbäche von Tränen übers Gesicht. »Ich danke dir von Herzen.«


    Vespasia erhob sich. »Wir sagen es den anderen morgen beim Frühstück. Deine Zofe soll gleich nach dem Aufstehen mit dem Packen beginnen. Zieh deine wärmsten Sachen und deine besten Stiefel an. Wahrscheinlich liegt oben im Norden Schnee, und kälter als hier wird es sicher sein. Und nun schlaf gut.«


    Isobel schluchzte noch einmal laut auf.


     



    Vespasia war von ihrem eigenen spontanen Entschluss ziemlich überrascht. Sie verbrachte eine unruhige Nacht voller Träume von stampfenden Lokomotiven und windgepeitschten Hügeln, von einer Frau, die an der Trauer um ihr verlorenes Kind zerbrach und die nicht vergeben konnte.


    Sie erwachte mit furchtbaren Kopfschmerzen, machte sich reisefertig und bat ihre Zofe zu packen. Dann ging sie zum Frühstück hinunter.


    Sämtliche anderen Gäste saßen bereits im Frühstückszimmer und stärkten sich für einen weiteren Tag voller großer und kleiner Gemeinheiten gegen Isobel. Das knisternde Feuer, das man im Kamin entfacht hatte, verbreitete eine wohlige Wärme. Von den silbernen Platten auf dem Sideboard stiegen köstliche Düfte auf. Einzig Omegus sah zutiefst unglücklich aus. Sobald Vespasia Platz genommen hatte, suchte er ihren Blick. Sie lächelte und nickte ihm kaum merklich zu. Sofort hellte sich seine düstere Miene etwas auf, und sein Körper straffte sich. Er ließ die Serviette sinken, die er krampfhaft in der rechten Hand gehalten hatte.


    In diesem Augenblick trat Isobel ein.


    Alle wünschten Vespasia einen guten Morgen, und fragten sie, ob sie gut geschlafen habe. Isobel wurde erneut ignoriert. Diesmal suchte sie sich schweigend einen Platz am Tisch, nahm sich Toast und Tee und begann zu essen.


    Peter Hanning machte eine Bemerkung über das Wetter und forderte Bertie für den Nachmittag zu einer Runde Billard heraus. Lord Salchester kündigte an, er werde einen Spaziergang unternehmen. Lady Salchester erklärte, sie wolle ihn begleiten, woraufhin sein Lächeln gefror.


    Isobel hatte ihren Teller geleert. Sie stand auf und wandte sich an Omegus.


    »Mr Jones, ich habe noch einmal eingehend über Ihren Vorschlag nachgedacht. Ich hätte ihn sofort annehmen sollen. Die Möglichkeit, Reue zu zeigen und dafür zu sorgen, dass ein Fehler, den man begangen hat, vergessen und vergeben wird, gibt es im Leben viel zu selten. Man muss eine solche Gelegenheit am Schopf packen. Ich werde Applecross noch heute Vormittag verlassen und den Brief an Mrs Naylor mitnehmen. Ich fahre nach London und steige dort in den nächsten Zug, der nach Schottland fährt. Wenn Mrs Naylor mit mir nach London oder hierher reisen möchte, werde ich sie begleiten. Auf jeden Fall werde ich Sie nach meiner Rückkehr über den Verlauf der Reise unterrichten. Ich vertraue darauf, dass alle Anwesenden Wort halten und die Regeln befolgen, die wir festgelegt haben.«


    Lady Warburton konnte ihre Enttäuschung nur schwer verbergen. Gerade hatte sie sich einen besonders delikaten Bissen einverleiben wollen, doch nun fiel ihre Gabel geräuschvoll auf den Teller.


    Der Anflug eines Lächelns huschte über Isobels Gesicht.


    »Woher sollen wir wissen, dass Sie den Brief tatsächlich überbringen und nicht nur sagen, Sie würden es tun?«, fragte Lady Warburton schließlich spitz.


    »Mrs Alvie gibt uns ihr Wort darauf«, antwortete Omegus in eisigem Ton.


    »Sie können sich bald auch bei Mrs Naylor selbst erkundigen, wenn Sie es fertig bringen«, sagte Isobel.


    Lady Warburton hüllte sich in indigniertes Schweigen.


    »Bravo«, meldete sich Lord Salchester zu Wort. »Sie haben Mut, meine Liebe. Ihnen steht eine strapaziöse Reise bevor.«


    »Es wird grauenhaft werden!«, fügte Fenton Twyford hinzu. »Um diese Jahreszeit versinkt man in Inverness knietief im Schnee, und in knapp drei Wochen haben wir den kürzesten Tag des Jahres. Im Schottischen Hochland wird es schon jetzt fast nicht mehr hell. Immerhin liegt Inverness noch hundertfünfzig Meilen nördlich von Edinburgh – wenn nicht sogar mehr.«


    »Kann ein Zug im Schnee stecken bleiben?«, fragte Blanche hoffnungsvoll.


    »Wir haben Anfang Dezember, nicht Mitte Januar«, sagte Sir John Warburton. »Die Fahrt könnte durchaus ihren Reiz haben. Inverness-Shire ist zu jeder Jahreszeit spektakulär.«


    Lady Warburton staunte nicht schlecht. »Warst du schon einmal dort?«


    Er lächelte. »Ja, ein- oder zweimal. Fenton übrigens auch.«


    »Und zu welchem Zweck?«


    »Man kann dort wunderbar wandern.«


    »Im Dezember?« Hannings Augenbrauen schossen in die Höhe. Die Ungläubigkeit war ihm deutlich anzusehen.


    »Das tut im Augenblick wohl kaum etwas zur Sache«, sagte Vespasia. »Gwendolens Mutter muss den Brief jetzt erhalten und nicht erst im Frühjahr. Sobald unsere Sachen gepackt sind, brechen wir auf. Wäre es wohl möglich, dass eine Kutsche uns zum Bahnhof bringt?«


    »Sie reisen ebenfalls ab?« Lord Salchester zog eine enttäuschte Grimasse.


    Omegus musterte Vespasia überrascht.


    »Ja«, antwortete sie.


    Isobel lächelte ein wenig unsicher. »Lady Vespasia hat mir ihre Begleitung angeboten.«


    Ihre Worte zauberten ein strahlendes Lächeln auf Omegus’ ernste Züge.


    »Damit sie Mrs Naylor den Brief übergeben kann, falls Mrs Alvie der Mut verlässt?«, fragte Blanche Twyford bissig. »So war das aber nicht abgemacht!« Sie wandte sich an Omegus. »Die Damen haben die Regeln geändert. Sind wir jetzt immer noch an unser Versprechen gebunden?«


    Omegus antwortete: »Auch im Mittelalter war es nicht unüblich, dass ein Vertrauter den Büßer begleitete. Ein größerer Freundschaftsbeweis ist wohl kaum vorstellbar. Weder die körperlichen Strapazen noch die seelische Belastung einer Pilgerfahrt werden durch die Anwesenheit einer weiteren Person gemildert. Auch die Gefahren bleiben dieselben. Deshalb gilt unser Wort noch immer, Mrs Twyford.«


    »Bemerkenswert«, sagte Lord Salchester zu Vespasia. Er verbarg seine Bewunderung nicht. »Ich bin beeindruckt von Ihrer Loyalität.«


    »Ich würde es eher Sturheit nennen«, murmelte Lady Warburton in ihre Serviette.


    Bertie mied Isobels Blick.


    Vespasia staunte, wie glücklich Omegus nun plötzlich 
     aussah. Ein beunruhigender Gedanke ging ihr durch den Kopf. Nahm sie die Reise tatsächlich aus reiner Freundschaft zu Isobel auf sich? Oder hatte sie sich in Wahrheit zu der beschwerlichen Fahrt entschlossen, um Omegus so strahlen zu sehen, wie er es jetzt tat? Sie schüttelte innerlich den Kopf über diese absurden Überlegungen und wandte sich wieder ihrem Frühstück zu.


     



    Die Zofen sollten den Damen später mit dem Gepäck folgen und dann in London zurückbleiben. Einen Bußgang unternahm man nun einmal nicht in Begleitung seiner Dienerschaft. Das lief dem Zweck zuwider. Außerdem hatte es das Personal nicht verdient, derlei Strapazen ausgesetzt zu werden, und war noch dazu nicht an das Schweigegelübde gebunden.


    Die Damen reisten kurz nach zehn Uhr ab und erreichten damit mühelos den nächsten Zug nach London. Omegus begleitete sie zur Tür. Der eiskalte Wind zerzauste ihm das Haar und wehte den Geruch von Regen über die kahlen Hügel.


    »Ich werde sehnsüchtig auf eine Nachricht von Ihnen warten«, sagte er. »Und jetzt wünsche ich Ihnen eine sichere Reise.«


    »Ist es wirklich in Ordnung, dass Vespasia mich begleitet? Ich möchte nicht hinterher feststellen müssen, dass alles umsonst war, weil ich die Regeln gebrochen habe«, sagte Isobel noch einmal.


    »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, versicherte Omegus ihr. »Und unterschätzen Sie die Herausforderungen, 
     die vor Ihnen liegen, nicht. Vespasias Anwesenheit kann Ihnen durchaus dienlich sein. Aber der Begegnung mit Mrs Naylor müssen Sie sich selbst stellen. Sollte Vespasia diese Aufgabe für Sie übernehmen, so verstoßen Sie damit gegen unsere Abmachungen. Natürlich können Sie uns nach Ihrer Rückkehr eine Lüge auftischen, und wir würden es wahrscheinlich nie erfahren. Aber Sie müssten dann ihr Leben lang mit dieser Lüge leben.«


    »Ich lüge nicht!«, rief Isobel empört.


    »Nein, das wollte ich Ihnen auch nicht unterstellen«, sagte Omegus. »Vespasia wird Ihre Zeugin sein, falls sich Mrs Naylor nicht äußern möchte.«


    Isobel kaute an ihrer Unterlippe. »An diese Möglichkeit habe ich noch gar nicht gedacht, das gebe ich zu. Ich wünschte ... ich wünschte, ich wüsste, was in dem Brief steht.«


    Omegus’ Miene verfinsterte sich. »Sie dürfen ihn auf keinen Fall öffnen!«, sagte er warnend. »Die Unsicherheit ist ein wichtiger Teil Ihrer Buße. Aber nun müssen Sie los, sonst verpassen Sie den Zug.« Dann wandte er sich an Vespasia. »Es wird viel geschehen, ehe wir uns wieder sehen. Beten wir zu Gott, dass Ihre Fahrt gut verlaufen möge. Und nun wünsche ich Ihnen eine sichere Reise!«


    »Auf Wiedersehen, Omegus«, antwortete sie. Sie ließ sich von ihm in die Kutsche helfen, wo wärmende Decken bereit lagen, mit denen sich die Frauen gegen die scharfe Dezemberluft schützen konnten.


    Der Kutscher trieb das Pferd an. Isobel legte fröstelnd die Arme um sich. Vespasia drehte sich noch einmal nach Omegus um. Groß, aufrecht und sehr einsam stand er in der Tür und sah ihnen nach, bis eine Biegung in der Auffahrt die Kutsche hinter den Stämmen der gewaltigen Ulmen verschwinden ließ.


     



    Die Zugfahrt nach London erschien den Frauen endlos. Doch im Vergleich zu der Reise, die noch vor ihnen lag, waren die zwei Stunden in dem zugigen Abteil eine Kleinigkeit. In London fuhren Vespasia und Isobel in zwei verschiedenen Mietkutschen zu ihren Häusern, wo sie sich nur das Notwendigste für einen Besuch im kalten Norden einpacken ließen. Die Abendroben konnte man getrost zu Hause lassen. Viel wichtiger waren dicke Winterröcke, warme Jacken, gute Stiefel und lange Capes. Um sechs Uhr abends fuhr ein Zug vom Londoner Bahnhof Euston Station direkt nach Edinburgh.


    Vespasia kam vor Isobel am Bahnhof an und ärgerte sich, weil sie die Befürchtung nicht loswurde, Isobel könne nun doch der Mut verlassen haben. Unruhig wanderte sie auf dem belebten Bahnsteig hin und her. Auf Bahnhöfen kam Vespasia der Wind immer besonders scharf und kalt vor. Außerdem war die Luft schwer von Dampf und Ruß. Es wurde geschrieen, Türen schlugen zu, und ringsum herrschte geschäftige Betriebsamkeit.


    Eine Viertelstunde vor Abfahrt des Zuges erreichte auch Isobel den Bahnhof. Sie eilte vor dem Gepäckträger her und drehte den Kopf auf der Suche nach Vespasia 
     bald hierhin, bald dorthin. Schon von weitem war ihr die Anspannung deutlich anzusehen. Als sie Vespasia entdeckte, schien sie sehr erleichtert zu sein.


    »Dem Himmel sei Dank!«, seufzte sie zur Begrüßung. Sie wies den Gepäckträger an, ihre Utensilien im Abteil zu verstauen, und kramte in ihrer Tasche nach einem Geldstück.


    »Dachtest du, ich würde nicht kommen?«, fragte Vespasia sie.


    »Natürlich nicht«, antwortete Isobel mit Inbrunst. »Und du? Glaubtest du, ich wollte mich nun doch noch drücken?«


    »Natürlich nicht«, antwortete Vespasia lächelnd.


    »Lügnerin«, gab Isobel ebenfalls lächelnd zurück. »Es wird alles ganz grässlich werden. Ich weiß es genau.«


    »Davon bin ich überzeugt«, sagte Vespasia. »Willst du es dir noch einmal überlegen?«


    Isobel schüttelte den Kopf. »Am liebsten ließe ich diesen Zug ohne uns in den kalten Norden fahren. Aber ich würde es sicher bereuen. Was nun vor mir liegt, kann kaum schlimmer sein als das, was mir blühen würde, wenn ich die Buße nicht angenommen hätte.«


    Vespasia nickte. Sie gab dem Gepäckträger ein Zeichen, auch ihre Tasche ins Abteil zu bringen, und entlohnte ihn dafür. Vespasia war froh, nur ein einziges Gepäckstück dabei zu haben, in dem sich vor allem warme Kleidung befand. Mit etwas Glück hatten sie ihre Mission in wenigen Tagen erfüllt und konnten wieder nach Hause fahren.


    Pfeifend und schnaubend verließ der Zug den Bahnhof. Dicke Dampfwolken vor den Fenstern nahmen den Frauen zunächst jede Sicht. Langsam ging es durch die Vororte, doch dann nahm das Dampfross Fahrt auf und donnerte fauchend und prustend gen Norden. Die kahlen, umgepflügten Felder verschwanden bereits in der Dunkelheit. Das rhythmische Geräusch der Räder hätte beruhigend wirken können, hätten die beiden Frauen nicht dauernd an den Zweck und das Ziel ihrer Reise denken müssen.


    Vor den Fenstern war bald nur noch das gelegentliche Stieben der Funken zu sehen, wenn die Rußpartikel aus dem Schornstein der Lokomotive noch einmal aufglühten.


    Die Fahrt wurde häufig unterbrochen. An jedem Bahnhof stiegen Reisende aus und neue stiegen zu. Wer weiter fuhr, nutzte die kurze Pause, um sich ein wenig die Beine zu vertreten, sich auf einer Bahnhofstoilette zu erleichtern oder um ein paar Erfrischungen zu kaufen.


    Vespasia versuchte zu schlafen. Eigentlich hätte das monotone Fahrtgeräusch sie einlullen müssen. Doch sie war es nicht gewohnt, im Sitzen einzuschlafen. Sie beobachtete, wie Isobel aus dem Fenster starrte und die Lichter der vorbeifliegenden Ortschaften betrachtete. Für sie markierten diese hellen Punkte in der Dunkelheit den Weg in den Norden. Ihre Anspannung wuchs in dem Maße, wie die Entfernung nach Schottland schrumpfte.


    In der Morgendämmerung lagen die weiten Moorgebiete von Yorkshire bereits hinter ihnen. Sie erreichten die kahlen Hochebenen um Durham, durchquerten 
     Northumberland und näherten sich der Grenze zu Schottland. In einem der Bahnhöfe kauften sie sich zusammen ein kärgliches Frühstück und verzehrten es im Zugabteil.


    Vespasia verspürte keinerlei Verlangen, den Zweck der Reise erneut zu erörtern, und versuchte, sich und Isobel mit Themen abzulenken, die sie sonst vielleicht interessiert hätten. Die neueste Mode, Theateraufführungen, ein wenig Tratsch und die gegenwärtige politische Lage hätten unter anderen Umständen sicher kurzweilige Gesprächsthemen ergeben. Isobel bemühte sich auch nach Kräften, nicht allzu einsilbig zu antworten. Doch immer wieder entstanden in ihrem Gespräch lange Lücken.


    Bald durchquerte der Zug die Tiefebenen um Edinburgh. Die Hauptstadt Schottlands, ein Zentrum der wirtschaftlichen Macht und der Wissenschaften, zeigte sich in ungewöhnlich klarem Winterwetter von ihrer besten Seite. Auf dem Bahnsteig schlug den Frauen ein eisiger Wind entgegen. Ein Gepäckträger half ihnen beim Aussteigen und beförderte ihre Taschen zu dem Gleis, wo der Zug nach Inverness erwartet wurde. Noch einhundertfünfzig Meilen trennten sie von ihrem Ziel.


    Erst über eine Stunde später saßen sie wieder in einem Zugabteil. Mit steifen Gliedern, durchgefroren und furchtbar müde schaukelten sie weiter und weiter Richtung Norden. In Stirlingshire sahen sie den ersten Schnee auf den Hügeln. Stirling Castle hob sich wie eine schwarze Krone gegen den stahlblauen Himmel ab. Der Wind trieb feine Schleierwolken wie Banner über die Zinnen. 
    


    Immer wilder wurde das Land, das sie durchquerten. Welkes Heidekraut färbte die Hänge schwarz, während die Hügelspitzen blendend weiße Schneehauben trugen. In den Senken drängten sich ganze Rudel von Rotwild an einander, und ein- oder zweimal glaubten die Frauen, hoch am Himmel einen Adler entdeckt zu haben. Doch der dunkle Punkt, der dort seine weiten Kreise zog, konnte auch ein Bussard sein. Der Winternachmittag neigte sich bereits dem Ende zu, als sie in den Bahnhof von Inverness einrollten. Rot spiegelte sich das letzte Licht der Wintersonne auf dem Meer. Im Norden lag die schwarze Masse der Black Isle genannten Halbinsel, dahinter blitzen noch ein letztes Mal die schneebedeckten Gipfel der Berge von Ross-Shire und Sutherland auf.


    Der Wind auf dem Bahnsteig war so schneidend, dass er selbst durch die dicksten wollenen Gewänder drang. Er brachte den Geruch nach Schnee, nach der menschenleeren Weite des Hochlandes mit sich. Isobel und Vespasia beschlossen, sich für die Nacht eine Bleibe zu suchen. Es erschien ihnen weder sehr verlockend noch sehr sinnvoll, um diese Uhrzeit in einer fremden Stadt nach Mrs Naylors Haus zu suchen.


    Im Bahnhofshotel waren noch zwei recht passable Zimmer frei. Am nächsten Morgen konnte sich Isobel dann einigermaßen ausgeruht dem schwersten Teil ihrer Aufgabe stellen.


    Die Frauen zeigten dem Hotelportier Mrs Naylors Adresse und erfuhren, dass sie nicht in Inverness selbst, sondern in einiger Entfernung bei einer Ortschaft namens 
     Muir of Ord lebte. Dieses Städtchen war nur mit der Kutsche zu erreichen, und die Fahrt nahm fast den ganzen nächsten Morgen in Anspruch.


    So kamen Vespasia und Isobel erst kurz vor Mittag durchgerüttelt und durchgefroren auf dem Naylor’schen Anwesen an. Das herrschaftlich anmutende Wohnhaus lag in einem parkartigen Garten mit dichtem, altem Baumbestand und bot eine grandiose Aussicht auf einen Fjord mit dem Namen Beauly Firth, in dessen Norden das offene Meer zu erahnen war.


    Vespasia sah Isobel forschend ins Gesicht. »Bist du bereit ?«, fragte sie leise.


    »Nein. Und ich werde es auch nie sein«, antwortete Isobel. »Aber inzwischen ist mir so kalt, dass ich meine Beine schon gar nicht mehr spüre. Viel schlimmer, als hier draußen langsam zu erfrieren, kann das, was mich im Haus erwartet, auch nicht sein.«


    Vespasia hoffte von ganzem Herzen, dass Isobel Recht behalten würde. Doch sie sprach diesen Gedanken nicht aus.


    Sie baten den Kutscher, auf sie zu warten. Falls man sie nicht zum Bleiben einlud, wollten sie wieder mit ihm in die Stadt zurückfahren. Vespasia hielt sich ein paar Schritte hinter Isobel und ließ diese den Klingelknopf an der Haustür ziehen. Isobel wollte die Klingel schon ein zweites Mal betätigen, denn ihr lag daran, rasch eingelassen zu werden und ihre schwere Prüfung hinter sich zu bringen. Endlich öffnete sich die Tür, und ein älterer Diener steckte fragend den Kopf heraus.


    »Guten Morgen«, sagte Isobel mit erstickter Stimme. Die Anspannung machte ihr das Reden schwer. »Mein Name ist Isobel Alvie. Ich komme aus London und möchte Mrs Naylor einen wichtigen Brief überbringen. Das hier ist meine Freundin, Lady Vespasia Cumming-Gould. Ich wäre dankbar, wenn ich Mrs Naylor den Brief übergeben dürfte und möchte mich dafür entschuldigen, dass wir unser Kommen nicht schriftlich angekündigt haben. Doch die Reise hierher kam auch für uns selbst sehr unerwartet.« Damit überreichte sie dem Mann ihre Karte.


    »Bitte treten Sie näher, Mrs Alvie und Lady Vespasia. Ich muss erst einmal nachdenken, was wir für Sie tun können«, sagte der Diener in einem melodiösen schottischen Akzent.


    Isobel zögerte. »Nachdenken, was Sie für uns tun können?«, wiederholte sie.


    »Aye, Madam. Mrs Naylor ist nicht da. Aber sicher würde sie wollen, dass Sie hier im Hause freundlich empfangen werden. Bitte kommen Sie herein.« Er hielt ihnen die Tür weit auf.


    Isobel warf einen unsicheren Blick auf Vespasia, zuckte dann unmerklich die Achseln und folgte dem Diener ins Innere des Hauses. Auch Vespasia trat in die große Eingangshalle mit der niederen Balkendecke. Sie gingen an einem offenen Kamin vorbei, in dem ein gewaltiges Feuer brannte, und standen schließlich in einem gemütlichen Salon, durch dessen Fenster das Licht der Wintersonne hereinströmte. Die Aussicht über die Rasenflächen bis hinunter zum Wasser war atemberaubend. Doch im Salon 
     spürte man die Kälte um einiges deutlicher als zuvor in der Halle, wo das wärmende Feuer brannte.


    »Wann erwarten Sie Mrs Naylor denn zurück?«, fragte Isobel. Den ungewohnten Klang ihrer Stimme schrieb Vespasia der Nervosität ihrer Freundin zu.


    »Bedaure, Madam, aber ich weiß es nicht«, antwortete der Mann ernst. »Es tut mir Leid, dass Sie die lange Reise auf sich genommen haben und wir Ihnen nicht weiterhelfen können.«


    »Wo ist Mrs Naylor denn?«, fragte Isobel. »Das müssen Sie doch wissen!«


    Der Diener machte ein erstauntes Gesicht. Derlei hartnäckige Nachfragen galten als äußerst unschicklich, zumal für eine Dame.


    Vespasia trat vor. Sie wollte nicht für Isobel sprechen, sondern lediglich dafür sorgen, dass diese Gelegenheit haben würde, ihren Auftrag zu erfüllen. »Bitte entschuldigen Sie diesen plötzlichen Überfall«, sagte sie freundlich. »Aber es ist etwas passiert, und es hat mit Mrs Naylors Tochter zu tun. Wir müssen Mrs Naylor eine Nachricht überbringen, ganz gleich wie schwierig es sein mag, sie zu erreichen. Bitte versuchen Sie, uns zu verstehen.«


    »Miss Gwendolen?« Sorgenfalten erschienen auf der Stirn des Mannes. »Das arme Kind«, seufzte er. »Das arme Kind!«


    »Wir müssen mit Mrs Naylor sprechen«, wiederholte Vespasia, »und ihr den Brief persönlich überreichen. Wir haben unser Versprechen gegeben, diesen Auftrag unverzüglich auszuführen.«


    Der Mann schüttelte den Kopf. »Es handelt sich doch nicht etwa schon wieder um einen Todesfall?«, fragte er. Unsicher ging sein Blick zwischen den beiden Damen hin und her.


    Vespasia ließ Isobel antworten.


    »Es tut mir sehr Leid, aber genau deshalb sind wir hier. Verstehen Sie jetzt, warum wir unbedingt persönlich mit Mrs Naylor sprechen müssen? Wir waren beide zugegen und können vielleicht ihre Fragen beantworten.«


    »Dann hat es wohl diesmal die arme Miss Gwendolen selbst getroffen«, sagte der Diener und wiegte dabei bedächtig den Kopf. Dann starrte er mit glasigem Blick vor sich hin.


    Vespasia tat der alte Mann Leid. Der Schock über die traurige Nachricht war ihm deutlich anzusehen. Nun kam sie sich endgültig wie ein Eindringling vor.


    »Ja. Sie haben Recht – zu meinem größten Bedauern«, antwortete Isobel. »Wo können wir denn nun Mrs Naylor finden? Oder glauben Sie, es ist besser, wenn wir sie schriftlich bitten, hierher zu kommen? Wir würden sie gern begleiten, falls sie das Bedürfnis hat, nach London zu fahren.«


    »Aye, vielleicht wird sie das wollen.« Der Diener nickte. »Vielleicht. Doch die Reise ist lang und beschwerlich – lang und beschwerlich.«


    »Ja, das ist wahr. Wir können nur hoffen, dass es beim Umsteigen in Edinburgh keine allzu langen Wartezeiten gibt.«


    »Ach Kindchen, nach Ballachulish gibt es keine Zugverbindung. 
     Dass man dorthin Schienen legt, werden Sie nicht mehr erleben. Nicht einmal Ihre Enkel dürfen damit rechnen«, sagte der Diener mit einem traurigen Lächeln. »Vielleicht ist es ja auch ganz gut so. Von Glasgow aus fährt manchmal ein Boot dort hinauf. Und ich habe gehört, es gäbe jetzt immerhin einen Zug, der bis Glasgow fährt.« Man hätte meinen können, der Mann spräche von einem weit entfernten, exotischen Ort.


    »Ballachulish?«, wiederholte Isobel unsicher. »Wo ist das? Und wie gelangt man von hier aus dorthin?«


    »Oh, am besten fahren Sie erst einmal zurück nach Inverness«, antwortete der Mann. »Und dann weiter mit dem Boot über den Loch Ness und durch den Caledonischen Kanal bis Fort William. Von dort fährt ein Boot zur Küste. Dann geht es wieder ein Stück landeinwärts über den Loch Leven. Es gibt auch einen Landweg. Die Pfade führen übers Rannoch Moor und durch die Schlucht von Glencoe. Soweit ich weiß, liegt Ballachulish am Ende der Schlucht, direkt am Südufer von Loch Leven.«


    »Wie weit ist denn das?«, fragte Isobel, die keinerlei Vorstellung von der Lage der genannten Orte hatte.


    »Ach Kindchen, Ballachulish liegt ganz auf der anderen Seite Schottlands! An der Westküste.«


    Isobel atmete tief durch. »Und wann erwarten Sie Mrs Naylor zurück?«, fragte sie noch einmal.


    »Das ist es ja«, sagte der Mann kopfschüttelnd. »Ich habe keine Ahnung, wann sie wieder kommt. Es könnte noch bis zum Frühjahr dauern, vielleicht aber auch nur bis Weihnachten.«


    Isobel wollte ihren Ohren nicht trauen. »Bis zum Frühjahr? Aber das ... das beginnt ja erst in einem Vierteljahr!«


    »Aye, in der Tat. Sie können gern die Nacht hier bei uns verbringen und darüber nachdenken, wie es weitergehen soll«, bot er den Frauen an. »Wir haben genügend Platz. Seit Mr Kilmuirs Unfall ist kaum noch jemand im Haus. Es wäre eine willkommene Abwechslung, Sie bekochen zu dürfen und endlich wieder einmal ein paar andere Stimmen zu hören als die unseren.«


    »Ist Mrs Naylor schon so lange weg?«, fragte Vespasia überrascht.


    »Vor eineinhalb Jahren, um genau zu sein«, antwortete der Mann. »Da geschah das Unglück mit Mr Kilmuir, und kurze Zeit später reiste sie ab. Kann ich Ihnen jetzt vielleicht etwas zu essen anbieten? Sicher haben Sie seit dem Frühstück noch nichts zu sich genommen.«


    »Das wäre sehr freundlich, vielen Dank«, sagte Vespasia, bevor Isobel ablehnen konnte. Sie konnten eine Stärkung gebrauchen. Außerdem mussten sie erst einmal über die neue Wendung der Dinge nachdenken.


    »Was um alles in der Welt sollen wir denn jetzt bloß tun?«, fragte Isobel, sobald sie allein am Feuer in der Halle saßen, wo es wärmer war als im Salon. »Wird mir auch nur ein Mensch glauben, wenn ich sage, dass Mrs Naylor nicht zu Hause war, sondern sich in irgendeinem unerreichbaren Ort im Westen Schottlands aufhielt?«


    »Nein«, sagte Vespasia schlicht. »Außerdem – wenn sie dort ist, muss es auch für uns einen Weg geben, dorthin 
     zu gelangen.« Vespasias Worte klangen um einiges zuversichtlicher, als sie sich in diesem Augenblick fühlte. Aus einer vagen freundschaftlichen Verbundenheit heraus hatte sie sich erboten, Isobel nach Schottland zu begleiten. Sicher hatte auch ihre wachsende Abneigung gegen Lady Warburton zu dem Entschluss beigetragen. Außerdem, so musste sich Vespasia eingestehen, hatte sie gehofft, Omegus mit ihrem Entschluss zu imponieren. Sie wunderte sich ein wenig darüber, wie wichtig ihr seine Anerkennung war. Doch nun entpuppte sich die Aufgabe als weitaus komplizierter als angenommen. Jetzt einen Rückzieher zu machen, kam nicht in Frage. Dazu war Vespasia viel zu stolz. Sie mussten die Sache zu Ende bringen, denn was sie bisher erreicht hatten, würde Isobel in den Augen der anderen nicht von ihrer Schuld befreien.


    Isobell starrte verkniffen ins Feuer. »Nicht zu fassen«, murmelte sie. »Warum muss diese unglückselige Frau bis ans andere Ende der Welt fahren? Was hat sich Gwendolen bloß gedacht? Wie sollte der Brief je an diesen gottverlassenen Ort gelangen? Wie konnte man uns nur in eine solche Lage bringen?«


    Vespasia hörte aus Isobels letzter Frage einen unterschwelligen Vorwurf an Omegus heraus.


    »Kein Mensch konnte wissen, dass wir auf solche Schwierigkeiten stoßen würden«, antwortete sie. »Man hat dir die Möglichkeit gegeben, dich von den Folgen einer dummen und grausamen Bemerkung reinzuwaschen. Dass deine Aufgabe schwerer zu erfüllen ist als angenommen, dafür kann Omegus nichts.«


    Isobel fuhr herum. »Wenn Gwendolen nur ein Quäntchen Courage im Leib gehabt hätte, hätte sie es mir mit gleicher Münze heimgezahlt, anstatt sich in einen Teich zu stürzen. Falls ihr aber nur an einem großen Auftritt gelegen war, hätte sie wenigstens bei Tageslicht ins Wasser gehen können, damit sie jemand sieht und sie rechtzeitig herausfischt.«


    »Pitschnass, mit verdorbenen Kleidern, Algen in den Haaren und Matsch an den Stiefeln? Das nennst du einen großen Auftritt?«, fragte Vespasia. »Manche Leute mögen es romantisch finden, sich von einer Brücke zu werfen. Aber aus dem Wasser gezogen zu werden und dann wie ein begossener Pudel dazustehen – damit gibt man sich nur der Lächerlichkeit preis.« Vespasia stand auf und trat an das hohe Fenster, von dem aus man hinunter auf den Beauly Firth sehen konnte. Bilder von einer glücklichen Gwendolen, die immer schöner und selbstbewusster wurde, drängten sich in ihren Kopf. Sie versuchte, sich den Augenblick in Erinnerung zu rufen, in dem Isobel die verheerenden Worte gesprochen hatte. Vespasia sah wieder Gwendolens schreckensbleiches Gesicht vor sich und konnte den seltsamen Ausdruck darauf nach wie vor nicht deuten. Hatte das, was Isobel sagte, tatsächlich ausgereicht, um eine so heftige Reaktion hervorzurufen? Vielleicht war Gwendolen über Berties Schweigen entsetzter gewesen als über Isobels böse Bemerkung. Die Enttäuschung darüber, dass Bertie sie nicht verteidigt hatte, musste schwer gewogen haben. Schließlich war er ihr auch später nicht gefolgt und hatte 
     ihr nicht versichert, dass er an die Aufrichtigkeit ihrer Gefühle glaubte. Möglicherweise hatte Gwendolen diesen Mann ja wirklich geliebt und erst in diesem Augenblick erkannt, wie wenig sie ihm tatsächlich bedeutete.


    Vespasia dachte darüber nach, wie sich Gwendolen während der Festsaison benommen hatte. Viel Ungewöhnliches wollte ihr nicht einfallen. Gwendolen unterschied sich nicht von anderen jungen Witwen, die nach einer angemessenen Trauerzeit Schritt für Schritt wieder am öffentlichen Leben mit seinen Vergnügungen und Zerstreuungen teilnahmen. Sie genoss die Empfänge und Einladungen, flirtete gelegentlich ein wenig, achtete auf ihre Ausgaben, schien aber nicht in irgendwelchen ernsthaften Schwierigkeiten zu stecken. Allerdings musste Vespasia zugeben, dass sie sich in jenen Wochen nicht sehr eingehend mit Gwendolen befasst hatte.


    Sie hatte lieber Isobels Gesellschaft gesucht. Diese intelligente junge Frau war anders als die meisten ihrer Geschlechtsgenossinnen. Man konnte mit ihr diskutierten, denn sie leistete sich eine eigene Meinung und sagte nicht immer nur das, was man von ihr erwartete. Dabei hatte Vespasia bei Isobel im Grunde kaum mehr gesucht als eine Ablenkung von der Eintönigkeit ihres Lebens als pflichtbewusste Ehefrau und Dame der Gesellschaft. Wirklich persönliche Belange hatte Vespasia nicht mit Isobel besprochen, ihr nichts von den Geschehnissen in Rom erzählt. Davon wusste niemand etwas.


    Vespasia fand es seltsam, das Mrs Naylor das Anwesen bereits kurz nach Kilmuirs Tod verlassen hatte und 
     seither nicht mehr hier gewesen war. Wie es wohl zu dieser ungewöhnlichen Entscheidung gekommen war?


    Vespasia ging den Korridor entlang bis zu einer Tür, die zu einem mit Kies bedeckten Gartenpfad hinausführte. Das Wetter war eigentlich herrlich, nur vom Wasser wehte ein eisiger Wind herauf. Der Garten, den sie nun betrat, war liebevoll gepflegt, der Rasen perfekt getrimmt. Die Blumen in den Beeten hatten erfahrene Hände zurückgeschnitten, damit sie im Frühjahr wieder die Kraft fanden, Blüten zu treiben. An die Mauer, die das Anwesen im Süden begrenzte, schmiegte sich ein Obstbaumspalier. Vespasia streifte ziellos umher, bis sie im Gemüsegarten auf einen Mann traf, der seiner Kleidung nach der Gärtner sein musste. Sie stellte sich vor und lobte den hervorragenden Zustand der Außenanlagen. Mit ernster Miene dankte der Mann ihr für das Kompliment.


    »Mrs Naylor muss das Haus und diesen herrlichen Garten sehr vermissen«, sagte Vespasia so leichthin wie möglich. »Ist es in Ballachulish auch so schön?«


    »Nun ja, die Berge und Schluchten dort sind recht außergewöhnlich«, antwortete der Mann. »Aber mir ist es im Westen zu stürmisch und zu regnerisch. Die Stimmung wechselt dort gemeinsam mit dem Wetter fast stündlich. Und ein Garten wie dieser würde in Ballachulish niemals gedeihen.«


    »Warum sollte jemand freiwillig in einer so herben Gegend leben wollen? Sicher muss man dafür sehr zäh und willensstark sein.«


    »Diese Frage habe ich mir auch schon gestellt, Madam«, sagte der Gärtner. »Mir würde es dort auf Dauer nicht gefallen. Aber wenn man in einem der Glens im Westen aufgewachsen ist, sieht man das sicher anders.«


    »Oh, Mrs Naylor stammt von der Westküste?«, fragte Vespasia überrascht. Damit war wohl erklärt, warum sie sich schon monatelang dort draußen aufhielt.


    »Nein! Sie ist Engländerin wie Sie«, sagte der Mann in einem Tonfall, als fiele ihm das gerade in diesem Augenblick zum ersten Mal auf. »Aber nachdem der arme Mr Kilmuir gestorben war, packte sie ihre Sachen und zog dort hinaus. Sein Tod ist ihr sehr nahe gegangen, müssen Sie wissen. Er kam ja auch sehr unverhofft.«


    »Ja, davon habe ich gehört«, sagte Vespasia in vertraulichem Ton. Der scharfe Wind ließ sie frösteln. Die Wellen unten auf dem Firth trugen weiße Kronen. »Allerdings habe ich nie erfahren, wie Mr Kilmuir ums Leben gekommen ist. Die arme Gwendolen war viel zu verstört, um darüber zu sprechen.«


    Der Gärtner senkte verschwörerisch die Stimme. »Das Pferd ging durch«, sagte er. »Mr Kilmuir und Mrs Naylor waren in einer offenen Kutsche unterwegs. Ein überhängender Ast fegte ihn vom Wagen, dabei verhedderte er sich mit der Hand in den Fahrleinen.«


    »Er wurde zu Tode geschleift?«, hauchte Vespasia entsetzt. »Wie furchtbar! Kein Wunder, dass Gwendolen nie davon gesprochen hat. Die arme Mrs Naylor! Sie muss doch vor Angst fast verrückt geworden sein!«


    »Nein, Madam, da kennen Sie unsere Mrs Naylor 
     schlecht«, sagte der Gärtner. »Sie hat mehr Courage als so mancher Mann, den ich kenne! Vielleicht mehr als zwei Männer zusammen.« Vespasia glaubte, einen gewissen Stolz aus seinen Worten herauszuhören. Er legte die Stirn in Falten. »Sie mögen lächeln, aber es ist wahr! Mrs Naylor hat das Pferd eigenhändig zum Stehen gebracht. Mr Kilmuir war aber leider nicht mehr zu helfen. Er muss ziemlich schnell tot gewesen sein. Sie schnitt das Pferd von den Strängen, ritt nach Hause und holte Hilfe. Wir eilten natürlich sofort hinaus zu der demolierten Kutsche. Aber wie ich schon sagte, für den armen Mr Kilmuir konnten wir nichts mehr tun.«


    »Und was war mit Mrs Kilmuir?«, fragte Vespasia.


    Der Mann schüttelte den Kopf. »Das ist beinahe das Schlimmste daran, Madam. Sie befand sich gerade auf einem Ausritt und sah den Unfall aus einiger Entfernung mit an. Eingreifen konnte sie nicht, dazu war sie zu weit weg. Es muss grauenhaft sein, Zeuge eines solchen Unglücks zu werden – als sähe man das eigene Leben enden.« Erneut schüttelte der Gärtner den Kopf. »Ich hätte damals nicht geglaubt, das arme Kind je wieder lachen zu sehen. Sie war untröstlich, streifte umher wie ein Gespenst, aß nichts und sprach mit niemandem ein Wort. Als das arme Mädchen schließlich nach London zurückfuhr und wir hörten, dass sie langsam wieder anfing zu leben, waren wir alle erleichtert.«


    »Mrs Naylor ließ ihre Tochter allein nach London gehen?«


    Der Blick des Gärtners wurde abweisend. Vespasia 
     war, als schließe sich zwischen ihnen eine Tür. »Sie mag Städte nicht besonders. Außerdem hat sie hier genug zu tun. Und nun entschuldigen Sie mich bitte, Madam. Ich muss der Köchin ein bisschen Grünzeug für das Abendessen bringen. Für Mrs Kilmuirs Freundinnen ist uns das Beste gerade gut genug.«


    Vespasia bedankte sich und spazierte noch eine Weile lang gedankenverloren durch den Garten. Sie versuchte, sich Kilmuirs schreckliches Ende in nicht allzu drastischen Farben auszumalen. Wie Mrs Naylor sich auf der wild dahinrasenden Kutsche gefühlt haben musste, wollte sie gar nicht wissen. Und dann hatte diese bedauernswerte Frau ihre völlig verstörte Tochter trösten müssen, die unverhofft Zeugin des schrecklichen Unfalls geworden war. Es bedrückte Vespasia, dass sie nun nach Mrs Naylor suchen und dieser schwer geprüften Frau eine noch viel schlimmere Nachricht überbringen mussten. Der Gedanke, den Brief einfach hier im Haus zurückzulassen, nach Inverness zu fahren und den nächsten Zug nach London zu nehmen, verbot sich von selbst. Das durften sie nach allem, was hier geschehen war, auf keinen Fall tun.


    Nach dem Abendessen erzählte Vespasia Isobel, was sie bei ihrem Spaziergang in Erfahrung gebracht hatte. Isobel stand am Fenster und starrte hinaus in die Dunkelheit. »Den Caledonischen Kanal hinunterfahren und dann noch weiter bis Balla... wie war doch der Name?« Ihrer Stimme war anzuhören, dass sie wenig Lust verspürte, sich auf ein solches Abenteuer einzulassen. »Wie 
     sollen wir das überhaupt anstellen? Wer seine fünf Sinne beisammen hat, unternimmt um diese Jahreszeit doch keine solche Reise! Nur Schafhirten und Strauchdiebe sind jetzt noch unterwegs!«


    »Trotzdem sollten wir uns auf den Weg machen«, antwortete Vespasia. »Aber wenn du lieber gleich nach London zurückkehren möchtest, kutschiert man dich sicher gern nach Inverness. Ich selbst will noch nicht aufgeben. Vermutlich wird Mrs Naylor viele Fragen haben. Wer soll sie beantworten, wenn wir es nicht tun?«


    Isobel war blass geworden. Ärgerlich starrte sie Vespasia an. »Das ist Erpressung!«, beklagte sie sich. »Du weißt, was passiert, wenn du weiterfährst, ich aber nach Hause zurückkehre. Es wird mir noch schlechter ergehen, als wenn ich gar nicht nach Schottland gereist wäre.«


    »Schon möglich«, sagte Vespasia. »Aber ich glaube, auch das ist ein Erpressungsversuch. Du willst, dass ich gemeinsam mit dir umkehre. Demnach soll die arme Frau den Brief irgendwann in diesem oder auch im nächsten Jahr hier vorfinden und erst dann erfahren, dass ihre Tochter nicht mehr am Leben ist.«


    Isobel wandte sich ab.

  


  
    

    ZWEITER TEIL


    »Wir scheinen uns nicht einigen zu können«, sagte Vespasia kühl. »Vielleicht sollten wir beide einfach das tun, was wir für richtig halten. Ich jedenfalls reise nach Ballachulish, oder zumindest so weit, wie ich komme. Zum Glück liegt in den Tälern bis jetzt noch kein Schnee. Das dürfte auch dir nicht entgangen sein.«


    Isobel biss sich auf die Lippen. »Du bekommst immer das, was du dir in den Kopf gesetzt hast, nicht wahr?«, zischte sie. Vespasia fragte sich, ob Isobels Stimme aus Wut oder aus Angst so seltsam klang. »Du bist reich, du bist schön und du hast einen Titel. Und bei Gott, du weißt, wie du dir diese Umstände zunutze machen kannst!« Ohne sich noch einmal umzudrehen, rauschte Isobel aus dem Zimmer. Vespasia hörte ihre Schritte im Korridor verhallen.


    Nun stand sie allein am dunklen Fenster. Hatte Isobel ihr Unrecht getan? Oder führte sie tatsächlich ein derart privilegiertes Leben, dass ihr der Blick auf die Mühen und Plagen anderer Menschen verstellt war? Ihre außergewöhnliche 
     Schönheit war eine Tatsache, die sie nicht verleugnen konnte oder wollte. Schließlich brauchte sie nur einen Blick in den Spiegel zu werfen. Auch der Neid anderer Frauen und die Bewunderung der Männer bestätigten ihr unablässig, wie außergewöhnlich schön sie war. Meist genoss sie die Wirkung, die ihr Äußeres auf andere hatte. Warum auch nicht? Doch was war diese körperliche Schönheit wirklich wert? In ein paar Jahren würde sie verblassen, und wer Vespasia nur um ihres guten Aussehens willen gemocht hatte, würde sich abwenden und seine Bewunderung einer anderen, einer jüngeren Frau zuteil werden lassen.


    Dass sie Geld hatte, stimmte auch. Materieller Mangel war ihr fremd. Auch ihren Titel trug sie schon von Geburt an. Er öffnete ihr Türen, die anderen für immer verschlossen blieben. War sie schlicht und einfach zu verwöhnt? War sie oberflächlich und ohne jeden Tiefgang? Fehlte es ihr an innerer Stärke, weil sie nie um etwas kämpfen musste?


    Nein, ganz sicher nicht! In Rom war sie auf eine unmenschlich harte Probe gestellt worden. Nie würde Isobel erfahren, was sie darum gegeben hätte, bei Mario bleiben zu können – trotz aller Unterschiede, die zwischen ihnen bestanden. Er war mit Leib und Seele Republikaner, sie eine loyale Monarchistin. Er strotzte vor revolutionärer Leidenschaft, sie stand zu ihrer Vorliebe für Traditionen, für Werte, die schon seit Jahrhunderten Bestand hatten. Doch mit seinem unvergleichlichen Lachen überbrückte Mario jede noch so tiefe Kluft. Am 
     meisten hatte Vespasia allerdings seine Entschlossenheit beeindruckt, für die Ideale, an die er glaubte, zu leben und zu sterben. In Mario brannte ein wildes Feuer, das so ganz anders war als die geschulte Freundlichkeit ihres Gatten, der ihr große Freiheiten ließ, ihr Herz und ihre Seele aber nicht füllen konnte.


    Isobel ging das alles natürlich nichts an. Sie würde nie davon erfahren. Diese Reise sollte schließlich Isobel Läuterung bringen, nicht ihr, Vespasia.


     



    Gleich nach dem Frühstück brachen sie auf. In der offenen Kutsche des Naylor’schen Haushaltes fuhren sie bis Inverness und von dort aus weiter zum östlichen Ende des Loch Ness. Während der Kutschfahrt sprachen die Frauen kaum ein Wort. Der eisige Wind schnitt ihnen ins Gesicht. Fest zogen sie die schützenden Decken um sich, die man ihnen in den Wagen gelegt hatte.


    Am Loch Ness mieteten sie ein Boot. Es würde sie über die ganze Länge des Sees tragen. Dieser schlängelte sich gleich einem silbernen Band durch die Hügel, die seine Ufer zu beiden Seiten einfassten. Wie Stahl schimmerte das tiefe Wasser, wie ein zerfurchter, mit grauem Satin gefüllter Riss in der Erde zerteilte der sagenumwobene Loch Ness die Landschaft. »Bis Fort Augustus sind es gut dreißig Meilen«, sagte der Bootsmann, der ihnen an Bord half. Er schüttelte den Kopf. »Dann geht es noch einmal dreißig Meilen über den Kanal bis nach Fort William und noch ein Stück weiter bis zur Küste.« Mit zusammengekniffenen Augen studierte er den Himmel. 
     »Es heißt, wenn man die Hügel sehen kann, gibt es bald Regen.«


    »Und wenn man sie nicht sieht?«, fragte Isobel.


    »Dann regnet es schon«, kam prompt die Antwort.


    »Dann sollten wir am besten gleich losfahren«, sagte Isobel spitz. »Noch hält das Wetter, aber offenbar lässt der Regen hier nie lange auf sich warten.«


    »Aye.« Der Mann nickte. »Wie Sie wünschen.«


    Isobel forderte den Bootsmann noch einmal auf, sich zu sputen. Sie ließ sich von ihm ans Heck des Bootes helfen. Dort gab es eine kleine Kabine, die diesen Namen kaum verdiente: Vor Wind und Wetter würde die Frauen nur ein niederes Dach über zwei Seitenwänden schützen. Doch sie hatten keine Wahl. Man hatte ihnen dringend abgeraten, um diese Jahreszeit den Landweg zu nehmen.


    Der Bootsmann hielt seine wackelige Nussschale stets dicht am nördlichen Seeufer, denn in der Mitte des tiefen Gewässers lauerten viele Gefahren. Unverhofft konnte sich der Wind zum Sturm auswachsen und das bleifarbene Wasser zu turmhohen Wellen aufpeitschen. Trotz der Nähe des Ufers erfuhren die Frauen bald, wie wechselhaft sich der See gebärden konnte. Hatten gerade noch silberne Lichter auf der sanft gekräuselten Wasseroberfläche getanzt und einen reizvollen Kontrast zum Schwarz und Grün der Hügel geboten, so verdunkelte sich schon im nächsten Augenblick der Himmel. Wolkenschleier senkten sich über die Landschaft, und der Wind trieb den Regen fast waagerecht übers Wasser.


    Schutz suchend kauerten sie sich in der winzigen Kabine 
     zusammen, während das Boot durch die Wellen schaukelte. Schweigend, vor Kälte zitternd und mit zusammengebissenen Zähnen harrten die beiden Frauen aus.


    Nicht zum ersten Mal verfluchte Vespasia ihren unbesonnenen Entschluss, Isobel zu begleiten. Sie verfluchte zudem Isobels böse Zunge, Omegus’ ominösen Einfall, sie auf diese Fahrt zu schicken, und sie verfluchte Gwendolen, die einen so flatterhaften Menschen wie Berthie Rosythe zum Bräutigam erkoren hatte und es dann nicht ertrug, dass man ihr die Augen öffnete.


    »Glaubst du, Gwendolen hat Kilmuir immer noch geliebt?«, fragte Vespasia schließlich. Die Regenwolken waren über sie hinweggezogen und entleerten ihre eisige Last nun in der Ferne. Flach wie ein Spiegel lag der See jetzt wieder vor ihnen. Mit trügerischer Unschuld fing das Wasser das fahle Licht der Wintersonne ein, während die Hügel sich wie schwarzer Basalt um sie erhoben.


    Isobel blickte überrascht auf. »Meinst du, das wurde ihr an jenem Abend bewusst? Meinst du, dass die alten Wunden wieder aufbrachen, und die Trauer um ihn sie noch einmal mit ganzer Macht einholte?« Vespasia glaubte einen Anflug von Hoffnung in Isobels Stimme zu erkennen.


    »Hast du sie im Laufe der Saison näher kennen gelernt?«, fragte sie.


    Isobels Antwort kam nicht sofort. Gerade zog das Boot an einer Burg vorüber, die hoch über ihnen am Ufer thronte. Ein paar verirrte Sonnenstrahlen sorgten 
     dafür, dass die alten Mauern sich dramatisch von den im Wolkenschatten liegenden Hügeln abhoben. »Nur ein wenig«, sagte sie schließlich. »Aber manchmal hatte ich das Gefühl, dass sich unter ihrer fröhlichen Maske noch etwas anderes verbarg. Immerhin war sie Witwe und ihr Mann noch nicht lange tot. Ich weiß, wovon ich spreche. Ob man seinen Gatten nun über alles geliebt hat oder nicht – einsam fühlt man sich auf jeden Fall.«


    In Vespasia regte sich eine Mischung aus Mitgefühl und Scham. »Ja, das muss schlimm sein«, sagte sie leise. Isobel konnte nicht ahnen, dass auch sie eine bestimmte Art von Einsamkeit kannte, einen Hunger, der nie gestillt werden durfte – außer in längst vergangenen, gefährlichen Momenten. Auch Vespasia trauerte um ein verlorenes Glück.


    »Ehrlich gesagt, ich fand Kilmuir immer ein wenig eingebildet«, sagte Isobel nachdenklich. »Darin glich er Bertie Rosythe. Aber wenn jemand gestorben ist, spricht man nur noch von seinen guten Eigenschaften.«


    Vespasia musterte Isobel von der Seite. Isobel mied ihren Blick. Offenbar wollte sie über dieses Thema nicht weiter sprechen.


    Die Nacht verbrachten sie in einer Unterkunft an Land. Am nächsten Tag ging es weiter nach Fort Augustus, wo sie gegen Abend ankamen. Sie bezahlten den Bootsmann, suchten sich eine Bleibe und fuhren schon bei Sonnenaufgang auf einem anderen Boot in den Kanal ein. Die schneidende Kälte, die beengten Verhältnisse auf dem schmalen Kahn und die beunruhigende 
     Tatsache, dass sie immer weiter in Gegenden vordrangen, die ihnen gänzlich fremd waren, brachten die beiden Frauen einander wieder näher. Noch immer hing die Aussicht, nun bald Mrs Naylor gegenüberzustehen und ihr die furchtbare Nachricht überbringen zu müssen, wie ein Damoklesschwert über ihnen. Die Stille der menschenleeren Landschaft, die sie umgab, empfanden sie als bedrückend, und sie liefen Gefahr, sich immer tiefer in düs-teren Gedanken zu verstricken. In dieser Situation war Reden besser als Schweigen. Vespasia und Isobel saßen nahe beieinander, um der Kälte zumindest ein wenig trotzen zu können. Was man ihnen zu essen anbot, teilten sie schwesterlich, und sie lachten verlegen, wenn die Natur verlangte, dass sie einen kurzen Landgang unternahmen. Zahllose Schleusen mussten durchquert werden. Es dauerte Ewigkeiten, bis sich die Becken gefüllt hatten oder abgelassen waren. In der Zwischenzeit vertraten sich die Frauen ein wenig die Füße und schauten hinauf zu den schneebedeckten Spitzen der Hügel.


    Am Abend des vierten Tages nach ihrem Aufbruch von Inverness erreichten Vespasia und Isobel Fort William, wo sie abermals für eine Nacht eine fremde Unterkunft bezogen. Sie zitterten vor Kälte und Müdigkeit und waren zu erschöpft, um auch nur daran zu denken, wie die Reise von hier aus weitergehen sollte. Zusammengekauert saßen sie am Feuer. Um überhaupt schlafen zu können, mussten sie erst wieder Gefühl in ihre steif gefrorenen Glieder bekommen.


    »Warum um alles in der Welt ist Mrs Naylor gerade 
     hier herausgezogen?«, fragte Isobel. Sie rieb sich die eisigen Hände und rückte noch näher ans Feuer. »Was bringt einen Menschen dazu, eineinhalb Jahre lang hier auszuharren? Kein Wunder, dass Gwendolen nie von ihrer Mutter sprach. Wahrscheinlich fürchtete sie, dass man sie für die Tochter einer Wahnsinnigen halten könnte.«


    »Hat sie tatsächlich nie von ihrer Mutter gesprochen?«, fragte Vespasia. Auch ihr war es ein Rätsel, warum Mrs Naylor nicht in dem schönen Haus bei Muir of Ord lebte. Wenn man die Abgeschiedenheit liebte, war man auch dort weiß Gott schon weit genug von allen gesellschaftlichen Verpflichtungen und Zerstreuungen entfernt.


    »Nein. Jedenfalls nicht, wenn ich dabei war«, sagte Isobel. »Findest du das nicht auch ein wenig seltsam?«


    Isobel und Gwendolen schienen einander weitaus besser gekannt zu haben, als Vespasia bewusst gewesen war. Sonst hätte sich Isobel sicher nicht gewundert, dass Gwendolen kein Wort über ihre Mutter verlor. Offenbar hatte auch Isobel ihre Geheimnisse. Vespasia wusste weder, wie eng ihre Verbindung zu Gwendolen gewesen war, noch konnte sie sagen, wie tief die Gefühle waren, die Isobel für Bertie Rosythe hegte.


    »Ja«, erwiderte Vespasia laut. »Ja, das ist ungewöhnlich.« Warum nur war Mrs Naylor nicht mit ihrer Tochter nach London gefahren? Allein stehende junge Frauen reisten für gewöhnlich nicht ohne Begleitung. Außerdem hätte Gwendolen während der Trauerzeit sicher ein wenig mütterliche Zuwendung und danach Unterstützung 
     bei der Suche nach einem passenden Bräutigam gebrauchen können.


    »In der Tat.« Isobel strich ihre Röcke glatt, damit die Funken, die gelegentlich aufstoben, sie nicht in Gefahr brachten. »Ich fürchte mich richtiggehend vor dem Zusammentreffen mit dieser Frau.« Forschend sah sie Vespasia ins Gesicht. »Glaubst du, sie ist gefährlich?«


    So beschwerlich diese Reise auch sein mochte, Vespasia wollte sie nun unbedingt zu Ende führen. Sie hoffte, am Ziel etwas über die wahren Gründe für Gwendolens Selbstmord zu erfahren. Vespasia war sich schon nahezu sicher, dass die Ereignisse von Applecross nur der Tropfen gewesen waren, der das Fass zum Überlaufen brachte, und dass Gwendolens Verzweiflung noch andere Gründe haben musste.


    »Ganz auszuschließen ist das wohl nicht«, antwortete sie. »Was hat Gwendolen denn überhaupt von ihrer Familie erzählt, wenn sie schon nicht von ihrer Mutter sprach?«


    »Sehr wenig. Meist ging es nur um Kilmuir und wie sehr er ihr fehlte.« Isobel legte die Stirn in Falten. »Wie er zu Tode gekommen ist, erzählte sie niemandem. Aber das ist verständlich, denn man hätte es wohl als peinliche Geschmacklosigkeit empfunden, Einzelheiten über sein grausiges Ende zu erfahren.« Fröstelnd zog sie das Cape ein wenig fester um ihre Schultern. »An Gwendolens Stelle hätte ich es sicher ebenso gehalten. Aber dass sie nie von ihrer Mutter sprach, finde ich nach wie vor eigenartig. Für mich gibt es dafür nur eine einzige plausible 
     Erklärung: Mrs Naylor ist tatsächlich nicht bei klarem Verstand.« Zwischen Isobels Augenbrauen erschien eine steile Falte. »Müssen wir wirklich noch weiterfahren?«


    »Willst du lieber umkehren?«


    Isobel machte ein zerknirschtes Gesicht. »Ich wollte schon umkehren, als wir Applecross noch gar nicht verlassen hatten, und ich kann nicht behaupten, dass ich inzwischen Gefallen an meiner Aufgabe gefunden hätte. Aber nach all der Mühe und den Strapazen möchte ich in Wahrheit nicht, dass am Ende alles umsonst war und wir unverrichteter Dinge wieder in London erscheinen.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Immer wenn meine Knochen vor Kälte schmerzen und ich vor Erschöpfung am liebsten weinen möchte, denke ich an Lady Warburton und Blanche Twyford. Sie werden vor Wut platzen, wenn ich meine Aufgabe erfüllt habe und sie mir verzeihen müssen. Allein dieser Gedanke gibt mir oft die Kraft weiterzumachen.«


    Vespasia wusste genau, wovon Isobel sprach. Auch sie dachte in besonders schlimmen Augenblicken an Lady Warburtons Qualen, wenn sie in der kommenden Saison niemandem erzählen konnte, was sie auf Applecross erlebt hatte. Obendrein musste sich Lady Warburton Isobel gegenüber nach dieser Reise auch noch freundlich und zivilisiert benehmen. Dafür lohnte es sich, ein wenig zu frieren und eine Zeit lang in fremden Betten zu schlafen.


    Vespasia lächelte. »Was war Kilmuir eigentlich für ein Mensch?«


    Isobel wandte sich ab. Vespasia spürte, wie sich die Kluft zwischen ihnen erneut weitete. »Ich weiß es nicht.«


    »Das glaube ich dir nicht«, widersprach Vespasia. »Du kanntest Gwendolen länger und besser, als ich bisher ahnte.«


    Isobel starrte sie herausfordernd an. »Und wenn es so wäre? Bin ich dir denn darüber Rechenschaft schuldig? Ich bin bereit, Buße zu tun. Reicht dir das nicht? Inzwischen hast du ja wohl gemerkt, wie schwer meine Aufgabe ist.« Isobel schnaubte wenig damenhaft. »Bist du deshalb mitgekommen? Weil du sicher sein wolltest, dass ich die Sache zu Ende bringe? Hat Omegus dich aus diesem Grund mitgeschickt?«


    Vespasia war wie vor den Kopf gestoßen. Mit einer derartigen Feindseligkeit hatte sie nach all den Mühen, die sie auf sich genommen hatte, nicht mehr gerechnet. »Ich bin aus freien Stücken mitgefahren, weil ich annahm, die Reise könnte lang, anstrengend und vielleicht sogar gefährlich werden. Ich dachte, vor allem am Ende würde dir ein wenig Beistand vielleicht helfen«, antwortete sie. »Wäre ich an deiner Stelle gewesen, so hätte ich mich sicher über eine Reisegefährtin gefreut. Und eines ist ganz gewiss: Omegus hat mich nie gebeten, dich zu begleiten.«


    Isobel errötete bis unter die Haarwurzeln. »Es tut mir Leid«, sagte sie mit belegter Stimme. »Ich habe noch nie jemandem einen solchen Freundschaftsdienst erwiesen. Es fällt mir schwer zu glauben, dass jemand bereit ist, so viel für mich zu tun. Warum auch? Ich ... ich denke nicht, 
     dass ich dasselbe für dich getan hätte.« Sie wandte sich ab. »Nicht, dass du je in eine solche Lage kommen würdest.«


    Vespasia war versucht, Isobel ins Vertrauen zu ziehen, ihr nicht nur von der Last zu erzählen, die sie mit sich herumschleppte, sondern auch von der Einsamkeit, den Schuldgefühlen und von der Angst. Sie hatte die Erinnerungen an Rom tief in ihrem Herzen vergraben, versuchte nicht an die verzehrende Leidenschaft zu denken, nicht daran, dass ihre Seele endlich einen Gefährten gefunden hatte, der ihre Worte verstand, noch bevor sie sie ausgesprochen hatte. Sie wollte vergessen, wie es war, wenn man mit aller Kraft für eine Sache kämpfte, an die man glaubte. Gesiegt hatte am Ende ihr Pflichtbewusstsein. Sie war zurückgekehrt in eine Welt voller Oberflächlichkeiten und gesellschaftlicher Etikette ohne jeden tieferen Sinn. Und nun saß sie hier neben einer Frau, die sie im Grunde kaum kannte und die von ihr noch viel weniger wusste. Gemeinsam stellten sie sich den Herausforderungen dieser beschwerlichen Reise. Dabei gab es einen wesentlichen Unterschied zwischen ihnen: Im Gegensatz zu Isobel hatte Vespasia keine Mission zu erfüllen. Für sie gab es nur noch den Kampf gegen die Langeweile, den sie nicht gewinnen konnte. Die Beschäftigungen, mit denen sie für gewöhnlich ihre Tage füllte, hinterließen ein nagendes Gefühl der Leere in ihrem Herzen.


    »Woher nimmst du nur diese Sicherheit?«, fragte sie leise. »Du weißt doch kaum etwas von mir, kannst mich 
     nur nach dem beurteilen, was ich in der Öffentlichkeit von mir preisgebe. Verbirgt in unseren Kreisen nicht jeder seine wahren Gefühle, seinen wahren Charakter hinter einer mehr oder weniger gelungenen Maske?«


    Isobel machte ein erstauntes Gesicht. Für sie war Vespasia bislang nichts anderes als eine privilegierte adelige Dame von überwältigender Schönheit gewesen.


    Das Feuer brannte langsam nieder. Der Wind trieb den Regen an die Fensterscheiben und heulte im Gebälk. Wenn das Wetter so blieb, würde die Bootsfahrt, die ihnen noch bevorstand, sehr unangenehm werden. Dabei konnte es um diese Jahreszeit Tage, wenn nicht Wochen dauern, bis die Stürme ein wenig nachließen und sich die Sonne wieder zeigte. So viel Zeit hatten sie nicht.


    Isobel starrte schweigend in die Glut. Offenbar beschäftigten sie völlig neue und bisher ungeahnte Erkenntnisse.


    »Ich muss oft daran denken, was du zu Gwendolen gesagt hast«, sagte Vespasia. »In gewisser Weise klang es, als könnte sie zwischen einem Adeligen und einem Dienstboten wählen und als wolle sie sich aus Geldgier und Prestigegründen für den Adeligen entscheiden. Gibt es eigentlich eine Erklärung für deine Worte?«


    Isobel errötete erneut. Selbst im schwachen Licht der verlöschenden Glut war ihre Verlegenheit nicht zu übersehen. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich zu einer Antwort durchringen konnte. Dabei mied sie Vespasias Blick. »Ich weiß, mein Gerede war gemein«, sagte sie leise. »Das ist der Grund, warum ich diese Reise nicht schon 
     in Inverness abgebrochen habe.« Sie erschauerte. »Nein, das stimmt nicht. Ich fahre nur weiter, weil ich weiß, dass mein gesellschaftliches Überleben davon abhängt. Ein Dasein als Ausgestoßene kann ich mir nicht vorstellen.«


    »Du hast meine Frage nicht beantwortet«, beharrte Vespasia.


    Isobel zuckte resigniert die Achseln. »Tratsch«, sagte sie schließlich. »Wahrscheinlich nur dummes Gerede. Aber ich habe es nicht nur einmal gehört.«


    Vespasia wartete. »Das ist aber nur eine halbe Antwort«, sagte sie schließlich.


    Isobel kaute an ihrer Unterlippe. »Wenn sich ein Mann mit dem einen oder anderen hübschen Dienstmädchen vergnügt, wird das geflissentlich übersehen. Jedenfalls solange er es halbwegs diskret anstellt. Dagegen wäre eine Frau, die sich mit einem Hausdiener einlässt, schon beim Anschein eines Verdachtes ruiniert. Man würde sie eine Hure schimpfen und niemand fände etwas dabei, wenn ihr Gatte sie verstoßen und enteignen würde.«


    Vespasia wollte ihren Ohren nicht trauen. »Heißt das etwa, Gwendolen Kilmuir war mit einem Diener im Bett? Sie muss von Sinnen gewesen sein! Sie war noch verrückter als ihre Mutter!«


    Endlich sah Isobel ihr wieder ins Gesicht. »Ich spreche nicht von Tatsachen, lediglich von Gerüchten. Angeblich hat Kilmuir selbst sie in die Welt gesetzt.« Isobel schloss die Augen, als quäle sie ein tiefer, innerer Schmerz. »Er selbst schien sich sehr für Dolly Twyford, Fentons jüngere Schwester zu interessieren.«


    »Aber soweit ich weiß, ist Dolly gar nicht verheiratet!«, rief Vespasia entsetzt aus. In gewissen Kreisen wurde es stillschweigend geduldet, wenn Ehefrauen sich, nachdem sie ihrem Gatten zu einer ausreichenden Menge von Nachkommen verholfen hatten, gewisse Freiheiten erlaubten. Sie mussten es nur so tun, dass man es noch übersehen konnte. Eine unverheiratete Frau konnte sich dagegen niemals eine Affäre erlauben. Damit ruinierte sie unweigerlich ihren Ruf und fand dann ihr Leben lang keinen Bräutigam mehr.


    »Richtig«, sagte Isobel. »Das ist ja der springende Punkt. Es sollte der Eindruck entstehen, dass sich Gwendolen einen absolut unverzeihlichen Fehltritt geleistet hat. Eine Scheidung wäre die unvermeidbare Folge gewesen. Nach einer angemessenen, aber sicher nicht allzu langen Wartezeit hätte Kilmuir dann Dolly heiraten können.«


    »Hattest du das Gefühl, Dolly ist verliebt?«


    »Möglich. Fragt sich nur in was.« Isobel hob die Augenbrauen. »Wahrscheinlich erhoffte sie sich eine gute gesellschaftliche Position und wusste, dass Kilmuir voraussichtlich einen Titel erben würde. Und er wollte unbedingt Kinder haben. Immerhin war er schon sechs Jahre lang mit Gwendolen verheiratet, ohne dass sich Nachwuchs eingestellt hatte. Er wurde langsam ungeduldig. Zumindest erzählt man sich das.« Isobel senkte die Stimme. »Und ich wusste davon.«


    Vespasia musste erst einmal ihre Gedanken ordnen. Sicherlich hatte Isobel für ihre bösen Worte eine Strafe verdient. 
     Doch das soeben Gehörte veränderte das Bild, das sie sich von Gwendolen gemacht hatte. Womöglich war der Tratsch auch an Bertie Rosythe nicht vorbeigegangen. Das würde erklären, warum er Gwendolen nicht nachgelaufen war und sich auf ihre Seite gestellt hatte. Vespasia fiel aber noch eine andere Möglichkeit ein: Vielleicht war er später doch noch zu Gwendolen gegangen und hatte ihr gesagt, dass er sie aufgrund der Gerüchte, die über sie kursierten, nicht ehelichen wollte. In diesem Fall hätte Gwendolen fürchten müssen, dass sie gesellschaftlich ruiniert war, dass nicht nur Bertie, sondern alle Männer, die etwas auf sich hielten, sie verschmähen würden.


    Und was, wenn hinter dem schändlichen Tratsch ein Quäntchen Wahrheit steckte? In diesem Fall drängte sich natürlich die hässliche Frage auf, ob Kilmuirs plötzlicher Unfalltod für Gwendolen nicht sogar ein Glück gewesen war. Ersparte das unverhoffte Ableben ihres Gatten ihr doch eine skandalöse Scheidung, die ihren Ruf für alle Zeiten ruiniert hätte. Als Witwe wurde sie allseits bedauert und hatte recht ordentliche Aussichten, sich nach einer gewissen Zeit wieder verheiraten zu können. Nur gut, dass an jenem Tag Mrs Naylor und nicht Gwendolen selbst mit in der Kutsche gesessen hatte.


    Die Frauen sprachen nicht weiter darüber. Die Glut war endgültig erloschen, und nun streckte der Schlaf einladend die Arme nach ihnen aus. Sie hatten dringend ein wenig Ruhe nötig, denn schon am Morgen mussten sie allen Stürmen zum Trotz ihre Fahrt nach Ballachulish fortsetzen.


     



    Die Reise war eigentlich nicht mehr allzu weit, doch ein böiger Westwind warf das Boot bald hierhin, bald dorthin. Mühsam pflügte es sich seinen Weg durch die Wellen. Isobel und Vespasia waren erleichtert, als sie endlich in Ballachulish anlegten und wieder festen Boden unter den Füßen spürten. Der Wind trieb ihnen den Schneeregen ins Gesicht und riss an ihren Kleidern. Sie kämpften sich über die Straße zu einem Gasthaus. Dort fragten sie den Wirt nach Mrs Naylor. Seine Antwort brachte sie der Verzweiflung nahe.


    »Oh, das tut mir Leid für Sie. Aber Mistress Naylor hat Ballachulish schon vor fast einem Jahr verlassen! «, sagte er bedauernd.


    »Verlassen?« Isobel wollte es nicht glauben. »Aber das kann doch nicht sein! In ihrem Haus bei Inverness sagte man uns, dass wir sie hier finden würden.«


    »Aye, sie war ja auch eine Zeit lang hier«, antwortete der Mann nickend. »Aber an Weihnachten vor einem Jahr ist sie wieder abgereist. Bei einer Dame von ihrem Temperament muss man immer mit allem rechnen.«


    Isabel schluckte. »Wohin ist sie denn gegangen? Wissen Sie das wenigstens?«


    »Aye, das tue ich. Hinauf durch die Schlucht und über das Moor nach Orchy. Aber dorthin können Sie ihr unmöglich folgen, jedenfalls nicht vor dem nächsten Mai. Und selbst dann ist die Reise noch ziemlich abenteuerlich. Sie bräuchten dafür auch Pferde. Ein uralter Weg, wir nennen ihn High Road, führt an Orchy vorbei und von dort aus nach Süden.«


    Isobel sah Vespasia kopfschüttelnd an. Nun drohte der Mut sie endgültig zu verlassen.


    Mitleidvoll dachte Vespasia daran, was Isobel in London erwartete, wenn sie unverrichteter Dinge zurückkehrten. Ihre Richter würden nicht nach dem Grund für ihr Scheitern fragen und sich wohl auch nicht überlegen, was sie an Isobels Stelle getan hätten. Nichts würde sie davon abhalten, Isobel die Hauptschuld an Gwendolens Tod zu geben und sie dafür zu verachten und zu verstoßen. Vespasias Mitleid galt aber auch Mrs Naylor. Ganz gleich, was sie hier herausgeführt hatte, ganz gleich, ob sie bei klarem Verstand war oder nicht, sie verdiente es, in einem persönlichen Gespräch vom Tod ihrer Tochter zu erfahren und nicht durch einen Brief, der sie erst in Wochen oder Monaten erreichte.


    »Der Weg nach Orchy mag um diese Jahreszeit sehr beschwerlich sein«, sagte sie zu dem Wirt. »Aber ist er vielleicht mit guten Pferden und einem kundigen Führer zu schaffen?«


    Der Mann rieb sich nachdenklich das Kinn. »Aye«, sagte er schließlich zögernd. »Sie können reiten, nehme ich an?«


    Vespasia sah Isobel fragend an. Sie hatte keine Ahnung, wie die Antwort ausfallen würde.


    Isobel nickte. »Selbstverständlich. In London reite ich regelmäßig.«


    »Aber Sie dürfen auf keinen Fall ohne Führer losziehen«, mahnte der Wirt die Frauen.


    »Natürlich nicht«, antwortete Vespasia. »Könnten Sie 
     uns wohl einen suchen und einen fairen Preis mit ihm aushandeln?«


    Isobel wurde blass, doch sie erhob keine Einwände.


     



    So kam es, dass sie sich am nächsten Morgen in Begleitung eines etwas verwegen aussehenden Alten namens MacIan auf den Weg machten. Jeder von ihnen saß auf einem kräftigen Highland Pony. Drei weitere stämmige Pferdchen folgten mit dem Gepäck, mit Wasser und Proviant.


    »Wir müssen immer nahe zusammen bleiben«, erklärte MacIan. Dabei maß er die beiden Frauen mit einem skeptischen Blick. »Ich bin keine Kindsmagd. Wenn Sie also Schwierigkeiten haben, müssen Sie sich bemerkbar machen. Hocken Sie bloß nicht einfach da und hoffen, dass ich schon sehen werde, wenn etwas mit Ihnen nicht stimmt. Das könnte nämlich lange dauern. Ich habe schon genug damit zu tun, die Ponys auf dem engen Pfad zu halten und in dem Wetter, das uns in den Hügeln erwartet, den richtigen Weg zu finden.« Mit schief gelegtem Kopf betrachtete er den Himmel, wo der Wind die Wolken in Fetzen riss. Im ständig wechselnden Licht leuchteten die Hügel in klaren Farben auf, nur um sich einen Augenblick später in dunkle Wolkenschleier zu hüllen. Die Wellen von Loch Leven trugen weiße Kronen, und der Westwind wehte den Geruch von Salz und Tang vom Meer herein. Die feuchte Kälte rötete die Wangen der Frauen.


    Isobel warf Vespasia einen langen Blick zu. Diesmal 
     verstanden sie einander auch ohne Worte. Nur ihr Stolz hielt sie davon ab, gleich wieder aus den Sätteln zu steigen und das Unternehmen für gescheitert zu erklären. »In Ordnung«, sagten beide stattdessen ernst. MacIan war offenbar zufrieden, denn nun führte er die kleine Karawane auf einem steinigen Weg aus dem Dorf hinaus. Auf dem immer steiler werdenden Pfad strebten sie der finsteren Schlucht entgegen. In diesem felsigen engen Tal namens Glen Coe hatte sich vor etwa hundertfünfzig Jahren eines der schändlichsten Kapitel der schottischen Geschichte abgespielt. Im Winter 1692 erhoben sich mitten in der Nacht die Männer des Campbell Clans und metzelten ihre schlafenden Gastgeber, die MacDonalds nieder. Männer, Frauen und Kinder mussten sterben, weil die Campbells dem Hannover’schen König aus dem Süden Gefolgschaft geschworen hatten.


    Schweigend folgten die Frauen ihrem Führer. Dies war nicht der rechte Zeitpunkt für eine Unterhaltung. Der Wind hätte ihnen die Worte aus dem Mund gerissen, wenn ihnen die Anstrengungen des Rittes über das schwierige Terrain und der Anblick der überwältigenden Landschaft nicht ohnehin schon die Sprache verschlagen hätten.


    Um ein Uhr mittags hielten sie an. Es war Zeit, etwas zu essen, und sie mussten den Ponys eine Pause gönnen. Hinter einer Felsnase fanden sie ein wenig Schutz vor dem Wind. Vespasia lehnte sich an die kalte Steinwand und sah sich um. Auf allen Seiten strebten zerklüftete Berghänge dem Himmel entgegen. Verblühtes Heidekraut 
     färbte die Hänge schwarz, doch die verschneiten Gipfel glichen den gewaltigen weißen Zähnen eines riesigen Wesens aus einer längst vergangenen Zeit. Der Geruch von Schnee wehte zu ihnen herab. Dies war das Reich der Adler und Rothirsche. Hier sammelte sich mooriges Wasser zu dunklen Tümpeln, Lawinen donnerten von den Hängen und zwischen den Gipfeln tobten Wintergewitter. Dieser Ort war unsagbar majestätisch und Furcht erregend zugleich. Seine dramatische Schönheit berührte die Seele.


    Sie stiegen wieder in die Sättel und setzten ihren Weg fort. Der Pfad führte zwischen immer steiler werdenden Felswänden hindurch. Viel zu schnell brach die Dunkelheit herein. Im letzten Dämmerlicht erreichten sie eine kleine Hütte, die sich in eine Felsnische schmiegte. Außer einem schützenden Dach über dem Kopf für Mensch und Tier hatte das Gebäude wenig zu bieten. Vespasia war froh, dass es in der Hütte genügend Platz für die Ponys gab. Der Wind hatte sich zum Sturm ausgewachsen, und seinem Zorn wollte sie an diesem gottverlassenen Ort kein Lebewesen unnötig ausgesetzt wissen. Abgesehen davon hing hier draußen womöglich sogar ihr Leben von den kleinen, starken Pferden ab.


    »Mrs Naylor muss den Verstand verloren haben«, murmelte Isobel wieder einmal, während sie sich in ihren Kleidern zum Schlafen niederließen. Nur die Haarnadeln zogen sie aus ihren Frisuren, damit sie sich nicht daran stachen. »Und langsam glaube ich, dass auch wir verrückt geworden sind.«


    Vespasia war versucht, ihr zuzustimmen. Je länger diese Reise dauerte, desto größere Gedanken machte auch sie sich über den Geisteszustand von Mrs Naylor. Dass sie nun nähere Einzelheiten über Gwendolens Ehe wusste und erfahren hatte, wie Kilmuir zu Tode gekommen war, stimmte sie nicht eben zuversichtlicher. Warum hatte Gwendolen nie von ihrer Mutter gesprochen? Was war der Grund für die offensichtliche Entfremdung zwischen den beiden Frauen?


    Isobel und Vespasia schliefen beide nicht gut. Es war zu kalt in der Hütte, und die einfachen, hölzernen Bettgestelle waren zu hart. Erleichtert begrüßten sie das erste Morgenlicht, nahmen ein Frühstück aus gesalzenem Haferbrei und Tee ohne Milch zu sich und machten sich wieder auf den Weg.


    Draußen breitete sich eine ganz neue Welt vor ihnen aus. In der Nacht hatte es geschneit, doch nun war der Himmel klar. Gleißendes Sonnenlicht blendete die Reisegefährten. Es tanzte auf den Wasserkaskaden, die über die Felswände herabstürzten und ihre weiße Gischt über die Steine ergossen. Ein Adler ließ sich vom Wind in die Höhe tragen, wurde zu einem dunklen Punkt im Blau des Himmels.


    Sie ritten den ganzen Tag lang und gönnten sich und den Ponys nur gelegentlich eine kurze Rast. Die ungewohnte Anstrengung ermüdete Vespasia. Sie spürte jeden einzelnen Muskel, jeden Knochen in ihrem Körper. Isobel musste es ähnlich gehen, doch keine der Frauen beklagte sich. Beide wussten, dass ihr Heil im Schweigen 
     lag. Wenn sie erst damit begannen, sich gegenseitig ihre Schmerzen zu beschreiben, würden sie am Ende womöglich das Undenkbare tun und aufgeben. Die Gefahr war zu groß. Anstatt zu jammern, versuchten die Frauen deshalb, sich stets nur auf das Wegstück zu konzentrieren, das gerade vor ihnen lag.


    Kurz bevor die Dämmerung hereinbrach – die letzten Sonnenstrahlen malten die Wolken für Minuten feurig rot an –, öffnete sich das Tal. Vor ihnen breitete sich die weite Hochebene des Rannoch Moores aus. Dunkle Büschel von verblühtem Heidekraut säumten rotbraune Tümpel und schwarze Sumpflöcher. Im letzten Sonnenlicht glich das moorige Wasser flüssiger Bronze. Langsam verblasste das Farbenspiel am Himmel. Das Rot wurde zum Türkis, das zusehends an Stärke verlor und schließlich den Schatten der Nacht weichen musste.


    Schweigend ließen die Frauen das Schauspiel auf sich wirken. Zum ersten Mal kam Vespasia der Gedanke, dass Mrs Naylor vielleicht doch nicht völlig von Sinnen war. Eine derartige Klarheit, eine so überwältigende natürliche Schönheit hatte London nicht zu bieten.


    Wieder übernachteten sie in einer einfachen Schutzhütte. Die bittere Kälte der Nacht setzte den Frauen zu. Am Morgen waren sie so steif gefroren, dass der Schmerz, der sie schon am Vortag begleitet hatte, unerträglich zu werden drohte. Vespasia musste ihre ganze Konzentration darauf verwenden, nicht einfach seitwärts aus dem Sattel zu rutschen. Sie wusste kaum, wie es ihr gelang, das Pony auf dem Pfad zu halten. Unbewusst biss 
     sie die Zähne so fest zusammen, dass sie davon Kopfschmerzen bekam. Die Kälte ließ ihre Bewegungen langsam und schwerfällig werden. Sich nicht zu beklagen, war inzwischen längst keine Frage der Ehre mehr, sondern eher die Voraussetzung zum Überleben.


    Am Horizont türmten sich Wolken auf, die strahlten, als würden sie von einem geheimnisvollen inneren Licht beleuchtet. Lange konnte sich Vespasia nicht an ihrer Schönheit erfreuen, denn sie brachten erst Regen, dann Schnee und schließlich harte kleine Hagelkörner, die ihnen schmerzhaft auf Hände und Gesicht prasselten. Mit gesenkten Köpfen ritten sie weiter, denn es gab nirgendwo einen Schutz oder einen Unterstand. Sie ließen die Ponys selbst einen sicheren Untergrund für ihre Hufe finden.


    So schnell wie die Schauer über sie hereingebrochen waren, zogen sie vorüber. Nun kam die kleine Karawane wieder zügiger voran.


    »Wir müssen Glen Orchy vor Einbruch der Dunkelheit erreichen«, erklärte MacIan grimmig. »Vorher gibt es keinen Ort, an dem wir die Nacht verbringen könnten. Der Orchy ist kein Fluss, an dem man ohne ein schützendes Dach über dem Kopf verweilen sollte.«


    Vespasia wollte den Grund dafür lieber nicht wissen. Ihre Vorstellungskraft reichte aus, um sich ein Dutzend oder mehr Gefahren auszumalen, die ein reißendes Gewässer hier draußen für sie bereithalten mochte. Ganz gleich, was für ein Mensch Mrs Naylor war, es würde eine Erlösung sein, endlich bei ihr anzukommen und ihr 
     den Brief übergeben zu können. Schlimmer als dieser Ritt konnte die Begegnung mit Gwendolens Mutter kaum werden. Die Reise war inzwischen ein einziger Albtraum. Wahrscheinlich hatten die Wikinger Recht, und man musste sich die Hölle als eisigen Ort vorstellen, an dem unablässig Sturmwinde heulten, als eine mörderische Reise durch die Kälte, die nie zu Ende ging.


    Aber konnte die Hölle so unsäglich schön sein?


    Ab und an sah Vespasia, wie Isobel im Sattel schwankte. Auch sie selbst hatte Mühe, sich aufrecht zu halten. Bei Einbruch der Dunkelheit sahen sie endlich in der Ferne Lichter aufschimmern. Die Stunde, die sie noch reiten mussten, bis sie vor den hell erleuchteten Fenstern eines großen Hauses standen, dehnte sich zu einer Ewigkeit.


    Offenbar hatte man ihr Kommen bereits bemerkt, denn sie waren kaum im Hof, da öffnete sich die Tür. Ein großer Mann mit einem wettergegerbten Gesicht trat heraus. In der hoch erhobenen Hand hielt er eine Laterne.


    »Ach, du bist es, MacIan! Was treibt dich in einer Nacht wie dieser hier heraus? Wen hast du denn da mitgebracht? Zwei Damen? Auf, ins Haus mit euch! Um die Ponys können sich Andrew und Willie kümmern.«


    »Aye, Finn. Nicht die beste Jahreszeit für einen Ritt übers Moor«, sagte MacIan grinsend, sprang geschmeidig aus dem Sattel und half dann Isobel und Vespasia von den Ponys. Vespasia war dankbar für diese Unterstützung. Sie konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und hatte Angst, das Gleichgewicht zu verlieren und zu stürzen.


    Zwei junge Männer kamen aus dem Haus, nickten den Damen scheu zu und griffen nach den Zügeln der Ponys. Die Wärme im Haus ließ Vespasia erleichtert aufseufzen. Sie warf den nassen Umhang ab und trocknete sich das Gesicht an dem rauen Handtuch, das man ihr reichte. Dann erst bemerkte sie die Frau, die im Türrahmen stand und sie interessiert musterte. Sie war ebenso groß wie Vespasia und trug ihr kastanienbraunes Haar zu einer eher praktischen als modischen Frisur aufgesteckt. Ihr schlichtes wollenes Kleid sollte offenbar vor allem Wärme spenden und die Beweglichkeit der Trägerin nicht allzu sehr behindern. Auffallend waren die großen wachen Augen der Frau. Sie ließen sie einerseits intelligent, andererseits auf ganz eigene Weise schön wirken. Vespasia wusste sofort, wer vor ihr stand. Diese Frau konnte niemand anderes als Mrs Naylor sein.


    Sie wandte sich zu Isobel um, die wie erstarrt mitten im Raum verharrte. Der Ritt übers Moor hatte sie fast ihre ganze verbliebene Kraft gekostet. Nun schien ihr der Mut zu fehlen, ihren Auftrag vollends zu Ende zu führen.


    Vespasia trat einen Schritt vor. »Mrs Naylor? Mein Name ist Vespasia Cumming-Gould.« Dann zeigte sie auf Isobel. »Meine Freundin, Isobel Alvie. Entschuldigen Sie bitte, dass wir um diese Zeit und dazu noch unangemeldet bei Ihnen erscheinen. Als wir von Inverness aufbrachen, wussten wir nicht, wie lange die Reise dauern würde.«


    »Beatrice Naylor«, sagte die Frau lächelnd. »Beim ersten Mal ahnt das keiner. Aber die Reise hierher ist eine 
     Erfahrung, die man wohl nicht so schnell vergisst. Was führt Sie denn im Dezember nach Glen Orchy? Es muss etwas sehr Wichtiges sein.«


    Vespasia warf Isobel einen langen Blick zu. Sie waren bereits im Haus dieser Frau. Durften sie hier am Ende der Welt in einer eiskalten Winternacht ihre Gastfreundschaft in Anspruch nehmen, obwohl sie eigentlich kein Recht dazu hatten?


    Die plötzliche Wärme färbte Isobels Wangen rot. Doch um Augen und Lippen blieb sie blass. Sie stand vor dem Ziel ihrer Reise und hatte doch den härtesten Test noch zu bestehen.


    Vespasia merkte, dass sie die Luft anhielt und die Hände zu Fäusten geballt hatte. Sie durfte Isobel jetzt nicht helfen, sonst nahm sie ihr für alle Zeiten die Möglichkeit, sich von ihrer Schuld zu befreien.


    Mrs Naylor wartete auf eine Antwort.


    »Ja, es ist sehr wichtig«, sagte Isobel so leise, dass man sie kaum verstand. Ihre Stimme zitterte ein wenig. »Nichts in meinem Leben ist mir je schwerer gefallen, als Ihnen die Nachricht vom Tod Ihrer Tochter zu überbringen. Ich schäme mich zutiefst, dass mich ein Teil der Schuld an diesem Unglück trifft.« Sie hielt Mrs Naylor den Umschlag entgegen. »Diesen Brief hat sie Ihnen geschrieben.« Ganz spurlos war die Reise an dem Schriftstück nicht vorbeigegangen, doch das Siegel hatte gehalten.


    Der Mann, der ihnen die Tür geöffnet hatte, trat stumm an Mrs Naylors Seite, legte den Arm um sie und 
     zog sie an seine Schulter. Die Selbstverständlichkeit dieser Geste beeindruckte Vespasia. Offenbar herrschte zwischen diesen beiden Menschen eine tiefe Vertrautheit. Nun musterte der Mann Mrs Naylor mit einem besorgten und gleichzeitig zärtlichen Blick. Doch er sagte nichts.


    Eine quälende Stille senkte sich über den Raum.


    »Tatsächlich«, sagte Mrs Naylor schließlich. »Wie ist es denn passiert?« Sie starrte Isobel mit großen Augen an. Es war, als suche sie nach einer verborgenen Wahrheit, die sie im Grunde ihres Herzens vielleicht lieber gar nicht erfahren wollte.


    Wie gebannt hing Isobel an diesem Blick. »Es geschah auf Applecross«, begann sie stockend. »Wir waren übers Wochenende zu einer Landpartie eingeladen. Eigentlich dauerte der Ausflug fast die ganze Woche lang. Ich weiß nicht, ob ...«


    »Was eine Landpartie ist, brauchen Sie mir nicht zu erklären, Mrs Alvie«, sagte Mrs Naylor steif. »Ich kenne die Gepflogenheiten der besseren Gesellschaft. Und nun sagen Sie mir endlich: Wie ist meine Tochter zu Tode gekommen, und was habe n Sie damit zu tun? Man könnte meinen, Sie hätten sich nur aus Anteilnahme so sonderbar ausgedrückt. Doch ein Blick in Ihr Gesicht sagt mir, dass Sie am Tod meiner Tochter tatsächlich nicht unschuldig sind.« Mrs Naylor musterte Vespasia. »Gilt das auch für Sie, Lady Vespasia? Oder sind Sie nur Mrs Alvies Anstandsdame?«


    Vespasia war erstaunt, dass Mrs Naylor wusste, wer sie 
     war. Sonst hätte sie sicher nicht ihren Titel genannt. »Mrs Alvie hat sich bereit erklärt, persönlich mit Ihnen zu sprechen, ganz gleich, welche Strapazen sie dafür in Kauf nehmen musste«, sagte sie. »Ich wollte sie nicht allein reisen lassen.«


    »Wie überaus ehrenwert ...«, murmelte Mrs Naylor. »Oder trifft Sie selbst etwa doch auch ein Teil der Schuld?«


    »Nein, sie kann nichts dafür«, sagte Isobel hastig. »Die verhängnisvolle Bemerkung kam von mir. Lady Vespasia hat nichts damit zu tun.«


    Mrs Naylor blinzelte. »Eine verhängnisvolle Bemerkung?«


    Finn wollte etwas sagen, doch Mrs Naylor bedeutete ihm mit einer Geste zu schweigen. »Ich will es hören. Du weißt, dass ich nicht in Ohnmacht fallen oder zusammenbrechen werde. Und nun bitte der Reihe nach, Mrs Alvie.«


    Isobel musste erst einmal tief Luft holen. Noch immer standen sie in der Eingangshalle. Sie hatten lediglich die völlig durchnässte Überkleidung abgestreift.


    »Es war Nacht, und wir befanden uns bereits alle in unseren Zimmern. Gwendolen lief hinaus in den Park. Dort warf sie sich von der Brücke ins eiskalte Wasser des Teiches«, sagte Isobel. »Man fand sie erst am nächsten Morgen. Helfen konnte ihr leider niemand mehr.«


    Finn hielt Mrs Naylor an den Oberarmen fest. Aber offenbar bedurfte sie dieser Stütze nicht. Sie lehnte sich nicht einmal an ihn. Nur ihr Gesicht war aschfahl geworden. 
     »Und welche Schuld trifft Sie daran, Mrs Alvie?«, fragte sie.


    Alle standen wie erstarrt. Für Isobel gab es kein Erbarmen. »Wir glaubten, Bertie Rosythe würde Gwendolen während der Landpartie einen Heiratsantrag machen«, sagte Isobel leise. Ihre Stimme klang seltsam fremd. »An jenem Abend ließ ich mich zu einer gemeinen Bemerkung hinreißen. Ich sagte, wenn Bertie ein armer Dienstbote gewesen wäre, hätte Gwendolen ihm nie ihre Gunst geschenkt. Der pure Neid verleitete mich zu diesen Worten. Denn auch ich bin seit einiger Zeit verwitwet und hoffte selbst auf einen Bräutigam. Eine Zukunft mit Bertie hätte ich mir gut vorstellen können.« Isobel schnappte krampfhaft nach Luft. »Ich ahnte nicht, wie furchtbar diese Bemerkung Gwendolen treffen würde. Doch nun weiß ich, dass ich sie tief verletzt habe. Allem Anschein nach ist Bertie ihr nicht gefolgt. Er sagte ihr nicht, dass er mein Gerede für absurd hielt. Ich ... ich schäme mich zutiefst.« Isobel sah nicht zu Boden, sondern hielt weiterhin Mrs Naylors starrem Blick stand.


    »Sie brauchen mir nicht zu erklären, was Sie zu dieser Bemerkung veranlasste«, sagte Mrs Naylor leise. Ihre Stimme zitterte ein wenig, doch sie sprach die Worte deutlich aus. »Offenbar kannten Sie die Gerüchte und wussten, dass Sie eine wunde Stelle treffen würden. Das werden Sie nicht bestreiten wollen.«


    Isobels Augen füllten sich mit Tränen. »Das will ich in der Tat nicht«, sagte sie. Vespasia fragte sich, ob das stimmte, und war froh, dass Isobel nicht auf die Probe gestellt 
     worden war. Tatenlos dabeizustehen und warten zu müssen, bis alles gesagt war, überstieg beinahe ihre Kräfte.


    »Wer von den Anwesenden wusste um den Hintergrund Ihrer Bemerkung?«, fragte Mrs Naylor.


    »Ich glaube, niemand«, antwortete Isobel. »Nur Lady Vespasia habe ich inzwischen eingeweiht.«


    »Das stimmt«, sagte Vespasia. »Und lassen Sie mich Ihnen sagen, dass Mr Omegus Jones dafür gesorgt hat, dass Gwendolen in aller Stille in einer Kapelle auf seinem Landsitz beigesetzt wurde, und zwar von einem Geistlichen, der ihren Tod als Unfall betrachtet. Die Gäste haben unter sich eine Abmachung getroffen: Wenn wir Ihnen persönlich die Nachricht vom Tod Ihrer Tochter überbringen, werden sie über die Geschehnisse auf Applecross Stillschweigen bewahren. Wir alle haben darauf einen Eid geschworen.«


    »Tatsächlich? Aber warum denn nur?«, sagte Mrs Naylor skeptisch. »Die so genannte bessere Gesellschaft liebt doch Skandale über alles. Oder habe ich es etwa unverhofft mit einer Ansammlung von Heiligen zu tun?« Ihre Stimme verriet, dass sie wusste, wovon sie sprach. Vermutlich hatte auch sie schon bittere Erfahrungen mit der Verlogenheit und Sensationslüsternheit gewisser Kreise machen müssen.


    »Sicher nicht«, antwortete Vespasia, bevor Isobel etwas sagen konnte. Sie trat einen Schritt vor. »Mr Jones’ Gäste waren ganz normale Menschen – ehrgeizig, standesbewusst und mit allerlei Fehlern behaftet. Sie hätten 
     Mrs Alvie gern die alleinige Schuld an Gwendolens Tod zugeschoben und nichts dabei gefunden, damit ihren Ruf unwiederbringlich zu ruinieren – die einen aus Selbstgerechtigkeit, die anderen vielleicht sogar aus einer gewissen Boshaftigkeit heraus.«


    Mrs Naylor verzog das Gesicht, als würden schmerzliche Erinnerungen in ihr wach. Doch sie sagte nichts. Sie richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf Vespasia. Es war, als stünden sie allein in der Halle, als gäbe es das knisternde Feuer nicht, als wären Finn und Isobel gar nicht da. Selbst der Wind, der an den Mauern rüttelte, schien zu verstummen.


    »Mr Jones schlug eine Art Schiedsgericht vor. Gemeinsam sollten wir die Wahrheit ergründen und dann ein Schweigegelübde ablegen«, fuhr Vespasia fort. »Die Person, die wir für schuldig befanden, sollte einen Bußgang tun, mit dem sie sich von ihren Sünden reinigen konnte. Nahm sie die Buße nicht auf sich, so stand es den anderen frei, sie zu schneiden und in Zukunft so zu tun, als existiere sie nicht. Erledigt die Person ihren Auftrag jedoch zur allgemeinen Zufriedenheit, so darf keiner je ein Wort über die Geschehnisse auf Applecross verlieren. Spricht jemand dennoch darüber, dann soll er es sein,den man in Zukunft schneidet und nicht mehr kennt.«


    »Ein ziemlich schlaues Arrangement«, sagte Mrs Naylor leise. »Ihr Mr Jones scheint ein weiser Mann zu sein. Ich gebe zu, der Gedanke an einen Bußgang gefällt mir. Eine Buße ist immer besser als eine Strafe, von bloßer Vergeltung ganz zu schweigen. Ein Büßer kann sich 
     innerlich reinigen und einen neuen Anfang wagen. Muss ich mich Ihren Abmachungen nun ebenfalls unterwerfen?«


    Mrs Naylors Blick ging zwischen Isobel und Vespasia hin und her.


    »Nein«, antwortete Vespasia. Hier zeigte sich die bedeutendste Schwachstelle in Omegus’ Plan. »Sie haben ja keinen Eid geschworen.« Vespasia lächelte schwach. »Außerdem glaube ich kaum, dass es Ihnen viel ausmachen würde, von gewissen Leuten geschnitten zu werden. Hier draußen würden Sie ja nicht einmal etwas davon merken.«


    »Da haben Sie Recht«, sagte Mrs Naylor. »Dabei wollen wir es für heute belassen. Sie haben einen langen Ritt hinter sich, und das bei dieser Eiseskälte. Zu Essen ist genug im Haus, und Platz haben wir auch. Außerdem brauchen die Ponys unbedingt eine längere Rast.« Sie sah Isobel an. »Vielleicht wird es Ihnen schwerer fallen, meine Gastfreundschaft zu akzeptieren, als es mir fällt, sie Ihnen zu gewähren. Doch dies ist das einzige Haus weit und breit. Sie müssen wohl oder übel bleiben. Jean wird Ihnen die Zimmer zeigen und sich um das Essen kümmern. Ich möchte jetzt gern allein sein und den Brief meiner Tochter an mich lesen.« Damit nahm sie Finns Arm und ging davon.


    Isobel und Vespasia hatten keine andere Wahl. Sie ließen sich von Jean, einer untersetzten und sehr schweigsamen Frau, in ihre Zimmer bringen und verköstigen.


    Nachdem sie sich ein wenig eingerichtet hatten, klopfte 
     Isobel an Vespasias Tür. Die Freundin bat sie herein. Isobel war blass, und unter ihren Augen lagen dunkle Schatten.


    »Ich hätte fast lieber draußen auf dem Moor übernachtet!«, sagte sie müde. »Das weiß sie auch. Was meinst du, können wir gleich morgen wieder abreisen?«


    »Nein. Es gehört zu unserer Aufgabe, Mrs Naylor nach London zu begleiten, falls sie das will«, sagte Vespasia.


    Isobel schloss die Augen und ballte die Hände zu Fäusten. »Ich glaube nicht, dass ich das kann! Siebenhundert Meilen – wenn nicht mehr – mit dieser Frau! Das habe ich wirklich nicht verdient. Ich habe etwas Dummes gesagt. Aber es waren kaum mehr als ein Dutzend Worte!«


    »Etwas Gemeines«, verbesserte Vespasia sie. Im selben Augenblick wünschte sie sich schon, sie hätte sich ein wenig zurückhaltender ausgedrückt. Sie musste Isobel nicht auch noch ständig unter die Nase reiben, wie gehässig sie gewesen war. Dass sie einen Fehler gemacht hatte, war ihr längst klar, auch ohne andauernd daran erinnert zu werden. »Außerdem«, setzte Vespasia in deutlich sanfterem Ton hinzu, »sind wir wahrscheinlich auf Mrs Naylor angewiesen. Ich wüsste nicht, wie wir ohne ihre Hilfe von hier wegkommen sollten. Ich weiß ja noch nicht einmal, wo wir sind.«


    »Du hast Recht«, sagte Isobel verdrossen. »MacIan wird tun, was sie ihm sagt, und Finn sowieso. Wer ist dieser Mann eigentlich? Was ist das für ein Haus? Und was tut Mrs Naylor hier? Außer in Sünde leben, meine ich.«


    Vespasia beschloss, die letzte Bemerkung vorerst zu 
     überhören. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Aber diese Fragen habe ich mir auch schon gestellt. Warum sollte eine wohlhabende Frau ihre besten Jahre nicht nur fernab jeder Stadt, sondern auch noch ohne jeden Kontakt nach außen verbringen wollen? Warum kehrte sie nach Kilmuirs Tod nicht gemeinsam mit Gwendolen nach London zurück? Genau das hätte man doch von ihr erwarten können.«


    »Mutter und Tochter müssen sich entzweit haben. Eine andere Erklärung gibt es nicht«, sagte Isobel. »Vielleicht will Mrs Naylor ja gar nicht mehr nach London, ganz gleich, ob mit uns oder ohne uns.«


    »Das magst du dir wünschen«, antwortete Vespasia trocken. »Aber laut aussprechen solltest du es morgen früh nicht.« Sie versuchte, ihre Worte mit einem warmen Lächeln abzumildern. »Ich würde lieber davon ausgehen, dass sie mit uns reist«, fügte sie hinzu. »Am besten, du denkst an Lady Warburtons Gesicht. Sie wird Gift und Galle spucken, wenn wir alle gemeinsam in London ankommen.«


    Isobel zwang sich ein Lächeln ab und wünschte Vespasia eine gute Nacht.


     



    Vespasia wollte eigentlich noch ein wenig über Mrs Naylors rätselhafte Lebensumstände nachdenken, doch das Bett war warm und weich, und sie fiel fast sofort in einen traumlosen Schlaf. Als sie erwachte, stand Mrs Naylor persönlich vor ihr. Sie hielt ein Tablett mit Tee in den Händen und machte keine Anstalten, das Zimmer sofort 
     wieder zu verlassen. Vespasia mochte die Tochter eines Grafen sein, doch hier war sie nur Gast und musste sich fügen.


    »Vielen Dank«, sagte Vespasia, so würdevoll es eben ging.


    »Trinken Sie«, sagte Mrs Naylor. »Ich habe schon gefrühstückt.« Sie schenkte Tee ein und reichte Vespasia die Tasse. »Ich habe den Brief meiner Tochter gelesen und werde weder Ihnen noch Mrs Alvie sagen, was darin steht. Aber bevor wir gemeinsam in den Süden reisen, damit ich das Grab meiner Tochter besuchen kann, habe ich noch ein paar Fragen.«


    Einen solchen Ton ließ Vespasia sich sonst nicht bieten. Doch Mrs Naylor hatte erst vor wenigen Stunden vom Tod ihrer Tochter erfahren und stand sicher noch unter Schock – auch wenn sie sich davon nichts anmerken ließ. Deshalb unterdrückte Vespasia ihren Ärger.


    »Ich werde Ihnen gern sagen, was ich weiß«, antwortete sie. Sie setzte sich in ihrem Bett zurecht und nippte am Tee. Nur mit einem Nachthemd bekleidet, das Haar aufgelöst um die Schultern, hätte sie sich ausgeliefert oder unterlegen fühlen müssen. Doch Mrs Naylors direkte Art zog sie in ihren Bann.


    »Aus welchem Grund sind Sie wirklich mit Mrs Alvie hierher gekommen?«, wollte Mrs Naylor wissen.


    Vespasias Antwort erstarb auf ihren Lippen. Dieser wilde Ort, an dem das Leben oft genug von der Trittsicherheit eines Ponys abhing, wo nur eine Handbreit zwischen dem sicheren Pfad und einem tödlichen Abgrund 
     oder dem alles verschlingenden Sumpf lag, forderte einen Menschen auf ganz andere Weise als jedes noch so glatte gesellschaftliche Parkett. Hier konnte man sich nicht verstellen.


    »Lassen Sie mich an Ihrer Stelle antworten«, sagte Mrs Naylor. »Sie hatten Angst, dass Mrs Alvie es nicht allein schaffen würde, dass sie schon die erste oder zweite Hürde zum Anlass nehmen könnte, umzukehren. Aber warum? Warum interessiert es Sie, ob Mrs Alvie ihren Auftrag ausführt oder daran scheitert?«


    Vespasia dachte einen Augenblick lang nach. Dann antwortete sie ohne die geringste Unsicherheit. »Omegus Jones sprach von einer Pilgerfahrt, dem Weg zur inneren Reinigung nach dem Vorbild des Mittelalters«, sagte sie. »Damals waren diese Reisen so gefährlich, dass viele Büßer dabei ihr Leben ließen. Es galt als Zeichen echter Freundschaft, wenn sich ein Reisegefährte fand. Ich wollte Isobel helfen, aber vielleicht in gewissem Sinne auch mir selbst.« Erst als die Worte schon heraus waren, wurde Vespasia deren tiefere Bedeutung klar. Auch sie hatte gesündigt. Nun tat sie Buße für Rom, für die Träume, die sie sich nicht hätte erlauben dürfen, für den Irrweg, den sie ihrem Herzen zugestanden hatte.


    »Aha«, sagte Mrs Naylor. »Dieser Mr Jones scheint ein bemerkenswerter Mensch zu sein.«


    »Ja«, sagte Vespasia viel zu schnell und viel zu eifrig.


    Mrs Naylor lächelte. »Mir scheint, auch er hat etwas mit Ihrer Entscheidung zu tun, diese Reise zu wagen.«


    Vespasia spürte, wie sie errötete. Sie konnte sich nicht 
     daran erinnern, wann ihr das zum letzten Mal passiert war. Für gewöhnlich hatte sie wenigstens sich selbst, wenn schon nicht die Situation insgesamt unter Kontrolle.


    »Jeder Mensch, der irgendwann einmal seine Leidenschaften auslebt, hat etwas zu büßen«, sagte Mrs Naylor in ungewohnt sanftem Ton. »Doch wer nie etwas zu bereuen hat, ist zu bemitleiden. Mein Vater sagte immer, nur wer gar nichts tut, macht keine Fehler. Vielleicht wird Mrs Alvie das auch eines Tages verstehen. Wir brechen morgen auf. Bis dahin sind die Ponys wieder bei Kräften. Auch ich muss mich nun auf eine Reise begeben. Wir folgen dem Weg, der von hier nach Süden führt. Zuerst geht es nach Tyndrum, dann nach Crianlarich, von dort aus zum Loch Lomond und schließlich nach Glasgow. In Glasgow nehmen wir den Zug nach London. Wie lange wir unterwegs sein werden, hängt vor allem vom Wetter ab. Aber ich denke, wir werden noch vor Weihnachten auf Applecross eintreffen.« Damit wandte sie sich zum Gehen. »Heute können Sie tun, was Ihnen beliebt. Aber ich würde vorschlagen, dass Sie im Haus bleiben. Sie kennen sich hier nicht aus, und der Orchy ist ein hungriger Fluss. Schon viele arglose Wanderer haben an seinen trügerischen Ufern ihr Leben lassen müssen.«


    »Mrs Naylor?«


    Gwendolens Mutter wandte sich noch einmal um. »Ja?«


    »Was hält Sie hier an diesem Ort?« Derlei direkte, persönliche Fragen schickten sich nicht. Doch Vespasia 
     brannte so sehr auf eine Antwort, dass sie alle Höflichkeitsregeln vergaß.


    »Sagen wir, ich raste hier, um mich von den Strapazen meiner eigenen Reise zu erholen, Lady Vespasia. Möglicherweise stellt sich sogar noch heraus, dass dies schon das Ziel meiner Reise ist. Aber das wird sich erst entscheiden, wenn ich mich von meiner Tochter verabschiedet habe. Und im Übrigen wüsste ich nicht, was Sie das angeht.« Mit steifen Schritten und hoch erhobenem Kopf marschierte sie zur Tür.


    Vespasia nahm an, dass Mrs Naylor vor allem wegen Finn in Glen Orchy lebte. Doch der Gedanke, dass sich auch diese Frau auf einer Reise befand, faszinierte sie. Allem Anschein nach handelte es sich sogar um einen Bußgang.


    Nachdenklich nippte Vespasia an ihrem Tee. Gab es einen Zusammenhang zwischen Kilmuirs schrecklichem Ende, den Gerüchten um Gwendolen und dem plötzlichen Verstummen des Gärtners von Muir of Ord? Auch Gwendolens Gesichtsausdruck nach Isobels böser Bemerkung stand Vespasia noch deutlich vor Augen.


    War Kilmuirs Wunsch nach einem Stammhalter wirklich so übermächtig gewesen, dass er dafür den Ruf seiner Frau opfern, sie gar als Hure brandmarken wollte, nur damit er an ihrer Stelle Dolly Twyford heiraten konnte?


    Vespasias Gedanken rasten. Aus dem, was sie bisher erfahren hatte, ließen sich die unsäglichsten Schlüsse ziehen. Sie dachte an ihre eigenen Kinder, die noch so klein 
     und hilflos waren. Aber eines Tages würden auch sie standesgemäß und wenn möglich sogar aus Liebe heiraten wollen. Wozu wäre sie fähig, wenn jemand versuchen würde, durch üble Gerüchte das Leben und die Zukunft ihrer Tochter zu ruinieren? Vespasia stellte sich eine offene Kutsche vor. Kilmuir und Mrs Naylor saßen darin. Das Pferd scheute und ging durch. Kilmuir verlor das Gleichgewicht und stürzte vom Bock. Sein Handgelenk verfing sich in den Fahrleinen. Was nun kam, war ungeheuerlich. Sie selbst hätte wahrscheinlich die Gelegenheit beim Schopf gepackt, Kilmuir möglicherweise sogar noch einen Stoß versetzt, das Pferd mit der Peitsche zu noch schnellerem Lauf angetrieben. Oder hätte sie vielleicht nur mit dem Gedanken gespielt, es dann aber nicht über sich gebracht? Vespasia hoffte inständig, nie in ihrem Leben in eine solche Situation zu geraten.


    Aber was war an jenem Tag tatsächlich geschehen? Hatte Gwendolen wirklich gesehen, wie ihr Gatte zu Tode kam? Warum hatte sie sich mit ihrer Mutter entzweit? Hatte Gwendolen vielleicht gar nichts von Kilmuirs perfidem Plan gewusst? Oder hatte sie sich nur geweigert, daran zu glauben? Gwendolen war sicher nicht die erste Ehefrau, die in der Hoffnung lebte, ihr Mann werde sich ändern und alles könne sich noch zum Guten wenden. Hatte sie gedacht, sie könne seine Liebe zurückgewinnen? Dann hätte er doch sicher die infamen Gerüchte dementiert und keinen Gedanken mehr an Dolly Twyford verschwendet. Vielleicht hätte Gwendolen sogar eines Tages noch den erhofften Stammhalter zur Welt gebracht. 
    


    Und dann kam Mrs Naylor und zerstörte all diese Träume. Sicher Grund genug für Gwendolen, nach London zu fliehen und ihre Mutter in einen entlegenen Winkel Schottlands zu verbannen. Nur an einem Ort wie Glen Orchy konnte ein Totschlag gesühnt werden. Nur an einem Ort wie Glen Orchy war ein Missetäter halbwegs sicher. Wer außer Mrs Naylor wusste, wie sich Kilmuirs letzte Minuten tatsächlich abgespielt hatten? Die Angestellten, die etwas ahnten, würden schweigen. Die einen aus Loyalität, die anderen, weil ihnen die Beweise fehlten. Unter diesen Umständen war es nur zu verständlich, dass Mrs Naylor ihr Haus in Muir of Ord verlassen hatte.


    Und Kilmuir? Hätte er Gwendolen tatsächlich ruiniert, sie um ihr Heim, ihre Freunde, um ein Leben in Sicherheit und Wohlstand betrogen? Er wusste, dass sie keine Möglichkeit hatte, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Ihr wäre nur das erniedrigende Dasein einer Prostituierten oder der Freitod als Ausweg geblieben. Genau dafür hatte sie sich letztlich ja auch entschieden.


    Möglicherweise hatte Isobels Bemerkung in Gwendolen tatsächlich die Angst vor den zerstörerischen Gerüchten wieder angefacht. Und dann wiederholte sich alles. Bertie Rosythe glaubte, was Kilmuir behauptet hatte, und Gwendolen sah den Selbstmord als einzige Möglichkeit, dem sicheren gesellschaftlichen Ruin zu entgehen. Auch stand ihr diesmal keine Mutter zur Seite, die sie noch hätte retten können.


    Wie verzweifelt Gwendolen über diese neuerliche falsche 
     Anschuldigung gewesen sein musste! Es hatte wenig Sinn, Gerüchte zu dementieren. Wie sollte man etwas richtig stellen, das nie offen ausgesprochen wurde? Wie sollte man gegen schwer greifbare unterschwellige Andeutungen vorgehen? Auch ein Gegenangriff half einer Frau in Gwendolens Lage nicht weiter. Sie hätte den Kampf auf jeden Fall verloren.


    Vespasia fügte dem grausamen Spiel in Gedanken noch eine weitere Facette hinzu. Falls Gwendolen geglaubt hatte, Isobel kenne Kilmuirs Anschuldigungen, war Isobels Bemerkung für sie eine nicht allzu subtile Drohung gewesen, die sich zu einem handfesten Erpressungsversuch auswachsen konnte. Letztlich wäre Gwendolen Isobel ein Leben lang auf Gedeih und Verderb ausgeliefert gewesen. Hatte Gwendolen den Freitod einem Dasein in dauernder Angst und Unsicherheit vorgezogen? Vespasia ärgerte sich über diese abstrusen Gedankengänge. Aber sie erinnerte sich nur allzu gut an Isobels schlecht verborgene Enttäuschung angesichts der Vertrautheit zwischen Bertie und Gwendolen. Vespasia schüttelte sich wie ein nasser Hund. Es war Zeit, diese sinnlosen Grübeleien zu beenden.


    Sie stand auf und kleidete sich an. Nur das Gefühl von tiefem Mitleid mit Gwendolen und Mrs Naylor wollte sie noch zulassen. Sie hoffte, unten ein Frühstück vorzufinden. Aus Erfahrung wusste Vespasia, dass sie mit leerem Magen nicht viel Vernünftiges zustande brachte, ganz gleich, wie wenig Appetit sie verspüren mochte.


    Isobel marschierte schon seit geraumer Zeit im Speisezimmer 
     auf und ab. Sie war sehr blass, und die dunklen Schatten unter ihren Augen ließen sie krank aussehen.


    »Wo warst du denn die ganze Zeit?«, wollte sie wissen.


    »Ich habe lange geschlafen«, antwortete Vespasia. »Und dann bin ich nicht gleich aufgestanden.« Das war nicht gelogen. Sie wollte Isobel weder von Mrs Naylors Besuch in ihrem Zimmer noch von den düsteren Gedanken erzählen, derer sie sich inzwischen bereits schämte. Vespasia mochte Isobel noch immer gern, doch ihr Vertrauen in sie hatte gelitten.


    »Was sollen wir nur den ganzen Tag tun?«, fragte Isobel verzagt. »Hast du eine Ahnung, wo wir hier sind? Mir haben sich bereits verschiedene Leute vorgestellt. Vielleicht gehören sie ja zu irgendeiner religiösen Gemeinschaft.«


    »Schon möglich.« Der Gedanke war gar nicht so abwegig. Für einen obskuren religiösen Zirkel ließ sich kaum ein entlegenerer Ort finden.


    Vespasia aß Haferbrei zum Frühstück, danach Toast mit einer kräftig schmeckenden Marmelade, die offenbar im Haus hergestellt wurde. Sie kaufte gleich zwei Gläser davon, obwohl sie sehr schwer zu transportieren sein würden. Eines wollte sie selbst behalten, das andere war für Omegus bestimmt. Sie kannte seinen Geschmack, hatte ihn oft genug bei Tisch erlebt.


    Für die beiden Frauen verlief der Tag recht ruhig. Offenbar war das Haus in Glen Orchy tatsächlich eine Art Rückzugsort. Eine religiöse Gemeinschaft lebte hier zwar nicht, doch die meisten Bewohner schienen tatsächlich 
     aus spirituellen Gründen hergekommen zu sein. Mrs Naylor hatte es sich zur Aufgabe gemacht, den Mühseligen und Beladenen ihr Ohr zu leihen. Menschen, die eine Schuld belastete, Menschen, die den Lebensmut verloren hatten und zu verzagen drohten, scharten sich an diesem unwirtlichen Ort um sie.


    Zu ihrem Erstaunen merkte Vespasia bald, dass sie gern länger bleiben würde. Doch ihre persönlichen Wünsche waren in diesem Fall zweitrangig. Das Winterwetter konnte binnen kürzester Zeit alle Wege im Hochland unpassierbar machen, und sie mussten sich so bald wie möglich wieder in London oder bei Omegus auf Applecross sehen lassen. Man durfte die Geduld der anderen Gäste nicht überstrapazieren. Sie sollten erfahren, dass Isobel ihre Aufgabe erfüllt hatte, sonst begannen sie am Ende doch noch zu reden.


    Einige Male bekam Vespasia auch Finn zu Gesicht. Er hatte einen sehr hintergründigen Humor und strahlte eine große innere Kraft und Ruhe aus. Vespasia konnte gut verstehen, warum Mrs Naylor an seiner Seite sein wollte.


    Vespasia bedauerte, schon früh am nächsten Morgen gemeinsam mit Isobel, Mrs Naylor und MacIan das gastliche Haus verlassen zu müssen. Die Ponys standen bereit, und vor ihnen lag ein beschwerlicher Weg. Finn begleitete sie bis zum Hofeingang. Der böige Wind zerzauste ihm das Haar und zerrte an seinem Mantel. Vespasia wusste, dass er und Mrs Naylor sich bereits verabschiedet hatten. Wozu am Tor noch viele Worte machen, wo doch schon alles gesagt war?


    Sie wandten sich nach Süden und erreichten bald die so genannte High Road. Isobel und Vespasia hatten einen befestigten Fahrweg erwartet. Doch was sie vorfanden, war kaum mehr als ein Pfad, der nicht ganz so moorig oder steinig zu sein schien wie das umgebende Gelände. Sieben Meilen trennten sie von Tyndrum und noch einmal fünf mussten sie von dort bis nach Crianlarich zurücklegen. Bei dem schwierigen Untergrund würden sie für diese Strecke wohl den ganzen Tag brauchen. Auf einer ordentlichen Straße hätte eine Kutsche diese Distanz binnen weniger Stunden bewältigt, doch hier ging es nur langsam voran. Schnee bedeckte die Spitzen der Berge und Hügel, und der Wind wehte ihnen Eiskristalle ins Gesicht. Schon ein einziger heftiger Blizzard konnte das Ende ihrer Reise bedeuten.


    Doch Mrs Naylor kannte kein Zögern. Gemeinsam mit MacIan setzte sie sich an die Spitze des Trosses und kümmerte sich nicht weiter um Isobel und Vespasia. Sie saßen auf trittsicheren Ponys und waren etwa halb so alt wie Mrs Naylor. Also erwartete sie von ihnen, dass sie Schritt hielten.


    Stumm arbeiteten sie sich durch eine wilde Landschaft, in der es nur Berge und den Himmel zu geben schien, an dem die Wolken dahinjagten. Manchmal brach für Augenblicke die Sonne durch und ließ die Schneehauben der Gipfel aufblitzen. Aber meist dauerte es nicht lange, bis die schweren Wolken ihre eisige Last über den Köpfen der Reisenden entluden. Dann blieb ihnen nichts anders übrig, als einen Halbkreis zu bilden und den 
     Rücken in den Wind zu drehen, bis das Ärgste vorbei war und sie weiterziehen konnten.


    Vespasia fing ein tapferes Lächeln von Isobel auf. Auch ohne viele Worte wusste sie, was es zu bedeuten hatte. Die Kälte durchdrang sie bis auf die Knochen, und sie mussten die Ponys mit größter Aufmerksamkeit lenken. Manchmal zwang kniehoher Neuschnee in einer Mulde sie abzusteigen und die Tiere am Zügel zu führen. Ihre Röcke waren längst völlig durchnässt und schlackerten ihnen um die Beine. Und doch waren all diese Strapazen im Grunde ein Segen. Denn Gwendolens Tod machte nach wie vor ihre Gedanken und Herzen schwer. Nur der Kampf mit den Elementen brachte ein wenig Ablenkung.


    Das Gasthaus in Tyndrum erreichten sie erst nach Mittag. Inzwischen hingen die Wolken so tief, dass man meinen konnte, der Tag neige sich schon dem Ende zu.


    »Wir schaffen es heute nicht mehr bis nach Crianlarich«, erklärte MacIan mit einem Blick zum Himmel. »Es ist schon nach ein Uhr, und der Weg wird nicht besser. Wir sollten die Ponys lieber schonen und morgen früh ausgeruht aufbrechen.«


    »Aber wir werden doch bis zum Einbruch der Nacht noch fünf Meilen reiten können!«, rief Isobel ungläubig. »Über die Hälfte des Weges liegt schließlich bereits hinter uns!«


    »Genau sieben Meilen haben wir bis jetzt geschafft, Mistress Alvie«, erklärte MacIan missmutig. »Sie dürfen nicht glauben, dass wir die restlichen fünf in zwei Stunden 
     hinter uns bringen können. Ich muss auch an die Ponys denken. Ruhen Sie sich aus und seien Sie froh, dass wir einen warmen Ort für die Nacht gefunden haben.« Er wandte sich an Mrs Naylor. »Ein Schluck Whiskey wird Ihnen jetzt gut tun, Mistress. Ich kümmere mich um die Tiere. Gehen Sie nur hinein.«


    Genau das hatte Vespasia vermeiden wollen: einen unendlich langen Nachmittag am Kamin in Gesellschaft von Isobel und Mrs Naylor. Das Essen war genießbar, doch nach der kräftezehrenden Kälte wären sie um jede Art von Speise froh gewesen. Man setzte ihnen kräftig gewürzten Haggis vor. Nie hätten Isobel und Vespasia geglaubt, dass sie einmal mit Appetit gefüllten Schafsmagen essen würden. Dazu gab es Kartoffelbrei und gekochte Rüben. Später brachte man ihnen flache Haferplätzchen und einen köstlichen Käse, der mit Haferflocken bestreut war und Cabac hieß.


    Nach dem Essen wies man den Frauen einen Platz am Feuer zu und ließ sie allein. In einer Ecke lagen getrocknete Torfquader, die als Brennmaterial dienten. Hirschgeweihe zierten die Wände. Eine quälende Stille legte sich über den Raum. Vespasia sah, wie ein leises Lächeln über Mrs Naylors Züge huschte. Gwendolens Mutter wusste, wie sehr die beiden jüngeren Frauen unter dem angespannten Schweigen litten, doch sie wollte auf keinen Fall eine belanglose Unterhaltung beginnen. Die Trauer mochte ihr schwer auf Herz und Seele lasten, aber verbiegen oder gar brechen ließ sie sich von ihr nicht. Es gab keinen Zweifel daran, wer die Regeln bestimmte, 
     nach denen sich die kleine Reisegruppe zu richten hatte.


    Zweimal begann Isobel zu sprechen, brach jedoch beide Male wieder ab. Schließlich wandte sich Mrs Naylor zu ihr um.


    »Möchten Sie gern etwas sagen, Mrs Alvie?«


    Isobel schüttelte den Kopf. »Nur, dass wir nicht den ganzen Nachmittag über stumm hier sitzen können. Aber inzwischen glaube ich, dass das durchaus möglich ist. Wenn Sie es so wollen, wird es so sein.«


    »Worüber möchten Sie sich denn unterhalten?«


    Darauf fiel Isobel keine Antwort ein.


    »Über Glen Orchy«, sagte Vespasia unvermittelt. »Mich würde interessieren, wie Sie diesen Ort gefunden haben, wie andere Menschen erfahren, was Sie dort tun, und wer dort willkommen ist.«


    Wieder spielte ein feines Lächeln um Mrs Naylors Lippen. »Sie fragen nicht, was mich an einen derart entlegenen Flecken der Welt geführt hat und warum ich in solcher Abgeschiedenheit lebe«, stellte sie fest. »Meinen Sie, ich würde es Ihnen nicht sagen, oder verkneifen Sie sich diese Fragen aus Höflichkeit?«


    »Beides«, sagte Vespasia. »Doch der Hauptgrund ist, dass ich glaube, die Antwort bereits zu kennen.«


    Isobel schaute verwirrt von einer Frau zur anderen.


    Mrs Naylor schenkte ihr keine Beachtung. »Ach, tatsächlich?«, sagte sie zu Vespasia. »Wahrscheinlich täuschen Sie sich. Aber lassen Sie uns dieses Thema nicht weiter vertiefen.«


    »Ich habe auch Kinder«, sagte Vespasia in sanftem Ton. Sie wollte hinzufügen, dass Mutterliebe und Beschützerinstinkt ihr nicht fremd waren und dass sie wusste, wozu eine Mutter fähig war, wenn ihre Kinder bedroht wurden. Doch ein warnender Blick von Mrs Naylor hielt sie davon ab. Außerdem fiel ihr gerade noch rechtzeitig ein, dass Isobel sicher auch gern Kinder hätte, und darunter litt, dass ihre Ehe kinderlos geblieben war. Vespasia beschloss, vorerst nichts weiter dazu zu sagen. Gleichzeitig war sie sicher, dass sie einen Nerv getroffen hatte und Mrs Naylor ihre Gedankengänge kannte.


    Vespasia verspürte keine Lust, das bedrückende Schweigen wieder aufkommen zu lassen. Sie wiederholte ihre Fragen und Mrs Naylor beantwortete sie. So hörten die beiden jüngeren Frauen an diesem dunklen Winternachmittag eine Geschichte über außergewöhnlichen Mut und große Willenskraft, über tiefes Mitgefühl und eiserne Entschlossenheit. Dabei erzählte Mrs Naylor so ungekünstelt und ohne jedes Pathos, sodass man glauben konnte, alles, was sie getan hatte, sei selbstverständlich.


    Sie und Finn hatten das Haus in Glen Orchy in einem erbärmlichen Zustand vorgefunden. Genau genommen war es kaum mehr als eine Ruine. Sie bauten es wieder auf und gaben ihm die ursprüngliche gastliche Atmosphäre zurück. Der erste Besucher verirrte sich durch einen Zufall zu ihnen heraus. Doch nach und nach entwickelte sich das Haus zu einer Herberge, in der müde Wanderer Schutz vor den Stürmen im wilden Hochland fanden und sich nicht nur von ihrer Reise, sondern von 
     mancher Prüfung erholen konnten, die das Leben ihnen auferlegt hatte. In Glen Orchy war ein Ort der Ruhe und der geistigen Erneuerung entstanden. Hier wurde Menschen geholfen, den Weg zu sich selbst wiederzufinden, den sie oft vergeblich gesucht hatten. Hier lernten sie, wieder zu hoffen.


    Als sich die Frauen nach dem Abendessen zurückzogen, stieg Isobel hinter Vespasia die Treppe hinauf. »Was soll ich bloß tun?«, fragte sie, kaum dass sich die Tür des Zimmers, das sie sich teilen mussten, hinter ihnen geschlossen hatte. Ihre Stimme klang ratlos und verzweifelt zugleich.


    »Genau das, was du Omegus versprochen hast«, antwortete Vespasia. »Von Mrs Naylor wird kein Mensch etwas erfahren.«


    »Ich spreche nicht von Gwendolens Tod!«, entgegnete Isobel ungeduldig. »Ich spreche von mir. Ich würde Bertie Rosythe nicht einmal mehr heiraten, wenn er mich auf Knien darum bittet! Ich will gar keinen Mann, der ist wie er. Lieber sterbe ich vor Einsamkeit.« Plötzlich mischte sich Ärger in Isobels Stimme. »Großer Gott, bist du denn wirklich schon so unglaublich satt und zufrieden, dass du mich nicht verstehen kannst? Zählen in deinem Leben denn nur Geld, Mode und das gute Gefühl, jeden zu kennen, der wichtig ist, und von allen, die sich für wichtig halten, hofiert zu werden? Gibt es für dich noch etwas anderes, als auf den richtigen Empfängen den richtigen Tischnachbarn zu haben?« Isobel breitete die Arme aus und schüttelte den Kopf. »Wenn du die Tür hinter 
     dir zumachst und deinen Schmuck ablegst, wenn die Zofe dein Ballkleid auf den Bügel hängt – wie fühlst du dich dann?« Inzwischen war Isobel den Tränen nahe. »Was hast du denn von all deinem Reichtum? Gibt es in deinem Leben irgendetwas von Bedeutung? Oder ist dein Herz schon längst am Luxus erstickt?«


    Vespasia sah die Verachtung in Isobels Blick. Sie wusste, dass dieses Gefühl schon im Verborgenen geschlummert hatte, seit sie einander vor Jahren vorgestellt worden waren. War ihr die Freundschaft zu Isobel wichtig genug, ihren schützenden Panzer zu lüften und wahrheitsgemäß zu antworten? Wenn sie es nicht tat, würde die Kluft zwischen ihnen immer weiter aufreißen. Und wann würde das Leben hinter ihrer Maske sie schließlich zu genau dem oberflächlichen Menschen verkommen lassen, den Isobel schon jetzt in ihr vermutete?


    »Ich weiß, dass mein Herz nicht tot sein kann, weil ich dafür zu viel Schmerz spüre und zu viel Hoffnung empfinde«, sagte sie schließlich. »Und du täuschst dich. Die wichtigste Zeit meines Lebens habe ich nicht mit Juwelen behängt auf irgendwelchen Bällen verbracht. Ich schleppte Verbandsmaterial und Wasser, manchmal sogar Waffen. Ich trug ein einfaches graues Kleid, das zudem noch geborgt war. Darin stand ich in Rom auf den Barrikaden und kämpfte für eine Revolution, die zum Scheitern verurteilt war.« Tränen drohten Vespasias Stimme zu ersticken. »In jenen Tagen verlor ich mein Herz an einen Mann, den ich nie wiedersehen werde. Du hast kein Recht, einen Menschen zu verachten, den du 
     gar nicht kennst, Isobel. In der Welt, in der wir leben, weiß doch kaum einer wirklich etwas über den anderen. Wahrscheinlich sollten wir dafür sogar dankbar sein. Denn es ist nicht edel, auf andere hinabzusehen, weil man ihre Schwachstellen kennt. Das macht einen nur einsam. Und es ist hässlich und falsch.« Vespasia atmete tief durch. »Und nun schlaf gut. Wir müssen morgen Crianlarich erreichen. Ich weiß, es ist nicht weit bis dahin. Aber fünf Meilen auf dem sturmgepeitschten Pfad zwischen den Hügeln können anstrengender sein als dreißig bei uns zu Hause. Gute Nacht.«


    »Gute Nacht«, sagte Isobel leise.


     



    Am nächsten Tag brachen gleich mehrere Blizzards über sie herein. Einer davon hinderte sie fast zwei Stunden lang am Weiterkommen. Crianlarich erreichten sie erst im letzten Tageslicht. Tags darauf ritten sie bis zum Loch Lomond und sahen weit im Süden den verschneiten Gipfel des Ben Lomond aufblinken.


    Danach führte der Weg sie eng am Ufer des Sees entlang, bis sie schließlich am Fuß des Ben Lomond standen. Am Morgen des fünften Tages nach ihrem Aufbruch von Glen Orchy bedankten sie sich herzlich bei MacIan und verabschiedeten sich von ihm. Ein Boot brachte sie bis zum unteren Ende von Loch Lomond. Von dort aus waren es noch etwa zwanzig Meilen bis Glasgow. Es gab eine leidliche Fahrstraße und Kutschen, die man mieten konnte, aber eigenhändig lenken musste. Die Strecke war selbst bei schlechtem Wetter an einem Tag zu schaffen. 
    


    Nach dem Frühstück ließ sich erst Isobel, dann Vespasia auf den offenen Wagen helfen. Als Letzte stieg Mrs Naylor ein. Vespasia hatte es so arrangiert, weil sie wusste, das Mrs Naylor sich mit Pferden bestens auskannte und schon oft auf dem Kutschbock gesessen hatte. Schließlich war es ihr gelungen, das durchgehende Pferd, das Kilmuir zu Tode geschleift hatte, wieder zum Stehen zu bringen. Vespasia wollte längst nicht mehr wissen, wie sich der Unfall im Einzelnen abgespielt hatte. Sie selbst galt als gute Reiterin, doch mit Kutschpferden kannte sie sich nicht aus.


    Mrs Naylor zögerte. Vespasia fragte sich, ob die Erinnerung an Kilmuirs Tod sie soeben wieder eingeholt hatte. Plagten Mrs Naylor Zweifel oder Schuldgefühle, empfand sie Entsetzen oder Bedauern? Glaubte sie, dass ihre Tochter den Lebensmut verloren hatte, weil sie – wenn auch aus einiger Entfernung – Zeugin des schrecklichen Endes ihres Schwiegersohns geworden war? Und schließlich: Hatte Gwendolen gewusst, dass ihre Mutter getötet hatte, um sie zu schützen? War es dieses Wissen gewesen, das sie in den Selbstmord trieb?


    Mrs Naylor nahm auf dem Kutschbock Platz und griff umständlich nach den Fahrleinen. Sie hielt sie viel zu nahe beieinander. So ließ sich ein nervöses Pferd bestimmt nicht lenken.


    Der Besitzer des Mietstalls zeigte ihr geduldig, wie sie die Leinen halten musste, doch Mrs Naylor stellte sich recht ungeschickt an. Das Pferd spürte ihre Unsicherheit und begann, unwillig mit dem Kopf zu schlagen.


    Wie ein Blitzschlag traf Vespasia nun die Erkenntnis: 
     Mrs Naylor wusste gar nicht, wie man eine Kutsche fuhr! Nicht sie hatte an dem Tag, an dem Kilmuir zu Tode gekommen war, die Leinen in den Händen gehalten, sondern Gwendolen selbst. Vespasia hatte Gwendolen in London einige Male fahren sehen. Sie kutschierte großartig! Die Reiterin, die von Ferne miterlebt hatte, wie Kilmuir starb, war Mrs Naylor gewesen. Vespasia fiel es wie Schuppen von den Augen. Die Mutter hatte versucht, ihre Tochter mit einer Lüge zu schützen, und Gwendolen, die wohl noch unter Schock stand, hatte es zugelassen und dann verdrängt, was wirklich geschehen war. Sie hatte die Schuld einer anderen aufgeladen.


    Mit einem Schlag kannte Vespasia die Antwort auf so viele ungeklärte Fragen. Mrs Naylor nahm die Verantwortung für die unglückliche Ehe ihrer Tochter auf sich. Sie hätte diese Verbindung nie arrangieren dürfen, hätte von Anfang an wissen müssen, was für ein Mensch Kilmuir war. Das gehörte zu den wichtigsten Aufgaben einer Mutter, und Mrs Naylor hatte in diesem Punkt vollständig versagt. Deshalb nahm sie die Schuld an Kilmuirs Tod auf sich, und Gwendolen ließ es geschehen.


    Isobel hatte mit ihrer gehässigen Bemerkung das Lügengebäude erschüttert. Alles, was Gwendolen gern vergessen wollte, wurde durch ein paar böse Worte plötzlich wieder ans Licht gezerrt. Mehr noch, nun musste sie fürchten, dass jemand nicht nur die Gerüchte kannte, die Kilmuir über sie verbreitet hatte, sondern vielleicht sogar ahnte, wie er zu Tode gekommen war. Damit wäre Gwendolen ihr Leben lang erpressbar gewesen.


    »Ich fahre!«, hörte sich Vespasia zu ihrer eigenen Verwunderung sagen. Dass ihre Stimme dabei ein wenig zitterte, schob sie auf die Kälte. »Lassen Sie mich auf den Kutschbock. Ich führe die Leinen vielleicht nicht so vollendet wie Gwendolen es konnte, aber ich werde die Kutsche schon nicht umwerfen.« Damit nahm Vespasia Mrs Naylors Platz ein. Bei der etwas umständlichen Kletterei, die dazu notwendig war, trafen sich ihre Blicke. Mrs Naylor erkannte, dass Vespasia nun alles wusste.


    Vespasia lächelte still in sich hinein. Niemand würde je davon erfahren. Isobel musste sich in nächster Zeit ohnehin so unauffällig wie möglich verhalten, und sie selbst hatte keinerlei Bedürfnis, die Geheimnisse anderer Leute auszuplaudern.


    Mrs Naylor übergab Vespasia die Zügel. Damit begann der letzte Teil ihrer Reise nach Glasgow, wo der Zug nach London schon auf sie wartete.


    Die Fahrt in dem unbequemen, zugigen Abteil zog sich in die Länge. Doch drei Tage vor Weihnachten rollten sie endlich durch Londons Vororte. Nun mussten sie nur noch nach Applecross fahren, wo Omegus Jones sie sicher schon erwartete. Eigentlich gab es keinen Grund, sich lange in der Stadt aufzuhalten. Deshalb lud Vespasia die beiden anderen Frauen auf ihren Landsitz ein, der nur zehn Meilen von Applecross entfernt lag. Sie wusste nicht, ob Mrs Naylor ihr Angebot annehmen würde, und freute sich umso mehr, als sie es tat.


    Auf dem Landsitz bereitete sich Vespasias Familie auf das Weihnachtsfest vor. Gleich nachdem Vespasia ihren 
     Gatten und die Kinder begrüßt hatte, schrieb sie Omegus einen Brief. Sie teilte ihm mit, Isobel habe ihren Auftrag erledigt und wolle nun Bericht erstatten, damit der Eid, den alle Gäste geschworen hatten, endlich bindend werden konnte. Sie versiegelte den Umschlag und bat einen Diener, sofort zu Omegus zu reiten und ihm den Brief zu überbringen.


    »Soll ich auf eine Antwort warten, Madame?«, fragte der Mann.


    »Oh ja, bitte! Bitte tun Sie das«, sagte sie. »Und kommen Sie bald wieder. Die Antwort ist von größter Wichtigkeit.«


    Ein paar Stunden musste Vespasia sich gedulden, bis der Diener zurückkehrte und ihr einen Brief überreichte. Sie dankte ihm und riss, noch bevor er das Zimmer verlassen hatte, den Umschlag auf.


    
      Meine liebe Vespasia,


       



      Sie ahnen nicht, wie erleichtert ich über Ihre gesunde Rückkehr bin und wie sehr ich mich freue, dass Sie das Ziel Ihrer Reise in jeder Hinsicht erreicht haben. Wir alle sind durch einen Eid gebunden, doch viel wichtiger ist die geistige Heilung dessen, der einen Fehltritt begangen hat.


      Ich gebe zu, dass ich in großer Sorge um Sie war. Glaubte ich in einem Augenblick noch fest an einen glücklichen Ausgang Ihrer Fahrt, so 
       fürchtete ich im nächsten, ungeahnte Gefahren könnten auf Sie lauern. Hätte ich geahnt, wie weit und gefährlich die Reise werden würde, ich hätte Ihnen niemals erlaubt, Applecross zu verlassen. Im Nachhinein bin ich froh, dass ich nicht wusste, was Sie erwartete, sonst könnten wir jetzt nicht auf einen erfolgreichen Ausgang zurückblicken.


      Sicher wollen Sie den ersten Weihnachtsfeiertag mit Ihrer Familie verbringen. Aber ich würde mich sehr freuen, wenn Sie gemeinsam mit Isobel und Mrs Naylor an Heiligabend mein Gast wären. Auch die anderen Teilnehmer der so tragisch verlaufenen Landpartie werden zugegen sein. Wir wollen unseren Bund besiegeln und Isobel von ihrer Schuld lossagen.


      In der Hoffnung auf eine baldige positive Antwort,


       



      Ihr Freund und Diener


      Omegus Jones

    


    Vespasia faltete den Brief lächelnd zusammen und legte ihn in eine abschließbare Schublade ihres Sekretärs. Dann suchte sie Isobel und Mrs Naylor und erzählte ihnen von Omegus’ Einladung. Gleich am nächsten Morgen schickte sie denselben Diener mit der Zusage los.


    Am Nachmittag brachen sie auf. Sie wollten pünktlich zum Dinner in Applecross sein. Das Wetter war kalt, aber 
     trocken. So weit in den Süden drang der Schnee nur selten vor, doch ein schneidender Wind wehte winzige Eiskristalle über das Land. Trotz der schützenden Decken kamen die Frauen ziemlich durchgefroren auf Omegus’ Landsitz an. Gern ließen sie sich aus der Kutsche helfen und betraten die Eingangshalle, die nun mit Stechpalmenzweigen, Efeuranken, roten Bändern und vergoldeten Tannenzapfen weihnachtlich dekoriert war. Schalen voller rotbackiger Äpfel luden zum Zugreifen ein.


    In einer Ecke hatte man eine gewaltige Tanne aufgestellt und sie mit Kerzen und allerlei bunten Objekten geschmückt. Der Baum verbreitete einen herrlichen Duft, in den sich das Aroma von Gewürzen, der Geruch des Holzfeuers und auch ein Hauch von Gebratenem aus der Küche mischte. Man durfte sich auf ausgesuchte Speisen und natürlich einen flambierten Plumpudding freuen. Aufgeregtes Flüstern, das Rascheln von Röcken und das Kichern der Dienstmädchen kündeten von weihnachtlicher Vorfreude. Im Kamin brannte ein gewaltiges Feuer. Diener reichten den Neuankömmlingen Weinpunsch, Leckereien aus Marzipan, süße kleine Pasteten, die heiß gegessen wurden, und kandierte Früchte.


    Strahlend begrüßte Omegus die drei Frauen. Für Isobel fand er viele lobende Worte, Mrs Naylor sprach er seine tief empfundene Anteilnahme aus. Er bot ihr an, all ihre Fragen zu beantworten, sobald sie sich in der Lage fühlte, über das tragische Ende ihrer Tochter zu sprechen. Das Grab konnte sie jederzeit besuchen.


    Sie dankte ihm und sagte, die Festlichkeiten hätten 
     erst einmal Vorrang. Diese tapfere und großzügige Antwort hatte Vespasia erwartet.


    Als Vespasia für einen Augenblick allein dastand, fasste Omegus sie am Arm. Sein Griff war überraschend fest. Vespasia blieb nichts anderes übrig, als sich von ihm beiseite führen zu lassen. »Ich glaube, Sie haben mir noch einiges zu berichten«, sagte er leise.


    Sie sah ihn an. »Woran denken Sie?«


    Sein wohlbekanntes, stets ein wenig ironisches Lächeln blitzte auf. »Ich kenne Sie doch, meine Liebe«, sagte er. »Sie mögen Mrs Naylor. Das bedeutet aber, dass Sie sie mehr als nur oberflächlich kennen gelernt haben. Was Sie über diese Frau erfahren haben, bringt ihr Ihre Bewunderung ein, und diese ist immerhin nicht leicht zu erringen. Isobel scheint Mrs Naylor weniger beeindruckend zu finden. Daraus schließe ich, dass Sie Ihre Erkenntnisse Isobel nicht mitgeteilt haben. Natürlich frage ich mich, warum das so ist, und ob es etwas mit Gwendolens Tod zu tun hat. Gibt es also etwas, das ich wissen müsste?«


    Vespasia errötete. Sie hatte nicht vorgehabt, Omegus zu sagen, was sie mittlerweile über Mrs Naylor und Gwendolen zu wissen glaubte. Aber Omegus zu belügen lag ihr fern. Zwar mangelte es ihr nicht an der Fantasie, die für eine plausibel klingende Lüge unabdingbar gewesen wäre, doch sie wollte keinen Keil zwischen sich und ihren alten Freund treiben, indem sie ihn mit irgendwelchen Nichtigkeiten abspeiste.


    So leise, dass er sie gerade noch verstand, erklärte sie 
     ihm, wie sie sich die näheren Umstände von Kilmuirs Tod zusammenreimte.


    »Und das haben Sie Isobel nicht gesagt?«, fragte er ernst.


    »Nein. Es ...« An Omegus’ Augen sah Vespasia, dass er nicht mit ihr zufrieden war. Tatsächlich hatte sie längst ein schlechtes Gewissen, weil sie Isobel etwas vorenthielt. »Sie hat ein Recht darauf, es zu erfahren. Nicht wahr?«, setzte Vespasia etwas lahm hinzu.


    »Ja«, sagte er mit Bestimmtheit.


    »Ich sage es ihr gleich nach dem Dinner«, versprach sie. »Sobald sie das Waffenstillstandsabkommen mit Lady Warburton unterzeichnet hat.«


    Omegus hob fragend die Augenbrauen. »Isobel verlässt sich darauf, dass wir alle nie wieder über ihren Fehler sprechen. Aber trauen Sie ihr denn zu, dass sie die Geheimnisse einer anderen ebenso für sich behält?«


    Wieder spürte Vespasia, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. »Ich bin mir nicht sicher«, musste sie zugeben. »Mrs Naylor verdient unser Stillschweigen, und Gwendolen zuliebe sollten wir ohnehin nicht ausplaudern, was wir nun zu wissen glauben. Aber ich fürchte, es gibt keinen Eid, der Isobel davon abhalten könnte, doch darüber zu reden.«


    Omegus nahm einen Augenblick lang Vespasias Hand zwischen die seinen. Dann bot er ihr den Arm.


    »Sollen wir zum Dinner hineingehen?«


    Das Essen war wunderbar. Nach den Hauptgängen schob Omegus seinen Stuhl zurück und erhob sich. Alle Unterhaltungen verstummten.


    »Meine Freunde, wir haben uns am Abend vor Weihnachten versammelt, um einen Eid zu besiegeln, den wir vor nicht ganz einem Monat abgelegt haben. Mrs Isobel Alvie musste nach Schottland reisen, dort Gwendolens Mutter, Mrs Naylor, aufsuchen und ihr den Abschiedsbrief ihrer Tochter überbringen. Dann sollte sie Mrs Naylor hierher begleiten, sofern sie dies wünschte. Nun hat Isobel diese Aufgabe erfüllt, und wir sind es ihr schuldig, jede Erinnerung an die bösen Worte, die sie am Abend vor Gwendolens Tod gesprochen hat, aus unserem Gedächtnis zu tilgen. Sie hat ihren Teil der Abmachung eingehalten ...«


    »Erwarten Sie, dass wir ihr einfach so glauben?«, fragte Fenton Twyford. Der sarkastische Unterton in seiner Stimme war nicht zu überhören.


    »Mrs Naylor ist hier«, antwortete Omegus ihm. »Wenn Sie oder ein anderer hier im Raum Zweifel an Isobels Wort hegen, können wir Mrs Naylor um eine Stellungnahme bitten.« Dabei deutete er auf Mrs Naylor, die still und würdevoll an ihrem Platz am Tisch saß.


    Fenton Twyford musterte sie neugierig, fing einen eisigen Blick von ihr auf und beschloss, nicht weiter nachzufragen. Er hatte sogar den Anstand zu erröten.


    Der Schatten eines Lächelns spielte um Omegus’ Mundwinkel. »Nun ist es an uns, unseren Teil der Abmachung zu erfüllen. Wer das Schweigegelübde bricht – ganz gleich ob Mann oder Frau –, soll für alle anderen, die hier versammelt sind, von diesem Moment an nicht mehr existieren. Wir werden mit der betreffenden Person 
     nicht mehr sprechen, sie nicht mehr einladen und sie nicht mehr beachten. Wer ausplaudert, was hier vor einigen Wochen geschah, bezahlt dafür mit seiner Ehre. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es in diesem Saal auch nur einen einzigen Menschen gibt, der den Wunsch verspürt, derart bestraft zu werden. Mrs Naylor hat darum gebeten, unserem Bund beitreten zu dürfen und wird über den Abend vor Gwendolens Tod ebenfalls Stillschweigen bewahren.« Bei seinen letzten Worten verbeugte sich Omegus leicht in Mrs Naylors Richtung.


    »So ist es«, sagte sie laut und deutlich. »Und ich möchte gern noch etwas hinzufügen, wovon Mr Jones bis jetzt noch nichts weiß. Mrs Alvies Schuld am Tod meiner Tochter ist um einiges geringer, als Sie oder sie selbst vielleicht vermuten. Ihre Bemerkung war in gewissem Sinne nur der letzte Anstoß zu Gwendolens Verzweiflungstat. Ich beabsichtige nicht, Ihnen zu sagen, was meine Tochter im Einzelnen so schwer belastete. Dieses Wissen soll für immer mit ihr begraben sein. Gleichzeitig möchte ich aber verhindern, dass Mrs Alvie eine größere Verantwortung an Gwendolens Freitod aufgebürdet wird, als sie tatsächlich trägt. Was sie durch ihre Reise für mich getan hat, wiegt ihren Fehltritt bei weitem auf. Sie darf jetzt ein reines Gewissen haben.«


    Isobel starrte Mrs Naylor mit weit aufgerissenen Augen an. »Heißt das, ich wurde bestraft, obwohl mich nur ein geringer Teil der Schuld trifft?«, fragte sie in einer Mischung aus Ungläubigkeit und Empörung.


    »Ja«, antwortete Mrs Naylor.


    Isobel fuhr herum und fixierte nun Lady Warburton. »Sie hätten mit dem größten Vergnügen meinen Ruf ruiniert. Sie hätten sich gefreut, wenn ich irgendwo in der schottischen Wildnis verschollen wäre. Und dabei hatte ich mir gar nichts vorzuwerfen. Jedenfalls nicht das, was Sie mich glauben ließen!«


    »Ich kannte doch die näheren Umstände gar nicht«, krächzte Lady Warburton. »Ich hielt Sie einfach für die Verantwortliche!«


    »Sie hielten sich doch auch selbst für schuldig! «, fügte Blanche Twyford hinzu. »Jedenfalls haben Sie die Schuld nie abgestritten.«


    »Doch, anfangs schon!«, fauchte Isobel. »Aber mir blieb ja keine Wahl. Sie alle hatten mich doch bereits verurteilt, und ich musste mich fügen.«


    »Ja, das ist wahr«, unterbrach Omegus sie. »Aber die Gnade, zu vergessen und zu vergeben, die Gnade, an Stelle des Wunsches nach Vergeltung Glaube, Liebe und Hoffnung in unseren Herzen wohnen zu lassen, die wurde uns durch den geschenkt, den wir an Weihnachten feiern. Um Dank zu sagen für diese große Gabe, versammeln wir uns am Vorabend des Weihnachtsfestes. Dafür schmücken wir unsere Häuser mit grünen Zweigen, läuten in allen Städten und Dörfern die Glocken, bis ihr Klang nicht nur Himmel und Erde, sondern auch unsere Herzen erfüllt.« Lange sah Omegus Isobel an. Er wartete auf eine Antwort, die er sich nicht von ihren Lippen, sondern von ihren Augen erhoffte.


    Isobel zögerte nur für einen kurzen Moment. »Sie haben 
     Recht«, sagte sie leise. »Ich glaubte, meine Reise sei zu Ende, doch ich habe das Ziel erst jetzt erreicht: Ich verstehe nun, was Weihnachten bedeutet. Mein ganzes Leben lang werde ich Ihnen dankbar sein, dass Sie mir den Weg dorthin gewiesen haben. Und Vespasia werde ich dankbar sein, dass sie mich begleitet hat, obwohl sie nicht dazu verpflichtet war. Wie könnte ich für mich selbst Vergebung und Gnade verlangen und beides anderen verweigern?«


    »Wir alle sind unterwegs«, sagte Omegus mit einem warmen Lächeln. »Doch keiner von uns muss sich allein den Herausforderungen der Reise stellen. Wer einen anderen aus Freundschaft ein Stück weit begleitet, ehrt damit auch den, dessen Geburt wir in diesen Tagen feiern. Er ist es, der mit uns allen geht.« Omegus hob sein Glas. »Auf die Freundschaft, die nie vergeht!«


    Darauf hoben alle am Tisch die Gläser.
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