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      Beginn


      Die Kutsche bog um die Ecke, und Caroline Fielding sah das herrschaftliche Anwesen auf der steilen Anhöhe vor ihnen stehen. Sie wurde von einem unbeschreiblichen Gefühl der Erleichterung erfasst. Endlich war die lange Reise zu Ende, und ihr ganzer Körper schmerzte vor Müdigkeit und wegen der bitteren Kälte. Früh morgens waren sie in London zum Bahnhof gefahren. Auf den überfüllten Bahnsteigen war es schwierig gewesen, sich mit dem ganzen Gepäck einen Weg durch die Menge zu bahnen, ohne dabei jemanden anzurempeln. Sie war froh, als sie endlich ihre Sitzplätze für die Reise nach York gefunden hatten.


      In York waren sie ausgestiegen. Ein Gepäckstück konnte nicht gleich gefunden werden, und da die Zeit knapp war, bemühten sie sich, es schnell wieder aufzutreiben. Sie hatte den Gepäckträger immer wieder mit ihren Fragen bedrängt, bis es schließlich gefunden und sicher im Abteil des Schaffners im Zug nach Whitby verstaut war. Während sich einige Abteiltüren bereits mit einem Schlag schlossen, und die Lokomotive Ruß und Dampf ausstieß, mussten sie und Joshua regelrecht den Bahnsteig entlangrennen. Sie erreichten gerade noch ihr Abteil, als der Zug sich schon in Bewegung setzte.


      Jetzt, in der Dunkelheit und im frisch gefallenen Schnee, fuhren sie in einem Zweispänner von Whitby zu den Klippen hoch, zu dem Haus, in dem sie die ganzen Weihnachtsfeiertage verbringen würden, wenn man sie überhaupt als Feiertage bezeichnen konnte.


      Sie sah Joshua neben sich an. Er nahm ihre Bewegung wahr und berührte sanft ihre mit einem Handschuh bekleidete Hand.


      »Kein schönes Wetter«, sagte er bedauernd. »Aber im Haus wird es sicher warm sein, und man wird uns herzlich willkommen heißen.«


      Die Beleuchtung der Kutsche war nicht hell genug, um sein Gesicht zu sehen, aber sie sah es deutlich vor Augen: sanftmütig, lebendig, voller Humor. Sie bemerkte den beinahe entschuldigenden Tonfall in seiner Stimme.


      »Es wird bestimmt herrlich«, sagte sie ohne zu zögern. Nie würde sie so gut schauspielern können wie er, weil sie immer sie selbst war. Er hingegen konnte sich schon wegen seines Berufs mühelos in jemand anderen hineinversetzen, ja sogar in dessen innerste Gefühle. Sie dagegen hatte schon vor langer Zeit gelernt, ihre Gefühle zu verbergen, aus Rücksicht denen gegenüber, die sie liebte, und – weiß Gott, ihn liebte sie über alles. Gelegentlich jedoch beschlichen sie Ängste, weil sie so viel älter war als er und sie nicht wie er zum Theater gehörte. Sie befürchtete, dass sie in den Augen seiner Kollegen immer eine Außenseiterin bliebe, zu alt für ihn, zu normal, zu wenig künstlerisch und viel zu ehrenhaft. Dennoch wäre sie todunglücklich gewesen, wenn sie sich nach dem Tod ihres ersten Ehemanns nicht über alle Konventionen hinweggesetzt hätte und Witwe geblieben wäre. Wie hätte sie jemand anderen heiraten können, wo sie doch Joshua so sehr liebte? Im Inneren verspürte sie nicht einen Schatten des Zweifels bezüglich ihrer zweiten Ehe, obwohl es für die Außenwelt vielleicht nicht so aussah, als ob sie richtig gehandelt hätte.


      Einen Augenblick lang wurde Joshuas Händedruck fester.


      Sie fuhren die letzten hundert Meter die Straße hinauf. Die Pferde mühten sich mit dem Gewicht des Gefährts und kamen schließlich vor dem herrschaftlichen Eingang des Herrenhauses zum Halt. Weit öffneten sich die Türen, und helles Licht überflutete den Säulenvorbau und dieKieszufahrt.


      »Du hattest recht«, sagte Caroline lächelnd. »Hier sind wir willkommen.«


      Ein Diener öffnete die Tür der Kutsche, und Joshua kletterte schnell hinaus, um Caroline behilflich zu sein. Auf der Reise war sie um ihren Umhang und ihre dicken Röcke froh gewesen – sie waren das Einzige, was sie während der Fahrt gewärmt hatte –, aber jetzt waren sie sehr hinderlich, um einigermaßen elegant auszusteigen. Sie griff Joshuas Hand fester, als sie beabsichtigt hatte, und gerade als ihr Gastgeber, Charles Netheridge, aus der prunkvollen Eingangstür trat, stand sie in voller Größe aufrecht vor ihm. Mit ausgestreckter Hand kam er ihnen die breite Treppe herunter entgegen.


      Man stellte sich vor, und Netheridge erteilte Anweisungen. Diener erschienen wie aus dem Nichts und wurden beauftragt, die Kisten und Schrankkoffer abzuladen und sich um die Pferde zu kümmern.


      Charles Netheridge war ein kräftiger Mann mit ausgeprägten Schultern und breiter Brust. Obwohl er die sechzig überschritten hatte, war sein noch dichtes graues Haar lediglich an der Stirn etwas zurückgegangen. Im Flackern der Außenlaternen wirkte sein Gesicht kraftvoll und ehrlich, und auch sein Verhalten schien dem zu entsprechen. Er hatte mit Kohle, später auch mit der wertvollen Pechkohle, ein Vermögen gemacht. Es war ihm ein Vergnügen, Theateraufführungen in London großzügig zu unterstützen, in der Gewissheit, dass ohne sein Engagement einige der besten Stücke niemals ein Publikum gefunden hätten.


      Nun befanden sich einige vielversprechende Schauspieler in seinem Haus, und er strotzte geradezu vor Zufriedenheit. Er führte sie hinein, sorgte für ihr Wohlergehen, ließ ihnen Erfrischungen bringen, das Gepäck in die Zimmer tragen und tat alles, damit sie sich wohl-fühlten.


      Caroline fand kaum Zeit, sich in der Eingangshalle mit dem grauweißen Marmorfußboden und der hohen Decke, von der ein prachtvoller Kronleuchter hing, richtig umzusehen. Die Wärme hüllte sie ein, und im Augenblick war das alles, was sie sich wünschte.


      »Mr. Singer ist schon angekommen«, sagte Netheridge fröhlich. »Er sagte mir, dass er die Hauptrolle, Van Helsing, spielt.« Er wirkte etwas unsicher, als er das sagte, und warf Joshua einen ernsten Blick zu, so als wollte er seine Gedanken erraten.


      Joshua machte ein Gesicht, das Caroline mittlerweile kannte. Er verdeckte damit, dass er äußerst verärgert war.


      »Ja, wahrscheinlich«, stimmte er zu. »Endgültiges werden wir aber erst beschließen, wenn wir Miss Netheridges Bühnenbearbeitung gelesen haben.«


      »Ja, natürlich«, versicherte Netheridge. »Alles zu seiner Zeit. Hoffentlich kommen Mr. Hobbs und Miss Carstairs bald an, und auch Miss Rye. Das Wetter ist scheußlich, und ich glaube, es könnte noch schlechter werden. An Weihnachten werden wir zweifellos eine Menge Schnee haben. Es sind noch neun Tage bis zur Aufführung.« Er warf Joshua einen festen, merkwürdig unbeteiligten Blick zu. »Glauben Sie, Sie haben noch genügend Zeit, die Vorlage zu bearbeiten? Ich weiß wirklich nicht, ob sie etwas taugt. Wissen Sie, Alice hat keinerlei Erfahrung.«


      Joshua bemühte sich zu lächeln. »Sie werden überrascht sein, wie schnell das geht.«


      »Verdammt dämliche Geschichte, wenn Sie mich fragen«, murmelte Netheridge, als spräche er zu sich. »Ausgerechnet Vampire! Aber in London scheinen sie der letzte Schrei zu sein, zumindest was man so hört. Wer ist überhaupt dieser Bram Stoker? ›Bram‹, was soll das denn für ein Name sein?«


      »Die Kurzform von Abraham«, erwiderte Joshua.


      Netheridge sah ihn mit großen Augen an. »Ein Jude?«


      »Ich habe gehört, er sei Ire«, sagte Joshua mit einem leichten Lächeln, aber Caroline bemerkte, wie sein Körper und seine Schultern sich spannten. Sie hatte gelernt, ihm nicht sogleich zur Seite zu springen – das wäre herablassend gewesen, als ob es einer Entschuldigung bedürfe, wenn jemand Jude war. Für sie war das allerdings anders. Man will diejenigen, die man liebt, instinktiv beschützen; je verletzlicher jemand ist, desto heftiger wird unser Wunsch ihn zu verteidigen.


      Netheridge war sich anscheinend überhaupt nicht bewusst, dass er ins Fettnäpfchen getreten war. Jetzt war auch nicht der Zeitpunkt, das zu erwähnen. Im neuen Jahr, 1898, benötigten sie seine Unterstützung. Ohne seine Hilfe könnten sie das nächste Stück nicht aufführen. Als Gegenleistung waren Joshua und die besten Schauspieler seiner Truppe über Weihnachten zehn Tage lang Netheridges Gäste, um die laienhafte Bühnenbearbeitung seiner Tochter von Stokers neuem Roman Dracula aufzuführen. Das Buch handelt von einem Vampir in einem Sarg, den das Meer im Sturm an die Küste bei Whitby spült. Es sollte am zweiten Weihnachtsfeiertag vor einem Publikum aus Netheridges Freunden und Nachbarn zur Aufführung gebracht werden.


      Eliza Netheridge kam aus einem Gang im hinteren Teil der Eingangshalle herbeigeeilt. Sie war von kleiner Gestalt, ihr helles Haar war an einigen Stellen schon ergraut, und in ihrem sanftmütigen Gesicht war ihre Charakterstärke nicht sofort zu erkennen. Jetzt sah sie ein wenig besorgt aus, als ihr Mann sie ungeduldig vorstellte, weil er wohl erwartet hatte, dass sie früher erschienen wäre.


      »Sie sind bestimmt müde«, sagte sie warmherzig und blickte erst Caroline und dann Joshua an. »Und durchgefroren. Sicher möchten Sie erst einmal auf Ihr Zimmer gehen und sich vor dem Abendessen etwas ausruhen.«


      »Vielen Dank.« Caroline nahm den Vorschlag sofort an. »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Die Reise war ziemlich lang, und morgen möchten wir alle in Hochform sein.«


      »Natürlich.« Eliza lächelte. »Ist Ihnen acht Uhr für das Abendessen recht? Wenn Sie es wünschen, können wir Ihnen auch zu einer anderen Zeit etwas im Frühstücksraum servieren.«


      »Acht Uhr passt sehr gut«, versicherte Caroline und ging zur Treppe.


      Das Schlafzimmer, in das sie geführt wurden, war sehr geräumig und mit schweren Vorhängen in einem dunklen Weinrot dekoriert. Sessel standen neben dem Kamin, der so viel Licht und Wärme abgab, dass man die Kerzen, außer an den beiden Nachtkästchen, gar nicht brauchte.


      Sobald die Diener das Gepäck gebracht und die Tür hinter sich geschlossen hatten, platzierte Joshua sich mitten in den Raum.


      »Ich habe dir ja gesagt, wir sind hier sehr willkommen«, sagte er sanft. Er lächelte, aber sein Gesicht, in dem die Gefühle so leicht abzulesen waren, konnte weder seine Erschöpfung noch seine sorgenvollen Gedanken verbergen.


      Sie ging zu ihm hin und berührte mit den Fingerspitzen zärtlich seine Wange. »Mach dir heute keine Sorgen, mein Liebster. Morgen werdet ihr alle an dem Stück arbeiten, und wenn ihr es zusammen probt, wird es lange nicht so schwierig sein, wie es auf dem Papier erscheint. Wie oft hast du mir das schon von anderen Stücken gesagt?«


      Er beugte sich vor und küsste sie. »Um ehrlich zu sein, es ist grauenvoll«, sagte er betreten. »Es ist sehr schwierig, einen Roman für die Bühne umzuschreiben, und Alice Netheridge ist wirklich nicht sehr einfallsreich. Ich hätte mich niemals daran gewagt, wenn wir nicht unbedingt einen Geldgeber für nächstes Jahr bräuchten. Aber ohne Netheridges Unterstützung wären im Frühjahr die Aussichten für uns alle ziemlich düster.«


      »Joshua, das stimmt doch nicht«, verbesserte sie ihn. »Für die Truppe vielleicht, aber du könntest sofort anderswo eine Rolle finden. Ich kenne mindestens drei Theaterdirektoren, die die Chance, dich zu engagieren, sofort ergreifen würden.«


      Er zuckte kaum merklich zusammen, lediglich die Haut über den Wangenknochen hatte sich gespannt. »Einfach weggehen und den Rest der Truppe im Stich lassen? Das Theater ist dafür eine viel zu kleine Welt, selbst wenn ich es wollte. Es geht nicht nur um Mercy und James, oder Lydia – ganz zu schweigen von Vincent, obwohl der wahrscheinlich etwas anderes finden würde. Es geht auch um all die anderen, um die Nebendarsteller, die sich um alles Mögliche sonst kümmern: den Auf- und Abbau des Bühnenbildes, das Herbeischaffen von Requisiten, das Schneidern der Kostüme.«


      Sie hatte gewusst, dass er das alles sagen würde, aber als er es ansprach, spürte sie auch dieses Mal wieder eine innere Wärme in sich aufsteigen, die bestimmt nicht vom Kaminfeuer kam.


      Er runzelte leicht die Stirn. »Machst du dir Sorgen?«, wollte er wissen. Sie war es ihr ganzes Leben lang gewöhnt gewesen, dass man hinreichend für sie sorgte. Zunächst hatte das ihr Vater getan, dann Edward Ellison. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass es durchaus im Bereich des Möglichen lag, dass sie vielleicht einmal Hunger und Kälte erleiden oder aber ernsthaft Schulden befürchten müsste. Sollte sie jetzt lügen? War Aufrichtigkeit zwischen ihnen nicht wichtiger als Mut oder Liebenswürdigkeit? Was wäre in diesem Fall der größere Beweis an Zuneigung?


      »Noch nicht«, sagte sie und verzog dabei leicht das Gesicht. »Erwarte dir nur nicht zu viel von Alice Netheridge. Kannst du irgendeinen Kompromiss zwischen ihrer momentanen Vorlage und dem finden, was du als professionell und gut erachten würdest?«


      »Zwischen Felsen und Wasser?« Er lächelte gequält, und in seinen Augen war keine Heiterkeit zu erkennen. »Ich kann’s ja versuchen. Ich muss nur Vincent davon abhalten, auf der Bühne alles an sich zu reißen, und Lydia dazu bringen, nicht gleich alles aufzugeben, oder Mercy und James daran hindern, sich nicht ständig gegenseitig zu verteidigen, obwohl niemand sie angegriffen hat, und dabei gleichzeitig Alice Netheridge beibringen, die vielen kleinen Rollen zu übernehmen, während ich einen glaubwürdigen Dracula spielen soll?« Er zuckte mit den Achseln. »Natürlich. Vielleicht überschätzt mich meine Frau, aber immerhin glaubt sie, dass ich es schaffe.« Er senkte die Stimme. »Zumindest sagt sie das.«


      Das Abendessen war sehr reichlich und die Stimmung ungezwungen. Joshua und Caroline fanden beim Betreten des Salons bereits Vincent Singer vor. Er war als Erster angekommen, hatte sich offensichtlich schon ausgeruht und umgezogen. Seit sie verheiratet war, hatte sie ihn zwar schon öfter getroffen, fühlte sich aber in seiner Gesellschaft immer noch nicht wohl. Er war eine auffallende Erscheinung: groß und schlank, mit einem ausdrucksstarken Gesicht. Zurzeit trug er einen braunen Vollbart, der langsam grau wurde. Er war ordentlich gestutzt, wobei Vincent das struppige Haar vielleicht etwas zu lang hatte wachsen lassen.


      Er stand beim Kamin, drehte sich um, blickte ohne etwas zu sagen Joshua an und kam dann auf Caroline zu.


      »Guten Abend, Mrs. Fielding«, sagte er herzlich. Er besaß eine kräftige, sehr gut ausgebildete Stimme und wählte seine Worte immer bedächtig. »Hoffentlich war die Reise für Sie nicht zu beschwerlich?«


      Ihr war bewusst, dass er besorgt klingen wollte, aber sie verspürte dennoch eine gewisse Unsicherheit, als habe er sie daran erinnern wollen, dass sie älter als alle anderen war, eine Außenseiterin, die mit den Härten des Theaterlebens nicht vertraut war und der es vielleicht an der Selbstdisziplin fehlte, die die Schauspieler zu ihren besten Leistungen anstachelte. Erschöpfung, Hunger, Angst und persönliche Sorgen mussten überwunden werden. Das bewunderte sie, und darin wollte sie ihnen ebenbürtig sein, vor allem, damit Joshua sich nie für sie schämen müsste.


      Sie bemühte sich, Singer anzulächeln. »Eine äußerst anregende Reise«, log sie. »Ich war noch nie in diesem Teil von Yorkshire. Als wir uns in der Dämmerung der Stadt näherten, konnte ich gut verstehen, warum Mr. Stoker seine Geschichte hier spielen ließ.«


      Sie hatte keine Ahnung, ob er ihr glaubte. Noch nie hatte sie seinen Gesichtsausdruck lesen können. Vielleicht sollte sie, statt ihn durchschauen zu wollen und dabei kläglich zu scheitern, lieber dafür sorgen, dass er sie ebenso wenig einschätzen konnte.


      »Ach wirklich?«, bemerkte er, um das Gespräch weiterzuführen. »Ich persönlich hätte Cornwall bevorzugt.«


      »Da denkt man wohl eher an Schmuggler«, konterte sie. »Außerdem käme man auf dem Seeweg von Transsilvanien wohl kaum an Cornwall vorbei, um dann bei vielleicht heftigem Sturm an Land gespült zu werden.«


      »Sie nehmen die Geschichte viel zu wörtlich, Madam«, erwiderte er mit einem leichten Kopfschütteln. »Das ist doch alles nur ein Fantasiegebilde.«


      »Ganz und gar nicht«, insistierte sie. »Die Geschichte handelt von den dunklen Albträumen in uns selbst. Sie muss in sich stimmig sein, sonst verliert sie das Unheimliche.« In Gedanken ging sie in die Vergangenheit zurück, zu der Zeit vor sechzehn Jahren, als ihre eigene Familie von furchtbaren Ereignissen heimgesucht und fast erdrückt worden war. Aber schon drängte sie die Erinnerung wieder weg und wandte sich Alice Netheridge zu, die bei den Vorhängen gestanden hatte und nun auf sie zukam. Sie war nicht hübsch im eigentlichen Sinne, aber ihr Gesicht war sehr ausdrucksstark, und wenn sie lächelte – so wie jetzt –, sah sie auf eine gewisse Art sehr schön aus.


      »Mrs. Fielding.« Sie streckte ihr die Hand entgegen. »Wie ungeheuer einfühlsam Sie sind. Genau so empfinde ich das auch. Dracula ist der Teufel in uns selbst. Ach, könnte ich das nur überzeugend zu Papier bringen. Ich bin Alice Netheridge.« Sie wandte sich Joshua zu, der hinter Caroline stand, und jetzt merkte man ihr die Nervosität an. Sie hatte sich so sehr bemüht, ihren Ideen eine Form zu geben, und war nun auf sein Urteil gespannt. Vielleicht, wenn sie sich anstrengte, würde sie die kleinen Rollen im Stück, die sie übernehmen müsste, angemessen spielen, aber sie konnte die Verletzlichkeit in ihrem Blick nicht verbergen.


      Joshua gab ihr die Hand und lächelte sie an. »Schauen wir mal, wie sich das morgen liest. Man muss immer etwas ändern. Denken Sie sich also nichts dabei, wenn wir ein paar Verbesserungen vornehmen. Das gesprochene Wort unterscheidet sich sehr vom geschriebenen. Wenn wir unsere Rollen gut spielen, werden wir viel weniger sagen müssen, als Sie denken.« Er wandte sich Singer zu. »Guten Abend, Vincent. Wie war die Reise?«


      »Langweilig, aber gnädigerweise ohne besondere Vorkommnisse. Abscheuliches Wetter und wahrscheinlich wird es noch schlechter werden.«


      »Dann haben wir ja Glück, dass wir dieses behagliche Haus nicht verlassen müssen«, entgegnete ihm Joshua kurz.


      Die Tür öffnete sich, und Lydia Rye, die Schauspielerin, die die zweite weibliche Hauptrolle übernehmen sollte, nämlich Lucy Westenra, Draculas erstes Opfer, gesellte sich zu ihnen. Ihre feine sinnliche Erscheinung konnte man durchaus als hübsch bezeichnen. Sie hatte ein ausdrucksvolles Gesicht, und ihre etwas rauchige Stimme war ungewöhnlich reizvoll. Caroline hatte sich immer gefragt, warum sie keine Hauptrollen wie Mercy Carstairs bekam.


      »Zu wenig Ehrgeiz«, pflegte Joshua zu sagen. Aber wenn Caroline sie so ansah, konnte sie nicht verstehen, was Joshua genau meinte. Das war wieder einmal ein Beispiel dafür, dass sie nie ganz dazugehören würde, egal, wie sie sich bemühte. Sie hatte nun mal nicht dieses instinktive Urteilsvermögen, über das die anderen verfügten.


      Lydia wurde Alice vorgestellt und dann Mr. und Mrs. Netheridge. Lydia unterhielt sich mit Joshua und Caroline mit der ihr eigenen Herzlichkeit, und sie führten ein angenehmes Gespräch über alles Mögliche, als die letzten beiden Schauspieler eintraten. Mercy Carstairs und James Hobbs waren seit drei Jahren verheiratet und schienen auch gut zueinanderzupassen. Mercy war sehr schlank, hatte große Augen und war voller rastloser Energie, die man auf der Bühne immer ein wenig zügeln musste. James sah im herkömmlichen Sinne gut aus, war etwa so groß wie Vincent Singer, aber deutlich weniger dynamisch. Seine Stärke waren die romantischen Rollen, aber er hatte gar nichts Dämonisches, wie es die Rolle eines Bösewichts erforderte. Er verfügte auch nicht über die innere Ruhe, die eine tragische Rolle verlangt.


      Alle begrüßten sich, äußerten ihre Zufriedenheit mit der hervorragenden Unterkunft, die ihnen gewährt wurde, und tauschten ein paar Geschichten über die Reise von London aus.


      Sie saßen schon im Esszimmer bei Tisch, als der letzte Gast dazukam. Er wurde allen als Douglas Paterson vorgestellt, Alice Netheridges Verlobter. Er war Ende zwanzig und hatte ausgeprägte Gesichtszüge. Offenbar war er außerstande, seine ablehnende Haltung bezüglich dieses Zusammenseins zu verbergen. Er nahm Platz und entschuldigte sich kurz angebunden erst bei Mrs. Netheridge, dann bei Alice.


      Alice nahm das kommentarlos hin.


      Caroline warf Joshua einen Blick zu und merkte, dass auch er ein erstes Zeichen von Missbilligung bemerkt hatte. Patersons kurzer Blick, und dann die seltsame Anspannung seines Gesichts, als sie nicht reagierte – beides machte die Situation völlig klar: Es passte ihm nicht, dass seine Verlobte ihre Zeit mit einer solch unangemessenen Beschäftigung vergeudete. Wahrscheinlich hatte er sein Missfallen schon früher geäußert, und Alice hatte es ignoriert. Wenn sie ihn zuvor falsch verstanden hatte, konnte sie jetzt nicht mehr darüber hinwegsehen.


      Das Abendessen war reichlich und sehr schön angerichtet. Der erste Gang war eine Suppe, dann gab es frischen Fisch. Netheridge bemerkte, dass dieser in der Nacht gefangen und am Morgen gleich vom Hafen hochgebracht worden war.


      »Ich glaube nicht, dass wir in nächster Zeit mehr davon bekommen werden.« Er blickte zu den geschlossenen Vorhängen, hinter denen man den immer stärker werdenden Wind deutlich hören konnte.


      »Man wird ihn auf Eis legen«, beruhigte ihn Eliza. »Es ist noch genug für uns da.« Sie sah ihre Gäste einen nach dem anderen an. »Ich habe stürmische Weihnachten gerne, vor allem mit Schnee. Ich erinnere mich an Jahre, in denen Weihnachten wunderschön war, so als ob die Welt über Nacht neu erschaffen worden wäre.«


      »Ja, so ist das auch«, erwiderte Caroline eilig. »Zumindest in einem übertragenen, spirituellen Sinn. So sollten wir Weihnachten begreifen.«


      Singer sah sie erstaunt an. »Ich dachte, Sie wären Jüdin?«, sagte er und blickte Joshua und dann wieder Caroline mit hochgezogenen Augenbrauen demonstrativ an.


      Am Tisch herrschte betretenes Schweigen. Alice ließ ihre Gabel mit einem Klirren auf den Teller fallen.


      Caroline zögerte. Ihr war bewusst, dass alle sie ansahen und darauf warteten, wie sie reagieren würde. Die Schauspieler wussten alle über Joshuas Abstammung Bescheid, aber wussten es die Netheridges auch? Sie war so wütend, dass sie Messer und Gabel auf dem Teller ablegte und die Hände in ihrem Schoß verbarg, weil sie zitterten.


      Sie zwang sich, Vincent charmant anzulächeln. »Das dachten Sie nicht, Mr. Singer. Sie wissen ganz genau, dass Joshua Jude ist und ich Christin bin. Sie machten die Bemerkung nur, um sicherzustellen, dass diese Tatsache unseren Gastgebern auch wirklich bekannt wird, wenn mir auch nicht ganz klar ist, warum. Es sei denn, Sie wollen unbedingt jemanden in Verlegenheit bringen. Wenn unsere Gastgeber jetzt wünschten, dass wir abreisen, hätten Sie das ganze Projekt zunichtegemacht, mit allem, was daran hängt. Das war doch sicher nicht Ihre Absicht, oder?«


      Einige gespannte Sekunden lang schwiegen alle. Die Farbe schoss in Vincents Gesicht, während er um eine Antwort rang.


      Joshua rutschte auf seinem Stuhl unbehaglich hin und her. Lydia starrte auf den Boden. Mercy und James warfen sich gegenseitig Blicke zu.


      Alice wandte sich schließlich an Joshua und ergriff das Wort.


      »Es wäre schrecklich, wenn Sie abreisten, Mr. Fielding. Sie sind hier sehr gerne gesehen. Ohne Sie können wir unmöglich Erfolg haben – weder was das Stück angeht noch in unserer Rolle als Gastgeber. Wie könnten wir Weihnachten feiern, wenn wir Menschen in den Schnee hinausjagen würden, und schon gar nicht unsere eigenen Gäste, die extra hierhergekommen sind, um uns zu helfen?«


      Netheridge zuckte kaum merklich zusammen. Caroline hätte das gar nicht wahrgenommen, wenn sie ihn nicht genau beobachtet hätte.


      Eliza stieß einen leisen Seufzer aus.


      Douglas Paterson war zweifelsohne entsetzt.


      »Sie werden doch noch einmal eine gute Schauspielerin abgeben«, bemerkte Vincent trocken. »Ich freue mich schon darauf mit Ihnen zu arbeiten.«


      »Lügner.« Alice Lippen formten das Wort, ohne es auszusprechen.


      »Der Schweinebraten ist hervorragend«, sagte James in die Runde. »Das Fleisch ist sicher aus der Region.«


      »Danke«, erwiderte Eliza. Sie machte ihn allerdings nicht darauf aufmerksam, dass es Hammel war.


      Nach dem Abendessen, bei dem etwas gekünstelt Konversation betrieben und gelegentlich nervös gelacht wurde, führten Alice Netheridge und Douglas Paterson Caroline durch das große Haus. Zunächst war man sehr förmlich, eine Angelegenheit reiner Höflichkeit. Niemand zeigte sonderliches Interesse, aber es war eine Möglichkeit, die Zeit zu überbrücken, bis es schicklich wäre, sich für die Nacht zurückzuziehen.


      Alice bemühte sich ernsthaft, die zuvor entstandene Unannehmlichkeit wiedergutzumachen, obwohl sie eigentlich gar nichts dafür konnte.


      »Ich zeige Ihnen jetzt die Bühne«, sagte sie begeistert. »Sie wurde ursprünglich für Musikaufführungen gebaut: Trios und Quartette und Ähnliches. Eine meiner Tanten spielte Cello oder Bratsche, ich weiß es nicht mehr so genau. Großmutter meinte, meine Tante wäre sehr begabt gewesen, aber es ist nun einmal nicht das, was einer Dame geziemt, außer vielleicht im Familienkreis.« Sie blickte Caroline dabei an, und auf ihren weichen Gesichtszügen erschien ein Ausdruck von Unduldsamkeit.


      »Sie hat ja nur an das Wohl ihrer Tochter gedacht«, bemerkte Douglas hinter ihr, als sie den breiten Gang entlanggingen. An den Wänden hingen Bilder der Küste Yorkshires. Einige davon waren sehr düster, aber bei näherer Betrachtung hielt Caroline es eher für möglich, dass die Lasur im Laufe der Zeit dunkler geworden war, und es gar nicht die Absicht des Künstlers gewesen war, sie so finster wirken zu lassen.


      »Sie hat vielmehr an den guten Ruf der Familie gedacht«, berichtigte ihn Alice. »Es ging wieder einmal nur darum, was die Nachbarn dachten.«


      »Ohne Nachbarn kann man in der Gesellschaft nicht leben, Alice«, erwiderte er. Er klang geduldig, aber Caroline bemerkte dennoch einen Hauch von Gereiztheit in seiner Miene – das glaubte sie zumindest zu erkennen. »Man muss auch eine gewisse Rücksicht auf deren Gefühle nehmen.«


      »Ich will nicht, dass die Vorurteile meiner Nachbarn mein Leben bestimmen«, gab Alice zurück. »Die arme Tante Delia hat sich ihnen unterworfen und außer in diesem Theaterraum nie wieder auf ihrer Bratsche – oder was es sonst war – gespielt.«


      Ohne sich dessen bewusst zu sein, beschleunigte Alice ihre Schritte. Caroline musste ordentlich ausschreiten, um mit ihr mitzuhalten.


      »Vermutlich hat sie aber dennoch viel Freude gestiftet.« Caroline stellte sich die Frustration dieser jungen Frau vor, die sie selbst nie gekannt hatte, und fragte sich, ob Alice sie noch erlebt hatte oder ob sie sich lediglich in ihre Tante hineinversetzte.


      Alice antwortete nicht.


      »Sie war glücklich verheiratet und hatte viele Kinder.« Douglas holte Caroline ein und ging nun neben ihr. »Es gibt keinen Grund, mit ihr Mitleid zu haben. Sie war eine vorbildliche Frau.«


      Alice blieb abrupt stehen, drehte sich um und sah ihm ins Gesicht. Fast wäre er mit ihr zusammengestoßen, weil er ihre Bewegung nicht gleich bemerkt hatte.


      Caroline musste an ihre zweitälteste Tochter Charlotte denken. Auch sie war eigenwillig, voller Ideen und Energie, so wie Alice, und man konnte sie unmöglich von ihrem zuweilen auch mühsamen Weg abbringen. Sie hatte damals weit unter ihrer sozialen Schicht geheiratet. In der Zwischenzeit hatte es ihr Ehemann allerdings zu einer herausragenden beruflichen Stellung gebracht. Charlotte war auf ihre Art immer glücklich gewesen, vielleicht sogar mehr als Carolines andere Töchter.


      Caroline beobachtete, wie Alice mit erhobenem Haupt und leuchtenden Augen ihrem Verlobten entgegentrat. Sie fühlte ihr gegenüber eine fürsorgliche Herzlichkeit. So als ob sie für einen Augenblick ihre eigene Tochter als junge Frau vor sich sähe, die sich energisch Regeln widersetzte und ihren eigenen Träumen folgte. Wie gerne hätte sie Alice geholfen, aber eine Einmischung wäre verhängnisvoll gewesen. Sie kannte die junge Frau ja gar nicht. Solch gut gemeinter Gedanke könnte als Überheblichkeit missverstanden werden.


      »Vorbildlich?«, forderte sie Douglas heraus. »Was soll das denn heißen? Dass sie ihre Pflichten erfüllte, so wie ihr Ehemann es von ihr erwartete?«


      Douglas konnte nur mühsam seinen Ärger unterdrücken. Selbst Caroline bemerkte das. Alice war sich dessen sicher auch bewusst.


      »So wie sie es selbst auch sah, Alice. Du erinnerst dich, dass ich sie auch kennengelernt habe? Sie war liebenswürdig, gefasst, eine gute Ehefrau und eine liebende Mutter. Das solltest du nicht vergessen. Bratsche zu spielen ist wie andere Freizeitbeschäftigungen auch eine durchaus schöne Sache, aber bitte alles mit der richtigen Gewichtung. Delia kannte ihren gesellschaftlichen Rahmen. Sie spielte ja schließlich gelegentlich bei familiären Abendgesellschaften und wurde da auch sehr bewundert.«


      »Bewundert wofür? Für das Vorspielen oder dafür, dass sie ihre Ideale aufgab, um ihren Pflichten nachzukommen?«, provozierte sie ihn.


      »Sie lebte ein Leben der Liebe und der Großzügigkeit, gepaart mit ihren Pflichten, und lief keineswegs einem zügellosen Leben und der Illusion von Ruhm hinterher. Am Ende wäre sie alt, einsam und wahrscheinlich sogar mittellos unter Fremden dagestanden.«


      »Mach dir ruhig weiter vor, dass du glücklich wirst, wenn du in Wirklichkeit nur Sicherheit willst«, interpretierte Alice ihn. »Wenn du ein Risiko eingehst, ja, dann kann es natürlich passieren, dass es schlecht ausgeht. Aber wenn du eine Ehe eingehst, kann das genau so schiefgehen.« Sie blickte ihn mit fest zusammengekniffenem Mund an, als wolle sie verhindern, dass ein Zittern der Lippen sie verriet. »Das trifft auch auf das Kinderkriegen zu. Nicht alle Kinder sind bezaubernd und folgsam. Sie können durchaus ganz anders sein: grausam, boshaft, verschwenderisch, sie können zu viel trinken, ja sogar zu Dieben werden. Nichts ist sicher im Leben. Man sollte nur nicht zu viel Angst davor haben, die Herausforderungen anzunehmen.«


      »Du bist noch sehr jung, Alice.« Es gelang ihm immer noch, seine Stimme mühsam unter Kontrolle zu halten, aber Caroline merkte sehr wohl, dass er sich jetzt etwas unsicher und ängstlich fühlte. Er verstand Alice einfach nicht, und er beherrschte die Situation nicht mehr. Ein klein wenig tat er ihr sogar leid, obwohl sie sich viel besser in Alice hineinversetzen konnte.


      »Ich gebe mir ja alle Mühe, älter zu werden«, sagte Alice patzig, drehte sich schnell wieder um und ging weiter in Richtung Bühne.


      Douglas versuchte sie am Arm zu fassen, aber Caroline hielt ihn davon ab. Sie stellte sich ihm einfach in den Weg, sodass er Alice nicht erreichte.


      »Lieber nicht«, flüsterte sie ihm so leise zu, dass Alice sie nicht hören konnte. Die Schritte und das Rascheln ihrer Röcke verschluckten die Worte. »Wahrscheinlich wird keiner von uns jemals wissen, ob Tante Delia glücklich war oder nicht. Die Sache ist die, dass Alice sich in Delia hineinversetzt und sich an ihrer Stelle in der Falle fühlt. Sie denken wohl, sie sollte eine unrealistische Situation aufgeben und einen besseren Weg einschlagen.«


      Er blickte sie erstaunt an. »Natürlich. Würde das nach einigem Nachdenken nicht jeder so sehen, der nicht gerade vom Rampenlicht geblendet ist?«


      Caroline lächelte ihn an. Fast musste sie lachen. »Vielleicht, aber ich weiß es nicht. Ich habe auch den Glanz des Theaters in den Augen. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen?«


      »Oh.« Er blinzelte verlegen. Einen Augenblick lang sah er viel jünger aus und gar nicht so unattraktiv. »Es tut mir leid … Ich …«


      »Denken Sie sich nichts dabei«, sagte sie fröhlich. »Lassen Sie Alice uns einfach die Bühne zeigen mit ihrem ganzen Charme und auch ihren begrenzten Möglichkeiten. Das hat sie ohnehin vor. Nehmen wir es doch einfach wohlwollend hin.«


      Er blieb stehen. »Glauben Sie denn bei diesem … Stück … kommt etwas heraus?« Er sah wirklich besorgt aus. »Hat sie Talent?«


      Caroline erkannte große Bedenken in seinen Worten. War es Alice in Whitby nur langweilig, obwohl Douglas bei ihr war? Für ihn war das Theater eine billige Scheinwelt, während es für Alice beschwingte Fantasie bedeutete, das Tor zur Gedankenfreiheit, eine innere Erfüllung, die glänzender war, als die Realität jemals sein könnte.


      »Das weiß ich nicht«, gab sie zu. Sie dachte daran, dass Joshua das Stück unglaublich amateurhaft fand, ja fast nicht aufführbar. »Aber wenn sie den Mut hat es auszuprobieren, werden Sie nichts dabei gewinnen, wenn Sie Alice davon abhalten, das selbst herauszufinden.«


      Das leichte Zittern huschte noch einmal über sein Gesicht. »Vielleicht erlebt sie dann eine Enttäuschung. Meine Aufgabe ist es, sie davor zu bewahren.«


      »Das wird Ihnen nicht gelingen«, sagte Caroline nur. »Sie können sie höchstens trösten, wenn sie scheitert. Wenn Sie erst einmal Kinder haben, werden Sie das wissen. Es gibt nichts, das einem mehr wehtut, als wenn Sie zusehen müssen, dass Ihrem Kind etwas nicht gelingt. Sie müssen den Schmerz ertragen. Aber Sie dürfen es nicht davon abhalten, etwas zu versuchen. Das würde bedeuten, dass Sie weder seinen Fähigkeiten noch seinem Mut vertrauen. Glauben Sie mir, Mr. Paterson, meine Töchter sind ebenso eigensinnig wie Alice, wenn nicht sogar noch mehr.«


      Er war erstaunt. »Wollen sie auch Stücke schreiben?«


      »Nein, eine Tochter wollte einen Polizisten heiraten und von einem Hungerlohn leben.«


      Er schluckte. »Und was haben Sie gemacht?«


      »Ich habe sie gelassen. Ich hätte sie aber auch nicht davon abhalten können«, gab sie zu. »Es ging nur darum, ob man gnädig damit umging oder nicht. Jetzt freue ich mich sehr, dass sie wirklich glücklich ist.«


      Er war sich nicht sicher, ob er ihr Glauben schenken sollte.


      »Kommen Sie, Alice wird uns jetzt die Bühne zeigen.« Sie nahm seinen Arm, und er musste notgedrungen gehorchen und das Thema fallenlassen.


      Nachdem sie das überraschend eindrucksvolle Theater gesehen hatten, ging Caroline durch unzählige Gänge zum Haupthaus zurück. Joshua hatte sich anscheinend mit den anderen Schauspielern zurückgezogen, um die Aufgaben für den nächsten Tag zu besprechen. In dem ausladenden Salon befanden sich nur Mr. und Mrs. Netheridge. Caroline hatte bisher kaum Zeit gefunden, die Ausstattung zu betrachten. Sie hatten das Esszimmer von der anderen Seite aus betreten und diesen Raum nur durch die Flügeltür gesehen.


      Er hatte ein beeindruckendes Interieur und war wohl der Mittelpunkt des Hauses. Die verzierte Decke war ungewöhnlich hoch. Caroline versuchte sich vorzustellen, wie lange es wohl gedauert hatte, den schneckenförmigen, verschnörkelten Stuck anzubringen, besann sich aber auf ihre guten Manieren, bevor ihr Hinaufstarren zu offensichtlich wurde. Die Wände waren getäfelt, aber das hervorstechende Merkmal des Raumes war zweifellos ein Fenster aus feinem, verbleitem Glas, vorwiegend in kräftigen Herbstfarben, das fast die Ausmaße eines Kathedralenfensters besaß. Man konnte es im Ganzen gut sehen, weil die Vorhänge zurückgezogen und mit dicken Kordeln aus Seide befestigt waren. Das Licht der Außenlaternen schien durch das bunte Glas.


      Mr. Netheridge bemerkte, wie sie das Fenster betrachtete.


      »Das ließ mein Vater einbauen«, sagte er stolz. »War damals Tagesgespräch, aber in der Zwischenzeit ist es für die Leute ganz selbstverständlich – zumindest wenn sie es von außen sehen.«


      »Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte Caroline wahrheitsgemäß. Ob es einem nun gefiel oder nicht, es war jedenfalls nicht zu übersehen.


      Netheridge war erfreut. »Der ganze Raum wurde natürlich dem Fenster entsprechend entworfen. Das hat alles meine Mutter gemacht. Sie hatte einfach ein Auge dafür, stimmt’s Eliza?«


      »Wunderbar«, stimmte ihm Eliza trocken zu. Caroline bemerkte ihren plötzlich traurigen Gesichtsausdruck, aber Mr. Netheridge schaute in die andere Richtung. Sein Blick schweifte erneut über die reichlich bunten Wände – zu üppig für Carolines Geschmack. Sie empfand die Farben als bedrückend und hätte es lieber heller gesehen, damit nicht zu viel Licht absorbiert würde. Sie fragte sich, ob die alte Mrs. Netheridge so dominant gewesen war wie ihre Vorstellung von Gestaltung und ob sich Eliza als junge Braut verpflichtet gefühlt hatte, ihren eigenen Geschmack dem ihrer Schwiegermutter unterzuordnen.


      Caroline sah erneut zu ihr hin und erkannte ein so tieftrauriges Gesicht, dass sie sich ungewollt als Eindringling fühlte. Das wollte sie sofort wiedergutmachen, als sei nichts geschehen.


      »So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagte sie mit aufgesetzter Heiterkeit. Vielleicht würde sie eines Tages einmal doch zu einer ebenso guten Schauspielerin werden wie Lydia oder Mercy. »Und so außergewöhnlich komfortabel. Trotz dieses Reichtums wirkt der Raum immer noch wie ein gemütliches Zuhause.« Das war eine komplette Lüge, die ihr widerstrebte, aber sie sah den Stolz in Netheridges Gesicht und die Erleichterung in Elizas Miene.


      »Wir sind so froh, dass Sie gekommen sind«, sagte Netheridge zufrieden. »Alice wird eine echte Chance bekommen und ihre Freude haben, bevor sie sich dem Eheleben hingibt.«


      Eliza blieb stumm.


      Caroline war erschöpft und schlief gut. Selbst als sie Joshua hörte, der sie ansprach und seine Hand auf ihre Schulter legte, erwachte sie nur mühsam aus dem Tiefschlaf. Im hellen, weißen Licht des Wintertags öffnete sie die Augen und brauchte einige Zeit, um sich daran zu erinnern, wo sie sich befand.


      Joshua lächelte. »Tut mir leid«, sagte er sanft. »Habe ich dich aus einem unglücklichen Weihnachtstraum herausgeholt?«


      »Wahrscheinlich. Aber nachdem ich mich gestern Abend in diesem schrecklichen Salon mit Eliza Netheridge unterhalten hatte, musste ich an meine Schwiegermutter, Edwards Mutter, denken. Gott sei Dank hast du mich vor ihr gerettet.«


      »Oh. Großmutter.« Er rollte mit den Augen. »Für mich war sie die Inkarnation des Heiligen Georg, der die Jungfrau vor dem Drachen rettet. War die alte Mrs. Netheridge auch so schrecklich? Ich glaube, sie starb vor über zehn Jahren.«


      »Irgendwie ist sie immer noch anwesend«, sagte Caroline, setzte sich im Bett auf und schob ihr langes Haar nach hinten. Es war glänzend und weich und größtenteils noch dunkelbraun. Sie spülte es mit einer Lösung aus kaltem Tee und Eisenspänen, aber das sollte Joshua lieber nicht wissen. »Sie entwarf die Ausstattung, und seitdem wurde nichts verändert«, fuhr sie fort.


      »Aber der Raum muss doch in zehn Jahren einmal renoviert worden sein!«, widersprach er.


      »Ja, gewiss, aber es wurde nichts verändert.« Sie sah ihn an. »Ist das nicht entsetzlich?«


      »Grauenvoll.« Er beugte sich über sie und gab ihr einen sanften, ausgiebigen Kuss. Dann stand er auf. »Nach dem Frühstück gehe ich das Stück noch einmal durch. Ich weiß einfach nicht, wie ich es anstellen soll, damit es funktioniert. Schon auf dem Papier ist es schrecklich, und ich habe so das unangenehme Gefühl, dass es noch schlimmer ist, wenn es vorgetragen wird.«


      »Wir haben ja ein paar Tage Zeit, daran zu arbeiten.« Sie schob die Bettdecken zur Seite und schwang die Beine heraus. »Lass uns wenigstens das Frühstück genießen. Wahrscheinlich esse ich hier viel zu viel. Dem Abendessen nach zu urteilen, ist die Köchin ausgezeichnet. Außerdem gehört hier die Küchenarbeit nicht in meinen Aufgabenbereich. Allein schon deshalb schmeckt alles noch einmal so gut.«


      Das Frühstück übertraf alle Erwartungen. Das Büfett ächzte unter der Last der reichlich beladenen Platten: gebratene Nieren, Speck, Würstchen, Kartoffeln, Ei in allen Variationen – gekocht, als Rühr- und Spiegelei, pochiert. Wer wollte, konnte auch Haferbrei bekommen, Toast mit Butter, Marmeladen aus Beeren und Zitrusfrüchten. Und natürlich Kannen voller Tee. Nur die Laune der Gäste ließ zu wünschen übrig.


      Vincent Singer sprach kaum ein Wort, aber das war morgens bei ihm eigentlich normal. Lydia Rye war guter Dinge, was wiederum Mercy ärgerte.


      »Warum machen wir uns überhaupt die Mühe«, sagte sie nun schon zum dritten Mal. »Schaut euch doch nur einmal das Wetter an. Selbst wenn jemand wollte – keiner könnte zu der Vorstellung kommen.« Sie griff nach der Konfitüre.


      »Warum sollten sie nicht kommen wollen?«, fragte Lydia übertrieben naiv. »Dracula ist der letzte Schrei in London. Jeder liest das Buch. Alle reißen sich darum. Es wird ein riesiges Vergnügen werden. Willst du womöglich nicht die Mina sein, in die Arme des Vampirs fallen und eines der ›Kinder der Nacht‹ werden?« Sie schlürfte genüsslich ihren Tee.


      Mercy starrte sie an. »Ich kann nur sagen, dass du Gott sei Dank gleich am Anfang stirbst!«


      »Aber ich gehöre ja dann zu den ›Untoten‹!«, sagte Lydia grinsend. »Ich kann mich später ins Publikum setzen und euch alle beobachten. Ich brauch mir dann keine Sorgen mehr zu machen, dass ich den Text vergessen könnte.«


      »Wenn wir das Stück überhaupt erst einmal aufführungsreif machen können«, sagte James mit finsterer Miene. Er hatte sich reichlich bedient und war immer noch am Essen: Nieren, Speck, Eier und Würstchen.


      »Wir müssen das hinkriegen«, erinnerte sie Joshua. »Das Überleben unserer Truppe Anfang nächsten Jahres hängt zum großen Teil davon ab. Ich schlage vor, dass ihr das nächste Mal auf eine Textpassage achtet, die euch schwierig vorkommt, oder auf einen Auftritt oder Abgang, den ihr als zu unbeholfen empfindet. Merkt euch die Stelle gut und bemüht euch ganz besonders.«


      Alice Netheridge kam herein. Sofort wurde nur noch höfliche und triviale Konversation betrieben.


      Eine halbe Stunde später fanden sie sich mit Abschriften der Bühnenversion im Theater ein und waren bereit, mit der Arbeit zu beginnen. Joshua stand auf der Bühne, um sowohl die Regie als auch seine Rolle als Dracula zu übernehmen.


      Caroline sah zu, wie sie unbeholfen anfingen. Im Original gab es einige Rollen mehr. Dabei handelte es sich in erster Linie um Dr. Seward, den Arzt des Irrenhauses, und Renfield, Sewards Patienten, diesen unglücklichen Mann, der zu einer Schöpfung Draculas wurde. Er war besessen davon, Fliegen und kleine Nagetiere zu verspeisen, im Glauben, dass deren Lebenskraft für sein eigenes Überleben notwendig sei. Alice hatte die Vorlage so bearbeitet, dass Seward entbehrlich wurde und Renfield nur erwähnt wurde.


      Joshua war aus praktischen Gründen mit der Streichung der Personen einverstanden. Außerdem würde ein Publikum, das mit dem Stoff nicht vertraut war, zu viele Personen in einer Stunde verwirrend finden. Übrig blieben nur Van Helsing, die Hauptfigur, Jonathan Harker, der Mina liebte und sie doch nicht retten konnte, Mina, Lucy, Draculas erstes Opfer, und natürlich Dracula selbst.


      Caroline, die die Geschichte besser kannte als ihr lieb war, fand es schwer, das Rollenlesen zu verfolgen.


      Harkers Part war erweitert worden. Er musste nun von dem Besuch des armen Renfield in Draculas Schloss in Transsilvanien berichten und davon, wie dieser zu Draculas Opfer wurde. Harker erwähnte nur kurz, wie er selbst nach England zurückkam und wie in der Folge Renfield in Sewards Irrenhaus gefangen gehalten wurde.


      Alice hatte aus offenkundigen Gründen den Schauplatz Whitby beibehalten.


      Die erste Lesung erfolgte ohne Rollenspiel, obwohl alle einigermaßen mit ihrem Text vertraut waren.


      Wie in der Vorlage erzählte nun Harker Mina, seiner Verlobten, von Renfields Reise nach Transsilvanien und von seiner momentanen auswegslosen Situation. Sie hörte zu und war voller Abscheu und Mitleid.


      Caroline hatte noch nicht viele Theaterproben gesehen. Waren sie immer so hölzern? James las Harker, als wäre er halb eingeschlafen. Hob er seine Gefühle für später auf, wenn das Spiel zu den Worten dazukam?


      Sie wandte sich Alice zu, die neben ihr saß. Ihr Gesicht war angespannt, und sie biss sich auf die Lippen. Ob ihr die Sätze auch so gespreizt vorkamen? War ihr das Stück jetzt womöglich peinlich?


      Auf der Bühne hatte nun Mercy in Minas Rolle das Wort. Ihre Stimme hob und senkte sich im Ausdruck der Gefühle. Sehr künstlich und fast lächerlich, wenn man die Banalität ihrer Worte betrachtete.


      Caroline fühlte sich immer unwohler. Sie rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und konnte sich nicht entspannen. Sie kannte Joshua gut genug, um zu merken, welche Frustration in seinen Bewegungen und in seiner Stimme lag, als er James bat, die Zeilen noch einmal zu wiederholen.


      Mercy kam ihrem Mann sofort zu Hilfe.


      »Das ergibt doch noch gar keinen Sinn«, äußerte sie sich in scharfem Ton. »Wir werden sowieso noch alles ändern. Unbedingt. Niemand spricht so.«


      Joshua sah leicht verärgert aus. Caroline bemerkte, wie schwer es ihm fiel, sich zu beherrschen.


      »Die meisten Dialoge klingen unecht, wenn man sie wie den Zugfahrplan liest. Du beschreibst, wie ein normaler, anständiger Mann zu einer irren, widerlichen Kreatur wurde. Wir müssen das Publikum auf das Grauen, das noch kommen wird, einstimmen.«


      »Damit wir alle zu Tode erschrecken, wenn du dann auftrittst«, warf Vincent trocken ein. »Ein ziemlich alter Trick, findest du nicht?«


      »Nun, der ganze Kampf Van Helsings gegen Dracula macht keinen Sinn, wenn der nicht furchterregend wirkt, stimmt’s?«, konterte Joshua. »Ich werde euch nicht bitten, Regie zu führen, weil ich weiß, dass ihr es nur allzu gern tätet. Aber das hier ist jetzt meine Verantwortung. Also konzentriert euch auf eure Arbeit.«


      Vincent zog demonstrativ die Schultern hoch und stieß einen Seufzer aus.


      »Die nächste Szene bitte«, ordnete Joshua in angespanntem Ton an.


      Aber die war auch nicht besser. Dracula erschien zum ersten Mal. Er war in einem heftigen Sturm, bei dem er Schiffbruch erlitten hatte, in seinem Sarg ans Ufer geschwemmt worden. Das konnte man unmöglich auf der Bühne darstellen. Die Geschichte musste also von einem der Schauspieler erzählt werden und war in Lydias Rolle als Lucy Westenra eingebaut worden. Sie klang allerdings auch wenig überzeugend. Immerhin lag in ihrer Stimme kein scharfer Unterton oder gar Ärger wie bei Mercy.


      »Um alles in der Welt, Lucy, zeige es!«, warf Mercy wütend ein. »Wie sollen wir wissen, ob das funktioniert, wenn du es nicht mal versuchst?«


      Lucy las es diesmal mit mehr Gefühl vor. Selbst Caroline musste zugeben, dass es schon viel besser klang. Sie blickte zu Alice Netheridge und stellte fest, dass sie nicht mehr ganz so verlegen aussah.


      Der Auftritt Draculas steigerte die Spannung deutlich. Die nächsten paar Szenen waren recht gut. Van Helsing hatte seinen Auftritt.


      »Das ist nicht eindrucksvoll genug«, kommentierte Vincent. »Es sieht so aus, als wüsste er nicht, was er gerade tut.«


      »Er tut ja auch noch nichts«, erwiderte Joshua.


      »Und ob«, antwortete Vincent augenblicklich. »Er ist ein Genie und hat sein Leben lang Vampire erforscht. Er muss mächtig wirken. Immerhin zerstört er Dracula, den größten aller Vampire.« Er lehnte sich lächelnd zurück.


      »Das kommt erst ganz am Ende.« Joshua verlor merklich die Geduld. »Wenn wir alles schon am Anfang verraten, kommt keine Spannung auf.«


      »Die kennen doch alle den Schluss«, warf Vincent ein. »Die meisten Leute haben das verdammte Buch schon gelesen oder zumindest davon gehört.«


      Lydia rollte mit den Augen. »Vincent, du bist Schauspieler. Tu in Gottes Namen einfach so, als ob du es nicht wüsstest. Sonst sitzen wir den ganzen Tag hier, ohne dass etwas dabei herauskommt.«


      Vincent drehte sich zu ihr um. »Und was genau soll denn dabei rauskommen, meine Liebe?«, fragte er sarkastisch.


      »Keine Ahnung. Das weiß ich genauso wenig wie du.«


      »Da ist ja jemand insgeheim ganz schön sauer!«, warf Mercy mit Bestimmtheit ein.


      »So geht’s nicht weiter«, murmelte Caroline vor sich hin. Es war ihr peinlich, dass Alice neben ihr sie gehört hatte. Aber dann bemerkte sie ein unerwartetes Lächeln auf Alices Gesicht.


      Joshua sah Mercy an. »Du sagst selbst ›insgeheim‹. Versprich also, dich zurückzuhalten.«


      Sie blickte ihn feindselig an.


      »Seite neununddreißig oben.« Joshua nahm die Probe wieder auf. »Van Helsing und Harker.«


      »Wir brauchen unbedingt noch eine andere Person«, bemerkte Vincent. »So ergibt das einfach keinen Sinn. Harker ist ein Idiot, völlig ineffektiv. Van Helsing würde sich nie an ihn wenden oder ihn benutzen wollen.«


      »Er wird sich mit ihm zufriedengeben«, fauchte Joshua. »Im Augenblick gibt es niemand anderen. Lies einfach vor, und wir machen später die notwendigen Änderungen.«


      Mit gespielter Geduld tat Vincent, was man ihm gesagt hatte. Es klang einfach lächerlich. Genau das hatte er auch beabsichtigt.


      Mittags machten sie eine Pause, nachdem sie das Skript, das eine Stunde dauerte, zweimal gelesen hatten. Bei Tisch herrschte eine unangenehme Stimmung, und alle konzentrierten sich auf das Essen, das wieder eine ausgezeichnete und reichliche Auswahl bot. Sie unterhielten sich über Nichtigkeiten: über Reisen, die sie einmal gemacht hatten, über Bücher, ja selbst über das Wetter – dieses Thema war allerdings in dem Maße, wie Sturm und Schneefall zunahmen, gar nicht mehr so unbedeutend. Der Schneesturm fegte die Flocken fast horizontal an den Fenstern entlang, und die Bäume bogen sich, – er hatte eindeutig an Kraft gewonnen.


      »Ich muss an die Menschen auf hoher See denken«, sagte Eliza besorgt, als sie auf das Schneetreiben draußen blickte. »Ich komme mir fast schuldig vor, dass ich hier im Warmen sitze.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass bei solch einem Sturm jemand auf See hinausfährt, schon gar nicht im Winter«, bemerkte James.


      Vincent blickte ihn verächtlich an. »Wollen wird das sicher niemand. Manch armer Teufel hat ja keine Wahl. Es kann ja nicht jeder Schauspieler werden.«


      »In der Tat«, warf Joshua in scharfem Ton ein. »Was ja nicht mal die von uns schaffen, die sich wirklich bemühen.«


      Lydia fing an zu lachen und zuckte dann zusammen, weil sie anscheinend jemand unter dem Tisch getreten hatte.


      Douglas sah sie kurz verständnisvoll an, kontrollierte seine Miene jedoch gleich wieder und tat so, als fände er es auch nicht lustig.


      Nach dem Essen fragte Joshua, ob er mit Mr. Netheridge sprechen könnte. Zehn Minuten später saß er in Netheridges Arbeitszimmer. Der riesengroße Raum war sehr komfortabel mit Ledersesseln möbliert, mit einem ausladenden Eichentisch, den alle möglichen Schreibutensilien bedeckten: Stifte, Papier, zwei Tintenfässer, Schmirgelpapier, Wachssiegel in diversen Rottönen, Streichhölzer, Papierstreifen und verschiedene Taschen- und Papiermesser. Die Wände waren mit Büchern voll gestellt, die in häufigem Gebrauch schienen, denn sie waren nach Themen und nicht nach Größe geordnet. Im Kamin loderte das Feuer.


      Joshua hatte Caroline gebeten, ihn zu begleiten.


      »Ich kann doch gar nichts ausrichten«, sagte sie. Es war eher als Entschuldigung denn als Ausrede gedacht.


      »Oh doch.« Er lächelte verschmitzt. »Wenn du dabei bist, wird er nicht so leicht die Beherrschung verlieren, und ich auch nicht.«


      Leider war auch Douglas Paterson anwesend. Er war nun einmal Alices Verlobter, und man konnte schlecht behaupten, dass es ihn nichts anging.


      Netheridge stand vor dem Kamin. Joshua nahm das Angebot an, im Sessel Platz zu nehmen, obwohl er sich so in eine schlechtere Verhandlungsposition begab. Caroline saß ihm gegenüber, und obwohl alle um sie herum freundlich lächelten, fühlte sie sich bereits in der Defensive. Douglas Paterson stand drüben beim Fenster mit dem Rücken zu dem tosenden Sturm.


      »Nun, Mr. Fielding, wie läuft es?«, wollte Netheridge wissen. »Haben Sie alles, was Sie brauchen? Gibt es etwas, was wir Ihnen noch besorgen können?«


      Caroline spürte, wie sich ihre Kehle zuzog.


      »Wir haben das Skript ein paar Mal gelesen, um zu sehen, wie es wirkt«, antwortete Joshua. »Das ist bei einem neuen Stück durchaus üblich. Was auf Papier überzeugt, kann nicht unbedingt in eine natürliche Sprechweise übertragen werden.«


      Netheridge verzog das Gesicht, unterbrach ihn aber nicht.


      Paterson ergriff das Wort. »Wollen Sie vielleicht damit sagen, dass Sie es nicht aufführen können?«


      Joshua wandte sich zu ihm um. »Nein, Mr. Paterson. Wenn das meine Absicht wäre, würde ich mich deutlicher ausdrücken. Mr. Netheridge verdient es, dass wir nach bestem Wissen und Gewissen ehrlich zu ihm sind.«


      »Tatsache ist, dass Alice in ein paar ziemlich unrealistischen Träumen schwelgt. Da wäre es besser, wenn Sie sie darin nicht auch noch ermutigen würden.« Paterson sprach das unverhohlen aus.


      Caroline sah Alice vor sich, wie sie im Zuschauerraum saß und ihre Worte auf der Bühne hörte: ehrfürchtig, aufgeregt, voller Hoffnung und zugleich verlegen. Joshua musste einfach dafür sorgen, dass die Aufführung gelang, auch wenn sie noch keine Ahnung hatte, wie.


      »Ich hoffe, ich trete Ihnen nicht zu nahe, wenn ich behaupte, dass dies ausschließlich Ihre Sichtweise ist«, erwiderte Joshua. »Meiner Meinung nach erfordert dieses Skript noch einige Aufmerksamkeit. Vielleicht werden wir, um mehr Leidenschaft und Spannung zu erreichen, die Anordnung gewisser Szenen ändern. Das ist ein wichtiger und normaler Vorgang, wenn man ein Stück vom Roman zum Drama umschreibt.«


      »Heißt das, es wird Ihnen gelingen?«, forderte Netheridge ihn heraus.


      Joshua zögerte nur ganz kurz mit der Antwort, aber Netheridge bemerkte es trotzdem. Er reckte sein Kinn. »Sie zweifeln daran! Seien Sie doch ehrlich. Alice ist mein einziges Kind. Sie ist eigensinnig, eine Träumerin, vielleicht auch etwas naiv, aber ich werde nicht zulassen, dass man einen Narren aus ihr macht, weder Sie noch irgendjemand anderer.«


      Paterson lächelte in sich hinein, und seine gespannten Schultern lösten sich ein wenig. Der Hauch eines Lächelns ließ seine Gesichtszüge weicher erscheinen.


      Netheridge sah Joshua an. »Sind Sie bereit, an dem Stück zu arbeiten und es zu verbessern? Antworten Sie mir bitte geradeheraus.«


      Joshua holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. Die Uhr auf dem Kaminsims schritt zwei Sekunden weiter.


      »Ja, das bin ich.«


      »Gut! Was kann ich für Sie tun, Mr. Fielding? Die Gesellschaft ist für den zweiten Weihnachtstag geladen. Das kann ich jetzt nicht mehr verschieben«, sagte Netheridge stirnrunzelnd.


      »Ich verstehe«, erwiderte Joshua. »Wir werden hart arbeiten müssen. Wir brauchen die ganze Zeit, Mahlzeiten ausgenommen. Möglicherweise werde ich Sie bitten, uns im Theater essen zu lassen, wenn die Köchin so freundlich ist, etwas Einfaches zu machen, das man dort servieren kann. Und vielleicht könnte Mrs. Netheridge meiner Frau helfen, ein paar Dinge aufzutreiben, die wir als Requisiten auf der Bühne benutzen können?«


      »Kein Problem. Sie wird erfreut sein. Sonst noch etwas?«


      »Einen Vorrat an Papier und Tinte. Wir benötigen mehr, als ich mitgebracht habe. Aber in erster Linie würde ich gerne auf Ihre Hilfe und Unterstützung bauen, um Miss Netheridge zu erklären, dass unsere Maßnahmen notwendig sind, wenn das Stück ein Erfolg werden soll.«


      »Ein Erfolg?«, unterbrach ihn Paterson. »Das alles ist ein Weihnachtsgeschenk für Alice. Wir werden das Stück ja nicht auf einer Bühne in London aufführen. Wie wollen Sie denn entscheiden, was ein Erfolg ist? Hauptsache, ihr gefällt es. Wenn es nicht gut genug ist, wäre es vielleicht am ehrlichsten, ihr das jetzt zu sagen, und ihr so zu ersparen, sich vor ihren Freunden und denen ihrer Familie zu blamieren. Das sind alles Leute, mit denen sie noch länger zu tun haben wird, während Sie alle nach London oder wohin auch immer zurückgekehrt sind.« Er war einen Schritt auf sie zugekommen, und auf seinen Wangen waren zwei rote Flecken zu sehen.


      »Erfolgreich ist man dann, wenn man die Zuschauer unterhält und mitreißt, Mr. Paterson«, erklärte Joshua bewegt. »Es ist etwas, was die Zuschauer alles Zweifeln eine Stunde lang vergessen lässt, sie zum Lachen oder Weinen bringt, sie zum Nachdenken anregt oder ihnen zu neuen Träumen verhilft. Misserfolg hingegen bedeutet, dass sie sich langweilen, dass die Geschichte nicht stimmig ist und die Leute nicht einmal einen Augenblick lang aus ihrem Alltag herausholt. Wenn wir ihre Fantasie einfangen und halten wollen, müssen wir Unstimmigkeiten ausbügeln und die Stärken herausstellen.«


      »Warum verschwenden Sie dann Ihre Zeit hier, statt im Theater zu arbeiten?«, wollte Paterson wissen, aber irgendwie hatte er seine Streitlust verloren und wirkte jetzt ratlos und besorgt.


      Caroline merkte, wie verunsichert er eigentlich war. Er kannte Alice doch nicht so gut, wie er gedacht hatte, und das machte ihm Angst.


      »Weil Alice Ihre Hilfe braucht«, antwortete sie an-stelle von Joshua. »Wenn man etwas geschaffen hat, gibt man so viel von sich selbst preis, dass man Kritik nur schwer erträgt. Wir alle brauchen Lob, aber auch Hilfe dabei, etwas besser zu machen. Wir brauchen die, die uns lieben, um an unseren Erfolg zu glauben.«


      Douglas kaute auf seiner Lippe, blickte zu Netheridge, dann wieder zurück und wandte sich schließlich nicht an Caroline, sondern an Joshua. »Wenn Sie es zu Ihrem Stück machen, was bleibt dann noch von Alices Skript übrig?« In seinen Augen lag Unsicherheit, aber auch immer noch eine Spur von Herausforderung.


      Netheridge nickte. »Ja, Mr. Fielding. Douglas hat recht. Wenn Sie es wirklich so stark verändern müssen, wird sie merken, dass es nichts mehr mit ihr zu tun hat, ob es nun unseren Freunden gefällt oder nicht. Und Alice ist ehrlich sich selbst gegenüber, ja, das ist sie. Sie wird die Anerkennung nicht annehmen, wenn es nicht ihre Arbeit ist.«


      Caroline sah ihn an. Noch immer stand er vor dem Kamin: Sohn eines tüchtigen und erfolgreichen Aufsteigers, der das Vermögen seines Vaters noch vermehrt hatte und jetzt mehr besaß als alle seine Vorfahren zusammen. Ein Mann, der sein einziges Kind liebte, aber nicht wirklich an ihr Talent glaubte. Vielleicht hatte er sogar recht. Joshua hatte selbst gesagt, dass das Stück in seiner jetzigen Form nicht aufführbar wäre. Wie konnte Joshua antworten und noch ansatzweise ehrlich dabei bleiben?


      »Ich werde es nicht neu schreiben«, sagte Joshua leise. »Aber ich werde ihr dabei helfen, dass sie es selbst umschreibt. Es wird immer noch ihr Skript sein, aber sie wird viel darüber erfahren, was auf der Bühne möglich ist.«


      »Aha.« Netheridge sah zufrieden aus. »Gut«, sagte er entschlossen. Er drehte sich um und blickte Paterson an. »Hab’s Ihnen ja gesagt, Douglas, dass ich einen guten Mann hergeholt habe. Sie haben recht, Mr. Fielding. Rechnen Sie mit meiner vollen Unterstützung. Und danke für Ihre Offenheit.«


      Joshua erhob sich und reckte sich. Vielleicht bemerkte nur Caroline, die ihren Mann so gut kannte, wie ungeheuer erleichtert er war.


      Als sie draußen waren, und die Tür sich hinter ihnen schloss, wandte er sich ihr mit einem unsicheren Lächeln zu.


      »Danke«, flüsterte er.


      Absurderweise war sie plötzlich sehr erregt, und ihre Stimme war ganz heiser, als sie ihn fragte: »Und wie wirst du es anstellen?«


      »Keine Ahnung«, gab er zu. »Gott steh mir bei. Er allein kann mir helfen.«


      Sie näherte sich ihm und legte ihre Hand in die seine. Sie spürte, wie seine warme und kräftige Hand sie drückte. Sie wollte etwas Aufmunterndes sagen, ihm Zuversicht geben, aber das wäre eine Lüge gewesen. Er hätte es sofort gemerkt. So sagte sie nichts und drückte einfach seine Hand.

    

  


  
    
      


      Eliza war hocherfreut, Caroline zur Hand gehen zu können.


      »Ich bin mir sicher, dass wir alles Mögliche finden«, sagte sie begeistert, als Caroline sie fragte. »Sagen Sie einfach, was Sie brauchen.«


      Caroline hatte schon ausführlich darüber nachgedacht. Für sie war es ungeheuer wichtig, Joshua zu unterstützen, weil der Erfolg des Stückes für die Truppe von größter Bedeutung war, aber sie sehnte sich auch danach, ein Teil des Ganzen zu sein, nicht einfach nur eine Zuschauerin. Viel zu oft war sie nur dabei gewesen, weil sie eben Joshuas Frau war. Lediglich am Rande bekam sie die Kameradschaft und das Gefühl der Verbundenheit mit.


      »Wir brauchen etwas, das Minas Zuhause darstellen könnte.« Eliza führte sie sogleich in einen der Abstellräume, wo ungenutztes Mobiliar abgestellt war. »Vielleicht ein paar Stühle? Und wenn Sie einen Vorhang übrig hätten? Der könnte die Bühne wohnlicher und zugleich höher wirken lassen. Das wäre ganz gut, glaube ich. Nichts, was zu schwer zu tragen ist.«


      »Ah ja, ich verstehe.« Eliza machte die Tür zum Abstellraum auf und ging voraus. Es befanden sich stapelweise ausrangierte Stühle, Tische, Schränke, Kissen, Vorhänge, ein paar Schrankkoffer und zwei oder drei geschnitzte Truhen darin. Außerdem gab es noch eine Menge Gartengeräte, Lampenständer und einige riesige bemalte Vasen, die in die Räume, die Caroline schon kannte, nicht hineingepasst hätten.


      Eliza beobachtete, wie Caroline sich die Vasen anschaute, und lächelte schuldbewusst. »Ich hätte sie mir vielleicht nicht aussuchen sollen«, sagte sie ruhig.


      »Mir gefallen sie«, antwortete Caroline spontan. Ihre Farben waren warm und außergewöhnlich.


      »Ja, mir auch«, stimmte ihr Eliza zu und biss sich auf die Lippe. »Aber sie passen nicht zum Geschmack meiner Schwiegermutter.« Sie gab keine weitere Erklärung ab. Das war auch nicht nötig. Alle Zimmer, die Caroline bisher gesehen hatte, trugen den Stempel einer dominanten Persönlichkeit.


      »Das Stilgefühl meiner eigenen Schwiegermutter würde zu einem Trauerraum passen«, sagte Caroline verständnisvoll. »Man würde fast automatisch trauern, ob man nun jemanden verloren hätte oder nicht.«


      Eliza kicherte, unterdrückte es aber schnell wieder, als dürfe sie nicht über diese Bemerkung lachen. Voller Humor blickte sie in Carolines Augen. »Passt ganz gut zu einer Vampirgeschichte, finden Sie nicht?« Sie errötete sofort.


      Caroline stellte fest, dass sie Eliza richtig gern mochte. »Ja, hervorragend. Gott sei Dank lebt sie sicher und zufrieden bei meiner jüngeren Tochter in London. Die rote Vase mit den Blumen könnte Minas Zuhause heller und freundlicher erscheinen lassen. Die Zuschauer würden sie auch sofort wiedererkennen und gleich wissen, wo die Szene spielt.« Sie sah sich im Raum um. »Diesen dunklen Vorhang da könnten wir verwenden, um die Gruft anzudeuten, in der Lucy begraben ist.«


      Eliza schnappte nach Luft und brach in Gelächter aus. Sie fuhr mit den Händen zum Mund, um es gleich wieder zu ersticken.


      »Es tut mir leid. Habe ich etwas … Falsches gesagt?« Caroline kam sich ungeschickt vor.


      »Nein, nein! Der Vorhang ist absolut perfekt.« Eliza schüttelte den Kopf und ging nicht weiter auf die Entschuldigung ein. »Es war der Lieblingsvorhang meiner Schwiegermutter. Es dauerte mindestens fünf Jahre, bis er aus dem Salon entfernt wurde. Charles und ich streiten uns heute noch darüber.« Ihr Lächeln verschwand.


      »Wäre es Ihnen lieber, wir würden Ihren Mann nicht daran erinnern?«, schlug Caroline vor. »Vielleicht würde es ihn sogar verletzen? Was meinen Sie? Schließlich wollen wir ja eine … Gruft vortäuschen.«


      »Dafür passt er genau«, erwiderte Eliza entschlossen. »Er sieht ohnehin wie ein Grabbehang aus. Was können wir sonst noch brauchen?«


      Caroline holte tief Luft und folgte Eliza durch die Möbelstapel. Sie konnte nur hoffen, dass sie, nachdem sie wieder abgereist waren, diese warmherzige, verletzliche Frau nicht auch noch mit schwerem Herzen zurücklassen würden.


      Joshua verbrachte den Nachmittag damit, die Grundlinien der Handlung zumindest teilweise zu überarbeiten. Für einen Laien wie Alice war es schwierig, einen Roman für die Bühne umzuschreiben, da in Romanen ein Großteil der Spannung aus dem Innenleben der Hauptfiguren entwickelt wird, und es nahezu unmöglich ist, ein Stück zu erarbeiten, ohne neue Szenen hinzuzufügen.


      Zudem gab es in diesem Roman viele Briefe, die man nicht so einfach in eine Handlung umsetzen konnte.


      Alice war es zwar ganz gut gelungen, diese Passagen herauszunehmen, ohne dass der Sinn verloren ging, aber die Übergänge waren doch recht holperig. Daran musste noch viel verändert werden.


      Das Wetter wurde immer schlimmer, der Sturm nahm zu und türmte an den Böschungen hohe Schneeverwehungen auf, die auf der Windschattenseite fast kahl waren. Die Bäume neigten sich gefährlich, knackten unter der Last des Schnees. Einige dünnere Äste waren schon abgebrochen.


      Joshua bemerkte das kaum, aber Caroline, die den bleiernen Nachmittagshimmel durch das Fenster betrachtete, stellte fest, dass sie mit einiger Wahrscheinlichkeit eingeschneit würden, vielleicht sogar für mehrere Tage. Sie wollten zwar sowieso bis nach Weihnachten bleiben, aber den Gedanken daran fand sie merkwürdig beklemmend.


      Es war spät am Nachmittag und schon dunkel. Sie ging gerade durch die Eingangshalle, als die Türglocke klingelte. Das war bei diesem Wetter so ungewöhnlich, dass sie wie angewurzelt unten an der Treppe stehen blieb, als der Diener kam, um zu öffnen. Er zog die Tür weit auf und streckte ein wenig den Kopf hinaus, als ob er sich nicht vorstellen konnte, dass jemand draußen auf den Stufen stand.


      Da irrte er sich aber. Caroline hörte, obwohl er fast sechs Meter entfernt war, wie er nach Luft schnappte. Auch sie starrte zu dem Mann, dessen Silhouette sich vor dem düsteren Schneegestöber abhob. Er war durchschnittlich groß und hatte glattes schwarzes Haar. Die Schultern seines Mantels waren mit hellem, glitzerndem Schnee bedeckt. Das Licht aus der Eingangshalle ließ ihn hohlwangig erscheinen. Die Augäpfel unter den dunklen Brauen schienen keine Pupillen zu haben, so schwarz waren sie.


      »Guten Abend«, sagte er leise, aber seine Stimme war von einer erstaunlichen Klarheit, seine Redeweise ausgesprochen akzentuiert. »Ich muss mich entschuldigen, Sie an einem solchen Abend zu stören, aber die Umstände zwingen mich, Ihre Hilfe zu erbitten. Ich heiße Anton Ballin. Meine Kutsche ist ein ganzes Stück weit von hier in einer Schneeverwehung zusammengebrochen. Ich ließ meinen Kutscher im Hause des Stellmachers zurück, aber für mich möchte ich um Obdach bitten.«


      So blieb dem Diener nichts anderes übrig, als ihn hereinzulassen.


      »Bitte, treten Sie doch ein, Mr. Ballin. Ich nehme Ihnen den Mantel ab, Sir. Sie können sich am Kamin aufwärmen. Ich werde meinen Herrn über Ihre Situation informieren.«


      »Sehr freundlich.« Ballin trat ein wie geheißen. Als er durch die erleuchtete Halle ging, konnte man erkennen, dass er einen kleinen Koffer trug, wie man ihn für eine einzige Übernachtung benutzt. Er blickte Caroline an.


      »Madame.« Er verneigte sich. Sein Äußeres war auffallend. Er hätte sicher ansprechender ausgesehen, wären seine Wangenknochen nicht so sehr hervorgehoben und wäre sein Teint nicht so unnatürlich blass gewesen. »Ich bedauere es außerordentlich, Ihre Gastfreundschaft zu beanspruchen«, fügte er mit kaum merklichem Achselzucken hinzu. »Das Wetter ist viel schlimmer, als ich erwartet hatte.«


      Caroline stellte fest, dass er mit einem ganz leichten Akzent sprach. Es war eher eine überdeutliche Aussprache, weniger eine Änderung der Laute.


      Sie ging auf ihn zu. »Ich bin Caroline Fielding, selbst nur ein Gast im Hause. Ich bin mir sicher, dass Sie Mrs. Netheridge willkommen sind, solange dieses scheußliche Wetter anhält.« Sie reichte ihm die Hand.


      Er ergriff sie vorsichtig. Er trug Handschuhe, und dennoch waren seine Finger eiskalt. Er führte ihre Hand zu seinen Lippen, deutete einen Kuss an und ließ sie wieder sinken. Neugierig blickte er sie an. Auch in der Eingangshalle wirkten seine Augen genauso schwarz wie draußen in der Dunkelheit.


      »Hoffentlich sind nicht auch Sie ein Opfer des Sturms?«, fragte er interessiert.


      »Ganz und gar nicht, Mr. Ballin. Mein Mann und ich sind Mr. Netheridges Gäste. Wir sind mit einer kleinen Schauspieltruppe gekommen. Am zweiten Weihnachtsfeiertag werden sie für Freunde und Nachbarn ein Stück aufführen, wenn sie bei dem Wetter in der Lage sind zu kommen.«


      »Fielding.« Er ließ sich den Namen auf der Zunge zergehen. »Etwa Mr. Joshua Fielding?«


      Caroline empfand deutliche Freude, ja sogar Stolz. »Ja, Sie kennen ihn?«


      »Natürlich«, sagte er mit einem Lächeln. Seine Zähne sahen sehr gepflegt aus, gleichmäßig und ganz weiß. Sie verliehen seinem Gesicht einen kraftvollen Ausdruck, den sie nicht gleich wahrgenommen hatte, weil seine Augen so dominant waren. »Ein wirklich guter Schauspieler«, fuhr er fort. »Er hat die Fähigkeit, den Leuten diverse Gefühlsstimmungen zu vermitteln und viele verschiedene Persönlichkeiten darzustellen. Eine seltene Begabung. Was wird er für die beneidenswerten Gäste von Mr. Netheridges aufführen?«


      Nun war sie sich nicht mehr so sicher, ob es eine gute Idee gewesen war, ihm davon zu erzählen. Allerdings würde er, wenn er schon wegen des Sturms hier gelandet war, unvermeidlich davon erfahren. Dennoch war sie etwas befangen, als sie ihm antwortete.


      »Eine Bearbeitung von Bram Stokers Roman Dracula.« Lieber hätte sie ihm gesagt, dass es ein paar Szenen von Shakespeare wären oder wenigstens etwas von Dickens.


      »Wirklich?« In seiner Stimme lag keine Skepsis und nicht die Spur von Enttäuschung. »Ich kenne das Buch noch gar nicht. Es interessiert mich sehr.«


      Sie wurde noch verlegener, aber es blieb ihr nichts anderes übrig, als Auskunft zu geben.


      »Miss Netheridge hat eine Bühnenfassung angefertigt.« Sie versuchte, nicht allzu sehr zu zögern. »Die Arbeit ist noch nicht beendet, aber wir kommen gut voran.« Das war eine ungeheure Übertreibung. Sie wusste, dass Joshuas Nachmittag sehr frustrierend gewesen war. Er meinte, er hätte noch weniger Hoffnung als zu dem Zeitpunkt, als er Mr. Netheridge und folglich auch Alice so voreilig Versprechungen gemacht hatte.


      Eine Antwort Ballins blieb ihr erspart, weil Netheridge erschien. Er stellte sich Ballin vor, hieß ihn willkommen und bot ihm, so lange er es für nötig befand, seine Gastfreundschaft an. Das hieß auch, dass Ballin Kleidung zum Wechseln erhielt, weil seine eigene offensichtlich klatschnass war: An seinen Füßen hatten sich kleine Pfützen gebildet, die im Licht der Kronleuchter glitzerten.


      Caroline entschuldigte sich und ging zu Joshua, um ihm von Ballins Erscheinen zu berichten und ihm zu sagen, dass er ihn, Joshua, kannte und bewunderte.


      Zwei Stunden später aß Ballin mit ihnen zu Abend. Seine Kleidung war von Netheridges Diener getrocknet und gebügelt worden, und die Strapazen, die er durch den Zusammenbruch der Kutsche und den langen Fußmarsch im Schnee erfahren hatte, ließ er sich nicht anmerken.


      »Ich hoffe, Sie haben sich nicht verletzt, Mr. Ballin«, erkundigte sich Eliza besorgt.


      »Oh nein, gar nicht«, sagte Ballin ernst, aber in seinen Augen konnte man einen Hauch von Belustigung erkennen. »Aber meine Würde ist vielleicht angegriffen. In einem Augenblick bequem, wenn auch nicht ohne Sorge, in einer Kutsche zu reisen und dann im nächsten Moment aus einer Schneewehe herauszukriechen, lässt einen ganz schön lächerlich erscheinen. Allerdings konnte mich niemand dabei beobachten, außer mein Kutscher, und der befand sich in einer ebenso misslichen Lage.«


      »Wo ist der denn jetzt?«, wollte Lydia wissen. Sie hielt ihren Suppenlöffel auf halbem Weg zum Mund an.


      »Wohl im Bedienstetenflügel«, antwortete Mercy. »Glaubst du vielleicht, er kommt zu uns ins Speisezimmer?«


      Ballin blickte Mercy interessiert an. Er ließ seine Augen über das feine, hübsche Gesicht wandern, als wolle er dahinter Tieferes erkennen. »Nein, er ist beim Stellmacher untergekommen, im Cottage von Mrs. Hobbs«, antwortete er freundlich. »Er hat sich ein paar schlimme Prellungen an den Beinen zugezogen, und ich fürchte, der Fußmarsch wäre zu anstrengend für ihn gewesen.«


      »Wo wollten Sie denn hin?«, erkundigte sich James. In seiner Miene war keine Spur von Interesse zu erkennen. Er hatte die Frage offensichtlich bloß aus Höflichkeit gestellt.


      »Zu Freunden, auf der anderen Seite von Whitby«, gab Ballin zu Antwort. »Leider wird es, dem Wetter nach zu urteilen, eine Zeit lang dauern, bis an ein Weiterkommen zu denken ist. Zweifellos werden meine Freunde davon ausgehen, dass ich woanders um gastliche Unterkunft bitten musste, sodass sie sich wohl nicht allzu große Sorgen machen.«


      »Das tut mir leid.« Netheridge schüttelte den Kopf. »Wir können nicht mal eine Botschaft schicken. Der Schnee ist an manchen Stellen über einen Meter hoch. Und wenn der Wind stärker wird, könnten Bäume umknicken.«


      Noch während er sprach, nahm das Heulen des Windes zu. Mercy lief ein Schauer über den Rücken, als sie auf den dicken roten Vorhang vor dem Fenster starrte.


      »›Hört die Kinder der Nacht‹«, zitierte Vincent aus Dracula, eine Stelle aus dem Original, die Alice beibehalten hatte.


      Mercy schauderte es noch heftiger.


      »Du tust, als wärst du auf der Bühne!«, sagte Lucy scharf. »Draußen sind keine Fledermäuse oder Wölfe. Wir sind hier in Yorkshire.«


      »Dracula kam schließlich auch nach Yorkshire«, entgegnete Mercy umgehend. »Genau hier ist das alles passiert! Gütiger Himmel! Hast du das Skript etwa nicht gelesen?«


      »Doch, doch«, seufzte Lucy. »Ich glaube bloß nicht daran. Mein Job ist es, die Geschichte auf der Bühne glaubhaft darzustellen, aber nicht bei Tisch.«


      »Es ist doch nur der Wind«, sagte James in den Raum hinein. »Das alles ist lediglich eine ausgezeichnete Horrorgeschichte, aber man braucht hier vor nichts Angst zu haben.«


      »Bravo«, warf Vincent sarkastisch ein. »Das passt hervorragend zu der Rolle. Harker glaubte auch nicht an Vampire, bis Dracula Lucy schon entführt und sie in einen Vampir verwandelt hatte.«


      Alice blickte von einem zum anderen. Ihre Augen leuchteten, und ihre Wangen waren leicht gerötet, aber man wusste nicht, ob aus Verlegenheit oder Aufregung. Vielleicht war es eine Mischung aus beidem.


      Douglas Paterson sah sie besorgt an, fast schon verzweifelt. »Also wirklich …«, begann er.


      Alice ignorierte ihn und sah nun hinüber zu Ballin. »Können wir Sie, nur für eine Zeit lang, davon überzeugen, dass es Vampire gibt?«


      »Alice!« Netheridge war empört.


      Ballin hob seine kraftvolle Hand mit den langen Fingern und bewegte sie mit erstaunlicher Anmut. »Ich bitte Sie! Es ist ein Spiel, das wir eine Weile alle spielen müssen, wir müssen vergessen, dass es um etwas geht, woran wir nicht glauben. Sicherlich gehört Weihnachten zum Beispiel in die Zeit der Wunder. Der Sohn Gottes kam zur Welt, als Jesuskind, hilflos und bedürftig, so wie wir alle es manchmal sind, oft wenn wir am wenigsten damit rechnen. Es ist doch nur logisch, dass auch das Böse an die Tür klopfen könnte und hoffte, jemand ließe es herein, oder?«


      Mercy schnappte nach Luft.


      Lydia rollte mit den Augen und sah kurz zu Douglas hin.


      Alice blickte Ballin mit höchst interessierter Miene eindringlich an. »Noch nie habe ich jemanden so sprechen gehört«, sagte sie mit Nachdruck.


      »Natürlich nicht«, warf Douglas ein. »Es ist nämlich völliger Unsinn.«


      »Nein, es ist kein Unsinn!«, protestierte Caroline sofort. »Kennen Sie nicht Holman Hunts Gemälde Das Licht der Welt? Jesus steht an der Tür, aber der Türgriff ist an der Innenseite. Wenn wir nicht selbst öffnen, kann er auch nicht hereinkommen. Vielleicht sind es immer wir selbst, die letztendlich die Entscheidung treffen.«


      »Und was ist mit Halloween?«, wollte Mercy wissen. »Sind da nicht Dämonen unterwegs? Können die etwa nicht hinein?«


      »Das sind doch alles Märchen«, mischte sich Netheridge abrupt ein. »Überhaupt sind Dämonen nicht dasselbe wie Vampire. Die Kirche hat vielleicht nachvollziehbare Argumente für die Existenz des Teufels, aber Vampire entstammen ausschließlich der Fantasie Bram Stokers. Verdammt gute Geschichte, aber sonst nichts.«


      »Bitte verzeihen Sie mir, Mr. Netheridge, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, dass Vampire deutlich älter sind als Mr. Stoker, wie lebhaft seine Fantasie auch sein mag«, sagte Ballin zaghaft. »Und sie gehören auch nicht zu den Dämonen«, sagte er zu Mercy gewandt. »Die sind nämlich keineswegs menschlichen Ursprungs. Vampire dagegen sind Untote. Sie waren einmal genau so menschlich und sterblich wie Sie und ich. Aber sie haben die Gnade des Todes und die Auferstehung zum ewigen Leben verwirkt. Sie sind verdammt dazu, niemals das eine oder das andere erreichen zu können.«


      »Was zum Teufel reden Sie da?« fragte Douglas ungehalten. »Sie hören sich an, als wären Vampire nicht die Schöpfung eines opportunistischen Schreiberlings, der nichts anderes im Sinn hat als sich einen Namen zu machen und ein Vermögen zu verdienen, indem er mit den krankhaften Ängsten eines Teils unserer Gesellschaft spielt, die eine zu blühende Fantasie und zu viel Zeit hat.«


      Netheridge sah ihn mit äußerst missbilligendem Blick an.


      »Unsinn«, sagte er in scharfem Ton. »Sie messen dem Ganzen zu viel Bedeutung bei, Douglas. Etwas Angst verstärkt die Wertschätzung der realen Sicherheit und unseres Wohlergehens. Stören Sie doch durch Ihre Selbstgerechtigkeit nicht unsere Unterhaltung.«


      Douglas lief dunkelrot an, äußerte sich aber nicht.


      Eliza fühlte sich sichtlich unbehaglich.


      Joshua atmete tief ein, hatte dann aber doch nichts zu sagen.


      Ballin nahm seine Rede wieder auf. »Einerseits schätzen Sie Mr. Stoker zu hoch ein, andererseits weisen Sie ihm zu viel Schuld zu, Mr. Paterson. Sein Werk ist von hoher Qualität. Er hat eine Geschichte geschaffen, die zweifelsohne die Leser noch jahrzehntelang unterhalten wird, aber er ist bei Weitem nicht der Erste, der die uralte Figur des Vampirs als literarische Vorlage benutzt. Vielleicht wird sein Roman noch erfolgreicher werden als John Polidoris Werk, The Vampyre, das vor fast achtzig Jahren erschienen ist. Polidori war Arzt, und die Figur des Vampirs, Lord Ruthven, basierte auf niemand anderem als seinem berühmten Patienten, Lord Byron.«


      »Ich glaube, wir können wohl annehmen, dass daran nichts Wahres ist«, warf Joshua ein.


      Ballin lächelte ihn an. »Da stimme ich Ihnen unbedingt zu. Die Geschichte des Vampirs, ob es ihn nun gibt oder nicht, geht bis in die Zeit der alten Griechen zurück und noch weiter, bis zu den Hebräern und der blutschlürfenden Lilith. Dieser Stammbaum ist nicht besonders ehrenvoll, aber er ist sicherlich im menschlichen Glauben an Gut und Böse verwurzelt und in der Vorstellung, was aus einer Menschenseele werden kann, wenn sie das Dunkel dem Licht vorzieht.«


      Alice war fasziniert. Die Farbe ihrer Wangen war noch kräftiger geworden, und ihre Augen leuchteten.


      »Sie wissen Bescheid!«, flüsterte sie. »Sie haben Verständnis. Das Böse ist real.« Sie wandte sich Joshua zu. »Sie haben recht, Mr. Fielding: Wir haben das Wesentliche des Romans noch nicht wirklich erkannt. Ich bin Ihnen ja so dankbar, dass Sie mir nicht einfach meinen Willen gelassen haben und mich mit etwas so wenig Überzeugendem, so wenig Wahrem haben weitermachen lassen. Wir müssen härter daran arbeiten. Vielleicht kann Mr. Ballin uns dabei helfen?«


      Lydia sah Alice an, dann Douglas, und ihr Gesicht spiegelte eine ganze Skala unterschiedlicher Gefühle wider. Caroline sah in erster Linie Mitgefühl. Für Douglas? Oder für Alice? Oder deutete sie es ganz falsch? War es vielleicht nur Angst und eine gewisse Verlegenheit?


      »Wenn ich, ohne aufdringlich zu sein, behilflich sein könnte, wäre es mir eine Ehre«, antwortete Ballin und neigte sich zuerst zu Alice, dann zu Joshua.


      Caroline beobachtete Joshua. Sie war sich nicht sicher, wie der Ausdruck seiner Augen zu deuten war. War er belustigt, verzweifelt, fühlte er sich unfähig, die Situation zu retten, die ihm so entglitten war?


      »Haben Sie Erfahrung mit der Bühne, Mr. Ballin?«, wollte er wissen.


      Caroline sah, wie Ballin zum ersten Mal zögerte, seit er aus dem Sturm in das Licht und die Wärme der Eingangshalle getreten war.


      »Ich glaube, das Urteil sollte ich Ihnen überlassen, Mr. Fielding.« Er beugte sein schwarzes Haupt leicht nach vorn. »Ich sollte mich darauf beschränken, nur über die Legende des Vampirs zu sprechen und was sie über die Menschheit aussagt.«


      »Legenden sind nun mal Legenden«, stimmte ihm Netheridge zu. »Genau wie dieser ganze griechische Unsinn von Göttern und Göttinnen, die sich ständig streiten und sich in Tiere oder sonst was verwandeln.«


      »Ah«, seufzte Ballin. »Metamorphosen. Welch wunderbare Idee: einfach nach Belieben zu etwas völlig anderem zu werden. Ein wirklich leicht nachvollziehbarer Traum.«


      »Wenn es nicht gerade Wölfe und Fledermäuse sind«, sagte Lucy schaudernd. »Warum sollte sich schon jemand freiwillig in so etwas verwandeln wollen?«


      »Um zu entkommen, natürlich«, bemerkte Ballin. »Es geht immer um das Entkommen. Fledermäuse können fliegen, können sich blind orientieren und sich auf diese Weise beliebig in der Dunkelheit bewegen.«


      Mercy stieß einen unterdrückten Schrei aus.


      »Hör doch auf damit, dich wie vor Zuschauern zu produzieren«, murmelte Lydia, aber Caroline verstand sie deutlich. Sie fragte sich, wer sie sonst noch gehört hatte. James Hobbs sah blass aus. Joshua war ziemlich verärgert.


      Es versprach ein langer Abend zu werden.


      Der Abend ging nicht so zu Ende, wie Caroline es erwartet hatte. Oder hätte sie es etwa ahnen können? Sie stand oben an der Treppe und unterhielt sich mit Eliza über weitere Requisiten, die sie vielleicht brauchen könnten, als ein schriller Schrei, gefolgt von einem zweiten, die Stille durchdrang. Dann herrschte wieder Stille.


      Eine Tür flog auf, und James Hobbs stürzte mit wirrem Haar und halb aufgeknöpftem Hemd heraus. Er starrte Caroline und Eliza an, drehte sich dann aber hastig um.


      Vincent Singer steckte seinen Kopf aus einer der anderen Türen. »Was zum Teufel ist hier los?«


      »Mercy!«, brachte James mit erstickter Stimme heraus.


      Einen Augenblick lang dachte Caroline, dass er um Hilfe gerufen hatte, aber dann wurde ihr klar, dass es der Name seiner Frau war, den er rief.


      Joshua kam aus der Halle nach oben, drehte sich um und ging die Treppe wieder hinunter. Er beschleunigte seine Schritte und fing schließlich an zu rennen.


      Eliza war aschfahl. »Was ist passiert?«


      Vincent trat in den Treppenflur hinaus und schloss die Zimmertür hinter sich.


      James eilte an Eliza und Caroline vorbei die Treppe hinunter, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm und fast gestürzt wäre. Er griff nach dem Geländer, um sich wieder zu fangen.


      Er folgte Joshua den Gang entlang, der zur Bühne führte.


      Caroline blickte hinter ihnen her. Eliza stand direkt neben ihr.


      Schreie waren keine mehr zu hören, es herrschte absolute Stille, sogar das Geräusch der Schritte war kaum zu hören. Caroline spürte ihr Herz schlagen, fühlte sich verkrampft und hatte Angst, auf der Treppe auszurutschen, Angst, zu langsam zu sein, zu spät zu dem unbekannten, schrecklichen Ereignis zu kommen. Was würden sie vorfinden? Blut? Einen Toten? Natürlich nicht. Einfach lächerlich. Im schlimmsten Fall eine Bedienstete, die gestolpert und hingefallen war, sich vielleicht den Knöchel gebrochen hatte. Ihre Röcke behinderten Caroline. Joshua war ihr weit voraus. Sie hörte James Hobbs wieder nach Mercy rufen.


      Sie stieß an eine chinesische Vase mit Zierbambus, die zu schwanken begann. Sie blieb stehen, um sie wieder richtig hinzustellen. Eliza hatte sie eingeholt.


      »Lassen Sie ruhig!«, keuchte sie außer Atem. »Ich habe sie noch nie gemocht. Kommen Sie!« Sie schob das Ding aus dem Weg, und die Vase fiel auf den Boden und zerbrach.


      Caroline zögerte, ging ihr dann aber nach.


      Sie eilten um die letzte Ecke vor dem Theaterraum und trafen auf Joshua und James Hobbs, die beide vor Mercy standen. Mit scharlachrotem Gesicht lehnte sie an der Wand und rang um Atem.


      Etwa zwei Meter entfernt, die Arme an seine Seiten gedrückt, stand Mr. Ballin ihr völlig gefasst gegenüber. Alle sahen Eliza an.


      »Sie haben ein fantastisches Theater, Mrs. Netheridge«, sagte Ballin bewundernd. »Selbst die Akustik ist makellos. Es wurde offensichtlich von jemandem entworfen, der nicht nur einen ausgezeichneten Geschmack besitzt, sondern auch über technisches Wissen verfügt. Ich bin hergekommen, um es mir anzusehen, und ich bedauere zutiefst, dass Mrs. Hobbs nicht damit gerechnet hatte, jemanden hier anzutreffen. Es ist durchaus nachvollziehbar, dass ich sie erschreckte. Es tut mir aufrichtig leid.«


      Joshua fluchte leise, mit Worten, die Caroline noch nie von ihm gehört hatte. Wäre sie nicht so nahe bei ihm gestanden, hätte sie gar nichts verstanden.


      Joshua fasste sich wieder. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Mr. Ballin. Sie wollten bestimmt niemandem schaden. Mrs. Hobbs Fantasie scheint mit ihr durchgegangen zu sein.« Er blickte Mercy an und machte keinen Hehl aus seinem Missfallen. »Um Himmels willen, Mercy, geh zu Bett und versuche etwas Schlaf zu finden. Wir können ihn alle brauchen.«


      »Sind Sie sicher, dass es Ihnen wieder gut geht, Mrs. Hobbs?«, fragte Eliza besorgt.


      James ging noch näher an Mercy heran und blickte Ballin an. »Natürlich geht es ihr nicht gut! Er schleicht sich hier unaufgefordert herum und hat sie halb zu Tode erschreckt. Sie war in Angst und Schrecken, und statt zu verschwinden, folgte er ihr. Wie soll denn da alles in Ordnung sein?«


      Vincent breitete die Arme aus. »Perfekt«, bemerkte er sarkastisch. »Der Fremde im schwarzen Gewand, zweifellos in seinem Sarg an Land gespült, kommt aus dem Sturm und pirscht sich an junge Frauen heran. Das alles im Herzen dieses riesigen, prächtigen Hauses mit den bleiverglasten Fenstern und der hauseigenen Bühne. Ich hätte es nicht besser arrangieren können. Um Himmels willen, Mercy, hör endlich auf mit deiner verdammten Schauspielerei. Benimm dich wenigstens eine halbe Stunde lang wie ein normaler Mensch.«


      Lydia, die neben Caroline stand, fing an zu lachen. Mühsam versuchte sie es zu unterdrücken.


      Alice erschien, völlig außer Atem. »Ist jemand verletzt?«, fragte sie besorgt.


      »Natürlich nicht«, fauchte Vincent. »Mercy stieß auf Mr. Ballin hinter einer Ecke und hielt ihn für einen Vampir. Also fing sie wie eine Verrückte an zu schreien, sodass auch ja niemand im Haus und sogar in halb Whitby ihren glorreichen Auftritt verpasst. Gehen Sie zu Bett und kümmern Sie sich nicht weiter darum. Es handelt sich lediglich um eine Theaterprobe.« Er stolzierte von dannen und verschwand um die Ecke, in Richtung der Eingangshalle.


      Mercy zitterte am ganzen Leib.


      Eliza ging zu ihr. »Bitte, kommen Sie, wir bringen Sie in den Salon. Vielleicht tut Ihnen eine Tasse Kakao gut. Sie haben sich ja zu Tode erschreckt.«


      »Der arme Mr. Ballin sicher auch«, gab Caroline zu bedenken. »Wenn man nichts ahnend den Gang entlanggeht, und jemand aus vollen Kräften schreiend aus dem Dunkeln kommt, kann man von Glück sagen, wenn man keinen Schlag bekommt. Mr. Ballin, es tut mir aufrichtig leid, dass wir uns alle wie lauter Verrückte benehmen. Wir proben ein Stück, das beträchtlichen Schrecken verbreitet. Und wir machen uns Sorgen, ob wir dieser Aufgabe überhaupt gewachsen sind. Wir sind alle müde und äußerst angespannt. Hoffentlich sind Sie nicht zu Schaden gekommen. Vielleicht täte Ihnen eine heiße Schokolade auch gut. Sie wird Ihre Nerven beruhigen. Es muss ein furchtbarer Schock für Sie gewesen sein.«


      »Wenn man nachts unaufgefordert in fremden Häusern herumspaziert, muss man damit rechnen, Angst und Schrecken zu verbreiten«, sagte James wütend.


      Joshua biss die Zähne zusammen. »James, Mr. Ballin ist willkommen hier. Er hat uns seine Hilfe bei der Bearbeitung des Manuskripts angeboten, und wir haben angenommen …«


      »Du hast angenommen!«, konterte James.


      »Ja, das stimmt, und Miss Netheridge auch. Es ist ihr Stück, und ich führe Regie. Mr. Ballin ist ein Gast im Haus.« Er wandte sich an Ballin. »Hoffentlich können Sie gut schlafen und sind morgen noch bereit, uns wie auch immer zu helfen.«


      Ballin verneigte sich. »Natürlich. Gute Nacht.« Er entfernte sich langsam, elegant, in vollem Bewusstsein, dass ihn alle beobachteten.


      Caroline stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und lehnte sich an Joshua. Er hielt sie ganz fest im Arm.


      Am nächsten Morgen waren alle in äußerst gedämpfter Stimmung. Es schneite immer noch, und, auch wenn es niemand so deutlich aussprach, war es klar, dass sie tatsächlich im Haus gefangen waren. Die Schneewehen türmten sich. Kein Fahrzeug würde da hindurchkommen – zu Fuß könnte man leicht ausrutschen und hinfallen, und der Schnee würde einen unter sich begraben. Einer der Diener hatte sich bis zur nächsten Biegung hinausgewagt und berichtet, dass mehrere Bäume umgestürzt waren. Sie konnten nicht ernsthaft erwarten, in den nächsten Tagen auch nur einen Einspänner hinauszuschicken, selbst wenn das Wetter innerhalb von Stunden besser würde – und dafür gab es keinerlei Anzeichen. Der Himmel war bleiern, und immer wieder zogen Schneeböen durch.


      »Sollen wir überhaupt noch proben?«, fragte Mercy Joshua, der mit Caroline auf dem Weg zur Bühne war. »Man kann sich fast nicht vorstellen, dass sich jemand bei solchem Wetter hinauswagt, nur um sich unser laienhaftes Spiel anzuschauen!« Sie ignorierte Caroline völlig.


      »Hast du nicht gehört, was der Diener gesagt hat?«, fragte Joshua. »Bei solch einem Wetter konnte er nicht einmal zu einem Arzt vordringen. Wie sollen wir die Zeit denn sonst verbringen? Unabhängig davon, ob wir das Stück aufführen oder nicht. Hast du vielleicht eine bessere Idee?«


      »Sollen wir etwa für das Küchenpersonal spielen?«


      »Warum nicht, wenn wir es damit unterhalten. Das wäre ein guter Beweis dafür, dass wir eine passable Bühnenfassung daraus gemacht haben«, konterte er. »Aber es sind ja noch ein paar Tage hin bis Weihnachten. Mit einem Temperaturanstieg und einem Tag Regen könnten die Straßen sogar wieder frei sein. Was willst du sonst tun?«


      »Jedenfalls nicht die Mina in diesem verdammt schlechten Stück spielen!«


      »Und vermutlich im Frühjahr auch nicht in London auftreten?«


      »Schon gut. Ich spiele die Mina! Du brauchst nur noch diesem schrecklichen Kerl die Rolle des Dracula zu geben, und wir werden die halbe Nachbarschaft zu Tode erschrecken«, erwiderte sie bissig, beschleunigte ihre Schritte und überholte ihn. Sie streifte an Caroline vorbei, als wäre sie bloß ein Vorhang an der Wand.


      Zunächst lief die Probe recht gut. Sie begannen nicht mit dem Anfang, weil da noch einiges umgeschrieben werden musste, sondern mit einer Szene, in der Van Helsing die Spuren der Vampirbisse an Minas Hals entdeckt, die sie vom ersten Angriff davongetragen hat.


      Mercy zeigte sich entsprechend bleich und erschöpft. Nur widerwillig gestand Caroline sich ein, dass Mercy die Rolle ziemlich gut spielte. Weder Douglas Paterson noch Lucy und Alice, die alle im Zuschauerraum saßen, sahen eine Veranlassung einzugreifen. Nur Joshua schien ungeduldig zu sein, so als würde ihn irgendetwas nicht zufriedenstellen. Caroline wusste nicht, was das hätte sein können. Einmal sah sie zu Ballin hinüber und bemerkte für einen kurzen Augenblick denselben Gesichtsausdruck.


      Am Ende der Szene warteten sie auf Anweisungen, welche Textstelle als Nächstes geprobt werden sollte.


      »Großartig!«, rief James begeistert aus. »Langsam erfassen wir die Stimmung des Stücks.«


      »Sie steht immer noch unter dem Schock von gestern Abend, stimmt’s?«, sagte Lydia provozierend und blickte Mercy belustigt an. »Wenn dir der echte Dracula begegnet wäre, wärst du vor Angst gestorben. Dann hättest du niemandem mehr genützt, nicht einmal Dracula selbst.«


      Ballin drehte sich zu ihr um.


      »Ich glaube, Sie verstehen die Pointe nicht, Miss Rye. Dracula ist nämlich nur abscheulich, wenn wir in seine Seele blicken. In menschlicher Gestalt hat er eine ungeheure Anziehungskraft, vor allem auf Frauen.«


      »Er ist das Böse!«, warf Douglas scharf ein. »Wir alle können das sehen. Genau deshalb jagt er uns ja solche Angst ein. Darum geht es doch, oder?«


      »Nein, Mr. Paterson«, sagte Ballin leise und schien seine Worte streicheln zu wollen. »Die eigentliche Stärke des Bösen ist, dass es meist unerkannt bleibt. Es ist ganz und gar nicht abstoßend. Es greift nicht an, es verführt.«


      Caroline spürte einen plötzlichen Schauder, als hätte eine kalte Hand sie berührt.


      Douglas verzog das Gesicht vor Widerwillen. Einen Augenblick konnte man etwas wie Angst in seiner Miene erkennen. »Es handelt sich um ein Märchen, Mr. Ballin«, sagte er mit schriller Stimme. »Um eine Unterhaltung für Weihnachten und, wie ich meine, eine ziemlich geschmacklose. Aber wenn wir es nun unbedingt aufführen sollen, müssen wir wenigstens ehrlich damit sein. Schon allein die Idee von Vampiren ist einfach abscheulich. Wenn wir das klar herausstellen, haben wir zumindest etwas geschafft.«


      »Dann hätten wir gelogen.« Ballin lächelte. »Fallen wir nicht gelegentlich alle irgendwie übereinander her?«


      Lydia lachte und applaudierte kurz. »Sie sind wunderbar, Mr. Ballin. Sie geben uns exakt die frissons, die Schauder, die wir brauchen, um echte Angst zum Leben zu erwecken.« Sie warf Douglas einen strahlenden und liebenswürdigen Blick zu. »Und Sie spielen ihm die perfekten Stichworte zu. Ist das abgesprochen?«


      Douglas war sichtlich verblüfft, aber er genoss das Kompliment. Nach kurzem Zögern beschloss er, das Beste daraus zu machen und lächelte ein wenig, ohne zu bejahen oder zu verneinen.


      Alice war überrascht. Sie bemerkte Douglas’ Dankbarkeit gegenüber Lydia und hatte sogar einen Funken Bewunderung in seinen Augen entdeckt. Sie wunderte sich, dass sie keinerlei Eifersucht empfand.


      Caroline beobachtete alle und war ebenfalls erstaunt. An Alices Stelle hätte sie gern selbst Douglas geschmeichelt und hätte es gar nicht gern gesehen, dass dies eine andere, sehr schöne Frau an ihrer Stelle tat.


      Aber Alice dachte nur an das Stück. Sie wandte sich Ballin zu. »Mir ist es noch nicht recht gelungen, das Wesen des Bösen überzeugend herauszuarbeiten, stimmt’s?«, fragte sie. »Ich wollte, dass Dracula die Zuschauer fesselt und ihnen Angst einflößt, aber die Pointe des Ganzen ist doch, dass er Lucy und Mercy fasziniert, obwohl sie gute Menschen sind. Es ist unser aller potenzielle Schwachheit, die uns erschreckt.«


      »Man muss den Vampir ins Haus einladen, sonst kann er nicht hinein«, fügte Ballin noch hinzu. »Das istdas Entscheidende. Vielleicht können Sie diesen Punkt noch etwas deutlicher hervorheben. Er ist da, aber den Zuschauern könnte seine Bedeutung entgehen.«


      »Ja, ja, das mache ich! Mr. Fielding hatte ja so recht. Noch viel mehr als ich dachte. Wir haben wirklich eine Menge Arbeit vor uns.«


      Douglas verzog das Gesicht. »Das Stück ist doch nur für die Nachbarn, Alice.«


      Über Alices Gesicht huschte ein Schatten des Ärgers. »Ich gebe mein Bestes, der Sache wegen«, sagte sie etwas zornig. Eigentlich hätte er sie gut genug kennen sollen, dann hätte sich ihre Bemerkung erübrigt. »Ich rege mich ganz und gar nicht darüber auf. Im Gegenteil, ich bin dankbar.«


      »Aber gestern hast du dich schon aufgeregt. Du warst den Tränen nahe.«


      Mit geröteten Wangen stand sie auf. So peinlich war es ihr, dass er ihre Demütigung vor allen Leuten ansprach. »Nun, jetzt jedenfalls nicht mehr! Dir ist es vielleicht egal, ob ich Erfolg haben werde oder nicht, aber mir nicht. Ich gebe mein Bestes. Ich will Stärken und tiefere Bedeutung genauso einfangen wie den bloßen, oberflächlichen Schrecken. Es ist schade, dass du anscheinend glaubst, ich sei unbegabt, und denkst, ich könne es nicht. Vielleicht ist es gar nicht so schlecht, dass ich jetzt weiß, woran ich mit dir bin.« Sie ging erhobenen Hauptes an Douglas und Lydia vorbei bis zur Bühne. Joshua stand mit dem Skript ein paar Meter entfernt.


      »Ich komme gleich wieder«, sagte sie zu Joshua. »Ich gehe nicht etwa weg. Ich brauche nur Zeit zum Nachdenken.«


      Joshua nickte und sah ihr nach. Dann sah er mit Neugier und Respekt zu Ballin. Caroline glaubte ein lebhaftes, ja, fast strahlendes Einverständnis zwischen den beiden zu erkennen.


      Douglas dagegen blickte betrübt drein. Lydia legte sanft ihre Hand auf seinen Arm.


      »Machen Sie sich keine Sorgen«, flüsterte sie ihm zu. »Sie ist etwas nervös, weil sie eine schwierige Aufgabe vor sich hat, und alles gut machen will. Würde es Ihnen nicht genauso gehen, vor allem wenn Sie im Blickfeld derer stünden, die Ihnen wichtig sind? Mir schon.«


      Er sah sie einen Augenblick lang eindringlich an. »Lieben Sie die Schauspielerei?«, fragte er spontan. »Ich meine … ich meine mit Haut und Haaren. Wären Sie todunglücklich, wenn Sie nicht auf der Bühne stehen könnten?«


      Sie senkte den Blick, sah ihn aber kurz darauf mit süßem Lächeln an. »Nein, ganz und gar nicht. Es macht Spaß, und ich mag die Freundschaft unter uns. Wir sind fast so etwas wie eine Familie, aber ich hätte lieber eine richtige Familie, einen Ehemann und Kinder. Ich glaube, die meisten Frauen wünschen es sich, das heißt, vielleicht doch nicht alle …« Sie ließ den Gedanken offen, als sei er zu heikel um ausgesprochen zu werden.


      Er seufzte und lehnte sich im Sessel zurück.


      Caroline hörte, wie Eliza Netheridge tief einatmete, und suchte ihren Blick. Sie hatte das Gefühl, ihre Gedanken lesen zu können. Sie selbst hatte drei Töchter. Sarah, ihre Älteste, war vor einiger Zeit gestorben. Die Umstände ihres Todes erfüllten sie noch heute mit Grauen. Charlotte, die zweite und schwierigste Tochter, traf den Mann, den sie später heiraten würde, anlässlich Sarahs Tods. Caroline wäre damals beinahe an ihr verzweifelt, und doch hatte Charlotte, wie sonst niemand in der Familie, in gewisser Weise ihrer aller Leben durch die Wahl dieses Mannes bereichert. Emily, die Jüngste, hatte zunächst eine sehr gute Partie gemacht, war aber zur Witwe geworden und jetzt wieder glücklich verheiratet. Caroline wusste genau, wie sehr Eliza litt. Sie lächelte sie an.


      »An Ihrer Stelle würde ich jetzt nichts zu ihr sagen«, flüsterte sie so leise, dass sie wirklich niemand hören konnte. »Im Augenblick würde das alles nur noch schlimmer machen. Ich habe eine Tochter, deren Charakter dem von Alice nicht unähnlich ist. Sie war ungefähr so fügsam wie eine Katze. Haben Sie jemals versucht, eine Katze dazu zu bringen, etwas zu tun, was sie selbst nicht will?«


      Eliza musste unwillkürlich lächeln. »Ja, ziemlich zwecklos. Aber ich mag Katzen trotzdem. Sie sind anhänglich und äußerst nützlich im Haus.«


      »Ja, wie starrsinnige Töchter, wenn sie das Herz auf dem rechten Fleck haben«, nickte Caroline.


      Eliza seufzte. »Alice ist ein guter Mensch, aber sie wird diesen jungen Mann verlieren, wenn sie nicht netter zu ihm ist. Es tut mir leid, aber mir scheint, auch wenn sie eine Freundin von Ihnen ist, dass die junge Miss Rye ein Auge auf ihn geworfen hat. Ich weiß nicht, worauf sie hinauswill: will sie ihn für sich gewinnen, oder einfach nur mit ihm spielen wie die Katze mit der Maus, um bei dem Bild zu bleiben.«


      »Wie ich sie kenne, ist es möglich, dass sie ihn gewinnen will.« Caroline war selbst von der Ehrlichkeit ihrer Antwort überrascht. In dem Moment, als sie dies aussprach, fiel ihr ein, wie oft sie Lydia schon etwas abseits von den anderen gesehen hatte, sei es, dass sie geistesabwesend gewesen war oder sich absichtlich innerlich weiter wegbegeben hatte. Die Bühne befriedigte eine größere Sehnsucht von ihr nicht, eine, die über die Bewunderung oder selbst die Liebe des Publikums hinausging. Und womöglich wollte sie genau das, was Alice schon hatte, vielleicht sogar stärker, als Alice es selbst wollte.


      »Glauben Sie wirklich? Und dann, was wird Alice dann tun?«


      Caroline lächelte, auch wenn Besorgnis mitschwang. »Wie ich sie bisher kenne, tut sie, was sie will. Auch wenn der Preis hoch ist, sie wird es mutig durchsetzen.«


      »Mein Gott.« Eliza biss sich auf die Lippen. »Ich habe befürchtet, dass Sie das sagen.«


      Eine halbe Stunde später hatten sie die Proben wieder aufgenommen. Jetzt machte sich Caroline Notizen zur benötigten Beleuchtung und zu weiteren Requisiten für das Bühnenbild. Sie hatten ein helles Rampenlicht mitgebracht, und Joshua hatte ihr erklärt, wie man es benützt. Es war ein merkwürdiger Apparat mit kleinen Kuhlen für den Wasserstoff und den Sauerstoff und einer Drehschraube, mit der man das Kalziumoxid freigab. Im Augenblick wollte sie nur entscheiden, an welcher Textstelle die Scheinwerfer eingestellt oder wann sie verändert werden sollten.


      Sie fingen weiter vorn im Manuskript an. Joshua hatte einige Stellen umgeschrieben. Unter anderem hatte er die Szene gestrichen, in der Jonathan Harker von seiner Reise nach Transsilvanien berichtet. Stattdessen erzählte nun Van Helsing, was mit Renfield geschehen war. Ohne Harker wirkte alles viel flüssiger.


      Vincent las die neuen Passagen vor. Er beschrieb zwar, wie der zuvor anständige Mann nun auf seinen Wahn reduziert wurde, aber Caroline schien es, als ob er weder Achtung noch Mitleid in seine Worte legte. Sie bemerkte, wie ihre Aufmerksamkeit nachließ und fürchtete, dass es den Zuschauern ebenso ergehen könnte. War Alices Text wirklich so schlecht?


      Sie blickte Joshua an und sah, wie frustriert er war. Alice war zurückgekehrt und stand nun an der Seite, direkt unterhalb der Bühne. Ihr blasses, angespanntes Gesicht verriet, dass auch sie merkte, dass es irgendwie nicht funktionierte, aber nicht wusste, wie sie es besser machen sollte.


      Ballin erhob sich.


      Vincent hielt inne und starrte ihn an. »Mit Ihren überragenden Kenntnissen von Vampiren oder von Gut und Böse können Sie ja vielleicht vorschlagen, wie man das besser in Worte fassen kann«, meinte er sarkastisch.


      »Ich habe eine Idee, wie es anders gespielt werden könnte. Aber das würde die Figur Van Helsings irgendwie verändern.«


      Vincent breitete die Arme weit aus. »Nur zu. Was weiß denn Bram Stoker schon über die Rolle. Hat er überhaupt eine Ahnung?«


      »Wir können seine Kenntnisse nicht unbedingt nutzen«, erwiderte Ballin. »Zumindest nicht vor Weihnachten. Wir brauchen schneller eine Lösung.«


      »In welcher Hinsicht würde das Van Helsing verändern, Mr. Ballin?«, hakte Alice nach, noch bevor Vincent etwas sagen konnte.


      Ballin ging zu den Stufen der Bühne. Das Licht fiel auf sein kohlrabenschwarzes Haar und auf das unnatürlich blasse Gesicht mit den ausgeprägten Zügen.


      »Man müsste ihm etwas mehr Leichtigkeit geben«, antwortete er und sah erst Alice und dann Joshua an. »Es ist durchaus möglich, das Böse ernsthaft zu bekämpfen, ohne sich so … aufzublähen. Geben Sie ihm etwas Humor, Exzentrik, oder machen Sie einen Mann aus ihm, der nicht nur von Vampiren besessen ist.«


      »Aber das ist doch der Sinn des Ganzen!« Vincent war jetzt richtig wütend. »Wenn Sie das noch nicht gemerkt haben, entgeht Ihnen womöglich das Wesentliche dieser Rolle.«


      »Dass er eindimensional ist?«, fasste Ballin zusammen. »Glauben Sie das wirklich?« Er sah wieder Alice an. »Ich glaube das nämlich nicht.«


      Vincent machte den Mund auf, um heftig zu widersprechen, entschied sich aber doch dagegen. Mit einer dramatischen Geste warf er das Skript auf den Boden. Alle Blätter lagen jetzt verstreut herum.


      Joshua wurde bleich. Er kräuselte die Lippen. Caroline sah, wie überdrüssig er der Sache war, und wünschte, sie könnte ihm helfen. Aber wie nur?


      Ballin ging die Stufen zur Bühne hoch, hob das Skript auf und suchte die Stelle, wo Van Helsing Renfield beschreibt.


      »Darf ich?«


      Alice nickte.


      »Wenn Sie möchten«, räumte Joshua ein.


      Ballin las vor und benutzte exakt dieselben Worte wie Vincent, aber mit einer völlig anderen Stimme. Es war nicht der Van Helsing, der den Zuschauern mit Worten erzählte, wie Renfield Fliegen fing und sie verspeiste oder den Ratten die Köpfe wegbrach, um ihr Blut zu trinken, sondern er spielte ihnen Renfield vor, wie der es tat. Er summte, er machte Fliegen nach. Seine Hände bewegten sich blitzschnell, als hätte er die Fliege am Flügel erwischt. Das Summen hörte auf. Er steckte die Fliege in den Mund und biss zu.


      Im Zuschauerraum schnappte Lydia nach Luft und unterdrückte einen Schrei. Eliza Netheridge stöhnte auf. Mercy legte die Hand auf ihren Mund, als ob sie verhindern wollte, dass eine Fliege hineinflog.


      Ballin machte weiter. Er klickte so mit den Fingernägeln, dass man glaubte, das Trippeln von Ratten auf dem Boden zu hören. Er kräuselte die Nase, schnüffelte. Er stürzte sich auf eine imaginäre Ratte, quiekte wie eine und tat so, als ob er ihr den Kopf abreißen würde.


      Caroline spürte, wie sich ihr der Magen umdrehte, und sie war froh, dass sie nicht gerade erst zu Mittag gegessen hatte. Sie konnte sich den elenden Renfield bildlich vorstellen, wie er zu einer Karikatur seiner selbst geworden war, dem Irrsinn verfallen, ein Sklave des Vampirs, überzeugt davon, nur so überleben zu können.


      Ballin gab Joshua das Skript zurück und richtete sich wieder auf. Die widerliche Gier in seinem Gesicht erlosch.


      »An dem Text von Miss Netheridge ist nichts auszusetzen«, sagte er leise. »Vielleicht brauchen wir weniger Worte, wenn Van Helsing Renfield nachmacht, statt von ihm zu berichten. Warum sollte Van Helsing nicht ein Mensch voller Vorstellungskraft und Mitgefühl sein? Selbst für diesen armen Teufel Renfield? Dann könnten wir auch den Verfall des Mannes besser nachvollziehen, wenn Dracula im Laufe der Geschichte die Herrschaft über ihn gewinnt. Die Szene muss stärkere Gefühle ausdrücken. Vielleicht erklärt das auch Van Helsings große Fähigkeit, den Vampir zu verstehen: ein ausgeprägtes Einfühlungsvermögen?« Er hatte es als Frage formuliert, aber die Antwort war eindeutig.


      Joshua lächelte. Er nahm das Manuskript und machte eine kurze Notiz am Rand. »Sie haben recht, Mr. Ballin«, sagte er freundlich. »Wir können mit der Vorstellungskraft ein viel stärkeres Bild erzeugen als durch reine Beschreibung und vielleicht sogar eine Seite oder so kürzen. Denselben Kunstgriff können wir dann später noch einmal anwenden, um die Ursache seines Verfalls aufzuzeigen. Vielen Dank.«


      Ballin verneigte sich. »Es ist mir eine Ehre, an Ihrer Arbeit teilhaben zu dürfen, auch wenn es nur ein ganz unbedeutender Beitrag ist.«


      »Das ist er keineswegs«, antwortete Joshua. »Es ist immer schwierig, die Besetzung eines Stückes drastisch zu reduzieren. Ihr Vorschlag hilft uns, vor dem Publikum die Personen heraufzubeschwören, die für die Handlung wichtig sind, die wir aber nicht besetzen können.«


      Sie gingen Lucys Sterbeszene durch. Der Mann, den sie liebte, gehörte zu den Rollen, die sie hatten streichen müssen. Diese Szene konnte nur von Harker und Van Helsing so vermittelt werden, als wären sie dabei gewesen. Das Ganze wirkte aber äußerst gefühllos. Es kam einem vor, als wäre ein Fremder gestorben, nicht aber einer, der geliebt worden war.


      »An der Stelle brauchen wir den Großteil der Bühne nur schwach beleuchtet«, sagte Joshua stirnrunzelnd. »Vielleicht sollten wir aber gezielte Schatten setzen.«


      Alice war nicht zufrieden. »Aber wir glauben ja noch, dass Lucy friedlich gestorben ist, um dem Leid hier zu entgehen. Wir wissen ja noch gar nicht, was wirklich mit ihr passiert ist. Verraten wir dann nicht zu viel?« Sie errötete, weil sie die Kühnheit besessen hatte, Joshuas Vorschlag in Frage zu stellen.


      »Um Himmels willen«, rief Douglas gereizt aus. »Keiner wird so mit der Handlung mitgehen, dass es überhaupt eine Rolle spielt! Es ist doch nur eine Fantasiegeschichte, die uns unterhalten soll. Tut mir leid, Alice, aber das ist wirklich nicht wichtig.«


      Sie ignorierte ihn völlig, als hätte er gar nichts gesagt. Caroline merkte nur an ihrem blassen Gesicht und an ihren angespannten Nackenmuskeln, die über ihrem Spitzenkragen sichtbar wurden, dass sie ihn überhaupt gehört hatte.


      »Meiner Meinung nach sollte es nicht mehr Schattenfiguren geben«, sagte Alice zu Joshua, als wären sie die einzig Anwesenden. »Wir sollten Mina in der Szene einbauen. Schließlich ist sie einer der stärksten und mitfühlendsten Charaktere. Außerdem waren sie und Lucy ein Leben lang Freundinnen. Wir könnten an Minas Schmerz teilhaben. Es wäre nicht schwierig, sie einzufügen. Das kann ich heute Abend versuchen.«


      Joshua zögerte nur kurz. »Gut. Sie braucht nicht viel Dialog, wir müssen nur ihr Gesicht sehen. Geben Sie Mercy den Text, wenn Sie fertig sind.« Er drehte sich zu Vincent um, der hinten auf der Bühne stand und demonstrativ gelangweilt schaute.


      »Wir nehmen uns jetzt die Stelle vor, in der Lucy die Kinder angreift. An dieser Szene müssen wir noch feilen. Sie ist noch ziemlich unbeholfen. Wir gehen die Szene jetzt wie im Manuskript durch und rammen den Holzpflock durch den Sarg, in dem sich Lucys Leiche befindet. James, in deinem Gesicht muss man das Entsetzen darüber sehen.«


      Sie befolgten die Anweisungen. Caroline sah zu und machte weiter ihre Notizen, bis ein spätes Mittagessen serviert wurde. Danach arbeiteten sie den ganzen Nachmittag lang weiter. Die zähen Stellen und die technischen Probleme konnten sie allerdings noch nicht beseitigen. Sie fuhren mit der Suche nach Dracula fort, nachdem die Vampirgestalt Lucys im Sarg zerstört worden war. In Van Helsings Rolle wurde noch eine ausgezeichnete Stelle eingebaut, in der er Harker Renfields Tod vormachte und schließlich dessen Befreiung aus seinem schrecklichen Zustand darstellte. Selbst in seinen letzten Zügen, als sein Körper schon verzerrt dalag, zeigte er, dass er nicht von seiner Gier nach der Lebensenergie der Fliegen und Ratten abließ. So fest war die Macht des Vampirs über ihn.


      Dann fingen sie an, am ersten Teil zu arbeiten, in dem Dracula zurückkehrt und Mina attackiert und den Bund mit ihr schließt, der schließlich seine eigene Zerstörung bewirkt.


      »Langsam wird’s schon«, sagte Joshua müde mit angegriffener Stimme. Es war schon fast sechs Uhr abends, und sie waren alle erschöpft. Der Schnee wirbelte immer noch an den dunklen Fenstern vorbei, glitzerte im reflektierenden Licht, bevor die Vorhänge zugezogen wurden.


      Als Joshua und Caroline sich endlich in ihr Schlafzimmer zurückgezogen hatten, bekräftigte er noch einmal seine Meinung. Das Feuer loderte im Kamin. Ein Schutzblech verhinderte, dass Kohle herausfiel und den Teppich in Brand setzen konnte. Es war angenehm warm und ruhig. Nur der heftige Wind war von draußen zu hören. Sie fühlten sich ausgesprochen wohl, auf eine einzigartige Weise sicher.


      »Langsam wird’s wirklich besser, findest du nicht?«, fragte sie ihn. Sie saß auf dem Bett und bürstete ihr Haar. Die gleichmäßige Bewegung wirkte beruhigend auf sie.


      Er lächelte. »Weißt du, Alice ist gar nicht so schlecht. Sie hat eine gute Wahrnehmung und lernt schnell.«


      »Mr. Ballin war fantastisch.« Sie sah ihn an, um herauszufinden, ob ihm dieses Lob etwas ausmachte. Sie las nur Bewunderung in seinem Gesicht.


      »Ja, ich frage mich, ob er nicht selbst Schauspieler ist«, stimmte er ihr zu. »Oder gar ein Bühnenautor. Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, Van Helsing Renfield so gut wie selbst spielen zu lassen, aber als er es vormachte, schien es völlig klar zu sein.«


      »Wird Vincent das übernehmen?«, fragte sie mit plötzlicher Sorge. »Was ist, wenn seine Eitelkeit ihn hindert, einen guten Ratschlag anzunehmen?«


      Joshua lächelte breit. Es war fast schon ein Grinsen. »Du kennst ihn doch noch nicht so richtig, stimmt’s? Er wird das so spielen, das kannst du mir glauben, aber er wird die Änderung als sein Verdienst hinstellen. Die Idee ist einfach klug, ein passender Rahmen, um sein Talent auszuspielen, deshalb wäre er nie dagegen. Ich werde ihn also nicht überreden müssen, wenn es das ist, was du befürchtest.«


      »Bin ich wirklich so leicht zu durchschauen?« Sie legte die Bürste aufs Bett und ließ ihr Haar offen fallen.


      Er betrachtete sie mit größtem Vergnügen. »Ja, meistens. Aber nur, weil es mir wichtig ist, dich genau zu beobachten.«


      Sie gab ihm das Lächeln zurück. In ihrem Innersten empfand sie mehr als nur die Wärme im Raum, vielmehr eine tiefere Sicherheit als die der Steinmauern dieses riesigen Hauses, das dem Sturm oben auf dem Berg trotzte.


      Am Morgen war der Sturm abgeflaut, aber es hatte noch mehr geschneit. Zwar war der Himmel über ihnen klar, aber im Norden zogen dunkle Wolken weit über Land und Meer. Niemand erwähnte ausdrücklich, dass noch Schlimmeres kommen sollte, aber jeder, der nach draußen sah, war sich dessen bewusst.


      Gleich nach dem Frühstück begannen sie wieder mit den Proben.


      »Heute gehen wir alles durch, von Anfang bis Ende«, kündigte Joshua an.


      »Das Stück dauert ja nur eine Stunde!«, sagte Vincent, der jetzt schon ungehalten war. »Verdammt noch mal, wie lange soll das schon dauern?«


      »Mit deinen Kommentaren bestimmt den ganzen lieben langen Tag«, fauchte James zurück. »Und am Ende gibt es keine einzige Fliege mehr in Whitby.«


      »Mitten im Winter gibt’s sowieso keine Fliegen, du Narr!«, schoss Vincent zurück. »Es ist alles nur die Vorstellungskraft. Darum geht’s in der Schauspielerei.«


      »Na, dann hoffen wir mal, dass du deine Arbeit gut machst.« James war nicht bereit, sich so einfach geschlagen zu geben. »Zumindest so lange, bis Mr. Ballin wieder da ist, um dir zu zeigen, wie es besser geht.«


      »Schade, dass er es dir noch nicht gezeigt hat«, erwiderte Vincent patzig.


      »Das wird er zweifellos noch tun«, unterbrach Joshua die beiden. »Aber bis dahin schauen wir einmal, was wir allein zustande bringen. Wir beginnen mit den Lichteffekten von Donner und Blitz …«


      Vincent sah sich auf der Bühne um und blickte dann durch die Fenster nach draußen. »Wird vielleicht gar nicht nötig sein«, stellte er fest.


      »Genauso wenig wie deine Bemerkung«, erwiderte Joshua in scharfem Ton. »Der Sarg steht schwach beleuchtet auf der Bühne, und ich werde herausklettern. Dann geht das große Licht aus und erscheint wieder alsMondschein. Caroline, kannst du das bewerkstelligen?«


      »Ja«, war die prompte Antwort. Sie hatte den Apparat schon ausprobiert und war recht zuversichtlich, aber lange nicht so überzeugt, wie sie klang. Auch sie konnte schauspielern!


      Joshua lächelte. »Lucy sitzt auf einem Stuhl oder am Ufer. Ich werde sie attackieren …«


      »Können wir das einmal proben?«, bat Lucy. »Bitte. Wir haben die Szene noch nicht gespielt.«


      »Ja, das wäre wahrscheinlich ratsam«, stimmte ihr Joshua zu. »Dann Lucy zu Hause mit Mina und Harker. Ihr geht es nicht gut. Harker bemerkt die Bissstellen an ihrem Hals. Ihr Zustand wird immer schlechter, und Mina kümmert sich um sie. Gedämpftes Licht – Dracula wird am Fenster sichtbar. Er kommt herein und beißt sie noch einmal. Am nächsten Morgen hat sich ihr Zustand weiter verschlechtert.«


      »Ich dachte, Harker sei zu diesem Zeitpunkt in Budapest«, unterbrach James.


      »Ist er eigentlich auch. Aber wir haben nun mal einige Rollen herausgenommen, weil wir niemanden haben, um sie zu besetzen. Deshalb muss er hier sein. Wir haben den Handlungsverlauf entsprechend geändert.«


      James zuckte mit den Achseln.


      »Van Helsing tritt auf und berichtet Harker von Renfield«, fuhr Joshua fort.


      »Und wann heiraten Mina und Harker?«, unterbrach James erneut. »Die Hochzeit soll doch in Budapest stattfinden.«


      Joshua blickte zu Alice hin.


      »Dann müssen sie schon vor Beginn des Stücks geheiratet haben. Ich habe nicht daran gedacht, aber es ist meiner Meinung nach auch nicht wichtig.«


      »Gut.« Joshua blickte wieder auf seine Notizen. »Lucy wird erneut angegriffen, und ihr geht es immer schlechter. Wir brauchen den Angriff nicht auf die Bühne zu bringen …«


      »Oh doch.« Diesmal unterbrach Lucy ihn. »Das ergibt doch sonst überhaupt keinen Sinn.«


      »Doch. Wenn wir den Angriff zu oft zeigen, verliert er an Wirkung. Die Zuschauer können ihn sich problemlos vorstellen. Eine wirklich dramatische und packende Szene ist besser als zwei schwächere.«


      »So packend sind sie aber gar nicht«, warf Vincent ein. »Du musst viel finsterer wirken. Im Augenblick siehst du aus wie ein Liebhaber auf der Leiter im Garten, der mit seiner Liebsten durchbrennen will. Oder wie ein Dieb, der auf frischer Tat ertappt wird!«


      Alice runzelte die Stirn. »Es gibt da noch etwas Wichtiges, das wir nicht berücksichtigt haben …«


      »Das Sie nicht berücksichtigt haben«, korrigierte sie Lydia.


      »Das ich nicht berücksichtigt habe.« Alice nahm die Rüge an.


      »Was denn?« Joshua war neugierig.


      »Mr. Ballin sagte, der Vampir kann nicht hereinkommen, es sei denn, er wird dazu aufgefordert. Jemand muss ihn hereinbitten. Das müssen die Zuschauer sehen können.«


      »So, Mr. Ballin hat das gesagt?« Vincent sprach mit tiefer Stimme, um seine Verachtung kundzutun. »Seit wann hat der hier das Sagen?«


      Alice blinzelte, blieb aber standhaft. »Mr. Singer, es war ein guter Vorschlag, und nur darauf kommt es an. Es ist ein wichtiger Aspekt, dass das Böse nur eintritt, wenn wir es zulassen. Wir sind es, die die Wahl haben.«


      »Keiner hatte auch nur eine Ahnung, dass es ein Vampir war«, argumentierte Vincent. »Haben Sie diesen Punkt übersehen?«


      »Vielleicht hätten sie es wissen müssen«, konterte sie. »Aber es ist naiv zu glauben, dass jemand so gut ist, dass er immun gegen das Böse ist. Oder macht einen vielleicht der völlige Mangel an Demut so verletzlich?«


      »Davon hat Vincent keine Ahnung«, bemerkte Mercy. »Von Demut, meine ich. Wahrscheinlich weiß er überhaupt nicht, wovon Sie reden.«


      »Sie selbst leider auch nicht, meine Teuerste«, gab Vincent Alice zu verstehen. »Das hier soll ein Theaterstück sein und nicht die philosophischen Gedanken eines unreifen Schulmädchens darstellen.«


      Joshua holte tief Luft. Caroline wusste, er wollte Alice verteidigen, aber sie kam ihm zuvor.


      »Ich habe die Vampirkunde nicht erfunden, Mr. Singer. Ich zitiere lediglich, was Bram Stoker schrieb. Es ist schließlich sein Buch, und das Böse macht nun einmal zum Teil seine dramatische Kraft aus, deshalb möchte ich es größtenteils auch so beibehalten.« Sie sah Joshua an, vergewisserte sich seiner Zustimmung und drehte sich wieder zu Vincent um.


      Joshua konnte nicht verbergen, wie belustigt er war.


      »Wir bauen das ein, auch wenn wir dafür eine Szene hinzufügen müssen«, stimmte ihr Joshua zu. »Sie haben völlig recht. Moralisch gesehen ergibt das wirklich Sinn, und für die Zuschauer ist es ebenfalls wichtig. Dann arbeiten wir an Lucys Sterbeszene aus Minas Perspektive. Lucy trägt weiße Kleidung, um ihre immer noch vorhandene Unschuld anzudeuten. Die Beleuchtung ist auf sie gerichtet.«


      Lydia schmunzelte.


      Alice schenkte ihr keine Beachtung.


      »Dann kommen wir zu der Szene, wo Lucy die Kinder angreift«, fuhr Joshua fort. »Wir haben keine Kinder, vielleicht kann Alice deshalb Kinderstimmen für uns erzeugen – schrille, angsterfüllte Stimmen.« Er sah Alice an. »Sie werden das üben müssen. Dann tritt Lucy auf, mit blutverschmiertem Mund und Gesicht, und geht über den Friedhof zu ihrem Sarg.«


      »Und wie sollen wir Grabsteine auf die Bühne bekommen?«, wollte James wissen.


      Joshua blickte Caroline an.


      »Eliza und ich haben ein paar passende alte Schrankkoffer aufgestöbert. Sie sind stabil, und aufrecht gestellt haben sie genau die richtige Größe. Wir können sie problemlos mit Papier einwickeln und entsprechend bemalen. Das Küchenpersonal kann uns zusätzlich noch Steine und etwas Erde besorgen.«


      »Sehr gut.« Joshua zeigte sich zufrieden.


      »Wir finden Lucys Sarg im Grab – leer. Nein, wir müssen das vielleicht etwas straffen: Der Sarg ist jetzt nicht leer. Die schöne Lucy liegt vielmehr bewegungslos darin, und erst danach zeigen wir ihn ohne sie. Wir zeigen das nur einmal, um Zeit zu sparen.«


      »Ja, je kürzer, desto eindringlicher«, stimmte ihm Alice zu. »Aber man muss das furchtbare Lächeln sehen können.«


      »Auf jeden Fall.« Joshua überlegte gar nicht weiter. »Wir erkennen Lucy jetzt ganz deutlich als Vampir und erleben den Kampf, den Harker, Van Helsing und Mina durchmachen, um Lucy zu töten. Mit geeigneten Lichteffekten sieht es dann so aus, als ob sie wieder sie selbst würde und in Frieden ruht. Und das ist auch schon das Ende des zweiten Aktes.«


      »Bravo«, kommentierte Vincent sarkastisch.


      Joshua ignorierte ihn. »Jetzt kommen wir zum Höhepunkt: der Suche nach Dracula. Wir erkennen durch Renfields Verhalten immer klarer, dass Dracula schon ganz nahe ist.« Er sah Vincent an. »Van Helsings Mimik und Gebaren werden das bestärken«, instruierte er Vincent, »auch Renfields Tod und dementsprechend die Trauer von Mina und Harker. Wir fügen seine Gier nach den Ratten und Fliegen ein. Ich weiß, das ist eine Wiederholung, aber diesmal wird er sich ganz anders verhalten. Ich finde, das wäre ein guter Kontrapunkt.«


      Keiner unterbrach ihn. Caroline bemerkte, dass er die volle Aufmerksamkeit aller hatte. Nicht einmal Douglas Paterson hatte Einwände. Es schien, als ob ihn die Geschichte endlich gefangen nähme.


      »Es folgen mehrere Szenen, in denen Dracula erscheint und Mina angreift. Die Zuschauer wissen das, aber Harker und Van Helsing nicht …«


      Eliza Netheridge saß neben Caroline. »Es wird richtig spannend, finden Sie nicht? Ich verstehe langsam, warum das Stück Alice so wichtig ist.« Sie blickte zu Alice hinüber, die hinten auf der Bühne stand und Joshua ansah.


      »Van Helsing erkennt die schreckliche Wahrheit über Minas Zustand, drückt die heilige Hostie auf ihre Stirn, und Mina schreit vor Schmerz. Die Hostie hinterlässt ein rotes Mal. Sie drängen Dracula in eine Ecke, aber er entkommt.«


      Eliza überkam ein Schaudern.


      »Mina erzählt ihnen, dass Dracula bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang Macht über sie verliert«, fuhr Joshua mit der Handlung fort. »Van Helsing hypnotisiert sie, und Mina gibt preis, dass, wenn Dracula sie ruft – was er mit Sicherheit tun wird –, sie keinerlei Widerstand mehr leisten könne und zu ihm gehen müsse, egal, wo er sich gerade befindet und wie viel Kraft es sie auch kostet. Vielleicht ist all das aber auch nur eine Lüge, vielleicht greift sie die anderen an. Dies sollte die Zuschauer in große Spannung, Angst und Schrecken versetzen.« Joshua lächelte. »Zu diesem Zeitpunkt sind sie bestimmt drauf und dran, von ihren Sitzen aufzuspringen – der Höhepunkt ist erreicht.« Er suchte Carolines Blick.


      »Hier brauchen wir helles Licht, um Bewegung zu simulieren. In den Karpaten heult der Wind, und ein Schneesturm setzt ein. Vielleicht haben wir selbst den Schneesturm hier draußen, aber die Zuschauer sollen trotzdem merken, dass er zur Geschichte gehört. In der Abenddämmerung drängen sich nun die drei verbleibenden Hauptfiguren dicht aneinander und warten auf die Rückkehr der Kutsche nach Transsilvanien mit Draculas Sarg darin. Er kommt zu seiner Heimaterde zurück, um seine Kräfte wiederzubeleben. Sie müssten einen Pfahl durch sein Herz bohren, um ihn für immer zu vernichten, oder aber er wird sie zerstören. An den Effekten muss noch einiges getan werden, und wir müssen sicherstellen, dass die Zuschauer Bescheid wissen, ohne das Geschehen zu bremsen und die Stimmung von Düsternis und Schrecken zu durchbrechen.«


      Vincent grinste. »Klingt eigentlich ganz gut«, gab er widerwillig zu. »Bis zum zweiten Feiertag könnte sogar etwas Passables dabei herauskommen. Hoffentlich kommen überhaupt Zuschauer.«


      »Wenn nicht, spielen wir vor den Bediensteten«, entgegnete ihm Joshua. »Und jetzt an die Arbeit.«


      Am Nachmittag nahmen sie die Proben wieder auf. Eine Weile überdeckte die Herausforderung, eine Geschichte zu schaffen, an die alle glaubten, jegliche persönlichen Differenzen. Die aufgeregte Stimmung steckte alle an.


      Caroline beugte sich im Sessel vor, als die Schauspieler ihre Rollen auf der Bühne lebendig gestalteten. Das Stück erwachte zum Leben. Sie vergaß ganz und gar, dass sie sich im Haus eines Fremden in Whitby befand und sie daran arbeiteten, aus einer schlechten Vorlage eine gute zu machen. Bram Stokers Romanfiguren waren jetzt echte Menschen; selbst die wenigen und kritischen Zuschauer hatte der dunkle Vampirschatten ergriffen und sie alle zum Frösteln gebracht.


      Vincent war ganz begeistert von Van Helsings neuem, erweitertem Part. Wie Joshua Caroline gegenüber schon erwähnt hatte, ergriff Vincent nun die Chance, auch Renfields Rolle zu übernehmen. Zwar spielte er sie nicht genauso wie Ballin, aber er tat es gekonnt, manchmal sogar herzzerreißend. Caroline war fasziniert und bewegt zugleich. Renfield war nun eine echte Person – abstoßend und mitleiderregend zugleich. Er war nicht mehr nur ein Mittel, um die Handlung voranzutreiben. Vincent Singer spielte Van Helsing und Van Helsing wurde Renfield. Die Magie war gelungen.


      Beim Szenenwechsel unterhielten sie sich kurz über die Bewegungsabläufe. Caroline wandte sich an Eliza, die neben ihr saß. Sie sah die Ehrfurcht in deren Gesicht, die immer noch offen liegenden Gefühle.


      Eliza bemerkte, dass sie angesehen wurde und errötete leicht. Sie lächelte zaghaft. »Entschuldigen Sie, haben Sie etwas gesagt?«


      »Nein, nein. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie waren ganz gefangen. Ich übrigens auch. Das ist das größte Kompliment, das man einem Schauspieler machen kann.«


      Eliza sah betroffen aus. »Wahrscheinlich. Wissen Sie, einen Augenblick lang kam ich mir vor, als wäre ich mitten im Geschehen. Glauben Sie, dass es wirklich Menschen wie den armen Renfield gibt?«


      »Leider schon.« Caroline fröstelte es. »Aber ich bin mir ganz sicher, dass es keine Vampire sind.«


      Eliza starrte sie an. »Aber solch eine Kunst des Verführens existiert wirklich! Es gibt Menschen, die andere ausnutzen, die davon leben, andere emotional auszusaugen.«


      »Das ist der entscheidende Punkt«, stimmte Caroline ihr zu. »Wir wären kaum so entsetzt, wenn uns die Gefahr nicht so nahegehen würde. Wir fallen zunächst auf ein Schattenreich herein, dann lachen wir über unsere Dummheit. Wir kommen uns töricht vor, sind aber auch glücklich darüber, dass nichts Wirkliches dahintersteckte. Wenn wir aber in unserem Herzen nachfühlen, dass das Böse real ist – auch wenn es vielleicht dieses eine Mal noch nicht so ist –, dann ist das ein ganz anderes Gefühl.«


      Eliza sah sie ängstlich an. »Sollen wir uns an Weihnachten wirklich mit dem Bösen beschäftigen? Ich meine, ist das nicht … unangemessen?«


      »Erleben wir nicht auch das Gute?«, fragte Caroline einfach.


      Eliza schluckte. Ihr Hals zog sich zu.


      »Für mich war Weihnachten früher einfach ein Märchen«, fuhr Caroline ernst fort. Die Erinnerung an Sarahs Tod und der anderer, ihr lieben Menschen holte sie wieder ein. Sie spürte den Schrecken, stellte sich die heftigen Gefühle und den Schmerz hinter der äußeren Fassade der Leute vor, die sie Jahre lang zu kennen geglaubt hatte. Sie spürte alles so deutlich, als sei es gestern gewesen.


      »Jetzt, wo ich älter werde und mehr erlebt habe, glaube ich an die Botschaft der Weihnacht. Wir haben so viel wiedergutzumachen. Wir brauchen die Hoffnung, denn ohne sie haben wir gar nichts. Wenn es Gott gibt, dann gibt es auch Gnade und Erneuerung, auch wenn wir nur wenig davon verstehen, und schon gar nicht wissen, wie all das vor sich geht. Wir missverstehen so viel, und immerzu stellen wir Regeln auf, weil wir uns einbilden, dass wir dann das Böse kontrollieren können. So geht das aber nicht, und wir sollten es auch gar nicht versuchen.Oh Gott, wie eng sind doch unsere Grenzen!«, fügte Caroline mit plötzlicher Erregung hinzu. »Wir brauchen etwas unendlich Größeres und Klügeres als uns. Aber man kann das Gute nicht bekommen, wenn man nicht auch die Möglichkeit des Bösen mit einbezieht. Wenn es Engel gibt, gibt es auch Teufel. Das sollten wir wissen, wenn wir auch nur ein bisschen ehrlich zu uns sind. Deshalb …« Sie blickte in Elizas Gesicht und fragte sich, ob sie nicht schon zu viel gesagt hatte. »Deshalb ist der Teufel in gewisser Weise gut«, vollendete sie den Gedanken. »Das Gegenteil ist ebenso wahr. Wenn wir so an das Böse denken, selbst in seiner übernatürlichen Erscheinungsform, dann glauben wir umso mehr an das Gute und wissen es zu schätzen.«


      Eliza lächelte. Sie legte ihre Hand zunächst noch zaghaft, dann mit größerem Selbstvertrauen auf Carolines Arm. »Meine Liebe, Sie sind eine bemerkenswerte Frau. Nie hätte ich gedacht, dass ich von einer Schauspielergruppe, der ich bei der Arbeit zusehen darf, so wichtige Dinge lernen könnte. Ich danke Ihnen sehr.«


      Als wäre ihr die eigene Offenheit auf einmal unangenehm, stand sie nun auf und entschuldigte sich, weil sie wegen des Abendessens mit der Köchin sprechen wollte. »Ich fürchte, wir werden etwas sparsamer als bisher mit den Lebensmitteln umgehen müssen«, fügte sie noch erklärend hinzu.


      Caroline dachte zwar, dass die Köchin schon selbst gemerkt haben musste, dass in den Schneemassen kein Durchkommen möglich war, aber trotzdem nickte sie verständnisvoll.


      Auf der Bühne fuhren sie mit einigen der späteren Szenen fort; Vincent Singer stellte Van Helsings brillante Intelligenz wortreich dar.


      Caroline merkte, dass Joshua damit nicht zufrieden war. Sie stimmte ihm innerlich zu. Auch den anderen Zuschauern stand die Langeweile ins Gesicht geschrieben.


      Mr. Ballin kam leise herein und verbeugte sich kurz vor Caroline, Alice und Lydia Rye, die im Zuschauerraum saßen. Douglas Paterson schenkte ihm keinerlei Beachtung, aber Ballin schien das nicht zu bemerken.


      Joshua stand mit dem Manuskript in der Hand auf der Bühne. Er sah besorgt aus. Er hatte Vincent gebeten, mehr Menschlichkeit in die Person Van Helsings zu legen. Aber selbst jetzt, als Vincent ihr mehr Tiefe gab, wurde die Szene nicht lebendiger. Bevor er ihn unterbrach, überlegte er ganz genau, wie man das besser machen könnte. Sie hatten weder die Zeit noch die Energie, Wutanfälle über sich ergehen zu lassen. Er war immerhin entscheidend für das Stück.


      Vincent machte weiter und stellte Van Helsing so dar, dass er wie ein Genie wirkte.


      Alice zuckte zusammen und sah immer besorgter aus.


      Schließlich unterbrach Joshua ihn. »So geht das nicht, Vincent. Das ist alles zu lang, und die Hälfte davon ist völlig unwichtig.«


      Vincent starrte ihn an. »Ich dachte, ich sollte mehr Charakter in Van Helsing legen. So wie Miss Netheridge ihn beschreibt, ist er langweilig und flach. Wichtiger noch, er ist einfach kein Gegenpart zu Dracula. Wie oft hast du uns schon gesagt, dass ein Held nichts taugt, wenn der Bösewicht weder eine Gefahr darstellt noch Macht besitzt? Die Umkehrung müsste dann genauso richtig sein, oder?«


      »Stimmt«, gab Joshua zu. »Aber ihn lediglich als klug zu zeigen, überzeugt …«


      »Was genau stellst du dir vor? Ich bin Schauspieler, kein Zauberer oder Schlangenbeschwörer. Willst du ein Varieté mit Trickkünstlern?«


      »Zu viele Worte«, sagte Joshua einfach. »Man hört irgendwann nicht mehr zu.«


      Ballin schritt zur Bühne. »Keiner will jemandem zusehen, der sich seiner Erfolge rühmt«, sagte er leise, aber klar und deutlich. »Wir müssen Van Helsing mögen, auch wenn wir nicht immer verstehen, was er tut. Vielleicht erkennen wir die Notwendigkeit dessen erst, wenn er wirklich gehandelt hat.«


      Vincent wollte etwas sagen, aber Joshua hob die Hand, um ihn daran zu hindern.


      »Was schlagen Sie also vor?«, fragte er Ballin.


      »Er muss ein Problem, irgendetwas Schwieriges lösen. Dadurch werden seine schnelle Auffassungsgabe, sein Wissen und seine Fähigkeit zu improvisieren offenkundig. Er hat es nicht nötig anzugeben; er braucht nicht unbedingt etwas zu sagen.«


      »Oh, bravo!« Vincent applaudierte. »Was könnte das wohl sein? Sicherlich haben Sie unzählige Beispiele zur Hand.«


      Ballin überlegte kurz. »Nun, Licht und Spiegelungen sind immer interessant. Besonders bei Vampiren, die traditionell kein Spiegelbild haben.«


      »Wir wissen aber schon, wer der Vampir ist.« Vincent beendete das Thema mit einer gewissen Verachtung.


      Ballin ignorierte ihn. »Van Helsing könnte Spiegel aufstellen, die sich selbst spiegeln, und so mehr Helligkeit erzeugen, bis in alle Ecken. Vampire sind Schattenwesen. Zumindest am Anfang liegt Dracula ganz und gar nichts daran sich zu offenbaren.«


      »Einfach brillant«, kommentierte Vincent sarkastisch. »Die ganze Spannung ist dahin, wenn wir den armen Teufel schon ganz zu Anfang bezwingen. Sollen denn alle seine Opfer werden? Am Ende sind dann alle außer ihm unwichtig.«


      Ballin ließ sich nicht stören. »Es gelingt uns nicht, ihn zu bezwingen, weil er Lucy draußen beißt, schon in der Nacht, bevor er überhaupt das Haus betritt, aber Van Helsing weiß davon ja noch nichts. Zu Anfang kennt er die große Wirkung von Draculas Verführungskunst noch nicht. Lucy bewegt die Spiegel, genau wie Mina später lügt und sogar gewalttätig wird, wenn Dracula sie ruft.«


      Joshua lächelte verhalten.


      Ballin fuhr fort. »Später wird Van Helsing vorschlagen, eine Alarmvorrichtung aufzustellen, um anzuzeigen, wenn jemand versucht, durch das Fenster in Minas Zimmer einzudringen. Eine chemische Vorrichtung: Magnesium fällt durch die Bewegung am Fenster in Wasser. Dadurch entsteht ein helles, glänzendes Licht, das man sofort sieht, wenn man das Fenster von einem anderen Teil des Hauses aus beobachtet.«


      »Und warum kommt dann niemand, um sie zu retten?«, fragte Vincent nach, wobei er jetzt eher interessiert als abschätzig klang.


      Ballin lächelte kaum merklich. »Weil Mina ihnen ein Betäubungsmittel in den Wein gemischt hat. Das steht ja so im Text. Und wieder einmal haben wir, obwohl wir ja so klug sind, die Macht des Vampirs über unseren Geist unterschätzt.«


      Widerwillig stimmte ihm Vincent diesmal zu.


      »Gut«, sagte Joshua bestimmt. »Wir müssen noch die Frage der Beleuchtung klären, wenn wir ins Grab von Lucy in die Gruft hineinschauen. Mir ist noch nicht ganz klar, wie wir das anstellen sollen, damit die Zuschauer es auch wirklich sehen. Der Schock und das Entsetzen sind von entscheidender Bedeutung und müssen spürbar werden.«


      »Haben Sie dazu eine Idee?«, fragte Vincent Ballin.


      »Zeigen Sie den Zuschauern nichts«, antwortete Ballin.


      »Na, großartig!«, bemerkte Vincent höhnisch. »Was sollen wir also machen? Ihnen in einem Wortschwall davon berichten? Das schätzen Sie ja ganz besonders. Sicher sterben die Zuschauer dann fast vor Angst und Schrecken! Sehr dramatisch.«


      Ballin behielt die Ruhe. Er lächelte, als ob Vincents Verachtung ihn belustigen würde. »Die meisten Emotionen sind umso überzeugender, wenn sie uns von Personen, mit denen wir uns identifizieren, übermittelt werden«, sagte er ruhig. »Öffnen wir den Sarg mit einem quietschenden Geräusch der Scharniere und lassen wir langsam das Entsetzen in den Gesichtern von Van Helsing und Mr. Harker erscheinen. Ja, auch in dem von Mina, die wir so bewundern. Schauen wir uns an, wie sie um ihre Freundin Lucy trauert. Vielleicht sollten wir vorher noch eine Szene einfügen, in der wir ihre gegenseitige Zuneigung erleben? Dann ahnen wir, dass etwas Schreckliches passiert ist, die Zeit scheint für einen kurzen Augenblick stillzustehen, und wir wissen nicht, was geschehen ist. Unsere Vorstellungskraft wird diese Sekunden mit allen möglichen schrecklichen Fantasien anfüllen. Dann könnte jemand sagen, dass das Grab leer ist.« Ballin spreizte seine Hände mit äußerst eleganter Geste, und die blassen Fingen erstrahlten im Licht.


      Sie diskutierten weiter, fügten Passagen hinzu und nahmen andere heraus, und gegen Ende des Nachmittags waren allesamt erschöpft. Caroline und Joshua gingen hinauf in ihr Zimmer. Caroline war froh, eine Stunde Erholung zu haben, bevor sie sich zum Abendessen wiedertrafen.


      Aber als sie im Zimmer waren und die Türe hinter sich schlossen, sah sie, dass Joshua immer noch besorgt war. Sicher würde er sich keine Ruhepause gönnen, wie sie eigentlich gehofft hatte.


      »So geht das alles nicht«, sagte er betrübt. Er stand am Fenster und beobachtete, wie sich in der Dunkelheit das Licht in reflektierenden Schneeflocken fing. »Noch nicht, jedenfalls.«


      Sie unterdrückte ihre Ungeduld. Der Tonfall der Enttäuschung in seiner Stimme ging ihr sehr nahe und siegte über das Missbehagen, das in ihr aufgestiegen war.


      »Ich dachte, Mr. Ballins Vorschläge seien gut.« Allerdings riskierte sie, dass er womöglich das Gefühl haben könnte, er hätte selbst auf die Ideen kommen sollen. Aber im Augenblick fand sie es wichtiger, die Situation zu retten, als deren Ursache zu bekämpfen.


      Er ließ seinen Blick wieder in den Raum schweifen. Tiefe Falten hatten sich um seinen Mund gebildet, und die Augen waren rot umrandet. »Ja, seine Vorschläge sind gut«, stimmte er ihr zu. »Aber sie sind nur Kosmetik. Es fehlt immer noch die dramatische Spannung. Dracula ist einfach nicht … angsterregend genug. Wirerleben zwar den Schrecklichen, aber nicht das Böse.«


      Sie hätte ihn gerne motiviert, aber ihr fiel nichts Passendes ein. Zumindest nichts, das einerseits ehrlich und anderseits ermutigend gewesen wäre. Er verdiente es einfach nicht, mit unaufrichtigem Trost abgespeist zu werden. »Ich weiß, glaube ich, nicht einmal, wie man das Böse überhaupt auf der Bühne darstellen kann«, sagte sie unglücklich.


      Er steckte seine Hände in die Hosentaschen. »Ballin hat recht: Wir sehen nicht das Böse an sich. Es wird erst durch die Wirkung auf andere für uns real. Ich wünschte, ich wüsste, wie man das zeigen kann.«


      »Wer ist dieser Mr. Ballin eigentlich?«, fragte sie neugierig. »Er scheint ja eine Menge über Vampire zu wissen und auch über Schauspielerei. Wie kann das sein? Dracula ist doch erst dieses Jahr erschienen.«


      »Keine Ahnung«, antwortete er und legte sich aufs Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. »Am liebsten würde ich bis morgen durchschlafen. Das kann ich mir aber nicht leisten.«


      »Mina«, sagte sie mit plötzlicher Gewissheit.


      »Was ist mit ihr?« Er wusste nicht, was sie meinte.


      Sie drehte sich zu ihm. »Jonathan Harker ist ein ungewöhnlicher Held. Er ist … irgendwie … ein Klischee, so vorhersehbar. Er ist nicht glaubhaft, weil er keine Schwächen hat, nicht angreifbar ist – außer dass er ein entsetzlicher Langweiler ist, aber das ist ja keine Schwäche, oder?«


      Er lächelte. »Jedenfalls nicht auf der Bühne. Langweiler fühlen sich nie verletzt. Sie machen nur ihre Mitmenschen zu Trinkern. Aber auf was willst du eigentlich hinaus?«


      »Harker ist uns eigentlich egal. Wir wissen, dass er ein guter Mensch ist, aber das ist uns gleichgültig. Van Helsing ist ein ›Alleswisser‹. Wir brauchen ihn, um Dracula zu bezwingen, und wir trauen ihm auch zu, dass er es schafft. Im Grunde genommen nehmen wir das als selbstverständlich an. Aber Mina ist auch ein guter Mensch – ich meine wirklich gut –, aber sie ist auch verletzbar. Ihr sind andere Menschen wichtig. Sie ist tapfer, aber auch klug genug um sich zu fürchten. Später, wenn die Hostie ihr die Brandwunde zufügt, wissen wir, dass sie schon unter Draculas Bann steht. Um sie müssen wir uns ängstigen. Wir müssen miterleben, wie sie immer weiter hinuntergezogen wird. Es wäre furchtbar für mich, wenn ihr etwas zustieße, das selbst Van Helsing nicht abwenden könnte.«


      »Wirklich?« Er stand auf.


      »Ja, wirklich.«


      Er beugte sich vor und gab ihr einen langen, sanften Kuss.


      »Dann müssen wir die Zuschauer glauben lassen, dass Mina nicht überleben wird«, sagte er schließlich. »Ich danke dir!«


      Am nächsten Morgen nahm Ballin wieder an den Proben teil.


      Er machte bereitwillig Vorschläge, und Alice nahm sie begierig auf. Douglas schien jetzt weniger zu bemängeln, und Caroline bemerkte, dass er oft mit Lydia zusammen-stand, wenn sie nicht gerade die Lucy auf der Bühne spielte. Zuerst war es ihnen wohl etwas peinlich, aber dann wurden sie zunehmend entspannter. Vielleicht tauschten sie ihre Kommentare zum Stück aus, wie es sich entwickelte – Caroline stand nicht nahe genug bei ihnen, um sie hören zu können –, aber die Kommunikation zwischen ihnen war jetzt auch ohne Worte anders. Joshua hatte ihr den Unterschied beigebracht zwischen dem eigentlichen Text – den Worten, die die Schauspieler sprechen – und den Schwingungen zwischen den Zeilen, der emotionalen Bedeutung, die den Zuschauern übermittelt wird, wenn die Rolle gut gespielt wird. Bei Douglas und Lydia spürte man, dass sie mehr und mehr voneinander angezogen waren. Alice hatte das entweder noch nicht bemerkt, oder es störte sie weniger, als man es von ihr erwartet hätte.


      Glaubte sie etwa, das würde sich legen, wenn Lydia wieder abgereist war? Hatte sie vielleicht ein so großes Selbstvertrauen, oder war sie sich seiner Liebe so sicher? Oder hatte es womöglich etwas mit dem Reichtum ihres Vaters zu tun und den Möglichkeiten, die ihrem Verlobten zukünftig dadurch eröffnet wurden? War sie wirklich so oberflächlich? So eingebildet?


      Caroline hoffte inständig, dass dies nicht der Fall war. Sie mochte Alice. Sie hatte ihre sehr eigenen Vorstellungen und erinnerte Caroline zunehmend an ihre Tochter Charlotte, die genauso geleitet war von Träumen und Idealen.


      Oder erinnerte Alice sie womöglich an sie selbst? Welche Frau mit klarem Verstand würde schon eine ehrenhafte und finanziell abgesicherte Witwenschaft aufgeben, um einen jüdischen Schauspieler zu heiraten, der auch noch siebzehn Jahre jünger war als sie? Vielleicht hatte Charlotte diesen eigensinnigen Zug von ihr geerbt? Jedenfalls wollte und sollte Caroline nicht diejenige sein, die ihr Verhalten tadelte.


      Nun fing das Stück langsam an, sich zu einem geschlossenen Ganzen zusammenzufügen. Bisher hatte Joshua seinen Part nur gelesen und mehr die Situation und die Details auf der Bühne beobachtet. Nun kam er endlich mit seiner Rolle zum Zuge. Sein Auftreten als Dracula änderte alles.


      Dennoch machte Ballin weiterhin Vorschläge. Sie gingen das ganze Manuskript in der vorgesehenen Reihenfolge durch, fingen an mit dem aufkommenden Sturm und dem Stranden des Sargs in Whitby.


      Caroline dämpfte behutsam das Licht und ließ es langsam wieder heller werden, als sich der Sargdeckel öffnete. Einen Augenblick lang geschah nichts, und dann erschien Dracula. Sie vergaß fast zu atmen, als er sich reckte und sich mit einem furchterregenden Grinsen aufrichtete. Alice, die ganz vorn saß, atmete hörbar ein, und Mercy stieß einen kurzen Schrei aus.


      »Ah!«, rief Ballin zufrieden. »Nur eine kleine Verbesserung. Darf ich sie Ihnen zeigen? Das ist einfacher als jede Erklärung.«


      Joshuas Kinnpartie spannte sich, aber er trat zur Seite. »Natürlich.«


      Caroline dämpfte das Licht, und sie begannen von Neuem.


      Ballin kroch in den Sarg und machte den Deckel zu. Es folgte ein Augenblick des Schweigens. Alle sahen gespannt zu. Ganz langsam öffnete sich der Deckel wieder, nur ein paar Zentimeter, dann erschienen lange weiße Finger, wie zu Krallen gekrümmt, und tasteten um sich, als suchten sie etwas.


      »Oh Gott!«, hauchte Mercy. Ihre Hände fuhren automatisch zum Gesicht hoch.


      Langsam öffnete sich der Sargdeckel. Jetzt konnte man einen ganzen Arm sehen. Dann, ganz vorsichtig und ohne das geringste Geräusch, kletterte Ballin aus dem Sarg, richtete sich auf, spähte nach links, spähte nach rechts.


      Jeder Kommentar erübrigte sich. Der Unterschied war offenkundig.


      Als sie weitermachten, fühlte sich Caroline angespannt. Sie nahmen sich die Stelle vor, in der Dracula sich an Lucy heranschlich. Lucy saß auf einer Bank mit Blick auf das Meer. Sie besprachen, wie der Kampf ablaufen sollte, aber wieder einmal fehlte der entscheidende Moment des Schreckens. Nach dem kraftvollen Erscheinen Draculas fiel die Spannung jetzt deutlich ab.


      »Im Buch ist es eine Bank, eine Parkbank«, sagte Joshua unglücklich. »Das passt irgendwie nicht. Einfach zu plump.«


      »Finde ich auch«, stimmte ihm Ballin zu. Er wandte sich an Alice. »Fällt Ihnen etwas Besseres ein, Miss Netheridge? Etwas, das einen weniger an Spaziergänger erinnert? Es sollte etwas sein, auf dem man sich besser zurücklehnen und entspannen kann.«


      »Entspannen?«, fragte sie verblüfft. »Sie wird von einem Vampir angegriffen, der gerade dem Grab entstiegen ist!«


      »Nein, nein!« Ballin schüttelte den Kopf. »Sie wird verführt, Miss Netheridge. Wir haben gesehen, wie er aus dem Sarg stieg, sie aber nicht. Wir sehen hilflos zu, was da Schreckliches passiert. Darin besteht die Spannung. Vergessen Sie das nie. Wir wissen, dass er ein Scheusal ist, von den Toten auferstanden, aber für sie ist er der Liebhaber, der sie verführt, sie zum Träumen bringt.«


      »Puh!« Alice zuckte zusammen, aber sie widersprach nicht. Im Gegenteil, ihre Augen strahlten vor Aufregung.


      Hinten im Raum beobachtete Douglas Paterson sie voller Bestürzung, die sich allmählich zu Wut steigerte.


      »Vielleicht sollte die Szene gar nicht auf dem Weg an den Klippen spielen«, schlug sie vor, während sie Ballin ansah. »Wie wäre es, wenn sie ihrer verstorbenen Mutter oder ihrem toten Vater auf dem Friedhof die Ehre erweist?«


      »An einem Grabstein?« James konnte es nicht glauben. »Sie wollen, dass sie an einem Grabstein verführt wird? Miss Netheridge, das ist … einfach geschmacklos, ja, geradezu blasphemisch!« Er sah ziemlich angewidert aus.


      Alice wurde rot, machte aber keinen Rückzieher. »Er beißt sie in den Hals, Mr. Hobbs. Ich dachte wirklich nicht an eine eindeutige …«, sie schluckte, » … sexuelle Begegnung. Ich muss mich sehr wundern, Mr. Hobbs.«


      Jetzt lief James scharlachrot an.


      Ballin lächelte. »Eine hervorragende Idee, Miss Netheridge. Vermutlich dachten Sie dabei an die größeren Steine. Wenn Lucy sich dann noch an den Grabstein lehnt, ist die symbolische Aussage perfekt, eine Andeutung ohne grobes Detail.« Er drehte sich schnell zu Joshua um. »Finden Sie nicht auch, Mr. Fielding?«


      Nur eine Sekunde lang lagen Zweifel in dessen Blick, dann akzeptierte er die Lösung. »Natürlich. Es könnte schwierig werden, etwas Geeignetes herzustellen. Bis dahin sollte uns einer der hochkant gestellten Schrankkoffer genügen.«


      Sie brauchten zehn Minuten, um einen solchen zu finden, den sie mit Gewichten beschwerten, damit er auch stehen blieb. Noch einmal spielten sie die Szene, und plötzlich wirkte alles ganz anders. Der Grabstein eignete sich perfekt. Er verlieh Höhe und erlaubte es Joshua, die Arme unter dem Umhang hochzuheben. Die Zuschauer konnten ihrer Fantasie freien Lauf lassen. Als sich Dracula zurückzog, ganz langsam, als sei sein Verlangen nun gestillt, fand Lucy, halb in sich zusammengesackt, Halt an dem Stein.


      Im Zuschauerraum fing Mercy spontan an zu klatschen. Sie war so bewegt, dass ihre professionelle Begeisterung einen Augenblick lang über ihr persönliches Bedürfnis, im Rampenlicht zu stehen, siegte.


      Draculas Auftritt im Haus, in das ihn Mina geladen hatte, musste mehrmals wiederholt werden. Es ging in erster Linie darum, die Beleuchtung genau in die richtige Position zu bringen: er stand zunächst in dramatischem Schatten, trat dann aus ihm hinaus und verwandelte sich auf diese Weise von einer bedrohlichen Gestalt zu einer charmanten, sogar anmutigen Person. Beim letzten Durchgang war selbst Mr. Netheridge fasziniert. Er war leise eingetreten und schaute vom hinteren Teil des Theaters aus zu.


      »Jawohl«, gab er nur ungern zu. »Alle Achtung, es ist richtig packend.« Er drehte sich zu Alice um. »Das hast du gut gemacht, mein Mädchen. Ich verstehe langsam, um was es dir dabei geht.«


      Sie lächelte schweigend, und in ihrem Gesicht war Freude zu lesen. Sie schaute zu Ballin hinüber, auch er nickte ihr anerkennend zu. Es war nur die Andeutung eines Nickens, die Alice gerade noch wahrnahm.


      Die Szene, in der Van Helsing Renfield darstellte, funktionierte hervorragend. Endlich einmal war Vincent in Hochform. Nie hätte er es zugegeben, aber er imitierte Ballin fast hundertprozentig, und sein eigener Rhythmus passte jetzt genau. Das Ergebnis war gruselig, herzergreifend und realistisch zugleich.


      Als sie zu Lucys Tod kamen, waren alle von der Geschichte ergriffen. Selbst James als Jonathan Harker entwickelte eine Sensibilität, die Caroline noch nie bei ihm erlebt hatte. Mercys Trauer als Mina schnürte den Zuschauern die Kehle zu und versetzte sie in Schweigen. Und Eliza, die sich auch wieder zu den Zuschauern begeben hatte, musste sich schnell die Tränen abwischen.


      Das Mittagessen bestand nur aus ein paar mit Fleisch belegten Sandwiches und eingelegten Gürkchen und Zwiebeln. Zum Dessert gab es warmen Apfelkuchen mit Sahne. Alles wurde im Theater serviert.


      »Ich finde, in der Grabszene sollte Harker präsenter sein und Van Helsing weniger«, sagte Mercy plötzlich. Sie hatte gerade den letzten Bissen Apfelkuchen hinuntergeschluckt und griff nach einem Glas ausgezeichneten Weißweins, der dazu serviert worden war. »Das könnte das Tempo beschleunigen. Van Helsing repräsentiert den Verstand und Harker das Herz und den Mut, die Verfolgung aufzunehmen. Neben Mina, natürlich.«


      »Ja, natürlich«, stimmte ihr Lydia zu. »Der eigentliche Kern der Szene ist Lucy. Sie ist ja diejenige, die zum Vampir geworden ist. Auch haben wir noch nicht genau festgelegt, wie wir das mit den Kindern machen.« Sie sah Joshua an und drehte sich dann zu Ballin. »Vielleicht hat ja Mr. Ballin, den der Sturm anscheinend hergeschickt hat, um alle unsere Probleme zu lösen, eine Idee.«


      »Wir können nur mit der Vorstellungskraft arbeiten«, sagte er nachdenklich. »Wir können kein echtes Kind auf die Bühne bringen. Alice …« Zum ersten Mal benutzte er ihren Vornamen.


      »Das ist doch albern!«, unterbrach ihn Douglas. »Sie ist doch kein Kind mehr. Sie ist eine erwachsene Frau, zumindest sieht sie so aus.«


      Ballins Gesicht verzog sich vor Wut, ob über sich selbst oder wegen Alice war einfach nicht zu erkennen. »Aber sie ist auch eine ganz gute Schauspielerin, Mr. Paterson«, sagte er sehr leise, aber sehr bestimmt. Seine Stimme klang merkwürdig kalt, so, als ob irgendeine Drohung darin läge. »Wir könnten aus Kissen eine Art Puppe mit Armen und einem Kopf machen. Sicher kann uns Mrs. Netheridges Dienstmädchen ein geeignetes Kleid besorgen. Die Zuschauer stellen sich im Geiste vor, was sie zu sehen erwarten.«


      Joshua seufzte erleichtert auf.


      Douglas schnaubte verächtlich, obwohl Caroline das eher als Zeichen von Frustration interpretierte.


      »Sie sind wahrlich ein Meister der Täuschung! Habe ich recht?« Douglas spuckte die Worte regelrecht aus.


      Es war Alice, die zu Ballins Verteidigung vorpreschte. »Ein Meister der Bühnenkunst, Douglas. Es tut mir leid, wenn du den Unterschied nicht erkennst. Das ist wohl der Grund, weshalb du unnötigerweise so rüde zu unseren Gästen bist.«


      »Er ist nicht unser Gast«, betonte Douglas noch einmal. »Er ist ein Fremder, den der Sturm vor unsere Haustüre geweht hat, und der mit melodramatischer Geste um Hilfe bat. Seitdem tut er nichts anderes als Dracula nachzuäffen.«


      »Mach dich nicht lächerlich!«, rief sie wütend aus. »Er hat uns genau erklärt, was ihm passiert ist. Seine Kutsche kippte um, und im Schnee brach ein Rad. Er ist sicher nicht der Einzige, der bei diesem Wetter festsitzt. Selbstverständlich bittet man ihn herein, vor allem jetzt, zur Weihnachtszeit, meinst du nicht auch? Was hättest du denn getan? Ihm gesagt, dass kein Raum in der Herberge ist?«


      »Bitte den Vampir in dein Haus«, erwiderte Douglas. Seine Stimme war jetzt noch lauter und schriller. »Er hat es ja selbst gesagt: Das Böse kommt nur herein, wenn man es dazu auffordert.«


      Alice wurde bleich. »Das trifft nicht nur auf das Böse zu«, sagte sie und blickte ihn an. »Jetzt sag bloß nicht, dass wir das Stück so gut gespielt haben, dass du nun tatsächlich an Vampire glaubst?«


      Sie versuchte zu lachen, es gelang ihr aber nicht. Es klang eher wie ein Seufzer, ohne Humor, ohne Überzeugung.


      »Ich glaube an das Böse und an die Einfältigkeit«, sagte er bitter.


      Ihre Augen musterten ihn von oben bis unten. Sie schürzte die Lippen. »Das tun wir doch alle, oder?«


      »Natürlich.« Lydia trat näher an Douglas heran. »Wenn nicht, wäre es jetzt an der Zeit, daran zu glauben.« Sie blickte Alice an. »Sie sollten sich glücklich schätzen, die Liebe eines Mannes mit so viel Feingefühl zu besitzen, Miss Netheridge. Ich glaube, er ist ein wenig wie Jonathan Harker, tapfer und bescheiden. Er weiß nicht, wie er das Böse bekämpfen soll, weil in ihm selbst nichts Böses steckt, und er es deshalb auch gar nicht versteht.«


      Alice wurde noch bleicher. Sie wollte etwas sagen, änderte aber ihre Absicht und ging einfach weg.


      »Vielleicht willst du die Kinder erneut angreifen, wenn wir unseren Lunch beendet haben?« Joshuas Vorschlag an Lydia war von atemberaubendem Sarkasmus. »Stell dir doch einfach vor, du hast die Puppe im Arm. Lass alles im Dunkeln. Lass die Puppe zu Boden fallen, wenn dir das richtig vorkommt, und dann wendest du dich Harker und Van Helsing zu.«


      Caroline bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und tat so, als sei sie gar nicht da. Sie wollte sich Zeit nehmen, um ihre Kräfte wieder zu sammeln.


      ❊ ❊ ❊

    

  


  
    
      


      Die Gruftszene und Lucys Ende als Vampir gingen reibungslos über die Bühne. Sie kamen nun zum letzten Akt: die Jagd auf Dracula. Vincent übertrieb Van Helsings Darstellung von Renfield, und beim dritten Anlauf fügte er noch ein paar Details hinzu. Renfield wurde als einst anständiger Mensch gezeigt, der dem Vampir zum Opfer gefallen war. Die Szene war so lebendig und auch tragisch, dass Joshua ihn darum bat, die Details beizubehalten, auch wenn das Stück dadurch fünf Minuten länger dauerte. Dann war es eben so.


      »Muss das denn sein?«, protestierte James. »Wir haben jetzt schon zehn Minuten überzogen. Die Zuschauer werden das Interesse verlieren.«


      »Nein, glaube ich nicht. Es ist einfach hervorragende Schauspielerei ….«


      »Wir sind hier, um zu unterhalten, nicht um anzugeben«, unterstützte Mercy James Kommentar. »Vincent will ja nur Mr. Netheridge imponieren. Er will wahrscheinlich noch eine Hauptrolle im Londoner West End.«


      »In dieser Aufführung hat er sie voll und ganz verdient«, bekräftigte Joshua. »Die Details sind entscheidend für das Stück. Er schafft es, dass uns Renfield nicht gleichgültig ist …«


      »Renfield ist unwichtig, er soll nur die Handlung weiterbringen«, sagte James verächtlich.


      »Ja, und das macht Vincent ziemlich gut«, sagte Joshua ernst. »Der Verfall eines anständigen Menschen zu einem Fliegen und Ratten fressenden Verrückten macht uns deutlicher als alle Worte, wie groß die Macht des Vampirs ist. Durch Van Helsing sehen wir ihn verenden, aber er wird, einen kurzen Augenblick lang, noch einmal zu dem Menschen, der er einstmals war. Nur dieses einzige Mal erleben wir das, und da begreifen wir sogleich, wie tief er gefallen ist. Würden wir Dracula jetzt nicht fürchten, wären wir wahrlich zu dumm.«


      James holte Luft, um zu widersprechen, atmete jedoch wieder aus, ohne etwas zu sagen. Er war Schauspieler und Träumer genug, um zu wissen, dass Joshua recht hatte.


      Sie spielten das Stück bis zum Ende durch. Sie setzten auch die Lichteffekte ein, die einen Schneesturm simulieren sollten. Sie kürzten den Text bei der Beschreibung der Jagd nach dem Sarg über die Gebirgspässe nach Transsilvanien. Im Westen ging die Sonne unter, und sie töteten Dracula in den letzten Sonnenstrahlen. Als das Licht langsam schwächer wurde und der Vorhang fiel, folgte auf Draculas unheimlichen Schrei zunächst tiefes Schweigen und dann tosender Applaus.


      »So wird das klappen«, sagte Joshua nur. »Vielen Dank für Ihre Ideen, Mr. Ballin. Sie haben uns fabelhaft geholfen. Ohne Sie hätten wir es womöglich gar nicht geschafft.«


      Ballin verneigte sich lächelnd. »Es war mir ein großes, ja, sogar ein außerordentliches Vergnügen. Miss Alice, ich glaube, Sie haben eine glückliche Zukunft vor sich.«


      »Danke«, flüsterte sie mit strahlenden Augen.


      Das Abendessen verlief ruhig. Alle waren müde, und es gab keine Probleme mehr zu lösen. Das Textbuch, vielfältig geändert, musste jetzt noch auswendig gelernt werden, damit keine Fehler passierten und niemand plötzlich stecken blieb. Sie waren alle froh, sich frühzeitig zurückziehen zu können. Sie mussten noch eine Menge einstudieren. Für einige von ihnen war eine neue Fassung des Textes ohne die Streichungen und die Randbemerkungen notwendig. Einige fanden es auch sehr hilfreich, den Text selbst noch einmal abzuschreiben, um ihn sich besser merken zu können.


      Auch Caroline schrieb ihn ab, nicht Wort für Wort, aber die Schlüsselstellen, wo sie die Beleuchtung wechseln musste. Alices Aufgabe war es, im ganzen Manuskript die Auftritte und Abgänge zu verfolgen. Auf der Bühne hatte sie nur kleine Rollen, etwa die einer Bediensteten oder eines Boten. Mit der Besetzung hatten sie keine Probleme mehr. Die Beleuchtung war entscheidend.


      Joshua saß im Zimmer am kleinen Schreibtisch, und Caroline lag auf dem Bett und ging immer wieder ihre Stichwörter durch. Dann fiel ihr ein, dass sie eine hastig geschriebene Notiz im Theaterraum vergessen hatte.


      »Ich hole sie schnell«, sagte sie und stand auf. »Bin gleich wieder da.«


      »Soll ich sie dir holen?«, bot ihr Joshua an.


      »Nein, danke.« Sie ging zu ihm und berührte sanft seine Wange. »Du hast ja zu tun.« Sie blickte auf die halbfertige Seite vor ihm. »Du musst bestimmt noch eine Stunde daran arbeiten. Außerdem habe ich keine Angst vor Vampiren, auch nicht im Dunkeln. Ich bin so in zehn Minuten wieder zurück.«


      Er lächelte und wandte sich erneut seiner Arbeit zu. Sie hatte recht. Es würde bestimmt noch eine Stunde dauern, bis er fertig war.


      Caroline trat in den Flur und ging die Treppe zur Eingangshalle hinunter. Die Beleuchtung war zwar sparsam, aber sie reichte aus, um schnell zu dem Durchgang, der ins Theater führte, zu gelangen. Im Halbdunkel sah die Halle noch prachtvoller aus: die Decke schien höher zu sein, der Marmorboden im Schachbrettmuster noch ausladender, und die beiden Treppenaufgänge verschwanden in den dunklen Ecken, machten eine Kehre und schwangen sich zur oberen Galerie.


      Der lange Gang zum Theater war noch düsterer, teilweise so dunkel, dass man die Umrisse der Bilder kaum erkennen konnte. Sie schritt zügig aus. Es waren keine Tische oder Stühle im Weg, an die man hätte stoßen können, nicht einmal mehr die Bambusvase.


      Sie bog um eine Ecke, dann um noch eine und suchte die nächste Lampe. Da stolperte sie über etwas, machte einen Satz nach vorne und landete mit den Händen und Füßen auf dem Boden. Sie stand mit zittrigen Knien langsam wieder auf. Sicher hatte sie sich ein paar blaue Flecken geholt. Wie konnte man nur so ungeschickt sein? Sie drehte sich um, um nachzusehen, über was sie gestolpert war, konnte jedoch nicht gleich erkennen, was es war. Sie stand im Dunkeln zwischen zwei Leuchten. Das Hindernis sah aus wie ein Haufen Vorhänge, die man einfach auf den Boden hatte fallen lassen.


      Sie stand mit klopfendem Herzen ganz benommen da. Ihre Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit. Da lag eindeutig ein Mann, mit angezogenen Beinen zusammengekrümmt auf der Seite. Ein betrunkener Dienstbote? Was um alles in der Welt hatte dieser Dummkopf hier zu suchen?


      Sie bückte sich, um ihn zu schütteln, als sie den Besenstiel bemerkte, der schräg nach oben ragte. Aber es war kein Besenstiel – zumindest kein ganzer. Der Besen selbst fehlte, und der Schaft steckte in der Brust des Mannes. Alles um sie herum verschwamm, als würde sie gleich ohnmächtig. Sie schloss kurz die Augen. Es war kein Dienstbote, es war Ballin. Augen und Mund standen weit offen, als ob er laut aufgeschrien hätte, als er mit dem improvisierten Speer niedergestreckt worden war. Sie zweifelte keine Sekunde, dass er tot war.


      Sollte sie um Hilfe rufen? Jetzt noch zu schreien, kam ihr lächerlich vor. Außerdem war ihr Mund völlig ausgetrocknet. Sie sollte lieber aufstehen, sich zusammenreißen, zur Treppe zurückgehen und Joshua informieren. So Gott will, käme in der Zwischenzeit keiner diesen Gang entlang.


      Mit ihren wackeligen Knien hoffte sie inständig, nicht wieder hinzufallen. Was war geschehen? Gab es vielleicht irgendeine Möglichkeit, dass es sich um einen Unfall handelte?


      Sei nicht albern, sagte sie zu sich und durchquerte die Eingangshalle so leise wie auf dem Hinweg. Es kam ihr vor, als sei das alles in einer anderen Welt, in einer anderen Zeit passiert. Niemand nimmt einen Besenstiel und rammt ihn sich versehentlich durch die Brust. Überhaupt müsste er erst einmal zugespitzt worden sein, sonst hätte er nicht einmal die Haut durchstoßen.


      Sie erreichte die Stufen und hielt sich am Treppenpfosten fest, zog sich mühsam am Geländer hoch und versuchte, das Gleichgewicht zu halten.


      Jetzt war sie oben angelangt, wankte zur Schlafzimmertür und öffnete sie. Sie sah, wie das Licht auf Joshuas Haar schien, und die hellen Strähnen hervorhob.


      »Joshua …«


      Er wandte sich langsam um, den Federhalter in der Hand. Dann sah er ihr Gesicht.


      »Was ist passiert?«, rief er aus, streifte die Ärmelschoner ab und sprang auf. »Caroline!«


      »Mr. Ballin ist umgebracht worden.« Sie schluckte und kämpfte mit sich, um nicht loszuschluchzen. Hoffentlich gaben ihre Knie jetzt nicht nach. Er eilte zu ihr und hielt sie in seinen Armen.


      »Ich bin im Dunkeln im Gang zum Theater über die Leiche gestolpert. Du brauchst nicht zu fragen, ja, ich bin mir sicher, dass er tot ist … ermordet. Er wurde mit einem abgebrochenen Besenstiel erstochen, in die Brust gestochen. Man könnte sagen …«, sie schluckte erneut, und im Raum schien alles zu verschwimmen. »Man könnte sagen, ein Pfahl wurde ihm direkt ins Herz gerammt.« Sie wollte auflachen, aber es kam nur ein Schluchzen aus ihr heraus.


      Er stützte sie und führte sie zum Bett.


      »Hast du schon jemandem davon erzählt?«, fragte er mit unsicherer Stimme.


      »Nein. Ich … ich wollte schreien, aber es kam mir soalbern vor. Wir müssen Mr. Netheridge Bescheid sagen. Weißt du, wo das Schlafzimmer der beiden ist?«


      »Nein, ich rufe einen der Dienstboten. Sie sollen es ihm mitteilen.« Er blickte zum Fenster, dann zu Caroline. Sie saß jetzt auf dem Bett, und er hielt immer noch ihre Hände.


      »Wir müssen uns selbst damit auseinandersetzen.«


      »Joshua, es geht um Mord!«, protestierte sie. »Wir können nicht … einfach eigenmächtig handeln, so als wäre es bloß ein häuslicher Unfall!«


      »Und wer soll sich durch den Schnee kämpfen, um die Polizei zu holen?«


      »Oh … oh.« Sie holte tief Luft. »Ja, ich verstehe. Wie dumm von mir. Wir müssen … oh mein Gott!« Sie zitterte am ganzen Leib und lehnte sich an ihn. »Das bedeutet ja, dass es einer von uns war.«


      Er strich ihr sanft übers Haar und schob die langen Strähnen aus ihrem Gesicht.


      »Ich befürchte, ja. In so einer Nacht ist niemand unterwegs.« Er stieß einen langen, stockenden Atemzug aus. »Ich hole jetzt einen der Dienstboten. Den Butler am besten. Er wird Mr. Netheridge Bescheid geben. Wir müssen den Toten zumindest anständig aufbahren.« Er machte einen Schritt vorwärts.


      »Joshua!«


      Er drehte sich um. »Du bleibst hier. Bitte lass niemanden herein.«


      »Lege wenigsten eine Decke über die Leiche«, ermahnte sie ihn. »Aber rühr sie nicht an, bis nicht jemand anderer sie gesehen hat. Es ist schließlich ein Mord. Wir müssen herausfinden, wer ihn umgebracht hat.« Sie versuchte zu lächeln, aber das Lächeln verzog sich zu einer Grimasse. »Ich habe schon mit vielen Verbrechen zu tun gehabt, auf die eine oder andere Weise. Wie du weißt, ist Thomas Polizist.«


      »Wir können ihn nicht da liegen lassen, bis es taut«, wandte er ein. »Wir müssen einen Platz für ihn finden, an dem es kalt genug ist. Nun ja, vielleicht sollte sich einer von uns die Leiche doch einmal genauer anschauen. Keine Ahnung, wer das tun könnte – vielleicht Netheridge selbst. Es ist sein Haus. Weißt du, ich habe das komische Gefühl, dass Ballin, wäre er nicht der Tote, sich am besten um alles hätte kümmern können.«


      Er sah blass aus. Es war lächerlich, aber ihr kam plötzlich der Gedanke, welche Enttäuschung es war, das Stück nun nicht mehr aufführen zu können. Immerhin war es ja richtig gut geworden.


      »Ja«, stimmte sie ihm zu. »Er war so vielseitig begabt. Es tut mir wirklich leid, dass er nicht mehr lebt.« Das klang so unangemessen, aber zu mehr war sie einfach nicht imstande.


      »Bleib hier im Zimmer«, sagte er noch einmal. Dann ging er hinaus.


      Joshua kam erst eine halbe Stunde später wieder zurück. Caroline bestand darauf, in den Salon mitzukommen, wo die ganze Truppe versammelt war. Sie hatten sich alle wieder angezogen, wohl in Eile, denn keine der Frauen hatte sich die Mühe gemacht, das Haar hochzustecken. Jeder war offensichtlich geschockt und verängstigt. James und Mercy hatten auf der Couch Platz genommen; er hielt ihre Hand. Douglas Paterson stand hinter dem großen Sessel, in dem Alice mit angezogenen Knien kauerte. Sie war ganz weiß im Gesicht und sah sehr mitgenommen aus. Lydia Rye war, wie Vincent auch, allein.


      Eliza saß bei ihrem Mann, der mit dem Rücken zum Feuer stand, das wieder lichterloh brannte, nachdem es schon fast ausgegangen war. Das riesige Fenster mit den farbigen Glasscheiben ließ den Raum wie eine Kirche wirken.


      Joshua und Caroline nahmen auf dem anderen Sofa Platz.


      Netheridge räusperte sich. »Es scheint, als hätte sich in unserem Haus ein tragischer Vorfall ereignet«, begann er äußerst unglücklich. »Zweifellos wissen Sie inzwischen alle, dass der Fremde, Mr. Ballin, ganz plötzlich zu Tode gekommen ist.« Er blickte Vincent an, der ihn anscheinend unterbrechen wollte. »Wir wissen noch nichts Genaues über die Umstände, ob es ein Unfall war oder Schlimmeres. Falls jemand etwas dazu sagen kann, möge er es bitte jetzt tun. Es liegt auf der Hand, dass wir weder einen Arzt noch die Polizei holen können. Bis das Wetter besser wird, sind wir ans Haus gefesselt, und von außen kann auch niemand zu uns vordringen. Sicher werden die Straßen geräumt, sobald das möglich ist.« Er blickte hoffnungsvoll in die Runde.


      Niemand gab eine Antwort.


      »Wer war Ballin überhaupt? Er kam aus der Nacht und bat um Obdach. Natürlich gewährten wir es ihm. Keiner wusste, woher er kam. Hat er sich einem der Anwesenden anvertraut? Erwähnte er, wen er hier in Whitby besuchen wollte? Und warum? Welcher Beschäftigung ging er nach? Wo wohnte er? Keiner kennt ihn!« Sein Blick erfasste Eliza, Alice und Douglas Paterson.


      »Mein Gott, wir kennen ihn auch nicht«, sagte James hitzig. »Wir kennen außer Ihnen keine Menschenseele in Whitby.«


      »Nun, welchen Grund könnte es geben, ihn zu töten?«, fragte Netheridge.


      »Er war ein unangenehmer, arroganter Mensch, der sich überall einmischte.« Douglas Mund verzog sich zu einem dünnen, harten Strich. »Es war nicht schwer, ihn nicht zu mögen.«


      Caroline verlor die Geduld, etwas, das sehr selten bei ihr vorkam. Sie war in dem Glauben erzogen worden, dass sich so eine Reaktion für eine Dame nicht geziemt.


      »Mr. Paterson, diesem Mann wurde ein Pflock durch die Brust gerammt. Ob Sie ihn nun mochten oder nicht, tut wirklich nichts zur Sache. Es sei denn, Sie wollten sagen, dass Ihre Abneigung groß genug war, um ihn zu ermorden. Das haben Sie doch nicht gemeint, oder? Jemand unter uns muss ihn wohl tiefer gehasst oder gefürchtet haben. Man bringt nicht jemanden um, wenn man seine Gefühle unter Kontrolle hat. Ihr Groll über seinen Großmut, mit Alice zu arbeiten und ihr zu mehr Selbstvertrauen zu verhelfen, geht wohl nicht in diese Richtung, oder etwa doch?«


      Es folgte beklommenes Schweigen.


      Douglas war kreidebleich. »Natürlich nicht!«, rief er erregt aus. »Wie können Sie es wagen, so etwas zu behaupten? Dieser Mann war arrogant und wahrscheinlich sogar ein Scharlatan, aber ich habe ihm sicher nichts zuleide getan. Schauen Sie sich doch in Ihrer Truppe um. Es muss ja einer von Ihnen gewesen sein.«


      Vincent war derjenige, der mit großen, ungläubigen Augen antwortete.


      »Einer von uns? Warum das denn, um Himmels willen? Er ist doch in dieses Haus gekommen. Es ist ja durchaus vorstellbar, dass Mr. Ballin gehört hat, dass Mr. Netheridge zur Unterhaltung seiner Freunde mit einer Gruppe berufsmäßiger Schauspieler ein Theaterstück seiner Tochter aufführen will, aber uns hat Mr.Netheridge gesagt, dass es eine Überraschung seinsollte. Woher hätte Ballin wissen sollen, wer wir sind? Viel eher könnte man annehmen, dass er hergekommen ist, da er erwartet hatte, hier jemanden zu treffen.«


      Netheridge wurde ganz rot. »Ich habe den Mann noch nie zuvor gesehen, oder auch nur von ihm gehört!«, protestierte er. »Genauso wenig wie jemand aus meiner Familie, und das schließt Douglas Paterson mit ein.« Er war entsetzt, aber schien auch Angst zu haben. Er stützte seine großen, zur Faust geballten Hände in die Seiten und wollte gerade einen Schritt nach vorn tun, überlegte es sich aber anders.


      »Es ist völlig sinnlos, sich gegenseitig die Schuld zuzuschieben«, sagte Caroline und versuchte einen kühlen Kopf zu bewahren. »Uns allen wäre es lieber, es wäre irgendein Einbrecher gewesen, der nichts mit uns zu tun hat, aber diese Hoffnung ist unrealistisch und bringt uns nicht weiter. Niemand ist hereingekommen oder hinausgegangen. Entweder gab es einen plötzlichen Streit, der so eskalierte, dass er zum Mord führte, oder aber Mr. Ballin kannte schon jemanden hier – entweder einen Bewohner oder einen Gast –, und eine alte Fehde brach wieder auf. Das ist auch egal. Ich bezweifle, dass wir ein Geständnis erwarten dürfen.«


      »Vielleicht hat er ja jemanden angegriffen, und derjenige hat sich gewehrt?«, sagte Eliza mit unsicherer Stimme. »Das würde dann bedeuten, dass es nicht die Schuld des Täters war.«


      Caroline sah langsam einen nach dem anderen an. Einen kurzen Augenblick hoffte sie mit klopfendem Herzen, dass dies möglich sei. Dann läge die Schuld bei dem Toten, und es käme sonst niemand zu Schaden. Sie zog es in Erwägung, wusste aber sogleich, dass diese Hoffnung sich nicht bewahrheiten würde. Aber so schnell gab sie nicht auf.


      »Man sieht bei niemandem eine Verletzung«, sagte sie schließlich. »Keiner ist irgendwie schmutzig oder hat zerrissene Kleidung, was auf einen Kampf um Leben und Tod schließen ließe. Und wenn, würde dann derjenige es nicht jetzt zugeben?«


      »Einer der Bediensteten vielleicht?«, gab Mercy sogleich zu bedenken.


      Caroline zuckte leicht mit den Schultern. »Warum sollte Mr. Ballin mitten in der Nacht im Gang zum Theater einen der Dienstboten angreifen? Und dann ausgerechnet mit einem abgebrochenen und gespitzten Besenstiel?«


      »Woher wissen Sie, dass er angespitzt war?«, forderte Douglas sie heraus.


      »Wäre er stumpf gewesen, hätte man ihn nicht damit erstechen können«, sagte sie geduldig, aber seiner doch etwas überdrüssig. »Das hier ist kein Theaterstück, sondern wirkliches Leben. Es muss also einen Sinn ergeben. Alles andere wäre nicht die Wahrheit.«


      »Wir müssen warten, bis die Polizei kommt.« Netheridge übernahm wieder das Kommando. »Bis dahin können wir nichts tun. Gehen Sie doch bitte alle zurück ins Bett und versuchen Sie ein bisschen zu schlafen. Douglas und ich werden den armen Mann zur Seite schaffen, damit keiner der Dienstboten ihn findet. Das sind zwar alles ganz vernünftige Leute, aber das wird sie doch bestürzen. Ich glaube, das Beste wäre, wenn wir erst einmal sagen, Mr. Ballin sei krank geworden und verstorben. Wenn die Polizei kommt, können wir das immer noch berichtigen.«


      Caroline erhob sich. »Das können Sie nicht machen!«


      »Wie bitte?« Es war als Tadel, nicht als Frage gemeint.


      »Natürlich kann er das«, warf Douglas schroff ein. »Sie stehen noch unter Schock, Mrs. Fielding. Lassen Sie sich von Ihrem Mann nach oben bringen, vielleicht haben Sie ja ein Pulver gegen Kopfschmerzen … oder etwas Ähnliches …«, beendete er bewusst langsam den Satz.


      Caroline blieb einfach sitzen. »Den Bediensteten können Sie erzählen, was Ihrer Ansicht nach am besten ist, um eine gewisse Ruhe im Haus aufrechtzuerhalten«, sagte sie zu Netheridge und ignorierte Douglas völlig. »Aber Mr. Ballin wurde ermordet. Ich sehe ja ein, dass Sie die Leiche an einen besser geeigneten Ort als den jetzigen bringen müssen. Vielleicht muss das auch nicht unbedingt jetzt, im Dunkeln, geschehen. Wenn Sie die Tür zu diesem Teil des Hauses verriegeln, kann das ohne Weiteres bei Tageslicht erledigt werden. Allerdings wäre es äußerst unklug, es allein zu tun …«


      »Liebe Mrs. Fielding, sicherlich ist das keine angenehme Aufgabe, aber ich kann Ihnen versichern, dass es nicht gefährlich wird«, erwiderte Netheridge geduldig. »Er war ein ganz normaler Mensch aus Fleisch und Blut, und Tote können uns nicht hören. Vampire, Untote oder so etwas gibt es einfach nicht …«


      »Natürlich nicht!«, unterbrach sie ihn wütend. »Aber er wurde ermordet. Jeder, der ihn anfasst, bevor die Polizei vor Ort ist, kann beschuldigt werden, Beweismaterial manipuliert zu haben.«


      »Was für Beweismaterial? Gute Frau! Wir können ihn nicht da liegen lassen. Er wird … zu riechen anfangen! Die natürliche …«


      »Ich sage nicht, dass wir ihn dort liegen lassen sollen«, verbesserte sie ihn. Sie bebte innerlich. »Aber wir müssen alle anwesend sein, zumindest ein paar von uns. Einer von uns hat ihm das angetan. Wir wollen doch unter keinen Umständen, dass die Polizei einen von uns beschuldigt, etwas entfernt zu haben, das auf seine Schuld hingewiesen hätte.«


      »Und was sollte das sein, um alles in der Welt?«, Netheridge gab vor, wütend zu sein, aber sein Blick verriet, dass er das Problem erkannt hatte.


      »Zum Beispiel einen Beweis dafür, dass Ballin seinen Mörder kannte, oder dass es einen Streit zwischen ihnen gegeben hat. Etwas an seiner Kleidung oder etwas an ihm, das Aufschluss darüber geben könnte, wer ihn zuletzt lebend gesehen hatte. Möglich ist alles, entweder weil etwas versehentlich zurückgelassen wurde oder weil jemand absichtlich eine falsche Fährte gelegt hat, um jemand anderen zu belasten. Oder aber es wird nichts gefunden, weil es entfernt worden ist.«


      »Sie hat recht.« Mercy staunte ungläubig. »Aber wie um alles in der Welt wissen Sie so gut Bescheid über diese Dinge? Wer sind Sie?«


      »Ich bin Joshuas Ehefrau«, antwortete Caroline. »Aber ich habe einen Polizisten als Schwiegersohn, und der hat schon Dutzende Mordfälle gelöst – wenn nicht noch mehr. Einmal betraf ein Fall sogar meine eigene Familie … Bitte … wir wollen sowohl Mitgefühl empfinden als auch Vernunft walten lassen. Wir gehen alle zusammen bei Tageslicht dorthin, wenn wir die Leiche besser in Augenschein nehmen können und den Boden um sie herum, also alles, was uns über das Geschehen Auskunft erteilen könnte. Wir müssen uns vor unberechtigten Verdächtigungen seitens der Polizei schützen.« Sie hielt inne und schluckte. Ihr Mund war ganz trocken.


      »Ja, natürlich, Sie haben recht«, stimmte ihr Netheridge deutlich ruhiger zu. »Danke. Mr. Fielding, am besten Sie kommen mit, wenn ich die Tür zwischen Eingangshalle und Gang verschließe. Wie Mrs. Fielding schon sagte, müssen wir angemessene Vorsichtsmaßnahmen ergreifen, um über jeglichen Verdacht erhaben zu sein. Morgen beim Frühstück treffen wir uns alle zur üblichen Zeit. Versuchen Sie bis dahin, etwas Schlaf zu finden.«


      Caroline wartete im Bett auf Joshua. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, obwohl er wahrscheinlich kaum mehr als fünf Minuten abwesend war. Er trat ein und schloss die Tür hinter sich. Er sah sehr mitgenommen aus.


      »Die Tür unten ist abgesperrt«, sagte er leise. »Es tut mit leid, dass du das sehen musstest. Ist bei dir alles in Ordnung?« Er sah sie besorgt an und versuchte herauszuhören, was sich möglicherweise hinter ihrer ruhigen Antwort verbarg.


      »Hast du ihn genau angeschaut?«


      Er setzte sich auf die Bettkante. »Nur kurz. Vermutlich wollte Netheridge sicher sein, dass du nicht etwa einen Albtraum oder so hattest. Leider ist der Tote eindeutig Ballin, und wie du schon sagtest, hat ihn jemand getötet. Das kann unmöglich ein Unfall gewesen sein.« Er strich ihr übers Haar, dann über das Gesicht. »Wie gerne hätte ich dich vor alldem geschützt. Mir war klar, dass es innerhalb der Truppe Schwierigkeiten, ja sogar Streit geben könnte, aber dass so etwas passieren könnte, das hätte ich nie gedacht.«


      »Natürlich nicht.« Sie war selbst erstaunt, wie ruhig sie klang. »Wahrscheinlich hat der Mord etwas mit Netheridge zu tun, nicht mit uns, aber bei dem, was auf uns zukommt, müssen wir mit allem rechnen.« Sie lächelte traurig. »Weißt du, eigentlich bin ich ja ziemlich verärgert. Endlich hatten wir ein passables Stück erarbeitet, und nun, unter diesen Umständen, können wir es wohl kaum aufführen. Außerdem mochte ich Mr. Ballin, auch wenn er so merkwürdig war.«


      Keiner hatte gut geschlafen, aber sie kamen alle pünktlich zum Frühstück, das schweigend in gedrückter Stimmung eingenommen wurde. Danach verkündete Mr. Netheridge, dass es nun an der Zeit sei, Ballins Leiche zu einem geeigneten, kalten Raum an der Außenseite des Hauses zu bringen. Er wurde oft zur Aufbewahrung von Fleisch benutzt, wenn der Eisschuppen dafür zu kalt war.


      Sie standen auf, folgten ihm bereitwillig durch die Eingangshalle und warteten, bis er den Schlüssel im Schloss drehte, die Tür aufstieß und – nachdem er tief durchgeatmet hatte – entschlossenen Schrittes vorausging. Sie folgten ihm, Mercy und Lydia einige Schritte hinter den anderen. Caroline stellte fest, dass die beiden zum ersten Mal wie die Freundinnen im Stück, Mina und Lucy, aneinanderhingen.


      Sie bogen um die letzte Ecke und erblickten den Linoleumboden, den dunklen Blutflecken auf ihm, den langen, zuspitzten Besenstiel, das scharlachrote Blut an seinem Ende. Aber keine Leiche.


      Netheridge blieb abrupt stehen.


      Douglas Paterson fluchte.


      Mercy stieß einen lauten, durchdringenden Schrei aus.


      Lydia glitt leise nach unten und lag zusammengesackt am Boden.


      Douglas wirbelte herum, eilte besorgt zu ihr, rief sie beim Namen und versuchte sie hochzuheben.


      James trat an Mercys Seite und nahm ihre Hände, mit denen sie aufgeregt herumgestikulierte. »Hör auf damit!«, sagte er laut. »Es ist alles in Ordnung! Er ist nicht da. Es besteht keine Gefahr.«


      »Was, keine Gefahr?«, kreischte sie. »Er war schließlich tot, jemand hat ihn ermordet, ihm einen Besenstiel durchs Herz gestoßen, und jetzt ist er nicht mehr da, und du sagst, es besteht keine Gefahr? Bist du wahnsinnig oder nur dumm? Ich hab dir ja gesagt, dass etwas ganz und gar nicht mit ihm stimmt. Er kam nachts mitten im Sturm ins Haus, bei genau so einem Unwetter, das den Sarg mit Dracula an Land gespült hat.« Ihre Stimme wurde immer lauter und schriller. »Er kannte sich bestens mit Vampiren aus, besser als wir, besser als Bram Stoker selbst. Er war tot und seine Leiche eingesperrt, und doch ist er verschwunden. Aber er war gar nicht tot, du Dummkopf! Man kann ihn nicht töten, er ist ein Untoter.«


      Eliza wandte sich mit kreidebleichem Gesicht Caroline zu.


      Caroline machte einen Schritt nach vorn. »Mercy! Es hilft niemandem, wenn Sie jetzt hysterisch werden. Wenn Sie unbedingt die Realität verlassen und in Bram Stokers Buch eintauchen wollen, dann werden Sie in Gottes Namen der Rolle gerecht, die Sie in dem Stück spielen. Mina wäre nie so feige und jämmerlich gewesen, und sie stand immerhin einem echten Vampir gegenüber, der entschlossen war, sie zu töten. Mr. Ballin, der Arme, ist tot und kann Ihnen, selbst wenn er wollte, nichts mehr anhaben. Beherrschen Sie sich, und hören Sie auf, sich so aufzuführen. Wir müssen einen klaren Kopf bewahren und überlegen, wie wir dem Bösen, mit dem wir es zu tun haben, am besten begegnen können.«


      »Das Böse«, heulte Mercy laut auf. »Sie geben also zu, dass das Böse unter uns ist!«


      »Hören Sie auf zu kreischen!«, befahl ihr Caroline. »Nur zu gerne hätte ich einen Vorwand, um Ihnen eine Ohrfeige zu verpassen. Geben Sie mir bloß keinen Anlass dazu. Ich warne Sie, ich werde die Gelegenheit nutzen.«


      Mercy verstummte umgehend.


      »Danke«, sagte Caroline scharf. Sie wandte sich Netheridge zu. »Es ist sinnlos, hier herumzustehen. Die Leiche ist eindeutig weggeschafft worden. Außer uns und den Bediensteten ist niemand im Haus. Sie sollten also versuchen herauszufinden, ob jemand hier vorbeigekommen ist, Ballin gefunden hat und so anständig war, ihn an einen anderen Ort zu bringen. Eines ist jedoch absolut klar: Er hat sich nicht selbst wegbewegt, weder als Mensch, noch als Fledermaus oder Wolf oder etwas Übernatürliches. Wenn Sie verhindern wollen, dass die Dienstmädchen und möglicherweise auch die Diener – oder, was am schlimmsten wäre, die Köchin – die Nerven verlieren, dann sollten Sie umsichtig vorgehen.«


      »Ja«, stimmte er ihr sogleich zu, als ob er schon selbst daran gedacht hätte. »Natürlich.« Er wandte sich an Joshua. »Es tut mir leid, aber unter diesen Umständen glaube ich nicht, dass Sie das Stück weiter proben sollten. »Ich …« Er schüttelte den Kopf. »Im Augenblick weiß ich selbst kaum, welche Entscheidungen ich überhaupt treffen soll. Bitte … kümmern Sie sich um sich selber. Tun Sie, was immer Sie möchten. Leider ist es wirklich unmöglich jetzt abzureisen. Sie können nicht einmal nach draußen gehen. Der Schnee ist bestimmt über einen Meter hoch, und es ist bitterkalt. In der Bibliothek sind genügend Bücher, und es gibt auch einen ganz guten Billardtisch …« Er machte sich nicht die Mühe, den Satz zu beenden.


      Er tat Caroline leid. Das gesellschaftliche Ereignis, das er so sorgfältig für seine Tochter geplant hatte, war zu einer Tragödie geworden, die niemand hätte vorhersehen können. Statt ein Fest zu feiern, hatte er es nun mit einem Verbrechen zu tun, und obendrein Fremde im Haus, deren Anwesenheit keinen Sinn mehr machte.


      Ihr Blick suchte Joshua, dann Netheridge. »Mr. Netheridge.«


      Er drehte sich zu ihr um, wie es sich für einen guten Gastgeber gehörte. Er sah erschöpft aus und schien um zehn Jahre gealtert, seit er sie in seinem Haus willkommen geheißen hatte. »Ja, Mrs. Fielding?«


      »Alice hat ein Stück geschrieben, an dem wir dann zwar alle gearbeitet haben, aber in erster Linie natürlich sie selbst. Eines Tages werden wir es aufführen. Wenn nicht hier, dann woanders. Vielleicht sogar in London, zumindest aber in der Provinz. Wenn man bedenkt, wie viel Mr. Ballin dazu beigetragen hat, könnten wir es ihm zu Ehren aufführen. Unsere Zeit und die Bemühungen Ihrer Tochter sind nicht umsonst gewesen.«


      Er schluckte, und seinem Gesicht sah man die Gefühle an, die in ihm aufstiegen. Es dauerte einen Augenblick, bis er sich wieder im Griff hatte.


      »Ich danke Ihnen, Mrs. Fielding. Sie sind eine großzügige und tapfere Frau. Ja, ich hoffe, dass dies eines Tages möglich sein wird.« Noch bevor er sich seiner vor allen Leuten offenbarten Verletzlichkeit schämen konnte, entschuldigte er sich und verließ den Raum.


      Einer nach dem anderen taten sie es ihm gleich: Sie zogen sich entweder auf ihre Zimmer zurück oder in das Billardzimmer oder zum Briefeschreiben in das Zimmer mit seinen Schreibtischen, den Tintenfässchen und dem reichlich vorhandenen Papier.


      Caroline verließ das Esszimmer und ging die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf. Dann besann sie sich eines Besseren und lief zu einer der Fensterbänke in der Galerie, von wo aus sie über die schneebedeckte Landschaft blicken konnte. Am Horizont bogen sich die Bäume unter der Last der Schneemassen, die in der vergangenen Nacht gefallen waren. Einige sahen aus, als seien sie kurz davor umzustürzen. Keine Spur eines Menschen war in der Landschaft zu sehen: keine Rad- oder Fußabdrücke. Man konnte unmöglich sagen, wie hoch der Schnee lag, da Felsbrocken, kleine Mauern oder Zäune allesamt verschwunden waren. Sie waren ganz auf sich allein gestellt.


      Ganz fern am Horizont, in Richtung Meer, türmten sich bedrohlich düstere Wolken auf, die Schlimmes ahnen ließen. Das Wetter würde noch schlechter werden.


      Als sie hinausschaute, wurde ihr klar, dass sie das Verbrechen selbst aufklären mussten. Sie konnten unmöglich Tag um Tag einfach nur herumsitzen und nichts tun. Einer von ihnen hatte Anton Ballin getötet. Sie mussten herausfinden, wer das war, und sich der Antwort mutig stellen und, wenn sie sich sicher genug waren, gemeinsam handeln, egal, wie die Antwort ausfiel. Natürlich musste ein weiterer Mord verhindert werden. Wer Ballin umgebracht hatte, würde nicht zögern, erneut zu töten, wenn er sich bedroht fühlte.


      Wie war es zu dem Mord gekommen? Die kleinen Eitelkeiten und Zankereien, die an der Oberfläche aufgetaucht waren, konnten ihn unmöglich erklären. Das waren alles nur harmlose Sticheleien, die vielleicht an der Selbstachtung rührten. So wie eine untergeordnete Rolle auf der kleinen Bühne oder eine Zeitungskritik, die man zu wichtig genommen hatte. Für die Karriere hatten solche Querelen aber keinerlei Bedeutung.


      Und doch gab es jemanden, den ein Verlust oder Angst so stark bewegte, dass er einen Besenstiel in die Brust eines Mannes gerammt hatte. Warum? Was konnte sich unter der scheinbaren Normalität verbergen? Sie waren alle einmal enttäuscht worden, waren, ohne sich dessen bewusst zu sein, vielleicht auch an der Kante eines Abgrunds entlanggegangen und hatten nicht einmal daran gedacht, hinunterzuschauen.


      Sie erschauderte, obwohl es warm im Haus war. In jedem Zimmer brannte ein Feuer, Kerzen flackerten. Das Essen war reichlich und ausgezeichnet. Dienstboten kümmerten sich um das leibliche Wohl. Was mochte wohl Furchtbares hinter dieser gemütlichen Ruhe liegen, dass man deswegen tötete?


      Wie konnte sie das herausfinden und zwar so diskret, dass sie sich dabei nicht selbst in Gefahr brachte? Sie würde in der Tat äußerst behutsam vorgehen müssen. Zunächst einmal durfte sie mit niemandem darüber sprechen, nicht einmal mit Joshua. Ihn durfte sie am allerwenigsten einweihen.


      Sie sprach mit sich selbst, als hätte sie schon akzeptiert, dass die Enttarnung des Mörders in ihrer Verantwortung lag. Wer hätte es denn sonst tun können? Außer ihr hatte niemand Erfahrung mit Gewaltverbrechen.


      Douglas Paterson war möglicherweise schuldig. Er hatte Ballin nicht ausstehen können und kein Geheimnis daraus gemacht, dass er Ballin vorwarf, Alice Talent vorzugaukeln, das sie vermeintlich gar nicht besaß. Es wäre Douglas auch gar nicht recht gewesen, wenn sie dieses Talent genutzt hätte. Das hätte nämlich bedeutet, dass sie Whitby verließ, wo doch gerade dort seine Zukunft lag. Wenn sie ihn nicht heiraten würde, hätte er womöglich gar keine Zukunft – zumindest nicht so, wie er sie sich vorgestellt und geplant hatte. Charles Netheridge war in der Tat ein sehr wohlhabender Mann. Das Haus allein war dafür ein Beweis, ganz abgesehen von den häufigen und großzügigen Zuwendungen an das Theater in London. Außerdem war Alice sein einziges Kind.


      Nur ihretwegen hatte er in der Weihnachtszeit bereitwillig einen Schauspieler von Joshuas Format und Berühmtheitsgrad nach Yorkshire eingeladen und die Kosten für ihn und seine Truppe getragen. Darüber hinaus hatten sie vereinbart, dass er das Theater in der kommenden Saison unterstützen würde.


      Wer von den Schauspielern konnte Ballin so gehasst haben? Er war für alle ein Fremder – welche Gefahr hätte er darstellen können? In den vier Tagen seiner Anwesenheit konnte doch unmöglich etwas passiert sein, das eine solch gewaltsame, ruchlose Tat verursacht haben könnte, oder doch?


      Hatte er womöglich einen von ihnen schon vorher gekannt? Wenn ja, konnte er dieser Person gefährlich werden? War er gekommen, um Rache für eine alte Fehde zu üben?


      Caroline hatte geistesabwesend den Himmel betrachtet. Die dunklen, dicken Wolken über dem Meer waren näher gerückt. Eine Windböe strich durch die kahlen Äste und fegte die Schneemassen auf die Verwehungen darunter.


      Könnte es womöglich sein, dass nicht Ballin hätte ermordet werden sollen? Könnte der Mörder in dem trüben Licht des Korridors Ballin für jemand anderen gehalten haben? Er war groß, aber das waren Vincent Singer und James Hobbs auch. Wenn er mit dem Rücken zum Kerzenlicht gestanden hätte, wäre dann ein solcher Irrtum möglich gewesen? Vielleicht wurde nicht gesprochen. Ballins Stimme wäre unverkennbar gewesen.


      Netheridge war durchschnittlich groß und korpulenter als alle anderen Männer im Haus. Er hatte auch einen anderen Gang. Douglas war auch recht groß, aber ihm mangelte es an der Anmut und der Eleganz, die Ballin besessen hatte.


      Eine solche Verwechslung hielt sie für ausgeschlossen.


      Der angespitzte Besenstiel war eine sorgsam vorbereitete Waffe. Sie war absichtlich hergestellt worden, man hatte sie also nicht in einem spontanen Wutanfall oder zur Selbstverteidigung benutzt. Niemand besaß ein solches Ding einfach so, und schon gar nicht hätte man es mitten in der Nacht mit sich herumgetragen, es sei denn, man hätte einen Angriff geplant.


      Könnte es sein, dass jemand wirklich an Vampire glaubte? Gab es solche Verrückten? Sicher nicht, oder etwa doch? Sie waren Schauspieler. Sie spielten alle möglichen Rollen, realistische und fantastische. Auf der Bühne nahmen sie Charaktere an und legten sie danach genauso schnell wieder ab. Sie hatte Joshua schon in diversen Rollen erlebt: vom schwermütigen Helden Hamlet bis hin zum blutrünstigen Tyrannen Tamberlane, über Antonio, den Liebhaber Kleopatras, hin zum Philosophen, als Zyniker oder als geistreicher Mensch, wie fast alle Protagonisten im Werk von Oscar Wilde. Keiner von ihnen war der Mensch, den sie kannte.


      War Mercys Angst nur ein eitler Vorwand, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, oder fürchtete sie die Untoten wirklich? Menschen haben alle möglichen religiösen oder abergläubischen Überzeugungen. Die Tatsache, dass die Leiche offensichtlich verschwunden war, gab diesen Fantasievorstellungen fast recht. Oder hatte jemand die Leiche versteckt, um ebendiese Angst zu erzeugen?


      All das war möglich. Es waren Gedanken, die man sich nach einem Mord machte, sie lieferten jedoch kein Motiv für diesen Mord an Ballin.


      Hatte man sich mitten in der Nacht dort verabredet? Ein zufälliges Treffen wäre geradezu lächerlich unwahrscheinlich gewesen. Dass Ballin zu einem solchen Stelldichein auch tatsächlich erschienen war, bedeutete, dass er die Person gut kannte.


      Warum war die Leiche weggeschafft worden? Weil man etwas an ihr hätte bemerken können, was die Wahrheit über das Verbrechen ans Tageslicht befördert hätte. Was könnte das nur sein? Entweder würde die Leiche etwas über die Identität des Mörders verraten oder aber über Ballin selbst, etwas, wodurch klar würde, wen er gut genug gekannt hatte, um so leidenschaftlich gehasst oder gefürchtet zu werden.


      Wen könnte sie um Hilfe bitten? Die einzige Person, der sie bedingungslos vertraute, war Joshua. Der aber war voll und ganz damit beschäftigt, die Moral der Truppe und einen vernünftigen Umgang untereinander aufrechtzuerhalten, zumal jetzt keine Aufführung mehr stattfände, zumindest nicht in der nahen Zukunft. Er musste eine Aufgabe für sie finden, sie ablenken, sie als Gruppe zusammenhalten und den Ausbrüchen alter Eifersüchteleien vorbeugen, die zu Überreaktionen führen könnten, so dass manches ausgesprochen würde, was nicht mehr gutzumachen wäre.


      Aber irgendjemand musste herausfinden, wer Ballin getötet hatte, und verhindern, dass der Falsche beschuldigt würde. Sie, Joshua und die anderen Schauspieler waren in Whitby Fremde, wo ansonsten jeder jeden kannte. Wer würde wohl jemanden wie Douglas Paterson verdächtigen, geschweige denn jemanden wie Netheridge selbst, wenn man in einer Gruppe Fremder, und dann auch noch Schauspieler, die perfekten Täter hatte?


      Sie musste ihre eigenen Gefühle unterdrücken und klar denken. Was würde ihr Schwiegersohn, Thomas Pitt, tun? Sie musste wie er Fragen stellen und präzise Antworten erwarten, die sie dann vergleichen könnte. Mit etwas Glück ergäbe sich dann ein Bild, selbst wenn es nur aufzeigte, wer gelogen und wer die Wahrheit gesagt hatte.


      Vielleicht hätte sie bessere Voraussetzungen, wenn sie mehr über die Leute wüsste. Zunächst einmal bräuchte sie unbedingt die Hilfe von Eliza Netheridge, um die Dienstboten zu befragen. Natürlich glaubte sie keinen Augenblick, dass einer von ihnen Ballin umgebracht hatte; warum um alles in der Welt sollten sie auch? Aber sie mussten dennoch ausgeschlossen werden.


      Sie fand Eliza im Wirtschaftsraum. Nachdem sie einige Minuten gewartet hatte, bis Eliza ihr Gespräch beendet hatte, folgte sie ihr zurück zum Haupthaus.


      »Ich frage mich, ob ich nicht irgendwie behilflich sein kann«, begann Caroline. »Ich weiß nicht, ob Sie schon mit dem Personal gesprochen haben.«


      Im weißen Licht, das der Schnee draußen reflektierte, sah Eliza blass aus. Die feinen Falten um Mund und Augen waren nicht zu übersehen.


      »Charles meinte, das sollte ich lieber nicht tun. Er hat ihnen erzählt, dass Ballin krank sei. Wir wollten dann sagen, dass er gestorben sei und wir ihn in den kühlen Vorratsraum gebracht hätten, bis die zuständige Polizei kommen könnte, aber jetzt wissen wir ja nicht einmal, wo er ist.« Sie hielt inne und wandte sich Caroline mit betrübtem und angespanntem Gesicht zu. »Was glauben Sie, wo kann er nur sein? Warum sollte ihn jemand wegschaffen?« Sie zitterte leicht. Sie schien mehr sagen zu wollen, aber Diskretion oder Verlegenheit hielten sie davon ab.


      Nur zu gern hätte Caroline ihr geholfen. Sie wirkte zerbrechlicher als gestern, zusammengesunken. Hatte sie Caroline vielleicht fragen wollen, ob sie an Übernatürliches glaubte, hatte dann aber befürchtet, dass sie sich lächerlich machen könnte?


      »Vielleicht, um uns Angst einzujagen«, gab Caroline mit einem leichten Lächeln zur Antwort. Sie wollte Eliza beruhigen, doch dann kam ihr der Gedanke, dass Eliza meinen könnte, sie mache sich über ihren Aberglauben lustig. »Und das ist ihm auch gelungen«, fuhr sie hastig fort. »Unsere Nerven liegen blank. Aber, um ehrlich zu sein, glaube ich, dass es eher praktische Gründe waren. Zum Beispiel, dass wir, wenn wir uns die Leiche genauer ansähen, etwas darüber erfahren könnten, wer von uns ihn getötet hat.«


      Eliza war den Tränen nahe. Sie stand bewegungslos da und starrte in die riesige Halle mit der prachtvollen Ausschmückung und den Ölgemälden verschiedener bemerkenswerter Persönlichkeiten aus Yorkshire. Sie waren die Wahl eines reichen Bürgers, der in der Gegend zwar verwurzelt war, der aber keine Vorfahren hatte, auf die er stolz sein konnte.


      Eliza blickte die Portäts der Reihe nach mit Missfallen an.


      »Ich weiß nicht einmal, wer sie sind«, sagte sie leise. »Charles’ Mutter hat sie ausgesucht, und jetzt hängen sie da und starren uns die ganze Zeit an.«


      »Es sind gar keine Frauen darunter«, stellte Caroline fest.


      »Natürlich nicht. Es sind alles Ratsmitglieder und Fabrikbesitzer, die den Armen großzügige Geschenke machten. Ich finde, sie sehen aus, als hätten sie nur schwer von ihrem Geld lassen können.«


      »Für mich sehen sie aus, als hätten sie Zahnschmerzen oder eine Magenverstimmung. Vielleicht war ihnen von dem langen Sitzen langweilig. Vermutlich durften sie nicht einmal sprechen, als sie porträtiert wurden.« Dann kam ihr noch ein Gedanke. »Hatten sie keine Ehefrauen oder Töchter? Eine weibliche Person mit einem gelben oder roten Kleid hätte den Raum freundlicher erscheinen lassen.«


      »Charles’ Mutter suchte sie aus«, wiederholte Eliza. »Seitdem ist hier nichts verändert worden. Charles hat das nie zugelassen. Er hat seine Mutter sehr verehrt.« Sie klang resigniert und schrecklich einsam, als sei sie eine Fremde im eigenen Haus, in dem nichts ihr gehört.


      »Wie wär’s mit einem Gemälde von Ihnen?«, schlug Caroline vor. »Sicher würde er auch gerne eines von Alice haben, oder? Sie hat ein hübsches Gesicht, und wenn sie etwas in einer warmen Farbe trüge, mit viel Rosa oder Rot, würde sie den Blick von all diesen griesgrämig blickenden, alten Männern weglenken.«


      »Das glaube ich nicht«, wandte Eliza ein, schien es sich aber durch den Kopf gehen zu lassen. »Aber wissen Sie, ich werde es einfach versuchen. Sagen Sie, Mrs. Fielding, taugt Alices Stück wirklich etwas? Bitte, lügen Sie nicht aus Höflichkeit. Das wäre nicht nett. Ich glaube, ich brauche die Wahrheit, um mich an ihr festzuhalten, auch wenn sie mir nicht gefällt.«


      »Ja, es ist gut«, sagte Caroline ehrlich. »Und nachdem wir daran gearbeitet und es das letzte Mal geprobt hatten, war es sogar ausgezeichnet. Ein paar Szenen waren wirklich einmalig. Und vor allem machte Alice das Wesen des Bösen deutlich: Es geht nicht um einen Angriff des Übernatürlichen, sondern um die Verführung durch die dunklen Seiten in uns selbst. Wissen Sie, Mr. Ballin war ein gescheiter Mann, und Alice hat das gemerkt. Sie besaß sowohl den Mut als auch die Ehrlichkeit sich selbst gegenüber, um von ihm zu lernen.«


      »Danke. Das tröstet mich sehr, obwohl ich nicht glaube, dass Douglas es zulassen wird, dass sie noch etwas schreibt. Er wird nicht einmal wollen, dass dieses Stück aufgeführt wird, von Leuten, die das Talent besitzen, es richtig zu interpretieren. Es ist … Es ist sehr schade, dass es an diesen Weihnachtstagen nicht zustande kommt.«


      »Ja, in der Tat«, stimmte ihr Caroline zu. »Aber geben Sie die Hoffnung für die Zukunft nicht auf.«


      »Douglas will es nicht. Er wird es nicht zulassen. Das hat er selbst gesagt.« Ihr Blick verriet die endgültige Niederlage. Auch ihre Stimme klang resigniert.


      »Glauben Sie wirklich?« Caroline spürte eine Befürchtung in sich aufkommen. War das womöglich das Motiv für den Mord an Ballin? Durch seinen Tod könnte sichergestellt werden, dass das Stück nicht aufgeführt würde, und darüber hinaus wäre es eine Art Strafe für Ballin, weil er ja derjenige gewesen war, dessen Vorschläge das Stück erst richtig zum Leben erweckt hatten, indem er auf die Gefahr und die Realität des Bösen hingewiesen hatte.


      »Mein Gott, nein!«, Eliza hauchte die Worte. »Er würde nie …«


      »Wer würde nie?«, hakte Caroline nach, wusste aber, dass Eliza keine Antwort darauf geben würde.


      Eliza machte eine winzige Geste der Hilflosigkeit und sagte nichts.


      Caroline ging in die Halle, um Eliza ein paar Minuten für sich allein zu gönnen, bevor der eine oder andere Bedienstete ihre Zeit wieder mit häuslichen Angelegenheiten in Anspruch nahm.


      Sie fand die ganze Truppe im Salon vor. Sie hatten es sich auf verschiedenen Sesseln bequem gemacht, lasen oder sprachen leise miteinander. Douglas Paterson war auch anwesend. Er hörte Lydia zu, die ihm etwas zuflüsterte. Caroline konnte zwar nichts verstehen, aber sie sah Lydias lebendiges, hübsches Gesicht und die feinen Gesten, mit denen sie eine Situation aus der Erinnerung beschrieb. Douglas blickte sie gefesselt an. Er nahm keine Notiz von jemand anderem im Raum, auch nicht von Alice, die sich beim Fenster auf der anderen Seite mit Joshua unterhielt.


      Vincent, Mercy und James lasen alle. Sie saßen dicht beieinander, als hätten sie sich kurz zuvor noch unterhalten. Keiner blickte auf, als Caroline eintrat. Plötzlich fühlte sie sich ausgeschlossen. Sie war hier, sie gehörte hierhin, und dennoch – sie gehörte nicht dazu. Noch nie in ihrem Leben hatte sie auf einer Bühne gestanden, noch nie hatte sie in einer Rolle überzeugt, sodass das Publikum im Dunkel des Zuschauerraums ihr lauschte, ihre Mimik, ihre Bewegungen beobachtete, während sie die Gefühle des Publikums fest in der Hand hatte, es zum Lachen oder Weinen brachte und in eine Welt versetzte, die sie durch ihre Gegenwart beschwor. Das waren magische Momente, das war die dramatische Kraft, zu der ihr das Talent fehlte.


      Sie kehrte um, ging in die große Halle mit den griesgrämig schauenden Porträts zurück. Vielleicht würde sie nie ihre Schauspielkunst beherrschen, aber sie besaß eine Fähigkeit, über die die anderen nicht verfügten. Sie nämlich würde herausfinden, wer Anton Ballin ermordet hatte und warum.


      Sie überlegte weiter, womit sie überhaupt anfangen könnte, um das Problem zu lösen. Sie war nicht befugt, Fragen zu stellen und besaß auch die Utensilien nicht, die sie für eine Untersuchung gebraucht hätte – im Augenblick hatte sie nicht einmal die Leiche, obwohl diese zweifellos bald wieder auftauchen würde. Sie konnte nicht weit sein, weil ja niemand mit ihr das Haus verlassen konnte.


      Vielleicht sollte sie Ballins Gepäck durchsuchen, allerdings hatte er nur einen kleinen Handkoffer bei sich gehabt. Das war nicht weiter verwunderlich. Vermutlich waren in der Kutsche, die umgestürzt und an der ein Rad gebrochen war, noch weitere Koffer. Vielleicht konnte man sie nicht durch den Schnee tragen, weil sie zu schwer waren. Was hatte er dabei? Ein Rasiermesser und eine Haarbürste? Ein sauberes Hemd und seine eigene Bettwäsche? Das bedeutete, dass sie wohl nichts finden würde, was Aufschluss über den Mann gäbe: die Qualität seiner Sachen, die Abnutzung, wo sie gekauft oder hergestellt worden waren, kurz alles, was etwas über seine Person oder sein bisheriges Leben aussagte.


      Was hätte Thomas getan? Nun, zunächst einmal hätte er als Polizist die Befugnis gehabt, Leute zu befragen.


      Wahrscheinlich würde sie nichts herausbekommen, wenn sie Ballins Sachen in seinem Zimmer durchsuchte, aber es wäre nachlässig, es nicht wenigstens zu versuchen. Sie könnte auch einen der Dienstboten fragen, ob ihnen etwas aufgefallen war. Nein, sie würde lieber zuerst selbst nachschauen.


      Sie wusste, wo die Schauspieler ihre Zimmer hatten, und konnte daraus schließen, wo Ballins sein musste. Die Familie schlief in einem anderen Trakt. Natürlich konnte sie sich irren und womöglich in Douglas Patersons Zimmer landen, aber sie meinte zu wissen, dass sich sein Zimmer etwas vom Gästeflügel entfernt befand und somit nicht zu verwechseln wäre. Es kam eigentlich nur darauf an, nicht von einem Dienstmädchen ertappt zu werden.


      Ballins Zimmer erwies sich als ein sehr freundlicher Raum mit Blick in den Garten. Es war nicht so geräumig wie das, das sie mit Joshua teilte, aber schließlich war Joshua ja auch der wichtigste Gast. Ballin war nur ein Fremder in Not gewesen, dem Obdach gewährt worden war, weil ihn der Sturm ins Haus geweht hatte.


      Wer mochte er sonst noch gewesen sein?


      Sie stand am Fenster und blickte auf den schneebedeckten Rasen und auf Bäume, die man unter der Last des Schnees kaum auseinanderhalten konnte. Nicht eine Menschenseele war in den letzten vierundzwanzig Stunden, wenn nicht noch länger, hier draußen gewesen, vielleicht sogar seit dem ersten Sturm nicht mehr.


      Sie schaute auf der Frisierkommode und den beiden anderen Kommoden nach. Sie fand wie erwartet die Haarbürste, das Rasiermesser mit dem Streichriemen, aber kein Papier, keine Notizen. Sie nahm das Bett in Augenschein. Die Bettwäsche war ein wenig zerknittert, aber niemand schien darin geschlafen zu haben. Die Laken waren immer noch an den Seiten festgezogen. Er hatte wohl auf dem Bett gelegen, aber nicht darin.


      Sie sah es sich genauer an, aber auch hier fand sie zwischen den Falten der Laken oder unter dem Kopfkissen nichts, keine beschriebenen Zettel, die einen Hinweis hätten geben können.


      Sie nahm sich die Schubladen vor und entdeckte lediglich saubere, zusammengelegte Unterwäsche, die Netheridge ihm wahrscheinlich geliehen hatte. Im Schrank hingen zwei Hemden und ein Jackett, auch die geliehen. In den Taschen fand sich ebenfalls nichts. Er war in seinen eigenen Kleidern, in denen er angekommen war, ums Leben gekommen: in dem schwarzen Anzug und dem weißen Hemd mit dem hohen Kragen.


      Wo sollte sie noch nachschauen?


      Auf dem Nachttisch standen eine Karaffe mit Wasser und ein leeres Glas. Sie konnte nicht sagen, ob er etwas getrunken hatte, weil das Glas zwar trocken, aber die Karaffe nur halb voll war.


      Caroline bückte sich um zu prüfen, ob etwas auf den Boden gefallen und unters Bett gerutscht war. Sie hob den schweren Überwurf hoch, sah aber nichts, nicht einmal Staub.


      Zu guter Letzt untersuchte sie den Kohleneimer neben dem Kamin und den kalten Rost. Wenn Ballin eine Botschaft erhalten hätte, die ihn zu der geheimen nächtlichen Verabredung aufforderte, hätte sie an seiner Stelle den Zettel verbrannt. Das wäre die sicherste und einfachste Methode gewesen, ihn verschwinden zu lassen.


      Sie konnte eine Kruste grauer Asche neben der verglühten Kohle ausmachen. Etwas, das vollständig verbrannt war und sich leicht nach oben kräuselte. Wenn sie es berührte würde es zusammenfallen. Sie war sich sicher, dass es ein Stück Papier gewesen war, eine Notiz vielleicht. Aber das konnte sie nicht beweisen. Der Versuch allein würde es schon zerstören.


      Ballin hatte also eine Botschaft bekommen, oder eine Aufforderung. Wer immer sie geschrieben hatte, war vorbereitet gekommen, mit der Waffe bei sich.


      Als sie draußen auf dem Flur Schritte und das Lachen eines Dienstmädchens hörte, spannte sie sich an. Würde sie hereinkommen? Mr. Netheridge hatte sicherlich angeordnet, dass sie das Zimmer nicht betreten sollten.


      Oder doch nicht? Würde er überhaupt an so etwas denken? Wahrscheinlich hatte er, wie die meisten Menschen, noch nie mit so einer Situation zu tun gehabt. Caroline musste etwas unternehmen, bevor Beweismaterial zerstört werden konnte. Dann würde sie Mr. Netheridge informieren.


      Sie öffnete die Tür und stand einer Hausangestellten gegenüber, einem großen Mädchen mit dunklem Haar. Sie schrie leise auf und wich sofort zurück.


      »Es tut mir leid«, entschuldigte sich Caroline. »Ich wollte nur sichergehen, dass hier nichts in Unordnung gebracht wird. Mr. Netheridge bittet Sie ausdrücklich, dieses Zimmer nicht zu betreten, unter keinen Umständen. Haben Sie das verstanden?«


      »Ja … ja, Madam«, erwiderte das Mädchen gehorsam mit ratlosem Blick.


      Caroline fragte sich, ob sie nicht Eliza bitten könnte, die Tür zu verschließen. Aber dann würden die Dienstmädchen sich wundern, wo Ballin verblieben war. Vielleicht könnte man es mit einer Infektionskrankheit erklären? Oder würden dann Neugier oder Mitgefühl über das Verbot siegen?


      Wie wichtig war das überhaupt? Hier war nichts zu finden, außer dem äschernden Überbleibsel eines Stück Papiers, das man ohnehin nicht mehr lesen konnte.


      »Danke.« Sie lächelte das Mädchen an, trat dann in den Gang hinaus und schloss die Tür hinter sich. Sie würde sofort versuchen, Eliza zu finden und sich bei ihr dafür entschuldigen, dass sie dem Personal Anweisungen erteilt hatte, und ihr erklären, warum dies notwendig war.


      Eliza war erstaunt. »Daran … daran habe ich gar nicht gedacht«, gestand sie. »Mr. Netheridge hielt es für besser, ihnen nichts zu sagen, was ich aber äußerst schwierig finde. Das Personal bekommt Mr. Ballin nicht zu Gesicht, weiß aber ganz genau, dass er unmöglich abgereist sein kann. Das kann ja niemand im Augenblick.« Sie biss sich auf die Lippe. »Wenn sie mich fragen – und der Butler wird das mit Sicherheit tun –, was soll ich dann sagen?«


      »Vielleicht, dass Mr. Ballin krank ist und unter keinen Umständen gestört werden darf. Man sei nicht sicher, ob er vielleicht eine ansteckende Krankheit hätte. Aber das würde ich nur sagen, wenn es nicht anders geht.«


      »Und warum geben wir ihm nichts zu essen?« Eine ganz vernünftige Frage. »Selbst Kranke müssen essen und trinken. Und die Bettwäsche muss gewechselt werden.«


      »Vielleicht kennen wir ja schon die Wahrheit, bevor sich dieses Problem überhaupt stellt«, sagte Caroline ernst. »Und wenn nicht, können wir immer noch sagen, was wir wissen.«


      »Wo kann er nur sein?« Elizas Stimme wurde ganz leise.


      »Nun, jedenfalls ist er nicht in einem geheimnisvollen Sarg verschwunden«, versicherte ihr Caroline. »Aber um unser aller Sicherheit willen, müssen wir so viel wie möglich in Erfahrung bringen, auch um weitere Tragödien zu verhindern.«


      »Können wir das?« Eliza blickte Caroline offen und ehrlich an. »Einer von uns hier im Haus muss ihn getötet haben. Sonst kommt niemand in Frage, und es ist völlig ausgeschlossen, dass es ein Unfall oder Selbstmord war. Selbst mir ist klar, dass er sich das nicht selbst angetan haben konnte. Wer trägt schon mitten in der Nacht einen Besenstiel mit sich herum, der in einen spitzen Speer verwandelt worden ist, wenn er nicht die Absicht hat, jemanden damit zu töten?«


      »Niemand«, stimmte ihr Caroline zu. »Wir alle wissen das. Alle haben wir Angst und fragen uns, was da passiert ist. Glauben Sie denn, dass wir das so einfach vergessen und so tun können, als wäre nichts geschehen? Solange bis der Schnee schmilzt, und die Polizei kommt und Fragen stellt, Tage später, wenn wir uns gar nicht mehr so genau erinnern?«


      »Nein. Was können wir also tun?«


      »Wir könnten über drei Dinge nachdenken. Wer hatte das Mittel, wer konnte sich die Tatwaffe besorgen? Wer hatte die Gelegenheit: Das heißt, wo waren wir alle zu dem Zeitpunkt, als die Tat geschah? Und wer hatte ein Motiv: Also, wer glaubte, keine andere Lösung zu haben, als einen Mord zu begehen?«


      Eliza runzelte die Stirn. »Können wir das klären?«


      »Wir können es auf jeden Fall versuchen.« Caroline klang überzeugter als sie es in Wirklichkeit war. »Wir wissen, dass Ballin, kurz nachdem wir alle zu Bett gegangen sind, getötet wurde, und bevor ich hinunterging, um die Notizen zu holen, die ich auf der Bühne vergessen hatte.«


      »Wann genau war das?« Sie standen oben an der Treppe und sprachen sehr leise. Sonst schien niemand in der Nähe zu sein. Die Dienstmädchen waren beschäftigt, die Diener befanden sich wohl im Bedienstetentrakt und kämen nur, wenn die Türglocke betätigt wurde, was im Moment mehr als unwahrscheinlich war. Das Küchenpersonal war dabei, das Mittagessen für mehr als zwanzig Personen vorzubereiten – die Bediensteten eingeschlossen.


      »Wir sind um Viertel vor elf zu Bett gegangen. Ich bin dann kurz vor Mitternacht hinuntergegangen, um meine Notizen zu holen.«


      »Also ungefähr eineinviertel Stunden später. Alle dürften zu dem Zeitpunkt in ihren Zimmern gewesen sein. Wie können wir das herausfinden?«


      »Nun, ich weiß, wo Joshua war, und er weiß, wo ich war«, argumentierte Caroline. »Sie und Mr. Netheridge können Ihre Anwesenheit gegenseitig bestätigen und Mercy und James auch.« Sie hielt inne, weil ein Schatten über Elizas Gesicht flog. »Was haben Sie?«, fragte sie sanft.


      »Charles und ich haben separate Schlafzimmer«, gestand Eliza, als ob das eine Sünde wäre. Sie fühlte sich sichtlich unbehaglich und schien nach einer Erklärung zu suchen. Aber sie brachte kein Wort über die Lippen.


      »Es tut mir leid«, entschuldigte sich Caroline. »In einem Haus dieser Größe ist es ja nicht notwendig, ein Schlafzimmer zu teilen. In den letzten Jahren unserer Ehe hatten mein erster Mann und ich auch kein gemeinsames Zimmer.« Sie lächelte kurz, die Erinnerung schmerzte nicht mehr. »Er hatte einen unruhigen Schlaf. Mit Joshua ist das anders, wir schlafen gerne in einem Bett, außerdem könnten wir uns auch keine zwei Zimmer leisten, zumindest meistens nicht, besonders auf Reisen.«


      Eliza lächelte und blinzelte. »Sie sind sehr großmütig. Sicher haben Sie ein interessantes Leben: Sie kommen viel herum, lernen Leute kennen, führen verschiedene Stücke auf. Vermutlich ist Ihnen nie langweilig.«


      »Ja, das stimmt.« Caroline wog ab, wie viel sie von der Wahrheit preisgeben sollte. »Aber ich fühle mich oft einsam, weil ich nicht Teil der Gruppe bin.«


      Eliza sah sie erstaunt an. »Aber das sind Sie doch. Sie sind ja immer dabei.«


      »Normalerweise nicht. In vielerlei Hinsicht ist dieses Stück eine Amateurproduktion … Das heißt, es war eine solche. Wir haben das Bühnenbild selbst entworfen, und man zeigte mir, wie ich mit der Beleuchtung umgehen sollte. In einer normalen, professionellen Aufführung gibt es keine Arbeit für mich, außer dass ich Joshua manchmal dabei helfe, seinen Text zu lernen. Ich spreche die anderen Rollen und gebe ihm die Stichworte. Sonst habe ich eigentlich nichts Besonderes zu tun, und wir sind häufig unterwegs.«


      »Aber Sie sind glücklich. Das sehe ich Ihnen an, und an der Art, wie Sie einander anschauen.«


      Caroline wollte sich bei ihr bedanken, ein paar liebenswürdige Worte sagen, aber ein plötzliches Gefühl von Dankbarkeit ließ Tränen in ihre Augen steigen, und ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie konnte jetzt unmöglich sprechen. Durch die Heirat mit Joshua hatte sie viel aufs Spiel gesetzt: Sie musste das Entsetzen der Familie, die Empörung ihrer ehemaligen Schwiegermutter, den Verlust der meisten Freunde hinnehmen und ihren Platz in der Gesellschaft aufgeben, den sie ihr ganzes Leben lang gewohnt gewesen war. Sie war eine angesehene Frau und finanziell gut abgesichert gewesen. Davon war nichts mehr übrig geblieben. Aber sie war jetzt auf jeden Fall glücklicher und sich bewusst, dass Joshua sie auf eine Art liebte, wie es Edward Ellison nie getan hatte.


      Und sie erkannte, dass Eliza nie so beschenkt worden war. Sie fühlte sich immer noch wie eine Fremde im eigenen Haus, als würde ihre Schwiegermutter jede Veränderung missbilligend betrachten.


      Ohne viel nachzudenken traf Caroline plötzlich eine Entscheidung. »Eliza, Sie könnten mir vielleicht helfen. Wir könnten zumindest herausfinden, dass einige von uns keine Gelegenheit hatten, Mr. Ballin zu töten. Wahrscheinlich ist es auch niemand von den Bediensteten, aber ersparen wir ihnen die Fragen der Polizei und die Verdächtigungen, indem wir das selbst herausfinden. Ich bin nicht befugt, sie zu befragen, aber Sie schon. Wenn Sie vorsichtig und genau vorgehen, finden Sie bestimmt Beweise, die ihre Unschuld belegen. Vor allem, wenn Sie ihnen versprechen, dass, egal, womit sie zum Zeitpunkt des Mordes gerade beschäftigt waren, sie erstmal nichts zu befürchten haben. Sie müssen ihnen klarmachen, dass sich etwas sehr Unangenehmes ereignet hat und dass es absolut notwendig ist, die Wahrheit zu sagen.«


      Eliza holte tief Luft, schien aber vollkommen gefestigt zu sein. »Ja, natürlich kann ich das.« Sie klang entschlossen. »Ich fange gleich damit an. Werden Sie mit Ihren Leuten sprechen?«


      Caroline musste lächeln bei dem Gedanken, dass Eliza die Schauspieler als ›ihre Leute‹ betrachtete. »Ja, ich nehme mir Mercy und James vor. Da dürfte es keine Schwierigkeiten geben.«


      Aber sie täuschte sich. Sie fand Mercy im Schreibzimmer vor. Sie war mit einem Stapel Briefe beschäftigt. Bezüglich der Fragen und ihrer Absicht nahm Caroline kein Blatt vor den Mund. Sie hatte für sich entschieden, jegliche Geheimnistuerei zu meiden, und dass dies höchstwahrscheinlich die beste Vorgehensweise war.


      »Ungefähr zwischen halb elf und Mitternacht?« wiederholte Mercy, wobei sie heftig blinzelte. »Ich war in meinem Zimmer und las eine Zeit lang ein Buch. Dann ging ich zu Bett. Sie nehmen doch nicht etwa an, ich könnte Mr. Ballin getötet haben? Ich wäre gar nicht stark genug, einmal abgesehen von der … Gewaltbereitschaft.«


      »Nein, ich glaube nicht, dass Sie es waren, aber ich muss mit allen reden, sonst würde es ja so aussehen, als ob ich diejenigen, denen ich keine Fragen stelle, für schuldig hielte.«


      Mercy lächelte. »Ja, das wäre sicher unangenehm. Warum wollen Sie das alles überhaupt wissen? Die Polizei wird ohnehin alle befragen. Warum machen Sie sich dann die Mühe?«


      Caroline hatte auf diese Frage schon eine Antwort parat. »Glauben Sie nicht, es wäre für uns angenehmer, wenn wir der Polizei sagen könnten, dass es einige auf keinen Fall gewesen sein können, bevor sie ihre Befragungen durchführt? Man kann nie wissen, wo sie überall ihre Nase hineinstecken, wenn sie erst einmal angefangen haben.«


      Mercy war entrüstet.


      »Ich meine nicht nur Dinge, die mit dem Verbrechen zu tun haben«, fuhr Caroline fort. »Sondern auch private.«


      »Natürlich. Sie haben vollkommen recht.« Mercy lächelte charmant, fast mit einem gewissen Grad an Offenheit. »Ich habe Sie unterschätzt, Mrs. Fielding. Verzeihen Sie.«


      »Denken Sie sich nichts dabei«, sagte Caroline leichthin. Sie war überzeugt, dass Mercy sich ohnehin nichts denken würde. »Wird James dasselbe sagen wie Sie?«


      »Nun … also.« Mercy räusperte sich. »Das heißt, also … Er war unruhig und konnte nicht schlafen. Er sagte, er wolle seinen Text einüben, irgendwo, wo er mich nicht störte. Also, nein – eher nicht –, nicht genau dasselbe. Aber der Sachverhalt wäre natürlich gleich.«


      »Er wollte den Text lernen? Wollen Sie damit etwa sagen, dass er zur Bühne zurückging?«


      Mercy blieb ganz ruhig. »Nun …« Sie atmete aus. » … Ich kann ja nicht wissen, wo er hinging. Ich war im Zimmer. Vielleicht ist er in den Billardraum gegangen. Zu dieser Zeit war da bestimmt niemand mehr.«


      »Hat er denn nicht gesagt, wohin er wollte?«, insistierte Caroline.


      »Ich glaube nicht.«


      Mehr konnte sie nicht in Erfahrung bringen. Sie wusste, wenn man bei Mercy zu sehr auf etwas beharrte, würde sie sich nur verschließen, und man würde nichts mehr aus ihr herausbekommen. Außerdem, wenn sie nicht sicher wusste, wo James hingegangen war, dann würde er umgekehrt auch nicht wissen, wo sie gewesen war. Diese Art der Aussage entlastete beide nicht. Sie dankte Mercy und hielt nach James Ausschau.


      Sie fand ihn allein im Billardraum vor. Er übte gerade, wie man die Kugeln in die Löcher des Billardtisches versenkt. Sie fragte ihn, wo er zum Zeitpunkt des Mordes an Ballin gewesen war.


      »Wahrscheinlich war ich in meinem Bett und schlief«, gab er zur Antwort. Er legte den Billardstock quer auf dem Tisch ab und starrte sie an. »Warum? Glauben Sie, ich hätte ihn umgebracht?«


      Die Antwort fiel deutlich aggressiver aus, als Caroline es erwartet hatte. Interessant, man könnte meinen, er hätte die Frage geahnt und sich schon darauf vorbereitet. Vielleicht war er ein besserer Schauspieler, als sie dachte.


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es jemand von uns gewesen sein könnte. Aber die Polizei denkt da sicher anders. Sie kennt uns nicht. Für sie sind wir einfach eine Horde Schauspieler, ein Wandervolk ohne Wurzeln und ohne anständigen Beruf. Und es war entweder einer von uns oder jemand aus einer dieser höchst angesehenen Yorkshire Familien, Bürger von Whitby, die sie schon seit Jahren kennen. Was glauben Sie also, James, wem werden sie wohl Glauben schenken?«


      Sein Gesicht wurde bleich. Er stützte sich kurz auf die Tischkante, als suche er Halt.


      »Ich glaube, Sie haben verstanden, auf was ich hinaus-will«, sagte sie leise. »Mercy sagte, Sie seien mit Ihrem Manuskript aus dem Zimmer gegangen, um sie nicht zu stören. Ein geeigneter Ort, um den Text einzustudieren, wäre wohl die Bühne gewesen. Sind Sie also zum Theater gegangen? Wenn ja, dann sollten Sie das bitte jetzt sagen. Jetzt zu lügen und dann später überführt zu werden könnte Sie belasten.«


      »Ich … äh …« Er blinzelte und schüttelte den Kopf, als würden ihn Fliegen plagen, die um ihn herumschwirrten. »Ich, ich … bin zur Bühne gegangen, aber es war kalt und auch ein bisschen unheimlich. Ich beschloss, es sein zu lassen, und setzte mich stattdessen mit dem Manuskript in die Bücherei. Ich wollte eigentlich nicht unbedingt den Text proben, sondern vielmehr darüber nachdenken, wie ich meine Rolle am Schluss heroischer gestalten könnte. Ich schwöre, Ballin war zu diesem Zeitpunkt nicht im Zwischengang. Ich hätte ihn sonst auf jeden Fall bemerkt. Zumindest wenn er, wie Sie sagen, auf dem Boden lag.«


      »Ja, das denke ich auch. Danke. Sie haben nicht zufällig einen Diener gebeten, Ihnen einen Drink oder so was zu bringen?«


      »Mitten in der Nacht?« Er zog die Augenbrauen hoch. »Das hätte ich nicht gewagt. Ich will mir ja schließlich Netheridge nicht zum Feind machen.«


      Sie glaubte ihm. »Ich danke Ihnen.«


      »Mrs. Fielding?«


      Sie war schon fast an der Tür und drehte sich um. »Ja?«


      »Wer zum Teufel war dieser Ballin eigentlich? Weiß das jemand? Und wohin ist die Leiche verschwunden?« Selbst im hellen Tageslicht sah er immer noch bleich aus.


      »Irgendjemand muss wissen, wer er war. Man spitzt nicht einfach so einen Besenstiel zu einer Waffe und tötet einen Fremden.«


      Er hielt seine Hand vors Gesicht. »Mein Gott! Und die Leiche?«


      »Ich habe keine Ahnung. Und Sie?«


      »Ich? Wie sollte ich?«


      »Das dachte ich mir schon. Danke, James.«


      Vincent Singer war auch keine große Hilfe. Zu ihm war sie als Nächstes gegangen, obwohl sie davor am meisten zurückscheute. Sie hatte wenig Zuversicht, dass sie ihn zum Sprechen bringen konnte, noch weniger, etwas aus ihm herauszulocken, was er eigentlich nicht sagen wollte, und am allerwenigsten glaubte sie, dass er seinerseits eine Schwachstelle preisgäbe.


      Sie fand ihn in der Bibliothek vor. Er las gerade Netheridges Ausgabe von Gibbons Verfall und Untergang des Römischen Reiches.


      »Verfall fasziniert mich immer«, bemerkte er, als er ein Stück Papier ins Buch legte, um die Seite einzumerken, bevor er es zuklappte. »Sie sehen besorgt aus. Haben Sie denn auch Angst, dass Ballin irgendwo kopfüber an einem Sparren hängt und wartet, dass es Nacht wird, um unser Blut zu saugen?«


      »Für viel wahrscheinlicher halte ich es, dass er in der Wärme fault und Ratten anzieht«, erwiderte Caroline patzig.


      Er stieß einen langen Seufzer aus. »Sie sind schon eine merkwürdige Frau, in einem Augenblick ehrenwert und voll süßer Freundlichkeit und im nächsten sehr realistisch, was den Verbleib der Leiche betrifft.«


      »Sie wissen sehr wenig über Frauen, wenn Sie das überrascht«, gab sie scharf zurück. »Vor allem über die ehrenwerten. Wir werden üblicherweise nur ohnmächtig, wenn wir uns einer Situation entziehen wollen, die uns unangenehm ist. Es wundert mich immer wieder, wie viele Menschen darauf hereinfallen. Anders ist es natürlich bei Frauen, die ihr Korsett zu eng schnüren.«


      »Ja, außerordentlich unbequem, ja fast schon lächerlich. Da Sie anscheinend davon ausgehen, dass ich diese Tricks kenne, sind Sie wohl nicht gekommen, um mich aufzuklären. Warum sind Sie also hier? Ich sehe einen entschlossenen, zweifellos etwas grimmigen Blick.«


      »In der Tat. Sobald es taut, wird die Polizei herkommen, um Mr. Ballins Tod zu untersuchen. Für uns wäre es deutlich angenehmer, wenn wir diesen geheimnisvollen Mordfall vorher lösen könnten.«


      Vincent sah sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Ach ja? Was schlagen Sie vor? Ich meine mich zu erinnern, dass Sie mehrmals erwähnten, Ihr Schwiegersohn sei so eine Art Polizist. Haben Sie bei ihm Unterricht genommen?« Er versuchte nicht einmal, seinen Sarkasmus zu verbergen.


      Caroline nahm in einem Sessel ihm gegenüber Platz. »Wenn Sie nicht einverstanden sind, Vincent, werde ich mich damit begnügen, die Unschuld der anderen zu beweisen. Es könnte einer der Bediensteten gewesen sein, aber das halte ich für unwahrscheinlich. Oder natürlich Mr. Netheridge. Wen, glauben Sie, wird die Polizei verdächtigen? Mr. Netheridge, den Besitzer eines Kohlebergwerks und ein Fabrikant, angesehen als Philanthrop im halben Land? Oder eher eine Schauspieltruppe aus London, die hier an Weihnachten Dracula aufführen soll?«


      Vincent war sofort klar, dass sie recht hatte. Er starrte sie mit bleichem, angespanntem Gesicht an.


      »Sie haben einen messerscharfen Verstand, Caroline«, stellte er mit unsicherer Stimme fest, obwohl er sich sonst immer unter Kontrolle hatte.


      »Ich habe kein Alibi für die Tatzeit. Das muss wohl gewesen sein, nachdem wir uns alle für die Nacht verabschiedet haben und bevor Sie – wann immer das gewesen sein mag – wieder ins Theater zurückgegangen sind.«


      »Mitternacht.«


      »Ich war im Bett, aber niemand kann das bezeugen. Gott sei Dank bin ich wohl nicht der Einzige in dieser Situation.«


      Douglas Paterson war der Nächste, den Caroline aufsuchte. Sie begegnete ihm oben an der Treppe, wie er in den Schnee hinaussah, genau wie sie es zuvor getan hatte. Er drehte sich um, als er ihre Schritte hörte. Er wirkte verschlossen und beunruhigt.


      »Guten Tag, Mrs. Fielding«, sagte er mit fast ausdrucksloser Miene. »Gleich wird es dunkel. Glauben Sie, es wird heute wieder schneien?«


      Sie trat neben ihn und blickte zum Himmel. Die Dämmerung würde schnell hereinbrechen. Der kürzeste Tag des Jahres war gerade erst gewesen. Es gab einen farbenprächtigen Himmel. Wolkenbänder zogen nach Westen, und das Rot des Sonnenuntergangs warf einen rosigen Schimmer auf den Schnee.


      »Ich glaube nicht«, gab sie zur Antwort. »Ich denke eher, wir werden bald Tauwetter haben, zumindest so viel, dass die Leute uns wieder erreichen können. Vielleicht am zweiten Weihnachtsfeiertag.«


      »Ihnen dürfte ja klar sein, dass Sie das Stück jetzt nicht mehr aufführen können«, sagte er, nicht ohne Genugtuung.


      Caroline spürte den unwiderstehlichen Drang, einerseits Alices Träume vor ihm zu schützen und andererseits diesem blasierten jungen Mann mit seiner oft unbarmherzigen Art einen Dämpfer zu versetzen.


      »Nicht hier«, stimmte sie ihm zu. »Zumindest nicht diese Weihnachten. Aber das Stück ist Alice so gut gelungen, dass ich glaube, wir werden es ein anderes Mal in der Provinz oder sogar in London auf die Bühne bringen. Schließlich ist Dracula im ganzen Land ein äußerst beliebtes Werk. Wir können es immer noch zu einem passenden Zeitpunkt zurück nach Yorkshire bringen.« Sie bemerkte, wie er blass wurde und lächelte süß. »Das wird Sie hoffentlich trösten, wo Sie doch Alice so lieben und wollen, dass sie glücklich wird.«


      Er starrte sie wütend an, war aber unfähig, seine Gefühle zu offenbaren.


      »Ich hoffe, wir können der Polizei wenigstens teilweise zuvorkommen«, fuhr sie fort. »Selbstverständlich werden sie uns fragen, wo wir uns aufgehalten haben, als Mr. Ballin getötet wurde. Einige von uns haben das Glück, zu dieser Zeit mit jemand anderem zusammen gewesen zu sein und so ein Alibi zu haben.« Sie sah in seinen Augen, wie sich seine Wut in Genugtuung verwandelte.


      »Ich unterhielt mich mit Miss Rye«, sagte er sogleich.


      Die Situation war eigentlich gar nicht komisch; trotzdem konnte sie es sich nicht verkneifen, die Augenbrauen theatralisch hochzuziehen. »Ach wirklich?«, fragte sie mit einem kaum hörbaren Flüsterton. »Und wird das Miss Rye auch öffentlich bestätigen? Das würde Alice nicht amüsant finden, und Mr. und Mrs. Netheridge wären in der Tat äußerst verärgert.«


      Vor Verlegenheit und Empörung lief er scharlachrot an.


      »Ihre Gedanken sind wirklich … niedrig, Mrs. Fielding!« Seine Stimme bebte. »Vermutlich liegt das an der Gesellschaft, in der Sie sich befinden.«


      »Mein Ehemann war bei mir, Mr. Paterson.« Nun war sie verärgert. »Habe ich Sie vielleicht falsch verstanden? War womöglich eine Anstandsdame anwesend, die Sie vergessen haben zu erwähnen? Vielleicht sogar Alice selbst?«


      Er schluckte. Sein Gesicht loderte immer noch. »Nein … nein, wir waren allein, im Frühstückszimmer. Wir … wir sprachen über Alices Liebe zum Theater, und Miss Rye versicherte mir, dass die Bühne nicht annähernd so glanzvoll sei, wie Alice sich das vorstellt. Sie selbst ist dieses Lebens überdrüssig und beneidet Alice, weil sie die Möglichkeit hat, ein glückliches Leben mit einem Ehemann und Kindern zu führen und von der Gesellschaft geachtet zu werden.«


      Und mit Vermögen, dachte Caroline, sagte aber nichts. Ihr kam der Gedanke, dass es für alle Beteiligten besser wäre, wenn Lydia Douglas heiratete und Alice mit der Schauspieltruppe nach London käme. Lydias Rollen könnten problemlos von einer anderen aufstrebenden Schauspielerin übernommen werden, und Alice wäre eine Stütze für die Texte und die Inszenierung. Das noch wichtigere Resultat für die beiden Frauen, und für Douglas übrigens auch, wäre, dass sie auf diese Weise glücklicher würden.


      »Es sieht so aus, als ob jede die andere um das, was sie hat, beneidet«, sagte Caroline, nun etwas freundlicher. »Vielleicht sollten sie tauschen?«


      »Ich kann doch keine Schauspielerin heiraten!« Douglas war entsetzt. Aber kaum hatte er das gesagt, änderte sich auch schon seine Haltung. Seine Augen leuchteten auf. Wie durch ein Wunder verebbte die Wut in ihm.


      »Nun, eine reiche Erbin ist sie natürlich nicht«, stimmte ihm Caroline bei. »Aber das hat auch seine Vorteile. Es hat etwas Befreiendes, von niemandem abhängig zu sein, Mr. Paterson. Ich habe mich sehr rasch entschieden, Mr. Fielding zu heiraten, und ich habe es nie bereut, keine Sekunde. Ich habe schwere Zeiten hinter mir. Ich litt unter Hunger und Kälte, fernab von zu Hause, aber ich fühlte mich nie einsam, und mir war nie langweilig. Ich hatte nie das Gefühl, mein Leben sei sinnlos. Ich habe Freunde verloren – vielleicht waren es in Wirklichkeit gar keine –, aber ich habe welche dazugewonnen, die mir etwas bedeuten, und ich habe dazu beigetragen, dass etwas Wertvolles entsteht. Ich glaube, ich bin in meinem Leben noch nie so glücklich gewesen, auch damals nicht, als ich über beachtliche Geldsummen verfügte, eine Stellung in der Gesellschaft hatte und ein sehr schönes Haus besaß. Aber das Glück des einen Menschen ist nicht unbedingt das Glück des anderen.«


      Er senkte langsam den Blick. »Ich muss mich entschuldigen, Mrs. Fielding. Ich war äußerst unhöflich. Ich habe Angst, etwas, das ich kenne und auch zu wollen glaubte, zu verlieren. Ich fürchtete Mr. Ballin, weil er Alice von mir weg, in eine andere Welt lockte, aber ich habe ihn nicht getötet. Ich war mit Lydia zusammen. Fragen Sie ruhig, sicher wird sie das bestätigen.« Er lächelte reumütig. Ihre Blicke trafen sich. »Ich war mit ihr zusammen und sie mit mir. Wir saßen im Frühstücksraum, bis Sie die Treppe zu Ihrem Zimmer hinaufgingen, um Mr. Fielding von Ballin zu berichten. Ich weiß das ganz genau, weil wir Ihre Schritte hörten und ich zur Tür hinausschaute, um zu sehen, wer es war, damit wir unbeobachtet nach oben gehen konnten. Wir hatten nicht gemerkt, wie spät es schon war, und dachten, es wäre indiskret, wenn man uns sähe.«


      »Ja, das wäre es auch gewesen«, stimmte sie zu. »Was hatte ich an?«


      »Einen … einen rosaroten Morgenmantel, und Ihr Haar trugen Sie offen. Es ist länger als es aussieht, wenn Sie frisiert sind.«


      Sie nickte langsam. »Zum Glück haben Sie diesen Augenblick gewählt, um nachzuschauen. Danke.«


      »Ich … äh …«


      »Sie brauchen nichts weiter zu erklären. Lydia wird es bestätigen, und wir werden hoffentlich verhindern, dass die Polizei Sie belästigt.«


      »Mrs. Fielding …«


      »Ja?«


      »Ich danke Ihnen.«


      Sie antwortete nicht, lächelte ihn zögernd an und nickte.


      Es war schon dunkel. Der Wind hatte zwar nachgelassen, aber es war eisig kalt. Caroline sprach mit dem Hausmädchen, die gewöhnlich die Bettwäsche wechselte und das Zimmer sauber machte. Sie war gekommen, um frische Handtücher zu bringen. Sie hängte sie über den Handtuchhalter und blieb stehen, als ob sie etwas sagen wollte. Sie war hübsch, jetzt aber blickte sie sorgenvoll. Sie rieb die Hände, als ob der leichte Schmerz, der aus der Bewegung entstand, ihr guttäte.


      »Was ist los, Tess?« Caroline war sich beinahe sicher zu wissen, wovor das Mädchen Angst hatte, und sie tat ihr leid.


      »Wenn er doch krank is, hat er denn dann was Ansteckendes, Madam?«


      »Nein«, antwortete Caroline. Vielleicht würde Eliza ihr nicht verzeihen, aber die Wahrheit musste irgendwann einmal gesagt werden. »Ich befürchte, Mr. Ballin hat so eine Art Unfall gehabt, und jetzt ist er tot. Wir haben nichts gesagt, weil wir nicht wollten, dass sich jemand ängstigt. Außerdem wollten wir niemandem das Weihnachtsfest verderben.«


      Auf Tess’ Gesicht machte sich Erleichterung breit, dann fiel ihr ein, dass er tot war, und sie sah plötzlich sehr traurig aus. »Er war ein netter Mensch, auch wenn er irgendwie merkwürdig war. Tut mir leid, dass er tot is, Madam.«


      »Ich glaube, der Tod ist sehr schnell eingetreten.« Caroline versuchte, sich das nicht weiter vorzustellen, die Gewalt, den Schmerz und das Blut, auch wenn es ein schneller Tod war. Das, was sie gesehen hatte, würde sich für immer in ihr Gedächtnis einprägen. Jetzt hatte sie Gelegenheit, mit jemandem von Netheridges Personal zu sprechen, auch wenn sie es nicht gerne tat.


      »Die Polizei wird uns über das, was geschehen ist, befragen, weil sie alles genau wissen muss«, fuhr sie fort. »Die Familie des armen Mannes muss ja auch verständigt werden.«


      »Es tut mir schrecklich leid …«


      »Natürlich. Das geht uns allen so. Wir wissen nicht, was genau passiert ist. Ich wünschte, wir wüssten es. Waren Sie spätabends oben im Haus?«


      Tess nickte. »Bin aber nicht geblieben. Mr. Netheridge … war nich wie sonst.«


      »Fühlte er sich nicht wohl?«


      »Doch, Madam, aber seine Frau und er hatten eine Meinungsverschiedenheit …«


      »Worüber?« Caroline suchte erst gar nicht nach einer Ausrede für ihre Neugier. Keine hätte natürlich gewirkt. »Wegen des Stücks?«


      »Oh, nein, Madam. Wegen dem Salon und auch wegen dem Esszimmer. Das muss alles bald neu gemacht werden. Im Frühling. Spätestens. Der Herr sagt, es soll alles so bleiben, wie bei seiner Mutter. So wie immer. Die Herrin sagt, dass sie es diesmal so machen will, wie sie es will. Er sagt, dass es immer so war wie bei seiner Mutter, und sie sagt, es ist Zeit, dass sich was ändert. So ging das immer hin und her. Ich hab sie gar nicht fragen brauchen, ob sie an dem Abend noch was benötigen oder so. Deshalb bin ich einfach gegangen.«


      »Um wie viel Uhr war das?«


      »Kurz vor Mitternacht. Ich habe noch gewartet, aber es wurde nich besser, und ich hab’s aufgegeben.«


      »Wie lange haben sie sich wohl gestritten?«


      »Halbe Stunde, vielleicht länger.«


      »Glauben Sie, dass die beiden gesehen haben könnten, was mit Mr. Ballin passiert ist?«


      »Ganz bestimmt nich. Die waren so wütend, dass sie außer dem Vorhang und den Wänden und so nichts gesehen haben.«


      »Hatten sie vor, auch das Schlafzimmer zu renovieren?«


      »Ja, Madam. Die Herrin sagt, dass es diesmal nich braun wird«, stellte sie zufrieden fest. »Welche Dame, außer seiner Mutter, will denn auch ein braunes Schlafzimmer?«


      »Keine«, stimmte ihr Caroline zu. »Meines ist überwiegend rot und rosa, und mir gefällt es sehr.«


      »Na so was! Und Ihrem Ehemann macht das nichts aus?«, rief Tess begeistert aus.


      »Nein, sonst hätte ich es nicht gemacht. Das Rosa ist sehr blass und kühl, aber das Rot ist warm. Ihm gefällt es.«


      Tess strahlte übers ganze Gesicht, als sie hinausging. Caroline hörte, wie das andere Hausmädchen sie vor der Tür fragte, was los sei. Die Geschichte von Carolines Schlafzimmer würde sich im Handumdrehen im ganzen Haus verbreiten; die Nachricht von Ballins Tod allerdings auch.


      Als Letztes sprach Caroline mit Alice selbst. Sie fand sie nach dem Abendessen in einer langen Galerie vor, von der aus man über die verschneite Landschaft in die Dunkelheit hinausblickte. Außer vereinzelten Lichtern in der Ferne, wo sich die Stadt befand, die ebenfalls unter einer dichten Schneedecke lag, war nichts zu sehen.


      »Ich werde Sie vermissen«, sagte Alice leise. Es war einfach eine Feststellung, und sie schien auch keine Antwort zu erwarten. Sie holte tief Luft. »Und Mr. Ballin auch. Glauben Sie, dass Douglas ihn getötet hat, Mrs. Fielding?«


      »Nein«, erwiderte Caroline ohne zu zögern. »Und Ihr Vater hat es auch nicht getan.« Sie drehte sich um und blickte Alice in die Augen. Selbst im Kerzenlicht, in den Schatten der Galerie, konnte sie Schock und Scham im Gesicht der jungen Frau erkennen.


      »Haben Sie das nicht auch befürchtet? Falls Sie die Verlobung mit Douglas auflösen und mit nach London kommen wollen, wird das Ihr Vater nur sehr sehr schweren Herzens erlauben.« Sie biss sich auf die Lippe. »Und er könnte deutlich weniger geneigt sein, unsere Truppe in Zukunft zu unterstützen, wenn er das Gefühl hat, wir hätten Sie beeinflusst.«


      »Aber er hat Sie doch hierher eingeladen, damit Sie mir helfen!«, protestierte Alice. »Und Sie sind gekommen. Wenn er Ihnen das im Nachhinein vorwirft, wäre das schrecklich unfair.«


      »Eigentlich nicht. Es besteht keinerlei Verpflichtung uns zu unterstützen!«


      »Aber deswegen sind Sie doch gekommen, oder?«


      Caroline spürte, wie ihr heiß wurde. Es wäre mehr als unehrlich, das zu bestreiten. »Ja, aber die Dinge entwickeln sich nicht immer so, wie man das gerne hätte.«


      »Ich habe genug Geld, um eine Zeit lang in London zu leben, bevor ich etwas dazuverdienen muss.« Alice blickte wieder aus dem Fenster in die Dunkelheit hinaus.


      »Es wäre aber eine sehr große Veränderung«, warnte Caroline sie.


      »Ich weiß. Das ist es immer, wenn man sein Zuhause verlässt, aber in vielerlei Hinsicht fühle ich mich hier gar nicht zu Hause. Ich … Ich habe das Gefühl, dass, wenn ich Douglas heirate, ich zu wachsen aufhöre, so wie eine Pflanze, die man in einen zu kleinen Topf setzt. Die Blüten öffnen sich nicht, und Früchte können nicht heranreifen.« Sie blickte Caroline erneut an. »Lohnt es sich wirklich, im Inneren langsam abzusterben, nur um keine Verletzungen und Niederlagen zu erleiden? Außerdem gibt es viele Möglichkeiten einsam zu sein. Man kann sein ganzes Leben mit Leuten verbringen, die angeblich wissen, wer man ist oder was man sein sollte, die aber nie akzeptieren würden, dass man in Wirklichkeit ein ganz anderer Mensch ist.«


      »Manchmal schmerzt es zu wachsen, und man bekommt nicht immer, was man anstrebt. Oder aber man erreicht es und stellt dann fest, dass man es eigentlich gar nicht so richtig wollte.«


      »Sollte man es aber nicht wenigstens versuchen?«, fragte Alice ernst. »Ich wollte vorhin ›zu Hause bleiben‹ sagen, aber das ›Zuhause‹ ist doch sicherlich da, wo man selbst ist, das innere wahre Selbst, oder etwa nicht? Ich glaube nicht, dass Whitby für mich dieser Ort ist.«


      »Dann müssen Sie das vielleicht doch für sich herausfinden«, gab Caroline nach.


      »Können Sie Mr. Fielding fragen, ob er in Erwägung ziehen könnte, dass ich in Ihrer Truppe aufgenommen werde? Außer der Möglichkeit zu arbeiten, würde ich nichts erwarten. Und ich bitte Sie auch nicht, jetzt mit Ihnen kommen zu dürfen. Nachdem was geschehen ist, wäre das sehr peinlich für Sie.«


      »Selbstverständlich spreche ich mit ihm«, sagte Caroline schnell. »Wenn Sie das wirklich wollen, glaube ich, finden wir auch einen Weg, um es möglich zu machen. Aber dennoch – lassen Sie sich Zeit mit der Entscheidung.«


      Alice lächelte. »Meiner Meinung nach ist Miss Rye sowieso besser geeignet für Douglas als ich. Haben Sie das denn nicht bemerkt?«


      »Doch, natürlich.«


      »Ich habe nichts dagegen«, sagte Alice zu ihrer Überraschung. »Als mir das bewusst wurde, wusste ich, dass ich ihn nicht heiraten sollte. Es wäre unehrlich, und ich möchte mich nicht selbst belügen.«


      »Das hätte ich bei Ihnen auch nicht vermutet«, sagte Caroline offen heraus.


      Sie zogen sich alle frühzeitig zurück. Es gab nichts, für das es sich lohnte aufzubleiben. Kaum zu glauben, dass Heiligabend war. Alles war bewegungslos im eisigen Griff des Schnees gefangen. Keiner kam auf die Idee, Kränze aus Stechpalmen oder Efeu, rote Bänder oder das sonst übliche Dekor aufzuhängen. Das Wetter hatteauch verhindert, dass der geplante Christbaum geliefert wurde. Es würde ein tristes Weihnachten werden, bar jeglichen Schmucks. Ballins Tod beschäftigte alle.


      Caroline lag im Dunkeln auf ihrem Bett und überlegte, was sie noch tun könnte. Keiner wusste, wann das Tauwetter einsetzen würde. Wahrscheinlich in den nächsten paar Tagen. Dann würde man die Polizei benachrichtigen. Die Realität des Mordes konnte dann nicht mehr ignoriert werden. Die Schauspieler würden verdächtigt, jedes tragische und schmutzige Geheimnis würde ans Tageslicht gezerrt, geprüft und wahrscheinlich falsch verstanden werden. Es sei denn, sie selbst fände vorher eine Antwort.


      Eliza hatte die Dienstboten befragt, und, wie Caroline schon vermutete, hatten sie alle ein Alibi. Joshua und Mr. Netheridge hatten nochmals das Haus durchsucht, aber Ballins Leiche nicht gefunden. Wo hatten sie nicht nachgeschaut? Warum hatte sie jemand weggeschafft? Die einzige Erklärung war, dass man an ihr etwas entdecken konnte, das den Täter entlarven würde und vielleicht auch etwas über das Motiv aussagte.


      Caroline starrte zur Decke. Zwar glaubte sie, Joshua würde schon schlafen, aber sicher war sie sich nicht. Sie war fest entschlossen, sich allein auf die Suche zu machen, wenn er schliefe. Nur Ballin selbst konnte die Erklärung liefern.


      Aber wie könnte so ein Beweis überhaupt aussehen? Wenn es eine Notiz auf Papier war, warum hatte man sie dann nicht einfach verbrannt? Das wäre eindeutig einfacher und sicherer gewesen, als die Leiche wegzubringen. Ballin war ziemlich groß und stark und sicherlich auch schwer. Nicht umsonst sprach man bei Leichen vom ›toten Gewicht‹. Eine Frau hätte ihn niemals alleine tragen können. Zwei hätten auch noch Schwierigkeiten gehabt, aber es wäre nicht gänzlich unmöglich gewesen. Ein Mann allein hätte es bewerkstelligen können, wenn er stark war und gewohnt, Schweres zu heben.


      Jetzt schlief Joshua. Da war sie sich sicher. Lautlos glitt sie aus dem Bett und schlich vorsichtig zum Ankleidezimmer. Gott sei Dank hatten sie ein separates Zimmer für die Kleidung. Sie konnte also eine Kerze anzünden und sich anziehen, ohne ihn zu wecken. Sie musste sich warm einwickeln und die Stiefel mitnehmen. Vielleicht müsste sie ja in ungeheizte Räume gehen.


      Sie überlegte, ob sie auf den Dachboden gehen sollte, aber dort befanden sich vor allem die Zimmer der Dienstboten. Zweifellos wären alle Zimmer auf die eine oder andere Art genutzt, und sie wäre bestimmt nicht ungestört. Überhaupt, wer würde schon eine Leiche vier Stockwerke hochtragen? Wie sie wusste, befanden sich dort oben Abstellräume, vollgestellt mit alten Möbeln, Kisten, Schrankkoffern und Ähnlichem. Eigentlich ein hervorragender Ort, um eine Leiche zu verstecken, aber nicht, wenn man das mitten in der Nacht allein versuchte.


      Sie stand an der mit Kerzenlicht spärlich beleuchteten Treppe und überlegte. Sie durfte kein Geräusch verursachen, um niemanden aufzuscheuchen. Den Aufruhr konnte sie sich lebhaft vorstellen: das Geschrei von Mercy oder Lydia; die Empörung und die Verdächtigungen, wenn Mr. Netheridge sie anträfe; die sarkastischen Bemerkungen, wenn Vincent oder James sie sähen.


      Einer von ihnen wusste natürlich genau, wo Ballin war. Aber sie weigerte sich, diesen Gedanken zuzulassen. Er würde sie nur lähmen. Mut. Sie brauchte allen Mut, den sie besaß und – um Himmels willen – auch den Verstand.


      Nur nicht zimperlich sein. Wie lange brauchte eine Leiche, bis sie zu verwesen anfing, bis sie Ungeziefer anzog, ganz zu schweigen von dem Gestank. Ratten und Fliegen, die Renfield so liebte, würden eine Leiche im Warmen bald verraten. Deshalb musste sie irgendwo versteckt sein, wo es möglichst kalt war.


      Die Kamine im Haus wurden sowohl mit Holz als auch mit Kohle beheizt, es musste also einen Kohlenkeller geben. Höchstwahrscheinlich gab es im Haus auch eine Holzlege, zumindest für die kleinen Scheite. Hatten sie dort gründlich nachgeschaut?


      Der Eisschuppen, in dem das Fleisch und andere verderblichen Lebensmittel aufbewahrt wurden, wäre ideal, aber die Bediensteten gingen hier regelmäßig ein und aus. Sie prüften die Vorratsregale, um sicher zu sein, dass auch nichts verdarb. Also kam er nicht in Frage.


      Sie ging zur Garderobe hinunter, wo sie ihren Mantel bei ihrer Ankunft aufgehängt hatte. Zu dem Zeitpunkt wusste sie noch nicht, dass sie keine Spaziergänge machen konnten. Da es im Keller bitterkalt und schmutzig sein würde, zog sie sich auch die Stiefel an.


      Sie zündete eine der Laternen an, die bereitstanden, falls jemand nach draußen musste, und machte sich auf den Weg, um den Holz- und Kohlenkeller oder einen ungeheizten Abstellraum zu finden, der vielleicht zum Aufbewahren nicht häufig benötigter Haushaltsgegenstände oder solcher, die zu schwer waren, um sie auf den Dachboden zu tragen, diente.


      Nach einer Stunde tat ihr alles weh, sie war schmutzig, zitterte vor Kälte und hatte nichts gefunden, was auch nur im Entferntesten über die Leiche von Anton Ballin hätte Aufschluss geben können.


      Denk nach! Irgendwo musste sie ja sein. War es vorstellbar, dass der Täter den Leichnam irgendwie vollständig entsorgt hatte? Aber wie? Hatte er ihn verbrannt? Der einzige Ort, der in Frage gekommen wäre, war der große Kesselofen, mit dem in der Waschküche das Wasser erhitzt wurde. Die Dienstmädchen kümmerten sich regelmäßig um die Wäsche. Brannte das Feuer die ganze Nacht? Sehr unwahrscheinlich, zumindest wäre es nicht heiß genug, um eine Leiche zu verbrennen.


      Trotzdem, sie musste nachsehen.


      Langsam, sehr widerstrebend ging sie zur Waschküche. Das Feuer unter dem großen Kupferkessel, in dem die Bettwäsche gekocht wurde, glühte nur schwach. Eine Ratte hätte man darin vielleicht verbrennen können, aber mehr nicht. Zudem wäre der Gestank fürchterlich gewesen.


      Sie stand mitten im Raum und drehte sich langsam um. Außer dem Kupferkessel standen noch hohe Kübel an der Wand und Wäschemangeln. Auf den Regalen darüber befanden sich verschiedene Gläser mit allen möglichen Substanzen: Seife, Lauge, Stärke, Flaschen mit Chemikalien, um diverse Flecken auf unterschiedlichen Stoffarten zu entfernen. Langsam ging sie zum Trockenraum weiter. Lange Stangen zum Aufhängen der Wäsche hingen von der Decke, für die Tage, an denen es nicht möglich war, die Laken draußen zu trocknen.


      An der Wand stand noch ein riesiger Kübel. Auf Zehenspitzen ging sie zu ihm und hob mit klopfendem Herzen den Deckel. Es befand sich aber nur hellbraune Kleie darin. Man brauchte sie, um Flecken zu entfernen oder um Wäsche zu rubbeln, die besonderer Sorgfalt bedurfte. Sie war entschlossen, nichts auszulassen, damit sie nicht noch einmal herkommen musste. Sie fand einen Holzlöffel mit langem Griff und stocherte tief in der Kleie herum. Sie stieß nicht auf Widerstand. Erleichtert schloss sie den Deckel wieder.


      Zu guter Letzt nahm sie sich noch den Raum vor, in dem Flaschen und Gläser gefüllt wurden. Davon standen viele herum, aber ein Blick genügte, um festzustellen, dass hier keine Leiche versteckt war.


      Wo war sie nur? Es war bestimmt zwei Uhr morgens und schon Weihnachtstag, und sie stand frierend da und spürte in den Waschräumen ihrer Gastgeber einem toten Mann hinterher. Dabei hatte sie Alice gesagt, dass das Leben mit einer fahrenden Schauspieltruppe Spaß machte.


      Jetzt blieb nur noch der Eisschuppen übrig. Ballin konnte kaum darin sein, aber wo sollte sie sonst noch suchen? Die Stallungen? Caroline wusste genug über Pferde, um das auszuschließen. Pferde riechen den Tod und bekommen Angst. Sie hätten sich zweifellos bemerkbar gemacht, wenn ein Toter in den Ställen läge. Selbst auf dem Heuboden wäre der Geruch einer Leiche entsetzlich, und die Ratten würden innerhalb von Stunden, ganz zu schweigen von Tagen, überhandnehmen.


      Es blieb ihr also nichts anderes übrig, als über den Hof zum Eisschuppen zu gehen. Sie ging in die Spülküche und schloss die Tür nach draußen auf. Es war ihr unbegreiflich, dass sich bei diesem Wetter jemand die Mühe gemacht hatte, die Tür zu verriegeln. Gewohnheit oder vielleicht Gehorsam? Man konnte die Riegel nur schwer zur Seite schieben, und einer war weit oben angebracht, aber schließlich gelang es ihr, allerdings mit einem ziemlichen Krach. Sie hoffte inständig, dass alle fest schliefen.


      Sie zog die Tür auf und trat mit hochgehaltener Laterne nach draußen. Den Zugang ließ sie einen Spalt auf: Sie brauchte einen Lichtschimmer, um zurückzufinden, und die offene Tür gab ihr etwas Sicherheit.


      Draußen war es bitterkalt, aber es war kein Windhauch zu spüren. Man konnte sich sogar vorstellen, dass es bis zum Morgen ein klein wenig tauen würde. Sie ging einige Schritte über den Hof. Seit dem Schneefall gestern hatte niemand die Schneedecke betreten. Keinerlei Spuren waren zu sehen. Der Schnee war so tief, dass er über ihre Stiefel ging und sogar an ihren Röcken hängen blieb. Wenn er schmolz, würden sie völlig durchnässt.


      Der Eisschuppen stand jetzt vor ihr. Er war zum Teil von Bäumen verdeckt, deren schwarze Zweige auf dem Dach zu ruhen schienen. Noch etwas befand sich da oben: Holzstapel, zur Hälfte mit Schnee bedeckt, die so ähnlich aussahen wie entsorgte Dielenbretter. An einer Seite des Schuppens lagerten weiteres Holz und vollgestopfte Säcke. War es Kohle? Nein, dafür war im Keller genügend Platz. Holz zum Anfeuern? Das wäre nass geworden und nicht mehr verwendbar. Vielleicht Abfall, den man bei dem Schnee nicht richtig hatte entsorgen können?


      Trotz der Stille schien es, als hörte man in den kahlen Ästen leise den Wind seufzen, und mehrere Brocken Schnee fielen herunter. Sie hatte richtig vermutet: Es taute ein wenig.


      Hatte der Mörder womöglich die Leiche hier draußen bei den Abfallsäcken versteckt? Wie lange würde sie unentdeckt bleiben? Vielleicht hatte er noch etwas anderes mit ihr vor?


      Sie kam nur schwer voran, und in dem tiefen, verwehten Schnee konnte sie ihre Füße nur mühsam heben. Sollte sie jetzt selbst nachsehen oder Joshua bitten, ihr bei Tageslicht zu helfen? Das wäre feige gewesen, zumal sie noch nicht einmal wusste, ob hier überhaupt etwas versteckt war. Wenn Ballins Mörder vielleicht die Fußspuren im Schnee, die seitlich zu dem Eisschuppen führten, entdeckte, wüsste er, dass jemand hier gewesen war, und würde die Leiche woanders hinbringen.


      Jetzt stand sie vor den Abfallsäcken und hob die Laterne hoch, um besser sehen zu können. Das Holz war zum Teil weggerutscht, und mehrere Scheite lagen oben auf den Säcken. Sie stellte die Laterne vorsichtig ab und hob das oberste Stück Holz. Das legte sie zur Seite und nahm das nächste Stück.


      Dann geschah es – der Schnee auf dem Dach kam ins Rutschen. Sie blickte nach oben. Ein paar Schneeklumpen fielen auf die Säcke herunter. Über dem blassen Umriss des Firsts glänzten die Sterne, und sie konnte sehen, wie sich die Enden der Dielen nach oben aufstellten. Eine größere Menge Schnee fiel herunter. Als sie ohne zu überlegen einen Schritt zurück tat und Holz mit sich zog, kam der Schnee auf den Dachziegeln mit einem donnernden Geräusch ins Rutschen. Eine Gestalt kam ihr entgegen, sie schlidderte mit zurückgeworfenem Kopf und weit offen stehendem Mund nach unten. Der Aufprall war so heftig, dass sie rückwärtstaumelte und in den tiefen Schnee fiel. Der Körper landete mit aller Wucht auf ihr. Im gelben Licht der Laterne sah sie starrende Augen, bloße Zähne und sich ablösendes und angefressenes Fleisch eines hässlich entstellten Gesichts.


      Sie schrie und schrie, bis ihr die Lunge schmerzte.


      Nichts geschah. Keiner kam.


      Ballins schreckenerregendes Gesicht war nur ein paar Zentimeter von ihr entfernt, sein Körper lag schwer wie Stein auf ihr. Aber etwas war anders, nicht nur Tod und Todeskampf hatten es verändert – die Haut seiner Wangen schien sich halb aufgelöst zu haben und hing schief an der Seite. Sogar seine Nase war irgendwie verrottet und verdreht.


      Einen Augenblick lang dachte sie, ihr Herz würde bersten. Allein in der Nacht blickte sie dem Bösen ins Gesicht, dem Vampir ohne seine Maske als Mensch. Diese Kreatur war ein Geschöpf der Nacht, tot und doch nicht tot.


      Keiner war da, um ihr zu helfen. Sie musste allein zurechtkommen. Sie versuchte ruhig zu atmen und zwang sich, die Laterne ein wenig hochzuheben und genauer hinzuschauen. Er war steif gefroren, so starr wie die Bretter auf dem Dach des Eisschuppen, die ihn dort oben gehalten hatten.


      Sein Gesicht sah entsetzlich aus, als ob es zerfallen würde. Wie konnte das in der lähmenden Kälte, so kurz nach Eintritt des Todes überhaupt möglich sein?


      Sie zwang sich, noch einmal bewusst hinzuschauen. Ihre Hand zitterte, und das Licht der Laterne tanzte über Ballins Gesicht. Caroline starrte es an, und allmählich wurde ihr klar, dass es nicht der Verwesungsprozess war, der ihn aussehen ließ, als ob er verrottete und zerfiel. Das Gesicht glitt buchstäblich von der Haut: Es war eine Maske, die Maske eines Schauspielers. Nicht nur fettige Schminke, es handelte sich vielmehr um die dünne Schicht einer gummiartigen Substanz, die Nase und Wangen aufpolsterte. Darunter kamen härtere, tiefere Linien eines anderen Gesichts zum Vorschein, eines, das ihr irgendwie entfernt bekannt vorkam. Sie kannte es, aber sie hatte keine Ahnung, wo und wann sie es jemals gesehen hatte.


      Als ihr das bewusst wurde, war ihr auch klar, warum der Mörder die Leiche weggeschafft hatte.


      Vor Entsetzen und Kälte zitternd, schob sie ihn ganz langsam von sich weg und stand auf. Sie musste Joshua davon berichten. Auf dem Boden vor dem Eisschuppen konnten sie die Leiche nicht liegen lassen, sondern müssten sie zumindest an einen anderen Ort bringen. Keiner der Bediensteten, die früh aufstanden, um das Frühstück zu bereiten, sollte sie finden.


      Sie stapfte durch den Schnee zurück zur Hintertür. Gott sei Dank stand die noch ein wenig offen. Vor Kälte klapperte sie mit den Zähnen. Sie ging ins Haus und schloss die Tür.


      Langsam ging sie durch den Nebenraum in die Küche, wobei sie eine Wasserspur hinterließ. Der Mantel war vom Sturz voller Schnee, und ihr Rock war noch ein ganzes Stück über dem Saum klatschnass.


      Wo hatte sie Ballins Gesicht schon einmal gesehen? Auf einer Fotografie, da war sie sich sicher, nicht persönlich. Sein Name war nicht Ballin. Daran hätte sie sich erinnert. Anton. War es Anton ›Nochetwas‹ gewesen?


      Jetzt war sie in der Eingangshalle. Nur ein paar Lichter brannten. Die große Wanduhr zeigte an, dass es fast drei Uhr morgens war. Sie erreichte den Treppenaufgang und hielt ihren durchnässten Rock hoch, um nicht darüberzustolpern, als sie hochging.


      Sie war schon fast oben, als es ihr einfiel. Es war eine Fotografie im Foyer eines Theaters gewesen: Joshua hatte sie darauf aufmerksam gemacht, weil er den Mann darauf für einen großartigen Schauspieler hielt. Anton Rausch. Ein gut aussehender Mann, voller Energie. Mit ihm war eine tragische Geschichte verbunden. Er hatte eine Schauspielerin in einer Mordszene auf der Bühne tatsächlich erstochen. Mit einem Messer. Eigentlich hätte dieses Messer eine Requisite sein sollen, dessen Klinge einfuhr, wenn sie auf Widerstand stieß. Aber so war es nicht gewesen. Er hatte es mit einem echten Messer vertauscht.


      Oder jemand anderer.


      Der Vorfall hatte seine Karriere ruiniert. Caroline stellte fest, dass sie immer noch oben an der Treppe stand. Die Kälte fraß sich durch den Stoff ihrer Kleidung, und ihr Körper war eiskalt.


      Sie ging zu ihrem Zimmer und öffnete die Tür. Sie hatte immer noch die Laterne in der Hand und stellte sie jetzt auf der Kommode ab.


      »Joshua«, sagte sie gefasst.


      Er bewegte sich.


      »Joshua. Ich weiß, wer Ballin getötet hat und warum. Ich habe seine Leiche gefunden.«


      Er setzte sich, noch im Halbschlaf, im Bett auf. Dann sah er sie klar und deutlich. »Caroline! Was ist passiert?« Er stieg aus dem Bett.


      »Alles in Ordnung«, beruhigte sie ihn mit völlig ruhiger Stimme. »Mir ist kalt, und ich bin ganz nass, aber mir ist nichts geschehen. Ich habe Ballins Leiche gefunden.«


      »Wo?« Er stand jetzt vor ihr, griff nach seinem warmen, trockenen Morgenmantel und legte ihn um sie. »Sagtest du gerade, du weißt, wer ihn getötet hat, oder habe ich geträumt?«


      »Anton Rausch«, sagte sie leise. Jetzt zitterte sie am ganzen Leib.


      »Ballin?«, fragte er ungläubig. »Mein Gott! Natürlich. Ich hätte die Stimme erkennen müssen. Ich habe ihn einmal als ›Hamlet‹ gesehen! Persönlich habe ich ihn nur einmal getroffen. Du meine Güte, jetzt wird mir einiges klar.«


      »Wirklich?«


      »Ja … Vincent. Er hatte die andere Rolle, den Liebhaber der Schauspielerin. Anton Rausch spielte den Ehemann.«


      »Dann ist Ballin also hergekommen, um sich zu rächen? Wie konnte er wissen, dass Vincent hier war? Und warum ausgerechnet jetzt? Das alles ist doch schon Jahre her.«


      »Vielleicht konnte Anton nun seine Unschuld beweisen. Ich weiß es nicht.«


      »Aber wenn er Vincent aus Rache angriff, dann hat Vincent keine Schuld an dem Mord. Irgendwie ergibt das alles keinen Sinn«, gab sie zu bedenken. »Und woher wusste er, dass Vincent hier ist?«


      Joshua schüttelte den Kopf. »Das war kein Geheimnis. Das ganze Theater wusste, wo er war – der Direktor, alle Leute, die Bescheid wissen mussten. Es wurde nur deshalb keine Werbung gemacht, weil es eine private Aufführung war.«


      »Aber Ballin griff ihn an – in meinem Kopf ist er immer noch Ballin. Warum hat sich Vincent nicht verteidigt?«


      »Weil Anton ihn gar nicht angegriffen hat«, sagte Joshua leise. »Überleg einmal, Caroline. Wenn Anton Vincent mit dem spitzen Besenstiel attackiert hätte, müsste Vincent irgendwelche Verletzungen davongetragen haben: Kratzer auf der Haut, blaue Flecken, vielleicht hätte auch seine Kleidung Risse bekommen. Es ist ein einziger tödlicher Stoß in die Brust. Es war umgekehrt: Vincent hat Anton überraschend angegriffen. Er hatte die Waffe dabei. Seine Absicht war es, Anton zu töten, und zwar bevor dieser beweisen konnte, wer die Messer tatsächlich vertauscht hatte.«


      Sie versuchte sich das vorzustellen. »Wie hätte er das nach all der Zeit beweisen können?«


      »Das weiß ich auch nicht. Vielleicht durch ein Geständnis eines Bühnenarbeiters oder eines Ausstatters auf dem Sterbebett? Das werden wir jetzt niemals mehr erfahren.«


      »Aber warum hat er dann nicht einfach die Polizei verständigt und Vincent festnehmen lassen?«


      »Ich weiß nicht. Es gibt so viele Möglichkeiten. Vielleicht wollte er eine Wiedergutmachung von Vincent, eher als eine durch die Justiz.«


      »Der Arme«, sagte sie leise. »Jedenfalls können wir ihn nicht beim Eisschuppen im Schnee liegen lassen. Sollen wir nicht Mr. Netheridge aufwecken und es ihm mitteilen?«


      »Ich denke schon. Schließlich ist das ja sein Haus, und er muss Bescheid wissen. Wir haben uns schon genug Freiheiten herausgenommen.«


      »Wirklich?«


      Er lächelte. »Ja, auf jeden Fall. Und leider können wir am zweiten Weihnachtsfeiertag nicht einmal seine Gäste unterhalten.«


      »Aber du hilfst Alice, nicht wahr?«


      »Natürlich. Vielleicht führen wir Dracula sogar irgendwann einmal auf.« Er lächelte verschmitzt und sah sie mit sanftem Blick an. »Aber wir brauchen einen neuen Van Helsing.«


      ❊ ❊ ❊

    

  


  
    
      


      Am Morgen nahmen sie das Frühstück größtenteils schweigend zu sich. Danach ersuchte Mr. Netheridge die anderen Gäste, sich bitte nicht im Salon aufzuhalten, da er dort etwas Geschäftliches zu besprechen habe, und batJoshua, Caroline und Vincent Singer, ihn dorthin zu begleiten. Vielleicht hatte außer Caroline niemand bemerkt, dass der Butler und drei Diener in der Eingangshalle warteten.


      »Geht’s um Alice … Miss Netheridge?«, fragte Vincent neugierig, als die Türen geschlossen waren.


      »Nein«, erwiderte Mr. Netheridge. »Ich denke, Mr. Fielding kann Ihnen das am besten erklären.«


      Vincent stand mit dem Rücken zum großen Fenster mit den Glasmalereien. So verdeckte er zum Teil den herrlichen Blick auf den in der Sonne glitzernden Schnee.


      »Wie melodramatisch«, sagte er und blickte zu Caroline. »Anscheinend haben auch Sie Geschmack an der Schauspielerei gefunden. Es fehlt Ihnen aber noch an Übung. Der Zeitpunkt ist schlecht gewählt, dabei ist das doch das Wichtigste.«


      »Eigentlich befasse ich mich lieber mit dem Schreiben und der Beleuchtung«, gab sie zur Antwort. »So viel hängt doch davon ab, in welchem Licht man die Dinge betrachtet. Anton Rausch hat mir das beigebracht.«


      Vincent erbleichte. Sein Körper wurde steif, und er presste die Hände zusammen.


      »Ich habe die Leiche gefunden«, fügte sie einfach hinzu. Sie berührte ihre Wange. »Die Maske war verrutscht. Ich habe ihn von einem Foto wieder erkannt, das ich in einem Theater gesehen hatte. Er war ein großartiger Schauspieler, besser als Sie, Vincent. Darum ging’s doch, nicht wahr? Mit der Schauspielerin, so schön sie auch gewesen sein mochte, hatte das Ganze eigentlich gar nichts zu tun.«


      Vincents Gesicht verhärtete sich. »Er kam, um Rache zu nehmen. Damals wusste er nicht, wer es war, und natürlich sperrten sie ihn ein. Er muss es irgendwie herausbekommen haben, oder jemand anderer, der es ihm dann gesagt hat. Er hat mich angegriffen. Er kam mit dem Besenstiel auf mich zu, der unten so spitz wie die Klinge eines Dolches war.« Er hob die Schulter ein wenig und sah sie fest an. »Eine fürchterliche Waffe. Ich hatte kaum Zeit, mich auf ihn zu stürzen und mich zu verteidigen.«


      »Vincent, mach dich doch nicht lächerlicher als nötig.« Joshua war der Sache langsam überdrüssig. »Du bist am Ende. Nie und nimmer hättest du eine Waffe dieser Länge gegen den, der sie führte, wenden können. Außerdem hast du nicht einmal eine Wunde. Du hast ihn angegriffen, um dich vor der Wahrheit zu schützen. Ich bin sicher, dass er tatsächlich Rache wollte, aber zu einem Preis, der dich ruiniert hätte.«


      Netheridge kam auf ihn zu. »Der Schnee fängt an zu tauen. Morgen können wir einen Boten schicken, um die Polizei zu holen. Bis dahin werden wir Sie in einen der Abstellräume sperren …«


      Ohne Vorwarnung sprang Vincent plötzlich auf. Er machte einen Satz nach vorn und griff nach einem leichten Holzstuhl. Zerschlüge er ihn, könnte ihm eines der Beine aus hartem spitzem Holz als Waffe dienen. Aber schon hob Caroline den Aschenbecher aus Onyx vom Tisch neben sich und warf ihn auf Vincent. Er duckte sich, verfing sich aber mit dem Arm in dem riesigen Samtvorhang und verlor das Gleichgewicht. Er stürzte rückwärts, riss den Vorhang mit und schlug in seiner Panik um sich wie ein Besessener. Man hörte splitterndes Glas, das farbige Glasfenster bog sich nach außen und flog samt Vincent ins Freie. Der Schall seines gedämpften Schreis hallte in der Luft und verebbte schließlich.


      Caroline spürte die plötzliche Zugluft, und gleichzeitig durchbrachen die Kirchenglocken die Stille des Raums. In der Ferne läuteten sie den Weihnachtstag in Whitby ein.


      Langsam bewegte sie sich auf das gähnende Loch zu und zwang sich, nach unten zu schauen. Vincent lag auf dem Rücken im Schnee des gepflasterten Vorhofs, zwei Stockwerke unter ihnen, Arme und Beine vom Körper weggespreizt wie bei einer kaputten Puppe.


      Sie hörte, wie alle um sie hin- und herliefen, und spürte, wie Joshua sie mit dem Arm ganz fest an sich drückte.


      »Du kannst nichts mehr ausrichten«, sagte er tröstend. »So ist es wohl am besten für alle, für Vincent und auch für uns.«


      »Ja, ich glaube auch«, stimmte sie ihm zu. Sie wandte sich von der klaren, eisigen Luft ab, wieder dem Raum zu.


      Eliza war hereingekommen und starrte mit aschfahlem Gesicht die Überbleibsel des Fensters an.


      »Es tut mir leid«, entschuldigte sich Caroline.


      Netheridge räusperte sich und legte den Arm um Eliza. »Sie können nichts dafür, Mrs. Fielding. Diese Tragödie sollte wohl hier enden. Mr. Singer hat vor langer Zeit das Böse hereingelassen. Ich meinerseits habe ein oder zwei Dinge von Ihrem Stück gelernt. Von dem, was ich selbst gesehen habe und von dem, was Eliza mir erzählt hat. Es ist an der Zeit, auch das Gute hereinzulassen. Viel zu lange habe ich viel zu viele Türen verschlossen gehalten.«


      Caroline nickte bedächtig und lächelte ihn an.


      »Jedenfalls ist jetzt alles vorbei. Wir werden sicher nie vergessen, was dem armen Mr. Ballin an diesen Weihnachten hier zugestoßen ist; aber irgendwie muss das Leben ja weitergehen.«


      »Ja, das ist wahr«, sagte Netheridge. »Der Schnee schmilzt, und jetzt ist es an der Zeit, die Polizei zu verständigen. Danach wollen wir uns, so gut es geht, an den restlichen Weihnachtstagen erfreuen.«


      Hinter ihnen klangen die Kirchenglocken, als wollten sie den angehenden Tag begrüßen, an dem die Menschen für eine kurze Zeit heimkehren und Friede über die Welt kommt.
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