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    »Das kann ich keineswegs hinnehmen!«, rief Mariah Ellison empört aus. Es war unerhört.
  


  
    »Leider gibt es keine andere Möglichkeit«, erwiderte Emily. Sie trug ein wunderschönes hellgrünes Morgenkleid mit modisch weiten Ärmeln und schwingendem Rock. Mit ihrem zarten, hellhäutigen Teint sah sie in dem Kleid hübscher aus, als sie in Wirklichkeit war, und da sie eine gute Partie gemacht hatte, passte sich ihr Auftreten dem höheren gesellschaftlichen Rang an.
  


  
    »Natürlich gibt es eine andere Möglichkeit!«, entgegnete ihre Großmutter schroff und blickte von ihrem Sessel im Salon zu ihr hoch. »Es gibt immer eine andere Möglichkeit. Warum um alles in der Welt willst du ausgerechnet jetzt nach Frankreich reisen? Bis Weihnachten sind es nur noch acht Tage!«
  


  
    »Noch neun Tage«, verbesserte Emily sie. »Wir sind Weihnachten ins Loiretal eingeladen.«
  


  
    »Wo in Frankreich ist gänzlich unerheblich. Es ist jedenfalls nicht in England. Wir werden den Kanal überqueren müssen. Bei rauer See werden wir alle seekrank.«
  


  
    »Ich weiß, für dich wird es sehr unerfreulich sein«, gab Emily zu. »Und die Zugfahrt von Paris ist möglicherweise ermüdend und zu dieser Jahreszeit ist es vielleicht auch sehr kalt …«
  


  
    »Was heißt ›vielleicht‹?«, erwiderte ihre Großmutter scharf. »Es wird zweifelsohne so sein.«
  


  
    »Dann ist es wohl gut, dass du nicht eingeladen bist.« Emily lächelte verhalten. »Du brauchst dich also nicht zu sorgen, wie du mit Anstand absagen kannst.«
  


  
    Mariah meinte einen gewissen Sarkasmus aus den Worten ihrer Enkelin herauszuhören. Ihr kam eine unangenehme und überraschend schmerzhafte Erkenntnis. »Habe ich richtig verstanden, dass du mich über Weihnachten allein in diesem Haus lassen willst, während du in Frankreich irgendwelche Leute besuchst?« Sie versuchte ärgerlich zu klingen, um sich nicht anmerken zu lassen, dass sie sich plötzlich einsam fühlte.
  


  
    »Keineswegs Großmama«, sagte Emily fröhlich. »Das wäre wirklich nicht schön für dich. Außerdem ist es schon deshalb nicht möglich, weil niemand da wäre, der sich um dich kümmert.«
  


  
    »Lächerlich!« Mariah fand zu ihrem scharfen Ton zurück. »Das ganze Haus ist voller Dienstboten.« Emilys Weihnachtsfeiern gehörten zu den wenigen Dingen, auf die sie sich freute, auch wenn sie das niemals zugegeben hätte. Sie hätte so getan, als wäre es eine lästige Pflicht, und es trotzdem in vollen Zügen genossen. »Du hast 
     eine Dienerschaft wie eine Herzogin. Noch nie in meinem Leben habe ich so viele Hausmädchen mit Staubwedeln und Mopps auf einem Fleck gesehen!«
  


  
    »Ein Teil der Dienstboten wird mit uns kommen und die anderen gehen zu ihren Familien nach Hause. Du kannst Weihnachten nicht alleine hier bleiben. Das wäre doch trostlos. Ich habe bereits dafür gesorgt, dass du bei Mutter und Joshua bleiben kannst.«
  


  
    »Ich möchte Weihnachten auf keinen Fall bei deiner Mutter und Joshua verbringen«, erwiderte ihre Großmutter umgehend. Bis Edwards Tod sie vor ein paar Jahren in einem, wie Mariah es nannte, »ungünstigen Alter« zur Witwe gemacht hatte, war Caroline ihre Schwiegertochter gewesen. Statt sich wie unsere verehrte Königin dezent aus dem gesellschaftlichen Leben zurückzuziehen, eben so, wie es von ihr erwartet wurde, hatte Caroline wieder geheiratet. Als wäre diese Tatsache allein nicht schon unschicklich genug, hatte sie, statt einen Witwer mit Vermögen und gesellschaftlicher Stellung zu wählen, was erhebliche Vorteile mit sich gebracht hätte und auf Zustimmung gestoßen wäre, auch noch einen Mann geheiratet, der nahezu zwei Jahrzehnte jünger war als sie. Aber es kam, falls das überhaupt möglich war, noch schlimmer: Er stand auf der Bühne – ein Schauspieler! Man stelle sich vor, ein erwachsener Mann, der sich verkleidet und auf der Bühne herumstolziert und vorgibt, jemand anderer zu sein. Gütiger Himmel, und dann war er auch noch Jude! 
     Caroline musste völlig den Verstand verloren haben, und der arme Edward würde sich im Grabe umdrehen, wenn er es wüsste. Dass sie das alles noch erleben musste, gehörte zu den vielen Bürden, die Mariah zu tragen hatte. »Das möchte ich auf keinen Fall«, wiederholte sie.
  


  
    Emily stand ganz ruhig mitten im Salon. Das Feuer legte einen warmen Schimmer auf ihre Haut und den extravaganten Haarkranz. »Es tut mir Leid, Großmama, aber wie gesagt, es gibt keine andere Möglichkeit. Jack und ich reisen morgen ab, und ich habe noch einiges zu packen, weil wir mindestens drei Wochen weg sein werden. Du solltest genug warme Kleidung mitnehmen und natürlich Stiefel. Wenn du möchtest, kann ich dir auch meinen schwarzen Schal leihen.«
  


  
    »Du meine Güte! Können sie sich denn kein Feuer leisten?«, fragte Großmutter wütend. »Vielleicht sollte Joshua doch einer etwas seriöseren Tätigkeit nachgehen … sofern es auf dieser Welt auch noch etwas anderes gibt, wozu er taugt.«
  


  
    »Das ist keine Frage des Geldes«, erwiderte Emily schroff. »Sie verbringen Weihnachten in einem Haus an der Küste von Kent, das sie für die Ferien gemietet haben. In Romney Marsh, um genau zu sein. Ich könnte mir vorstellen, dass der Wind dort eisig ist, und in fremder Umgebung empfindet man die Kälte ohnehin oft stärker.«
  


  
    Mariah war entsetzt. Sie war in der Tat so entsetzt, 
     dass sie einige Sekunden benötigte, um ihre Empörung in Worte zu kleiden. »Ich habe dich wohl nicht richtig verstanden«, sagte sie schließlich kühl. »Du sprichst in letzter Zeit etwas undeutlich. Dabei war deine Aussprache einmal ganz hervorragend, aber seit deiner Eheschließung mit Jack Radley hast du, was deine Anforderungen an dich angehen, deutliche Abstriche gemacht … in mehrfacher Hinsicht. Ich meine verstanden zu haben, dass deine Mutter Weihnachten in irgendeinem gottverlassenen Nest an der Küste verbringen will. Da dies doch offensichtlich völliger Unsinn ist, würde ich dich bitten, es noch einmal zu wiederholen und diesmal deutlicher zu sprechen.«
  


  
    »Sie haben ein Haus in Romney Marsh gemietet.« Emily achtete ganz bewusst auf eine saubere Aussprache. »Es liegt am Meer und hat sicher einen herrlichen Blick – natürlich nur, wenn es nicht nebelig ist.«
  


  
    Mariah versuchte Anzeichen von Dreistigkeit in Emilys Miene zu entdecken, gewahrte darin aber nur einen höchst verdächtigen Ausdruck unschuldiger Verständnislosigkeit.
  


  
    »Das kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte sie in einem Ton, der Wasser zu Eis hätte gefrieren lassen können.
  


  
    Emily sah sie kurz an, um ihre Gedanken zu ordnen. »Um diese Jahreszeit ist es dort viel zu windig, um viel Nebel aufkommen zu lassen«, sagte sie schließlich. »Vielleicht kannst du die Wellen beobachten.«
  


  
    »In einem Moor?«, fragte Großmutter sarkastisch.
  


  
    »Das Haus ist eigentlich in St Mary in the Marsh«, erwiderte Emily. »Ganz dicht am Meer. Es wird dir bestimmt gefallen. Wenn du nicht möchtest, brauchst du ja, wenn es kalt ist, nicht ins Freie zu gehen.«
  


  
    »Natürlich wird es kalt sein! Mitten im Winter am Ärmelkanal! Wahrscheinlich werde ich mir den Tod holen.«
  


  
    Der Gerechtigkeit halber muss gesagt sein, dass Emily nicht ganz wohl bei der Sache zu sein schien. »Aber nicht doch«, sagte sie mit gezwungener Fröhlichkeit. »Mama und Joshua werden sich bestens um dich kümmern. Vielleicht lernst du ja sogar interessante Leute kennen.«
  


  
    »Dummes Geschwätz!«, brach es wütend aus ihrer Großmutter heraus.
  


  
     

  


  
     

  


  
    Aber die alte Dame hatte keine Wahl und am nächsten Tag saß sie mit ihrer Zofe Tilly in Emilys Kutsche. Im Stadtverkehr kam das Gefährt nur langsam voran, aber das änderte sich, sobald sie die offene Landstraße südlich der Themse erreichten und in Richtung Dover, etwa achtzig Meilen südlich von London, weiterfuhren.
  


  
    Natürlich war Mariah von Anfang an klar gewesen, dass es eine schreckliche Fahrt würde. Um die Strecke an einem Tag zu bewältigen, waren sie gleich nach dem Frühstück aufgebrochen und sicherlich würden sie nicht vor Mitternacht in dem gottverlassenen Nest ankommen,
     wo Caroline Weihnachten verbringen wollte. Nur der Himmel wusste, was sie dort erwartete! Wenn sie sich in finanziellen Schwierigkeiten befanden, wäre es womöglich nur ein einfaches Cottage ohne jeglichen Komfort und so beengt, dass Mariah die ganze Zeit in Gesellschaft Carolines und ihres Mannes verbringen müsste. Es würden bestimmt die schrecklichsten Weihnachten ihres Lebens!
  


  
    Wie gedankenlos von Emily, sich ausgerechnet nach Frankreich zu begeben und das auch noch zu dieser Jahreszeit. Einfach unbegreiflich! Ein gravierender Affront gegen ihre familiären Verpflichtungen.
  


  
    Der Tag war grau und windstill und gnädigerweise fielen nur hin und wieder ein paar Regentropfen. Zweimal machten sie Rast und wechselten die Pferde, erst zur Mittagszeit und dann wieder zum Afternoon Tea gegen vier Uhr. Zu dieser Zeit war es natürlich schon dunkel und Mariah hatte nicht die leiseste Ahnung, wo sie sich befand. Sie war müde, hatte vom langen Sitzen Krämpfe in den Beinen und wurde durch die ständige Bewegung unerbittlich durchgeschüttelt. Und natürlich war es kalt – bitterkalt.
  


  
    Die ländlichen Straßen wurden immer schmaler und holpriger und sie hielten noch einmal an, um sich nach dem Weg zu erkundigen. Als sie schließlich in St Mary in the Marsh ankamen, war Mariah in einer Stimmung, in der sie allein durch die Glut ihrer Worte ein Feuer hätte entfachen können. Sie stieg mit Hilfe des Kutschers
     aus dem Wagen und stand auf der gekiesten Auffahrt eines anscheinend ziemlich großen Hauses. Es war hell erleuchtet und die Haustür schmückte ein herrlicher Kranz aus Stechpalmenzweigen.
  


  
    Sie bemerkte sofort den Geruch von Rauch und Salz und den schneidenden Wind, der ihr ins Gesicht schlug. Er war feucht und blies zweifelsohne vom Meer herüber. Offensichtlich hatte Caroline nicht nur ihr Geld, sondern auch noch das letzte Körnchen Verstand verloren.
  


  
    Die Tür ging auf und Caroline kam lächelnd die Stufen herunter. Sie war um die fünfzig und immer noch eine bemerkenswert schöne Frau. Ihr dunkles mahagonifarbenes Haar war nur an den Schläfen von vereinzelten grauen Strähnen durchsetzt und verlieh ihr weiche Züge. Sie war in einem warmen dunklen Rot gekleidet, das ihren Teint in einem kräftigen gesunden Ton erstrahlen ließ.
  


  
    »Willkommen in St Mary, Schwiegermama«, sagte sie eine Spur zu reserviert.
  


  
    Der alten Dame fiel keine Erwiderung ein, die der Situation oder ihren Gefühlen angemessen gewesen wäre. Sie war müde und durcheinander und fühlte sich zutiefst unwohl an diesem unbekannten Ort, an dem sie, wie sie ganz genau wusste, nicht willkommen war.
  


  
    Es war schon mehrere Monate her, dass sie ihre ehemalige Schwiegertochter zum letzten Mal gesehen hatte. Sie waren nie wirklich warm miteinander geworden, obwohl sie über zwanzig Jahre lang unter einem Dach 
     gewohnt hatten. Zu Lebzeiten ihres Sohnes Edward hatte Waffenstillstand geherrscht. Danach hatte sich Caroline skandalös benommen und auf keinerlei Ratschläge gehört. Mariah hatte sich notgedrungen eine neue Bleibe suchen müssen, weil Caroline und Joshua auf Grund seiner lächerlichen Tätigkeit viel herumzogen. Dass Mariah zu ihrer ältesten Enkeltochter Charlotte ziehen würde, stand nie zur Diskussion. Diese hatte alle vor den Kopf gestoßen, weil sie einen Polizisten heiratete, einen Mann ohne Stand und ohne Geld und mit einem Beruf, der jeglicher höflichen Beschreibung spottete. Nur der Himmel wusste, wie die beiden über die Runden kamen!
  


  
    Sie hatte also keine andere Wahl gehabt, als zu Emily zu ziehen, die wenigstens ein beachtliches Vermögen von ihrem ersten Ehemann geerbt hatte.
  


  
    »Komm herein und wärm dich auf.« Caroline bot ihr den Arm. Mariah lehnte brüsk ab und stützte sich stattdessen auf ihren Stock. »Möchtest du eine Tasse Tee oder heiße Schokolade?«
  


  
    Ja, das wollte Mariah und äußerte sich entsprechend, als sie in eine gut beleuchtete, geräumige Eingangshalle trat. Vielleicht war die Decke etwas zu niedrig, aber das Parkett war ausgezeichnet. Die Treppe schwang sich zu einem Gang empor, der vermutlich zu den Schlafzimmern führte. Wenn die Feuer geschürt blieben und die Köchin halbwegs gut war, wäre es hier vielleicht doch auszuhalten.
  


  
    Der Diener trug ihre Koffer nach oben und Tilly folgte ihm. Joshua erschien, begrüßte die Schwiegermutter seiner Frau und nahm ihr höchstpersönlich den Umhang ab. Sie wurde in den Salon geleitet, wo in einem Kamin, in dem mühelos ein halber Baum Platz gefunden hätte, ein loderndes Feuer brannte.
  


  
    »Darf ich Ihnen nach der langen Reise ein Glas Sherry anbieten?«, fragte Joshua. Er war schlank, etwas größer als durchschnittlich, und hatte hervorragende Umgangsformen und die geschmeidig gefällige Stimme eines Schauspielers. Er sah nicht im üblichen Sinne gut aus – seine Nase stach zu sehr hervor, seine Gesichtszüge waren zu unruhig -, aber er strahlte eine unübersehbare Präsenz aus. Jedes Vorurteil in Mariah gebot ihr, ihn nicht zu mögen, und doch hatte er weit besser als Caroline erahnt, was in ihr vorging.
  


  
    »Ja gerne, vielen Dank«, nahm sie an.
  


  
    Er schenkte ihr aus einer Kristallkaraffe großzügig ein und reichte ihr das Glas. Sie nahmen Platz und sprachen über die Gegend, die Landschaft und ein wenig über deren Geschichte. Nach einer halben Stunde zog sie sich zurück, erstaunt, dass es erst Viertel nach zehn war, eine durchaus annehmbare Uhrzeit. Sie hatte gedacht, es wäre schon mitten in der Nacht. Es fühlte sich später an, und es passte ihr nicht, dass sie sich täuschte.
  


  
     

  


  
    Am Morgen erwachte sie, nachdem sie die ganze Nacht fest und ruhig geschlafen hatte. So hell, wie das Licht 
     durch die Vorhänge drang, schien es schon recht spät zu sein, vielleicht sogar später als Frühstückszeit. Bei ihrer Ankunft hatte sie ihre Umgebung kaum wahrgenommen. Jetzt erblickte sie ein freundliches Zimmer – vielleicht eine Spur zu altmodisch, was ihr normalerweise jedoch gefiel. Sie fand die moderne Art sich einzurichten – ohne Quasten, Verzierungen, Schnitzereien, bestickte Handarbeiten und Fotografien an den Wänden und auf allen leeren Flächen – viel zu karg, eine Platzverschwendung. Es wirkte dann so, als ob niemand dort wohnte, und wenn, dann jemand ohne Familie oder ohne ein Umfeld, das er gern zur Schau stellte.
  


  
    Aber hier war sie nun einmal fest entschlossen, alles schlecht zu finden. Man hatte ihr übel mitgespielt, sie ihrem Zuhause entrissen und an die Küste verfrachtet, wie eine Dienstmagd, die ein Kind erwartete und weggeschickt werden musste, bis alles entsprechend geregelt werden konnte. Eine grausame und verantwortungslose Art, seine Großmutter zu behandeln. In diesen modernen Zeiten kannte man einfach keinen Anstand mehr. Die jungen Leute wussten nicht mehr, was sich schickte.
  


  
    Sie stand auf und kleidete sich mit Tillys Hilfe an. Dann begab sie sich in Erwartung einer Mahlzeit nach unten ins Esszimmer.
  


  
    Zu ihrem Ärger stellte sie fest, dass Caroline und Joshua früh aufgestanden waren und gerade einen Spaziergang zum Strand machten. Deshalb musste sie das 
     Toastbrot mit Orangenmarmelade und das weich gekochte Ei am Ende des sorgsam polierten, mit vierzehn Stühlen umstellten Mahagonitisches notgedrungen alleine zu sich nehmen. Im Haus war es angenehm warm, doch innerlich fror sie. Sie gehörte hier nicht hin. Sie kannte niemanden. Selbst die Hausangestellten waren ihr fremd. Sie wusste nichts über sie und umgekehrt kannten auch sie Mariah nicht. Hier konnte sie nur nutzlos herumsitzen und sich mit niemandem unterhalten.
  


  
    Nach dem Frühstück stand sie auf und trat an eins der großen Fenster. Draußen sah es bitterkalt aus: Wolkenfetzen, die durch das verblichene Blau des Himmels zogen. Die Bäume trugen kein Laub; nur die nassen schwarzen Äste zitterten im Wind und bogen sich in den Kronen. Nichts im Garten sah ansatzweise wie eine Blume aus. Hinter dem Gartentor ging ein alter Mann mit aufgestülptem Hut die Straße entlang. Die beiden Enden seines Schals wippten um seine Schulter und flatterten im Wind. Er blickte nicht einmal in ihre Richtung.
  


  
    Mariah begab sich in den Salon, wo das Feuer angenehm prasselte, setze sich und wartete, bis Caroline und Joshua zurückkehrten. Sie würde sich zu Tode langweilen. Daran war nichts mehr zu ändern. Es war bitter, im Alter so allein gelassen zu werden.
  


  
    Gab es denn in diesem gottverlassenen Nest keinerlei gesellschaftliches Leben? Sie klingelte und kurz darauf
     erschien das Dienstmädchen, ihrem Äußeren nach ein Mädchen vom Lande.
  


  
    »Ja, Mrs Ellison?«, fragte sie erwartungsvoll.
  


  
    »Wie heißen Sie?«
  


  
    »Abigail, Madam.«
  


  
    »Abigail, vielleicht können Sie mir sagen, was die Leute hier so machen, außer in die Kirche gehen? Es wird ja wohl eine Kirche geben?«
  


  
    »Ja, Madam. St Mary the Virgin.«
  


  
    »Und sonst? Werden Gesellschaften abgehalten? Finden Musikabende statt, oder Vorträge? Oder überhaupt irgendetwas?«
  


  
    Das Mädchen war sprachlos. »Ich weiß wirklich nicht, Madam. Da muss ich die Köchin fragen.« Und bevor Mariah sie entlassen konnte, drehte sie sich um und verschwand.
  


  
    »Dummes Ding«, sagte die alte Dame leise. Wo um alles in der Welt war nur Caroline? Wie lange würde sie bei diesem pfeifenden Wind noch spazieren gehen? Sie war völlig vernarrt in diesen Joshua und benahm sich wie ein junges Mädchen. Einfach lächerlich.
  


  
    Es dauerte schließlich noch eineinhalb Stunden bis sie zurückkamen. Fröhlich, vom Wind zerzaust und voller Neuigkeiten über alle möglichen Ereignisse, die jedoch allesamt provinziell und hoffnungslos langweilig klangen. Im Gemeindesaal der Kirche würde ein alter Gentleman einen Vortrag über Schmetterlinge halten. Eine alleinstehende Dame wollte von ihren Reisen in 
     eine unbekannte Gegend Schottlands berichten, schlimmer noch, von einer Gegend, die einstmals bekannt und jetzt gänzlich in Vergessenheit geraten war – zweifelsohne aus gutem Grund.
  


  
    »Kann hier jemand Karten spielen?«, wollte Mariah wissen. »Natürlich nicht so etwas Albernes wie ›schwarzer Peter‹.«
  


  
    »Das weiß ich wirklich nicht«, antwortete Caroline und rückte näher ans Feuer. »Ich spiele nicht, deshalb habe ich auch nie gefragt.«
  


  
    »Dazu braucht man ja auch Intelligenz und Konzentration«, stichelte ihre Schwiegermutter.
  


  
    »Und viel Zeit«, fügte Caroline hinzu. »Und nichts Besseres zu tun.«
  


  
    »Das ist immer noch besser, als über die Nachbarn zu tratschen«, erwiderte Mariah. »Oder sich am Unglück anderer Leute zu freuen!«
  


  
    Caroline sah sie kühl an und konnte sich offenbar nur mühsam beherrschen. »Wir werden um ein Uhr zu Mittag essen«, bemerkte sie nur. »Vielleicht möchtest du etwas an die frische Luft. Es ist zwar winterlich, aber recht angenehm. Morgen regnet es möglicherweise.«
  


  
    »Natürlich kann es morgen möglicherweise regnen«, antwortete Mariah patzig. »In unseren Breitengraden ist das ja wohl kaum eine hellseherische Bemerkung. ›Morgen regnet es möglicherweise‹ trifft auf jeden Tag im Jahr zu!«
  


  
    Caroline versuchte nicht, ihren Ärger oder die 
     Mühe, die es ihr bereitete, nichts zu erwidern, zu verbergen. Die Tatsache, dass ihre ehemalige Schwiegertochter sich so beherrschen musste, erfüllte die alte Dame mit unnatürlicher Befriedigung. Gut so! Immerhin hatte Caroline noch so etwas wie moralisches Pflichtgefühl! Schließlich war sie die meiste Zeit ihres Lebens Edward Ellisons Ehefrau gewesen. Sie stand in Mariah Ellisons Schuld!
  


  
    »Vielleicht gehe ich heute Nachmittag ein wenig spazieren«, sagte sie. »Wenn ich mich nicht irre, erwähnte das Dienstmädchen etwas von einer Kirche.«
  


  
    »St Mary the Virgin«, klärte Caroline sie auf. »Ja, sie ist durchaus sehenswert. Aus normannischer Zeit. Der Boden ist hier ziemlich weich, deshalb hat der Turm riesige Stützpfeiler.«
  


  
    »Richtig, wir sind hier ja mitten im Moor.« Mariah rümpfte die Nase. »Wahrscheinlich senkt sich hier alles ab. Ein Wunder, dass wir nicht bis zu den Knien im Matsch stehen!«
  


  
     

  


  
     

  


  
    So zog es sich die nächsten zwei langen Tage hin. Im Garten herumzulaufen war wenig erbaulich; fast alles war abgestorben, von den schwarzen kahlen Bäumen tropfte es ununterbrochen. Für die letzten Rosen war es zu spät und für die ersten Schneeglöckchen zu früh.
  


  
    Es gab nichts zu tun und niemanden, mit dem man sich unterhalten oder den man besuchen konnte. Die Besucher, die vorbeikamen, waren fürchterlich langweilig.
     Außer über Leute zu reden, die Mariah nicht kannte und auch nicht kennen lernen wollte, gab es keinen Gesprächsstoff. Sie waren noch nie in London gewesen und kannten sich in der Mode oder in dem, was in der Welt Wichtiges geschah, nicht aus.
  


  
    Am zweiten Nachmittag kam ein Brief für Joshua. Er riss ihn auf, gerade als sie zum Tee im Salon beisammen saßen. Das Feuer prasselte, der Regen schlug ans Fenster und dichte Wolken verdunkelten das spärliche Winterlicht. Auf einem Silbertablett wurden heißer Tee und getoastete Puffer mit zerflossener Butter und Sirup obendrauf serviert. Die Köchin hatte einen besonders guten Madeirakuchen gebacken und es gab Scones mit Butter und Himbeermarmelade und Schlagsahne, die so dick war, dass man sie mit der Gabel hätte essen können.
  


  
    »Der Brief ist von Tante Bedelia.« Joshua blickte Caroline mit gerunzelter Stirn an. »Sie sagt, Tante Maude ist unerwartet aus dem Mittleren Osten zurückgekehrt und rechnet damit, dass sie zu Weihnachten bleiben kann. Aber das geht nicht. Ein anderer bedeutender Gast ist zu Besuch. Sie können ihn unmöglich abweisen, um sie unterzubringen.«
  


  
    »Aber es ist doch Weihnachten!«, sagte Caroline bestürzt. »Sicher finden sie noch ein Plätzchen. Sie können sie doch nicht wegschicken. Sie gehört schließlich zur Familie. Ist das Haus denn wirklich so klein? Vielleicht können ja die Nachbarn sie unterbringen, zumindest über Nacht.«
  


  
    Joshuas Miene spannte sich an. Er sah besorgt und ein wenig verlegen aus. »Nein, sie haben ein großes Haus. Mindestens fünf oder sechs Schlafzimmer.«
  


  
    »Wenn sie genügend Platz haben, wo liegt dann das Problem?«, fragte Caroline in messerscharfem Ton, als ob sie Angst vor der Antwort hätte.
  


  
    Joshua senkte den Blick. »Ich weiß es auch nicht. Ich habe immer Tante Bedelia zu ihr gesagt, aber genau genommen ist sie die Cousine meiner Mutter. Ich kenne sie kaum, so wenig wie ihre Schwester Agnes. Und Maude verließ England ungefähr, als ich auf die Welt kam.«
  


  
    »Sie hat England verlassen?«, fragte Caroline erstaunt. »Meinst du für immer?«
  


  
    »Ja, ich glaube schon.«
  


  
    »Warum nur?«
  


  
    Joshua errötete verlegen. »Ich weiß auch nicht. Niemand spricht darüber.«
  


  
    »Klingt ja gerade so, als ob man sie dort nicht haben wollte«, sagte Mariah offen. »Es ist wirklich eine fadenscheinige Ausrede. Was erwarten sie denn von Ihnen?«
  


  
    Joshua sah sie direkt an. Es war ihr nicht angenehm, obwohl sie wirklich nicht wusste, warum. Er hatte schöne haselnussbraune Augen und einen offenen Blick.
  


  
    »Also Schwiegermama«, antwortete er mit einer Anrede, zu der er eigentlich nicht berechtigt war. »Sie schicken sie zu uns.«
  


  
    »Das ist ja grotesk!«, rief Mariah lauter als beabsichtigt
     aus. »Was um alles in der Welt können Sie dagegen unternehmen?«
  


  
    »Ich kann sie nur willkommen heißen«, antwortete er. »Das dürfte nicht schwer sein. Wir haben noch zwei weitere Schlafzimmer.«
  


  
    Caroline zögerte nur kurz. »Natürlich«, stimmte sie ihm lächelnd zu. »Wir haben alles Nötige. Es macht überhaupt keine Umstände.«
  


  
    Mariah konnte es kaum glauben! Sie würden diese erbärmliche Person aufnehmen! Als ob es nicht genug wäre, dass sie selbst wie ein altes Möbelstück hierhin verbannt war. Jetzt musste sie auch noch das bisschen Aufmerksamkeit, das ihr zuteil wurde, mit irgendeiner Frau teilen, die selbst von der eigenen Familie nicht geduldet wurde. Sie würde von allen hofiert werden und zweifelsohne endlose unsinnige Geschichten von gottverlassenen Orten erzählen, an denen sie sich aufgehalten hatte. Für Mariah war das alles viel zu viel.
  


  
    »Ich habe Kopfschmerzen«, verkündigte sie und erhob sich. »Ich werde mich in meinem Zimmer etwas ausruhen.« Sie stapfte zur Tür und stützte sich demonstrativ auf ihren Stock, den sie eigentlich gar nicht benötigte.
  


  
    »Gute Idee«, stimmte ihr Caroline etwas schroff zu. »Dinner ist um acht Uhr.«
  


  
    Mariah konnte sich nicht gleich entscheiden, ob sie eine Stunde zu früh oder zehn Minuten zu spät erscheinen sollte. Vielleicht lieber zu früh. Käme sie zu spät, 
     wären ihre Gastgeber rücksichtslos genug, ohne sie anzufangen, und sie würde die Suppe verpassen.
  


  
     

  


  
     

  


  
    Maude Barrington kam am nächsten Morgen. Sie stieg aus der Kutsche, die sie hergebracht hatte, und ging leichten Fußes zur Haustür, wo Joshua und Caroline sie erwarteten. Mariah hatte es vorgezogen, alles vom Fenster im Salon aus zu beobachten, von wo sie eine ausgezeichnete Sicht hatte. So würde sie weder neugierig wirken, was äußerst vulgär gewesen wäre, noch müsste sie zur Begrüßung Freude heucheln, was absurd gewesen wäre. Sie war wirklich wütend.
  


  
    Maude war ziemlich groß und hatte unvorteilhaft kantige Schultern. Eine leichte Rundung wäre vorteilhafter gewesen, femininer. Das Haar schien keine eindeutige Farbe zu haben, aber zumindest war es üppig – ja augenblicklich stand sogar zu viel davon aus dem Hut heraus, der vielleicht einmal modisch gewesen, jetzt aber ein Fiasko war. Sie trug ein Reisekostüm, das aussah, als wäre sie damit um die ganze Welt gereist, vor allem durch heiße und staubige Gegenden, denn es hatte keine erkennbare Form oder Farbe mehr.
  


  
    Maude selbst war sicherlich nie schön gewesen – ihre Gesichtszüge waren zu streng. Insbesondere die Mundpartie war alles andere als anmutig. Man konnte ihr Alter – so zwischen fünfzig und sechzig – schlecht genauer bestimmen. Ihr Gang glich dem einer jungen Frau – oder, um genau zu sein, dem eines jungen Mannes.
     Ihr Teint war entsetzlich! Entweder hatte ihr nie jemand geraten, die Sonne zu meiden, oder sie hatte das völlig ignoriert. Die Haut war vom Wetter gegerbt, zu stark gebräunt und hatte einen unvorteilhaften rotbraunen Ton. Der Himmel weiß, wo sie den herhatte! Sie sah wie eine Eingeborene aus! Kein Wunder, dass ihre Familie sie an Weihnachten nicht bei sich haben wollte. Sie hatten vielleicht eine Gesellschaft und konnten sie ja nicht einfach wegsperren.
  


  
    Aber es war schon ungeheuerlich, sie zu Joshua und Caroline zu schicken, obendrein noch zu deren Gast!
  


  
    Sie hörte Stimmen in der Eingangshalle, dann Schritte auf der Treppe. Zweifelsohne würde sie diese grauenhafte Person beim Lunch kennen lernen und auch noch nett zu ihr sein müssen.
  


  
    Und genau so kam es. Unter solchen Umständen hätte man erwartet, dass dieses unglückselige Wesen schweigen und erst nach Aufforderung das Wort ergreifen würde. Das Gegenteil war der Fall. Auf die unbedeutendsten Fragen gab sie ausführliche Antworten, wo doch ein oder zwei kurze Bemerkungen wirklich ausgereicht hätten.
  


  
    »Wie ich höre sind Sie gerade aus dem Ausland zurückgekehrt«, sagte Caroline höflich. »Hoffentlich hat es Ihnen gefallen.« Sie gab ihr bewusst die Möglichkeit auszuweichen, so als wäre das für Maude kein angenehmes Gesprächsthema.
  


  
    Dem war aber nicht so. Ein breites Lächeln erhellte 
     Maudes Gesicht, ihre Augen blitzten auf und sie sagte fast leidenschaftlich, mit voller Stimme: »Es war wunderbar! Die Welt ist schrecklicher und schöner, als wir uns das jemals vorstellen oder glauben können, selbst wenn man so viel wie ich gesehen hat. Hinter jeder Ecke verbergen sich neue Herausforderungen und neue Wunder.«
  


  
    »Waren Sie lange unterwegs?«, fragte Caroline. Sie hatte offensichtlich vergessen, dass Joshua ihr das schon gesagt hatte. Vielleicht wollte sie vor Maude auch nicht so dastehen, als ob sie über sie gesprochen hätten.
  


  
    Maude lächelte und ihre hervorragenden Zähne kamen zum Vorschein, obgleich der Mund viel zu groß war. »Vierzig Jahre«, antwortete sie. »Ich hatte mich verliebt.«
  


  
    Caroline wusste nicht, wie sie das auffassen sollte. Maude trug keinerlei Ringe und hatte sich mit ihrem Mädchennamen vorgestellt. Das einzig Schickliche wäre gewesen, das Thema zu vermeiden, aber dafür war es jetzt zu spät. Kein Wunder, dass man sie nicht im Hause duldete. Wirklich, sie war eine Zumutung!
  


  
    Maude blickte Mariah an und konnte unmöglich über deren missbilligenden Gesichtsausdruck hinwegsehen. »Verliebt in die Wüste«, erklärte sie strahlend. »Und in Städte wie Marrakesch. Sind Sie jemals in einer islamischen Stadt in Afrika gewesen, Mrs Ellison?«
  


  
    »Ganz gewiss nicht«, empörte sich Mariah bissig. 
     Welch lächerliche Frage! Welche anständige englische Dame würde so etwas tun?
  


  
    Maude war einfach nicht zu bremsen. Sie lehnte sich über den Tisch und vergaß ganz und gar ihre Suppe. »Marrakesch ist eine Oase in der Ebene vor dem Atlasgebirge. Sie erstreckt sich vom großen roten Turm der Koutoybia-Moschee bis zu den palmenreichen Randgebieten und dem Wüstensand. Die Almoraviden-Prinzen, die mit ihren Horden aus der schwarzen Wüste Senegals kamen, gründeten die Stadt und bauten Paläste von einer Schönheit, die auf der Welt ihresgleichen sucht.«
  


  
    Caroline und Joshua vergaßen nun auch ihre Suppe.
  


  
    »Sie brachten Meister des Kunsthandwerks mit: Stuckateure, Fachleute für die Vergoldung von Zedernholz und Hersteller von Keramikmosaiken«, fuhr Maude fort. »Sie schufen Gärten über Gärten, Höfe, die in weitere Höfe und Wohngemächer führten. Einige ganz oben im Sonnenlicht, andere wiederum ganz unten im Dunkeln, von Mauern und Wasserläufen umgeben.« Sie lächelte bei der freudigen Erinnerung. »Man spaziert im düsteren Grün eines Zypressengartens. Oder man atmet im zarten Licht den kühlen Duft von Jasminhecken ein, und man hört das leise Rauschen von Wasser und das Gurren der Tauben, die sich ihr Gefieder putzen. Es gibt Alabasterkrüge, Lichtstrahlen, die durch mit Edelsteinen besetztes Glas dringen und zinnoberrote Türen mit goldenen Ornamenten.« Sie hielt kurz inne, um Luft zu holen.
  


  
    Mariah fühlte sich vom Zauber der Erlebnisse und auch von der Tischgesellschaft ausgeschlossen. Joshua und Caroline hingen Maude geradezu an den Lippen. Mariah war gänzlich überflüssig. Eigentlich wollte sie das alles als fremd und völlig vulgär abtun, aber im tiefsten Inneren und gegen ihren Willen war sie fasziniert. Selbstverständlich würde sie das nie zugeben.
  


  
    »Und Sie durften all diese Dinge sehen?«, fragte Caroline erstaunt.
  


  
    »Eine Zeit lang lebte ich dort«, antwortete Maude. Ihre Augen strahlten bei der Erinnerung. »Es war eine herrliche Zeit, jede Woche geschah etwas Wunderbares oder etwas Schreckliches. Noch nie fühlte ich mich so durch und durch lebendig! Die Welt kann so schön sein, dass ich es manchmal fast nicht ertragen konnte. Man sieht Dinge, die durch ihre leidenschaftliche Schönheit schmerzen.« Sie lächelte zwar, hatte aber Tränen in den Augen. »Die Abenddämmerung in einem persischen Garten, wie das leuchtend rote Feuer der Sonne in Umbra und Rosenrot langsam über den Bergen erlischt; der Ruf der kleinen Eulen in der Kühle der Nacht; Wasser, das sich über alte Steine kräuselt; der Schein des Feuers, der sich in einer Kupfertrommel spiegelt; der Duft von Jasmin im Mondschein, so intensiv wie wohlriechendes Öl und klar wie die Sterne.«
  


  
    Überwältigt von ihren Empfindungen schob sie die Suppe beiseite. »Ich könnte noch ewig weitererzählen. Ich kenne keine Langeweile. Sie muss schlimmer als 
     der Tod sein, wie eine schreckliche, zerstörerische Krankheit, die einem weder die gierige Lebenslust noch die Erlösung durch den Tod lässt. Selbst der feine Stich im Herzen, weil man das Licht nicht für immer festhalten kann, ist immer noch besser als das alles nicht gesehen und geliebt zu haben.«
  


  
    Mariah wusste wirklich nicht, was Maude da eigentlich plapperte! Woher sollte sie auch. Sie hatte jedoch eine nadelfeine Ahnung, wie eine tiefe Wunde, die man zunächst gar nicht spürt, unbemerkt zugefügt von der messerscharfen Klinge des Neides.
  


  
    Was konnte man auch schon dazu sagen? Man sollte etwas sagen, aber wie konnte man einem solchen … Gefühlserguss begegnen? Es schickte sich einfach nicht. Es war, als zöge man sich in der Öffentlichkeit nackt aus. Keinerlei Anstand. Das hatte man nun davon, in fremde Länder zu reisen – und nicht nur in fremde, sondern auch noch in heidnische Länder. Am besten ignorierte man den ganzen Vorfall.
  


  
    Aber das war natürlich unmöglich. Der Nachmittag war kalt, aber trotz des scharfen Windes klar und sonnig. Der einzige Ausweg war die Flucht.
  


  
    »Ich werde mir etwas die Füße vertreten«, kündigte Mariah nach dem Mittagessen an. »Vielleicht tut mir die Meeresbrise gut.«
  


  
    »Welch ausgezeichnete Idee«, rief Maude enthusiastisch aus. »Es ist ein herrlicher Tag. Ist es Ihnen recht, wenn ich mitkomme?«
  


  
    Was sollte sie dazu sagen? Sie konnte wohl kaum ablehnen. »Aber leider wird es weder Jasmin noch Eulen oder Sonnenuntergänge über der Wüste geben«, antwortete sie kühl. »Ich könnte mir denken, Sie werden es etwas frisch … und ….recht unspektakulär finden.«
  


  
    Ein Schatten glitt über Maudes Gesicht, aber es blieb unklar, ob es nun wegen der einsamen Moorlandschaft und der frischen Meeresbrise war oder wegen Mariahs Zurückweisung.
  


  
    Mariah überkam ein Schuldgefühl. Dieser Frau war der Schutz und die Bequemlichkeit ihres eigenen Heims verwehrt worden. Sie verdiente zumindest Höflichkeit. »Aber selbstverständlich können Sie gerne mitkommen«, fügte sie widerwillig hinzu. Herrgott, dass sie so etwas sagen musste.
  


  
    Maude lächelte: »Danke.«
  


  
    Sie gingen beide in dicke Schals und Capes gehüllt und natürlich mit festen Winterstiefeln los. Mariah schloss das Gartentor hinter sich und schlug sofort den Weg zum Meer ein. Im Sommer würden Blumen das Tor umranken und die Hecken stünden in voller Blüte. Jetzt war alles einfach nur karg und feucht. Nach all ihren Aufenthalten in der Wüste, bräuchte der Wind nur kalt genug zu sein, damit Maude nach spätestens einer halben Stunde die Lust verginge. Vielleicht reichte auch die feuchtkalte Luft schon.
  


  
    Aber Maude war geradezu unverschämt gesund und eine erprobte Spaziergängerin. Nur unter Einsatz ihrer 
     ganzen Kraft und Puste konnte Mariah mit ihr mithalten. Zur Küste war es etwa eine Meile und Maude verlangsamte nicht einmal ihr Tempo. Für sie schien es selbstverständlich zu sein, dass die alte Dame ohne Schwierigkeiten nachkäme, eine äußerst ärgerliche und ziemlich gedankenlose Annahme. Mariah war mindestens fünfzehn Jahre älter, wenn nicht noch mehr, und darüber hinaus war sie eine Dame und nicht irgendein Wesen, das um die ganze Welt zog und sich zu Fuß fortbewegte, als besäße es keine eigene Kutsche.
  


  
    Der Himmel über ihnen war weit und wild, eine schmerzende blaue Leere mit wenigen Wolkenfetzen, graue Schweife, die im Osten am Horizont über dem Meer auftauchten. In der Wintersonne weiß schimmernde Möwen stiegen in den Himmel, zogen ihre Kreise und kreischten schrill, wie lärmende Kinder. Das schmucklose Gras wogte im Wind, und es roch nach Salz.
  


  
    »Wie wunderschön!«, sagte Maude glücklich. »Noch nie habe ich so reine und lebendige Luft gerochen. Es ist, als wäre die ganze Welt von Lachen erfüllt. Es tut so gut, wieder in England zu sein. Ich hatte ganz vergessen, wie ungezähmt das Land noch ist, trotz unserer Zivilisation. In Snave war ich nur ganz kurz, so dass ich keine Gelegenheit hatte, hinauszugehen!«
  


  
    Sie spinnt, dachte Mariah grimmig. Kein Wunder, dass ihre Familie sie loswerden will!
  


  
    Sie kämpften sich den Hang hoch und dann öffnete 
     sich das ganze Panorama über dem Ärmelkanal: der lange Sandstrand und das an Farbe verlierende Wasser, das im Licht beinern glänzte. Die Brandung brach sich in dicht aufeinander folgenden weißen Wellen, die mit ihren Schaumkronen an die Küste zischten, sich auflösten und zurückeilten, um dann unmittelbar darauf mit neuer Kraft wieder hereinzubrechen, des Spiels nie müde werdend. Die Wasseroberfläche war schattenlos blau und sie erstreckte sich bis in den Himmel. Sie wussten beide, dass Frankreich nicht viel mehr als zwanzig Meilen entfernt war, aber heute verwischte sich der Horizont im Dunst.
  


  
    Maude stand mit erhobenem Haupte da, der Wind zerrte die letzten Strähnen aus den Haarnadeln und fast hätte er auch noch den Schal mitgerissen.
  


  
    »Ist das nicht herrlich?«, rief sie aus. »Bis gerade eben hatte ich völlig vergessen, wie sehr ich das Meer liebe, seine Weite, seinen Glanz, seine endlosen Erscheinungsformen. Es ist nie gleich.«
  


  
    »Ich finde, das Meer sieht immer gleich aus«, bemerkte Mariah schroff. Wie konnte man nur so grundlos fröhlich sein? Einfach schwachsinnig! »Kalt, nass und nur allzu bereit, jeden zu verschlingen, der dumm genug ist, dem Wasser diese Chance zu geben«, beendete sie ihren Kommentar.
  


  
    Maude brach in Gelächter aus. Sie stand mit erhobenem Haupte und geschlossenen Augen am Ufer, lächelte im Wind, der ihren Schal und ihre Röcke aufbauschte. 
     Mariah drehte sich um und stampfte über die Grasbüschel, in denen sich ihre Füße verhedderten, zurück auf den Weg. Diese Frau war wirklich ein komischer Vogel. Man konnte unmöglich von jemandem verlangen, sie zu ertragen.
  


  
     

  


  
     

  


  
    Beim Abendessen war es nicht besser. Maude ergötzte sie mit Geschichten von einer Bootsfahrt auf dem Nil, von im Wasser stehenden Büffeln, von unbekannten Insekten und Grabstätten von Königen, die Tiere anbeteten! Vielleicht lag das alles im Trend, aber Mariah fand es ganz und gar abscheulich. Sowohl Caroline als auch Joshua trieben es zu weit mit der Gastfreundschaft: Sie hingen geradezu an ihren Lippen und ermunterten ihren Gast sogar mit immer neuen Fragen.
  


  
    Natürlich tat ihnen diese unglückselige Person den Gefallen, und die ganze Zeit über, während das Roastbeef, der Yorkshire-Pudding, das Gemüse und die Apfelcharlotte mit Sahne gereicht wurden, waren sie genötigt, den Beschreibungen von verlassenen Gärten in Persien zu lauschen.
  


  
    »Ich stand im Sand des Baches, der sich seinen Weg über die blauen, größtenteils zerbrochenen Ziegel bahnte«, erzählte Maude lächelnd. Die Erinnerung verschleierte ihren Blick. »Wir befanden uns in ziemlicher Höhe, und ich schaute durch die alten Bäume auf die braune Ebene, auf die alten Handelswege: im Osten Richtung Samarkand, im Westen nach Bagdad und im 
     Süden nach Isfahan. Meine Phantasie begab sich auf Höhenflüge. Die Namen allein waren wie eine Zauberformel. Als die Dunkelheit einbrach, verwandelten sich die blassen Farben in Gold und Feuerrot, in ein großartiges fremdes Porphyr. Im Geiste kann ich noch die Glocken der Kamele hören und ihre eigenartig torkelnde Gangart sehen, wie sie sich traumwandelnd still vorwärts bewegten, durch die beginnende Nacht, die neue Abenteuer mit sich bringen würde.«
  


  
    »War das nicht manchmal auch anstrengend?«, fragte Caroline, nicht etwa kritisch, eher mitfühlend.
  


  
    »Oh ja! Sogar oft«, stimmte ihr Maude zu. »Man hat Durst, die Glieder schmerzen und natürlich ist man manchmal so erschöpft, dass man sein ganzes Hab und Gut für eine durchgeschlafene Nacht hergeben würde. Aber man weiß immer, dass es sich lohnt. Und so ist es dann auch. Der Schmerz währt nur einen Augenblick, die Freude jedoch ewig.«
  


  
    So ging das immer weiter. Hin und wieder griff sie nach den Macadamianüssen, die sie für alle auf den Tisch gelegt hatte. Ihre Familie hatte sie ihr geschenkt, weil sie Maudes Schwäche dafür kannte.
  


  
    Nur Joshua bediente sich.
  


  
    »Sehr schwer zu verdauen«, sagte Mariah, die immer ärgerlicher wurde.
  


  
    »Ich weiß«, stimmte ihr Maude zu. »Ich werde es heute Nacht sicherlich bereuen. Aber etwas Pfefferminzwasser wird mir gut tun.«
  


  
    »Ich wäre lieber von vorneherein nicht so unvernünftig«, antwortete Mariah frostig.
  


  
    »Haben Sie Pfefferminzwasser?«, fragte Caroline sie. »Ich kann Ihnen gerne etwas geben.«
  


  
    »Ich werde mich lieber etwas beherrschen«, antwortete Mariah, die sich von dem Angebot angesprochen fühlte.
  


  
    Maude lächelte. »Danke, aber ich habe eine Ration bei mir. Das reicht sicherlich aus. Es sind ja nicht mehr viele Nüsse übrig. Ich kann einfach nicht widerstehen.«
  


  
    Sie bot Joshua noch welche an und er nahm zwei. Er bat sie, doch mit den Geschichten von Persien fortzufahren.
  


  
    Mariah versuchte, darüber hinwegzusehen.
  


  
    Es schien darauf hinauszulaufen, dass sie nun morgens, mittags und abends den Berichten von fernen Ländern mit geheucheltem Interesse zuhören mussten. Sie hatte von Anfang an Recht gehabt: Das würde das schlimmste Weihnachtsfest in ihrem Leben werden. Nie würde sie Emily verzeihen, sie an diesen Ort verbannt zu haben. Eine wahrhaft schändliche Tat.
  


  
     

  


  
     

  


  
    Mariah erwachte am nächsten Morgen vom Geschrei der Dienstmädchen und dem Klopfen an ihrer Tür. Gab es denn keinerlei Rücksichtnahme in diesem Haus? Sie saß aufrecht im Bett, als das dumme Mädchen mit leichenblassem Gesicht, offenem Mund und weit aufgerissenen Augen ins Zimmer stürzte.
  


  
    »Reißen Sie sich doch zusammen, Mädchen!«, fuhr Mariah sie an. »Was ist denn los mit Ihnen? Stellen Sie sich gerade hin und hören Sie auf zu schniefen. Raus mit der Sprache!«
  


  
    Das Mädchen bemühte sich sichtlich, holte schluckend Atem und berichtete, immer wieder nach Luft schnappend. »Jawohl, Madam, etwas Schreckliches ist passiert. Miss Barrington liegt kalt wie Stein im Bett.«
  


  
    »Unsinn!«, antwortete Mariah. »Gestern beim Abendessen ging es ihr noch ausgesprochen gut. Wahrscheinlich schläft sie nur ganz fest.«
  


  
    »Nein, Madam. Tut sie nicht. Ich weiß, wie eine Tote aussieht und sich anfühlt. Sie ist mausetot, ja wirklich.«
  


  
    »Jetzt werden Sie bloß nicht frech und respektlos.« Mariah kletterte aus dem Bett. Die kalte Luft drang durch ihr Nachtgewand. Sie griff nach dem Morgenrock und blickte das Mädchen an. »Sprechen Sie nicht über die Herrschaften wie über Ratten und Mäuse«, fügte sie sicherheitshalber noch hinzu. »Ich werde Miss Barrington persönlich wecken. Wo ist Tilly?«
  


  
    »Jawohl, Madam. Sie ist schrecklich erkältet.«
  


  
    »Dann lassen Sie sie in Ruhe. Sie können für Miss Barrington den Tee holen. Und für mich. Aber frisch aufgebrüht, bitte. Nichts Warmgehaltenes.«
  


  
    »Ja, Madam.« Das Mädchen war erleichtert, die Verantwortung los zu sein, es selbst ihrem Herrn und ihrer Herrin sagen zu müssen. Genau wie die anderen Dienstboten mochte sie die alte Dame nicht. Grässliche 
     Alte. Soll sie es doch selber feststellen und den anderen sagen.
  


  
    Mariah marschierte den Gang entlang und schlug mit der Faust an Maudes Tür. Keine Antwort. Das hatte sie nicht erwartet. Es machte ihr durchaus Spaß, Maude aus einem festen, behaglichen Schlaf zu reißen, nur weil ein Dienstmädchen hysterisch war. Mal sehen, ob Maude dann das Personal immer noch so nett fände!
  


  
    Sie stieß die Tür auf, ging hinein und schloss sie wieder. Sollte Maude wegen der Störung schlechte Laune zeigen, wäre ein vertraulicher Rahmen angebracht.
  


  
    Im Zimmer war es hell, und die Vorhänge waren aufgezogen.
  


  
    »Miss Barrington«, sagte Mariah sehr deutlich.
  


  
    Die Person auf dem Bett zeigte keine Reaktion.
  


  
    »Miss Barrington!«, wiederholte sie, diesmal beträchtlich lauter und herrischer.
  


  
    Immer noch nichts. Mariah ging zum Bett.
  


  
    Maude lag auf dem Rücken. Die Augen waren geschlossen, aber das Gesicht war kreidebleich, fast sogar etwas bläulich. Sie rührte sich nicht.
  


  
    Mariah überkam ein Anflug von Panik. Verflixte Person! Sie ging etwas näher heran und wollte sie vorsichtig berühren. Sie war darauf gefasst, sofort zurückzuspringen und sich zu entschuldigen, sollte Maude die Augen aufreißen und wissen wollen, was um alles in der Welt Mrs Ellison da tat. Es war wirklich unentschuldbar, jemanden in diese peinliche Situation zu bringen. 
     In heidnischen Ländern herumzuziehen hatte ihr den Verstand getrübt und ihr jegliches Gefühl dafür genommen, was es bedeutete, eine Engländerin von guter Herkunft zu sein.
  


  
    Der Körper, den Mariah berührte, war kalt und steif. Es herrschte keinerlei Zweifel darüber, dass das Hausmädchen Recht gehabt hatte. Maude war tot und das wahrscheinlich schon die ganze Nacht.
  


  
    Die alte Dame wankte zurück und ließ sich auf einen Sessel fallen. Sie atmete plötzlich schwer. Wie schrecklich! Und so ungerecht. Erst die unerwünschte Ankunft, mit der sie alles durcheinander gebracht hatte. Jetzt war sie gestorben und hatte alles noch schlimmer gemacht. Sie würden das Weihnachtsfest in Trauer verbringen müssen! Statt festlicher Dekoration, Gesang, dem Festmahl und dem fröhlichen Beisammensein, würden sie nun flüsternd ganz in Schwarz dasitzen, die Spiegel verhängt, die Stimmung ängstlich und gedrückt. Die Hausangestellten fürchten sich immer, wenn es einen Toten im Haus gibt. Wahrscheinlich würde die Köchin den Dienst quittieren und was geschähe dann mit ihnen? Sie müssten kalten Braten essen!
  


  
    Sie stand auf. Für sie bestand keinerlei Grund, traurig zu sein. Das wäre wirklich absurd. Sie hatte Mrs Barrington ja gerade erst kennen gelernt. Von Freundschaft konnte keine Rede sein. Und mit den anderen brauchte sie auch kein Mitleid zu haben. Herrgott, ihre eigene Familie hatte sie nicht einmal an Weihnachten 
     aufgenommen! Vielleicht waren sie der endlosen Geschichten vom Basar in Marrakesch und von den persischen Gärten überdrüssig. Oder der Schiffe auf dem Nil und der Gräber der Herrscher, die tausend oder mehr Jahre vor dem ersten Weihnachtsfest gelebt und Götzen mit Tierköpfen angebetet hatten.
  


  
    Allerdings konnte ihre Familie unmöglich sympathisch sein, sonst hätten sie Maude an Weihnachten nicht einfach abgewiesen. Sie hätten mit Hinwendung und Interesse zugehört, so wie Joshua und Caroline. Wie sie selbst übrigens auch. Sie hatte sich durchaus vorstellen können, wie im Sonnenlicht Wasser über blaue Ziegeln plätscherte. Sie kannte zwar den Duft von Jasmin nicht, aber er war sicherlich betörend. Und man musste Maude immerhin lassen, dass sie auch die englische Landschaft – selbst im Dezember – zu schätzen gewusst hatte. Es war schon erbärmlich, dass sie ausgerechnet bei gänzlich fremden Leuten, die sie aus Nächstenliebe zum Weihnachtsfest aufgenommen hatten, sterben musste. Ihre Angehörigen hatten sie nicht geliebt und nicht zu sich genommen.
  


  
    Mariah stand mitten im Schlafzimmer mit den geblümten Chintztapeten, den schweren Möbelstücken und der Asche im Kamin, als ihr eine schreckliche Wahrheit den Atem raubte. Sie selbst war ja nur aus Nächstenliebe hier, ungeliebt und verstoßen. Caroline und Joshua waren anständige Leute; deshalb hatten sie Mariah aufgenommen, nicht etwa, weil sie gerne mit ihr 
     zusammen waren. Sie liebten sie nicht; sie mochten sie nicht einmal. Niemand mochte sie. Das wusste sie ganz genau, so wie sie auch das eisige Gefühl auf der Haut und den schneidenden kalten Wind in den Knochen spürte.
  


  
    Sie öffnete die Tür, ihre Finger fuchtelten ungeschickt am Türgriff, und sie verspürte ein beengtes Gefühl in der Brust. Unsicheren Fußes ging sie den Gang zum anderen Gebäudeflügel entlang, zu Joshuas und Carolines Zimmer. Sie klopfte lauter als beabsichtigt, und als Caroline die Tür öffnete, blieb ihr die Stimme im Hals stecken.
  


  
    »Das Dienstmädchen kam zu mir, um mir zu sagen, dass Maude heute Nacht gestorben ist«, brachte sie schluckend hervor. Also wirklich! Eine solche Gefühlsanwandlung war einfach lächerlich. Sie hatte die Frau ja kaum gekannt. »Leider entspricht das der Wahrheit.«
  


  
    Caroline sah erschreckt aus, am Gesichtsausdruck der alten Dame merkte sie, dass es keinerlei Zweifel gab. In ihrem Alter hatte Mariah zu viele Tote gesehen, um sich zu täuschen.
  


  
    »Komm doch erst mal ins Ankleidezimmer und setz dich«, sagte Caroline mit sanfter Stimme. »Ich sage Abby Bescheid, sie soll dir eine Tasse Tee bringen. Es tut mir so Leid, dass ausgerechnet du sie finden musstest.« Sie reichte ihrer Schwiegermutter den Arm, um sie zu stützen, als diese mühsam durch das Zimmer schritt in den geräumigen, warmen Ankleideraum, wo 
     Caroline sich schon Kleidungsstücke für den Tag zurecht gelegt hatte.
  


  
    Mariah ärgerte sich über sich selber, weil sie den Tränen nahe war. Das war bestimmt der Schock. Es war wirklich nicht angenehm, alt zu werden. »Danke«, sagte sie unwirsch.
  


  
    Caroline half ihr, auf einem der Stühle Platz zu nehmen, und beobachtete sie einen Augenblick lang, um sicher zu gehen, dass Mariah nicht ohnmächtig wurde. Als ihre Schwiegermama den Blick erwiderte, drehte sie sich um und verließ das Zimmer, um die unzähligen Tätigkeiten, die eine solche Situation erforderte, anzugehen.
  


  
    Die alte Dame saß immer noch still da. Das Mädchen brachte ihr Tee, goss ihn für sie ein und ermunterte sie, ihn zu trinken. Er tat gut, eine angenehme Wärme durchströmte sie, änderte aber nichts an den Tatsachen. Warum war Maude tot? Gestern hatte sie sich noch allerbester Gesundheit erfreut. Woran war sie gestorben? Mit Sicherheit nicht an Altersschwäche. Dafür gab es keinerlei Anzeichen. Sie konnte wie ein Soldat marschieren und auch genauso viel essen.
  


  
    Sie schloss die Augen und sah Maude im Geiste wieder vor sich, wie sie leblos im Bett lag. Sie hatte weder verschreckt noch verstört gewirkt und schien auch nicht gelitten zu haben. Aber auf dem Tischchen neben ihr hatte eine leere Flasche gestanden. Wahrscheinlich das Pfefferminzwasser. Diese törichte Frau hatte sich 
     mit dem Verzehr der Nüsse Magenbeschwerden eingehandelt, genau wie es Mariah vorhergesagt hatte. Warum nur waren manche Leute so unvernünftig? Ohne jegliche Selbstbeherrschung.
  


  
    Sie trank die Tasse Tee aus und stand auf. Einen Augenblick lang drehte sich alles um sie herum. Sie atmete mehrmals tief ein und ging dann aus dem Zimmer hinaus den Gang zu Maudes Schlafzimmer zurück. Weit und breit war niemand zu sehen. Wahrscheinlich waren alle beschäftigt. Caroline würde das Möglichste tun, um das Personal zu beruhigen. Wenn jemand starb, musste man auf unberechenbares Verhalten der Dienstboten gefasst sein. Mindestens ein Dienstmädchen würde ohnmächtig werden und ein anderes hysterisch. Als ob es sonst nichts zu tun gäbe!
  


  
    Mariah öffnete die Tür, schlich schnell in das Zimmer und zog sogleich die Tür wieder hinter sich zu. Dann sah sie sich um. Ja, sie hatte Recht gehabt: Auf dem Nachttisch stand eine leere Flasche. Sie ging hin und nahm sie in die Hand. Auf dem Etikett stand ›Pfefferminzwasser‹, aber um ganz sicher zu sein, löste sie den Korken und roch versuchsweise daran. Zweifelsohne, der Geruch von reiner und scharfer Pfefferminze strömte ihr in die Nase.
  


  
    Maude hatte die Flasche mitgebracht. Es war nur eine Ration darin gewesen. Wahrscheinlich hatte sie regelmäßig davon Gebrauch gemacht. Wie töricht! Hätte sie sich einigermaßen vernünftig ernährt, wäre 
     das gänzlich unnötig gewesen. Eigenartig, dass es so was auch in Arabien, oder Persien, oder wo immer sie gerade hergekommen war, gab. Und die Aufschrift war auf Englisch.
  


  
    Sie betrachtete die Flasche genauer. Auf dem Etikett standen der Name und die Adresse einer Apotheke in Rye, das nur einige Meilen entfernt war, gleich hinter der Landspitze von Dungeness.
  


  
    Maude hatte doch gesagt, dass sie gar nicht von Snave weggegangen war, ja sie hatte nicht einmal die Gelegenheit gehabt, überhaupt aus dem Hause zu gehen. Also musste ihr jemand die Flasche gegeben haben, mit nur einer Ration darin. Vermutlich schon in der Absicht, die Folgen der Macadamianüsse abzuschwächen! Aber nur eine Ration? Äußerst merkwürdig. Besonders dann, wenn man davon ausging, dass sie das Wasser wirklich brauchte. Jeder Haushalt würde dieses harmlose Mittel vorrätig haben, besonders über Weihnachten, wenn es von allem zu viel gab. Irgendetwas stimmte da nicht.
  


  
    Sie nahm die Flasche, verbarg sie in ihren Rockfalten und ging in ihr Zimmer zurück, wo sie sie in einer Schublade zwischen ihrer Unterwäsche versteckte.
  


  
    Dann kleidete sie sich mit Tillys Hilfe – Tilly hatte sich wieder zusammengenommen, ihre Erkältung war angesichts einer Toten doch nicht so schlimm gewesen – mit der dunkelsten Kleidung, die sie bei sich hatte, nicht ganz in Schwarz, sondern in einem Grau, das 
     einer langjährigen Witwe durchaus gebührte, und das im Winterlicht als Schwarz durchgehen konnte. Sie ging hinunter und stellte sich dem Tag.
  


  
    Caroline stand vor dem Kamin. Joshua war unterwegs, um den Arzt zu holen, so dass die Formalitäten abgewickelt werden konnten.
  


  
    »Ist alles in Ordnung, Schwiegermama?«, fragte Caroline besorgt. »Dieses Ereignis ist bestimmt furchtbar für dich.«
  


  
    »Für Maude war es wesentlich furchtbarer!«, antwortete sie bissig. Mariah machte sich so ihre Gedanken, kam aber noch nicht zu einem Schluss. Sie konnte sie niemanden mitteilen, schon gar nicht Caroline, die, soweit sie wusste, noch nie etwas herausgefunden hatte. Wahrscheinlich würde sie einen Skandal vermeiden, ja sogar verhindern wollen. Das hätte Maude wirklich nicht verdient! Vielleicht war niemand anderes als Mariah Ellison in der Lage, der Wahrheit ins Auge zu sehen.
  


  
    Kurz darauf erschien der Arzt und wurde nach oben geführt.
  


  
    »Herzversagen«, klärte er sie auf, als er wieder nach unten kam. »Sehr bedauerlich. Sie schien ansonsten bei ausgezeichneter Gesundheit zu sein.«
  


  
    »Ja, das war sie!«, stimmte Mariah ihm schnell zu, bevor jemand anderer etwas sagen konnte. »Sie reiste durch die Welt, ging meilenweit zu Fuß, ritt auf Pferden und sogar auf Kamelen. Sie erwähnte keinerlei Beschwerden.«
  


  
    »So was kann ganz unerwartet eintreten«, sagte der Arzt freundlich.
  


  
    »Ein tödlicher Herzanfall?«, hakte die alte Dame nach. »Sie sah nicht gerade aus, als hätte sie Schmerzen erlitten!«
  


  
    »In der Tat«, stimmte er ihr stirnrunzelnd zu. »Ich halte es für wahrscheinlicher, dass ihr Herz einfach sehr schwach war und dann ganz aufhörte zu schlagen.«
  


  
    »Schwach war und dann aufhörte zu schlagen?«, wiederholte Mariah ungläubig.
  


  
    »Schwiegermama!«, rief Caroline vorwurfsvoll.
  


  
    »Ich nehme an, dass es ein friedlicher Tod war«, sagte der Arzt zu Mariah. »Beruhigt Sie das etwas? Waren Sie mit der Dame eng befreundet?«
  


  
    »Sie kannte sie kaum!«, sagte Caroline bissig.
  


  
    »Oh doch!«, widersprach ihr Mariah im gleichen Ton.
  


  
    »Es tut mir wirklich Leid.« Der Doktor war immer noch freundlich. Er wandte sich Joshua zu. »Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, bin ich natürlich gerne bereit dazu.«
  


  
    Joshua bedankte sich.
  


  
    »Wir müssen ihre Familie verständigen«, mischte sich Mariah lauthals ein. »Bedelia nochwas.«
  


  
    »Ich hab mir auch schon überlegt, wie ich das zu Papier bringen kann«, gab Caroline zu. »Wie kann ich es nur ausdrücken, damit es nicht so … ›schlimm‹ ist. Das klingt geradezu absurd. Wenn ich einfach nur schreibe, 
     dass wir bedauern, ihnen mitteilen zu müssen … Ist das besser?« Sie sah besorgt aus. ›Wir bedauern …‹ wäre wirklich keine Übertreibung. Ihr betrübter Gesichtsausdruck war durchaus echt.
  


  
    Mariahs Gedanken rasten. Was kam ihr da alles in den Sinn? Herzschwäche? Schwer verdauliche Nüsse? Eine Ration Pfefferminzwasser? War Maude umgebracht worden? Absurd! Das hatte sie nun davon, dass man ihrer Enkelin erlaubt hatte, einen Polizisten zu heiraten. Alles Carolines Schuld. Hätte sie als Mutter auch nur das geringste Verantwortungsbewusstsein verspürt, hätte Charlotte nie die Erlaubnis dazu erhalten! Thomas Pitt war kein geeigneter Ehemann. Er besaß wirklich nichts, was für ihn sprach, außer vielleicht seine Größe.
  


  
    Wenn aber jemand wie Pitt in der Lage war, ein Verbrechen aufzuklären, dann war es Mariah allemal. Sie würde sich doch nicht von dem Sohn eines Wildhüters, der halb so alt war wie sie, übertreffen lassen!
  


  
    Und wenn Maude umgebracht worden war, würde sie, Mariah Ellison, dafür sorgen, dass der Mörder vor Gericht gebracht würde und teuer für die Tat bezahlen müsste. Auch wenn Maude vielleicht ein komischer Vogel und eine Nervensäge gewesen war, hatte sie doch einen Anspruch auf Gerechtigkeit.
  


  
    Mariah kam es vor, als wären das Licht und die Wärme aus der Luft gewichen und eine Schwere eingetreten, die sie ganz und gar nicht verstand.
  


  
    »Du solltest gar nicht schreiben«, sagte sie bestimmt. »Man kann so einen schrecklichen und plötzlichen Tod nicht einfach in einem Brief mitteilen, zumal die Familie doch ganz in der Nähe wohnt. In Snake oder so ähnlich, habe ich Recht?«
  


  
    »In Snave«, verbesserte Caroline sie. »Ungefähr vier oder fünf Meilen von hier. Noch im Marschland. Meinst du, ich sollte hinfahren und es ihnen persönlich mitteilen?« Ihre Miene spannte sich an. »Ja, du hast natürlich Recht.«
  


  
    »Nein, nein«, widersprach ihr Mariah schnell. »Zugegeben, es sollte jemand persönlich hingehen. Schließlich war Maude ja die Schwester, auch wenn sie schlecht behandelt wurde. Vielleicht hat die Familie jetzt sogar Gewissensbisse.« Das kam ihr allerdings unwahrscheinlich vor. Sie schienen ziemlich schamlos zu sein. »Ich werde gehen. Du musst dich schließlich um die Weihnachtsvorbereitungen kümmern und du würdest Joshua fehlen. Außerdem habe ich mehr Zeit mit Maude verbracht als alle anderen hier. Vielleicht kann ich Trost spenden und von ihren letzten Stunden berichten.« Ihr war genau bewusst, wie salbungsvoll sie klang. Sie beobachtete Carolines Miene. Eine Katastrophe, wenn sie mitkäme; ja, das würde die ganze Fahrt sogar zur reinen Zeitverschwendung machen. Wollte sie nämlich wirklich etwas herausfinden, müsste sie dann Caroline notgedrungen über ihren Verdacht, der bei genauerer Überlegung immer stärker wurde, in Kenntnis setzen.
  


  
    In Carolines Augen sprühte ein Funken Hoffnung. »Ist das wirklich nicht zu viel verlangt, Schwiegermama?«
  


  
    Natürlich hatte Caroline Zweifel. Mariah Ellison war weiß Gott nicht dafür bekannt, dass sie sich für andere bemühte. Das entsprach ganz und gar nicht ihrem Charakter. Allerdings kannte Caroline sie auch nicht so gut. Zwar hatten sie fast zwanzig Jahre lang unter einem Dach gelebt, aber die ganze Zeit über hatte die Schwiegermutter ihr etwas vorgespielt. Sie hatte ihr Elend und ihren Selbsthass unter dem Mantel der Witwenschaft versteckt. Was hätte sie auch anderes tun können? Unaufhörlich nagte die schamvolle Vergangenheit an ihr, als ob der körperliche Schmerz einer offenen, blutenden Wunde noch da wäre und kaum zu gehen vermochte. Ihres Sohnes wegen war ihr gar nichts anderes übrig geblieben, als sich zu verstellen. Und die Lebenslüge wuchs immer weiter in ihr, entfremdete sie immer mehr von ihren Mitmenschen.
  


  
    »Du hast mich ja nicht darum gebeten«, sagte sie heftiger als beabsichtigt. »Ich habe es angeboten. Das scheint mir am vernünftigsten zu sein.« Sollte sie noch erwähnen, dass Caroline und Joshua sie hier willkommen geheißen hatten, und sie sich nun revanchieren wollte? Nein, doch nicht. Caroline würde ihr das niemals abnehmen. Sie hatten Mariah lediglich aufgenommen; sie war nicht willkommen hier; sie war auch nicht so einfältig, das zu erwarten. Caroline würde misstrauisch
     werden. »Ich habe hier nichts zu tun«, räumte sie realistischerweise ein. »Mir ist langweilig.« Das klang glaubhaft. Jedenfalls würde sie Caroline gegenüber nie und nimmer zugeben, dass sie Maude Barrington sogar bewundert hatte. Nun spürte sie eine schreckliche Wut in sich, weil Maude von ihren Angehörigen abgewiesen und sehr wahrscheinlich sogar von jemandem aus der Familie ermordet worden war. Sie wartete Carolines Reaktion ab. Sie durfte jetzt nicht übertreiben.
  


  
    »Macht es dir wirklich nichts aus?«, Caroline war noch nicht so ganz überzeugt.
  


  
    »Wirklich nicht«, erwiderte Mariah. »Es ist immer noch ein herrlicher Morgen. Ich werde mich langsam zurechtmachen, etwas zu Mittag essen und mich dann auf den Weg machen. Allerdings nur, wenn ihr die Kutsche entbehren könnt. Anders kommt man ja in dieser gottverlassenen Gegend nicht vorwärts.« Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Vielleicht befürchtet ihr …«
  


  
    »Nein«, unterbrach sie Caroline hastig. »Es ist wirklich sehr großmütig von dir, und es scheint mir auch angemessen. Wir bezeugen damit weit mehr Anteilnahme als mit einem Brief, egal wie ernsthaft wir ihn formuliert hätten. Selbstverständlich wird dich der Kutscher hinfahren. Wie du schon erwähntest, ist es noch recht mild draußen. Heute Nachmittag passt mir sehr gut. Ich weiß es wirklich zu schätzen.«
  


  
    Lächelnd versuchte Mariah ihren Triumph zu verbergen.
     »Dann werde ich mich jetzt fertig machen.« Sie trank den Tee aus und erhob sich. Sie beabsichtigte so lange in Snave zu bleiben, bis sie die Wahrheit über Maudes Tod herausgefunden und bewiesen hatte. Das Wissen allein würde wohl kaum ausreichen. Ihr Besuch könnte sich leicht über mehrere Tage erstrecken. Sie musste es einfach schaffen. Es ging dabei gar nicht um Sentimentalitäten, es ging ums Prinzip. Sie gehörte nun mal zu den Frauen, die Wert auf solche Dinge legten.
  


  
     

  


  
     

  


  
    Selbst mit der Decke, die sie um sich geschlungen hatte, war die Fahrt kalt und unbequem. Vom Meer her blies ein bitterkalter Wind, der jedoch die Wolken ab und an wegtrieb. Über der ebenen Heide war das Licht frisch und hart. Hier hatte Julius Cäsar fünfundfünfzig Jahre vor Christi Geburt das Land erobert. Damals hatte es noch keine Weihnachten gegeben! Auch Cäsar war ermordet worden, von seinen eigenen Leuten, die er über Jahre hinweg gekannt und denen er vertraut hatte.
  


  
    Elf Jahrhunderte später war William aus der Normandie mit seinen Rittern und Schützen hier gelandet und hatte König Harold getötet, in Hastings, ein Stück weiter die Küste entlang. Irgendwie betrachtete Mariah die Invasion Cäsars mit Genugtuung. Rom war damals das Zentrum der Welt gewesen und England stolz darauf, ein Teil des Reiches gewesen zu sein. Aber die Eroberung Williams kränkte sie. Das war eigentlich 
     dumm von ihr, weil es vor tausend Jahren das Beste gewesen war! Aber es war das letzte Mal, dass England erobert worden war, und das störte sie.
  


  
    Wahrscheinlich wäre König Philipp aus Spanien mit seiner Armada, wenn sie nicht im Sturm untergegangen wäre, auch hier gelandet. Und dann noch Napoleon Bonaparte. Aber der zog stattdessen nach Russland, was sich als äußerst schlechte Idee entpuppte.
  


  
    Und was war mit ihrer Idee? War sie auch schlecht, arrogant, dumm, das Resultat ihrer aufgeheizten Phantasie? Aber jetzt konnte sie nicht mehr zurück. Sie würde sich nur lächerlich machen! Ungeliebt zu sein, war schon schmählich genug. Verachtet – oder schlimmer noch – bemitleidet zu werden, wäre unerträglich.
  


  
    Sie schaute aus dem Fenster und sah, wie sich der Himmel verdunkelte und sich ein Grauschleier vor die schon tief stehende Sonne legte. Mariah konnte sich einfach nicht vorstellen, warum jemand freiwillig in dieser Gegend leben wollte. Außer Maude natürlich! Sie liebte das flache, weite, grasbewachsene Marschland, den windzerzausten Himmel, die Wolkenbänder und die salzige Luft.
  


  
    Vielleicht hatte Maude es nie erlebt, dass alles gefroren oder derart im Nebel versunken war, dass man die Hand vor Augen nicht mehr sehen konnte! Genau so ein Wetter käme ihr jetzt gerade recht, dachte Mariah: ein so grausiges Wetter, dass sie mehrere Tage lang nicht nach St Mary in the Marsh zurückkehren könnte. 
     Sie hatte eine große Aufgabe zu bewältigen und je länger sie darüber nachdachte, desto gewaltiger und hoffnungsloser erschien sie ihr. Irgendwie war es beruhigend, dass sie jetzt nicht mehr umkehren konnte, sonst hätte sie es womöglich getan. Sie hatte nicht die geringste Vorstellung, welche Leute sie antreffen würde, und sie hatte mit Sicherheit keinerlei Rückhalt für ihre Absichten. Auch wenn es nur ein Versuch war. Vielleicht wäre Charlottes Anwesenheit gar nicht so schlecht. Sie hatte sich schon oft in die Kriminalfälle ihres Ehemannes eingemischt und hatte sicherlich ein gewisses Gespür entwickelt.
  


  
    Aber Charlotte war nun mal nicht hier. Dann musste eben die Großmutter das Beste daraus machen. Auf in den Kampf, was auch immer geschah. Sie verfügte über Intelligenz und Entschlusskraft. Das musste reichen. Und natürlich hatte sie das Recht auf ihrer Seite. Der Mord an Maude Barrington war einfach abscheulich – sofern es überhaupt einer war. Egal wie die Wahrheit aussah, ihre Angehörigen hatten sie jedenfalls abgewiesen. Und das auch noch an Weihnachten! Welche Kränkung! Mariah konnte sie spüren, als wäre sie ihr persönlich widerfahren.
  


  
    Die Fahrt war viel zu schnell vorbei. Es waren ja nur ein paar Meilen, vierzig Minuten bei flottem Trab, schneller als eine Krähe flöge. Jedes Sträßchen schien sich wieder zum Ausgangspunkt zurückzuschlängeln, als führte es nur um ein Feld, und Mariah hatte den 
     Eindruck, jeden Bach zweimal zu überqueren. Der Himmel war aufgeklart, das Licht legte lange helle Bahnen über das zitternde Gras und warf netzartige Schatten durch die nackten Bäume, als die Kutsche in das winzige Dorf Snave einfuhr. Eigentlich gab es dort nur ein einziges großes Haus. Alles andere schienen Cottages und Farmgebäude zu sein. Wie konnte man hier nur leben? Ein Fleck an einer verbreiterten Straße.
  


  
    Sie holte tief Luft, um sich zu beruhigen, und wartete mit Herzklopfen darauf, dass ihr der Kutscher die Tür öffnete. Ein Dutzend Mal hatte sie eingeübt, was sie sagen wollte, und jetzt, wo es so weit war, hatte sie alles wieder vergessen.
  


  
    Draußen, auf der Auffahrt, kämpfte sie schwankend gegen den messerscharfer Wind an. Sie hielt den Umhang ganz fest, damit er nicht wegflog, und stapfte auf ihren Stock gestützt zur Eingangstür. Der Kutscher zog die Türglocke und trat abwartend zurück.
  


  
    Die Tür ging sogleich auf. Jemand musste gesehen haben, wie die Kutsche vorgefahren war. Ein ausgesprochen gewöhnlich aussehender Butler sprach sie höflich an.
  


  
    »Guten Tag«, gab sie zurück. »Mein Name ist Mariah Ellison. Mr Joshua Fielding, bei dem Miss Barrington zu Gast war, ist mein Schwiegersohn.« Sie würde die genaueren Familienverhältnisse, sofern das überhaupt nötig war, später erklären. »Leider muss ich der Familie 
     eine sehr betrübliche Nachricht überbringen, die eine persönliche Vorsprache erforderlich macht.«
  


  
    Er sah beunruhigt aus. »Du meine Güte. Kommen Sie doch herein, Mrs Ellison.« Er zog die Tür weiter auf und trat etwas zurück.
  


  
    Sie dankte und trat ein. »Darf ich Sie darum bitten, den Kutscher ebenfalls ins Warme zu lassen und ihm eine Erfrischung anzubieten? Vielleicht auch etwas Wasser für die Pferde und Schutz vor dem schneidenden Wind?«
  


  
    »Aber selbstverständlich! Haben Sie …«, er schluckte, »... haben Sie Miss Barrington mitgebracht?«
  


  
    »Nein, gewiss nicht«, antwortete sie und folgte ihm hinein. Mit einem Blick zurück vergewisserte sie sich, dass der Kutscher verstanden hatte, und zu den Ställen fuhr.
  


  
    Sie konnte nicht umhin, in der Eingangshalle alles zu begutachten. Das Haus entsprach nicht der Mode in London; dennoch war es geschmackvoll möbliert und äußerst komfortabel. Der Fußboden bestand aus einem alten Eichenparkett, das durch den jahrhundertelangen Gebrauch dunkel geworden war. Die mit Holz verkleideten Wände waren heller und dicht behangen mit Gemälden. Gnädigerweise handelte es sich jedoch nicht um diese Portraits von Vorfahren, die wie sauere Milch dreinblickten. Vielmehr waren es leuchtende Stillleben von Obst und Gemüse und ein oder zwei Pastoralmotive mit bewegten Himmeln und friedlich grasenden 
     Kühen. Zumindest hatte jemand guten Geschmack bewiesen. Auch war es angenehm warm.
  


  
    »Die ganze Familie ist beisammen, Madam«, fuhr der Butler ernst fort. »Oder möchten Sie Mrs Harcourt unter vier Augen sprechen? Sie ist Mrs Barringtons älteste Schwester.«
  


  
    Mariah nahm den Vorschlag dankend an. »Sie wird am besten wissen, wie die Familie informiert werden soll.«
  


  
    Zustimmend neigte er leicht den Kopf und führte sie zu einer Seitentür. Er öffnete sie und bat Mariah in den sehr angenehmen Raum. Er zündete die Lichter für sie an und stocherte im Feuer, das fast erloschen war. Umsichtig legte er etwas Kohle nach, entschuldigte sich und ging hinaus. Er bot ihr keinen Tee an. Vielleicht war er zu beunruhigt von der Nachricht, die er doch noch gar nicht kannte. Seinem Verhalten nach rechnete er wohl eher mit einer peinlichen Angelegenheit als mit einer Tragödie – was an sich schon auf einiges schließen ließ.
  


  
    Sie stand am Kamin und wärmte sich auf. Noch immer hatte sie Herzklopfen und konnte nur mit Mühe ruhig atmen.
  


  
    Eine Frau von außergewöhnlicher Schönheit trat ein und schloss sogleich die Tür hinter sich. Sie war um die sechzig, hatte rotbraunes Haar, mehr golden als kupferfarben, und einen klaren, hellen Teint, wie er so oft mit solcher Haarfarbe einhergeht. Ihre Gesichtszüge waren 
     fein und ihre Augen groß und blau, der Mund perfekt geformt. Sie sah Maude kaum ähnlich. Man hätte sie nicht für Geschwister gehalten. Niemand hätte Maude schön genannt. Was sie so attraktiv gemacht hatte, waren ihre Intelligenz, ihre Fähigkeit zu Gefühl und Phantasie, ihre Fröhlichkeit, die von innen kam. All das spiegelte das Gesicht dieser Frau nicht wider. Vielmehr sah sie ängstlich und ärgerlich aus. Ihre perfekt geschnittene Kleidung entsprach der neuesten Mode und hatte die obligatorischen Schulterpolster und die weiten Ärmel.
  


  
    »Guten Tag, Mrs Ellison«, sagte sie höflich, aber kühl. »Ich bin Bedelia Harcourt. Mein Butler sagte mir, Sie seien den ganzen Weg von St Mary in the Marsh hergekommen, um bedauerliche Nachrichten über meine Schwester zu übermitteln. Ich hoffe, sie hat Sie nicht …«, sie hielt feinfühlig inne, »… in Verlegenheit gebracht?«
  


  
    Mariah spürte, wie der Zorn so heftig in ihr hochstieg, dass sie sprachlos war, ja, fast wurde ihr schwindlig. Am liebsten hätte sie die Frau angeschrien und ihr in das schöne Gesicht geschlagen. Das wäre jedoch töricht und ihren Erkundungen wirklich nicht dienlich gewesen. So … dilettantisch wäre nicht einmal Pitt gewesen!
  


  
    »Mrs Harcourt, es tut mir außerordentlich Leid.« Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich derart beherrschen müssen. »Aber ich muss Ihnen in der Tat eine 
     traurige Nachricht übermitteln. Statt Ihnen einen Brief zu schreiben, spreche ich lieber persönlich vor.« Sie beobachtete Bedelias Miene genau, damit ihr auch der kleinste Anflug einer Ahnung nicht entging. Sie konnte aber nichts entdecken. »Bedauerlicherweise ist Mrs Barrington letzte Nacht im Schlaf verstorben. Es tut mir unendlich Leid.« Zumindest das war aufrichtig. Sie war selbst erstaunt, wie sehr es sie betraf.
  


  
    Bedelia starrte sie an, als könnte sie die Bedeutung der Worte nicht fassen. »Verstorben?«, wiederholte sie. Sie hielt die Hand vor den Mund. »Maude? Aber soweit ich weiß, war sie nicht einmal krank! Ich hätte es wissen müssen! Oh, wie schrecklich. Wie furchtbar schrecklich!«
  


  
    »Es tut mir Leid«, sagte Mariah noch einmal. »Das Dienstmädchen klopfte an meine Tür. Ich hielt mich im gleichen Teil des Hauses auf. Ich ging sofort zu ihr, aber Mrs Barrington muss wohl schon früher in der Nacht gestorben sein. Sie war bereits … kalt. Natürlich holten wir sofort einen Arzt.«
  


  
    »Oh, mein Gott!« Bedelia machte einen Schritt nach hinten und wäre beinahe im Sessel hinter ihr zusammengebrochen. Es war ein Kollaps, und doch schien er merkwürdig anmutig. »Arme Maude. Hätte sie doch nur etwas gesagt. Sie war so wenig gesprächig … zu tapfer.«
  


  
    Mariah fiel Bedelias Brief ein, den sie Joshua geschickt hatte, um ihm mitzuteilen, dass Maude nicht 
     bleiben könne, weil sie einen wichtigen Gast zu Besuch hätten. Jetzt konnte sie es kaum unterdrücken, Bedelia daran zu erinnern. Aber das hätte sie zu ihrem Feind gemacht und ihr Vorhaben erschwert. Diese Erkundungen verlangten ihr deutlich mehr Opfer ab als gedacht.
  


  
    »Es tut mir aufrichtig Leid, dass ich mit einer so schmerzlichen Nachricht gekommen bin«, sagte sie stattdessen. »Es muss ein unermesslicher Schock für Sie sein. Ich habe etwas Zeit mit Mrs Barrington verbracht. Sie war wirklich eine ganz reizende Person. Ich muss gestehen, sie schien mir bei allerbester Gesundheit zu sein. Ich kann ihre Bestürzung nachvollziehen.«
  


  
    Bedelia sah zu ihr hoch. »Sie … sie lebte einige Zeit im Ausland, in sehr extremem Klima. Es hat sie wohl mehr mitgenommen, als wir dachten. Mehr als sie es selber für möglich hielt.«
  


  
    Mariah setzte sich in den Sessel gegenüber. »Sie sprach von Marrakesch und von Persien, glaube ich. Und auch von Ägypten. War sie länger dort?«
  


  
    »Jahrelang«, erwiderte Bedelia und richtete sich auf. »Sie ging kurz vor meiner Heirat, und das ist schon vierzig Jahre her. Wahrscheinlich waren ihre Lebensumstände … ihrer Gesundheit weniger zuträglich als wir dachten. Vielleicht war sie sich selber nicht darüber im Klaren.«
  


  
    »Ja, vielleicht«, stimmte Mariah ihr zu. Dann kam ihr ein anderer Gedanke. Einfach nur so dazusitzen, freundlich
     zu sein und nichts in Frage zu stellen, würde sie wirklich nicht weiterbringen. Pitt hätte das besser gemacht. »Oder aber, sie wusste ganz genau um ihren schlechten Gesundheitszustand und kehrte gerade deshalb zu ihrer Familie, zu ihren nächsten Verwandten nach England zurück.«
  


  
    Bedelias wunderschöne Augen wurden noch größer und für einen kurzen Augenblick hart und kalt wie das Meer im Winter.
  


  
    Mariah erwiderte ihren Blick, ohne auch nur zu blinzeln.
  


  
    Bedelia atmete langsam aus. »Vermutlich haben Sie Recht. Daran habe ich gar nicht gedacht. Ich hielt Maude, genau wie Sie, für ausgesprochen gesund. Anscheinend waren wir beide ganz und gar auf dem Holzweg.«
  


  
    »Sie erwähnte nichts, das Sie irgendwie vorbereitet hätte?«
  


  
    Mariah empfand es als sehr unhöflich, so zu insistieren, aber Gerechtigkeit war nun mal wichtiger als gute Manieren.
  


  
    Bedelia zögerte, als könnte sie sich nicht entscheiden, was sie antworten sollte. »Nicht dass ich wüsste«, sagte sie nach einer Weile. »Ich gestehe, ich bin zutiefst erschüttert. Mein Verstand scheint ausgesetzt zu haben. Noch nie habe ich jemanden verloren, der mir so … nahe stand.«
  


  
    »Leben Ihre Eltern denn noch?«, fragte Mariah verwundert.
  


  
    »Oh nein«, Bedelia verbesserte sich schnell. »Ich meinte natürlich jemanden meiner Generation. Natürlich waren meine Eltern rechtschaffene Leute! Aber sie standen mir nicht so nahe. Eine Schwester ist mit … das Liebste auf der Welt. Vielleicht merkt man es erst, wenn es zu spät ist. Die Leere, die entsteht, ist größer als man es sich vorstellen kann.«
  


  
    Jetzt übertreiben Sie aber, dachte Mariah bei sich. Sie wollten sie ja nicht mal in Ihrem Hause haben! Nach außen hin lächelte sie gekünstelt.
  


  
    »Es ist ganz normal, dass Sie unter Schock stehen«, sagte sie mitfühlend. »Wenn jemand der gleichen Generation stirbt, erinnert uns das an die eigene Sterblichkeit, an den Schatten des Todes auf unserem Weg. Ich weiß noch, was ich empfand, als mein Mann starb.« Und ob – es war die größte Befreiung ihres Lebens gewesen, auch wenn sie mit niemandem darüber sprechen konnte und so tun musste, als wäre sie erschüttert. Sie war dazu verdammt, ihr Leben lang Trauerkleidung zu tragen, genau wie die Königin.
  


  
    »Oh, das tut mir Leid!«, sagte Bedelia hastig. »Sie Ärmste! Und jetzt haben Sie den ganzen Weg auf sich genommen, um mir persönlich die Nachricht zu überbringen. Und ich sitze hier und habe Ihnen noch nicht einmal Tee angeboten. Ich bin ganz durcheinander. Dabei habe ich ja noch meinen geliebten Arthur, der mir Trost spenden kann.« Sie stand mit wackeligen Beinen auf.
  


  
    »Vielen Dank. Das ist wirklich sehr nett von Ihnen. Ich muss zugeben, heute war ein furchtbarer Tag. Ich bin ganz erschöpft. Es freut mich, dass Sie Ihren Ehemann zur Seite haben. Zweifelsohne wird er Ihnen Kraft geben können. Man kann ja so … einsam sein.«
  


  
    Der sorgenvolle Blick ließ Bedelias Züge weicher erscheinen. »Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Ich habe immer so viel Glück gehabt. In diesem Zimmer ist es etwas kühl. Darf ich Sie in den Salon bitten? Dort ist es deutlich wärmer. Wir werden gemeinsam Tee trinken und überlegen, was zu tun ist. Natürlich haben wir Verständnis dafür, wenn Sie lieber so bald wie möglich nach St Mary in the Marsh zurückkehren möchten.«
  


  
    »Vielen Dank«, erwiderte Mariah schwach. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn ich mir eine ausgiebige Ruhepause gönnen könnte. Ich will mich aber nicht aufdrängen. Tee wäre jetzt genau das Richtige.« Sie erhob sich ebenfalls etwas wackelig, gerade so viel, dass sie nicht umfiel, was natürlich lächerlich gewesen wäre, und nur eingesetzt werden dürfte, wenn alles andere scheitern sollte.
  


  
    Bedelia ging durch die Eingangshalle in den Salon voraus. Mariah folgte ihr so matt, wie es ihre Würde gerade noch zuließ. Der Glaubwürdigkeit halber musste sie weiterhin so tun, als wäre sie völlig erschöpft.
  


  
    Auch der Salon war sehr geräumig. Beim Eintreten umgab sie die Wärme des mächtigen Feuers. Für eine modische Einrichtung befanden sich zu viele Möbel im 
     Raum: geschnitzte Anrichten, dick gepolsterte Sofas und Sessel mit Schonbezügen. An den Wänden standen Holzstühle mit weichen Ledersitzen und leicht gebogenen Beinen und mehrere Fußhocker mit Quasten an den Ecken. Ein bunter Perserteppich war an den Stellen heller geworden, wo wahrscheinlich Generationen von Füßen darübergelaufen waren. An den Wänden hingen bestickte Wandteppiche, alle möglichen großen und kleinen Bilder und ein paar Glaskästen mit ausgestopften Tieren, einer sogar mit getrockneten, seidigen Schmetterlingen. Der Raum wurde von warmen Farben beherrscht: überwiegend goldene, braune und ockerfarbene Töne. Caroline hätte sie erdrückend gefunden. Mariah fand alles angenehm, ja fast vertraut. Das passte ihr jedoch gar nicht.
  


  
    Die Leute im Zimmer waren ein ganz anderes Kapitel. Sie wurde allen vorgestellt und Bedelia musste notgedrungen ihre Anwesenheit erklären.
  


  
    »Meine Lieben.« Alle drehten sich nach ihr um. »Das ist Mrs Ellison, die freundlicherweise persönlich gekommen ist, um uns eine schreckliche Nachricht zu überbringen.« Sie wandte sich Mariah zu. »Sie möchten sich sicherlich setzten, vielleicht hier am Kamin? Darf ich Ihnen meine Schwester vorstellen, Mrs Agnes Sullivan.« Sie deutete auf eine Frau, deren oberflächliche Ähnlichkeit sich durch den Verwandtschaftsgrad erklärte. Die Schwestern schienen ungefähr gleich groß zu sein, auch wenn Mariah das nicht mit Sicherheit 
     sagen konnte, denn Mrs Sullivan war nicht wie die drei Männer aufgestanden. In ihrer Jugend hatte sie wohl eine ähnliche Haarfarbe wie Bedelia gehabt, aber jetzt wirkte ihr Haar grauer und langweiliger. Die Gesichtszüge waren weniger fein und sie hatte, abgesehen von einer gewissen Traurigkeit, einen viel sanfteren Gesichtsausdruck. Ihre Kleidung hinterließ trotz des guten Schnitts einen recht alltäglichen Eindruck.
  


  
    »Angenehm, Mrs Sullivan«, sagte Mariah förmlich.
  


  
    »Und ihren Ehemann, Mr Zachary Sullivan«, fuhr Bedelia fort.
  


  
    Zachary machte eine kleine Verbeugung. Er war schlank, hatte braunes Haar und graue Schläfen. Er sah freundlich aus. Aber in seinem Gesicht lag eine gewisse Trauer, als wäre er an etwas gescheitert, das ihm zu wichtig war, um es vergessen zu können.
  


  
    »Meine Schwiegertochter Clara und mein Sohn Randolph«, stellte Bedelia weiter vor. Sie deutete schwungvoll auf einen jungen Mann, dessen Haarfarbe der ihren glich. Seine Züge waren jedoch deutlich kräftiger und stumpfer. Die Frau neben ihm war auf aparte Weise recht hübsch: dunkles Haar, dunkle Augen und etwas zu buschige Augenbrauen.
  


  
    Bedelia musste trotz der Situation lächeln. »Zu guter Letzt mein Mann, Arthur.« Sie wandte sich einem außergewöhnlich gut aussehenden Herrn zu, dessen ehemals dunkles Haar nun stahlgrau war. Der humorvolle, lebendige Blick zog sofort die ganze Aufmerksamkeit
     auf sich. Als er Mariah zulächelte, kamen perfekte Zähne zum Vorschein.
  


  
    »Willkommen in Snave, Mrs Ellison«, sagte er warmherzig. »Ich bedauere, dass Sie eine betrübliche Nachricht hierher geführt hat. Darf ich Ihnen Tee anbieten, oder hätten Sie gerne etwas Stärkeres, vielleicht ein Gläschen Sherry? Ich weiß, es ist früh am Tag, aber dieser Wind ist schrecklich. Sie sind bestimmt ganz durchgefroren und vielleicht auch müde.«
  


  
    »Das ist wirklich sehr mitfühlend und großmütig von Ihnen.« Mariah nahm das Angebot gerne an. Sie begab sich zum Kamin und setzte sich in den Sessel, den Zachary für sie frei gemacht hatte. Wer auch immer Maude getötet hatte – wenn es überhaupt jemand aus diesem Kreise war -, sie hoffte, dass nicht Arthur Harcourt der Schuldige war.
  


  
    »Nun, was müssen Sie uns mitteilen, Mrs Ellison?«, fragte Agnes Sullivan mit zitternder Stimme.
  


  
    »Bedauerlicherweise ist Miss Barrington letzte Nacht im Schlaf verstorben«, sagte Mariah ernst. »Vermutlich ist sie friedlich eingeschlafen. Sie war bis zuletzt guter Dinge und bei ausgezeichneter Gesundheit. Mit keinem Wort erwähnte sie, dass sie sich unwohl fühlte. Es tut mir ja so Leid.« Sie blickte hastig in die Runde, um die Reaktionen zu beurteilen, auch wenn sie sich nicht unbedingt zugetraut hätte, Schuld von Schock zu unterscheiden oder gar von Trauer.
  


  
    Zachary blickte am wenigsten überrascht. Er sah 
     eher verwirrt aus, als ob er die Bedeutung ihrer Worte nicht ganz verstanden hätte.
  


  
    Agnes schnappte nach Luft. Ihre Hand flog vor den Mund, als wollte sie einen Aufschrei unterdrücken. Seltsamerweise wirkte ihre Geste ähnlich seltsam wie die von Bedelia vor fünf Minuten. Sie war kreidebleich.
  


  
    »Arme Tante Maude«, sagte Randolph leise. »Es tut mir so Leid, Mama.« Er sah Bedelia sorgenvoll an.
  


  
    Clara Harcourt sagte nichts. Sie hatte Maude kaum gekannt und fand es wohl angebracht, sich nicht zu äußern.
  


  
    Arthur Harcourts olivefarbener Teint war jetzt eher gräulich. Er blickte ins Leere. Was ging in ihm vor? War es der Schrecken der Schuld, jetzt, wo die Tat vollbracht war und nicht nur in der Vorstellung existierte?
  


  
    »Ich bedauere zutiefst, Ihnen eine solche Nachricht zu überbringen.« Mariah fühlte sich verpflichtet, das Schweigen im Raum zu durchbrechen, das schwer über allen lag. Nur das Feuer prasselte wie eine im Wind flatternde Fahne.
  


  
    »Das …. das war sehr lieb von Ihnen«, stammelte Agnes. »Es muss schrecklich für Sie gewesen sein … ein Gast in Ihrem Haus … quasi eine Fremde.«
  


  
    Plötzlich kam Mariah eine brillante Idee. Sie loderte wie eine Flamme auf. Fast spürte sie die Hitze im Gesicht. »Aber nein doch!«, sagte sie schwärmerisch. »Maude und ich, wir haben uns stundenlang unterhalten.« Ihre Dreistigkeit überraschte sie selbst. »Sie hat 
     mir so viel von sich erzählt … oh, über alles Mögliche. Über ihre Gefühle, ihre Erlebnisse, wo sie überall gewesen war und wen sie alles kennen gelernt hatte.« Sie betonte das Gesagte mit ausschweifenden Gesten. »Glauben Sie mir, es gibt Menschen, die ich schon Jahre lang kenne, über die ich aber weit weniger weiß. Noch nie habe ich mich so schnell mit jemandem angefreundet oder so eine natürliche Zuneigung empfunden.« Welch ungeheuerliche Lüge! »Ich muss gestehen, dass mich ihr Vertrauen tief bewegte. Deshalb musste ich auch unbedingt selber kommen«, fuhr sie eilig fort. »Nie werde ich Maude vergessen. Sie hat mir so viel Vertrauen geschenkt, wenn sie über ihr Leben und ihre Ansichten sprach.« Innerlich war Mariah ganz aufgewühlt, weil diese Äußerungen klangen, als wären sie wahr und als ob Maude und sie gleich beste Freundinnen geworden wären.
  


  
    Ihr wurde bewusst, dass hinter ihren Lügen absurderweise ein wahrer Kern steckte, und darüber freute sie sich. Maude hatte ihr in einem Tag mehr Einsichten vermittelt, als es die meisten ihrer anderen Bekannten in Jahren gekonnt hatten. Jedoch hatte sie nicht über die persönlichen Details ihrer erbärmlichen Familie gesprochen!
  


  
    Wie wenn ein Furunkel aufgeschnitten würde, musste sich Mariah widerstrebend eingestehen, dass sie Maude tatsächlich gemocht hatte, zumindest mehr als sie in Anbetracht der Tatsache, dass sie ihnen in Carolines
     Haus ausgerechnet zu Weihnachten aufgedrängt worden war, erwartet hatte.
  


  
    Bedelia sah sie ungläubig an. »Wirklich? Aber Sie kannten sie doch nur einen Tag lang!«
  


  
    »Aber wir hatten so viel Zeit, miteinander zu reden«, versicherte ihr Mariah lächelnd. »Beim Lunch und beim Dinner hat sie mich schon fasziniert. Und noch mehr, als wir beide alleine spazieren gingen. Ich fühlte mich geschmeichelt, weil sie mir so viel von sich erzählte. Genauso offen war ich ihr gegenüber. Sie war so liebenswürdig und so verständnisvoll. Es war ein … ein wunderbares Erlebnis«, fügte sie etwas zu schnell hinzu. Sie wollte ihnen nur Angst einjagen. Sie sollten glauben, dass Mariah etwas über die Person wusste, die Maude ermordet hatte, falls sie überhaupt ermordet worden war. Außerdem verstärkte diese kleine List noch die gespielte Trauer. Sie sollten glauben, sie wäre zu betrübt, um die lange Fahrt zurück im Dunkeln in Betracht zu ziehen!
  


  
    Zu ihrer eigenen Bestürzung musste sie feststellen, dass sie schmerzlich ersehnte, das alles wäre wahr. Maude und sie waren nun wirklich nicht so enge Freundinnen gewesen. Mariah hatte ihr auch nicht das Leid ihres Lebens anvertraut: die Scham, die sie jahrelang mit sich herumgetragen hatte, weil sie nicht die Courage aufgebracht hatte, ihren Mann zu verlassen und wie seine erste Frau ins Ausland zu fliehen! Auch konnte sie den wilden und panischen Versuch, seinen Stiefsohn
     umzubringen, bevor dieser die Schande in die Welt hinausposaunen konnte, kaum als mutig bezeichnen. Es war absurd gewesen. Sie erinnerte sich noch mit äußerster Beschämung an die panische Angst in dieser Nacht und an die Erleichterung, die sie empfand, als er kurz darauf völlig unversehrt – abgesehen von einem eisigen Bad in der dreckigen Themse – wieder auftauchte. Lieber wäre sie gestorben, als Maude so etwas zu erzählen! Es war ja schon schrecklich genug, dass sie jetzt nicht mehr wusste, was Caroline damals alles mitbekommen hatte.
  


  
    Aber allein die Vorstellung war überraschend angenehm, dass Maude sie verstanden und mit ihr gefühlt hätte, statt sie als Feigling zu verachten, wie sie selbst es tat. Nichts auf der Welt wäre damals kostbarer gewesen als eine verständnisvolle Freundin. Welch Unsinn! Maude hätte sich nie und nimmer so behandeln lassen. Sie hätte sich wahrscheinlich ein Gewehr besorgt und den Mann erschossen, bevor sie es zugelassen hätte, dass er ihr all das antat!
  


  
    »Sie trauern also mit uns«, stellte Arthur wohlwollend fest. Er hatte ihre Gedankengänge durchbrochen. »Fühlen Sie sich bitte wie zu Hause und überlegen Sie nicht weiter, ob Sie nach St Mary zurückfahren sollen. Bald ist es dunkel und Sie sind bestimmt bekümmert und müde. Sicherlich können wir Ihnen das Nötigste zur Verfügung stellen. Ein Nachtgewand und Toilettenartikel. Und natürlich haben wir Platz genug.«
  


  
    »Da Lord Woollard gerade abgereist ist, steht das Gästezimmer für Sie bereit«, fügte Clara noch hinzu.
  


  
    »Ach ja, Sie hatten ja einen Gast, als die arme Maude zu uns kam«, stellte Mariah fest. »Das ist sehr nett von Ihnen. Ich bin Ihnen wirklich zu Dank verpflichtet. Dürfte ich den Kutscher über Ihr großzügiges Angebot verständigen, damit er nach St Mary zurückkehren kann? Mr und Mrs Fielding brauchen vielleicht morgen die Kutsche. Außerdem könnten sie sich Sorgen machen, wenn sie nichts von mir hören.«
  


  
    »Selbstverständlich«, stimmte Arthur ihr zu. »Möchten Sie es ihm selber sagen oder soll ich den Butler beauftragen?«
  


  
    »Das wäre sehr freundlich von Ihnen«, nahm sie dankend an. »Bitten Sie ihn, Mrs Fielding von Ihrer Güte zu berichten, und dass es mir gut geht, dass ich nur... nur zutiefst bekümmert bin.«
  


  
    »Natürlich.« Jetzt waren die Würfel gefallen. Was dachte sie sich eigentlich dabei? In ihrem Bauch rumorte es und ihr Mund war ganz trocken.
  


  
    Sie nippte an dem ausgezeichneten Sherry, den man ihr gereicht hatte, und genoss einen Augenblick die köstliche Wärme, die sie durchströmte. Sie war zu einem Abenteuer aufgebrochen. So sollte sie die Sache sehen. Ihr Zorn darüber, wie entsetzlich man mit Maude umgesprungen war, war noch nicht verflogen. Gleichgültig ob da nun Mord im Spiel war oder nicht. Sie hielt es jedenfalls für möglich! Außerdem war sie 
     müde und traurig, ja wirklich traurig. Zum Sterben war Maude zu lebenslustig gewesen. Sie hatte viel zu viel Freude daran gehabt, die schönen Erlebnisse auszukosten, um so früh von ihnen zu gehen. Und niemand sollte von seinen Angehörigen abgelehnt werden, egal warum.
  


  
    Was könnte der Grund sein? Wer in diesem gemütlichen mit Sofas voll gestopften Raum mit dem knisternden Kaminfeuer und dem Silbertablett für den Tee hatte Maude aus dem Hause haben wollen? Und warum hatten es die anderen zugelassen? Waren sie womöglich alle schuldig? Hatten sie solch schreckliche Geheimnisse, dass sie deswegen sogar töteten? Alle sahen so harmlos, so normal aus. Gütiger Himmel, welche Bosheit kann sich hinter einer ganz banalen lächelnden Fassade verbergen?
  


  
    Später wurde Mariah vom Dienstmädchen in das Gästezimmer geführt. Der Raum war warm und geschmackvoll eingerichtet: ein Bett mit vier Pfosten, schwere Vorhänge aus weinrotem Brokat, ein roter Perserteppich und mehrere mit Schnitzereien versehene Eichenmöbel. Ein sehr schöner, mit Blumen bemalter Krug war mit frischem Wasser gefüllt. Dazu passend gab es eine Waschschüssel und auf dem Ständer daneben hingen dicke Handtücher. Nichts wies darauf hin, dass Lord Woollard oder sonst jemand den Raum vor kurzem bewohnt hatte. Sie würde die Gelegenheit nutzen und herausfinden, wie viele Gästezimmer es gab, 
     um sicher zu sein, dass Maude hätte untergebracht werden können, wenn ihre Schwester das gewollt hätte.
  


  
    Auf Zehenspitzen schlich Mariah den Gang entlang. Sie kam sich wie ein Einbrecher vor, als sie vorsichtig die Türgriffe berührte und die Türen zu den zwei weiteren Zimmern öffnete. Beide waren Schlafzimmer und im Augenblick unbewohnt. Platzmangel war also eine eklatante Lüge gewesen.
  


  
    Mit zittrigen Händen und weichen Knien ging sie in ihr Zimmer zurück und setzte sich hin. Dann kam ihr noch ein Gedanke. Sie öffnete den Nachttisch und entdeckte Lavendelwasser, ein Fläschchen mit mehreren Rationen Laudanum und eine volle Flasche Pfefferminzwasser! Der Korken war fest verschlossen, aber noch aussagekräftiger war die Staubschicht auf der Flasche. Offensichtlich war sie gekauft worden, bevor Maude das Haus verlassen hatte. Das ließ Maudes einzige Ration in einem neuen Licht erscheinen! War womöglich etwas anderes in der Flasche gewesen, das durch den scharfen Geschmack überdeckt worden war? Und die Macadamianüsse waren ihr womöglich nur mitgegeben worden, weil sie danach das Wasser brauchte.
  


  
    Mariah machte das Schränkchen wieder zu und ließ sich aufs Bett fallen. Bisher war alles ganz genau nach Plan gelaufen, vielleicht sogar zu genau. Es gab noch eine Menge zu tun. Sie musste feststellen, ob Maude tatsächlich umgebracht worden war, und wenn, dann 
     von wem und wie genau – außerdem wären ihre Nachforschungen absolut unvollständig, wenn sie nicht auch noch herausbekäme warum! Wie konnte sie das alles nur schaffen, bevor sie höflich zurückgeschickt würde? Pitt hatte keinerlei Zeitdruck, um seine Fälle zu lösen! Er brauchte Tage! Manchmal sogar Wochen! Und er war berechtigt, Fragen zu stellen und Antworten zu fordern – auch wenn sie nicht unbedingt immer der Wahrheit entsprachen. Sie müsste wesentlich klüger vorgehen! Vielleicht war es doch nicht so einfach, wie sie sich das vorgestellt hatte.
  


  
    Dennoch. So weit, so gut. Sie war viel zu wütend, um jetzt aufzugeben.
  


  
     

  


  
    Gegen Abend machte sie sich normalerweise für das Dinner zurecht. Heute jedoch war sie zu aufgewühlt von der ungewohnten Umgebung und dem, was in den letzten Tagen alles passiert war. Letzte Woche um diese Zeit war sie wie immer bei Emily und Jack gewesen. Dann hatte man sie nach St Mary in the Marsh verfrachtet. Gerade als sie das einigermaßen verarbeitet hatte, war Maude Barrington aufgetaucht. Fast hatte sie sich schon damit abgefunden, als Maude ohne die leiseste Vorwarnung starb!
  


  
    Mariah hatte als Einzige bemerkt, dass Maudes Tod vielleicht keine natürliche Ursache hatte, vielmehr ein abscheuliches Verbrechen war. Und niemand außer ihr könnte für Gerechtigkeit sorgen. Nun saß sie hier, 
     allein unter lauter Fremden, von denen mindestens einer – davon war sie jetzt überzeugt – der Mörder war. Außerdem hatte sie nicht mal frische Unterwäsche und ein Nachthemd dabei. Zwar hatten sie ihr angeboten, ihr etwas zur Verfügung zu stellen, aber alle weiblichen Familienmitglieder waren mindestens fünf oder zehn Zentimeter größer als sie und um einiges dünner! Sie musste wohl den Verstand verloren haben. Natürlich konnte sie Caroline oder sonst jemanden das alles niemals erzählen. Sie hätten Mariah glatt eingesperrt.
  


  
    Ein lautes Klopfen an der Tür ließ sie hochschrecken. Sie verschluckte sich und musste hicksen.
  


  
    »Herein!« Wieder meldete sich ihr Schluckauf.
  


  
    Dem schwarzen Kleid, dem Spitzenhäubchen und dem von der Taille herunterhängenden Schlüsselbund nach, war es die Haushälterin. Genau wie Mariah war sie klein und kräftig.
  


  
    »Guten Abend Madam«, sagte sie mit angenehmer Stimme. »Ich bin Mrs Ward, die Haushälterin. Es war sehr liebenswürdig von Ihnen, die traurige Nachricht persönlich zu überbringen. Das muss sehr beschwerlich für Sie gewesen sein.«
  


  
    »Ihr Tod schmerzte mich sehr«, sagte Mariah offen heraus. Sie war erleichtert, dass es niemand von der Familie war, sondern nur eine Hausangestellte. »Es schien mir selbstverständlich zu sein, dass ich persönlich komme. Sie starb bei fremden Leuten, auch wenn sie dort sogleich gemocht wurde. Sehr sogar.«
  


  
    Mrs Ward errötete. Sie musste wohl ihre Gefühle unterdrücken. »Wirklich sehr nett von Ihnen«, sagte sie mit zittriger Stimme und zwinkerte nervös mit den Augen.
  


  
    »Sie haben sie gut gekannt«, schloss Mariah. Sie bemühte sich zu lächeln. »Sie trauern sicherlich auch.«
  


  
    »Ja, Madam. Ich war schon als junges Mädchen hier. Miss Maude war damals ungefähr sechzehn.«
  


  
    »Und Mrs Harcourt?«, fragte Mariah unverfroren. Sie musste es herausfinden! Sie konnte ihre Zeit nicht mit Artigkeiten verschwenden.
  


  
    »Oh, sie war achtzehn. Und eine außergewöhnliche Schönheit.«
  


  
    Mariah sah die Haushälterin direkt an. Sie sah betrübt aus. Wahrscheinlich respektierte sie Bedelia Harcourt, war ihr sogar ergeben, aber sie schätzte sie sicherlich nicht so, wie sie Maude geschätzt hatte. Das musste sie sich merken. Dienstboten sagten wenig, gute äußerten sich meist gar nicht, aber sie sahen alles.
  


  
    »Und Mrs Sullivan?«
  


  
    »Sie war damals erst dreizehn, ein Schulmädchen, etwas linkisch, interessierte sich nur fürs Lernen. Aber sie war voller Enthusiasmus, das arme Mädchen. Die Gouvernante versuchte immer, sie dazu zu bewegen, mit dem Wörterbuch auf dem Kopf herumzugehen, aber es ist immer runtergefallen.«
  


  
    »Das Wörterbuch?«
  


  
    »Ja, schon weil es so schwer war! Miss Agnes legte 
     großen Wert auf die Rechtschreibung. Aber das ist alles schon sehr lange her.« Sie musste wieder zwinkern. »Ich wollte nur wissen, ob Sie etwas brauchen. Ich wäre Ihnen gerne behilflich.« Sie sprach mit einer Ernsthaftigkeit, die mehr als reine Höflichkeit bewies, mehr bedeutete, als einfach nur Bedelias Auftrag nachzukommen.
  


  
    »Vielen Dank. Nun, ich … ich habe nicht einmal das Nötigste bei mir.« Konnte sie wirklich um einen sauberen Unterrock oder um ein Unterhemd bitten?
  


  
    Mrs Ward sah verlegen aus. »Es bereitet überhaupt keine Umstände, Ihnen Toilettenartikel zu besorgen, Mrs Ellison. Allerdings dachte ich eher an … nun, persönliche Dinge. Bitte verzeihen Sie mir die Anmaßung, aber wir beide sind fast gleich groß. Wenn Sie es mir nicht verübeln, Madam, könnte ich Ihnen ein oder zwei … meiner Kleidungsstücke zur Verfügung stellen. Dann könnten wir Ihre Kleidung wieder für Sie herrichten.« Sie war rot angelaufen, als ob sie befürchtete, sich zu viel herausgenommen zu haben.
  


  
    Mariah rührte diese Freundlichkeit. Sie schien absolut echt zu sein und beruhte vielleicht auf der Zuneigung, die sie Maude gegenüber empfunden hatte. »Das Angebot ist außerordentlich freundlich von Ihnen«, sagte sie warmherzig. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar. Ich habe nur die Kleidung, die ich am Leib trage. Daran habe ich wirklich nicht gedacht, als ich heute Morgen aufbrach.«
  


  
    Mrs Ward errötete noch mehr, aber diesmal aus Erleichterung. »Dann kümmere ich mich jetzt darum. Danke, Madam.«
  


  
    »Ich habe zu danken«, sagte Mariah, angenehm überrascht von ihrer eigenen Höflichkeit. Blitzartig kam ihr der Gedanke, dass Maudes Tod ihr die Gelegenheit gab, selbst ein neues Leben anzufangen, wenn auch nur für ein oder zwei Tage. Hier in Snave kannte sie niemand. Sie konnte jede x-beliebige Rolle annehmen. Das gab ihr eine schwindelerregende Freiheit, als ob es das Vergangene nie gegeben hätte. Rasch lächelte sie der Haushälterin zu. »Sie sind wirklich sehr zuvorkommend«, fügte sie noch hinzu.
  


  
    Vor Freude wurde Mrs Ward erneut rot. Sie zog sich zurück und kam nach fünfzehn Minuten mit zwei schwarzen Kleidern, einer Auswahl an Unterwäsche und einem Nachthemd zurück.
  


  
    Mit Hilfe einer für Mariah bereitgestellten Zofe, einem ausgesprochen netten Mädchen, konnte sie für das Abendessen ein sehr anständiges schwarzes Trauergewand aus Kammgarn anziehen, das nicht allzu modern und gut geschnitten war und einer älteren Dame oder eben einer Haushälterin angemessen war. Sie legte ihren eigenen Gagat- und Perlenschmuck an, der gleich einem doppelten Zweck diente, weil er nämlich die dunkle Trauerkleidung etwas auffrischte und doch der klassische Schmuck für diesen Anlass war. Sie besaß eine Menge davon aus einer Zeit, in der sie noch 
     viel Aufhebens um ihren Witwenstand gemacht hatte. Außerdem waren die Schmuckstücke ausgesprochen schön und wirkten durch die Staubperlen sehr edel.
  


  
    Sie ging durch die Eingangshalle in den Salon hinunter. Von innen hörte sie lebhafte Stimmen, die sie aber nicht zuordnen konnte. Dazu kannte sie die Herrschaften zu wenig.
  


  
    Als sie die Tür öffnete, sahen sie alle an und es wurde sofort still im Raum. Die Herren standen auf und begrüßten sie. Die Damen wandten sich ihr höflich zu und bemerkten zwar die andere Kleidung, äußerten sich aber nicht dazu.
  


  
    Man unterhielt sich wieder, aber weniger ungezwungen, förmlicher, ganz anders als vor ihrem Eintreten.
  


  
    »Hoffentlich ist alles zu Ihrer Zufriedenheit, Mrs Ellison«, wollte Bedelia wissen.
  


  
    »Sehr sogar, vielen Dank«, antwortete Mariah, die in einem der voluminösen Sessel Platz genommen hatte. »Sie sind wirklich sehr großmütig.« Sie lächelte erneut.
  


  
    »Zum Glück ist Lord Woollard schon abgefahren«, sagte Clara.
  


  
    Mariah fragte sich, ob diese Bemerkung sie überzeugen sollte, dass die Familie für nur einen Gast genügend Platz hatte und Maude deshalb abweisen musste. Wenn dem so war, dann wäre das absolut lächerlich. Sie wusste ja, dass mindestens noch zwei Zimmer unbewohnt waren. Außerdem sollten Verwandte an erster Stelle stehen, vor allem nach längerer Abwesenheit.
  


  
    »Oh ja.« Sie tat so, als ob sie dem zustimmte. »Ist er ein enger Freund von Ihnen? Er wird sicherlich sehr traurig über Maudes Ableben sein.«
  


  
    »Er kennt sie gar nicht«, sagte Bedelia hastig. »Wir sollten sein Weihnachtsfest durch die traurige Nachricht nicht trüben. Sie betrifft ihn ohnehin nicht.«
  


  
    Er schien also seinen Gastgebern nicht sonderlich verbunden zu sein. Allem Anschein nach hatten sie statt Maude bloß einen Bekannten zu Gast gehabt!
  


  
    »Ich dachte, er wäre vielleicht mit Ihnen verwandt«, murmelte Mariah.
  


  
    Arthur lächelte ihr zu. »Gewiss nicht! Er ist ein Geschäftspartner.« Er klang müde, angespannt und irgendwie verbittert. »Genau genommen wollte er herausfinden, ob ich mich eigne, in den Adelsstand erhoben zu werden.«
  


  
    »Natürlich bist du geeignet!«, sagte Bedelia scharf. »Es ist eine reine Formalität. Ich könnte mir denken, er war froh, aus der Stadt herauszukommen und uns ein, zwei Tage zu besuchen. Wenn es schneit, ist es in der Stadt so … so schmuddelig.«
  


  
    »Es schneit aber nicht«, bemerkte Arthur.
  


  
    Sie ignorierte ihn. »Wenigstens wurde sein Besuch nicht durch dieses tragische Ereignis getrübt.«
  


  
    »Oder durch sonst irgendetwas«, fügte Clara noch hinzu.
  


  
    »Ich glaube, es wird bald schneien«, warf Agnes mit einem Blick auf die Fenstervorhänge ein. »Der Wind 
     hat sich gedreht, und bevor es dunkel wurde, sind dichte Wolken aufgezogen.«
  


  
    Mariah war hocherfreut. Ausreichend tiefer Schnee würde bedeuten, dass sie morgen nicht zurückfahren konnte. »Oje«, heuchelte sie sorgenvoll. »Das habe ich gar nicht bemerkt. Hoffentlich mache ich Ihnen nicht zu viel Umstände?«
  


  
    »Ganz und gar nicht«, versicherte Bedelia. »Sie sind ja eine Freundin von Maude, auch wenn Sie sie nur kurz kannten. Natürlich sind Sie willkommen hier.«
  


  
    »Natürlich«, wiederholte Agnes Bedelias Worte zustimmend. »Sie sagten, Sie hätten sich viel mit Maude unterhalten? Wir haben sie so selten gesehen. Wenn es für Sie nicht allzu betrüblich ist, würden wir Sie gerne bitten zu berichten, was sie Ihnen von ihren … Reisen erzählte.« Hastig blickte sie zu Bedelia. »Natürlich nur … wenn es schicklich ist, darüber zu reden! Ich möchte Sie auf keinen Fall in Verlegenheit bringen.«
  


  
    Was stellte sich Agnes da vor? Orgien am Lagerfeuer?
  


  
    »Ein anderes Mal … vielleicht«, sagte Arthur mit zittriger, heiserer Stimme. »Sollte es tatsächlich schneien, werden Sie ja lange genug bei uns sein, um …« Er verstummte.
  


  
    »Genau«, stimmte Bedelia ihm zu, ohne ihn anzusehen.
  


  
    Zachary entschuldigte sich. »Wir sind alle überreizt«, erklärte er. »Maudes Tod kam so unerwartet. Wir können es noch gar nicht … fassen.«
  


  
    »Wir hatten keine Ahnung, dass sie krank war.« Seit Mariah im Raum war, sprach Randolph zum ersten Mal. »Sie wirkte so … lebensfroh … als ob sie einiges verkraften könnte.«
  


  
    »Mein Lieber, du hast sie ja so gut wie nicht gekannt«, sagte Bedelia kühl.
  


  
    Mariah sah sie überrascht an.
  


  
    »Maude ging, bevor mein Sohn auf die Welt kam«, erklärte Bedelia, als hätte jemand eine aufdringliche Frage gestellt. »Ich glaube, Sie wissen gar nicht, welch … außergewöhnliche Frau sie war.« So wie sie ›außergewöhnlich‹ betonte, deckte das eine ganze Palette an Bedeutungen ab, vorwiegend wenig wohlwollende.
  


  
    Mariah antwortete nicht. Sie musste alles genau beobachten! Im Raum knisterte es vor Spannung. Trauer, Neid, Wut, vor allem Angst. Roch es vielleicht sogar nach einem Skandal? Großer Gott, sie hatte noch nicht viel erreicht. Es gab keinerlei Beweis dafür, dass Maudes Tod durch einen Mord verursacht worden war. Die Gewissheit existierte nur in ihrem Kopf.
  


  
    »Nein«, sagte Mariah sanft. »Ich wusste wirklich nicht, wie außergewöhnlich sie war. Ich unterhielt mich nur mit ihr und lauschte ihren Erinnerungen und ihren tiefen Gefühlen. Sie war eine Frau mit viel Verständnis und erstaunlicher Wahrnehmung. Aber wie gesagt, kannten wir uns ja nur einen Tag. Ich habe kein Recht dazu, über sie zu sprechen, als wäre sie mir so vertraut gewesen wie Ihnen. Sie sind ja mit ihr aufgewachsen.« 
     Bewusst ließ sie die Ironie der vierzigjährigen Abwesenheit im Raum stehen. »Ich könnte mir vorstellen, dass sie wunderbare Briefe aus dem Ausland schickte.«
  


  
    Das folgende Schweigen sprach Bände. Maude hatte also nicht so leidenschaftlich und poetisch geschrieben, wie sie in St Mary erzählt hatte. Oder doch und sie ignorierten es aus irgendeinem Grunde.
  


  
    Mariah stocherte weiter, fest entschlossen, alles von Bedeutung ans Licht zu bringen. »Sie reiste wie vor ihr kaum jemand – ob Mann oder Frau – gereist war. Eine Sammlung ihrer Briefe wäre für all die Leute sehr interessant, die nie eine solche Gelegenheit hatten. Sie würden ein passendes Zeugnis von ihrem bemerkenswerten Mut ablegen, glauben Sie nicht auch?«
  


  
    Agnes schnappte nach Luft und blickte zu Bedelia. Ohne ihre Zustimmung traute sie sich nicht zu antworten. War das eine lebenslange Angewohnheit, die ihr in der Kindheit aufgezwungen worden war? Aufgezwungen war wohl das richtige Wort. Sie wirkte, als hätte man ihr Fesseln angelegt. Mariah war über Agnes, aber auch über sich selbst wütend. Es war ein feiges Benehmen und sie kannte Feigheit nur allzu gut, so gut wie ihr eigenes Spiegelbild.
  


  
    In Erwartung einer Antwort blickte Clara erst ihren Ehemann, dann ihre Schwiegermutter an.
  


  
    Aber es war Arthur, der schließlich antwortete.
  


  
    »Ja, in der Tat«, stimmte er ihr zu.
  


  
    »Arthur!«, rügte ihn Bedelia. »Mrs Ellison meint es 
     sicher gut, aber sie weiß wirklich nichts über das Ausmaß und die Art von Maudes … Reisen. Es wäre gänzlich unpassend, die Briefe zu veröffentlichen.«
  


  
    »Und du?«, fragte Arthur mit hochgezogenen Augenbrauen.
  


  
    »Wie bitte?«, entgegnete Bedelia frostig.
  


  
    »Weißt du über Maudes Reisen Bescheid?«, wiederholte er. »Ich habe dich gefragt, ob sie jemals geschrieben hat und du hast das verneint.« Er beschuldigte sie nicht direkt der Lüge, aber die logische Schlussfolgerung hing in der Luft. Sie war blass geworden und saß mit zusammengekniffenem Mund da.
  


  
    Schließlich brach Clara das Schweigen. »Glaubt du, es ist immer noch angebracht, die Matlocks und die Willowbrooks Weihnachten zum Essen einzuladen? Oder in die Neujahrsmesse nach Snargate zu gehen? Würden wir dann als herzlos dastehen?«, fragte sie ihre Schwiegermutter.
  


  
    »Das können wir sicherlich nicht«, sagte Agnes traurig. »Ich hatte mich auch schon darauf gefreut, Liebes.« Sie sah Clara an, nicht Zachary, der schon zum Sprechen angesetzt hatte.
  


  
    »Der Tod ändert nichts an Weihnachten«, sagte Bedelia nach kurzer Überlegung. »Eigentlich ist Weihnachten sogar die Zeit, wo Sterben am wenigsten bedeutet. Zu dieser Zeit preisen wir die Ewigkeit und die Gnade Gottes. Selbstverständlich werden wir dem Neujahrsgottesdienst in Snargate beiwohnen und gemeinsam
     Tapferkeit und Glauben und den Zusammenhalt der Familie zeigen. Meinst du nicht auch, mein Lieber?« Sie blickte Arthur an, als wären die vorangegangenen Sätze nicht gesprochen worden.
  


  
    »Es wäre durchaus angemessen«, sagte er ohne erkennbare Gefühle in den Raum hinein.
  


  
    »Oh, das freut mich«, erwiderte Agnes mit einem Lächeln.»Wir sollten für vieles dankbar sein. Bestimmt ist es nicht falsch.«
  


  
    Mariah kam diese Bemerkung seltsam vor. Wofür konnten sie in dieser Situation wohl dankbar sein? Für die Tatsache, dass Lord Woollard Arthur in den Adelsstand erheben wollte? Konnte das angesichts des Todes einer Schwester überhaupt eine Rolle spielen? Natürlich! Maude war vierzig Jahre lang nicht zu Hause gewesen, und sie hatten sich an ihre Abwesenheit gewöhnt. Sie war zu einer höchst ungünstigen Zeit zurückgekehrt, sonst hätten sie Maude nicht zu Joshua und Caroline geschickt. Gab es womöglich doch einen Familienskandal, mit dem sie Arthurs ehrgeizige Pläne hätte zunichte machen können?
  


  
    Es wurde zu Tisch gebeten und damit auch jedes weitere Spekulieren unterbunden.
  


  
    Das Abendessen war hervorragend und weitaus reichhaltiger als bei Caroline.
  


  
    Während des Essens ging das Gespräch hauptsächlich um die Organisation des Weihnachtsfestes, und ob es durch Maudes Tod oder das Wetter beeinträchtigt würde. 
     Sie umgingen die Frage der Beerdigung, wo und wann sie stattfinden sollte, aber das Thema hing unausgesprochen in der Luft, wie ein kalter Luftzug von einer offenen Tür.
  


  
    Mariah achtete weniger auf die Worte als auf die Stimmen, die Leichtigkeit oder die Angespanntheit, mit der sie intonierten, und vor allem auf die Gesichtsausdrücke der Anwesenden, wenn sie sich nicht beobachtet fühlten.
  


  
    Clara schien erleichtert zu sein, als wäre eine Sorge von ihr abgefallen. Vielleicht hatte sie Lord Woollards Besuch nervös gemacht. Offenbar war sie weniger selbstbewusst, als es den Anschein hatte. Fühlte sie sich in Gesellschaft unbeholfen oder sonst wie beeinträchtigt? Da ihr Ehemann der einzige Erbe war, könnte das schon ein ernsthaftes Problem sein. Vielleicht kam sie aus einfacheren Verhältnissen als die anderen Familienmitglieder und war schon durch Ungeschicklichkeiten aufgefallen. Oder aber ihre Mutter gehörte zu den Personen, die sich skrupellos für ihre Töchter einsetzten und deren Ehrgeiz nicht zu stillen war.
  


  
    Zachary sagte nicht viel und Mariah merkte, dass er Bedelia unerwartet oft ansah. Sein Blick drückte Bewunderung und eine Spur Dankbarkeit aus. Etwa wegen ihrer Schönheit? Sie sah sicherlich besser aus als die arme Agnes. Bedelia strahlte etwas Feminines aus, einen Glanz, etwas Geheimnisvolles, eine Stärke, die von ihrem Selbstbewusstsein herrührte. Mariah musste sie unwillkürlich betrachten.
  


  
    Wie fühlte man sich, wenn man so schön war? Nicht viele Frauen waren so gesegnet; sie selbst war es sicher nicht und Agnes auch nicht – genauso wenig wie Maude. Clara war gerade mal hübsch. Leuchtende atemberaubende Schönheit gab es selten. Die hatte auch Bedelia nicht.
  


  
    Mariah war ihr ein- oder zweimal begegnet. Das blieb in Erinnerung. Lady Vespasia Cumming-Gould, Emilys Großtante aus erster Ehe, hatte diese Schönheit besessen. Selbst in fortgeschrittenem Alter war sie noch erhalten, unverwechselbar, wie ein Lied aus der Kindheit: Man hört den ersten Ton und das Herz lässt es wieder aufleben.
  


  
    Warum wohl sah Zachary Bedelia ununterbrochen an? War es die übliche männliche Faszination von Schönheit? Oder seine guten Umgangsformen, weil sie die Gastgeberin war?
  


  
    Arthur betrachtete sie nicht so.
  


  
    Agnes sah die beiden auch an und schien es ebenfalls zu bemerken. Traurigkeit lag in ihren Augen. War ihr bewusst, dass sie niemals mithalten könnte? Vielleicht war es das Gefühl von Unterlegenheit, das Mariah entdeckt hatte. Das verstand sie nur allzu gut. Ja, sie kannte es auch: ein durchschnittliches Gesicht; kein Zauber in den Augen oder in der Stimme. Aber vor allem die Gewissheit, nicht geliebt zu werden.
  


  
    War es der Neid? Oder gar über Jahre aufgestauter Hass? Warum nur? Nur wegen ihrer Schönheit? War 
     das denn so wichtig? Nur wenige Frauen waren in ihrer Jugend mehr als hübsch, gewannen dann vielleicht in ihrer Reife etwas an Stil oder mehr noch an Klugheit. Agnes war schließlich kein Mauerblümchen. Aber unter Schwestern gab es nun mal Konkurrenz. Das war unvermeidlich. Spielte Geld vielleicht eine Rolle? Und jetzt die Aussicht auf den Adelsstand?
  


  
    Man unterhielt sich weiter, drückte Bedauern über diejenigen aus, die in der Weihnachtszeit alleine und vielleicht sogar bedürftig waren, sprach über Leute, deren Gesundheit zu wünschen übrig ließ und überlegte, wem sie ein kleines Geschenk machen konnten oder sollten. Würde das Wetter schlecht werden?
  


  
    »Sind Sie wegen des Schnees oft ans Haus gefesselt?«, fragte Mariah interessiert. »Das muss ja schrecklich sein.«
  


  
    »Nein, gar nicht«, beruhigte sie Zachary. »Wir sind hier sicher. Wir haben genügend Vorräte und Brennmaterial und es wird höchstens ein oder zwei Tage dauern. Machen Sie sich also keine Sorgen. Und wenn überhaupt, dann kommt es im Januar oder Februar. Sie kennen ja das alte Sprichwort: ›Werden die Tage länger, wird der Winter strenger.‹«
  


  
    Er lächelte. Sein Blick war nicht mehr so ernst, sondern erstaunlich warmherzig.
  


  
    Sie lächelte zurück und genoss das unverhoffte und unerklärliche Gefühl von Freiheit, das dieses Lächeln ihr gab. »Ja, es hat sich schon so oft bewahrheitet«, 
     stimmte sie ihm zu. »Und sicherlich sind Sie umsichtig genug, für alle Fälle Sorge zu tragen. Ich dachte an einen Krankheitsfall. Aber das ist natürlich für alle Leute beschwerlich, die in der schönen freien Natur auf dem Lande leben.«
  


  
    Sie war weiterhin charmant. Es war als hätte sie ein neues Spielzeug. Sie wandte sich an Bedelia. »Wissen Sie, Mrs Harcourt, hätte ich Miss Barrington nicht kennen gelernt, hätte ich in Romney Marsh niemals mehr als eine ziemlich raue, flache Küstenlandschaft mit Meeresluft gesehen. Aber auf unserem Spaziergang merkte ich, dass Maude so viel mehr wahrnahm! Sie erzählte von der Pflanzenwelt im Frühjahr und von den Vögeln. Sie kannte sehr viele Arten und auch ihr spezifisches Verhalten. Vor allem die Wasservögel.« Sie erfand immer noch etwas dazu. Es war berauschend. Die erstaunten und besorgten Gesichter der Anwesenden steigerten noch ihre Abenteuerlust. Sie holte tief Luft und fuhr fort. »Nie zuvor war mir in den Sinn gekommen, wie perfekt sich alles in seine Bestimmung und Rangordnung fügt.«
  


  
    »Wirklich?«, fragte Bedelia mit fast ausdrucksloser Stimme. »Dieses Interesse hat sie wohl erst in letzter Zeit entwickelt. Das heißt, seit sie England für immer verlassen hat. Sie muss es sich aus Büchern angeeignet haben. In natura hat sie das alles jedenfalls nie gesehen.«
  


  
    »Ist sie denn nicht öfter spazieren gegangen?«, fragte Mariah unschuldig.
  


  
    »Sie war ja nur ein paar Stunden hier«, informierte Bedelia sie. »Sie hatte nicht mal die Zeit aus dem Hause zu gehen. Sie hat Ihnen sicherlich gesagt, dass sie ohne jegliche Vorankündigung hierher kam. Deshalb konnten wir sie nicht aufnehmen. Glauben Sie denn, wir hätten Joshua Fieldings Gastfreundlichkeit beansprucht, wenn wir sie hätten unterbringen können.«
  


  
    Es stimmte also! Jemand im Hause hatte Maude die Ration Pfefferminzwasser gegeben. Jetzt hieß es schnell zu überlegen. Lieber den Rückzug antreten als einen Streit entfachen, auch wenn ihr die Worte auf der Zunge lagen. Was war besser? Als eine dumme und deshalb ungefährliche Person dazustehen oder als eine äußerst kluge Frau, die man im Auge behalten musste? Sie musste sich sofort entscheiden. Sie konnte nicht beides gleichzeitig sein und die Zeit rannte davon.
  


  
    Bedelia erwartete eine Antwort. Alle sahen Mariah an. Ihr kam eine Idee. Wenn sie sich schwerhörig stellen würde, könnte sie sowohl dümmlich wirken als auch außergewöhnlich klug!
  


  
    Sie atmete tief ein und wollte gerade zu einer Entschuldigung ansetzen. Dann aber kam ihr ein weitaus klarerer Gedanke. Wenn sie sich taub stellen würde, könnte jeglicher Beweis, den sie erbrächte, später geleugnet werden!
  


  
    Sie unterdrückte ihren Stolz, was sie nie zuvor getan hatte, außer bei diesem unaussprechlichen Anlass, als ihre eigene Vergangenheit wie eine Leiche aus dem 
     Fluss aufgetaucht war. Wenn sie das überlebt hatte, dann konnte diese Familie ihr nicht mal eine Schramme an ihrem gepanzerten Inneren zufügen.
  


  
    »Da haben Sie Recht«, sagte sie sanft. »Ich hatte ganz vergessen, dass sie so lange fort war. Wenn sie nicht schon vorher Interesse gezeigt hatte, so hat sie sich ihre Kenntnisse wohl ausschließlich aus Büchern angeeignet. Vielleicht hatte sie auch Heimweh nach dem endlosen Himmel, dem salzigen Wind und dem Meeresrauschen?«
  


  
    In Bedelias Blick lag Triumph, das Wissen um ihre Macht. Mariah spürte eine starke elektrische Spannung zwischen ihnen knistern, wie wenn man bei sehr trockener Luft ein bestimmtes Metall anfasst. Sie hatte einmal gelesen, dass Raubtiere genau auf diese Weise Blut riechen konnten, und sie erschauderte vor Angst und vor dem tiefen Wissen um die Verletzlichkeit, die das Leben auf einen Schlag süß und zerbrechlich zugleich machen kann.
  


  
    War es das, was Agnes ihr Leben lang empfunden hatte? Oder war das zu weit hergeholt? Und wie war das bei Maude? War sie auch unterdrückt worden? War das vielleicht der eigentliche Grund, weshalb sie England verlassen hatte, alles Vertraute, das sie zweifelsohne geliebt hatte. War sie deshalb in alle möglichen altertümlichen, barbarischen und zugleich herrlichen Länder gezogen, wo sie niemanden kannte? Ein verzweifelter Fluchtversuch?
  


  
    Vielleicht gab es unter der Oberfläche noch viel mehr, als sie sich heute Morgen in Maudes Zimmer neben dem toten Körper vorgestellt hatte.
  


  
    Bedelia lächelte und stimmte ihr mit lauter Stimme zu: »Ja, vielleicht. Aber wenn sie gewollt hätte, hätte sie ja jederzeit am Meer leben können. Die arme Maude hatte nie ein Gespür für die richtige Entscheidung. Wirklich höchst bedauerlich.«
  


  
    »Wir haben gehofft, mehr hinauszugehen, später, wenn sie zurückgekommen wäre …«, Agnes blickte zu Bedelia hin. »Im neuen Jahr … oder … oder wenn wir sicher wären …« Sie verstummte. Ihr war bewusst, dass sie ins Fettnäpfchen getreten war.
  


  
    Mariah sah sie mit einem durchdringendem Blick an, der sie zu einer Erklärung ermuntern sollte.
  


  
    Bedelia seufzte ungeduldig. »Agnes, meine Liebe, manchmal kannst du deine Zunge nicht im Zaum halten!« Verzweifelt wandte sie sich Mariah zu. »Mrs Ellison, Sie sollten die Wahrheit erfahren, sonst denken Sie noch wir sind herzlos. Und das stimmt wirklich nicht. Maude war die mittlere Schwester. Sie war stets ungebärdig. Sie musste mit ihrer Andersartigkeit immer die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. So was kommt in den besten Familien vor. Die Ältesten werden am meisten beachtet, weil sie zuerst da sind, und die Jüngsten, weil sie die Kleinsten sind. Die Mittleren fühlen sich vernachlässigt und sie benehmen sich … sagen wir mal auffällig.«
  


  
    »Maude hat sich nicht aufgespielt«, verbesserte Arthur sie. »Sie steckte voller Enthusiasmus. Alles, was sie tat, kam von ganzem Herzen. Sie war ganz und gar nicht affektiert oder gekünstelt.«
  


  
    Bedelias Blick blieb auf Mariah gerichtet. »Mein Mann ist ein außergewöhnlich großmütiger Mensch. Für seinen Einsatz für die Bedürftigen erhebt ihn Ihre Majestät in den Adelsstand. Ich bin sehr stolz auf ihn, weil er ihn für seinen reinen Edelmut erhält und nicht etwa wegen niedriger Beweggründe wie Geld oder politischer Gesinnung.« Sie lächelte geduldig. »Manchmal jedoch urteilt er eher wohlwollend als genau. Gleich bei Maudes Ankunft wurde deutlich, dass sie in Gegenden unterwegs gewesen war, wo die Bräuche und die Manieren sich sehr von den unseren unterscheiden. Leider war auch ihr Sprachgebrauch von der Art, dass wir unserem Gast ihr … ihr auffälliges Verhalten nicht zumuten konnten. Da Joshua Schauspieler ist, wussten wir, dass er einer gewissen Exzentrik gegenüber wahrscheinlich weitaus toleranter ist. Natürlich konnten wir nicht wissen, dass auch Sie bei ihm zu Gast waren. Falls Maude Sie schockiert oder peinlich berührt hat, übernehmen wir natürlich die Verantwortung. Ich möchte mich im Namen aller dafür entschuldigen. Es ist diese Rücksichtslosigkeit von uns, die Agnes sehr bewegt hat.«
  


  
    Agnes lächelte, hatte aber Tränen in den Augen.
  


  
    »Ich verstehe.« Mariah versuchte sich vorzustellen, 
     wie Maude die ganze Familie ernsthaft blamieren könnte. Sie kannte Lord Woollard nicht. Vielleicht war er unerträglich aufgeblasen. Natürlich gibt es Menschen, die so gefangen in ihrer eigenen emotionalen Unzulänglichkeit und eingebildeter Tugend sind, dass sie sich an der kleinsten Kleinigkeit stoßen. So wie sie Maude kennen gelernt hatte, hätte sie durchaus einen gewissen Gefallen daran finden können, gegen alles Törichte, Wichtigtuerische und vor allem Verlogene zu opponieren. Das wollte man auf jeden Fall vermeiden. Wenn Arthur Harcourt sich wirklich so für andere eingesetzt hatte, wie Bedelia behauptete, dann verdiente er auch eine Anerkennung und – was noch wichtiger war – zusätzliche Machtbefugnisse für seine guten Taten, die ja eine solche Auszeichnung mit sich brächte.
  


  
    »Das hoffe ich«, sagte Bedelia freundlich.
  


  
    »Jede Familie hat wohl ein unbequemes Mitglied«, fügte Zachary entschuldigend hinzu.
  


  
    Mariah beschlich das ungute Gefühl, dass in ihrer Familie sie selbst diese Unbequeme war. Obgleich Caroline ihr den Platz durch die Heirat mit einem so viel jüngeren Schauspieler jetzt streitig machte! Und da gab es ja noch Charlotte mit ihrem Polizisten!
  


  
    Kurz darauf zogen sich die Damen in den Salon zurück und Mariah erfuhr nichts Interessantes mehr. Sie erwog kurz, sich nach der Gesundheit der Einzelnen zu erkundigen, verwarf jedoch den Gedanken sogleich wieder, weil sie keine Möglichkeit sah, das Thema anzuschneiden
     ohne sich verdächtig zu machen. Sie war sehr müde. Es war einer der längsten Tage in ihrem Leben. Er hatte mit einer entsetzlichen Tragödie begonnen und mit einem Rätsel und der zunehmenden inneren Gewissheit geendet, dass jemand in diesem Haus Maudes Medizin vergiftet haben musste. Wie und womit, das musste sie noch ermitteln. Noch wichtiger war es herauszufinden, warum. Maude war ja erfolgreich zu Joshua abgeschoben worden. Lord Woollard war zu Besuch gewesen und wieder abgefahren. Was konnte so kostbar oder so schrecklich sein, dass man dafür einen Mord beging?
  


  
    Sie entschuldigte sich, dankte ihren Gastgebern nochmals für deren Gastfreundlichkeit und ging auf ihr Zimmer. Hoffentlich würde es morgen schneien oder sonst etwas eine Abreise unmöglich machen. Sie musste noch so viel herausfinden. Die Ermittlungsarbeit war schwieriger als gedacht, und unbeabsichtigt war sie in das Leben anderer Menschen hineingezogen worden. Sie war Maude zugetan. Es war sinnlos, das weiterhin zu leugnen. Und sie mochte Bedelia nicht. Sie hatte deren Macht gespürt. Agnes tat ihr Leid, auch wenn sie nicht wusste warum. Arthur machte sie neugierig. Trotz allem, was man über ihn sagte – sein Erfolg, seine Güte anderen gegenüber -, spürte sie doch etwas Undefinierbares, etwas Beunruhigendes. Da passte etwas nicht zusammen.
  


  
    Von Randolph und Clara konnte sie sich noch kein 
     Bild machen, außer, dass Clara gesellschaftliche Ambitionen hatte. Würden sie für ein Mordmotiv ausreichen?
  


  
    Ihr schwirrte der Kopf, als sie das Nachtgewand der Haushälterin anzog und ins Bett stieg. Sie wollte alles noch einmal genauestens durchdenken, schlief aber fast augenblicklich ein.
  


  
     

  


  
     

  


  
    Am nächsten Morgen wachte Mariah erst sehr spät auf. Es war ihr peinlich, dass das Zimmermädchen mit einem Tablett Tee schon vor ihrem Bett stand und wissen wollte, was sie gerne zum Frühstück hätte.
  


  
    Vielleicht zwei weich gekochte Eier mit Toast?
  


  
    Ja, das wäre ohne weiteres möglich.
  


  
    Trotz der Umstände und der Gedanken, die ihr im Kopf herumgingen, genoss sie das Frühstück. Dann stand sie auf und erledigte ihre Morgentoilette. Sie zog das andere schwarze Kleid der Haushälterin an. Das Zimmermädchen half ihr dabei und sie unterhielten sich vergnüglich. Anschließend ging sie nach unten.
  


  
    In der Eingangshalle begegnete sie Agnes. Sie hatte sich warm angezogen und wollte gerade hinausgehen.
  


  
    »Guten Morgen, Mrs Ellison«, sagte sie hastig. »Hoffentlich haben Sie gut geschlafen. Es ist bestimmt alles sehr unangenehm für Sie. Hatten Sie wenigstens alles, was Sie brauchten? Und war Ihnen warm genug?«
  


  
    »Ich war bestens versorgt«, antwortete Mariah aufrichtig.
     »Sie sind wirklich sehr gutherzig. Ich habe die ganze Nacht durchgeschlafen. Wollen Sie gerade weggehen?«
  


  
    »Ja, ich will einigen Freunden ein paar Gläser Marmelade und Chutney bringen. In den Nachbardörfern, Sie wissen schon. Leider ist das Wetter nicht gerade vielversprechend.«
  


  
    Mariah hatte einen Geistesblitz von doppeltem Nutzen. Einmal könnte sie alleine, ohne Bedelias Kontrolle, mit Agnes sprechen. Und dann könnte sie, wenn sie schon nicht einschneiten, zumindest vorgeben, sich leicht erkältet zu haben und so verhindern, morgen, oder schlimmer noch, heute Nachmittag, nach St Mary in the Marsh zurückkehren zu müssen.
  


  
    »Darf ich Sie begleiten?«, fragte sie gespannt. »Ich bin ja nur ganz kurz über Weihnachten hier und ich würde so gerne etwas von der Gegend sehen. Es ist alles ganz anders als in London. Viel weitläufiger … und sauberer. In der Stadt ist es so schmuddelig, wenn der Schnee erst einmal festgetreten ist, und dann der Rauch von den Kaminfeuern.«
  


  
    »Aber natürlich!« Agnes war erfreut. »Es wäre sehr nett, wenn Sie mich begleiten würden. Aber es ist kalt draußen. Sie müssen Ihren Umhang überziehen, und ich kümmere mich um eine Decke.«
  


  
    Mariah dankte ihr aufrichtig und zehn Minuten später saßen sie nebeneinander in dem Pferdewagen, der von einem jungen Lakai vorgefahren worden war. Wie 
     Agnes schon vorhergesagt hatte, war es sehr kalt. Der Wind war eisig. Vom Meer zogen Wolken heran und das Sumpfgras wogte hin und her, als würde eine unsichtbare Hand darüberstreifen.
  


  
    Der Wagen war gut gefedert und aus unerklärlichen Gründen trabte das Pony voller Begeisterung. Dennoch war es nicht gerade eine bequeme Fahrt. Sie fuhren aus dem Dorf hinaus und dann, wie Mariah vermutete, ziemlich schnell nach Südwesten. Das schloss sie aus der Windrichtung und dem Geruch des Meeres. Agnes erzählte ihr freundlich vom Dorf Snargate und dessen Bewohnern und teilte ihr mit, dass sie von Snargate nach Appledore weiterfahren würden. Wenn die Zeit es zuließe, würden sie noch nach Isle of Oxney fahren, was natürlich keine Insel, sondern lediglich eine Erhebung in der flachen Küstenlandschaft war. Bei Hochwasser würde dieser Ort jedoch seinem Namen alle Ehre machen.
  


  
    Die Geschichte dieser alten Dörfer wäre möglicherweise recht interessant, aber jetzt richtete Mariah ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Geschichte der Barrington Schwestern. Sie musste Agnes darauf ansprechen und durfte keine Sekunde ihrer ohnehin knappen, wertvollen Zeit verschwenden.
  


  
    »Sie scheinen diese Gegend sehr gut zu kennen.« Eine Schmeichelei tat immer ihre Wirkung. »Ist Ihre Familie denn von hier? Ist das Ihre Heimat?« Die Leute wollten immer eine Heimat haben. Niemand wollte 
     sich fremd fühlen, so wie Mariah es, seit sie erwachsen war, erleben musste.
  


  
    »Oh ja«, sagte Agnes warmherzig. »Vor hundertfünfzig Jahren hat mein Ururgroßvater das Haus geerbt und vergrößert. Natürlich gehört es jetzt Bedelia. Leider haben wir keine Brüder. Irgendwann einmal wird es sowieso Randolph gehören, weil ich ja keine männlichen Nachkommen habe.« Sie wandte sich Mariah zu und einen flüchtigen Augenblick lang sah Mariah ihr Gesicht mit den feuchten Augen, die vielleicht auch vom Ostwind herrührten. Kalt genug war er ja.
  


  
    »Sie können sich glücklich preisen, dass Sie Schwestern haben. Ich bin nur mit Brüdern aufgewachsen und die waren viel älter als ich. Zu alt, um meine Freunde zu sein«, log Mariah sie an.
  


  
    »Das tut mir aber Leid.« Agnes’ Gesichtsausdruck war leer, keinerlei aufmunternde Erinnerung, die ein Lächeln hervorgebracht hätte.
  


  
    »Sicher haben Sie eine gute Erinnerung an Weihnachten und die alten Familienbräuche?« Mariah blickte auf den mit einem feinen Tuch bedeckten und sorgfältig verschnürten Korb mit den Gläsern. »Sie haben ihn so schön hergerichtet.« Wieder eine Schmeichelei, auch wenn sie der Wahrheit entsprach.
  


  
    »Das machen wir immer so«, erwiderte Agnes, immer noch ohne Regung in der Stimme.
  


  
    Mariah forschte weiter und erhielt schließlich auch genauere Antworten. Du meine Güte, das war wirklich 
     Schwerstarbeit! Musste Pitt sich auch so abrackern? Schlimmer noch als Zähne ziehen. Aber sie war fest entschlossen. Schließlich ging es um die Gerechtigkeit.
  


  
    »Ich kann mir vorstellen, dass Sie als Kinder das alles zusammen machten«, sagte sie, wohlwissend, dass es taktlos war. »Hatten Sie vielleicht sogar Verehrer? Ich kann mir nichts Romantischeres vorstellen.« War sie da womöglich zu weit gegangen?
  


  
    »Zachary hat Bedelia den Hof gemacht«, erwiderte Agnes. »Es war um diese Jahreszeit und schrecklich kalt. Ich weiß noch genau, in jenem Jahr waren mehrere Bäche zugefroren.« Sie blickte traurig vor sich hin. Ein paar Haarsträhnen, die der Wind gelöst hatte, wippten vor ihrem Gesicht auf und ab.
  


  
    Mariah sah langsam nicht mehr durch. Zachary war doch Agnes’ Ehemann. Nur allzu gerne hätte sie es dabei bewenden lassen. Sie hörte den Schmerz in Agnes’ Stimme. Alte Verletzungen gingen sie nichts an. Aber Maude war nun mal tot. Sie konnte die stechende Salzluft nicht mehr spüren, nicht mehr sehen, wie die Möwen sich im Wind hinuntergleiten ließen, dann wieder flatternd aufstiegen und über dem weiten Land kreisten.
  


  
    »Mrs Harcourt ist sehr schön, auch heute noch.« Ihre Worte stachen wie ein Messer zu. »Damals musste sie ja atemberaubend ausgesehen haben. Eine entfernte Verwandte von mir war ihr sehr ähnlich.«
  


  
    »Ja.« Agnes hielt die Zügel ganz fest. Das Leder 
     ihrer Handschuhe spannte sich. »Über die Hälfte aller jungen Männer hier war in sie verliebt.«
  


  
    »Und sie entschied sich für Mr Harcourt?« Dumme Frage. Für Maudes Tod wahrscheinlich völlig irrelevant, aber Mariah hatte keine bessere Spur.
  


  
    »Ja.« Einen Augenblick lang schien Agnes nicht mehr weiterreden zu wollen. Dann atmete sie tief durch und sagte doch noch etwas: »Aber so einfach war das nicht.«
  


  
    »Wirklich? Die Dinge sind selten einfach«, sagte Mariah mitfühlend. »Noch seltener entsprechen sie dem, was man auf den ersten Blick vermutet. Die Leute urteilen manchmal etwas zu vorschnell.«
  


  
    »Weil man es sich leicht machen will«, stimmte Agnes ihr zu. Sie nahm eine scharfe Kurve und Snargate lag vor ihnen. Mariahs Befragung erwies sich als äußerst zäh. Sie waren fast schon am Dorfanger. Vor ihnen lagen der Gasthof, die Kirche mit den alten Eiben und dem Friedhof und das mit kahlen Geißblattranken überdachte Kirchhoftor.
  


  
    Sie gaben eins nach dem anderen die Weihnachtsgeschenke ab und fuhren wieder aus Snargate hinaus nach dem nicht weit entfernten Appledore.
  


  
    »Sicher werden alle möglichen Vermutungen angestellt, wenn eine der Schwestern so schön wie Bedelia ist«, sagte Mariah, sobald sie mit dicken Decken um die schlotternden Knie weiterfuhren. Der Himmel klarte auf und zwischen den Wolken leuchteten blaue Bänder. 
     Als ob sie sich absichtlich Schmerz zufügen wollte, erzählte Agnes ihr die ganze Geschichte.
  


  
    »Maude wusste nichts davon. An jenem Weihnachten war sie nicht da. Tante Josephine war krank und einsam und Maude kümmerte sich um sie. Zachary machte Bedelia den Hof. Er war sehr in sie verliebt. Sie machten alles gemeinsam. Sie gingen auf Bälle und zu Dinnereinladungen und ins Theater nach Dover, selbst durch den tiefsten Schnee. Damals war die Königin jung und glücklich und Prinz Albert ein schneidiger Gemahl. Wir sahen Zeichnungen der beiden in der Zeitung. Das war vor dem Krimkrieg. Erinnern Sie sich noch?«
  


  
    »Oh ja.« Die Zeit war ein Albtraum für sie gewesen. Ihr Ehemann hatte noch gelebt, war charmant und verführerisch gewesen, aber zu Hause brutal. Er hatte Dinge von ihr verlangt, die eine anständige Frau sich niemals hätte vorstellen können. Sie hatte heute noch den Wollgeschmack des Teppichs im Mund und spürte noch sein Gewicht, als er sie auf den Boden zwang. Nach außen hin war alles eitle Zufriedenheit: prachtvolle, endlos lange Reifröcke und eine Figur, die man heute bei ihrer zu üppigen Taille und Hüfte nicht mehr erkennen konnte. Zu Hause aber war es die Hölle. Sie konnte nur mit tiefster, Übelkeit erregender Scham daran zurückdenken. Wie kam nun ausgerechnet sie dazu, die Feigheit anderer zu kritisieren? Wut und Mitleid stiegen in ihr auf und starke, körperlich spürbare 
     Rachegelüste. Der bitterkalte Wind war fast schon ein Trost.
  


  
    Aber Agnes war in ihre eigenen Gefühle versunken und merkte gar nicht, dass ihre Begleiterin abwesend war. »Dann kam Arthur Harcourt«, fuhr sie fort. »Ich glaube, das war Anfang März. Zum Frühlingsanfang. Die Tage wurden länger und die Knospen trieben aus. Arthur war nicht nur gut aussehend, sondern auch nett, charmant und witzig. Er brachte uns alle so zum Lachen, dass es schon fast peinlich war. Damals konnte man sich noch nicht so offen vergnügen. Das ziemte sich nicht für junge Damen. Ihm war das egal. Und er tanzte wie ein Engel. Mit ihm hatte man an allem Freude.«
  


  
    Mariah konnte sich den Rest denken. Bedelia war nicht mehr in Zachary verliebt, sondern in Arthur, der eine weit bessere Partie war. Der arme Zachary wurde abgeschoben und begnügte sich nach einiger Zeit mit dem Zweitbesten: mit der langweiligeren, weniger hübschen Agnes. Sie willigte ein, weil ihr das Selbstbewusstsein und der Mut fehlten, um dagegen anzukämpfen.
  


  
    Spontan legte Mariah die Hand auf die von Agnes und ließ sie dort liegen. Agnes hielt die Zügel über der Decke fest. Sie sagte nichts. Es war ein stillschweigendes Verstehen, ein Mitgefühl ohne viele Worte.
  


  
    Eine Weile fuhren sie schweigsam auf den Landstraßen Richtung Appledore.
  


  
    Dann fuhr Agnes fort. »Natürlich gingen wir damals davon aus, dass Bedelia und Arthur heiraten würden. Das war ganz selbstverständlich.«
  


  
    »Ja«, stimmte Mariah zu.
  


  
    »Aber dann starb Tante Josephine und Maude kehrte zurück. Und alles kam ganz anders.«
  


  
    »Wirklich?« Mariah hatte gar nicht mehr an Maude gedacht. »Was geschah dann?«
  


  
    »Arthur und Maude …«, Agnes zuckte kaum merklich zusammen, »schienen … sich so ineinander zu verlieben, dass Bedelia gar nicht mehr existierte. Es war nicht nur ein Flirt. Bedelia … konnte es zunächst gar nicht fassen. Ausgerechnet Maude. Weiß der Himmel, was sie ihm erzählt hatte!«
  


  
    »Sie hat ihm etwas erzählt?«, hakte Mariah unweigerlich nach.
  


  
    »Nun, sie muss ihm irgendwas Furchtbares über Bedelia gesagt haben, sonst hätte er sie nicht so einfach verlassen! Und natürlich muss das eine Lüge gewesen sein. Eifersucht ist … etwas Schreckliches. Wenn man nicht aufpasst, frisst sie die Seele auf.«
  


  
    »Ja, das ist wohl wahr«, stimmte ihr Mariah ernsthaft zu. »Ob es nun eine spontane Leidenschaft oder eine langsame Entwicklung ist, Eifersucht ist doch immer vernichtend. Aber Arthur schien die Sache zu durchschauen.« Sie sagte das äußerst ungern, weil sie Maude damit beschuldigte. Das wollte sie eigentlich auf keinen Fall, aber sie musste ja Agnes weitererzählen lassen.
  


  
    »Oh ja. Nach einem Monat nahm Arthur wieder Verstand an. Er merkte wohl, dass er Bedelia wirklich liebte. Er beendete diese dumme Affäre mit Maude und bat Bedelia, ihn zu heiraten. Natürlich verzieh sie ihm und nahm an.«
  


  
    »Ich verstehe.« Sie verstand überhaupt nichts mehr.
  


  
    Drei Schwestern, zwei Männer. Da musste ja eine verlieren. Dass Maude diejenige war, gefiel Mariah gar nicht. Oder waren sie alle drei die Verlierer, weil keine wirklich fand, wonach sie sich sehnte. »Und Maude?«, fragte sie leise.
  


  
    »Es brach Maude fast das Herz.« Agnes blieben die Worte im Hals stecken. Sie wandte sich um, als ob etwas an der Pferdekutsche ihre volle Aufmerksamkeit erforderte. Aber weit und breit gab es nur den Meereswind und bis zum Horizont grasbewachsenes Moor. »Sie ging einfach fort. Gott weiß wohin. Aber einen Monat später erhielten wir eine Postkarte aus Granada, im Süden Spaniens. Es standen nur ein paar Worte darauf. Ich erinnere mich genau: ›Ich bin auf dem Weg nach Afrika. Wahrscheinlich bleibe ich dort. Maude.‹«
  


  
    Bedelia hatte behauptet, sie habe nie wieder geschrieben. Ob das wohl stimmte? »Und dann kam sie vor ein paar Tagen zurück«, sagte Mariah mit lauter Stimme.
  


  
    »Ja, genau.«
  


  
    »Warum ist sie denn nach all den Jahren zurückgekehrt?«
  


  
    Agnes schüttelte den Kopf und rieb sich die Augen. »Vielleicht wusste sie, dass sie sterben würde und wollte hier beerdigt werden. So sind die Menschen. Wollen da, wo sie geboren wurden, auch begraben sein, in der Erde ihrer Heimat.«
  


  
    »Erwähnte sie denn etwas in der Art?«
  


  
    »Sie sprach vom Tod. Ich weiß nicht mehr genau was. Aber sie war sehr traurig, so viel war klar. Hätte … hätte ich doch nur zugehört. Ich war ganz und gar mit Lord Woollards Besuch beschäftigt. Wir machten uns solche Sorgen, ob auch alles gut gehen würde.« Ihre Stimme und ihre kummervolle Miene drückten Schuldgefühle aus. »Wissen Sie, Arthur verdient die Anerkennung wirklich. Er könnte damit noch so viel mehr Gutes tun.«
  


  
    »Und Sie befürchteten, Maude könnte sich unangemessen benehmen?«
  


  
    Agnes blickte Mariah kurz an, wandte dann das Gesicht, in dem eine Mischung aus Ungeduld und Scham stand, wieder ab. »Wissen Sie Mrs Ellison, die letzten vierzig Jahre hatte sie an außergewöhnlichen Orten gelebt. In Gegenden, wo die Leute mit Händen essen, wo es kein fließendes Wasser gibt, wo die Frauen … Ich darf gar nicht daran denken, geschweige denn darüber reden.«
  


  
    »Ich dachte immer die Frauen im Mittleren Osten wären eher zurückhaltender als wir hier in England«, sagte Mariah nachdenklich. »Zumindest vermittelte mir 
     Maude diesen Eindruck. Sie gehen nicht aus dem Haus und sprechen nur mit Männern der eigenen Familie. Ihre Kleidung ist auf jeden Fall sehr schicklich.«
  


  
    Agnes runzelte die Stirn. »Aber Maude ging ohne Begleitung aus, sie lief herum wie … wie ein Mann!«, rief sie aus. »Wer weiß schon, was sie alles anstellte? Ihr Geschmack ist äußerst fragwürdig. Ihre Tugendhaftigkeit leider auch.«
  


  
    »Wie bitte?«, rief Mariah ungläubig und wütend aus. Dann merkte sie, dass sie zu weit gegangen war. Sie musste sich schnell aus der Affäre ziehen. »Es tut mir so Leid«, entschuldigte sie sich. Die Worte blieben ihr fast im Hals stecken. »Ich fühle mich Maude durch unser gegenseitiges Vertrauen so verbunden, dass ich an dem Gedanken, jemand, der sie gar nicht kannte, könnte ihre Tugend in Frage stellen, mehr Anstoß nehme, als mir das zusteht. Wirklich sehr unvernünftig, ja sogar unverschämt von mir. Bitte verzeihen Sie mir. Schließlich war sie Ihre Schwester, nicht meine, und es kommt nur Ihnen zu, für sie zu sprechen. Ich wollte nicht anmaßend sein.« Sie sah Agnes mit einem nach Verzeihung heischenden Blick an. In Wirklichkeit wollte sie unbedingt Agnes’ Reaktion sehen.
  


  
    Agnes hatte die Zügel fest im Griff und starrte geradeaus, obwohl sie schon fast in Appledore waren und sie die Ponys in eine langsamere Gangart hätte bringen müssen.
  


  
    »Es ist gar nicht anmaßend«, sagte sie mit knallrotem 
     Gesicht. Sie hielt unsicher inne. »Sie haben es sicher nur gut gemeint. Vielleicht leben wir zu sehr in der Vergangenheit. Und haben eine zu blühende Phantasie.«
  


  
    »Bezüglich Maude?«, fragte Mariah nach. Agnes’ Kummer und die Gewissheit, dass sie immer nur an zweiter Stelle sein würde, kam ihr erschütternd zu Bewusstsein. Sie empfand Mitleid, sie verstand sie sogar – aber das konnte jetzt die Lügen auch nicht entschuldigen oder die Gerechtigkeit wiederherstellen. Sie fuhren an der Kirche vorbei, und Mariah sah die festlichen Kränze an den Türen. Ein paar Kinder riefen ihnen im Vorbeilaufen Weihnachtswünsche zu. Was ist nur mit den Menschen los, dass sie so verbittert werden? Warum wenden wir uns nicht einander zu und helfen uns gegenseitig? Von der Wiege bis zum Grab gehen wir doch einen gemeinsamen Weg. Jeder hat seine Steine, über die er stolpert, und seine Löcher, in die er fällt, jeder versinkt einmal in einem Sumpf.
  


  
    Agnes hatte noch immer nicht geantwortet.
  


  
    »Ich kann das gut verstehen«, sagte Mariah spontan. »Sie haben alte Erinnerungen an Maude, wie sie damals Arthur eroberte. Und Sie befürchteten natürlich, Maude würde sich unschicklich benehmen. Vielleicht sogar Arthurs Chancen auf den Adelsstand zunichte machen. Sie sorgten dann dafür, dass sie während Lord Woollards Anwesenheit nicht im Hause war. Jetzt, wo sie tot ist, fühlen Sie sich natürlich schuldig. Aber jetzt ist es zu spät.«
  


  
    Agnes drehte sich um und sah sie mit offenem, verletztem Blick an. Sie sagte nichts, aber ihr Eingeständnis war auch ohne viele Worte eindeutig.
  


  
    Sie gaben die Marmelade und das Chutney in Appledore ab und fuhren weiter nach Isle of Oxney. Ein grausig kalter Wind kam auf. Der Horizont verschwamm hinter den sich zusammenballenden Wolken und die Luft roch nach Schnee. Vielleicht bräuchte Mariah gar keine Erkältung vorzutäuschen. Sie wusste allerdings nicht, wie tief der Schnee sein musste, um sie von der Fahrt abzuhalten. St Mary in the Marsh war nur fünf Meilen, nicht mal eine Stunde, entfernt. Wahrscheinlich wäre es doch besser, ein paarmal zu niesen und über Halsschmerzen zu klagen. Bisher hatte sie gerade mal an der Oberfläche gekratzt. Darunter gab es noch eine ganze Menge aufzudecken: Gemütsbewegungen, verflossene Liebschaften, Eifersüchteleien und alte Verletzungen. Warum waren sie jetzt aufgebrochen? Pitt hatte einmal gesagt, es gäbe immer einen Grund, weshalb eine Gewalttat zu einem bestimmten Augenblick geschah, irgendein Vorkommnis, das letztlich die Tat auslöste.
  


  
    Warum war Maude zurückgekehrt? Warum hatte sie ihr vierzig Jahre währendes Exil nicht früher beendet? Warum nicht ein Jahr später? Warum an Weihnachten und nicht im Sommer, wenn das Wetter unendlich viel angenehmer wäre? Von wessen Tod hatte sie gesprochen? Doch wohl nicht von ihrem eigenen?
  


  
    Auf dem Rückweg nach Snave unterhielt sich Mariah mit Agnes absichtlich nur über die Weihnachtsvorbereitungen. Was gäbe es zu essen? Natürlich eine Gans, verschiedenes gebratenes, gekochtes, gebackenes Gemüse mit den dazugehörenden Soßen. Danach gäbe es einen üppigen Plumpudding mit getrockneten Früchten, der beim Servieren mit Weinbrandbutter flambiert würde. Dazu Sahne.
  


  
    Aber davor musste man noch an buchstäblich tausend andere Dinge denken, die es vorzubereiten galt: Kuchen, Gebäck, Fleischpasteten, Süßigkeiten, Ingwerbrot und alle möglichen Getränke, mit und ohne Alkohol. Und dann natürlich eine Fülle von Dekoration: Kränze und Zweige, Girlanden, Goldengel, bunte Schleifen, Seidenblumen, golden bemalte Tannenzapfen, Püppchen, die später den Armen im Dorf gegeben würden. Dann mussten Geschenke angefertigt werden: auf Holz gemalte Soldaten, Nadelkissen, selbst gemachte Schmuckstücke, die mit Spitze und Perlen und bunten Borten verziert waren. Man konnte die Stunden Arbeit kaum zählen. Sie sprachen davon, als würden sie gemeinsam daran teilhaben, und sie erinnerten sich an Weihnachten in ihrer Kindheit, bevor es Weihnachtskarten und Tannenbäume und solche modischen Einfälle gab, die die allgemeine Glückseligkeit steigerten.
  


  
     

  


  
    Nach dem Mittagessen nutzte Mariah die Pause zwischen zwei Regenschauern zu einem kurzen Spaziergang
     im Garten. Zum Nachdenken brauchte sie Zeit für sich alleine. Die Ermittlungen erforderten Ordnung in ihrem Kopf. Sie musste die Tatsachen betrachten und abwägen.
  


  
    Außer der gut gepflegten Anlage, die offensichtlich mit Liebe und Können gestaltet worden war, gab es nur wenig zu sehen. Lauben, Kieswege, sorgfältig von Unkraut befreite Staudenrabatten, mehrjährige Pflanzen, deren verwelktes Laub entfernt worden war, Stufen, die in einem Bogen zu einer mit kahlen Rosenzweigen überwachsenen Pergola führten, und schließlich das etwas wildere Waldland über dem offenen Moor.
  


  
    Der Boden war feucht und ziemlich matschig. Das hohe Gras durchnässte ihren Rocksaum. Das ließ sich nun mal nicht vermeiden. Im Frühjahr gäbe es hier eine einzige Blütenpracht: Schneeglöckchen, aller Wahrscheinlichkeit nach Schlüsselblumen, Buschwindröschen, sicherlich Glockenblumen, Gänseblümchen, Schleierkraut. Vielleicht sogar Narzissen mit ihrem intensiven süßen Duft. Sie bemerkte zwei oder drei Blätterrosetten des Fingerhuts. Sie mochte seine eleganten Spitzen in Lilatönen oder in Weiß. Eine Pflanze war ein wenig beschädigt, als ob ein Tier sich daran zu schaffen gemacht hätte. Allerdings würde kein Tier Fingerhut fressen – er war ja giftig. Die Kreaturen schienen das irgendwie zu wissen. Er bewirkte eine Verlangsamung des Herzrhythmus. Ärzte setzten ihn bei Patienten mit 
     Herzrasen ein. Digitalis. Sie erstarrte. Herzrasen … Herzschwäche. Herzstillstand!
  


  
    War das die Lösung, nach der sie suchte? Sie bückte sich und sah sich die Blätter genauer an. Keine Macht auf Erden könnte das beweisen, sie war sich aber ganz sicher, dass jemand zwei oder drei Blätter abgerupft hatte. Die abgebrochenen Enden waren noch sichtbar.
  


  
    Langsam stand sie wieder auf. Wie konnte sie herausfinden, wer das getan hatte? Es musste an dem Tag, als Maude da war, geschehen sein. War es feucht oder trocken gewesen? Im Winter war es im Wald nie trocken, aber falls der Boden gefroren war, hätte das verhindert, dass jemand so nass und schmutzig würde, wie sie es jetzt war.
  


  
    Der Tag bevor Joshua Bedelias Brief erhielt. Denk nach! Es war stürmisch gewesen. Sie hatte das Pfeifen unter dem Dach noch genau im Ohr. Es hatte sie unerträglich nervös gemacht. Und es war relativ mild gewesen. Wer hatte mit schmutzigen Stiefeln und durchnässtem Rocksaum das Haus betreten? Die Zofe würde es wissen. Aber wie konnte sie das erfragen?
  


  
    Mariah drehte sich um und ging forsch ins Haus zurück. Sie wollte Mrs Ward finden.
  


  
    »Es tut mir schrecklich Leid«, entschuldigte sie sich überschwänglich. Sie staunte, dass sie es ohne jegliche Heuchelei meinte. »Ich bin im Garten spazieren gegangen und war von der Schönheit ganz in Anspruch genommen.«
  


  
    »Ja, er ist wirklich schön«, stimmte ihr Mrs Ward zu. »Das ist Mrs Harcourts Geschick zu verdanken. Mrs Sullivan kann eine Blume sowohl wunderschön als auch naturgetreu malen, aber den Garten selbst gestaltet Mrs Harcourt.«
  


  
    »Welche Gabe! Und wir haben alle etwas davon. Leider habe ich meine Stiefel und auch den Saum Ihres Rockes ganz schmutzig gemacht. Äußerst unvorsichtig von mir und jetzt bereue ich es.«
  


  
    »Oh, das macht doch nichts! Das kommt immer wieder vor!«, tat es Mrs Ward ab. »Ihr Kleid ist jetzt trocken und sauber, und Nora kann dies hier im Handumdrehen wieder reinigen.«
  


  
    »Sicher passiert so etwas nur mir«, sagte Mariah. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Mrs Harcourt jemals so ungeschickt und so gedankenlos wäre. Sie können sich bestimmt nicht einmal erinnern, wann ihr so was das letzte Mal passierte!«
  


  
    Da lächelte Mrs Ward. »Oh doch, gewiss! Am Tag als Miss Maude zurückkam. Sie holte ein paar schöne Zweige für die Blumen in der Eingangshalle. Sie sehen in einer Vase sehr hübsch aus. Machen Sie sich bloß keine Gedanken, Mrs Ellison.«
  


  
    »Ach, wirklich?« Mariahs Herz raste. Dann war es also Bedelia. Sie musste sich aber noch sicherer werden. »Vermutlich waren Mr und Mrs Harcourt in heller Aufregung, wo doch Lord Woollard erwartet wurde.«
  


  
    »Gewiss. Außerdem musste Mrs Harcourt noch eine Erledigung machen und kam schrecklich schmutzig zurück. Die arme Nora war ganz außer sich. Und dann noch Mrs Sullivan einen Tag später. Ich glaube, es war ein Tag später. Ich versuche jetzt Nora zu finden und schicke sie zu Ihnen.«
  


  
    »Vielen Dank. Sie sind wirklich sehr aufmerksam.« Mariah ging nach oben. Ihr schwirrte der Kopf. Also waren sie alle draußen gewesen. Wer hatte die Blätter ausgekocht? Und wo? Wie konnte sie das nur herausfinden? Vielleicht wurden die Blätter auch nur zerkleinert und aufgegossen, so wie man Tee zubereitet! Jeder konnte das gewesen sein. Sie musste weiter nachdenken und auf der Hut sein!
  


  
     

  


  
     

  


  
    Am Nachmittag bot Mariah Bedelia an, ihr mit den letzten Vorbereitungen zu helfen. Natürlich würde die Köchin sich um das Festmahl kümmern und um die anderen Dinge, die in der Küche erledigt werden mussten. Aber es gab noch einiges zu nähen, Säckchen mit Lavendel mussten fertig gemacht und Schmuckrosen hergestellt werden. Und dann noch die Dekoration für den großen Baum in der Eingangshalle.
  


  
    »Ich könnte schwören, wir hatten letztes Jahr mehr Weihnachtsschmuck!« Bestürzt sah Bedelia auf den Baum. »Er sieht so kahl aus. Finden Sie nicht auch, Mrs Ellison?«
  


  
    Mariah sah die riesige Kiefer an. Die dunkelgrünen 
     noch frischen Nadeln rochen nach Erde und Wald. Sie war üppig mit Bändern und Baumschmuck behangen und darunter lag ein beachtlicher Haufen Päckchen. Kleinere, mit Spitze und Blumen dekorierte Schachteln hingen an den Zweigen. Der Baum war alles andere als spärlich geschmückt, aber natürlich konnte man noch mehr dazuhängen. Wichtig war jetzt, dass sie sich nützlich machte.
  


  
    »Er ist sehr schön«, sagte sie umsichtig. »Aber Sie haben natürlich Recht. Ein oder zwei Stellen könnten durchaus noch gefüllt werden. Es wird wohl nicht schwer sein, Material für ein wenig Weihnachtsschmuck zu finden. Wir brauchen lediglich einen Ball, zwei unterschiedlich große wären vielleicht am besten, Kleister und so viel verschiedenes Buntpapier wie möglich. Vielleicht noch Perlen, Trockenblumen, Bänder, Spitze, alles was hübsch ist und entbehrt werden kann. Manchmal kann ein altes Kleid eine erstaunliche Vielfalt an Material liefern. Es ist ganz einfach, Püppchen oder Engel zu basteln.« Sie hatte sich wirklich Mühe gegeben, aber alles diente ja dem Zwecke der zunehmend dringlichen Aufklärung. In ihrem Kopf kristallisierten sich schon klare Vorstellungen heraus, aber sie brauchte einfach mehr Zeit!
  


  
    Weihnachten war zwar die Zeit der Vergebung, aber ohne Ehrerbietung gab es nun mal keine Heilung, keinen inneren Frieden ohne einen Wandel im Herzen. Und keinen Wandel ohne die Wahrheit.
  


  
    »Material gibt es genug«, antwortete Bedelia. »Ich habe aber nicht die Zeit und die Dienstmädchen haben wohl nicht das Geschick dazu.«
  


  
    »Wenn Sie erlauben, würde ich Ihnen sehr gerne helfen«, bot Mariah an. Seit Jahren war sie nicht so höflich gewesen und sie genoss es regelrecht, auch wenn sie sich über sich selbst amüsierte. Es war, als machte sie einen Schritt aus ihrem eigenen Leben heraus, eine seltsame Befreiung von den Erwartungen anderer oder von den Ketten der Vergangenheit. »Es würde mir große Freude bereiten, mich an der Dekoration dieses herrlichen Baumes zu beteiligen«, fuhr sie eifrig fort. »Und der Familientradition zu dienen. Die Barringtons leben ja schon seit vielen Generationen in diesem Dorf. Da kommen natürlich viele Leute, um Weihnachts- und Neujahrswünsche zu bestellen und an Ihrer Gastfreundschaft teilzuhaben.«
  


  
    Davon konnte man ausgehen. Lieferanten machten in dieser Zeit ihre Ehrerbietung und nahmen gerne Fleischpasteten, kandierte Früchte, Nüsse und natürlich ein Glas Punsch zu sich.
  


  
    Bedelia nahm das Angebot an und eine halbe Stunde später saßen sie sich im Nähzimmer gegenüber, pflückten ein altes Abendkleid auseinander, trennten die Perlen ab, die Borten, schnitten feine Seiden- und Samtstücke heraus, und aus zwei alten Unterröcken, die sie ebenfalls aufgetrieben hatten, lösten sie hellere Bänder und Spitzen.
  


  
    »Zu viel dunkelrot«, kritisierte Bedelia. »Alle Stücke aus Samt und Seide haben den gleichen Farbton.«
  


  
    »Das stimmt. Wir brauchen unbedingt noch eine ganz andere, kräftige Farbe.« Stirnrunzelnd sah sie Bedelia an. »Ich habe da eine ganz verwegene Idee. Vielleicht erregt sie Ihren Anstoß, aber ich muss einfach fragen. Wenn es Sie betrübt, entschuldige ich mich schon im Voraus.«
  


  
    »Du meine Güte!«, Bedelia wurde neugierig. »Mich erschüttert so schnell nichts. Was ist das für eine Idee?«
  


  
    »Maude sagte, sie sei in viele fremde und exotische Länder gereist.«
  


  
    Ein Anflug von Widerwillen blitzte in Bedelias Augen auf, aber sie überspielte ihn. »Und wie kann uns das jetzt nützen?«
  


  
    »Zweifelsohne trug sie etwas … merkwürdige Kleidung.« Mariah zögerte. »Farbtöne, die wir nicht unbedingt auswählen würden.«
  


  
    Sogleich begriff Bedelia und Freude erhellte ihr Gesicht.
  


  
    »Oh, aber natürlich! Wie klug von Ihnen. Ja, gewiss, wir können einiges für diesen herrlichen Weihnachtsschmuck zerschneiden.«
  


  
    Mariah erschauderte bei dem Gedanken, Maudes Kleider zu zerschnippeln, Kleider, die sie fern der Heimat getragen hatte, wo sie sich offensichtlich so wohl gefühlt hatte. Sie hatte vielleicht bei Sonnenuntergang in einem persischen Garten gestanden, den Duft exotischer
     Bäume und den Wüstenwind eingeatmet und zu dem unvorstellbaren Sternenhimmel aufgeschaut. Oder ihre Seidentücher, die sie auf einem der zahlreichen quirligen Basare in Marrakesch oder einer anderen Stadt gekauft hatte. Man sollte liebevoll mit den Sachen umgehen, sollte sie zusammenfalten, um den Duft von Gewürzen und exotischen Früchten, von Öl und Leder und vom Rauch der Feuerstellen zu erhalten.
  


  
    »Sie sind so klug, Mrs Ellison. Wir haben ja die meisten Habseligkeiten hier und brauchen sie nur auszupacken. Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass jemand die Kleidungsstücke tragen will. Von mir aus können wir sie ruhig weggeben, selbst den Armen. Es wäre …«
  


  
    »Respektlos«, klärte Mariah sie überzeugt auf. Es bereitete ihr Genugtuung, Bedelia dazu zu zwingen, ihr zuzustimmen. Sie hasste sich dafür, aber die Wahrheit verlangte nun mal die merkwürdigsten Opfer. »Als Weihnachtsschmuck bleiben sie gänzlich anonym und spenden noch jahrelang Freude.«
  


  
    Verzeih mir, Maude, dachte sie. Ermittlungsarbeit ist nicht leicht und ich muss es einfach schaffen. Sie stand auf. »Wir sollten jetzt anfangen. Schauen wir mal, was wir finden.« Das war wirklich haarsträubend. Man hatte ihr nicht angeboten, Maudes Habseligkeiten zu durchforsten, aber sie war sehr neugierig, ob sie nicht etwas Aufschlussreiches fände. Selbst wenn noch jemand über den Mord Bescheid wüsste, niemandem 
     würde sich jemals eine solch günstige Gelegenheit bieten.
  


  
    Wenn Bedelia brüskiert war, so ließ sie es sich nicht anmerken.
  


  
    Oben im Abstellraum, wo das Gepäck hingebracht worden war, öffneten sie die beiden Koffer, die Maude mitgebracht hatte. Mariah schaute in den Koffer mit normalen Blusen und Röcken, Unterwäsche und praktischen, ziemlich ausgetretenen Stiefeln. Die Kleidungsstücke aus Leinen, Baumwolle und roher, ungebleichter Wolle waren von mäßiger Qualität. Sie fragte sich, an welchen herrlichen Orten Maude sie getragen hatte. Was hatte sie alles gesehen, welche Glücksgefühle, welchen Schmerz oder welche Einsamkeit hatte sie dabei verspürt? Hatte sie sich nach ihrer Heimat gesehnt, oder fühlte sie sich überall wohl, bei Freunden, bei Menschen, die sie liebten?
  


  
    Sie blickte zu Bedelia und beobachtete ihren Gesichtsausdruck, als sie eine Seidenbahn in Lila, in Purpur- und Scharlachrot und in goldbraunen, mit knallrosa vermischten Farbtönen herauszog. Sie atmete tief ein. Zunächst sah Bedelia freudig, erregt, sogar ein wenig sehnsüchtig aus. Dann verhärtete sich ihr Mund und in ihren Augen lag etwas Verletzliches.
  


  
    »Großer Gott!«, sagte sie schrill. »Wann hat sie das bloß angehabt? Was ist das überhaupt?« Sie schüttelte den Stoff aus, bis er sich entfaltete und als ein ganz normales breites Tuch entpuppte. »Man kann nur hoffen, 
     dass es ein Geschenk war und nicht etwa selbst gekauft. Keine Frau könnte so was jemals tragen, nicht mit zwanzig und schon gar nicht in Maudes Alter! Sie hätte darin wie ein Zirkuspferd ausgesehen!« Sie fing an zu lachen und hörte ganz plötzlich wieder auf. »Gott sei Dank haben wir das als Erste entdeckt, Mrs Ellison. Wäre uns das Personal zuvorgekommen, würde das ganze Dorf über uns reden.«
  


  
    Mariah spürte Wut in sich aufflackern. Hätte sie sich getraut, hätte sie losgewettert, um Maude zu verteidigen. Aber es galt höhere Ziele zu verfolgen, und so behielt sie ihre Worte mit ungeheuerer Anstrengung für sich. Sie zwang sich zu einem annähernd gutmütigen Gesichtsausdruck, was sie einiges an Kraft kostete. »Stattdessen werden sie über den einzigartigen, prächtigen Baumschmuck sprechen«, sagte sie zuckersüß. »Und Sie können die Erinnerung an Ihre Schwester hochleben lassen.«
  


  
    Bedelia saß mit starren Augen und unbeweglicher Miene da. Vielleicht war es Trauer oder die Vielschichtigkeit und der Schmerz der Erinnerung, Wut, die jetzt keine Versöhnung mehr finden konnte, das bedauerliche Gefühl, es sei zu spät für Vergebung. Vielleicht sogar nicht beglichene Schuld. Mariah wusste nur eins ganz genau, nämlich, dass Bedelias Gefühle sehr tief gingen und dass sie weder Erleichterung noch Freude brachten.
  


  
    Sie nahmen die Seidenstoffe mit nach unten und 
     Bedelia schnitt mit einer großen Schere hinein. Die leuchtenden Stoffbahnen schwebten wie Wolken über den Tisch und glitten zu Boden, farbenfroh wie ein Sonnenuntergang in der Wüste. Mariah hob sie auf und fing an, mit dem Pappmaché und dem Kleister Bälle zu formen, die dann mit dem glänzenden Stoff bedeckt würden. Danach würden sie Püppchen anfertigen und in Gold und Bronze und Weiß einkleiden und mit Perlen versehen. Bei der Vorstellung musste sie lächeln. Es bereitete ihr Freude, schöne Dinge zu schaffen.
  


  
    Aber sie war ja nicht zum Spaß hier. Die Seide, die sie in der Hand hielt, stammte von einem herrlichen, verrückten, knallbunten Kleidungsstück, das Maude vielleicht auf den heißen Straßen Arabiens getragen hatte.
  


  
    »Maude hat sicherlich ganz unterschiedliche Menschen kennen gelernt«, sagte Mariah nachdenklich. »Uns wären sie merkwürdig vorgekommen, vielleicht hätten sie uns sogar Angst eingeflößt.« Sie ließ das Licht auf die purpurne Seide und das messingfarbene Rot fallen. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass man diese Farben zusammen tragen kann.«
  


  
    »Nur ein Marktweib könnte das!«, rief Bedelia aus. »Jetzt sehen Sie selber, dass Maude unmöglich zur selben Zeit wie Lord Woollard im Hause sein konnte. Es war einfach eine Frage des Anstands, ihn nicht zu schockieren oder in Verlegenheit zu bringen.«
  


  
    »Hat er denn keine Lebenserfahrung?«, fragte Mariah
     so unschuldig, wie sie das eben noch bewerkstelligen konnte.
  


  
    »Er ist sehr dezent und von bester Herkunft«, sagte Bedelia kühl. »Seine Frau, die ich kennen lernen durfte, ist die Schwester einer der Kammerzofen Ihrer Majestät, der Königin. Eine ganz besondere Person.«
  


  
    Noch vor einer Woche wäre Mariah vielleicht beeindruckt gewesen. Jetzt dachte sie nur an Maudes persische Gärten mit den kleinen Eulen in der Abenddämmerung.
  


  
    Es klopfte an der Tür und Agnes kam herein. Sie unterhielten sich kurz über die Feierlichkeiten, über Spiele, die man spielen könnte, vor allem Blinde Kuh, und natürlich über kleine Erfrischungen.
  


  
    »Wir dürfen die Zitronentörtchen für Mrs Hethersett nicht vergessen«, erinnerte Agnes ihre Schwester. »Sie schmecken ihr so gut.«
  


  
    »Sie muss selber welche backen«, antwortete Bedelia. »Sie kommt nämlich nicht.«
  


  
    »Oje! Geht es ihr wieder nicht so gut?«, fragte Agnes mitfühlend.
  


  
    »Sie kommt nicht, weil ich sie nicht eingeladen habe«, sagte Bedelia kurz angebunden. »Sie hat sich unverzeihlich unhöflich verhalten.«
  


  
    »Aber das ist schon über ein Jahr her!«, protestierte Agnes.
  


  
    »Ja, das stimmt. Na und?«
  


  
    Agnes wollte nicht streiten. Sie bewunderte das 
     schnell gefertigte Flitterzeug und widmete sich wieder ihrer Aufgabe, die Pasteten und Törtchen zu organisieren.
  


  
    »Wirklich sehr unerfreulich«, sagte Mariah verständnisvoll, fragte sich aber, was um alles in der Welt Mrs Hethersett gesagt haben könnte, dass Bedelia noch nach einem Jahr, und dann auch noch an Weihnachten, einen solchen Groll hegte. »Wenn Sie derart betroffen waren, muss sie ja wirklich sehr unverschämt gewesen sein.« Fast hätte sie noch hinzugefügt, sie könne gar nicht verstehen, warum Leute überhaupt unhöflich sind, aber das schien ihr dann doch zu dick aufgetragen. Sie konnte Unhöflichkeiten nur allzu gut verstehen und sogar kunstvoll anwenden. Zuvor hatte sie sich dafür nie geschämt, aber jetzt war es ihr irgendwie unangenehm.
  


  
    »Sie denkt, ich würde das vergessen. Da täuscht sie sich aber gewaltig.«
  


  
    Mariah beugte sich wieder über ihre Handarbeit, empfand aber nicht mehr so viel Freude am Mischen der leuchtenden Farben. Sie fragte sich, was Maude Bedelia wohl zugefügt hatte, dass die alten Kränkungen immer noch nicht vergeben werden konnten. Schließlich hatte Arthur Bedelia doch noch geheiratet und Maude war diejenige gewesen, die alleine von zu Hause weggegangen war.
  


  
    Warum war Maude jetzt zurückgekommen? War Mariah vielleicht völlig auf dem Holzweg? War sie so 
     gelangweilt und einsam gewesen, dass ihre Phantasie mit ihr durchging und sie einen Mord heraufbeschwor, der womöglich nur ein plötzlicher Todesfall war, und sie die Trauer als Wut wahrnahm? War Bedelia eine stolze Frau, die ihre Scham darüber verstecken wollte, dass sie ihre Schwester aus Angst vor unschicklichem Benehmen abgewiesen hatte, und die jetzt, wo es zu spät war, alles schrecklich bedauerte? Machte Mariah aus einer Tragödie ein Verbrechen?
  


  
    Das Abendessen war angespannt. Wie am ersten Abend spürten alle die unausgesprochenen Gefühle, wie sie oft in Familien vorkommen: das Wissen über Schwächen, Nachgiebigkeiten, Dinge, die besser in Vergessenheit geraten wären, aber dennoch in Erinnerung geblieben waren.
  


  
    Das Gespräch ging dann um vergangene Weihnachtsfeste, vor allem solche, als Randolph noch ein kleiner Junge war, was Clara allerdings ausschloss. Mariah sah Clara genau an und konnte erst Verletztheit, dann Überheblichkeit in ihrer Miene erkennen.
  


  
    Die anderen schienen sich zu amüsieren. Sogar Arthur stimmte in das Gelächter ein und zeigte offene Zuneigung, als Bedelia die Geschichte von Randolphs Überraschung erzählte, als er Zinnsoldaten als perfekte Nachbildung von Wellingtons Armee bei Waterloo geschenkt bekam. Er wollte gar nicht mehr zum Essen kommen, nicht einmal zur Weihnachtsgans. Er war so im Bann seiner Soldaten, dass er sie einfach nicht aus 
     der Hand geben konnte. Bedelia wollte damals eingreifen, aber Arthur fand, an Weihnachten sollte Randolph tun, wozu er Lust hatte.
  


  
    Mariah musste auch lächeln – bis sie gewahrte, wie Zachary Bedelia mit sehnsüchtigem Blick ansah und wie Agnes ihn daraufhin anblickte. Sodann fiel ihr ein, dass Randolph der Einzige von allen war, der noch Vater werden konnte. Er war vierzig. Die ehrgeizige und willensstarke Clara war um einiges jünger. Wann würden sie Kinder haben? Oder war das womöglich eine weitere Sorge, die hinter den Kulissen lauerte?
  


  
    Mariah hätte gerne selber mehr Kinder gehabt. Eine Tochter wie Charlotte oder sogar Emily hätte ihrem Leben ein ganz anderes Gesicht gegeben. Viel Arbeit, viele Enttäuschungen, aber vielleicht auch unendliches Glück.
  


  
    Sie sollte nicht immer über die Vergangenheit nachdenken. Sie sollte das Erreichte mehr schätzen und nicht ständig darüber grübeln, was sie nicht besaß.
  


  
    Sie betrachtete erneut die Gesichter. Wie konnte jemand einen anderen Menschen so hassen, dass er ihn trotz der Risiken tötete? Niemand mit gesundem Menschenverstand wäre dazu in der Lage. Man tötet nur, um sich zu schützen, um seinen Besitz und seine Liebe zu verteidigen, wegen der gesellschaftliche Stellung und des Geldes, aus Machtgier, ja sogar um einen Skandal zu vertuschen, aus Schmerz über eine Demütigung oder einen Verlust, oder aus dem Schrecken der Einsamkeit 
     heraus. Das alles konnte sie sich vorstellen, auch wenn sie keinen Grund hatte jemanden zu töten. Einmal hatte sie es versucht. Es war grotesk gewesen, einfach entsetzlich. Nur ihre eigene Unfähigkeit hatte sie vor der Katastrophe bewahrt. Mit der entsprechenden Leidenschaft oder einer verzehrenden Angst, die unsere Seele auffrisst, wären wir vielleicht alle anfällig für so etwas.
  


  
    Sie sah, wie sich die Kronleuchter im Silber spiegelten, sie betrachtete die Kristallgläser, das weiße Leinentischtuch, die Lilien aus dem Treibhaus, den roten Wein, die verschiedenen Gesichter und sie fragte sich, ob sie die Antwort wirklich wissen wollte.
  


  
    Dann erinnerte sie sich an Maudes Lachen, daran, wie sich das Erlebte in ihren Augen spiegelte, als sie das Mondlicht über der Wüste beschrieb. Sie durfte der Antwort nicht ausweichen. Das würde die endgültige, hoffnungslose Feigheit bedeuten.
  


  
     

  


  
    Am nächsten Tag schnitt sich die Küchenmagd so schlimm in den Finger, dass sie die Hand nicht mehr gebrauchen konnte. In der Küche herrschte Chaos. Agnes hatte vorgehabt, mit dem Pferdewagen nach Dymchurch zu fahren, um bei der Witwe des Pfarrers Geschenke abzugeben. Jetzt musste ganz neu geplant werden.
  


  
    Ohne auch nur zu überlegen, ob diese Aufgabe vielleicht ihre Kompetenzen überschritt, bot Mariah an, an Agnes’ Stelle zu fahren. Der Stalljunge könnte sie hinbringen
     und sie würde Mrs Dowson die Situation erklären und ihr die Geschenke, die schon eingepackt bereitlagen, für sie und für ein, zwei andere Familien überreichen.
  


  
    Man nahm ihr Angebot an und um zehn Uhr fuhren sie los. Sie war äußerst zufrieden mit sich. Es war bitterkalt, am Horizont türmten sich schiefergraue Wolken, und der Wind hatte gedreht und blies jetzt eisig von Norden.
  


  
    Mariah hatte eine Decke unter sich gesteckt und fest um ihre Knie geschlagen und hoffte inständig, dass es vor ihrer Rückkehr nach Snave nicht schneien würde. Sonst würde die Erkältung, die vorzutäuschen sie sich überlegt hatte, womöglich noch bittere Realität werden. Sie verspürte keinerlei Bedürfnis, Weihnachten mit Fieber im Bett zu verbringen!
  


  
    Dann kam ihr ein noch unangenehmerer Gedanke. Was wäre, wenn sie zweifelsfrei herausfände, wer die Fingerhutblätter gepflückt und das Gift herausdestilliert hatte, und das auch noch beweisen könnte? Und die betreffende Person würde es merken! Dann käme eine weit größere Gefahr als nur eine Erkältung auf sie zu. Sie fragte sich, ob es wohl schmerzvoll wäre, an Herzstillstand zu sterben. Vor Angst spürte sie das Herz in ihrer Brust schlagen.
  


  
    Gäbe es jemanden, der traurig wäre und sie vermisste, wenn sie starb? Gäbe es jemanden, für den die Welt kälter und grauer aussähe ohne sie?
  


  
    Sie dachte an Maude, alleine bei Fremden, die sie aus Güte oder, schlimmer noch, aus Pflichtbewusstsein aufgenommen hatten. Oder aus Mitleid? Noch schlimmer. Hatte sich Maude vielleicht bemüht, charmant zu sein, um die Zurückweisung, die sie in ihrem Inneren fühlte, zu verstecken und Zuwendung zu erhalten? Hatte sie überhaupt gemerkt, dass Mariah sie mochte – aufrichtig mochte?
  


  
    Also wirklich, jetzt war sie nicht ganz ehrlich. Trotz des messerscharfen Windes glühte ihr Gesicht. Sie hatte Maude verabscheut, schon vor ihrer Ankunft, weil sie die ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Erst nach ihrem Tod hatte sie gemerkt, wie sehr sie Maude zugeneigt war, sie bewunderte, wie aufregend sie es fand, ihren Erzählungen zu lauschen, die ihre Phantasie anregten und Träume wachriefen. Jetzt wünschte sie so sehnsüchtig, dass es sie körperlich schmerzte, sie hätte Maude ihre wirklich große Zuneigung spüren lassen.
  


  
    Sie fuhren in Richtung Meer und sie nahm den scharfen Salzgeruch wahr. Dymchurch war nicht weit von St Mary in the Marsh entfernt. Sie musste die Lösung finden, bevor sie zurückkehrte. Alles andere wäre Betrug an Maude und an der Freundschaft an sich gewesen. Nicht die Länge einer Freundschaft war entscheidend, sondern ihre Intensität.
  


  
    Sie ignorierte die Wolkenfetzen am Himmel, die wie zerrissene Heeresbanner mit Eisspeeren in der Nachhut über den Horizont zogen. Als sie ins Dorf einfuhren,
     hörte sie die donnernde Brandung und hoch oben schien der Kirchturm den Sturmwolken und der schnell hereinbrechenden Dunkelheit zu trotzen.
  


  
    Sie hielten vor einem kleinen Cottage, dessen Eingangstor von knorrigen Weinreben umrankt war, und der Stalljunge ließ sie wissen, dass sie nun angekommen waren. Er sagte, er werde die Päckchen für sie hineintragen, sobald sie sich von Mrs Dowsons Anwesenheit überzeugt hätten. Dann würde er den Pferdewagen so lange im Stall hinter dem Haus abstellen, bis Mrs Ellison wieder zurückzufahren wünschte. Er blickte beunruhigt zum Himmel auf, lächelte und zeigte seine Zahnlücken.
  


  
    Mariah dankte ihm und stieg mit seiner Hilfe vom Wagen.
  


  
    Mrs Dowson war zu Hause. Sie war schlank, hatte schmale Schultern und leuchtende Augen. Sie ging auf die achtzig zu, schien sich aber noch bester Gesundheit zu erfreuen. Ihre roten Backen ließen vermuten, dass sie trotz des aufkommenden Sturms wahrscheinlich noch vor kurzem im Freien gewesen war.
  


  
    Mariah stellte sich vor.
  


  
    »Ich bin Mariah Ellison, Mrs Dowson. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich unangemeldet an Stelle von Mrs Harcourt hier vorspreche. Auf Grund eines großen Unglücks habe ich die Gastfreundschaft der Familie angenommen. Die Angehörigen versuchen das Beste aus der schwierigen Situation zu machen. Ich habe ihnen 
     angeboten, diesen Gang für sie zu erledigen. Das war das Mindeste, was ich tun konnte.«
  


  
    »Du meine Güte! Das tut mir aber Leid. Wirklich sehr nett von Ihnen, Mrs Ellison.« Sie sah Mariah neugierig an, wirkte aber nicht im Geringsten beunruhigt. »Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten? Vielleicht auch ein Fleischpastetchen?« Sie fragte nicht weiter nach, welche Tragödie sich nun genau ereignet hatte. War sie besonders diskret oder hatte es sich schon bis hierhin herumgesprochen?
  


  
    »Vielen Dank.« Mariah nahm gerne an und fragte sich, ob es vielleicht noch eine dritte Erklärung gab – nämlich die, dass es ihr einfach egal war. »Nun, es ist wirklich außergewöhnlich kalt draußen. Ich kenne die Gegend hier nicht sehr gut. Ich wohne in London und bin nur zu Besuch, aber die Seeluft bekommt mir irgendwie recht gut. Daran mangelt es ja nun wirklich nicht.«
  


  
    Mrs Dowson lächelte. »Ja, mir tut sie auch gut«, stimmte sie Mariah zu, als sie in das kleine, aber sehr hübsche Wohnzimmer vorausging. Die Decke hing recht tief, die Sessel hatten einen Chintzbezug mit Blumenmuster und im Kamin prasselte ein Feuer. Sie klingelte nach der Magd und bat sie, Tee und Gebäck zu bringen.
  


  
    »Nun, meine Liebe«, sagte sie, nachdem sie sich gesetzt hatten. »Was ist mit der armen Agnes los? Ich gehe einfach einmal davon aus, dass es sich um Agnes handelt.«
  


  
    Wirklich interessant, dachte Mariah. Laut sagte sie: 
     »Leider betrifft es alle. Kannten Sie eigentlich die mittlere Schwester, Miss Maude Barrington?«
  


  
    Mrs Dowsons Miene verhärtete sich und ihr Blick kühlte ab. »Ja, aber wenn Sie etwas Unfreundliches über sie sagen möchten, würde ich Sie bitten, das zu unterlassen. Ich weiß schon, sie war etwas unkonventionell und Zurückhaltung war nicht gerade ihre Stärke, aber sie hatte ein gutes Herz. Außerdem ist das alles schon sehr lange her. Ich bin der Ansicht, man sollte die Erfolge im Leben nicht zu ernst nehmen und einem Verlust mit Würde und Schweigen begegnen, finden Sie nicht auch, Mrs Ellison?«
  


  
    Wie merkwürdig! Damit hatte Mariah ganz und gar nicht gerechnet. Mrs Dowsons Blick mochte wach und kühl sein, aber ihre Augen entfachten bei Mariah völlig unerwartet ein Gefühl von Wärme.
  


  
    »Ja, da bin ich ganz Ihrer Meinung«, sagte sie herzlich. »Deshalb empfand ich vom ersten Augenblick an tiefe Zuneigung zu Maude. Es gehört sicher zu den traurigsten Gegebenheiten in meinem Leben, dass ich sie nur so kurz kannte.«
  


  
    »Wie bitte?«, fragte Mrs Dowson mit tiefer Stimme und beunruhigter Miene.
  


  
    Noch vor einer Woche hätte sich Mariah herablassend geäußert. Jetzt aber wollte sie die Nachricht möglichst schonend überbringen.
  


  
    »Es tut mir so Leid. Maude kehrte aus dem Ausland zurück, und da die Familie im Haus ihrer Schwester 
     anderweitige Verpflichtungen hatte, wurde sie bei Mr Joshua Fielding untergebracht, einem Cousin von ihr und auch ein Verwandter von mir. Deshalb bin ich hier. Vor drei Tagen verstarb Maude friedlich im Schlaf.« In der Miene der alten Dame zeigte sich unverhüllt der Schmerz. »Ich war zutiefst betrübt und beschloss, der Familie die Nachricht persönlich zu übermitteln und sie nicht einfach nur schriftlich zu benachrichtigen«, schloss sie. »Deshalb bin ich immer noch bei der Familie zu Gast und leiste meinen bescheidenen Beitrag, ihnen zu helfen.«
  


  
    »Du meine Güte«, sagte Mrs Dowson und schüttelte bedächtig den Kopf. »Und ich dachte, Agnes hätte mal wieder eine Erkältung oder sonst ein Zipperlein. Wie dumm von mir. Man sollte nicht einfach irgendwas vermuten. Ein wirklich großer Verlust.« Ihr standen plötzlich Tränen in den Augen. »Es tut mir Leid«, entschuldigte sie sich.
  


  
    Mariah fand es gerechtfertigt, dass Mrs Dowson nach vierzig Jahren noch so tiefe Trauer empfand. Gewisse Erinnerungen konnte die Zeit nicht löschen. Fröhliche Jugendtage, Gelächter und Freundschaft können bestehen bleiben.
  


  
    Auch wenn es hart schien, so konnte sie doch die Gelegenheit nicht verstreichen lassen. »Kannten Sie sie gut, bevor sie ins Ausland reiste?«
  


  
    »Oh ja«, lächelte Mrs Dowson. »Ich kannte sie alle drei. Mein Mann war damals Pfarrer, ganz frisch im 
     Amt. Wissen Sie, er war sehr ernsthaft, wie engagierte Männer das oft sind. Ich glaube, er war von Maude überwältigt. Sie war so heftig in Arthur Harcourt verliebt. Und natürlich war Arthur der schneidigste junge Mann weit und breit. Er sah außergewöhnlich gut aus und war sich dessen durchaus bewusst. Aber es konnte ihm ja auch kaum entgehen. Er brauchte nur mit dem Finger zu schnippen, und alle Mädchen Südenglands lagen ihm zu Füßen. Mich selbst eingeschlossen, wenn er gewollt hätte. Aber ich sah nie besonders gut aus und war mit Walter auch recht glücklich. Er war so aufrichtig. Arthur wohl eher nicht.«
  


  
    »War er nicht ernsthaft genug? Spielte er nur mit Maude?« Mariahs Sympathien für Arthur Harcourt lösten sich schlagartig in Luft auf, so, als hätte sie ihm die lächelnde Maske heruntergezogen und darunter verwestes Fleisch entdeckt.
  


  
    »Aber nein«, erwiderte Mrs Dowson hastig. »In diesem Punkt waren Walter und ich anderer Meinung. Er glaubte fest, dass Arthur Bedelia liebte. Er fand, sie wären das perfekte Paar. Ja, er war ein Idealist, mein Mann. Er dachte, Schönheit ginge ganz tief, nicht nur wie eine hier und dort mal aufgetragene Farbe, er hielt sie für einen Ausdruck von Selbstbewusstsein. Stellen Sie sich mal vor, wie die Weltkarte aussähe, wenn Kleopatras Nase einen Zentimeter länger gewesen wäre! Cäsar hätte sich womöglich nicht in sie verliebt und Marcus Antonius erst recht nicht.«
  


  
    Mariahs Gedanken wurden wie von einem Sturm davongetragen.
  


  
    »Es tut mir wirklich Leid«, entschuldigte sich Mrs Dowson abermals. »Walter sagte immer, ich hätte eine völlig ungebändigte Gedankenwelt. Ich wies das von mir, denn ich folgte ganz einfach nur einem anderen Muster als er. Bedelia Barrington konnte ihn mühelos um den Finger wickeln! Wie auch die meisten anderen Männer. Der arme Zachary ist nie darüber hinweggekommen, wirklich schade. Agnes war die bessere Partie. Hätte sie es doch nur selbst geglaubt!«
  


  
    Mariah ließ sie reden. Der Tee wurde serviert. Mrs Dowson schenkte ihr ein und reichte ihr Fleischpastetchen und Marmeladentörtchen.
  


  
    »Bedelia hielt sich selber für unwiderstehlich, Agnes dagegen war langweilig und Maude war nicht gerade eine Schönheit und äußerst exzentrisch. Wegen ihres Selbstbewusstseins dachten viele Leute, Bedelia wäre im Recht.«
  


  
    »War sie das denn nicht …?«
  


  
    »Doch, doch«, widersprach ihr Mrs Dowson. »Aber nur, weil wir sie ließen. Außer Maude. Sie wusste, dass Bedelias Schönheit nicht wirklich echt war. Wissen Sie, sie besaß keine menschliche Wärme.«
  


  
    »Aber Maude verliebte sich doch in Arthur? Sogar so sehr, dass sie es kaum ertrug, als er wieder zur Besinnung kam und Bedelia doch noch heiratete.« Mariah wählte ihre Worte bewusst provokativ.
  


  
    »Damals dachte ich, er hätte erneut den Verstand verloren«, widersprach ihr Mrs Dowson. »Ich war wütend auf Maude, weil sie nicht für den Mann, den sie liebte, kämpfte. Einfach so aufzugeben und wegzurennen! Ab nach Nordafrika und dann nach Ägypten und Persien. Auf Pferden und sogar auf Kamelen durch die Wüste zu reiten. Unvorstellbar! Sie lebte in Zelten und schenkte den Persern ihr ganzes Herz.«
  


  
    »Sie hat Ihnen geschrieben?« Mariah war erfreut und überrascht. Maude hatte also doch eine Freundin hier gehabt, die sie über all die Jahre hinweg begleitete und ihr ermöglichte, den Kontakt zur Heimat aufrechtzuerhalten.
  


  
    »Natürlich«, fuhr Mrs Dowson fort. »Aber sie sagte mir nie, warum sie wegging. Doch ich merkte langsam, dass es um die Ehre ging. Darüber durfte aber niemals gesprochen werden. Sie hatte für sich die richtige Entscheidung getroffen. Ich glaube jedoch nicht, dass sie jemals aufgehört hat, Arthur zu lieben.«
  


  
    In Mariahs Kopf taten sich ganz neue Aspekte auf. »Mrs Dowson, wissen Sie, warum Maude nach so langer Zeit zurückgekehrt ist? Machte sie sich etwa … etwa Sorgen wegen ihrer Gesundheit?«
  


  
    »Das hat sie mir nicht anvertraut«, sagte Mrs Dowson stirnrunzelnd. »Sicher hatte sie Angst und war etwas bedrückt bei dem Gedanken, nach so langer Zeit zurückzukommen. Aber der Gentleman, um den sie sich in Persien gekümmert hatte und der sie geliebt hatte,
     war gestorben. Das hat sie mir geschrieben. Sein Tod hat sie sehr betrübt und sie sah keinen Grund mehr, dort zu bleiben. Im Gegenteil, ohne seinen Schutz wäre das sogar äußerst unvernünftig gewesen. Ich kenne ihre Beziehung zu diesem Mann nicht. Ich habe sie nie danach gefragt und sie hat es mir nie erzählt, aber es handelte sich nicht um ein geregeltes Verhältnis, so wie wir es verstehen.«
  


  
    »Ach so. Wusste Bedelia davon?« Hatte sie befürchtet, dass dieser Skandal Lord Woollard zu Ohren gekommen wäre – vielleicht, um ihn zu schockieren, sogar in aller Offenheit aus Maudes Mund? Nach Bedelias jahrelangem distanzierten Verhalten und angesichts der Tatsache, dass Arthur sie, warum auch immer, geheiratet hatte, wäre es durchaus verständlich, wenn Maude der Versuchung erlegen wäre, ihrer Schwester den Aufstieg zur Lady Harcourt zunichte zu machen. Mariah fragte Mrs Dowson, ob sie das für möglich hielte.
  


  
    »Vielleicht wusste Maude Bescheid, aber sie hätte so etwas nie getan. Maude war nicht nachtragend. Das war eher Bedelias Art.«
  


  
    »War Bedelia nicht schon in Arthur verliebt gewesen, bevor Maude von ihrer Tante, um die sie sich gekümmert hatte, zurückkam?«, wollte Mariah wissen.
  


  
    »Maude hat Ihnen ja wirklich eine Menge erzählt«, stellte Mrs Dowson fest.
  


  
    Mariah lächelte nur.
  


  
    »Maude mag Bedelia noch so sehr gehasst haben, aber Arthur hätte sie nie wehgetan«, fuhr Mrs Dowson fort. »Wie gesagt, sie liebte ihn immer noch. Ich meine damit das Gefühl, für den anderen immer das Beste zu wollen, das Ehrgefühl und die Zufriedenheit und die damit verbundenen geistigen Werte; nicht den Drang, alles unbedingt besitzen zu müssen, und nur in Gesellschaft des anderen Freude zu finden und umgekehrt zu glauben, dass der andere nur mit einem selbst glücklich ist. So ist Bedelia, nur auf Gewinn bedacht. Und die arme Agnes war immerzu mit dem Gedanken beschäftigt, zweite Wahl zu sein.«
  


  
    »Warum war Arthur dann so dumm gewesen?«, rätselte Mariah. »War er womöglich von, oh … reiner Begierde geblendet?« Eine ganz einfache, verständliche Erklärung kam ihr in den Sinn. Sie merkte, dass Mrs Dowson sie konzentriert ansah. Sie spürte, wie ihre Wangen glühten, als befürchte sie, dass Mrs Dowson ihre Gedanken lesen könnte.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte Mrs Dowson ruhig. »Aber ich glaube, Maude wusste Bescheid. Deshalb war Bedelia froh, dass sie ihr Leben lang in Persien blieb.«
  


  
    Der Gedanke verfestigte sich. Er erklärte das Verhalten, das ihrer Meinung nach nicht der Art und dem Charakter der Betroffenen entsprach. Wenn sie jetzt Mrs Dowson so ansah, war sie sich sicher, dass diese zu demselben Schluss gekommen war. Sie lächelte sie an. »Wie traurig«, sagte sie leise, wobei ihr sehr deutlich 
     bewusst war, dass das geradezu grotesk untertrieben war. »Der arme Arthur.« Sie zögerte. »Und der arme Zachary.«
  


  
    »Und die arme Agnes«, fügte Mrs Dowson hinzu. »Aber vor allem hätte ich mir gewünscht, dass Maude nicht so … gelitten hätte.«
  


  
    »Immerhin hat sie das Beste daraus gemacht«, sagte Mariah aus voller Überzeugung und einem heftigen Gefühl heraus, das in ihr aufstieg und jeglichen Zweifel vertrieb.
  


  
    Mrs Dowson nickte. »Maude wusste immer schon zu leben. Sie war sich des Schlimmsten bewusst und sie nahm den Schmerz als Teil der Wahrheit an. Aber sie wollte auch das Gute sehen, Freude an der Vielfalt finden. Sie verschloss sich nicht dem Reichtum der Erfahrungen. Ich glaube, sie hatte diese Gabe. Ich werde Maude schrecklich vermissen.«
  


  
    »Ich vermisse sie ebenfalls, auch wenn ich sie nur so kurz kannte«, gestand ihr Mariah. »Aber ich bin zutiefst dankbar, dass ich ihre Bekanntschaft machen konnte. Und … und Dankbarkeit ist etwas, das mir in letzter Zeit nicht vergönnt war. Allein diese Erfahrung ist …« Sie konnte den Satz nicht beenden. Sie schniefte, riss sich mühsam zusammen und stand auf. »Aber ich habe noch etwas zu erledigen. Ich muss nach Snave zurück und mich darum kümmern. Vielen Dank für Ihre Gastfreundschaft, Mrs Dowson, und vor allem für Ihr Verständnis. Darf ich Ihnen frohe Weihnachten und 
     alles Gute fürs neue Jahr wünschen? Mögen Ihnen die guten Erinnerungen und die Hoffnung für das Kommende bleiben.«
  


  
    Mrs Dowson erhob sich ebenfalls. »Wie nett Sie das gesagt haben, Mrs Ellison. Ich werde Ihre Worte sicher in Erinnerung behalten. Ich wünsche Ihnen auch alles Gute und eine sichere Reise, sowohl im wörtlichen wie im übertragenen Sinn. Frohe Weihnachten.«
  


  
    Draußen hatte es zu schneien angefangen, dicke Flocken, die im Wind wirbelten. Noch bestäubte der Schnee den Boden nur, aber das Wolkenband im Norden kündete Schlimmeres an. Ob sie es nun wollte oder nicht, heute würde sie nicht nach St Mary in the Marsh zurückkehren können. Und das war gut so. Am Abend, wenn sie nach dem Dinner alle beisammensäßen, wäre der geeignete Zeitpunkt für ihr Vorhaben. Es würde höchst unangenehm werden. Im Pferdewagen, fest eingemummt gegen den Schnee, spürte sie, wie ihr flau wurde. Der bitterkalte Wind kam von hinten und die tosende Brandung wurde schwächer, je weiter sie landeinwärts über die weiten, flachen Felder fuhren, die vom Schnee langsam weiß wurden.
  


  
    Sie gestand sich ein, dass sie Angst hatte. Sie hatte Angst vor der Auseinandersetzung, ja sogar vor einer Handgreiflichkeit, obwohl sie eher einen heimlichen, verdeckten Anschlag wie bei Maude erwartete. Ja, einen noch hinterhältigeren. Es überraschte sie selbst, dass sie vor allem Angst hatte, ihre Sache nicht gut zu machen. 
    


  
    Wie Agnes hatte sie sich im Leben meist als Versager gefühlt. Sie hatte mit einer Lüge gelebt, hatte immer mit voller Kraft so getan, als wäre sie eine höchst ehrbare Frau, deren Ehemann relativ früh verstorben war, und sie, erst Ende vierzig, zur trauernden Witwe gemacht hatte, die über den Verlust nicht hinweggekommen war.
  


  
    In Wahrheit war ihre Ehe erbärmlich und sein Tod eine Befreiung gewesen, zumindest äußerlich. Nie hatte sie sich zugestanden, sich auch geistig, schlimmer noch, in ihrem Herzen frei zu fühlen. Um ihren Stolz zu bewahren, hatte sie die Lüge aufrechterhalten.
  


  
    Natürlich hätte niemand die Einzelheiten erfahren müssen, aber sich selbst gegenüber hätte sie ehrlich sein können. Und das hätte sich langsam auf ihr Verhalten ausgewirkt, auf ihre Einstellung und schließlich auf die Art, wie sie andere Leute sah beziehungsweise von ihnen gesehen wurde.
  


  
    Maude Barrington war ungeheures Unrecht widerfahren. Anscheinend hatte sie es ohne Verbitterung ertragen. Auch wenn es ihr frühes Leben, damals, als sie ins Ausland aufbrach, getrübt hatte, hatte sie doch ihren Geist von dem Schaden heilen können und ein leidenschaftliches und abenteuerliches Leben gelebt. Vielleicht war es kein bequemes Leben gewesen, aber was war Bequemlichkeit schon wert? Verbitterung, Schuld und Selbsthass waren auch nicht bequem. Vielleicht verliehen einem diese Gefühle nicht einmal Sicherheit, 
     wie sie einst angenommen hatte. Sie waren wie eine sich langsam ausbreitende Krankheit, die einen von innen heraus Stück für Stück auffraß.
  


  
    Inzwischen schneite es ziemlich stark. Der Schnee bedeckte schon den Boden und der heftige Wind trieb ihn in die Ackerfurchen und gegen die Baumstämme, wehte ihn von den sich wiegenden Ästen herab. Man konnte die Hufe der Ponys kaum hören, nur das tiefe Heulen des Windes und das Quietschen der Räder. Eine raue, schöne Welt, belebend, eiskalt, unendlich weit. Von allen Seiten die frische, salzige Meeresbrise.
  


  
    Mariah war eigentlich noch nicht bereit, als sie nach Snave zurückkam. Aber daran konnte sie jetzt auch nichts ändern. Wahrscheinlich hätte sie nie das Gefühl, dass der richtige Zeitpunkt gekommen wäre. Sie erlaubte dem Stalljungen, ihr behilflich zu sein, und dankte ihm, sehr zu seiner Verwunderung.
  


  
    Im Haus legte sie das Cape und den Schal ab und war froh, wieder im Warmen zu sein. Ihre Hände waren von der Kälte schon fast taub, ihr Gesicht brannte und die Augen tränten. Dennoch hatte sie sich noch nie so lebendig gefühlt. Sie hatte schreckliche Angst und doch steckte unverkennbar Mut in ihr, als ob Maude ihr etwas von ihrer Vitalität und Lebensfreude vermacht hätte.
  


  
    Sie kam zu spät zum Lunch, aber sie war ohnehin zu aufgeregt, um viel essen zu können. Die Köchin hatte auf einem Tablett Suppe und frisches, noch warmes 
     Brot für sie hergerichtet. Das reichte ihr voll und ganz. Sie bedankte sich aufrichtig mit einem Lob für die Köchin, und nachdem sie alles aufgegessen hatte, ging sie unter dem Vorwand, sich etwas hinlegen zu wollen, nach oben. In Wirklichkeit aber wollte sie sich auf den Abend vorbereiten. Es sollte einer der wichtigsten in ihrem Leben werden, vielleicht sogar ihre einzig wahre Leistung. Er forderte ihren ganzen Mut und Verstand. Jetzt hatte sie keinerlei Zweifel mehr an der Wahrheit. Den Beweis zu erbringen, war allerdings eine ganz andere Sache. Aber wenn sie es nicht wenigstens versuchte, egal um welchen Preis, verpasste sie die letzte Gelegenheit, die das Schicksal ihr bot.
  


  
     

  


  
    Mariah kleidete sich mit äußerster Sorgfalt an. Sie wählte das beste schwarze Kleid der Haushälterin und dankte der Zofe. Es schien ihr angemessen zu sein. Von jetzt an wäre sie ein anderer Mensch. Anders als die Frau, die sie, so weit sie zurückdenken konnte, immer gewesen war. Sie würde tapfer sein, sich der Hässlichkeit, der Scham und den Niederlagen stellen und gnädig mit ihnen umgehen, weil sie sie nur zu gut kannte. Sie selbst war eine Lügnerin gewesen, und sie war mit allen dummen, hässlichen Aspekten des Lebens vertraut. Der zerfressene Schleier der Feigheit hatte ihr ganzes Dasein verhüllt. Sie hatte versucht, mit ihrer eigenen Engstirnigkeit und ihrer Schwarzseherei das Leben der anderen zu beeinflussen. Daran war nun 
     wirklich nichts Verdienstvolles. Man verdarb nur die anderen, beschmutzte sie, zerstörte, was heil hätte bleiben können. Jetzt konnte sie all diese Kränkungen, die sie anderen zugefügt hatte, klar erkennen.
  


  
    Sie betrachtete sich im Spiegel. Sie sah anders aus als gewohnt. Aber das lag nicht nur an dem fremden Kleidungsstück; auch das Gesicht war nicht dasselbe wie zuvor. Die Haut hatte Farbe bekommen. Die Augen leuchteten. Der beleidigte Zug um ihren Mund war verschwunden und die Falten zeigten nach oben, nicht nach unten.
  


  
    Wie lächerlich! Sie war nie hübsch gewesen und war es auch jetzt nicht. Wüsste sie es nicht besser, hätte sie gedacht, sie hätte dem Weihnachtspunsch zu sehr zugesprochen!
  


  
    Schließlich strich sie den Rock glatt und begab sich zum Abendessen mit der Familie. Morgen würde sie abfahren. Wahrscheinlich müsste sie das sogar, auch wenn der Schnee bis zum Dach reichte! Die letzten Würfel zu werfen, hatte etwas Berauschendes, Verrücktes. Wenn sie sich ihrer Geschichtsstunden in der Schule recht erinnerte, war es, wie den Rubikon zu überschreiten. Es war Krieg! Triumph oder Fiasko? Sie musste bis zum Ende durchhalten.
  


  
    Wie beabsichtigt, kam sie ein paar Minuten zu spät, und kaum hatte sie sich zu ihren Gastgebern gesellt, wurde auch schon zu Tisch gebeten. Sie begaben sich in den Speiseraum. Er sah jetzt noch festlicher aus: 
     Kränze und Girlanden mit scharlachroten Beeren waren mit Goldbändern am Kaminsims befestigt, auf dem Tisch standen rote Kerzen, die jedoch noch nicht angezündet waren. Alles erstrahlte im Licht der Kronleuchter.
  


  
    »Ich hoffe, Sie haben sich gut von dem Ausflug erholt, Mrs Ellison«, erkundigte sich Arthur besorgt. »Leider wurde das Wetter ja schon vor Ihrer Rückkehr höchst unangenehm.«
  


  
    »Ich hätte Sie nicht fahren lassen sollen«, fügte Bedelia hinzu. »Mir war nicht bewusst, dass es so lange dauern würde.«
  


  
    »Es war einzig und allein mein Fehler«, erwiderte Mariah. »Ich hätte schon früher zurück sein können, ja, zumindest aus Rücksicht auf den Stalljungen und die Pferde hätte ich das sogar müssen. Um ehrlich zu sein, war die Rückfahrt sehr schön. Seit langem bin ich nicht mehr im Schneesturm draußen gewesen, und ich hatte ganz vergessen, wie faszinierend das ist. Es ist einfach herrlich, die Großartigkeit und die Gewalt der Natur zu spüren.«
  


  
    »Welch erfrischende Sichtweise!« Plötzlich füllten sich Arthurs Augen mit einer überwältigenden Traurigkeit. »Sie erinnern mich an Maude.« Er schwieg, er konnte nicht weitersprechen.
  


  
    Solch ein Kompliment hatte Mariah noch nie bekommen, aber sie durfte jetzt nicht innehalten und das Gesagte auskosten.
  


  
    Mariah lenkte das Gespräch genau so, wie sie sich das vorgenommen hatte, ungeachtet der Antworten. Sie beachtete nicht einmal den Butler und den Diener, die die Suppe servierten.
  


  
    »Vielen Dank, Mr Harcourt. Je mehr ich über Maude erfahre, desto deutlicher merke ich, was sie mir bedeutet hat. Ich weiß, dass Sie sehr tief empfinden und, mehr als Sie sich vorstellen können, erstrebe ich, ihrem Vorbild nachzueifern.«
  


  
    Bedelia sah alarmiert auf. Dann verzog sich ihr Mund zu einem Lächeln, das eher Verachtung als Belustigung verriet. »Wir trauern alle um Maude, Mrs Ellison, aber es besteht wirklich keine Veranlassung für Sie, solches Lob den Ansichten der Familie beizusteuern.« Das Adjektiv ›übertrieben‹ blieb unausgesprochen im Raum stehen.
  


  
    »Aber nein!«, sagte Mariah offen und ehrlich, mit weit aufgerissenen Augen. »Maude war eine äußerst bemerkenswerte Person. Wie erstaunlich sie wirklich war, erfuhr ich von Mrs Dowson. Ich fürchte, dass ich aus diesem Grunde erst so spät zurückgekehrt bin.«
  


  
    Bedelia saß stocksteif da, unter dem schwarzen Taftkleid sahen ihre Schultern wie geschnitztes Elfenbein aus. »Mrs Dowson ist recht gefühlsselig«, sagte sie kühl. »Die Frau eines Pfarrers. Sie sieht notgedrungen immer das Beste im Menschen.«
  


  
    »Der Pfarrer war vielleicht so«, wandte Mariah ein. »Aber Mrs Dowson sicher nicht. Sie ist durchaus in der 
     Lage, Stolz, Gier, Egoismus und insbesondere auch Feigheit zu erkennen.« Sie lächelte Agnes an. »Es ist schwer, sich ein Scheitern einzugestehen, wenn man nicht den Mut aufbringt, sich der Angst zu stellen und den Preis, den der Erfolg zuweilen fordert, bereitwillig zu zahlen.«
  


  
    Alles Blut wich aus Agnes’ Gesicht und sie saß kreidebleich da. Der Löffel glitt in ihre Suppe, aber sie kümmerte sich nicht darum.
  


  
    Zachary wollte etwas sagen, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken.
  


  
    Schließlich kam ihr Randolph zu Hilfe. »Das klingt äußerst streng, Mrs Ellison. Wie um alles in der Welt könnte Mrs Dowson so etwas über andere Leute wissen? Was sie weiß, kann sie nur ganz vertraulich erfahren haben, und deshalb sollte sie es auch nicht weitererzählen.«
  


  
    »Wie unchristlich«, fügte Clara noch hinzu.
  


  
    »Manchmal ist es wohl nicht so einfach, das Richtige zu erkennen und danach zu handeln«, fuhr Mariah fort, dankbar, dass sich die Gelegenheit für ihre Offenbarung mit einer solchen Leichtigkeit einstellte. »Aber ich darf Mrs Dowson nicht die Worte im Mund umdrehen. Sie äußerte sich in der Tat nur wenig. Sie pries lediglich Maudes Freude an schönen Dingen, ihr Lachen und vor allem ihren Mut, das Beste aus ihrem Leben zu machen, selbst nach einem solchen Opfer, das sie stillschweigend mit großer Würde hinnahm.«
  


  
    Zachary blickte völlig verwirrt drein. Arthur war ganz blass und hatte Mühe zu atmen. Bedelia war jetzt genau so bleich wie Agnes und hatte die Hände fest ineinander verschränkt. Keiner aß mehr.
  


  
    »Ich weiß wirklich nicht, auf was Sie da anspielen wollen, Mrs Ellison«, sagte Bedelia frostig. »Es scheint mir, Sie sind eine einsame alte Dame, die nichts Besseres zu tun hat, als sich in unsere Familienangelegenheiten zu mischen, und zwar auf eine Art und Weise, die Ihre vermeintlichen Verpflichtungen gegenüber Maude, die Sie ja kaum kannten, bei weitem überschreitet. Ihre Neugierde ist wohl mit Ihnen durchgegangen. Ich glaube, wir sollten, unabhängig vom Wetter, eine Möglichkeit finden, Sie morgen nach St Mary in the Marsh zurückkehren zu lassen. Das wäre für alle Beteiligten das Beste.«
  


  
    Randolph wurde knallrot.
  


  
    Dann ergriff Arthur das Wort. »Das war gänzlich überflüssig, Bedelia. Entschuldigen Sie bitte, Mrs Ellison. Ich weiß nicht, was Maude Ihnen erzählt hat, aber Sie müssen sie wohl falsch verstanden haben.«
  


  
    »Nichts hat sie mir erzählt.« Mariah sah ihm direkt in die Augen. »Nie würde sie Sie derart verraten! In der Zwischenzeit wissen Sie sicherlich, dass sie auch Bedelia nie verraten hätte! Das stand für sie außer Frage. Sie ist nicht zurückgekehrt, um irgendein Ärgernis zu erregen. Der Mann, der sie geliebt und der sie in Persien beschützt hatte, starb, und sie konnte dort nicht länger bleiben. Sie kam zurück, weil sie das wollte. Vielleicht 
     dachte sie sogar, man würde sie nach all den Jahren willkommen heißen. Das war natürlich ein Irrtum. Offensichtlich wurde sie hier nicht mit offenen Armen empfangen.«
  


  
    »Sie haben kein Recht, so etwas zu behaupten!«, mischte sich Clara ein. »Sie hatte in der Wüste gelebt, in Zelten und am Lagerfeuer geschlafen, wie … wie eine Zigeunerin. Mit einem Fremden, der nicht ihr Ehemann war! Wir konnten sie ja wohl kaum mit Lord Woollard im selben Haus beherbergen! Mein Schwiegervater hat mehr für die Gesellschaft getan, als Sie das für möglich halten. Der Adelsstand wäre nicht nur ein gerechter Verdienst gewesen, sondern auch eine Gelegenheit, noch mehr Gutes zu tun. Das konnten wir doch nicht einfach gefährden!«
  


  
    »Und hätte Sie nach einiger Zeit zur Lady Harcourt gemacht«, fügte Mariah noch hinzu. »Mit all den Vorteilen. Natürlich wollten Sie sich diesen Preis nicht entgehen lassen.«
  


  
    »Oh nein … ich …« Immerhin besaß Clara den Anstand, sich zu schämen.
  


  
    »So ein dummes Geschwätz!«, bellte Bedelia los. »Jetzt gehen Sie aber wirklich zu weit, Mrs Ellison. Ihr Verhalten ist skandalös!«
  


  
    »Ist sie nach Hause gekommen, weil sie nicht wusste, wo sie sonst hinkonnte?«, wollte Agnes mit sorgenschwerem Gesicht wissen. »Wir hätten ihr verzeihen sollen, Bedelia. Das ist alles schon so lange her.«
  


  
    »Bedelia verzeiht nicht«, erwiderte Mariah. »Nicht, dass es etwas zu verzeihen gegeben hätte. Tragischerweise können einige Leute selbst ein Geschenk nicht verzeihen, besonders dann, wenn es von jemandem kommt, der sich ihrer Verletzbarkeit bewusst ist. Manchmal ist es schwieriger, ein Geschenk anzunehmen als eine Beleidigung, weil man damit Schuld auf sich nimmt, weil man in den eigenen Augen die Kontrolle verloren hat und die Überlegenheit.«
  


  
    Alles schwieg betroffen.
  


  
    »Diejenigen, die selbst nicht verzeihen können, wollen einfach nicht glauben, dass andere dazu in der Lage sind«, fuhr Mariah fort. »Sie erwarten Rache, wo es keine gibt, und wehren einen Schlag ab, der nur in der eigenen schuldbeladenen Phantasie existiert.«
  


  
    Arthur beugte sich nach vorne. »Ich glaube, Mrs Ellison, Sie sollten jetzt aufhören, in Rätseln zu sprechen. Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie eigentlich reden …«
  


  
    »Das weiß sie wahrscheinlich selber nicht!«, erwiderte Bedelia barsch. »Also wirklich, Arthur, du solltest nicht so unvernünftig sein, sie auch noch zu ermuntern. Merkst du denn nicht, dass sie getrunken hat? Sprechen wir lieber über etwas Zivilisierteres und hören wir mit diesen abfälligen Bemerkungen auf. Das ist so außerordentlich vulgär.« Sie sprach, als wäre die Angelegenheit damit erledigt.
  


  
    Arthur holte tief Luft, aber es war Agnes, die zuerst etwas entgegnete. Sie blickte Mariah direkt ins Gesicht. 
     »War Maude krank? Wusste sie, dass sie sterben würde? Ist sie deshalb nach Hause zurückgekehrt? Um den Frieden wiederherzustellen?«
  


  
    »Nein«, erwiderte Mariah bestimmt. »Wie ich schon sagte, in Persien hielt sie nichts mehr. Außerdem war sie dort nicht mehr sicher.«
  


  
    »Zweifelsohne hat sie sich dort Feinde gemacht«, bemerkte Bedelia. »Zwar erwähnten Sie nicht, dass dieser Herr mit jemand anderem verheiratet war, aber wie ich Maude kenne, war das bestimmt der Fall.«
  


  
    »Oh, Bedelia, du solltest ihr wirklich vergeben!«, flehte Agnes. »Es ist doch schon vierzig Jahre her! Und sie lebt nicht mehr. Es ist schließlich Weihnachten!«
  


  
    »Sei nicht so nachgiebig!«, beschuldigte Bedelia sie. »Ein Unrecht wird nicht einfach wieder gut, bloß weil Weihnachten ist.«
  


  
    Agnes lief knallrot an.
  


  
    »Natürlich nicht«, stimmte ihr Mariah vehement zu. »Es gibt Schuld, der man vergeben kann, aber es gibt auch Schuld, für die man auf die eine oder andere Weise büßen muss.«
  


  
    »Ich gebe nichts auf Ihre Meinung, Mrs Ellison«, sagte Bedelia kühl.
  


  
    »Warum auch?« Wieder gab Mariah ihr Recht. »Aber die Meinung Ihrer Familie ist Ihnen wichtig. Sie ist im Grunde alles, was Ihnen bleibt. Sie und natürlich das Wissen in Ihrem Inneren. Vielleicht war Maude deshalb so glücklich, im tieferen Sinne. Sie wusste, sie 
     wurde geliebt. Was auch immer der Preis war, sie hatte richtig gehandelt.«
  


  
    »Wovon reden Sie da eigentlich?«
  


  
    »Das wissen Sie sehr wohl. Wahrscheinlich sind Sie sogar die Einzige, die es weiß.« Mariah war jetzt nicht mehr zu bremsen. »Als junge Frau, als Sie noch schöner waren als heute, Mrs Harcourt, verliebte er – sie sah Zachary an – sich in Sie. Wie viele andere junge Leute auch, wiesen Sie die Freuden der Liebe nicht von sich.«
  


  
    Bedelia stieß ein fauchendes Geräusch aus, aber die Schmach in Zacharys Miene machte ein Leugnen unmöglich.
  


  
    »Aber dann tauchte Mr Harcourt auf. Er war eine weitaus bessere Partie und Sie wandten sich ihm zu.« Mariah fuhr unerbittlich fort. »Mit Erfolg – zumindest, was seine Bewunderung für Ihre Schönheit und eine gewisse physische Anziehung betrifft. Sie gaben sich einander hin. Schließlich hatten Sie ja ganz und gar die Absicht, ihn zu heiraten. Es wäre auch alles gut gegangen, wäre Maude nicht zurückgekehrt, und hätte sich Mr Harcourt nicht wahrhaftig in sie verliebt.«
  


  
    Bedelia durchbohrte sie mit Blicken.
  


  
    Mariah beachtete sie nicht, aber das Herz schlug ihr bis zum Hals. Wenn sie Unrecht hätte, wenn sie fürchterlich, irrsinnig falsch läge, wäre sie für immer ruiniert. Ihr Mund war trocken, ihre Stimme krächzte. »Sie waren wütend, dass ausgerechnet Maude Ihnen den Geliebten nahm. Aber es kam noch schlimmer. Sie erfuhren,
     dass Sie ein Kind in sich trugen. Von Mr Sullivan natürlich. Aber es hätte auch genauso gut von Mr Harcourt sein können. Damit hatten Sie die perfekte Waffe, um in die Offensive zu gehen. Sie sagten es Mr Harcourt. Trotz seines Fehltritts ein Ehrenmann, beendete er die Beziehung mit Maude, die er jedoch inständig liebte, so wie sie ihn auch. Er heiratete Sie. Für seine Zügellosigkeit musste er einen hohen Preis bezahlen. Ihre Schwester ebenso, weil sie Ihnen die Schande ersparen wollte.«
  


  
    Mehrere Anwesende schnappten nach Luft, das Geschirr klirrte, ja, man hörte sogar, wie Glas zersplitterte.
  


  
    »Sie haben ihr Unrecht getan. Genau das ist es, was Sie ihr nicht verzeihen können«, fuhr Mariah gnadenlos fort. »Und sie opferte ihr Glück für das Ihre – und vielleicht auch für Mr Harcourts Ehre. Obwohl ich beinahe davon überzeugt bin, dass es Mr Sullivans Ehre war, die auf dem Spiel stand.«
  


  
    Fassungslos, mit bösem Blick, starrte Arthur Bedelia an. »Randolph ist nicht mein Sohn und du weißt es?«, fragte er sehr leise.
  


  
    »Sind Sie … sind Sie sich da sicher?«, wollte Agnes wissen. Dann blickte sie Bedelia scharf an und fragte nicht noch einmal.
  


  
    »Was genau konntest du ihr nicht verzeihen?«, wandte Arthur sich an Bedelia.
  


  
    »Ich weiß wirklich nicht, was Mrs Ellison meint! Sie ist eine neugierige Alte, die sich überall einmischt, an 
     Türen horcht, auf Halbwahrheiten und Tratsch von anderen Leuten hört, die es eigentlich besser wissen müssten. Offensichtlich hat sie auch Maudes Illusionen über ihre romantische Jugend gelauscht.«
  


  
    »Es war keine Illusion«, sagte Arthur mit sehr leiser Stimme. »Ich habe Maude wie niemanden sonst auf der Welt geliebt. Damals wie heute. Ich konnte sie nicht heiraten, weil du mir sagtest, dass du mein Kind in dir trugst. Dafür trägst du keine Schuld – ich hatte daran gewiss den gleichen Anteil wie du. Auch kann ich Zachary nichts vorwerfen. Er war auch nicht schlimmer als ich und, weiß Gott, du warst wirklich eine Schönheit. Aber Maude war lustig und gütig. Sie war tapfer und warmherzig und ehrlich, und sie war großmütig, im Leben und im Denken. Ihre Schönheit hätte immer gewährt, wäre noch gewachsen und niemals verblasst. Ich wusste es damals, und ich wurde bestätigt, als sie zurückkam. Die vierzig Jahre erschienen mir wie ein ganzes Leben, und als sie wiederkehrte, war es, als hätte die Zeit stillgestanden.«
  


  
    »Oh, Arthur!«, hauchte Agnes. »Wie schrecklich für dich.«
  


  
    Zachary sah sie mit Verwunderung an, so, als ob er sie nicht wiedererkenne.
  


  
    »Ich habe den Rest von dem Pfefferminzwasser gefunden«, brach Mariah das Schweigen.
  


  
    »Wie bitte?« Arthur runzelte die Stirn.
  


  
    Einen Augenblick lang geriet Mariah ins Wanken. 
     Sollte sie es ihnen sagen oder sollte sie es dabei bewenden lassen? Aber würde es ausreichen? Es gäbe keine zweite Gelegenheit. Sie wandte sich Bedelia zu und sah die Wut in deren Augen.
  


  
    »Als Sie Maude die Macadamianüsse gaben, die ja viele von uns so schlecht vertragen, sagten Sie ihr, sie hätten nur noch ganz wenig Pfefferminzwasser, nur einen Rest in der Flasche, gerade genug für eine Ration. In Wirklichkeit hatten Sie aber noch eine ganze Menge davon. In meinem Zimmer und auch in den anderen Gästezimmern. Eine nette Aufmerksamkeit, besonders an den Festtagen, wo allgemein zu schwer gegessen wird.«
  


  
    »Das hat ja damit gar nichts zu tun«, sagte Clara. »Warum reden wir jetzt plötzlich über Pfefferminzwasser? Haben Sie den Verstand verloren?«
  


  
    »Leider nein«, antwortete Mariah. »Das wäre eine weit weniger schlimme Erklärung als die Wahrheit. Ich persönlich mag keine Macadamianüsse. Sie verursachen Magenverstimmung bei mir …«
  


  
    Zachary starrte sie an, als ob er seinen Ohren nicht traute.
  


  
    Agnes blickte entsetzt drein.
  


  
    »Aber Pfefferminzwasser würde da helfen«, fuhr Mariah fort. »Es sei denn, man hätte die Blätter des Fingerhuts dazugegeben. Dann wäre es tödlich. Jeder von uns, der einmal Blumen gesteckt hat, weiß das. Bei einigen Sorten muss man sehr aufpassen, besonders, 
     wenn Kinder in der Nähe sind: Goldregen, Eisenhut, Tollkirsche und natürlich Fingerhut. Wirklich schöne Pflanzen. Aber ihr destillierter Saft kann Herzversagen verursachen. Er wird in der Medizin bei Herzrasen verwendet, aber natürlich nur in sehr geringer Menge.«
  


  
    »Welch bösartige Unterstellung!«, rief Clara entsetzt aus. »Wie … wie können Sie es nur wagen?«
  


  
    Randolph berührte sie sanft. »Liebes, du brauchst keine Angst zu haben. So etwas könnte sie nie beweisen.« Er schluckte. »Oder etwa doch?«
  


  
    Mariah sah ihn an und merkte, dass er die Frage ernst meinte. »Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht, obwohl es nicht allzu schwierig sein dürfte. Aber darauf kommt es jetzt nicht an. Wichtig ist die Wahrheit, das Wissen über Recht und Unrecht. Das alleine gibt Ihnen die Freiheit, über Ihr Handeln zu entscheiden.« Sie wandte sich Arthur zu und wartete auf seine Antwort.
  


  
    Aber er sah sie nicht an. Sein Blick blieb auf Bedelias Gesicht geheftet. Er konnte die Angst und den Hass sehen und es gab keinen Zweifel mehr. Was sie auch sagen würde, er wusste, was sie getan hatte.
  


  
    Entsetzt starrte Randolph seine Mutter an. Sein Blick war voller Mitleid und voller Abscheu, den er nicht zu verstecken vermochte. Er sah Zachary kurz an, dann aber gleich wieder verlegen zur Seite. Zachary erwiderte seinen Blick verwundert und mit einem intensiven Ausdruck in den Augen.
  


  
    Arthur seufzte. Er sprach mit Mariah, als habe Bedelia zu existieren aufgehört. »Sie erwähnten einen Garten in Persien, den Maude Ihnen beschrieben und den sie geliebt hatte. Wissen Sie vielleicht, wo er sich genau befand?«
  


  
    »Nein, aber vermutlich weiß Mrs Dowson es. Maude schrieb ihr regelmäßig. Sie wird es Ihnen sicher gerne sagen.«
  


  
    »Gut. Da Maude ihn so liebte, habe auch ich den sehnlichen Wunsch, ihn zu sehen. Auch Sie beschrieben ihn als so wunderbar, Mrs Ellison. Dafür werde ich Ihnen für immer dankbar sein. Sie haben uns die grausame Wahrheit gezeigt. So sehr sie auch schmerzt, eine saubere Wunde wird mit der Zeit auch wieder heilen.«
  


  
    »Du … du darfst jetzt nicht nach Persien fahren, Papa … äh … ich meine …«, Randolph stockte und schwieg.
  


  
    Arthur lächelte ihn sanft und liebevoll an. »Im Herzen wirst du immer mein Sohn bleiben und ich werde dich immer als solchen lieben. Aber ich darf sehr wohl nach Persien reisen und werde das auch tun. Ich werde Lord Woollard schreiben und die Adelswürde ablehnen. Vielleicht komme ich eines Tages aus Persien zurück, vielleicht auch nicht. Der Familienbesitz steht deiner Mutter zur Verfügung. Bitte sorge dafür, dass Mrs Ellison morgen sicher nach St Mary in the Marsh zurückkehrt. Jetzt möchte ich mich zurückziehen und eine gute Nacht wünschen.« Arthur erhob sich. Er sah 
     immer noch überraschend gut aus, aber es war vor allem seine Würde, die im Gedächtnis haften blieb. »Und auf Wiedersehen«, fügte er noch hinzu, bevor er sich umdrehte und den Raum ohne einen Blick zurück verließ. Nicht einmal Bedelia sah er an.
  


  
    Zachary reichte Agnes seine Hand und sehr zögerlich, als könnte sie es gar nicht glauben, griff sie danach.
  


  
    Widerwillig verließ Mariah den Tisch und empfahl sich ebenfalls. Es war gänzlich unmöglich zu bleiben. Sie hatte ihnen die Wahrheit offenbart. Was sie damit machen würden, konnte sie nicht beeinflussen. Sie konnte nur hoffen.
  


  
    Oben, in ihrem Zimmer, sank sie in den Sessel. Die Beine versagten ihr plötzlich den Dienst und sie merkte, dass sie zitterte. Hatte sie ihr Soll erfüllt? Hätte sie versuchen sollen, einen handfesten Beweis zu erbringen, der vor Gericht standhielt?
  


  
    Die Familie kannte jetzt die ganze Wahrheit. Soviel war gewiss. Arthur würde fortgehen, vielleicht für immer. Bedelia würde ihn wahrscheinlich nie wieder zu Gesicht bekommen. Die Leute wüssten auf ihre Art Bescheid. Sie würden hinter ihrem Rücken tuscheln. Allerlei hässliche Mutmaßungen würden die Runde machen. Das Netteste, was sie erwarten konnte, wäre Mitleid. Für eine Frau wie Bedelia wäre aber gerade Mitleid das Schmerzlichste überhaupt. Sie könnte es den Blicken auf der Straße ansehen, den halb verborgenen Lächeln.
  


  
    Allmählich würde die Wahrheit vielleicht auftauchen, aber die Phantasie wäre lebendiger und grausamer. Endlich wären Agnes und Zachary glücklich miteinander und vielleicht sogar mit Randolph und auch mit Clara. Die alte Mrs Dowson könnte jetzt einiges besser verstehen. Sie wäre wohl diskret, aber Bedelia wüsste, dass sie Bescheid wusste und niemals zulassen würde, dass Maudes Name in den Schmutz gezogen würde.
  


  
    Bedelia wäre versorgt, würde bedient, aber dennoch verhungern, weil ihr weder Freundschaft noch Bewunderung entgegengebracht würden. Niemanden würde interessieren, wie schön sie einmal gewesen war oder wie klug. Sie wäre einsam und ungeliebt.
  


  
    Auf den ersten Blick erschien diese Strafe milder als ein Gerichtsurteil oder gar der Galgen. Möglicherweise gäbe es aber auch einen Freispruch, doch diese Strafe war ihr gewiss, und sie war länger, viel, viel länger. Sie würde Bedelia ihr Leben lang begleiten.
  


  
    Die anderen aber wären glücklich, vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben.
  


  
    Nun zitterte Mariah nicht mehr. Sie saß ruhig da. Langsam breitete sich ein Lächeln über ihr Gesicht, auch wenn Trauer und Mitleid darin waren.
  


  
     

  


  
     

  


  
    Am nächsten Morgen fuhr Zachary sie durch den immer tieferen Schnee nach St Mary in the Marsh zurück. Er sprach nicht viel, aber sie spürte, er hatte endlich gemerkt,
     dass Agnes nicht etwa eine blassere, minderwertigere Ausführung von Bedelia war, sondern vielmehr eine gütigere, wenn auch weniger tapfere Person, eine sanftere, großmütigere Frau, die jetzt vielleicht endlich den Mut aufbrächte, ganz sie selber zu sein. Und sie hatte ihn immer aufrichtig geliebt.
  


  
    »Danke, Mrs Ellison«, sagte er, als der Pferdewagen die letzte Kurve durch den glitzernden Schnee nahm und Mariah schon Joshuas und Carolines hell erleuchtetes Haus erspähte.
  


  
    »Ich hoffe, Sie werden glücklich«, erwiderte sie. Diese einfachen Worte konnten kaum ausdrücken, wie aufrichtig sie das meinte.
  


  
    »Ich … ich kann gut verstehen, warum Sie und Maude gute Freundinnen wurden«, sagte er ernst. »Selbst in so kurzer Zeit. Sie ähneln Maude sehr. Sie haben den Mut, die Wahrheit zu sagen, so schwer sie auch sein mag, und Sie haben Freude am Leben. Ihr Mitgefühl mit uns, selbst für die Schwächeren, beeindruckt mich sehr. Sicher werden Sie ein schönes Weihnachtsfest verbringen. Dafür werden Sie schon sorgen. Ich wünsche es Ihnen von ganzem Herzen.«
  


  
    »Ja, das wird ein schönes Fest«, versicherte sie ihm, als sie vor dem Haus anhielten. Die Tür öffnete sich, Joshua kam die Treppe herunter und über den Rasen zum Wagen, um ihr beim Aussteigen zu helfen. »Das werden die schönsten Weihnachten meines Lebens«, sagte sie, immer noch an Zachary gerichtet. 
     »Langsam verstehe ich, was Weihnachten eigentlich bedeutet.«
  


  
    »Willkommen zu Hause, Schwiegermama.« Joshua zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Er reichte ihr den Arm und sie stieg vom Wagen.
  


  
    »Danke Joshua.« Sie lächelte ihn an. »Frohe Weihnachten, mein Lieber. Ich werde euch Wunderbares erzählen, tapfere und schöne Dinge, sobald ich alles in Worte fassen kann. Von Hoffnung und Ehre und davon, was Liebe eigentlich bedeutet. Ihre Tante Maude war eine wunderbare Frau. Sie machte mir das größte Geschenk überhaupt – sie verhalf mir zu einem tieferen Verständnis von Weihnachten.«
  


  
    »Ja, das sehe ich«, sagte Joshua plötzlich voller Überzeugung. »Das ist wirklich ganz offensichtlich. Frohe Weihnachten, Schwiegermama.«
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