
  [image: cover.jpg]


  Anne Perry


  Stilles Echo


  


  Roman


  


  Aus dem Englischen

  von Michaela Link


  


  


  GOLDMANN


  Für Simon, Nikki, Jonathan und Angus


  1


  John Evan stand frierend im Januarwind, der die schmale Gasse hinunterpeitschte. P. C. Shotts hielt seine Blendlaterne so hoch, daß die Männer beide Leichen gleichzeitig sehen konnten. Die Toten lagen zusammengekrümmt und blutverschmiert gut zwei Meter voneinander entfernt auf dem eisigen Pflaster.


  »Weiß irgend jemand, was passiert ist?« fragte Evan mit klappernden Zähnen.


  »Nein, Sir«, erwiderte Shotts düster. »Eine Frau hat sie gefunden, und der alte Briggs hat mir Bescheid gegeben.«


  Evan war überrascht. »In diesem Bezirk?« Er warf einen Blick auf die schmutzigen Mauern, den offenen Rinnstein, die wenigen, dreckgeschwärzten Fenster und schmalen, vom Ruß und der Feuchtigkeit vieler Jahre fleckig gewordenen Türen. Die einzige Laterne befand sich zwanzig Meter entfernt, wo sie einem verirrten Mond gleich boshaft funkelte. Evan war sich unangenehm der Bewegungen direkt außerhalb des Lichtkreises bewußt, der gebeugten Gestalten, die mit wachsamen Augen das Geschehen verfolgten und abwarteten, der zahllosen Bettler, Diebe und armen Seelen, die in diesem Elendsviertel von St. Giles nur einen Steinwurf von der Regent Street im Herzen Londons entfernt lebten.


  Evan beugte sich über den Körper, der ihm am nächsten lag. Shotts senkte die Laterne ein wenig, so daß sie den Kopf und Oberkörper der Leiche beleuchtete. Es handelte sich Evans Schätzung nach um einen Mann von Mitte Fünfzig. Sein Haar war grau und voll, seine Haut glatt. Evan berührte den Toten kurz  er war kalt und steif. Seine Augen standen immer noch offen. Der Mann war so übel zugerichtet worden, daß Evan nur einen sehr allgemeinen Eindruck von seinen Zügen gewinnen konnte. Zu Lebzeiten mochte er durchaus gutaussehend gewesen sein. Seine Kleider waren jetzt zwar zerrissen und schmutzig, aber ansonsten von hervorragender Qualität. Soweit Evan das beurteilen konnte, war der Mann von durchschnittlicher Größe und kräftigem Körperbau gewesen. So etwas ließ sich nicht leicht sagen, wenn ein Mensch zusammengekrümmt dalag, die Beine gespreizt und halb unter dem eigenen Körper begraben.


  »Wer hat ihm das angetan, um Gottes Willen?« fragte er kaum hörbar.


  »Keine Ahnung, Sir«, antwortete Shotts zittrig. »So was Schlimmes habe ich noch nie gesehen, nicht mal hier. Muß ein Irrer gewesen sein, das ist alles, was ich dazu sagen kann. Ist er bestohlen worden? Muß wohl.«


  Evan beugte sich über die Leiche, um in die Manteltasche des Mannes zu greifen. In der äußeren Tasche war nichts. In der inneren fand er ein Taschentuch, sauberes, zuammengefaltetes Leinen von erstklassiger Qualität. Er tastete die Hosentaschen ab und entdeckte einige Kupfermünzen.


  »Das Knopfloch ist ausgerissen«, bemerkte Shotts mit Blick auf die Weste. »Sieht so aus, als hätten sie ihm die Uhr mitsamt Kette abgerissen. Was der wohl hier zu suchen hatte? Bißchen rauhes Viertel für so einen feinen Herrn. Nur eine Meile weiter westlich gibts jede Menge Flittchen und andere willige Frauenzimmer. In Haymarket wimmelts nur so davon, und das ohne jede Gefahr. Man braucht bloß zuzugreifen. Weshalb also hierherkommen?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Evan. »Wenn wir den Grund dafür herausfinden können, wissen wir vielleicht, was ihm zugestoßen ist.« Er stand auf und trat an die andere Leiche. Es handelte sich um einen jüngeren Mann, vielleicht noch keine zwanzig, doch auch sein Gesicht war so furchtbar zugerichtet, daß nur die klare Linie seines Kiefers und die feine Beschaffenheit seiner Haut irgendwelche Rückschlüsse auf sein Alter zuließen. Mitleid und ein schrecklicher, blinder Zorn durchfluteten Evan, als er sah, daß die Kleidung am Unterkörper blutdurchnäßt war; das Blut sickerte immer noch auf die Pflastersteine.


  »Gott im Himmel«, sagte er heiser. »Was ist hier passiert, Shotts? Was ist das für ein Geschöpf, das so etwas tut?« Er rief den Namen Gottes nicht grundlos an. Schließlich war er der Sohn eines Landpfarrers und in einer kleinen, ländlichen Gemeinde aufgewachsen, in der jeder den anderen kannte, in Freud und Leid, und wo der Klang der Kirchenglocken über dem Herrenhaus ebenso erscholl wie über den Hütten der Knechte und dem Wirtshaus. Er kannte Glück und Leid, Güte und all die gewöhnlichen Sünden von Habgier bis Neid.


  Shotts, der in der Nähe dieses häßlichen, dunklen Londoner Elendsviertels groß geworden war, hatte wenig Mühe, das Vorgefallene zu begreifen, aber auch er blickte mit einem Schauder des Mitleids und des Grauens auf den jüngeren Mann herab.


  »Keine Ahnung, Sir, aber ich hoffe, wir kriegen den Bastard, und dann wird man ihn hängen, da bin ich mir sicher. Jedenfalls, wenn ich ein Wörtchen mitzureden habe. Nicht daß es leicht sein wird, ihn zu kriegen. Bisher scheints gar keine Spuren zu geben, und von den Leuten hier herum können wir nicht viel Hilfe erwarten.«


  Evan kniete neben dem jüngeren Mann nieder und tastete dessen Taschen ab, um festzustellen, ob man ihm irgendwas gelassen hatte, anhand dessen sich zumindest seine Identität feststellen ließ. Er strich mit den Fingern über den Hals des Mannes. Mit stockendem Atem und einem Gefühl, das an Entsetzen grenzte, hielt er inne. Die Haut war warm! War es vorstellbar, daß der Mann noch lebte?


  Wenn er tot war, dann gewiß noch nicht so lange wie der ältere Mann. Möglicherweise hatte er stundenlang blutend in dieser eiskalten Gasse gelegen!


  »Was ist los?« fragte Shotts, der Evan mit weit aufgerissenen Augen ansah.


  Evan hielt eine Hand vor die Nase und die Lippen des Mannes. Er spürte nichts, nicht den Hauch von warmem Atem.


  Shotts beugte sich vor und hielt die Laterne tiefer.


  Evan nahm seine Taschenuhr heraus, wischte die Oberfläche mit der Innenseite seines Ärmels sauber und hielt sie dann dem Mann vor die Lippen.


  »Was ist denn?« wiederholte Shotts, dessen Stimme schrill und scharf klang.


  »Ich glaube, er lebt noch!« wisperte Evan. Er zog die Uhr weg und betrachtete sie im Schein des Lichtes. Sie war beschlagen, wenn auch nur ganz schwach. »Er lebt!« sagte er voller Freude.


  »Sehen Sie!«


  Shotts war Realist. Er mochte Evan, aber er wußte, daß der andere ein Pfarrerssohn war, und er machte gewisse Zugeständnisse.


  »Vielleicht ist er bloß später gestorben als der andere«, sagte er begütigend. »Er ist ziemlich übel zugerichtet.«


  »Er ist noch warm! Und er atmet!« beharrte Evan, der sich noch tiefer über den Mann beugte. »Haben Sie einen Arzt gerufen? Holen Sie eine Kutsche!«


  Shotts schüttelte den Kopf. »Sie können ihn nicht retten, Mr. Evan. Dafür ists schon zu spät. Wäre gütiger, ihn jetzt hinübergehen zu lassen, ohne daß er irgendwas merkt. Ich glaube sowieso nicht, daß er weiß, wer es gewesen ist.«


  Evan blickte nicht auf. »Ich habe nicht daran gedacht, daß er uns etwas sagen könnte«, erwiderte er, und es war die Wahrheit.


  »Wenn er lebt, müssen wir tun, was wir können. Das ist selbstverständlich. Suchen Sie jemanden, der einen Arzt und eine Kutsche holt. Gehen Sie!«


  Shotts zögerte und sah sich in der Gasse um.


  »Ich komme schon klar«, sagte Evan kurz angebunden, obwohl er sich dessen keineswegs sicher war. Er fand es nicht gerade erstrebenswert, allein an diesem Ort zurückzubleiben. Er gehörte hier nicht her. Er war nicht einer von diesen Leuten, wie Shotts es war. Evan fragte sich, ob seine Angst in seiner Stimme durchklang.


  Shotts gehorchte widerstrebend, nahm die Blendlaterne jedoch nicht mit. Evan sah, wie seine kräftige Gestalt an der nächsten Straßenecke verschwand, und spürte einen Augenblick lang Panik in sich aufsteigen. Er hatte nichts bei sich, womit er sich hätte verteidigen können, falls derjenige, der diese Morde begangen hatte, zurückkam.


  Aber warum sollte er? Dieser Gedanke war absolut unlogisch. Evan wußte es besser. Er war lange genug bei der Polizei, genaugenommen über fünf Jahre, seit 1855, als der Krimkrieg halb vorbei gewesen war. Evan erinnerte sich an seinen ersten Mordfall. Bei dieser Gelegenheit hatte er William Monk kennengelernt. Monk war nicht nur der beste Polizist, der ihm je begegnet war, er war auch der Verwegenste und Mutigste, ein Mann, der mit seinem instinktiven Scharfsinn alle anderen in den Schatten stellte. Evan hatte jedoch als einziger begriffen, wie ungemein verletzlich Monk überdies war. Er hatte bei einem Kutschenunfall sein Gedächtnis vollkommen verloren, wagte es aber nur selten, jemanden in sein Geheimnis einzuweihen. Monk hatte nicht die geringste Ahnung, wer er war, worin seine Fähigkeiten und seine Schwierigkeiten bestanden. Er kannte weder seine Feinde noch seine Freunde. Er lebte von einer Bedrohung zur nächsten, während sich ihm ein Fingerzeig nach dem anderen bot, der ihm am Ende wenig oder gar nichts sagte, sondern nur eines von vielen Bruchstücken war.


  Monk hätte keine Angst gehabt, allein in dieser Gasse zurückzubleiben. Selbst die Armen, die Hungernden und Gewalttätigen in diesem jämmerlichen Viertel hätten es sich zweimal überlegt, bevor sie ihn angriffen. Sein Gesicht mit den glatten Wangenknochen, der breiten Adlernase und den leuchtenden Augen strahlte etwas Gefährliches aus. Evans bei weitem sanftere Züge, die voller Humor und Phantasie waren, stellten für niemanden eine Bedrohung dar.


  Ein Geräusch ließ ihn zusammenzucken, aber es war nur eine Ratte, die durch die Gosse lief. In einem Häusereingang schlurfte etwas über den Boden, aber er sah nichts. Das Rumpeln von Kutschenrädern fünfzig Meter entfernt klang, als käme es aus einer anderen Welt, einer Welt, in der es Leben gab und Raum, einer Welt, der das heranbrechende Tageslicht ein wenig Farbe schenkte.


  Evan fror so sehr, daß er zitterte. Eigentlich hätte er den Mantel ausziehen und ihn über den Jungen legen sollen, der noch lebte. Genaugenommen hätte er das sofort tun sollen. Er tat es erst jetzt und spürte, während er den Stoff sachte unter den Körper des jungen Mannes schob, wie die Kälte sich bis auf die Knochen in sein eigenes Fleisch fraß.


  Es schien endlos zu dauern, bis Shotts zurückkehrte, aber er brachte einen Arzt mit, einen hageren Mann mit knochigen Händen und einem dünnen, geduldigen Gesicht. Sein Zylinder war zu groß für ihn und rutschte ihm über die Ohren.


  »Riley«, stellte er sich kurz vor. Dann beugte er sich über den jungen Mann. Während er mit sachkundiger Hand seine Untersuchung vornahm, standen Evan und Shotts wartend und mit gesenktem Blick da. Es war jetzt heller Tag, obwohl es zwischen den hohen, schmuddeligen Mauern in der Gasse immer noch dämmrig war.


  »Sie haben recht«, sagte Riley nach wenigen Sekunden; seine Stimme klang angespannt, und seine Augen waren dunkel. »Er lebt noch… gerade eben.« Er erhob sich wieder und wandte sich der Krankentransportkutsche zu, die große Ähnlichkeit mit einer Leichenkutsche hatte. Der Kutscher wendete die Pferde, um sein Gefährt zum Ende der Gasse zu bringen. »Helfen Sie mir, ihn hochzuheben«, bat er, während eine Gestalt vom Kutschkasten sprang und die Türen an der Hinterseite des Krankentransportes öffnete.


  Evan und Shotts beeilten sich zu gehorchen und hoben die Gestalt so sacht an, wie sie nur konnten. Riley überwachte ihre Bemühungen, bis der Junge in Decken eingehüllt auf dem Boden der Kutsche lag. Evan bekam nun auch seinen Mantel zurück, blutbefleckt, schmutzig und feucht von den nassen Pflastersteinen.


  Riley sah Evan an und schürzte die Lippen. »Sie sollten zusehen, daß Sie trockene Kleider und einen steifen Whisky bekommen. Und dann eine Schale heißen Haferschleim«, meinte er kopfschüttelnd. »Sonst holen Sie sich noch selber eine Lungenentzündung, und das wahrscheinlich für rein gar nichts. Ich bezweifle, daß wir den armen Teufel retten können.« Das Mitleid verwandelte sein Gesicht im Laternenschein und ließ ihn ausgezehrt und verletzlich erscheinen. »Für den anderen kann ich nichts mehr tun. Der fällt in den Aufgabenbereich des Bestatters  und in Ihren natürlich. Ich wünsche Ihnen viel Glück. Sie werden es brauchen, hier in der Gegend. Gott weiß, was da passiert ist  oder vielleicht wäre es passender zu sagen, der Teufel weiß es.« Und mit diesen Worten stieg er hinter seinem Patienten auf den Wagen. »Für den anderen können Sie den Wagen vom Leichenschauhaus rufen«, fügte er hinzu, als sei ihm dieser Gedanke erst nachträglich gekommen. »Den Jungen bringe ich jetzt nach St. Thomas. Sie können sich dort nach ihm erkundigen. Sie haben wohl keine Ahnung, wer er ist?«


  »Noch nicht«, antwortete Evan, obwohl er wußte, daß sie es vielleicht nie herausfinden würden.


  Riley schloß die Tür und klopfte an die Kutschwand, um dem Fuhrmann zu bedeuten, daß er seine Pferde in Trab setzen sollte, und der Krankentransport rollte davon.


  Der Leichenwagen nahm seine Stelle ein, und die Leiche wurde abtransportiert, so daß Evan und Shotts schließlich allein in der Gasse zurückblieben.


  »Es ist hell genug, um zu suchen«, sagte Evan grimmig.


  »Vielleicht finden wir ja doch etwas. Und dann müssen wir versuchen, Zeugen aufzutreiben. Was ist aus der Frau geworden, die Alarm geschlagen hat?«


  »Daisy Mott. Ich weiß, wo wir sie finden. Tagsüber in der Streichholzfabrik, nachts in diesem Wohnblock da drüben, Nummer sechzehn«, sagte er und deutete mit dem linken Arm auf eines der Gebäude. »Die kann uns bestimmt nicht viel erzählen. Wenn der Mörder dagewesen wäre, als sie vorbeikam, hätte er sie zweifellos auch umgebracht.«


  »Ja, das denke ich auch«, pflichtete Evan ihm widerstrebend bei. »Da sie geschrien hat, hätte er sie zumindest zum Schweigen gebracht. Was ist mit dem alten Briggs, der Sie geholt hat?«


  »Der weiß von nichts. Ich habe ihn gefragt.«


  Evans begann seine Suche und entfernte sich immer weiter von der Stelle, an der die beiden Leichen gelegen hatten. Er ging ganz langsam, den Blick auf den Boden geheftet. Er wußte nicht, wonach er suchte, nach irgend etwas vielleicht, das jemand fallen gelassen hatte, einem Abdruck, einem weiteren Blutfleck. Es mußte noch mehr Blutflecken geben!


  »Es hat nicht geregnet«, meinte Shotts mit unterdrückter Wut.


  »Die beiden Männer haben um ihr Leben gekämpft wie Tiger. Es muß noch mehr Blut geben. Nicht daß ich wüßte, was uns weiterhelfen sollte! Nur daß noch jemand verletzt sein muß, das kann ich mir auch so zusammenreimen.«


  »Hier ist Blut«, entgegnete Evan, dem ein dunkler Fleck auf dem Pflaster in der Nähe des Rinnsteins in der Straßenmitte aufgefallen war. Er mußte es mit dem Finger berühren, um sicherzugehen, daß es rot war und nicht braun wie andere Körperexkremente. »Und hier auch. Das muß die Stelle sein, an der zumindest ein Teil des Kampfes stattgefunden hat.«


  »Ich habe hier auch etwas gefunden«, fügte Shotts hinzu. »Ich wüßte gerne, wie viele es waren.«


  »Mehr als zwei«, erwiderte Evan leise. »Wenn es ein auch nur annähernd fairer Kampf gewesen wäre, hätten wir vier Leichen hier gehabt. Wer auch immer sonst noch an dem Kampf beteiligt war, muß noch in der Verfassung gewesen sein, sich zu entfernen. Es sei denn natürlich, jemand anders hätte ihn weggebracht. Aber das ist unwahrscheinlich. Nein, ich glaube, wir suchen nach mindestens zwei oder drei Männern.«


  »Bewaffnet?« Shotts sah ihn an.


  »Das weiß ich nicht. Der Arzt wird uns sagen, wie er gestorben ist. Ich habe keine Messerwunden gesehen und auch keine Wunden von einem Stock oder einem Knüppel. Und erdrosselt worden ist er ganz gewiß nicht.« Er schauderte, als er dies sagte. St. Giles genoß einen besonderen Ruf für die plötzlichen und schauerlichen Morde, die mit Hilfe eines Stückchens um die Kehle geschlungenen Drahts begangen wurden. Jeder schmutzige und heruntergekommene Vagabund war da schon einmal verdächtigt worden. Bei einer denkwürdigen Gelegenheit hatten zwei solcher Männer einander verdächtigt, und das Ganze hätte beinahe mit gegenseitigem Mord geendet.


  »Das ist aber seltsam.« Shotts stand reglos da und zog unbewußt seinen Mantel in der Kälte fester um sich. »Wer in so einer Gegend auf Raubzug geht, hat für gewöhnlich ein Messer oder ein Stück Draht dabei. Er ist nicht auf Streit aus, er will einen hübschen Gewinn und eine schnelle Flucht, ohne sich dabei zu verletzen.«


  »Genau«, pflichtete Evan ihm bei. »Ein Stück Draht um den Hals oder ein Messer in die Seite. Lautlos wirksam. Ohne Gefahr. Man nimmt das Geld und verschwindet in die Nacht.


  Also, was ist hier passiert, Shotts?«


  »Keine Ahnung, Sir. Je länger ich die Sache betrachte, um so weniger verstehe ich sie. Es war jedenfalls keine Waffe im Spiel. Und wenn doch, haben sie sie mitgenommen. Und mehr noch, ich sehe nirgendwo eine Blutspur. Wenn die Täter also verletzt wurden, dann waren ihre Verletzungen lange nicht so schlimm wie die der beiden armen Seelen, die der Doc und der Leichenwagen weggebracht haben. Ich weiß, die beiden waren tot, oder so gut wie, das tut im Augenblick nichts zur Sache. Was ich meine, ist…«


  »Ich weiß, was Sie meinen«, gab Evan ihm recht. »Es war eine sehr einseitige Angelegenheit.«


  »Man muß einen Menschen schon sehr hassen, um ihn totzuschlagen«, sagte Evan, und seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Es sei denn, man wäre wahnsinnig.«


  »Die kamen nicht hier aus der Gegend«, meinte Shotts kopfschüttelnd. »Sie waren sauber… oberflächlich betrachtet jedenfalls, gut genährt und mit ordentlichen Kleidern. Sie kamen beide aus einem anderen Viertel, irgendwo weiter westlich, soviel steht fest. Oder auch vom Land.«


  »Aus der Stadt«, verbesserte Evan ihn. »Stadtstiefel. Stadthaut. Männer vom Land wären nicht so blaß gewesen.«


  »Dann kommen sie von weiter westlich in der Stadt. Hier aus der Gegend waren sie jedenfalls nicht, das steht absolut fest. Also, welcher von den Leuten hier könnte sie gut genug kennen, um sie so sehr zu hassen?«


  Evan schob die Hände tief in die Taschen. Mittlerweile kamen mehr Leute am Ende der Gasse vorbei, Männer, die zur Arbeit in Fabriken und Lagerhäusern gingen, Frauen, die in Spinnereien für einen Hungerlohn arbeiteten. Die unbekannten Heerscharen, die in den Straßen selbst arbeiteten, kamen ebenfalls langsam hervor, Hausierer, Straßenhändler, Lumpensammler und solche, die Informationen aller Art feilboten, daneben gemeine Diebe und Kuppler.


  »Weshalb kommt ein Mann hierher?« Evan sprach mit sich selbst. »Wegen etwas, das er in seinem eigenen Stadtteil nicht kaufen kann.«


  »Aus reiner Neugier«, sagte Shotts lakonisch. »Billige Frauen, Geldverleiher, Kartenhaie. Oder um Diebesgut zu verkaufen oder etwas fälschen zu lassen.«


  »Genau«, pflichtete Evan ihm bei. »Wir sollten herausfinden, welches dieser Motive die beiden hierhergeführt hat  und zu wem.«


  Shotts zuckte die Achseln und lachte hohl. Was ihre Erfolgschancen betraf, konnte er sich jeden Kommentar sparen.


  »Diese Frau, Daisy Mott«, sagte Evan und setzte sich Richtung Straße in Bewegung. Ihm war so kalt, daß er seine Füße kaum noch spürte. Der Geruch der Gasse ließ Übelkeit in ihm aufsteigen, und er zog die Schultern noch ein Stück höher. Er hatte binnen weniger Stunden zuviel Gewalt und Schmerz gesehen.


  »Der Arzt hatte recht«, bemerkte Shotts, als er Evan eingeholt hatte. »Eine heiße Tasse Tee mit einem Tröpfchen Gin würde Ihnen nicht schaden und mir auch nicht.«


  »Einverstanden.« Evan erhob keine Einwände. »Und dazu ein Stück Pastete oder eine Scheibe Brot. Und dann suchen wir die Frau.«


  Aber als sie sie fanden, wollte sie ihnen nichts sagen. Sie war klein und blond und sehr dünn. Sie hätte ebensogut achtzehn wie fünfunddreißig sein können, das ließ sich unmöglich sagen. Sie war müde und verängstigt und sprach überhaupt nur deswegen mit ihnen, weil sie nicht wußte, wie sie es hätte verhindern können.


  In der Streichholzfabrik herrschte bereits geschäftiges Treiben, und das Dröhnen der Maschinen untermalte jedes andere Geräusch. Hinzu kam der Geruch von Sägespänen, Öl und Phosphor, der schwer in der Luft lag. Die Arbeiter waren ausnahmslos bleich. Evan sah mehrere Frauen mit dicken, eiternden Geschwüren oder mit Gesichtern, in denen die als »Phosphorkiefer« bekannte Knochennekrose auch die Haut verzehrt hatte. Sie sahen ihn mit nur geringer Neugier an.


  »Was haben Sie bemerkt?« fragte Evan sanft. »Erzählen Sie mir genau, was passiert ist.«


  Sie holte tief Atem, sagte jedoch nichts.


  »Es will niemand wissen, woher Sie kamen«, warf Shotts hilfreich ein. »Oder wohin Sie wollten.«


  Evan zwang sich, die Frau anzulächeln.


  »Ich bin in die Gasse gekommen«, sagte sie zaghaft. »Es war noch fast dunkel. Ich war schon ganz nah dran, als ich ihn gesehen habe. Erst dachte ich, er wäre bloß betrunken und eingeschlafen. Passiert oft hier herum.«


  »Natürlich!« Evan nickte. Er war sich der vielen anderen Augenpaare bewußt, die ihn anstarrten, und auch das grimmige Gesicht des Vorarbeiters, der zehn Meter von ihnen entfernt stand, war ihm nicht entgangen. »Was hat Sie darauf gebracht, daß der Mann tot war?«


  »Blut!« sagte sie voller Verachtung, aber ihre Stimme klang heiser. »All dieses Blut. Ich hatte eine Laterne, und ich habe seine Augen gesehen, die mich angestarrt haben. Und da habe ich dann geschrien. Konnte einfach nicht dagegen an.«


  »Natürlich. Da hätte jeder geschrien. Was ist als nächstes passiert?«


  »Weiß nicht. Mein Herz hämmerte wie die Hufe der Gäule auf dem Pflaster, und mir war schlecht. Ich glaube, ich habe bloß dagestanden und geschrien.«


  »Wer hat Sie gehört?«


  »Was?«


  »Wer hat Sie gehört?« wiederholte er laut. »Es muß doch jemand gekommen sein.«


  Sie zögerte und wirkte nun wieder sehr ängstlich. Sie wagte es nicht, jemand anders in die Sache hineinzuziehen, das konnte er in ihren Augen lesen.


  »Wer ist gekommen?« fragte er schärfer. »Wollen Sie, daß ich an jede Tür klopfe, die Leute heraushole und befrage? Wäre es Ihnen lieber, man würde Sie festnehmen, weil Sie die Polizei belogen haben? Sie würden angezeigt. Machten sich einen schlechten Namen.« Er deutete an, daß es die Leute auf den Gedanken bringen würde, sie sei ein Polizeispitzel, und das begriff sie auch.


  »Jimmy Eiders«, sagt sie und sah ihn voller Abscheu an.


  »Und seine Frau. Sie sind beide gekommen. Er wohnt ungefähr in der Mitte der Gasse, hinter der Holztür mit dem Schloß dran. Aber er weiß genausowenig, was passiert ist, wie ich. Und dann der alte Briggs. Er hat die Bullen geholt.«


  »Vielen Dank.« Er wußte, daß es reine Zeitverschwendung war, aber er mußte es wenigstens versuchen. »Haben Sie einen der beiden Männer jemals gesehen, als sie noch lebten?«


  »Nein.« Sie antwortete, ohne auch nur nachzudenken. Ihre Worte bestätigten, was er erwartet hatte. Er sah sich kurz um und stellte fest, daß der Vorarbeiter ein wenig näher gekommen war. Es war ein großer, schwarzhaariger Mann mit mürrischem Gesicht. Evan hoffte, man würde Daisy Mott nicht die Zeit, die er für seine Fragen gebraucht hatte, vom Lohn abziehen, aber diese Hoffnung war gewiß vergeblich. Er durfte nicht noch mehr von ihrer Zeit verschwenden.


  »Vielen Dank. Auf Wiedersehen.«


  Sie antwortete nichts, sondern kehrte schweigend zu ihrer Arbeit zurück.


  Evan und Shotts kehrten in die Gasse zurück und sprachen mit Jimmy Eiders und dessen Frau. Aber auch die beiden hatten nichts zu bieten und bestätigten nur, was Daisy Mott ihnen bereits erzählt hatte. Eiders bestritt, jemals einen der beiden Männer zu deren Lebzeiten gesehen zu haben oder zu wissen, was sie vielleicht hier getan haben mochten. Das anzügliche Grinsen in seinem Gesicht ließ das Offensichtliche vermuten, aber er versagte es sich, seine Gedanken in Worte zu fassen. Bei Briggs war es dasselbe.


  Sie verbrachten den ganzen Tag in der Gasse, die den Namen Water Lane trug, oder in deren unmittelbarer Nähe. Sie stiegen schmale, verfallene Treppen hinauf und wieder hinab, kamen in Zimmer, in denen manchmal eine ganze Familie lebte, und in andere, in denen bleichgesichtige junge Prostituierte ihrem Geschäft nachgingen, wenn es draußen zu kalt oder zu naß war. Sie stiegen in Keller hinab, in denen Frauen aller Altersklassen bei Kerzenlicht stickten, während zwei oder drei Jahre alte Kinder im Stroh spielten und kleine Lumpenfetzchen zu Püppchen banden. Ältere Kinder trennten gebrauchte Kleidung auf, um aus dem Stoff neue zu nähen.


  Niemand gab zu, etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört zu haben. Niemand wußte etwas über zwei Fremde im Viertel. Hier herrschte schließlich ein ständiges Kommen und Gehen. In diesem Bezirk gab es Pfandhäuser, Hehler für gestohlene Waren, Dokumentenfälscher, Absteigen aller Art, Ginfabriken und wohlverborgene Räume, in denen sich ein polizeilich gesuchter Mann für eine Weile versteckt halten konnte. Die beiden Opfer hätten in jedem dieser Häuser zu tun haben können oder in keinem davon. Vielleicht hatten sie sich einfach damit amüsiert, sich einen Lebensstil anzusehen, der sich von ihrem eigenen unterschied. Sie konnten sogar irregeleitete Prediger gewesen sein, die gekommen waren, um Sünder vor sich selbst zu bewahren, und die man für ihre Anmaßung und ihre Einmischung bestraft hatte.


  Wenn überhaupt irgend jemand etwas wußte, dann hatte der Betreffende vor den Eindringlingen oder ihresgleichen mehr Angst als vor der Polizei, zumindest sofern sie sich in Gestalt von Evan oder P. C. Shotts präsentierte.


  Um vier Uhr, als es bereits wieder dunkel wurde und bitterkalt, sagte Shotts, er wolle noch die eine oder andere Erkundigung in der Wirtsstube einholen, wo er einige Bekannte hatte. Evan wollte inzwischen ins Krankenhaus fahren, um festzustellen, was Dr. Riley zu sagen hatte. Er hatte sich vor diesem Augenblick gefürchtet, denn er wollte nicht noch einmal an den jüngeren Mann denken müssen, denjenigen, der lebend an diesem schrecklichen Ort gelegen hatte. Bei der Erinnerung daran wurde Evan flau im Magen, und er fror. Er war zu müde, um gegen diese Gefühle ankämpfen zu können.


  Im Krankenhaus von St. Thomas lenkte er seine Schritte direkt zur Leichenhalle. Er wollte sich den Toten noch einmal ansehen und soviel wie möglich in Erfahrung bringen, bevor er Riley bat, ihm alles zu erklären, was es sonst noch über diesen Fall zu wissen gab. Evan haßte Leichenhallen, andererseits kannte er niemanden, der diesbezüglich etwas anderes empfunden hätte. Irgendwie schienen seine Kleider anschließend immer nach Essig und Lauge zu riechen, und er hatte das Gefühl, als würde die Feuchtigkeit nie wieder aus ihnen weichen wollen.


  »Ja, Sir«, sagte der Leichenwärter pflichtschuldig, nachdem Evan sich ausgewiesen hatte. »Doc Riley meinte, Sie würden irgendwann vorbeikommen, wahrscheinlich heute noch. Ich habe aber bloß eine Leiche für Sie. Der andere ist noch nicht tot. Der Doc sagt, der kommt vielleicht doch noch durch. Kann man nie wissen. Armer Teufel. Wie auch immer, Sie werden jetzt wohl den sehen wollen, den ich da habe.« Es war keine Frage. Er war lange genug hier, um die Antwort zu kennen. Junge Polizisten wie Evan kamen niemals aus einem anderen Grund.


  »Vielen Dank«, erwiderte Evan, der eine jähe Woge der Erleichterung verspürte, weil der junge Mann noch lebte. Jetzt erst wurde ihm bewußt, wie sehr er diese Mitteilung erhofft hatte. Und doch bedeutete dies gleichzeitig, daß dem Jungen noch sehr viele Schmerzen bevorstanden und ein langer, mühsamer Kampf um seine Genesung. Evan dachte mit Schaudern an die Zukunft und an die Tatsache, daß er selbst eine gewisse Rolle darin spielen würde.


  Er folgte dem Angestellten an in Reih und Glied aufgestellten Tischen vorbei, die mit Laken abgedeckt waren, unter denen sich zum Teil die Umrisse von Leichen erkennen ließen. Seine Schritte hallten durch die Stille des Raumes. Das Licht war grell und wurde von den kahlen Wänden reflektiert. Nirgendwo waren Zugeständnisse an die Lebenden zu entdecken. Sie waren Eindringlinge hier.


  Der Angestellte blieb vor einem der Tische stehen und zog langsam das Laken herunter, um den Leichnam eines leicht untersetzten Mannes von durchschnittlicher Größe und in mittleren Jahren zu enthüllen. Riley hatte ihn kaum gesäubert, vielleicht damit Evan seine eigenen Schlußfolgerungen ziehen konnte. Ohne die Bekleidung konnte man nun das ganze furchtbare Ausmaß seiner Verletzungen sehen. Der ganze Leib war mit Prellungen übersät, die an den Stellen, an denen er innerlich geblutet hatte, schwarz und von einem stumpfen Purpur waren. An manchen Stellen war die Haut aufgerissen. Mehrere der Rippen waren offensichtlich gebrochen.


  »Armer Teufel«, wiederholte der Angestellte mit zusammengebissenen Zähnen. »Hat wie ein Wilder gekämpft, bevor sie ihn geschafft haben.«


  Evan blickte auf die Hand herab, die direkt vor ihm lag. Die Knöchel waren aufgeplatzt, und mindestens zwei der Finger waren ausgerenkt. Bis auf einen einzigen waren alle Nägel abgerissen.


  »Die andere Hand sieht genauso aus«, meinte der Angestellte. Evan beugte sich vor und nahm die Hand sachte auf. Der Angestellte hatte recht. Die rechte Hand war womöglich in noch schlimmerem Zustand als die linke.


  »Wollen Sie auch seine Kleidung sehen?« fragte der Angestellte nach einigen Sekunden.


  »Ja, bitte.« Vielleicht würde die Kleidung ihm irgendwie weiterhelfen, womöglich in ganz unerwarteter Weise. Vor allem wollte er den Namen des Mannes wissen. Er mußte Familie gehabt haben, vielleicht eine Ehefrau, die sich im Augenblick fragte, was ihm zugestoßen sein mochte. Ob irgend jemand in seiner Familie eine Ahnung hatte, wo er hingegangen war oder warum? Wahrscheinlich nicht. Evan würde die elende Pflicht zufallen, die Hinterbliebenen des Mannes nicht nur über dessen Tod zu informieren und über die furchtbare Art seines Sterbens, sondern auch darüber, wo er sich zu jener Zeit befunden hatte.


  »Da sind die Sachen, Sir.« Der Angestellte drehte sich um und ging auf eine Bank am anderen Ende des Raumes zu.


  »Haben wir alles für Sie aufbewahrt, aber ansonsten sind die Sachen noch genau in dem Zustand, in dem wir sie ihm ausgezogen haben. Gute Qualität, soviel steht fest. Aber das werden Sie selber sehen.« Er griff nach Unterwäsche und Socken, dann nach einem Hemd, das ursprünglich einmal weiß gewesen war, jetzt aber durch und durch mit Blut, Schlamm und Abwässern aus dem Rinnstein in der Gasse besudelt war. Der Geruch machte sich selbst hier bemerkbar. Jacke und Hose befanden sich in noch schlimmerem Zustand.


  Evan legte die Kleidungsstücke vor sich auf die Bank. Dann begann er, sie langsam und gründlich zu durchsuchen. Er tastete Taschen, Falten, Säume, Manschetten ab. Der Anzug war aus Wolle, nicht die beste Qualität, aber eine, die er mit Freuden selbst getragen hätte. Es war ein warmer Stoff, ziemlich locker gewebt und von nichtssagendem Braun, genau die Art Kleidung, die ein Gentleman wohl für einen Ausflug in ein durchaus nicht vornehmes Viertel der Stadt gewählt hätte  vielleicht nicht gerade eines, das so gefährlich war wie St. Giles. Für seine normalen Geschäfte trug er zweifellos etwas Besseres. Das Leinen seines Hemdes legte die Vermutung nahe, daß sowohl sein Geschmack als auch sein Portemonnaie größeren Luxus zuließen.


  All das sagte Evan, daß der Mann genau das war, wofür er ihn gehalten hatte, daß er aus einem anderen Bezirk kam und in einem der schlimmsten Elendsviertel Londons entweder sein Vergnügen gesucht hatte oder unehrlichen Geschäften nachgegangen war.


  Der Anzug war an den Knien beschädigt worden, wahrscheinlich bei einem Sturz während des Kampfes. Ein Knie war aufgerissen, das Gewebe aufgescheuert; das andere war nur ausgeheult, und einige wenige Fasern waren gerissen. Auch am Gesäß entdeckte Evan eine stark zerschlissene Stelle, die noch feucht vom Rinnstein und stark verschmutzt war. Die Jacke sah noch übler aus. Beide Ellbogen waren aufgerissen, einer hatte sich beinahe ganz abgelöst. In der linken Seite war ein Riß, und eine der Taschen war mehr oder weniger zerfetzt. Allerdings förderte auch die gründlichste Suche, Zentimeter um Zentimeter, keinen Schaden zutage, der von einem Messer oder einer Kugel hätte herrühren können. Es gab jede Menge Blut, viel mehr als die Verletzungen des Toten es rechtfertigten. Es schien ohnehin von einem anderen zu stammen, da es auf der äußeren Seite der Kleidungsstücke dunkler und feuchter war und den Stoff anscheinend kaum durchdrungen hatte. Zumindest einer seiner Angreifer mußte ziemlich schwer verletzt sein.


  »Wissen Sie, was da passiert ist?« fragte der Angestellte.


  »Nein«, sagte Evan kläglich. »Bisher haben wir keine Ahnung.«


  Der Angestellte brummte etwas Unverständliches und sagte dann: »Den hat man von St. Giles hergebracht, nicht wahr? Dann werden Sie es wohl nie rausfinden. Keiner von denen da macht den Mund auf, wenns um die eigenen Leute geht. Armer Teufel. Ich habe ein paar hier gehabt, die sind erdrosselt worden.


  Der da muß sich böse mit jemand angelegt haben, daß man ihn so zugerichtet hat. Bloß um ihn auszurauben wäre das hier nicht nötig gewesen. Vielleicht ist er ein Spieler.«


  »Vielleicht.« Auf der Innenseite der Jacke stand der Name des Schneiders. Evan notierte ihn genauso wie die Adresse. Vielleicht konnten sie den Toten auf diese Weise identifizieren.


  »Wo ist Dr. Riley?«


  »Oben auf der Station, denke ich. Falls er nicht wieder rausgerufen wurde. Ihr haltet den ganz schön in Trab, Ihr Jungen.«


  »Nicht freiwillig, das kann ich Ihnen versichern«, sagte Evan müde. »Mir wars viel lieber, wir würden ihn nicht brauchen.«


  Der Angestellte seufzte und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Er sagte nichts.


  Evan ging die Treppe hinauf und durch die Korridore, fragte sich durch, bis er Riley fand, der eben ohne Jackett und mit aufgerollten Hemdsärmeln, die Arme mit Blut bespritzt, aus einem der Operationssäle kam.


  »Ich habe gerade eine Kugel entfernt«, sagte er fröhlich.


  »Ausgesprochen dämlicher Unfall. Wirklich wunderbar, dieses neue Narkosemittel. So was hats zu meiner Zeit nicht gegeben. Das Beste, was in der Medizin passiert ist, seit… ich weiß es nicht! Vielleicht einfach das Beste überhaupt  schlicht und ergreifend. Sie sind wahrscheinlich wegen Ihrer Leiche aus St. Giles gekommen?«


  Riley schob die Hände in seine Taschen. Er sah nun müde aus. Ein Gewirr feiner Linien durchzog sein Gesicht, und er hatte etwas Blut auf der Stirn und auf der Wange, die er sich gerade rieb, ohne es selbst zu merken.


  Evan nickte.


  Ein Medizinstudent ging an ihnen vorbei; der junge Mann pfiff leise vor sich hin, bis er Riley erkannte, woraufhin er stehenblieb und sich straffte.


  »Totgeschlagen«, sagte Riley und schürzte die Lippen.


  »Keine Wunde, die von irgendeiner Waffe herrührt. Es sei denn, Sie betrachten Fäuste und Stiefel als Waffen. Kein Messer, keine Schußwaffe, kein Knüppel, soweit ich das beurteilen kann. Der Kopf hat nichts abbekommen außer einer Gehirnerschütterung, und die stammt von einem Sturz auf das Pflaster. Der Sturz hätte ihn jedoch nicht getötet, wahrscheinlich nicht mal bewußtlos gemacht. Er wäre vielleicht etwas benommen gewesen und ein wenig schwindlig. Gestorben ist er an inneren Blutungen. Gerissene Organe. Tut mir leid.«


  »Hätte ein Mann allein ihn so zurichten können?«


  Riley dachte ziemlich lange nach, bevor er antwortete. Er stand mitten im Korridor und bemerkte gar nicht, daß er anderen den Weg versperrte.


  »Schwer zu sagen. Ich würde mich da nicht gern festlegen. Wenn ich diese Leiche für sich nehme und alle anderen Umstände außer Betracht lasse, würde ich auf mehr als einen Angreifer tippen. Wenn es nur ein einziger Mann gewesen ist, muß er wahnsinnig gewesen sein, um einem anderen Menschen etwas Derartiges anzutun. Er muß durchgedreht sein.«


  »Und wenn Sie die Umstände doch in Betracht ziehen?« hakte Evan nach, während er zur Seite trat, damit eine mit einem Bündel Wäsche beladene Krankenschwester vorbeigehen konnte.


  »Nun, der Junge lebt noch, und wenn er die heutige Nacht übersteht, wird er es vielleicht schaffen«, antwortete Riley. »Das läßt sich jetzt noch nicht sagen. Aber um es mit beiden Männern aufzunehmen und solchen Schaden anzurichten, würde ich sagen, waren zwei Angreifer vonnöten. Zwei Männer, die sowohl groß als auch durchaus vertraut mit Gewalttätigkeiten waren. Vielleicht sogar drei. Oder aber zwei Irre.«


  »Könnten die beiden miteinander gekämpft haben?«


  Riley sah ihn überrascht an. »Und einander dann mehr tot als lebendig auf der Straße liegengelassen haben? Nicht sehr wahrscheinlich.«


  »Aber möglich?« Evan ließ nicht locker.


  Riley schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß die Lösung dieses Rätsels so einfach ist, Sergeant. Der jüngere Mann ist größer. Der ältere war ein bißchen zu dick, aber sehr muskulös und ziemlich stark. Die Angreifer müssen schon ziemlich heftig zugeschlagen haben, wenn man bedenkt, daß der Mann um sein Leben gekämpft hat. Und es war keine Waffe im Spiel, mit der jemand sich einen Vorteil hätte verschaffen können.«


  »Können Sie sagen, ob der Tote sich seine Verletzungen beim Angriff oder bei der Verteidigung zugezogen hat?«


  »Soweit ich das beurteilen kann, überwiegend bei der Verteidigung, aber das kann ich lediglich aus der Lage dieser Verletzungen schließen: auf den Unterarmen, als hätte er die Arme gehoben, um seinen Kopf zu schützen. Begonnen hat er die Auseinandersetzung sicherlich mit heftigen Angriffen. Jedenfalls hat er einige Schläge ausgeteilt, wenn man sich seine Knöchel ansieht. Irgend jemand muß da ziemlich böse blaue Flecken davongetragen haben, ob diese nun an Stellen liegen, an denen man sie sieht, oder nicht.«


  »Auf der Außenseite seiner Kleidung war Blut«, erklärte Evan. »Das Blut eines anderen.« Er beobachtete Riley genau.


  Riley zuckte die Achseln. »Könnte von dem Jungen stammen, könnte von einem Unbekannten stammen. Ich habe keine Möglichkeit, das herauszufinden.«


  »In welchem Zustand befindet er sich jetzt, der jüngere Mann? Was für Verletzungen hat er sich zugezogen?«


  Riley war bekümmert. Sein Wissen schien ihn zu bedrücken, als handelte es sich um etwas, das er gern beiseite geschoben hätte.


  »Es sieht sehr schlimm aus«, sagte er fast unhörbar. »Er ist immer noch bewußtlos, aber er lebt, soviel steht fest. Wenn er heute nacht durchhält, wird er sehr sorgfältige Pflege brauchen, viele Wochen, vielleicht Monate. Er hat schlimme innere Verletzungen, aber es läßt sich schwer sagen, welche genau. Ich kann nicht in einen Körper hineinsehen, ohne ihn aufzuschneiden. Soweit ich es abtasten konnte, sind die wesentlichen Organe böse gequetscht, aber nicht gerissen. Wenn es so wäre, wäre er mittlerweile tot. Er hat mehr Glück gehabt als der andere Mann, soweit es die Plazierung der Schläge betrifft. Seine beiden Hände sind gebrochen, aber das spielt im Vergleich zu den anderen Dingen kaum eine Rolle.«


  »In seinen Kleidungsstücken war wohl nichts, was uns Aufschlüsse über seine Identität geben könnte?« fragte Evan ohne große Hoffnung.


  »Doch«, sagte Riley hastig und mit einem Ausdruck des Staunens in den Augen. »Er hat offensichtlich eine Quittung für Socken bekommen, und darauf steht der Name ›R. Duff‹. Es ist sicher seine. Ich kann mir nicht vorstellen, warum man die Quittung für die Socken eines anderen Mannes mit sich herumtragen sollte! Und er hat denselben Schneider wie der Tote. Die Kopfform weist eine geringfügige körperliche Ähnlichkeit auf, die Art, wie das Haar wächst, und besonders die Ohren. Achten Sie auf die Ohren eines Menschen, Sergeant Evan? Die meisten Leute tun das nicht. Sie würden staunen, wie viele es nicht tun. Ohren sind sehr charakteristisch, geradezu unverwechselbar. Ich könnte mir vorstellen, daß Sie bei Ihren Ermittlungen darauf stoßen, daß unsere beiden Männer miteinander verwandt sind.«


  »Duff?« Evan konnte sein Glück kaum fassen. »R. Duff?«


  »Genau. Keine Ahnung, wofür das ›R‹ steht, aber das kann er uns vielleicht bald selber sagen. Aber wie auch immer, Sie können es morgen früh auf jeden Fall bei dem Schneider versuchen. Ein Mann erkennt seine eigene Arbeit häufig wieder.«


  »Ja  ja! Ich werde irgend etwas mitnehmen, um es ihm zu zeigen. Kann ich mir die Sachen des Jungen ansehen?«


  »Die liegen drüben, auf der Station nebenan, an seinem Bett. Ich bringe Sie hin.« Riley wandte sich um und ging durch den breiten, kahlen Korridor voran in eine Station, in der sich Bett an Bett reihte. Am anderen Ende des Raumes verströmte ein Kanonenofen Wärme, und noch bevor sie ihr Ziel erreicht hatten, eilte eine Krankenschwester mit einem Eimer voller frischer Kohlen an ihnen vorbei, um den Ofen neu zu füllen.


  Evan fühlte sich heftig an Hester Latterly erinnert, die junge Frau, die er kurz nach seiner ersten Begegnung mit Monk kennengelernt hatte. Sie war auf die Krim gegangen und hatte dort mit Florence Nightingale Kranke und Verwundete versorgt. Nicht in seinen kühnsten Träumen konnte er sich vorstellen, wieviel Courage vonnöten sein mußte, um das zu tun, um sich dem Wüten der Krankheiten zu stellen, dem Blutbad des Schlachtfeldes, dem ständigen Schmerz und Tod. Er hatte keine Vorstellung, wieviel innere Stärke ein Mensch besitzen mußte, um immer weiter zu kämpfen, immer wieder den Sieg über das Leiden zu erzwingen, Hilfe anzubieten und denen, deren Qualen man nicht lindern und die man schon gar nicht retten kann, doch noch eine Art von Trost zu schenken.


  Kein Wunder, daß immer noch ein solcher Zorn in ihr aufwallte, wann immer sie mit der Untauglichkeit der medizinischen Verwaltung konfrontiert wurde! Wie sie und Monk gestritten hatten! Allein der Gedanke daran entlockte Evan ein Lächeln. Monk betrachtete ihre scharfe Zunge gleichzeitig mit Abscheu und mit Bewunderung. Sie dagegen verachtete die Härte, die sie in ihm zu sehen glaubte, die Arroganz und Gleichgültigkeit anderen gegenüber. Doch als er sich der schlimmsten Krise seines Lebens gegenüber gesehen hatte, war sie diejenige gewesen, die zu ihm gestanden hatte, sie, die nicht zugelassen hatte, daß er aufgab, die für ihn gekämpft hatte, als es so aussah, als könne er nicht gewinnen und  was das schlimmste von allem war  als verdiente er es gar nicht, zu gewinnen.


  Wie sie sich dagegen aufgelehnt hatte, Verbände aufzurollen, Fußböden zu wischen und Kohlen zu tragen, wo sie doch soviel mehr konnte und in den Zelten der Feldchirurgen auch getan hatte, wenn sämtliche Ärzte bis an ihre Grenzen beschäftigt waren. Sie hatte so vieles reformieren wollen, und dieser Eifer hatte ihr den Weg verstellt.


  Die beiden Männer waren mittlerweile am Ende der Station angelangt, und Riley blieb an einem Bett stehen, auf dem ein junger Mann lag, reglos und mit bleichem Gesicht. Nur der Dunst seines Atems auf einem Glas hätte anzeigen können, ob er noch lebte. Dem Auge enthüllte sich nichts dergleichen.


  Evan erkannte ihn sofort. Es waren die Züge, dieselbe Wölbung des Augenlids, das fast schwarze Haar, die relativ lange Nase, der empfindsame Mund des Jungen aus der Water Lane. Evan wünschte von ganzem Herzen, daß der junge Mann weiterleben würde, er spürte geradezu schmerzhaft die Anspannung seines eigenen Leibes, als könne er allein durch die Kraft seiner Gefühle seinen Wunsch Wirklichkeit werden lassen, während ihm gleichzeitig vor dem Schmerz des Erwachens graute, wenn der Fremde seinen geschundenen Körper spürte und seine Erinnerung zurückkehrte.


  Wer war dieser Mann  R. Duff? War er mit dem älteren Mann verwandt? Und was war in dieser Gasse geschehen? Warum waren die beiden dort gewesen? Welche Gier hatte sie an einem Januarabend an einen solchen Ort geführt?


  »Geben Sie mir die Hosen«, flüsterte Evan, bevor ihn abermals eine Woge des Grauens und des Abscheus überflutete.


  »Ich gehe damit zum Schneider.«


  »Nehmen Sie besser den Mantel«, entgegnete Riley. »Da ist das Etikett eingenäht, und der ist nicht so blutig.«


  »Nicht so blutig? Der Mantel des anderen Mannes war durchtränkt von Blut!«


  »Ich weiß.« Riley zog die dünnen Schultern hoch. »Bei dem hier sind es die Hosen. Vielleicht sind sie allesamt in einem Handgemenge gestürzt. Aber wenn Sie wollen, daß der Schneider zu irgendeiner Aussage in der Lage ist, nehmen Sie den Mantel. Überflüssig, dem armen Mann den Schock seines Lebens zu versetzen.«


  Evan nahm den Mantel entgegen, nachdem er die anderen Kleidungsstücke genau untersucht hatte. Wie bei dem Toten waren sie an mehreren Stellen zerrissen und besudelt mit Dreck und Abwässern aus dem Rinnstein. Auf den Ärmeln und Schößen des Mantels waren Blutflecke zu sehen, während die Hose vollkommen durchweicht war.


  Als Evan das Krankenhaus verließ, war er zutiefst betroffen und an Leib und Seele erschöpft. Außerdem fror er jetzt so sehr, daß er nicht mehr aufhören konnte zu zittern. Er nahm sich einen Hansom, um heim in sein Quartier zu fahren. Er wollte mit diesem schrecklichen Mantel nicht in einen Omnibus steigen, und er verspürte nicht den Wunsch, neben anderen Menschen zu sitzen, anständigen Menschen, die ihr Tagewerk vollendet hatten und nichts wußten von dem, was er gesehen und empfunden hatte, die nichts von dem jungen Mann wußten, der in St. Thomas lag und vielleicht nie wieder erwachen würde.


  Um neun Uhr hatte er den Schneider gefunden. Er sprach persönlich mit Mr. Jiggs von Jiggs und Muldrew, einem rundlichen Mann, der seine ganze Kunstfertigkeit benötigte, um seinen üppigen Bauch und seine ziemlich kurz geratenen Beine zu kaschieren.


  »Was kann ich für Sie tun, Sir?« fragte er mit einer gewissen Mißbilligung, als er das Paket unter Evans Arm sah. Gentlemen, die Kleider auf diese Art zusammenrollten, schätzte er gar nicht.


  So behandelte man nicht das Ergebnis hochqualifizierter Handwerkskunst.


  Evan hatte weder Zeit noch Lust, auf das Feingefühl anderer Rücksicht zu nehmen.


  »Haben Sie einen Klienten mit Namen R. Duff, Mr. Jiggs?« fragte er rundheraus.


  »Meine Klientenliste ist eine vertrauliche Angelegenheit, Sir.«


  »Es handelt sich um einen Mordfall«, fuhr Evan den Mann an.


  »Der Besitzer dieses Anzugs liegt auf Tod und Leben im St. Thomas. Ein anderer Mann, der ebenfalls einen Anzug mit Ihrem Etikett trug, befindet sich im Leichenschauhaus. Ich weiß nicht, wer sie sind, das hier ist das einzige, was ich habe.« Er ignorierte Jiggs kreidebleiches Gesicht und die weit aufgerissenen Augen. »Wenn Sie mir Auskunft geben können, dann verlange ich, daß Sie das tun.« Er warf den Mantel auf den Schneidertisch.


  Jiggs prallte zurück, als handele es sich um ein lebendiges und gefährliches Wesen.


  »Wenn Sie bitte einen Blick darauf werfen wollen«, befahl Evan.


  »O mein Gott!« Mr. Jiggs preßte sich eine schweißnasse Hand auf die Stirn. »Was ist denn bloß passiert?«


  »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Evan eine Spur freundlicher. »Würden Sie sich bitte diesen Mantel ansehen und mir sagen, ob Sie wissen, für wen Sie ihn angefertigt haben?«


  »Ja. Ja, natürlich. Ich kenne meine Gentlemen, Sir.« Mit spitzen Fingern schlug Mr. Jiggs den Mantel gerade so weit auseinander, daß er sein eigenes Etikett sehen konnte. Er warf einen kurzen Blick darauf, strich mit dem Zeigefinger über den Stoff und sah dann zu Evan auf. »Diesen Anzug habe ich für den jungen Mr. Rhys Duff gemacht. Aus der Ebury Street, Sir.« Er sah extrem blaß aus. »Es tut mir wirklich sehr leid, daß ihn ein Verhängnis ereilt zu haben scheint. Es bekümmert mich zutiefst, Sir.«


  Evan biß sich auf die Unterlippe. »Natürlich. Haben Sie auch einen Anzug aus brauner Wolle für einen anderen Gentleman angefertigt, der möglicherweise mit ihm verwandt ist? Dieser Mann müßte Mitte Fünfzig gewesen sein, von durchschnittlicher Größe und recht kräftigem Körperbau. Er hatte graues Haar, deutlich heller als das von Rhys Duff, würde ich sagen.«


  »Ja, Sir.« Jiggs holte bebend Atem. »Ich habe mehrere Anzüge für Mr. Leighton Duff gemacht, das ist Master Rhys Vater. Ich fürchte, er könnte derjenige sein, den Sie beschreiben. Wurde er ebenfalls verletzt?«


  »Es tut mir leid, das zu sagen, aber er ist tot, Mr. Jiggs. Könnten Sie mir die Hausnummer der Duffs in der Ebury Street nennen? Ich habe die Pflicht, seine Familie zu informieren.«


  »O aber natürlich. Wie furchtbar! Furchtbar! Ich wünschte, ich könnte in irgendeiner Weise behilflich sein.« Jiggs trat einen Schritt zurück, als er dies sagte, aber sein Gesicht spiegelte so ehrliche Bestürzung wider, daß Evan geneigt war, ihm zumindest teilweise zu glauben.


  »Die Hausnummer in der Ebury Street?« wiederholte er.


  »Ja… ja. Ich glaube, es ist Nummer vierunddreißig, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht, aber ich werde in meine Bücher schauen. Ja, das mache ich sofort.«


  Evan ging dann jedoch nicht gleich in die Ebury Street. Statt dessen kehrte er zunächst einmal ins St. Thomas zurück. Er hatte das Gefühl, daß es der Familie gegenüber gütiger wäre, wenn er sagen konnte, daß zumindest Rhys Duff noch lebte und vielleicht bei Bewußtsein war. Und wenn Rhys sprechen konnte, konnte er vielleicht erzählen, was vorgefallen war, und Evan würde weniger Fragen stellen müssen.


  Außerdem war ein Teil von ihm einfach noch nicht bereit, irgendeiner Frau zu sagen, daß ihr Mann tot war, daß ihr Sohn vielleicht überleben würde, vielleicht aber auch nicht, und daß im Augenblick noch niemand sagen konnte, welche Ausmaße seine Verletzungen hatten, welche Schmerzen oder Behinderungen sie ihm bescheren mochten.


  Er fand Riley sofort. Der Arzt sah so aus, als sei er die ganze Nacht im Dienst gewesen. Auf jeden Fall schien er dieselbe Kleidung zu tragen wie am Vortag, mit genau denselben Knittern und Blutflecken.


  »Er lebt noch«, sagte er, sobald er Evan sah und noch bevor Evan fragen konnte. »Vor etwa einer Stunde hat er sich bewegt. Lassen Sie uns rübergehen und sehen, ob er das Bewußtsein wiedererlangt hat.« Und schon machte er sich mit langen Schritten auf den Weg, als brenne auch er darauf, die Antwort darauf zu erfahren.


  Auf der Station herrschte große Betriebsamkeit. Zwei junge Ärzte wechselten Verbände und untersuchten Wunden. Eine Krankenschwester, die nicht älter als fünfzehn oder sechzehn Jahre zu sein schien, trug Eimer mit Unrat, und ihre Schultern zogen sich vor Anstrengung hinab, während sie sich nach Kräften bemühte, die Eimer nicht über den Boden schleifen zu lassen. Eine ältere Frau kämpfte mit einem Eimer voller Kohlen. Eine weitere Krankenschwester sammelte schmutzige Wäsche ein und eilte mit abgewandtem Gesicht an ihnen vorbei. Riley schien kaum etwas zu bemerken, seine Aufmerksamkeit galt ausschließlich dem Patienten.


  Evan folgte dem Arzt ans Ende der Station, wo er mit einer Woge der Erleichterung, an deren Stelle augenblicklich große Besorgnis trat, sah, daß Rhys Duff reglos auf dem Rücken lag. Aber seine Augen waren offen  große, dunkle Augen, die zur Decke hinaufstarrten und nur Grauen zu sehen schienen, Riley blieb vor dem Bett stehen und blickte mit einiger Sorge auf den jungen Mann herab.


  »Guten Morgen, Mr. Duff«, sagte er sanft. »Sie befinden sich im St. Thomas Hospital. Mein Name ist Riley. Wie fühlen Sie sich?« Rhys Duff rollte den Kopf eine Spur zur Seite, bis er den Blick auf Riley heften konnte.


  »Wie fühlen Sie sich, Mr. Duff?« wiederholte Riley.


  Rhys öffnete den Mund, seine Lippen bewegten sich, aber es kam nicht das leiseste Geräusch aus seinem Mund.


  »Tut Ihnen der Hals weh?« fragte Riley stirnrunzelnd. Dies war offensichtlich eine Situation, mit der er nicht gerechnet hatte.


  Rhys starrte ihn an.


  »Tut Ihnen der Hals weh?« fragte Riley noch einmal. »Nicken Sie, wenn es so ist.«


  Ganz langsam schüttelte Rhys den Kopf. Er wirkte leicht überrascht.


  Riley berührte Rhys schmales Handgelenk über den Verbänden seiner gebrochenen Finger. Die andere, ähnlich geschiente und verbundene Hand lag auf der Decke.


  »Können Sie sprechen, Mr. Duff?« fragte Riley sehr leise. Rhys öffnete abermals den Mund, und wie zuvor kam auch diesmal kein Laut über seine Lippen.


  Riley wartete.


  Rhys Augen waren erfüllt von schrecklichen Erinnerungen, Angst und Schmerz hielten ihn in ihrem Bann. Sekundenlang bewegte sein Kopf sich von einer Seite zur anderen, um die Frage zu verneinen. Er konnte nicht sprechen.


  Riley wandte sich an Evan. »Es tut mir leid, zur Zeit werden Sie nichts von ihm erfahren. Morgen wird es ihm vielleicht gut genug gehen, um mit ›ja‹ und ›nein‹ zu antworten, vielleicht aber auch nicht. Im Augenblick steht er noch so sehr unter Schock, daß er sich überhaupt nicht mit Ihnen beschäftigen kann. Fest steht, daß er nicht mit Ihnen reden oder irgend jemanden beschreiben kann. Und es wird Wochen dauern, bevor er eine Feder halten kann  wenn seine Hände überhaupt je wieder ausreichend verheilen.«


  Evan zögerte. Er mußte unbedingt wissen, was geschehen war, andererseits zerriß ihm das Mitleid mit diesem unerträglich verletzten Jungen schier das Herz. Er wünschte sich den Glauben seines Vaters, um besser verstehen zu können, warum solche Dinge geschehen durften. Warum gab es nicht irgendeine Gerechtigkeit, die so etwas verhinderte? Evan verfügte nicht über die blinde Gläubigkeit, mit deren Hilfe er über seinen Zorn oder sein Mitleid hätte hinwegkommen können.


  Und er verfügte auch nicht über Hesters Fähigkeit, die praktische Hilfe zu leisten, die das qualvolle Gefühl der Hilflosigkeit gelindert hätte, das an ihm nagte.


  Vielleicht war das Beste, was er erstreben konnte, Monks absolute Hingabe bei der Verfolgung der Wahrheit.


  »Wissen Sie, wer Ihnen das angetan hat, Mr. Duff?« fragte er, ohne auf Riley zu achten.


  Rhys schloß die Augen und schüttelte abermals den Kopf. Wenn er sich überhaupt an irgend etwas erinnern konnte, zog er es vor, diese Erinnerungen auszublenden, da sie zu monströs waren, um erträglich zu sein.


  »Ich denke, wir sollten jetzt gehen, Sergeant«, sagte Riley mit leicht gereiztem Unterton. »Er kann Ihnen nichts sagen.«


  Evan wußte, daß der Arzt recht hatte, und wandte sich mit einem letzten Blick auf das aschfahle Gesicht des jungen Mannes zum Gehen, um sich der einzigen Pflicht zu stellen, die er noch mehr fürchtete als dies.


  Die Ebury Street lag still und elegant in der kalten Morgenluft. Die Gehsteige waren mit einer dünnen Eisschicht überzogen, und die Hausmädchen zeigten keine Neigung zu trödeln, um zu klatschen. Die zwei oder drei Personen, die Evan sah, verloren keine Zeit, schüttelten Staubtücher oder Mops in ihren Fenstern aus und zogen sich so schnell als möglich wieder ins Zimmer zurück. Ein Botenjunge sprang eine Treppe hinauf und drückte mit vor Kälte unbeholfenen Fingern auf einen Klingelknopf.


  Evan fand das Haus Nr. vierunddreißig und ging direkt zur Vordertür. Neuigkeiten, wie er sie zu überbringen hatte, sollten nicht zuerst den Weg durch die Küche nehmen.


  Auf sein Läuten erschien ein Hausmädchen in einer hübschen Uniform. Das gestärkte Leinen und die Spitze ihres Gewandes ließen unverzüglich auf einen Haushalt schließen, der finanziell noch besser gestellt war, als die Kleider des getöteten Mannes hätten vermuten lassen.


  »Ja, Sir?«


  »Guten Morgen. Ich bin Polizeisergeant Evan. Wohnt hier ein Mr. Leighton Duff?«


  »Ja, Sir. Aber er ist im Augenblick nicht zu Hause.«


  In ihrer Antwort schwang eine gewisse Besorgnis mit. Dies war eine Information, die sie normalerweise keinem Besucher preisgegeben hätte. Sie sah Evan ins Gesicht und las vielleicht die Müdigkeit und den Kummer darin. »Ist alles in Ordnung, Sir?«


  »Nein, ich fürchte, das ist es nicht. Gibt es eine Mrs. Duff?« Das Mädchen preßte sich hastig eine Hand auf den Mund, und ihre Augen weiteten sich vor Schreck, aber sie schrie nicht auf.


  »Sie sollten besser ihre Kammerzofe vorwarnen und vielleicht auch den Butler. Ich fürchte, ich bringe sehr schlimme Neuigkeiten.«


  Schweigend öffnete sie die Tür weiter und ließ Evan ein.


  Aus dem hinteren Teil des Korridors kam ein stirnrunzelnder Butler mit dünnem, ergrauendem Haar.


  »Wer ist dieser Gentleman, Janet?« Er wandte sich an Evan.


  »Guten Morgen, Sir. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein? Ich fürchte, Mr. Duff hält sich gegenwärtig nicht zu Hause auf, und Mrs. Duff empfängt keine Besucher.« Er war weniger empfänglich für Evans Gesichtsausdruck als das Mädchen.


  »Ich komme von der Polizei«, erwiderte Evan. »Ich muß Mrs. Duff überaus schlimme Neuigkeiten überbringen. Es tut mir sehr leid. Vielleicht sollten Sie bei dem Gespräch zugegen sein, für den Fall, daß Mrs. Duff irgendwelche Hilfe benötigt. Möglicherweise sollten Sie auch durch einen Boten nach dem Arzt der Familie schicken.«


  »Was… was ist passiert?« Jetzt schien der Butler durch und durch alarmiert zu sein.


  »Ich fürchte, Mr. Leighton Duff und Mr. Rhys Duff sind Opfer einer Gewalttat geworden. Mr. Rhys liegt im St. Thomas Hospital, und sein Zustand ist sehr ernst.«


  Der Butler schluckte. »Und… und Mr.… Mr. Leighton Duff?«


  »Mr. Leighton Duff ist tot.«


  »Ach herrjeh… ich…« Mitten in der großartigen Eingangshalle mit der elegant geschwungenen Treppe, den Aspidistren in Steinvasen und dem Schirmständer aus Messing mit den silberbeschlagenen Gehstöcken taumelte der Butler.


  »Sie sollten sich besser einen Augenblick setzen, Mr. Wharmby«, bemerkte Janet mitleidig.


  Wharmby richtete sich auf, aber sein Gesicht war sehr bleich.


  »Gewiß nicht! Was denn noch alles? Es ist meine Pflicht, mich in jeder nur denkbaren Weise um die arme Mrs. Duff zu kümmern, genauso wie es Ihre Pflicht ist. Sagen Sie Alfred Bescheid, er soll Dr. Wade holen. Ich werde Madam informieren, daß man sie zu sprechen wünscht. Sie könnten dann mit einer Karaffe Branntwein zurückkommen. Nur für den Fall, daß ein Stärkungsmittel benötigt werden sollte.«


  Aber dieser Fall trat nicht ein. Sylvestra Duff saß reglos in einem ausladenden Sessel im Empfangssalon, und ihr Gesicht war völlig blutleer unter dunklem Haar. Sie war nicht direkt schön zu nennen, ihr Gesicht war zu lang, zu adlerhaft, ihre Nasenflügel jedoch waren anmutig geformt, ihre Augen beinahe schwarz. Sie besaß eine würdevolle Ausstrahlung, die deutlicher wurde, je länger man sich in ihrer Gesellschaft befand. Ihre Stimme war leise und sehr melodisch. Unter anderen Umständen wäre sie reizvoll erschienen. Jetzt hatten Entsetzen und Kummer Sylvestra zu sehr aufgewühlt, als daß sie mehr als abgehackte Halbsätze hätte über die Lippen bringen können.


  »Wie…«, setzte sie an. »Wo? Wo, sagten Sie, ist es passiert?«


  »In einer der Seitenstraßen eines Viertels namens St. Giles«, antwortete Evan sachte, indem er die Wahrheit ein wenig abmilderte. Er wünschte, es hätte eine Möglichkeit gegeben, ihr die ganzen Umstände des Geschehens vorzuenthalten.


  »St. Giles?« Der Name schien ihr kaum etwas zu sagen. Evan betrachtete ihr Gesicht, die glatte Haut, die hohen Wangenknochen und die gewölbte Stirn. Er glaubte, eine leise Anspannung wahrzunehmen, aber möglicherweise war es nicht mehr als eine Veränderung der Lichtverhältnisse, als sie sich zu ihm umwandte.


  »Es ist einige hundert Meter von der Regent Street entfernt, Richtung Aldgate.«


  »Aldgate?« wiederholte sie stirnrunzelnd.


  »Was hat er denn gesagt, wo er hingehen wollte, Mrs. Duff?« fragte er.


  »Er hat gar nichts gesagt.«


  »Vielleicht hätten Sie die Freundlichkeit, mir alles zu erzählen, was Ihnen vom gestrigen Tag im Gedächtnis geblieben ist.«


  Sie schüttelte ganz langsam den Kopf. »Nein… nein, das kann warten. Zuerst muß ich zu meinem Sohn. Ich muß bei ihm sein. Sie sagten, er sei sehr schwer verletzt?«


  »Ich fürchte, ja. Aber er ist in den besten nur denkbaren Händen.« Evan beugte sich ein wenig zu ihr vor. »Im Augenblick können Sie nichts für ihn tun«, sagte er eindringlich.


  »Es ist das Beste für ihn, wenn er sich ausruht. Die meiste Zeit ist er nicht voll bei Bewußtsein. Zweifellos wird der Arzt ihm Kräuter und Beruhigungsmittel geben, um den Schmerz zu lindern und ihm zu helfen, wieder gesund zu werden.«


  »Versuchen Sie, meine Gefühle zu schonen, Sergeant? Ich versichere Ihnen, das ist nicht nötig. Ich muß da sein, wo ich am dringendsten gebraucht werde, das ist das einzige, was mir auch nur ein wenig Trost geben kann.« Sylvestra sah ihn sehr direkt an. Sie hatte erstaunliche Augen; ihre dunkle Farbe verbarg beinahe jegliche Gefühle und machte sie zu einer merkwürdig undurchschaubaren Frau. Evan stellte sich vor, daß die großen spanischen Aristokraten eine gewisse Ähnlichkeit mit ihr gehabt haben mußten: stolze, verschwiegene Menschen, die ihre eigene Verletzlichkeit verbargen.


  »Nein, Mrs. Duff«, widersprach er ihr. »Ich möchte versuchen, soviel als möglich von Ihnen über die gestrigen Ereignisse zu erfahren, solange sie Ihnen noch frisch im Gedächtnis sind, bevor Sie sich zur Gänze Ihrem Sohn widmen. Im Augenblick ist es Dr. Rileys Hilfe, die er braucht. Ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Sie sind sehr offen, Sergeant.«


  Evan wußte nicht, ob dies eine Kritik war oder lediglich eine Feststellung. Ihre Stimme war ohne jeden Ausdruck. Die Realität dessen, was er ihr mitgeteilt hatte, hatte sie in einen so tiefen Schock gestürzt, daß sie noch nicht wieder klar denken konnte. Sie saß ganz aufrecht da, den Rücken durchgedrückt, die Schultern steif, die Hände völlig reglos auf dem Schoß. Wenn er ihre Hände berührte, so ging es ihm durch den Kopf, würde er wahrscheinlich feststellen, daß sie sich völlig verkrampft hatten und kaum mehr voneinander lösen ließen.


  »Es tut mir leid. Es scheint nicht der rechte Zeitpunkt für Höflichkeiten zu sein. Dazu ist die Sache viel zu wichtig. Haben Ihr Mann und Ihr Sohn das Haus gemeinsam verlassen?«


  »Nein. Nein, Rhys ging als erster. Ich habe ihn nicht weggehen sehen.«


  »Und Ihr Mann?«


  »Ja, den habe ich gesehen, als er das Haus verließ. Natürlich.«


  »Hat er gesagt, wo er hinwollte?«


  »Nein. Nein, er ging ziemlich häufig abends aus. In seinen Club. Das ist durchaus üblich unter Gentlemen. Das Geschäft hängt, ebenso wie das Vergnügen, von gesellschaftlichen Kontakten ab. Er hat nichts gesagt… nichts Besonderes.«


  Even war sich nicht sicher, warum, aber er glaubte ihr nicht ganz. Wußte sie womöglicherweise, daß ihr Mann gewisse zweifelhafte Orte aufsuchte, vielleicht sogar, daß er zu Prostituierten ging? Solches Verhalten wurde von vielen Menschen stillschweigend akzeptiert, obwohl sie zutiefst schockiert gewesen wären, wenn irgend jemand so vulgär und roh gewesen wäre, davon zu sprechen. Jedermann war sich der körperlichen Funktionen bewußt, doch niemand brachte die Rede darauf; das war sowohl unschicklich wie auch überflüssig.


  »Wie war er gekleidet, Maam?«


  Ihre gewölbten Augenbrauen stiegen in die Höhe. »Gekleidet? Doch wahrscheinlich so, wie Sie ihn gefunden haben, Sergeant. Wie meinen Sie das?«


  »Hatte er eine Uhr bei sich, Mrs. Duff?«


  »Eine Uhr? Ja. Oh, ich verstehe. Er wurde beraubt? Ja, er hatte eine sehr schöne goldene Uhr. Sie wurde nicht bei ihm gefunden?«


  »Nein. Hatte er die Gewohnheit, viel Geld bei sich zu tragen?«


  »Das weiß ich nicht. Ich kann Bridlaw fragen, seinen Kammerdiener. Er könnte Ihnen wahrscheinlich nähere Auskunft geben. Ist das wichtig?«


  »Möglicherweise.« Evan war verwirrt. »Wissen Sie, ob er seine goldene Uhr bei sich hatte, als er gestern das Haus verließ?« Es schien merkwürdig und einigermaßen verrückt, einen so augenfällig teuren Gegenstand wie eine goldene Uhr bei sich zu tragen, etwas so weithin Sichtbares, wenn man nach St. Giles ging, aus welchem Grund auch immer. Man forderte auf diese Weise einen Diebstahl geradezu heraus. Hatte er sich verirrt? Wurde er gegen seinen Willen dorthin gebracht? »Hat er davon gesprochen, daß er sich mit irgend jemandem treffen wolle?«


  »Nein.« Ihre Antwort klang sehr bestimmt.


  »Und die Uhr?« hakte er nach.


  »Ja. Ich glaube, er hatte sie bei sich.« Sie sah ihn durchdringend an. »Er hatte sie fast immer bei sich. Er mochte sie sehr. Ich glaube, es wäre mir aufgefallen, wenn er ohne seine Uhr ausgegangen wäre. Jetzt erinnere ich mich auch wieder, daß er einen braunen Anzug trug. Keineswegs seinen besten, im Grunde sogar eher einen seiner bescheideneren Anzüge. Er hat ihn eigens für private Zwecke anfertigen lassen, fürs Wochenende und so weiter.«


  »Und doch war es ein ganz gewöhnlicher Mittwoch, an dem er mit diesem Anzug ausging«, rief Evan ihr ins Gedächtnis.


  »Dann muß er einen ganz privaten Abend geplant haben«, erwiderte sie schroff. »Warum stellen Sie diese Fragen, Sergeant? Welche Rolle spielt das jetzt noch? Er wurde doch nicht wegen seiner Kleidung ermordet!«


  »Ich habe versucht, auf diese Weise herauszufinden, wohin er zu gehen beabsichtigte, Mrs. Duff. St. Giles ist kein Viertel, in dem wir einen Gentleman von Mr. Duffs finanzieller und gesellschaftlicher Position zu finden erwarten würden. Wenn ich wüßte, warum er dort war oder mit wem, wäre ich der Antwort auf die Frage, was dort vorgefallen sein mag, ein beträchtliches Stück nähergekommen.«


  »Ich verstehe. Es war wohl sehr töricht von mir, daß ich das nicht gleich begriffen habe.« Sie wandte den Blick ab. Das Zimmer, in dem sie sich befanden, war behaglich und sehr harmonisch eingerichtet. Der einzige Laut kam vom Knistern der Flammen im Kamin und dem leisen, rhythmischen Ticken der Uhr auf dem Sims. Alles hier war anmutig und heiter und unterschied sich in jeder nur denkbaren Weise von der Gasse, in der der Besitzer dieses Hauses ums Leben gekommen war. St. Giles und das Leben dort entzogen sich höchstwahrscheinlich den Kenntnissen, ja sogar der Phantasie seiner Witwe.


  »Ihr Mann ist kurz nach Ihrem Sohn aufgebrochen, Mrs. Duff?« Evan beugte sich beim Sprechen ein klein wenig vor, als wolle er ihre Aufmerksamkeit erringen.


  Langsam drehte sie sich zu ihm um. »Ich nehme an, Sie wollen noch wissen, wie mein Sohn bekleidet war?«


  »Ja, bitte.«


  »Ich erinnere mich nicht. Es war etwas ganz Gewöhnliches, grau oder marineblau, denke ich. Nein… ein schwarzer Mantel und graue Hosen.«


  Das waren die Kleidungsstücke, in denen man ihn gefunden hatte. Evan sagte nichts.


  »Er meinte, er wolle ausgehen, um sich zu amüsieren«, sagte sie, und ihre Stimme klang plötzlich leiser und gepreßter. »Er war… wütend.«


  »Auf wen?« Evan versuchte, sich die Szene vorzustellen. Rhys Duff war wahrscheinlich nicht älter als achtzehn oder neunzehn, noch immer unreif und rebellisch.


  Sie hob kaum merklich die Schultern. Es war eine Geste des Leugnens, als könne es keine Antwort auf diese Frage geben.


  »Ist es zu einem Streit gekommen, Maam, zu einer Meinungsverschiedenheit?«


  Sie schwieg so lange, daß er bereits fürchtete, sie werde gar nichts erwidern. Natürlich war es zutiefst schmerzlich für sie. Die Tatsache, daß sie den Streit nicht augenblicklich leugnete, war Antwort genug.


  »Es ging um eine Nichtigkeit«, sagte sie endlich. »Es spielt jetzt keine Rolle mehr. Mein Mann hegte gewisse Zweifel an der Gesellschaft, mit der Rhys Umgang pflegte. Oh, niemand, der ihm etwas antun würde, Sergeant. Ich spreche von weiblicher Gesellschaft. Mein Mann wünschte, daß Rhys Bekanntschaft mit einigen achtbaren jungen Damen machte. Er war in der Position, seinem Sohn eine Apanage auszusetzen, falls dieser sich zu einer Heirat entschloß. Eine glückliche Situation, in der sich nicht viele junge Männer befinden.«


  »Nein, wahrhaftig nicht«, pflichtete Evan ihr von Herzen bei.


  »Vielleicht war er… zu jung. Möglicherweise wäre er bereitwillig auf diesen Vorschlag eingegangen… wenn es nicht der Wunsch seines Vaters gewesen wäre. Junge Menschen sind manchmal so… so… halsstarrig. Auch wenn es gegen ihre eigenen Interessen verstößt.« Sylvestra schien des Kummers, der in ihr aufwallte, kaum Herr zu werden. Evan hätte am liebsten überhaupt keine Fragen mehr gestellt, aber er wußte, daß dies der günstigste Zeitpunkt war, um die unbeschönigte Wahrheit zu erfahren. Morgen war Sylvestra vielleicht vorsichtiger, wachsamer, nichts preiszugeben, was Schaden oder unbequeme Enthüllungen nach sich ziehen mochte.


  »Er hat nicht gesagt, wo er vielleicht hingehen wollte?« begann er von neuem. »Gab es irgendwelche Lokale, die er häufiger aufsuchte?«


  »Er ist… im Zorn… gegangen«, erwiderte sie. Sie schien sich wieder gefaßt zu haben. »Ich glaube, sein Vater hatte eine Ahnung, welche Orte er aufsuchte. Vielleicht wissen Männer im allgemeinen darüber besser Bescheid? Es gibt… Häuser. Aber es war nur ein Eindruck. Ich kann Ihnen nicht helfen, Sergeant.«


  »Aber beide Männer waren aufgebracht, als sie das Haus verließen?«


  »Ja.«


  »Wieviel Zeit lag zwischen dem Aufbruch von Vater und Sohn?«


  »Ich bin mir nicht sicher, weil Rhys das Zimmer verließ, und ungefähr eine halbe Stunde verstrich, bis uns klarwurde, daß er auch das Haus verlassen hatte. Daraufhin ist mein Mann ebenfalls sofort aufgebrochen.«


  »Verstehe.«


  »Man hat sie zusammen gefunden?« Wieder schwankte ihre Stimme, und es kostete sie sichtbar Anstrengung, nicht die Fassung zu verlieren.


  »Ja. Es sieht so aus, als hätte Ihr Mann Ihren Sohn vielleicht eingeholt, und einige Zeit später wurden sie dann gemeinsam überfallen.«


  »Vielleicht hatten sie sich verirrt?« fragte sie ängstlich.


  »Durchaus möglich«, pflichtete er ihr bei und hoffte, daß es der Wahrheit entsprach. Von allen Erklärungen war dies die freundlichste, diejenige, die Sylvestra am leichtesten würde ertragen können. »Es ist gewiß nicht schwer, sich in einem solchen Labyrinth von Gassen und Straßen zu verirren. Nur ein paar Meter in die falsche Richtung…« Den Rest ließ er ungesagt. Er wünschte sich beinahe ebensosehr wie sie, an diese Erklärung glauben zu können, denn er wußte soviel mehr über die Alternativen.


  Es klopfte an der Tür, was ein ungewöhnliches Verhalten für einen Dienstboten war. Normalerweise trat ein Butler einfach ein und wartete dann einen passenden Augenblick ab, entweder um zu servieren, was verlangt worden war, oder um eine Nachricht zu überbringen.


  »Herein!« sagte Sylvestra mit einer Spur von Überraschung in der Stimme. Der Mann, der eintrat, war hager, dunkelhaarig und von gutem Aussehen. Er hatte tiefliegende Augen, und seine Nase war vielleicht ein wenig zu klein geraten. Jetzt spiegelte seine Miene echte Sorge und Bekümmerung wider. Beinahe ohne Evan eines Blickes zu würdigen, ging er direkt auf Sylvestra zu, und sein ganzes Gehabe verriet berufliche wie auch persönliche Anteilnahme. Wahrscheinlich war dies der Arzt, nach dem Wharmby geschickt hatte.


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie tief mich diese Nachricht getroffen hat, meine Liebe. Natürlich brauchen Sie nur zu sagen, was ich für Sie tun kann. Ich werde bei Ihnen bleiben, solange Sie es wünschen. Gewiß kann ich Ihnen auch etwas verschreiben, damit Sie schlafen können, und um Sie während dieser ersten schrecklichen Tage ein wenig zu beruhigen und zu kräftigen. Eglantyne läßt ausrichten, daß wir, falls Sie von hier fortgehen und für eine Weile bei uns bleiben möchten, dafür sorgen werden, daß Sie all den Frieden und die Ungestörtheit vorfinden, nach denen es Sie verlangt. Unser Haus ist Ihr Haus.«


  »Vielen Dank… Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich…« Sie schauderte kaum merklich. »Ich weiß nicht einmal, was ich im Augenblick will, was getan werden muß.« Sie erhob sich, taumelte kurz und griff nach seinem Arm, den er ihr unverzüglich anbot. »Zuerst muß ich ins St. Thomas Hospital fahren und nach Rhys sehen.«


  »Halten Sie das für klug?« gab der Arzt zu bedenken. »Sie befinden sich in einem Zustand äußersten Schocks, meine Liebe. Erlauben Sie mir, an Ihrer Stelle hinzufahren. Ich kann zumindest dafür sorgen, daß ihm die allerbeste ärztliche Hilfe und Fürsorge zuteil wird. Ich werde dafür sorgen, daß er nach Hause kommt, sobald dies aus medizinischer Hinsicht ratsam ist. In der Zwischenzeit werde ich mich selbst um ihn kümmern, das verspreche ich Ihnen.« Sie zögerte, hin und hergerissen zwischen Liebe und Vernunft.


  »Lassen Sie mich ihn zumindest besuchen!« bat sie. »Nehmen Sie mich mit. Ich verspreche, ich werde Ihnen nicht zur Last fallen. Ich bin ganz gefaßt!«


  Er zögerte nur eine Sekunde lang. »Natürlich. Trinken Sie einen Schluck Branntwein, nur damit Sie sich etwas stärken, dann werde ich Sie begleiten.« Er warf einen Blick auf Evan.


  »Ich bin mir sicher, daß Sie hier fertig sind, Sergeant. Alles, was Sie sonst noch wissen müssen, kann auf einen günstigeren Zeitpunkt verschoben werden.«


  Das war eine Entlassung, und Evan nahm sie mit einer Art Erleichterung an. Im Augenblick gab es hier tatsächlich kaum noch etwas für ihn zu erfahren. Vielleicht würde er später mit den Kammerdienern und anderen Bediensteten sprechen. Der Kutscher wußte möglicherweise, wohin sein Herr für gewöhnlich gefahren war. In der Zwischenzeit gab es einige Leute in St. Giles, Spitzel, Männer und Frauen, auf die man Druck ausüben konnte, denen man wohlerwogene Fragen stellen und von denen man vielleicht etwas erfahren konnte.


  2


  Man behielt Rhys Duff noch für einige Tage im Krankenhaus. Am Montag, dem fünften Tag nach dem Überfall, wurde er nach Hause gebracht. Er litt immer noch große Schmerzen und hatte nach wie vor kein Wort gesprochen. Dr. Corriden Wade sollte täglich nach ihm sehen, später dann, wenn seine Genesung schließlich Fortschritte machte, alle zwei Tage. Überdies mußte Rhys vorläufig von einer ausgebildeten Krankenschwester gepflegt werden. Auf Empfehlung des jungen Polizisten, der den Fall bearbeitete, und nachdem er die entsprechenden Nachforschungen bezüglich ihrer Fähigkeiten angestellt hatte, stimmte Wade der Einstellung einer jener Frauen zu, die mit Florence Nightingale auf die Krim gezogen waren, einer gewissen Miss Hester Latterly. Sie war daran gewöhnt, für junge Männer zu sorgen, die im Kampf beinahe tödliche Verletzungen erlitten hatten. Die Entscheidung für Miss Latterly wurde von allen Seiten begrüßt.


  Für Hester selbst war es eine erfreuliche Abwechslung, nachdem sie eine ältliche und äußerst ermüdende Dame gepflegt hatte, deren Probleme zum größten Teil auf Übellaunigkeit und Langeweile zurückzuführen gewesen und durch zwei gebrochene Zehen nur geringfügig verschlimmert worden waren. Mit einer tüchtigen Kammerzofe wäre ihr genausogut gedient gewesen, aber eine Krankenschwester entsprach mehr ihrem Sinn fürs Dramatische, und sie beeindruckte ihre Freundinnen mit endlosen Reden, in denen sie ihre Lage mit der Situation der Kriegshelden verglich, die Hester vor ihr gepflegt hatte.


  Hester gelang es mit Mühe, höflich zu bleiben, und das auch nur, weil sie die Anstellung dringend benötigte, um zu überleben. Der finanzielle Ruin ihres Vaters hatte zur Folge gehabt, daß sie ohne jedes Erbe dastand. Charles, ihr älterer Bruder, hätte sie jederzeit versorgt, da man es von Männern erwartete, daß sie sich um ihre unverheirateten weiblichen Verwandten kümmerten, aber eine solche Abhängigkeit hätte eine Frau wie Hester erdrückt. Sie hatte auf der Krim eine außerordentliche Freiheit zu schmecken bekommen und eine Verantwortung getragen, die gleichzeitig beglückend und beängstigend gewesen war. Jedenfalls würde sie nicht den Rest ihrer Tage in stiller Häuslichkeit verbringen und einem zwar freundlichen, aber doch sehr phantasielosen Bruder Gehorsamkeit und Dankbarkeit bezeugen.


  Als Hester in dem Hansom Platz genommen hatte, der sie zu ihrer neuen Stellung bringen sollte, überlegte sie, daß ihre Unabhängigkeit beträchtliche Vorteile mit sich brachte. Sie konnte Freundschaften schließen, wo es ihr gefiel und mit wem es ihr behagte. Sie dachte an Monk. Monk besaß einige Eigenschaften, die sie zutiefst bewunderte: Mut, Willensstärke, Intelligenz, Grundsatztreue, leidenschaftliches Streben nach Gerechtigkeit, die Fähigkeit, sich beinahe jeder Art von Wahrheit zu stellen, ganz gleich, wie furchtbar sie war, und die Tatsache, daß er nie, niemals zum Heuchler wurde.


  Andererseits haßte sie diesen grausamen Zug, den sie an ihm erlebt hatte, die Arroganz, die immer wieder zutage tretende Gefühllosigkeit. Und er war ein Narr, wenn es um die Beurteilung eines Charakters ging. Er vermochte die Finten einer Frau ebensowenig zu durchschauen, wie ein Hund Spanisch lesen konnte! Er fühlte sich beständig zu einer Art von Frauen hingezogen, die ihn am wenigsten würde glücklich machen können.


  Warum verursachte ihr die Erinnerung an ihr letztes Treffen diesen Schmerz, dieses Gefühl, innerlich wundgerieben zu sein? Hester versuchte, sich genau an seine Worte zu erinnern. Andererseits wußte sie nicht einmal mehr, worum es bei ihrem Streit eigentlich gegangen war: Es hatte etwas mit ihrer Eigenmächtigkeit zu tun gehabt, einem seiner Lieblingsthemen. Er hatte ihr vorgeworfen, sie sei selbstherrlich und beurteile die Menschen zu streng und nur nach ihren eigenen Maßstäben, denen es an augenzwinkernder Menschlichkeit fehle.


  Monk hatte gesagt, sie verstehe sich darauf, Kranke und Schwache zu pflegen, sei aber nicht imstande, zu leben wie eine ganz gewöhnliche Frau, zu lachen oder zu weinen und andere Gefühle als die einer Krankenhausmatrone zu empfinden. Andauernd stürze sie sich auf die Katastrophen im Leben anderer Menschen, statt ihr eigenes Leben zu leben. Die Tatsache, daß sie sich unablässig in anderer Leute Angelegenheiten einmische, die Tatsache, daß sie immer glaube, alles besser zu wissen, mache sie zu einer ausgesprochen faden Person.


  Alles in allem war es darauf hinausgelaufen, daß ihre Eigenschaften zwar bewundernswert und für die Gesellschaft dringend notwendig waren, sie jedoch zu einer persönlich unattraktiven Frau machten.


  Das war es, was weh tat. Kritik war in Ordnung, sie rechnete damit, und sie konnte ihm gewiß genausoviel zurückgeben, wie sie selbst einsteckte. Aber Ablehnung war etwas ganz anderes.


  Unwillkürlich dachte Hester an Oliver Rathbone. Der Gedanke an ihn entlockte ihr ein Lächeln. Im Grunde pflegten sie gar keinen gesellschaftlichen Kontakt, sondern eher eine berufliche Freundschaft. Der Anwalt hatte sie kürzlich damit überrascht, daß er sie zum Essen und anschließend ins Theater einlud. Sie hatte die Einladung angenommen und sehr genossen, daß sie sich noch jetzt gern daran erinnerte.


  Zuerst hatte diese plötzliche Einladung sie ein wenig in Verlegenheit gestürzt. Wovon sollte sie reden? Ausnahmsweise gab es keinen Fall, an dem sie ein gemeinsames Interesse hatten.


  Aber Hester hatte vergessen, wie weltgewandt Rathbone war.


  Bei einem Verleumdungsfall hatte sie seine verletzliche Seite kennengelernt. Doch beim Dinner und im Theater war er vollkommen anders. Hier hatte er alles unter Kontrolle. Wie immer war er tadellos und mit der maßvollen Zurückhaltung eines Mannes gekleidet, der weiß, daß er niemanden zu beeindrucken braucht, da seine Position bereits gesichert ist. Er hatte ungezwungen über alle möglichen Dinge geredet, Kunst, Politik, Reisen, ein wenig Philosophie und ein paar nichtige Skandale. Er hatte Hester zum Lachen gebracht. Sie sah ihn vor sich, wie er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte und sie sehr direkt anschaute. Er hatte ungewöhnliche Augen, die sehr dunkel in seinem hageren, schmalen Gesicht mit dem blonden Haar wirkten, dazu eine lange Nase und einen Mund, der ein anspruchsvolles Wesen verriet. Sie hatte ihn noch nie zuvor so entspannt erlebt, als hätten für einen gewissen Zeitraum Pflicht und Gesetz aufgehört, eine Rolle für ihn zu spielen.


  Hester lächelte immer noch bei dem Gedanken an diese Stunden, als der Hansom ihr Ziel in der Ebury Street erreichte und sie mitsamt ihrem Gepäck dort absetzte. Sie entlohnte den Kutscher und ging zum Nebeneingang, wo ein Diener ihr mit ihren Koffern half und sie in einen Raum führte, in dem sie auf die erste Begegnung mit der Hausherrin warten sollte.


  Man hatte Hester nur wenig über die Natur von Rhys Duffs Verletzungen mitgeteilt, nur daß sie ihm bei einem Überfall zugefügt worden waren, bei dem sein Vater getötet worden war. Hester hatte im Krankenhaus mit Dr. Riley gesprochen, und er hatte ein fortgesetztes Interesse an Rhys Duffs Genesung bekundet. Es war jedoch der Arzt der Familie, Corriden Wade, der sie engagiert hatte. Er hatte ihr nur erzählt, daß Rhys Duff unter schweren Verletzungen litt, sowohl innerlichen als auch äußerlichen. Er befände sich in einem Zustand ernsthaftesten Schocks und hätte seit dem Unfall kein Wort gesprochen. Hester sollte nicht versuchen, ihm irgendwelche Reaktionen zu entlocken, es sei denn, sie betrafen seine Wünsche bezüglich seiner Bequemlichkeit. Ihre Aufgabe bestand darin, seinen Schmerz soweit als möglich zu lindern und die Verbände an seinen geringfügigeren äußerlichen Wunden zu wechseln. Dr. Wade selbst würde sich um die schwerwiegenderen Verletzungen kümmern. Hester sollte den jungen Mann sauber und warmhalten und die Speisen für ihn zubereiten, die er zu sich zu nehmen bereit war. Sie mußten natürlich alle mild und nahrhaft sein.


  Außerdem sollte sie sein Zimmer in Ordnung halten und ihm vorlesen, falls er einen entsprechenden Wunsch äußerte. Die Auswahl des Lesematerials sollte mit großer Behutsamkeit getroffen werden. Nichts, was seine Gefühle oder seinen Intellekt in Aufruhr bringen konnte, und nichts, was ihn erregen oder seine Ruhe beeinträchtigen würde. Soweit er überhaupt in der Lage war, Ruhe zu finden. Nach Hesters Meinung schloß das so ziemlich alles aus, was den Zeitaufwand oder die Mühe des Vorlesens gerechtfertigt hätte. Wenn es weder den Intellekt noch die Gefühle oder die Phantasie anregte, welchen Sinn sollte es dann haben? Sollte sie ihm den Eisenbahnfahrplan vorlesen?


  Aber sie hatte lediglich genickt und sich folgsam gezeigt.


  Als Sylvestra Duff den Raum betrat, war Hester einen Augenblick lang absolut überrascht. Hester hatte sich zwar kein Bild von ihr gemacht, aber nun wurde ihr klar, daß sie nach Dr. Wades Vorschriften für Rhys eine kraftlose Person erwartet hätte. Sylvestra war alles andere als kraftlos. Sie war auf eine sehr natürliche Weise ganz in Schwarz gekleidet, aber durch ihre Größe, ihre sehr schlanke Gestalt und ihren dunklen Teint wirkte es zugleich dramatisch und überaus schmeichelhaft. Sie war immer noch bleich nach dem Schock, den sie erlitten hatte, und bewegte sich, als müsse sie vorsichtig sein, damit sie in ihrer Benommenheit nicht irgendwo anstieß. Aber sie besaß große Würde und zeigte eine Haltung, die Hester nur bewundern konnte. Hesters erster Eindruck von Sylvestra Duff war ausgesprochen positiv.


  Sie stand unverzüglich auf. »Guten Morgen, Mrs. Duff. Ich bin Hester Latterly, die Krankenschwester, die Dr. Wade in Ihrem Auftrag eingestellt hat. Ich soll mich während seiner Rekonvaleszenz um Ihren Sohn kümmern.«


  »Guten Tag, Miss Latterly.« Sylvestra sprach leise und ziemlich langsam, als wäge sie jedes ihrer Worte sorgfältig ab, bevor sie es aussprach. »Ich danke Ihnen, daß Sie kommen konnten. Sie haben gewiß schon viele junge Männer gepflegt, die schwer verletzt waren.«


  »Ja, das ist richtig.« Hester überlegte, ob sie noch hinzufügen sollte, daß sehr viele von ihnen sich überraschend gut erholt hatten, und das unter den schlimmsten Umständen. Dann aber sah sie die Gefaßtheit in Sylvestras Augen und kam zu dem Schluß, daß es eine oberflächliche Bemerkung wäre und sich anhören würde, als wolle sie die Wahrheit herunterspielen. Und sie hatte Rhys Duff noch nicht gesehen, konnte sich noch kein Urteil über seinen Zustand erlauben. Dr. Rileys abgehärmtes Gesicht, sein ängstlicher Blick und sein ausdrücklicher Wunsch, über die Fortschritte des Jungen auf dem laufenden gehalten zu werden, verrieten seine Sorge, daß Rhys sich nur langsam, wenn überhaupt, erholen würde. Überdies hatte Dr. Wade, als er sie einstellte, ebenfalls den Eindruck erweckt, persönlich betroffen zu sein.


  »Wir haben ein Zimmer für Sie hergerichtet, direkt neben dem meines Sohnes«, fuhr Sylvestra fort, »und wir haben eine Glocke so aufgestellt, daß er sie rufen kann, falls er sie braucht. Natürlich kann er die Glocke nicht läuten, aber er kann sie auf den Boden werfen, so daß Sie ihn hören werden.« Sylvestra dachte an die vielen praktischen Einzelheiten und sprach viel zu schnell, weil sie auf diese Weise ihren Kummer zu verbergen versuchte. »Die Küche wird Ihnen natürlich Ihre Mahlzeiten servieren, wann immer es Ihnen günstig erscheinen mag. Sie müssen der Köchin jeden Tag Bescheid sagen, was Ihrer Meinung nach das Beste für meinen Sohn ist. Ich hoffe, Sie werden sich hier wohl fühlen. Wenn Sie sonst noch irgend etwas benötigen, sagen Sie es mir bitte, und ich werde alles tun, was ich kann.«


  »Vielen Dank«, erwiderte Hester. »Das ist sicher eine zufriedenstellende Regelung.«


  Der Schatten eines Lächelns umspielte Sylvestras Mund. »Ich denke, der Diener wird Ihr Gepäck mittlerweile nach oben gebracht haben. Möchten Sie vielleicht zuerst Ihr Zimmer sehen und Ihre Garderobe wechseln?«


  »Vielen Dank, aber ich würde am liebsten Mr. Duff kennenlernen, noch bevor ich irgend etwas anderes tue«, erwiderte Hester. »Und vielleicht könnten Sie mir ein wenig mehr über ihn erzählen.«


  »Über ihn?« Sylvestra schien verwirrt zu sein.


  »Seinen Charakter, seine Interessen«, erklärte Hester freundlich. »Dr. Wade sagte, der Schock habe ihn vorübergehend der Sprache beraubt. Für den Anfang werde ich nur das über ihn wissen, was Sie mir sagen. Ich möchte ihm auf keinen Fall durch Unwissenheit unnötigen Kummer bereiten. Außerdem…« Sie zögerte.


  Sylvestra sah sie wartend an; sie hatte offensichtlich keine Ahnung, wovon Hester sprach.


  Hester holte tief Luft.


  »Außerdem muß ich wissen, ob Sie ihm vom Tod seines Vaters erzählt haben.«


  Sylvestras Miene spiegelte jähes Begreifen wider. »Oh, natürlich! Es tut mir leid, daß ich so langsam bin. Ja, ich habe es ihm erzählt. Ich hielt es nicht für richtig, es vor ihm zu verbergen. Er wird sich diesen Dingen stellen müssen. Ich möchte nicht, daß er denkt, ich hätte ihn belogen.«


  »Das alles muß furchtbar schwer für Sie sein«, meinte Hester.


  »Es tut mir leid, daß ich diese Frage stellen mußte.«


  Sylvestra schwieg einen Augenblick lang, als könne auch sie kaum glauben, was ihr binnen weniger Tage widerfahren war. Ihr Mann war tot und ihr Sohn schwer verletzt und eingesperrt in seine eigene, isolierte Welt, in der er sah und hörte, aber außerstande war zu sprechen, außerstande, irgend jemandem sein Entsetzen und seinen Schmerz mitzuteilen.


  »Ich werde versuchen, Ihnen etwas über ihn zu erzählen«, erwiderte Sylvestra schließlich. »Es… es fällt mir schwer, an die Dinge zu denken, die vielleicht helfen könnten.« Sie wandte sich ab, um durch das Zimmer und den Korridor zur Treppe zu gehen. Am Fuß der Treppe sah sie sich nach Hester um. »Ich fürchte, daß wir auf Grund der Umstände dieses Unfalls damit rechnen müssen, daß die Polizei wiederkommen wird, um Fragen zu stellen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß man Ihnen zur Last fallen wird, da Sie natürlich nichts wissen können. Wenn Rhys wieder sprechen kann, wird er mit der Polizei reden, aber man wird darauf gewiß nicht warten wollen.« Ein Ausdruck der Trostlosigkeit trat in ihre Züge. »Sie werden ohnehin wohl nie herausfinden, wer es gewesen ist. Wahrscheinlich war es eine Horde namenloser Unholde, und in den Elendsvierteln halten die Leute fest zueinander.« Sie ging die Treppe hinauf, den Rücken durchgedrückt, den Kopf hoch erhoben, aber in ihren Bewegungen war kein Leben.


  Hester, die ihr folgte, stellte sich vor, daß die Taubheit des Schocks gerade erst von ihr abfiel und sie in Gedanken wieder und wieder alle Einzelheiten durchging, während ihr zu Bewußtsein kam, daß das alles Wirklichkeit war. Sie erinnerte sich, daß sie selbst ebenso empfunden hatte, als sie vom Selbstmord ihres Vaters erfuhr. Und als wenige Wochen später dann ihre Mutter starb, aus Einsamkeit und Verzweiflung. Hester hatte sich unaufhörlich mit den Einzelheiten beschäftigt und doch nie wirklich geglaubt, daß der Mann, der für den Ruin ihrer Familie verantwortlich war, jemals dingfest gemacht würde.


  Aber das alles gehörte jetzt der Vergangenheit an, und das einzige, was sie davon im Kopf behalten mußte, war ihr Verständnis für die wechselhaften Stimmungen der Trauer.


  Das Haus der Duffs war groß und sehr modern eingerichtet. Alles, was sie im Empfangssalon und nun im Flur sah, stammte spätestens aus der Zeit der Thronbesteigung der Königin. Dieses Haus hatte nichts von der kargen Eleganz der georgianischen Epoche. Überall fanden sich Gemälde, kunstvolle Tapeten, Wandbehänge und gewebte Teppiche, Blumenarrangements und ausgestopfte Tiere hinter Glas.


  Sylvestra öffnete die dritte Tür im Flur, zögerte einen Augenblick lang und bedeutete Hester dann, ihr zu folgen. Dieses Zimmer war ganz anders. Die hohen Fenster gingen nach Süden hinaus, und das helle Tageslicht beleuchtete fast kahle Wände. Beherrscht wurde der Raum von einem großen Bett mit geschnitzten Pfosten, in dem ein junger Mann lag. Er war sehr bleich, und sein empfindsames, mutloses Gesicht war über und über mit blauschwarzen Quetschungen übersät. An mehreren Stellen sah man noch den Schorf getrockneten Blutes. Sein Haar, das ebenso schwarz war wie das seiner Mutter, war auf der einen Seite gescheitelt und fiel ihm über die Stirn. Wegen der Entstellung durch seine Verletzungen und der Schmerzen, die er immer noch haben mußte, fiel es schwer, seine Miene zu deuten, aber der Ausdruck, mit dem er Hester ansah, schien Groll und Abneigung widerzuspiegeln.


  Das überraschte sie nicht. Sie war ein Eindringling und seine Trauer tief und äußerst privat. Sie war eine Fremde, und doch würde er in seinen persönlichsten Bedürfnissen von ihr abhängig sein. Sie würde seinen Schmerz miterleben und doch nichts damit zu tun haben, sie würde kommen und gehen können, würde wahrnehmen und doch nicht teilhaben. Er war nicht der erste Patient, dem dies demütigend erschien, die gefühlsmäßige und körperliche Nacktheit vor einem anderen Menschen, der stets den Schutz seiner Kleidung besaß.


  Sylvestra trat ans Bett, setzte sich aber nicht zu dem jungen Mann.


  »Das ist Miss Latterly, die für dich sorgen wird, jetzt, da du wieder zu Hause bist. Sie wird die ganze Zeit bei dir sein oder in dem Zimmer weiter unten im Flur, wo sie die Glocke hören wird, wenn du sie brauchst. Sie wird alles in ihren Kräften Stehende tun, damit du es bequem hast, und sie wird dir helfen, wieder gesund zu werden.«


  Er wandte den Kopf, um Hester mit nur einem Anflug von Neugier zu betrachten, in den sich immer noch so etwas wie Abneigung mischte.


  »Guten, Tag, Mr. Duff«, sagte sie deutlich kühler, als sie ursprünglich beabsichtigt hatte. Sie hatte schon früher schwierige Patienten gepflegt, aber bei all ihrer Erfahrung war es immer noch ein beklemmendes Gefühl, wenn ein Mensch, mit dem sie instinktives Mitgefühl verspürte und mit dem sie die nächsten Wochen und Monate ständig und unter intimsten Umständen zusammen sein würde, ihr mit Ablehnung gegenübertrat.


  Er blinzelte, erwiderte ihren Blick jedoch in völligem Schweigen. Was auch immer folgen mochte, der Anfang würde schwierig sein.


  Sylvestra wirkte leicht verlegen. Sie wandte sich von Rhys ab und sah Hester an.


  »Vielleicht sollte ich Ihnen jetzt Ihr Zimmer zeigen?«


  »Das wäre sehr freundlich«, erwiderte Hester. Sie wollte sich ein einfacheres und praktischeres Kleid anziehen und allein noch einmal herkommen, um sich zu bemühen, mit Rhys Duff Bekanntschaft zu schließen. Und um zu erfahren, was sie tun konnte, um ihm zu helfen.


  Ihr erster Abend im Hause der Duffs war merkwürdig und seltsam gewesen. Sie war immer wieder mit Menschen zusammen gewesen, die unter dem tiefen Eindruck von Gewalt, Trauer, ja sogar Verbrechen gestanden hatten. Sie hatte mit Menschen gelebt, die es ertragen mußten, daß Fremde in die privatesten und verletzlichsten Teile ihres Lebens eindrangen, um Ermittlungen durchzuführen. Sie hatte Menschen gekannt, deren furchtbare Erlebnisse zu Argwohn und Angst untereinander geführt hatten. Aber nie zuvor hatte sie einen Patienten gepflegt, der bei Bewußtsein war und doch nicht sprechen konnte. Es lag eine Stille über dem ganzen Haus, die ihr das Gefühl von tiefer Isolation gab. Sylvestra selbst war eine ruhige Frau, die nicht zu Gesprächigkeit neigte. Allein aus Geselligkeit, wie die meisten Frauen es taten, redete sie jedenfalls nicht.


  Die Diener wirkten gedämpft, als sei ein Toter im Haus, und auch hier herrschte nicht das gewohnte schwatzhafte Geplapper.


  Als Hester in Rhys Zimmer zurückkehrte, lag er auf dem Rücken und starrte mit weit aufgerissenen, reglosen Augen zur Decke hinauf. Es schien, als versuche er, sich mit aller Macht auf irgend etwas zu konzentrieren. Sie wußte nicht, ob sie ihn stören sollte. Also blickte sie einige Sekunden lang in den flackernden Feuerschein und prüfte dann, ob noch genug Kohlen für mehrere Stunden im Eimer waren. Dann betrachtete sie das kleine Bücherregal an der Wand neben ihr, um festzustellen, was der junge Mann vor dem Überfall gelesen hatte. Sie fand Bücher über verschiedene Länder, Afrika, Indien, den Fernen Osten und mindestens ein Dutzend über Reisen, Briefe und Memoiren von Entdeckern, Botanikern und Leuten, die die Gewohnheiten und Gebräuche anderer Kulturen studiert hatten. Dort stand auch ein großes, wunderschön eingebundenes Buch über die Kunst des Islam und daneben ein weiteres über die Geschichte von Byzanz. Ein anderes schien von den arabischen und maurischen Eroberungen Nordafrikas und Spaniens zu handeln. Schließlich entdeckte sie ein Buch über die arabische Kunst, die Mathemathik und die Erfindungen der Araber.


  Sie mußte irgendwie mit ihm in Verbindung treten. Also trat sie vor, daß Rhys sie sehen mußte, wenn auch nur aus den Augenwinkeln.


  »Sie haben eine interessante Büchersammlung«, sagte sie im Plauderton. »Sind Sie je selbst gereist?« Er wandte den Kopf um und sah sie an.


  »Ich weiß, daß Sie nicht sprechen können, aber Sie können nicken«, fuhr sie fort. »Sind Sie gereist?«


  Er schüttelte kaum merklich den Kopf. Es war zwar eine Antwort, aber sein Blick ließ nach wie vor Feindseligkeit erkennen.


  »Haben Sie die Absicht zu reisen, wenn es Ihnen wieder besser geht?«


  Es war, als senke sich ein Vorhang zwischen ihnen herab. Hester konnte die Veränderung deutlich wahrnehmen, obwohl sie so geringfügig war, daß sie sich nicht beschreiben ließ.


  »Ich war auf der Krim«, sagte sie, ohne auf seine abweisende Haltung zu reagieren. »Ich war während des Krieges dort. Natürlich habe ich überwiegend Schlachtfelder und Hospitäler gesehen, aber gelegentlich habe ich auch etwas von den Menschen und dem Land zu Gesicht bekommen. Es erscheint mir immer ungewöhnlich, ja beinahe unanständig, daß die Blumen weiterblühen und so viele Dinge völlig unverändert scheinen, auch wenn die Welt kopfsteht und die Menschen einander töten und zu Hunderten sterben. Man hat das Gefühl, als solle eigentlich alles verharren, aber das geschieht natürlich nicht.«


  Sie beobachtete ihn, und diesmal wandte er nicht den Blick ab, auch wenn seine Augen voller Zorn zu sein schienen. Sie war fast sicher, daß es Zorn war, nicht Angst. Hester blickte auf seine gebrochenen und geschienten Hände auf den Laken hinab.


  Die Fingerkuppen unter den Verbänden waren schlank und empfindsam. Die Nägel waren makellos geformt, bis auf einen, der böse eingerissen war. Er mußte sich die Hände verletzt haben, als er um sein Leben gekämpft hatte… und vielleicht auch um das seines Vaters. Wieviel hatte er von dem Kampf in Erinnerung behalten? Welch furchtbares Wissen mochte in seinem Schweigen verborgen liegen?


  »Ich habe auch einige Türken kennengelernt, die ausgesprochen charmant und sehr interessant waren«, fuhr sie fort, als habe er den Wunsch geäußert, mehr zu erfahren. Sie erzählte von einem jungen Mann, der im Krankenhaus geholfen hatte, und während sie ganz beiläufig über ihn sprach, fielen ihr immer neue Einzelheiten ein. Was sie nicht mehr im Gedächtnis hatte, das erfand sie hinzu.


  Einmal, nur ein einziges Mal während der ganzen Stunde, sah sie, wie der Anflug eines Lächelns seine Mundwinkel zucken ließ. Zumindest hörte er wirklich zu. Einen Augenblick lang hatten sie einen Gedanken oder ein Gefühl geteilt.


  Später brachte sie ihm eine Salbe, mit der sie die aufgerissene Haut seines Gesichts einreihen wollte. An manchen Stellen trockneten die Verletzungen bereits, und die Haut würde bald reißen, was sehr schmerzhaft war. Sie strich sich etwas Salbe auf den Finger, aber sobald sie Rhys berührte, riß er den Kopf zurück, sein Körper verkrampfte sich, und in seinen Augen stand dunkler Zorn.


  »Es wird nicht weh tun«, versprach sie. »Die Salbe verhindert vielleicht, daß der Schorf reißt.«


  Er bewegte sich nicht. Seine Muskeln waren gespannt, und er hielt Brust und Schultern so steif, daß die Verletzungen, die Dr. Riley und Dr. Wade zufolge seinen Körper bedeckten, davon schmerzen mußten.


  Sie ließ die Hände sinken.


  »Also gut. Es ist nicht so wichtig. Ich werde Sie später noch einmal fragen, und dann sehen wir, ob Sie Ihre Meinung geändert haben.«


  Hester verließ das Zimmer und ging in die Küche hinunter, um Rhys etwas zu essen zu holen. Vielleicht konnte die Köchin ihm ein Ei oder ein leichte Eiercreme zubereiten. Dr. Wade meinte, daß Rhys Zustand ihm durchaus erlaube, etwas zu essen, und daß man ihn unbedingt dazu ermutigen müsse.


  Die Köchin, Mrs. Crozier, hatte eine ganze Reihe passender Gerichte anzubieten, die entweder bereits fertig oder mühelos zuzubereiten waren, während Hester darauf wartete. Sie bot Rinderbrühe, Eier, gedünsteten Fisch, Brot und Butterpudding an, gebackene Eiercreme und kaltes Huhn.


  »Wie geht es ihm, Miss?« fragte sie mit besorgter Miene.


  »Er scheint sich immer noch sehr schlecht zu fühlen«, antwortete Hester ehrlich. »Aber wir dürfen nicht die Hoffnung verlieren. Vielleicht wissen Sie, welche Speisen er besonders mag?«


  Das Gesicht der Köchin hellte sich ein wenig auf. »O ja, Miss, natürlich weiß ich das. Er ißt besonders gern kalten Hammelrücken, der junge Herr. Und Hasenpfeffer.«


  »Sobald er wieder soweit hergestellt ist, daß er an diese Gerichte denken kann, werde ich es Sie wissen lassen.« Hester nahm ein gekochtes Ei und die Eiercreme mit hinauf.


  Sie fand ihn in völlig veränderter Stimmung vor. Er schien mehr als bereit zu sein, sich von ihr helfen zu lassen, damit er sich aufsetzen und über die Hälfte des Essens zu sich nehmen konnte, das man für ihn zubereitet hatte, obwohl ihm jede Bewegung offensichtlich beträchtliche Schmerzen bereitete. Er stöhnte leise, und Schweißperlen zeigten sich auf seinem Gesicht. Rhys schien gleichzeitig verschwitzt zu sein und zu frieren, und eine Weile sah es so aus, als litte er auch unter Übelkeit.


  Hester tat für ihn, was sie konnte, aber das war nur sehr wenig. Im Grunde konnte sie nur hilflos dastehen, während er die Wogen des Schmerzes niederkämpfte, den Blick fest auf ihr Gesicht geheftet, die Augen voller Verzweiflung und der flehentlichen Bitte um die geringste Erleichterung, den leisesten Trost. Sie streckte die Hände aus und umfaßte seine Fingerkuppen unterhalb der Verbände, ohne auf die Schwellungen und die aufgerissene, verschorfte Haut zu achten. Sie hielt ihn fest, wie sie es getan hätte, wenn er ihr buchstäblich entglitten wäre.


  Seine Finger gruben sich so fest in ihr Fleisch, daß sie, wenn er sie endlich losließ, wahrscheinlich ein paar blaue Flecken bekommen würde.


  Eine halbe Stunde verstrich in völligem Schweigen, dann begann er endlich, sich ein wenig zu entspannen. Der Schweiß lief ihm über die Stirn und perlte auf seiner Oberlippe, aber seine Schultern ruhten unverkrampft auf dem Kissen, und seine Finger hatten sich geöffnet. Hester konnte ihre Hand zurückziehen und aufstehen, um sein Gesicht abzutupfen.


  Rhys lächelte sie an. Es war nur eine kleine Wölbung der Lippen, ein weicherer Ausdruck in seinen Augen, aber es war ein Lächeln.


  Sie lächelte zurück und hatte plötzlich einen Kloß in der Kehle. Dies war ein flüchtiger Blick auf den Mann, der er gewesen sein mußte, bevor ihm dieses furchtbare Unglück widerfahren war.


  Rhys rief sie in der Nacht nicht zu sich; seine Glocke blieb, wo sie war. Dennoch wachte sie zweimal aus eigener Unruhe auf und ging in sein Zimmer, um nach ihm zu sehen. Beim ersten Mal stellte sie fest, daß er unruhig schlief, und wartete einige Sekunden, bevor sie sich wieder aus dem Zimmer stahl, ohne ihn zu stören.


  Beim zweiten Mal war er wach, und er hörte sie, sobald sie die Tür aufdrückte. Er lag auf dem Rücken und starrte sie an.


  Sie hatte keine Kerze mitgenommen und orientierte sich nur mit Hilfe des Lichtes, das die glühenden Kohlen im Kamin abgaben. Es war kälter geworden. Seine Augen wirkten in dem fahlen Licht eingefallen.


  Hester lächelte ihm zu.


  »Ich glaube, es wird Zeit, daß ich das Feuer noch einmal schüre«, sagte sie leise. »Es ist fast ausgegangen.«


  Er nickte kaum merklich und sah dann zu, wie sie vorsichtig kleine Kohlenstücke auf die Glut legte. Dann wartete sie, bis die frischen Kohlen zaghaft Feuer fingen.


  Als sie an sein Bett trat, versuchte sie, aus seiner Mine herauszulesen, was er wollte oder brauchte. Seine körperlichen Schmerzen schienen nicht schlimmer zu sein als zuvor, aber in seinem Blick lag ein neues Drängen, und sein Mund wirkte verkrampft. Wollte er, daß sie blieb, oder sollte sie gehen? Wenn sie ihn fragte  würde ihre Frage zu unbeholfen wirken, zu direkt? Sie mußte mit Takt zu Werke gehen. Er war so schwer verletzt worden. Was war ihm zugestoßen? Was hatte er mitangesehen?


  »Hätten Sie vielleicht gern einen Becher Milch und etwas Pfeilwurz?« schlug sie vor.


  Er nickte sofort.


  »Ich bin gleich wieder da«, versprach sie.


  Erst eine Viertelstunde später kehrte sie zurück. Der Weg bis zur Küche war weiter, als sie ihn in Erinnerung hatte, und sie hatte länger als erwartet gebraucht, um den Küchenherd einigermaßen warm zu bekommen. Aber die Zutaten waren frisch, und sie hielt einen hübschen blauweißen Porzellanbecher mit dampfender Milch in den Händen. Das Getränk hatte genau die richtige Temperatur, und der Pfeilwurz darin würde den Kranken ein wenig beruhigen. Hester schüttelte die Kissen in Rhys Rücken auf und hielt ihm den Becher an die Lippen. Lächelnd und ohne den Blick von ihr abzuwenden, nahm er den ersten Schluck.


  Schließlich nahm sie ihm den leeren Becher ab. »Meinen Sie, daß Sie jetzt schlafen können?« fragte sie.


  Langsam, aber entschlossen schüttelte er den Kopf. Er wollte, daß sie blieb.


  »Sie haben einige sehr interessante Bücher.« Sie warf einen Blick auf das Regal. »Soll ich Ihnen vielleicht etwas vorlesen?« Er dachte einen Augenblick nach, dann nickte er. Am besten, sie wählte etwas, das mit seinem gegenwärtigen Leben möglichst wenig zu tun hatte. Außerdem durfte auch nicht die Andeutung von Gewalt darin enthalten sein. Nichts sollte ihn an seine eigene Erfahrung erinnern. Andererseits durfte es nicht zu langweilig sein.


  Hester trat an das Regal und versuchte, im Schein des Feuers, das jetzt wieder munter brannte, die Titel zu entziffern. »Wie wäre es mit der Geschichte von Byzanz?« schlug sie vor.


  Er nickte abermals, und sie kehrte mit dem Buch in der Hand zu seinem Bett zurück. »Ich muß das Gas anzünden.«


  Er nickte zustimmend, und eine Dreiviertelstunde lang las sie mit ruhiger Stimme ein Kapitel aus der farbenprächtigen und trügerischen Geschichte jenes großen Zentrums des Reiches vor, von seinen Bräuchen und seinen Bewohnern, seinen Intrigen und Machtkämpfen. Schließlich schlief er widerstrebend ein, und sie klappte das Buch zu, nachdem sie die Seite markiert hatte. Dann löschte sie das Licht wieder und schlüpfte mit einem Gefühl, das beinahe an Jubel grenzte, auf Zehenspitzen wieder in ihr Zimmer zurück.


  Dr. Wade kam am späten Vormittag. Er wirkte nervös, sein Gesicht war verkniffen, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er humpelte, nachdem er am vergangenen Wochenende vom Pferd gefallen war, und hatte selbst noch Schmerzen. Wade kam beinahe sofort nach oben, und Hester begegnete ihm auf dem Treppenabsatz.


  »Wie geht es ihm, Miss Latterly? Ich fürchte, ich habe Ihnen da eine ganz erbärmliche Stelle verschafft. Das tut mir aufrichtig leid.«


  »Bitte, entschuldigen Sie sich nicht, Dr. Wade«, antwortete sie ernst. »Ich habe nicht den Wunsch, nur die leichten Fälle zu übernehmen.«


  Sein Gesichtsausdruck wurde weicher. »Wie dankbar ich dafür bin! Ich habe viel Gutes von Ihnen gehört, und das hat, wie es scheint, seinen Grund. Dennoch, es muß Sie sehr bekümmern, daß Sie nur so wenig tun können, um ihm zu helfen. Niemand kann da viel tun.« Er runzelte die Stirn und blickte zu Boden. Mit gesenkter Stimme fuhr er schließlich fort:


  »Ich kenne die Familie schon seit Jahren, Miss Latterly, seit ich von der Marine kam.«


  »Von der Marine?« Das war eine Überraschung für sie. Dieser Gedanke wäre ihr niemals gekommen. »Ich entschuldige mich… ich habe kein Recht, zu…«


  Er lächelte plötzlich, und seine Züge nahmen einen vollkommen anderen Ausdruck an. »Ich war vor zwanzig Jahren Marinearzt. Einige der Männer, die ich gepflegt habe, hatten unter Nelson gedient.« Sein Blick begegnete dem ihren, und seine Augen leuchteten bei der Erinnerung. Es schien, als sehe er sekundenlang eine andere Epoche vor sich, eine andere Welt.


  »Ein alter Matrose, dem ich das Bein amputiert habe, nachdem sich eine Kanone losgerissen und ihn an den Schott genagelt hatte, war bei dem Sieg bei Trafalgar mit dabei.« Seine Stimme klang belegt, so sehr konzentrierte er sich auf die Vergangenheit. »Ich glaube nicht, daß es eine zweite Frau in meiner Bekanntschaft gibt, der ich das sagen könnte, und die überhaupt keine Vorstellung davon hat, was das bedeutet. Aber Sie haben den Krieg mitangesehen, Sie haben den Mut inmitten des Grauens erlebt, die Furchtlosigkeit und die Stärke, die Kraft, Schmerzen zu ertragen und dem Tod ins Auge zu sehen. Ich denke, wir teilen eine Erfahrung, die die Menschen um uns herum niemals begreifen können. Ich bin ungeheuer dankbar dafür, daß Sie den armen Rhys pflegen und hier sein werden, um Sylvestra während dieser Zeit, die für sie nur ein furchtbares Martyrium sein kann, zu stützen.«


  Er sagte es zwar nicht ausdrücklich, aber sie las es in seinen Augen, daß er sie auf die Tatsache vorbereitete, daß Rhys sich möglicherweise nicht erholen würde. Sie wappnete sich innerlich gegen die Dinge, die die Zukunft bereithalten mochte.


  »Ich werde alles in meinen Kräften Stehende tun«, versprach sie und hielt seinem Blick stand.


  »Dessen bin ich gewiß.« Er nickte. »Ich habe nicht den geringsten Zweifel daran. Und nun möchte ich ihn untersuchen. Allein. Ich bin sicher, Sie verstehen das. Er ist ein stolzer Mann, jung, empfindsam. Ich muß seine Verletzungen versorgen, Verbände erneuern.«


  »Natürlich. Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, brauchen Sie nur zu läuten.«


  »Vielen Dank, Miss Latterly. Vielen Dank.«


  Am Nachmittag ließ Hester Ryhs allein, damit er sich ausruhen konnte, und sie verbrachte ein wenig Zeit mit Sylvestra im Salon. Wie überall im Haus standen auch dort zu viele Möbel, aber der Raum war warm und überraschend behaglich.


  Sylvestra erkundigte sich nach Rhys, aber eher, um Konversation zu machen. Sie hatte ihn tagsüber zweimal besucht und war beim zweiten Mal eine qualvolle halbe Stunde lang geblieben, in der sie mühsam ein Gespräch mit ihm zu führen versucht hatte. Sie hatte an glückliche Zeiten in der fernen Vergangenheit erinnert, als er noch ein Kind gewesen war, und sie schien ihm versprechen zu wollen, daß es solchen Frieden und solche Freude auch in Zukunft für ihn geben würde. Leighton Duff hatte sie mit keinem Wort erwähnt. Vielleicht war das nur natürlich. Der Schock und der Schmerz über seinen Tod waren noch viel zu frisch, und sie wollte Rhys gewiß nicht daran erinnern.


  Als das Gespräch zwischen den beiden Frauen stockte, sah Hester sich in dem Raum um und suchte nach etwas, mit dem sie die Unterhaltung wieder in Gang bringen konnte. Einmal mehr war sie nicht recht sicher, ob ihr Gegenüber ein Gespräch wünschte oder nicht. Sie war sich der schmerzlichen Isolation dieser Frau bewußt, die nur anderthalb Meter von ihr entfernt saß, mit einem höflichen Lächeln um die Mundwinkel und einem abwesenden Ausdruck in den Augen. Hester wußte nicht, ob es Einsamkeit war oder nur eine sehr persönliche Art der Trauer.


  Inmitten der Gruppenfotos sah sie das Bild einer jungen Frau mit dunklen Augen, geraden Brauen und einer Nase, die zu kräftig war, um hübsch zu sein, aber sehr schönem Mund. Sie hatte eine unverkennbare Ähnlichkeit mit Rhys, und das Kleid, das sie trug und dessen Oberteil auf dem Bild deutlich zu sehen war, war sehr modisch und nicht älter als ein oder zwei Jahre.


  »Was für ein interessantes Gesicht«, bemerkte sie in der Hoffnung, daß ihre Worte nicht an eine weitere Tragödie rührten.


  Sylvestra lächelte, und in diesem Lächeln lag unverkennbarer Stolz.


  »Das ist meine Tochter, Amalia.«


  Hester fragte sich, wo sie wohl sein mochte und wie bald sie hier sein konnte, um ihrer Mutter zur Seite zu stehen. Gewiß konnte keine andere familiäre Pflicht wichtiger sein als diese.


  Die Antwort kam unverzüglich, und wieder schwangen Stolz und der Schatten der Verwirrung in Sylvestras Stimme mit.


  »Sie ist in Indien. Meine beiden Töchter sind dort. Constance ist mit einem Hauptmann der Armee verheiratet. Sie hat vor drei Jahren, während des Aufstands, eine furchtbare Zeit durchgemacht. Sie schreibt häufig und erzählt uns von dem Leben dort.« Sylvestra sah nicht Hester an, sondern schaute in die tanzenden Flammen im Kamin. »Sie sagt, die Dinge würden nie wieder sein wie früher. Sie hat das Land geliebt, auch wenn es für viele der Ehefrauen dort unerträglich langweilig war. Die Frauen haben die Zeit der Sommerhitze dort immer im Bergland verbracht, wußten Sie das?« Es war eine rhetorische Frage. Sie erwartete nicht, daß Hester von diesen Dingen Kenntnis hatte. Es war ihr entfallen, daß sie eine Armeekrankenschwester vor sich hatte, aber vielleicht begriff sie auch einfach nicht, was das wirklich bedeutete. Es war eine andere Welt, die sich von ihrer kraß unterschied.


  »Sie können sich nie wieder so ungezwungen fühlen. Es hat sich alles verändert«, fuhr sie fort. »Die Gewalttätigkeiten waren unvorstellbar, die Folterungen, die Massaker.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber nach Hause kommen können sie natürlich nicht. Es ist ihre Pflicht, dort zu bleiben.« Sie sagte dies ohne Bitterkeit und ohne den leisesten Groll. Pflicht war eine Stärke und ein Daseinsgrund.


  »Ich verstehe«, erwiderte Hester hastig. Ihre Gedanken flogen wieder zu den Offizieren, die sie auf der Krim gekannt hatte. Männer, denen die Pflicht so selbstverständlich war wie das Atmen. Wie hoch der Preis auch sein mochte, den sie selbst zu zahlen hatten oder das ganze Volk, und selbst wenn es schmerzlich oder lächerlich war, nie wäre es ihnen eingefallen, etwas anderes zu tun als das, was von ihnen erwartet wurde. Bisweilen hätte Hester sie am liebsten angeschrien oder nach ihnen geschlagen, einfach aus Verzweiflung über die Unbeweglichkeit dieser Männer, über die bisweilen so unnötigen und furchtbaren Opfer. Aber sie hatte nie aufgehört, sie zu bewundern, weder bei ihren nobelsten Bemühungen noch bei ihren nutzlosesten  oder beidem zugleich.


  Sylvestra mußte eine Schwingung in ihrer Stimme aufgefallen sein, vielleicht die besondere Gefühlstiefe, mit der Hester geantwortet hatte. Sie drehte sich zu ihr um, und zum ersten Mal lächelte sie.


  »Amalia ist ebenfalls in Indien, aber ihr Ehemann ist im Kolonialdienst. Sie hat großes Interesse an den Einheimischen.« Ihr Gesicht drückte Stolz aus und auch Erstaunen im Angesicht einer Lebensart, die sie sich kaum vorstellen konnte. »Sie hat Freunde unter den Frauen. Manchmal mache ich mir Sorgen, daß sie vielleicht zu impulsiv sein könnte. Ich fürchte, sie dringt in Bereiche ein, in denen Europäer nicht erwünscht sind. Sie glaubt, sie könne die Dinge zum Besseren wenden, wo sie in Wahrheit vielleicht nur Schaden stiftet. Ich habe ihr geschrieben und ihr meinen Rat gegeben, aber sie hat sich noch nie gut darauf verstanden, Ratschläge anzunehmen. Hugo ist ein netter junger Mann, aber zu beschäftigt mit seinen eigenen Angelegenheiten, um Amalia die erforderliche Aufmerksamkeit zu schenken, denke ich.«


  Hester stellte sich einen ziemlich pedantischen Mann vor, der Papiere auf seinem Schreibtisch ordnete, während die temperamentvolle und abenteuerlustige Amalia verbotene Gebiete erkundete.


  »Es tut mir leid, daß Ihre Töchter zu weit fort sind, um jetzt bei Ihnen zu sein«, sagte sie behutsam. Sie wußte, daß es Monate dauern würde, bis Briefe von Sylvestra mit der Nachricht vom Tod ihres Mannes das Kap der Guten Hoffnung umrundet und Indien erreicht hatten. Und es würden noch einmal Monate vergehen, bis die Antwortschreiben ihren Weg nach England fanden. Kein Wunder, daß Sylvestra furchtbar allein war.


  Die Trauer war schon immer eine Zeit für Nähe innerhalb der Familie. Außenseiter fühlten sich wie Eindringlinge und wußten nicht, was sie sagen sollten, ganz gleich, wie tief und freundschaftlich sie den Betreffenden verbunden waren.


  »Ja«, pflichtete Sylvestra ihr bei, und es war fast, als spreche sie mit sich selbst. »Ich gäbe viel um ihre Gesellschaft, vor allem was Amalia betrifft. Sie ist immer so… positiv.« Obwohl das Zimmer gut geheizt war und die schweren Vorhänge vor den Fenstern zugezogen waren, um den Regen und die Dunkelheit abzuhalten, schauderte sie ein wenig. Sie blickte auf das leere Teetablett, auf dem noch die Reste von Hörnchen und Butter lagen. »Ich weiß nicht, was ich erwarten soll. Wahrscheinlich wieder die Polizei. Noch mehr Fragen, auf die ich keine Antworten habe.«


  Hester wußte es, aber es war gütiger, nichts zu erwidern. Man würde Antworten finden und häßliche Dinge enthüllen, und seien sie auch nur privater Natur und möglicherweise töricht oder schäbig. Die Entlarvung des Mannes, der Leighton Duff ermordet hatte, würde nicht notwendigerweise dazugehören.


  Wieder nahm Rhys nur Rinderbrühe und ein wenig trockenen Toast zu sich. Hester las ihm eine Weile vor, und er schlief früh ein. Sie selbst löschte ihr Licht erst nach Mitternacht und erwachte in völliger Dunkelheit. Ein Gefühl des Entsetzens strich über sie hinweg wie ein eisiger Luftzug. Die Glocke war nicht zu Boden gefallen, aber sie sprang dennoch auf und lief in Rhys Zimmer.


  Das Feuer brannte noch recht ordentlich, und die Flammen spendeten genügend Licht. Rhys saß, von Kissen gestützt, halb aufrecht im Bett. Seine Augen standen weit offen und waren von blindem, unaussprechlichem Entsetzen erfüllt. Schweiß lief ihm übers Gesicht. Er biß die Zähne zusammen und hatte dabei die Lippen geöffnet. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab, und er schien bis auf das Keuchen zwischen zwei lautlosen Schreien kaum in der Lage zu sein, Atem zu schöpfen. Die geschienten Hände hatte er vor sein Gesicht geschlagen, um das Grauen abzuwehren, das er im Geiste vor sich sah.


  »Rhys!« rief sie und eilte hastig an sein Bett.


  Er hörte sie nicht. Er war eingeschlossen in einer schrecklichen, nur ihm selbst zugänglichen Welt.


  »Rhys!« wiederholte sie noch lauter. »Wachen Sie auf! Wachen Sie auf  Sie sind zu Hause, in Sicherheit!«


  Sein Mund zuckte immer noch, um die angsterfüllten Schreie zu formen, die seinen Körper erschütterten. Er konnte Hester weder sehen noch hören; er befand sich in einer schmalen Gasse irgendwo in St. Giles, wo er Schmerz und Tod miterlebte.


  »Rhys!« rief sie ihn mit energischer Stimme an und berührte ihn am Handgelenk. Sie war darauf gefaßt, daß er nach ihr schlug, weil er sie für einen der Angreifer hielt. »Hören Sie auf damit! Sie sind zu Hause! Sie sind in Sicherheit!« Hester umfaßte sein Handgelenk mit festem Griff und schüttelte ihn. Sein Körper war völlig steif, die Muskeln verkrampft. Sein Nachthemd war schweißgetränkt. »Wachen Sie auf!« schrie sie ihn an. »Sie müssen aufwachen!«


  Er begann zu zittern, so heftig nun, daß das ganze Bett schwankte. Dann fiel er plötzlich in sich zusammen, und ein lautloses Schluchzen schüttelte ihn, während ihm die Tränen übers Gesicht rannen und sein Atem in gehetzten Stößen kam.


  Hester dachte nicht einmal darüber nach, sie setzte sich aufs Bett, streckte die Arme nach ihm aus und hielt ihn fest. Dann strich sie ihm sachte über das dichte Haar, schob ihm eine Strähne aus der Stirn und zeichnete die Linie seines Kopfes bis zum Nacken hinunter nach.


  Sie wußte nicht, wie lange sie so gesessen hatten. Es mochte durchaus eine Stunde gewesen sein.


  Endlich ließ sie ihn dann ganz sachte los und schob sich ein Stück von ihm weg, um aufzustehen. Sie mußte die feuchte und zerknitterte Wäsche wechseln und sich davon überzeugen, daß er in der Aufregung nicht seine Verbände zerrissen oder verschoben hatte.


  »Ich werde frische Laken holen«, sagte sie leise. Sie wollte nicht, daß er glaubte, sie ginge einfach fort. »Ich bin gleich wieder zurück.«


  Als sie wiederkam, starrte er zur Decke empor. Er hatte auf sie gewartet. Sie legte die frische Wäsche auf den Stuhl und half ihm, sich auf die eine Seite des Bettes zu legen, damit sie auf der anderen Seite die Wäsche wechseln konnte. Dieses Unterfangen war nie einfach, aber er war zu krank, um aufzustehen und sich auf einen Stuhl zu setzen. Sie wußte nicht, welche inneren Verletzungen möglicherweise durch seine Verkrampfung in Mitleidenschaft gezogen worden sein mochten oder welche der Wunden, die Dr. Wade behandelte und sie nicht gesehen hatte, vielleicht wieder aufgerissen waren.


  Hester brauchte einige Zeit, und Rhys litt offensichtlich starke Schmerzen. Sie mußte sehr geduldig sein und um ihn herum die Wäsche glattstreichen und glattziehen, zusammenrollen und wieder auffalten. Endlich war das Bett fertig hergerichtet, und er lag erschöpft in den Kissen. Aber er brauchte noch ein frisches Nachthemd. Dasjenige, das er trug, war nicht nur verschwitzt, sondern nun auch voller Blutflecken. Sie wünschte inbrünstig, sie hätte auch die größeren Wunden versorgt, um sicherzugehen, daß sie ordentlich verbunden waren, aber Dr. Wade hatte ihr verboten, diese Verletzungen zu berühren, damit sie mit der Entfernung der Gaze nicht womöglich das heilende Gewebe aufriß.


  Hester hielt Rhys das saubere Nachthemd hin.


  Er starrte es reglos an. Plötzlich stand wieder dieser abweisende Ausdruck in seinen Augen, und alles Vertrauen war dahin. Unbewußt sank er tiefer in die Kissen hinter ihm zurück.


  Sie griff nach dem leichten Oberbett und breitete es von der Taille abwärts bis zu seinen Füßen über ihm aus. Dann sah sie ihn mit einem winzigen Lächeln an, und er erlaubte ihr, wachsam und immer noch argwöhnisch, ihm das Nachthemd über den Kopf zu streifen. Es tat ihm in den Schultern weh, wenn er die Arme hob, aber er biß die Zähne zusammen und zögerte nicht. Sie zog ihm das frische Nachthemd über und breitete es behutsam unter der Decke über seinem Körper aus. Dann strich sie mit großer Vorsicht Laken und Decken wieder glatt, und endlich entspannte er sich.


  Schließlich schürte sie noch einmal das Feuer, bevor sie sich auf den Stuhl setzte und wartete, bis er wieder eingeschlafen war.


  Am Morgen war sie müde und hatte selbst steife Glieder. Sie würde sich nie daran gewöhnen, in einem Sessel zu schlafen, trotz der vielen Nächte, die sie so verbracht hatte.


  Hester erwähnte den Vorfall Sylvestra gegenüber, ohne von dem ganzen Ausmaß des Grauens zu sprechen, das sie mitangesehen hatte. Sie brachte nur deshalb die Rede darauf, um dafür zu sorgen, daß Dr. Wade auch wirklich kam und nicht vielleicht glaubte, Rhys sei auf dem Wege der Genesung und ein anderer Patient brauche ihn dringender.


  »Ich muß zu ihm«, sagte Sylvestra sofort; ihr Gesicht war ganz angespannt vor Qual. »Ich fühle mich so nutzlos! Ich weiß nicht, was ich sagen oder tun soll, um ihm zu helfen! Ich weiß ja nicht einmal, was passiert ist!« Sie sah Hester an, als glaube sie, diese könne ihr eine Antwort auf ihre Fragen geben.


  Es hätte nie eine Antwort gegeben, weder für Rhys noch für all die anderen jungen Männer, die furchtbarere Greuel erlebt hatten, als sie ertragen konnten. Der einzige Trost mochte darin bestehen, daß Zeit und Liebe zumindest einen Teil des Schmerzes heilen konnten.


  »Versuchen Sie nicht, über den Vorfall zu sprechen«, riet Hester Sylvestra. »Ihre Gegenwart ist das einzige, was ihm helfen kann.«


  Aber als Sylvestra in sein Zimmer kam, wandte Rhys sich ab. Er weigerte sich, sie anzusehen. Sie setzte sich auf die Kante des Bettes und streckte die Hand aus, um seinen Arm auf der Decke zu berühren. Rhys jedoch riß den Arm weg, und als sie abermals die Hand nach ihm ausstreckte, schlug er nach ihr und traf ihre Hand mit seinen Schienen, so daß er nicht nur ihr, sondern auch sich selbst weh tat.


  Sylvestra stieß einen leisen, bekümmerten Schrei aus, der nicht dem körperlichen Schmerz galt, sondern der Zurückweisung. Sie saß reglos da und wußte augenscheinlich nicht, was sie tun sollte.


  Rhys wandte den Kopf ab und sah nach wie vor in die andere Richtung.


  Sylvestra warf einen Blick auf Hester.


  Hester hatte keine Ahnung, warum Rhys mit solch plötzlicher Grausamkeit reagiert hatte. Der Grund dafür ließ sich nicht einmal erahnen  vielleicht lag er in seiner Verletzung, einem Gefühl der Schuld, daß er vielleicht in der Lage hätte sein sollen, seinen Vater zu retten, oder daß er, wenn er dies schon nicht zu tun vermocht hatte, wenigstens ebenfalls hätte sterben sollen. Hester wußte von Männern, deren Scham über ihr eigenes Überleben jenseits jeder Vernunft und jeden Trosts gelegen hatte. Sie waren unerreichbar in ihrem Gram, und alle Worte jener, die niemals wahrhaft begreifen konnten, ließ die Schroffheit des trennenden Abgrunds nur noch klarer erkennen, betonte ihre grenzenlose Einsamkeit nur noch.


  Aber nichts von alledem hätte den Schmerz gelindert, den Sylvestra im Augenblick verspürte.


  »Kommen Sie mit nach unten«, sagte Hester leise. »Wir lassen ihn ein wenig ausruhen, zumindest bis der Arzt kommt.«


  »Aber…«


  Hester schüttelte den Kopf. Rhys lag immer noch steif und reglos da. Jeder Überredungsversuch wäre vergeblich gewesen.


  Widerstrebend erhob Sylvestra sich und folgte Hester aus dem Zimmer, durch den Flur und die Treppe hinunter. Sie sagte nichts. Sie war in einer Welt eingeschlossen, die von ihrer eigenen Verwirrung beherrscht wurde.


  Kurz nach dem Mittagessen kam das Stubenmädchen mit der Ankündigung, daß der Mann von der Polizei wieder da sei.


  »Können Sie hierbleiben?« fragte Sylvestra hastig. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar.«


  »Sind Sie sicher?« Hester war überrascht. Gewöhnlich hielten die Menschen ein solches Eindringen in ihr Privatleben gern vor anderen verborgen.


  »Ja.« Sylvestras Stimme hatte einen entschiedenen Klang.


  »Ja. Wenn er uns irgend etwas zu sagen hat, wird es für Rhys viel einfacher sein, wenn Sie es ebenfalls wissen. Ich…« Sie brauchte nicht auszusprechen, wie groß ihre Angst um ihren Sohn war,  die stand ihr nur allzu deutlich ins Gesicht geschrieben.


  Evan wurde hereingebracht. Er wirkte verfroren und unglücklich. Das Mädchen hatte ihm seinen Hut und seinen Überzieher abgenommen, aber seine Hosenbeine waren an den Aufschlägen feucht, seine Stiefel durchnäßt, und auf seinen Wangen glitzerte Regenwasser. Es war einige Zeit vergangen, seit Hester ihn zum letzten Mal gesehen hatte, aber sie teilten viele Erfahrungen miteinander, sie hatten gemeinsam Triumph, aber auch Angst und Schmerz erlebt, und Hester hatte Evan immer gemocht. Er war von einer Sanftheit und Aufrichtigkeit, die sie ehrlich bewunderte. Manchmal war er scharfsichtiger, als Monk ihm zutraute. Nun war es nur taktvoll, sich so zu benehmen, als seien sie einander fremd.


  Sylvestra übernahm die Vorstellung, und Evan deutete mit keinem Wort ihre bereits bestehende Bekanntschaft an.


  »Wie geht es Mr. Duff?« fragte er.


  »Er ist sehr krank«, antwortete Sylvestra hastig. »Er hat noch nicht gesprochen, wenn es das ist, worauf Sie gehofft hatten. Ich fürchte, ich weiß nicht mehr als bei Ihrem letzten Besuch.«


  »Das tut mir leid.« Evans Gesicht spiegelte seine Enttäuschung wider. Seine Miene war ungemein ausdrucksstark und verriet mehr von seinen Gedanken und Gefühlen, als ihm lieb war. Evan war eine Spur zu dünn, mit leuchtenden, haselnußbraunen Augen und einer ein wenig zu langen, vorspringenden Nase. Seine Worte zeugten von Mitleid, nicht von Ärger.


  »Haben Sie… irgend etwas in Erfahrung gebracht?« wollte Sylvestra wissen. Ihr Atem ging ziemlich schnell, und sie hatte die Hände auf dem Schoß ineinander verkrampft.


  »Nur sehr wenig, Mrs. Duff«, erwiderte er. »Falls irgend jemand beobachtet hat, was passiert ist, ist der Betreffende nicht bereit, davon zu sprechen. Wir haben es hier mit einem Viertel zu tun, in dem die Polizei nicht gerade gern gesehen ist. Die Menschen leben in den Randzonen des Gesetzes und haben zuviel zu verbergen, um freiwillig etwas zu verraten.«


  »Ich verstehe.« Sylvestra hörte, was er sagte, aber er sprach von einer Welt, die sich ihrer Kenntnis entzog.


  Evan betrachtete ihr ernstes und seltsam schönes Gesicht mit den hohen Wangenknochen und versuchte nicht, ihr etwas zu erklären, obwohl er begriffen haben mußte.


  Hester erriet die Frage, die er stellen wollte, und sie wußte auch, warum es ihm schwerfiel, sie in Worte zu kleiden, ohne Sylvestra zu kränken. Überdies war es durchaus wahrscheinlich, daß Sylvestra nicht die geringste Ahnung von den Dingen hatte. Warum sollte ein Mann in Leighton Duffs Position in ein solches Viertel gehen? Um an einem illegalen Glücksspiel teilzunehmen, um Geld zu leihen, um seine Habe zu verkaufen oder zu verpfänden, um etwas Gestohlenes oder Gefälschtes zu erwerben  oder um eine Prostituierte zu treffen. Nichts von alledem konnte er seiner Frau erzählen. Selbst wenn es sich um eine vergleichsweise lobenswerte Angelegenheit handelte, wenn er zum Beispiel einem Freund in Schwierigkeiten beigestanden hätte, wäre es sehr unwahrscheinlich gewesen, daß er ihr so etwas mitgeteilt hatte. Solcherlei Schwierigkeiten waren privater Natur und wurden unter Männern ohne Beteiligung der Frauen ausgemacht.


  Evan entschied sich für Offenheit, was Hester nicht weiter überraschte. Es entsprach seinem Wesen.


  »Mrs. Duff, haben Sie irgendeine Ahnung, warum Ihr Mann in einen Bezirk wie St. Giles gehen sollte, noch dazu spät am Abend?«


  »Ich… ich weiß nichts über St. Giles.« Es war eine ausweichende Antwort, der Versuch, ein wenig mehr Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.


  Evan konnte es sich nicht leisten, sich abweisen zu lassen.


  »Es ist ein Viertel, in dem äußerste Armut herrscht. Ein Viertel, in dem wir es mit geringfügigen wie schwerwiegenden Verbrechen zu tun haben«, erklärte er. »Die Straßen sind schmal, schmutzig und gefährlich. Die Kanalisation läuft mitten hindurch. In den Hauseingängen liegen Betrunkene und schlafende Bettler. Manchmal sind sie sogar schon tot, vor allem zu dieser Zeit des Jahres, in der die Menschen sehr schnell an Kälte und Hunger sterben, besonders wenn sie bereits krank sind. Tuberkulose ist ein weitverbreitetes Übel dort.«


  Sylvestras Gesicht verzerrte sich vor Abscheu und vielleicht auch vor Mitleid, aber ihr Entsetzen entzog sich jeder Ausdrucksmöglichkeit. Sie wollte nichts von solchen Dingen wissen, wollte aus verschiedenen Gründen nichts davon wissen. Es rüttelte an ihrem früheren Glück, es erschreckte und ekelte sie. Es bedrohte die Gegenwart. Das bloße Wissen um diese Dinge verseuchte die Gedanken.


  »Die meisten Kinder dort erreichen nicht einmal das sechste Lebensjahr«, fuhr Evan fort. »Die Mehrheit leidet an Rachitis. Viele der Frauen arbeiten in Ausbeutungsbetrieben und Fabriken, aber eine große Anzahl verdient sich nebenbei noch ein wenig als Prostituierte, um über die Runden zu kommen, um ihren Kindern zu essen zu geben.«


  Evan war zu weit gegangen. Das Bild, das er da zeichnete, war mehr, als Sylvestra ertragen konnte.


  »Nein…«, sagte sie heiser. »Ich kann mir nur denken, daß er sich verirrt haben muß.«


  Mit seinen nächsten Worten legte er eine Unbarmherzigkeit an den Tag, die eher zu Monk gepaßt hätte.


  »Zu Fuß?« fragte er mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Spazierte er häufig des Nachts durch Londoner Viertel, in denen er sich nicht auskannte, Mrs. Duff?«


  »Natürlich nicht!« Ihre Antwort kam eine Spur zu schnell.


  »Was hat er gesagt? Wo wollte er hin?« hakte Evan nach. Sylvestra war sehr blaß, und ihre Augen waren glänzend und abweisend.


  »Er hat nichts Besonders gesagt«, antwortete sie ihm. »Aber ich glaube, er hat sich auf die Suche nach meinem Sohn gemacht. Früher am Abend hatte es einen Wortwechsel wegen Rhys Benehmen gegeben. Ich war nicht im Zimmer, aber ich hörte die erhobenen Stimmen. Rhys war im Zorn fortgegangen. Wir hatten beide geglaubt, er sei nach oben gegangen, in sein Zimmer.« Sie saß sehr aufrecht da, die Hände auf dem Schoß verschränkt. »Als mein Mann hinaufging, um ihr Gespräch fortzusetzen, stellte er fest, daß Rhys nicht mehr da war, und er war sehr wütend. Er ging dann ebenfalls aus dem Haus. Ich glaube, er wollte ihn suchen. Bevor Sie mich danach fragen: Ich weiß nicht, wohin Rhys gegangen ist oder wo Leighton ihn schließlich fand… was er ja offensichtlich tat. Vielleicht ist das die Erklärung für den Überfall?«


  »Vielleicht«, wandte Evan ein. »Es ist nichts Ungewöhnliches, daß ein junger Mann fragwürdige Orte aufsucht, Maam. Wenn er kein Geld dabei verschwendet oder der Frau eines anderen Mannes seine Aufmerksamkeit schenkt, nimmt man solches Verhalten für gewöhnlich nicht besonders ernst. Vertrat Ihr Mann sehr strenge moralische Anschauungen?«


  Sylvestra sah ihn verwirrt an. Nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, war dies eine Frage, die sie sich noch nie gestellt hatte.


  »Er war nicht pedantisch oder selbstgerecht, wenn es das ist, was Sie meinen.« Sie hob die Brauen und sah ihn mit großen Augen an. »Ich glaube nicht, daß er jemals ungerecht war. Er erwartete nicht von Rhys, daß er… abstinent war. Im Grunde war es gar kein… gar kein Streit. Wenn ich diesen Eindruck erweckt habe, lag das nicht in meiner Absicht. Ich habe nicht gehört, worum es eigentlich bei ihrem Gespräch ging, ich habe nur ihre Stimmen gehört. Vielleicht handelte es sich auch um etwas ganz anderes.« Sie biß sich auf die Unterlippe. »Vielleicht traf Rhys sich mit einer Frau, die… verheiratet war? Davon hätte Leighton mir nichts gesagt. Er hätte mich wahrscheinlich schonen wollen.«


  »Das kann durchaus der Fall gewesen sein«, räumte Evan ein.


  »Es würde eine Menge erklären. Wenn Ihr Mann die beiden zur Rede gestellt hat, könnte es sehr wohl zu Gewalttätigkeiten gekommen sein.«


  Sylvestra schauderte und wandte sich dem Fenster zu. »Aber einen Mord zu begehen? Was für eine Frau könnte das sein? Wären da nicht mehrere Männer notwendig gewesen, um so furchtbare Dinge zu tun?«


  »Ja, das stimmt«, pflichtete er ihr leise bei. »Aber vielleicht waren es ja mehrere. Ein Vater oder ein Bruder oder beide.«


  Sie hob die Hände und schlug sie vors Gesicht. »Wenn das stimmt, dann hat er Unrecht getan, großes Unrecht, aber eine solche Strafe hat er nicht verdient! Und mein Mann hat überhaupt keine Strafe verdient. Es war nicht seine Schuld!« Unbewußt fuhr sie sich mit ihren schlanken Fingern durchs Haar, so daß eine Nadel sich löste und eine lange, schwarze Locke herausfiel. »Kein Wunder, daß Rhys mir nicht in die Augen sehen kann!« Sie sah zu ihm auf. »Wie soll ich darauf reagieren? Wie soll ich lernen, ihm das zu verzeihen? Und wie soll ich ihn lehren, sich selbst zu verzeihen?«


  Hester legte eine Hand auf Sylvestras Schulter. »Zunächst einmal können Sie mir helfen, indem Sie nicht davon ausgehen, daß diese Dinge der Wahrheit entsprechen, solange wir es nicht sicher wissen«, antwortete sie entschieden. »Vielleicht ist das Ganze ja ein Irrtum.« Wenn sie sich an die Szene im Schlafzimmer vergangene Nacht erinnerte und auch an das, was heute vorgefallen war, als Sylvestra ins Zimmer kam, konnte sie sich allerdings sehr gut vorstellen, daß sie mit ihrer Vermutung ganz richtig lagen.


  Sylvestra setzte sich langsam und mit bleichem Gesicht wieder aufrecht hin.


  Evan erhob sich. »Vielleicht könnte Miss Latterly mich jetzt zu Mr. Duff führen. Ich weiß, daß er nicht sprechen kann, aber vielleicht ist er in der Lage, mir einige Fragen mit einem Nicken oder einem Kopf schütteln zu beantworten.«


  Sylvestra zögerte. Sie war noch nicht bereit, sich auch nur den Fragen zu stellen, geschweige denn den Antworten, die Rhys vielleicht geben würde. Und sie war auch nicht bereit, an den Schauplatz zurückzukehren, an dem sie erst vor so kurzer Zeit Zeugin einer Heftigkeit und Schroffheit gewesen war, die sie zuvor nicht an ihrem Sohn gekannt hatte. Hester las es in ihren Augen. Sie konnte dieses Gefühl mühelos erkennen, weil sie dieselbe Antwort hatte.


  »Mrs. Duff?« hakte Evan nach.


  »Er ist nicht wohl«, sagte Sylvestra und erwiderte mit großer Festigkeit seinen Blick.


  »Das stimmt«, bekräftigte Hester. »Er hat eine schlimme Nacht hinter sich. Ich kann Ihnen nicht erlauben, jetzt in ihn zu dringen, Sergeant.«


  Evan sah sie fragend an. Er mußte einen Teil ihrer Gefühle erraten haben, die Erinnerungen an Rhys, wie er sich in sein Kissen kauerte, während er im Geiste etwas Unaussprechliches noch einmal durchlebte, etwas, das so schrecklich war, daß er es nicht in Worte fassen konnte.


  »Ich werde nicht in ihn dringen«, versprach er und senkte die Stimme. »Aber er hat vielleicht den Wunsch, mit mir zu reden. Wir müssen ihm diese Möglichkeit geben. Wir müssen die Wahrheit wissen. Mag sein, daß auch er das Bedürfnis hat, die Wahrheit zu erfahren, Mrs. Duff.«


  »Glauben Sie?« Sie sah ihn skeptisch an. »Keine Rache und auch keine Gerechtigkeit wird etwas an dem Tod meines Mannes ändern oder an Rhys Verletzungen. Es dient lediglich einer verschwommenen Idee dessen, was gut und recht ist, und ich bin mir nicht sicher, wie wichtig mir das ist.«


  Hester glaubte einen Augenblick, Evan werde Einwände erheben, aber er sagte nichts, sondern trat lediglich einen Schritt zurück und wartete darauf, daß Hester ihm den Weg zeigte.


  Oben lag Rhys ruhig da, die geschienten Hände ruhten auf der Decke, und sein Gesichtsausdruck war friedlich, als schliefe er beinahe. Als er sie hörte, wandte er den Kopf. Er wirkte zurückhaltend, aber nicht verängstigt oder über Gebühr argwöhnisch.


  »Es tut mir leid, Sie noch einmal beunruhigen zu müssen, Mr. Duff«, begann Evan, bevor Hester oder Sylvestra auch nur ein Wort sagen konnten. »Aber meine Nachforschungen haben mich bisher kaum weitergebracht. Ich weiß, daß Sie noch nicht sprechen können, aber wenn ich Ihnen einige Fragen stelle, können Sie mir ein Ja oder ein Nein bedeuten?«


  Rhys erwiderte seinen Blick beinahe ohne einen Wimpernschlag. Hester bemerkte, daß sie mit den Zähnen knirschte und daß ihre Hände klebrig von Schweiß waren. Sie wußte, daß Evan keine andere Wahl hatte, als die Sache weiterzuverfolgen. Rhys war der einzige, der die Wahrheit kannte, aber sie wußte nicht, daß diese Fragen den jungen Mann mehr kosten würden, als seine Mutter erraten konnte, oder gar Evan, der dort vor dem Bett stand und so freundlich und mitfühlend aussah.


  »Als Sie an jenem Abend ausgingen«, begann Evan, »haben Sie da jemanden getroffen, den Sie kannten, einen Freund vielleicht?«


  Der Anflug eines Lächelns huschte über Rhys Mund, schmerzlich und verbittert. Er rührte sich nicht.


  »Ich habe die falsche Frage gestellt.« Evan ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Sind Sie ausgegangen, um sich mit einem Freund zu treffen? Hatten Sie eine Verabredung?«


  Rhys schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte Evan an Rhys Stelle. »Haben Sie zufällig jemanden getroffen?«


  Rhys bewegte seine Schulter ein klein wenig, es war beinahe ein Achselzucken.


  »Einen Freund?«


  Diesmal war die negative Antwort unverkennbar.


  »Jemanden, den Sie nicht mögen? Einen Feind?«


  Wieder dieses Achselzucken, diesmal ärgerlich, ungeduldig.


  »Sind Sie direkt nach St. Giles gegangen?«


  Rhys nickte sehr langsam, als bereite es ihm Mühe, sich daran zu erinnern.


  »Waren Sie früher schon einmal dort?« fragte Evan nun mit gesenkter Stimme.


  Rhys nickte. Sein Blick verriet keinerlei Zaudern.


  »Wußten Sie, daß Ihr Vater ebenfalls dorthin unterwegs war?«


  Rhys verkrampfte sich sichtbar, und sein Körper wurde steif, bis die Muskeln vollkommen angespannt schienen.


  »Wußten Sie es?« wiederholte Evan.


  Rhys verkroch sich tiefer in das Kissen und zuckte zusammen, da diese Bewegung ihm offensichtlich Schmerzen bereitete. Er versuchte zu sprechen; sein Mund formte die Worte, seine Kehle bebte, aber über seine Lippen kam kein Laut. Er begann zu zittern. Das Atmen fiel ihm schwer, und er keuchte, als sei seine Kehle zu eng geworden, um Luft hindurchzulassen.


  Sylvestra beugte sich vor. »Hören Sie auf!« befahl sie Evan.


  »Lassen Sie ihn in Ruhe.« Sie stellte sich zwischen die beiden, als stelle Evan eine körperliche Bedrohung für ihren Sohn dar. Dann drehte sie sich zu Rhys herum, aber der schrak auch vor ihr zurück, als könne er den Unterschied zwischen den beiden Menschen vor seinem Bett nicht mehr erkennen.


  Sylvestras Gesicht wurde aschfahl. Sie suchte krampfhaft nach Worten, mit denen sie Rhys hätte trösten können, aber diese Situation ging über ihre Kraft. Sie war verwirrt, verängstigt und verletzt.


  »Sie müssen jetzt beide gehen«, sagte Hester entschieden.


  »Bitte! Sofort!« Als sei die Ausführung ihres Befehls eine Selbstverständlichkeit, wandte sie sich daraufhin an Rhys, der heftig zitterte und in Gefahr zu stehen schien zu ersticken.


  »Hören Sie auf damit!« rief sie ihn laut und deutlich an.


  »Niemand wird Ihnen etwas tun! Versuchen Sie nicht, irgend etwas zu sagen. Atmen Sie einfach ganz ruhig ein und aus! Ganz ruhig! Tun Sie, was ich sage!«


  Sie hörte, wie die Tür ins Schloß fiel, als Evan und Sylvestra den Raum verließen.


  Allmählich klang Rhys Hysterie ab. Er begann, wieder gleichmäßiger zu atmen, das schnarrende Geräusch in seiner Kehle verstummte, und auch das Zittern legte sich nach und nach.


  »Atmen Sie langsam weiter«, sagte sie. »Sachte. Ein  aus. Ein  aus.« Sie lächelte ihn an.


  Wachsam und ein wenig unsicher erwiderte er ihr Lächeln.


  »Ich werde Ihnen jetzt einen Becher heiße Milch holen und einen Kräutertrank, der Ihnen helfen wird. Sie brauchen Ruhe.«


  Furcht verdunkelte seine Augen aufs neue.


  »Es wird niemand hereinkommen.«


  Ihre Worte schienen ihn nicht zu trösten.


  Und dann begriff sie plötzlich, er hatte Angst vor Träumen. Das Grauen lag in ihm selbst.


  »Sie brauchen nicht zu schlafen. Liegen Sie einfach still da. Die Kräuter werden Ihnen keinen Schlaf bringen.«


  Er entspannte sich, sein Blick suchte den ihren.


  Aber er schlief dann doch, mehrere Stunden lang, und sie saß neben ihm, beobachtete ihn und war darauf gefaßt, ihn zu wecken, sobald er Zeichen der Unruhe zeigte.


  Am späten Nachmittag kam Corriden Wade. Er wirkte sehr besorgt, als Hester ihm von Rhys Beunruhigungen erzählte und von dem Alptraum, der so lang anhaltenden Schmerz und Hysterie nach sich gezogen hatte. Wades Gesicht verzog sich vor Kummer, und sein eigenes körperliches Ungemach nach dem Sturz war vollends vergessen.


  »Der Zustand des Jungen ist überaus beunruhigend, Miss Latterly. Ich werde nun nach oben gehen und ihn untersuchen. Diese Wendung der Ereignisse gefällt mir gar nicht.«


  Hester machte Anstalten, ihm zu folgen.


  »Nein«, sagte er jäh und hob die Hand, als wolle er sie daran hindern. »Ich möchte mit ihm allein sein. Die Vorfälle haben ihn offensichtlich zutiefst erregt. Es ist in seinem besten Interesse und dient dazu, ihm weitere Hysterieattacken zu ersparen, wenn ich ihm bei meiner Untersuchung die mögliche Verlegenheit erspare, diese Dinge im Angesicht eines fremden Menschen, noch dazu einer Frau, über sich ergehen zu lassen.« Wade lächelte kurz. Es war nur ein winziges Aufflackern, eher eine Art Botschaft als ein Zeichen des Frohsinns. Was da vorgefallen war, machte ihm offensichtlich sehr zu schaffen. »Ich kenne Rhys seit seiner Kindheit«, erklärte er. »Ich kannte auch seinen Vater sehr gut, Gott sei seiner Seele gnädig, und meine Schwester ist seit langen Jahren schon eine gute Freundin von Sylvestra. Sie wird zweifellos bald herkommen und Sylvestra Trost und alle nur erdenkliche Hilfe anbieten.«


  »Das wäre gut…«, setzte Hester an.


  »Ja, natürlich«, unterbrach er sie. »Ich muß jetzt zu meinem Patienten, Miss Latterly. Mir scheint, daß sein Zustand eine Wendung zum Schlechteren erfahren haben könnte. Möglicherweise wird es notwendig sein, ihn für eine Weile unter Beruhigungsmitteln zu halten, damit er sich in seinem seelischen Aufruhr nicht womöglich weitere Verletzungen zufügt.«


  Hester berührte ihn am Arm. »Aber er hat Angst zu schlafen, Doktor! Dann nämlich kommen die Träume.«


  »Miss Latterly, mir ist durchaus bewußt, daß sein Wohlergehen Ihnen am Herzen liegt.« Seine Stimme war sehr leise, beinahe sanft, aber seine eigene, eiserne Entschlossenheit war nicht zu überhören. »Seine Verletzungen sind sehr ernst, ernster, als Ihnen bewußt ist. Ich kann nicht riskieren, daß er sich noch einmal derart erregt und seine Wunden vielleicht aufreißt. Das könnte tödlich sein.« Wade sah sie ernst an. »Wir haben es hier mit einer Art von Gewalt zu tun, mit der weder Sie noch ich normalerweise konfrontiert sind. Wir kennen den Krieg und seine Helden, die weiß Gott schon schlimm genug waren. Dies hier ist ein Martyrium von ganz anderem Kaliber. Wir müssen ihn vor sich selbst beschützen, zumindest für eine Weile. In einigen Wochen mag es ihm schon besser gehen; wir können nur hoffen.«


  Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich zu fügen.


  »Vielen Dank.« Seine Miene wurde weicher. »Ich bin mir sicher, daß wir hervorragend zusammenarbeiten werden. Wir haben so viel gemeinsam, sind beide durch eine harte Schule gegangen, was Ausdauer und Urteilskraft betrifft.« Er lächelte Hester flüchtig an, und in seinem Blick standen Schmerz und Unsicherheit. Dann wandte er sich ab und ging weiter die Treppe hinauf.


  Hester und Sylvestra warteten im Salon. Sie saßen zu beiden Seiten des Feuers, steif und aufrecht und sprachen nur gelegentlich in knappen, abgehackten Sätzen miteinander.


  »Ich kenne Corriden Wade schon seit Jahren«, bemerkte Sylvestra plötzlich. »Er war ein sehr, sehr guter Freund meines Mannes. Leighton hat ihm absolut vertraut. Er wird das Menschenmögliche für Rhys tun.«


  »Natürlich. Ich habe von ihm gehört. Sein Ruf ist exzellent. Er genießt überall größtes Ansehen.«


  »Ach ja? Ja. Ja, natürlich.«


  Die Minuten verrannen. Die Glut im Feuer wurde dürftiger, doch keine der beiden Frauen machte Anstalten, nach dem Mädchen zu läuten, damit es weitere Kohlen auflegte.


  »Seine Schwester, Eglantyne, ist eine liebe Freundin von mir.«


  »Ja. Das hat er mir erzählt. Er sagte, sie würde Sie vielleicht bald aufsuchen.«


  »Ich hoffe es. Hat er das gesagt?«


  »Ja.«


  »Sollten Sie nicht… bei ihm sein?«


  »Nein. Er meinte, es wäre besser, wenn er allein zu ihm ginge.


  Weniger beunruhigend.«


  »Ist das wahr?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Noch mehr Zeit verfloß. Hester beschloß, das Feuer selbst zu schüren. Da kehrte Corriden Wade mit grimmiger Miene zurück.


  »Wie geht es ihm?« fragte Sylvestra, und ihre Stimme klang gepreßt und schrill vor Angst. Sie erhob sich, ohne sich dessen bewußt zu sein.


  »Er ist sehr krank, meine Liebe«, erwiderte Wade leise. »Aber ich habe jede Hoffnung, daß er sich erholen wird. Er braucht so viel Ruhe wie nur möglich. Lassen Sie nicht zu, daß er noch einmal solchermaßen gestört wird. Er kann der Polizei nichts sagen. Man darf ihm nicht noch einmal so zusetzen, wie das heute geschehen ist. Jede Erinnerung an die schrecklichen Dinge, die er zweifellos nicht nur mit angesehen, sondern auch erlitten hat, kann seinen Zustand nur beträchtlich verschlimmern. Möglicherweise könnte etwas Derartiges sogar einen kompletten Rückfall verursachen. Was in Anbetracht der Umstände kein Wunder wäre.«


  Wade sah Hester an. »Wir müssen ihn schützen, Miss Latterly. Ich vertraue darauf, daß Sie sich diese Aufgabe zu eigen machen werden! Ich lasse Ihnen ein Pulver da, das Sie ihm in warmer Milch verabreichen können oder in Rinderbrühe, falls ihm das lieber sein sollte. Das Pulver wird ihm zu einem tiefen, traumlosen Schlaf verhelfen.« Wade runzelte die Stirn.


  »Und ich muß absolut darauf bestehen, daß Sie mit ihm nicht über sein Martyrium sprechen und seine Gedanken auch in keiner anderen Weise darauf lenken werden. Er kann sich an nichts von alledem erinnern, ohne daß es ihm Qualen bereitet. Jedem jungen Mann, der auch nur über einen Funken Anstand und Feingefühl verfügt, würde es genauso ergehen. Ich stelle mir vor, daß Sie oder ich nicht anders empfinden würden.«


  Hester hegte nicht den leisesten Zweifel, daß er mit seinen Sorgen richtig lag. Sie hatte es mit eigenen Augen gesehen.


  »Natürlich«, pflichtete sie ihm bei. »Vielen Dank. Ich werde froh sein, wenn er ein wenig Linderung findet und wenn er etwas schlafen kann, ohne daß ihn seine furchtbaren Träume quälen.«


  Wade lächelte sie an. Sein Gesicht war freundlich und voller Wärme.


  »Ich wußte, daß Sie so empfinden, Miss Latterly. Rhys kann von Glück sagen, Sie bei sich zu haben. Ich werde weiterhin jeden Tag vorbeikommen, aber zögern Sie nicht, häufiger nach mir zu schicken, falls Sie mich brauchen sollten.« Dann wandte er sich an Sylvestra. »Ich glaube, Eglantyne wollte morgen vorbeikommen, wenn es angenehm ist? Darf ich ihr sagen, daß Sie sie empfangen werden?«


  Endlich entspannte auch Sylvestra sich ein wenig, und der Hauch eines Lächelns glitt über ihre Lippen.


  »Bitte tun Sie das. Vielen Dank, Corriden. Ich kann mir nicht vorstellen, wie wir diese Sache ohne Ihre Freundlichkeit und Ihr Können überstehen sollten.«


  Ihre Worte schienen ihm ein leises Ungemach zu bereiten.


  »Ich wünschte, es wäre nicht notwendig gewesen. Das alles ist tragisch, sehr tragisch.« Er richtete sich auf. »Ich werde morgen wiederkommen, meine Liebe, und ich hoffe, daß Sie bis dahin ein wenig Mut gefaßt haben. Wir werden tun, was in unseren Kräften steht, Miss Latterly und ich.«


  3


  Monk saß allein in dem breiten Sessel in seiner Wohnung in der Fitzroy Street. Er wußte nichts von Evans Fall und auch nicht, daß Hester mit einem der Opfer zu tun hatte. Hester hatte er seit mehr als zwei Wochen nicht gesehen, und er war sich bewußt, daß er sie in der unmittelbaren Zukunft auch nicht zu sehen wünschte. Seine Rolle in Rathbones Verleumdungsprozeß hatte ihn auf den Kontinent geführt, sowohl nach Venedig als auch in ein ehemaliges kleines deutsches Fürstentum. Der Aufenthalt dort hatte ihm eine Kostprobe von einem ganz anderen Leben verschafft, einem Leben des Glanzes, des Wohlstands und des Müßiggangs, des Lachens und der Oberflächlichkeit, und all das war ihm ungemein verführerisch erschienen. Es hatte aber auch Elemente gegeben, die ihm nicht unvertraut gewesen waren. Erinnerungen an eine ferne Vergangenheit waren wach geworden, an eine Zeit, bevor er der Polizei beigetreten war. Er hatte darum gekämpft, diesen Erinnerungen weiter auf den Grund zu gehen, und war gescheitert. Wie alle anderen Erinnerungen waren auch diese ihm verloren, bis auf einige wenige flüchtige Bilder ab und zu, einige wenige Fenster, die sich plötzlich öffneten, ihm aber nur einen winzigen Ausschnitt zeigten, bevor sie sich wieder schlössen und ihn in noch größerer Verwirrung als zuvor zurückließen.


  In Deutschland hatte er sich in Evelyn von Seidlitz verliebt. Zumindest hatte er geglaubt, verliebt zu sein. Gewiß war es eine köstliche und erregende Erfahrung gewesen, die sein Denken ausgefüllt und seinen Puls beschleunigt hatte. Es hatte weh getan, auch wenn es ihn lange nicht so sehr überrascht hatte, wie es der Fall hätte sein müssen, schließlich herauszufinden, daß Evelyn ein seichtes Geschöpf und unter der Oberfläche von Charme und sprühendem Witz durch und durch egoistisch war. Am Ende hatte er sich nach Hesters schrofferen, härteren Qualitäten zurückgesehnt, nach ihrer Aufrichtigkeit, ihrer Wahrheitsliebe und ihrem Mut. Selbst ihre Tugendhaftigkeit und ihre selbstgerechten Anschauungen hatten eine Art Sauberkeit an sich, wie ein süßer, kühler Wind nach heißen, von Fliegenschwärmen gezeichneten Tagen.


  Monk beugte sich vor und griff nach dem Schürhaken, um in den Kohlen zu stochern, er schob sie unbarmherzig von einer Seite zur anderen. Er wollte nicht an Hester denken. Sie war unberechenbar, arrogant und bisweilen selbstgerecht, ein Charakterfehler, den er bis dato ausschließlich bei Männern erlebt hatte. Er konnte es sich nicht leisten, sich von solchen Gedanken angreifen zu lassen.


  Monk hatte gegenwärtig keinen interessanten Fall, was seine düstere Laune noch verschlimmerte. Einige kleinere Diebstähle, um die er sich kümmern mußte, für gewöhnlich entweder ein Diener, dessen Entlarvung tragisch einfach war, oder ein Einbrecher, den zu finden ans Unmögliche grenzte, weil er einer der in den Elendsvierteln zusammengepferchten Zehntausenden Unglücklicher war und binnen kürzester Frist wieder in deren Massen verschwand.


  Aber solche Fälle waren besser als gar keine Arbeit. Außerdem konnte er sich natürlich immer an Rathbone wenden und sehen, ob dieser irgendwelche Informationen benötigte. Aber das war nur eine letzte Zuflucht, da es Monks Stolz untergrub. Er mochte Rathbone. Sie hatten viele Fälle miteinander gelöst und einige Gefahren gemeinsam überstanden. Zu oft hatten sie Seite an Seite jede Unze Phantasie zu einem gemeinsamen Zweck aufgeboten, um nicht mit der notwendigen Bewunderung eine gewisse Stärke im anderen erlebt zu haben. Und weil sie sowohl Triumph als auch Scheitern miteinander geteilt hatten, verband sie eine tiefe Freundschaft.


  Aber da war auch eine gewisse unterschwellige Gereiztheit, eine Uneinigkeit, die zu häufig an ihnen beiden nagte. Da waren Stolz und Vorurteile, die häufiger aneinanderprallten, als daß sie einander ergänzt hätten. Und dann war da immer noch Hester. Sie brachte die beiden Männer einander näher und stand gleichzeitig zwischen ihnen.


  Aber Monk zog es vor, nicht an Hester zu denken, schon gar nicht im Zusammenhang mit Rathbone.


  Er freute sich, als die Türglocke erklang und einen Augenblick später eine Frau eintrat. Sie war vielleicht Anfang Vierzig, aber auf eine reife und ziemlich offensichtliche Art immer noch recht attraktiv. Ihr Mund war zu groß, aber sinnlich geformt, ihre Augen waren wunderschön und ihre Gestalt ein wenig zu gut mit Fleisch gepolstert. Ihre Figur ließ sich zweifellos als drall bezeichnen. Die Kleider waren dunkel und einfach und von nichtssagender Qualität, aber die Frau hatte eine Ausstrahlung, die augenblicklich Selbstvertrauen, ja sogar Unverfrorenheit vermittelte. Sie war weder eine Dame noch eine Frau, die Umgang mit Damen pflegte.


  »Sind Sie William Monk?« fragte sie, bevor er Zeit hatte, etwas zu sagen. »Ja, ich sehe, Sie sinds.« Sie musterte ihn unverhohlen von Kopf bis Fuß. »Sie haben sich verändert. Kann nicht direkt den Finger drauflegen, aber Sie sind anders. Die Sache ist die… sind Sie immer noch gut?«


  »Ja, ich bin ausgesprochen gut!« erwiderte er wachsam. Sie schien ihn zu kennen, aber er hatte nicht die leiseste Ahnung, wer sie war. Er wußte nur das, was er aus ihrem Aussehen schließen konnte.


  Sie lachte scharf auf. »Na, so sehr haben Sie sich vielleicht doch nicht verändert! Wir sind immer noch ganz schön von uns eingenommen, wie?« Die Belustigung verschwand aus ihren Zügen, und ihr Gesicht wurde hart und vorsichtig. »Ich will Sie engagieren. Ich kann bezahlen.«


  Es war unwahrscheinlich, daß es sich um eine Arbeit handelte, die ihm Spaß machen würde, aber er war nicht in der Position, irgendwelche Angebote auszuschlagen. Zuhören konnte er ihr auf jeden Fall. Häusliche Probleme würde sie wohl kaum haben; mit solchen Dingen würde sie gewiß spielend allein fertig.


  »Ich heiße Vida Hopgood«, sagte sie. »Für den Fall, daß Sie sich nicht erinnern.«


  Er erinnerte sich tatsächlich nicht, aber es war offenkundig, daß sie ihn aus der Vergangenheit kannte, aus der Zeit vor dem Unfall. Wieder einmal fühlte er sich qualvoll an seine Verletzlichkeit erinnert.


  »Wo liegt Ihr Problem, Mrs. Hopgood?« Er deutete auf den breiten Sessel auf der anderen Seite des Kamins, und als sie es sich bequem gemacht hatte, nahm er ihr gegenüber Platz.


  Sie warf einen Blick auf die brennenden Kohlen und sah sich dann unverhohlen in dem ansprechenden Raum mit seinen Landschaftsgemälden, den schweren Vorhängen und den alten, teuren Möbeln um. Der größte Teil der Ausstattung stammte von Monks Gönnerin, Lady Callandra Daviot, und waren Dinge, die in ihrem Landhaus überflüssig gewesen waren. Aber das brauchte Vida Hopgood nicht zu wissen.


  »Sie haben wohl ein behagliches Auskommen«, sagte sie ohne Neid. »Eine reiche Frau haben Sie nicht geheiratet, sonst würden Sie sich nicht mit anderer Leute Problemen abgeben. Außerdem waren Sie auch nicht der Typ zum Heiraten. Zu bockbeinig. Und dann stand Ihnen der Sinn wohl auch immer nur nach der Art Ehefrau, wie Sie sie nie kriegen können. Also schätze ich, Sie haben nichts von Ihrer Klugheit verloren. Deshalb bin ich hier. Es wird ne Menge Geld auffressen, aber wir müssen es wissen. Wir müssen der Sache ein Ende machen.«


  »Welcher Sache, Mrs. Hopgood?«


  »Was mein Mann ist, Tom, der hat eine Fabrik. Macht Hemden und solche Sachen.«


  Monk wußte, wie die Ausbeutungsbetriebe in East End aussahen: riesige, stickige Hallen, glutheiß im Sommer, bitterkalt im Winter, wo hundert oder mehr Frauen von Sonnenaufgang fast bis Mitternacht Hemden, Handschuhe, Taschentücher und Unterröcke nähten, und das für einen Lohn, der kaum genügte, um sie selbst durchzubringen. Ganz zu schweigen von der Familie, die vielleicht von ihnen abhing. Wenn irgend jemand den Mann bestohlen hatte, würde Monk jedenfalls nicht nach dem Täter suchen.


  Vida sah seinen Gesichtsausdruck.


  Er sah sie scharf an. »Natürlich tun Sie das!« beantwortete sie ihre eigene Frage, und eine überraschende Gehässigkeit verzerrte ihren Mund. »Und was zahlen Sie für die Hemden, hm? Wollen Sie mehr zahlen? Was glauben Sie denn, was Schneider und Herrenausstatter uns für die Dinger bezahlen, he? Wenn wir mit den Preisen raufgingen, verlören wir das Geschäft. Und wem würde das was nützen? Die feinen Herren, die gern feine Hemden tragen, kaufen sie so billig, wies nur geht. Ich kann nicht mehr zahlen, als ich kann, klar?«


  Sie hatte einen Nerv getroffen. »Ich nehme an, Sie sind nicht zu mir gekommen, damit ich die finanzielle Lage im Schneidergewerbe reformiere?«


  In ihren Zügen spiegelte sich Verachtung wider, aber es war nicht persönlich gemeint. Und Verachtung war auch nicht das vorherrschende Gefühl, das Monk dort las. Weit dringlicher schien der eigentliche Grund zu sein, warum sie zu ihm gekommen war. Sie wollte nicht mit ihm streiten. Der Grund, daß sie ihm überhaupt gegenübersaß und sich über die natürliche Barriere zwischen ihnen hinweggesetzt hatte, war ein Zeichen dafür, wie ernst ihr die Angelegenheit sein mußte.


  Ihre Augen wurden schmal. »He! Was ist los mit Ihnen? Sie sehen irgendwie anders aus. Sie haben sich nicht an mich erinnert, wie?«


  Würde sie ihm eine Lüge abnehmen? Und spielte es eine Rolle?


  Vida sah ihn durchdringend an. »Warum sind Sie eigentlich von den Bullen weg? Haben die Sie bei was erwischt, was Sie nicht hätten tun sollen?«


  »Nein, ich habe mich mit meinem Vorgesetzten gestritten.«


  Sie stieß ein schrilles Lachen aus. »Dann haben Sie sich vielleicht doch nicht so sehr geändert! Aber Sie sehen irgendwie nicht aus wie früher. Härter vielleicht, aber nicht mehr so arrogant. Wir sind wohl ein bißchen bescheidener geworden, wie?« Es war eine Feststellung, keine Frage. »Sie haben jetzt wohl auch nicht mehr so viel Macht wie damals, als Sie sich in Seven Dials wichtig gemacht haben.«


  Er sagte nichts.


  Sie sah ihn eindringlicher an und beugte sich zu diesem Zweck ein klein wenig vor. Vida war eine ausgesprochen gutaussehende Frau und von einer Vitalität, die man unmöglich ignorieren konnte.


  »Warum können Sie sich nicht an mich erinnern? Sollten Sie eigentlich!«


  »Ich hatte einen Unfall. Es gibt viele Dinge, an die ich mich nicht mehr erinnere.«


  »Jesus!« Sie stieß langsam den Atem aus. »Das ist die Wahrheit, wie? Na, da laust mich doch der Affe!« Sie war zu wütend, um auch nur zu fluchen. »Das ist mir aber mal ein Rückschlag. Sie fangen also wieder ganz von vorne an.« Vida lachte leise. »Geht Ihnen also auch nicht besser als uns anderen. Nun, ich bezahle Sie, wenn Sie Ihr Geld wert sind.«


  »Ich bin besser als die anderen, Mrs. Hopgood«, sagte er und sah ihr direkt in die Augen. »Ich habe ein paar Dinge vergessen, ein paar Leute, aber ich habe weder meinen Verstand noch meinen Willen verloren. Warum sind Sie zu mir gekommen?«


  »Wir kommen ganz gut durch, die meisten von uns«, erwiderte sie gelassen. »Auf die eine oder andere Weise. Zumindest konnten wir es früher, bis diese Dinge angefangen haben.«


  »Welche Dinge haben angefangen?«


  »Vergewaltigung, Mr. Monk«, antwortete sie und begegnete seinem Blick ohne einen Wimpernschlag und mit eiskaltem Zorn.


  Er war verblüfft. Unter allen Möglichkeiten, die ihm inzwischen kurz durch den Kopf gegangen waren, wäre dies die unwahrscheinlichste gewesen.


  »Vergewaltigung?« wiederholte er ungläubig.


  »Einige unserer Mädchen werden auf der Straße vergewaltigt.« Jetzt sah er nichts anderes mehr in ihrem Gesicht als Schmerz, Schmerz und eine blinde Verwirrung, weil sie den Feind nicht erkennen konnte. Ausnahmsweise einmal kämpfte sie nicht auf einem Schlachtfeld eigener Wahl.


  Man hätte das Ganze als lächerlich abtun können. Sie sprach schließlich nicht von respektablen Frauen in irgendeinem hübschen Bezirk, sondern von Fabrikarbeiterinnen, die sich mit Ach und Krach durchschlugen, indem sie rund um die Uhr arbeiteten und dann in ein Zimmer zurückkehrten, das sie sich vielleicht noch mit einem halben Dutzend anderer Menschen aller Altersklassen und beiderlei Geschlechts teilten. Verbrechen und Gewalttaten gehörten zu ihrem Alltag. Daß Vida überhaupt zu ihm gekommen war, zu einem ehemaligen Polizisten, den sie für seine Hilfe bezahlen wollte, bedeutete, daß es sich um etwas ganz und gar Ungewöhnliches handeln mußte.


  »Erzählen Sie mir davon«, sagte er einfach.


  Vida hatte die erste Barriere bereits durchbrochen. Dies war die zweite. Er hörte zu; aus seinen Augen sprachen weder Hohn noch Gelächter.


  »Zuerst dachte ich mir ja nichts dabei«, begann sie. »War nur eine einzige Frau, die ein bißchen mitgenommen aussah. So was kommt vor. So was kommt ziemlich oft vor. Ein Ehemann, der ein bißchen mehr trinkt als gewöhnlich. Wir haben oft eine Frau mit einem blauen Auge oder Schlimmerem in der Fabrik sitzen. Vor allem montags. Aber dann wurde plötzlich getuschelt. Es hieß, man hätte ihr Schlimmeres angetan als das. Ich habe mich immer noch nicht weiter drum gekümmert. Geht mich nichts an, wenn eine Frau sich einen schlechten Mann anlacht. Gibt ja genug davon.«


  Monk unterbrach sie nicht. Ihre Stimme klang gepreßter als zuvor, und der Schmerz war deutlich herauszuhören.


  »Dann war da noch eine Frau. Eine, deren Mann krank ist, zu krank, um sie zu schlagen. Und dann hats eine dritte Frau getroffen, und nun will ich wissen, was da vorgeht.« Sie zuckte leicht zusammen. »Einige von ihnen sind kaum älter als Kinder. Kurz und gut, Mr. Monk, diese Frauen werden vergewaltigt und verprügelt. Ich habe die ganze Geschichte aus ihnen rausgeholt. Ich habe sie zu mir kommen lassen und in meinen Salon mitgenommen, eine nach der anderen, und ich habe alles aus ihnen rausgeholt. Ich erzähle Ihnen, was ich weiß.«


  »Sie sollten mir die Sache besser in der richtigen Reihenfolge berichten, Mrs. Hopgood. Das wird uns einige Zeit sparen.«


  »Natürlich! Was denken Sie, was ich vorhatte? Ihnen das zu erzählen, so wie sie es mir erzählt haben? Da säßen wir aber die ganze verdammte Nacht hier. Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit, selbst wenns bei Ihnen anders wäre. Ich nehme an, Sie berechnen nach Stunden. Tun die meisten.«


  »Ich rechne nach Tagen ab. Aber erst, wenn ich den Fall übernommen habe. Falls ich es tue.«


  Ihr Gesicht verhärtete sich. »Was wollen Sie von mir  mehr Geld?«


  Er sah die Furcht hinter ihrem Trotz. Hinter all ihrer Unverfrorenheit und der gespielten Großtuerei, mit der sie ihn zu beeindrucken versuchte, war sie eingeschüchtert, verletzt und wütend. Hier ging es nicht um eins der vertrauten Ärgernisse, mit denen sie es ihr Leben lang zu tun gehabt hatte, hier ging es um etwas, mit dem sie nicht umzugehen wußte.


  »Nein«, fiel er ihr ins Wort, gerade als sie weitersprechen wollte. »Ich werde nur nicht behaupten, daß ich Ihnen helfen könnte, wenn ich es nicht kann. Erzählen Sie mir, was Sie in Erfahrung gebracht haben. Ich werde zuhören.«


  Vida war zumindest teilweise beschwichtigt. Also lehnte sie sich wieder in ihrem Sessel zurück und ordnete ihre Röcke um ihre außerordentlich reizvolle Gestalt.


  »Einige unserer respektableren Frauen machen schwere Zeiten durch und wollen sich auf keinen Fall verkaufen, komme, was da wolle!« fuhr sie fort. »Sie würden lieber verhungern, bevor sie auf die Straße gehen. Aber es ist erstaunlich, wie schnell man seine Meinung ändern kann, wenn die Kinder halb verhungert und krank sind. Man braucht sie nur lange genug vor Kälte und Hunger weinen zu hören, und plötzlich ist man bereit, sich an den Teufel persönlich zu verkaufen, wenn er einem bloß Brot und Kohlen für das Feuer gibt oder eine Decke oder ein Paar Stiefel. Es ist ja schön und gut, eine Märtyrerin zu sein, aber zuzusehen, wie die eigenen Kinder sterben, das ist doch was anderes.«


  Monk widersprach ihr nicht. Sein Wissen um diese Dinge ging tiefer als jede persönliche Erinnerung; es war etwas, das ihm in Fleisch und Blut übergegangen war.


  »Ich hätte mir ja nichts dabei gedacht«, sagte sie achselzuckend. Sie beobachtete ihn immer noch genau, als wolle sie sehen, wie er reagierte. »Aber dann kam eine Frau von Kopf bis Fuß voller blauer Flecken und Schrammen zur Arbeit, als hätte man sie böse zusammengeschlagen. Wie gesagt, zuerst bin ich einfach davon ausgegangen, daß ihr Mann sie geschlagen hatte. Ich hätte es durchaus verstanden, wenn sie mit einem Glasscherben auf ihn losgegangen wäre. Aber sie sagte, es wären zwei Männer gewesen, Kunden von ihr. Sie hätte die beiden auf der Straße aufgelesen und wäre für eine paar schnellverdiente Schillinge mit ihnen in eine dunkle Gasse, wo sie sie dann geschlagen hätten. Sie haben sie mit Gewalt genommen, obwohl sie durchaus willig war, Sie verstehen schon.« Vida biß sich auf ihre volle Unterlippe. »Sind immer welche dabei, die es ein wenig rauh mögen, aber das ging darüber hinaus. Das waren echte Hiebe. Ich meine, sie hat nicht nur ein paar Schrammen abbekommen, sie ist wirklich verletzt worden.«


  Monk wartete ab. Er sah in ihren Augen, daß da noch mehr kommen würde. Eine Vergewaltigung einer einzigen Prostituierten war nicht mehr als ein Mißgeschick. Vida mußte genausogut wissen wie er, daß man gegen diese Dinge nichts tun konnte, so häßlich und ungerecht es war.


  »Sie war nicht die einzige«, nahm sie ihren Bericht wieder auf. »Es geschah ein zweites Mal, einer anderen Frau, und dann wieder. Mit jedem Mal wurde es schlimmer. Es sind jetzt insgesamt sieben, Mr. Monk, von denen ich weiß. Die letzte Frau ist halbtot geschlagen worden. Sie haben ihr die Nase und den Kiefer gebrochen, und sie hat fünf Zähne verloren. Niemand sonst kümmert sich darum. Die Polizei wird uns nicht helfen. Die denken doch, Frauen, die sich verkaufen, verdienen es nicht besser.« Monk sah, wie ihr Körper sich unter dem dunklen Stoff verkrampfte. »Aber niemand verdient es, so zusammengeschlagen zu werden. Es ist für die Frauen gefährlich geworden, sich ein bißchen was nebenbei zu verdienen, obwohl sie es dringend brauchen. Wir müssen die Männer, die das tun, finden, und dazu brauchen wir Sie, Mr. Monk. Wir werden Sie bezahlen.«


  Einige Sekunden lang saß er da, ohne etwas zu erwidern. Wenn das, was sie sagte, der Wahrheit entsprach, dann argwöhnte er, daß die Frauen auch ein klein wenig natürliche Gerechtigkeit planten. Dagegen hatte er nichts einzuwenden. Sie wußten beide, wie unwahrscheinlich es war, daß die Polizei gegen einen Mann vorgehen würde, der Prostituierte vergewaltigte. Die Gesellschaft vertrat die Auffassung, daß eine Frau, die ihren Körper verkaufte, nur wenig oder gar kein Recht hatte, die feilgebotene Ware zurückzuhalten oder Einwände zu erheben, wenn sie wie ein Gegenstand behandelt wurde und nicht wie ein Mensch. Sie hatte sich aus der Kategorie anständiger Frauen entfernt. Allein durch ihre bloße Existenz war sie eine Beleidigung für die Gesellschaft. Niemand würde sich überanstrengen, um eine Tugend zu schützen, die nach allgemeiner Meinung nicht existierte.


  Und dann waren da die häßlicheren, dunkleren Gefühle. Die Männer, die solche Frauen benutzten, verachteten sie und verachteten auch jenen Teil ihrer selbst, der sie brauchte. Bestenfalls war es eine Art Verletzlichkeit, schlimmstenfalls Scham. Oder vielleicht war das Schlimmste die Tatsache, daß sie eine Schwäche hatten, von der diese Frauen wußten. Einmal hatten sie die Dinge nicht unter Kontrolle, wie sie sie im gewöhnlichen, alltäglichen Leben unter Kontrolle hatten, und eben die Menschen, die sie am meisten verachteten, waren diejenigen, die ihre Schwäche sahen und sie in all ihrer Intimität kennenlernten. War ein Mann jemals so schutzlos der Lächerlichkeit preisgegeben, wie wenn er eine Frau, für die er ja nur Verachtung hatte, für die Benutzung ihres Körpers bezahlte, um seine Bedürfnisse zu befriedigen? Diese Frau sah nicht nur seinen nackten Leib, sondern auch einen Teil seiner Seele.


  Dafür mußte er sie hassen. Und es lag ihm gewiß nichts daran, an ihre Existenz erinnert zu werden, es sei denn, er konnte ihre Unmoral verdammen und erklären, wie sehr er sich wünsche, sich von ihr und ihresgleichen zu befreien. Sich dafür ins Zeug zu legen, sie vor den vorhersehbaren Unbilden ihres erwählten Gewerbes zu schützen, war undenkbar.


  Die Polizei würde niemals ernsthaft versuchen, der Prostitution einen Riegel vorzuschieben. Abgesehen von der Tatsache, daß dies unmöglich wäre, kannte man ihren Wert und wußte, daß die Hälfte der angesehenen Gesellschaft entsetzt wäre, wenn ein solches Unternehmen von Erfolg gekrönt sein sollte. Prostituierte waren wie Kanalisation, ein Thema, das weder im Salon noch sonstwo diskutiert wurde  aber sie waren unabdingbar für die Gesundheit und das Funktionieren der Gesellschaft.


  Monk verspürte ein heftiges Aufwallen desselben Zorns, den Vida Hopgood empfunden hatte. Und wenn er zornig war, kannte er keine Vergebung.


  »Ja«, sagte er und sah sie direkt an. »Ich übernehme den Fall. Bezahlen Sie mir genug, um davon zu leben, und ich werde alles in meinen Kräften Stehende tun, um den Mann oder die Männer zu finden, die das tun. Ich muß allerdings mit den Frauen sprechen. Sie müssen mir die Wahrheit sagen. Mit Lügen kann ich nichts anfangen.«


  In Vidas Augen blitzte so etwas wie Triumph auf. Sie hatte ihre erste Schlacht gewonnen.


  »Ich werde den Mann für sie finden, wenn ich kann«, fügte er hinzu. »Ich kann nicht behaupten, daß die Polizei Anklage erheben würde. Sie wissen genausogut wie ich, wie groß die Chancen sind, daß es zu einer solchen Anklage kommen würde.«


  Vida stieß ein explosives Lachen voller Geringschätzung aus.


  »Was Sie danach tun, ist Ihre eigene Angelegenheit«, sagte er im vollen Bewußtsein dessen, was seine Worte bedeuten konnten. »Aber ich kann Ihnen nichts sagen, bevor ich mir ganz sicher bin.«


  Vida holte Luft, um Einwände zu erheben, begriff jedoch, daß es sinnlos gewesen wäre, als sie seinen Gesichtsausdruck sah.


  »Ich werde Ihnen nichts erzählen«, wiederholte er, »bevor ich es sicher weiß. Das ist meine Bedingung.«


  Sie streckte die Hand aus.


  Monk ergriff sie, und sie schlug mit ungewöhnlicher Kraft ein.


  Vida wartete neben dem Kamin, während Monk seine Kleidung gegen ältere Stücke eintauschte, zum einen, weil er die Kleidungsstücke, die er schätzte, nicht beschmutzen wollte, aber auch aus dem sehr viel praktischeren Grund, daß er auf diese Weise in dem besagten Viertel seiner Wege gehen konnte, ohne aufzufallen. Dann begleitete er Vida Hopgood nach Seven Dials.


  Sie nahm ihn in ihre Wohnung mit, die aus einer Reihe überraschend gut möblierter Räume über dem Ausbeutungsbetrieb bestand. In dem Betrieb beugten dreiundachtzig Frauen im Schein des Gaslichts die Köpfe über ihre Nadeln, mit schmerzendem Rücken und tränenden Augen, die sich mühten, etwas zu sehen. Aber zumindest war es trocken, und es war wärmer als draußen auf der Straße, wo es gerade zu schneien begann.


  Vida zog sich ebenfalls um und ließ Monk währenddessen in ihrem Salon allein. Ihr Mann war unten in der Fabrik und sorgte dafür, daß niemand nachlässig wurde, mit seinem Nachbarn plauderte oder sich etwas einsteckte, was nicht ihm gehörte.


  Vida kehrte in schlichteren, schäbigeren Kleidern zurück und kam gleich zur Sache. Sie mochte zwar die Dienste eines Polizisten benötigen, aber sie hatte nicht die Absicht, überflüssigen Umgang mit ihm zu pflegen. Es war ein vorübergehender Waffenstillstand, und trotz all ihrer Freundlichkeit war Monk nach wie vor der »Feind«. Sie würde das nicht vergessen, selbst wenn er es möglicherweise tat.


  »Ich bringe Sie jetzt zuerst zu Nellie«, sagte sie, während sie sich ihren Rock glattstrich und die Schultern durchdrückte. »Hat keinen Sinn, wenn Sie da allein hingehen. Sie wird nicht mit Ihnen reden, wenn ich es ihr nicht sage. Kann man ihr keinen Vorwurf draus machen.« Vida sah Monk an, wie er da immer noch in dem behaglichen Raum stand. »Na, kommen Sie schon! Ich weiß, es regnet, aber ein bißchen Wasser wird Ihnen schon nicht schaden!«


  Monk verschluckte eine passende Antwort und folgte ihr hinaus auf die von einem eisigen Wind gepeitschte Straße, wo er alle Mühe hatte, mit ihr Schritt zu halten. Sie bewegte sich überraschend schnell, ihre Stiefel vollführten einen scharfen Trommelwirbel auf den Pflastersteinen. Vida hielt sich sehr gerade und blickte stur nach vorn. Sie hatte ihre Anweisungen gegeben und ging einfach davon aus, daß er ihnen Folge leisten würde, wenn er bezahlt werden wollte.


  Schließlich bog Vida ohne Vorwarnung in eine Gasse ein, den Kopf gesenkt gegen den Ansturm der Schneeflocken, eine Hand instinktiv erhoben, um ihren Hut festzuhalten. Selbst hier achtete sie darauf, ihren überlegenen Status zu demonstrieren, indem sie einen Hut trug statt eines Umhangs, der sie vor den Elementen geschützt hätte. Vor einer der vielen Türen blieb sie stehen und klopfte vernehmlich an. Einige Sekunden später wurde die Tür von einer rundlichen jungen Frau mit einem hübschen Gesicht geöffnet, das beim Lächeln fehlende oder fleckige Zähne offenbarte.


  »Ich will zu Nellie«, erklärte Vida schroff. »Sag ihr, Mrs. Hopgood wäre hier. Ich habe Monk mitgebracht. Sie weiß, wen ich meine.«


  Monk verspürte einen jähen Stich der Furcht, weil sein Name so gut bekannt war, daß selbst diese Frau von der Straße, von der er noch nie gehört hatte, über ihn Bescheid wußte. Er konnte sich nicht daran erinnern, überhaupt schon einmal in Seven Dials gewesen zu sein, ganz zu schweigen von einzelnen Gesichtern, die ihm möglicherweise hätten vertraut sein sollen. Er spürte deutlich, wie sehr ihm dieser Umstand zum Nachteil gereichte.


  Das Mädchen hörte den Befehlston in Vidas Stimme und ging gehorsam davon, um Nellie zu holen. Sie bat sie nicht herein, sondern ließ sie in der eisigen Gasse stehen. Vida allerdings setzte eine Einladung als selbstverständlich voraus und drückte die Tür auf. Monk folgte ihr.


  Im Haus selbst war es ebenfalls kalt, aber barmherzigerweise blieben wenigstens der Wind und der dichter fallende Schnee draußen. Die Wände im Korridor waren feucht und rochen nach Moder und dem alles durchdringenden Geruch von Exkrementen,  der Abfalleimer war nicht weit entfernt und wahrscheinlich übervoll. Vida drückte die zweite Tür auf, die in einen Raum mit einem recht großen Bett führte. Das Bett war zerwühlt und offensichtlich vor kurzem noch benutzt worden, aber es war relativ sauber, und es lagen mehrere Decken und Laken darauf. Monk vermutete, daß es eher Geschäften denn der Ruhe diente.


  In der gegenüberliegenden Ecke stand eine junge Frau. Ihr Gesicht wurde von langsam verblassenden Prellungen verschandelt und von einer bös zerschnittenen Augenbraue, deren Narbe noch nicht ganz verheilt war und die wahrscheinlich nie wieder vollends zusammenwachsen würde. Monk brauchte keine weitere Bestätigung, um zu wissen, daß die Frau schwer geschlagen worden war. Er konnte sich keinen Unfall vorstellen, der einen Menschen in einen ähnlichen Zustand versetzt hätte.


  »Na, dann erzähl diesem Herrn mal, was dir passiert ist, Nellie«, befahl Vida.


  »Das ist ein Bulle«, sagte Nellie ungläubig. Sie sah Monk mit tiefer Abneigung an.


  »Nein, ist er nicht«, widersprach Vida ihr. »Er war früher einer. Sie haben ihn rausgeworfen. Jetzt arbeitet er für jeden, der ihn bezahlt. Und heute sind wir das. Er wird rausfinden, wer die Mädchen hier herum halbtot schlägt, damit wir der Sache ein Ende machen können.«


  »Ach ja?« fragte Nellie höhnisch. »Und wie will er das machen, bitteschön? Warum interessiert ihn das überhaupt?«


  »Wahrscheinlich interessiert es ihn gar nicht«, entgegnete Vida scharf. Nellies Begriffsstutzigkeit machte sie ungeduldig.


  »Aber er muß essen, genau wie wir anderen auch. Er wird tun, wofür wir ihn bezahlen. Was wir mit dem Bastard machen, wenn er ihn gefunden hat, geht ihn nichts mehr an.«


  Nellie zögerte immer noch.


  »Hör mal, Nellie.« Vida war drauf und dran, die Beherrschung zu verlieren. »Vielleicht bist du ja eins von diesen dämlichen Weibern, die sich gern grün und blau schlagen lassen, wahrhaftig!« Sie stemmte die Hände in ihre üppigen Hüften.


  »Aber würde es dir auch Spaß machen, wenn du dich nicht mehr auf die Straße traust, um dir was dazuzuverdienen? Du willst von dem leben, was du mit der Näherei verdienst, ja? Das ist genug für dich, wie?«


  Widerstrebend mußte Nellie einsehen, daß die andere recht hatte. Sie drehte sich zu Monk um, und ihr Gesicht war verzerrt vor Abneigung.


  »Erzähl mir, was passiert ist und wo es passiert ist«, verlangte Monk. »Fürs erste könntest du mir sagen, wo du warst und wieviel Uhr es war, zumindest schätzungsweise.«


  »Es war gestern vor drei Wochen«, antwortete Nellie und saugte dabei an einem abgebrochenen Zahn. »An einem Dienstagabend. Ich war in der Fetter Lane. Ich hatte gerade einem Herrn auf Wiedersehen gesagt, der zurück nach Norden gegangen war. Ich habe mich umgedreht, um nach Hause zu gehen, und da sah ich einen anderen Herrn. Trug einen guten, schweren Mantel und hatte einen Zylinder auf. Er sah nach Geld aus, und er hing da rum, als wollte er was. Also bin ich zu ihm hin und habe mein Sprüchlein aufgesagt. Ich dachte, vielleicht gefalle ich ihm.« Sie hielt inne und wartete auf Monks Reaktion.


  »Und war es so?« fragte er.


  »Ja. Jedenfalls hat er das gesagt. Bloß, als wir dann anfingen, wird er plötzlich grob und fängt an, auf mich einzuschlagen, obwohl ich ja wollte. Bevor ich auch nur schreien konnte, stand plötzlich noch ein Herr vor mir. Und der ist dann auch auf mich los.« Sie betastete zaghaft ihr Auge. »Er hat mich geschlagen, der Kerl. Schlimm geschlagen. Ich wäre fast ohnmächtig geworden. Dann haben er und der erste Herr mich festgehalten und genommen, einer nach dem anderen. Und danach hat dann einer von ihnen, ich weiß nicht mehr, welcher, weil sich mir mittlerweile alles drehte und ich vor Schmerz halb bewußtlos war, die Zähne ausgeschlagen. Und gelacht haben sie, wie die Irren. Ich sage Ihnen, ich war halbtot vor Angst.«


  Wenn man ihr Gesicht sah, fiel es nicht weiter schwer, das zu glauben. Allein die Erinnerung daran hatte sie erbleichen lassen.


  »Kannst du mir irgend etwas über die beiden Männer sagen?« fragte Monk. »Irgend etwas, einen Geruch, eine Stimme, eine bestimmte Art von Stoff?«


  »Was?«


  »Der Geruch«, wiederholte er. »Kannst du dich an irgendeinen Geruch erinnern? Du bist diesen Männern schließlich ganz nahe gewesen.«


  »Was für ein Geruch soll das gewesen sein?« Nellie sah ihn verwirrt an.


  »Irgendeiner. Denk nach!« Er bemühte sich, sich seine Ungeduld nicht anmerken zu lassen. Gab sie sich mit Absicht so begriffsstutzig? »Männer arbeiten zum Beispiel an verschiedenen Stellen«, erklärte er. »Einige arbeiten mit Pferden, andere mit Leder, wieder andere mit Fischen oder Wolle oder Hanfballen. Haben Sie zum Beispiel nach Salz gerochen? Schweiß? Whisky?«


  Sie schwieg.


  »Also?« fuhr Vida sie an. »Denk nach! Was ist los mit dir? Möchtest du nicht, daß man diese Bastarde findet?«


  »Doch! Und ich denke ja nach«, protestierte Nellie. »Ich habe bei keinem von ihnen irgendwas von diesen Sachen gerochen. Der eine hat gerochen, als hätte er was getrunken, was wirklich Starkes, aber es muß was gewesen sein, was ich selbst noch nie getrunken habe. Hat scheußlich gerochen.«


  »Und der Stoff«, hakte Monk nach. »Hast du den Stoff ihrer Anzüge gefühlt? War das Tuch von guter Qualität, oder war der Stoff wiederverarbeitet worden? Dick oder dünn?«


  »Warm«, sagte sie ohne zu zögern und weil sie an das einzige dachte, was für sie von Bedeutung gewesen wäre. »Gegen so einen Mantel hätte ich selber nichts einzuwenden. Kostet mehr, als ich in einem Monat verdiene, eine Menge mehr.«


  »Waren sie glatt rasiert, oder trugen sie einen Bart?«


  »Ich habe nicht hingesehen!«


  »Du mußt es aber gespürt haben. Du mußt ihre Gesichter gespürt haben. Denk nach!«


  »Kein Bart. Glatt rasiert… denk ich. Vielleicht Koteletten.« Sie stieß einen Laut der Verachtung aus. »Gibt Tausende von Männern, die so aussehen!« Ihre Stimme klang rauh und desillusioniert, als hätte sie einen Augenblick lang wirklich Hoffnung geschöpft. »Sie werden die nicht finden, niemals. Sie sind ein Lügner, wenn Sie Mrs. Hopgoods Geld nehmen, und sie ist eine Närrin, Ihnen welches zu geben!«


  »Paß du gut auf, was du sagst, Nellie West!« fuhr Vida sie scharf an. »Du bist nicht so klug, daß du allein zurechtkämst, daß du mir das mal nicht vergißt! Ich rate dir, höflich zu bleiben, wenn du weißt, was gut für dich ist.«


  »Wie spät am Abend war es denn?« stellte Monk nun die letzte Frage, von deren Antwort er sich etwas erhoffte.


  »Warum?« fragte sie höhnisch zurück. »Weil es dann nicht mehr so viele Verdächtige gibt, ja? Weil Sie dann wissen, wers war, wie?«


  »Es könnte mir weiterhelfen, ja. Aber wenn du diese Leute lieber schützen willst, werden wir unsere Fragen anderswo stellen. Wenn ich recht verstanden habe, bist du nicht die einzige Frau, die geschlagen wurde.«


  Er wandte sich zur Tür, ohne darauf zu warten, daß Vida die Initiative ergriff. Monk hörte noch, wie sie Nellie bedachtsam und boshaft beschimpfte, ohne sich zu wiederholen.


  Die zweite Frau, zu der Vida ihn führte, war ganz anders. Sie trafen sie, als sie nach einem langen Tag in der Fabrik nach Hause trottete. Es schneite immer noch, obwohl die Pflastersteine zu naß waren, als daß der Schnee hätte liegenbleiben können. Diese Frau war vielleicht fünfunddreißig, auch wenn ihre Schultern so gebeugt waren, daß sie ebensogut hätte fünfzig sein können. Ihr Gesicht war aufgedunsen und ihre Haut bleich, aber sie hatte hübsche Augen und dichtes, natürlich gewelltes Haar. Mit ein klein wenig Lebensmut, ein klein wenig Lachen, wäre sie immer noch attraktiv gewesen. Als sie Vida erkannte, blieb sie stehen. Ihre Miene verriet weder Furcht noch Unfreundlichkeit. Es sprach sehr für Vidas Charakter, daß sie als Ehefrau des Fabrikbesitzers in einer solchen Frau immer noch ein gewisses Gefühl der Freundschaft wecken konnte.


  »Hallo, Betty«, sagte Vida mit frischer Stimme. »Das hier ist Monk. Er wird uns bei diesen Mistkerlen helfen, die die Frauen hier in der Gegend zusammenschlagen.«


  In Bettys Augen flackerte so etwas wie Hoffnung auf, aber der Eindruck war so flüchtig, daß Monk es sich auch nur eingebildet haben konnte.


  »Ach ja?« fragte sie ohne großes Interesse. »Und wozu? Damit die Bullen sie verhaften und der Richter sie rauf nach Coldbath Fields schickt? Oder vielleicht wandern sie ja auch nach Newgate, wo der Strick auf sie wartet, hm?« Sie stieß ein trockenes, beinahe geräuschloses Lachen aus.


  Vida hatte sich ihr angeschlossen und ging neben ihr her, so daß Monk einige Schritte zurückbleiben mußte. Sie bogen um eine Ecke und kamen an einer Spelunke vorbei, auf deren Türschwelle einige betrunkene Frauen saßen, die die Kälte schon nicht mehr wahrnahmen.


  »Was macht Bert?« fragte Vida.


  »Saufen«, antwortete Betty. »Was sonst?«


  »Und die Kinder?«


  »Billy hat Kehlkopfdiphtherie, und Maisie hustet sich die Seele aus dem Leib. Die anderen sind in Ordnung.« Betty streckte die Hand nach der Klinke ihrer Haustür aus und wollte sie gerade aufdrücken, als zwei kleine Jungen rufend und lachend aus der anderen Richtung die Gasse heruntergefegt kamen. Sie waren mit Stöcken bewaffnet, mit denen sie um sich schlugen, als seien es Schwerter. Einer der beiden machte einen Satz nach vorn, der andere schrie laut auf, ließ sich dann der Länge nach hinfallen und tat so, als stürbe er in Qualen; freudestrahlend wälzte er sich auf den feuchten Pflastersteinen. Der andere hüpfte auf und ab und schmetterte seinen Sieg heraus. Anscheinend war er gerade mit Siegen an der Reihe, und er hatte die Absicht, diese Wonne bis zur Neige auszukosten.


  Betty lächelte geduldig. Die Lumpen, die die beiden trugen, eine Mischung aus abgelegter und aufgetrennter Kleidung neu zusammengenähten Kleidern älterer Kinder, konnten kaum noch schmutziger werden.


  Monk spürte, wie sich seine Schultern bei dem Klang von Kinderlachen ein wenig entspannten. Es war ein Hauch von Menschlichkeit in dem grauen Einerlei von Armut und Not um ihn herum.


  Betty führte sie in ein Wohnhaus, ganz ähnlich dem, in dem Nellie West lebte. Anscheinend bewohnte sie zwei Räume im unteren Teil. Ein Mann in mittleren Jahren lag im Rausch lang ausgestreckt halb über einem Sessel, halb auf dem Fußboden. Sie achtete nicht weiter auf ihn. Das Zimmer war mit zweckmäßigen Möbelstücken vollgestellt, einem schiefen Tisch, dem gepolsterten Sessel, in dem der Mann lag, zwei Holzstühlen, wobei einer davon einige Flicken auf der Sitzfläche hatte, sowie einem Kleiderbesen und einer ganzen Anzahl von Lumpen. Der Klang von Kinderstimmen im Nebenzimmer drang durch die dünnen Wände, und man hörte jemanden husten. Die beiden Jungen hatten ihren Kampf in den Flur verlegt.


  Vida ignorierte alle anderen und konzentrierte sich auf Betty.


  »Sag ihm, was dir passiert ist.« Mit einer ruckartigen Kopfbewegung deutete sie auf Monk, um zu erklären, von wem sie sprach. Der andere Mann war anscheinend zu tief in seinem Rausch befangen, um sie überhaupt wahrzunehmen.


  »Da gibts nicht viel zu erzählen«, erwiderte Betty resigniert.


  »Man hat mich geschlagen. Es tut immer noch weh, aber da kann niemand was dran machen. Ich sollte einen Glasscherben bei mir tragen, aber das ist die Sache nicht wert. Wenn ich die Bastarde aufschlitze, schlägt man mir bloß wegen Mord den Kopf ab. Außerdem glaube ich nicht, daß die wieder herkommen werden.«


  »Ach nein?« fragte Vida, und ihre Stimme troff von Geringschätzung. »Verläßt du dich drauf? Du hast keine Angst, wieder auf die Straße zu gehen und dein Glück zu versuchen? Es gefällt dir, so wie es ist, ja? Du hast wohl nicht gehört, was Nellie West passiert ist oder Carrie Barker oder Dot MacRae? Oder all den anderen, die vergewaltigt oder geschlagen worden sind? Ein paar davon sind noch Kinder. Betty Grover, das arme kleine Kälbchen, hätten sie fast totgeschlagen.«


  Monk stellte ihr dieselben Fragen, die er Nellie West gestellt hatte, und bekam im großen und ganzen dieselben Antworten.


  Sie war draußen auf der Straße gewesen, um sich ein bißchen was nebenbei zu verdienen. Es war eine magere Woche für ihren Mann gewesen, wie sie es bezeichnete. Er hatte sich wirklich Mühe gegeben, aber wegen des schlechten Wetters war nichts zu machen gewesen. Die Winter waren immer hart, vor allem auf dem Fischmarkt, wo er häufig eine Gelegenheitsarbeit finden konnte. Sie hatten sich gestritten, irgendeine Kleinigkeit, nichts Besonderes. Er hatte sie geschlagen, hatte ihr ein blaues Auge verpaßt und ein Büschel Haare ausgerissen. Sie hatte ihm eine leere Ginflasche über den Kopf gezogen, und er war bewußtlos geworden. Die Flasche war zerbrochen, und sie hatte sich die Hand aufgeschnitten, weil sie die Scherben eilig auflesen mußte, bevor noch eines der Kinder hineintrat und sich die Füße aufschnitt.


  Danach hatte sie sich dann auf die Suche nach Kundschaft gemacht, um das fehlende Geld zu verdienen. Am Ende hatte sie siebzehn und sechs Pence gehabt, ein ganz hübsches Sümmchen, und sie hatte sogar die Hoffnung, es noch zu vergrößern, als drei Männer an sie herangetreten waren, zwei von vorn, einer von hinten. Doch nachdem sie sie einige Sekunden lang beschimpft hatten, hatte der eine sie festgehalten, während die beiden anderen sie einer nach dem anderen vergewaltigten. Am Ende war sie in einem schlimmen Zustand gewesen, eine Schulter ausgerenkt und Knie und Ellbogen blutig aufgeschürft. Danach hatte sie sich drei Wochen lang nicht mehr auf die Straße getraut und auch ihren Mann nicht einmal in ihre Nähe gelassen. Tatsächlich, so stellte es sich nun heraus, hatte ihr schon der Gedanke, wieder auf die Straße zu gehen, vor Angst beinahe schlecht werden lassen, obwohl der Hunger sie schließlich doch hinaustrieb.


  Monk befragte sie genau nach allem, was ihr vielleicht im Gedächtnis geblieben sein konnte. Die Männer hatten sie beschimpft. Wie waren ihre Stimmen gewesen?


  »Sie haben ordentlich gesprochen. Wie feine Herren. Die waren nicht hier aus der Gegend!« Was das betraf, hatte sie nicht den leisesten Zweifel.


  »Alt oder jung?«


  »Keine Ahnung. Ich habe sie nicht gesehen. An der Stimme kann man so was nicht hören.«


  »Glatt rasiert oder bärtig?«


  »Rasiert, glaube ich! An Barthaare kann ich mich nicht erinnern. Das heißt, ich glaube es jedenfalls nicht.«


  »Was für Kleider?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Können Sie sich an irgend etwas sonst erinnern? Einen Geruch, Worte, einen Namen, irgend etwas?«


  »Weiß nicht.« Ihr Blick trübte sich. »Geruch? Was meinen Sie denn damit? Sie haben nach nichts gerochen!«


  »Kein Alkohol?«


  »Nicht, daß ich wüßte. Nein, gerochen habe ich nichts.«


  »Keine Seife?« Kaum hatte er es ausgesprochen, wünschte er, er hätte nichts gesagt. Er legte ihr Dinge in den Mund, auf die sie von allein nicht gekommen wäre.


  »Seife? Ja, könnte schon sein. Komisch, irgendwie…


  anders.«


  Wußte sie, wie Sauberkeit roch? Vielleicht würde es ihr merkwürdig erscheinen, eher etwas, das fehlte, als etwas, das sich ihr sogleich aufdrängte. Ihre Antworten verrieten ihm nicht mehr als die von Nellie West, malten aber in etwa dasselbe Bild: zwei oder drei Männer, die aus einer anderen Gegend in diesen Bezirk gekommen waren und deren Gelüste zunehmend gewalttätig wurden. Sie kannten sich anscheinend immerhin so weit aus, daß sie allein arbeitende Frauen aufgriffen statt der berufsmäßigen Prostituierten, die vielleicht einen Zuhälter hatten, der sie schützte. Sie nahmen die Frauen, die nur gelegentlich auf die Straße gingen, wenn die Zeiten besonders schlimm waren.


  Es war bereits dunkel, als sie fortgingen, und nun blieb der Schnee draußen langsam liegen. Die wenigen intakten Straßenlaternen spiegelten sich als glitzernde Lichtflecken in der feuchten Gosse. Aber Vida hatte nicht die Absicht, schon aufzuhören. Dies war der Zeitpunkt, zu dem sie die Frauen zu Hause antreffen würden, und abgesehen davon, daß sie in Gegenwart ihrer Kolleginnen vielleicht nicht sprechen wollten, hatte Vida nicht die Absicht, gute Arbeitszeit einzubüßen, indem sie ihre Fragen stellte, wenn die Frauen eigentlich auftrennen oder zuschneiden oder nähen sollten. Vida mußte praktisch denken. Außerdem, ging es Monk durch den Sinn, wußte Mr. Hopgood vielleicht nichts von ihrem Feldzug, für den er bezahlte. Möglich, daß er die ganze Angelegenheit keineswegs so persönlich nahm, wie seine Frau es tat.


  Der nächste Besuch galt Carrie Barker. Sie war knapp sechzehn, die Älteste in einer Familie, deren Eltern beide verschwunden oder tot waren. Carrie hatte sich um sechs jüngere Geschwister zu kümmern und mußte auf die eine oder andere Art verdienen, was sie nur konnte. Monk fragte nicht weiter nach. Sie saßen im einzigen großen Zimmer alle zusammen, während sie Vida mit atemloser Stimme durch einen abgebrochenen Schneidezahn erzählte, was ihr zugestoßen war. Eine Schwester, etwa anderthalb Jahre jünger als sie, preßte den linken Arm auf ihren Leib, als hätte sie Schmerzen in Brust und Magen; sie hörte genau zu, was Carrie sagte, und nickte gelegentlich dazu.


  In dem fahlen Licht der einzigen brennenden Kerze war Vidas Gesicht eine Maske des Zorns und des Mitleids, ihre üppigen Lippen waren starr, ihre Augen hell.


  Es war im Grunde dieselbe Geschichte. Die beiden ältesten Mädchen waren draußen gewesen, um ein wenig nebenbei zu verdienen. Dies war offensichtlich die Art und Weise, in der auch das nächste Mädchen, das jetzt fast zehn war, in einem Jahr oder noch eher dafür sorgen würde, daß sie und ihre jüngeren Geschwister Nahrung und Kleidung bekamen. Im Augenblick war sie ganz damit beschäftigt, einen kleinen Jungen von zwei oder drei Jahren geistesabwesend in ihren Armen zu wiegen, während sie dem Bericht ihrer Schwester lauschte.


  Diese beiden Mädchen waren äußerlich nicht so schwer verletzt wie die älteren Frauen, die Monk gesehen hatte, aber ihre Furcht ging tiefer, und vielleicht brauchten sie das Geld noch dringender. Es waren sieben Mäuler zu füttern, und es gab sonst niemanden, der sich um sie gekümmert hätte. Monk verspürte einen solchen maßlosen Zorn, daß er, ob Vida Hopgood ihn nun bezahlte oder nicht, die feste Absicht hatte, die Männer zu finden, die das getan hatten. Er würde dafür sorgen, daß sie so hart bestraft wurden, wie das Gesetz es nur zuließ. Und wenn das Gesetz sich nicht darum scherte, dann würde es andere geben, die das taten.


  Er befragte die beiden vorsichtig und sanft, ließ aber keine Einzelheit aus. Woran konnten sie sich erinnern? Wo war es passiert? Um wieviel Uhr? Wurde irgend etwas gesprochen? Was war mit den Stimmen? Was hatten die Männer an? Wie fühlte sich der Stoff an, wie war es mit der Haut, waren sie bärtig oder rasiert? Wie rochen sie, waren sie betrunken oder nüchtern, rochen sie nach Salz, Tier, Fisch, Hanf, Ruß? Carrie sah ihn verständnislos an. All ihre Antworten bestätigten die anderen Geschichten, fügten ihnen aber nichts hinzu. Das einzige, woran die beiden sich deutlich erinnern konnten, waren der Schmerz und die entsetzliche Angst, der Geruch der nassen Straße, der offenen Kanalisation, das Gefühl der Pflastersteine, die sich in ihren Rücken bohrten, der grausame Schmerz, zuerst in ihren Leibern, dann außerhalb, als es Fausthiebe und Tritte hagelte. Danach hatten sie dann in der Dunkelheit dagelegen, während die Kälte sich in sie hineinfraß, und endlich waren da Stimmen gewesen, man hatte sie aufgehoben, und schließlich war langsam die Wahrnehmung und mit ihr der Schmerz zurückgekehrt.


  Jetzt hatten sie Hunger. Es war kaum noch etwas zu essen da, genausowenig wie Kohle oder auch nur Holz, und sie waren zu verängstigt, um sich aus dem Haus zu trauen. Aber schon bald würde die Zeit kommen, da ihnen nichts anderes mehr übrig blieb, wenn sie nicht verhungern wollten. Monk klopfte seine Taschen ab und legte zwei Münzen auf den Tisch. Er sagte nichts, sah aber, wie die Blicke der Kinder von diesen Münzen angezogen wurden.


  »Nun?« verlangte Vida zu wissen, als sie wieder draußen auf der Straße waren und sich mit gesenktem Kopf dem Wind entgegenstemmten. Auf den Steinen hatte sich eine dünne Eisschicht gebildet, über die sich nun Schnee breitete. Es sah unheimlich aus in dem fahlen Licht und warf den Widerschein der fernen Straßenlaternen zurück, bleiche, verschwommene Flecken vor dem Schwarz der Dächer und Mauern und dem dumpfen, lichtlosen Himmel. Der Boden unter ihren Füßen war glatt und gefährlich.


  Monk schob die Hände tiefer in seine Taschen und zog den Mantel fest um sich. Sein Körper war steif vor Zorn, und dieses Gefühl verschlimmerte die Kälte noch.


  »Zwei oder drei Männer schlagen und vergewaltigen Frauen, die auf den Strich gehen«, antwortete er verbittert. »Sie stammen nicht von hier, aber sie können ansonsten überall herkommen. Es sind keine Arbeiter, können aber Angestellte, Verkäufer, Geschäftsleute oder Gentlemen sein. Es können Soldaten auf Urlaub sein oder Seeleute, die Landgang haben. Es müssen nicht einmal unbedingt jedesmal dieselben Männer gewesen sein, obwohl das ziemlich wahrscheinlich ist.«


  »Na, das bringt uns ja nun wirklich ein Riesenstück weiter!« fauchte Vida ihn an. »Soviel wußten wir selber schon, verflucht! Ich bezahle Sie nicht, damit Sie mir erzählen, was ich mir selber zusammenknobeln kann! Ich dachte, Sie wären angeblich der beste Schnüffler, den es gibt! Zumindest haben Sie immer so getan, als wären Sie das!« Ihre Stimme klang schrill und scharf, und es lag nicht nur Abscheu darin, sondern auch Furcht. Furcht schien sie zu zerreißen. Sie hatte ihm vertraut, und er hatte sie im Stich gelassen. Sie hatte niemanden, an den sie sich sonst hätte wenden können.


  »Haben Sie erwartet, daß ich heute abend noch die Antwort finde?« fragte er sarkastisch. »Ein Abend, und ich soll Ihnen Namen oder Beweise liefern? Sie wollen keinen Detektiv, Sie wollen einen Zauberer.«


  Vida blieb stehen und sah ihn direkt an. Einen Augenblick lang war sie versucht, es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen. Es war ihr Instinkt, sich zur Wehr zu setzen. Dann holte die Wirklichkeit sie ein. Sie sackte ein wenig in sich zusammen. In dem trüben Licht und dem immer dichter fallenden Schnee konnte er nur ihre Umrisse erkennen. Sie waren zwanzig Meter von der nächsten Laterne entfernt.


  »Können Sie uns helfen oder nicht, Monk? Ich habe keine Zeit, Ihre Spielchen zu spielen.«


  Ein alter Mann, der einen Sack über der Schulter trug, schlurfte murmelnd an ihnen vorbei.


  »Ich glaube schon«, antwortete Monk ihr. »Diese Männer sind nicht aus dem Nichts hier erschienen. Sie müssen irgendwie hierhergekommen sein, wahrscheinlich mit einem Hansom. Sie müssen eine Weile herumgelungert haben, bevor sie diese Frauen überfielen. Vielleicht haben sie auch ein oder zwei Gläschen getrunken. Irgend jemand hat sie gesehen. Irgend jemand hat sie hergefahren und auch wieder zurückgebracht. Sie waren zu zweit oder zu dritt. Männer, die eine Frau suchen, tauchen gewöhnlich nicht zu zweit oder dritt auf. Irgend jemand wird sich erinnern.«


  »Und Sie werden ihn zum Reden bringen«, sagte sie bedrückt, als sei die Erinnerung bitter und erfüllt von Schmerz und Bedauern.


  Woher wußte sie soviel über ihn? War es alles Hörensagen, und wenn ja, was hatte sie gehört? Sie befanden sich mittlerweile in den Randbezirken des Gebietes, in dem er als Polizist eingesetzt worden war. Oder hatten sie einander schon lange davor gekannt und besser, als sie es angedeutet hatte? Bei einem anderen Fall, zu einer anderen Zeit? Was wußte sie von ihm, was er selbst nicht wußte? Sie wußte, daß er schlau war und skrupellos. Und sie mochte ihn nicht, aber sie respektierte seine Fähigkeiten. Auf ihre eigene verdrehte Art und Weise vertraute sie ihm. Und sie glaubte, daß er in Seven Dials arbeiten konnte.


  Er wollte ihr Vertrauen zu ihm nicht enttäuschen, dringender noch, als wenn sie irgendeine wohlhabende Frau aus besseren Kreisen gewesen wäre. Der Grund dafür lag vor allem in seinem Zorn auf die Brutalität dieser Männer, die Ungerechtigkeit des Ganzen, ihres Lebens und des Lebens dieser Frauen. Aber es war auch Stolz im Spiel. Er wollte ihr beweisen, daß er immer noch der Mann war, der er früher gewesen war. Er hatte nicht seine Fähigkeiten verloren, nur sein Gedächtnis! Alles andere war genau wie früher, nein, besser sogar! Runcorn wußte das vielleicht nicht…


  Der Gedanke an Runcorn ließ ihn jäh stehenbleiben. Runcorn war sein Vorgesetzter gewesen. Er war sich immer der Tatsache bewußt gewesen, daß Monk ihm direkt auf den Fersen war, daß Monk die besseren Anzüge, den schnelleren Verstand und die schärfere Zunge besaß, daß Monk stets darauf lauerte, ihn bei einem Fehler zu ertappen!


  War es sein Gedächtnis, das zu ihm sprach, oder nur das, was er aus Runcorns Benehmen nach dem Unfall geschlossen hatte?


  Dies hier war Runcorns Bezirk. Wenn er diese Verbrecher zu fassen bekam, würde es Runcorn sein, an den er sich mit der Sache wenden mußte.


  »Ja«, sagte er laut. »Es könnte schwierig sein, herauszufinden, woher die Männer kamen. Einfacher ist es möglicherweise, herauszufinden, wohin sie gegangen sind. Sie müssen schmutzig gewesen sein, nachdem sie sich mit den Frauen auf dem Pflaster gewälzt haben. Ein oder zwei der Männer waren vielleicht auch leicht verletzt. Diese Frauen haben sich gewehrt, zumindest genug, um zu kratzen oder zu beißen.« In Gedanken sah er nur schattenhafte Gestalten vor sich, aber einige Dinge wußte er doch. »Sie müssen in Hochstimmung gewesen sein, angestachelt sowohl von Triumph als auch von Furcht. Sie hatten etwas Furchtbares getan. Irgendein Echo dessen müßte noch in ihrem Auftreten zu finden gewesen sein. Irgendeinem Droschkenfahrer, irgendwem wird etwas aufgefallen sein. Er müßte noch wissen, wo er sie hingefahren hat, welche Fahrt ihn aus seinem Bezirk weggeführt hat.«


  »Ich sagte ja, daß Sie ein schlauer Mistkerl sind«, bemerkte Vida mit einem leisen Seufzer der Erleichterung. »Da ist noch eine, mit der Sie sprechen sollten. Dot MacRae. Sie ist richtig verheiratet, vor dem Gesetz, aber ihr Mann ist nichts wert. Schwindsüchtig, der arme Teufel. Kann nichts tun. Hustet sich die Lunge aus dem Leib. Sie muß arbeiten, und Hemden nähen allein reicht nicht.«


  Dot MacRae erzählte ihnen im wesentlichen genau das, was sie bereits gehört hatten. Sie war älter als die anderen, vielleicht vierzig, aber immer noch von gutem Aussehen. Ihr Gesicht hatte Charakter, und ihre Augen verrieten Mut. Und einen hilflosen Zorn. Sie saß in der Falle, und sie wußte es. Sie erwartete weder Hilfe noch Mitleid. Dot erzählte Monk mit einfachen Worten, was vor zweieinhalb Wochen passiert war, als zwei Männer auf einem Hof von zwei Seiten an sie herangetreten waren und sie angegriffen hatten. Ja, sie war absolut sicher, daß es nur zwei gewesen waren. Einer davon hatte sie festgehalten, während der andere sie vergewaltigte, und als sie sich gewehrt hatte, hatten sie beide mit Fäusten und Füßen auf sie eingedroschen, bis sie fast besinnungslos liegengeblieben war.


  Percy, ein Bettler, der regelmäßig in einem der Hauseingange dort schlief, hatte sie gefunden und nach Hause gebracht. Er hatte gesehen, daß da etwas ganz und gar nicht stimmte, und alles in seinen Kräften Stehende getan, um ihr zu helfen. Er hatte den Vorfall auch irgend jemandem melden wollen, aber an wen hätten sie sich schon wenden können? Wen scherte es, wenn eine Frau, die ihren Körper verkaufte, ein wenig geschlagen oder mit Gewalt genommen wurde?


  Vida bemerkte nichts dazu, aber wiederum waren ihre Gefühle deutlich in ihrem Gesicht zu lesen.


  Monk stellte Fragen nach Zeit und Ort, wollte alles wissen, woran Dot sich erinnern konnte und wodurch sich diese Männer von anderen unterscheiden ließen.


  Dot hatte sie nicht richtig gesehen. Sie waren nicht mehr gewesen als Umrisse, ein Gesicht, ein Schmerz in der Dunkelheit. Sie hatte einen überwältigenden Zorn in ihnen gespürt und nachher dann Erregung, ja sogar Jubel.


  Monk ging durch den Schnee davon, so blind vor Zorn, daß er die Kälte kaum mehr wahrnahm. Er hatte sich an der Straßenecke von Vida Hopgood verabschiedet, um den Bezirk Seven Dials hinter sich zu lassen und zu den offenen Durchgangsstraßen zurückzukehren, den Lichtern und dem Verkehr der Stadt. Später würde er sich einen Hansom suchen und den Rest der Strecke zurück in seine Wohnung in der Fitzroy Street fahren. Jetzt hatte er das Bedürfnis, nachzudenken und seinen Muskeln etwas zu tun zu geben, seine Energie im Laufen zu verströmen und den scharfen Schmerz des Eiswindes auf seinem Gesicht zu spüren.


  Diese Vergewaltigungen folgten einem bestimmten Muster. Die Gewalttätigkeit war dieselbe und immer unnötig. Die Täter suchten sich keine widerstrebenden Frauen aus. Gott helfe ihnen, sie waren nur allzu willig. Sie waren keine berufsmäßigen Prostituierten, sondern verzweifelte Frauen, die ehrlicher Arbeit nachgingen, wenn sie konnten, und nur auf die Straße gingen, wenn der Hunger sie trieb.


  Warum keine Berufsprostituierten? Weil hinter denen Männer standen, die sich um sie kümmerten. Sie stellten eine Ware dar, zu wertvoll, um sie zu gefährden. Wenn jemand sie schlug, entstellte oder ihren Wert verringerte, dann waren es die Zuhälter selbst, die »Besitzer«, und sie taten es immer aus einem bestimmten Grund. Meist, um sie für einen Diebstahl zu bestrafen, weil sie in ihre eigene Tasche gearbeitet hatten, statt den Lohn ihrem Herrn auszuhändigen.


  Den Gedanken an einen Rivalen, der versuchte, das Gebiet zu übernehmen, hatte Monk bereits verworfen. Diese Frauen teilten ihre Einnahmen mit niemandem. Sie waren in keiner Weise eine Bedrohung für die Frauen, die sich allein mit Prostitution ihren Lebensunterhalt verdienten. Außerdem würde ein Zuhälter zwar schlagen, aber nicht vergewaltigen. Das war keines der Kennzeichen eines Unterweltverbrechens. Die Sache brachte keinen Profit. Menschen, die sich nur mit Mühe ihr Überleben sichern konnten, verschwendeten weder Energie noch mögliche Einnahmequellen wieder und wieder auf sinnlose Gewalttätigkeit.


  Monk bog um eine Ecke, und der Wind traf ihn bitterkalt und brannte auf seiner Haut, daß ihm die Augen tränten. Er wollte eigentlich nach Hause gehen, abwägen, was er gehört hatte, und sich eine Strategie zurechtlegen. Aber die Verbrechen hatten sich nachts ereignet. Die Nacht war die Zeit, in der er nach anderen Zeugen Ausschau halten sollte, Droschkenfahrern, die Fahrgäste auflesen und aus den Randbezirken von Seven Dials Richtung Westen kutschiert hatten. Es wäre nicht anständig gewesen, wenn er in seine eigenen, geheizten Räume zurückgekehrt wäre, zu warmem Essen und einem sauberen Bett, und sich dann eingeredet hätte, daß er gerade versuchte, den Mann zu finden, der diese sinnlosen und bestialischen Dinge getan hatte.


  Monk streifte bis lange nach Mitternacht durch die Straßen am Rand von Seven Dials, wobei er sich überwiegend im Nordwesten hielt, Richtung Oxford Street und Regent Street, wo er mit einem Droschkenfahrer nach dem anderen sprach und immer dieselben Fragen stellte. Die allerletzte Begegnung war typisch für den Verlauf sämtlicher dieser Gespräche.


  »Wo solls denn hingehen, Chef?«


  »Nach Hause. Fitzroy Street«, erwiderte Monk, der immer noch auf dem Pflaster stand.


  »Na denn.«


  »Arbeiten Sie oft in dieser Gegend?«


  »Hm, ja. Warum?«


  »Tut mir leid, daß ich Ihnen eine so weite Fahrt aufbürden muß.« Er setzte seinen Fuß auf das Trittbrett, er ließ sich Zeit.


  Der Droschkenfahrer stieß ein rauhes Lachen aus. »Dafür bin ich schließlich hier. Nur mal kurz um die Ecke zu fahren bringt mir nicht viel.«


  »Sie bringen doch manchmal auch Leute nach Nordwesten, nicht wahr?«


  »Manchmal. Steigen Sie nun ein oder nicht?«


  »Ja«, antwortete Monk, ohne es dann jedoch wirklich zu tun.


  »Erinnern Sie sich an zwei Herren aus dieser Gegend, es muß so ungefähr zu dieser Stunde der Nacht gewesen sein oder später. Die beiden sahen aus, als hätten sie eine Rauferei hinter sich gehabt, vielleicht waren sie naß, vielleicht hatten sie Kratzer oder Schrammen abbekommen. Jedenfalls wollten sie wieder nach Westen gebracht werden. Erinnern Sie sich?«


  »Warum? Was geht das Sie an? Ich bringe jede Menge Herren wohin. Wer sind Sie eigentlich, und weshalb wollen Sie das wissen?«


  »Einige Frauen hier aus der Gegend sind zusammengeschlagen worden, und das ziemlich übel«, erwiderte Monk. »Und ich glaube, es waren Männer, die aus einem anderen Teil der Stadt kamen, um sich ein wenig zu amüsieren, und zu weit gegangen sind. Ich würde sie gerne finden.«


  »Ach ne!« Der Kutscher zögerte und wog die Vor und Nachteile einer Zusammenarbeit mit Monk ab. »Warum? Die Frauen gehören Ihnen, wie?«


  »Ich werde dafür bezahlt«, erwiderte Monk wahrheitsgemäß.


  »Die Sache bedeutet jemandem genug, um zu versuchen, ihr einen Riegel vorzuschieben.«


  »Wer soll das sein? Die Zuhälter? Hören Sie, ich werde hier nicht die ganze Nacht rumstehen und Ihre blöden Fragen beantworten, es sei denn, Sie zahlen. Klar?«


  Monk griff in seine Tasche und förderte eine halbe Krone zutage. Er hielt sie in die Höhe, so daß der Kutscher sie sehen konnte, überließ sie ihm aber noch nicht.


  »Ich arbeite für Vida Hopgood, deren Mann die Fabrik gehört, in der die Frauen arbeiten. Sie hat etwas gegen Vergewaltigung. Ich habe den Eindruck, Ihnen ist das egal?«


  Der Kutscher fluchte, und seine Stimme hatte einen wütenden Klang angenommen. »Wer zum Teufel sind Sie, daß Sie behaupten, mir wäre es egal, wo Sie doch selber so ein verfluchter feiner Pinkel aus dem Westen sind? Diese Bastarde kommen hierher, nehmen sich eine Frau und behandeln sie wie Dreck. Dann fahren sie wieder nach Hause zurück, als hätten sie bloß nen hübschen Ausflug in die Stadt gemacht!« Er machte keinen Hehl aus seiner Verachtung.


  Monk gab ihm die halbe Krone, und er biß automatisch hinein.


  »Also, wo haben Sie die beiden einsteigen lassen, und wohin haben Sie sie gebracht?« fragte Monk.


  »Eingestiegen sind sie in der Brick Lane«, antwortete der Kutscher. »Und ausgestiegen oben am Portman Square. Ein andermal habe ich sie zum Eaton Square gebracht. Das heißt aber nicht, daß sie da wirklich wohnen. Da finden Sie eher eine Nadel im Heuhaufen als die beiden. Die waren verdammt vorsichtig, diese Mistkerle, was? Damals habe ich mir natürlich nichts dabei gedacht. Sie brauchen nicht mal in der Nähe vom Portman Square zu wohnen. Vielleicht sind sie da auch bloß in den nächsten Hansom gestiegen, um sich nach Hause bringen zu lassen. Die können überall wohnen.«


  »Es ist immerhin ein Anfang.«


  »Ach, erzählen Sie mir doch nichts! Nicht mal die Scheißbullen könnten die Kerle finden!«


  »Vielleicht nicht, aber die Männer sind ein dutzendmal hiergewesen, vielleicht sogar häufiger. Irgendwo muß es einen Hinweis geben, und wenn es ihn gibt, dann werde ich die Männer finden«, sagte Monk mit leiser, verbitterter Stimme.


  Der Droschkenfahrer schauderte, und der Schnee war nur einer der Gründe dafür. Er blickte in Monks Gesicht.


  »Sie sind wie ein Wolf, wie? Ich bin verdammt froh, daß Sie nicht hinter mir her sind! Also, wenn Sie nach Hause wollen, steigen Sie in meine Kutsche, und wir bringen es hinter uns. Wenn Sie die ganze Nacht hier rumstehen wollen, dann müssen Sie auf mich verzichten und auf mein Pferd auch, den armen Gaul!«


  Monk stieg ein und setzte sich. Es war zu kalt, um sich zu entspannen, aber langsam und unter stetigem Schaukeln kam er der Fitzroy Street und einem warmen Bett immer näher.


  Am nächsten Morgen erwachte er mit schmerzenden Gliedern und pochendem Schädel. Er war schlechter Laune, und er hatte kein Recht dazu. Er besaß ein Zuhause, Essen, Kleidung und eine Art von Sicherheit. Der Grund für sein körperliches Ungemach lag darin, daß er beim Einschlafen noch immer ganz steif vor Zorn gewesen war.


  Er rasierte sich, kleidete sich an, frühstückte und ging zu dem Polizeirevier, in dem er früher gearbeitet hatte, vor dem letzten und unwiderruflichen Streit mit Runcorn, nach dem er den Dienst hatte quittieren müssen. Das war noch nicht allzu lange her, ungefähr zwei Jahre. Man erinnerte sich auf dem Revier noch immer sehr deutlich und mit gemischten Gefühlen an ihn. Es gab Männer dort, die noch heute Angst vor ihm hatten, die unterschwellig immer noch mit seiner Kritik rechneten oder mit einem Seitenhieb, was die Qualität ihrer Arbeit, ihren Fleiß oder ihre Intelligenz betraf. Manchmal war sein Tadel gerecht gewesen, allzu häufig jedoch nicht.


  Er wollte John Evan abfangen, bevor dieser das Revier verließ, um sich seinem gegenwärtigen Fall zu widmen. Evan war der einzige Freund, auf den Monk sich verlassen konnte. Er war erst nach dem Unfall aufs Revier gekommen, und sie hatten gemeinsam den Fall Grey bearbeitet, hatten ihn Schritt um Schritt entwirrt und gleichzeitig Monks eigene Ängste und seine schreckliche Verletztheit bloßgelegt. Am Ende hatten sie die Wahrheit entdeckt, an die man heute nur mit einem Schaudern zurückdenken konnte. Evan kannte ihn besser als irgend jemand sonst, mit Ausnahme von Hester.


  Evan saß in seinem kleinen Büro, das kaum mehr war als ein geräumiger Wandschrank, groß genug für ein Schränkchen mit Schubladen, zwei harte Stühle und einen winzigen Tisch, an dem er schreiben konnte. Evan sah müde aus. Er hatte dunkle Schatten unter seinen haselnußbraunen Augen, und sein Haar war länger als gewöhnlich, so daß es ihm in einer schweren, hellbraunen Welle ins Gesicht fiel.


  Monk kam direkt zur Sache. Er war nicht so dumm, die Zeit eines Polizisten zu vergeuden.


  »Ich habe da einen Fall. Seven Dials«, begann er. »Der Randbezirk grenzt an Ihr Gebiet. Sie wissen vielleicht etwas darüber, und ich könnte Ihnen möglicherweise von Nutzen sein.«


  »Seven Dials?« Evan zog die Augenbrauen hoch. »Worum geht es? Wer in Seven Dials ruft einen Privatermittler? Und was das betrifft, wer hätte dort irgend etwas, das man ihm stehlen kann?« Es lag keine Unfreundlichkeit in seinen Zügen, nur das ermattete Wissen darum, wie die Dinge dort standen.


  »Es geht nicht um Diebstahl«, erwiderte Monk. »Es geht um Vergewaltigung und um unnötige Gewalttätigkeit, Prügel.«


  Evan zuckte kaum merklich zusammen. »Eine häusliche Angelegenheit? Ich glaube nicht, daß wir da viel ausrichten können. Wie sollte irgend jemand etwas beweisen? Es ist schon schwierig genug, eine Vergewaltigung in einem gepflegten, ordentlichen Vorort zu beweisen. Sie wissen so gut wie ich, daß die Gesellschaft zu der Auffassung neigt, eine Frau, die vergewaltigt wird, müsse es irgendwie verdient haben. Die Leute wollen einfach nicht glauben, daß so etwas auch Unschuldigen zustoßen kann. Auf diese Weise kann ein solches Unheil ihnen nämlich nicht widerfahren.«


  »Ja, natürlich weiß ich das!« Monk war gereizt, und sein Kopf hämmerte immer noch. »Aber ob eine Frau es verdient, vergewaltigt zu werden oder nicht, sie verdient es nicht, daß man sie verprügelt, ihr die Zähne ausschlägt oder ihr die Rippen bricht. Sie verdient es nicht, von zwei Männern gleichzeitig zu Boden geschlagen und dann mit Füßen und Fäusten bearbeitet zu werden.«


  Evan prallte zurück, als hätte er mit eigenen Augen gesehen, was Monk beschrieb. »Nein, natürlich verdient sie das nicht«, pflichtete er ihm bei. Dann sah er Monk ruhig in die Augen.


  »Aber Gewalttätigkeit, Diebstahl, Hunger und Kälte sind in einem Dutzend Londoner Bezirke ein Teil des Lebens, und dazu kommen noch Schmutz und Krankheiten. Das wissen Sie besser als ich. St. Giles, Aldgate, Seven Dials, Bermondsey, Friars Mount, Bluegate Fields, der Devils Acre und ein Dutzend andere. Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Handelt es sich um eine häusliche Angelegenheit?«


  »Nein. Es waren Männer von außerhalb. Guterzogene, wohlsituierte Männer, die nach Seven Dials kamen, um sich ein wenig zu amüsieren.« Monk hörte den Zorn in seiner Stimme, als er diese Worte aussprach, und sah ein Abbild seiner Gefühle in Evans Gesicht.


  »Welche Beweise haben Sie?« fragte Evan, der ihn genau beobachtete. »Besteht auch nur die geringste Chance, die Männer jemals zu finden, ganz zu schweigen von der Möglichkeit, ihre Schuld zu beweisen, zu beweisen, daß es sich um ein Verbrechen gehandelt hat und nicht nur um die Befriedigung eines besonders abscheulichen Verlangens?«


  Monk holte bereits Atem, um zu sagen, daß er selbstverständlich Beweise habe, schloß dann den Mund aber wieder. Alles, was er hatte, war die Aussage von Frauen, denen kein Gericht Glauben schenken würde, selbst wenn man sie überreden konnte, eine Aussage zu machen. Und das allein war schon zweifelhaft.


  »Es tut mir leid«, sagte Evan leise. Sein Gesicht war angespannt und müde vor Bedauern. »Es hat keinen Sinn, da nachzuhaken. Selbst wenn wir sie fänden, könnten wir nichts tun. Es macht einen ganz krank, aber Sie wissen das genausogut wie ich.«


  Evan sah ihn verständnisvoll an.


  »Ich arbeite selbst an einem ganz erbärmlichen Fall.«


  Monk war nicht wirklich interessiert, aber seine Freundschaft zu dem anderen zwang ihn, Anteilnahme zu heucheln. Zumindest das war er Evan schuldig, wenn nicht mehr.


  »Ach ja? Worum geht es denn?«


  »Um Mord und tätlichen Angriff in St. Giles. Der arme Teufel wäre besser dran gewesen, wenn sie auch ihn ermordet hätten, statt ihn halbtotgeschlagen liegenzulassen. Und jetzt steht er so sehr unter Schock, daß er nicht sprechen kann. Überhaupt nicht.«


  »St. Giles?« Monk war überrascht. Ein weiterer Bezirk, der nicht besser war als Seven Dials und nur einige tausend Meter von diesem entfernt. »Warum plagen Sie sich damit ab?« fragte er trocken. »Stehen die Chancen, dieses Verbrechen aufzuklären, nicht genauso schlecht wie bei meinem Fall?«


  Evan zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich sieht es da nicht viel besser aus. Aber ich muß es versuchen, weil der Tote aus der Ebury Street kam und über beträchtlichen Wohlstand und gesellschaftliches Ansehen verfügte.«


  Monk zog die Augenbrauen hoch. »Was zum Teufel hatte er dann in St. Giles zu suchen?«


  »Sie«, verbesserte Evan ihn. »Sie waren zu zweit. Bisher habe ich, was das betrifft, kaum eine Ahnung. Die Witwe weiß nichts und will wahrscheinlich auch nichts wissen. Die arme Frau. Ich habe keine Spuren, denen ich folgen könnte, bis auf die offensichtlichen Dinge. Er ging nach St. Giles, um ein Verlangen zu befriedigen  nach Frauen oder nach Abenteuern anderer Art , das er zu Hause nicht befriedigen konnte.«


  »Und der andere lebt noch?« fragte Monk.


  »Sein Sohn. Sie hatten anscheinend einen Streit oder zumindest eine erhitzte Debatte, bevor der Sohn das Haus verließ, und dann ging der Vater ihm nach.«


  »Häßlich«, sagte Monk. Dann erhob er sich. »Wenn mir irgend etwas dazu einfällt, melde ich mich bei Ihnen. Aber ich mache mir da keine großen Hoffnungen.«


  Evan lächelte resigniert und griff nach der Feder, um sich wieder dem Schriftstück zuzuwenden, an dem er vor Monks Eintritt gearbeitet hatte.


  Monk verließ das Revier, ohne nach links oder rechts zu sehen. Er wollte nicht zufällig Runcorn über den Weg laufen. Sein Ärger und seine Enttäuschung machten ihm schon genug zu schaffen. Das Letzte, wonach es ihn verlangte, war die Begegnung mit einem ehemaligen Vorgesetzten, der einen tiefen Groll gegen ihn hegte und nun auch noch über ihn triumphieren konnte. Er mußte nach Seven Dials zurückkehren und zu Vida Hopgood und ihren Frauen. Hilfe von außen war nicht zu erwarten. Was immer geschah, es lag allein in seiner Hand.
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  Nachdem Corriden Wade am Abend das Haus verlassen hatte, ging Hester nach oben, um noch einmal nach Rhys zu sehen, bevor sie ihn für die Nacht fertig machte. Er lag in sich zusammengekrümmt auf dem Bett, das Gesicht ins Kissen gedrückt, die Augen weit aufgerissen. Bei jedem anderen hätte sie versucht, ihn zum Reden zu bringen und zumindest indirekt herauszufinden, was ihn quälte. Aber Rhys hatte noch immer keine andere Möglichkeit, sich mitzuteilen, als ihren Fragen zuzustimmen oder sie zu verneinen. Hester blieb nichts anderes übrig, als zu raten, sich durch die zahllosen Möglichkeiten zu tasten und zu versuchen, ihre Fragen so zu formulieren, daß Rhys mit ja oder nein antworten konnte. Was für ein grobes Instrument, um die Ursache eines so schrecklichen und vielschichtigen Schmerzes zu finden. Es war, als operierte man mit einer Axt an lebendigem Fleisch.


  »Rhys…«


  Er rührte sich nicht.


  »Rhys… Soll ich ein Weilchen hierbleiben, oder möchten Sie lieber allein sein?«


  Er drehte sich sehr langsam um und sah sie an; seine Augen waren groß und dunkel.


  Sie versuchte, seinen Blick zu deuten, herauszuspüren, welche Gefühle, welche Bedürfnisse er hatte. Was an ihm zerrte, ohne daß er es lange ertragen, ohne daß er sich mit Worten Luft machen konnte. Instinktiv streckte sie die Hand aus und berührte ihn am Arm, oberhalb der Schienen und des Verbands.


  Er zuckte mit keiner Miene. Sie lächelte vorsichtig.


  Er öffnete den Mund. Sein Hals verkrampfte sich, aber es kam kein Laut. Er atmete schneller, schluckte. Schließlich mußte er laut stöhnen, um nicht zu ersticken, aber es kam immer noch keine Stimme, kein Wort.


  Hester hob die Hand an die Lippen. »Es ist gut. Warten Sie ein wenig. Lassen Sie sich Zeit, gesund zu werden. Gibt… gibt es etwas Spezielles, das Sie sagen wollen?«


  Nichts. Seine Augen waren erfüllt von Grauen und Elend. Hester wartete und gab sich alle Mühe zu verstehen. Langsam füllten sich seine Augen mit Tränen, und er schüttelte den Kopf.


  Sie strich ihm das dunkle Haar aus der Stirn. »Möchten Sie dann jetzt vielleicht schlafen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Soll ich Ihnen etwas zu lesen holen?« Er nickte.


  Sie trat an das Bücherregal. Sollte sie versuchen, jegliche Lektüre auszuscheiden, die ihm vielleicht Schmerzen bereiten, ihn an seinen Zustand erinnern oder Erinnerungen wachrufen konnte? Würde sie damit nicht erst recht seinen Argwohn erregen?


  Sie griff nach einer Übersetzung der Ilias. Das Buch war voller Schlachten und Tode, aber die Sprache war wunderschön und voller lebendiger Bilder und Licht, voller epischer Liebesgeschichten, Götter und Göttinnen, alten Städten und weindunklen Meeren. Es war eine Welt des Geistes fernab der Gassen von St. Giles.


  Hester setzte sich auf den Stuhl neben Rhys Bett, und er lag still unter seiner Decke und lauschte ihrer Stimme, ohne auch nur eine Sekunde lang den Blick von ihrem Gesicht zu wenden. Es wurde elf Uhr, Mitternacht, ein Uhr, und endlich schlief er ein. Hester legte ein Lesezeichen in das Buch, klappte es zu und schlich auf Zehenspitzen aus dem Raum und in ihr eigenes Zimmer hinüber, wo sie sich aufs Bett legte und voll bekleidet einschlief.


  Sie erwachte spät, war aber immer noch müde. Dennoch hatte sie besser geschlafen als in all den Nächten, seit sie in die Ebury Street gekommen war. Sie ging unverzüglich zu Rhys hinüber, der rastlos war, aber noch nicht wach genug, um zu frühstücken.


  Unten begegnete sie Sylvestra. Sobald sie Hester sah, kam sie mit ängstlich angespannter Miene durch den Flur.


  »Wie geht es ihm? Hat er schon etwas gesagt?« Sie schloß die Augen, als ärgere sie sich über sich selbst. »Es tut mir leid. Ich habe geschworen, daß ich diese Frage nicht stellen würde. Dr. Wade sagt, ich müsse Geduld haben, aber…« Sie hielt inne.


  »Natürlich ist das schwierig«, versicherte Hester ihr. »Jeder Tag erscheint einem so lang wie eine ganze Woche. Aber ich habe ihm gestern bis spät in die Nacht vorgelesen, und er scheint gut geschlafen zu haben. Er wirkte jedenfalls sehr viel ruhiger.«


  Ein Teil der Anspannung fiel von Sylvestra ab, ihre Schultern senkten sich ein wenig, und sie versuchte zu lächeln.


  »Kommen Sie doch bitte mit ins Speisezimmer. Sie haben gewiß noch nicht gefrühstückt. Und ich auch nicht.«


  »Vielen Dank.« Hester nahm die Einladung nicht nur deshalb an, weil sie von ihrer Arbeitgeberin kam, sondern weil sie hoffte, daß sie nach und nach mehr über Rhys erfahren würde, so daß sie ihm vielleicht ein wenig mehr Trost spenden konnte. Allerdings war seelischer Trost das einzige, was sie ihm anbieten konnte, abgesehen von praktischen Dingen wie den Mahlzeiten und seinen täglichen Waschungen. Darüber hinaus konnte sie sich nur um seine direkten persönlichen Bedürfnisse kümmern. Bisher hatte Dr. Wade ihr nicht mehr gestattet, als die oberflächlichen Wunden zu verbinden, und Rhys schlimmste Verletzungen rührten von inneren Wunden, die sie nicht erreichen konnte.


  Das Speisezimmer war ansprechend möbliert, aber wie der Rest des Hauses zu üppig für Hesters Geschmack. Ein Tisch und das Sidebord waren aus elisabethanischer Eiche, solide und wuchtig, eine gewaltige Masse Holz. Die geschnitzten Stühle zu beiden Enden des Tisches hatten hohe Rückenlehnen und kunstvolle Armlehnen. Es gab keine Spiegel, die vielleicht ein wenig Licht und den Eindruck von Weite vermittelt hätten. Die Vorhänge waren aus weinrotem und rosafarbenem Brokat. An den Wänden hingen ein Dutzend oder mehr Bilder.


  Aber der Raum war ausgesprochen behaglich. Die Sitzfläche der Stühle war weich gepolstert, und in dem in einer Nische gelegenen Kamin flackerte ein Feuer, das den ganzen Raum mit seiner Wärme erfüllte.


  Sylvestra mochte nichts essen. Sie schob ein Stück Toast auf ihrem Teller hin und her und konnte sich nicht entscheiden, ob sie die Marmelade oder die Aprikosenkonfitüre nehmen wollte. Sie schenkte sich eine Tasse Tee ein und nippte daran, bevor der Tee weit genug abgekühlt war.


  Hester fragte sich, was für ein Mann Leighton Duff gewesen sein mochte. Wie hatten sie einander kennengelernt und was hatte sich in ihrer Beziehung im Laufe von vielleicht fünfundzwanzig Jahren ereignet? Welche Freunde hatten Sylvestra geholfen, ihre Trauer zu bewältigen? Sie waren gewiß alle bei der Beerdigung anwesend gewesen, aber die war bereits vorüber. Sie hatte vor Hesters Ankunft stattgefunden, während der wenigen Tage, in denen Rhys im Krankenhaus gelegen hatte. Jetzt waren die offiziellen Trauerbesuche vorbei, und Sylvestra mußte die leeren Tage allein meistern.


  Anscheinend zählte Dr. Wades Schwester zu denjenigen, die Sylvestra sobald als möglich besuchen wollten, und er schien ebenfalls mehr zu sein als nur der Arzt der Familie.


  »Haben Sie schon immer hier gewohnt?« fragte Hester.


  »Ja«, antwortete Sylvestra, die sogleich aufgeblickt hatte, als sei auch sie dankbar für irgendein Gesprächsthema, als hätte sie nur nicht gewußt, wo sie anfangen solle. »Ja, ich lebe seit meiner Hochzeit hier.«


  »Das Haus ist ausgesprochen behaglich.«


  »Ja.« Sylvestras Antwort hatte etwas Automatisches, als sei das die Erwiderung, die man von ihr erwartete. Es hatte keine Bedeutung mehr für sie. Die Armut und die allgegenwärtigen Gefahren von St. Giles waren weiter von diesem Ort entfernt als die Streitigkeiten und die Götter der Ilias, denn sie lagen jenseits ihres Vorstellungsvermögens. Sylvestra riß sich zusammen. »Ja, Sie haben recht. Ich habe mich wahrscheinlich so sehr an die Annehmlichkeiten dieses Hauses gewöhnt, daß sie mir gar nicht mehr recht bewußt sind. Sie müssen da ganz andere Erfahrungen gemacht haben, Miss Latterly. Ich bewundere Ihren Mut und Ihr Pflichtgefühl, die Sie auf die Krim geführt haben. Meine Tochter Amalia hätte Sie gewiß gern kennengelernt. Ich glaube, Sie hätten sie ebenfalls gemocht. Sie hat einen überaus wachen Geist und den Mut, ihren Träumen zu folgen.«


  »Eine hervorragende Eigenschaft«, lobte Hester aufrichtig.


  »Sie haben viele Gründe, sehr stolz auf Ihre Tochter zu sein.« Sylvestra lächelte. »Ja, danke, vielen Dank. Miss Latterly…«


  »Ja?«


  »Kann Ryhs sich daran erinnern, was ihm zugestoßen ist?«


  »Das weiß ich nicht. Gewöhnlich erinnern die Leute sich, aber nicht immer. Ein Freund von mir hatte einmal einen Unfall und bekam einen Schlag auf den Kopf. Er hat nur ganz vage Vorstellungen von seinem Leben vor jenem Tag. Hier und da ein Bild oder ein Geräusch, vielleicht ein Geruch, irgend etwas, das ihn an etwas anderes erinnert, aber stets sind es nur Bruchstücke. Er muß sie, so gut er kann, zusammenfügen und auf den Rest verzichten. Er hat sich ein neues, gutes Leben aufgebaut.« Sie tat nicht länger so, als esse sie. »Aber Rhys hat keinen Schlag auf den Kopf bekommen. Er weiß, daß er zu Hause ist, und er hat Sie wiedererkannt. Es ist nur diese eine Nacht, an die er sich möglicherweise nicht erinnern kann, und vielleicht ist es das beste so. Es gibt Erinnerungen, die wir einfach nicht ertragen können. Das Vergessen ist die Art und Weise, wie die Natur uns hilft, unseren Verstand unversehrt zu erhalten. Es ist die Art und Weise, wie der Geist heilen kann, wo natürliches Vergessen unmöglich wäre.«


  Sylvestra starrte auf ihren Teller. »Die Polizei wird versuchen, ihn dazu zu zwingen, sich zu erinnern. Sie werden wissen wollen, wer ihn angegriffen hat, wer meinen Mann ermordet hat.« Sie blickte auf. »Was ist, wenn er es nicht ertragen kann, sich zu erinnern, Miss Latterly? Was, wenn sie ihn dazu zwingen, ihm Beweise zeigen, einen Zeugen herbringen oder sonst etwas in der Art? Wenn sie ihn zwingen, das Ganze noch einmal zu durchleben? Wird es ihn zerbrechen? Können Sie das nicht verhindern? Gibt es denn gar keine Möglichkeit, wie wir ihn schützen können? Es muß eine Möglichkeit geben!«


  »Ja, natürlich«, sagte Hester, bevor sie wirklich nachgedacht hatte. Im Geiste sah sie Rhys, wie er verzweifelt versuchte, zu sprechen, sie sah seine vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen, seinen schweißüberströmten Körper, während er sich in seinem Alptraum gegen ein unsichtbares Grauen zur Wehr setzte, steif vor Angst, die Kehle verzerrt zu einem lautlosen Schrei, von Schmerzen geschüttelt, während niemand ihn hörte, niemand kam. »Er ist viel zu krank, um solchen Strapazen ausgesetzt zu werden. Ich bin gewiß, daß Dr. Wade den Polizisten die Lage erklären wird. Da Rhys weder sprechen noch schreiben kann, kann er kaum etwas anderes tun, als Ja oder Nein anzudeuten. Die Polizei wird diesen Fall auf anderem Wege lösen müssen.«


  »Aber ich wüßte nicht, wie!« Sylvestras Stimme klang verzweifelt. »Ich kann der Polizei nicht helfen. Die einzigen Fragen, die diese Leute mir gestellt haben, waren vollkommen nutzlos. Was Leighton angehabt habe und wann er das Haus verlassen hat. Nichts von alledem wird sie weiterbringen!«


  »Was könnte denn helfen?« Hester griff nach der Kanne, wobei sie taktvollerweise zuerst einen fragenden Blick auf Sylvestra warf. Als diese nickte, füllte sie beide Tassen wieder auf.


  »Ich wünschte, ich wüßte es«, sagte Sylvestra kaum hörbar.


  »Ich habe mir das Gehirn zermartert, um herauszufinden, was Leighton an einem solchen Ort getan haben könnte, und meine einzige Erklärung ist die, daß er Rhys nachgegangen ist. Er war … er war sehr wütend, als er das Haus verließ, viel wütender, als ich es diesem jungen Mann von der Polizei erzählt habe. Es erscheint mir so unloyal, mit Fremden über Familienstreitigkeiten zu sprechen.«


  Hester wußte, daß sie weniger »Fremde« meinte als Leute aus einer anderen Gesellschaftsschicht, zu der Evan in ihren Augen gewiß rechnete. Sylvestra konnte nicht wissen, daß sein Vater Pfarrer war und daß er die Arbeit bei der Polizei aus einer tiefen Gerechtigkeitsliebe heraus gewählt hatte und nicht, weil sie seinem natürlichen Platz in der Gesellschaft entsprochen hätte.


  »Natürlich«, pflichtete sie ihr bei. »Es ist immer schmerzlich, einen Streit einzugestehen, sogar sich selbst gegenüber, der nun nicht mehr wieder gutgemacht werden kann. Man muß diesen Zwischenfall im ganzen Zusammenhang der Beziehung sehen und ihn nur als einen kleinen Teil betrachten, der einzig durch eine unglückliche Fügung zum letzten Teil dieser Beziehung wurde. Wahrscheinlich war das Ganze viel unwichtiger, als es den Anschein hat. Hätte Mr. Duff weitergelebt, hätten Rhys und er ihre Differenzen gewiß beglichen.« Sie gab ihren letzten Worten einen schwachen fragenden Unterton.


  Sylvestra nippte an ihrem frischen Tee. »Die beiden waren so verschieden. Rhys ist unser jüngstes Kind. Leighton meinte, ich verwöhne ihn. Vielleicht habe ich das wirklich getan? Ich hatte das Gefühl, ihn so gut verstehen zu können.« Ein schmerzlicher Ausdruck trat in ihre Züge. »Jetzt sieht es so aus, als hätte ich ihn überhaupt nicht verstanden. Und vielleicht hat mein Unvermögen meinen Mann das Leben gekostet.« Sie umfaßte die Tasse mit so festem Griff, daß Hester fürchtete, sie könne sie zerbrechen.


  »Quälen Sie sich nicht mit diesem Gedanken, wenn Sie nicht glauben, daß es die Wahrheit ist!« entgegnete sie mit Nachdruck. »Vielleicht fällt Ihnen noch irgend etwas ein, das der Polizei bei der Frage helfen könnte, warum die beiden nach St. Giles gingen. Es könnte mit irgend etwas anderem zusammenhängen, das sich früher an jenem Abend ereignet hat. St. Giles ist ein schrecklicher Ort. Die beiden müssen einen sehr zwingenden Grund gehabt haben. Könnten sie wegen eines anderen Menschen dort hingegangen sein? Vielleicht wegen eines Freundes, der in Schwierigkeiten war?«


  Sylvestra blickte hastig auf. Ihre Augen leuchteten. »Das würde einigermaßen vernünftig klingen, nicht wahr?«


  »Ja. Wer sind Rhys Freunde? Wer könnte ihm wichtig genug sein, um an einen solchen Ort zu gehen und seine Hilfe anzubieten? Vielleicht hatte der Betreffende Geld geborgt. So etwas kommt vor. Eine Spielschuld, die er seiner Familie nicht einzugestehen wagte, oder ein Mädchen von zweifelhaftem Ruf.«


  Sylvestra lächelte, und in diesem Lächeln lag Angst, aber auch eine gewisse Selbstbeherrschung. »Das klingt so, als könne es Rhys selbst passiert sein, fürchte ich. Er hatte die Neigung, respektable junge Damen ziemlich langweilig zu finden. Das war der Hauptgrund für den Streit mit seinem Vater. Er fand es ungerecht, daß Constance und Amalia nach Indien reisen und dort alle möglichen exotischen Erfahrungen machen konnten, während er zu Hause bleiben und studieren mußte, um schließlich eine gute Heirat zu machen und dem Familiengeschäft beizutreten.«


  »Worin bestand eigentlich Mr. Duffs Geschäft?« Hester empfand beträchtliches Mitleid mit Rhys. All sein Interesse und seine Leidenschaft, all seine Träume schienen dem Osten zu gelten, und man verlangte von ihm, in London zu bleiben, während seine älteren Schwestern all diese Abenteuer nicht nur in ihrer Phantasie, sondern in der Wirklichkeit erleben durften.


  »Er war Jurist«, antwortete Sylvestra.


  »Eigentumsübertragungen und Besitztümer. Leighton war der Seniorpartner. Er hatte Büros in Birmingham und Manchester und auch in der City.«


  Höchst angesehen, dachte Hester, aber kaum der Stoff, aus dem die Träume sind. Zumindest würde die Familie immer noch über gewisse finanzielle Mittel verfügen. Die Frage des Geldes würde wenigstens nicht weiteren Anlaß zur Sorge geben. Sie vermutete, daß Rhys auf die Universität hatte gehen sollen, um dann in die Fußstapfen seines Vaters in der Kanzlei zu treten, wahrscheinlich für den Anfang als Juniorpartner, um dann sehr bald befördert zu werden. Seine ganze Zukunft lag festgefügt und unumstößlich vor ihm. Natürlich war es erforderlich, daß er dafür eine passende Partie heiratete, besser noch eine sehr gute. Hester konnte das Netz, das sich um ihn herum zusammenzog, spüren, als sei sie selbst darin gefangen. Es war ein Leben, um das ihn Zehntausende beneidet hätten.


  Sie versuchte, sich Leighton Duff vorzustellen, seine Hoffnungen für seinen Sohn, seinen Ärger und seine Frustration darüber, daß Rhys undankbar und blind war gegen sein vom Glück begünstigtes Schicksal.


  »Er muß ein sehr talentierter Mann gewesen sein«, sagte sie schließlich, um das Schweigen zu überbrücken.


  »Das war er«, pflichtete Sylvestra ihr mit einem geistesabwesenden Lächeln bei. »Er genoß äußersten Respekt. Die Anzahl von Leuten, die auf seine Meinung Wert legten, war außergewöhnlich hoch. Er konnte sowohl Chancen als auch Gefahren erkennen, die andere, teilweise sehr fähige und gelehrte Männer, übersahen.«


  Das ließ es Hester nur um so unbegreiflicher erscheinen, warum Leighton Duff nach St. Giles gegangen war. Sie wußte nichts über seinen Charakter, abgesehen von seinem Ehrgeiz für seinen Sohn und vielleicht einen Mangel an Klugheit bei dem Bemühen, diesem Ehrgeiz zum Erfolg zu verhelfen. Aber andererseits hatte sie auch Rhys vor dem Überfall nicht gekannt. Vielleicht war er sehr eigensinnig gewesen und hatte seine Zeit vergeudet, wo er eigentlich hätte studieren sollen. Vielleicht hatte er bei der Wahl seiner Freunde, vor allem der weiblichen, eine unglückliche Hand bewiesen. Durchaus möglich, daß er, von seiner Mutter übermäßig verwöhnt, einfach nicht erwachsen werden und die volle Verantwortung für sich übernehmen wollte. Leighton Duff könnte allen Grund gehabt haben, ihm zu zürnen. Es wäre nicht das erste Mal, daß eine Mutter einen Jungen allzusehr behütete und auf diese Weise genau das Gegenteil von dem erreichte, was sie beabsichtigt hatte: Daß sie ihn für jedes dauerhafte Glück untauglich machte, so daß er immer von irgend jemand abhängig sein würde.


  Sylvestra hing ihren eigenen Gedanken nach und erinnerte sich an eine freundlichere Vergangenheit.


  »Leighton konnte sehr schneidig sein«, sagte sie versonnen.


  »Als er jünger war, hat er Hindernisrennen geritten. Er war ein hervorragender Reiter, auch wenn er selbst keine Pferde unterhielt. Aber viele Freunde wünschten, daß er für sie ritt. Er hat oft gewonnen, weil er den notwendigen Mut hatte und das Können. Ich habe ihm schrecklich gern zugesehen, obwohl ich solche Angst hatte, daß er stürzen würde. Bei solchen Geschwindigkeiten kann ein Sturz außerordentlich gefährlich sein.«


  Hester versuchte, sich Leighton Duff als wagemutigen Reiter vorzustellen. Dieses Bild paßte so gar nicht zu dem eher gesetzten Mann, den sie bisher in ihm gesehen hatte, dem trockenen Anwalt, der Eigentumsdokumente ausstellte. Wie töricht es doch war, einen Menschen anhand weniger Tatsachen zu beurteilen, wo es doch so viel mehr über ihn zu wissen gab! Vielleicht waren die Büros der Kanzlei ein kleiner Teil seines Wesens, eine praktische Seite, die die Existenzgrundlage seiner Familie sicherte und ihm gleichzeitig vielleicht auch das Geld eintrug, das er für die abenteuerliche Seite seiner selbst benötigte. Vielleicht hatten Constance und Amalia ihren Mut und ihre Träume von ihrem Vater geerbt.


  »Wahrscheinlich mußte er das Reiten aufgeben, als er älter wurde«, sagte sie nachdenklich.


  Sylvestra lächelte. »Ja, ich fürchte, so war es. Es wurde ihm klar, als ein Freund von uns einen sehr schlimmen Sturz erlitt. Leighton hat sich seinetwegen sehr erregt. Der Mann war nach dem Unfall ein Krüppel, lernte zwar nach sechs Monaten wieder laufen, aber es bereitete ihm ständige Schmerzen, und er konnte seinen Beruf nicht länger ausüben. Er war Chirurg und konnte die Hände nicht mehr ruhig halten. Es war eine große Tragödie. Er war erst dreiundvierzig.«


  Sylvestras Miene verdüsterte sich abermals. »Glauben Sie, daß Rhys in diese schreckliche Gegend gegangen sein könnte, um nach einem Freund zu suchen, der sich in Schwierigkeiten befand?« fragte sie.


  »Das scheint durchaus möglich zu sein.«


  »Ich werde Arthur Kynaston fragen. Vielleicht kann er Rhys einmal besuchen, wenn es ihm ein wenig besser geht. Das wäre sicher sehr nett für Rhys.«


  »In ein oder zwei Tagen können wir ihn fragen. Mag Mr. Kynaston Ihren Sohn?«


  »O ja. Arthur ist der Sohn von einem der engsten Freunde, die Leighton je hatte, dem Direktor von Rowntrees. Das ist eine exzellente Jungenschule hier in der Nähe.« Ihr Gesicht wurde für einen Augenblick weicher, und ihre Stimme bekam einen fröhlicheren Klang. »Joel Kynaston war ein brillanter Gelehrter und hat sich dafür entschieden, sein Leben der Aufgabe zu widmen, Jungen die Liebe zum Lernen zu vermitteln, vor allem was die Klassiker betrifft. Das ist auch der Ort, an dem Rhys Latein und Griechisch gelernt hat sowie seine Liebe zu Geschichte und alten Kulturen. Ich denke, das ist eines der größten Geschenke, die ein junger Mensch empfangen kann. Und wahrscheinlich nicht nur ein junger Mensch.«


  »Natürlich«, gab Hester ihr recht.


  »Arthur ist im gleichen Alter wie Rhys«, fuhr sie fort. »Sein älterer Bruder, Marmaduke  er wird Duke genannt , ist ebenfalls Rhys Freund. Er ist ein wenig… wilder, könnte man vielleicht sagen? Intelligente Menschen sind manchmal so, und Duke ist sehr talentiert. Ich weiß, daß Leighton ihn immer für halsstarrig hielt. Er ist in Oxford und studiert klassische Philologie wie sein Vater. Jetzt, über Weihnachten, ist er natürlich zu Hause. Diese Sache muß für beide Jungen schrecklich gewesen sein.«


  Hester aß ihren Toast auf und trank den letzten Schluck Tee. Zumindest wußte sie jetzt ein wenig mehr über Rhys. Es erklärte zwar nicht, was ihm zugestoßen war, eröffnete aber doch einige Möglichkeiten.


  Nichts von dem, was sie in Erfahrung gebracht hatte, bereitete sie auf den Zwischenfall an jenem Nachmittag vor, als Sylvestra zum dritten Mal an diesem Tag ins Schlafzimmer kam. Rhys hatte ein leichtes Mittagessen zu sich genommen und war dann eingeschlafen. Er hatte Schmerzen. Das lange Liegen in mehr oder weniger derselben Haltung machte ihn sehr steif, und seine Prellungen verheilten nur langsam. Es war unmöglich zu sagen, welche inneren Verletzungen ihm Schmerzen verursachten. Er fühlte sich sichtbar unwohl, und nachdem Hester ihm einen beruhigenden Kräutertrank gegeben hatte, um ihm ein wenig Linderung zu verschaffen, fiel er in einen leichten Schlummer.


  Als Sylvestra eintrat, erwachte er.


  Rhys Mutter ging durch den Raum und setzte sich auf den Stuhl neben Rhys.


  »Wie geht es dir, mein Liebling?« fragte sie leise. »Hast du ein wenig geruht?«


  Er blickte starr zu ihr auf. Hester stand am Fußende des Bettes und sah den Schmerz und die Dunkelheit in seinen Augen.


  Sylvestra streckte die Hand aus und strich sanft über den nackten Arm oberhalb von Schiene und Gipsverband.


  »Es wird jeden Tag ein klein wenig besser, Rhys«, sagte sie, und ihre Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war, klang heiser vor Mitgefühl. »Es wird vorübergehen, und du wirst wieder gesund werden.«


  Er sah sie ruhig an, dann entblößte er die Zähne, und sein Gesicht verzog sich zu einer Maske kalter und abgrundtiefer Verachtung.


  Sylvestra sah ihn an, als hätte er sie geschlagen. Ihre Hand blieb auf seinem Arm liegen, wirkte aber wie festgefroren. Sie war zu erschrocken, um sich zu bewegen.


  »Rhys?«


  Wilder Haß trat in seine Züge. Als würde er sich am liebsten auf sie stürzen, um sie zu verletzen, zu stoßen, ihr Schmerzen zuzufügen.


  »Rhys?« Sie öffnete den Mund, um weiterzusprechen, aber sie hatte keine Worte mehr. Sie zog die Hand zurück, als wäre sie tatsächlich verletzt worden, und drückte sie schützend an sich.


  Seine Miene wurde weicher, die Gewalt in seinen Augen verschwand, bis er schließlich wieder schlaff und elend dalag.


  Abermals streckte sie die Hand nach ihm aus, um ihm ihr Verzeihen zu zeigen.


  Er sah sie an, wog ihre Gefühle ab, wartete. Dann hob er seine andere Hand und schlug nach ihr, daß die Schienen knarrten. Der Schlag mußte seinen gebrochenen Knochen furchtbare Qualen bereitet haben, und er wurde grau vor Schmerz, aber er sah sie an, ohne den Blick abzuwenden.


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie stand auf, nunmehr tatsächlich körperlich verletzt, obwohl der Schmerz nichts im Vergleich zu der Verwirrung war, über die Ablehnung, die sie erfahren hatte, und über ihre eigene Hilflosigkeit. Langsam ging sie zur Tür und verließ den Raum.


  Rhys zog die Lippen zu einem langsamen, bösartigen, zufriedenen Lächeln zurück, dann drehte er sich abrupt zu Hester um.


  Hester fror innerlich, als bestünde sie plötzlich aus Eis.


  »Das war abscheulich«, sagte sie klar und deutlich. »Sie haben sich selbst Schande angetan.«


  Er starrte sie an, und Verwirrung und Überraschung spiegelten sich in seiner Miene. Was immer er von ihr erwartet hatte, das jedenfalls nicht.


  Hester fühlte sich zu angewidert und war sich Sylvestras Kummer zu sehr bewußt, um ihre Zunge im Zaum zu halten. Plötzlich erfüllte sie eine Art von Entsetzen, wie sie es noch nie zuvor gekannt hatte. Es war eine Mischung aus Mitleid und Furcht und dem Gefühl von etwas, so dunkel, daß sie es sich nicht einmal in ihren kühnsten Träumen hätte ausmalen können.


  »Was Sie da getan haben, war grausam und sinnlos«, fuhr sie fort. »Ich finde es ekelhaft!«


  Zorn flammte in seinen Augen auf, dann kehrte ein Lächeln auf seine noch verzerrten Lippen zurück, als verspotte er sich selbst.


  Sie wandte sich ab.


  Sie hörte, wie er mit der Hand auf die Decke schlug. Das mußte ihm weh getan haben und würde die gebrochenen Knochen in einen noch schlimmeren Zustand bringen. Andererseits war es seine einzige Möglichkeit, Aufmerksamkeit zu erregen, wenn er nicht die Glocke von seinem Nachttisch stoßen wollte. Und wenn er das tat, würden andere ihn vielleicht hören, vor allem Sylvestra, sofern sie noch nicht ganz nach unten gegangen war.


  Hester wandte sich wieder um.


  Er versuchte verzweifelt zu sprechen. Sein Kopf zuckte, seine Lippen bewegten sich, und seine Kehle krampfte sich zusammen, während er darum kämpfte, auch nur einen einzigen Laut von sich geben zu können. Es kam jedoch nichts, nur ein Ächzen nach Luft, während er schluckte und würgte.


  Hester ging zu ihm, legte den Arm um ihn und hob ihn ein kleines Stück an, damit er leichter atmen konnte.


  »Hören Sie auf damit!« befahl sie. »Aufhören! Das wird Ihnen nicht helfen, etwas zu sagen. Atmen Sie nur langsam ein und aus! Ein… aus…! Ein… aus…! So ist es besser. Und noch mal. Langsam.« Sie stützte ihn, bis sein Atem wieder gleichmäßig und kontrolliert ging, dann ließ sie ihn auf die Kissen zurücksinken. Hester sah ihn leidenschaftslos an, bis sie die Tränen auf seinen Wangen und die Verzweiflung in seinen Augen bemerkte. Er schien nichts zu wissen von seinen Händen, die mit verzogenen Schienen auf der Decke lagen und die Knochen auseinanderdehnten. Es mußte furchtbar weh getan haben, aber seine seelischen Qualen waren so groß, daß er den anderen Schmerz nicht einmal wahrnahm.


  Was, in Gottes Namen, war ihm in St. Giles widerfahren? Welche Erinnerungen tobten mit solch unerträglichem Grauen in seinem Inneren?


  »Ich werde Ihnen die Hände neu bandagieren«, sagte sie ein wenig sanfter. »So können wir sie nicht lassen. Vielleicht haben sich die Knochen sogar auseinandergezogen.«


  Rhys blinzelte, legte aber mit keiner Miene Widerspruch ein.


  »Es wird weh tun«, warnte sie ihn.


  Er lächelte und schnaubte leise, wobei er scharf den Atem ausstieß.


  Hester brauchte fast eine dreiviertel Stunde, um die Verbände von beiden Händen abzunehmen, die gebrochenen Finger und das geschwollene, über den Knöcheln gerissene Fleisch zu untersuchen und die Knochen neu zu richten. Die ganze Zeit über war sie sich der furchtbaren Schmerzen bewußt, die die Prozedur Rhys verursachen mußte. Endlich hatte sie die Schienen wieder angelegt und die Verbände erneuert. Das alles war im Grunde Aufgabe eines Arztes, und vielleicht würde Corriden Wade wütend darüber sein, daß sie es selbst gemacht hatte, statt ihn herbeizurufen. Aber sein Besuch wurde erst für den nächsten Tag erwartet, und sie war durchaus in der Lage, dies selbst zu tun. Sie hatte in der Vergangenheit wahrhaftig genug Knochen gerichtet und konnte Rhys unmöglich in diesem Zustand lassen, während sie einen Boten zu Wade schickte. Außerdem konnte der Arzt zu dieser Stunde des Abends durchaus auswärts speisen oder sogar im Theater sein.


  Anschließend war Rhys vollkommen erschöpft. Sein Gesicht war grau vor Schmerz, und seine Kleider waren schweißdurchnäßt.


  »Ich werde die Bettwäsche wechseln«, sagte sie sachlich. »So können Sie nicht schlafen. Danach hole ich Ihnen eine schmerzlindernde Arznei, die Ihnen auch helfen wird, ein wenig Ruhe zu finden. Vielleicht denken Sie das nächste Mal erst nach, bevor Sie wieder jemanden schlagen?«


  Rhys biß sich auf die Lippen und starrte Hester an. Er sah unglücklich aus, ohne damit jedoch eine Entschuldigung auszudrücken. Das alles war zu kompliziert, um es ohne Worte zu erklären, und wäre es vielleicht auch dann gewesen, wenn Rhys der Sprache mächtig gewesen wäre.


  Der Doktor kam am nächsten Morgen vorbei. Es war ein dunkler Tag, der Himmel schwer von Schnee, und um die Dachtraufen pfiff ein eisiger Wind. Corriden Wade kam mit von der Kälte geröteter Haut und rieb sich die Hände, damit das Blut nach der langen Kutschfahrt wieder zirkulieren konnte.


  Sylvestra war erleichtert, ihn zu sehen, und kam sofort aus dem Salon, als sie seine Stimme in der Halle hörte. Hester stand auf der Treppe und konnte nicht umhin, das flüchtige Lächeln zu bemerken, mit dem er die Hausherrin bedachte. Sylvestra trat eifrig auf ihn zu, und er nahm ihre beiden Hände in die seinen, während er mit ihr sprach. Die Unterhaltung war kurz, dann kam er direkt auf Hester zu. Er nahm ihren Arm und führte sie vom Treppengeländer weg in die Mitte des Flurs, wo seine Worte von unten nicht mehr zu hören waren.


  »Das sind ja keine guten Neuigkeiten«, sagte er sehr leise, als denke er dabei an Sylvestra, die immer noch unter ihnen in der Halle stand. »Sie haben ihm das Pulver verabreicht, das ich Ihnen dagelassen habe?«


  »Ja, in der stärksten Dosis, die Sie empfohlen haben. Es hat ihm ein wenig Linderung geschenkt.«


  »Gut«, sagte er nickend. Er sah durchgefroren, bekümmert und sehr müde aus, als hätte auch er zu wenig geschlafen. Vielleicht war er die ganze Nacht mit anderen Patienten beschäftigt gewesen. Sie hörten Sylvestras Schritte im Erdgeschoß, als sie sich dem Salon näherte.


  »Ich wünschte, ich wüßte, wie ich ihm helfen kann, aber ich gestehe, daß ich mit verbundenen Augen arbeite.« Wade sah Hester mit einem bedauernden Lächeln an. »Das ist etwas ganz anderes als das Orlopdeck, auf dem ich ausgebildet wurde.« Er stieß ein trockenes kleines Lachen aus. »Dort mußte alles schnell gehen. Die Männer wurden hereingetragen und auf das Segeltuch gelegt. Sie wurden der Reihe nach behandelt, der erste, der hereingebracht worden war, wurde als erstes untersucht. Es ging darum, nach Musketenkugeln zu suchen, nach Holzsplittern  Teakholzsplitter sind giftig, wußten Sie das, Miss Latterly?«


  »Nein.«


  »Natürlich nicht! In der Armee hat man wohl nicht damit zu tun. Aber bei der Marine hatten wir dafür keine Männer, die von Pferden niedergetrampelt oder über den Boden geschleift wurden. Ich nehme an, solche Fälle sind Ihnen des öfteren untergekommen?«


  »Ja.«


  »Aber wir sind beide an Kanonenfeuer gewöhnt, an Säbelhiebe und Musketenschüsse, an Fieber…« In seinen Augen spiegelten sich all die Qualen, an die er sich erinnerte.


  »Mein Gott, diese Fieberkrankheiten! Gelber Jack, Malaria…«


  »Cholera, Typhus und Wundbrand«, ergänzte sie, und für einen Augenblick stand die Vergangenheit mit grauenvoller Klarheit wieder vor ihr.


  »Wundbrand«, wiederholte er, ohne den Blick von ihr abzuwenden. »Barmherziger, was ich an Mut gesehen habe! Ich nehme an, Sie können mir genauso viele Fälle tapferer Soldaten nennen, wie ich sie erlebt habe?«


  »Ich glaube schon.« Hester wollte nicht wieder diese weißen Gesichter vor sich sehen, die zerstörten Leiber, das Fieber und die Toten, aber es erfüllte sie mit einem gewissen Stolz, der wie ein brennender Schmerz in ihr war, einen Anteil daran gehabt zu haben und ihre Erlebnisse mit diesem Mann teilen zu können, der Dinge begriff, die ein bloßer Außenstehender und Zuhörer niemals hätte begreifen können.


  »Was können wir für Rhys tun?« fragte sie.


  Wade holte tief Luft und stieß dann einen leisen Seufzer aus.


  »Wir können nur dafür sorgen, daß er so viel Ruhe wie möglich bekommt und es einigermaßen bequem hat. Die inneren Schwellungen werden wohl mit der Zeit abklingen, es sei denn, da wären noch Verletzungen, von denen wir nichts wissen.


  Seine äußeren Wunden heilen bereits, aber es ist noch sehr früh.« Er sah Hester mit tiefem Ernst an, und seine Stimme, die seine Worte Lügen strafte, wurde noch leiser. »Er ist jung, und er war früher sehr kräftig und gesund. Das Fleisch wird zusammenwachsen, aber es wird Zeit brauchen. Seine Verletzungen müssen ihm immer noch große Schmerzen bereiten. Das war zu erwarten, und da gibt es nichts anderes zu tun, als es auszuhalten. Sie können ihm mit dem Pulver, das ich Ihnen dagelassen habe, bis zu einem gewissen Grad Linderung verschaffen. Ich werde bei jedem Besuch seine Wunden neu verbinden und dafür sorgen, daß sie sich nicht entzünden. Ich habe eine geringfügige Eiterbildung entdeckt, aber bisher keine Anzeichen für Wundbrand. Ich werde äußerst vorsichtig sein.«


  »Ich mußte gestern abend seine Hände neu bandagieren. Es tut mir leid.« Es widerstrebte ihr, ihm von dem unerfreulichen Zwischenfall mit Sylvestra zu erzählen.


  »Oh?« Wade sah sie wachsam an, und die Sorge in seinen Augen vertiefte sich, aber sie entdeckte in seinem Blick weder Ärger noch Kritik an ihr. »Ich denke, Sie erzählen mir besser, was vorgefallen ist, Miss Latterly. Mir ist bewußt, daß Sie gewiß wünschen, das Vertrauen Ihres Patienten nicht zu brechen, aber ich kenne Rhys schon sehr lange. Einige seiner Charaktereigenschaften sind mir durchaus nicht fremd.«


  Kurz und ohne Einzelheiten zu berichten, erzählte sie Wade von dem Vorfall mit Sylvestra.


  »Ich verstehe«, sagte er ruhig. Er wandte sich ab, so daß Hester sein Gesicht nicht sehen konnte. »Das ist nicht gerade ermutigend. Bitte machen Sie Mrs. Duff keine Hoffnungen. Miss Latterly, ich gestehe, ich weiß nicht, was ich sagen soll! Man sollte niemals einen Fall verloren geben und immer alles tun, was man kann, ganz gleich, wie die Chancen stehen.« Er zögerte, bevor er weitersprach, als kostete es ihn große Anstrengung, seiner Gefühle Herr zu werden. »Ich habe im Krankenzimmer schon Wunder erlebt. Ich habe auch viele, sehr viele Männer sterben sehen. Vielleicht ist es besser, gar nichts zu sagen, wenn Ihnen das möglich ist, obwohl Sie hier im Haus leben?«


  »Ich kann es versuchen. Glauben Sie, daß er seine Sprache wiederfinden wird?«


  Er fuhr zu ihr herum, und seine Augen waren schmal und dunkel und unergründlich.


  »Ich habe keine Ahnung. Aber Sie müssen verhindern, daß die Polizei ihn schikaniert! Wenn die Beamten das tun, stürzen sie ihn nur abermals in einen hysterischen Anfall, und der könnte sein Tod sein.« Seine Stimme klang brüchig und eindringlich. Hester hörte den Unterton der Angst, der darin mitschwang und Ausdruck derselben Furcht war, die sie auch in seinen Augen sah. »Ich weiß nicht, was geschehen ist oder was er getan hat. Aber ich weiß sehr wohl, daß die Erinnerung für ihn unerträglich ist. Wenn Sie ihm seine geistige Gesundheit bewahren wollen, müssen Sie ihn mit jedem Funken an Mut und Intelligenz, den Sie besitzen, bewachen. Sie müssen ihn vor den Versuchen der Polizei, die ihn das Ganze mit ihren Fragen noch einmal durchleben lassen will, unbedingt schützen. Wenn er einer solchen Befragung ausgesetzt würde, könnte ihn das in einen Abgrund des Wahnsinns stürzen, aus dem er vielleicht nie wieder zurückkehrt. Ich habe keinen Zweifel daran, daß, wenn irgend jemand dieser Aufgabe gewachsen ist, Sie das sind.«


  »Ich danke Ihnen«, sagte sie schlicht. Es war ein Kompliment, das ihr viel bedeutete, denn es kam von einem Mann, der keine leeren Worte machte.


  Wade nickte. »Ich werde jetzt zu ihm gehen. Wenn Sie so freundlich sein wollten, dafür zu sorgen, daß man uns nicht stört? Ich muß nicht nur seine Hände untersuchen, sondern auch seine anderen Verletzungen, um mich zu versichern, daß er die frischverheilte Haut nicht wieder aufgerissen hat. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Fürsorge, Miss Latterly.«


  Am nächsten Tag empfing Rhys zum ersten Mal seit dem Unglück einen Besucher. Es war früh am Nachmittag. Der Tag war beträchtlich heller als der vorangegangene. Auf den Dächern lag Schnee, der das Licht eines windgepeitschten Himmels und der bleichen Wintersonne zurückwarf.


  Hester war gerade oben, als es an der Tür klingelte und Wharmby einer Frau von ungewöhnlichem Aussehen die Tür öffnete. Sie war von durchschnittlicher Größe und hatte einen hellen, wenig bemerkenswerten Teint, aber ihre Gesichtszüge waren kräftig, sehr asymmetrisch und strahlten doch ungewöhnliche Entschlossenheit und Gelassenheit aus. Sie war gewiß nicht schön, aber sie vermittelte eine Herzlichkeit, die beinahe noch attraktiver war als äußerliche Schönheit.


  »Guten Tag, Mrs. Kynaston«, sagte Wharmby mit offensichtlicher Freude. Dann sah er den jungen Mann, der ihr gefolgt war. Sein Haar und seine Haut waren genauso hell wie die der Frau, aber seine Züge waren vollkommen andere. Sein Gesicht war mager und insgesamt feiner, adlerartiger. Seine Augen waren von einem klaren, hellen Blau. Es war ein Gesicht, das Humor und Träume verriet und vielleicht eine gewisse Einsamkeit. »Guten Tag, Mr. Arthur.«


  »Guten Tag«, erwiderte Mrs. Kynaston. Sie trug, wie es einem Besuch in einem Trauerhaus angemessen war, dunkelbraune und schwarze Stoffe. Ihre Kleider waren gutgeschnitten, obwohl es ihnen irgendwie an individuellem Stil fehlte. Es lag auf der Hand, daß diese Dinge ihr nicht wichtig waren. Sie reichte Wharmby ihren Umhang und ließ sich dann in den Salon führen, wo Sylvestra sie anscheinend bereits erwartete. Arthur folgte ihr.


  Wharmby kam die Treppe hinauf.


  »Miss Latterly, der junge Mr. Kynaston ist ein guter Freund von Mr. Rhys. Er hat gefragt, ob er ihn vielleicht besuchen dürfe. Was meinen Sie, wäre das möglich?«


  »Ich werde Mr. Rhys fragen, ob er ihn sehen möchte«, erwiderte Hester. »Wenn ja, möchte ich gern zuerst mit Mr. Kynaston sprechen. Es ist von größter Wichtigkeit, daß er nichts sagt oder tut, was meinem Patienten Ungemach bereiten könnte. Dr. Wade hat das ausdrücklich betont.«


  »Natürlich. Ich verstehe.« Wharmby wartete vor der Tür, während sie ins Zimmer ging, um Rhys zu fragen.


  Rhys starrte mit halbgeschlossenen Augen zur Decke empor. Hester blieb in der Tür stehen. »Arthur Kynaston ist hier. Er würde Sie gern besuchen, falls Sie sich dem gewachsen fühlen.


  Wenn nicht, brauchen Sie es mich lediglich wissen zu lassen. Ich werde dafür sorgen, daß er nicht gekränkt ist.«


  Rhys Augen weiteten sich. Sie glaubte, einen gewissen Eifer in ihnen zu entdecken, dann einen jähen Zweifel, der vielleicht der Verlegenheit entsprang.


  Sie wartete ab.


  Rhys war unschlüssig. Er war einsam, verängstigt, verletzlich und schämte sich seiner Hilflosigkeit  und vielleicht auch dessen, was er unterlassen hatte, um seinen Vater zu retten.


  »Wenn er zu Ihnen hinaufkommt, soll ich Sie dann allein lassen?« fragte sie.


  Ein Schatten strich über sein Gesicht.


  »Soll ich bleiben und dafür sorgen, daß wir von angenehmen Dingen sprechen, interessanten Dingen?«


  Ganz langsam breitete sich ein Lächeln auf seinen Zügen aus. Hester drehte sich um und ging hinaus, um Wharmby zu informieren.


  Arthur Kynaston kam langsam die Treppe hinauf, und sein hübsches Gesicht war von Sorge gefurcht.


  »Sind Sie die Krankenschwester?« fragte er, als er schließlich vor Hester stand.


  »Ja. Mein Name ist Hester Latterly.«


  »Darf ich ihn besuchen?«


  »Ja. Aber ich muß Sie warnen, Mr. Kynaston. Er ist sehr krank. Ich gehe davon aus, daß man Ihnen bereits mitgeteilt hat, daß er nicht sprechen kann.«


  »Aber er wird es doch gewiß wieder lernen… bald? Ich meine, es wird zurückkommen, nicht wahr?«


  »Das weiß ich nicht. Für den Augenblick kann er jedenfalls nicht sprechen, aber er kann nicken oder den Kopf schütteln. Und er hat es gern, wenn man mit ihm spricht.«


  »Was soll ich sagen?« Arthur wirkte verwirrt, ein wenig ängstlich. Er war sehr jung, vielleicht erst siebzehn.


  »Alles, was Sie wollen, nur die Vorfälle in St. Giles oder den Tod seines Vaters dürfen Sie nicht erwähnen.«


  »O Gott! Ich meine… er weiß es doch, oder? Irgend jemand hat es ihm doch erzählt?«


  »Ja. Und er war dabei. Wir wissen nicht, was geschehen ist, nur daß der Schock dieses Erlebnisses ihm die Sprache geraubt zu haben scheint. Reden Sie über alles andere. Sie müssen doch irgendwelche Interessen haben. Studieren Sie? Was wollen Sie später einmal machen?«


  »Die klassischen Sprachen«, erwiderte er, ohne zu zögern.


  »Rhys liebt Geschichten der Antike noch mehr als ich. Wir würden beide schrecklich gern einmal nach Griechenland fahren oder in die Türkei.«


  Hester lächelte und trat beiseite. Es war nicht notwendig, Arthur zu sagen, daß er seine Frage selbst beantwortet hatte. Er wußte es.


  Sobald Rhys Arthur sah, leuchtete sein Gesicht auf, bevor es jäh von Verlegenheit wieder überschattet wurde. Er lag im Bett, hilflos und sogar außerstande, seinen Freund willkommen zu heißen.


  Wenn Arthur Kynaston auch nur die geringste Ahnung von den Gefühlen seines Freundes hatte, so verbarg er es jedenfalls hervorragend. Er ging in den Raum, als sei alles genauso wie bei ihren früheren Treffen, setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett, ohne auf Hester zu achten, und sah Rhys an.


  »Ich schätzte, du hast im Augenblick mehr Zeit zum Lesen, als dir lieb ist?« meinte er kläglich. »Ich werde mal sehen, ob ich nicht ein paar neue Bücher für dich finden kann. Ich habe gerade etwas ganz Faszinierendes gelesen. Mal wieder typisch, daß ich erst Jahre nach allen anderen davon erfahre. Aber ich habe da ein Buch über Ägypten gefunden, geschrieben von einem Italiener namens Belzoni. Es wurde vor fast vierzig Jahren verfaßt, 1822, um genau zu sein. Geht um die Entdeckung alter Gräber in Ägypten und Nubien.« Arthur konnte gar nicht verhindern, daß sein Gesicht sich vor Begeisterung verzog. »Es ist einfach sagenhaft! Ich bin davon überzeugt, daß es dort noch viel mehr zu finden gäbe, wenn wir nur wüßten, wo wir suchen müssen!« Er beugte sich vor. »Ich habe Papa noch nichts davon gesagt. Aber obwohl ich immer noch behaupte, ich würde einmal die klassischen Sprachen studieren, glaube ich, daß ich viel lieber Ägyptologe würde. Genaugenommen bin ich mir sogar ziemlich sicher.«


  Hester, die in der Tür stand, spürte, wie sie sich langsam entspannte.


  Rhys blickte zu Arthur auf, und seine Faszination spiegelte sich in seinen geweiteten Augen.


  »Ich muß dir von einigen der Dinge erzählen, die sie dort gefunden haben« fuhr Arthur fort. »Ich wollte mit Duke darüber sprechen, aber du kennst ihn ja! Ihn interessiert die Sache nicht einmal im entferntesten. Keine Phantasie. Er betrachtet die Zeit als eine Ansammlung kleiner Räume, die allesamt ohne Fenster sind. Wenn man heute lebt, ist das alles, was existiert. Ich dagegen sehe die Zeit als ein gewaltiges Ganzes. Jeder Tag ist so wichtig und so real wie alle vorangegangenen. Meinst du nicht auch?«


  Rhys lächelte und nickte.


  »Darf ich dir davon erzählen?« fragte Arthur. »Hättest du was dagegen? Ich wünsche mir schon lange, es endlich jemanden erzählen zu können. Papa wäre wütend auf mich, weil ich meine Zeit verschwende. Mama würde nur mit halbem Ohr zuhören und es dann vergessen. Duke denkt, ich sei ein Narr. Aber dir bleibt nichts anderes übrig, als dir mein Geplapper anzuhören …« Er lief flammendrot an. »Entschuldige, das war eine abscheuliche Bemerkung! Ich wünschte, ich hätte mir die Zunge abgebissen!«


  Ein jähes Strahlen verwandelte Rhys Gesicht und verlieh ihm einen ungewöhnlichen Charme. Es war ein Ausdruck der Wärme, die Hester bei ihm zu erleben bisher keine Gelegenheit gehabt hatte.


  »Danke«, sagte Arthur mit einem leisen Kopfschütteln. »Was ich meine, ist, daß du mich verstehen wirst.« Und dann machte er sich daran, die Entdeckungen darzulegen, die Belzoni in Ägypten gemacht hatte. Seine Stimme hob sich vor Eifer, und er gestikulierte wild, um seine Erklärungen zu unterstreichen.


  Hester schlüpfte leise aus dem Raum. Sie war vollkommen überzeugt, daß Arthur Kynaston Rhys keinen unnötigen Schaden zufügen würde. Wenn er ihn an andere Zeiten erinnerte, an das Leben und die Kraft der Jugend, dann war das unausweichlich; er dachte gewiß ohnehin an solche Dinge. Wenn ihm gelegentlich eine Unbeholfenheit unterlief, dann war auch das nur natürlich. Es war am besten, die beiden allein zu lassen.


  Unten teilte das Mädchen, Janet, ihr mit, daß Mrs. Duff sich freuen würde, wenn sie im Salon den Tee mit ihr einnehmen würde.


  Es war eine Geste der Höflichkeit, noch dazu eine, die Hester nicht erwartete hatte. Sie war keine Dienstbotin im Haus, rechnete jedoch genausowenig zu den Gästen. Vielleicht wollte Sylvestra sie mit möglichst vielen Freunden der Familie bekannt machen, damit sie Rhys besser helfen konnte. Damit sie den Zorn verstand, der in ihm tobte. Sylvestra mußte furchtbar einsam sein, und Hester war die einzige Brücke zwischen ihr und ihrem Sohn, abgesehen von Corriden Wade, und der war immer nur kurz im Haus.


  Hester wurde vorgestellt, und Fidelis Kynaston akzeptierte sie ohne jede Überraschung als Teil des Nachmittagsbesuchs und der Unterhaltung.


  »Geht es ihnen…?« begann Sylvestra nervös.


  Hester antwortete mit einem Lächeln, in dem sich ihre Freude widergespiegelt haben mußte. »Die beiden amüsieren sich glänzend«, antwortete sie mit Überzeugung. »Mr. Kynaston erzählt Rhys von den Entdeckungen, die ein gewisser Signor Belzoni am Nil gemacht hat, und sie haben beide ihren Spaß daran. Ich gestehe, daß die Sache auch mich sehr interessiert hat. Ich glaube, wenn ich ein wenig Zeit erübrigen kann, werde ich mir das Buch selbst kaufen.«


  Sylvestra stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Sie wandte sich an Fidelis.


  »Ich bin dir ja so dankbar, daß du gekommen bist. Es ist nicht immer einfach, Menschen zu besuchen, die krank sind oder in Trauer. Man weiß nie, was man sagen soll.«


  »Meine Liebe, was für ein Freund wäre man denn, wenn man in dem Augenblick, in dem man wirklich gebraucht wird, lieber anderswo wäre? Ich habe nie erlebt, daß du selbst dich so verhalten hättest!« versicherte Fidelis ihr, während sie sich vorbeugte.


  Sylvestra zuckte die Achseln. »Es gab bisher für mich so wenig Gelegenheit…«


  »Nein, nichts Derartiges«, pflichtete Fidelis ihr bei. »Aber es hat allerhand Unannehmlichkeiten gegeben, auch wenn im großen und ganzen nicht darüber geredet wurde, und du hast gespürt, was los war. Und du bist immer dagewesen.«


  Sylvestra lächelte bestätigend.


  Die Unterhaltung wandte sich allgemeineren Themen zu, nebensächlichen Ereignissen, Familienangelegenheiten. Sylvestra erzählte von den letzten Briefen aus Indien von Amalia, die von den Ereignissen in London natürlich noch nichts wußte. Amalia schrieb von der Armut, die sie dort sah, vor allem von den Krankheiten und dem Mangel an sauberem Wasser, ein Thema, das ihr sehr nahezugehen schien. Hester wurde so weit in das Gespräch mit einbezogen, wie es der gute Ton notwendig machte. Dann fragte Fidelis Hester nach ihren Erfahrungen auf der Krim. Ihr Interesse schien durchaus echt zu sein.


  »Es muß ein ganz merkwürdiges Gefühl für Sie sein, nach all den Gefahren und der großen Verantwortung Ihrer Position dort nun wieder in England zu sein«, sagte sie mit gefurchter Stirn.


  »Es war schwierig, meine Einstellung zu den Dingen zu ändern«, gab Hester zu. Das war eine gewaltige Untertreibung, da ihr das im Grunde bis auf den heutigen Tag vollkommen unmöglich gewesen war. Sie hatte mit sterbenden Männern, furchtbaren Verletzungen und Entscheidungen über Leben und Tod zu tun gehabt, und einen Monat später schon verlangte man von ihr, sich wie ein gehorsamer und dankbarer Dienstbote zu benehmen, der zu keinen wichtigeren oder umstritteneren Themen als Kleidersäumen oder Pudding eine eigene Meinung zu haben hatte!


  Fidelis lächelte, und in ihren Augen blitzte ein Funke der Belustigung auf, als hätte sie eine Ahnung, wie es in Wahrheit aussah.


  »Haben Sie schon Dr. Wade kennengelernt? Aber ja, natürlich. Er hat viele Jahre lang in der Marine gedient, wußten Sie das? Ich könnte mir denken, daß Sie einiges mit ihm gemeinsam haben. Er ist ein überaus bemerkenswerter Mann von großer Entschlossenheit und Charakterstärke.«


  Hester erinnerte sich an Corriden Wades Gesicht, als er auf dem Treppenabsatz stand und ihr von den Seeleuten erzählte, die er gekannt hatte, den Männern, die unter Nelson gekämpft hatten.


  »Ja«, sagte sie mit überraschendem Nachdruck. »Ja, das ist er. Er hat mir ein wenig von seinen Erfahrungen erzählt.«


  »Ich weiß, daß mein Gatte ihn sehr bewunderte«, bemerkte Sylvestra. »Er hat ihm zwanzig Jahre sehr nahe gestanden. Am Anfang kannten sie sich natürlich noch nicht so gut. Das war in der Zeit, bevor er endgültig an Land kam.« Einen Augenblick lang nahm ihr Gesicht einen nachdenklichen Ausdruck an, als sei ihr etwas anderes eingefallen, etwas, das sie nicht verstand. Dann war der Eindruck verflogen, und sie wandte sich wieder an Fidelis. »Es ist schon merkwürdig, wie viele Dinge im Leben eines anderen Menschen man nicht mit ihm teilen kann, auch wenn man ihn jeden Tag sieht und über alles Mögliche mit ihm redet und ein Heim und eine Familie gemeinsam hat, ja, sogar ein gemeinsames Schicksal. Und doch ereigneten sich die Dinge, die Leighton in seinem Denken und Fühlen sehr geformt haben, alle an Orten, die man selbst nie gesehen hat. Dinge, die sich von allem unterscheiden, was man selbst je erlebt hat.«


  »Ja, da hast du wohl recht«, entgegnete Fidelis langsam, während ihre hellen Augenbrauen sich kaum merklich zusammenzogen. »Man kann so vieles mit ansehen, ohne es jemals zu verstehen. Wir haben scheinbar dieselben Erlebnisse, aber wenn wir später darüber sprechen, sind es zwei vollkommen verschiedene Erinnerungen, und es ist, als sprächen wir gar nicht über denselben Vorfall. Früher habe ich mich immer gefragt, ob es einfach eine Sache des Gedächtnisses sei. Jetzt weiß ich, daß es im Grunde vor allem um unterschiedliche Wahrnehmung geht. Das ist wahrscheinlich ein Teil des Erwachsenwerdens.« Sie lächelte schwach, ein Lächeln, das ihrer eigenen Torheit zu gelten schien. »Es wird einem klar, daß die Menschen nicht zwangsläufig genauso fühlen oder denken, wie man selbst es tut. Manche Dinge lassen sich einfach nicht vermitteln.«


  »Wirklich nicht?« fragte Sylvestra herausfordernd. »Aber dafür ist doch die Sprache gegeben worden?«


  »Worte sind lediglich Etiketten«, erwiderte Fidelis und sprach damit aus, was Hester dachte. Hester selbst hatte das Gefühl, daß es ihr nicht zukäme, ihre Meinung zu diesem Thema zu äußern. »Worte sind doch nur eine Möglichkeit, einen Gedanken zu beschreiben. Wenn man nicht weiß, worin der Gedanke eigentlich besteht, dann wird einem das Etikett auch nicht weiterhelfen.«


  Sylvestra war sichtlich verwirrt.


  »Ich erinnere mich daran, wie Joel versuchte, mir irgendwelche griechischen oder arabischen Vorstellungen zu erklären«, versuchte Fidelis ihre Worte zu erläutern. »Ich habe ihn nicht verstanden, weil wir in unserer Kultur kein solches Konzept haben.« Sie lächelte kläglich. »Am Ende konnte er lediglich das Wort aufgreifen, das wir dafür haben. Es hat mir nicht im mindesten weitergeholfen. Ich hatte immer noch keine Ahnung, worum es ging.« Sie sah Hester an. »Können Sie mir sagen, wie es ist, einen jungen Soldaten in Scutari an Cholera sterben zu sehen? Oder die Wagenladungen verstümmelter Leiber heranziehen zu sehen, die aus Sebastopol oder Balaclara kamen, mit Männern, von denen viele an Hunger und Kälte starben? Ich meine, können Sie mir das so erklären, daß ich fühlen werde, was Sie gefühlt haben?«


  »Nein.« Das eine Wort war genug. Hester betrachtete diese Frau mit dem außergewöhnlichen Gesicht noch gründlicher als zuvor. Zuerst hatte sie lediglich den Eindruck einer dieser vornehmen Frauen mit einem erfolgreichen Mann gemacht, die hereingekommen war, um einer trauernden Freundin ihr Beileid auszudrücken. Doch während dieser Unterhaltung, die als triviale Nachmittagskonversation begonnen hatte, war sie auf eines der Mysterien der Einsamkeit und des Mißverständnisses zu sprechen gekommen, die so viele unbefriedigende Beziehungen kennzeichnen. Hester sah in Sylvestras Augen das jähe Aufflackern von Verständnislosigkeit. Vielleicht ging die Kluft zwischen ihr und Rhys tiefer, als sein Verlust der Sprache es rechtfertigte? Vielleicht hätten auch Worte ihr nicht klarmachen können, was ihm wirklich widerfahren war?


  Und was war mit Leighton Duff? Wie gut hatte sie ihn wirklich gekannt? Daß dieser Gedanke auch Sylvestra gekommen war, stand deutlich in ihren dunklen Augen geschrieben.


  Auch Fidelis beobachtete Sylvestra, und ihr asymmetrisches Gesicht verriet Sorge. Wieviel hatte man ihr erzählt, und wieviel hatte sie sich, was diese Nacht betraf, zusammengereimt? Hatte sie irgendeine Ahnung, warum Leighton Duff nach St. Giles gegangen war?


  »Nein«, brach Hester das Schweigen. »Ich glaube, daß es immer Erfahrungen geben wird, die wir nur unvollkommen mit anderen teilen können.«


  Fidelis lächelte flüchtig, und wieder war der Schatten unter ihren Augen zu sehen. »Das klügste, meine Liebe, ist, eine gewisse Blindheit zu akzeptieren und weder sich noch anderen allzu große Vorwürfe zu machen. Man muß nach seinen eigenen Maßstäben Erfolg haben, nicht nach den Maßstäben anderer.«


  Es war eine merkwürdige Bemerkung, und Hester hatte den flüchtigen Eindruck, daß sie eine tiefere Bedeutung hatte, die nur Sylvestra verstehen konnte. Sie war sich nicht sicher, ob Fidelis Worte sich auf Rhys bezogen oder auf Leighton Duff, oder ob es um irgendeinen Teil von Sylvestras Leben ging, der mit deren Unglück zusammenhing. Was es auch war, Fidelis Kynaston hatte den Wunsch, Sylvestra davon zu überzeugen, daß sie sie verstand.


  Ihr Tee war kalt, und die winzigen Sandwiches waren bereits verzehrt, als Arthur Kynaston zurückkehrte. Er wirkte leicht erregt, war aber bei weitem weniger angespannt als vor seinem Besuch bei Rhys.


  »Wie geht es ihm?« fragte seine Mutter, bevor Sylvestra etwas sagen konnte.


  »Er scheint recht guten Mutes zu sein«, erwiderte Arthur hastig. Er war noch zu jung und sein Gesicht zu offen, um gut lügen zu können. Sein Besuch bei Rhys hatte ihn augenscheinlich zutiefst erschüttert, aber er versuchte, diese Tatsache vor Sylvestra zu verbergen. »Ich bin mir sicher, wenn seine Verletzungen verheilt sind, wird er sich wie neugeboren fühlen. Und Belzoni hat ihn wirklich interessiert. Ich habe ihm versprochen, ihm einige Zeichnungen zu bringen, falls nichts dagegen spricht?«


  »Aber ja!« sagte Sylvestra schnell. »Ja, tun Sie das!« Sie wirkte erleichtert. Zumindest in dieser Hinsicht kehrte wieder Normalität ein; es war ein Augenblick, in dem die Dinge wieder in vernünftige Bahnen zurückfanden.


  Fidelis erhob sich und legte eine Hand auf den Arm ihres Sohnes. »Das wäre wirklich sehr nett von dir. Jetzt sollten wir Mrs. Duff wohl ein wenig Zeit für sich gönnen.« Sie drehte sich um, verabschiedete sich von Hester und sah dann noch einmal Sylvestra an. »Wenn ich irgend etwas tun kann, meine Liebe, brauchst du es mich nur wissen zu lassen. Wenn du reden möchtest, bin ich immer bereit, zuzuhören und dann zu vergessen… selektiv. Ich verfüge über eine ausgeprägte Fähigkeit zu vergessen.«


  »Es gibt so viele Dinge, die ich gern vergessen würde«, erwiderte Sylvestra beinahe unhörbar. »Ich kann nicht vergessen, was ich nicht verstehe! Lächerlich, nicht wahr? Man sollte meinen, so wäre es am einfachsten. Warum St. Giles? Das ist eine Frage, die die Polizei immer wieder stellt, und die ich nicht beantworten kann.«


  »Das wirst du wahrscheinlich nie können«, sagte Fidelis trocken. »Am besten wäre es für dich wahrscheinlich, wenn du es erst gar nicht versuchen würdest.« Sie küßte Sylvestra sachte auf jede Wange, dann verließ sie den Raum, dicht gefolgt von Arthur.


  Hester kam von sich aus nicht auf Sylvestras letzte Bemerkung zu sprechen, und diese schnitt das Thema ebenfalls nicht mehr an. Es war eine Geste der Höflichkeit gewesen, Hester einzuladen, und niemand schuldete ihr irgendwelche vertraulichen Erklärungen. Schließlich gingen beide Frauen nach oben, um festzustellen, ob Rhys immer noch »guten Mutes« sei. Als sie sein Zimmer betraten, döste er vor sich hin und schien sich, soweit seine Schmerzen dies zuließen, einigermaßen wohl zu fühlen.


  Am Abend kam Eglantyne Wade zu Besuch. Es war das erste Mal seit der Beerdigung, daß sie das Haus betrat, und da sie zweifellos wußte, wie krank Rhys war, hatte sie offensichtlich nicht stören wollen. Hester war neugierig, was für eine Art Frau Dr. Wades Schwester wohl sein mochte. Sie hoffte, sie würde ihm ähnlich sein, eine Frau, die Mut, Vorstellungskraft und Persönlichkeit besaß und sich vielleicht mit Fidelis Kynaston vergleichen ließ.


  Am Ende erwies Eglantyne sich als bei weitem hübscher oder zumindest im Aussehen bei weitem konventioneller als Fidelis, und Hester verspürte einen winzigen Stich der Enttäuschung. Ihre Gefühle waren absolut unvernünftig. Warum hätte Wades Schwester etwas von seiner Intelligenz oder seiner inneren Courage haben sollen? Ihr eigener Bruder Charles hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihr. Er war auf seine eigene Art und Weise freundlich, gefällig und unendlich berechenbar.


  Hester reagierte höflich, als Sylvestra sie mit Eglantyne bekannt machte, und suchte in Miss Wades Gesicht nach irgendeinem Anzeichen eines inneren Feuers. Sie traf nur auf einen leeren Blick aus blauen Augen, in denen bestenfalls mildes Interesse stand. Selbst Sylvestras Bemerkung über Hesters Dienst auf der Krim stieß bei Miss Wade auf keinerlei Verwunderung, sondern entlockte ihr nur das gewohnte, respektvolle Murmeln, wann immer Scutari oder Sebastopol erwähnt wurden. Es schien, als höre Eglantyne Wade nicht einmal zu.


  Sylvestra hatte Hester angeboten, daß sie den Abend freihaben könne. Da Oliver Rathbone Hester gerade angefragt hatte, ob ihre neue Stelle es ihr ermöglichen würde, sich für einen Abend freizumachen, wollte sie die Gelegenheit nutzen und mit Rathbone zu Abend essen. So stand sie um sieben Uhr in der Halle, bekleidet mit ihrem einzigen wirklich guten Kleid, und verspürte das unverkennbare Prickeln der Erregung, als es an der Tür läutete und Wharmby ihr sagte, daß sie erwartet werde.


  Es war ein bitterkalter Abend, über den Pflastersteinen lag eine dünne Eisschicht. Die Pferde dampften, und Nebelschwaden umwogten die Laternen. Qualm und Ruß hingen schwer in der Luft über der Stadt und verschlangen das Licht der Sterne, und ein messerscharfer Wind peitschte die Tunnel entlang, die die hohen Häuserwände zu beiden Seiten der Straße formten.


  Hester hatte schon einmal bei Rathbone zu Hause gespeist, aber bei der Gelegenheit war auch Monk anwesend gewesen, und sie hatten über einen Fall gesprochen und über die anzuwendende Strategie. Ansonsten hatte Hester mehrmals mit Rathbone im Haus seines Vaters in Primrose Hill diniert, aber seiner heutigen Einladung hatte sie entnommen, daß sie diesmal ein öffentliches Lokal aufsuchen würden, wie es sich geziemte, sofern nicht eine weitere Person zum Abendessen geladen war.


  Die von Rathbone geschickte Droschke hielt vor einem einladenden Gasthaus, der Lakai öffnete Hester unverzüglich die Tür und bot ihr seine Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein. Dann führte man sie in einen kleinen Speisesalon, in dem Rathbone sie bereits erwartete.


  Er wandte sich von dem Kaminsims ab, an dem er gestanden hatte. Rathbone hatte sich für Abendgarderobe entschieden, und das Licht des Kronleuchters fing sich in seinem blonden Haar. Lächelnd blickte er ihr entgegen, bis sie mitten im Raum stand und die Tür sich hinter ihr schloß. Dann erst trat er auf sie zu und nahm ihre Hände in seine.


  Ihr Kleid war graublau und von strengem Schnitt, aber sie wußte, daß es ihren Augen und ihrem starken, intelligenten Gesicht schmeichelte. Rüschen hatten an ihr immer absurd gewirkt, weil sie so gar nicht zu ihrem Charakter paßten.


  »Ich danke Ihnen, daß Sie in solch großer Eile hergekommen sind«, sagte er herzlich. »Es ist eine überaus ungalante Art und Weise, eine Gelegenheit beim Schöpf zu packen, sich einzig zum Vergnügen zu treffen und nicht wegen irgendeines erbärmlichen Falles, sei er nun Ihrer oder meiner. Ich bin glücklich zu sagen, daß alle meine gegenwärtigen Fälle lediglich gewöhnliche Rechtsstreitigkeiten sind und keinerlei Detektivarbeit notwendig machen.«


  Hester war sich nicht sicher, ob das eine Anspielung auf Monk war oder einfach die Feststellung, daß sie ausnahmsweise einmal keinen anderen Grund für ihr Beisammensein hatten als die Freude an der Gesellschaft des anderen. Es war eine außergewöhnliche Bemerkung aus seinem Munde. In der Vergangenheit war er immer sehr zurückhaltend gewesen, geradezu verschwiegen, wenn es um persönliche Belange ging.


  »Und bei meinem Fall wird es keinen Prozeß geben, der Sie interessieren würde«, antwortete sie und erwiderte sein Lächeln.


  »Ich fürchte sogar, daß es überhaupt keinen Prozeß geben wird!« Sie entzog ihm ihre Hände. Dann trat er auf die Stühle in der Nähe des Feuers zu und lud sie ein, Platz zu nehmen, bevor er sich selbst setzte. Es war ein angenehmer Raum, komfortabel und abgeschieden, ohne durch zu große Intimität gegen den Anstand zu verstoßen. Es konnte jeden Augenblick jemand hereinkommen, und sie konnten das Gemurmel, Gelächter und das leise Klirren von Porzellan aus einem benachbarten Raum hören. Das Feuer brannte lodernd im Kamin, und auf dem polierten Holz eines Beistelltischchens glitzerte der Widerschein der Lichter. Der Haupttisch war mit Leinen, Kristall und Silberbesteck für zwei Personen gedeckt. »Wünschen Sie sich denn einen Prozeß?« erkundigte Rathbone sich belustigt. Seine Augen waren außergewöhnlich dunkel, und er beobachtete Hester aufmerksam.


  Sie hatte erwartet, daß sein Blick sie verunsichern würde, was er vielleicht auch tat. Aber es war auch unleugbar ein angenehmes Gefühl, selbst wenn ihre Haut plötzlich etwas wärmer war als zuvor und ihre Konzentration ein wenig ins Wanken geriet. In gewisser Weise war dieser Blick wie eine Berührung.


  »Ich würde mir sehr wünschen, daß die Schuldigen gefaßt und bestraft werden«, antwortete sie mit Nachdruck. »Es ist einer der schlimmsten Fälle, die mir je begegnet sind. Oft kann ich einen gewissen Grund für die Dinge entdecken, aber diesmal scheint es einfach ein Fall von bestialischer Gewalttätigkeit zu sein.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Ein junger Mann und sein Vater wurden in St. Giles angegriffen und grauenvoll geprügelt. Der Vater starb, der junge Mann, den ich pflege, ist schwer verletzt und kann nicht sprechen.« Unbeabsichtigt hatte sie die Stimme gesenkt. »Ich habe ihn beobachtet, als er Alpträume hatte und offensichtlich den Angriff noch einmal durchlebte. Er ist dann vor Schmerz wie gelähmt, hysterisch und verzweifelt, und er versucht wieder und wieder zu schreien, aber seine Stimme gehorcht ihm einfach nicht. Er leidet große körperliche Schmerzen, aber die seelischen Qualen sind noch schlimmer.«


  »Das tut mir leid«, sagte Rathbone und betrachtete sie ernst.


  »Es muß sehr schwer für Sie sein, das mitanzusehen. Können Sie ihm denn überhaupt helfen?«


  »Ein wenig… hoffe ich.«


  Er lächelte sie an, und die Wärme seiner Augen war ihr Anerkennung genug. Dann legte seine Stirn sich in Falten. »Was haben die beiden in St. Giles gemacht? Wenn diese Leute sich eine private Krankenschwester für den jungen Mann leisten können, dann hört es sich nicht so an, als lebten sie in diesem Viertel oder machten dort auch nur Besuche.«


  »Oh, das haben sie auch nicht getan!« warf Hester mit flüchtiger Belustigung ein, die jedoch sofort wieder verebbte.


  »Die Familie wohnt in der Ebury Street. Mr. Duff war Seniorpartner einer Kanzlei. Ich habe keine Ahnung, was die beiden in St. Giles getan haben. Das ist eines der Probleme, die die Polizei zu lösen versucht. Den Fall bearbeitet übrigens John Evan. Es ist ein sehr merkwürdiges Gefühl für mich, so zu tun, als würde ich ihn nicht kennen.«


  »Aber es ist am besten so, dessen bin ich gewiß«, pflichtete er ihr bei. »Es tut mir leid, daß Ihr gegenwärtiger Fall Ihnen solchen Kummer macht.« Der Diener hatte eine Karaffe mit Wein dagelassen, von dem Rathbone Hester nun ein Glas einschenkte. »Ich vermute, daß viele Ihrer Fälle auf die eine oder andere Weise ermüdend sind?«


  In diesem Licht hatte sie ihre Tätigkeit noch nicht betrachtet.


  »Ja, ich denke schon. Entweder der Betreffende ist sehr krank, und es ist hart, sein Leiden mitanzusehen, oder er ist es nicht, und dann habe ich das Gefühl, nicht genug gefordert zu werden. Nicht wirklich gebraucht zu werden.« Sie lächelte plötzlich, und diesmal war ihre Heiterkeit echt. »Es ist unmöglich, mich zufriedenzustellen!«


  Rathbone betrachtete das Licht, das sich durch den Wein in seinem Glas spiegelte. »Sind Sie sicher, daß Sie weiter Kranke pflegen wollen? Wenn Ihre Situation ideal wäre und Sie nicht für sich selbst zu sorgen brauchten, würden Sie es dann nicht vorziehen, sich für die Reform der Krankenhäuser einzusetzen, wie Sie es ursprünglich vorhatten?«


  Hester ertappte sich dabei, daß sie plötzlich stolz aufgerichtet dasaß und sich des knisternden Feuers und der scharfen Kanten des Kristallglases in ihrer Hand mit übergroßer Klarheit bewußt war. Rathbone sah sie nicht an. Vielleicht steckte hinter seinen Worten doch keine tiefere Bedeutung? Nein, natürlich nicht! Ihre Überlegungen waren lächerlich. Die Wärme des Raumes und der Wein benebelten ihre Sinne.


  »Ich habe nie darüber nachgedacht«, erwiderte sie und gab sich alle Mühe, ihrer Stimme einen beiläufigen Klang zu geben.


  »Ich fürchte, die Reform wird sehr, sehr langsam vonstatten gehen, und ich habe nicht den notwendigen Einfluß, um irgend jemanden dazu zu bringen, mir zuzuhören.«


  Rathbone blickte auf, und seine Augen wirkten sanft und beinahe schwarz im Kerzenlicht.


  Eine Sekunde später schon hätte sie sich am liebsten die Zunge abgebissen. Ihre Worte klangen, als habe sie es auf den größeren Einfluß abgesehen, den er indirekt angedeutet hatte… Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es war das letzte, was sie gemeint hatte. Es war nicht nur unschicklich, es war vor allen Dingen furchtbar unbeholfen! Sie spürte, wie ihr eine heiße Röte in die Wangen stieg.


  Hester erhob sich und wandte sich ab. Sie mußte schnell irgend etwas sagen, aber es mußte das Richtige sein! Allzu große Eile konnte die Dinge noch verschlimmern. Es war so leicht, zu viel zu reden.


  Er hatte sich mittlerweile ebenfalls erhoben und stand nun direkt hinter ihr, näher als zuvor, solange sie noch saßen. Sie war sich seiner Nähe mit allen Sinnen bewußt.


  »Ich besitze diese Art von Talent im Grunde nicht«, sagte sie sehr bedächtig. »Im Gegensatz zu Miss Nightingale. Sie ist eine brillante Verwalterin und Rednerin. Sie kann eine Angelegenheit so ausdrücken, daß die Leute ihr einfach recht geben müssen, und sie gibt niemals auf.«


  »Tun Sie das denn?« fragte er mit einem Lächeln in der Stimme. Sie konnte das Lachen hören, sah sich aber nicht um.


  »Nein, natürlich nicht.« Rathbone und sie teilten viele Erinnerungen miteinander, als daß eine Antwort wirklich notwendig gewesen wäre. Sie hatten Seite an Seite Schlachten gegen Lügen und Gewalt ausgefochten, gegen Rätsel, Angst und Unwissenheit. Sie hatten allen möglichen Arten der Dunkelheit gegenübergestanden und sich hindurchgekämpft, um zu guter Letzt zumindest Gerechtigkeit, wenn auch nicht unbedingt eine Lösung für die betreffende Tragödie zu finden. Das einzige, was nie in Frage gekommen war, war eine Kapitulation.


  Hester drehte sich jäh zu ihm um. Er stand nur einen Meter entfernt, aber sie wüßte jetzt, was sie sagen wollte. Sie konnte nun sogar sein Lächeln erwidern.


  »Ich habe einige der Tricks eines guten Soldaten gelernt. Ich wähle gern mein eigenes Schlachtfeld und auch meine eigenen Waffen.«


  »Bravo«, sagte er leise, während sein Blick in ihren Zügen forschte.


  Hester stand eine Sekunde lang still, dann trat sie an den Tisch, nahm auf einem der Stühle Platz und arrangierte ihre Röcke mit ungewohnter Sorgfalt. Sie fühlte sich elegant, ja sogar feminin, wobei sie gleichzeitig den Eindruck hatte, niemals stärker oder lebendiger gewesen zu sein.


  Rathbone zögerte und blickte sekundenlang auf sie herab.


  Sie spürte seine Gegenwart, und dennoch fühlte sie sich nicht länger unbehaglich.


  Der Diener kam herein und kündigte den ersten Gang der Mahlzeit an. Rathbone gab ihm ein Zeichen, und das Essen wurde serviert.


  Hester lächelte ihm quer über den Tisch hinweg zu. Sie spürte ein leises Kribbeln im Magen, aber gleichzeitig fühlte sie sich merkwürdig warm und erregt.


  »Was sind denn das für Fälle, mit denen Sie zu tun haben und die keine Detektivarbeit vonnöten machen?« erkundigte sie sich. Eine Sekunde lang kam ihr Monk in den Sinn, und die Tatsache, daß Rathbone Fälle ausgewählt hatte, für die er Monks Hilfe nicht bedurfte. Konnte dahinter eine bestimmte Absicht stecken? Oder war das ein schäbiger Gedanke?


  Als hätte auch er Monks Gesicht vor seinem inneren Auge gesehen, senkte Rathbone den Blick auf seinen Teller.


  »Eine Vaterschaftsklage in höheren Kreisen«, sagte er mit einem schiefen Lächeln. »Es gibt da im Grunde nicht viel zu beweisen. Das Ganze ist im wesentlichen eine Angelegenheit von einigen Verhandlungen, um den Skandal in Grenzen zu halten. Es ist eine Übung in Sachen Diplomatie.« Er hob den Blick, und wie zuvor leuchtete aus seinen Augen das Lachen.


  »Ich versuche herauszufinden, wieviel Druck ich ausüben kann, bevor es zum Krieg kommt. Wenn ich Erfolg habe, werden Sie nichts davon hören. Es wird lediglich eine große Summe Geld den Besitzer wechseln.« Er zuckte mit den Schultern. »Wenn ich versage, wird es den größten Skandal geben, seit…« Er holte tief Atem, und sein Gesichtsausdruck spiegelte plötzlich klägliche Selbstironie.


  »Seit Prinzessin Gisela«, beendete sie den Satz für ihn.


  Sie lachten beide. Eine Fülle von Erinnerungen stieg in ihnen hoch, Erinnerungen, die vor allem dem furchtbaren Risiko galten, das er damals eingegangen war. Aber sie dachten auch an die Angst, die Hester um ihn gehabt hatte, an ihre Bemühungen und schließlich an ihren Erfolg, zumindest die Wahrheit aufzudecken, auch wenn sein Ansehen durch die ganze Angelegenheit Schaden gelitten hatte. Rathbone war entlastet worden, und das war wahrscheinlich das beste, was man in diesem Falle sagen konnte. Die Wahrheit oder zumindest ein guter Teil davon waren offengelegt worden. Aber einer großen Anzahl von Leuten wäre es bei weitem lieber gewesen, nichts davon zu wissen, nicht genötigt zu werden, die Sache zur Kenntnis zu nehmen.


  »Und Sie werden gewinnen?« fragte sie ihn.


  »Ja«, erwiderte er fest. »Diese Sache werde ich gewinnen.« Er zögerte.


  Plötzlich wollte sie nicht mehr, daß er aussprach, was immer ihm auf der Zunge lag.


  »Wie geht es Ihrem Vater?« fragte sie unvermittelt.


  »Sehr gut«, antwortete er, und seine Stimme wurde ein wenig leiser. »Er ist gerade von einer Reise nach Leipzig zurückgekehrt, wo er eine Reihe interessanter Leute getroffen hat und, wie ich höre, nächtelang mit ihnen über Mathematik und Philosophie geredet hat. Alles sehr deutsch. Ihm hat es ungemein gefallen.«


  Hester mußte unwillkürlich lächeln. Sie mochte Henry Rathbone lieber, je öfter sie ihn sah.


  »Ich bin froh, daß es ihm gut geht. Es ist lange her, seit ich das letzte Mal irgendwohin gereist bin.«


  »Wohin würden Sie denn gern fahren?«


  Sie dachte sofort an Venedig und erinnerte sich dann daran, daß Monk vor noch gar nicht langer Zeit erst dort gewesen war, zusammen mit Evelyn von Seidlitz. Es war der letzte Ort, an den sie jetzt reisen wollte. Hester blickte zu ihm auf und sah das Verständnis in seinen Augen und etwas, das vielleicht ein Aufblitzen von Traurigkeit sein mochte, das Wissen um irgendeinen Verlust oder einen Schmerz.


  Es tat ihr weh. Sie wollte es auslöschen.


  »Ägypten!« sagte sie mit wiedergefundener Begeisterung.


  »Ich habe gerade von Signor Belzonis Entdeckungen dort gehört. Eine Spur verspätet, ich weiß. Aber ich würde schrecklich gern mal den Nil hinauffahren! Sie nicht?« O Gott! Sie hatte es schon wieder getan! Sie war viel zu geradeheraus gewesen und erbärmlich unbeholfen! Diese letzte Bemerkung ließ sich nicht mehr zurücknehmen. Wieder spürte sie die Flut verlegener Hitze in ihrem Gesicht.


  Diesmal lachte Rathbone offen heraus. »Hester, meine Liebe, Sie dürfen sich niemals ändern! Manchmal sind Sie mir so fremd, daß ich unmöglich erraten könnte, was Sie als nächstes sagen oder tun werden. Und dann wieder sind Sie so durchsichtig wie das Frühlingslicht. Verraten Sie mir: Wer ist Signor Belzoni, und was hat er entdeckt?«


  Stockend zuerst antwortete sie ihm und gab sich alle Mühe, sich daran zu erinnern, was Arthur Kynaston erzählt hatte. Und dann, während Rathbone ihr weitere Fragen stellte, kam das Gespräch wieder in Fluß, und ihr Unbehagen verschwand.


  Es war fast Mitternacht, als sie sich neben seiner Kutsche verabschiedeten. Sie standen in der Ebury Street vor dem Haus der Duffs, der Nebel hatte sich gehoben, und es war eine klare Nacht, trocken und bitterkalt. Rathbone stieg aus, um ihr hinabzuhelfen, bot ihr seine Hand und gab ihr mit der anderen auf den eisüberzogenen Pflastersteinen Halt.


  »Vielen Dank«, sagte sie und meinte damit viel mehr. Der Abend war eine Insel der Wärme gewesen, sowohl körperlich als auch seelisch  einige Stunden, in denen sie allen Schmerz und allen Kampf hatte vergessen können. Sie hatten von wunderbaren Dingen gesprochen und Begeisterung, Lachen und Phantasie miteinander geteilt. »Ich danke Ihnen, Oliver.«


  Er beugte sich vor, seine Hand spannte sich fester über ihrer, und er zog Hester ein wenig näher an sich heran. Dann küßte er sie ganz sacht auf die Lippen, behutsam, aber ohne das leiseste Zögern. Sie hätte nicht zurückweichen können, selbst wenn sie das gewollt hätte. Es war ein verblüffend süßes und angenehmes Gefühl, und noch als sie die Treppe hinaufging und wußte, daß er auf der Straße stand und ihr nachsah, konnte sie das Glück dieses Augenblicks spüren, wie es sie durchströmte und schließlich ihr ganzes Wesen ausfüllte.
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  Evan fand den Fall Duff zunehmend verwirrend. Er hatte sich von einem Zeichner ein Porträt von Leighton und Rhys Duff anfertigen lassen, und er und Shotts waren mit dem Bild durch St. Giles gezogen, um festzustellen, ob irgend jemand die beiden wiedererkannte. Gewiß mußten zwei Männer, die im Alter eine Generation auseinanderlagen, an diesem Ort eine gewisse Aufmerksamkeit erregen. Sie hatten es bei Pfandleihern, in Bordellen und Freudenhäusern versucht, in Gaststuben und Pensionen, in Spielhöllen, Kneipen und sogar in den Dachböden hoch oben unter den Oberlichtern der Häuser, wo die Falschmünzer ihrer Arbeit nachgingen. Sie hatten auch die gewaltigen Kellergewölbe abgesucht, in denen Hehler ihre Ware lagerten. Niemand verriet auch nur mit einem Wimpernschlag, daß er die beiden Männer kannte. Nicht einmal eine in Aussicht gestellte Belohnung konnte irgend etwas Nützliches zutage fördern.


  »Vielleicht waren sie das erste Mal hier?« meinte Shotts düster und zog sich den Kragen hoch, um sich gegen den fallenden Schnee zu wappnen. Es war fast dunkel. Sie gingen mit gegen den Wind gesenkten Köpfen durch die Straßen, ließen St. Giles hinter sich und bogen nach Norden in die Regent Street ein, wo sie von dichtem Verkehr und Lichtern empfangen wurden. »Ich wüßte nicht, wen wir sonst noch fragen könnten.«


  »Glauben Sie, die Leute lügen?« fragte Evan nachdenklich.


  »Das wäre durchaus nachvollziehbar, da Duff schließlich ermordet wurde. Mit Mord will niemand etwas zu schaffen haben.«


  »Nein.« Shotts wich vorsichtig einer Pfütze aus. »Ich wüßte es, wenn zumindest einer von diesen krummen Hunden lügen würde. Vielleicht sind die Duffs nur zufällig hiergewesen. Haben sich verirrt!«


  Evan machte sich nicht die Mühe, ihm zu antworten. Die Überlegungen, die der andere anstellte, waren es nicht wert.


  »Vielleicht haben sie sie auch deshalb nicht wiedererkannt, weil wir die falschen Fragen gestellt haben«, überlegte Evan, der halb mit sich selbst sprach.


  »Ach ja?« Shotts hielt mühelos mit ihm Schritt. »Und was wären die richtigen Fragen?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht war Rhys mit Freunden seines eigenen Alters dort. Schließlich geht man für gewöhnlich nicht mit seinem Vater zu einer Hure! Vielleicht ist es das, was die Leute verwirrt, der ältere Mann.«


  »Vielleicht«, erwiderte Shotts zweifelnd. »Soll ich das mal versuchen?«


  »Ja. Es sei denn, es fällt Ihnen etwas Besseres ein. Ich gehe aufs Revier. Es wird Zeit, Mr. Runcorn Bericht zu erstatten.«


  Shotts grinste. »Besser Sie als ich, Sir. Er wird nicht gerade glücklich sein. Ich besorge mir was zu essen, dann versuch ichs noch mal.«


  Runcorn war ein großer, gutgebauter Mann mit magerem Gesicht und sehr ruhigen, blauen Augen. Seine Nase war lang, und seine Wangen waren ein wenig hohl, aber in seiner Jugend mußte er ein gutaussehender Bursche gewesen sein, und auch jetzt noch machte er einen imposanten Eindruck. Dieser Eindruck wäre noch stärker gewesen, hätte er über das Selbstbewußtsein verfügt, sich mit größerer Gelassenheit zu benehmen. Er saß in seinem Büro hinter seinem großen Lederschreibtisch und sah Even argwöhnisch an.


  »Nun?«


  »Es geht um den Fall Leighton Duff, Sir«, erwiderte Evan, der immer noch stand. »Ich fürchte, wir machen keinerlei Fortschritte. Wir können niemanden in St. Giles finden, der einen der beiden Männer je zuvor gesehen hat.«


  »Oder das zugeben will«, ergänzte Runcorn.


  »Shotts glaubt den Leuten«, verteidigte Evan sich, da er sehr wohl wußte, daß Runcorn ihn für zu weich hielt.


  »So, glaubt er das?« sagte Runcorn grimmig. »Dann nehmen Sie sich besser die Familie noch einmal vor. Die Witwe und den Sohn, der dabei war und nicht sprechen kann, habe ich recht?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Wie ist sie denn so, die Witwe?« Runcorns Augen weiteten sich. »Könnte es sich um eine Art Verschwörung handeln? Der Sohn ist vielleicht dazwischengekommen? Hätte nicht dabeisein sollen und mußte zum Schweigen gebracht werden?«


  »Eine Verschwörung?« Evan war erstaunt. »Wer sollte daran beteiligt sein?«


  »Das herauszufinden ist Ihre Aufgabe!« versetzte Runcorn gereizt. »Benutzen Sie Ihre Phantasie! Ist sie attraktiv?«


  »Ja, sehr. Auf eine ungewöhnliche Art und Weise.«


  »Was meinen Sie mit ungewöhnlich? Was stimmt nicht mit ihr? Wie alt ist sie? Wie alt war er?«


  Evan spürte, daß ihm die Andeutungen des anderen Mannes mißfielen.


  »Sie ist ein sehr dunkler Typ, wirkt ein wenig wie eine Spanierin. Es gibt nichts an ihr auszusetzen, es ist nur… ungewöhnlich.«


  »Wie alt?« wiederholte Runcorn.


  »Um die vierzig, würde ich sagen.« Bevor Runcorn darauf zu sprechen kam, war ihm der Gedanke überhaupt nicht gekommen, und das war ein Fehler. Jetzt, da diese Möglichkeit angedeutet wurde, lag es auf der Hand. Das ganze Verbrechen hatte möglicherweise nichts mit St. Giles zu tun, das möglicherweise nicht mehr als ein zweckmäßiger Ort gewesen war. Genausogut hätte der Mord in irgendeinem anderen Elendsviertel geschehen können, in einer Gasse oder auf einem Hof, in einem Dutzend solcher Gebiete. Vielleicht hatte der Täter lediglich einen Platz gebraucht, wo er die Leiche liegenlassen konnte und man davon ausgehen würde, daß es sich um den Überfall irgendwelcher Schurken gehandelt hatte. Es war ekelerregend. Natürlich hätte Rhys nicht dort sein sollen. Seine Anwesenheit war ein Mißgeschick. Leighton Duff war ihm gefolgt, und jemand hatte ihn dort eingeholt. Aber das mußte nicht der Wahrheit entsprechen. Dafür hatte Evan nur Sylvestras Wort. Die beiden Männer hätten jederzeit das Haus verlassen können, getrennt oder zusammen, und aus allen möglichen Gründen. Er mußte dieser Möglichkeit unvoreingenommen nachgehen, bevor er sie als Wahrheit akzeptierte. Jetzt war er wütend auf sich selbst. Monk hätte niemals einen solchen elementaren Fehler gemacht!


  Runcorn stieß einen Seufzer aus. »Daran hätten Sie denken müssen, Evan«, sagte er tadelnd. »Sie glauben, jeder, der ein ordentliches Englisch spricht, gehöre in Ihr ländliches Pfarrhaus!«


  Evan öffnete den Mund, schloß ihn dann aber wieder. Runcorns Bemerkung war ungerecht, sie entsprang nicht irgendwelchen Tatsachen, sondern Runcorns eigenen vielschichtigen Gefühlen, was Gentlemen im allgemeinen und Evan im besonderen betraf. Und zumindest ein Teil der Ursache war in Runcorns langer Bekanntschaft mit Monk zu suchen, in der Rivalität zwischen den beiden Männern, den Jahren der Unsicherheit, der vielen kleinen Kränkungen, an die Monk sich nicht erinnern und die Runcorn niemals vergessen konnte. Evan kannte die Wurzeln all dessen nicht, aber er hatte in seiner ersten Zeit bei der Polizei, nach Monks Unfall, die Konfrontation der Ideale und Charaktere dieser beiden Männer miterlebt. Und er war dabeigewesen, als der letzte, flammende Streit das Band durchschnitten und Monk sich außerhalb der Polizeitruppe wiedergefunden hatte. Wie jeder andere Mann auf dem Revier war Evan sich der Gefühle der Beteiligten bewußt gewesen. Er war Monks Freund, und daher konnte Runcorn ihm niemals vollends vertrauen oder ihn rückhaltlos schützen.


  »Also, was haben Sie denn überhaupt?« fragte Runcorn abrupt. Evans Schweigen ärgerte ihn. Er wußte nicht, was der andere dachte.


  »Sehr wenig«, antwortete Evans mutlos. »Leighton Duff muß nach Aussage Dr. Rileys etwa gegen drei Uhr morgens gestorben sein. Möglicherweise war es etwas früher oder später. Er wurde durch Schläge und Tritte getötet, Waffen waren keine im Spiel, abgesehen von Fäusten und Stiefeln. Der junge Rhys Duff wurde beinahe genauso schwer verprügelt, aber er hat überlebt.«


  »Das weiß ich! Beweise, Mann!« sagte Runcorn ungeduldig und ballte eine Hand zur Faust. »Welche Beweise haben Sie? Fakten, Beweisstücke, Aussagen, Zeugen, denen zu glauben ist!«


  »Es gibt keine Zeugen für irgend etwas, außer für die Entdeckung der Leichen«, erwiderte Evan steif. Es gab Augenblicke, in denen er sich Monks geistesgegenwärtige Schlagfertigkeit wünschte, aber er wollte nicht, daß der einfache Mann, der seine Abteilung leitete, ihn fürchtete. Er wünschte sich nur dessen Respekt. »Niemand gibt zu, einen der beiden Männer in St. Giles gesehen zu haben, weder einzeln noch gemeinsam.«


  »Die Droschkenfahrer!« meinte Runcorn mit hochgezogenen Augenbrauen. »Die beiden sind nicht zu Fuß dorthin gegangen.«


  »Wir haben es versucht. Bisher ist nichts dabei herausgekommen.«


  »Viel haben Sie tatsächlich nicht in der Hand!« In Runcorns Gesicht spiegelte sich unverhohlene Verachtung. »Sie versuchen es besser noch mal bei der Familie. Sehen Sie sich die Witwe an. Lassen Sie sich nicht von Eleganz blenden. Vielleicht kennt der Sohn den Charakter seiner Mutter, und das ist der Grund, warum sein Entsetzen so tief geht, daß er nicht mehr sprechen kann!«


  Even dachte an Rhys Gesichtsausdruck, als er Sylvestra angesehen hatte, dachte daran, wie Rhys vor seiner Mutter zurückgezuckt war, als sie ihn berühren wollte. Es war ein grauenhafter Gedanke.


  »Das werde ich tun«, sagte er widerstrebend. »Ich werde mir auch seine Freunde und Bekannten näher ansehen. Vielleicht hat er sich in diesem Bezirk mit einer Frau getroffen. Vielleicht war sie verheiratet, und ihre männlichen Verwandten haben Anstoß daran genommen, wie er sie behandelte.«


  Runcorn stieß einen Seufzer aus. »Möglich«, erwiderte er.


  »Was ist mit dem Vater? Warum wurde der angegriffen?«


  »Natürlich weil er Zeuge der Szene geworden war«, antwortete Evan mit einer Spur von Befriedigung.


  Runcorn sah ihn scharf an.


  »Da wäre noch etwas«, fuhr Evan fort, »Monk ist engagiert worden, einer Reihe sehr gewalttätiger Vergewaltigungen in Seven Dials nachzugehen.«


  Runcorns blaue Augen wurden schmal. »Dann ist er ein noch größerer Narr, als ich gedacht hätte! Wenn es jemals ein aussichtsloses Unterfangen gegeben hat, dann dürfte es das sein!«


  »Liegen uns irgendwelche Berichte vor, die da helfen könnten?«


  »Monk helfen?« fragte Runcorn ungläubig.


  »Bei der Aufklärung des Verbrechens helfen, Sir«, antwortete Evan mit einem Anflug von Sarkasmus.


  »Das Verbrechen kann ich im Handumdrehen für Sie lösen!«


  Runcorn stand auf. Er war mindestens drei Zoll größer als Evan und beträchtlich stämmiger. »Wie viele solcher Vorfälle hat es gegeben? Ein halbes Dutzend?« Er zählte an den Fingern ab, was er dazu zu sagen hatte. »Einer war ein betrunkener Ehemann. Einer war ein Zuhälter, der sich wegen einer kleinen Freiheit bei der Abrechnung gerächt hat. Mindestens zwei waren unzufriedene und wahrscheinlich zu betrunkene Kunden. In einem Falle hatten wirs mit einer Frau zu tun, die die Sache nicht berufsmäßig betreibt und die, als es zu spät dafür war, plötzlich mehr Geld verlangte. Und eine war wahrscheinlich selber betrunken, so daß sie gestürzt ist und sich nicht mehr daran erinnern kann, was ihr zugestoßen ist.«


  »Da bin ich anderer Meinung, Sir«, bemerkte Evan kalt. »Ich glaube, Monk kennt den Unterschied zwischen einer Frau, die vergewaltigt und geschlagen wurde, und einer, die hingefallen ist, weil sie betrunken war.«


  Runcorn funkelte ihn wütend an. Er stand neben dem Regal, auf dem sich etliche in Saffianleder gebundene Bücher über tiefschürfende Themen, einschließlich Philosophie, stapelten.


  Evan hatte mit voller Absicht Monks Namen erwähnt und an dessen Fähigkeiten erinnert, die denen Runcorns überlegen waren. Er war wütend, und dies war die einfachste Waffe. Aber noch während er sprach, beschäftigte ihn die Frage, was wohl die Feindseligkeit zwischen diesen beiden Männern begründet hatte. War es wirklich nicht mehr gewesen als die Differenzen in ihrem Charakter und ihren Anschauungen?


  »Wenn Monk glaubt, er könne die Vergewaltigung von einem halben Dutzend Freizeitprostituierten in Seven Dials nachweisen, dann hat er den Verstand, den er früher besaß, mittlerweile verloren«, sagte Runcorn mit einem Aufblitzen von Befriedigung unter seinem Zorn. »Ich wußte, daß er es nach seinem Weggang von der Polizei nicht mehr zu viel bringen würde! Privater Ermittler, daß ich nicht lache! Er taugt zu nichts anderem als zum Polizisten, und jetzt taugt er nicht einmal mehr dazu.« Seine Augen leuchteten vor Genugtuung, und um seine Lippen spielte ein schiefes Lächeln. »Er muß ganz schön runtergekommen sein, unser guter Monk, wenn ihm schon nichts anderes mehr übrig bleibt, als Prostituierten in Seven Dials nachzujagen! Wer soll ihn da bezahlen?«


  Evan spürte, wie sich ein furchtbar harter Knoten des Zorns in ihm bildete.


  »Wahrscheinlich jemand, dem arme Frauen genauso am Herzen liegen wie reiche!« sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Jemand, der nicht glaubt, daß es diesen Frauen irgend etwas nützen würde, wenn sie sich an die Polizei wendeten.«


  »Also jemand, der mehr Geld als Verstand hat, Sergeant Evan«, entgegnete Runcorn, dem der Ärger die Röte ins Gesicht getrieben hatte. »Und wenn Monk ein ehrlicher Mann wäre und nicht verzweifelt darauf bedacht, sich egal auf welche Weise, seinen Lebensunterhalt zu ergattern, dann hätte er seinem Auftraggeber erklärt, daß er da nichts tun kann!« Runcorn machte eine ruckartige, abschätzende Handbewegung. »Er wird den Schuldigen niemals finden, wenn es überhaupt ein Verbrechen gegeben hat. Und wenn er ihn findet, wer sollte dann beweisen, daß es wirklich Vergewaltigung war und keine freiwillige Sache, die dann ein wenig außer Kontrolle geriet? Und selbst wenn ihm all das gelingen würde, welches Gericht sollte das Urteil sprechen? Wann wäre ein Mann je gehängt oder ins Gefängnis geworfen worden, weil er eine Frau genommen hat, die ohnehin ihren Körper verkauft? Und zu guter Letzt: Welchen Unterschied würde es für Seven Dials machen?«


  »Welchen Unterschied macht ein Toter mehr oder weniger für London?« wollte Evan wissen. Er beugte sich zu dem anderen Mann vor, und seine Stimme klang belegt. »Ein Toter mehr oder weniger bedeutet nicht viel. Es sei denn, man ist es selber. Dann macht es den größten Unterschied auf der Welt!«


  »Halten Sie sich an die Sachen, bei denen Sie etwas ausrichten können, Sergeant«, sagte Runcorn. »Lassen Sie Monk sich den Kopf über Vergewaltigung in Seven Dials zerbrechen, wenn er das möchte. Vielleicht hat er nichts anderes zu tun, der arme Teufel. Sie haben etwas zu tun. Sie sind Polizist und haben eine Pflicht zu erfüllen. Finden Sie heraus, wer Leighton Duff ermordet hat und warum. Dann bringen Sie mir Beweise. Das ist eine Beschäftigung, die Sinn macht!«


  »Ja, Sir.« Evan antwortete mit solcher Schärfe, daß seine Erwiderung beinahe wie ein einziges Wort klang. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und verließ zornesrot den Raum.


  Als er sich am nächsten Morgen auf den Weg zur Ebury Street machte, kreisten seine Gedanken immer noch um seine Unterredung mit Runcorn. Natürlich hatte Runcorn recht gehabt, die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, daß Sylvestra hinter dem Ganzen steckte. Sie war eine Frau, die mehr als nur Schönheit besaß. Ein tiefer Ernst umgab sie, sie hatte etwas Rätselhaftes, Unenthülltes, eine Ausstrahlung, die bei weitem faszinierender war als bloße Vollkommenheit von Gesicht und Gestalt. Es war etwas, das einen anderen Menschen vielleicht sein Leben lang zu fesseln vermochte, das überdauerte, auch wenn die Jahre dem äußerlichen Liebreiz ihren Stempel aufgedrückt hatten.


  Evan hätte selbst darauf kommen müssen.


  Er legte einen Teil des Weges zu Fuß zurück. Es war kein unangenehmer Morgen, und sein Verstand arbeitete besser, wenn er ein wenig Bewegung hatte. Er schritt in der frischen, vom Frost geschärften Luft über die Gehsteige. Dort, wo der Schnee liegengeblieben war, hatten die Dächer weiße Ränder, und aus den Schornsteinen quoll der Rauch beinahe schnurgerade zum Himmel hinauf. Die Bäume am Rand des Hydeparks zeichneten sich schwarz gegen die weißen Wolken ab, das fahle Winterlicht schien fast ohne Schatten zu sein.


  Er mußte noch eine Menge mehr über Leighton Duff in Erfahrung bringen: Was für ein Mann war er gewesen? Konnte es sich doch um ein Verbrechen aus Leidenschaft oder Eifersucht handeln, und steckte vielleicht überhaupt kein willkürlicher Raub hinter dem Ganzen? War Rhys Anwesenheit in St. Giles einfach ein zeitlicher Zufall gewesen?


  Und wieviel von dem, was Sylvestra sagte, entsprach der Wahrheit? Galten ihre Trauer und ihre Verwirrung ihrem Sohn und gar nicht ihrem Ehemann? Evan mußte noch viel mehr über ihr Leben wissen und über ihre Freunde, vor allem über jene, die Männer waren und die jetzt vielleicht einer faszinierenden und recht wohlsituierten Witwe den Hof machten. Dr. Wade war der erste und offensichtlichste Kandidat für derartige Nachforschungen.


  Es war ein abstoßender Gedanke, und Evan schauderte, als er die Buckingham Palace Road überquerte. Er legte die letzten Meter im Laufschritt zurück, um einer Kutsche auszuweichen. Der Wagen fuhr mit klirrendem Geschirr haarscharf an ihm vorbei, und die Hufe der Pferde, deren Atem in der eiskalten Luft zu weißem Dampf gefror, hallten auf dem Pflaster wider.


  Endlich erreichte Evan die Ebury Street und klopfte an die Tür von Nummer vierunddreißig. Das Dienstmädchen Janet öffnete und lächelte ihm ein wenig unsicher zu, als möge sie ihn recht gern, obwohl sie wußte, daß sein Erscheinen hier nur Schmerz bringen konnte. Sie führte ihn in den Empfangssalon und bat ihn, dort zu warten, während sie in Erfahrung brachte, ob Mrs. Duff ihn empfangen wollte.


  Als die Tür sich jedoch wieder öffnete, war es Hester, die hastig eintrat und die Tür hinter sich schloß. Sie trug ein blaues Kleid und hatte sich das Haar eine Spur weniger streng frisiert als gewöhnlich. Sie sah erhitzt aus, aber der Grund dafür war eher ihre Vitalität als ein Fieber oder gar so etwas wie Verlegenheit. Evan hatte sie immer gemocht, aber jetzt fand er, daß sie hübscher war, als es ihm je zuvor aufgefallen war.


  Weicher und femininer. Da war noch etwas, das ihn bei Monk immer wieder in Erstaunen setzte. Warum geriet er mit dieser Frau immer wieder in Streit? Er wäre der letzte Mann auf Erden gewesen, der es zugegeben hätte, aber vielleicht war genau das der Grund: Er konnte es sich nicht leisten und wagte es daher nicht, sie so zu sehen, wie sie wirklich war!


  »Guten Morgen, Hester«, sagte er zwanglos, und sein Gruß spiegelte mehr seine Gedanken wider als seine gewohnten Manieren.


  »Guten Morgen, John«, antwortete sie mit einem Lächeln, in dem neben dem Bewußtsein der Freundschaft, die sie verband, auch ein Hauch von Belustigung lag.


  »Wie geht es Mr. Duff?«


  Das Lachen verschwand aus ihren Augen, und selbst das Licht in ihren Zügen schien zu erlöschen.


  »Sein Zustand ist immer noch sehr schlecht. Er leidet an den furchtbaren Alpträumen. Gestern nacht erst hatte er wieder einen solchen Alptraum. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich ihm helfen kann.«


  »Es steht außer Frage, daß er mitangesehen hat, was seinem Vater zugestoßen ist«, sagte Evan voller Mitgefühl. »Wenn er es uns doch nur erzählen könnte!«


  »Genau das kann er nicht!« entgegnete sie unverzüglich.


  »Ich weiß, daß er nicht sprechen kann, aber…«


  »Nein! Sie können ihn nicht fragen«, unterbrach sie ihn.


  »Tatsächlich wäre es besser, wenn Sie ihn überhaupt nicht aufsuchen würden. Wirklich  ich will Ihnen keine Hindernisse in den Weg legen. Ich würde selbst gern wissen, wer Leighton Duff ermordet hat und wer Rhys das angetan hat. Aber meine Hauptsorge muß seiner Genesung gelten.« Sie sah Evan mit großem Ernst an. »Es muß sein, John, ungeachtet aller anderen Dinge. Ich könnte niemals ein Verbrechen geheimhalten oder Ihnen wissentlich Lügen auftischen, aber ich kann Ihnen auch nicht gestatten, Rhys einen Schaden zuzufügen. Und das würden Sie tun, wenn Sie in irgendeiner Weise versuchten, ihm das, was er sah und empfunden hat, wieder ins Gedächtnis zurückzurufen. Wenn Sie die Alpträume mitangesehen hätten, die ich bei ihm erlebt habe, würden Sie nicht mit mir streiten.« Ihre Augen verdunkelten sich vor Kummer, und ihr Gesicht wurde spitz, so sehr bedrückte sie die ganze Situation. Evan kannte Hester gut genug, um in ihrer Miene weit mehr zu lesen, als ihre Worte sagten.


  »Außerdem hat Dr. Wade es verboten«, fügte sie hinzu. »Er hat Rhys Verletzungen gesehen und weiß um den Schaden, den neuerliche Anfälle anrichten könnten. Rhys Wunden könnten allzu leicht wieder aufreißen, wenn er sich herumwälzen oder sehr plötzlich und heftig bewegen würde.«


  »Ich verstehe«, räumte Evan ein, während er gleichzeitig versuchte, sich das Entsetzen und den Schmerz des jungen Mannes nicht allzu lebhaft vorzustellen. Dennoch erschienen ihm Rhys Qualen grausam real. »Ich bin hauptsächlich gekommen, um Mrs. Duff Bericht zu erstatten.«


  Hesters Augen weiteten sich. »Haben Sie irgend etwas herausgefunden?« Die merkwürdige Steifheit ihrer Haltung erweckte für einen Augenblick den Eindruck, als hätte sie Angst vor der Antwort.


  »Nein.« Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Sie hatte ihn nicht direkt danach gefragt, aber wäre er ehrlich gewesen und hätte er auch auf ihre unausgesprochenen Fragen geantwortet, so hätte er gesagt, daß neue Verdachtsmomente gegen Sylvestra auf den Tisch gekommen waren. Er war nicht wegen einer Entdeckung hierher zurückgekehrt, sondern wegen einer Erkenntnis. »Ich wünschte, es gäbe neue Tatsachen«, fuhr er fort. »Im Augenblick geht es mir nur darum, die alten Tatsachen vielleicht ein wenig besser zu verstehen.«


  »Da kann ich Ihnen nicht helfen«, sagte Hester leise. »Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich mir wünsche, daß Sie die Wahrheit entdecken. Ich habe keine Ahnung, worum es bei dieser Sache wirklich geht, ich weiß nur, daß Rhys es nicht ertragen kann.«


  Dann öffnete sich die Tür, und Sylvestra kam herein. Sie sah Hester mit fragend hochgezogenen Augenbrauen an.


  »Miss Latterly sagt, daß es Mr. Duff nicht gut genug gehe, um einer Befragung ausgesetzt zu werden«, erklärte Evan. »Das tut mir leid. Ich hatte gehofft, daß es ihm ein wenig besser gehen würde, um seinetwillen ebenso sehr wie um der Wahrheit willen.«


  »Nein, es geht ihm noch nicht besser«, sagte Sylvestra hastig, und Erleichterung malte sich in ihrem Gesicht ab. Ihre Dankbarkeit Hester gegenüber war unverkennbar. »Ich fürchte, er kann Ihnen nach wie vor nicht von Nutzen sein.«


  »Aber vielleicht können Sie mir helfen, Mrs. Duff.« Evan war nicht bereit, sich so ohne weiteres abfertigen zu lassen. »Da ich nicht mit Mr. Duff sprechen kann, werde ich mit seinen Freunden sprechen müssen. Einige von ihnen wissen vielleicht etwas, das uns verraten kann, warum er nach St. Giles gegangen ist und wen er dort kannte.«


  Hester ging lautlos aus dem Raum.


  »Das bezweifle ich«, sagte Sylvestra, bevor Evan weitersprechen konnte. Dann schien sie ihre Voreiligkeit zu bedauern, nicht weil sie etwas Unwahres gesagt hätte, sondern weil es ein taktischer Fehler gewesen war. »Ich meine, zumindest glaube ich das nicht. Wenn seine Freunde etwas wüßten, dann hätten sie sich doch mittlerweile gewiß gemeldet? Arthur Kynaston war gestern hier. Wenn er oder sein Bruder irgend etwas gewußt hätten, hätten sie es uns gewiß erzählt.«


  »Falls ihnen die Bedeutung dessen, was sie wissen, bewußt ist«, erwiderte Evan überzeugend, als hätte er ihr Ausweichmanöver nicht durchschaut. »Wo kann ich diese Freunde finden?«


  »Oh, die Kynastons wohnen am Lowndes Square, Nummer siebzehn.«


  »Vielen Dank. Ich nehme an, die Kynastons können mir auch andere Freunde nennen, deren Gesellschaft Rhys von Zeit zu Zeit suchte.« Er gab seinen nächsten Worten mit Be-. dacht einen beiläufigen Klang. »Wer könnte mit Ihrem Mann seine Mußestunden verbracht haben, Mrs. Duff? Ich meine, wer hat möglicherweise dieselben Clubs aufgesucht oder hatte dieselben Hobbys und Interessen wie er?«


  Sylvestra sagte nichts, sondern sah ihn nur mit großen, schwarzen Augen an. Evan mußte noch sehr viel über Leighton Duff wissen, darüber, was für ein Mann er gewesen war. Kühn oder feige, freundlich oder grausam, ehrlich oder betrügerisch, liebevoll oder kalt? Hatte er über Witz, Charme, Güte und Phantasie verfügt? Hatte sie ihn geliebt, oder war es eine Vernunftehe gewesen, eine Ehe, die funktionierte, aber ohne Leidenschaft war? Hatte es so etwas wie Freundschaft zwischen ihnen gegeben oder Vertrauen?


  »Mrs. Duff?«


  »Ich nehme an, Sie könnten sich prinzipiell an Dr. Wade und Mr. Kynaston wenden«, antwortete sie. »Es gibt natürlich noch viele andere. Ich glaube, Leighton hatte gemeinsame Interessen mit Mr. Hodge. Er hat auch ein oder zweimal von einem James Wellingham gesprochen, und er schrieb ziemlich regelmäßig an einen Mr. Phillips.«


  »Ich werde mit den Betreffenden reden. Vielleicht könnte ich die Briefe einmal sehen?« Evan hatte keine Ahnung, wozu sie ihm nutzen konnten, aber er mußte alles versuchen.


  »Natürlich.« Dieses Ansinnen schien Sylvestra keineswegs zu erschrecken. Wenn Runcorn recht hatte, war jedenfalls keiner dieser Männer ihr Liebhaber. Evan konnte sich nicht helfen, aber seine Gedanken wanderten abermals zu Corriden Wade.


  Er verbrachte einen erfolglosen Morgen mit der Lektüre liebenswürdiger, aber im Grunde langweiliger Korrespondenz von Mr. Phillips, wobei es überwiegend um das Thema Bogenschießen ging. Er verabschiedete sich und ging in die Kanzlei von Cullingford, Duff und Partnern, wo er erfuhr, daß Leighton Duff ein brillanter Vertreter seines Faches gewesen war und die treibende Kraft hinter dem Erfolg der Kanzlei. Sein Aufstieg vom Juniorpartner zum tüchtigen Leiter des Geschäfts war fast ohne Hindernisse verlaufen. Jeder wußte nur Gutes über seine Tüchtigkeit zu berichten und machte sich Sorgen, jetzt, da Mr. Duff nicht länger bei ihnen war.


  Wenn es in irgendeinem Fall Neid oder persönliche Bosheit gegeben hatte, konnte Evan sie nicht finden. Vielleicht ließ er sich aber auch zu leicht überzeugen. Möglicherweise besaß er einfach nicht Monks schärferen, härteren Verstand, aber er entdeckte in den Antworten von Leighton Duffs Kollegen nichts Finstereres als Respekt für den Verstorbenen, eine den Geboten des Anstands folgende Neigung, einem Toten nichts Schlechtes nachzusagen, und eine lebhafte Furcht um ihren eigenen zukünftigen Wohlstand. Anscheinend hatten sie gesellschaftlich nicht miteinander verkehrt, und keiner der Männer schien mit der Witwe bekannt zu sein. Evan konnte sie bei keinerlei Ausflüchten ertappen und erst recht nicht bei einer Unwahrheit.


  Er verließ die Kanzlei mit dem Gefühl, seine Zeit verschwendet zu haben. Alles, was er in Erfahrung gebracht hatte, hatte nur sein früheres Bild von Leighton Duff bestätigt  er war ein kluger, hart arbeitender und beinahe langweilig anständiger Mann gewesen. Die Seite seines Charakters, die ihn, aus welchen Gründen auch immer, nach St. Giles geführt hatte, war seinen Geschäftspartnern jedenfalls gründlich verborgen geblieben. Wenn sie irgendeinen Verdacht hegten, ließen sie sich Evan gegenüber nichts davon anmerken.


  Andererseits  wenn ein Gentleman sich gelegentlich ein Ventil für seine natürlichen, fleischlichen Gelüste suchte, war das gewiß keine Angelegenheit, die man mit vulgären und neugierigen Leuten besprach, und Evan wußte sehr wohl, daß die Polizei für Duffs Kollegen in diese beiden Kategorien fiel.


  Es war schon nach vier Uhr, und dämmerte bereits. Evan erreichte das Haus von Joel Kynaston, einem Freund Leighton Duffs und dem Direktor der exzellenten Schule, der Rhys seine Erziehung zu verdanken hatte. Kynaston lebte nicht auf dem Schulgelände, sondern in einem schönen georgianischen Haus etwa eine Viertelmeile davon entfernt.


  Die Tür wurde von einem eher kleinen Butler geöffnet, der eine stockgerade Haltung hatte, um jeden Zoll seiner Größe zur Schau zu stellen.


  »Ja, Sir?« Er mußte daran gewöhnt sein, daß Eltern von Schülern zu unerwarteter Stunde vorsprachen, und verriet keinerlei Überraschung, wenn doch, so galt sie höchstenfalls der Tatsache, daß Evan sich als vergleichsweise jung entpuppte, als er ins Licht trat.


  »Guten Tag. Mein Name ist John Evan. Ich wäre sehr dankbar, wenn ich unter vier Augen mit Mr. Kynaston sprechen könnte. Es geht um den tragischen Tod von Mr. Leighton Duff.« Er nannte weder seinen Rang noch seinen Beruf.


  »In der Tat, Sir«, sagte der Butler, ohne eine Miene zu verziehen. »Ich werde nachhören, ob Mr. Kynaston zu Hause ist. Wenn Sie so freundlich sein würden zu warten.«


  Es war die übliche, höfliche Geschichte. Kynaston mußte damit gerechnet haben, daß jemand ihn aufsuchen würde. Das war unvermeidlich. Er war in Gedanken gewiß darauf vorbereitet. Wenn er jedoch etwas von Bedeutung zu sagen hatte und bereit war, darüber zu reden, hätte er Evan aus eigenem Antrieb aufgesucht.


  Der Mann, der durch die doppelten Eichentüren des Salons trat, war nicht älter als zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig.


  Er war gutaussehend, wenn auch das Kinn ein wenig vorstand, und hatte blondes, recht einnehmend gewelltes Haar und kühne, direkt blickende blaue Augen.


  »Ich bin Duke Kynaston, Mr. Evan«, sagte er kühl. »Mein Vater ist noch nicht zu Hause. Ich weiß auch nicht genau, wann er erwartet wird. Natürlich wollen wir der Polizei in jeder erdenklichen Weise behilflich sein, aber ich fürchte, wir können in dieser Angelegenheit nicht viel tun. Wäre es nicht besser, wenn Sie Ihre Untersuchungen in St. Giles fortsetzten? Dort ist es doch geschehen, oder?«


  »Ja, das stimmt«, erwiderte Evan, während er versuchte, den jungen Mann einzuschätzen und sich ein Bild über seinen Charakter zu machen. Er fragte sich, wie nah er Rhys Duff gestanden haben mochte. Aus seinem Gesicht sprach Arroganz, und der Mund schien einen Hauch von Zügellosigkeit anzudeuten. Der machte es leicht vorstellbar, daß, wenn Rhys in St. Giles eine Hure besucht hatte, Duke Kynaston vielleicht sein Gefährte gewesen sein mochte. War er in jener Nacht dort gewesen? In einem dunklen Winkel seiner Gedanken lauerte das Wissen um Monks Fall, etwas, das er am liebsten nicht in sein Bewußtsein eindringen lassen wollte. Das Wissen um jene von Armut geschlagenen Frauen, die sich nach Feierabend als Prostituierte verdingten. Aber das war in Seven Dials gewesen, noch hinter Oldwich. War es vielleicht doch denkbar, daß Rhys und seine Gefährten für diese Übergriffe verantwortlich waren und daß sie diesmal nicht auf ein wehrloses Opfer gestoßen waren, sondern auf eine Frau, die einen Bruder oder Ehemann hatte, der nicht so betrunken war, wie sie es vermutet hatten? Vielleicht war es sogar eine ganze Gruppe von Männern gewesen, die die Frau im Auge behalten hatte? Das würde die Gewalttätigkeit des Angriffes erklären. Und Leighton Duff hatte etwas Derartiges befürchtet und war seinem Sohn gefolgt, so daß er plötzlich den vollen Preis gezahlt hatte. Daß er gestorben war, um das Leben seines Sohnes zu retten?


  Kein Wunder, daß Rhys Alpträume hatte und nicht sprechen konnte! Das war eine Erinnerung, mit der kein Mann würde leben können.


  Evan betrachtete das recht oberflächlich wirkende Gesicht des jungen Duke Kynaston, in dem sich das Bewußtsein von Jugend, Kraft und Geld so deutlich abzeichnete. Aber er sah keine Verletzungen in diesem Gesicht, weder verheilte noch langsam verblassende, keine Schnitte oder Kratzer, bis auf eine schwache Narbe an der Wange. Die mochte durchaus auf einen Ausrutscher der Rasierklinge zurückzuführen sein, wie er jedem jungen Mann einmal unterlaufen konnte.


  »Also, was können wir Ihnen Ihrer Meinung nach erzählen?« fragte Duke mit einer Spur von Ungeduld.


  »St. Giles ist ein großer Bezirk…«, begann Evan.


  »So groß nun auch wieder nicht«, widersprach Duke. »Eine Meile im Quadrat oder so.«


  »Sie kennen es also?« sagte Evan mit einem Lächeln.


  Duke errötete. »Ich habe davon gehört, Mr. Evan. Das ist nicht dasselbe.« Aber sein Ärger verriet ihm, er wußte sehr wohl, daß er sich verraten hatte.


  »Dann ist Ihnen gewiß klar, daß dieser Bezirk nicht bevölkert ist«, fuhr Evan fort, »mit Menschen, bei denen es höchst unwahrscheinlich ist, daß sie uns irgendwie behilflich sein wollen. Es gibt dort sehr viel Armut, und Verbrechen sind an der Tagesordnung. Es ist ungewöhnlich, daß ein Gentleman dort hingeht. Der Bezirk ist übervölkert, schmutzig und gefährlich.«


  »Das habe ich gehört.«


  »Sie selbst sind nie dort gewesen?«


  »Nie. Wie Sie sagten, es ist kein Ort, an dem sich ein Gentleman aufhalten möchte.« Dukes Lächeln wurde breiter.


  »Wenn ich auf der Suche nach billiger Unterhaltung wäre, würde ich nach Haymarket gehen. Ich hätte gedacht, daß Rhys es ebenso halten würde, aber da habe ich mich vielleicht geirrt.«


  »Er ist nie mit Ihnen zusammen in Haymarket gewesen?« fragte Evan freundlich. Zum ersten Mal zögerte Duke.


  »Ich kann mir kaum vorstellen, daß meine Vergnügungen Sie etwas angehen, Mr. Evan. Aber nein, ich bin mindestens ein Jahr lang nicht mit Rhys in Haymarket gewesen und auch sonst nirgendwo. Ich habe keine Ahnung, was er in St. Giles zu suchen hatte.«


  Duke begegnete Evans Blick mit ruhigen, trotzigen Augen. Evan hätte seine Worte gern angezweifelt, aber er hatte das Gefühl, daß sie im wesentlichen der Wahrheit entsprachen, auch wenn irgendwo unausgesprochen eine Lüge liegen mochte. Es war sinnlos, diesbezüglich weiter in ihn zu dringen. Duke war offensichtlich nicht bereit, irgend etwas dazu zu sagen, und Evan hatte keine Handhabe, um ihm irgend etwas gegen seinen Willen zu entlocken. Seine einzige Taktik bestand darin, Zeit zu gewinnen und sich den Anschein zu geben, als sei er damit zufrieden.


  »Schade«, sagte Evan ausdruckslos. »Es hätte uns die Arbeit erleichtert. Aber wir werden zweifellos andere finden, die sich gelegentlich in seiner Gesellschaft aufhielten. Es wird mehr Arbeit erfordern, und ich fürchte auch weitere Nachforschungen, was die Privatsphäre anderer Personen betrifft, aber das läßt sich nicht ändern.«


  Duke sah ihn mit schmalen Augen an. Evan war sich nicht sicher, aber er glaubte plötzlich ein leichtes Unbehagen bei dem jungen Mann zu spüren.


  »Wenn Sie im Empfangssalon warten wollen, finden Sie dort vielleicht eine Zeitung oder etwas Derartiges«, sagte Duke abrupt. »Dort entlang.« Er zeigte auf die Tür zu seiner Linken.


  »Ich nehme an, Papa wird Sie empfangen, wenn er nach Hause kommt. Nicht daß ich glaube, er könnte Ihnen irgend etwas sagen.«


  »Können Sie sich vorstellen, daß Rhys ihn ins Vertrauen gezogen hat?«


  Der Blick, den Duke ihm zuwarf, spiegelte eine solch unglaubliche Verachtung, daß eine Antwort überflüssig war.


  Evan begab sich in den kalten und sehr ungemütlichen Empfangssalon. Das Feuer war schon lange erloschen, und Evan fror zu sehr, um sich hinzusetzen. Er ging auf und ab und betrachtete flüchtig die Bilder auf dem Regal. Eine Reihe klassischer Titel fiel ihm ins Auge: Tacitus, Sallust, Juvenal, Caesar, Cicero und Plinius im lateinischen Original, Übersetzungen von Terenz und Platus, die Gedichte von Catull, und in dem Regal darüber die Reihen von Herodot sowie Thykydides Geschichte des Peloponnesischen Krieges. Kaum die Lektüre, die ein wartender Gast wählen würde.


  Die Fragen, die er Kynaston stellen wollte, betrafen Sylvestra Duff. Er wollte wissen, ob sie einen Liebhaber hatte, ob sie die Art Frau war, die ihre eigenen Wünsche selbst auf Kosten eines Lebens eines anderen verfolgen würde. Besaß sie die Willenskraft, den Mut und die blinde, leidenschaftliche Selbstsucht dazu? Aber wie fragte man jemanden nach solchen Dingen? Wie entlockte man einem anderen solche Antworten gegen seinen Willen?


  Evan trat an den Kamin und zog den Klingelzug. Als das Mädchen kam, fragte er, ob er mit Mrs. Kynaston sprechen könne. Das Dienstmädchen versprach, sich zu erkundigen.


  Evan hatte sich zuvor kein Bild von dieser Frau gemacht, aber trotzdem war Fidelis Kynaston eine Überraschung für ihn. Auf den ersten Blick hätte er gesagt, daß sie eine reizlose Erscheinung war. Sie hatte die Vierzig gewiß überschritten und war den Fünfundvierzig nahe. Er fühlte sich unverzüglich zu ihr hingezogen. Sie hatte Haltung und innere Gewißheit, die von Integrität zeugte.


  »Guten Abend, Mr. Evan.« Fidelis kam herein und schloß die Tür. Sie hatte blondes, an den Schläfen ein wenig dünner werdendes Haar und trug ein dunkelgraues Kleid von einfachem Schnitt. Ihr einziger Schmuck war eine sehr schöne Kameenbrosche, die durch das Fehlen weiterer Schmuckstücke um so mehr zur Geltung kam. Die äußere Ähnlichkeit mit ihrem Sohn war offenkundig, und doch unterschied ihre Persönlichkeit sich so ganz und gar von der seinen, daß dieser Eindruck sogleich wieder verflog. Es war keine Feindseligkeit in ihren Augen, keine Verachtung, nur Belustigung und Geduld.


  »Guten Abend, Mrs. Kynaston«, antwortete Evan schnell. »Es tut mir leid, Sie zu stören, aber ich brauche Ihre Hilfe, falls Sie dazu in der Lage sind. Ich versuche herauszufinden, was Rhys Duff und seinem Vater zugestoßen ist. Rhys selbst kann ich nicht befragen. Wie Sie vielleicht wissen, kann er nicht sprechen, und er ist zu krank, als daß man das Thema ihm gegenüber auch nur anschneiden dürfte. Es mißfällt mir, mehr als unbedingt notwendig mit Mrs. Duff darüber zu reden, und ich glaube, sie steht gegenwärtig noch zu sehr unter Schock, um sich an viele Dinge erinnern zu können.«


  »Ich bin mir nicht sicher, was ich weiß, Mr. Evan«, antwortete Fidelis stirnrunzelnd. »Die Phantasie antwortet auf die Frage, warum Rhys eine solche Gegend aufgesucht haben könnte. Junge Männer tun solche Dinge. Ihre Neugier und ihr Appetit ist oft größer als ihre Vernunft oder ihr guter Geschmack.«


  Ihre Freimütigkeit überraschte Evan, und diese Regung schien sich in seiner Miene widergespiegelt zu haben.


  Fidelis lächelte, ein Mienenspiel, das auf Grund der Besonderheit ihres Gesichtsschnittes ein wenig schief wirkte.


  »Ich habe Söhne, und ich hatte Brüder, Mr. Evan. Außerdem ist mein Ehemann Rektor einer Jungenschule. Ich müßte schon mit geschlossenen Augen durchs Leben gehen, wenn ich keine Kenntnis von solchen Dingen hätte.«


  »Und es fällt Ihnen nicht schwer zu glauben, daß Rhys dort hingegangen sein könnte?«


  »Nein. Er war ein durchschnittlicher junger Mann mit dem üblichen Begehren, der Konvention zu trotzen und genau das zu tun, was alle jungen Männer immer getan haben.«


  »Auch sein Vater vor ihm?« fragte Evan.


  Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wahrscheinlich. Wenn Sie mich fragen, ob ich es weiß, dann ist die Antwort ein Nein. Es gibt viele Dinge, die eine kluge Frau nicht zu wissen vorzieht, es sei denn, man zwingt ihr dieses Wissen auf. Und die meisten Männer tun nichts dergleichen.«


  Er zögerte. Spielte sie auf Prostituierte an oder noch auf etwas anderes? Er bemerkte einen Schatten in ihren Augen und eine gewisse Dunkelheit in ihrer Stimme. Sie hatte sich die Welt offensichtlich genau angesehen und viel Unschönes darin gefunden. Evan war sich ziemlich sicher, daß sie Schmerz erfahren und ihn als unvermeidlich hingenommen hatte, ihren eigenen Schmerz nicht weniger als den anderer. Konnte das mit ihrem Sohn Duke zusammenhängen? Konnte es sein, daß er eine ganze Menge mit dem Benehmen des jüngeren und leicht zu beeindruckenden Rhys zu tun hatte? Duke war genau der Typ von jungem Mann, der andere beeindruckte und zur Nachahmung herausforderte.


  »Aber Sie können es vielleicht erraten?« fragte er leise.


  »Das ist nicht dasselbe, Mr. Evan. Dinge, die man nur erraten kann, kann man vor sich selbst immer noch leugnen. Das Element der Unsicherheit genügt. Aber bevor Sie fragen  nein, ich weiß nicht, was Rhys oder seinem Vater zugestoßen ist. Ich kann nur vermuten, daß Rhys in schlechte Gesellschaft geraten ist und daß der arme Leighton sich solche Sorgen um ihn machte, daß er ihm an jenem Abend folgte. Vielleicht hat er versucht, Rhys zu einer Heimkehr zu überreden, und in dem darauffolgenden Kampf wurde Leighton getötet und Rhys verletzt. Es ist eine Tragödie. Mit etwas mehr Rücksichtnahme, weniger Stolz und Sturheit hätte es nicht zu passieren brauchen.«


  »Gründet sich Ihre Vermutung auf Ihrer Kenntnis von Mr. Duffs Charakter?«


  Fidelis hatte sich die ganze Zeit nicht gesetzt, vielleicht war es auch ihr zu kalt dazu.


  »Ja.«


  »Sie kannten ihn recht gut?«


  »So ist es. Ich kenne Mrs. Duff schon seit Jahren. Mr. Duff und mein Mann waren enge Freunde. Sein Tod bereitet meinem Mann tiefen Kummer. Selbst seine Gesundheit hat darunter gelitten. Er hat sich eine schwere Erkältung zugezogen, und ich bin mir sicher, daß der Kummer seiner Genesung bisher im Wege stand.«


  »Das tut mir leid«, sagte Evan automatisch. »Aber erzählen Sie mir doch bitte etwas über Mr. Duff. Vielleicht hilft es mir, der Wahrheit auf den Grund zu kommen.«


  Fidelis besaß die Fähigkeit, an einem Platz stehenzubleiben, ohne unbeholfen zu wirken oder unnötigerweise die Hände zu bewegen. Sie war von bemerkenswerter Anmut.


  »Leighton Duff war ein ausgesprochen ernsthafter Mann und mit einem gesunden Verstand gesegnet«, antwortete sie nachdenklich. »Er nahm sich seine Verantwortung stets zu Herzen. Er wußte, daß viele Menschen von seinem Talent und seiner harten Arbeit abhängig waren.« Sie machte eine knappe Handbewegung. »Nicht nur seine Familie, sondern auch all jene, deren Zukunft vom Gedeihen seiner Firma abhing. Sie wissen sicher, daß er beinahe täglich mit wertvollem Besitz und großen Geldsummen zu tun hatte.« Sie hob plötzlich den Kopf, und ihre Augen leuchteten auf, als sei ihr soeben ein neuer Gedanke gekommen. »Ich glaube, das ist einer der Gründe, warum Joel, mein Mann, es so leicht fiel, sich mit ihm zu unterhalten. Sie wußten beide um die Last der Verantwortung für andere, wußten, was es bedeutet, wenn andere Menschen einem fraglos vertrauen. Es ist etwas ganz Außerordentliches, Mr. Evan, wenn andere Menschen ihr Vertrauen in Sie setzen, nicht nur in Ihre Fähigkeiten, sondern auch in Ihre Ehre, wenn sie es für selbstverständlich halten, daß Sie alles für sie tun, was notwendig ist.«


  »Ja…«, erwiderte er langsam, während es ihm durch den Kopf ging, daß man auch ihm bisweilen mit jener Art von blindem Vertrauen begegnete. Es war ein bemerkenswertes Kompliment, aber gleichzeitig auch eine Last, wenn man sich der Möglichkeiten eines Mißerfolges bewußt war.


  Sie war immer noch in Gedanken verloren. »Mein Mann ist in so vielen Fällen der letzte Richter«, fuhr sie fort, ohne Evan anzusehen. Sie schien ganz von eigenen Erinnerungen in Anspruch genommen zu sein. »Die Entscheidung bezüglich der akademischen Ausbildung eines Jungen und vielleicht noch darüber hinaus, die Entscheidung über seine moralische Bildung, können den Rest seines Lebens beeinflussen. Und wenn man an die Jungen denkt, die eines Tages die Geschicke unserer Nation leiten werden, die Politiker, die Erfinder, die Schriftsteller und Künstler der Zukunft, dann können diese Dinge uns alle betreffen. Kein Wunder, daß solche Entscheidungen mit großer Sorgfalt getroffen werden müssen, daß man sein eigenes Gewissen durchforsten und mit absoluter Selbstlosigkeit urteilen muß. Es darf keine Ausflüchte geben. Der Preis für einen Irrtum kann vielleicht nie mehr beglichen werden.«


  »Hatte er Sinn für Humor?« Die Worte waren ausgesprochen, bevor Evan aufging, wie unziemlich sie waren.


  »Pardon?«


  Es war zu spät, die Frage zurückzunehmen. »Hatte Mr. Duff Sinn für Humor?« Er spürte, wie die Röte ihm ins Gesicht stieg.


  »Nein!« Sie erwiderte seinen Blick, und einen Moment lang schien ein gegenseitiges Verständnis zwischen ihnen aufzukeimen, zu zerbrechlich für Worte. Dann war der Eindruck verflogen.


  Evan hatte noch immer kein Bild von diesem Mann, gewiß nichts, was erklärt hätte, weshalb er sich in St. Giles aufgehalten hätte  abgesehen von der Vorstellung, daß er einem launischen und enttäuschenden Sohn gefolgt war, dessen Vergnügungen er nicht verstand und dessen Gelüste ihn vielleicht erschreckten, da er um die Gefahr wußte, die solchen Dingen innewohnte. Wobei Krankheiten gewiß nicht die geringste dieser Gefahr darstellten. Evan wollte Mrs. Kynaston jedoch nicht die Fragen stellen, auf die er Antworten benötigte. Aber er würde sie Joel Kynaston stellen. Er mußte es tun.


  Es verging eine weitere halbe Stunde überwiegend bedeutungsloser, angenehmer Konversation, bevor der Butler wieder erschien, um zu melden, daß Mr. Kynaston nach Hause gekommen sei und Evan in seinem Arbeitszimmer empfangen werde. Evan bedankte sich bei Fidelis und folgte dem Butler.


  Das Arbeitszimmer war offensichtlich ein vielgenutzter Raum. Das Feuer in dem großen Kamin warf seinen flackernden Schein über eine Kohlenzange und eine Schaufel aus geschmiedetem Messing und funkelte auf dem Kamingitter. Evan zitterte vor Kälte, und die Wärme umhüllte ihn wie eine willkommene Decke. An den Wänden standen verglaste Bücherregale, und dazwischen hingen Bilder von ländlicher Idylle. Der Eichenschreibtisch war massiv, und es lagen drei Bücherstapel und Papiere darauf.


  Joel Kynaston saß hinter seinem Schreibtisch und sah Evan neugierig an. Seine Größe ließ sich unmöglich bestimmen, aber er machte den Eindruck eines eher schmächtigen Menschen. Sein Gesicht war scharfgeschnitten, die Nase eine Spur zu spitz, der Mund ausgesprochen eigenwillig. Dies war kein Gesicht, das man vergessen oder leicht übersehen konnte. Seine Intelligenz war offenkundig, genauso wie das Wissen um seine eigene Autorität.


  »Treten Sie ein, Mr. Evan«, sagte er mit einem leichten Nicken. Er stand nicht auf und legte damit sofort ihr Verhältnis zueinander fest. »Wie kann ich Ihnen von Diensten sein? Wenn ich etwas über den Tod des armen Leighton Duff wüßte, hätte ich es Ihnen natürlich bereits mitgeteilt. Obwohl ich die letzten Tage mit Fieber im Bett lag. Aber heute geht es mir besser, und ich kann nicht länger zu Hause bleiben.«


  »Es tut mir leid, daß Sie krank waren, Sir«, antwortete Evan.


  »Vielen Dank.« Kynaston deutete auf den Stuhl gegenüber.


  »Setzen Sie sich doch bitte. Und jetzt erzählen Sie mir, in welcher Weise ich Ihnen Ihrer Meinung nach behilflich sein kann.«


  »Ich glaube, Sie haben Rhys Duff seit seiner Jugend gekannt, Sir«, begann er. Es war eher eine Feststellung als eine Frage.


  Kynaston runzelte kaum merklich die Stirn. »Ja?«


  »Überrascht es Sie eigentlich, daß er sich in einer Gegend wie St. Giles aufgehalten hat?«


  Kynaston holte tief Atem und stieß die Luft dann langsam wieder aus. »Nein. Ich bedaure sagen zu müssen, daß es mich nicht überrascht. Er war immer ungebärdig, und in letzter Zeit hat die Wahl seines Umgangs seinem Vater einige Sorge bereitet.«


  »Warum? Ich meine, was genau war der Grund dafür?« Kynaston sah ihn durchdringend an. Die verschiedensten Regungen huschten über sein Gesicht. Er hatte ausgesprochen ausdrucksvolle Züge, fetzt spiegelten sie Erstaunen wider, Unwillen, Traurigkeit und etwas anderes, das sich nicht so leicht deuten ließ, etwas Dunkleres, ein Gefühl von Tragödie, vielleicht sogar des Bösen.


  »Was genau meinen Sie damit, Mr. Evan?«


  »War es die Unmoral seines Tuns?« erläuterte Evan seine Frage. »Die Furcht vor einer Krankheit, vor einem Skandal oder der Schande? Die Furcht, die Gunst einer angesehenen jungen Dame zu verlieren? Oder war es das Wissen, daß sein Sohn sich damit ganz konkret in Gefahr begab?«


  Kynaston zögerte so lange, daß Evan schon glaubte, er werde nicht antworten. Als er endlich doch etwas sagte, war seine Stimme leise, sehr bedächtig, sehr präzise, und er hatte seine kräftigen, knochigen Hände vor der Brust ineinander verkrampft.


  »Etwas in all diesen Dingen, könnte ich mir denken, Mr. Evan. Ein Mann ist auf einzigartige Weise verantwortlich für den Charakter seines Sohnes. Die menschliche Existenz kann nicht viele qualvollere Erfahrungen bereithalten als mit anzusehen, wie ihr eigenes Kind, der Träger ihres Namens, ihr Erbe, ihre Unsterblichkeit immer weiter dem Weg in die Niederungen von Schwäche und geistiger sowie körperlicher Verderbnis folgt.« Kynaston bemerkte Evans Überraschung. Seine Augenbrauen hoben sich leicht. »Nicht daß ich damit andeuten will, daß Rhys verdorben wäre. Er hatte eine sehr schwache Veranlagung, die vielleicht eine größere Disziplin erfordert hätte, als ihm zuteil wurde. Das ist alles. Und es ist bei jungen Menschen keineswegs ungewöhnlich, erst recht bei einem einzigen Jungen in einer Familie. Leighton Duff machte sich Sorgen. Tragischerweise hatte er, wie es jetzt aussieht, ernste Veranlassung dazu.«


  »Sie glauben, daß Mr. Duff Rhys nach St. Giles gefolgt ist und daß der Angriff auf die beiden in unmittelbarem Zusammenhang mit ihrer Anwesenheit dort stand?«


  »Sind Sie anderer Meinung? Mir scheint dies eine geradezu tragisch offensichtliche Erklärung zu sein.«


  »Sie glauben nicht, daß Mr. Duff unter anderen Umständen allein dort hingegangen wäre? Sie kannten ihn gut, glaube ich?«


  »Sehr gut!« sagte Kynaston mit Nachdruck. »Und ich bin mir absolut sicher, daß er nichts dergleichen getan hätte. Warum, in Gottes Namen, hätte er dort hingehen sollen? Er hatte alles zu verlieren und nichts, was irgendwie erstrebenswert gewesen wäre, zu gewinnen.« Kynaston lächelte flüchtig, es war nur die Andeutung einer bitteren Erheiterung, die unverzüglich in der Realität seiner Trauer um Leighton Duff unterging. »Ich hoffe, Sie finden den Schuldigen, Sir, aber ich fürchte, das ist eine unvernünftige Hoffnung. Wenn Rhys eine Liaison  oder Schlimmeres  mit einer Frau aus dieser Gegend hatte«, sein Mund verzog sich kaum merklich vor Abscheu, »dann möchte ich bezweifeln, daß Sie der Sache auf den Grund kommen werden. Die Betroffenen werden sich kaum freiwillig zu Wort melden, und ich könnte mir vorstellen, daß die Bewohner jener Welt ihresgleichen schützen werden, statt sich mit den Kräften des Gesetzes zu verbünden.«


  Was er sagte, entsprach der Wahrheit. Evan mußte es zugeben. Er dankte ihm und erhob sich, um sich zu verabschieden. Er wollte auch noch mit Dr. Corriden Wade sprechen, erwartete aber nicht, irgendwelche wesentlichen Dinge von ihm zu erfahren.


  Wade war nach einem langen und anstrengenden Tag bereits sehr müde, als er Evan in seine Bibliothek bat. Unter seinen Augen lagen dunkle Schatten, und als er vor Evan durch den Raum ging, sah es so aus, als täten ihm Rücken und Beine weh.


  »Natürlich werde ich Ihnen alles sagen, was ich kann, Sergeant«, erklärte er, während er sich in einem der behaglichen Sessel in der Nähe des brennenden Feuers niederließ und Evan bedeutete, es ihm gleichzutun. »Aber ich fürchte, ich kann Ihnen nichts erzählen, was Sie nicht bereits wüßten. Und ich kann Ihnen nicht erlauben, Rhys Duff zu befragen. Er befindet sich bei sehr schlechter Gesundheit, und jede Aufregung, die ein Gespräch mit Ihnen gewiß verursachen würde, könnte eine Krise auslösen. Ich kann nicht einmal genau sagen, welche inneren Verletzungen er durch das Unglück davongetragen hat.«


  »Ich verstehe«, erwiderte Evan hastig. »Ich hatte nicht die Absicht, um einen Besuch bei ihm zu bitten. Ich habe gehofft, Sie könnten mir etwas mehr über Rhys und seinen Vater erzählen. Es würde mir vielleicht helfen, den Dingen auf den Grund zu kommen.«


  Wade seufzte. »Wahrscheinlich wurden die beiden von Dieben angegriffen, ausgeraubt und geschlagen«, antwortete er unglücklich. Kummer und Ernst hielten sich in seinem Gesicht die Waage. »Spielt es jetzt noch eine Rolle, warum sie nach St. Giles gegangen sind? Haben Sie denn auch nur die geringste Hoffnung, den Schuldigen zu fassen oder irgend etwas zu beweisen? Ich habe speziell mit St. Giles nur wenig Erfahrung, aber ich habe mehrere Jahre bei der Marine zugebracht. Mir sind dabei einige rauhe Stadtviertel untergekommen, Orte, an denen verzweifelte Armut herrschte, wo Krankheiten und Tod an der Tagesordnung waren und ein Kind von Glück sagen konnte, seinen sechsten Geburtstag zu erreichen oder gar heranzuwachsen. Nur wenige dort gehen einem ehrlichen Gewerbe nach, das ihnen genug einträgt, um davon leben zu können. Noch weniger Leute können lesen oder schreiben. Es ist eine bestimmte Lebensart. Gewalt ist das Nächstliegende, das erste, woran man denkt, nicht das letzte.«


  »Ich weiß das, Sir«, erwiderte Evan. »Und ich hätte gedacht, daß ein Mann von Mr. Duffs Intelligenz und Weltgewandtheit es ebenfalls wußte.«


  »Ich denke, daß er über diese Dinge genauso Bescheid wußte wie wir«, antwortete Wade trostlos. »Er muß Rhys gefolgt sein. Sie haben Rhys nur in seinem jetzigen Zustand erlebt, Mr. Evan, als Opfer einer Gewalttat. Als einen Mann, der von Verwirrung, Angst und Schmerz gequält wird.« Er schob die Unterlippe vor.


  »Er war nicht immer so. Vor diesem… Zwischenfall… war er ein junger Mann von beträchtlicher Großspurigkeit und vielen Begierden, der wie so viele junge Menschen an seine eigene Überlegenheit und Unverletzlichkeit glaubte und sich oft den Gefühlen anderer gegenüber recht unempfänglich zeigte. Er besaß durchaus die Fähigkeit, grausam zu sein und eine gewisse Macht auszukosten.« Wades Lippen strafften sich. »Ich fälle keine Urteile, und Gott allein weiß, ich würde Rhys von alledem heilen, wenn ich nur könnte. Aber es ist nicht unmöglich, daß er eine Beziehung zu einer Frau aus diesem Viertel unterhielt und gewisse Begierden gestillt hat, ohne sich Rechenschaft darüber abzugeben, welche Konsequenzen sein Tun für andere haben mochte. Sie war vielleicht die Frau eines anderen. Vielleicht war er rauher, als es gemeinhin akzeptabel erschien. Möglicherweise hatte sie eine Familie, die…« Er machte sich nicht die Mühe, seinen Gedanken zu Ende zu führen, es war unnötig.


  Evan runzelte die Stirn und versuchte, sich einen Weg durch die verschiedenen Möglichkeiten zu ertasten.


  »Dr. Wade, wollen Sie damit sagen, daß Sie bei Rhys Duff vor diesem Zwischenfall einen Hang zur Grausamkeit oder Gewalttätigkeit beobachtet haben?«


  Wade zögerte. »Nein, Sergeant, das will ich nicht sagen«, erwiderte er schließlich. »Ich will sagen, daß ich Leighton Duff annähernd zwanzig Jahre kannte, und ich kann mir keinen einzigen Grund vorstellen, warum er in ein Viertel wie St. Giles gehen sollte. Es sei denn, um mit seinem Sohn zu reden und ihn davon abzuhalten, eine Torheit zu begehen. Sich in eine Situation zu bringen, aus der er sich allein nicht mehr befreien konnte. Im Lichte dessen, was geschehen ist, kann ich nur mutmaßen, daß er recht hatte.«


  »Hat er mit Ihnen über solche Befürchtungen gesprochen, Dr. Wade?«


  »Sie müssen doch wissen, Sergeant, daß ich Ihnen darauf keine Antwort geben kann.« Wades Stimme klang ernst, aber nicht verärgert. »Mir ist klar, daß es Ihre Pflicht ist, solche Fragen zu stellen. Aber Sie müssen verstehen, daß es meine Pflicht ist, eine Antwort darauf abzulehnen.«


  »Ja«, gab Evan ihm mit einem Seufzen recht. »Ja, natürlich weiß ich das. Ich glaube nicht, daß ich Sie noch weiter belästigen muß, zumindest heute abend nicht mehr. Ich danke Ihnen, daß Sie mich empfangen haben.«


  »Keine Ursache, Sergeant.«


  Evan stand auf und ging zur Tür.


  »Sergeant!«


  Er drehte sich um. »Ja, Sir?«


  »Ich denke, daß Ihr Fall sich möglicherweise als unlösbar entpuppen wird. Bitte versuchen Sie, soweit als möglich auf Mrs. Duffs Gefühle Rücksicht zu nehmen. Bringen Sie keine tragischen oder schmutzigen Einzelheiten im Leben ihres Sohnes zur Sprache, die der Sache nicht dienlich sein können und die seine Mutter zusätzlich zu ihrer Trauer würde ertragen müssen. Ich kann Ihnen nicht versprechen, daß Rhys sich wieder erholen wird. Möglicherweise wird er nicht wieder gesund.«


  »Reden Sie von seiner Fähigkeit zu sprechen oder von seinem Leben?«


  »Sowohl als auch.«


  »Ich verstehe. Ich bedanke mich noch einmal für Ihre Freundlichkeit. Gute Nacht, Dr. Wade.«


  »Gute Nacht, Sergeant.«


  Am nächsten Morgen traf Evan sich wieder mit Shotts in der Gasse in St. Giles, und gemeinsam machten sie sich von neuem auf die Suche nach Zeugen, Beweisen, irgend etwas, das sie zur Wahrheit führen würde. Evan konnte die Möglichkeit, daß Sylvestra Duff irgendwie mit dem Tod ihres Mannes zu tun hatte, nicht vollkommen ausschließen. Es war ein häßlicher Gedanke, aber jetzt, da er einmal aufgekommen war, sah Evan einige Dinge, die dafür sprachen. Zumindest hinreichend, um Nachforschungen zu rechtfertigen.


  War es dieses Wissen, daß Rhys so sehr entsetzte, daß er nicht sprechen konnte? War das der Grund für seine scheinbare Kühle seiner Mutter gegenüber? War das die Last, die ihn quälte und zum Schweigen verurteilte?


  Wer war der Mann? War er ein Komplize oder lediglich das ahnungslose Motiv? War es Corriden Wade, und wußte Rhys darüber Bescheid?


  Oder war es, wie der Doktor angedeutet hatte, Rhys eigene Schwäche, die ihn nach St. Giles geführt hatte, und war sein Vater ihm aus einer verzweifelten Sorge heraus gefolgt und nachdem er seinen Sohn zur Rede gestellt hatte, dafür getötet worden?


  Was zu einer weiteren furchtbaren Frage führte: Welche Rolle hatte Rhys beim Tod seines Vaters gespielt? War er Zeuge gewesen  oder mehr?


  »Haben Sie diese Bilder?« fragte er Shotts.


  »Was? O ja!« Shotts nahm die zwei Zeichnungen aus der Tasche, die von Rhys, so gut der Maler sein Aussehen einzuschätzen vermocht hatte, wenn man seine gegenwärtigen Verletzungen außer acht ließ; die andere von Leighton Duff, die zwangsläufig schlechter und ungenauer war, da sie nach einem Porträt in der Halle angefertigt worden war. Aber diese Zeichnungen genügten, um einen lebhaften Eindruck der beiden Männer wachzurufen, wie sie ausgesehen haben mußten.


  »Haben Sie immer noch nichts in Erfahrung gebracht?« hakte Evan nach. »Hausierer, Straßenhändler oder Droschkenkutscher? Irgend jemand muß sie doch gesehen haben!«


  Shotts biß sich auf die Unterlippe. »Niemand gibt zu, sie gesehen zu haben«, erwiderte er offen.


  »Was ist mit den Frauen?« fuhr Evan fort. »Wenn sie wegen einer Frau hier waren, muß irgend jemand sie doch gekannt haben!«


  »Nicht unbedingt«, wandte Shotts ein. »Eine schnelle Nummer in einer Gasse oder einem Hauseingang. Wer schert sich um Gesichter?«


  »Man sollte denken, die Frauen wären heutzutage vorsichtiger, was Vertraulichkeiten auf der Straße betrifft. Wie ich höre, sind in letzter Zeit mehrere Frauenzimmer und Freizeitprostituierte böse vergewaltigt worden«, bemerkte er.


  »Ja«, sagte Shotts mit einem Stirnrunzeln. »Das habe ich auch gehört. Aber diese Dinge sind drüben in Seven Dials passiert, nicht hier.«


  »Von wem haben Sie denn davon erfahren?« wollte Evan wissen.


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen.


  »Was?«


  »Von wem haben Sie davon erfahren?« wiederholte Evan.


  »Oh, von einem Straßensänger«, antwortete Shotts beiläufig.


  »Es war eine von seinen Geschichten. Ich weiß natürlich, daß die Hälfte davon Unsinn ist. Aber ich nehme an, ein Körnchen Wahrheit wird schon daran sein.«


  »Ja…«, pflichtete Evan ihm bei. »Traurigerweise ist es so. Ist das alles, was Sie herausgefunden haben?«


  »Ja. Zumindest was den Vater betrifft. Bei dem Sohn liegen die Dinge ein wenig anders. Einige Frauen glauben, sie hätten ihn gesehen. Aber ganz sicher war sich keine. Die meisten Leute achten nicht weiter auf Gesichter. Was glauben Sie, wie viele Männer es gibt, die groß, eher dünn und dunkelhaarig sind?«


  »Nicht allzu viele, die aus der Ebury Street kommen und in St. Giles ihrem Vergnügen nachjagen«, antwortete Evan trocken.


  Shotts sagte nichts mehr. Seite an Seite trotteten sie wieder von einem erbärmlichen Bordell zum nächsten, zeigten ihre Bilder vor, stellten Fragen, hakten nach, schmeichelten oder drohten. Am Ende war Evans Respekt für Shotts Fähigkeiten beträchtlich gewachsen. Er schien instinktiv zu wissen, wie er jeden einzelnen behandeln mußte, um ihn gesprächig zu machen. Shotts kannte überraschend viele Leute, und zu einigen von ihnen hatte er ein recht herzlich wirkendes Verhältnis. Sie machten Witze, und er fragte nach den Kindern, die er sogar beim Namen kannte. Die Antworten, die er bekam, verrieten, daß die Leute seine Anteilnahme für echt hielten.


  »Ich wußte gar nicht, daß Sie diesen Bezirk so gut kennen«, bemerkte Evan, als sie stehenblieben und einem Händler an der Ecke einer Hauptdurchgangsstraße Pasteten abkauften. Die Pasteten waren heiß und rochen stark nach Zwiebeln. Solange er nicht allzu genau darüber nachdachte, was sie wohl enthalten mochten, waren sie ausgesprochen köstlich. Außerdem wärmten sie ihn von innen, was höchst willkommen war, da die Temperaturen weiter gesunken waren und der feine Nieselregen sich in Eisnadeln verwandelt hatte.


  »Das ist meine Aufgabe«, erwiderte Shotts, während er in das Teigstück biß. Er sah Evan nicht an. »Ich könnte meine Arbeit nicht richtig tun, wenn ich die Straßen und die Leute hier nicht kennen würde.«


  Es schien ihm zu widerstreben, weiter darüber zu reden. Wahrscheinlich war er nicht an Lob gewöhnt und von bescheidenem Wesen, so daß Evans Worte ihm peinlich waren. Der Sergeant ging der Sache nicht weiter nach.


  Sie setzten ihre fruchtlose Unternehmung fort. Alle Antworten waren entweder negativ oder ungewiß. Niemand erkannte Leighton Duff, darauf beharrten die Leute, aber ein halbes Dutzend von ihnen hielt es für möglich, daß sie Rhys gesehen hatten  aber vielleicht auch nicht. Niemand erwähnte die Gewalttaten in Seven Dials. Die beiden Bezirke hätten in verschiedenen Welten liegen können.


  Schließlich versuchten sie es auch bei den Straßenhändlern aus der Gegend, bei den Bettlern, einigen Pfandleihern und Schankwirten. Zwei Bettler hatten wohl ein halbes Dutzend Mal jemanden gesehen, auf den Rhys Beschreibung paßte. Sie glaubten es, jedenfalls vielleicht.


  Es war ein fahrender Straßensänger, ein dünner, schmächtiger Mann mit verfilzten! schwarzem Haar und großen blauen Augen, der die Antwort gab, die Evan am meisten überraschte und bestürzte. Als sie ihm die Bilder gezeigt hatten, war er sich ganz sicher, Leighton Duff schon einmal gesehen zu haben, und zwar ganz am Rand von St. Giles. Er sei allein gewesen und habe offensichtlich nach jemandem gesucht, ihn selbst aber nicht angesprochen. Er hatte gesehen, wie der Mann mit einer Frau redete, die als Prostituierte bekannt war. Der Mann, den er für Leighton Duff hielt, hatte sie anscheinend etwas gefragt, und als sie abgelehnt hatte, war er weitergegangen und hatte sie stehenlassen. Der Straßensänger war sich ganz sicher. Er antwortete, ohne einen Augenblick zu zögern, und er rechnete nicht mit einer Belohnung. Außerdem war er davon überzeugt, auch Rhys mehrmals gesehen zu haben.


  »Woher wissen Sie, daß es sich um diesen Mann handelt?« fragte Evan zweifelnd, während er gleichzeitig versuchte, sich des Gefühles zu erwehren, einen Sieg errungen zu haben. Nicht daß es ein besonders beeindruckender Sieg gewesen wäre. Es war ein Fingerzeig und kein Beweis für irgend etwas und davon abgesehen nichts anderes als das, was er bereits vermutet hatte.


  »In einem Bezirk wie diesem treiben sich bei Dunkelheit gewiß viele junge Männer herum.«


  »Ich habe ihn unter den Laternen gesehen«, entgegnete der Straßensänger. »Ich mache mein Geld mit Gesichtern, zumindest einen Teil davon. Vor allem an seine Augen kann ich mich erinnern. Ganz anders als bei den meisten Leuten. Groß und fast schwarz. Er sah ziemlich verloren aus.«


  »Verloren?«


  »Ja, als wüßte er nicht recht, was er will und in welche Richtung er sich wenden soll. Man hatte den Eindruck, daß er irgendwie unglücklich war.«


  »Das kann in dieser Gegend nichts Ungewöhnliches sein.«


  »Er gehörte aber nicht hierher. Ich kenne die meisten von denen, die hierhergehören. Stimmts nicht, Mr. Shotts?«


  Shotts sah erschrocken aus. »Ja… ja, wahrscheinlich.«


  »Aber Sie gehen doch auch nach Seven Dials hinüber.« Evan fiel wieder ein, was Shotts über den Straßensänger gesagt hatte, der ihm von Monks Fall erzählte. »Haben Sie ihn da auch mal gesehen?« Es war ein Schuß ins Blaue, aber zumindest versuchen mußte man es.


  »Ich?« Der Straßensänger schien überrascht zu sein und sah Evan mit großen blauen Augen an. »Ich gehe nicht nach Seven Dials. Das hier ist mein Gebiet.«


  »Aber Sie wissen, was da drüben passiert?« Er wollte nicht allzu leicht aufgeben, und irgend etwas nagte an ihm.


  »Tut mir leid, Chef, keine Ahnung. Da müssen Sie einen von denen fragen, die da drüben arbeiten. Versuchen Sie es mal bei Jimmy Morrison. Der kennt sich in Seven Dials aus.«


  »Sie wissen nichts über Gewalttaten in Seven Dials? Verbrechen gegen Frauen?«


  Der Straßensänger stieß ein scharfes, höhnisches Lachen aus.


  »Was, Sie meinen andere Sachen als die normalen?«


  »Ja!«


  »Keine Ahnung. Worum gehts da?«


  »Um Fabrikarbeiterinnen, die vergewaltigt und geprügelt wurden.«


  Das Gesicht des Straßensängers verzog sich vor Abscheu. Evan konnte nicht glauben, daß er nicht bereits von diesen Dingen gewußt hatte.


  An diesem Abend traf er sich mit Monk. Monk hatte im Polizeirevier eine Notiz für ihn hinterlegt, und er war nur allzu froh, eine oder zwei Stunden bei einem guten Essen in einem Gasthaus zu verbringen und ein wenig zu plaudern.


  Monk war schlechter Laune. Mit seinem Fall stand es nicht zum besten, aber er zeigte Hilfsbereitschaft für Evan.


  »Sie glauben, es könnte die Witwe gewesen sein?« fragte er, und sein Blick war offen und neugierig. Der Hauch eines Lächelns auf seinen Lippen brachte sein Verständnis dafür zum Ausdruck, daß es Evan widerstrebte, etwas Derartiges anzunehmen. Monk kannte Evan nur allzu gut, und trotz seiner Zuneigung für ihn konnte er nicht umhin, dessen Glauben an den guten Kern des Menschen mit Belustigung und einer Spur Verachtung zu betrachten.


  »Ich denke, es war wahrscheinlich genau das, wonach es aussah«, erwiderte Evan düster. »Rhys war ein junger Mann, den seine Mutter verwöhnt hatte und in den sein Vater große Hoffnungen setzte. Hoffnungen, denen er vielleicht nicht gerecht werden konnte oder wollte. Er ließ einem egoistischen und möglicherweise grausamen Zug in seinem Wesen freien Lauf. Sein Vater folgte ihm, um ihn aufzuhalten, vielleicht, um ihn vor den Gefahren seines Tuns zu warnen. Irgendwie sind sie in einen Streit mit anderen verstrickt worden. Der Vater ist gestorben. Der Sohn hat ernste Verletzungen davongetragen und ist so entsetzt über das, was er erlebt hat, daß er nicht einmal mehr sprechen kann.«


  Monk versenkte sein Messer in der dicken Fettkruste seiner Nierenpastete.


  »Die Frage ist«, sagte er mit vollem Mund, »wurden die beiden von Leuten aus St. Giles angegriffen, oder hat Rhys seinen Vater im Streit selbst getötet?«


  »Oder hatte Sylvestra Duff einen Liebhaber, und entweder der Mann hat die Sache selbst in die Hand genommen oder einen anderen damit beauftragt?« fragte Evan.


  »Wer soll das sein? Samson?« Monk zog die Augenbrauen hoch.


  »Was?«


  »Er hat es mit zwei Männern gleichzeitig aufgenommen, den einen getötet, den anderen besinnungslos liegengelassen und ist dann davongegangen?« erklärte Monk.


  »Dann muß es mehr als einen gegeben haben«, wandte Evan ein. »Er hat jemanden für die Sache angeheuert, zwei Leute, und es war Zufall, daß Rhys sich dort aufhielt. Der Mörder ist Leighton Duff gefolgt und hat ihn gerade in dem Augenblick eingeholt, als der Rhys gefunden hatte.«


  »Oder aber Rhys steckte mit seiner Mutter unter einer Decke.« Monk schluckte und führte sein Bierglas an die Lippen.


  »Haben Sie irgendeine Möglichkeit, der Sache nachzugehen?«. Er ignorierte Evans unübersehbaren Widerwillen.


  »Hester ist dort. Sie pflegt Rhys«, antwortete Evan. Er sah ein Zucken in Monks Gesicht, eine flüchtige Regung nur. Evan ahnte, was Monk für Hester empfand, auch wenn er die Gründe für die Vielschichtigkeit seiner Gefühle nicht verstand. Aber er hatte gesehen, wieviel Vertrauen zwischen diesen beiden Menschen bestand. Hester hatte für Monk gekämpft, als kein anderer es tun wollte. Und sie hatte sich mit ihm gestritten, wenn es, zumindest Evans Meinung nach, überhaupt keinen Sinn gehabt hatte. Aber Evan wußte auch, daß die dunklen Winkel in Monks Herzen ihn daran hinderten, sich einem anderen Menschen anzuschließen, wie Evan es getan hätte. Ängste und verschwommene Erinnerungen an Dinge, die er nicht mehr greifen konnte, machten ihm etwas Derartiges unmöglich. Evan wußte jedoch nicht, ob Monk aus Angst um Hester so handelte, ob er ihr Schmerz ersparen wollte oder ob er lediglich aus Angst für sich selbst handelte. Fürchtete er vielleicht, zu verletzlich zu sein, wenn er ihr gestattete, ihn wirklich kennenzulernen?


  Nichts in Monks Benehmen verriet Evan, wie die Antwort auf diese Fragen lauten mußte. Wahrscheinlich wußte auch Hester es nicht.


  Monk hatte inzwischen einen Gutteil seiner Mahlzeit verzehrt.


  »Sie wird Ihnen nichts sagen«, erklärte er, ohne den Blick von seinem Teller zu heben.


  »Das weiß ich«, erwiderte Evan. »Ich werde sie auch nicht in Verlegenheit bringen, indem ich frage.«


  Monk sah hastig zu ihm auf, dann schaute er wieder auf seine Pastete hinunter.


  »Und Sie? Sind Sie mit Ihrem Fall irgendwie weitergekommen?« fragte Evan.


  Monks Miene verdüsterte sich, und die Haut über seinen Wangen straffte sich. Sein Ärger war unverkennbar.


  »Zwei oder drei Männer sind ziemlich regelmäßig nach Seven Dials gekommen, gewöhnlich an einem Dienstag oder Donnerstag, und immer zwischen zehn Uhr abends und zwei oder drei Uhr morgens. Soweit ich das in Erfahrung bringen konnte, waren sie nicht betrunken und sind auch weder in Schankstuben noch Bordelle gegangen. Niemand scheint ihre Gesichter deutlich gesehen zu haben. Einer war überdurchschnittlich groß, die beiden anderen ganz gewöhnlich, der eine eine Spur schwerer als der andere. Ich habe Kutschen gefunden, die sie anschließend zum Portman Square gefahren haben oder zum Eaton Square.«


  »Aber da liegen Meilen dazwischen!« entfuhr es Evan. »Nun, jedenfalls eine ganz hübsche Strecke.«


  »Ich weiß«, fuhr Monk fort. »Sie haben sich auch zum Cardigan Place fahren lassen, zum Belgrave Square und in die Wimpole Steet. Ich bin mir vollauf im klaren darüber, daß sie in drei verschiedenen Bezirken leben könnten, wahrscheinlich aber ganz einfach die Droschken gewechselt haben. Ich brauche niemanden, der mich auf das Offensichtliche hinweist. Was ich brauche, ist eine Polizei, die sich darum kümmert, daß mehr als ein Dutzend Frauen verprügelt wurden, daß einige von ihnen schwer verletzt wurden und, soweit es diese Tiere scherte, hätten tot sein können! Was ich brauche, ist ein klein wenig Engagement für die Armen, ebenso wie für die Bewohner der Ebury Street. Ein klein wenig blinde Gerechtigkeit, statt einer Gerechtigkeit, die so verdammt aufmerksam nach der Form und Größe der Taschen schielt, nach dem Schnitt eines Gehrocks, bevor sie die Entscheidung trifft, ob sie sich für jemanden interessiert oder nicht!«


  »Das ist unfair«, entgegnete Evan und erwiderte den Blick des anderen mit ebenso großem Ärger. »Wir verfügen auch nur über begrenzte Zeit, über eine begrenzte Zahl von Männern, und das wissen Sie genausogut wie ich. Und selbst wenn wir die Schuldigen finden, was würde es nutzen? Wer wird sie anklagen? Die Sache würde nie vor Gericht kommen, und auch das wissen Sie!« Er beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Was erhoffen Sie sich, Monk? Private Rache? Dann sollten Sie verdammt sicher sein, daß Sie mit Ihren Anschuldigungen richtig liegen!«


  »Ich werde mir sicher sein!« stieß Monk mit zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich werde Beweise haben, bevor ich handle.«


  »Und was dann? Mord?« wollte Evan wissen. »Sie haben kein Recht, das Gesetz in Ihre eigenen Hände zu nehmen oder es in die Hände von Menschen zu legen, die sich dann ihrerseits zu Richtern aufschwingen. Das Gesetz gehört uns allen, sonst ist keiner von uns mehr sicher!«


  »Sicher!« explodierte Monk. »Sagen Sie das mal den Frauen in Seven Dials! Was Sie da reden, ist reine Theorie. Ich habe es mit Tatsachen zu tun!«


  Evan gab nicht nach. »Wenn Sie diese Männer finden und Ihren Arbeitgebern sagen, wer sie sind, und diese Leute dann einen Mord begehen, dann ist das auch eine Tatsache.«


  »Und? Welche Alternative haben Sie zu bieten?« fragte Monk.


  »Keine«, gab Evan zu. »Ich weiß keine.«


  6


  Wie er Evan erzählt hatte, konnte Monk erste Ansätze eines Erfolges aufweisen, soweit es die Suche nach den Verantwortlichen für die Vergewaltigungen in Seven Dials betraf. Er wußte allerdings noch nicht genau, ob sie im allgemeinen zu dritt oder zu zweit gewesen waren. Kein Kutscher konnte die drei Männer einigermaßen verläßlich beschreiben. Alles, was Monk zu hören bekam, war ungenau, vage, kaum mehr als ein flüchtiger Eindruck: gebeugte Gestalten im Nebel und in der Kälte der Winternacht, Stimmen in der Dunkelheit, Anweisungen, was ein bestimmtes Ziel betraf, Schatten, die sich hin und herbewegten, eine jähe Verlagerung des Gewichtes in der Kutsche. Einer der Kutscher war sich beinahe sicher, daß eine der Personen an einer Kreuzung ausgestiegen war, als er einmal wegen des Verkehrs hatte stehenbleiben müssen.


  Ein anderer hatte gesagt, einer seiner Fahrgäste habe stark gehustet. Einer sei naß gewesen, als habe er sich in der Gosse gewälzt oder sei in ein Wasserfaß gefallen. Einer hatte im Kutschenlicht flüchtig ein blutiges Gesicht gesehen.


  Nichts von alledem lieferte den Beweis, daß einer dieser Männer etwas mit dem Verbrechen zu tun hatte, das Monk aufzuklären versuchte.


  Am Sonntag, als er wußte, daß er sie daheim antreffen würde, sagte er genau das zu Vida Hopgood. Sie saßen in Vidas rotem Salon vor einem kräftigen Feuer und nippten von einem dunkelbraunen Tee mit so starkem Aroma, daß Monk dankbar für die klebrige Süße des Getränks war, die den Geschmack ein wenig dämpfte. »Das heißt, Sie geben sich geschlagen?« fragte Vida verächtlich, aber er hörte den Anflug von Enttäuschung in ihrer Stimme und sah den Schatten, der sich über ihre Augen legte. Sie war wütend, aber ihre Schultern sackten unter der Last verlorener Hoffnung in sich zusammen.


  »Nein, das tue ich nicht!« antwortete er scharf. »Ich erzähle Ihnen lediglich, was ich bisher in Erfahrung gebracht habe. Das habe ich Ihnen versprochen, wie Sie sich vielleicht erinnern werden?«


  »Ja«, stimmte sie widerstrebend zu, aber sie hatte sich ein wenig aufrechter hingesetzt. Vida sah ihn mit schmal gewordenen Augen an. »Sie glauben uns doch, daß die Frauen vergewaltigt wurden, oder?«


  »Ja, das glaube ich«, sagte er bestimmt. »Nicht unbedingt alle von denselben Männern, aber zumindest acht von ihnen sind wahrscheinlich von denselben Tätern überfallen worden, und in drei Fällen kann ich vielleicht etwas beweisen.«


  »Vielleicht?« fragte sie argwöhnisch. »Was nutzt uns ein ›vielleicht‹? Was ist mit den anderen? Wer hat denn die überfallen?«


  »Ich weiß es nicht, und es spielt auch keine Rolle. Wenn wir zwei oder drei Fälle beweisen können, dann wäre das genug, nicht wahr?«


  »Ja! Ja, vollkommen.« Sie starrte ihn an und forderte ihn förmlich heraus, sie zu fragen, was sie dann zu unternehmen gedachte.


  Monk hatte jedoch nicht die Absicht zu fragen. Er war wütend genug, um sich nicht dafür zu interessieren.


  »Ich würde gern mit anderen Frauen sprechen.« Er nahm noch einen Schluck von dem bitteren Tee. Das Aroma war widerlich, aber das Getränk hatte trotzdem eine belebende Wirkung.


  »Wozu soll das gut sein?« Vida war mißtrauisch.


  »Es gibt immer wieder zeitliche Lücken, in denen meines Wissens nach niemand angegriffen wurde. Stimmt das?«


  Sie dachte eine Weile nach, bevor sie antwortete.


  »Nun?«


  »Nein, es stimmt nicht. Sie könnten es mal bei Bella Green versuchen. Ich wollte sie nicht in die Sache reinziehen, aber wenns sein muß, tue ich es.«


  »Warum wollten Sie sie nicht mit hineinziehen?«


  »Meine Güte! Warum, zum Teufel, interessiert Sie das? Weil ihr Mann ein alter Soldat ist und weil es ihm furchtbar zusetzen würde, wenn er erführe, daß sie verprügelt wurde und er ihr nicht helfen konnte. Und schlimmer noch, daß sie auf diese Weise das Geld verdienen muß, das er nicht nach Hause bringt. Der arme Kerl hat bei der Schlacht von Alma sein Bein verloren. Jetzt taugt er nicht mehr viel. Ist schlimm verletzt worden, der Mann. Und er war nicht mehr derselbe, als er wieder zurückkam.«


  Monk ließ sich seine Gefühle nicht anmerken.


  »Gibt es noch andere?«


  Vida bot ihm eine zweite Tasse Tee an, und er lehnte ab.


  »Gibt es noch andere?« wiederholte er.


  »Sie könnten es auch bei Maggie Arkwright versuchen. Wahrscheinlich werden Sie ihr kein Wort glauben, aber das heißt nicht, daß sie nicht die Wahrheit sagen würde. Jedenfalls manchmal.«


  »Warum sollte sie mich belügen?«


  »Weil ihr Alter ein Dieb ist, von Berufs wegen, meine ich. Und Maggie würde einem Bullen aus Prinzip nicht die Wahrheit sagen.« Vida sah ihn mit grimmiger Belustigung an. »Und wenn Sie glauben, Sie könnten ihr was vormachen, sind Sie dümmer, als ich gedacht hätte.«


  »Bringen Sie mich zu den beiden.«


  »Ich habe weder Zeit noch Geld zu verschwenden. Machen Sie das alles bloß, um Brot in den Bauch zu kriegen und Ihren Stolz zu hätscheln?« Ihre Stimme wurde lauter. »Tun Sie überhaupt irgendwas Nützliches? Oder werden Sie mir in einem Monat erzählen, Sie wären genauso schlau wie am Anfang und wüßten nicht, wers war?«


  »Ich werde die Schuldigen finden«, sagte Monk ohne einen Hauch von Belustigung oder Verbindlichkeit. »Wenn Sie nicht zahlen wollen, mache ich es auf eigene Rechnung. Die Informationen gehören allerdings mir.« Er sah Vida mit kühler Nachsicht an, damit sie ihn auf keinen Fall mißverstehen konnte.


  »Na schön«, sagte sie schließlich, und ihre Stimme war jetzt sehr leise und sehr ruhig. »Ich bringe Sie erst zu Bella, dann zu Maggie. Also, gehn wir. Glauben Sie nicht, Sie könnten den ganzen Tag behaglich vor meinem Feuer sitzen!«


  Monk machte sich nicht die Mühe zu antworten, sondern stand auf und folgte ihr aus dem Raum.


  Sie gingen schweigend nebeneinander her, und ihre Schritte hatten kein Echo, denn jedes Geräusch wurde augenblicklich vom Nebel verschlungen. Es war kurz nach fünf Uhr. Auf den Straßen waren noch relativ viele Leute unterwegs, einige lungerten in Hauseingängen herum und hatten offensichtlich den Mut zum Betteln verloren oder sahen keinen Sinn mehr darin. Andere glaubten immer noch hoffnungsvoll an einen Verdienst und boten Streichhölzer, Stiefel, Riemen und ähnliche Dinge feil. Wieder andere gingen energisch ihren Geschäften nach, ob sie nun Billigung vor dem Gesetz fanden oder nicht. Taschendiebe und Halsabschneider tauchten hier und da aus dunklen Winkeln auf, nur um sogleich auf leisen Sohlen wieder zu verschwinden. Monk war nicht dumm genug, um irgend etwas bei sich zu tragen, was von Wert war.


  Während er Vida Hopgood durch die schmalen Gassen folgte und sich dicht an den Hauswänden hielt, sprangen ihn immer wieder Erinnerungen an, flüchtige Eindrücke, das Gefühl, noch schlimmere Orte als diesen kennengelernt zu haben, noch größere Gefahren, noch offensichtlichere Gewalttätigkeit. Er kam an einem Fenster vorbei, das halb mit Stroh und Papier ausgestopft war, ein lächerlicher Schutz gegen die Kälte. Er wandte sich um, als glaubte er zu wissen, was er dort sehen würde, aber es waren nur verschwommene, gelbliche Gesichter im Kerzenschein, ein bärtiger Mann, eine dicke Frau und beide gleichermaßen bedeutungslos für ihn.


  Wen hatte er erwartet? Er spürte lediglich, daß irgendwo eine Gefahr lauerte und daß er sich beeilen mußte. Andere waren von ihm abhängig. Er dachte an schmale Korridore, Tunnel, durch die man auf Händen und Knien kroch, und die ganze Zeit war im Hintergrund das Wissen, daß er mit dem Kopf voran in den Abgrund der Kanalisation unter ihm fallen und ertrinken konnte. Dies war ein beliebter Trick von Dieben und Fälschern, die sich in den großen, von Fäulnis zersetzten Mietshäusern des »Heiligen Landes« versteckten, des unübersichtlichen Viertels zwischen St. Giles und St. Georges. Sie führten Verfolger einen bestimmten Weg entlang, treppauf, treppab und durch gewundene Gassen. Irgendwo gab es immer Falltüren. Es war möglich, daß sich ein Mann eine halbe Meile weit entfernt in Luft aufgelöst hatte, aber genausogut konnte er hinter der nächsten Biegung warten und seinem Verfolger die Kehle aufschlitzen oder eine Falltür öffnen, die in eine Jauchegrube hinabführte. Die Polizei ging nur bewaffnet dorthin und in großen Gruppen und selbst das nur selten. Wenn ein Mann in diesen Elendsquartieren untertauchte, war es durchaus möglich, daß er ein Jahr lang nicht gesehen wurde. Diese Häuser versteckten ihre Brut, und Eindringlinge gingen auf eigene Gefahr hinein.


  Wie lange war das nun her? Das Schanklokal »Stunning Joes« war nicht mehr da, soviel wußte er. Er war an der Straßenecke vorbeigekommen, an der es sich früher befunden hatte. Zumindest glaubte er, es zu wissen. Das »Heilige Land« selbst war unzweifelhaft erschlossen worden. Die schlimmsten der Mietshäuser waren verschwunden, zusammengestürzt und neu aufgebaut. Die kriminellen Bollwerke lagen in Trümmern, und ihre Macht gehörte der Vergangenheit an.


  Woher war diese Erinnerung gekommen, und in welche Zeit reichte sie zurück? Zehn Jahre, fünfzehn? Als er und Runcorn beide neu bei der Polizei und unerfahren gewesen waren, hatten sie Seite an Seite gekämpft und einander den Rücken gedeckt. Sie waren Kameraden gewesen. Sie hatten einander vertraut.


  Wann war dieses Vertrauen erloschen? Nach und nach, zehn oder zwanzig kleine Ereignisse, ein allmähliches Auseinandergehen der Neigungen, oder war es ein einziger häßlicher Zwischenfall gewesen? Monk konnte sich nicht erinnern.


  Er folgte Vida Hopgood über einen kleinen Innenhof, auf dem ein Brunnen stand. Dann ging es weiter unter einem Torbogen hindurch und über eine überraschend belebte Straße, bis sie in eine weitere Gasse gelangten. Es war schneidend kalt, der Nebel war wie ein eisiges Leichentuch. Monk zermarterte sich das Gehirn, aber es war nichts da, gar nichts, nur die Gegenwart, sein heutiger Groll gegen Runcorn, seine Verachtung für diesen Mann und das Wissen, daß Runcorn ihn haßte und daß dieses Gefühl tief ging und bitter war und ihn beherrschte. Selbst wenn es gegen seine eigenen Interessen ging, gegen seine Würde und all das, was er gern gewesen wäre, brannte dieses Gefühl mit solcher Leidenschaft in ihm, daß er es nicht zu beherrschen vermochte. Es verzehrte sein Urteil.


  »Hier! Was ist denn los mit Ihnen?« brach Vidas Stimme in seine Gedanken ein. Ihre Worte rissen ihn zurück nach Seven Dials und lenkten seine Gedanken wieder auf die Vergewaltigung der Fabrikarbeiterinnen.


  »Nichts!« entgegnete er scharf. »Wohnt hier Bella Green?«


  »Klar tut sie das! Was denken Sie, weshalb ich Sie hergebracht hätte?« Vida hämmerte gegen die baufällige Tür und rief Bellas Namen.


  Es vergingen einige Minuten, bevor ein Mädchen öffnete, das zwischen zwölf und fünfzehn Jahre alt sein mußte. Ihr langes Haar war lockig und verfilzt, aber ihr Gesicht war sauber, und sie hatte schöne Zähne.


  Vida fragte nach Bella Green.


  »Meine Ma hat zu tun«, erwiderte das Mädchen. »Aber sie kommt bald wieder. Wollen Sie warten?«


  »Und ob.« Vida ließ sich nicht abweisen, selbst wenn Monk das zugelassen hätte.


  Aber sie wurden nicht hereingebeten. Irgend jemand hatte das Kind offensichtlich vor Fremden gewarnt. Es warf die brüchige Tür ins Schloß, und Monk und Vida blieben draußen in der Kälte stehen.


  »Die Schenke«, sagte Vida sofort. Das Verhalten des Mädchens hatte sie offensichtlich nicht weiter gekränkt. »Sie ist sicher losgegangen, um Jimmy eine Flasche zu holen. Der Schnaps dämpft den Schmerz. Armer Kerl.«


  Monk machte sich nicht die Mühe, nachzufragen, ob der Schmerz körperlicher Natur war oder von der trostlosen Verzweiflung des Geistes rührte. Der Unterschied war rein akademisch, die Last, damit leben zu müssen, dieselbe.


  Vida hatte richtig geraten. In der lärmenden, schmutzigen Schenke fanden sie Bella Green. Lachen erfüllte den Raum, auf dem Boden lagen Glasscherben, und die Frauen kauerten sich zusammen, um Wärme zu suchen, statt draußen auf den kalten Straßen zu hocken. Bella Green kam ihnen durch den Schankraum entgegen. Sie hielt eine Flasche im Arm, als sei es ein Kind. Das Getränk bedeutete einige Augenblicke Vergessen für ihren Mann, den sie wahrscheinlich gesund und voller Mut und Hoffnung verabschiedet hatte, als er dem Ruf seines Landes folgte, und der körperlich und seelisch zerbrochen zu ihr zurückgekehrt war, um den langen, verzweifelten Jahren und dem täglichen Schmerz, die vor ihm lagen, entgegenzusehen.


  Bella sah Vida Hopgood, und ihr müdes Gesicht zeigte Überraschung und etwas, das sich vielleicht als Verlegenheit deuten ließ.


  »Wir müssen dich sprechen, Bella«, sagte Vida und ignorierte die Ginflasche, als hätte sie sie nicht bemerkt. »Ich wollte es ja nicht, wo ich doch weiß, daß du mit deinen eigenen Sorgen genug zu tun hast, aber wir brauchen deine Hilfe.«


  »Meine Hilfe!« Bella konnte es nicht verstehen. »Wozu?« Vida drehte sich um und ging auf die Straße hinaus, wobei sie über eine Frau hinwegsteigen mußte, die fühllos für die Kälte auf die Pflastersteine gefallen war. Monk folgte ihnen. Er wußte, wie nutzlos es war, jemanden von der Straße aufheben zu wollen. Wenn sie erst einmal dort lagen, konnten sie zumindest nicht tiefer fallen. Sie würden es kälter und feuchter dort unten haben, aber sie würden sich keine weiteren blauen Flecken mehr zuziehen.


  Zu dritt kehrten sie mit schnellem Schritt zu Bellas Behausung zurück. Bella trat sofort ein. Es war kalt, und die Feuchtigkeit war durch die Wände gesickert. In der Wohnung hing ein säuerlicher Geruch, doch verfügte Bella über zwei Räume, was mehr war, als viele Leute hier besaßen. In dem zweiten Raum stand ein kleiner schwarzer Ofen, der eine schwache Wärme abgab. Neben ihm saß ein einbeiniger Mann. Sein leeres Hosenbein hing schlaff über der Kante seines Stuhls. Er war glattrasiert und sein Haar gekämmt, aber seine Haut war so bleich, daß sie grau wirkte, und unter seinen blauen Augen lagen dunkle Schatten.


  Monk fühlte sich mit solcher Heftigkeit an Hester erinnert, daß er scharf die Luft einsog. Sie mußte viele Männer wie diesen gekannt und gepflegt haben, mußte sie gesehen haben, wenn man sie vom Schlachtfeld trug, immer noch betäubt von Grauen und Ungläubigkeit. Wenn sie noch nicht begriffen hatten, was ihnen zugestoßen war, was vor ihnen lag, und sich nur fragen konnten, ob sie überleben würden. Männer, die sich mit derselben grimmigen, tapferen Verzweiflung, die sie soweit gebracht hatte, ans Leben klammerten.


  Monk mußte den Mann vergessen, der in sich zusammengesunken auf dem Stuhl saß und voller Verzweiflung auf die wenigen Stunden Erlösung wartete, die der Gin ihm schenken würde. Er mußte sich auf die Frau konzentrieren. Vielleicht konnte er dieses Gespräch führen, ohne dem Mann bewußtzumachen, daß seine Frau vergewaltigt worden war. Monk konnte die Sache so ausdrücken, daß sie sich nach einem ganz normalen Überfall anhörte. Es bestand ein großer Unterschied zwischen dem, was man insgeheim zu wissen glaubte, ohne es jemals direkt zuzugeben, und dem, was man auszudrücken gezwungen war, Dingen, von denen auch andere wußten und die deshalb niemals mehr vergessen werden konnten.


  »Wie viele Männer waren es?« fragte er leise.


  Bella wußte, wovon er sprach, und das Begreifen und die Angst waren deutlich in ihren Augen zu lesen.


  »Drei.«


  »Sind Sie sich sicher?«


  »Ja. Zuerst waren es zwei, dann ist ein dritter dazu gekommen. Woher, habe ich nicht gesehen.«


  »Wo war das?«


  »In dem Hof hinter der Foundry Lane.«


  »Um wieviel Uhr?«


  »Gegen zwei, jedenfalls soweit ich mich erinnern kann.« Ihre Stimme war sehr leise, und sie blickte kein einziges Mal zu ihrem Mann hinüber. Vielleicht wollte sie so tun, als sei er nicht dort, als wisse er nichts.


  »Können Sie sich an irgend etwas erinnern, was diese Männer betrifft? Größe, Statur, Kleidung, Geruch, Stimmen?«


  Bella dachte einige Augenblicke nach, bevor sie antwortete. Ein Gefühl der Hoffnung regte sich in Monk, aber vielleicht war das Torheit.


  »Einer von ihnen hat irgendwie komisch gerochen«, sagte sie langsam. »Wie Gin, bloß daß es kein Gin war. Irgendwie… schärfer, sauberer.«


  »Teer? Kreosot?« fragte er, zum einen, um sie zu zwingen, sich auf die Sache zu konzentrieren, zum anderen, weil er hoffte, auf diese Weise schneller zum Ziel zu kommen.


  »Nein, irgendwie noch sauberer. Teer kenne ich. Und Kreosot auch. Es war auch keine Farbe oder so. Und ein Arbeiter war das bestimmt nicht, denn seine Hände waren ganz glatt. Glatter als meine!«


  »Ein Gentleman?«


  »Ja.«


  Vida stieß ein häßliches Schnauben aus, das ihre Meinung zu diesem Thema unmißverständlich klarmachte.


  »Sonst noch etwas?« hakte Monk nach. »Der Stoff ihrer Kleider, ihre Größe, Körperbau? Waren die Haare dick oder dünn, hatten sie Schnurrbärte?«


  »Keine Schnurrbärte.« Bellas Gesicht war weiß, während sie an dieses Erlebnis zurückdachte, und ihre Augen waren dunkel und leer. Als sie wieder zu sprechen begann, flüsterte sie noch.


  »Einer von ihnen war größer als die beiden anderen. Einer war dünn, einer schwerer. Der Dünne war furchtbar wütend, als trüge er einen unbändigen Zorn in sich. Ich denke mir, daß er vielleicht einer von den Verrückten von Limehouse ist, die chinesische Drogen nehmen und nach und nach den Verstand verlieren.«


  »Opium macht aber nicht gewalttätig«, entgegnete Monk.


  »Die Leute versinken normalerweise in Wachträume und liegen in verräucherten Räumen, statt durch dunkle Gassen zu irren und andere Menschen…« Er hielt gerade noch rechtzeitig inne, bevor er das Wort »vergewaltigen« ausgesprochen hätte, »… andere Menschen zu überfallen. Die Opiumsucht ist eine sehr einsame Angelegenheit. Zumindest was den Geist betrifft, wenn auch nicht den Körper. Diese Männer scheinen zusammengearbeitet zu haben, nicht wahr?«


  »Ja, das stimmt.« Ihr Gesicht nahm einen bitteren Zug an.


  »Ich hätte gedacht, was sie mir angetan haben, könnte ein Mann auch ganz allein erledigen!«


  »Aber so war es nicht?«


  »Nein. Die hielten große Stücke auf sich selbst, diese Männer.« Ihre Stimme wurde noch leiser. »Einer hat gelacht. Daran werde ich mich erinnern bis zu dem Tag, an dem ich sterbe. Er hat gelacht, jawohl, direkt bevor er mir das angetan hat.«


  Monk schauderte, und es war nicht allein die Kälte des Raumes, die ihn frösteln machte.


  »Waren es alte Männer, oder waren sie noch jung?« fragte er weiter.


  »Weiß nicht. Vielleicht jung. Sie waren ganz glatt im Gesicht, keine Schnurrbärte, nichts.« Sie berührte ihre eigene Wange.


  »Nichts Rauhes.«


  Junge Männer, die ausgezogen waren, das erste Mal in ihrem Leben Blut zu schmecken, dachte Monk bei sich. Die Gewalt kosten und den Rausch ihrer eigenen Macht erfahren wollten. Junge Männer, die nicht das Format hatten, in ihrer eigenen Welt etwas Nennenswertes zu leisten. Statt dessen suchten sie hilflose Opfer, die sie beherrschen konnten, denen sie ihren Willen aufzwingen konnten, ohne daß sich jemand ihnen in den Weg stellte. Menschen, die demütigen wollten, statt selbst gedemütigt zu werden.


  War es das, was auch Evans junger Mann erlebt hatte? War er mit ein oder zwei seiner Freunde nach St. Giles gekommen, um Erregung zu suchen, den Kitzel der Macht, der für sie in ihrer eigenen Welt unerreichbar war? Und war ihr Verbrechen ausnahmsweise einmal auf überlegenen Widerstand gestoßen? War sein Vater ihm diesmal gefolgt, nur um dieselbe Strafe zu empfangen?


  Oder hatte es sich in erster Linie um einen Streit zwischen Vater und Sohn gehandelt?


  Das war möglich, aber Monk hatte nicht die geringsten Beweise. Wenn diese Vermutung zutraf, dann hatte zumindest einer der Schuldigen bereits furchtbare Rache erfahren, und Vida Hopgood konnte ihm kaum mehr Schlimmeres antun.


  Monk bedankte sich bei Bella Green und sah sich kurz nach ihrem Mann um, um festzustellen, ob es sich lohnte, mit ihm zu sprechen. An dem Ausdruck seiner Augen ließ sich unmöglich erkennen, ob er zugehört hatte. Monk sprach ihn trotzdem an.


  »Vielen Dank, daß Sie uns eingelassen haben. Ich wünsche Ihnen noch einen guten Tag.«


  Der Mann schlug mit jäher Klarheit die Augen auf, aber er antwortete nicht.


  Bella führte sie hinaus. Das Kind war nirgends zu sehen, wahrscheinlich hielt es sich im Nebenzimmer auf. Auch Bella sagte kein Wort mehr. Sie zögerte, als wolle sie um Hoffnung bitten, aber vielleicht wollte sie Monk auch nur danken. Diese Regung lag in ihren Augen, in einer gewissen Weichheit, die eine Sekunde lang dort aufleuchtete. Aber sie blieb still, und Monk und Vida Hopgood traten auf die Straße hinaus, wo sie unverzüglich von dem immer dichter werdenden Nebel verschlungen wurden. Die Luft draußen wirkte jetzt gelblich und war vom sauren Geruch des Rauchs getränkt, so daß sie in der Kehle brannte.


  »Nun?« fragte Vida.


  »Ich werde es Ihnen sagen, wenn ich soweit bin«, gab Monk zurück. Er wäre am liebsten mit langen Schritten vorangestürmt, denn er war zu wütend, um sich Vidas gemächlicherem Tempo anzupassen, und er fror. Aber er wußte nicht, wo er sich befand oder wo sie hingingen. Er sah sich gegen seinen Willen gezwungen, auf Vida zu warten.


  Im nächsten Haus, das sie aufsuchten, war es eine Spur wärmer. Sie kamen in einen Raum, in dem ein Kanonenofen nach abgestandenem Ruß roch, aber dennoch eine recht behagliche Wärme verströmte. Maggie Arkwright wirkte aufgeräumt und gemütlich, mit schwarzen Haaren und rötlicher Haut. Man konnte sich leicht vorstellen, daß sie mit ihrer Teilzeitbetätigung recht ordentlich verdiente. Sie hatte etwas Gutmütiges und war von einem gesunden Aussehen, das durchaus attraktiv wirkte. Monk sah sich in dem Raum um: zwei weiche Sessel, ein Tisch, ein Hocker und eine Holztruhe mit drei gefalteten Decken. Ihn durchzuckte der Gedanke, ob Maggie diese Dinge vielleicht mit den Einkünften ihres Gewerbes bezahlt hatte.


  Dann fiel ihm Vidas Bemerkung ein, daß ihr Mann ein schäbiger Dieb war, und ihm klar wurde, aus welcher Quelle ihr relativer Wohlstand entspringen mochte. Der Mann kam einen Augenblick nach ihnen herein. Er hatte ein freundliches Gesicht, und die Runzeln um seine Augen verrieten Gutmütigkeit, aber sein Kopf war glattrasiert, ein Gefängnishaarschnitt, wie Monk sehr wohl wußte. Der Mann war wahrscheinlich erst vor einer Woche oder vielleicht zehn Tagen entlassen worden. Während er in Millwall oder den Coldbath Fields die Gastfreundschaft Ihrer Majestät genoß, hielt Maggie den Haushalt beisammen.


  Aus dem Nebenzimmer hörte man plötzlich lautes Gelächter, die schrille Stimme einer alten Frau und das Kichern von Kindern. Es war ein fröhliches Geräusch, arglos und sorgenfrei.


  »Was wollen Sie?« fragte Maggie höflich, aber mit einem argwöhnischen Blick in Monks Richtung. Vida war ihr bekannt, aber der Mann hatte eine Aura von Autorität, der sie nicht traute.


  Vida erklärte ihr Anliegen, und Stück um Stück entlockte Monk Maggie die Geschichte des Überfalls auf sie. Es war einer der ersten Überfälle gewesen und schien bei weitem weniger brutal geführt worden zu sein als die späteren. Maggies Bericht war farbig, und Monk hielt es für sehr wahrscheinlich, daß sie ihn um seinetwillen ein klein wenig ausschmückte. Ihre Enthüllungen hatten keinen praktischen Wert, abgesehen davon, daß sie ihm von einem weiteren Opfer erzählte, einem Opfer, von dem auch Vida bisher nichts gewußt hatte. Maggie erklärte ihm, wo er die Frau finden könne, aber nicht mehr heute, sondern erst morgen. Heute würde sie betrunken sein und ohne jeden Nutzen für ihn. Sie lachte, als sie das sagte, ein Lachen, in dem spöttische Belustigung mitschwang, aber kaum Unfreundlichkeit.


  Als Monk die Frau fand, verkaufte sie an ihrem Stand alle möglichen Haushaltswaren, Töpfe, Schüsseln, Eimer, Zierstücke, Kerzenstöcke und einzelne Krüge oder Wasserbehälter. Einige der Dinge besaßen einen bescheidenen Wert. Sie war nicht mehr jung, vielleicht Ende Dreißig oder Anfang Vierzig, das ließ sich schwer sagen.


  Die Frau betrachtete Monk als möglichen Kunden mit mildem Interesse, da sie zu jenen gehörte, die nie die Hoffnung aufgaben. Das Interesse zu verlieren bedeutete, Geld zu verlieren, und Geld zu verlieren bedeutete den Tod.


  »Sind Sie Sarah Blaine?« fragte er, obwohl sie in allen Einzelheiten Maggies Beschreibung entsprach und sich am angegebenen Ort befand. Es wäre ungewöhnlich gewesen, daß eine Frau ihres Berufsstandes einer anderen ihren Platz überließ, und sei es nur für einen Tag.


  »Wer will das wissen?« erkundigte sie sich vorsichtig. Dann weiteten ihre Augen sich und füllten sich mit unverkennbarem Abscheu, einer tiefen und bitteren Erinnerung. Sie sog den Atem ein und stieß ihn zischend wieder aus. »Gott! Ich hatte gehofft, ich würde Sie nie wiedersehen, Sie Bastard! Dachte, Sie wären tot! Habe ich so gehört, sechsundfünfzig. Ich bin damals los und habe das ganze ›Grinning Rat‹ auf einen Drink freigehalten. Wir haben getanzt und gesungen, jawohl! Wir haben auf Ihrem Grab getanzt, Monk, nur leider lagen Sie nicht drin! Was ist los? Wollte der Teufel Sie nicht haben? Sogar der wollte Sie nicht in seiner Nähe haben, was?«


  Monk war wie vor den Kopf geschlagen. Sie kannte ihn! Das ließ sich unmöglich leugnen. Und warum auch nicht? Er hatte sich nicht verändert. Er hatte immer noch denselben mageren Körper, dieselben harten, ruhigen Augen, die hohen, glatten Gesichtsknochen, dieselbe schöne, präzise Stimme.


  Er hatte keine Ahnung, wer sie war oder in welcher Beziehung sie einmal gestanden hatten. Das einzige, was er wußte, war das Offensichtliche, daß sie ihn haßte. Und ihr Haß galt nicht nur der Tatsache, daß er zur Polizei gehörte, sondern hatte auch einen persönlichen Grund.


  »Ich bin verletzt worden«, antwortete er wahrheitsgemäß.


  »Nicht getötet.«


  »Ach nein? Was ne Schande«, sagte sie lakonisch. »Aber was solls, beim nächsten Mal haben wir mehr Glück!« Das Leuchten in ihren Augen und die verächtlich geschürzten Lippen ließen keinen Zweifel an der Bedeutung ihrer Worte.


  »Na schön, nichts von dem Zeug ist heiß, also verschwinden Sie! Hier gibts nichts für Sie zu tun. Und wenn Sie was über jemand wissen wollen, werden Sie von mir nichts erfahren.«


  Monk erwog die Frage, ob er ihr erzählen sollte, daß er nicht mehr zur Polizei gehörte, oder ob es nützlich sein konnte, sie in diesem Glauben zu lassen. Der Status eines Polizisten verlieh ihm Macht, eine gewisse Autorität, deren Verlust ihn immer noch schmerzte.


  »Die einzigen Leute, über die ich etwas wissen möchte, sind die Männer, die Sie vor einigen Wochen in der Stevens Alley vergewaltigt und geschlagen haben.«


  Er beobachtete ihr Gesicht und quittierte mit einer gewissen Genugtuung die absolute Verblüffung in ihren Zügen, die für einen Augenblick lang alle anderen Gefühle wegwischten.


  »Keine Ahnung, wovon Sie reden!« sagte sie schließlich. Sie hatte die Zähne zusammengebissen, ihr Blick war leer und dennoch von Haß erfüllt. »Mich hat nie einer vergewaltigt! Sie haben sich schon wieder geirrt! Wie verdammt sicher Sie Ihrer Sache doch sind! Mit Ihren schnieken Kleidern hierherzukommen, als wären Sie Lord Muck persönlich, sich wichtig zu machen und dabei von nix ne Ahnung zu haben!«


  Monk wußte, daß sie log. Es war nichts, das er in Worte hätte fassen können, keine Frage des Verstandes, sondern des Instinkts. Ungläubigkeit und Verachtung schlugen ihm entgegen.


  »Ich habe Sie überschätzt«, sagte er vernichtend. »Ich dachte, Sie würden fest zu Ihresgleichen stehen.« Diese Art von Verläßlichkeit war die einzige Eigenschaft, die ihr mit Sicherheit etwas bedeutete.


  Er hatte recht. Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen.


  »Sie sind nicht meinesgleichen, genausowenig wie die Ratten in dem Abfallhaufen da drüben. Vielleicht sollten Sie es mal bei einer von denen versuchen, was? Sie wollen Solidarität mit Ihresgleichen? Vielleicht reden ja die Ratten mit Ihnen, wenn Sie sie hübsch bitten!« Sarah lachte laut über ihren eigenen Witz, aber das Lachen klang brüchig. Sie hatte vor irgend etwas Angst, und als Monk sie ansah, wie sie in ihrem grauschwarzen Umhang mit gebeugten Schultern und von dem eisigen Wind zerzaustem Haar vor ihm hockte, wuchs seine Überzeugung, daß er es war, den sie fürchtete.


  Warum? Er stellte doch keinerlei Bedrohung für sie dar.


  Die Antwort mußte in der Vergangenheit liegen, in irgendeinem Ereignis, das sie schon einmal zusammengeführt hatte. Es mußte seinen Grund haben, daß sie ein Freudenfest veranstaltete, als sie ihn für tot hielt.


  Er hob sarkastisch die Augenbrauen.


  »Meinen Sie? Wären die Ratten in der Lage, die Männer zu beschreiben, die Sie geschlagen haben? Sie und all die anderen Frauen, diese armen Teufel, die den ganzen Tag in der Fabrik arbeiten und dann für die wenigen Stunden der Nacht auf die Straßen hinausgehen, um vielleicht ein klein wenig dazuzuverdienen, damit sie ihren Kindern zu essen geben können? Würden die Ratten mir erzählen, wie viele Männer daran beteiligt waren, ob sie alt oder jung waren, wie ihre Stimmen klangen, aus welcher Richtung sie kamen und in welche Richtung sie gingen, nachdem sie die vierzehnjährige Carrie Barker verprügelt und ihrer kleinen Schwester den Arm gebrochen hatten?«


  Er hatte sein Ziel erreicht. Sarah sah verletzt und überrascht zu ihm auf. Der Schmerz, den sie empfand, war echt. Für einen Augenblick war ihr Zorn auf ihn vergessen, und ihre Wut richtete sich statt dessen gegen diese Männer, gegen eine Welt der Ungerechtigkeit, in der so etwas passieren konnte. Gegen die ganze Brutalität der Angst und des Elends, die sie alltäglich um sich herum erlebte. Ihr Zorn richtete sich gegen die Gewißheit, daß es keine Vergeltung geben würde und keine Rache.


  »Und was schert das alles Sie, Sie elender Dreckskerl? Abschaum, das ist es, was Ihr doch alle seid!« Ihre Stimme klang heiser von Bitterkeit und dem Wissen um ihre eigene Hilflosigkeit, die es ihr nicht einmal möglich machte, ihn zu verletzen. Ihm mehr als einen oberflächlichen Kratzer zuzufügen, der nichts war im Vergleich zu der klaffenden Wunde, die sie langsam tötete. Sie haßte ihn dafür, haßte ihn mit der ganzen Leidenschaft der Vergeblichkeit. »Abschaum! Von den Sünden anderer Leute zu leben… Wenn wir nicht sündigen, sind wir ein Nichts. Sie würden in der Gosse kriechen und anderer Leute Abfälle wegholen  zu mehr würden Sie nicht taugen! Wo Sie doch selber nichts anderes sind als Dreck!« In ihrem Gesicht blitzte so etwas wie Zufriedenheit auf, der Vergleich gefiel ihr offensichtlich.


  Ihre Worte waren keiner Entgegnung würdig.


  »Sie brauchen keine Angst vor mir zu haben, ich habe es nicht auf gestohlene Kerzenleuchter oder Teekannen abgesehen…«


  »Ich habe keine Angst vor Ihnen!« zischte sie, und die Furcht leuchtete aus ihren Augen. Sie haßte ihn nur um so mehr, weil sie genau wußte, daß er sie durchschaute.


  »Ich bin nicht mehr bei der Polizei«, fuhr er fort, ohne auf ihre Einwände zu achten. »Ich arbeite privat, für Vida Hopgood. Sie bezahlt mich, und Vida schert es keinen roten Heller, woher Ihre Waren kommen oder wohin sie gehen. Sie will, daß die Vergewaltigungen und die Prügel aufhören.«


  Sarah starrte ihn an, als versuche sie, die Wahrheit in seinen Zügen zu lesen.


  »Wer hat Sie geschlagen?«


  »Ich weiß es nicht, Sie Esel!« sagte sie wütend. »Wenn ichs wüßte, glauben Sie nicht, daß ich zu dem Mann hingehen würde und ihm die Kehle aufschneiden, diesem Bastard?«


  »Es war nur ein einziger Mann?« fragte er überrascht.


  »Nein, es waren zwei. Zumindest glaube ich das. Es war so finster wie das Herz einer Hexe, und ich konnte rein gar nichts sehen! Ha! Ich sollte wohl sagen, so finster wie das Herz eines Bullen, wie? Bloß, wer weiß schon, ob ein Bulle überhaupt ein Herz hat? Vielleicht sollten wir mal einen aufschneiden, bloß um nachzusehen?«


  »Was ist, wenn er ein Herz hat und es genauso rot ist wie Ihres?« fragte er.


  Sie spuckte aus.


  »Sagen Sie mir, was passiert ist«, beharrte er. »Vielleicht würde es mir helfen, diese Männer zu finden.«


  »Und was, wenn Sie sie finden? Wen schert das schon? Wer wird irgendwas deswegen unternehmen?« fragte sie höhnisch.


  »Würden Sie nicht etwas unternehmen, wenn Sie wüßten, wer die Männer waren?« fragte er.


  Das genügte. Sarah erzählte ihm alles, woran sie sich erinnern konnte, obwohl er ihr jede Einzelheit mühsam entlocken mußte. Im großen und ganzen, glaubte er, waren ihre Antworten ehrlich. Sie hatten allerdings wenig Nutzen für ihn, abgesehen davon, daß auch Sarah sich an den merkwürdigen Geruch erinnerte, an einen scharfen, alkoholischen Geruch, der sich von allem unterschied, was sie hätte benennen können.


  Monk verabschiedete sich und ging weiter, in den Wind hinein, während er in Gedanken sortierte, was Sarah ihm erzählt hatte. Aber gegen seinen Willen beschäftigte ihn mehr und mehr die Frage, was er in der Vergangenheit getan haben mochte, um einen solchen Haß zu verdienen.


  Am Abend beschloß er einem Impuls folgend, Hester aufzusuchen. Er suchte nicht nach einem Grund. Es gab keinen. Er hatte ihr nichts zu sagen, es gab nichts, worüber sie hätten reden können. Er wußte nur deshalb, wo sie war, weil Evan es ihm erzählt hatte. Evan hatte auch den Namen Duff und die Ebury Street erwähnt. Mit diesen Informationen war es nicht weiter schwierig für Monk, das richtige Haus zu finden.


  Er erklärte dem Mädchen, das die Tür öffnete, daß er mit Miss Latterly bekannt sei und ob er sie vielleicht sprechen könne, falls sie ein paar Minuten erübrigen konnte. Die Antwort, die von Mrs. Sylvestra Duff kam, war überaus großzügig. Sie werde heute abend selbst zu Hause sein, und wenn Miss Latterly dies wünschte, könne sie den ganzen Abend freihaben. Sie habe in der letzten Zeit außerordentlich hart gearbeitet und sich ein wenig Erholung und einen Tapetenwechsel reichlich verdient.


  Monk dankte ihr mit einem Gefühl, das der Bestürzung recht nahekam. Es schien, als hätte Mrs. Duff mehr in die Beziehung hineingedeutet, als die Tatsachen es rechtfertigten. Monk wollte nicht den ganzen Abend mit Hester verbringen. Er hatte ihr nichts zu sagen. Tatsächlich war er sich jetzt gar nicht mehr sicher, ob er Hester überhaupt sehen wollte. Andererseits konnte er das jetzt unmöglich sagen, ohne sich lächerlich zu machen oder als kompletter Feigling dazustehen. Man würde ein solches Benehmen auf verschiedenste Weise interpretieren können, und keine dieser Möglichkeiten würde ihm zum Vorteil gereichen.


  Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis Hester endlich kam. Vielleicht hatte auch sie nicht den Wunsch, ihn zu sehen? Warum nicht? Hatte sie irgend etwas gekränkt? Sie war in letzter Zeit tatsächlich ein wenig schroff gewesen. Er dachte an ihre gereizten Bemerkungen über sein Benehmen während des Verleumdungsfalles, vor allem, was seine Reise auf den Kontinent betraf. Es schien, als sei sie eifersüchtig auf Evelyn von Seidlitz gewesen, was idiotisch war. Seine vorübergehende Faszination für Evelyn hatte keinerlei Auswirkungen auf ihre Freundschaft, es sei denn, Hester führte sie herbei.


  Während er wartete, ging er im Empfangssalon auf und ab, neun Schritte in die eine Richtung, neun Schritte zurück.


  Aus der Halle kam ein leises Geräusch.


  Er fuhr zur Tür herum, gerade in dem Augenblick, in dem sie eintrat. Hester trug ein dunkelgraues Kleid mit einem weißen Spitzenkragen. Sie sah sehr hübsch aus, sehr feminin, als habe sie sich eigens für diese Gelegenheit besondere Mühe gegeben. Er spürte, wie eine Welle der Panik ihn durchwogte. Dies war kein Gesellschaftsbesuch und hatte gewiß nichts mit Romantik zu tun! Was um alles in der Welt hatte Mrs. Duff ihr erzählt?


  »Ich bin nur auf einen Sprung vorbeigekommen!« sagte er hastig. »Ich wollte Sie nicht bei der Arbeit stören! Wie geht es Ihnen?«


  Die Röte glühte auf ihren Wangen.


  »Recht gut, vielen Dank«, erwiderte sie sarkastisch. »Und Ihnen?«


  »Müde. Ich verfolge zur Zeit einen erschöpfenden und ziemlich hoffnungslosen Fall«, antwortete er. »Es wird schwierig werden, die Schuldigen zu finden, und noch schwieriger, das Verbrechen zu beweisen. Und selbst wenn ich Erfolg haben sollte, bin ich nicht sehr zuversichtlich, daß das Gesetz zur Anklage schreiten wird. Störe ich Sie bei irgend etwas?«


  Sie schloß die Tür und lehnte sich gegen die Klinke.


  »Wenn es so wäre, wäre ich nicht heruntergekommen. Das Mädchen ist durchaus in der Lage, mir eine Nachricht zu überbringen.«


  Hester mochte weniger nüchtern aussehen als gewöhnlich, aber sie besaß keinen Funken weiblichen Charme. Keine andere Frau hätte so mit ihm gesprochen.


  »Freundlichkeit ist wirklich und wahrhaftig ein Fremdwort für Sie, nicht wahr?« fragte er mit unverhohlener Kritik.


  Ihre Augen weiteten sich. »Sind Sie deshalb hierhergekommen? Damit jemand freundlich zu Ihnen ist?«


  »Dann hätte ich mich kaum an Sie gewandt, oder?«


  Hester ignorierte das. »Was hätten Sie denn gern von mir gehört? Daß ich festes Vertrauen darauf habe, daß Sie wissen, was Sie tun, und daß Ihre Fähigkeiten am Ende triumphieren werden? Daß der Kampf um eine gerechte Sache immer ein guter ist, ob man ihn nun gewinnt oder verliert?« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Die Ehre liegt in der Schlacht, nicht im Sieg? Ich bin kein Soldat. Ich habe zu viele Opfer schlecht geplanter Schlachten gesehen, und ich kenne den Preis einer Niederlage.«


  »Ja, wir alle wissen, daß Sie den Krieg besser geführt hätten als Lord Raglan«, fuhr er sie an. »Wenn das Kriegsministerium nur die Vernunft besessen hätte, Sie statt seiner mit dem Kommando zu betrauen!«


  »Wenn sie willkürlich jemanden von der Straße geholt hätten, hätten sie einen besseren Mann für diesen Posten gehabt«, gab sie zurück. Dann wurde ihr Gesicht ein wenig weicher. »Was ist das für eine Schlacht, die Sie führen?«


  »Das würde ich Ihnen lieber an einem etwas behaglicheren Ort erzählen, wo wir ein wenig ungestörter wären«, erwiderte er.


  »Hätten Sie Lust, mit mir zu Abend zu essen?«


  Wenn seine Einladung eine Überraschung für sie war, verbarg sie es sehr gut. Allzugut! Vielleicht hatte sie genau das erwartet. Gewiß war es nicht das, was er zu sagen beabsichtigt hatte! Aber wenn er jetzt einen Rückzieher machte, würde es die Dinge nur verschlimmern. Monk konnte nicht einmal vorgeben, er glaube, sie sei zu beschäftigt, denn Mrs. Duff hatte ihr für den Abend freigegeben.


  »Danke, gern«, sagte sie mit einem Selbstbewußtsein, das er nicht erwartet hatte. Eine Einladung schien sie nicht im mindesten aus dem Gleichgewicht zu bringen. Sie drehte sich um und öffnete die Tür, um in den Flur voranzugehen. Dort bat sie den Lakaien um ihren Mantel, dann traten sie und Monk in den bitterkalten Abend heraus. Wieder lag dichter Nebel in der Luft, und die Straßenlaternen waren verschwommene Monde, die von eisigem Nieselregen umringt waren wie von einem Heiligenschein.


  Sie brauchten knapp zehn Minuten, um einen Hansom zu finden. Monk erklärte dem Kutscher den Weg zu einem Gasthaus, das er recht gut kannte. Er wollte Hester nicht in ein teures Lokal ausführen, falls sie seine Absichten mißverstand, aber wenn er sie in eine billige Schenke einlud, würde sie denken, er könne sich nichts Besseres leisten und sich möglicherweise erbieten, selbst zu zahlen.


  »Also, was ist Ihre Schlacht?« wiederholte sie, als sie Seite an Seite in der Kälte saßen und die Droschke sich mit einem Ruck in Bewegung setzte.


  »Am Anfang ging es einfach nur um einige Frauen in Seven Dials, die um ihren Lohn betrogen wurden«, antwortete er.


  »Zuerst war es nicht mehr als eine Prostituierte, deren Dienste in Anspruch genommen wurden, ohne daß der Betreffende hinterher zahlte.«


  »Haben sie keine Zuhälter und Bordellwirtinnen, die ihnen helfen, so etwas zu verhindern?« erkundigte sie sich.


  Monk zuckte leicht zusammen, aber andererseits hätte er wohl damit rechnen müssen, daß Hester von solchen Dingen wußte. Es gab viele Wahrheiten, vor denen sie kaum abgeschirmt worden war.


  »Diese Frauen waren nicht organisiert«, erklärte er. »Es sind überwiegend Fabrikarbeiterinnen betroffen, die tagsüber ihrer Arbeit nachgehen und ab und zu ein klein wenig mehr Geld brauchen.«


  »Ich verstehe.«


  »Dann wurden sie vergewaltigt. Mittlerweile ist die Sache ausgeufert, und sie werden geschlagen. Mit zunehmender Brutalität.«


  Hester sagte nichts.


  Monk sah sie von der Seite an. Als sie dicht an einer anderen Kutsche vorbeikamen, fiel das Licht der Droschkenlampen auf Hesters Gesicht. Er sah das Mitleid und den Zorn darin, und plötzlich löste seine Einsamkeit sich auf. All die Stunden des Grolls, des Ärgers und der bitteren Selbstbehauptung schoben sich ineinander, verschmolzen zu den Kämpfen, die sie miteinander geteilt hatten, bis sie schließlich verschwanden und nichts als Verständnis zurückließen. Er fuhr fort, Hester von seinen Bemühungen zu erzählen, Tatsachen über diese Männer zusammenzutragen. Er berichtete von seinen Gesprächen mit Droschkenfahrern und Straßenhändlern, um herauszufinden, woher die Männer gekommen waren.


  Schließlich erreichten sie das Wirtshaus. Monk bestellte, ohne daß ihm bewußt geworden wäre, daß er es für sie beide getan hatte, und Hester zog eine kaum merkliche Grimasse, aber sie unterbrach ihn nicht, es sei denn, um eine Erklärung zu bitten, wenn er etwas ausließ oder sich zu irgendeinem Thema zu vage ausdrückte.


  »Ich werde sie finden«, kam er schließlich mit harter, unbarmherziger Festigkeit zum Ende. »Ob Vida Hopgood mich dafür bezahlt oder nicht. Ich werde sie aufhalten, und ich werde weiß Gott dafür sorgen, daß sie ihren Preis bezahlen, ob ihnen nun die Gerechtigkeit des Gesetzes oder die der Strafe zuteil wird.« Er wartete einen Augenblick, weil er halb damit rechnete, daß Hester mit ihm streiten würde, daß sie ihm die Heiligkeit des zivilisierten Gesetzes predigen und ihn vor dem Abstieg in die Barbarei warnen würde, falls man sich vom Gesetz abwandte, aus welchem Grund auch immer und wie groß die Provokation auch sein mochte.


  Aber Hester ließ mehrere Augenblicke in nachdenklichem Schweigen vergehen, bevor sie antwortete.


  Um sie herum hörte man allenthalben das Klirren von Geschirr, Stimmengewirr und Gelächter. Der Geruch von Essen und Bier und feuchter Wolle erfüllten die Luft. Das Licht glitzerte auf den Gläsern und spiegelte sich auf Gesichtern, weißen Männerhemden und den hellen Platten wider.


  »Der junge Mann, den ich zur Zeit pflege, ist in St. Giles halbtot geprügelt worden«, sagte sie nach einer ganzen Weile.


  »Sein Vater ist totgeschlagen worden.« Sie sah Monk an. »Sind Sie wirklich sicher, daß Sie den richtigen Mann bekommen können? Wenn Sie einen Fehler begehen, läßt sich das nicht wieder gutmachen. Das Gesetz wird die Schuldigen bestrafen, wenn Beweise gegen sie vorliegen, Beweise, die abgewogen und gegeneinander gehalten werden, und jemand wird zu ihrer Verteidigung sprechen. Wenn es nach dem Gesetz der Straße geht, wird es nicht mehr als eine Hinrichtung geben. Sind Sie darauf vorbereitet, Ankläger, Verteidiger und Geschworener gleichzeitig zu sein und die Opfer richten zu lassen?«


  »Was, wenn die einzige Alternative Freiheit ist?« fragte er.


  »Nicht nur die Freiheit, all die Freuden und Schönheiten des Lebens zu genießen, ohne für vergangenes Unrecht die Verantwortung tragen zu müssen. Sondern die Freiheit, weiterhin Unrecht zu begehen, neue Opfer zu schaffen, immer weiter und weiter, bis jemand ermordet wird, vielleicht eine von den ganz jungen Frauen, vielleicht ein zwölf oder vierzehn Jahre altes Mädchen, das zu schwach ist, um sich überhaupt zu wehren?« Er sah sie durchdringend an und begegnete einem klaren Blick. »Ich kann mich der Verantwortung nicht entziehen. Ich bin ein Geschworener dieses Gerichts, ganz gleich, wozu ich mich entscheide. Auch eine Unterlassung ist ein Urteil. Einfach weiterzugehen, auf die andere Seite überzuwechseln, auch das ist eine Entscheidung.«


  »Ich weiß«, pflichtete Hester ihm bei. »Die Gerechtigkeit mag blind sein, aber das Gesetz ist es nicht. Es sieht, wann und wen es will, weil es von Leuten angewandt wird, die sehen, wann und wen sie wollen.« Sie runzelte die Stirn.


  Endlich schnitt er das Thema an, das unausgesprochen zwischen ihnen stand. Er wußte es, und er glaubte, daß sie es auch wußte. Bei jedem anderen hätte er den Augenblick einfach verstreichen lassen. Die Frage war zu heikel, und die Wahrscheinlichkeit, daß sie schmerzlich sein würde, war nur allzu groß. Bei Hester war es fast dasselbe, ob er einen Gedanken für sich behielt oder ihn aussprach.


  »Sie sind sicher, daß es nicht Ihr junger Mann und sein Vater oder seine Freunde gewesen sein können? Erzählen Sie mir von ihm.«


  Wieder ließ sie einige Sekunden verstreichen, bevor sie antwortete.


  »Nein, ich bin mir nicht sicher«, sagte sie so leise, daß Monk sich vorbeugen mußte, um sie überhaupt verstehen zu können. Er ließ den letzten Rest seines Essens unbeachtet auf dem Teller liegen. »Evan ist mit der Aufklärung des Falls betraut. Ich nehme an, das wissen Sie. Er konnte bisher noch nicht herausfinden, was die beiden eigentlich in St. Giles getan haben. Es ist unwahrscheinlich, daß es sich dabei um etwas handelt, wofür sie unsere Bewunderung verdient hätten.« Hester zögerte, und die Bekümmerung stand ihr ins Gesicht geschrieben.


  »Irgendwie habe ich nicht das Gefühl, daß Rhys Duff etwas Derartiges tun würde. Nicht freiwillig jedenfalls, nicht mit Absicht.«


  »Aber sicher sind Sie sich dessen nicht?« fragte Monk hastig. Sie blickte ihm forschend ins Gesicht, weil sie hoffte, dort Trost zu finden, aber vergeblich.


  »Nein, ich bin mir nicht sicher. Er hat einen grausamen Zug, der sehr häßlich wirkt. Ich weiß nicht, warum. Sein Zorn scheint sich überwiegend gegen seine Mutter zu richten.«


  »Das tut mir leid.« Ohne nachzudenken, griff er nach ihrer Hand auf dem Tisch. Er spürte die Zartheit, obwohl es eine starke Hand war, die er hielt, aber sie war so leicht, daß seine eigenen Finger sie bedeckten.


  »Er scheint nichts mit dieser Sache zu tun zu haben«, sagte sie langsam, und Monk hatte das Gefühl, daß sie mehr sich selbst als ihn überzeugen wollte. »Es ist nur… es könnte sein… weil er nicht sprechen kann. Er ist allein.« Hester sah ihn mit einer Intensität an, die den Raum um sie herum und die Menschen darin überhaupt nicht zur Kenntnis nahm. »Er ist vollkommen allein! Wir wissen nicht, was ihm widerfahren ist, und er kann es uns nicht sagen. Wir können raten, wir können miteinander reden, wir arbeiten an den verschiedenen Möglichkeiten, und er kann uns nicht einmal sagen, an welcher Stelle wir in die Irre gehen, an welcher Stelle unsere Vermutungen lächerlich oder ungerecht sind. Ich kann mir keine größere Hilflosigkeit vorstellen.«


  Monk vermochte nicht zu entscheiden, ob er nun aussprechen sollte, was ihm durch den Kopf ging oder nicht. Hester wirkte so verletzt, so betroffen von dem Schmerz, den sie mitansehen mußte.


  Aber es war Hester, die hier vor ihm saß, nicht eine Frau, die er schützen mußte, ein sanftes und verletzliches Wesen, das nur mit den weiblichen Dingen des Lebens vertraut war. Hester hatte das Schlimmste schon erlebt, schlimmere Dinge als er selbst.


  »Ihr Mitleid mit ihm ändert nichts an den Dingen, derer er sich in der Vergangenheit schuldig gemacht haben mag«, antwortete er ihr.


  Sie zog die Hand weg.


  Er fühlte sich seltsam verletzt, als habe sie einen Teil ihres Selbst zurückgezogen. Sie war so unabhängig, Sie brauchte niemanden. Sie konnte geben, aber sie konnte nicht nehmen.


  »Ich weiß«, sagte sie leise.


  »Nein, das tun Sie nicht!« Monk antwortete mit dieser Bemerkung auf seine eigenen Gedankengänge. Sie ahnte nicht, wie arrogant sie war und daß die Art, wie sie anderen etwas gab, eine Form des Nehmens war. Während es, wenn sie einmal genommen hätte, ein Geschenk gewesen wäre.


  »O doch, ich weiß es sehr wohl!« Sie war jetzt wütend und wollte sich verteidigen. »Ich glaube nur nicht, daß es Rhys war. Ich kenne ihn! Sie nicht.«


  »Und Ihr Urteil ist natürlich unparteiisch?« fragte er herausfordernd. Monk lehnte sich in seinen Stuhl zurück. »Sie sind nicht voreingenommen, nicht einmal eine Spur?«


  Ein Paar ging an ihnen vorbei, und die Röcke der Frau streiften Hesters Stuhl.


  »Was für eine dumme Bemerkung!« Ihre Stimme klang scharf, ihr Gesicht war gerötet. »Sie sagen, wenn man etwas über eine Sache weiß, ist man zwangsläufig voreingenommen und besitzt kein Urteilsvermögen mehr, während jemand, der nichts weiß, einen klaren Kopf hat und daher ein gerechtes Urteil abgeben kann. Aber wenn Sie nichts wissen, ist Ihr Kopf nicht klar, er ist leer! Wenn es danach ginge, könnten wir auf Geschworene verzichten und brauchten nur jemanden zu fragen, der noch nie von dem Fall gehört hat, und der Betreffende würde eine vollkommen unvoreingenommene Entscheidung treffen!«


  »Sie meinen nicht, daß es vielleicht eine gute Idee wäre, auch etwas über die Opfer in Erfahrung zu bringen?« fragte er beißend. »Oder gar über die Verbrechen selbst? Oder ist all das unwesentlich?«


  »Sie haben mir gerade erzählt, worum es sich bei den Verbrechen gehandelt hat, und Sie haben von den Opfern gesprochen«, bemerkte sie. Ihre Stimme wurde lauter. »Und jawohl, in gewisser Weise ist das alles für die Beurteilung von Rhys unwesentlich. Die furchtbaren Ausmaße eines Verbrechens haben nichts mit der Frage zu tun, ob eine bestimmte Person schuldig ist oder nicht. Das ist eine elementare Sache. Es betrifft nur die Strafe. Warum tun Sie so, als wüßten Sie das nicht?«


  »Jemanden zu mögen oder Mitleid mit ihm zu haben, hat nichts mit der Frage von Schuld oder Unschuld zu tun«, versetzte er, ebenfalls mit lauter gewordener Stimme. »Warum tun Sie so, als hätten Sie das vergessen? Es spielt keine Rolle, wieviel Ihnen an dem Jungen liegt, Hester, Sie können nicht ungeschehen machen, was bereits geschehen ist.«


  Ein Mann am Nebentisch drehte sich zu ihnen um.


  »Seien Sie nicht so herablassend!« fauchte sie. »Das alles weiß ich sehr gut! Ist es Ihnen nicht mehr wichtig, die Wahrheit herauszufinden? Sind Sie so versessen darauf, irgend jemanden zu Vida Hopgood zu schleppen und zu beweisen, daß Sie dazu imstande sind, jeden Beliebigen zu verdächtigen, ob zu Recht oder zu Unrecht?«


  Monk war gekränkt. Es war ein Gefühl, als hätte Hester plötzlich nach ihm getreten. Doch Monk war fest entschlossen, es Hester nicht merken zu lassen.


  »Ich werde die Wahrheit aufdecken, sei sie nun bequem oder unbequem«, sagte er kalt. »Wenn es jemand ist, den wir alle mit Freuden verabscheuen können, jemand, dessen Bestrafung uns glücklich macht, um so besser.« Er senkte die Stimme, doch die Heftigkeit, mit der er sprach, wuchs. »Aber wenn es jemand ist, den wir mögen und mit dem wir Mitleid haben, und wenn seine Strafe uns mit ihm in Stücke reißen wird, auch dann werde ich nicht in die andere Richtung sehen und so tun, als sei nichts passiert. Wenn Sie glauben, die Welt sei zweigeteilt, in jene, die gut sind, und jene, die schlecht sind, dann sind Sie schlimmer als eine Närrin. Dann sind Sie eine moralische Schwachsinnige, die sich weigert, erwachsen zu werden.«


  Sie stand auf.


  »Wären Sie bitte so freundlich, mir einen Hansom zu rufen, damit ich in die Ebury Street zurückkehren kann? Wenn nicht, denke ich, daß ich selbst eine Droschke finden werde.«


  Monk erhob sich ebenfalls und verneigte sich sarkastisch, als ihm einfiel, zu welchem Zweck sie eigentlich hergekommen waren. »Es freut mich, daß es Ihnen geschmeckt hat«, erwiderte er schneidend. »Es war mir ein Vergnügen.«


  Sie errötete vor Ärger, aber er sah einen Anflug von Dank in ihren Augen aufblitzen.


  Schweigend traten sie hinaus in den dichten Nebel auf der Straße. Es war bitterkalt, und die eisige Luft schmerzte in Hals und Nase. Der Verkehr kam nur im Schrittempo voran, und Monk brauchte einige Minuten, um einen Hansom zu finden. Den ganzen Weg zurück in die Ebury Street saßen sie in steifem Schweigen Seite an Seite. Hunderte von Dingen gingen ihm durch den Sinn, aber nichts davon war er mit ihr zu teilen bereit, jedenfalls nicht jetzt.


  Sie verabschiedeten sich mit einem einfachen »Gute Nacht«, und er fuhr frierend, wütend und allein in die Fitzroy Street weiter.


  Am Morgen kehrte er noch einmal nach Seven Dials zurück, um nach Zeugen zu suchen, die vielleicht irgend etwas im Zusammenhang mit den Überfällen gesehen hatten. Vor allem ging es ihm um Leute, die regelmäßig von anderen Stadtteilen dorthin kamen. Die Droschkenfahrer hatte er bereits alle gefragt, nun versuchte er es bei Straßenhändlern, Bettlern und Vagabunden. In den Taschen hatte er soviel Kleingeld, wie er entbehren konnte. Die Aussicht auf eine kleine Belohnung löste den Leuten oft die Zunge. Es war sein eigenes Geld, nicht das von Vida.


  Die ersten drei, die er ansprach, wußten nichts. Der vierte verkaufte Fleischpasteten, heiß und köstlich duftend, wahrscheinlich aber überwiegend aus Innereien und anderen Abfällen hergestellt. Monk kaufte eine Pastete und bezahlte einen überhöhten Preis dafür, ohne jedoch die Absicht zu haben, sie auch zu essen. Er hielt sie in der Hand, während er mit dem Mann redete.


  »Haben Sie zufällig irgendwas von zwei oder drei Fremden gehört, die nachts hier herumstreichen?« erkundigte er sich beiläufig. »Gentlemen aus dem Westen der Stadt?«


  »Ja«, erwiderte der Händler ohne Überraschung. »Sie haben einige unserer Frauen halbtot geschlagen, diese armen Weiber. Warum fragen Sie danach? Das geht die Bullen nichts an.« Er sah Monk mit ruhiger Abneigung an. »Sie suchen sie noch wegen was anderem, oder?«


  »Nein, ich suche sie genau deswegen. Reicht Ihnen das nicht?«


  Der Mann machte keinen Hehl aus seiner Verachtung. »Ach ja? Und Sie werden sie dafür in den Bau schicken, wie? Erzählen Sie mir keinen Dreck. Seit wann gibt Ihresgleichen auch nur einen roten Heller darauf, was mit solchen wie uns passiert? Ich kenne Sie, Sie sind schlecht und ein Bastard obendrein. Sie scheren sich doch nicht einmal um Ihresgleichen, ganz zu schweigen von uns armen Teufeln.«


  Monk sah dem Mann in die Augen und konnte das Wiedererkennen, das darin aufleuchtete, nicht leugnen. Der Mann sprach nicht von der Polizei im allgemeinen, sondern meinte Monk ganz persönlich. Sollte er nachfragen, nach irgendeiner greifbaren Tatsache der Vergangenheit forschen? Würde es die Wahrheit sein? Würde es ihm helfen? Würde es ihm etwas offenbaren, das er lieber nicht gewußt hätte, etwas Häßliches, Unvollständiges, ohne jede Erklärung?


  Wahrscheinlich. Aber vielleicht waren seine bloßen Phantasien noch schlimmer.


  »Was meinen Sie damit, ich scherte mich nicht einmal um meinesgleichen?« Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, hätte er sie am liebsten ungesagt gemacht.


  Der Mann stieß ein verächtliches Knurren aus.


  »Ich habe Sie Ihresgleichen verschaukeln sehen«, antwortete der Händler. »Sie haben ihn einfach auf dem trockenen sitzenlassen, daß er wie ein kompletter Narr dastand. Jawohl.«


  Monk wurde kalt, und sein Magen krampfte sich zusammen. Es war das, was er gefürchtet hatte.


  »Woher wissen Sie das?« wandte er ein.


  »Ich habe sein Gesicht gesehen, und ich habe Ihres gesehen.« Der Händler verkaufte eine weitere Pastete und tastete nach einem Dreipennystück, um seinem Kunden herauszugeben. »Er hat nicht damit gerechnet. Sie haben ihn kalt erwischt, den armen Hund.«


  »Wie? Was habe ich getan?«


  »Was ist los mit Ihnen?« Der Mann sah ihn ungläubig an.


  »Sie wollen gleich zweimal Ihren Spaß an der Sache haben, wie? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß Sie zwei zusammen gekommen sind, und irgendwie haben Sie ihn aufs Kreuz gelegt. Er hat Ihnen vertraut, und am Ende saß er im Dreck. Ich schätze, es war seine eigene Schuld. Er hätts besser wissen müssen. Stand Ihnen ja ins Gesicht geschrieben. Ich hätte Ihnen nicht mal so weit getraut, wie ich spucken kann!«


  Das war häßlich und unverbrämt, und es entsprach wahrscheinlich der Wahrheit. Monk hätte sich gern eingeredet, daß der Mann log, hätte gern irgendeinen Ausweg für sich gesucht, aber er wußte, daß es keine Hoffnung gab. Die Kälte breitete sich bis in seinen Magen aus und von dort bis in die Brust.


  »Was ist nun mit diesen Männern, die Sie gesehen haben?« fragte er. Seine Stimme klang hohl. »Wollen Sie nicht, daß jemand sie aufhält?«


  Das Gesicht des Mannes verdüsterte sich. »Natürlich will ich das. Und wir werdens auch tun. Ohne Ihre Hilfe!«


  »Bisher sind Sie aber nicht weit damit gekommen«, bemerkte Monk. »Ich bin nicht mehr bei der Polizei. Ich arbeite in diesem Fall für Vida Hopgood. Alles, was ich herausfinde, sage ich ihr.«


  Das Staunen des Mannes war offenkundig.


  »Warum? Die Polizei hat Sie rausgeworfen, wie? Gut! Ich schätze, dieser Bursche hatte am Ende doch die besseren Karten!« Er lächelte, und gelbe Zähne wurden sichtbar. »Es gibt also doch noch so was wie Gerechtigkeit.«


  »Sie wissen nicht, was zwischen uns vorgefallen ist!« verteidigte Monk sich. »Sie wissen nicht, was er mir vor diesem Zwischenfall angetan hat!« Es klang kindisch, selbst in seinen eigenen Ohren, aber es ließ sich nicht mehr zurücknehmen. Nur sehr wenig ließ sich jemals zurücknehmen.


  Der Mann lächelte. »Was er Ihnen angetan hat? Ich halte Sie fürn erstklassiges Schwein, aber ich würde darauf wetten, daß Sie jeden besiegen!«


  Ein Schaudern überlief Monk, das sowohl der Angst als auch dem Stolz entsprang, einem perversen, schmerzlichen Stolz, der ein wenig von den Trümmern anderer Dinge ablenkte.


  »Dann helfen Sie mir, diese Männer zu finden. Sie wissen, was sie getan haben. Sorgen Sie dafür, daß Vida Hopgood erfährt, wer diese Leute sind, um sie aufzuhalten.«


  »In Ordnung.« Die Miene des Händlers entspannte sich ein wenig, und die Wut schmolz. »Ich schätze, wenn jemand diese Männer finden kann, dann Sie. Ich weiß nicht viel, sonst hätte ich die Sache selbst in die Hand genommen.«


  »Haben Sie sie gesehen, oder haben Sie eine Ahnung, wer sie sein könnten?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich habe eine Menge Herren gesehen, die nicht hierhergehören, aber für gewöhnlich weiß man doch, was die hier wollen. Sie gehen in die Bordelle oder die Spielhöllen, oder sie verhökern irgendwas, das sie in ihrem eigenen Bezirk nicht zu verhökern wagen.«


  »Beschreiben Sie sie!« verlangte Monk. »Die anderen interessieren mich nicht. Erzählen Sie mir alles, was Sie über diese Männer wissen. Wo und wann Sie sie gesehen haben, wieviel es waren, wie sie angezogen waren, und alles andere, was Ihnen einfällt.«


  Der Mann dachte einige Augenblicke lang genau nach, bevor er antwortete. Seine Beschreibung bestätigte, was Monk bereits über den Körperbau der Schuldigen gehört hatte, und wieder sagte jemand, daß es manchmal drei Männer, manchmal nur zwei gewesen waren. Der Händler hatte nur eine einzige wirklich neue Information beizusteuern: daß die Männer sich in den Außenbezirken von Seven Dials trafen, als seien sie aus verschiedenen Richtungen gekommen, aber wenn sie gingen, hatte er sie immer nur gemeinsam weggehen sehen.


  Es ließ sich nicht länger vermeiden, daß Monk seine Theorie auf die Probe stellte. Er hätte es bei weitem vorgezogen, das nicht zu tun, denn er fürchtete, daß diese Theorie der Wahrheit entsprach, und er hätte es sich anders gewünscht. Hester benahm sich natürlich sehr töricht, trotzdem wollte er ihr nicht weh tun. Es würde ihr aber weh tun, wenn sie zu der Einsicht gezwungen wäre, daß Rhys Duff zu den Vergewaltigern gehört hatte.


  Monk brauchte den ganzen Tag, ging von einer grauen und bitterarmen Straße in die nächste, fragte, schmeichelte, drohte, aber als der Abend dämmerte, hatte er andere gefunden, die die Männer direkt nach einem der Überfälle gesehen hatten, und zwar nur wenige Meter vom Ort des Geschehens entfernt. Sie waren derangiert gewesen und ein wenig aus dem Gleichgewicht, und einer von ihnen war mit Blut gezeichnet gewesen, als einen Augenblick lang der Schein der Kutschlampen eines vorbeifahrenden Hansom sein Gesicht erhellte.


  Es war nicht das, was Monk sich gewünscht hatte. Dieses Wissen brachte ihn unausweichlich einer Tragödie näher, von der er beinahe sicher war, daß sie Rhys Duff betreffen mußte. Dennoch erfüllte ihn eine Art von Jubel, das Wissen um seine Macht und der Geschmack des Sieges belebten ihn. Er bog um eine Ecke und gelangte auf eine breitere Straße. Monk mußte von dem schmalen Gehsteig über den Rinnstein hinwegsteigen, als ihm plötzlich einfiel, daß er genau dasselbe schon einmal getan hatte, mit demselben Gefühl des Triumphs angesichts dessen, was er erfahren hatte.


  Damals war es Runcorn gewesen. Monk konnte nicht sagen, worum es sich gehandelt hatte, aber einige Männer hatten ihm etwas erzählt, was er wissen mußte, und sie hatten Angst vor ihm gehabt, so wie sie auch jetzt Angst vor ihm hatten. Rückblickend war es kein angenehmes Wissen, die mißtrauischen Augen, der Haß darin und die Niederlage, weil er stärker und klüger war und sie es wußten. Aber er konnte sich nicht daran erinnern, diesen Menschen weh getan zu haben. Erst jetzt, in der Erinnerung, bezweifelte er, daß er wirklich richtig gehandelt hatte. Er schauderte und beschleunigte seinen Schritt. Es gab kein Zurück mehr.


  Monk hatte jetzt genug, um zu Runcorn zu gehen. Die weiteren Untersuchungen gehörten in die Hand der Polizei. Das würde auch Vida Hopgood schützen und der Lynchjustiz vorbeugen, vor der Hester ihn gewarnt hatte. Wenn sie es so machten, würde es eine Verhandlung geben und Beweise.


  Monk hielt eine Droschke an und nannte die Adresse des Polizeireviers. Runcorn würde zuhören müssen. Es war zu viel passiert, als daß er es hätte ignorieren können.


  »Prügel?« fragte Runcorn skeptisch, während er sich in seinem Stuhl zurücklehnte und zu Monk aufblickte. »Klingt nach häuslichen Sachen. Sie sollten es besser wissen, als damit zu uns zu kommen. Die meisten Frauen ziehen ihre Klagen ohnehin zurück. Außerdem hat ein Mann das Recht, seine Frau in einem vernünftigen Maß zu züchtigen.« Runcorn verzog die Lippen, und eine Mischung aus Ärger und Belustigung trat in seine Züge. »Es sieht Ihnen gar nicht ähnlich, Ihre Zeit auf eine verlorene Sache zu vergeuden. Sie schienen mir nie einer von denen zu sein, die gegen Windmühlen kämpfen…« Er ließ den Satz in der Luft hängen, und zahllose unausgesprochene Dinge schwangen in seinen Worten mit. »Sie haben sich verändert! Mußten wohl ein bißchen von Ihrem hohen Roß heruntersteigen, wie?« Er kippte seinen Stuhl leicht nach hinten. »Wenn Sie jetzt schon für die Armen und Verzweifelten arbeiten…«


  »Die Opfer von Vergewaltigung und Überfällen sind oft verzweifelt«, sagte Monk so beherrscht, wie er nur konnte, aber er hörte den Zorn in seiner Stimme.


  Runcorn reagierte sofort. Erinnerungen an eine Vielzahl alter Streitigkeiten wurden wach. Sie spielten so viele Szenen aus der Vergangenheit noch einmal durch, Runcorns Nervosität, seine Halsstarrigkeit, seine Verärgerung, Monks Wut und Verachtung und seine schnelle Zunge. Einen Augenblick lang hatte Monk das Gefühl, als sei er aus sich selbst herausgetreten, ein Zuschauer, der zwei Männer beobachtete. Sie waren dazu verurteilt, dieselbe sinnlose Tragödie wieder und wieder auf die Bühne zu bringen.


  »Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt«, bemerkte Runcorn schließlich. Er beugte sich vor, ließ die Stuhlbeine herunterkrachen und stützte sich mit den Ellbogen auf seinen Schreibtisch. »Sie werden nie beweisen, daß irgendwelche Männer bei einer Prostituierten Gewalt angewendet haben. Die Frau hat sich bereits verkauft, Monk! Sie mögen das durchaus mißbilligen!« Runcorn zog seine lange Nase kraus, als wolle er Monk nachahmen, obwohl weder in dessen Stimme noch in dessen Gedanken Verachtung gelegen hatte. »Sie mögen diese Art und Weise, sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, für unmoralisch und für verdammenswert halten, aber Sie werden die Prostitution niemals abschaffen. Sie mag gegen Ihr Feingefühl verstoßen, aber ich versichere Ihnen, daß sehr viele Männer, die Sie vielleicht als Gentlemen bezeichnen, nach Haymarket gehen. Vornehme Herren, deren Gesellschaft Sie mit Ihrer hochnäsigen Art und Ihrem feinen Getue so gerne suchen. Diese Männer gehen nach Haymarket und sogar in Bezirke wie Seven Dials, wo sie Frauen benutzen und für das Privileg zahlen.«


  Monk öffnete den Mund, um Einwände zu erheben, aber Runcorn redete unerbittlich weiter und ließ ihn nicht zu Wort kommen.


  »Vielleicht wollen Sie das nicht gern wahrhaben, aber es ist an der Zeit, daß Sie einige Ihrer vornehmen Herrschaften so sehen, wie sie wirklich sind.« Runcorn hieb mit dem Finger auf seinen Schreibtisch ein. »Sie verheiraten sich mit Frauen, die ihren gesellschaftlichen Ambitionen dienlich sind, die sie auf Händen tragen können, wenn sie mit ihresgleichen speisen und tanzen. Sie schmücken sich gern mit einer kühlen, anständigen Ehefrau.« Er stieß immer wieder mit dem Finger auf die Tischfläche, und sein Gesicht war voller Hohn. »Eine tugendhafte Ehefrau, die nichts von den Vergnügungen des Fleisches weiß, die die Mutter ihrer Kinder sein soll, die Wächterin über all das, was gut und sicher ist, erbaulich und moralisch sauber. Aber wenn es um die Befriedigung ihrer Gelüste geht, wollen sie eine Frau, die sie nicht persönlich kennen, die nichts von ihnen erwartet als eine Entlohnung für geleistete Dienste. Eine Frau, die nicht entsetzt ist, wenn sie einige Vorlieben offenbaren, die ihre vornehmen Gattinnen abstoßen und ängstigen würden. Sie wollen die Freiheit, alles zu sein, was ihnen gerade in den Sinn kommt! Und dazu gehören vielleicht eine Menge Dinge, die Sie nicht billigen würden, Monk!«


  Monk beugte sich über den Schreibtisch und sah sein Gegenüber mit zusammengebissenen Zähnen an, bevor er ihm seine Antwort hinschleuderte.


  »Wenn ein Mann eine Ehefrau will, die er nicht befriedigen und nicht genießen kann, dann ist das sein Pech«, gab er zurück.


  »Und es ist eine Scheinheiligkeit von ihm ebenso wie von ihr. Aber es ist kein Verbrechen. Wenn er sich dagegen mit zwei Freunden zusammentut, nach Seven Dials kommt und dann die Fabrikarbeiterinnen vergewaltigt und verprügelt, die nebenbei ein wenig Prostitution betreiben, das ist ein Verbrechen. Und ich habe die Absicht, dem einen Riegel vorzuschieben, bevor noch ein Mord daraus erwächst.«


  Wut und Überraschung verdunkelten Runcorns Gesicht, aber diesmal war es Monk, der ihn nicht zu Wort kommen ließ. Der sich immer noch auf seinen Schreibtisch stützte und auf ihn herabblickte. Runcorns früherer Vorteil zu sitzen, während Monk stand, hatte sich nun ins Gegenteil verkehrt. Sie waren nur noch Zentimeter voneinander entfernt.


  »Ich dachte, Sie würden sich dem Gesetz so weit verpflichtet fühlen, daß Sie ebenso empfinden wie ich!« fuhr Monk fort.


  »Ich hatte erwartet, daß Sie mich fragen würden, was ich weiß, und daß Sie dankbar für meine Informationen wären. Was Sie von mir persönlich halten, spielt keine Rolle.« Er schnippte mit den Fingern. »Sind Sie nicht Manns genug, das zu vergessen, bis die Männer gefaßt sind, die Frauen vergewaltigen und verprügeln, um ihr »Vergnügen«, wie Sie es ausdrücken, zu suchen? Und nicht nur Frauen, sondern auch Mädchen, die noch halbe Kinder sind? Hassen Sie mich genug, um Ihre Ehre zu opfern, nur damit Sie mir diese Sache abschlagen können? Haben Sie wirklich soviel von sich selbst verloren?«


  »Verloren?« Runcorns Gesicht war zu einem stumpfen Purpurrot angelaufen, und er rückte noch näher an Monk heran.


  »Ich habe gar nichts verloren, Monk. Ich habe eine Stellung. Ich habe ein Zuhause. Ich habe Männer, die mich respektieren. Einige von ihnen mögen mich sogar. Was mehr ist, als Sie je von sich behaupten könnten! Ich habe nichts von alledem verloren!« In seinen Augen leuchteten Anklage und Triumph, aber seine Stimme schwoll immer weiter an, und in seinen Worten schwang eine Schärfe mit, die die alten Wunden verriet. In seinem Gesicht lagen weder Ruhe noch Zufriedenheit.


  Monk spürte, wie er sich versteifte. Runcorn hatte mit seiner Erwiderung ins Schwarze getroffen, und sie wußten es beide.


  »Ist das Ihre Antwort?« fragte er sehr leise, während er einen Schritt nach hinten machte. »Ich erzähle Ihnen, daß Frauen in dem Bezirk, in dem Sie die Verantwortung für das Gesetz tragen, vergewaltigt und geschlagen werden, und Sie antworten, indem Sie alte Streitereien mit mir wieder aufleben lassen, weil Sie mich als Rechtfertigung brauchen, um in die andere Richtung zu sehen? Sie mögen die Stellung haben und das Geld dazu und die Sympathie einiger Ihrer Untergebenen… Glauben Sie, Sie hätten auch nur den geringsten Anspruch auf Respekt, wenn jemand Sie so reden hören würde? Ich hatte ganz vergessen, warum ich Sie verachte, aber Sie haben mich wieder daran erinnert. Sie sind ein Feigling, und Sie setzen Ihre persönlichen, schäbigen Abneigungen über Ihre Ehre.«


  Monk richtete sich auf und straffte die Schultern. »Ich werde jetzt zu Mrs. Hopgood gehen und ihr erzählen, daß ich Ihnen meine Beweise bringen wollte, daß Sie aber so versessen auf Ihre persönliche Rache an mir waren, daß Sie sich diese Dinge nicht einmal angehört haben. Es wird herauskommen, Runcorn. Glauben Sie nicht, das sei eine Sache zwischen Ihnen und mir, denn das ist es nicht! Unsere Abneigung gegeneinander ist schäbig und unehrenhaft. Diese Frauen werden verletzt, vielleicht wird die nächste getötet, und es wird unsere Schuld sein, denn wir konnten nicht zusammenarbeiten, um diese Männer aufzuhalten.«


  Runcorn erhob sich, und er war weiß um die Lippen. Auf seiner Haut glänzte Schweiß.


  »Wagen Sie es nicht, mir vorzuschreiben, wie ich meine Arbeit zu tun habe! Und versuchen Sie nicht, mich mit Drohungen zu irgend etwas zu zwingen. Bringen Sie mir einen einzigen Beweis, den ich vor Gericht benutzen kann, und ich verhafte jeden Mann, auf den er hindeutet! Bisher haben Sie mir nichts erzählt, das auch nur die geringste Bedeutung gehabt hätte! Und ich vergeude keine Männer, bevor ich weiß, daß es wahrscheinlich ein Verbrechen gegeben hat und daß eine gewisse Chance auf eine Strafverfolgung besteht. Eine einzige anständige Frau, die vergewaltigt wurde, Monk! Eine einzige, die eine Aussage machen will, die ich benutzen kann.«


  »Wen wollen Sie eigentlich verurteilen?« konterte Monk.


  »Den Mann oder die Frau, den Vergewaltiger oder das Opfer?«


  »Beide«, erwiderte Runcorn und senkte plötzlich die Stimme.


  »Ich habe es mit der Wirklichkeit zu tun. Haben Sie das vergessen, oder tun Sie nur so, weil es auf diese Weise leichter ist? Es ist ein höchst moralischer Standpunkt, den Sie beziehen, aber er ist im Grunde scheinheilig, und das wissen Sie auch.«


  Monk wußte es tatsächlich. Es machte ihn wütend. Alles in ihm lehnte sich dagegen auf. Es gab Zeiten, in denen er die Menschen, beinahe alle Menschen, für ihre willige Blindheit haßte. Es war eine Ungerechtigkeit, eine brennende, brutale, selbstgefällige Ungerechtigkeit.


  »Haben Sie irgend etwas in der Hand, Monk?« fragte Runcorn, diesmal ruhiger und ernster.


  Monk, der immer noch stand, sagte ihm alles, was er wußte, und woher er es wußte. Er erzählte, mit welchen Opfern er gesprochen hatte, und brachte die verschiedenen Ereignisse in eine chronologische Reihenfolge, um zu zeigen, daß die Angriffe immer gewalttätiger geworden waren, daß die Verletzungen bei jedem Mal schlimmer wurden und die Brutalität wuchs. Er berichtete Runcorn, wie er die Männer zu bestimmten Hansonfahrern zurückverfolgt hatte. Er gab ihm möglichst widerspruchsfreie Beschreibungen der Täter.


  »Also schön«, sagte Runcorn schließlich. »Ich gebe Ihnen recht, daß es sich um Verbrechen handelt. Daran zweifle ich gar nicht. Ich wünschte, ich könnte etwas dagegen unternehmen. Aber lassen Sie Ihren Zorn doch lange genug beiseite, um Ihrem Gehirn zu erlauben, klar zu denken, Monk. Sie kennen das Gesetz. Wann haben Sie je erlebt, daß ein Gentleman für eine Vergewaltigung verurteilt worden wäre? Die Geschworenen werden unter den Grundbesitzern rekrutiert. Wenn sie kein Land haben, können sie nicht Geschworener sein! Es sind alles Männer. Können Sie sich vorstellen, daß irgendein Schwurgericht des Landes einen Mann aus den eigenen Reihen dafür verurteilt, daß er einige Prostituierte aus Seven Dials vergewaltigt hat? Sie würden die Frauen einem schrecklichen Martyrium aussetzen  für nichts und wieder nichts.« Monk antwortete nicht.


  »Finden Sie heraus, wer die Männer sind, wenn Sie das können. Unbedingt«, fuhr Runcorn fort. »Und sagen Sie es Ihrer Klientin. Aber wenn sie die Männer aus dem Bezirk dazu aufwiegelt, die Verantwortlichen anzugreifen oder sogar zu töten, dann werden wir einschreiten. Mord ist eine andere Sache. Wir werden Nachforschungen anstellen, bis wir die Schuldigen gefunden haben. Ist es das, was Sie wollen?«


  Runcorn hatte recht. Er erstickte beinahe an der Notwendigkeit, das zugeben zu müssen.


  »Ich werde herausfinden, wer diese Männer sind«, sagte Monk beinahe unhörbar. »Und ich werde es beweisen. Aber nicht Vida Hopgood und auch nicht Ihnen! Ich werde es Ihrer eigenen verfluchten Gesellschaft beweisen! Ich werde Sie ruinieren!« Und mit diesen Worten drehte er sich auf dem Absatz um und ging zur Tür hinaus.


  Es war dunkel draußen, und es schneite, aber er bemerkte es kaum. Sein Zorn loderte zu heiß, als daß bloßer Eiswind ihn hätte mäßigen können.
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  Rhys machte nur sehr langsam Fortschritte. Dr. Wade zeigte sich jedoch zufrieden damit, wie seine äußeren Wunden verheilten. Als er auf Rhys Zimmer kam, sah er ernst aus, schien aber nicht besorgter zu sein als beim Eintritt ins Krankenzimmer. Wie immer hatte er es vorgezogen, Rhys allein zu untersuchen, eingedenk der natürlichen Scham des jungen Mannes. Hester war für Rhys als Krankenschwester nicht so unpersönlich, wie sie es für die Männer in den Hospitälern auf der Krim gewesen war. Dort hatte es so viele von ihnen gegeben, daß sie keine Zeit gehabt hatte, sich mit einem einzelnen anzufreunden, es sei denn in kurzen Augenblicken extremer Situationen. Für Rhys war sie weit mehr als einfach irgend jemand, der sich um seine körperlichen Bedürfnisse kümmerte. Sie verbrachten viele Stunden miteinander, sie redete mit ihm, las ihm vor, manchmal lachten sie miteinander. Hester kannte seine Familie und seine Freunde, wie Arthur Kynaston und jetzt auch dessen Bruder Duke, einen jungen Mann, den sie weniger sympathisch fand, auch wenn sie ihn nur von ferne gesehen hatte.


  »Zufriedenstellend, Miss Latterly«, sagte Wade mit dem Anflug eines Lächelns. »Er scheint gut auf meine Behandlung anzusprechen, obwohl ich keine falschen Hoffnungen wecken möchte. Von Genesung kann gewiß noch keine Rede sein. Sie müssen immer noch all Ihre Fähigkeiten einsetzen, um ihn zu pflegen.«


  Wade zog die Brauen zusammen und sah Hester forschend an.


  »Ich kann gar nicht genug betonen, wie wichtig es ist, daß er nicht aufgeregt wird, daß man ihm keinen Grund zu Nervosität, Angst oder anderen Beunruhigungen gibt. Sie dürfen diesem jungen Polizisten und auch keinem anderen erlauben, Rhys zu dem Versuch zu zwingen, sich an die Nacht seiner Verletzung zu erinnern. Ich hoffe, Sie verstehen das? Ich denke schon. Ich habe das Gefühl, daß Sie sich seiner furchtbaren Lage voll bewußt sind und alles tun würden, um ihn zu schützen, sogar wenn Sie sich selbst damit in Gefahr brächten.« Er wirkte plötzlich ein klein wenig verlegen, und eine leichte Röte stahl sich in seine Wangen. »Ich habe eine sehr hohe Meinung von Ihnen, Miss Latterly.«


  Ein Gefühl der Wärme stieg in ihr auf. Das einfache Kompliment von einem Kollegen, vor dem sie größten Respekt hatte, war weit wertvoller als die überschwenglichsten Lobreden eines Menschen, der gar nicht genau wußte, was das eigentlich bedeutete.


  »Ich danke Ihnen, Dr. Wade«, sagte sie ruhig. »Ich werde mich bemühen, Ihnen keinen Grund zu geben, jemals anders von mir zu denken.«


  Er lächelte, als hätte er einen Augenblick lang den Schmerz und das Unglück vergessen, die sie zusammengeführt hatten.


  »Ich habe nicht den geringsten Zweifel an Ihnen«, erwiderte er, bevor er sich mit einer angedeuteten Verbeugung von ihr verabschiedete und an ihr vorbei die Treppe hinunterging, wo Sylvestra ihn wahrscheinlich im Salon erwartete.


  Am frühen Nachmittag wollte Hester kleine häusliche Arbeiten erledigen, Flecken aus Rhys Nachthemd herauswaschen, wo einer seiner Verbände verrutscht war und Blut aus der noch unverheilten Wunde durchgesickert war. Sie flickte einen Kissenbezug, bevor der winzige Riß größer wurde, und brachte eine gewisse Ordnung in die Bücher im Schlafzimmer. Schließlich klopfte es an der Tür, und als sie öffnete, stand das Mädchen vor ihr. Janet teilte ihr mit, daß ein Gentleman sie zu sprechen wünsche und daß man ihn in das Wohnzimmer der Haushälterin geführt habe.


  »Wer ist es denn?« fragte Hester überrascht. Ihr erster Gedanke war Monk, dann wurde ihr bewußt, wie unwahrscheinlich das war. Monk war ihr nur eingefallen, weil unter der Oberfläche ihres Bewußtseins stets die Gedanken an ihn lauerten. Es war wahrscheinlich Evan, der wissen wollte, ob sie ihm irgendwie bei der Lösung des Rätsels um Rhys Verletzungen helfen konnte. Es interessierte ihn vermutlich, ob sie etwas mehr über die Familie und die Beziehung zwischen Vater und Sohn in Erfahrung gebracht hatte. Das flaue Gefühl der Enttäuschung, das sie jäh befiel, war vollkommen lächerlich. Sie wußte ohnehin nicht, was sie zu Monk hätte sagen sollen.


  Genausowenig wie sie wußte, was sie zu Evan sagen sollte. Ihre Pflicht galt der Wahrheit, aber sie wußte nicht, ob sie diese Wahrheit wirklich aufdecken wollte. Ihre berufliche Loyalität und ihre Gefühle sprachen für Rhys. Und sie stand in Sylvestras Diensten, ein Umstand, der sie zu einer gewissen Rücksichtnahme zwang.


  Sie dankte dem Mädchen und beendete ihre Arbeit, dann ging sie die Treppe hinunter und durch die mit grünem Tuch bezogene Tür weiter durch den Korridor, der zum Wohnzimmer der Haushälterin führte. Hester trat ein, ohne anzuklopfen.


  Auf der Schwelle hielt sie abrupt inne. Es war tatsächlich Monk, der mitten im Raum stand, schlank und elegant in seinem perfekt geschnittenen Mantel. Er wirkte gereizt und ungeduldig.


  Sie schloß die Tür hinter sich.


  »Wie geht es Ihrem Patienten?« fragte er. Seine Miene verriet echtes Interesse.


  War es Höflichkeit, oder hatte er einen Grund für seine Anteilnahme? Diente sie ihm lediglich als Vorwand, um überhaupt irgend etwas sagen zu können?


  »Dr. Wade ist der Meinung, daß er sich recht gut erholt, aber noch immer alles andere als geheilt ist«, antwortete Hester mit einer leichten Steifheit. Sie ärgerte sich über ihre Freude, daß es Monk war und nicht Evan. Sie hatte überhaupt keinen Grund, sich zu freuen. Sein Besuch würde nur zu einem weiteren sinnlosen Streit führen.


  »Haben Sie keine eigene Meinung?« Er zog die Augenbrauen hoch und sah sie kritisch an.


  »Natürlich habe ich die«, gab sie zurück. »Glauben Sie, daß meine Meinung Ihnen von größerem Nutzen sein könnte als die eines Arztes?«


  »Wohl kaum…«


  »Das dachte ich mir. Deshalb habe ich Ihnen gesagt, was Dr. Wade denkt.«


  Monk holte tief Atem und stieß dann hastig die Luft wieder aus.


  »Und er spricht immer noch nicht?«


  »Nein.«


  »Oder teilt sich auf irgendeine andere Art mit?«


  »Wenn Sie meinen, ob er sich mit Worten mitteilt, nein. Er kann keine Feder halten, um zu schreiben. Die Knochen in seinen Händen sind noch weit von einer Heilung entfernt. Ihrer Beharrlichkeit entnehme ich, daß Ihr Interesse beruflicher Natur ist? Ich wüßte nicht, warum. Glauben Sie, daß er die Männer in Seven Dials, nach denen Sie suchen, gesehen hat? Oder daß er weiß, wer sie waren?«


  Monk schob die Hände in die Taschen und senkte den Blick, bevor er sie erneut ansah. Seine Miene wurde weicher, und der Argwohn wich aus seinen Zügen.


  »Ich würde gern glauben, daß er nicht das geringste mit diesen Männern zu tun hat.« Ihre Augen blickten ruhig und klar.


  »Sind Sie sicher, daß das so ist?«


  »Ja!« antwortete sie sofort. Dann fing sie seinen Blick auf, und da sie ein zutiefst ehrlicher Mensch war, wurde ihr sofort klar, daß das nicht stimmte. »Nein  nicht vollkommen.« Sie versuchte es noch einmal. »Ich weiß nicht, was geschehen ist, nur daß es furchtbar gewesen sein muß. So furchtbar, daß es ihm die Sprache geraubt hat.«


  »Ist das echt… ich meine, sind Sie davon überzeugt?« Er sah sie entschuldigend an, denn er wollte sie nicht kränken. »Wenn Sie sagen, daß es so ist, werde ich es akzeptieren.«


  Sie trat weiter in den Raum hinein, näher an Monk heran. Das Feuer in dem kleinen, sorgfältig geschwärzten Kamin brannte hell, und es standen zwei Sessel daneben, die Hester jedoch genau wie Monk ignorierte.


  »Ja«, sagte sie, diesmal mit absoluter Gewißheit. »Wenn Sie ihn bei einem seiner Alpträume erlebt hätten, wie er verzweifelt versuchte, aufzuschreien, dann wüßten Sie das genauso sicher wie ich.«


  Man konnte ihm ansehen, daß er ihr Glauben schenkte. Aber in seinen Zügen lag auch eine Traurigkeit, die ihr Angst machte. Es war eine Art von Zärtlichkeit, eine Regung, die sie nicht oft bei ihm sah, ein Gefühl, das er für gewöhnlich zu verbergen wußte.


  »Haben Sie Beweise gefunden?« fragte sie mit stockender Stimme. »Wissen Sie etwas über die Sache?«


  »Nein.« Sein Gesichtausdruck blieb unverändert. »Aber die Hinweise mehren sich.«


  »Was? Welche Hinweise?«


  »Es tut mir leid, Hester. Ich wünschte, es wäre anders.«


  »Welche Hinweise?« Ihre Stimme war ein klein wenig höher geworden, hauptsächlich aus Angst um Rhys, aber auch, weil die Freundlichkeit in Monks Augen sie erschütterte. Sie war zu zerbrechlich, um sie fassen zu können, zu kostbar, um sie zu zerbrechen, wie ein perfektes Spiegelbild im Wasser, das bei der ersten Berührung zerspringt. »Was haben Sie herausgefunden?«


  »Daß die drei Männer, die diese Frauen überfallen haben, Gentlemen waren. Sie waren gut gekleidet und kamen mit Droschken, manchmal zusammen, manchmal getrennt. Weggefahren sind sie fast immer gemeinsam, in einem Hansom.«


  »Das hat nichts mit Rhys zu tun!« Hester wußte, daß sie ihn unterbrochen hatte und daß er nicht darauf zu sprechen gekommen wäre, wenn er nicht mehr in der Hand gehabt hätte. Es war ihr einfach unmöglich, ihn weiter sprechen zu lassen, der Gedanke tat zu weh. Ihr war klar, daß er das wußte und daß er es haßte, ihr das antun zu müssen. Die Wärme in seinen Augen würde sie wie eine kostbare Erinnerung bewahren, ein süßes Licht in der Dunkelheit.


  »Einer von ihnen war groß und schlank«, fuhr er fort.


  Die Beschreibung paßte auf Rhys. Das wußten sie beide.


  »Die beiden anderen waren von durchschnittlicher Größe, einer etwas untersetzt, der andere ziemlich dünn«, fuhr er leise fort.


  Monk hatte Arthur und Duke Kynaston noch nicht gesehen, aber Hester hatte es. Wenn man eine dunkle Straße entlangeilte und nur einen kurzen Blick auf die beiden erhaschte, hätte man sie durchaus so beschreiben können. Ein Gefühl der Kälte erfüllte sie. Sie versuchte, es zu verdrängen, aber die Erinnerung an die Grausamkeit in Rhys Augen war noch allzu frisch. Sie dachte an das Gefühl der Macht, das er genoß, als er Sylvestra verletzt hatte. Sie dachte an sein Lächeln kurz darauf, an die Befriedigung in seinen Zügen. Es war nicht nur ein einziges Mal geschehen, ließ sich nicht als Irrtum oder Ausrutscher wegreden. Er genoß seine Macht, anderen weh zu tun. Hester versuchte, sich gegen diese Möglichkeit zu wehren, aber in Monks Anwesenheit war ihr das unmöglich. Sie konnte zornig auf ihn sein, sie konnte einzelne Teile seines Wesens verachten, sie konnte ihm heftig widersprechen,  aber sie konnte ihm nicht absichtlich Schaden zufügen, und sie konnte nicht lügen. Es wäre unerträglich für sie gewesen, eine solche Barriere zwischen ihnen zu errichten. Beinahe so, als leugne sie einen Teil ihrer selbst.


  Monk machte einen Schritt auf sie zu. Er war so nahe, daß sie die feuchte Wolle seines Mantels riechen konnte.


  »Es tut mir leid«, sagte er leise. »Ich kann mich nicht einfach abwenden, weil er jetzt verletzt ist oder weil er Ihr Patient ist. Wenn er allein gewesen wäre, dann sähe es vielleicht anders aus. Aber ich muß auch an die beiden anderen Männer denken.«


  »Ich kann einfach nicht glauben, daß Arthur Kynaston mit der Sache zu tun hatte.« Sie sah ihm direkt in die Augen. »Dafür müßte ich einen Beweis haben, der sich nicht bestreiten ließe. Ich müßte hören, daß er selbst es eingesteht. Was Duke betrifft, bin ich mir nicht sicher.«


  »Es könnten Rhys, Duke und irgend jemand anderes gewesen sein«, bemerkte er.


  »Warum ist dann Leighton Duff tot und Duke Kynaston unverletzt?«


  Monk streckte die Hand aus, als wolle er Hester berühren, ließ sie dann aber wieder sinken.


  »Weil Leighton Duff geahnt hat, daß da etwas ganz und gar nicht stimmte. Er ist ihnen gefolgt und hat seinen Sohn zur Rede gestellt«, antwortete er ernst. Dann runzelte er die Stirn. »Seinen Sohn als denjenigen der drei Männer, der ihm am nächsten stand, der ihm am wichtigsten war. Und Rhys verlor die Fassung, hatte vielleicht zu viel Whisky getrunken. Schuldgefühle, Angst und der Glaube an seine eigene Kraft haben ein übriges getan. Die anderen sind weggelaufen. Das Ergebnis ist das, was Evan vorgefunden hat… Zwei Männer, die in einen Streit gerieten und nicht mehr aufhören konnten, bevor der eine tot war und der andere lebensgefährlich verletzt.«


  Hester schüttelte den Kopf, nicht weil sie diese Möglichkeit hätte leugnen können, sondern um das Bild, das sich ihr aufdrängte, abzustreifen.


  Diesmal legte Monk die Hände auf ihre Schultern, ganz sachte, nicht um sie an sich zu ziehen, nur um sie zu berühren.


  Sie blickte zu Boden, denn sie wollte nicht zu ihm aufsehen.


  »Vielleicht haben einige Männer aus dem Bezirk sie entdeckt, die Ehemänner oder die Geliebten des letzten Opfers.


  Brüder oder sogar Freunde. Sie waren zu lange an einem Ort stehengeblieben. Und diese Männer haben dann Vater und Sohn so zugerichtet. Rhys kann es uns nicht erzählen. Nicht einmal, wenn er es wollte.«


  Es gab nichts mehr zu sagen. Hester hätte die ganze Idee am liebsten als unmöglich abgetan, aber das war sinnlos.


  »Ich weiß nicht, wie ich es herausfinden könnte«, verteidigte sie sich schließlich. »Das ist mir klar.« Er lächelte schwach.


  »Und wenn Sie es wüßten, würden Sie es nicht tun. Es sei denn, Sie müßten es wissen, für sich selbst. Sie würden seine Unschuld beweisen müssen. Und wenn Sie dabei feststellten, daß er unschuldig ist, würden Sie nichts sagen, und ich würde es trotzdem wissen.«


  Hester blickte hastig zu ihm auf. »Nein, das würden Sie nicht! Nicht, wenn ich mich dazu entschließen würde, es vor Ihnen zu verbergen.«


  Er zögerte und trat dann einen halben Schritt zurück.


  »Ich würde es wissen«, wiederholte Monk. »Warum? Würden Sie seine Taten verteidigen? Ich könnte Sie zu diesen Frauen bringen, geschlagen von Armut, Schmutz, Unwissenheit und nun auch noch geschlagen von drei jungen Gentlemen, die ihr behagliches Leben langweilt und die es nach etwas gefährlicher Unterhaltung verlangt. Etwas, das das Herz eine Spur schneller schlagen und das Blut in den Kopf schießen läßt.« Seine Stimme klang hart vor Zorn, und ein tiefer, beständiger Schmerz klang darin mit, das Mitleid für die Opfer. »Einige der Frauen sind nicht mehr als Kinder. In deren Alter saßen Sie in einem Schulzimmer, trugen eine Schürze und haben Ihre Rechenaufgaben gemacht, und Ihr größter Kummer bestand darin, daß man Sie zwang, Ihren Reispudding aufzuessen!« Er übertrieb, und er wußte es, aber es spielte kaum eine Rolle. Der Kern seiner Worte traf die Wirklichkeit. »Etwas Derartiges würden Sie nicht verteidigen, Hester. Sie könnten es nicht! Dazu haben Sie zu viel Anstand, zu viel Phantasie!«


  Sie wandte sich ab. »Natürlich habe ich das! Aber Sie haben Rhys auch nicht so leiden sehen. Ein Urteil ist immer schön und gut, wenn man nur die eine Seite kennt. Es ist viel schwieriger, wenn man auch den Täter kennt, wenn man ihn mag und auch seinen Schmerz spürt.«


  Monk stand jetzt unmittelbar hinter ihr. »Es geht mir darum, was recht und was unrecht ist. Manchmal können wir nicht beides haben. Ich weiß, daß manche Leute das nicht verstehen oder akzeptieren, aber Sie gehören nicht zu diesen Leuten. Sie waren immer in der Lage, der Wahrheit in die Augen zu sehen, ganz gleich, worin sie bestand. Sie werden es auch diesmal können.«


  In seiner Stimme lag nicht der geringste Zweifel. Sie war Hester, die verläßliche, starke, tugendhafte Hester. Es war nicht notwendig, sie vor Schmerz oder Gefahr zu schützen. Nicht notwendig, sich ihretwegen auch nur Gedanken zu machen.


  Hester hätte am liebsten nach ihm geschlagen, so wütend war sie darüber, daß er ihre Stärke als so selbstverständlich nahm. Im Innern war sie genau wie jede andere auch, wie jede andere Frau. Manchmal sehnte sie sich danach, beschützt und umsorgt zu werden, jemanden zu haben, der Gefahren und häßliche Dinge von ihr fernhielt, nicht weil er glaubte, sie könne es nicht ertragen, sondern weil er ihr Schmerz ersparen wollte.


  Aber das konnte sie ihm unmöglich sagen. Nicht Monk, erst recht nicht ihm. Um auch nur das Geringste wert zu sein, mußte sie zu schützen sein Wunsch, ja sein Bedürfnis sein, mußte freiwillig gegeben werden. Wenn sie eine dieser zerbrechlichen, warmherzigen, femininen Frauen gewesen wäre, die er so bewunderte, hätte er es instinktiv getan.


  Was konnte sie sagen? Sie war so wütend, verwirrt und verletzt, daß die Worte sich in ihrem Kopf überschlugen, und alle waren sie gleich nutzlos und hätten nur ihre Gefühle verraten, was das letzte war, was sie wollte. Soweit zumindest konnte sie selber auf sich aufpassen.


  »Natürlich«, sagte sie steif, und ihre Stimme klang belegt. »Es hätte kaum einen Sinn, etwas anderes zu tun, nicht wahr?« Sie entfernte sich noch einen Schritt weiter von ihm und versteifte dabei die Schultern, als würde sie zurückzucken, wenn er sie noch einmal berührte. »Ich nehme an, ich werde es wohl aushaken, was immer es ist. Ich werde gar keine andere Wahl haben.«


  »Sie sind wütend«, sagte er mit hörbarer Überraschung.


  »Unsinn!« brauste sie auf. Er hatte die Sache vollkommen falsch verstanden. Es hatte nichts mit Rhys Duff zu tun oder mit der Frage, wer die Frauen überfallen hatte. Wütend machte sie seine Vermutung, daß er sie wie einen anderen Mann behandeln konnte, daß sie zu jeder Zeit auf sich selbst achtgeben konnte und dies auch tun sollte. Sie konnte es tatsächlich! Aber auch darum ging es hier nicht.


  »Hester!«


  Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt, aber er klang geduldig und vernünftig. Es war wie Essig auf einer Wunde.


  »Hester, ich wünsche mir nicht, daß Rhys sich als der Schuldige entpuppt. Ich werde auch jede andere Möglichkeit untersuchen.«


  »Das weiß ich!«


  Jetzt war er verwirrt. »Was zum Teufel wollen Sie denn dann von mir? Ich kann nicht ändern, was geschehen ist, und ich werde mich auch mit nichts Geringerem als der Wahrheit zufriedengeben! Ich kann Rhys nicht vor sich selbst retten, und ich kann seine Mutter nicht retten… wenn es das ist, was Sie wollen?«


  Sie fuhr herum.


  »Es ist nicht das, was ich will! Und ich erwarte überhaupt nichts von Ihnen! Gott behüte! Ich kenne Sie jetzt lange genug, um mir vollauf darüber im klaren zu sein, was ich von Ihnen bekommen werde.« Ihre Worte überschlugen sich, und noch während sie selber sie hörte, wünschte sie, sie hätte geschwiegen. Hätte sich nicht so durchsichtig, so verletzlich gemacht. Er würde ihre Gefühle jetzt ohne Mühe deuten können. Er konnte kaum umhin, es zu tun.


  Monk war sprachlos und verärgert. Sein Gesicht zeigte die nur allzu vertrauten Anzeichen eines Zornesausbruchs. Ein Schleier legte sich über seine Augen und verbarg die Freundlichkeit, die noch kurz zuvor darin gestanden hatte.


  »Dann scheint unser Gespräch ja sinnlos zu sein«, sagte er grimmig. »Wir verstehen einander vollkommen, und es braucht nichts mehr gesagt zu werden.« Er machte eine knappe Bewegung, die kaum als Verbeugung hätte bezeichnet werden können. »Vielen Dank, daß Sie mir so viel von Ihrer Zeit geopfert haben. Auf Wiedersehen.« Er ging aus dem Zimmer und ließ sie unglücklich zurück und ebenso wütend, wie er es war.


  Ein wenig später am Nachmittag kam Arthur Kynaston noch einmal vorbei, diesmal in Begleitung seines älteren Bruders Duke. Hester sah sie, als sie aus der Bibliothek kommend die Halle durchquerte, um die Treppe hinaufzugehen.


  »Guten Tag, Miss Latterly«, sagte Arthur fröhlich. Er warf einen Blick auf das Buch, das sie in der Hand hielt. »Ist das für Rhys? Wie geht es ihm?«


  Duke stand hinter ihm, eine größere und kräftigere Ausgabe seines Bruders mit schwereren Schultern. Sein Gang war eleganter, aber auch großspuriger als der von Arthur. Sein Gesicht hatte kräftigere Knochen, und er war auf eine traditionellere Weise gutaussehend, wenn sein Gesichtsschnitt vielleicht auch weniger eigenwillig schien. Duke hatte wie Arthur weiches, gewelltes Haar, das ins Kastanienbraune spielte. Er betrachtete Hester mit unverhohlener Ungeduld. Nicht sie war es, die sie zu besuchen hergekommen waren.


  Arthur drehte sich um. »Oh, Duke, das ist Miss Latterly, die sich um Rhys kümmert.«


  »Schön«, sagte Duke schroff. »Wir nehmen das Buch für Sie mit nach oben.« Er streckte die Hand danach aus. Seine Worte waren eher ein Befehl als ein Angebot.


  Hester verspürte eine augenblickliche Abneigung gegen ihn. Wenn das hier wirklich die jungen Männer waren, nach denen Monk suchte, dann war Duke nicht nur für die brutalen Angriffe auf die Frauen verantwortlich, er hatte auch seinen Bruder und Rhys zugrunde gerichtet.


  »Ich danke Ihnen, Mr. Kynaston«, erwiderte sie kalt. Sie hatte jäh ihre Meinung geändert. »Das Buch ist nicht für Rhys bestimmt, ich habe die Absicht, es selbst zu lesen.«


  Er betrachtete es kurz. »Das ist eine Geschichte des Ottomanischen Reichs!« sagte er mit einem leichten Lächeln.


  »Ein überaus interessantes Volk«, bemerkte sie. »Als ich das letzte Mal in Istanbul war, habe ich sehr viel Schönheit dort gesehen. Ich wüßte gern mehr darüber. Die Menschen dort sind in vieler Hinsicht großzügig, und ihre Kultur ist von großer Raffinesse und Vielschichtigkeit.« Auch Hester war manchmal von einer Grausamkeit, die sich ihrem eigenen Verständnis entzog, aber das war im Augenblick unerheblich.


  Duke schien wie vor den Kopf gestoßen. Das war nicht die Antwort, die er erwartet hatte, aber er fand seine Fassung rasch wieder.


  »Gibt es in Istanbul so großen Bedarf an Hausangestellten? Ich hätte gedacht, die meisten Leute dort würden Einheimische einstellen, vor allem für Botendienste.«


  »Ich denke, das tun sie auch«, antwortete sie ihm, ohne Arthur anzusehen. »Ich hatte zu viel zu tun, um über solche Dinge nachzudenken. Ich hatte meine eigene Kammerzofe in London zurückgelassen, weil es mir nicht der richtige Ort für sie zu sein schien, und es wäre auch unfair gewesen, sie zu bitten, mich zu begleiten.« Sie lächelte Duke an. »Ich war immer der Meinung, daß Rücksichtnahme auf die eigenen Dienstboten das Kennzeichen des Gentleman ist… oder der Lady, je nachdem. Finden Sie nicht auch?«


  »Sie hatten eine Kammerzofe?« fragte er ungläubig. »Wozu denn das?«


  »Wenn Sie Ihre Mutter fragen, Mr. Kynaston, wird sie Sie sicher über die Pflichten einer Kammerzofe ins Bild setzen«, erwiderte Hester, während sie sich das Buch unter den Arm klemmte. »Sie sind zahlreich und mannigfach, und ich bin mir sicher, daß Sie Mr. Duff deswegen nicht warten lassen wollen.« Und bevor ihm auf diese Bemerkung eine Antwort einfiel, schenkte Hester Arthur ein bezauberndes Lächeln und ging vor ihnen die Treppe hinauf.


  Eine Stunde später klopfte er an ihrer Tür, und als sie öffnete, stand Arthur Kynaston auf der Schwelle.


  »Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Er kann furchtbar rüde sein. Es gibt keine Entschuldigung für sein Benehmen. Dürfte ich wohl hereinkommen und mit Ihnen sprechen?«


  »Natürlich.« Sie hätte ihm seine Bitte ohnehin nicht abschlagen können, und wie sehr es ihr auch widerstrebte, Monk hatte recht. Sie würde nach der Wahrheit suchen und bei jedem Schritt hoffen, daß Rhys sich als unschuldig erweisen würde.


  Aber sie mußte es wissen. »Bitte, kommen Sie doch herein.«


  »Vielen Dank.« Er sah sich neugierig um und errötete dann.


  »Ich wollte Sie fragen, ob Rhys Zustand sich wirklich bessert und ob…« Seine Stirn furchte sich, und seine Augen wurden dunkler. »Ob er irgendwann wieder sprechen können wird. Wird er es wieder lernen, Miss Latterly?«


  Augenblicklich durchzuckte sie der Gedanke, ob es wohl Furcht sein mochte, die sie in seinen Zügen las. Was würde Rhys erzählen, wenn er sprechen könnte? War das der Grund, warum Duke Kynaston hierhergekommen war  um festzustellen, ob Rhys eine Gefahr für ihn bedeutete? Um vielleicht dafür zu sorgen, daß er auch weiterhin schwieg? Durfte sie die beiden Brüder mit ihm allein lassen? Er konnte nicht einmal um Hilfe schreien! Er war ihnen auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.


  Nein, das war ein schrecklicher Gedanke! Und töricht. Wenn ihm irgend etwas zustieß, während die beiden Kynastons bei ihm waren, würde die Brüder die Schuld dafür treffen. Sie konnten etwas Derartiges weder erklären noch den Konsequenzen entrinnen. Das mußten sie genausogut wissen, wie Hester selbst es wußte! War Duke jetzt allein mit ihm? Instinktiv machte sie einen Schritt auf die Verbindungstür zu.


  »Was ist denn?« fragte Arthur hastig.


  »Oh.« Sie drehte sich wieder zu ihm um und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr Hoffnung machen, Mr. Kynaston…« Sie mußte Rhys schützen. »Aber dafür gibt es nicht die geringsten Anzeichen. Es tut mir so leid.«


  Er sah erschüttert aus, als hätte sie tatsächlich eine Hoffnung zerstört.


  »Was ist ihm zugestoßen?« fragte er mit einem leichten Kopfschütteln. »Was für Verletzungen hat er davongetragen, daß er nicht mehr sprechen kann? Warum kann Dr. Wade denn nichts für ihn tun? Ist irgend etwas gebrochen? Dann müßte es doch eigentlich heilen, oder?«


  Arthur sah sie an, als nähme er tiefen Anteil an Rhys Geschick. Es war ihr beinahe unmöglich zu glauben, daß sein verzweifelter Blick vielleicht nur Schuldgefühle verbarg.


  »Es ist nichts Körperliches«, antwortete sie wahrheitsgemäß, bevor sie sich überlegt hatte, ob das wirklich klug war. Jetzt konnte sie nicht mehr zurück. »Was er in jener Nacht erlebt hat, war so furchtbar, daß es seinen Geist in Mitleidenschaft gezogen hat.«


  Arthurs Augen leuchteten auf. »Das heißt, er könnte die Sprache jederzeit wiederfinden?«


  Was sollte sie darauf antworten? Was war das beste für Rhys? Arthur beobachtete sie, und die Sorge umwölkte abermals sein Gesicht.


  »Wäre das möglich?« wiederholte er.


  »Es könnte sein«, sagte sie ausweichend. »Aber wir dürfen jetzt noch nicht damit rechnen. Es kann lange dauern.«


  »Es ist schrecklich!« Arthur schob die Hände tief in die Taschen. »Es war immer so lustig mit Rhys, wußten Sie das?« Er sah sie ernsthaft an, als wolle er sie zwingen zu verstehen.


  »Wir haben alles Mögliche miteinander unternommen, er und ich. Manchmal war Duke auch mit dabei. Rhys war so abenteuerlustig. Er konnte schrecklich tapfer sein und uns alle zum Lachen bringen.« Der Kummer in seinem Gesicht war unleugbar. »Können Sie sich etwas Schlimmeres vorstellen, als Hunderte von Dingen zu sagen zu haben und allein in einem Bett zu liegen und nichts über die Lippen zu bringen, gar nichts? Es fällt einem eine komische Bemerkung ein, und man kann sie mit niemandem teilen! Welchen Sinn hat ein Witz, wenn man ihn niemandem erzählen und sein Gesicht beobachten kann, wenn ihm plötzlich die Pointe aufgeht? Sie können nichts Schönes mit jemand anderem teilen, nichts Schreckliches, Sie können nicht einmal um Hilfe bitten oder sagen, daß Sie Hunger haben oder Todesängste ausstehen!« Er schüttelte abermals den Kopf. »Woher wissen Sie überhaupt, was er will? Sie könnten ihm Reispudding geben, wenn er eigentlich Brot und Butter haben möchte!«


  »So schlimm ist es nun auch wieder nicht«, antwortete sie sanft, obwohl er im wesentlichen recht hatte. Rhys konnte weder seinen Schmerz noch sein Entsetzen mitteilen. »Ich kann ihm Fragen stellen, und er kann mit einem Nicken oder einem Kopfschütteln antworten. Außerdem bin ich langsam recht gut, wenn es darum geht, seine Wünsche zu erraten.«


  »Aber das ist kaum dasselbe!« sagte er mit einem jähen Anflug von Bitterkeit. »Wird er jemals wieder ein Pferd reiten können oder gar ein Rennen bestreiten? Wird er tanzen oder Karten spielen können? Er hatte so eine gute Hand mit Karten. Er konnte sie schneller mischen als irgend jemand sonst. Duke hat sich furchtbar darüber geärgert, weil er nicht mithalten konnte. Können Sie denn gar nichts tun, um ihm zu helfen, Miss Latterly? Es ist schrecklich, daneben zu stehen und ihn einfach anzusehen. Ich fühle mich so… nutzlos!«


  »Sie sind nicht nutzlos«, versicherte sie ihm. »Ihre Besuche machen ihm viel Mut. Freundschaften helfen immer.«


  Sein Lächeln flackerte auf und erlosch sofort wieder. »Dann sollte ich wohl noch einmal zu ihm gehen und ein Weilchen mit ihm reden. Ich danke Ihnen.«


  Aber Arthur blieb nicht so lange wie bei seinen vorherigen Besuchen, und als Hester in Rhys Zimmer ging, nachdem die Kynaston-Brüder es verlassen hatten, starrte Rhys mit nachdenklichen Augen an die Decke. Auf seinem Gesicht lag jener Ausdruck in sich gekehrten Unglücklichseins, den sie mittlerweile so gut kannte. Hester konnte nur erraten, was seinen Kummer verursacht haben mochte. Sie wollte nicht fragen, weil sie fürchtete, es dadurch nur noch zu verschlimmern. Vielleicht hatte ihm die Begegnung mit Duke Kynaston, der weniger taktvoll war als sein Bruder, an die Vergangenheit erinnert. Als sie alle noch voller Kraft und ein wenig leichtsinnig gewesen waren und geglaubt hatten, zu allem fähig zu sein. Die beiden anderen waren es noch immer. Rhys hatte sie schweigend und in einem Bett liegend empfangen. Er konnte nicht einmal die kleinste Bemerkung machen.


  Oder war es die Erinnerung an ein grauenhaftes Geheimnis, das sie alle miteinander teilten?


  Rhys wandte sich langsam zu ihr um, und sein Blick war neugierig, aber auch kalt und abweisend.


  »Möchten Sie, daß Duke Kynaston Sie noch einmal besucht, wenn er das wünscht?« fragte Hester. »Wenn Sie ihn lieber nicht noch einmal sehen möchten, kann ich ihn abweisen lassen. Mir fällt schon ein Grund ein.«


  Er sah sie an, ohne irgendwie erkennen zu lassen, daß er sie verstanden hatte.


  »Sie scheinen ihn weniger zu mögen als Arthur.«


  Diesmal zeigte sein Gesicht verschiedene Regungen: Belustigung, Ärger, Ungeduld und schließlich Resignation. Er richtete sich ein oder zwei Zoll weit auf und holte tief Atem. Seine Lippen bewegten sich.


  Hester beugte sich vor, nur ein klein wenig, um ihn nicht in Verlegenheit zu stürzen, wenn er scheiterte.


  Er stieß den Atem aus und versuchte es noch einmal. Sein Mund formte Silben, aber sie konnte keine Worte erkennen. Seine Kehle verkrampfte sich. Rhys sah Hester mit verzweifelter Eindringlichkeit an.


  Sie legte ihm eine Hand auf den Arm, oberhalb der Verbände.


  »Hat es etwas mit Duke Kynaston zu tun?« fragte sie.


  Er zögerte nur einen Moment lang, dann schüttelte er den Kopf, Einsamkeit und Verwirrung in den Augen. Es gab etwas, das er ihr unbedingt erzählen wollte, und je heftiger er es versuchte, desto schlimmer wurde seine Hilflosigkeit.


  Hester konnte nicht einfach gehen. Sie mußte versuchen, es zu erraten, sie mußte das Risiko eingehen, trotz allem, was Dr. Wade gesagt hatte. Seine Ohnmacht war eine zu große Qual für ihn.


  »Hat es mit der Nacht zu tun, in der Sie verletzt wurden?« Ganz langsam nickte er, als sei er sich nun nicht mehr sicher, ob er weitermachen wollte oder nicht.


  »Wissen Sie, was passiert ist?« fragte sie sehr leise.


  Seine Augen füllten sich mit Tränen, er wandte den Kopf von ihr ab und riß den Arm weg, auf dem noch immer ihre Hand gelegen hatte.


  Sollte sie ihm eine direkte Frage stellen? Welchen Schaden konnte sie ihm damit zufügen? Wenn sie ihn zwang, sich zu erinnern und ihr zu antworten, konnte sie damit den heftigen Schock auslösen, vor dem Dr. Wade sie gewarnt hatte? Und wenn ja, konnte sie den Schaden, den sie anrichtete, irgendwie wiedergutmachen?


  Rhys wandte ihr immer noch den Rücken zu und lag vollkommen reglos da. Sie konnte sein Gesicht nicht mehr sehen, um zu erahnen, was in ihm vorging.


  Dr. Wade hatte ihn sehr gern. Wade war kein weicher oder feiger Mann. Dafür hatte er selbst zu viel Leiden gesehen, hatte Gefahren und Härten durchgestanden. Er bewunderte den Mut und die innere Kraft, die zum Überleben gehörten. Ihre Einschätzung dieses Mannes beantwortete ihre Frage. Sie mußte sich an seine Anweisungen halten, die im übrigen vollkommen unmißverständliche Befehle gewesen waren.


  »Möchten Sie mir irgend etwas erzählen?« fragte sie.


  Er drehte sich langsam wieder zu ihr um. Seine Augen glänzten und waren voller Verletzung. Er schüttelte den Kopf.


  »Sie würden nur gern wieder reden können?«


  Er nickte.


  »Möchten Sie lieber allein sein?« Er schüttelte den Kopf.


  »Soll ich bleiben?« Er nickte.


  Am folgenden Abend kam Fidelis Kynaston noch einmal zu Besuch, wie sie es versprochen hatte, Sylvestra hatte Hester gedrängt, sich abermals den Abend freizunehmen und zu tun, wonach ihr der Sinn stand, vielleicht zu Freunden zu gehen. Hester hatte den Vorschlag mit Freuden angenommen, vor allem weil Oliver Rathbone wieder angefragt hatte, ob sie Lust hätte, mit ihm ins Theater zu gehen und anschließend zu speisen.


  Als Rathbone sie abholte, durchwogte sie die Freude, ihn zu sehen. Ihr Pulsschlag beschleunigte sich, als sie sich an ihren letzten Abschied erinnerte, an seine Lippen, die über ihre streiften.


  »Guten Abend, Oliver«, sagte sie atemlos, als sie durch die Halle auf ihn zulief, wo er nur wenige Schritte von dem überraschten Butler entfernt stand. Rathbone erwiderte ihr Lächeln, begrüßte sie mit einigen höflichen Nettigkeiten und führte sie dann zu dem wartenden Hansom.


  Der Abend war kalt, aber recht trocken, und ausnahmsweise herrschte einmal kein Nebel. Man hatte einen klaren Blick auf den dreiviertelvollen Mond über den Dächern. Während der Fahrt unterhielten sie sich unbefangen über vollkommen nichtige Angelegenheiten, das Wetter, politische Gerüchte und Neuigkeiten aus dem Ausland, bis sie beim Theater ankamen und ausstiegen. Rathbone hatte ein Stück voller Witz und Humor ausgewählt, eher geeignet für einen gesellschaftlichen Anlaß als etwas, das den Geist forderte oder die Gefühle aufwühlte.


  Sie betraten das Theater und wurden unverzüglich von einer Woge aus Farben und Licht verschlungen. Überall um sie herum plauderte und lachte man, Frauen in gewaltigen, raschelnden Röcken rauschten an ihnen vorbei, um voller Eifer alte Bekannte zu begrüßen oder neue Bekanntschaften zu suchen.


  Es war die Art von gesellschaftlichem Leben, wie Hester es gekannt hatte, bevor sie auf die Krim gegangen war. Damals hatte sie noch im Hause ihres Vaters gelebt, und alle gingen selbstverständlich davon aus, daß sie einen akzeptablen jungen Mann kennenlernen und heiraten würde. Ihre Familie hoffte, daß dieses Ereignis in einem, höchstens zwei Jahren eintreten würde. Diese Dinge lagen nur sechs Jahre zurück, aber Hester hatte das Gefühl, als sei es ein ganzes Leben. Jetzt erschien ihr ihre Umgebung fremdartig, und sie hatte die Spielregeln verlernt.


  »Guten Abend, Sir Oliver!« Eine üppige Dame stürzte voller Begeisterung auf sie zu. »Wie entzückend, Sie einmal wiederzusehen. Ich hatte schon befürchtet, wir müßten fortan auf die Freude Ihrer Gesellschaft verzichten. Sie kennen doch sicher meine Schwester, Mrs. Maybury, nicht wahr?« Es war eine Feststellung, keine Frage. »Darf ich Sie mit ihrer Tochter bekannt machen, meiner Nichte, Miss Mariella Maybury?«


  »Guten Tag, Miss Maybury.« Rathbone beugte sich mit der Ungezwungenheit langer Erfahrung über die Hand der jungen Frau. »Ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich hoffe, das Stück wird Ihnen gefallen. Es soll ja überaus unterhaltsam sein. Mrs. Trowbridge, darf ich Ihnen Miss Hester Latterly vorstellen?« Er gab keine weiteren Erklärungen ab, sondern legte eine Hand unter Hesters Ellbogen, als wolle er damit bekräftigen, daß sie nicht eine bloße Bekannte von ihm war, sondern eine Freundin, auf deren Gesellschaft er stolz war und die ihm nahestand.


  »Guten Abend, Miss Latterly«, sagte Mrs. Trowbridge mit schlecht verhohlener Überraschung. Ihre relativ dünnen Augenbrauen fuhren in die Höhe, als wolle sie noch etwas hinzufügen, aber dann besann sie sich eines anderen und schwieg.


  »Guten Abend, Mrs. Trowbridge«, antwortete Hester höflich, während ein schwaches prickelndes Gefühl der Wärme in ihr aufstieg. »Miss Maybury.«


  Mrs. Trowbridge musterte Hester mit einem bösartigen Blick.


  »Kennen Sie Sir Oliver schon lange, Miss Latterly?« fragte sie mit honigsüßer Stimme.


  Hester wollte gerade wahrheitsgemäß antworten, aber Rathbone kam ihr zuvor.


  »Wir kennen uns schon seit einigen Jahren«, erklärte er mit unverkennbarer Zufriedenheit. »Und ich habe das Gefühl, daß wir einander heute näherstehen als je zuvor. Manchmal denke ich, die beste Art der Zuneigung wächst langsam, in Kämpfen, die man Seite an Seite ausgefochten hat, durch gemeinsame Anschauungen. Finden Sie nicht auch?«


  Mrs. Trowbridge holte tief Luft. »In der Tat«, nickte sie. »Vor allem, wenn es sich um Freundschaften innerhalb einer Familie handelt. Sind Sie eine Freundin der Familie, Miss Latterly?«


  »Ich kenne Sir Olivers Vater, und ich mag ihn sehr«, antwortete Hester wahrheitsgemäß.


  Mrs. Trowbridge murmelte etwas Unverständliches.


  Rathbone verneigte sich, bot Hester seinen Arm und führte sie zu einer anderen Gruppe von Leuten, die meisten davon Männer in mittleren Jahren und offensichtlich wohlhabend.


  Er stellte Hester einem nach dem anderen vor, jedesmal ohne irgendeine Erklärung zu geben.


  Als sie ihre Plätze eingenommen hatten und sich der Vorhang zum ersten Akt hob, waren Hesters Gedanken in Aufruhr. Sie hatte die Spekulationen in den Augen dieser Leute gesehen. Rathbone wußte genau, was er tat.


  Jetzt saß sie neben ihm in der Loge und konnte sich des Dranges nicht erwehren, ihn zu betrachten, statt zur Bühne zu sehen. Sie versuchte, in dem schwachen Licht in seinen Zügen zu lesen. Er schien entspannt zu sein, und wenn er überhaupt eine Regung verriet, dann vielleicht eine Spur Belustigung. Ein kaum merkliches Lächeln lag um seine Lippen. Als sie jedoch einen Blick auf seine Hände warf, sah sie, daß er sie ständig bewegte, ganz leicht nur, aber es vermittelte doch den Eindruck, als sei er außerstande, sie still zu halten. Er war nervös, weshalb auch immer.


  Hester richtete ihre Aufmerksamkeit auf die Bühne, aber ihr Herz schlug so heftig, daß sie meinte, es beinahe hören zu können. Sie beobachtete die Schauspieler und hörte alles, was sie sagten, aber einen Augenblick später hätte sie sich an kein einziges Wort mehr erinnern können. Sie dachte an ihren ersten Theaterbesuch mit Rathbone. Damals hatte sie viel mehr geredet, wahrscheinlich zu viel, sie hatte unverblümt ihre Meinung zu den Dingen geäußert, die ihr am meisten am Herzen lagen. Rathbone war höflich gewesen, wie er es immer sein würde, alles andere wäre unter seiner Würde gewesen. Aber sie hatte die Kühle in ihm gespürt, eine gewisse Distanziertheit, als wolle er sicherstellen, daß seine Freunde nicht zu viel in seine Aufmerksamkeit ihr gegenüber hineindeuteten. Sein konventionelles Wesen beklagte ihren Freimut, auch wenn es ihre Courage bewunderte und sie am Ende für dieselben Ziele kämpften, nur auf unterschiedliche Weise.


  Aber in der Zwischenzeit hatte er Zorah Rostova verteidigt und damit beinahe seine Karriere ruiniert. Er hatte hautnah die Grenzen der Urteilsfähigkeit und die Intoleranz seines eigenen Berufsstandes erlebt, hatte erfahren, wie schnell die Gesellschaft ihre Loyalität ins Gegenteil verkehren konnte, wenn gewisse Grenzen überschritten wurden. Mitleid und Überzeugung waren keine Entschuldigung. Er hatte gesprochen, ohne zuvor die Konsequenzen abzuwägen, einfach, weil es seine Meinung gewesen war. Plötzlich standen er und Hester auf derselben Seite des Abgrunds, der sie zuvor getrennt hatte.


  War es das Bewußtsein um diese Tatsache, ein Gefühl, das ihn gleichzeitig erschreckte und beglückte?


  Hester wandte den Kopf, um ihn noch einmal anzusehen, und stellte fest, daß er sie ebenfalls anblickte. Sie wußte, wie dunkel seine Augen waren, und dennoch verblüffte sie jetzt die Wärme darin. Sie lächelte, schluckte dann und wandte sich wieder der Bühne zu. Sie mußte Interesse heucheln, damit sie nachher zumindest wußte, wovon das Stück handelte. Hester hatte nicht die leiseste Ahnung. Sie hätte weder den Helden noch den Schurken identifizieren können  vorausgesetzt, es gab einen Helden und einen Schurken.


  Als dann die Pause kam, stellte sie fest, daß sie lächerlich gehemmt war.


  »Gefällt Ihnen das Stück?« fragte er, als er sie durchs Foyer begleitete, dorthin, wo die Erfrischungen serviert wurden.


  »Ja, vielen Dank«, antwortete sie und hoffte, daß er sie nicht in ein Gespräch über die Handlung verstrickte.


  »Und wenn ich Ihnen erzählte, daß ich dem Geschehen auf der Bühne nicht viel Aufmerksamkeit gewidmet habe, daß meine Gedanken in eine andere Richtung abgeirrt sind, könnten Sie mir dann sagen, was ich verpaßt habe?« fragte er sanft.


  »Damit ich den zweiten Akt besser verstehe?«


  Sie dachte hastig nach. Sie mußte sich darauf konzentrieren, was er sagte, nicht darauf, was er möglicherweise meinte  oder vielleicht nicht meinte! Hester durfte keine voreiligen Schlüsse ziehen und sie damit vielleicht beide in Verlegenheit bringen. Dann würden sie ihre Freundschaft nicht mehr aufrechterhalten können. Es wäre vorbei, auch wenn keiner von ihnen es aussprach, und es wäre sehr schmerzlich. Mit einiger Überraschung wurde ihr klar, wie sehr es weh tun würde.


  Sie sah Rathbone mit einem Lächeln an, das recht beiläufig war, aber nicht so flüchtig, daß es einstudiert oder kühl hätte wirken können.


  »Haben Sie einen Fall, der Ihnen Schwierigkeiten bereitet, einen neuen Fall?«


  Würde er sich in diese Entschuldigung flüchten, oder hatte sie damit ohnehin die Wahrheit getroffen?


  »Nein«, sagte er, ohne zu zögern. »Wahrscheinlich hat es in gewissem Sinne mit dem Gesetz zu tun, aber es ist bestimmt nicht der juristische Aspekt der Angelegenheit, der mir gerade durch den Kopf ging.«


  Diesmal sah sie ihn nicht an. »Der juristische Aspekt? Wovon?«


  »Von der Angelegenheit, die mir Kopfzerbrechen bereitet.« Er legte ihr eine Hand auf den Rücken, um sie durch das Gedränge zurückzuführen, und sie spürte, wie die Wärme seiner Berührung sie durchströmte. Es war ein Gefühl der Sicherheit und beunruhigend angenehm. Warum sollte ein angenehmes Gefühl sie beunruhigen? Lächerlich!


  Weil es so einfach gewesen wäre, sich daran zu gewöhnen. Die wohltuende Süße dieses Gefühls war eine überwältigende Versuchung. Es war, als käme man ins Sonnenlicht, wo man plötzlich merkte, wie sehr man zuvor gefroren hatte.


  »Hester?«


  »Ja?«


  »Vielleicht ist das nicht der beste Ort, aber…«


  Bevor er seinen Satz beenden konnte, trat ein hochgewachsener Mann mit flatterndem, silberweißem Haar und onkelhaftem Gehabe an ihn heran.


  »Meine Güte, Rathbone, Sie müssen ja meilenweit weg sein mit Ihren Gedanken. Ich schwöre, ich habe Sie an einem halben Dutzend Bekannter vorbeigehen sehen, als wüßten Sie nicht einmal von deren Existenz! Darf ich das Ihrer charmanten Begleiterin zuschreiben oder einem besonders schwierigen Fall?


  Sie scheinen sich wirklich immer die vertracktesten Gerichtsfälle herauszusuchen.«


  Rathbone blinzelte kaum merklich. Es war eine winzige Geste, die man bei ihm nur in sehr wenigen Situationen beobachten konnte.


  »Der Grund für meine Geistesabwesenheit liegt natürlich bei meiner Begleiterin«, antwortete er ohne Zögern. »Hester, darf ich Ihnen Richter Charles vorstellen? Miss Hester Latterly.«


  »Ah!« sagte Charles zufrieden. »Jetzt erkenn ich Sie auch, Madam. Sie sind die bemerkenswerte junge Dame, die im Fall Rostova entscheidende Beweise beigebracht hat. Sie waren doch auf der Krim, nicht wahr? Ganz außerordentlich! Wie die Welt sich doch verändert. Nicht, daß ich besonders erpicht auf den Wandel wäre, aber ich habe da wohl keine Wahl. Man muß das Beste daraus machen, wie?«


  Instinktiv hätte Hester unverzüglich nachgehakt und ihn gefragt, was er meinte. Mißfiel es ihm, daß Frauen die Gelegenheit bekamen, einen solchen Beitrag zu leisten, wie Florence Nightingale es getan hatte? Daß sie ein Stück Freiheit für sich eroberten? Daß sie ihr Wissen, ihre Autorität und die damit verbundene Macht nutzten, und sei es auch nur vorübergehend? Eine solche Einstellung machte sie wütend.


  So etwas war antiquiert, blind und verwurzelt in Privilegien und Ignoranz. Es war schlimmer als ungerecht, es war gefährlich. Es war genau die Art verblendeter Dummheit, die im Krimkrieg untauglichen Männern das Kommando in die Hand gelegt und zahllose Menschen das Leben gekostet hatte.


  Hester holte bereits Luft, um ihre Attacke zu beginnen, als ihr bewußt wurde, wo sie sich befand. Rathbone stand dicht neben ihr; er berührte sogar ihren Ellbogen. Mit einem leisen Seufzen atmete sie tief durch. Ein solches Verhalten ihrerseits wäre ihm furchtbar peinlich gewesen, auch wenn er teilweise ihrer Meinung war.


  »Ich fürchte, in dieser Situation sind wir alle, Sir«, antwortete sie freundlich. »Es gibt viele Dinge, die mir ganz und gar nicht gefallen, aber ich habe bisher noch keine Möglichkeit gefunden, etwas daran zu ändern.«


  »Was gewiß nicht auf mangelnde Initiative zurückzuführen ist!« bemerkte Rathbone trocken, nachdem sie Richter Charles einen guten Abend gewünscht hatten und ein paar Schritte weitergegangen waren. »Sie waren ausgesprochen taktvoll mit ihm! Ich habe fest damit gerechnet, daß Sie ihm wegen seiner altmodischen Ansichten gründlich die Leviten lesen würden.«


  »Glauben Sie, er hätte seine Meinung auch nur um ein Jota geändert?« fragte sie und sah ihn mit großen Augen an.


  »Nein, meine Liebe, das glaube ich nicht«, antwortete Rathbone mit einem Lächeln. »Aber ich habe noch nie zuvor erlebt, daß solche Bedenken Sie aufgehalten hätten.«


  »Dann verändert die Welt sich vielleicht wirklich?« meinte sie.


  »Bitte lassen Sie nicht zu, daß sie sich allzusehr verändert«, sagte er mit einer Sanftheit, die sie in Erstaunen setzte. »Ich weiß taktvolles Leben zu schätzen  es hat durchaus seinen Platz , aber es würde mir nicht gefallen, wenn Sie selbst sich ändern würden. Ich mag Sie genau so, wie Sie sind.« Er strich sachte mit den Fingern über ihre Hände. »Selbst wenn es mich manchmal erschreckt. Vielleicht ist es gut, ab und zu ein wenig aufgerüttelt zu werden? Man wird sonst vielleicht zu selbstzufrieden.«


  »Ich habe Sie nie für selbstzufrieden gehalten!«


  »Doch, das haben Sie durchaus. Aber ich versichere Ihnen, wenn Sie mir in der jetzigen Situation Selbstzufriedenheit unterstellen würden, lägen Sie vollkommen falsch. Ich habe mich noch nie in meinem Leben weniger wohlgefühlt oder weniger selbstsicher.«


  Plötzlich war auch sie verunsichert. In ihrer Verwirrung mußte sie an Monk denken. Sie mochte Rathbone sehr, er hatte etwas an sich, das unschätzbar war. Monk war ein schwieriger Mensch, unnachgiebig, bisweilen despotisch und kalt. Aber sie konnte sich nicht von ihm abwenden. Sie wollte nicht, daß Rathbone irgend etwas sagte, das eine Entscheidung von ihr forderte.


  Ihr Herz schlug wieder langsamer. Sie lächelte und hob die Hand, um Rathbone über die Wange zu streichen.


  »Dann lassen Sie uns das Gestern und das Morgen vergessen und einfach das Wissen genießen, daß dieser Abend eine Insel der Freundschaft und eines Vertrauens ist, an dem nicht der geringste Zweifel bestehen kann. Ich habe auch keine Ahnung, worum es bei dem Stück geht, aber da das Publikum alle paar Sekunden lacht, muß es wohl so witzig sein, wie die Kritiker behaupten.«


  Er holte tief Atem und erwiderte ihr Lächeln. Seine Züge entspannten sich plötzlich. Er beugte sich vor, nahm ihre Hand, die an seiner Wange ruhte, und führte sie an die Lippen.


  Als Dr. Wade am nächsten Tag vorbeikam, befand er sich in Begleitung seiner Schwester Eglantyne, die Sylvestra mit derselben Anteilnahme begegnete wie zuvor. Die beiden Frauen verband eine Art stillschweigenden Verständnisses, das Hester inzwischen mehr zu schätzen wußte als bei ihrem letzten Zusammentreffen. Anfangs hatte Hester den Eindruck gehabt, als wisse die andere Frau nicht recht, was sie sagen sollte. Nachdem sie sie nun jedoch ein wenig genauer kennengelernt hatte, schien es ihr statt dessen, als sei Eglantynes Schweigen dem Wissen entsprungen, daß Worte nichts bewirken konnten, daß sie am Ende nur bagatellisieren konnten, was zu groß für das menschliche Fassungsvermögen war. Nachdem sie gemeinsam in den Salon gegangen waren, warf Hester einen Blick auf Corriden Wade. Er war unübersehbar müde, und die Anstrengung zeigte sich in den dünnen Linien der Erschöpfung um seinen Mund und um die Augen. Seine Haltung war nicht mehr von derselben Energie geprägt wie zuvor.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Dr. Wade?« fragte sie ernst. »Es muß doch die Möglichkeit geben, wie ich Ihre Last ein wenig leichter machen könnte? Sie haben gewiß noch viele andere Patienten, sowohl im Hospital als auch in Ihren eigenen Häusern.« Sie sah ihm forschend in die Augen. »Wann haben Sie das letzte Mal an sich selbst gedacht?«


  Er starrte Hester an, als wisse er im Augenblick nicht recht, wovon sie sprach.


  »Dr. Wade?«


  Wade lächelte, und sein Gesicht verwandelte sich vollkommen. Die Niedergeschlagenheit und die Besorgnis verschwanden, obwohl nichts die Müdigkeit in seinen Zügen verhüllen konnte.


  »Wie großzügig von Ihnen, Miss Latterly«, sagte er leise.


  »Ich entschuldige mich dafür, daß ich meine eigenen Gefühle so offen zur Schau getragen habe. Das ist ein Benehmen, das ich weder erstrebe noch akzeptabel finde. Ich gebe zu, daß dieser Fall mich sehr mitnimmt. Wie Sie zweifellos beobachtet haben werden, sind sowohl meine Schwester als auch ich der ganzen Familie sehr verbunden.« Ein Schatten des Schmerzes schimmerte in seinen Augen auf, und seine eigene Überraschung über diese Regung war unverkennbar. »Es fällt mir immer noch schwer zu akzeptieren, daß Leighton tot ist. Ich kannte ihn seit vielen Jahren. Wir hatten sehr viel gemeinsam. Daß das alles so enden mußte…« Er holte tief Atem. »So tragisch! Es ist furchtbar. Rhys ist viel mehr für mich als ein Patient. Ich weiß …«, er machte eine knappe Handbewegung, »ich weiß, daß ein guter Arzt oder eine gute Krankenschwester sich nicht gestatten sollte, persönliche Anteilnahme an einem Patienten zu nehmen. Das kann die Urteilskraft beeinträchtigen, so daß sie dem Patienten nicht mehr die bestmögliche Pflege bieten können. Verwandte können Mitleid, moralische Unterstützung und Liebe anbieten. Von uns werden keine Gefühle erwartet, sondern die beste medizinische Behandlung. Ich weiß das genausogut wie jeder andere. Trotzdem kann ich nicht umhin, mir Rhys Not zu Herzen zu nehmen.«


  »Mir geht es da nicht anders«, gestand sie. »Ich glaube nicht, daß irgend jemand von uns erwartet, daß wir gefühllos sind. Wie könnten wir unsere Zeit der Pflege Kranker und Verletzter widmen, wenn wir ihnen gegenüber gleichgültig wären?«


  Wade sah sie sekundenlang durchdringend an.


  »Sie sind eine bemerkenswerte Frau, Miss Latterly. Natürlich haben Sie recht. Ich werde jetzt zu Rhys hinaufgehen. Vielleicht möchten Sie den Damen Gesellschaft leisten, und…«


  »Ja?« Sie hatte sich mittlerweile daran gewöhnt, daß er Rhys allein zu untersuchen pflegte, und stellte dieses Verfahren nicht mehr in Frage.


  »Bitte, machen Sie ihnen keine allzu große Hoffnung. Ich weiß nicht, ob Rhys so gute Fortschritte macht, wie ich es gern gesehen hätte. Seine äußeren Verletzungen heilen, aber er scheint keine Energie zu haben, keinen Willen, gesund zu werden. Er wird kaum kräftiger, und das beunruhigt mich. Können Sie mir sagen, ob ich irgend etwas übersehen habe, Miss Latterly?«


  »Nein. Nein, ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, aber es geht mir nicht anders als Ihnen. Ich habe ebenfalls gehofft, daß er nach und nach den Wunsch verspüren würde, ein wenig länger aufrecht zu sitzen oder sogar eine Weile in einem Sessel zu verbringen. Er ist immer noch sehr schwach und kann auch nicht so viel essen, wie ich erwartet hatte.«


  Wade seufzte. »Vielleicht haben wir uns zu viel erhofft. Aber achten Sie auf Ihre Worte, Miss Latterly, sonst werden wir seiner Mutter unbeabsichtigt vielleicht noch mehr Schmerz bereiten.« Dann ging er mit einer knappen Verneigung an ihr vorbei die Treppe hinauf und verschwand im oberen Korridor.


  Hester ging zum Salon und klopfte an. Sie fürchtete ein wenig, daß sie die beiden Damen in einem Augenblick störte, in dem sie lieber miteinander allein gewesen wären, doch sie wurde sofort hineingebeten und mit durchaus echt wirkender Freude begrüßt.


  »Treten Sie doch bitte ein, Miss Latterly«, sagte Eglantyne herzlich. »Mrs. Duff erzählte mir gerade von Amalias Brief aus Indien. Es scheint dort außerordentlich schön zu sein, trotz der Hitze und der Krankheiten. Manchmal bedaure ich, daß es so viele Länder gibt, die ich niemals sehen werde. Mein Bruder ist natürlich viel gereist.«


  »Er war Marinearzt, nicht wahr?« Hester nahm in dem ihr angebotenen Sessel Platz. »Er hat mir gegenüber einmal davon gesprochen.«


  Eglantyne sah sie mit höflicher Miene an. Ihrem Gesicht war abzulesen, daß die frühere Tätigkeit ihres Bruders sie nicht an Gefahr, persönlichen Mut und furchtbare Bedingungen denken ließ, wie es bei Hester der Fall war. Aber wie hätte es auch anders sein können? Eglantyne Wade hatte wahrscheinlich niemals Schlimmeres mit angesehen als einen geringfügigen Kutschenunfall, hier und da einen gebrochenen Knochen oder eine leichte Schnittwunde. Was mochte es sein, das sie bekümmerte? Langeweile, ein Gefühl, daß das Leben verstrich, ohne sie wirklich berührt zu haben? Die vage Furcht, niemandem wirklich von Nutzen gewesen zu sein? Man konnte beinahe mit Sicherheit davon ausgehen, daß sie einsam war, daß sie vielleicht eine unglückliche Romanze hinter sich hatte, daß sie die Liebe kennengelernt und verloren, vielleicht aber auch nur davon geträumt hatte. Sie war hübsch, sehr hübsch sogar, und sie schien von freundlichem Wesen zu sein. Aber um einen Mann wie Corriden Wade zu verstehen, genügte das nicht.


  Eglantyne wich Hesters Blick aus. »Ja, er spricht gelegentlich davon. Er glaubt fest daran, daß die Marine und das Leben auf See den Charakter eines Menschen stärken. Er sagt, dies sei die Art und Weise, wie die Natur eine Rasse veredelt. Zumindest glaube ich, daß er sich so ausgedrückt hat.« Das Thema schien sie nicht besonders zu interessieren. Ihre Stimme klang leblos, ohne einen Anflug von Begeisterung oder Anteilnahme.


  Sylvestra sah kurz zu ihr auf, als spüre sie irgendein Gefühl, vielleicht Einsamkeit, hinter ihren Worten.


  »Würden Sie gern reisen?« fragte Hester, um das Schweigen zu brechen.


  »Ja, zumindest denke ich das manchmal«, antwortete Eglantyne langsam, als müsse sie sich auf die höflichen Umgangsformen einer solchen Konversation besinnen. »Ich weiß aber nicht, wohin. Fidelis, Mrs. Kynaston, spricht manchmal davon. Aber es ist natürlich nur ein Traum. Trotzdem macht es einem immer wieder Freude, Reiseberichte zu lesen, nicht wahr? Ich nehme an, Sie lesen Rhys viel vor?«


  Sie unterhielten sich noch fast eine ganze Stunde lang und kamen dabei auf ein Dutzend Dinge zu sprechen, ohne eines davon näher zu erörtern.


  Schließlich kehrte Corriden Wade mit tiefernster Miene zurück, und in seinem Gesicht waren tiefe Furchen zu sehen, als sei er der Erschöpfung nahe. Er schloß die Tür hinter sich und kam zu ihnen.


  Schweigend beugte Eglantyne sich vor und griff nach Sylvestras Hand. Sylvestra klammerte sich so fest an sie, daß ihre Knöchel weiß hervortraten.


  »Es tut mir leid, Sylvestra«, sagte Wade leise. »Ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß Rhys Genesung nicht so gut voranschreitet, wie ich es gern sähe. Wie Miss Latterly Ihnen zweifellos bereits erklärt hat, verheilen seine äußeren Wunden recht gut. Es hat sich kein Eiter gebildet, und es besteht auch keinerlei Gefahr von Wundbrand. Aber was die inneren Verletzungen betrifft, können wir nicht sicher sein. Manchmal nehmen Organe Schaden, ohne daß wir etwas darüber wissen. Ich kann nichts für ihn tun, außer ihm Beruhigungsmittel zu verschreiben, die ihm möglichst viel Ruhe schenken. Überdies benötigt er einfaches Essen, das nahrhaft und leicht verdaulich ist.«


  Sylvestra blickte mit erschütterter Miene zu ihm auf.


  »Wir müssen abwarten und weiter hoffen«, sagte Eglantyne sanft. Sie sah erst Sylvestra, dann ihren Bruder und schließlich wieder Sylvestra an. »Zumindest hat sich sein Zustand nicht verschlechtert, und allein dafür müssen wir schon dankbar sein.«


  Sylvestra versuchte ein Lächeln, das ihr jedoch mißlang.


  »Warum spricht er nicht?« fragte sie flehentlich. »Sie haben gesagt, er habe keinerlei Verletzungen davongetragen, die Stummheit bewirken können. Was ist los mit ihm, Corriden? Warum hat er sich so furchtbar verändert?«


  Wage zögerte. Er blickte zu seiner Schwester hinüber, holte dann Atem, als wolle er antworten, und schwieg schließlich doch.


  »Warum?« fragte Sylvestra, lauter diesmal.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er hilflos. »Ich weiß es nicht, und, meine liebe Freundin, Sie müssen sich darauf gefaßt machen, daß wir es vielleicht niemals erfahren werden. Vielleicht wird er sich nur dann erholen, wenn er alles Geschehene vollkommen vergessen kann und das Leben noch einmal ganz von vorne beginnt. Möglicherweise wird es mit der Zeit tatsächlich so kommen.« Er drehte sich zu Hester um und sah sie fragend an.


  Hester konnte nicht antworten. Alle Blicke ruhten auf ihr, als erwarteten die drei anderen Menschen im Raum, daß sie ihnen irgendeine Hoffnung würde anbieten können. Sie wünschte sich so sehr, ihnen helfen zu können, aber andererseits  wenn sich ihre Zuversicht als irrig erwies, wieviel schwerer würde es dann erst für sie sein? Oder zählte im Augenblick nichts als die Notwendigkeit, den heutigen Abend und den morgigen Tag zu überstehen? Immer einen Schritt nach dem anderen.


  »Das ist durchaus möglich«, gab sie dem Arzt schließlich recht. »Zeit und Vergessen könnten seinen Geist heilen, und sein Körper wird folgen.«


  Sylvestra entspannte sich und blinzelte, um gegen die Tränen zu kämpfen. Überraschenderweise schien sogar Corriden Wade angenehm berührt von Hesters Antwort zu sein.


  Hester erhob sich. »Ich muß jetzt zu ihm gehen und nachsehen, ob ich etwas für ihn tun kann. Wenn Sie mich bitte entschuldigen wollen?«


  Die Geschwister Wade und Sylvestra murmelten einige zustimmende Worte, und Hester verließ mit einem kurzen Abschiedswort den Raum und eilte die Treppe hinauf. Rhys lag zusammengekrümmt im Bett, die Laken waren zerwühlt, und an der Tür stand eine halb mit einem Tuch verdeckte Schale voller blutbefleckter Verbände. Rhys zitterte, obwohl er bis zur Brust zugedeckt war, und das Feuer prasselte.


  »Soll ich Ihr Bett frisch beziehen…« begann sie.


  Er starrte sie mit flammenden Augen und einem solchen Zorn an, daß sie mitten im Satz abbrach. Sein Blick war so wild, daß sie glaubte, er würde versuchen, nach ihr zu schlagen, wenn sie ihm nur nahe genug käme. Hester blieb, wo sie war, denn er durfte sich auf keinen Fall seine gebrochenen Hände weiter verletzen.


  Was war geschehen? Hatte Dr. Wade ihm erzählt wie ernst sein Zustand war? War ihm plötzlich klargeworden, daß er sich vielleicht nie wieder erholen würde? War dieser Zorn seine Art und Weise, einen Schmerz zu verbergen, den er nicht ertragen konnte? Hester hatte schon früher solchen Zorn erlebt  nur allzuoft.


  Oder hatte Dr. Wade ihm bei seiner Untersuchung weh tun müssen, um sich seine Verletzungen sorgfältiger ansehen zu können? Entsprangen die Wut in seinen Augen und die Tränenflecken auf seinen Wangen unerträglichem Schmerz und der Demütigung, nicht in der Lage gewesen zu sein, seiner Idealvorstellung von Tapferkeit gerecht zu werden?


  Wie konnte sie Rhys nur helfen?


  Vielleicht war überflüssiges Getue im Augenblick das letzte, was er wollte. Möglicherweise waren sogar ein zerwühltes Bett und verschwitzte, blutbefleckte Laken besser als die Einmischung eines Fremden, der seinen Schmerz nicht teilen konnte.


  »Wenn Sie mich brauchen, werfen Sie die Glocke um«, sagte sie leise und sah sich um, um sicherzugehen, daß die Glocke in seiner Reichweite stand. Aber die Glocke war nicht da. Hester ließ ihren Blick durchs Zimmer wandern, bis sie die Glocke schließlich auf der Kommode entdeckte. Wahrscheinlich hatte Dr. Wade sie weggestellt, weil er den Nachttisch für seine Instrumente oder die Schale benutzen wollte. Sie stellte die Glocke wieder an ihren gewohnten Platz. »Ganz gleich, wie spät es ist«, sagte sie. »Ich werde kommen.«


  Rhys starrte sie an. Er war immer noch wütend, immer noch gefangen in seinem Schweigen. Tränen sprangen ihm aus den Augen, und er wandte sich von ihr ab.
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  Monk ging rasch die Brick Lane hinunter. Er mußte noch einmal mit Vida Hopgood sprechen, bevor er den Fall weiter verfolgte. Sie hatte das Recht, von Runcorns Weigerung zu erfahren, die Polizei in diese Sache einzuschalten, und das trotz der wachsenden Beweise dafür, daß eine Reihe von zunehmend gewalttätigen Verbrechen verübt worden waren. Monk war immer noch wütend, wenn er an die Begegnung mit Runcorn dachte, um so mehr, als er sich halb und halb eingestehen mußte, daß Runcorn recht hatte und daß er selbst an dessen Stelle dieselbe Entscheidung getroffen haben könnte. Nicht aus Gleichgültigkeit, sondern weil andere Dinge Vorrang hatten. Er hatte zu wenig Leute, und bei Verbrechen in Gebieten wie Seven Dials konnten sie nur die Spitze des Eisbergs ergründen. Diese Tatsache war eine billige Ausrede, um Menschen wie Vida Hopgood zu ignorieren, aber es war zahllosen anderen Opfern gegenüber ebenso ungerecht, Männer an Orten einzusetzen, an denen sie im Grunde nichts ausrichten konnten.


  Monk klopfte an Vida Hopgoods Tür. Es war seiner Meinung nach eine gute Zeit für einen Besuch, und sie würde gewiß zu Hause sein. Mit einem Gefühl der Erleichterung dachte er an die Wärme ihres Feuers und, wenn er Glück hatte, an eine heiße Tasse Tee.


  »Sie schon wieder«, sagte Vida, als sie ihn sah. »Sie machen immer noch ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter, also haben Sie wahrscheinlich noch nichts Nützliches rausgefunden. Na, dann kommen Sie mal rein. Es wird nicht wärmer hier drin, wenn Sie noch lange da rumstehen!« Sie ging durch den Korridor und überließ es ihm, die Tür zu schließen, bevor er ihr folgte.


  Monk zog seinen Mantel aus und setzte sich unaufgefordert vor das Feuer im Salon, wo er sich die Hände rieb und sich über den Kamin beugte, um sich zu wärmen.


  Vida nahm ihm gegenüber Platz, und ihr hübsches Gesicht mit den scharfen Augen hatte einen wachsamen Ausdruck.


  »Sind Sie bloß gekommen, weil Sie zu Hause kein Feuer haben und sich wärmen wollten, oder gibts was Bestimmtes?«


  Er hatte sich mittlerweile an ihr Benehmen gewöhnt. »Ich habe gestern Runcorn alles vorgelegt, was wir bisher in der Hand haben. Er stimmt mir zu, daß reichlich Beweise für ein Verbrechen vorliegen, meint aber, daß er die Polizei nicht einschalten wolle, weil kein Gericht gegen die Täter Anklage erheben, geschweige denn sie verurteilen würde.«


  Monk sah sie an und wartete darauf, daß sich Verachtung und Schmerz in ihren Zügen zeigen würden.


  Sie erwiderte seinen Blick aufmerksam, und in ihren Augen lag ein seltsames Glitzern, eine Mischung aus Wut, Belustigung und Schlauheit.


  »Ich habe mich schon gefragt, wann Sie damit rausrücken würden. Wollen Sie jetzt aufgeben, oder was wollten Sie mir damit sagen? Kommen Sie zur Sache!«


  »Wenn ich aufgeben wollte, würde ich es sagen. Ich dachte, Sie kennen mich besser!«


  Sie lächelte und verriet dabei einen Moment lang echte Erheiterung.


  »Sie sind ein Bastard, Monk, aber manchmal könnte ich das glatt vergessen, jedenfalls wenn Sie kein Polyp wären. Ich könnte mich beinahe für Sie erwärmen. Beinahe.«


  Er lachte. »Das wäre mir zu riskant!« sagte er obenhin. »Es könnte Ihnen plötzlich wieder einfallen, und wo bliebe ich dann?«


  »Im Bett. Mit einem Messer im Rücken«, sagte sie lakonisch, aber die Wärme war noch nicht vollends aus ihren Augen gewichen, als hätte die ganze Idee durchaus einen gewissen Reiz für sie. Dann war der Augenblick der Nähe verflogen. »Also, was werden Sie wegen dieser armen Wesen, die da vergewaltigt worden sind, unternehmen? Wenn Sie die Sache noch nicht aufgegeben haben, was tun Sie dann als nächstes, hm? Werden Sie die Bastarde für uns finden?«


  »Ich werde sie finden«, sagte er bedachtsam, wobei er jedem einzelnen Wort sein volles Gewicht gab. »Wie weit ich Sie ins Vertrauen ziehe, hängt jedoch ganz davon ab, was Sie deswegen zu unternehmen gedenken.«


  Ihre Miene verdüsterte sich. »Hören Sie mal zu, Monk…«


  »Nein, Sie hören zu!« unterbrach er sie. »Ich habe keine Lust, am Ende bei Ihrer Verhandlung auszusagen, nachdem man Sie des Mordes angeklagt hat. Und ich habe auch keine Lust, als Ihr Komplize mit auf der Anklagebank zu sitzen. Kein Geschworenengericht in London würde mir glauben, ich hätte nicht gewußt, was Sie mit meinen Informationen anfangen würden.«


  Ein Ausdruck der Verwirrung huschte über ihre Züge, bevor offene Verachtung an seine Stelle trat. »Ich werde schon dafür sorgen, daß Sie nicht mit reingezogen werden«, sagte sie vernichtend. »Da brauchen Sie keine Angst zu haben. Sagen Sie uns bloß, wer die Männer sind, den Rest erledigen wir. Wir werden niemals sagen, wie wir die Mistkerle gefunden haben.«


  »Das ist bereits bekannt.«


  »Ich sage den Bullen, Sie hättens nicht geschafft«, meinte sie mit einem Grinsen. »Wir hätten die Kerle selbst gefunden. Wird Ihren Ruf vielleicht ein bißchen ankratzen, aber Sie werden dafür dann auch nicht baumeln. Darum gehts Ihnen doch, wie?«


  »Machen Sie sich nichts vor, Vida. Wenn ich weiß, wer die Schuldigen sind, werden wir uns schon irgendwie darüber einigen, was wir deswegen unternehmen. Und wir werden es auf meine Weise tun, oder Sie werden nichts von mir erfahren.«


  »Sie haben Geld, was?« fragte sie mit hochgezogenen Augenbrauen. »Ganz plötzlich können Sie es sich leisten, ohne Bezahlung zu arbeiten, wie? Da habe ich aber anderes gehört.«


  »Das geht Sie nichts an, Vida.« Er sah ihr an, daß sie ihm nicht glaubte. »Vielleicht gibt es da eine reiche Frau im Hintergrund, die dafür sorgt, daß ich ein Dach überm Kopf und etwas zu essen im Magen habe.« Es stimmte. Callandra Daviot würde ihm helfen, wie sie es von Anfang an getan hatte, obwohl ihre Unterstützung ganz andere Gründe hatte als die, die Vida Hopgood nach seiner Bemerkung vermuten würde.


  Vida riß erstaunt die Augen auf, dann begann sie zu lachen, ein volles, kehliges Aufwallen von Belustigung.


  »Sie!« kicherte sie. »Sie haben sich eine reiche Frau gesucht, die Sie aushält! Das ist ja köstlich! So was Komisches hab ich mein Lebtag nicht gehört.« Aber diesmal schien sie Monk durchaus Glauben zu schenken, das verriet ihr Blick.


  »Also, hier sind meine Bedingungen, Vida«, sagte er lächelnd. »Ich habe die Absicht, herauszufinden, wer die Verantwortung für diese Vergewaltigungen trägt. Dann verhandeln wir darüber, wie es weitergehen soll, und wieviel ich Ihnen erzähle, hängt von unserer Absprache ab.«


  Sie schürzte die Lippen und musterte ihn schweigend, als versuche sie, seine Entschlossenheit, seine Willenskraft, seine Intelligenz abzuschätzen.


  Er erwiderte ihren Blick ohne einen Wimpernschlag. Monk wußte nicht, wieweit sie ihn aus der Vergangenheit kannte, aber er spürte, daß sein Ruf in Seven Dials dafür sorgen würde, daß sie ihn nicht unterschätzte.


  »Na schön«, sagte sie schließlich. »Ich nehme an, Sie werden die Bastarde schon nicht laufenlassen, sonst wäre es Ihnen nicht so wichtig, sie zu schnappen, ganz egal, ob ich Sie bezahle oder nicht. Aus irgendeinem Grund wollen Sie die Kerle unbedingt kriegen, genauso dringend wie ich.« Sie stand auf und trat zu einem kleinen Tisch, aus dessen Schublade sie zwei Guineen nahm. »Hier. Das ist alles, bis Sie mir etwas bringen, das uns weiterhilft, Monk. Und beeilen Sie sich. Bloß weil irgendeine Frau mit mehr Geld als Verstand ein Auge auf Sie geworfen hat, heißt das nicht, daß ich Sie den halben Abend in meinem besten Zimmer rumsitzen lasse.« Aber sie lächelte, während sie das sagte.


  Monk dankte ihr und verabschiedete sich. Er ging langsam die Straße hinunter, die Hände tief in den Taschen vergraben. Je weiter er in den Fall eindrang, um so mehr verstärkte sich der Eindruck, daß Rhys Duff durchaus schuldig sein konnte. Eine Tatsache war ihm aufgefallen, von der er Vida Hopgood nichts erzählt hatte, daß nämlich von dem Abend an, an dem Rhys verletzt worden war, keine derartigen Verbrechen in Seven Dials mehr verübt worden waren. Die Übergriffe hatten langsam begonnen, mit kleinen Tätlichkeiten, die nach und nach einem Höhepunkt entgegenstrebten, bis sie schließlich in lebensbedrohlichen Angriffen geendet hatten. Und plötzlich hatten diese Dinge einfach aufgehört. Zehn Tage vor dem Angriff auf Leighton und Rhys Duff war es zu der letzten Vergewaltigung in Seven Dials gekommen.


  Warum die zehn Tage? Die Abstände zwischen den vorangegangenen Überfällen waren kürzer gewesen. Was hatte die Täter so lange von Seven Dials ferngehalten? Gab es vielleicht ein Opfer, das er übersehen hatte? Nach seiner Theorie hätte es mindestens zwei weitere Frauen geben müssen.


  Waren die Männer in einem anderen Bezirk gewesen? Man hatte Rhys in St. Giles gefunden. Hatten er und seine Freunde sich ein anderes Territorium gesucht, vielleicht, weil sie fürchteten, Seven Dials sei zu gefährlich für sie geworden? Das war eine Antwort, die durchaus zu Monks bisherigen Erkenntnissen paßte. Aber er mußte diese Theorie noch überprüfen.


  Er drehte sich um und wandte sich wieder in westliche Richtung, bis er an eine Durchgangsstraße kam, wo er eine Droschke anhielt. Er hatte es nicht sehr weit, hätte den ganzen Weg in einer halben Stunde zu Fuß gehen können, aber plötzlich befiel ihn ein Gefühl der Ungeduld.


  Monk stieg direkt hinter der Kirche von St. Giles aus und ging mit langen Schritten auf das erstbeste Wirtshaus zu. Er trat ein, setzte sich an einen der Tische, und wenige Minuten später wurde ein Becher Bier vor ihn hingestellt. Überall um ihn herum brandeten Stimmengewirr, Rufe und Gelächter auf, Menschen drängten sich zusammen, taumelten und benutzten die Ellbogen, um sich ihren Weg zu bahnen, während andere einander laute Grußworte oder freundschaftliche Neckereien zuriefen. Hier und da bekam Monk Bruchstücke von Gerüchten und Neuigkeiten mit, und an manchen Tischen wurden offensichtlich Geschäfte abgeschlossen. Hier fand man Hehler gestohlener Waren, Taschendiebe, Fälscher, die auf Kundschaft aus waren, Falschspieler, Glücksritter, Zuhälter.


  Er beobachtete die bunt zusammengewürfelte Menge mit einem wachsenden Gefühl der Vertrautheit, als sei er schon einmal hier oder an einem Dutzend ähnlicher Orte gewesen. Monk erinnerte sich an die Lampe, die eine Spur schief hing und ein ungleichmäßiges Licht auf das Messinggitter über der Bar warf. Die Reihe der Haken, an denen die Kunden ihre Becher aufhängten, kippte auf der einen Seite ein wenig nach unten ab.


  Ein relativ kleiner Mann mit einem verkümmerten Arm sah ihn an und machte seinem Gefährten mit dem Kopf ein Zeichen, woraufhin sie beide ihre Kragen aufstellten und hinaus gingen.


  Ein blonder Mann mit einem schottischen Akzent ließ sich auf den Stuhl Monk gegenüber gleiten.


  »Hier gibts nichts für Sie zu tun, Mr. Monk. Sagen Sie mir, worauf Sie aus sind, und ich höre mich mal um. Aber Sie wissen, es wäre mir wirklich lieber, wenn Sie Ihr Bier nicht ausgerechnet in meinem Haus trinken müßten. Na schön, wir haben ab und zu mal einen Dieb hier, aber alles kleine Fische, da braucht einer wie Sie seine Zeit nicht drauf zu verschwenden.«


  »Bei Mord sehe ich das anders, Jamie«, antwortete Monk sehr leise. »Und bei Vergewaltigung und gewalttätigen Angriffen auf Frauen ebenfalls.«


  »Wenn Sie von den zwei Männern reden, die in der Water Lane gefunden wurden, da weiß keiner von uns, wer das gewesen ist. Wir hatten schon einen jungen Polizisten hier, der rumgefragt hat. Er hat bloß seine Zeit verschwendet, der arme Teufel. Und Constable Shotts, der hier aus der Gegend stammt, der müßte es eigentlich auch besser wissen. Aber warum sind Sie hier?« Sein breites, hübsches Gesicht war wachsam, und seine vor Jahren gebrochene und schief zusammengewachsene Nase und die großen, blauen Augen gaben ihm ein Aussehen, das seine Intelligenz Lügen strafte. »Und was hat die Sache mit Vergewaltigung zu tun?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Monk, bevor er einen weiteren Schluck von seinem Bier nahm. »Sind in den letzten ein oder zwei Monaten irgendwelche Frauen hier aus der Gegend vergewaltigt worden? Ich meine normale Frauen, Frauen, die in den Fabriken arbeiten und vielleicht ab und zu auf die Straße gehen, wenn die Dinge ein wenig klamm werden.«


  »Warum? Und wenn es so wäre, was interessiert es Sie? Die Polizei schert sich doch keinen roten Heller um solche Dinge. Obwohl ich gehört habe, Sie wären gar nicht mehr bei der Polizei.« Ein Ausdruck der Belustigung huschte über seine Züge, und seine Lippen verzogen sich, als lache er ein lautloses Lachen.


  »Sie haben richtig gehört«, antwortete Monk. Er war ganz sicher, daß er diesen Mann kannte. Er hatte dessen Namen ausgesprochen, ohne nachzudenken. Jamie… der Rest war ihm entglitten. Aber sie kannten einander gut, zu gut, um sich zu verstellen. Es war ein unbehaglicher Waffenstillstand, eine natürliche Feindschaft, die von gewissen gemeinsamen Interessen gedämpft wurde und von einem, wenn auch sehr dünnen, Faden des Respekts, in den sich auch ein Hauch Angst mischte. Jamie MacPherson war ein Raufbold und heißblütig; er trug einen inneren Groll mit sich herum, und er verachtete Feigheit und Selbstmitleid. Aber er stand treu zu seinesgleichen und war bei weitem zu intelligent, um grundlos zuzuschlagen oder gegen seine eigenen Interessen zu verstoßen.


  Er lächelte jetzt, und seine Augen leuchteten. »Sie haben Sie rausgeschmissen, was? Runcorn. Das hätten Sie eigentlich kommen sehen müssen, Mann. Der hat lange darauf gewartet, es Ihnen heimzuzahlen.«


  Monk spürte, wie ein kalter Schauer ihn durchlief. Der Mann kannte nicht nur ihn, sondern auch Runcorn, und er wußte mehr darüber, was zwischen ihnen vorgefallen war, als Monk selbst. Das Geplauder und Gelächter brandete um ihn herum wie eine aufgewühlte See, und er saß allein auf einer Insel seines eigenen Schweigens, abseits von allen anderen. Sie wußten Bescheid und er nicht.


  »Ja«, pflichtete Monk Jamie bei, da er nicht wußte, was er sonst hätte sagen sollen. Er hatte die Kontrolle über das Gespräch verloren, und das passierte ihm nicht häufig. »Für den Augenblick«, fügte er hinzu. Er durfte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, daß er keine Größe mehr war, mit der man zu rechnen hatte.


  MacPhersons Lächeln wurde breiter. »Ja, das ist sein Gebiet hier. Er wird nicht gerade glücklich sein, wenn Sie ihm seinen Fall abnehmen.«


  »Er interessiert sich nicht dafür«, sagte Monk hastig. »Ich bin hinter den Vergewaltigern her, nicht hinter dem Mörder.«


  »Und das ist nicht ein und dieselbe Person?«


  »Nein, ich glaube nicht. Das heißt, einer vielleicht schon!«


  »Sie reden Blödsinn, Mann«, sagte MacPherson schroff.


  »Und Sie sollten mich gut genug kennen, um mich nicht zum Narren halten zu wollen. Sagen Sie mir, was Sache ist, dann kann ich Ihnen vielleicht helfen.«


  Monk entschied sich sofort.


  »Eine Frau in Seven Dials hat mich engagiert, herauszufinden, wer die Fabrikarbeiterinnen dort verprügelt und vergewaltigt. Ich bearbeite den Fall jetzt seit drei Wochen, und je mehr ich herausfinde, um so mehr bin ich davon überzeugt, daß die Sache mit dem Mord hier zusammenhängen könnte.«


  »Aber Sie haben gerade gesagt, es wären nicht dieselben Leute gewesen!« MacPhersons blaue Augen wurden schmaler, aber er hörte immer noch aufmerksam zu. Er mochte Monk nicht, aber er hatte durchaus Respekt vor dessen Intelligenz.


  »Ich glaube, der junge Mann, der den Angriff überlebt hat, könnte einer der Vergewaltiger gewesen sein«, erklärte Monk.


  »Der Mann, der gestorben ist, war sein Vater…«


  »Ja, so viel wissen wir selber.«


  »Sein Vater, der erfahren oder erraten hatte, was er tat, folgte ihm, wurde in den Kampf verwickelt und war schließlich derjenige, der die schlimmsten Prügel abbekam.«


  MacPherson schürzte die Lippen. »Was sagt denn Ihr junger Mann dazu?«


  »Gar nichts. Er kann nicht sprechen.«


  »Ach ja? Und warum nicht?« fragte MacPherson skeptisch.


  »Schock. Aber es stimmt. Ich kenne die Krankenschwester, die ihn pflegt.«


  MacPherson sah ihn eingehend an. »Also, was wollen Sie von mir?«


  »Seit dem Mord hat es in Seven Dials keine Überfälle oder Vergewaltigungen mehr gegeben«, erwiderte Monk. »Das heißt, schon seit kurz davor nicht mehr. Ich muß wissen, ob die Männer sich ein neues Gebiet gesucht haben. Ob sie nach St. Giles gegangen sind.«


  »Mir ist/nichts dergleichen zu Ohren gekommen«, sagte MacPherson mit gerunzelter Stirn. »Andererseits ist das eine Sache, über die die Leute nicht leicht reden. Da reicht es nicht, wenn Sie einfach hier hereinspazieren und danach fragen.«


  »Das weiß ich. Aber mit ein wenig Unterstützung würde es nicht so lange dauern. Es hat nicht viel Sinn, in die Bordelle zu gehen,  es waren keine Berufsprostituierten, die vergewaltigt wurden. Es waren Frauen, die ab und zu etwas zusätzlich verdienen mußten.«


  MacPherson schob die Unterlippe vor, und seine Augen glühten vor Zorn. »Keine Beschützer«, sagte er laut. »Leichte Beute. Wenn wir wüßten, wer die sind und die kämen nach St. Giles, dann wars ihr letzter Ausflug. Die würden nicht wieder nach Hause kommen, das verspreche ich Ihnen.«


  »Sie sind nicht der einzige, der die Kerle bestimmt nicht laufenlassen würde«, bemerkte Monk trocken. »Aber wir müssen sie finden, bevor wir etwas gegen sie unternehmen können.«


  MacPherson sah ihn mit einem trostlosen Lächeln an, bei dem er die Zähne zeigte. »Ich kenne Sie, Monk. Sie mögen ein unangenehmer Bastard sein, aber Sie sind viel zu schlau, um einen Mord anzustiften, wenn man die Sache zu Ihnen zurückverfolgen könnte. Sie werden meinesgleichen gewiß nicht sagen, was Sie herausgefunden haben.«


  Monk erwiderte das Lächeln, obwohl ihm keineswegs danach zumute war. Jedesmal, wenn er sprach, fügte MacPherson Monks Wissen über sich selbst einen neuen dunklen Aspekt hinzu. War er wirklich ein Mann gewesen, der andere glauben machte, er würde einen Mord dulden, jeden Mord, solange man ihn nicht zu ihm zurückverfolgen konnte? Konnte das die Wahrheit sein?


  »Ich habe nicht die Absicht, Ihnen oder Vida Hopgood zu erlauben, persönliche Rache an den Tätern zu nehmen«, sagte er laut und mit eisiger Stimme. »Wenn das Gesetz nichts unternehmen will, gibt es noch andere Wege. Diese Männer sind keine kleinen Angestellten oder Krämer, die kaum etwas zu verlieren haben. Es sind wohlhabende Männer, die eine gewisse Stellung in der Gesellschaft innehaben. Sie zu ruinieren, wäre bei weitem wirksamer. Es wäre langsamer, qualvoller und absolut legal.«


  MacPherson sah ihn prüfend an.


  »Soll ihresgleichen sie bestrafen«, fuhr Monk ungerührt fort.


  »Darauf verstehen diese Leute sich bestens. Glauben Sie mir. Sie haben es zu einer Kunst entwickelt.«


  MacPherson schnitt eine Grimasse. »Sie haben sich nicht geändert, Monk. Ich hätte Sie nicht unterschätzen dürfen. Sie sind ein böser Teufel. Ich würde mich Ihnen nicht in den Weg stellen. Damals habe ich versucht, Runcorn vor Ihnen zu warnen, aber er war zu blind, um es zu sehen. Heute würde ich ihm raten, gut auf sich aufzupassen, nachdem er Sie rausgeworfen hat, aber es würde wieder nichts nutzen. Sie werden auf den richtigen Zeitpunkt warten, und dann werden Sie ihn kriegen, auf die eine oder andere Weise.«


  Monk fror plötzlich. So hart er auch war, MacPherson hielt ihn für noch härter, noch skrupelloser. Er sah in Runcorn immer noch das Opfer. Er kannte nicht die ganze Geschichte. Er kannte nicht Runcorns gesellschaftlichen Ehrgeiz, seinen moralischen Wankelmut, wann immer eine Entscheidung seine eigene Karriere gefährden konnte, wußte nicht, welche Winkelzüge er gemacht hatte, um denen zu gefallen, die die Macht hatten. Ganz gleich, um welche Art von Macht es sich handelte. Er kannte seine Engstirnigkeit nicht, seinen Mangel an Phantasie, seine unbeschreibliche Feigheit, seine Niedertracht!


  Aber andererseits kannte auch Monk selbst nicht die ganze Geschichte.


  Und der schlimmste Gedanke von allen, der ihn bis auf die Knochen frieren machte  war Monk verantwortlich für das, wozu Runcorn geworden war? War es etwas, das er in der Vergangenheit getan und das Runcorns Seele verzerrt und verbogen hatte und ihn zu dem werden ließ, was er heute war?


  »An wen wende ich mich?« sagte er laut. »Wer weiß, was in St. Giles vorgeht?«


  Macpherson dachte ein oder zwei Sekunden lang nach.


  »Da wäre zum einen Willie Snaith«, sagte er schließlich.


  »Und dann die alte Bertha. Aber sie werden nicht mit Ihnen reden, es sei denn, jemand bringt Sie hin und verbürgt sich für Sie.«


  »Das dachte ich mir«, antwortete Monk. »Begleiten Sie mich.«


  »Ich?« MacPherson schien empört zu sein. »Ich soll mein Geschäft im Stich lassen? Und wer kümmert sich um dieses Lokal, wenn ich Ihre Arbeit tue?«


  Monk nahm eine von Vidas Guineen aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.


  MacPherson knurrte etwas Unverständliches. »Sie müssen verzweifelt sein«, sagte er dann trocken. »Warum? Was bedeutet es Ihnen, wenn ein paar erbärmliche Frauen vergewaltigt oder geprügelt werden? Erzählen Sie mir nicht, es wäre eine dabei, an der Ihnen was liegt!« Er sah Monk mit durchdringender Aufmerksamkeit an. »Da muß noch mehr dahinterstecken. Sind diese Bastarde Ihnen irgendwie krumm gekommen? Ist es das? Oder hat es immer noch mit Runcorn und der Polizei zu tun? Sie wollen die vorführen, was?«


  »Ich habe es Ihnen doch bereits erklärt«, sagte Monk gereizt.


  »Es ist kein Polizeifall.«


  »Sie haben recht«, räumte MacPherson ein. »Das wäre auch unmöglich. Runcorn ist keiner, der so ein Risiko eingehen würde. Immer auf Nummer Sicher, immer vorsichtig. Nicht wie Sie!« Er lachte plötzlich auf und erhob sich dann. »Also schön. Kommen Sie, ich bringe Sie zu Willie.«


  Monk folgte ihm sofort.


  Draußen, wieder mit schweren Überziehern bekleidet, ging MacPherson voran und führte Monk tiefer nach St. Giles hinein, in den alten Teil des Bezirks, der Anfang des Jahrhunderts unter dem Namen »Heiliges Land« bekannt gewesen war. Er ging nicht durch Straßen und Gassen, sondern durch Gänge zwischen den Häusern, die manchmal nicht mehr als einen Meter breit waren. An vielen Stellen herrschte undurchdringliche Dunkelheit. Der Boden unter ihnen war naß von dem Wasser, das ständig von den Dächern heruntertropfte. Man hörte das Rascheln und Kratzen der Ratten, das Knirschen verrottenden Holzes. MacPherson blieb mehrmals stehen, und Monk, der ihn nicht sehen konnte, ging weiter und stieß mit ihm zusammen.


  Zu guter Letzt kamen sie auf einen Hof, auf dem eine einzige, gelbe Gaslampe brannte, und ihr Licht schien im Vergleich zu der vorherigen Finsternis geradezu strahlend zu sein. Die Umrisse einer Holzhütte hoben sich scharf und schwarz gegen die Nacht ab, und Ziegelsteine und Mörtel warfen den Glanz des Gaslichtes zurück. Die nassen Pflastersteine leuchteten.


  MacPherson warf kurz einen Blick hinter sich, um sich davon zu überzeugen, daß Monk noch da war, dann ging er über eine steinerne Treppe in einen Keller hinunter, wo eine Talgkerze in einer halbdurchgebrochenen, alten Flasche steckte. Die Kerze qualmte, spendete aber genug Licht, um den Eingang zu einem Tunnel zu zeigen, und MacPherson trat ohne Zögern hinein.


  Monk folgte ihm. Eine scharfe Erinnerung an eine den Atem raubende, den Magen zusammenkrampfende Gefahr durchzuckte ihn, eine Erinnerung an plötzlichen Schmerz, dem tiefes Vergessen folgte. Er wußte, was es war. Das Gefühl kam aus der Vergangenheit, die er fürchtete, jener Zeit, da er und Runcorn vom Gesetz gesuchten Männern in genau solche Gebiete gefolgt waren. Damals hatte ihn Kameradschaft mit dem anderen Mann verbunden. Es hatte nicht den leisesten Groll seinerseits gegeben, das wußte er genau. Und er war der Gefahr in die Arme gelaufen, ohne auch nur eine Sekunde daran zu zweifeln, daß Runcorn da sein würde, um ihm den Rücken zu decken. Es war jene Art von Vertrauen gewesen, die sich aus Erfahrung gründete und kein einziges Mal enttäuscht worden war.


  Jetzt folgte er Jamie MacPherson mit den breiten Schultern und dem breitbeinigen, leicht schaukelnden Gang, der den Eindruck erweckte, als sei der Mann in seiner Jugend zur See gefahren. Er hatte die Beweglichkeit eines Berufsboxers, und seine Fäuste waren stets bereit. Monk schätzte ihn auf Mitte Fünfzig, sein rotblondes Haar wurde an den Schläfen bereits schütter.


  Wie lange war es her, daß er und Runcorn Seite an Seite hier gearbeitet hatten? Zwanzig Jahre? In dem Fall mußte Monk damals etwa Mitte Zwanzig gewesen sein, jung und von leidenschaftlicher Gerechtigkeitsliebe beseelt, vielleicht noch immer zu sehr von dem Zorn über die Ungerechtigkeit beherrscht, die seinem Freund und Mentor widerfahren war. Vielleicht war er zu ehrgeizig gewesen, um sich die Macht zu verschaffen, die es ihm ermöglicht hätte, das Unrecht zu sühnen.


  MacPhersons Stimme kam aus der Dunkelheit vor ihm, um ihn vor einer Stufe zu warnen, und einen Augenblick später wäre er beinahe darüber gestolpert. Sie stiegen eine Treppe hinauf und kamen in eine anderes Kellergewölbe, diesmal mit einer beleuchteten Tür an der gegenüberliegenden Seite, die in einen weiteren Raum führte. MacPherson klopfte energisch an, einmal, dann viermal, und schließlich öffnete ihm ein Mann, dem das Haar wie Stacheln vom Kopf abstand. Sein Gesicht strahlte vor Lächeln. An der Hand, die er grüßend hochhielt, fehlte der dritte Finger.


  »Na, da hol mich doch der Teufel, wenn das nicht Mr. Monk ist«, sagte er fröhlich. »Dachte, Sie wären tot. Was wollen Sie hier?«


  »Er interessiert sich für die Vergewaltigungen drüben in Seven Dials«, erwiderte MacPherson, bevor Monk etwas sagen konnte.


  Willie Snaiths haselnußbraune Augen weiteten sich. Er hatte den Blick immer noch auf McPherson gerichtet. »Du hast mir nie erzählt, daß die Bullen da auch nur einen Pfifferling drum geben? Ich glaube das nicht. Hast du nicht mehr alle Tassen im Schrank, Mac? Du hast wohl vergessen, wer das ist, wie?«


  »Er ist nicht mehr bei der Polizei«, erklärte MacPherson, während er weiter in dem Raum hineintrat und die Kellertür hinter sich zuzog. »Runcorn hat seine Rache anscheinend bekommen und ihn rausgeschmissen. Monk arbeitet allein. Und ich würde selber gerne wissen, wer das getan hat, denn es war keiner von uns hier. Es muß son feiner Pinkel oben aus dem Westen gewesen sein.«


  »Na, wenn das nicht alles schlägt! Wie heißt es so schön? Man wird alt wie ne Kuh und lernt immer noch dazu. Das heißt also, daß Monk in gewisser Weise für uns arbeitet! Daß ich das noch erleben darf!« Er stieß ein kehliges Lachen aus. »Und was wollt ihr dann von mir? Ich weiß nicht, wer es gewesen ist, sonst hätte ich die Sache selbst in die Hand genommen!«


  »Ich möchte wissen, ob in den letzten drei Wochen Frauen vergewaltigt oder verprügelt worden sind«, antwortete Monk sofort. »Oder in den zwei Wochen davor.«


  »Nein…«, sagte Snaith langsam. »Mir ist nichts Derartiges zu Ohren gekommen. Hilft Ihnen das weiter?«


  »Nein, tut es nicht«, erwiderte Monk. »Ich hatte mir eine andere Antwort von Ihnen erhofft.« Dann wurde ihm klar, daß er nicht die Wahrheit gesagt hatte. Eine andere Antwort hätte auf eine bestimmte Lösung hingedeutet, aber nicht auf die, die er sich wünschte. Er selbst hatte kein Interesse an Rhys Duff, aber er wußte, wie sehr das Ganze Hester berührte. Das hätte für ihn nicht von Belang sein dürfen. Was zählte, war die Wahrheit. Wenn Rhys Duff schuldig war, dann war er einer der brutalsten und gefühllosesten Männer, die Monk je gekannt hatte. In diesem Falle mußte er von einer Schlechtigkeit sein, von der man ihn unmöglich freisprechen konnte. Und was im Augenblick von noch größerer Bedeutung war, obwohl er selbst mit der Zeit durchaus genesen konnte, waren seine Spießgesellen. Er war nicht allein schuldig. Wer auch immer ihn begleitet hatte, war nach wie vor auf freiem Fuß und hatte wahrscheinlich immer noch Grausamkeiten und Gewalttaten im Sinn. Selbst wenn der Angriff auf Rhys die anderen vorübergehend eingeschüchtert hatte, würden die Verbrechen irgendwann von neuem beginnen. Ein solch ungeheuerlicher Sadismus ließ sich nicht durch ein einziges Ereignis, wie einschneidend es auch gewesen sein mochte, einfach auslöschen. Das Bedürfnis, anderen Gewalt anzutun, würde wieder aufleben und wieder befriedigt werden.


  Snaith betrachtete Monk mit wachsendem Interesse.


  »Sie haben sich verändert«, bemerkte er und nickte leicht.


  »Keine Ahnung, ob es mir gefällt. Vielleicht ja. Sie sind nicht mehr so ein scharfer Hund wie damals und auch nicht mehr so hungrig. Mein Gott, waren Sie lästig. Viel mehr als Runcorn, der arme Teufel. Der hatte noch nie eine Nase für Lügen, der nicht. Aber er hat Ihnen geglaubt, wenn Sie die Wahrheit rochen. Und jetzt haben sie Ihre Nase verloren, wie?«


  »Schwierige Fälle brauchen länger«, sagte Monk angespannt.


  »Und wir alle verändern uns. Sie sollten Runcorn nicht unterschätzen. Er ist ebenfalls beharrlich, er setzt nur seine Schwerpunkte anders, das ist alles.«


  Snaith grinste. »Der hat immer die größten Happen im Auge, das weiß ich, während Sie… Sie sind wie ein Hund mit einem Knochen. Würden niemals loslassen. Wenn man Ihnen den Kopf abschnitte, wären Ihre Zähne immer noch fest aufeinandergebissen! Sie mögen ein elender Bastard sein, aber Ihnen versalzt niemand zweimal die Suppe, nicht mal Ihre eigenen Leute.«


  »Das haben Sie schon einmal gesagt!« fuhr Monk auf. Seine Hilflosigkeit machte ihn reizbar. »Habe ich Runcorn irgend etwas angetan, das er nicht verdient hätte?« Er formulierte die Frage mit einem aggressiven Unterton, als kenne er die Antwort nur allzugut, aber sein Magen krampfte sich zusammen, während er Snaiths Gesicht im Gaslicht musterte und auf seine Erwiderung wartete. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bevor der andere sprach. Man konnte spüren, wie die Sekunden dahinglitten, und er hörte das Hämmern seines eigenen Herzens.


  Snaith erwiderte Monks Blick ohne einen Wimpernschlag, ein Schatten lag über seinen runden, haselnußbraunen Augen, und seine Stirn war leicht gerunzelt. Noch bevor er sein Schweigen brach, wußte Monk, daß seine Antwort die sein würde, die er gefürchtet hatte.


  »Ja, ich denke schon. Einen Feind vor sich zu haben, ist eine Sache, ihn im Rücken zu haben, ist was ganz anderes. Ich weiß nicht, was Sie ihm angetan haben, aber es hat ihn kaputtgemacht, und er hatte es nicht von Ihnen erwartet. Ich habe eine Menge daraus gelernt  über Sie. Danach habe ich Sie nie mehr unterschätzt. Sie sind ein harter Mistkerl, und das ist die Wahrheit.« Er holte Atem. »Aber wenn Sie das Schwein suchen, das über die Frauen in Seven Dials hergefallen ist, dann werde ich Ihnen helfen. Ich bin nicht wählerisch, wenns darum geht, jemanden auszunutzen. Fragen Sie mal Wee Minnie. Die alte Bertha weiß nichts. Suchen Sie Wee Minnie, und sagen Sie ihr, ich hätte Sie geschickt.«


  »Sie wird mir nicht glauben«, wandte Monk ein.


  »Doch, wird sie, denn wenn ich Ihnen nicht erkläre, wo Sie sie finden können, würden Sie den Rest ihres Lebens zwischen den Mietskasernen rumlaufen!«


  »Das ist wahr«, pflichtete MacPherson ihm bei.


  »Na schön, erklären Sies mir«, antwortete Monk.


  Snaith schüttelte den Kopf. »Haben Sie eigentlich niemals Angst, Monk? Ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen, daß wir Ihnen die Kehle durchschneiden könnten, nur um der alten Zeiten willen?«


  Monk erwiderte sein Grinsen. »Oh doch, mehrmals, und wenn Sie es tun, kann ich Sie nicht daran hindern. Ich habe mich zu tief nach St. Giles hineingewagt, um Hilfe zu schreien, selbst wenn ich mir einbildete, daß jemand darauf reagieren könnte. Aber Sie sind Geschäftsmann, das heißt, zumindest MacPherson ist einer. Sie wollen dasselbe wie ich.


  Sie werden warten, bis ich es habe, bevor Sie mir etwas antun.«


  »Manchmal könnte ich mir direkt vorstellen, Sie zu mögen« sagte Snaith, offensichtlich selbst überrascht. »Eins muß ich Ihnen lassen, scheinheilig waren Sie noch nie. Das jedenfalls haben sie Runcorn voraus.«


  »Vielen Dank«, erwiderte Monk sarkastisch. »Also, wo finde ich diese Wee Minnie?«


  Es war eine qualvolle Stunde, und Monk verirrte sich dreimal, bevor er endlich durch ein Tor schlüpfte, über einen gepflasterten Hof ging und an die Hintertreppe kam, die Snaith ihm beschrieben hatte. Die Treppe führte zu einer Reihe von Räumen, die ihn zu dem stickigen, überhitzten Salon führten, in dem er Wee Minnie fand. Sie saß auf einem Kissenstapel, ihr verhutzeltes Gesicht zu einem zahnlosen Lächeln verzogen, während die schwieligen Hände Stricknadeln aus Knochen klappern ließen. Sie arbeitete, ohne ihr Strickzeug ansehen zu müssen.


  »Sie habens also gefunden«, bemerkte sie mit einem trockenen Kichern. »Ich dachte schon, Sie hätten sich verirrt. Sie wollen was über die Vergewaltigungen wissen, habe ich gehört?«


  Er hätte wissen müssen, daß die Nachricht sie vor ihm erreichen würde.


  »Ja.«


  »Es waren zwei. Es war schlimm, so schlimm, daß nie eine ein Wort gesagt hat.«


  »Das verstehe ich nicht. Wenn es so schlimm war, hätten die Frauen doch um so mehr Grund gehabt, etwas deswegen zu unternehmen, die Leute zu warnen, zusammenzubleiben… irgend etwas.«


  Wee schüttelte den Kopf, ohne daß ihre Finger auch nur einen Augenblick lang ihren Rhythmus verloren hätten.


  »Wenn man sie verprügelt, reden die drüber. Das ist nichts Persönliches. Aber Vergewaltigung, das ist was anderes.«


  »Woher wissen Sie dann davon?«


  »Ich weiß alles.« In ihren Worten schwang Befriedigung mit. Dann verhärtete sich ihre Stimme plötzlich, und ihre Augen nahmen einen grausamen Ausdruck an. »Vernichten Sie sie. Geben Sie sie uns, und wir werden sie vierteilen, wie man das in den alten Tagen gemacht hat. Mein Großvater hat mir davon erzählt. Man knüpft sie auf, und beim Tor der Hölle, genau das werden wir mit denen machen!«


  »Ob ich wohl mit den Frauen sprechen könnte, die vergewaltigt worden sind.?«


  »Ob Sie was könnten?« fragte sie ungläubig.


  »Kann ich mit den Frauen sprechen?« wiederholte er. Wee fluchte leise.


  »Ich muß sie über die Männer befragen. Ich muß sicher sein, daß es dieselben waren. Sie könnten sich an irgend etwas erinnern, an ein Gesicht, eine Stimme, vielleicht sogar einen Namen, den Stoff der Kleider, irgend etwas.«


  »Es waren dieselben Männer«, sagte Wee mit absoluter Gewißheit. »Sie waren zu dritt. Ein großer, einer etwas schwerer und einer eher auf der mageren Seite.«


  Monk versuchte, das Gefühl des Triumphes aus seiner Stimme herauszuhalten. »Wie alt waren sie?«


  »Wie alt? Keine Ahnung. Wissen Sie es denn nicht?«


  »Ich glaube, daß ich es weiß. Wann waren diese Überfälle?«


  »Was?«


  »Vor dem Mord in der Water Lane oder danach?«


  Wee sah Monk mit leicht schiefgeneigtem Kopf an wie ein verhutzelter alter Spatz.


  »Davor natürlich. Seither ist nichts mehr vorgefallen. Kein Wunder, oder?«


  »Ja, ich denke, Sie haben recht.«


  »Dann war es also einer von denen, der, der getötet wurde?« fragte sie mit Befriedigung.


  »Einer von ihnen.« Monk machte sich nicht die Mühe, ihren Irrtum zu korrigieren. »Ich will die beiden anderen.«


  Sie grinste ihr zahnloses Grinsen. »Da sind Sie nicht der einzige.«


  »Wo genau haben diese Überfälle stattgefunden? Ich muß es wissen. Ich muß mit Leuten sprechen, die sie vielleicht kommen oder gehen sehen haben, Leuten auf der Straße, Händlern, Bettlern, vor allem Droschkenfahrern, die sie hergebracht oder anschließend wieder weggefahren haben.«


  »Wozu soll das gut sein?« Wee war ehrlich verwirrt, das konnte Monk in ihrem Gesicht lesen. »Sie wissen doch, wer die Männer sind, oder?«


  »Ich glaube es, aber ich muß es beweisen.«


  »Wozu?« fragte sie noch einmal. »Wenn Sie glauben, das Gesetz wird sich um so was kümmern, sind Sie nicht ganz bei Trost! Sie mögen so manches sein, aber dumm sind Sie nicht, das würde Ihnen nicht mal Ihr schlimmster Feind nachsagen.«


  »Wollen Sie, daß die Männer geschnappt werden?« fragte er.


  »Glauben Sie, daß die nach St. Giles zurückkommen werden, nach allem, was einem von ihnen hier passiert ist? Glauben Sie, daß die wieder herkommen, damit Sie sie abstechen und auf irgendeinen Müllhaufen werden können? Nächstes Mal werden sie in Limehouse aufkreuzen oder auf dem Devils Acre oder in Bluegate Fields. Wenn wir Gerechtigkeit wollen, müssen wir auf ihrem eigenen Territorium kämpfen, und zwar mit besseren Waffen, als ihnen zu Gebote stehen. Das heißt, wir brauchen Beweise. Nicht für das Gesetz, das sich, wie Sie sagen, nicht für diese Männer interessieren wird, sondern für die Gesellschaft. Die Gesellschaft wird sich dafür interessieren.«


  »Für Prostituierte, die vergewaltigt oder verprügelt werden?« fragte Wee, und ihre brüchige Stimme war schrill vor Verachtung. »Sie müssen den Verstand verloren haben, Monk! Es hat Sie also doch erwischt!«


  »Die Damen der Gesellschaft wissen, daß ihre Männer und Söhne zu Prostituierten gehen, Wee«, erklärte er geduldig. »Es gefällt ihnen allerdings gar nicht, sich vorzustellen, daß auch andere Leute davon wissen. Ganz gewiß gefällt es ihnen nicht, ihre Töchter mit jungen Männern zu verheiraten, die Orte wie St. Giles aufsuchen, um Frauen von der Straße aufzulesen. Frauen, die Krankheiten haben könnten. Es gefällt ihnen nicht, wenn Männer aus ihren Kreisen Frauen gegenüber gewalttätig werden, extrem gewalttätig. Was die Gesellschaft weiß und was sie sich eingesteht, das kann durchaus zweierlei sein. Es gibt Dinge, die man im eigenen Heim übersehen kann, die die Öffentlichkeit jedoch niemals vergeben oder vergessen könnte.« Er betrachtete ihr faltiges Gesicht. »Sie haben ihren eigenen Ehrenkodex hier. Sie verstehen das. Sie verraten ihre Sippe nicht an andere. Das tun die feinen Leute auch nicht. Diese jungen Männer haben ihr Nest beschmutzt, und das wird man ihnen nicht verzeihen.«


  »Schnappen Sie sich diese Mistkerle, Monk«, sagte sie langsam, und zum ersten Mal hielt sie mit ihrer Arbeit inne, und das Klappern der Nadeln verstummte. »Sie sind ein schlauer Teufel, Sie werden sie für uns finden. Wir werden Sie nicht vergessen.«


  »Wo sind diese beiden Überfälle gewesen, die beiden in St. Giles?«


  »Der erste am Fishers Walk und der zweite in Ellicitts Yard.«


  »Uhrzeit?«


  »Kurz nach Mitternacht, beide Male.«


  »Daten?«


  »Drei Tage vor dem Mord in der Water Lane und in der Nacht vor Heiligabend.«


  »Vielen Dank, Wee. Sie waren mir eine große Hilfe. Sind Sie sicher, daß Sie mir die Namen nicht nennen wollen? Es würde mir helfen, wenn ich mit den Opfern selbst reden könnte.«


  »Ja, ich bin sicher.«


  Am folgenden Tag ging er zu Evan, und mit ein wenig Überredung konnte er ihm Kopien der Bilder von Rhys Duff und seinem Vater abschwatzen. Voller Neugier betrachtete er die Gesichter. Es war das erste Mal, daß er sie sah, und keiner der beiden Männer entsprach seinen bisherigen Vorstellungen. Leighton Duff hatte ausgeprägte Züge, eine kräftige, breite Nase, klare Augen, die blau oder grau und von einem inneren Leuchten waren, und vermittelte insgesamt den Eindruck scharfer Intelligenz. Rhys sah vollkommen anders aus als sein Vater, und das Gesicht des jungen Mannes verwirrte Monk. Dies war das Gesicht eines Träumers. Seine dunklen Augen lagen unter geschwungenen Brauen, seine Nase war schön geformt, wenn auch eine Spur zu lang, der Mund empfindsam, ja sogar verletzlich.


  Aber es war nur eine Zeichnung und wahrscheinlich nach dem Zwischenfall angefertigt, und der Maler hatte sich vielleicht von seinem Mitgefühl leiten lassen.


  Monk steckte beide Zeichnungen in die Tasche, bedankte sich bei Evan und machte sich in leichtem Nieselregen wieder auf den Weg nach St. Giles.


  Auf dem Fishers Walk fragte er Straßenhändler, Hausierer, Bettler und jeden anderen, der ihm Rede und Antwort zu stehen bereit war, ob einer der beiden Männer ihnen bekannt vorkomme.


  Er brauchte nicht lange, um jemanden zu finden, der Rhys identifizierte.


  »Ja«, sagte der Mann, kratzte sich am Kopf und schob dabei seine Mütze zur Seite. »Ja, den hab ich ein oder zweimal hier rumhängen sehen, vielleicht auch öfter. Ziemlich groß, was? Ein gutaussehener Herr. Sprach ein ordentliches Englisch wie die Leute oben im Westen. War allerdings schlecht angezogen. Ich schätze, er hatte gerade eine Pechsträhne.«


  »Schlecht angezogen?« fragte Monk schnell. »Was genau meinen Sie damit?« War es Rhys, oder war es nur jemand gewesen, der ihm ein wenig ähnlich sah?


  »Na ja, eben nicht wie ein Herr«, erwiderte der Mann und sah Monk ernsthaft an, als zweifle er an dessen Intelligenz. »Ich weiß, wie ein Herr auszusehen hat. Er hatte zwar einen Gehrock, aber nichts Besonderes. Kein Pelz am Kragen, kein Zylinder, kein Stock. Wenn ich so drüber nachdenke, fällt mir ein, daß er überhaupt keinen Hut aufhatte.«


  »Aber es war dieser Mann? Sind Sie sicher?«


  »Klar, bin ich mir sicher! Denken Sie, ich wüßte nicht, was ich sehe, oder halten Sie mich für einen Lügner?«


  »Es ist wichtig, daß Sie sich sicher sind«, sagte Monk mit Bedacht. »Könnte sein, daß das Leben eines Menschen davon abhängt.«


  Der Mann lachte ein schallendes, atemloses Lachen.


  »Sie sind mir ja ne tolle Nummer! Aber daß Sie auch ein Witzbold sind, das habe ich noch nie gehört. Ich hab nur gehört, Sie wären ein cleverer Bursche, dem man besser nicht krumm kommt. Sie sind ein Schuft, aber meistens fair, auch wenn Sie einem Kerl genug Seil geben, um sich daran aufzuhängen  und Sie sehen zu, während er es tut. Sie lassen ihn in die Falle laufen, wenn er Ihnen ein Unrecht getan hat.«


  Monk spürte, wie die Kälte über seine Haut kroch. »Es war nicht komisch gemeint«, sagte er mit einer Stimme, die seltsam gepreßt klang. »Ich meinte nicht, daß jemand an einem Seil hängt, sondern daß es bei der Antwort um sein Leben geht.«


  »Na schön, aber wenn Sie diese Bastarde, die die Frauen drüben in Seven Dials vergewaltigt haben, nicht hängen wollen, was wollen Sie dann von ihnen? Wollen Sie sie bloß haben, weil sie feine Herren sind? Das sieht Ihnen gar nicht ähnlich. Ich habe noch nie gehört, nicht mal von Ihrem schlimmsten Feind, daß Sie irgend jemanden fürchten oder bevorzugen würden, egal aus welchem Grund.«


  »Nun, das ist wohl immerhin etwas. Ich werde die Männer nicht hängen, weil ich es nicht kann. Aber ich wäre glücklich, wenn ich es könnte.« Monk war sich nicht sicher, ob das stimmte. Glücklich war vielleicht nicht das richtige Wort, aber er wäre jedenfalls damit einverstanden gewesen. Er wußte, daß Hester anders dachte, aber das war unwichtig… Nun. jedenfalls beinahe unwichtig.


  »Wenn er es war«, sagte der Mann, der nun ein wenig zitterte, da sie schon ziemlich lange an der Straßenecke standen und er langsam zu frieren begonnen hatte. »Ich hab ihn drei-, vielleicht viermal hier gesehen. Immer am Abend.«


  »War er allein, oder war er mit anderen zusammen?«


  »Zweimal war er mit anderen hier. Einmal allein.«


  »Wer waren die anderen? Beschreiben Sie sie! Haben sie ihn jemals mit Frauen gesehen, und was waren das für Frauen?«


  »Moment mal! Moment mal! Einmal war er mit einem älteren Mann hier, kräftiger Typ und piekfein angezogen, wie ein Herr. Er war richtig wütend und hat ihn angebrüllt…«


  »Wer hat wen angebrüllt?« unterbrach Monk ihn.


  »Sie haben natürlich beide gebrüllt.«


  Monk zog das Bild von Leighton Duff aus der Tasche. »War das der Mann, oder hätte er es sein können?«


  Der andere betrachtete die Zeichnung einige Sekunden lang und schüttelte den Kopf. »Weiß nicht. Ich glaube nicht. Warum? Wer ist das?«


  »Das spielt keine Rolle. Haben Sie ihn gesehen, den älteren Mann?«


  »Nicht, daß ich wüßte. Sieht für mich aus wien paar andere Männer, die ich mal gesehen habe.«


  »Und beim zweiten Mal? Mit wem war der junge Mann beim zweiten Mal zusammen?«


  »Mit einer Frau. Jung, vielleicht sechzehn oder so. Sie sind zusammen in einer Gasse verschwunden. Was danach war, weiß ich nicht, aber ich kanns mir denken.«


  »Vielen Dank. Sie wissen wohl nicht zufällig den Namen der Frau oder wo ich sie finden kann?«


  »Sah für mich aus wie Fanny Waterman, aber das heißt nicht, daß sie es war!«


  Monk konnte sein Glück kaum fassen. Er versuchte, seinen Triumph nicht allzusehr in seiner Stimme durchklingen zu lassen.


  »Wo kann ich sie finden?«


  »Black Horse Yard.«


  Monk war zu erfahren, um nach einer Hausnummer zu fragen. Er würde dort hingehen und sich einfach erkundigen müssen. Er gab dem Mann eine halbe Krone, eine gewaltige Belohnung, deren Höhe er wahrscheinlich später bedauern würde, und machte sich dann auf den Weg zum Black Horse Yard.


  Er brauchte zwei Stunden, um Fanny Waterman zu finden, und ihre Antworten stürzten ihn in völlige Verwirrung. Sie erkannte Rhys ohne Zögern.


  »Ja. Na und?«


  »Wann?«


  »Weiß nicht. Vielleicht drei oder viermal. Was geht das Sie an?« Fanny war ein zartes, mageres Mädchen, kaum hübsch zu nennen, aber mit einem Gesicht, das hinter der Aufsässigkeit Intelligenz und auch Humor verriet, und unter anderen Umständen hätte sie durchaus eine Art von Charme besitzen können. Sie war jedenfalls wortgewandt, und ihr Gang und die Art, wie sie den Kopf hielt, ließen Arroganz ahnen. Es war keine Spur von Selbstmitleid in ihrem Benehmen zu entdecken. Sie schien Monk mit derselben Neugier zu begegnen wie er ihr.


  »Warum wollen Sie das wissen, hm? Was hat er Ihnen getan? Wenn er das Gesetz gebrochen hat, werde ich ihn nicht verpfeifen.«


  »Er hat Ihnen nicht weh getan?«


  »Mir weh getan? Was ist los mit Ihnen? Natürlich hat er mir nicht weh getan! Warum sollte er auch?«


  »Hat er Sie bezahlt?«


  »Warum wollen Sie das wissen?« Fanny legte den Kopf schräg und sah Monk mit großen, dunkelbraunen Augen an.


  »Sie sehen den Leuten gern zu, was?« In ihrer Stimme lag ein Anflug von Verachtung. »Das wird Sie aber was kosten!«


  »Nein, Sie irren sich«, entgegnete er scharf. »Eine Reihe von Frauen sind vergewaltigt und geschlagen worden, die meisten in Seven Dials, aber einige auch hier. Ich will die Männer haben, die dafür verantwortlich sind.«


  »Donnerwetter!« sagte sie voller Ehrfurcht. »Nun, mir hat niemand was getan. Er hat bezahlt, was vereinbart war, und ohne zu murren.«


  »Wann war das? Bitte, versuchen Sie, sich zu erinnern.« Sie dachte einen Augenblick lang nach.


  »War es vor oder nach Weihnachten?« drängte er. »Neujahr?«


  »Es war dazwischen«, sagte sie, als wäre es ihr plötzlich wieder eingefallen. »Dann war er nach Neujahr noch mal hier. Warum? Können Sie mir nicht sagen, was das alles soll? Sie glauben doch nicht, daß er es war, oder?«


  »Was glauben Sie denn?«


  »Niemals!« Sie legte den Kopf auf die Seite. »War ers? Ehrlich?«


  »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


  »Keine Ahnung. Bevor diese Typen in der Water Lane um die Ecke gebracht worden sind, habe ich ihn länger nicht gesehen. Und danach waren überall Bullen. Das ist nicht gut fürs Geschäft.«


  Monk nahm das Bild von Leighton Duff aus der Tasche.


  »Haben Sie diesen Mann jemals gesehen?« Sie betrachtete die Zeichnung. »Nein.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja. Den hab ich nie gesehen. Wer ist das? Ist das der Bursche, den sie totgeschlagen haben?«


  »Ja.«


  »Hm, ich habe Rhys  so heißt er  mit anderen Herren gesehen, aber der da war nicht dabei. Er hatte einen jungen Burschen bei sich, genauso jung wie er. Sah wirklich gut aus. Er nannte sich ›König‹ oder ›Prinz‹ oder so was. Der andere hieß Arthur.«


  »War es vielleicht Duke  Herzog?« Monk spürte, wie sein Pulsschlag sich beschleunigte. Das war es, hier hatte er jemanden gefunden, der die drei zusammen gesehen hatte und sogar ihre Namen kannte.


  »Ja, stimmt! War er wirklich ein Herzog?«


  »Nein. Das ist nur eine Abkürzung für Marmaduke!«


  »Oh, wie schade. Ich fände es lustig, wenn ich einen Herzog gehabt hätte. Na egal, was? Wenn sie die Hosen runterlassen, sind sie doch alle gleich.« Fanny lachte, als wäre sie ehrlich erheitert über die Scheinheiligkeit der Gesellschaft.


  »Und sie haben Sie alle bezahlt?« hakte Monk noch einmal nach.


  »Nein… dieser Duke war ein unangenehmer Typ. Er hätte mich geschlagen, wenn ich ihn gedrängt hätte, also habe ich es bleiben lassen. Ich habe einfach genommen, was ich kriegen konnte.«


  »Hat er Sie geschlagen?«


  »Nein. Ich weiß, wann ich mich in acht nehmen muß und wann nicht.«


  »Haben Sie ihn in der Nacht des Mordes gesehen?«


  »Nein.«


  »Keinen von ihnen.«


  »Nein.«


  »Verstehe. Vielen Dank.« Monk nahm einen Schilling aus der Tasche, alles, was er an Kleingeld noch übrig hatte, und gab ihn ihr.


  Dann setzte er seine Suche fort. Wie er vermutet hatte, hatte es sich bereits herumgesprochen, wen er suchte und warum. Ausnahmsweise einmal traten ihm die Leute weniger widerwillig entgegen. Ein oder zweimal wurde ihm sogar freiwillig Hilfe angeboten. Aber er wollte wenigstens noch einen weiteren Beweis. Hatte es in jener Nacht ein Opfer gegeben? Hatte Leighton Duff sie gefunden, bevor sie zugeschlagen hatten oder danach? Gab es überhaupt noch irgendwelchen Spielraum zu bestreiten, was Monk in Erfahrung gebracht hatte?


  Monk brauchte einen ganzen Tag, aber dann hatte er sie endlich gefunden, eine Frau Anfang Vierzig, immer noch hübsch trotz ihrer Müdigkeit und ihres ständigen Hustens. Man hatte ihr den Wangenknochen gebrochen, und sie humpelte schwer. Außerdem hatte sie üble Prellungen davongetragen. Ja, die Männer hätten sie vergewaltigt, aber sie hatte nicht die Kraft gehabt, sich zu wehren, und das habe ihre Angreifer anscheinend erzürnt. Sie habe jedoch Glück gehabt. Die Männer seien gestört worden.


  »Erzählen Sie es niemandem!« flehte sie ihn an. »Ich werde meine Arbeit verlieren!«


  Er wünschte, er hätte ihr dieses Versprechen geben können.


  »Nur wenige Minuten, nachdem sie sich von Ihnen abgewandt hatten, haben sie einen Mord begangen«, erklärte Monk ihr mit grimmiger Stimme. »Sie brauchen nicht zu sagen, daß Sie vergewaltigt wurden. Sie können schwören, Sie seien die Straße entlanggekommen und die Männer hätten Sie überfallen. Das wird genügen.«


  »Wirklich?« Sie sah in zweifelnd an.


  »Ja«, sagte er fest. »Wo ist es passiert?«


  Ihre Stimme war heiser, ihr Gesicht bleich. »Gleich hinter der Water Lane.«


  »Vielen Dank. Das wird genügen. Ich verspreche es.«


  Es genügte tatsächlich. Monk würde damit zu Evan gehen. Er konnte die Sache nicht länger für sich behalten. Er hielt handfeste Beweise für den Mord an Leighton Duff in der Hand. Wenn Rhys und seine Freunde in St. Giles zu Prostituierten gegangen waren, was sich inzwischen nicht mehr leugnen ließ, und wenn ihre Besuche dort im Laufe der Monate immer gewalttätiger geworden waren, dann schien es mehr als wahrscheinlich zu sein, daß Leighton Duff das herausgefunden hatte und dieses eine Mal seinem Sohn nach St. Giles gefolgt war. Diese Vermutung gründete Monk auf die Tatsache, daß es ihm nicht möglich gewesen war, jemanden zu finden, der Leighton Duff erkannte. Leightons Erscheinen in St. Giles war ein hinreichendes Motiv für den Streit, der daraufhin entbrannt war, die Auseinandersetzung, die so weit gegangen war, daß sie nur noch mit dem Tod des Menschen enden konnte, der wußte, was Rhys getan hatte… und der sein Vater war. Ob Arthur und Marmaduke Kynaston zugegen gewesen waren oder nicht und welche Rolle sie bei dem Ganzen gespielt hatten, würde noch bewiesen werden müssen.


  Monk mußte zu Evan gehen.


  Als erstes aber wollte er es Hester sagen. Sie sollte das alles nicht erst erfahren, wenn Evan kam, um Rhys zu verhaften. Es war schrecklich für Monk, es ihr sagen zu müssen, aber es würde noch schlimmer sein, wenn er das Thema mied. Der Mann auf der Straße, der ihm Fannys Namen genannt hatte, hatte ganz recht gehabt. Nicht einmal seine schlimmsten Feinde konnten ihm Feigheit nachsagen.


  Es war bereits spät, als Monk in der Ebury Street ankam. Ein bleicher Mond hing an einem frostklaren Himmel, und im Osten verschlangen die Wolken das schwache Licht und versprachen noch mehr Schnee.


  Der Butler öffnete die Tür und erklärte, daß er sich erkundigen werde, ob Miss Latterly Monk empfangen könne oder nicht. Zehn Minuten später stand Monk in der Bibliothek neben einem kleinen Feuer, als Hester eintrat. Sie schloß die Tür hinter sich zu und sah ihn mit angstvollen, fragenden Augen an.


  »Was gibt es Neues?« fragte sie ohne jede Einleitung. »Was ist passiert?«


  Hester wirkte so grimmig und verletzlich, daß er sich schmerzlich danach sehnte, sie vor dem Wissen um diese Dinge zu beschirmen, aber das war unmöglich. Er konnte sie belügen, aber damit würde er eine gewaltige Kluft zwischen ihnen aufreißen, und in wenigen Stunden, in ein oder zwei Tagen höchstens, würde Hester es ohnehin erfahren. Sie würde hier sein und die Verhaftung miterleben. Das Entsetzen, das Gefühl, verraten worden zu sein, würde sie dann nur um so schwerer treffen.


  »Ich habe jemanden gefunden, der Rhys mit Arthur und Duke Kynaston zusammen in St. Giles gesehen hat«, sagte Monk leise. Er hörte das Bedauern in seiner Stimme. Sie klang rauh, als schmerze seine Kehle. »Es tut mir leid. Ich muß damit zu Evan gehen.«


  Hester schluckte, und ihr Gesicht war weiß. »Damit ist noch nichts bewiesen!« Sie wehrte sich gegen das Unausweichliche, und sie wußten es beide.


  »Nicht, Hester!« bat er. »Rhys war da, zusammen mit zwei Freunden. Die Beschreibungen passen genau auf die drei. Wenn Leighton Duff über ihr Tun im Bilde war oder einen Verdacht hatte und wenn er Rhys gefolgt ist, um ihn zur Rede zu stellen oder zu verhindern, daß es wieder geschah, dann hatten sie ein mehr als ausreichendes Motiv, um ihn zu töten. Vielleicht hat er sie sogar gefunden, gleich nachdem sie an jenem Abend eine Frau überfallen hatten. In diesem Falle hätten sie keine Chance gehabt, irgend etwas zu leugnen.«


  »Es… es könne Duke gewesen sein oder Arthur…« Hesters Worte verloren sich. Ihr Tonfall und ihr Blick verrieten, daß sie selbst nicht glaubte, was sie da sagte.


  »Sind die beiden verletzt?« fragte er sanft, obwohl er die Antwort bereits in ihrem Gesicht gelesen hatte.


  Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. Es gab nichts mehr zu sagen. Hester starrte ihn an. Die Tatsachen umfingen sie wie ein Netz aus Eisen, unausweichlich, unentrinnbar. Sie suchte nach jeder nur denkbaren anderen Möglichkeit, und er beobachtete sie dabei, sah, wie sie jedesmal aufs neue scheiterte. Sie hatte keine echte Hoffnung mehr, und langsam erstarb sogar ihre Entschlossenheit.


  »Es tut mir leid«, sagte er behutsam. Er überlegte, ob er hinzufügen sollte, wie sehr er sich einen anderen Ausgang seiner Ermittlungen gewünscht hatte, wie angestrengt er nach anderen Antworten Ausschau gehalten hatte, aber sie wußte es bereits. Solche Erklärungen waren zwischen ihnen nicht notwendig. Beide verstanden nur allzugut den dumpfen Schmerz des Wissens, dem man sich stellen mußte.


  »Haben Sie schon mit Evan gesprochen?« fragte sie, als sie ihre Stimme wieder unter Kontrolle hatte.


  »Nein. Ich werde es ihm morgen sagen.«


  »Ich verstehe.«


  Monk stand da, ohne sich zu bewegen. Er wußte nicht, was er sagen sollte, es gab keinen Trost, nichts. Dennoch wäre er gern bei ihr geblieben, um zumindest den Schmerz mit ihr zu teilen, auch wenn er ihn nicht lindern konnte. Manchmal war Teilen alles, was einem noch blieb.


  »Vielen Dank, daß Sie es mir zuerst gesagt haben.« Sie lächelte ein wenig schief. »Ich denke…«


  »Vielleicht hätte ich es nicht tun sollen«, sagte er mit jähem Zweifel. »Vielleicht wäre es einfacher für Sie gewesen, wenn Sie es nicht gewußt hätten? Dann wäre Ihre Reaktion ehrlich gewesen. Sie hätten heute nacht nicht wach liegen und darüber nachdenken müssen, daß Sie es wissen, während die anderen in diesem Haus noch nichts ahnen. Ich…«


  Sie schüttelte sachte den Kopf.


  »Ich habe ehrlich geglaubt, es sei das beste so«, fuhr er fort.


  »Vielleicht habe ich mich geirrt. Ich war mir sicher, aber jetzt bin ich es nicht mehr.«


  »Es wäre in beiden Fällen hart gewesen«, antwortete Hester und sah ihn mit demselben Freimut an, wie sie es in der Vergangenheit in ihren besten Stunden getan hatte. »Jetzt, da ich es weiß, werden die heutige Nacht und der Tag morgen schwer sein. Aber wenn Evan dann wirklich kommt, werde ich mich gewappnet haben, und ich werde die Kraft haben zu helfen, statt von meinem eigenen Entsetzen gelähmt zu sein. Ich werde nicht mehr darüber nachdenken müssen, wie ich es leugnen kann, werde keine Argumente oder Fluchtmöglichkeiten ersinnen müssen. Es ist am besten so. Bitte, Sie dürfen nicht daran zweifeln.«


  Monk zögerte einen Augenblick und fragte sich, ob sie sich einfach zusammennahm und Stärke heuchelte, um seine Gefühle zu schonen. Dann sah er sie abermals an und wußte, daß das nicht stimmte. Sie verstand ihn auf eine Art und Weise, die auch diesen einzigartigen Fall überbrückte und ein Teil all der Triumphe und Katastrophen war, die sie je miteinander erlebt hatten.


  Er ging auf sie zu, beugte sich ganz behutsam vor und küßte sie auf die Schläfe. Dann legte er seine Wange an ihre, und sein Atem bewegte leise eine Haarsträhne, die sich aus ihrer Frisur gelöst hatte.


  Schließlich wandte er sich ab und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzusehen. Wenn er es getan hätte, hätte er vielleicht einen Fehler begangen, der sich nie wieder gutmachen ließ, und so weit war er noch nicht.
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  Evan wußte, daß Monk nach St. Giles hinübergegangen war.


  »Was will er da drüben?« fragte Shotts argwöhnisch, als sie zum Revier zurückkehrten.


  »Er will wissen, wer die Frauen in Seven Dials vergewaltigt hat«, erwiderte Evan. »Das ist ein Problem, bei dem wir nicht helfen können.«


  Shotts stieß ein verächtliches Schnauben aus, in dem ein Unterton von etwas anderem lag, Furcht vielleicht. »Wenn er die Bastarde kriegt, wette ich, die werden sich wünschen, sie wären nie geboren. Ich möchte Monk nicht auf meinen Fersen haben, nicht mal dann, wenn ich nichts Unrechtes getan hätte!«


  Evan sah ihn neugierig an. »Wenn Sie nichts Unrechtes getan hätten, wäre er Ihnen dann auf den Fersen?«


  Shotts erwiderte seinen Blick, zögerte einen Moment lang, als wolle er seinem Vorgesetzten etwas anvertrauen, änderte dann aber seine Meinung.


  »Natürlich nicht«, murmelte er.


  Bei seiner Rückkehr auf das Polizeirevier wartete eine Nachricht von Monk auf Evan. Er wolle ihn sprechen, hieß es, und habe Informationen im Falle Leigthon Duff, die den ersten Teil der Nachforschungen zum Abschluß bringen würden. Das war eine sehr starke Ausdrucksweise für Monk, der niemals übertrieb, und Evan ging sofort wieder los, nahm einen Hanson in die Fitzroy Street und klopfte kurze Zeit später an Monks Tür.


  Seit seinem letzten Besuch dort war einige Zeit verstrichen, und es überraschte ihn, wie behaglich, ja sogar einladend Monks Wohnung war. Der Grund für sein Hiersein beschäftigte ihn zu sehr, um seiner Umgebung mehr als flüchtige Aufmerksamkeit zu schenken, aber er war sich dennoch der persönlichen Atmosphäre des Raums bewußt. Alles um ihn herum war zu ruhig, zu behaglich, als daß er es jemals mit Monk in Verbindung gebracht hätte. Die Stuhllehnen waren mit Schonbezügen bespannt, und in einem großen Messingtopf stand eine kleine Palme. Das Feuer verströmte angenehme Wärme, als hätte es schon eine ganze Weile gebrannt. Evan stellte fest, daß er sich unwillkürlich entspannt hatte.


  »Was gibt es denn?« fragte er, sobald er seinen Mantel ausgezogen hatte und noch bevor er auf dem Stuhl Monk gegenüber Platz nahm. »Was haben Sie herausgefunden? Haben Sie Beweise?«


  »Ich habe Zeugen«, erwiderte Monk, während er sich, ohne Evan aus den Augen zu lassen, bequem zurücklehnte und die Beine übereinanderschlug. »Ich habe mehrere Leute, die Rhys Duff in der Zeit vor dem Mord in St. Giles gesehen haben, einschließlich einer Prostituierten, die er bei mehreren Gelegenheiten aufgesucht hat. Es steht ohne Zweifel fest, daß er es war. Sie hat ihn anhand des Bildes, das Sie mir gegeben haben, identifiziert, und sie kannte ihn beim Namen. Ihn und auch Arthur und Duke Kynaston. Ich habe sogar das letzte Opfer dieser Vergewaltigungen gefunden, eine Frau, die direkt vor dem Mord und nur wenige Meter von der Water Lane überfallen wurde.«


  »Sie hat Rhys Duff identifiziert?« fragte Evan ungläubig. Das war beinahe zu gut, um wahr zu sein! Wie hatten er und Shotts das nur übersehen können? War Monk ihnen wirklich so überlegen? Waren sein Talent und seine Skrupellosigkeit so viel größer? Evan sah zu Monk hinüber. Der Feuerschein leuchtete rot auf seine mageren Wangen und warf Schatten über seine Augen. Es war ein starkes, kluges Gesicht, nicht unempfindsam, nicht ohne Phantasie oder die Fähigkeit, Mitleid zu zeigen. Jetzt lag eine gewisse Düsternis in diesen Zügen, als habe sein letzter Sieg nicht nur Möglichkeiten geschaffen, sondern auch zerstört.


  Sein Gegenüber hatte viele Eigenschaften, die Evan nicht verstand, aber das hinderte ihn nicht daran, den anderen Mann zu mögen. Und er hatte niemals Angst gehabt, sich zu seiner Freundschaft zu bekennen.


  »Nein«, antwortete Monk. »Sie hat mir drei Männer beschrieben, einen großen und ziemlich schlanken, einen kleineren von hagerem Körperbau und einen dritten von durchschnittlicher Größe und eher schmächtiger Gestalt. An die Gesichter konnte sie sich nicht erinnern.«


  »Es könnten Rhys Duff und Duke und Arthur Kynaston gewesen sein, aber das ist kein Beweis«, wandte Evan ein. »Ein geschickter Verteidigungsanwalt würde die Sache in Stücke reißen.«


  Monk legte die Fingerspitzen aneinander und sah Evan eindringlich an. »Dieser Verteidiger, den Sie im Sinn haben, wird fragen, warum um alles in der Welt Rhys Duff seinen Vater ermorden wollte«, sagte er. »Er war ein anständiger, guterzogener junger Mann, der, wie jeder andere Mann seines Alters und seiner Klasse sich gelegentlich mit einer Prostituierten vergnügte. Nur weil sein Vater in diesen Dingen ein wenig prüde und vielleicht auch ein wenig selbstherrlich war, ist das noch kein Grund für mehr als einen Streit oder eine Verringerung seines Taschengeldes. Aber die Antwort lautet anders: Leighton Duff hat seinen Sohn und dessen Freunde dabei überrascht, wie sie eine junge Frau schlugen und vergewaltigten. Er war entsetzt und angewidert. Ein solches Verhalten hätte er niemals dem natürlichen Appetit eines jungen Mannes zuschreiben können. Daher mußte er zum Schweigen gebracht werden.«


  Evan hatte keine Mühe, dieser Argumentation zu folgen. Ein mögliches Motiv hatte ihnen bisher gefehlt. Ein Streit war ohne weiteres zu verstehen, selbst einige Handgreiflichkeiten im Laufe einer solchen Auseinandersetzung. Aber ein Kampf auf Leben und Tod, nur weil ein junger Mann zu einer Prostituierten gegangen war, eine solche Vorstellung war absurd. Etwas ganz anderes dagegen war es, wenn es um eine Reihe von zunehmend gewalttätigen Überfällen auf Frauen gegangen war, Verbrechen, die die drei jungen Männer zusammen begangen hatten und bei denen sie auf frischer Tat ertappt worden waren. Eine Vergewaltigung war abscheulich, und sie war ein Verbrechen. Außerdem ließ sich unschwer ahnen, daß diese Vergewaltigungen früher oder später in einen Mord münden würden. Die Vorstellung von drei jungen Männern, die gerade einen gewalttätigen Sieg über ein verängstigtes Opfer errungen hatten und die nun den Mann totschlugen, der mit ihrer Bloßstellung drohte, war schrecklich, aber keineswegs unglaubhaft.


  »Ja, ich verstehe«, pflichtete er Monk mit plötzlicher Bekümmerung bei. Es waren grauenhafte Verbrechen gewesen, so häßlich, daß er eigentlich von Ekel und Zorn erfüllt sein müßte, wenn er an die beiden jungen Männer dachte, die diese Dinge getan hatten. Dennoch sah er immer wieder das Bild von Rhys vor sich, wie er auf den Pflastersteinen gelegen hatte, über und über voller Blut, wie tot und doch noch lebendig, auch wenn sein Leben am seidenen Faden gehangen hatte.


  Und dann hatte er jäh wieder das Bild des jungen Mannes in dem Krankenhausbett vor sich, das Gesicht angeschwollen und bläulich verfärbt, wie er die Augen öffnete und verzweifelt zu sprechen versuchte, wie er voller Entsetzen gewürgt und gekeucht hatte und in einem Meer aus Schmerzen zu ertrinken schien.


  Evan hatte keine Freude an diesem Sieg. Er verspürte nicht einmal das gewohnte Nachlassen der Anspannung, das normalerweise mit dem Abschluß eines Falles einherging. Was Monk ihm erzählt hatte, erschütterte ihn zutiefst. »Es wird das beste sein, Sie bringen mich zu diesen Zeugen«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. »Ich nehme an, sie werden mir dasselbe erzählen? Glauben Sie, daß diese Leute ihre Aussage vor Gericht beschwören werden?« Er wußte nicht, was für eine Antwort er sich auf diese Frage erhoffte. Selbst wenn die Zeugen nicht bereit waren, einen Eid abzulegen, nichts konnte die Wahrheit ändern.


  »Sie können sie dazu zwingen«, antwortete Monk mit unüberhörbarer Ungeduld. »Die Macht des Gesetzes wird sie dazu bringen. Sobald sie im Zeugenstand stehen, haben sie keinen Grund mehr zu lügen. Außerdem ist das ohnehin Ihre Entscheidung.«


  Er hatte recht. Es gab nichts mehr zu bereden.


  »Dann gehe ich damit zu Runcorn«, fuhr Evan fort. Er lächelte mit herabgezogenen Mundwinkeln. »Der wird nicht begeistert sein, daß Sie den Fall gelöst haben.«


  Ein seltsamer Ausdruck huschte über Monks Züge, eine Mischung aus Ironie und etwas anderem, das Bedauern oder vielleicht sogar eine Form von Schuldbewußtsein sein konnte. Evan spürte die Unsicherheit des anderen Mannes, ein gewisses Zögern, als sei da noch etwas, worüber er reden wollte und wisse nicht, wie er es anfangen sollte. Monk machte keine Anstalten, sich aus seinem bequemen Sessel zu erheben.


  »Ich weiß, er hat sich geweigert, den Vergewaltigungen nachzugehen«, begann Evan. »Aber mit diesen Informationen liegen die Dinge anders. Niemand wird sich die Mühe machen, deswegen Anklage zu erheben, außer wenn es einen Mordfall zu sühnen gilt. Und Mord ist die Anklage, die wir gegen sie erheben werden. Wir werden die Vergewaltigungen nur deshalb beweisen, um das Motiv darzulegen. Die Vergewaltigungen in Seven Dials werden einfach als Vorgeschichte dieses Verbrechens dargestellt.«


  »Ich weiß.«


  Evan war verwirrt. Warum ging Monks Verachtung für Runcorn so tief? Runcorn war bisweilen selbstherrlich und arrogant, aber das war seine Art, sich gegen die Dinge zur Wehr zu setzen, die ihm das Leben schwermachten. Er war ein Mann, der kaum etwas zu kennen schien als seine Arbeit und den Wert, den sie ihm verlieh. Evan war klar, daß er nicht das Geringste über den Menschen Runcorn wußte, sobald dieser das Polizeirevier verließ. Er wußte nur, daß sein Vorgesetzter niemals von Verwandten oder Freunden sprach, davon, wie er seine freie Zeit verbrachte. Hatte Monk jemals über solche Dinge nachgedacht?


  »Sind Sie immer noch der Meinung, er hätte den Vergewaltigungen auch ohne weitere Handhabe nachgehen sollen?« fragte er und hörte selbst den Tadel, der in seiner Stimme mitschwang.


  Monk zuckte die Achseln. »Nein.« Seine Antwort kam nur widerstrebend. »Er hatte recht. Eine Anklage in diesem Fall hätte für die Opfer ein schlimmeres Martyrium bedeutet als für die Täter. Vorausgesetzt, sie hätten überhaupt ausgesagt, was sie wahrscheinlich nicht getan hätten. Das würde ich von keiner Frau verlangen, an der mir etwas liegt. Wenn wir der Sache nachgegangen wären, dann wohl eher aus persönlicher Rachsucht, als daß wir um das Wohlergehen der Frauen oder gar um Gerechtigkeit besorgt gewesen wären. Die Frauen hätten gelitten, und die Männer wären nicht bestraft worden. Schlimmer noch, wir hätten sie kein zweites Mal vor Gericht stellen können, selbst wenn wir zu guter Letzt doch noch Beweise gefunden hätten, denn dem Gesetz wäre dann bereits Genüge getan worden.« In seinem Gesicht spiegelte sich Zorn wider, aber dieser Zorn galt der Situation, nicht Runcorn. Monk runzelte die Stirn. »Wollen Sie, daß ich Sie zu diesen Zeugen führe?«


  Evan erhob sich gleichfalls. »Ja, bitte.«


  Monk holte seinen Überzieher, und auch Evan schlüpfte wieder in seinen Mantel. Dann machten sie sich gemeinsam auf den Weg durch den dunklen, kalten Abend, um in der Tottenham Court Road einen Hansom anzuhalten.


  In der Kutsche, die auf St. Giles zuratterte, begann Monk von neuem zu sprechen. Seine Stimme klang unsicher, als ringe er um Worte, als mache er sich die vorübergehende Blindheit der Nacht zunutze, um einen Gedanken auszusprechen, der ihn bedrückte.


  »Spricht Runcorn eigentlich jemals mit Ihnen über die Vergangenheit… über mich?«


  Evan hörte die Anspannung in der Stimme seines Begleiters und wußte, daß Monk nach etwas suchte, vor dem er sich gleichzeitig fürchtete.


  »Ab und zu, aber nur sehr wenig«, antwortete er.


  »Wir haben früher zusammen in St. Giles gearbeitet«, fuhr Monk schließlich fort. »Das war damals, bevor man angefangen hat, da irgend etwas wieder aufzubauen. Als die Gegend noch unter dem Namen »Heiliges Land« bekannt war.«


  »Es muß ziemlich gefährlich gewesen sein.« Evan sprach nur, um das Schweigen zu überbrücken.


  »Ja. Wir sind damals immer mit mindestens zwei Mann hingegangen, meistens hatten wir noch mehr Polizisten dabei.«


  »Davon hat er noch nie gesprochen.«


  »Nein. Das hätte ich auch nicht anders von ihm erwartet.« Monks Stimme wurde zum Ende des Satzes hin leiser und verriet ein Gefühl der Trauer. Was ihn so sehr bekümmerte, war nicht die verlorene Freundschaft zu Runcorn, sondern das, was sie zerstört hatte  was immer das gewesen sein mochte. Evan verstand ihn, aber das Thema war zu heikel, als daß sie darüber hätten reden können. Monk wollte wissen, was damals vorgefallen war, aber er wollte sich Schritt für Schritt vortasten, um sich, wenn die Sache zu brenzlig wurde, wieder zurückziehen zu können. Es war seine eigene Seele, die er erforschte, das einzige Gebiet, von dem es kein Zurück gab, der einzige Herausforderer, dem man sich früher oder später stellen mußte.


  »Er spricht niemals von einer Familie«, sagte Evan laut. »Er hat auch nicht geheiratet.«


  »Hatte er nicht…« Monks Tonfall war geistesabwesend, als sei die Bemerkung bedeutungslos, aber die Anspannung seines Körpers strafte seine Gleichgültigkeit Lügen.


  »Ich denke, er bedauert es«, fügte Evan hinzu und dachte an beiläufige Bemerkungen Runcorns, an den flüchtigen Kummer in seinem Gesicht. Als der Sergeant seinen Hochzeitstag feierte, hatten sie ihm alle Glück gewünscht und von ihren eigenen Familien erzählt. Eine Sekunde lang hatte Evan den Schmerz in Runcorns Augen gesehen, das Wissen um die eigene Einsamkeit und Isolation. Er war nicht der Mann, der durch sein Wesen oder seinen Charakter befähigt gewesen wäre, seine eigene Leere zu füllen. Er wäre glücklicher gewesen, wenn er einen anderen Menschen gehabt hätte, jemanden, der ihm Mut machte, wenn er scheiterte, der ihn bewunderte und ihm für seine Hilfe dankbar war. Jemanden, mit dem er seine Erfolge hätte teilen können.


  Hatte Monk mit seiner größeren inneren Stärke, seinem natürlichen Mut Runcorn dieser Dinge bewußt oder unbewußt beraubt? Monk fürchtete, daß er Runcorns beruflichem Fortkommen im Weg gestanden und vielleicht den Lorbeer für einen Triumph geerntet hatte, der in Wirklichkeit Runcorns Sieg gewesen war. Konnte ein Mensch dem anderen das wirklich stehlen? Oder konnte er ihm lediglich seine Hilfe versagen? Monk konnte das Schweigen nicht länger ertragen. »Wollte er denn heiraten? Ich meine, war da irgend jemand? Wissen Sie es?«


  Evan erinnerte sich an einen Gesprächsfetzen, an einen Namen.


  »Ja, ich denke schon. Aber die Sache liegt lange zurück, fünfzehn oder sechzehn Jahre, vielleicht noch länger. Ich glaube, ihr Name war Ellen.«


  »Was ist passiert?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Die Droschke bog in den Oxford Circle ein. In wenigen Sekunden würden sie am Ziel sein. Danach ging es zu Fuß weiter, durch Gassen und Hinterhöfe, treppauf, treppab, in eiskalte Zimmer, in denen Monk seine Fragen wiederholen und Evan sich Notizen für die Beweisführung machen würde. Für eine Fortsetzung ihres Gespräches blieb keine Zeit mehr.


  Monk atmete tief ein und stieß die Luft mit einem leisen Seufzen wieder aus.


  Am nächsten Nachmittag hatte Evan alles, was er brauchte. Die Beweise waren erdrückend. Evan schickte eine Nachricht nach oben, daß er Runcorn zu sprechen wünsche, und um fünf nach drei klopfte er an dessen Bürotür.


  »Ja?« Runcorn blickte von den Papieren, in denen er gelesen hatte, auf. »Ich hoffe, diese Neuigkeiten beruhen auf Tatsachen? Ich möchte keine Gefühle mehr. Manchmal sind Sie weicher, als es Ihnen selbst guttut, Evan. Wenn Sie sich als Geistlicher betätigen wollen, hätten Sie zu Hause bleiben sollen.«


  »Wenn ich hätte Pfarrer werden wollen, Sir, hätte ich es getan!« erwiderte Evan und sah Runcorn herausfordernd an. Er entdeckte bei sich selbst die gleiche Gereiztheit, die er von Monk kannte, das gleiche Verlangen zu siegen, die Versuchung zu streiten, nur um des Streites willen. Runcorn forderte bei ihm genauso wie bei Monk die unschönsten Eigenschaften heraus.


  »Kommen Sie zur Sache«, sagte Runcorn mit geschürzten Lippen. »Was haben Sie herausgefunden? Ich nehme an, wir reden über den Mord an Leighton Duff? Sie kämpfen doch wohl keinen Kreuzzug für Monk?« Sein Blick war hart, als hätte er zumindest teilweise den Wunsch, Evan bei einem solchen Vergehen zu ertappen. Er hätte Evan gern gemocht, und instinktiv tat er es auch. Nur die Tatsache, daß Evan und Monk einander so nahestanden, trübte seine Sympathie.


  »Ja, Sir.« Evan stand stramm, zumindest, soweit es einem Mann von seiner natürlichen Unbefangenheit möglich war. »Ich habe Zeugen dafür, daß Rhys Duff und seine beiden Freunde in St. Giles Prostituierte aufgesucht haben. Eine der Frauen hat sein Bild erkannt. Ich habe ihre Aussage. Sie kennt sogar seinen Namen. Rhys ist kein häufiger Vorname, Sir.«


  Runcorn beugte sich vor und schob die anderen Papiere beiseite.


  »Sprechen Sie weiter.«


  »Ich habe ebenfalls die Aussage der letzten Frau, die vergewaltigt wurde, Sir. In der Mordnacht. Ihre Beschreibung der drei Täter paßt genau auf Rhys Duff und seine beiden Freunde, Arthur und Marmaduke Kynaston.« Runcorn stieß langsam den Atem aus, lehnte sich zurück und verschränkte die Hände über seinem Bauch.


  »Irgendwelche Beweise dafür, daß die Brüder Kynaston in den Mord verwickelt waren? Ich meine Beweise, keine nachvollziehbaren Mutmaßungen. Wir müssen absolut sicher sein.«


  »Das weiß ich, Sir. Und was Ihre Frage betrifft  nein, wir haben keine Beweise. Wenn wir Rhys Duff verurteilen können, würden die anderen möglicherweise folgen.« Es machte ihn wütend, daß die beiden anderen Männer bis dahin in Freiheit sein würden. Wer auch immer Leighton Duff tatsächlich getötet hatte, die beiden anderen waren einer Reihe von Verbrechen schuldig, die dem Mord vorangegangen waren. Wenn sie im letzten Augenblick weggelaufen waren, war dies ein Akt der Feigheit gewesen und nicht des Mitleids oder der Aufrichtigkeit. Jeder anständige Mensch wäre eingeschritten und hätte den Gipfelpunkt der Tragödie verhindert.


  »Können Sie beweisen, daß diese Männer dort waren?« fragte Runcorn scharf.


  »Ich kann beweisen, daß sie zusammen mit Rhys in St. Giles Huren aufgesucht haben, aber nicht, daß sie in jener Nacht dort waren. Rhys war mit zwei anderen Männern in St. Giles, auf die die Beschreibung der Brüder Kynaston passen würde. Das ist alles bisher. Das schlimmste ist, daß keiner der beiden verletzt zu sein scheint, was darauf hindeuten würde, daß sie mit dem letzten Kampf mit Leighton Duff nichts zu tun hatten.«


  »Nun, wir klagen sie nicht wegen Vergewaltigung an!« sagte Runcorn entschieden. »Da Duff ohnehin nicht in Frage kommt, brauchen Sie diese Möglichkeit nicht weiter zu verfolgen. Was wir haben, sind Beweise, daß drei junge Männer, von denen einer Rhys Duff war, in St. Giles Frauen geschlagen und vergewaltigt haben, vor allem in der Nacht, in der Leighton Duff ermordet wurde. Sind Rhys und sein Vater zusammen oder getrennt dorthin gefahren, wissen Sie das?« fragte er.


  »Getrennt, Sir. Dafür haben wir die Aussagen der Droschkenfahrer.«


  »Gut. Bei dieser Gelegenheit ist Leighton Duff seinem Sohn anscheinend also gefolgt. Wahrscheinlich hatte er Grund zu argwöhnen, was Rhys tat. Es wäre wünschenswert, wenn Sie in Erfahrung bringen könnten, was das war. Möglicherweise weiß die Ehefrau etwas, aber ich denke, daß einige Geschicklichkeit dazu gehören dürfte, ihr diese Dinge zu entlocken.« Runcorns Miene war nicht anzusehen, ob er sich auch nur im leisesten vorstellen konnte, wieviel Leid diese Entwicklung für Sylvestra Duff mit sich bringen würde. Evan selbst wagte kaum daran zu denken, was es für sie bedeuten würde. Er hoffte aus ganzem Herzen, daß ihre Beziehung zu Dr. Wade ein wenig mehr als oberflächliche Freundschaft enthielt. Sie würde jetzt seine ganze Unterstützung brauchen.


  »Aber Sie sollten es wenigstens versuchen«, fuhr Runcorn fort. »Seien Sie sehr vorsichtig, wenn Sie sie befragen, Evan. Wenn es zur Verhandlung kommt, wird sie eine wichtige Zeugin sein. Natürlich werden Sie das Haus durchsuchen. Vielleicht finden Sie ja Kleider mit Blutflecken von seinen früheren Überfällen. Sie müssen überdies schlüssig beweisen, daß er bei jeder Gelegenheit, die Sie ins Feld führen wollen, außer Haus war. Lassen Sie sich nicht von Einzelheiten zu Fall bringen! Wenn er die Tat nicht gesteht und es zu einem größeren Prozeß kommt, wird seine Mutter wahrscheinlich den besten Anwalt nehmen, den sie für seine Verteidigung finden kann.« Runcorn preßte die Lippen aufeinander. »Obwohl ich wahrhaftig nicht weiß, warum irgend jemand sich auf einen solchen Kampf einlassen sollte. Wenn Sie Ihre Sache richtig machen, kann er nicht gewinnen.«


  Evan sagte nichts. Soweit es ihn betraf, konnte niemand bei dieser Sache gewinnen.


  »Was hat Sie eigentlich auf diese Spur gebracht?« fragte Runcorn neugierig. »War es einfach Beharrlichkeit? Die richtige Frage zur richtigen Zeit?«


  »Nein, Sir.« Evan wußte nicht, warum es ihm ein solches Vergnügen bereitete, Runcorn diesen Schlag zu versetzen. Es mußte etwas mit der selbstzufriedenen Ausstrahlung seines Vorgesetzten zu tun haben. »Es war Monk, der es herausgefunden hat. Er hat die Vergewaltigungsfälle bearbeitet, und die haben ihn zu Rhys Duff geführt.«


  Runcorn riß den Kopf hoch, und seine Miene verdüsterte sich. Er schien drauf und dran zu sein, seinem Sergeant ins Wort zu fallen, änderte dann jedoch seine Meinung.


  »Er hat mich gestern am späten Nachmittag aufgesucht und mir einfach die notwendigen Informationen gegeben«, fuhr Evan fort. »Ich habe alles überprüft.« Evan sah Runcorn freundlich an, als hätte er nicht die geringste Ahnung davon, wie sehr seine Eröffnung Runcorn ärgern mußte. »Ein Glück für uns, daß er die Sache so hartnäckig verfolgt hat«, setzte er noch hinzu, um das Maß voll zu machen. »Ansonsten hätte ich vielleicht immer noch Mrs. Duff bedrängt und nach einem Liebhaber Ausschau gehalten.«


  Runcorn starrte ihn wütend an, und eine matte Röte stieg ihm in die Wangen.


  »Monk bearbeitet seine Fälle um des Geldes willen, Evan«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Daß Sie mir das nicht vergessen! Sie bearbeiten Ihre Fälle, weil Sie ein Diener der Gerechtigkeit sind, ohne Furcht oder Verpflichtung, dessen Loyalität einzig Ihrer Majestät gilt, deren Gesetz Sie repräsentieren.« Er beugte sich über den Tisch, die Ellbogen auf die blanke Holzfläche gestützt. »Sie denken, Monk sei ein unglaublich cleverer Bursche, und in gewisser Weise ist er das tatsächlich. Aber Sie wissen nicht alles. Sie wissen nicht alles über ihn, ganz gewiß nicht! Beobachten Sie und lernen Sie von ihm, unbedingt, aber ich warne Sie: Machen Sie ihn sich nicht zum Freund! Sie würden es bedauern!« Die letzten Worte begleitete er mit einem Stirnrunzeln, das nicht Gehässigkeit vermittelte, sondern eine Warnung zu sein schien, als sei er um Evan besorgt, nicht um sich selbst. Der Schatten des alten Kummers huschte über sein Gesicht.


  »Hat Monk Sie verraten, Sir?« fragte er laut und wünschte schon im nächsten Moment, geschwiegen zu haben. Er wollte im Grunde nichts davon wissen. Aber nun ließ es sich nicht mehr vermeiden.


  Runcorn starrte ihn an.


  »Ja, er hat mich verraten. Ich habe ihm vertraut, und er hat alles zerstört, was ich je gewollt habe«, erwiderte er verbittert.


  »Er hat die Falle erkannt, auf die ich zusteuerte, und er hat mit angesehen, wie ich direkt hineinlief.«


  Evan holte Atem, um zu fragen, inwieweit Runcorn das Recht hatte, Monk für eine solche Sache die Schuld zu geben. Vielleicht hatte Monk die Grube genausowenig gesehen wie Runcorn selbst. Oder vielleicht hatte er einfach angenommen, daß Runcorn sie ebenfalls gesehen hatte. Dann jedoch wurde ihm bewußt, daß es nicht nur sinnlos gewesen wäre, über Einzelheiten zu streiten, wenn der Geist der Tat zählte. Hinzu kam, daß er Monk selbst tief im Innern für schuldig hielt.


  »Ich verstehe«, sagte er leise.


  Runcorn sah ihn an. »Wirklich? Ich bezweifle es. Aber ich habe alles getan, was ich kann. Und jetzt verhaften Sie Rhys Duff. Die beiden anderen Männer werden jedoch noch nicht erwähnt, haben Sie mich verstanden, Evan? Ich verbiete es!


  Damit würden Sie möglicherweise jede Chance zunichte machen, daß wir sie irgendwann in Zukunft bekommen können.« Seine Augen verrieten jetzt den Ärger und die Verbitterung über seine eigene Hilflosigkeit. Es widerstrebte ihm von ganzem Herzen, die beiden entkommen zu sehen und zu wissen, daß sie vielleicht auf immer frei waren.


  »Jawohl, Sir. Ich verstehe.« Evan drehte sich um, ging hinaus und hatte für sich bereits entschieden, daß er Monk mitnehmen würde, wenn er in die Ebury Street ging. Monk hatte diesen Fall gelöst. Er verdiente es, dabeizusein.


  Es war kalt, und es wurde langsam dunkel, als Monk, Evan und Shotts mit einer Droschke in der Ebury Street ankamen. Evan hatte überlegt, ob sie den Polizeiwagen nehmen sollten, sich aber dagegen entschieden. Rhys war immer noch zu krank, um in einem solchen Gefährt transportiert zu werden, falls er überhaupt verlegt werden konnte. Die Sorge, daß sie ihn vielleicht nicht mitnehmen konnten, war der Grund, warum er Shotts mitgebracht hatte. Er wollte Shotts als Wachposten dalassen, für den äußerst unwahrscheinlichen Fall, daß Sylvestra versuchen würde, Rhys heimlich fortzuschaffen.


  Evan entlohnte den Kutscher, stellte seinen Kragen hoch und ging voran. Noch nie hatte er eine Verhaftung vorgenommen, die ihm weniger behagte. Als er den Fuß auf der Schwelle stehen hatte und die Hand nach der Glocke ausstreckte, wußte er, daß er sich davor geradezu fürchtete. Er wußte, daß Monk genauso empfand, aber Monk empfand nur um Hesters willen so. Rhys selbst hatte er nie kennengelernt. Er hatte sein Gesicht nicht gesehen. Für ihn war der junge Mann lediglich die Summe der Beweise, die er gefunden hatte; vor allem war er der Grund für den Schmerz der Frauen, denen Monk zugehört hatte und von deren Schicksal er hautnah erfahren hatte.


  Die Tür wurde geöffnet, und das Gesicht des Butlers verdüsterte sich, sobald er Evan erkannte.


  »Ja bitte, Sir?« fragte er wachsam.


  »Es tut mir leid«, begann Evan. Dann straffte er die Schultern und fuhr fort: »Aber ich muß mit Mrs. Duff sprechen. Mir ist klar, daß mein Erscheinen vielleicht nicht angenehm ist, aber ich habe keine andere Wahl.«


  Der Butler sah an ihm vorbei zu Monk und Shotts hinüber. Er erbleichte.


  »Was ist passiert, Sir? Hat es noch einen Zwischenfall gegeben?«


  »Nein. Es ist nichts passiert, aber wir wissen jetzt mehr über die Vorfälle in der Nacht von Mr. Duffs Tod. Ich fürchte, es ist unerläßlich, daß wir hereinkommen.«


  Der Butler zögerte nur einen Augenblick lang. Die Autorität in Evans Stimme war ihm nicht entgangen, und er begriff plötzlich die Schwere seines Amtes.


  »Jawohl, Sir. Wenn Sie mir bitte folgen möchten, werde ich Mrs. Duff informieren.« Er trat zurück, um sie einzulassen. Evan und Monk folgten ihm, während Shotts wie vereinbart draußen zurückblieb.


  Die Halle war warm und hell, eine ganz andere Welt als die eisige Düsternis der Straße. Der Butler ging auf die Salontür zu.


  »Wharmby«, sagte Evan plötzlich.


  »Ja, Sir?«


  »Vielleicht sollten Sie besser Miss Latterly bitten, herunterzukommen.«


  »Sir?«


  »Es wird vielleicht einfacher für Mrs. Duff sein, wenn noch jemand anwesend ist, jemand, der ihr… behilflich sein könnte.«


  Wharmby wurde noch blasser. Er schluckte so heftig, daß ein merklicher Ruck durch seine Kehle fuhr.


  »Es tut mir leid«, wiederholte Evan.


  »Weswegen… weswegen sind Sie hier, Sir?« fragte Wharmby.


  »Um Mrs. Duff zu sagen, daß wir wissen, wie Mr. Duff zu Tode gekommen ist. Darüber hinaus müssen wir der Pflicht nachkommen, die uns aus diesen Erkenntnissen erwächst. Teilen Sie ihr jetzt bitte mit, daß wir hier sind, und lassen Sie dann Miss Latterly herunterkommen.«


  Wharmby zog sein Jackett glatt, straffte sich und öffnete die Salontür.


  »Mr. Evan wünscht Sie zu sprechen, Madam. Er hat noch einen anderen Herrn mitgebracht.« Mehr sagte er nicht, sondern verließ mit einer Verbeugung den Raum und bedachte Evan mit einem langen Blick, bevor er zur Treppe ging.


  Sylvestra stand auf dem Teppich vor dem Feuer. Sie trug immer noch Schwarz und hatte sich das dunkle Haar zu einem großen Knoten im Nacken zusammengesteckt, aus dem ihr einige Strähnen über den Hals fielen. Im Schein des Feuers sah sie sehr schön aus mit ihren hohen Wangenknochen und den zarten Schultern.


  »Ja, Mr. Evan. Was gibt es?« fragte sie und zog leicht die Augenbrauen in die Höhe. Dann sah sie an ihm vorbei zu Monk hinüber.


  Evan machte die beiden kurz und ohne weitere Erklärungen miteinander bekannt.


  »Guten Abend, Mr. Monk.« Sie tat nicht mehr, als Monks Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen.


  »Madam«, sagte er und neigte den Kopf. Ihr ebenfalls einen »Guten Abend« zu wünschen, wäre ein Hohn gewesen. Er schloß die Tür hinter sich und trat weiter in den Raum hinein.


  »Ja, Mrs. Duff. Wir haben ziemlich viel von dem herausbekommen, was in der Nacht geschehen ist, in der Ihr Mann getötet wurde. Zuerst würde ich Ihnen gern ein oder zwei letzte Fragen stellen.« Evan ignorierte den erstaunten Ausdruck ihres Gesichtes, ebenso wie er Monk ignorierte, der hinter ihm von einem Fuß auf den anderen trat. »Hat Mr. Duff Ihnen gegenüber in irgendeiner Weise Sorge darüber verraten, was Mr. Rhys an den Abenden tat, die er nicht zu Hause verbrachte? Hat er sich irgendwann einmal über die Freunde geäußert, mit denen Ihr Sohn Umgang pflegte?«


  »Ja, das wissen Sie doch. Ich habe es Ihnen selbst erzählt.«


  »Hat er mit Worten oder durch sein Verhalten durchblicken lassen, daß er in letzter Zeit etwas erfahren hatte, das seine Sorgen noch vertiefte?«


  »Nein! Das heißt, zu mir hat er nichts davon gesagt. Warum?« Ihr Tonfall wurde schärfer. »Würden Sie bitte offen zu mir sein, Mr. Evan? Haben Sie herausgefunden, was mein Mann in St. Giles tat, oder nicht? Ich habe Ihnen bei Ihrem ersten Besuch hier erklärt, daß ich glaubte, er sei Rhys gefolgt, um mit ihm über die Sorte Frauen zu reden, deren Gesellschaft er suchte. Wollen Sie mir nun sagen, daß das die Wahrheit ist?« Sie hob ein wenig das Kinn, beinahe so, als wolle sie Evan herausfordern. »Das würde kaum Ihr Erscheinen hier erklären, noch dazu in Begleitung Mr. Monks und zu dieser späten Stunde.«


  »Wir glauben außerdem, daß wir jetzt wissen, wie Ihr Mann zu Tode gekommen ist, Mrs. Duff, und wir müssen entsprechende Maßnahmen ergreifen«, erwiderte Evan. »Wir haben Zeugen, die Rhys mehrmals in St. Giles gesehen haben, manchmal mit anderen zusammen, manchmal allein. Eine junge Frau sagt aus, daß er an jenem Abend dort war…«


  »Selbstverständlich war er an jenem Abend dort, Mr. Evan«, fiel Sylvestra ihm ins Wort. »Alles, was Sie mir bis jetzt erzählt haben, wissen wir bereits. Es ist offensichtlich!«


  Monk konnte es nicht länger ertragen. Er trat aus dem Schatten heraus, und seine Miene war grimmig.


  »Ich bin einer Reihe brutaler Vergewaltigungen nachgegangen, Mrs. Duff. Sie wurden von drei Männern gemeinsam verübt. Die Männer haben Frauen vergewaltigt, die manchmal nicht älter als zwölf oder dreizehn Jahre waren, dann haben sie sie geschlagen, ihnen die Knochen gebrochen, sie getreten. Manchmal bis zur Besinnungslosigkeit.«


  Entsetzen malte sich in Sylvestras Zügen ab. Sie starrte ihn an, als sei er ein Geist, der Grauen und Schmerz in ihren Salon getragen hatte.


  »Die letzte der Vergewaltigungen wurde in St. Giles begangen in jener Nacht, in der Ihr Mann mit derselben Brutalität ermordet wurde«, sagte Monk sehr leise. »Es ist unmöglich, die Tatsache zu übersehen, daß er Rhys nach St. Giles gefolgt ist und ihn dort direkt nach dem Verbrechen gefunden hat. Es ist weniger als fünfzig Meter von der Stelle entfernt passiert, an der man seine Leiche fand.«


  Sylvestra war aschfahl. »Was wollen Sie damit sagen?« flüsterte sie.


  »Wir sind hier, um Rhys Duff für den Mord an seinem Vater, Leighton Duff, zu verhaften«, antwortete Monk.


  »Sie können ihn nicht mitnehmen!« Es war Hester. Keiner von ihnen hatte sie eintreten hören. »Er ist zu krank, um verlegt zu werden. Wenn Sie an meinem Wort zweifeln, wird Dr. Wade Ihnen Entsprechendes sagen. Ich habe einen Boten zu ihm geschickt, der ihn sofort herholen soll.« Sie sah Sylvestra an.


  »Ich dachte, daß seine Anwesenheit vielleicht notwendig sein würde.«


  »Oh, Gott sei Dank!« Sylvestra taumelte kurz, fing sich dann aber wieder. »Das… das ist doch absurd! Rhys würde niemals …« Sie blickte von Evan zu Hester. »Könnte er?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Hester ernst, während sie mitten in den Raum trat. »Aber was auch immer die Wahrheit sein mag, heute abend kann Rhys unmöglich das Haus verlassen, was auch in nächster Zukunft so sein wird. Man kann ihn unter Anklage stellen, aber bisher ist nicht bewiesen, daß er sich irgendeines Verbrechens schuldig gemacht hat. Wenn man ihm die notwendige medizinische Fürsorge verweigert, bringt man damit möglicherweise sein Leben in Gefahr, und das kommt nicht in Frage.«


  »Ich bin mir über seinen Gesundheitszustand im klaren«, erwiderte Evan. »Wenn Dr. Wade sagt, daß er nicht transportfähig ist, werde ich einen Constable draußen postieren.« Er wandte sich an Sylvestra. »Er wird Sie nicht belästigen, es sei denn, Sie gäben ihm Grund zu der Annahme, Sie selbst hätten die Absicht, Mr. Duff aus dem Haus zu bringen. In diesem Falle wird er ihn natürlich sofort verhaften und ins Gefängnis bringen.«


  Sylvestra war sprachlos.


  »Das wird nicht geschehen«, sagte Hester an ihrer Stelle. »Er wird hierbleiben, in Dr. Wades Obhut. Und in meiner.«


  Sylvestra nickte zustimmend.


  »Ich werde ihn jetzt über seine Situation informieren«, sagte Evan und wandte sich der Tür zu.


  Hester stand vor ihm. Einen Augenblick lang befürchtete er, sie werde versuchen, ihm den Weg zu versperren, aber nach einem kurzen Zögern ging sie selbst auf die Tür zu.


  »Ich werde Sie begleiten. Vielleicht braucht er Hilfe. Ich…« Sie sah ihn an, und in ihrem Blick lagen sowohl Herausforderung als auch Flehen. »Ich habe die Absicht, dabeizusein, Sergeant Evan. Was Sie sagen, wird ihn sehr erregen, und er ist immer noch sehr schwach.«


  »Natürlich«, stimmte er zu. »Ich habe nicht die Absicht, ihm Schaden zuzufügen.«


  Hester wandte sich ab und ging Evan durch den Flur voraus. Es sah so aus, als wollte Monk bei Sylvestra bleiben. Vielleicht glaubte er, ihr irgendwelche Informationen entlocken zu können, wo Evan gescheitert war. Und vielleicht hatte er recht damit.


  Hester ging die Treppe hinauf und durch den Flur, öffnete die Tür zu Rhys Zimmer und trat dann beiseite, so daß Evan das Bett sehen konnte.


  Rhys lag auf dem Rücken. Durch etliche Kissen gestützt, war er in der Lage, Evan ohne jede Unbequemlichkeit in die Augen zu sehen. Das Erscheinen des Sergeants schien ihn zu überraschen. Die blauen Flecken waren etwas verblaßt, und die Schwellung war gänzlich zurückgegangen.


  Mit einem Gefühl der Übelkeit erinnerte sich Evan an die Nacht, in der er ihn gefunden hatte. Er war Teil der Bemühungen um das Leben des jungen Mannes gewesen, einer von denen, die ihn vom Rand der Dunkelheit zurückgeholt und in das grelle Licht des Schmerzes gezerrt hatten. Irgendwie hätte er in der Lage sein müssen, ihn zu schützen. Es war seine Pflicht, eine bessere Antwort zu finden als diese. »Mr. Duff«, begann er mit trockenem Mund. Er schluckte und fühlte sich noch schlimmer. »Wir haben herausgefunden, was Sie in der Nacht, in der Ihr Vater getötet wurde, getan haben. In jener Nacht und in zumindest drei vorangegangenen Nächten. Sie waren regelmäßig in St. Giles und haben dort die Dienste einer beziehungsweise mehrerer Prostituierter in Anspruch genommen …«


  Rhys starrte ihn an. Eine leichte Röte überzog seine Wangen. Es war ihm peinlich, daß dergleichen vor Hester erwähnt wurde, das ließ sich unschwer an dem Ausdruck seiner Augen erkennen, an der Art, wie er Hester kurz ansah und den Blick dann wieder abwandte.


  »In der fraglichen Nacht wurde eine Frau vergewaltigt und geschlagen…« Evan hielt inne. Rhys war aschfahl, ja beinahe grau im Gesicht geworden, und in seine Augen trat solches Entsetzen, daß Evan befürchtete, er könnte einen Anfall erleiden.


  Hester trat einen Schritt auf ihn zu und blieb dann wieder stehen.


  Ein mit Angst geladenes, vibrierendes Schweigen schien den Raum zu füllen. Die Lichter flackerten. Im Feuer stürzte ein Stück Kohle ein.


  »Rhys Duff… ich verhafte Sie für den Mord an Leighton Duff, in der Nacht des 7. Januar 1860 in der Water Lane in St. Giles.« Es wäre grausam gewesen, ihn zu warnen, daß alles, was er sagte, vor Gericht als Beweis verwendet werden konnte. Er konnte nichts sagen, konnte sich weder verteidigen noch erklären oder irgend etwas leugnen.


  Hester eilte zu ihm hinüber und setzte sich auf die Bettkante, wo sie Rhys zu sich umdrehte, so daß er sie ansehen mußte.


  »Haben Sie es getan, Rhys?« fragte sie und zog an seinen Armen, um durch den Schmerz den Bann, in dem er gefangen war, zu brechen.


  Er sah sie an und stieß ein ersticktes Geräusch hervor, das beinahe wie ein Lachen klang, dann strömten die Tränen über seine Wangen, und er schüttelte den Kopf, nur schwach zuerst, dann immer heftiger, bis er sich wild von einer Seite auf die andere warf, und die ganze Zeit über stieß er verzweifelte, röchelnde Laute aus.


  Hester stand auf und wandte sich Evan zu.


  »Also gut, Sergeant, Sie haben Ihrer Pflicht Genüge getan.


  Mr. Duff hat Ihre Anklage gehört, und er hat Ihnen gesagt, daß er nicht schuldig ist. Wenn Sie auf Dr. Wade warten möchten, damit er Ihnen bestätigt, daß Rhys zu krank für eine Verlegung ist, können Sie das unten tun, vielleicht im Empfangssalon. Mrs. Duff wird vielleicht ebenfalls allein sein wollen.«


  »Sie brauchen nicht zu warten.«


  Evan fuhr herum und sah Corriden Wade hinter sich. Der Arzt wirkte erschöpft, und seine Wangen waren eingefallen, aber er verriet mit keinem Wimpernschlag, was er fühlte.


  »Guten Abend, Dr. Wade.«


  »Das dürfte wohl kaum ein guter Abend sein«, bemerkte Wade trocken. »Ich habe befürchtet, daß das passieren würde, aber jetzt, da es geschehen ist, muß ich Sie offiziell und in meiner Eigenschaft als Rhys Arzt davon in Kenntnis setzen, daß sein Gesundheitszustand keine Verlegung zuläßt. Wenn Sie es trotzdem täten, würden Sie damit vielleicht nicht nur seine Genesung, sondern womöglich sogar sein Leben gefährden. Und ich muß Ihnen ins Gedächtnis rufen, daß Sie zwar Anklage erhoben haben, daß bisher jedoch nichts bewiesen ist. Vor dem Gesetz ist er immer noch unschuldig.«


  »Das ist mir bewußt, Dr. Wade«, antwortete Evan gelassen.


  »Ich habe nicht die Absicht, irgend etwas zu erzwingen. Ich werde einen Constable draußen vorm Haus postieren. Ich bin nur hergekommen, um Mr. Duff über die Anklage zu informieren, nicht, um zu versuchen, ihn in Haft zu nehmen.«


  Wade entspannte sich ein wenig. »Gut. Gut. Es tut mir leid, daß ich ein wenig vorschnell war. Sie müssen begreifen, daß diese Angelegenheit mich nicht nur auf beruflicher, sondern auch auf persönlicher Ebene zutiefst bekümmert. Ich bin seit vielen Jahren ein Freund der Familie. Diese Tragödie geht mir sehr nahe.«


  »Das weiß ich«, räumte Evan ein. »Ich wünschte, es wäre etwas anderes, das mich hierhergeführt hat.«


  »Das glaube ich Ihnen.« Wade nickte und ging dann an ihm vorbei ins Zimmer, wobei er Hester einen schnellen, dankbaren Blick zuwarf. »Vielen Dank, Miss Latterly, für Ihre Hilfe. Ich bin mir sicher, daß Sie Ihre Sache gut gemacht haben. Ich werde jetzt für eine Weile bei Rhys bleiben, um dafür zu sorgen, daß der Schock keine allzu ernsten Nachwirkungen für ihn hat. Vielleicht wären Sie so freundlich, in der Zwischenzeit Mrs. Duff zur Seite zu stehen. Ich werde in Kürze wieder unten sein.«


  »Ja, natürlich«, antwortete Hester und führte Evan ohne langes Zögern aus dem Zimmer und die Treppe hinunter.


  »Es tut mir leid, Hester«, sagte Evan, der hinter ihr die Stufen hinunterstieg. »Ich hatte wirklich keine andere Wahl. Die Beweise sind erdrückend.«


  »Ich weiß«, erwiderte sie, ohne sich umzudrehen. »William hat es mir erzählt.« Sie wirkte steif und hielt sich nur mit Mühe aufrecht, als bestünde die Gefahr, daß sie sich nicht wieder würde fassen können, wenn sie ihren Gefühlen freien Lauf ließ. Hester durchquerte die Halle und trat, ohne anzuklopfen, in den Salon.


  Dort saß Sylvestra auf dem Sofa neben dem Feuer, und Monk stand vor dem Kamin. Keiner von ihnen hatte bei Hesters Eintritt etwas gesagt.


  Sylvestra sah Hester mit verängstigtem, fragendem Blick an.


  »Dr. Wade ist bei ihm«, erklärte Hester. »Rhys ist natürlich sehr erregt, aber es besteht keine echte Gefahr für ihn. Und er wird natürlich hierbleiben.« Sie senkte die Stimme. »Ich habe ihn gefragt, ob er schuldig sei, und er hat nachdrücklich den Kopf geschüttelt.«


  »Aber…« stammelte Sylvestra. »Aber…« Sie sah erst Monk, dann Evan an, der hinter Hester stand.


  »Das ist nicht besonders hilfreich, Hester!« sagte Monk scharf.


  Sylvestra schien verwundert zu sein. Sie bewegte die Hände, als wolle sie nach etwas greifen. Ihre Haltung und ihr Verhalten ließen ahnen, daß sie sich immer mehr einem Zustand der Hysterie näherte. In diesem Augenblick war ihre Not größer als die ihres Sohnes.


  Hester stellte sich neben sie und griff nach ihren Armen.


  »Heute abend können wir nichts mehr tun, aber morgen früh müssen wir Pläne machen. Rhys ist angeklagt worden, und wir müssen darauf reagieren, irgendwie. Mr. Monk ist Privatermittler. Mag sein, daß es noch mehr herauszufinden gibt, und selbstverständlich werden Sie den besten Rechtsbeistand hinzuziehen, den Sie finden können. Im Augenblick müssen Sie vor allem Ihre Kräfte sammeln. Dr. Wade wird zweifellos seine Schwester von den Ereignissen informieren, aber wenn es Ihnen die Sache erleichtert, könnte ich mit Mrs. Kynaston reden.«


  »Ich… weiß nicht…« Sylvestra zitterte heftig, und Hester spürte, wie kalt ihre Haut geworden war.


  Evan räusperte sich beklommen. Er hatte seine Aufgabe hier erfüllt und hätte den Schmerz dieser Frau nicht mit ansehen sollen. Seine und Monks Anwesenheit verstieß gegen jedes Feingefühl. Er sah Hester an. Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit galt Sylvestra, so daß sie ihn und Monk kaum wahrnahm.


  »Hester…« Es war Monk, der sprach, auch wenn seine Stimme stockend klang.


  Evan sah ihn an. Das tiefe Mitleid, das seine Züge verrieten, brachte Evan einen Augenblick lang vollkommen aus dem Gleichgewicht, bis er begriff, daß es Hester galt, nicht der Frau, die gerade einen solch vernichtenden Schlag erhalten hatte. Es war nicht nur Mitleid, was Evan sah, sondern auch eine brennende Bewunderung und eine Zärtlichkeit, die Monks ganze Abwehr Lügen strafte.


  Evan wünschte sich von Herzen, Hester möge sich umdrehen und dies ebenfalls in Monks Gesicht lesen, aber die Qualen, die sie um Sylvestras willen ausstand, machten sie blind gegen alles andere.


  Evan ging zur Tür. Er war schon in der Halle, als er Dr. Wade die Treppe hinunterkommen sah. Wade wirkte hager, und die Verletzung am Bein, die er sich bei seinem Unfall zugezogen hatte, äußerte sich nach wie vor in einem leichten Humpeln.


  »Es ist vollkommen unmöglich, ihn zu transportieren«, sagte er, als er sich der untersten Stufe näherte. »Ob er in der Verfassung sein wird, eine Verhandlung mitzumachen, kann ich noch nicht sagen.«


  »Um uns darüber eine Meinung zu bilden, werden wir mehr als einen medizinischen Experten hören müssen«, antwortete Evan. Er bemerkte Wades angespannten Gesichtsausdruck, die Dunkelheit in seinen Augen und etwas, das vielleicht sogar Angst sein mochte oder der Schatten einer Angst, die die Zukunft bringen würde.


  »Sergeant…«


  »Ja, Doktor?«


  »Haben Sie…« Wade biß sich auf die Unterlippe. Was er sagen wollte, schien ihm ungeheuer schwerzufallen. Er rang mit sich, zauderte am Rand einer Entscheidung und fand endlich die Kraft dazu. »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, daß er geistig nicht ganz gesund ist… nicht für seine Taten verantwortlich, so wie Sie und ich den Begriff Verantwortung verstehen?«


  Wade akzeptierte also Rhys Schuld! Waren es wirklich nur die Beweise, die sie vorgelegt hatten? Oder wußte er etwas von Rhys selbst, aus irgendwelchen Gesprächen? Hatte er im Laufe der Jahre eine tiefere Einsicht in den Charakter des jungen Mannes gewonnen?


  »Kein Mann könnte diesen Frauen das angetan haben, Doktor, und geistig gesund sein, so wie Sie und ich diesen Ausdruck verstehen«, erwiderte er schnell. »Es ist nicht an uns, ein Urteil zu fällen, und dafür danke ich Gott.«


  Wade holte tief Luft und stieß den Atem dann mit einem Seufzen wieder aus, bevor er Evan zum Abschied zunickte und an ihm vorbei zum Salon ging.
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  Nachdem Monk und Evan gegangen waren, blieb Corriden Wade im Salon, wo er auf und ab lief, außerstande, still dazusitzen. Sylvestra bewegte sich kaum, sondern starrte ins Leere, als seien alle Kraft und alle Entschlossenheit in ihr erloschen. Hester stand am Feuer.


  »Es tut mir leid«, sagte Wade leidenschaftlich und blickte Sylvestra an. »Es tut mir so leid! Ich hatte keine Ahnung, daß es dazu kommen würde. Es ist grauenvoll.«


  Hester starrte ihn an. Hatte er die ganze Zeit über etwas Böses in Rhys gesehen und ein Unglück befürchtet, wenn auch nicht von solchen Ausmaßen, nichts so Schreckliches und Endgültiges wie den Tod? Wenn sie ihn jetzt betrachtete, seine hohlen Augen, die von Erschöpfung und Schlafmangel ausgezehrten Wangen, fiel es ihr nicht schwer zu glauben, daß sich für ihn eine lange gehegte Furcht bewahrheitete, etwas, das zu verhindern er außerstande gewesen war.


  Dann kam ihr ein neuer Gedanke. War Corriden Wade das fehlende Bindeglied in der Kette der Beweise, die Evan ihnen heute abend präsentiert hatte? War es vielleicht er, der versucht hatte, Leighton Duff auf die Schwäche seines Sohnes aufmerksam zu machen, auf seinen Hang zu größter Verderbtheit? War es eine Bemerkung Wades gewesen, die Leighton Duff schließlich in die Lage gesetzt hatte, all die scharfen Worte, die Blicke, die kleinen Tatsachen hier und da wie ein Mosaik zusammenzusetzen und die furchtbare Wahrheit zu erkennen?


  Mit einem Schaudern des Entsetzens begriff sie, daß sie tief im Innern Rhys Schuld bereits akzeptiert hatte. Sie hatte so lange dagegen angekämpft und sich dann, plötzlich und ohne es selbst zu bemerken, damit abgefunden.


  Wade hielt in seinem Auf und Ab inne und blickte auf Sylvestra hinab.


  »Sie brauchen Ruhe, meine liebe Freundin. Ich werde Ihnen ein Medikament geben, das Ihnen hilft zu schlafen. Miss Latterly wird gewiß bei Rhys wachen, falls das notwendig sein wird, aber ich bezweifle das sehr. Und Sie werden Ihre ganze Kraft brauchen.« Dann wandte er sich an Hester. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen so viel aufbürden muß, aber ich bin davon überzeugt, daß sowohl Ihr Mut als auch Ihr Mitleid der Aufgabe gewachsen sind.«


  »Selbstverständlich«, sagte sie. »Wir werden uns morgen um all die Dinge kümmern, die jetzt getan werden müssen.«


  Während sie sprach, schien er sich endlich ein wenig zu entspannen. Hester hielt es für klug, ihn ein paar Minuten mit Sylvestra allein zu lassen. Seine Sorge um sie war offenkundig.


  »Ich werde jetzt nach Rhys sehen«, sagte sie. »Gute Nacht.« Sie wartete nicht erst auf eine Antwort, sondern drehte sich um, ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu.


  Rhys rief nicht nach ihr in dieser Nacht. Was auch immer Dr. Wade ihm gegeben hatte, es genügte, um ihm nicht nur Ruhe, sondern Bewußtlosigkeit zu schenken. Hester hatte keine Ahnung, wie lange er wach gewesen war, als sie die Glocke zu Boden fallen hörte. Es war bereits taghell.


  Rhys sah sie mit weit aufgerissenen, verängstigten Augen an. Sie trat ein und setzte sich auf sein Bett.


  »Sagen Sie es mir noch einmal, Rhys«, begann sie leise.


  »Haben Sie Ihren Vater getötet?«


  Er schüttelte langsam und ohne sie dabei aus den Augen zu lassen den Kopf.


  »Und es war auch kein Unfall?« drang sie weiter in ihn.


  »Haben Sie vielleicht mit ihm gekämpft, ohne in der Dunkelheit zu erkennen, wer er war?«


  Er zögerte, dann schüttelte er den Kopf. Ein Ausdruck des Grauens trat in seine Züge, er hatte die Lippen zurückgezogen, sein Kiefer war starr, und seine Halsmuskulatur zuckte.


  »Konnten Sie etwas erkennen, in dieser Gasse?« fragte sie, denn die Beweise, die Evan vorgelegt hatte, ließen sie nicht los.


  »Wenn jemand sich Ihnen genähert, Sie angegriffen hätte, sind Sie sich sicher, daß Sie ihn erkannt hätten?«


  Er machte eine seltsame, ruckartige Bewegung. Wenn er seiner Stimme mächtig gewesen wäre, wäre es vielleicht ein Lachen gewesen, ein bitteres, selbstzerstörerisches Auflachen. Die Dinge, die er wußte, bargen irgendeine schreckliche Ironie, und er konnte es ihr nicht erzählen.


  »Konnten Sie etwas sehen?« fragte sie noch einmal. Er sah sie reglos an.


  Es gab so viele Fragen. Verzweifelt dachte sie darüber nach, welche die richtige sein würde.


  »Wissen Sie, was in jener Nacht passiert ist?«


  Er nickte und ließ sie nach wie vor nicht aus den Augen, obwohl sich seine Qual ihr so deutlich mitteilte, daß sie seine Verzweiflung spüren konnte, eine so große Verzweiflung, daß sie alles andere verzehrte und zerstörte.


  »Rhys…« Sie legte die Hand auf seinen Arm und umfaßte sie mit festem Griff, so daß sie die Muskeln und Knochen unter ihren Fingern fühlte. »Ich werde Ihnen helfen, so gut ich es vermag, aber ich muß wissen, wie. Können Sie mir irgendwie sagen, was passiert ist? Sie waren dabei, Sie haben es gesehen. Wenn Sie gegen die Anklage gegen Sie angehen wollen, dann müssen Sie den Leuten etwas bringen.«


  Sekundenlang erwiderte er einfach nur ihren Blick, dann schloß er langsam die Augen und wandte sich ab.


  »Rhys!«


  Er schüttelte den Kopf.


  Sie wußte nicht, was sie glauben sollte. Was auch geschehen war, er konnte es immer noch nicht ertragen, es andere wissen zu lassen. Selbst im Angesicht einer Verhaftung und eines Prozesses, bei dem es um sein Leben gehen würde, wollte er sein Wissen nicht teilen.


  Aber war ihm die ganze Tragweite dieser Entscheidung klar? Glaubte er, weil Evan ihn nicht mitgenommen hatte, würden diese Dinge aus irgendeinem Grunde nicht eintreten?


  »Rhys!« sagte sie drängend. »Die Anklage hat sich nicht einfach in Luft aufgelöst. Sie stehen unter Hausarrest. Es ist dasselbe, als säßen Sie in einer öffentlichen Zelle oder in Newgate. Der einzige Grund, warum Sie hier sind und nicht dort, ist Ihr geschwächter Zustand, der einen Transport unmöglich macht. Es wird eine Verhandlung geben, und wenn man Sie für schuldig befindet, wird man Sie nach Newgate bringen, ganz gleich, wie krank Sie sind. Ihre Ankläger werden sich nicht darum kümmern, denn sie werden Sie ohnehin hängen …« Hester konnte nicht weitersprechen. Sie konnte es nicht ertragen, auch wenn er immer noch von ihr abgewandt war und die Augen fest verschlossen hielt. Sein Körper war starr, Tränen quollen unter seinen Lidern hervor und rannen über seine Wangen.


  »Rhys«, sagte sie leise. »Ich muß Ihnen klarmachen, daß dies alles real ist. Sie müssen irgend jemandem die Wahrheit sagen, um sich zu retten!«


  Wieder schüttelte er den Kopf.


  »Haben Sie ihn getötet?« flüsterte sie.


  Und wie zuvor schüttelte er auch diesmal den Kopf, kaum merklich nur, aber doch völlig unmißverständlich.


  »Aber Sie wissen, wer es getan hat!« beharrte sie.


  Ganz langsam drehte er sich wieder zu ihr um und sah ihr in die Augen. Sekundenlang lag er völlig reglos da. Sie konnte das Geräusch ferner Schritte hören, als eines der Dienstmädchen über den Flur ging.


  »Wissen Sie es?« wiederholte Hester ihre Frage. Er schloß die Augen, ohne zu antworten.


  Hester stand auf und ging hinunter in den Salon, wo Sylvestra sich ziellos bald mit diesem, bald mit jenem beschäftigte. Ein Wirrwarr von Stickgarnen lag auf einem kleinen Tisch, daneben zusammengeknülltes Leinen. In einer Schale waren Winterblumen aus dem Treibhaus halb arrangiert, halb einfach ins Wasser gesteckt. Mehrere Briefe lagen auf einem Tablett auf dem großen, halbkreisförmigen Tisch an der Wand, zwei Umschläge geöffnet, die anderen nicht.


  Sobald sie die Tür hörte, fuhr sie herum.


  »Wie geht es Ihnen?« fragte sie hastig und biß sich dann auf die Unterlippe, als sei sie sich nicht recht sicher, ob sie die Antwort überhaupt hören wollte. »Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll. Leighton war mein Mann. Ich schulde ihm alles, nicht nur Treue, sondern auch Liebe, Respekt und Anstand.« Sie runzelte die Stirn. »Wie konnte so etwas nur geschehen? Was… was hat ihn so verändert? Und erzählen Sie mir nicht, Rhys hätte sich nicht verändert. Ich habe die Verwandlung gesehen, die er mitgemacht hat, und sie macht mir Angst!«


  Sylvestra wandte sich mit einer heftigen Gebärde ab und ballte die Hände zu Fäusten. Eine Frau mit geringerer Selbstbeherrschung hätte geweint oder geschrien, irgend etwas an die Wand geworfen, nur um ihre Anspannung zu lindern.


  »Er war früher nie so, Miss Latterly.« Ihre Stimme klang gepreßt, als bereite es ihr große Mühe, überhaupt einen Laut hervorzubringen. »Er war manchmal eigensinnig, gedankenlos, wie die meisten jungen Menschen, aber grausam war er nicht, niemals. Ich verstehe es nicht. Ich dachte gestern abend, ich sei so müde, daß ich schon vor Erschöpfung würde einschlafen können. Ich wollte schlafen.« Sie betonte ihre Worte mit wildem Ingrimm. »Ich wollte einfach aufhören, irgend etwas denken oder fühlen zu können. Aber ich habe stundenlang wach gelegen und mir das Gehirn zermartert, um zu begreifen, was ihn derart verändert hat. Warum er so anders ist als früher, wann das alles begonnen hat. Ich habe keine Antworten gefunden. Das alles ergibt keinen Sinn für mich.« Sie wandte sich wieder an Hester, ihre Züge erfüllt von Trostlosigkeit und Verzweiflung. »Warum sollte jemand diese Frauen schlagen wollen? Warum eine Frau vergewaltigen, die ohnehin willig ist? Warum sollte irgend jemand so etwas tun? Das ist doch wahnsinnig.«


  »Ich verstehe es auch nicht«, erwiderte Hester freimütig.


  »Aber hier geht es offensichtlich nicht um Begehren, sondern eher um das Verlangen nach Macht über einen anderen Menschen, den Wunsch, einem anderen Schmerz zuzufügen und ihn zu demütigen.« Sie hielt inne. Sylvestra sah sie voll Erstaunen an, als hätte sie etwas Neues und beinahe Unvorstellbares gesagt.


  »Haben Sie niemals den Wunsch gehabt zu strafen, nicht um der Gerechtigkeit willen, sondern einfach aus Zorn?« fragte Hester sie.


  »Ich… ich denke schon«, sagte Sylvestra langsam. »Aber das ist kaum… ja, Sie haben wohl recht.« Sylvestra sah Hester an.


  »Wollen Sie behaupten, es sei dasselbe, nur in einer schauderhaft gesteigerten Form?«


  »Ich weiß es nicht. Ich versuche lediglich, es mir vorzustellen.«


  »Aber warum sollte Rhys solche Frauen hassen? Er kennt sie ja nicht einmal!«


  »Vielleicht spielt es keine Rolle, wer es ist. Jeder würde genügen, je schwächer, je verletzlicher, um so besser.«


  »Hören Sie auf!« Sylvestra schauderte. »Es tut mir leid. Es ist nicht Ihre Schuld. Ich habe Sie gefragt, und jetzt will ich die Antwort nicht mehr hören. Der arme Leighton. Er muß schon seit einer Ewigkeit geargwöhnt haben, daß etwas Schreckliches im Gange war, und schließlich ist er der Sache nachgegangen. Als er an jenem Abend folgte und feststellte…« Sie konnte ihren Satz nicht beenden. Die beiden Frauen standen in dem stillen, würdevollen Raum, zwei Frauen, die dieselbe furchtbare Szene in der dunklen Gasse vor sich sahen, Vater und Sohn, Auge in Auge und mit einem Grauen konfrontiert, das sie auf ewig voneinander trennen mußte. Und dann hatte der Sohn zugeschlagen, vielleicht aus Zorn oder Schuldgefühlen heraus, vielleicht aus Angst, daß das Gesetz seiner habhaft werden könne. Möglich, daß er geglaubt hatte, den Konsequenzen seines Tuns entrinnen zu können, wenn er zuschlug. Und sie hatten miteinander gerungen, mit Fäusten und mit Füßen, bis Leighton tot und Rhys so schwer verletzt war, daß er das Bewußtsein verlor und in seinem eigenen Blut dort auf den Steinen liegenblieb.


  Und nun erschien seine eigene Tat ihm so schrecklich, daß er sie sich nicht einmal selbst eingestehen konnte. Es war eine andere Person gewesen, ein anderer Rhys, zu dem er sich nicht bekannte.


  »Wir müssen einen Anwalt für ihn suchen«, sagte Hester laut.


  »Er braucht eine Verteidigung, wenn er vor Gericht gestellt wird. Gibt es jemanden, den Sie bevorzugen würden?«


  »Einen Anwalt?« Sylvestra blinzelte. »Werden sie ihn wirklich verurteilen? Er ist krank! Er muß wahnsinnig sein, sehen Sie das denn nicht? Corriden wird es den Leuten sagen.«


  »Er ist nicht zu wahnsinnig, um vor Gericht gestellt zu werden«, sagte Hester mit absoluter Gewißheit. »Ob Wahnsinn die beste Verteidigung sein wird oder nicht, kann ich nicht beurteilen. Aber Sie müssen einen Anwalt suchen. Haben Sie jemanden?«


  Es schien Sylvestra schwerzufallen, sich zu konzentrieren. Ihr Blick war trüb und irrte immer wieder ziellos durch den Raum.


  »Ein Anwalt? Mr. Caulfield hat sich stets um unsere Angelegenheiten gekümmert. Natürlich habe ich selbst nie mit ihm gesprochen. Geschäftliche Dinge hat immer Leighton erledigt.«


  »Ist er Notar?« fragte Hester, die sich der Antwort beinahe gewiß war. »Für diese Sache brauchen Sie einen Strafverteidiger, jemanden, der Rhys vor Gericht vertreten wird. Er muß über Mr. Caulfield mit der Sache betraut werden, aber wenn Sie keine Vorlieben haben, ich bin mit Sir Oliver Rathbone bekannt. Er ist der beste Strafverteidiger, den wir haben.«


  »Ich denke, Sie haben recht…« Sylvestra war sich nicht sicher. Hester konnte nicht sagen, ob es der Schock über die Wendung der Ereignisse war oder ob sie nicht wußte, ob sie einen unbekannten Anwalt engagieren sollte, wenn sie fürchtete, ihr Sohn sei schuldig. Vielleicht war die Entscheidung einfach zu groß für sie, als daß sie sie allein hätte treffen können. Sie war nicht an Entscheidungen gewöhnt. In der Vergangenheit hatte sich um solche Dinge stets ihr Mann gekümmert. Er hätte die notwendigen Informationen zusammengetragen, das entscheidende Wort gesprochen. Wahrscheinlich hatte er nicht einmal von ihr erwartet, daß sie überhaupt ihre Meinung äußerte.


  »Ich werde Mr. Oliver sprechen und ihn bitten, Sie aufzusuchen.« Sie formulierte ihre Worte nicht als Frage, sondern als Feststellung, damit Sylvestra nicht einfach ablehnen konnte. Hester lächelte ermutigend. »Wäre es vernünftig, wenn ich die Sache gleich als erstes heute morgen erledige?«


  Sylvestra holte tief Atem, konnte sich jedoch immer noch nicht entschließen.


  »Vielen Dank«, sagte Hester mit sanfter Stimme, in der eine Gewißheit schwang, die sie keineswegs empfand.


  Um neun Uhr saß sie in Rathbones Büro. Sie wartete, bis er den ersten Klienten dieses Tages verabschiedet hatte, dann wurde sie in sein Büro geführt, und sein Gehilfe bekam Anweisung, den nächsten Klienten zu bewirten und davon in Kenntnis zu setzen, daß Sir Oliver bedauernswerterweise durch einen Notfall aufgehalten werde, was zumindest die halbe Wahrheit war.


  Hester verschwendete seine Zeit nicht mit Vorreden. Sie war sich der Tatsache bewußt, daß er sie ohne Termin empfangen hatte und daß sie seine Wertschätzung für sie ausnutzte, um einen Gefallen zu erbitten. Es war ihr verhaßt, das zu tun, vor allem im Hinblick auf ihre letzte Begegnung und die Art und Weise, wie sie seine Gefühle für sie deutete. Hätte nicht Rhys Leben davon abgehangen, wäre sie nicht gekommen. Sylvestras Anwalt hätte einen Strafverteidiger seiner Wahl selbst über die Tatsachen ins Bild setzen können.


  »Sie haben Rhys wegen des Mordes an seinem Vater verhaftet«, sagte sie rundheraus. »Sie haben ihn natürlich nicht ins Gefängnis gebracht, weil sein Zustand das nicht zuläßt, aber sie werden ihn vor Gericht stellen. Seine Mutter ist am Ende ihrer Weisheit und weder in der Position noch in der Verfassung, den besten Anwalt für seine Verteidigung zu suchen.« Hester hielt inne und war sich dabei nur allzusehr des Blickes seiner dunklen Augen und seiner besorgten Miene bewußt.


  »Sie nehmen wohl besser Platz und geben mir die Fakten des Falles, soweit sie Ihnen bekannt sind.« Er deutete auf den Stuhl seinem Schreibtisch gegenüber und trat selbst auf die andere Seite, um sich gleichfalls hinzusetzen. Rathbone griff jedoch nicht nach der Feder, um sich Notizen zu machen.


  Hester versuchte, ihre Gedanken zu sammeln, damit sie ihm einen vernünftigen Bericht geben und sich verständlich ausdrücken konnte, ohne ihre Darstellungen allzusehr mit Gefühlen zu belasten.


  »Rhys Duff und sein Vater, Leighton Duff, wurden in der Water Lane gefunden, einer Gasse in St. Giles«, begann sie ihre Erklärung. »Leighton Duff wurde zu Tode geprügelt. Rhys wurde auf ähnliche Weise schwer verletzt, überlebte das Unglück jedoch, obwohl er außerstande ist zu sprechen und seine Hände böse Brüche davongetragen haben, so daß er auch keine Feder halten kann. Das ist wichtig, denn es bedeutet, daß er sich nicht mitteilen kann, es sei denn durch ein Nicken oder ein Kopf schütteln.«


  »Das ist eine zusätzliche Komplikation«, gab er ihr mit ernster Stimme recht. »Ich habe etwas über den Fall gelesen. Es ist unmöglich, eine Zeitung aufzuschlagen und die Sache nicht zumindest zur Kenntnis zu nehmen. Welche Beweise hat die Polizei für die Vermutung, daß Rhys seinen Vater getötet hat? Viel naheliegender wäre es doch, davon auszugehen, daß sie beide von Dieben oder anderem Gesindel aus dieser Gegend überfallen und wahrscheinlich ausgeraubt wurden? Können Sie mir diese Frage beantworten?«


  »Ja. Monk hat Beweise gefunden, die sie mit den Vergewaltigungsfällen in Seven Dials in Verbindung bringen…«


  »Einen Augenblick!« unterbrach er und hob die Hand. »Sie sprachen im Plural  mit wem konnte er die Vergewaltigungsfälle in Zusammenhang bringen? Und was hat das Ganze mit Vergewaltigungen in Seven Dials zu tun? Wird Rhys Duff auch der Vergewaltigung angeklagt?«


  Sie mußte ihm einen vernünftigen, zusammenhängenden Überblick über die Ereignisse geben und begann noch einmal von neuem.


  »Eine Frau aus Seven Dials hat Monk engagiert, herauszufinden, wer eine Reihe von Gelegenheitsprostituierten aus Seven Dials zuerst um ihren Lohn betrogen und sie dann mit zunehmender Gewalttätigkeit vergewaltigt und verprügelt hat.« Hester hielt inne.


  Er runzelte die Stirn. Galt seine Mißbilligung Monk oder den Frauen? Oder fürchtete er, der Zusammenhang mit den Vergewaltigungen könne Rhys Aussichten vor Gericht noch verschlechtern?


  »Woran denken Sie?« Die Worte waren heraus, bevor sie es eigentlich gewollt hatte.


  »Das ist ein sehr häßliches Verbrechen«, entgegnete er ruhig.


  »Aber es ist auch eins, das die Gerichte nicht verfolgen. Aus einem Dutzend verschiedener Gründe, sowohl gesellschaftlicher …«, er zog die Nase kraus, eine kaum merkliche Regung, die nichtsdestoweniger tiefsten Abscheu zum Ausdruck brachte, »sowohl gesellschaftlicher als auch gesetzlicher Unmöglichkeiten«, fügte er hinzu. »Es ist schwierig, eine Vergewaltigung zu beweisen. Warum ist Monk der Sache nachgegangen? Was er auch sonst vergessen haben mag, um diese Dinge muß er doch wissen!«


  »Ich habe deswegen mit ihm gestritten«, sagte Hester mit dem Hauch eines Lächelns. »Es ist nicht das, was Sie befürchten.« Noch während sie es aussprach, hoffte sie, daß es die Wahrheit war, nicht nur ein Wunsch ihrerseits. »Er hatte lediglich die Absicht, die Männer vor ihrer eigenen Klasse bloßzustellen, nicht, sie der Rache der Leute aus St. Giles auszuliefern.«


  Rathbones Lippen verzogen sich zu einem schwachen, ironischen Lächeln. »Das klingt ganz nach Monk. Eine hübsche Ironie, die Scheinheiligkeit der Gesellschaft zu nutzen, damit sie ihresgleichen für ebenjenes Verbrechen straft, dessen Existenz sie leugnet und über das zu richten sie nicht die Kraft hat.« Rathbone hatte den Blick immer noch auf ihr Gesicht geheftet.


  »Aber was hat das mit Rhys Duff und dem Tod seines Vaters zu tun?«


  »Rhys hatte eine Weile die Gesellschaft von Frauen gesucht, die sein Vater nicht billigte. Die passenden jungen Damen seiner eigenen Klasse interessierten ihn anscheinend nicht«, erklärte sie. »Zumindest ist das die Auffassung seiner Mutter.« Ohne daß es ihr bewußt war, waren ihre Hände auf ihrem Schoß ständig in Bewegung. »Vielleicht hatte er tatsächlich eine Ahnung, was Rhys wirklich tat. Wie auch immer, am bewußten Abend hatten die beiden Streit, und Rhys verließ das Zimmer und anscheinend auch das Haus. Leighton Duff brach etwa eine halbe Stunde nach ihm auf, als er begriff, daß Rhys weggegangen war, und er anscheinend ahnte, wohin.« Hester sah Rathbone an, um festzustellen, ob er ihren Erklärungen folgen konnte.


  »Fahren Sie fort«, bemerkte er. »Bisher ist alles vollkommen klar.«


  »Eine Frau wurde in jener Nacht in St. Giles vergewaltigt und geschlagen«, nahm sie ihren Bericht wieder auf. »Es geschah nur wenige Meter von der Water Lane entfernt. Kurze Zeit danach wurden in der Water Lane Rhys und sein Vater gefunden. Rhys war bewußtlos und hat seither kein Wort mehr gesprochen. Leighton Duff war tot.«


  »Und die Polizei vermutet jetzt«, schlußfolgerte er, »daß Leighton Duff Rhys und seine Freunde überraschte, als man noch erkennen konnte, daß sie die Vergewaltiger waren. Entweder hat er sie auf frischer Tat ertappt, oder sie hatten gerade erst von ihrem Opfer abgelassen. Leighton Duff war außer sich vor Zorn, versuchte, ihnen Vernunft zu predigen oder gar sie zu ergreifen, um sie der Gerechtigkeit zuzuführen. Und daraufhin wurde er angegriffen, von einem der jungen Männer oder von allen zusammen. Zwei jedenfalls trieb er schnell in die Flucht, während Rhys in dem Bewußtsein, daß er seinem Vater nicht würde entrinnen können, weiterkämpfte, bis er ihn getötet hatte.«


  »Ja, mehr oder weniger.« Es war ein schreckliches Eingeständnis, und es fiel ihr nicht leicht. Ihre Stimme klang gepreßt und brüchig.


  »Ich verstehe.« Rathbone saß einige Sekunden schweigend und tief in Gedanken versunken da, und sie unterbrach ihn nicht. Schließlich blickte er auf. »Gibt es irgendwelche Hinweise, die Rhys oder seine Kumpane mit dem Verbrechen in Verbindung bringen? Und wer sind diese beiden anderen, wissen Sie das?«


  »Ja, Arthur und Marmaduke Kynaston. Sie entsprechen den Beschreibungen der Zeugen. Ein Mädchen nannte Rhys beim Namen, und nicht nur ihn, sondern auch Arthur und Duke. Er wird im allgemeinen Duke genannt.«


  »Ich verstehe.« Rathbone nickte schwach. »Wissen Sie, ob sie ebenfalls verletzt wurden?«


  »Es sieht nicht so aus, als hätten sie irgendwelche Verletzungen davongetragen.« Ihr wurde plötzlich klar, in welche Richtung seine Gedanken gingen. »Aber das hieße nur, daß sie obendrein noch feige sind!«


  »Ich fürchte, ja. Aber kann irgend jemand beweisen, daß einer der drei je in Seven Dials war? Kann man sie mit den vorangegangenen Vergewaltigungen in Verbindung bringen?«


  »Soweit ich weiß, nicht.«


  »Und läßt sich beweisen, daß diese Vergewaltigungen sich nicht zufällig ereignet haben und daß es mehrere Täter gibt? Es muß jede Woche etliche Vergewaltigungen in London geben.«


  »Ich glaube nicht, daß in vielen Fällen drei Männer gemeinsam ihre Opfer überfallen haben, drei Männer, auf die die Beschreibung der Zeugen paßt: Einer von ihnen war hochgewachsen und dünn, einer durchschnittlich groß und schlank, der dritte schmächtiger, und alle drei waren sie Gentlemen, die sich von einem Hansom hin und herkutschieren ließen«, antwortete Hester tonlos.


  Rathbone seufzte. »Sie hören sich an, als hielten Sie ihn für schuldig, Hester. Stimmt das?«


  »Er sagt, er sei nicht schuldig«, antwortete sie sehr langsam und mit Bedacht. »Ich bin mir nicht sicher, wieweit er sich erinnern kann. Es macht ihm Angst, es entsetzt ihn. Wenn er seine Unschuld beteuert, sagt er vielleicht nur das, was er selbst glauben möchte. Vielleicht weiß er es gar nicht genau.«


  »Aber Sie glauben, daß er, aus welchem Grund auch immer, die Tat begangen hat«, sagte er.


  »Ja… ja, ich denke schon. Ich kann nicht umhin, das zu glauben.«


  »Was erwarten Sie dann von mir?«


  »Daß Sie ihm helfen. Ich…« Jetzt erst wurde ihr bewußt, daß ihre Anwesenheit hier in diesem Büro viel mehr gefühlsmäßige als vernünftige Gründe hatte, nicht nur im Hinblick auf Rhys, sondern auch, was ihre Bitte an Rathbone betraf. Trotzdem konnte sie nicht zurück, nicht einmal jetzt, da ihr das klargeworden war. »Bitte, Oliver! Ich weiß nicht, wie es passiert ist oder warum er sich in eine solch verzweifelte Situation hineinmanövriert hat. Ich kann keine mildernden Umstände für ihn geltend machen. Ich weiß nicht, was es ist, ich muß einfach glauben, daß da irgend etwas ist.« Sie betrachtete sein humorvolles, intelligentes Gesicht, das manchmal so kühl wirken konnte und in dem jetzt ein so sanfter Ausdruck stand.


  Hester zwang sich, an Rhys zu denken, an sein Grauen, seine Hilflosigkeit.


  »Vielleicht ist es nicht Gerechtigkeit, die ich erbitte, sondern Barmherzigkeit? Er braucht jemanden, der für ihn das Wort ergreift.« Sie stieß ein gequältes kleines Lachen aus. »Und das sogar im buchstäblichen Sinne! Ich glaube nicht, daß er durch und durch schlecht ist. Ich habe so viele Stunden mit ihm verbracht, war ihm so nahe. Ich habe seinen Schmerz mit angesehen. Wenn er diese Dinge getan hat, dann muß es einen Grund geben, irgend etwas, das sein Verhalten erklärt! Ich meine…«


  »Sie meinen geistige Unzurechnungsfähigkeit«, beendete er den Satz für sie.


  »Nein, nicht das…«


  »O doch, genau das meinten Sie, meine Liebe.« Seine Stimme klang sehr geduldig, als versuche er, ihr nicht mehr als unbedingt notwendig weh zu tun. »Ein junger Mann geht nicht hin und prügelt und vergewaltigt Frauen, die er nicht kennt, und ermordet dann seinen Vater, weil der ihn dabei überrascht hat. Wer sich so verhält, ist nicht das, was die Menschen für gewöhnlich als normal bezeichnen. Ob das Gesetz zu derselben Unterscheidung kommen wird, weiß ich nicht. Ich möchte es allerdings stark bezweifeln.« Rathbones Augen waren voller Kummer. »Das Gesetz ist sehr präzise bei seiner Definition von geistiger Unzurechnungsfähigkeit, und die Tatsache, daß Rhys seinen Vater überhaupt angegriffen hat, legt die Vermutung nahe, daß er sehr wohl wußte, wie unrecht seine Gewalttaten gegen diese Frauen waren. Und nur das wird seine Richter interessieren. Er wußte, was er tat, und das ist der entscheidende Faktor.«


  »Aber da muß noch irgend etwas anderes sein!« rief sie unglücklich. »Ich kann es einfach nicht dabei bewenden lassen! Ich habe ihn zu oft beobachtet, zu lange…«


  Er erhob sich und kam um den Schreibtisch herum. »Dann werde ich alles Notwendige veranlassen, um ihn aufzusuchen, das heißt, falls Mrs. Duff wünscht, daß ich ihn vertrete.«


  »Er ist nicht minderjährig!« sagte sie hitzig und erhob sich ebenfalls. »Er ist es, der Sie als Verteidiger will!«


  Rathbone lächelte trocken und mit einer Spur kläglicher Belustigung. »Meine liebe Hester, wenn er weder sprechen noch schreiben kann und keinen eigenen Beruf hat, wird ihm nicht nur die Fähigkeit abgehen, für sich selbst einzutreten, er wird wohl auch nicht die finanziellen Mittel dafür haben.«


  »Sein Vater war ein wohlhabender Mann! Er hat gewiß Vorsorge für ihn getroffen!« wandte sie ein.


  »Nicht, wenn er seinen Vater getötet hat, Hester. Das wissen Sie genausogut wie ich. Wenn er für das Verbrechen verurteilt wird, kann er nicht erben. Ich arbeite innerhalb der Grenzen des Gesetzes«, sprach er weiter. »Unter den gegebenen Umständen muß ich zuerst mit seiner Mutter sprechen.« Echte Erheiterung ließ seine Lippen zucken. »Aber da Sie im Haus sind und zweifellos das Kommando führen, wird Mrs. Duff sich gewiß sehr entgegenkommend zeigen.«


  Sie errötete. »Ich danke Ihnen, Oliver.«


  Er sagte nichts, sondern stieß nur einen leisen Laut der Zustimmung aus.


  Es war bereits Abend, als Rathbone in der Ebury Street eintraf.


  »Sir Oliver Rathbone«, verkündete der Butler, und Rathbone folgte ihm in den Salon. Er war so elegant wie immer und verströmte die Gelassenheit eines Menschen, der sich seiner eigenen Stärke bewußt ist und es nicht nötig hat, andere zu beeindrucken.


  »Guten Abend, Mrs. Duff«, sagte er mit einem angedeuteten Lächeln. »Miss Latterly.«


  »Guten Abend, Sir Oliver«, erwiderte Sylvestra mit einer bewundernswerten Ruhe. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie sich herbemüht haben. Ich bin mir nicht sicher, was Sie für meinen Sohn werden tun können. Miss Latterly spricht in den höchsten Tönen von Ihnen, ich befürchte jedoch, daß unsere Situation sich jeder Hilfe entzieht. Aber bitte, nehmen Sie doch Platz.« Sie deutete auf den Stuhl gegenüber.


  Hester saß ein kleines Stück abseits von ihnen auf dem Sofa und konnte die Gesichter von beiden beobachten.


  »Man weiß nicht immer, wie man eine Verteidigung aufbauen muß, bevor man anfängt, Mrs. Duff«, antwortete er gelassen.


  »Darf ich davon ausgehen, daß Sie jede nur erdenkliche Unterstützung für Ihren Sohn in seiner gegenwärtigen, tragischen Lage wünschen?« Er sah sie geduldig und freundlich an, als seien seine Worte eine simple Frage ohne jeden Druck.


  »Ja«, erwiderte sie langsam. »Ja, natürlich. Ich…« Sie wirkte gefaßt, aber die Schatten unter ihren Augen und die feinen Linien der Erschöpfung um die Lippen verrieten, daß ihre Selbstbeherrschung ihr einen hohen Preis abverlangte.


  Rathbone reagierte mit einem Lächeln. »Natürlich können Sie sich noch keinen Begriff machen, was sich überhaupt tun läßt. Ich gestehe, daß es mir nicht anders geht, aber das ist nicht ungewöhnlich. Was auch immer sich am Ende als Wahrheit erweisen wird, wir müssen dafür sorgen, daß, soweit irgend möglich, sowohl der Gerechtigkeit als auch der Barmherzigkeit Genüge getan wird. Und dazu braucht Mr. Duff einen Verteidiger, der für ihn kämpft, der daran glaubt, daß er der Hoffnung und des Schmerzes fähig ist und jede Chance verdient, sein Tun zu erklären.«


  Sylvestra lächelte. »Die Art und Weise, wie Sie ihn verteidigen, ist schon jetzt unübertrefflich, Sir Oliver. Ich könnte nichts von dem, was Sie gesagt haben, leugnen. Niemand könnte das. Was mich verwirrt, ist die Frage, warum Sie meinen Sohn vertreten wollen«, fuhr sie fort. »Ihre Anwesenheit hier und erst recht Ihre Worte beweisen, daß Sie sich für seinen Fall interessieren. Ich bin mir durchaus darüber im klaren, daß Sie kein junger Mann sind, der sich einen Namen machen will, dem es nur um seine Karriere zu tun ist. Und ich weiß auch, daß Sie sich dafür nicht ausgerechnet diesen Fall aussuchen würden. Sie sind auch nicht so gierig nach Geschäften, daß Sie einfach jeden Fall übernehmen würden. Warum mein Sohn, Sir Oliver?«


  Rathbone lächelte, und eine schwache Röte legte sich über seine Wangen.


  »Miss Latterly zuliebe, Mrs. Duff. Ihr ist Rhys Geschick sehr zu Herzen gegangen, gleichgültig, ob er sich in dieser Sache als schuldig erweisen sollte oder nicht. Sie hat mich davon überzeugt, daß er die bestmögliche Verteidigung benötigt. Mit Ihrer Zustimmung werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um dafür zu sorgen, daß er sie bekommt.«


  Hester spürte, wie ihr selbst das Blut ins Gesicht schoß, und sie wandte sich ab, um Rathbones Blick auszuweichen, falls er in ihre Richtung sah. Sie hatte seine Gefühle für sie ausgenutzt, ihn vielleicht sogar in die Irre geführt, denn sie war sich ihrer eigenen Empfindungen für ihn nicht einmal sicher. Doch sie hätte es wieder getan. Wenn nicht sie für Rhys kämpfte, tat es niemand.


  Endlich entspannte Sylvestra sich, und ihre Schultern senkten sich ein wenig.


  »Vielen Dank, Sir Oliver, sowohl für Ihre Ehrlichkeit als auch für Ihr Mitgefühl mit meinem Sohn. Ich fürchte, es wird, wenn überhaupt, nur sehr wenige andere Menschen geben, die so für ihn empfinden werden.«


  Rathbone erhob sich. »Meine Aufgabe wird es sein, dafür zu sorgen, daß alles, was für ihn spricht, so beredt wie nur möglich dargestellt wird, Mrs. Duff. Jetzt würde ich gern selbst einmal mit Rhys sprechen. Vielleicht könnten Sie Miss Latterly gestatten, mich nach oben zu führen.«


  Sylvestra erhob sich ebenfalls und machte einen Schritt nach vorn.


  Rathbone hob die Hand, um ihren Worten vorzugreifen.


  »Wenn Sie so freundlich sein wollen, Mrs. Duff, ich muß allein mit Ihrem Sohn reden. Was zwischen einem Verteidiger und seinem Klienten gesprochen wird, muß streng vertraulich sein. Miss Latterly wird einzig in ihrer Eigenschaft als seine Krankenschwester bei diesem Gespräch zugegen sein, falls er sich über Gebühr erregt und ihre Hilfe braucht. Sie wird denselben unverrückbaren Regeln unterworfen sein wie ich.«


  Sylvestra schien ein wenig bestürzt.


  »Es ist unbedingt notwendig«, versicherte er ihr. »Ansonsten sind mir die Hände gebunden.«


  Widerstrebend trat sie zurück, ihre Mine drückte immer noch Zweifel aus, und ihr Blick wanderte zwischen Rathbone und Hester hin und her.


  »Ich werde dafür sorgen, daß er sich nicht mehr aufregt, als es unbedingt notwendig ist, um die Dinge zu erfahren, die wir wissen müssen«, versprach Hester.


  »Glauben Sie wirklich…« begann Sylvestra und verstummte dann. Ihre Angst, die Angst vor der Wahrheit, brannte in ihren Augen. Sie zögerte, drauf und dran, Rathbone davon abzuhalten, weiter nach dieser Wahrheit zu forschen. Schließlich drehte sie sich zu Hester um.


  Hester lächelte sie an, tat, als verstehe sie sie nicht, und ging zur Tür.


  Sie führte Rathbone die Treppe hinauf, klopfte an Rhys Tür und trat ein.


  »Rhys, das ist Sir Oliver Rathbone. Er wird Sie vor Gericht vertreten.«


  Rhys starrte erst Hester, dann Rathbone an. Er lag auf dem Rücken, auf einige Kissen gestützt, so wie Hester ihn zurückgelassen hatte, die geschienten Hände vor sich auf der Decke. Er sah verängstigt und angespannt aus.


  »Guten Tag«, sagte Rathbone mit einem Lächeln und einer angedeuteten Verbeugung, als hätte Rhys seinen Gruß ganz normal erwidert. »Darf ich mich setzen?«


  Rhys nickte und sah dann Hester an.


  »Wäre es Ihnen lieber, ich würde den Raum verlassen?« fragte sie. »Ich kann nach nebenan gehen, und wenn Sie mich brauchen, werfen Sie die Glocke vom Nachttisch.«


  Rhys schüttelte unverzüglich den Kopf, und sie spürte seine Angst, seine Einsamkeit, dieses Gefühl, beinahe vom Gewicht seiner eigenen Verwirrung erdrückt zu werden. Hester zog sich in eine Ecke zurück und setzte sich.


  »Sie müssen aufrichtig zu mir sein«, begann Rathbone leise.


  »Alles, was Sie mir erzählen, wird vertraulich behandelt werden, wenn Sie es wünschen. Ich bin gesetzlich dazu verpflichtet, nichts zu tun, was gegen Ihre Interessen verstoßen würde, solange ich selbst dabei aufrichtig bleibe. Ich darf nicht lügen, aber ich kann und werde jedes Geheimnis bewahren, wenn das Ihr Wunsch ist.«


  Rhys nickte.


  »Dasselbe gilt für Miss Latterly. Sie ist genauso an dieses Gesetz gebunden wie ich.«


  Rhys sah Rathbone mit starrem Blick an.


  »Wissen Sie, was in der Nacht, in der Ihr Vater getötet wurde, geschehen ist?«


  Rhys zuckte zusammen, aber er sah Rathbone weiterhin fest in die Augen, und er nickte langsam.


  »Gut. Ich weiß, daß Sie nur nicken oder den Kopf schütteln können. Ich werde Ihnen Fragen stellen, und wenn Sie auf diese Weise antworten können, dann tun Sie es. Wenn nicht, dann warten Sie einfach, und ich werde meine Frage neu formulieren.«


  Rathbone zögerte nur einen Moment lang. »Sind Sie mit Ihren Freunden, Arthur und Duke Kynaston nach St. Giles gegangen, und haben Sie dort die Dienste von Prostituierten in Anspruch genommen?«


  Rhys biß sich auf die Unterlippe, dann nickte er, und eine dumpfe Röte färbte seine Wangen. Er hielt den Blick fest auf Rathbones Gesicht gerichtet.


  »Haben Sie diese Frauen zu irgendeiner Zeit verletzt, mit ihnen gerungen, und sei es auch nur aus Versehen?«


  Rhys schüttelte heftig den Kopf.


  »Haben Arthur oder Duke Kynaston etwas Derartiges getan?« Rhys rührte sich nicht.


  »Kennen Sie die Antwort auf diese Frage?« Rhys schüttelte den Kopf.


  »Waren Sie mit den beiden auch in Seven Dials?« Rhys nickte, sehr langsam und unsicher.


  »Sie wollen etwas hinzufügen?« fragte Rathbone. »Waren Sie häufig dort?«


  Rhys schüttelte den Kopf.


  »Nur wenige Male?« Er nickte.


  »Haben Sie dort irgendwelche Frauen verletzt?«


  Wieder schüttelte Rhys den Kopf, und seine Verärgerung war deutlich zu erkennen.


  »Hat Ihr Vater Sie begleitet?«


  Rhys Augen weiteten sich vor Erstaunen.


  »Nein«, beantwortete Rathbone seine eigene Frage. »Aber er wußte, daß Sie dort hingingen, und er war nicht damit einverstanden?«


  Rhys nickte, und ein bitteres Lächeln verzerrte seinen Mund. Es lagen Zorn darin und Schmerz und flammende Ohnmacht. Er versuchte zu sprechen, seine Halsmuskulatur verkrampfte sich, und sein Kopf bewegte sich ruckartig nach vorn.


  Hester machte Anstalten, sich von ihrem Stuhl zu erheben, und erkannte dann aber, daß sie sich nicht einmischen durfte. Sie mochte Rhys für den Augenblick schützen können, aber vielleicht würde sie ihm damit für alle Zukunft schaden.


  Rathbone mußte so viel wie möglich herausfinden, wie schmerzlich es auch sein mochte.


  »Haben Sie sich deswegen gestritten?« fuhr Rathbone fort. Rhys nickte langsam.


  »Hier zu Hause?«


  Das Nicken wiederholte sich.


  »Und als Sie in der Nacht seines Todes nach St. Giles gingen, da auch?«


  Wieder diese scharfe, beinahe gewaltsame Bewegung des Verneinens und der Ruck nach vorn, als hätte er gelacht, wäre ihm dies möglich gewesen.


  »Haben Sie sich wegen etwas anderem gestritten?«


  Rhys Augen füllten sich mit Tränen, und er schlug mit seinen gebrochenen Händen immer wieder auf die Bettdecke, als sei sein Körper von einer inneren Qual befangen, die weit schlimmer war als der Schmerz seiner Glieder.


  Rathbone wandte sich mit weißem Gesicht nach Hester um. Sie trat vor.


  »Rhys!« sagte sie scharf. Sie setzte sich auf das Bett und griff nach seinen Handgelenken, um ihn zu zwingen, still zu liegen, aber seine Muskeln hatten sich so verkrampft, daß sie ihn nicht bezwingen konnte. Er war stärker als sie, und sein ganzer Körper wurde von seinen Gefühlen beherrscht. »Rhys!« rief sie noch einmal, drängender diesmal. »Hören Sie auf damit! Sie werden die Knochen wieder verschieben. Ich weiß, Sie glauben, es sei Ihnen egal, aber das stimmt nicht! Bitte!«


  Er lockerte ganz langsam seine Hände, und Tränen rannen ihm über die Wangen. Rhys starrte Hester an und wandte sich dann ab.


  »Rhys«, sagte sie fest. »Haben Sie Ihren Vater getötet?«


  Lange herrschte Schweigen. Weder Hester noch Rathbone bewegten sich. Dann drehte Rhys sich schwerfällig zu ihr um und schüttelte, ohne sie aus den Augen zu lassen, den Kopf.


  »Aber Sie wissen, wer es getan hat?« hakte sie nach. Diesmal weigerte er sich, sie auch nur anzusehen.


  Sie drehte sich zu Rathbone um.


  »Das reicht für den Augenblick«, erklärte er und erhob sich.


  »Ich werde darüber nachdenken, was wir tun können. Versuchen Sie, sich soweit wie möglich auszuruhen und zu erholen. Sie werden Ihre ganze Kraft brauchen, wenn die Zeit kommt. Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Ihnen zu helfen, das verspreche ich.«


  Rhys sah ihn ohne einen Wimpernschlag an, und Rathbone erwiderte lange seinen Blick, bevor er sich mit einem schwachen Lächeln, das nicht Hoffnung, sondern nur eine Art von Herzlichkeit ausströmte, von dem Kranken abwandte und den Raum verließ.


  Draußen auf dem Flur wartete er, bis Hester ebenfalls heraus kam und die Tür schloß.


  »Vielen Dank«, sagte sie nur.


  »Ich war vielleicht ein wenig voreilig«, erwiderte er mit einem flüchtigen Achselzucken. Seine Stimme war so leise, daß sie ihn nur mit Mühe verstehen konnte.


  »Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich weiß, daß es vielleicht gar nichts gibt, was Sie tun könnten.«


  »Irgend etwas wird es geben«, erwiderte er mit einem winzigen Stirnrunzeln, als hätte ihn etwas verwirrt. »Nur  ich werde nicht schlau aus ihm. Als ich hineinging, war ich aufgrund der Umstände und der vorliegenden Beweise von seiner Schuld überzeugt. Jetzt, wo ich mit ihm gesprochen habe, weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll. Ich bin mir nicht einmal sicher, welche anderen Möglichkeiten es geben könnte. Warum antwortet er nicht auf die Frage, wer seinen Vater getötet hat, wenn er es nicht gewesen ist? Warum will er nicht sagen, weswegen sie sich gestritten haben? Sie haben sein Gesicht gesehen, als ich ihn danach fragte!«


  Hester wußte ihm keine Lösung für dieses Problem anzubieten. Nacht für Nacht hatte sie wach gelegen und sich das Gehirn zermartert, um auf ebendiese Fragen eine Antwort zu finden.


  »Ich kann mir nur vorstellen, daß er irgend jemanden deckt«, sagte sie leise. »Und die einzigen Leute, die er decken würde, sind seine Familie oder enge Freunde. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, daß Arthur Kynaston den Mord begangen hat, und Rhys einzige Familienangehörige hier in London ist seine Mutter.«


  »Was wissen Sie über seine Mutter?« fragte Rathbone mit Blick auf die Halle unter ihnen, wo gerade eben Schritte zu hören waren. Die Schritte verklagen jedoch, als jemand ins Dienstbotenquartier weiterging. »Ist es vorstellbar, daß sie etwas getan hat, für das Rhys bereit ist, sogar dieses Martyrium über sich ergehen zu lassen, um sie zu schützen?«


  Hester zögerte. Zuerst wollte sie schon den bloßen Gedanken weit von sich weisen. Zu lebhaft konnte sie sich an Rhys Wut auf Sylvestra erinnern, an die Genugtuung, die es ihm bereitet hatte, ihr weh zu tun. Es war unmöglich, daß er sie schützen wollte! Dann wurde ihr bewußt, daß weder Liebe noch Schuldgefühle immer offensichtlich waren. Vielleicht liebte und haßte er sie gleichzeitig, vielleicht wußte er etwas, das er nie verraten würde, obwohl er sie dennoch dafür verachtete.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie laut. »Je länger ich darüber nachdenke, um so unsicherer bin ich. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was hinter dieser Sache steckt.«


  Rathbone sah sie eingehend an. »Wirklich nicht?«


  »Nein! Natürlich nicht. Wenn ich es wüßte, würde ich es Ihnen sagen!«


  Er nickte. »Wenn wir Rhys helfen wollen, müssen wir mehr erfahren. Da er es uns nicht erzählen kann, und ich vermute, daß Mrs. Duff es ebenfalls entweder nicht kann oder nicht will, werden wir es auf anderem Wege versuchen müssen.« Ein Hauch von Belustigung ließ seine Lippen zucken. »Ich wüßte keinen besseren Mann als Monk, wenn er den Fall zu übernehmen bereit ist und Mrs. Duff sich damit einverstanden erklärt.«


  »Sie könnte sich doch wohl kaum weigern?« meinte Hester und fürchtete dabei doch das Gegenteil. »Ich meine, es sei denn … Wenn sie es täte, würde sie damit doch den Verdacht nahelegen, daß sie etwas noch Schlimmeres zu verbergen hat?«


  »Ich werde meine Bitte so formulieren, daß es ihr schwerfallen wird, sich dagegen zu wehren«, versprach er. »Ich würde außerdem gern mit Arthur und Duke Kynaston sprechen. Was können Sie mir über die beiden erzählen?«


  »Es fällt mir schwer zu glauben, daß Arthur ein Hauptübeltäter in der Geschichte ist«, erklärte sie aufrichtig. »Er wirkt ehrlich und ist von einer Offenheit, die mich unwillkürlich für ihn eingenommen hat. Bei seinem älteren Bruder Marmaduke liegen die Dinge anders.« Hester biß sich auf die Unterlippe. »Ich könnte mir bei weitem leichter vorstellen, daß er auf Herausforderung oder Kritik gewalttätig reagiert, erst recht, wenn er irgendeine Gefahr für sich selbst sehen würde. Mit Worten ist er jedenfalls schnell bei der Hand, wenn es gilt, einen anderen zu verletzen.« Ihre Ehrlichkeit zwang sie, weiterzusprechen. »Aber er hat Rhys hier besucht, und er war gewiß nicht in einen Kampf verwickelt, der auch nur annähernd so gewalttätig wie der Überfall auf Leighton und Rhys Duff gewesen ist. Ich wünschte, ich könnte etwas anderes sagen!«


  Rathbone lächelte. »Das sehe ich Ihnen an, meine Liebe, und ich höre es auch aus Ihrer Stimme. Dennoch, ich werde die beiden besuchen. Irgendwo muß ich schließlich anfangen, abgesehen davon, daß ich Monk engagieren werde. Vielleicht sollten wir jetzt besser nach unten gehen und Mrs. Duff mitteilen, daß wir endlich etwas tun werden und uns mit aller Kraft in den Kampf stürzen.«


  Rathbone erbat Sylvestras Erlaubnis, jemanden einzustellen, um mehr über die Ereignisse in Erfahrung zu bringen. Es ging ihm dabei nicht einfach darum, handfeste Beweise zu suchen, wie die Polizei es getan hatte, sondern er wollte Rhys helfen. Er formulierte seine Bitte so, daß Sylvestra kaum ablehnen konnte, ohne den Anschein zu erwecken, Rhys im Stich zu lassen oder selbst etwas verbergen zu wollen. Er fragte sie auch nach der Adresse der Familie Kynaston, und sie erklärte ihm, daß Joel Kynaston Rhys seit seiner Kindheit kannte. Sie sei davon überzeugt, er würde alles in seiner Macht Stehende tun, um zu helfen.


  Als Rathbone gegangen war, wandte sie sich mit blassem, angespanntem Gesicht an Hester.


  »Gibt es wirklich etwas, das er tun kann, Miss Latterly? Oder kämpfen wir einen von vornherein zum Scheitern verurteilten Kampf, weil alles andere Feigheit wäre und gegen jedes Ehrgefühl verstieße? Bitte, antworten Sie mir ehrlich. Ich würde die Wahrheit lieber jetzt hören. Die Zeit für beschwichtigende Lügen, wie gut gemeint sie auch gewesen sein mochten, ist vorbei. Ich muß die Wahrheit wissen, um die notwendigen Entscheidungen zu treffen.«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Hester aufrichtig. »Keiner von uns kann irgend etwas Bestimmtes wissen, solange der Fall nicht verhandelt und abgeschlossen ist. Ich habe viele Gerichtsprozesse mit angesehen, und einige davon haben ein vollkommen unerwartetes Ende genommen. Man darf nie aufgeben, solange man noch nicht alles versucht hat und die Dinge zum Abschluß gekommen sind. Von diesem Punkt sind wir im Augenblick noch meilenweit entfernt. Glauben Sie mir, wenn irgend jemand noch die schlimmsten Umstände mildern kann, dann Sir Oliver.«


  Sylvestras Miene wurde weicher, und obwohl der Kummer in ihren Augen unverkennbar war, lächelte sie.


  »Sie mögen ihn sehr, nicht wahr?« Es war kaum eine Frage, mehr eine Feststellung.


  Hester spürte die Wärme in ihrem Gesicht.


  »Ja… ja, ich habe große Hochachtung vor ihm.« Die Worte klangen steif und lächerlich, so unendlich halbherzig, und Rathbone hatte Besseres verdient. Aber der Schatten Monks lauerte zu eindeutig in ihren Gedanken, um zuzulassen, daß Sylvestra sie mißverstand, was offensichtlich beinahe der Fall gewesen war.


  Sylvestra war zu feinfühlig, um weiter nachzufragen, und Hester entschuldigte sich mit der Bemerkung, daß sie nach Rhys sehen müsse.


  Als sie sein Zimmer betrat, lag er noch genauso, wie sie ihn verlassen hatte, und starrte mit weit geöffneten Augen zur Decke. Sie setzte sich auf die Bettkante.


  »Wir werden nicht aufgeben«, sagte sie leise.


  Er sah sie forschend an, dann verzerrte plötzlich Zorn seine Züge, und er wandte sich mit einer heftigen Geste von ihr ab.


  Sie war drauf und dran, aufzustehen und ihn allein zu lassen. Vielleicht wollte er im Augenblick lieber für sich sein. Dann betrachtete sie ihn genauer und sah die Verzweiflung unter dem Zorn, und mit einem Mal konnte sie nicht mehr gehen. Sie saß einfach da und wartete, schweigend und hilflos. Zumindest wußte er, daß sie an seinem Schicksal Anteil nahm.


  Als Rathbone bald darauf zurückkehrte, führte man ihn in das Speisezimmer, wo Hester und Sylvestra in ihrem Essen herumstocherten, um wenigstens so viel zu essen, daß die Köchin nicht gekränkt war.


  Rathbone trat mit ernster Miene in den Raum, und unverzüglich hielten beide Frauen inne.


  »Oh, Sir Oliver«, sagte Sylvestra mit belegter Stimme.


  »Haben Sie etwas erfahren? Darf ich Ihnen etwas zu essen anbieten? Wenn Sie mit uns speisen möchten, kann ich…« Ihre Worte verloren sich, und sie blickte stumm zu ihm auf. Sie hatte zu große Angst vor dem, was er ihr eröffnen würde, um weiterzusprechen.


  Rathbone nahm Platz. »Nein, ich habe nichts Neues erfahren, Mrs. Duff. Ich habe mit Mr. Kynaston gesprochen, weil ich hoffte, er könnte vielleicht etwas Licht auf die Dinge werfen. Er kennt Ihre Familie seit fünfundzwanzig Jahren, glaube ich. Ich möchte auch mit seinen Söhnen sprechen, die Rhys nach St. Giles begleitet haben. Ich wollte mir darüber klarwerden, ob wir die beiden in den Zeugenstand rufen sollten oder nicht. Ich denke, die Anklage wird das ohnehin tun.«


  Sylvestra schluckte und schien beinahe zu ersticken.


  »Sie sprechen in der Vergangenheit, Sir Oliver, als hätten diese Überlegungen ihre Geltung verloren. Meinen Sie, daß Joel Kynaston so abgestoßen ist von dem, was Rhys getan hat, daß das, was er zu sagen hat, Rhys schaden wird?«


  »Es ist jedenfalls nicht günstig für ihn, Mrs. Duff«, erwiderte Rathbone. »Ich erzähle es Ihnen, weil ich mich frage, ob Ihnen irgendein Grund bekannt ist, warum Mr. Kynaston eine solche Anschauung vertreten sollte. Er hat die Meinung geäußert, daß Rhys schlechten Einfluß auf seine Söhne, vor allem auf den älteren, Marmaduke, ausgeübt habe. Mr. Kynaston glaubt, Marmaduke habe ein«, er zögerte und suchte offensichtlich nach dem richtigen Wort, »… ein freizügigeres Leben geführt, als er es ohne Rhys Vorbild und Ermutigung getan hätte.«


  Hester war erstaunt. Die Arroganz Duke Kynastons war so offenkundig gewesen, sein natürlicher Hang zur Rolle des Führers so unübersehbar, daß Rathbones Erklärungen ihr vollkommen unvorstellbar erschienen. Es war undenkbar, daß Rhys Duke Kynaston beeinflußt hatte und nicht umgekehrt. Aber andererseits hatte Hester Rhys vor dem Unfall nicht gekannt. Und auch jetzt konnte sie sich kaum ein Urteil über Duke bilden. Alles, was sie von ihm gesehen hatte, war die Großtuerei eines jungen Mannes und die beträchtliche Grobheit einem Menschen gegenüber, den er in gesellschaftlicher und intellektueller Hinsicht für unterlegen hielt.


  Hester sah Sylvestra an, um die Überraschung in ihren Zügen zu deuten.


  »Joel Kynaston ist ein sehr strenger Mann«, erwiderte Sylvestra nachdenklich. Sie sah beim Sprechen nicht Rathbone an, sondern blickte auf ihren Teller. »Er legt großen Wert auf Selbstdisziplin, vor allem bei jungen Menschen. Selbstdisziplin ist seiner Meinung nach das Fundament eines starken Charakters, das, worauf sich Mut und Ehre gründen. Ohne Selbstdisziplin würde ein Mensch unweigerlich scheitern.« Sie sprach mit Bedacht, und in ihrer Stimme lag eine festverwurzelte Überzeugung. »Ich habe ihn diesen Satz viele Male sagen hören,  er wurde wegen dieser Einstellung sehr bewundert. Anderen mag es herzlos erscheinen, aber wenn er in seiner Position Ausnahmen machte, wenn er sich einem seiner Zöglinge gegenüber nachsichtig zeigte, würde ein solches Verhalten die Prinzipien, für die er steht, entwerten.« Ihre Miene war aufrichtig, aber ihre leicht gefurchte Stirn verriet, daß sie sich auf ihre Worte konzentrieren mußte und daß sie eher ein Produkt der Erinnerung als des Verständnisses waren.


  »Und er hatte das Gefühl, daß Rhys den anderen Jungen ein schlechtes Beispiel gab?« fragte Rathbone vorsichtig. »War Rhys kein guter Schüler?«


  Sylvestra schien überrascht zu sein. »Doch, seine Leistungen waren hervorragend. Aber Joels Augenmerk galt nicht allein den akademischen Studien, sondern vor allem der Moral. Seine Schule hat einen sehr guten Ruf, den sie überwiegend seinem eigenen Beispiel verdankt.« Sylvestra blickte auf ihre Hände hinab. »Manchmal denke ich, er hat einfach zu viel von den Jungen erwartet, hat vergessen, daß sie noch nicht über die Charakterstärke verfügen können, wie man sie von einem erwachsenen Mann erhoffen würde. Er hatte kein Verständnis für das Bedürfnis der Jugend, selbst die Grenzen zu erkunden. Rhys war ein Entdecker, der geistigen Welt meine ich. Zumindest…« Plötzlich begannen ihre Lippen zu zittern, und sie gab es auf. »Ich weiß nicht, was ich wirklich darüber denke.« Sie schluckte, und mit äußerster Anstrengung gelang es ihr, sich wieder zu fassen. »Es tut mir leid. Ich weiß, daß mein Mann großen Respekt für Joel Kynaston hatte. Er hielt ihn für einen ganz außerordentlichen Menschen.« Sie sprach hastig weiter, als befürchte sie eine Unterbrechung. »Es würde mich nicht überraschen, wenn Joel sein Tod sehr nahe geht, und er demjenigen, der dafür verantwortlich ist, nicht verzeihen kann. Es tut mir leid, Sir Oliver, aber Sie werden sich wohl anderswo umsehen müssen, wenn Sie jemanden suchen, der uns helfen wird.«


  Bevor Rathbone etwas erwidern konnte, wurde die Tür geöffnet, und Corriden Wade trat ein. Er sah zutiefst besorgt aus, und sein Gesicht war ausgezehrt, als hätte er nur wenig geschlafen. Seine Anspannung war fühlbar, noch bevor er etwas sagte. Wade sah Rathbone mit Überraschung und einiger Nervosität an.


  Sylvestra stand sofort auf und ging zu ihm hinüber, und in ihren Augen lagen Erleichterung und Hoffnung.


  »Corriden, das ist Sir Oliver Rathbone, den ich mit Rhys Verteidigung beauftragt habe. Wir suchen nach irgend etwas, das uns weiterhelfen könnte, was es auch sein mag. Er hat mit Joel gesprochen, aber Joel scheint das Gefühl zu haben, daß Rhys einen schlechten Einfluß auf Arthur und Duke ausgeübt hat. Und er wäre nicht der Mann, der er ist, wenn er irgend etwas anderes als die Wahrheit sagen könnte. Wahrscheinlich sollte ich diese Eigenschaft zu schätzen wissen, und wenn es nicht um Rhys ginge, wäre ich wohl auch die erste, die ihm Beifall zollen würde.« Sie biß sich auf die Unterlippe. »Was nur beweist, was für eine Heuchlerin ich bin, denn ich kann es nicht! Ich wünschte verzweifelt, er würde sich ein wenig nachsichtiger zeigen, eine Spur weniger auf Ehre und Anstand pochen! Ist es nicht schrecklich, daß ich so etwas sage? Ich hätte nie gedacht, daß ich solche Worte einmal aus meinem eigenen Mund hören müßte! Sie werden sich meiner schämen.«


  Wade legte einen Arm um sie.


  »Niemals, meine Liebe. Es ist nur menschlich, daß man jene, die man liebt, schützen möchte. Vor allem, wenn sonst niemand da ist, der das tun könnte. Sie sind seine Mutter. Ich würde nichts Geringeres von Ihnen erwarten.« Er blickte an Sylvestra vorbei zu Rathbone hinüber. »Guten Tag, Sir. Ich bin Corriden Wade, der Arzt der Familie, und Rhys ist gegenwärtig bei mir in Behandlung.« Er nickte Hester zu. »Und bei Miss Latterly natürlich. Sie hat sich bei seiner Pflege sehr verdient gemacht.«


  Rathbone war aufgestanden, als Sylvestra sich erhoben hatte, und trat nun vor, um Wade mit einer leichten Verneigung zu begrüßen. »Guten Abend, Dr. Wade. Es freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Wenn es soweit ist, werden wir in medizinischer Hinsicht Ihre Hilfe benötigen. Ich glaube, Sie kennen Rhys schon sehr lange?«


  »Seit seiner frühen Kindheit«, antwortete Wade. Er wirkte beunruhigt, als fürchte er sich vor dem, was Rathbone ihn vielleicht fragen mochte. »Sie ahnen nicht, wie sehr ich mir wünsche, ich könnte irgendeine Aussage machen, die diese furchtbare Tragödie ein wenig abschwächen würde. Aber mir ist nichts eingefallen.« Sein Arm ruhte noch immer leicht auf dem Sylvestras. »Wie wird Ihre Verteidigung aussehen, Sir Oliver?«


  »Ich weiß noch nicht genug über diesen Fall, um das sagen zu können«, erwiderte Rathbone glatt. Wenn er ebenso ratlos war wie Hester, konnte er diese Regung hervorragend verbergen.


  »Was gibt es da noch herauszufinden?« fragte Wade. »Mrs. Duff hat mir erzählt, was die Polizei glaubt: daß Rhys die Gesellschaft von Straßenfrauen gesucht hat, dem niedrigsten Element unserer Gesellschaft, einem Quell von Krankheit und Verderbnis. Nach Auffassung der Polizei hat er in diesen Beziehungen ein gewisses Maß an Gewalttätigkeit an den Tag gelegt, und Leighton hat schließlich Verdacht geschöpft. Als er ihm folgte und ihn wegen seines Benehmens zur Rede stellte, kam es zum Kampf. Rhys wurde verletzt, wie Sie ja wissen, und Leighton, der der Ältere und von dem Angriff wahrscheinlich überrascht war, wurde getötet. Ließe sich eine Verteidigung vielleicht auf die Vermutung gründen, daß der Kampf nicht so weit gehen sollte und daß der Tod ein Unfall war?« Noch bevor er geendet hatte, verriet sein zweifelnder Blick, wie wenig seine Worte ihn selbst überzeugten.


  »Wenn zwei Männer miteinander kämpfen und einer der beiden stirbt, ist das Mord«, erwiderte Rathbone, »es sei denn, man kann beweisen, daß es ein Unfall war. Um auf Totschlag zu plädieren, müßten wir demonstrieren können, daß Leighton Duff durch ein Mißgeschick zu Fall gebracht wurde oder auf eine Waffe gestürzt ist, die er bei sich trug  irgend etwas in dieser Richtung. Ich fürchte jedoch, daß nichts dergleichen geschehen ist. Die Verletzungen stammen alle von Fäusten oder Stiefeln. Solche Dinge geschehen nicht versehentlich.«


  Wade nickte. »Genau das habe ich befürchtet, Sir Oliver, meinen Sie nicht, daß wir dieses Gespräch vielleicht unter vier Augen fortsetzen könnten? Es muß Mrs. Duff großen Kummer bereiten, uns zuzuhören.«


  »Nein«, protestierte Sylvestra scharf. »Ich lasse mich nicht aus einer Unterhaltung ausschließen, bei der es vielleicht um das Leben meines Sohnes geht! Außerdem  wenn es Beweise gibt, werde ich vor Gericht davon erfahren. Es wäre mir lieber, diese Dinge jetzt zu hören und zumindest darauf vorbereitet zu sein.«


  »Natürlich«, sagte Rathbone voller Bewunderung. »Wie die Sache auch ausgehen mag, Sie werden Ihren Seelenfrieden nur dann wiederfinden, wenn Sie wissen, daß Sie nichts unversucht gelassen haben, was Ihrem Sohn in irgendeiner Weise hätte helfen können.«


  Sylvestra sah ihn an, und eine Sekunde lang flackerte Dankbarkeit in ihren Augen auf.


  »Die Anklage wird also auf Mord lauten, Sir Oliver?«


  »Ja. Ich fürchte, es wird unmöglich sein, auf einen Unfall zu plädieren.«


  »Und es ist nicht vorstellbar, daß Leighton Rhys angegriffen hat oder daß Rhys aus Notwehr gehandelt hat«, fuhr Wade mit ernster Stimme fort. »Leighton mag sich von Rhys Verhalten abgestoßen gefühlt haben, aber er hätte nicht mehr getan, als die Hand zu heben. Möglich, daß er Rhys geschlagen hat, aber viele Väter züchtigen ihre Söhne. Diese Dinge enden nicht mit Mord. Ich weiß von keinem Sohn, der zurückschlagen würde.«


  »Welche Verteidigung könnte es dann für ihn geben?« fragte Sylvestra verzweifelt. Sie blickte kurz zu Hester hinüber, dann wandte sie sich wieder den beiden Männern zu. »Was bleibt uns dann noch übrig? An wen können wir uns wenden? Wohl kaum an Arthur oder Duke?«


  »Ich fürchte, nein, meine Liebe«, sagte Wade und senkte die Stimme. »Wären die beiden in die Tat verwickelt gewesen, wären sie ebenfalls verletzt, unübersehbar verletzt. Und Sie und ich, wir wissen beide, daß das nicht der Fall ist. Wenn die Polizei nicht zwei oder drei Unholde in St. Giles ausfindig machen kann, dann muß es Rhys gewesen sein. Und sie haben niemanden gefunden, sonst wären sie nicht hierhergekommen, um Rhys unter Anklage zu stellen.« Wade holte tief Atem. »Es bekümmert mich aufrichtig, das sagen zu müssen, aber ich glaube, die einzig glaubwürdige Verteidigung ist die, daß Rhys Verstand in Mitleidenschaft gezogen worden ist. Daß er geistig einfach nicht gesund ist. Diesen Weg werden Sie gewiß beschreiten wollen, Sir Oliver? Ich kenne hervorragende Leute, die vielleicht bereit sein werden, Rhys zu untersuchen und ihre Meinung zu sagen, vor Gericht natürlich.«


  »Eine Geisteskrankheit ist nicht leicht zu beweisen«, antworten Rathbone. »Rhys wirkt sehr vernünftig, wenn man mit ihm spricht. Er ist offensichtlich intelligent und besitzt ein Gewissen.«


  »Gütiger Gott, Mann!« sagte Wade, und seine Worte klangen wie eine Explosion der Gefühle. »Er hat seinen Vater erschlagen, was ihn beinahe selbst das Leben gekostet hätte! Wie kann irgend jemand, der bei klarem Verstand ist, so etwas tun? Die beiden müssen wie Tiere gekämpft haben! Er muß vollkommen außer sich gewesen sein, um etwas Derartiges zu tun! Ich habe Leightons Leiche gesehen…« Er hielt so abrupt inne, wie er begonnen hatte, das Gesicht weiß, die Augen hohl.


  »Es tut mir leid, Sylvestra. Das hätte ich nicht sagen dürfen. Sie brauchen nicht zu wissen… Es tut mir so leid! Leighton war mein bester Freund. Ein Mann, den ich zutiefst bewundert habe, mit dem ich Erfahrungen geteilt habe, wie mit keinem anderen Menschen sonst. Daß es so enden sollte, ist grauenvoll!«


  »Ich weiß«, sagte sie leise. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Corriden. Ich verstehe Ihren Zorn und Ihren Kummer.« Sylvestra sah Rathbone an. »Sir Oliver, ich glaube, Dr. Wade könnte recht haben. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie jede nur mögliche Anstrengung unternähmen, um Beweise oder Zeugenaussagen zusammenzutragen, die Rhys geistige Unausgeglichenheit plausibel machen. Vielleicht hat es vorher schon irgendwelche Zeichen gegeben, die wir nur nicht verstanden haben. Bitte, konsultieren Sie die besten Mediziner. Man hat mich wissen lassen, daß ich über die finanziellen Mittel verfüge, die eine solche Untersuchung mit sich bringt. Es…« Sie lachte zittrig. »Es scheint mir ungeheuerlich, daß ich das Geld, das Leighton uns hinterlassen hat, für die Verteidigung des Sohnes verwende, von dessen Hand er starb. Wenn das nicht Wahnsinn ist, was dann? Und doch, ich muß es tun! Bitte, Sir Oliver…«


  »Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun«, versprach Rathbone. »Aber ich muß mich innerhalb dessen bewegen, was die Wahrheit und beweisbar ist! Jetzt werden Sie gewiß Ihren Patienten sehen wollen, Dr. Wade, und ich möchte mich verabschieden und meinen nächsten Schritt bedenken.«


  »Selbstverständlich«, pflichtete Wade ihm hastig bei. Er wandte sich an Hester. »Und Sie, Miss Latterly, Sie haben in der ganzen Angelegenheit ungewöhnliche Kraft und großen Mut bewiesen. Sie haben unablässig für Rhys Wohlergehen gearbeitet. Niemand hätte mehr tun können, ich bezweifle sogar, daß irgend jemand überhaupt so viel getan hätte. Ich werde heute abend bei Rhys bleiben. Bitte gönnen Sie sich ein wenig Ruhe, tun Sie irgend etwas, das Ihnen selbst Freude bereitet. Mrs. Duff und ich werden schon zurechtkommen, das verspreche ich Ihnen.«


  »Vielen Dank.« Hester nahm Wades Angebot nur zögernd an. Sie verspürte ein leises Widerstreben, Rhys allein zu lassen. Andererseits war Wades Anwesenheit für Sylvestra ein größerer Trost, als Hester ihn ihr jemals hätte bieten können. Und Hester wünschte sich tatsächlich sehr, Rathbone begleiten zu können, um Monk zu überreden, diesen Fall anzunehmen. Sie hatte absolutes Zutrauen in Rathbones Überzeugungskraft, wollte aber trotzdem gern bei dem Gespräch zugegen sein. Es würde vielleicht doch irgend etwas geben, irgendeinen Gedanken, irgendein Argument, das sie in die Waagschale werfen konnte.


  »Ich danke Ihnen sehr. Das ist wirklich aufmerksam von Ihnen.« Sie sah Sylvestra an, nur um sicherzugehen, daß sie einverstanden war.


  »Bitte…« fügte Sylvestra hinzu.


  Mehr brauchte nicht gesagt zu werden. Hester wünschte den beiden einen guten Abend und wandte sich mit Rathbone zum Gehen.


  »Was?« fragte Monk ungläubig. Er stand mitten in seinem Arbeitszimmer und sah Hester und Rathbone an. Es war schon sehr spät und das Feuer beinahe erloschen; draußen regnete es in Strömen. Aus Rathbones und Hesters Mänteln troff es auf den Teppich, obwohl sie mit einem Hansom aus der Ebury Street hierhergekommen waren.


  »Sie sollen Nachforschungen anstellen, um festzustellen, ob es irgendwelche mildernden Umstände für Rhys Duff gibt«, wiederholte Rathbone.


  »Warum, um Gottes willen?« fragte Monk, der Rathbone ansah, um Hesters Blick auszuweichen. »Ist nicht offensichtlich genug, was da passiert ist?«


  »Nein, das ist es nicht«, sagte Rathbone geduldig. »Ich habe seine Verteidigung übernommen, und ich kann ihn erst dann verteidigen, wenn ich jedes noch so kleine Fetzchen der Wahrheit kenne.«


  »Das können Sie ohnehin nicht«, unterbrach Monk ihn. »Was er getan hat, ist durch nichts zu verteidigen! Das einzige, was Sie tun können, um ihn vor dem Seil zu bewahren, ist ein Plädoyer auf Geistesgestörtheit. Was möglicherweise zutrifft.«


  »Das tut es nicht«, erwiderte Rathbone, der Mühe hatte, Ruhe zu bewahren. Hester konnte seine Erregung an der Anspannung seiner Kiefermuskeln und an seiner Haltung ablesen. Seine Stimme war sehr leise. »In juristischer Hinsicht ist er absolut vernünftig, und es hat nicht den Anschein, als litte er unter irgendwelchen Wahnvorstellungen. Wenn Sie den Fall mit der Begründung ablehnen, daß er Sie abstößt, dann sagen Sie es. Das werde ich akzeptieren müssen.« Auch er vermied es, Hester anzusehen. Er war wütend, beinahe so, als wollte er genau die Antwort provozieren, die er nicht zu hören wünschte.


  Die Schärfe seiner Worte war Monk nicht entgangen. Er fuhr herum, um Hester anzusehen.


  »Ich nehme an, Sie haben ihn da hineingezogen?«


  »Ich habe ihn gebeten, Rhys zu verteidigen«, erwiderte sie.


  Die Tatsache, daß Rathbone den Fall angenommen hatte und Monk ihn verweigern wollte, hing wie ein Schwert zwischen ihnen in der Luft.


  Hester gingen ein Dutzend Dinge durch den Kopf, die sie hätte sagen wollen. Sie wollte Rathbone in Schutz nehmen. Er hatte einen unmöglichen Fall übernommen, weil sie ihn dazu gedrängt hatte. Sie hatte ihn überredet, mit Rhys zu sprechen, damit er etwas von ihrem eigenen Mitleid und dem Wunsch, Rhys zu beschützen, spüren konnte. Sie hatte deswegen ein schlechtes Gewissen, und sie bewunderte ihn dafür, daß er seinen Ruf aufs Spiel setzte und einen Fehlschlag riskierte, um dem Jungen zu helfen.


  Hester wollte, daß Monk dasselbe Mitleid empfand und sich des Falles annahm, nicht um ihretwillen, sondern um Rhys willen! Nein, das wäre nicht die ganze Wahrheit gewesen. Sie wollte auch, daß er es für sie tat, genauso wie Rathbone. Und sie wußte, daß sie sich schämen würde, wenn er ablehnte.


  Dabei hätte in dieser Angelegenheit einzig und allein Rhys zählen dürfen. Es ging um sein Leben.


  »Sie haben Licht in diese Vergewaltigungsserie gebracht«, sagte sie zu Monk. »Jetzt könnten Sie Nachforschungen über Rhys und seinen Vater anstellen. Finden Sie heraus, ob Leighton Duff wirklich wußte, was sein Sohn tat, und ob er ihm gefolgt war, um ihn davon abzuhalten.«


  »Das würde Ihrer Sache wohl kaum dienlich sein«, bemerkte Monk verbittert. »Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, daß irgend etwas Rhys Duff noch helfen wird!«


  »Aber versuchen können Sie es wenigstens!« Plötzlich schrie sie ihn an, und Hilflosigkeit, Wut und Schmerz stiegen in ihr auf. »Ich glaube nicht, daß Rhys von Grund auf böse ist. Ich glaube nicht, daß er wahnsinnig ist. Da muß noch irgend etwas anderes sein. Irgendein Schmerz, irgendein… ich weiß es nicht … Einfach irgend etwas! Suchen Sie danach!«


  »Geben Sie sich geschlagen, Hester«, sagte Monk überraschend sanft. »Hören Sie auf zu kämpfen. Sie tun damit niemandem etwas Gutes.«


  »Nein, ich bin nicht geschlagen!« Sie hätte am liebsten geweint, konnte bereits die Tränen in ihren Augen spüren. Es war lächerlich. »Bitte, versuchen Sie es! Es muß doch noch irgend etwas geben, was wir tun können!«


  Monk sah sie mit ruhiger Miene an. Er glaubte das nicht, und sie konnte seine Überzeugung in seinem Gesicht lesen. Er schob die Hände tiefer in die Taschen.


  »Na schön, ich werde es versuchen«, gab er schließlich mit einem leichten Kopfschütteln nach. »Aber es wird nichts helfen.«


  »Vielen Dank«, sagte Rathbone schnell. »Das ist besser, als gar nichts zu tun.«


  Monk stieß einen leisen Seufzer aus. »Jetzt hören Sie auf, mir den Fußboden naßzutropfen, und sagen Sie mir, was Sie wissen wollen.«
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  Monk war überzeugt davon, daß jeder Versuch, mildernde Umstände für Rhys Duff zu finden, zum Scheitern verurteilt war. Rhys war ein junger Mann, den ein Mangel an Selbstbeherrschung und maßlose Begierden erst zum Vergewaltiger, dann zum Mörder hatten werden lassen. Seltsamerweise aber waren es die Schläge, die Monk ihm nicht verzeihen konnte. Sie schienen ihm mehr als all die anderen Verbrechen eine unnötige Grausamkeit zu sein.


  Nichtsdestoweniger wollte er es versuchen, um Hesters willen. Er hatte sein Versprechen gegeben, vielleicht von den Gefühlen des Augenblicks fortgerissen, und jetzt mußte er Wort halten.


  Trotzdem galten seine Gedanken, als er nach St. Giles zurückkehrte, weniger Rhys als anderen Dingen. Die Verachtung in den Blicken der Menschen, die ihn früher gekannt hatten, ließ ihn nicht los. Sie hatten keinen Hehl daraus gemacht, daß Runcorn ihnen lieber war, daß er ihnen leid tat. Runcorn, wie er heute war, machte Monk wütend. Er war selbstherrlich, engstirnig und egoistisch. Aber vielleicht war er nicht immer so gewesen. Es war durchaus denkbar, daß, was immer zwischen ihnen vorgefallen sein mochte, zu einer Verzerrung seines ursprünglichen Wesens beigetragen hatte.


  Wenn irgend jemand Monk das als Ausrede für sein eigenes Verhalten präsentiert hätte, hätte er es als genau das zurückgewiesen  als Ausrede. Wenn Runcorn nicht die Kraft, den Anstand oder den Mut aufbrachte, sich darüber zu erheben, dann hätte er, Monk, dazu in der Lage sein müssen. Anderen gegenüber konnte er eine Milde walten lassen, die er für sich selbst nicht hätte geltend machen können.


  Monk befand sich nun in der Oxford Street und ging Richtung Süden. Gleich würde der Hansom stehenbleiben und ihn aussteigen lassen. Den Rest des Weges wollte er zu Fuß zurücklegen, obwohl er noch nicht genau wußte, wohin er sich wenden sollte. Um ihn herum herrschte dichter Verkehr, von überall her wurden Rufe laut, das Wiehern der Pferde, das Knarren der Geschirre und das leise Zischen der Räder im Regen vermischten sich miteinander zu einem altvertrauten Geräusch.


  Er mußte sich auf Rhys Duff konzentrieren. Wonach konnte er suchen? Was konnte man als mildernde Umstände in Betracht ziehen? Ein Unfall kam nicht in Frage. Es mußte ein vorsätzlich geführter Kampf gewesen sein, der solange ausgefochten worden war, bis beide Männer sich nicht einmal mehr hatten bewegen können. Provokation? Das war ein Argument, das man für Leighton Duff in die Waagschale hätte werfen können, Zorn und Entsetzen über die Entdeckung dessen, was sein Sohn getan hatte. In Rhys Fall hatte keine Provokation vorgelegen, und es wäre unglaubwürdig gewesen, etwas Derartiges zu behaupten. Es sei denn, da wäre noch etwas anderes gewesen. Irgendein anderer Streit, der seinen Höhepunkt in der Water Lane erreicht hatte. Würde das irgend etwas entschuldigen? Waren Umstände denkbar, unter denen man ein derart gewalttätiges Ende, einen Mord, verstehen konnte? Monk konnte sich nichts Derartiges vorstellen. Leighton Duff war nicht an einem Schlag auf den Schädel gestorben, der auf einen einzigen schrecklichen Augenblick der Unbeherrschtheit zurückzuführen gewesen wäre. Man hatte ihn zu Tode geprügelt, Schlag um Schlag.


  Der Hansom blieb stehen, Monk stieg aus und bezahlte den Kutscher, bevor er durch den Regen auf die erste Gasse zuging, die von der Straße abzweigte. Der Geruch des Schmutzes wurde ihm langsam vertraut, die schmalen, grauen Gebäude, die schiefen Mauern, das Gefühl, daß die knarrenden Gebäude jeden Augenblick einstürzen mußten, während der Wind lose herabhängende Leinwand aufblähte oder durch zerbrochenes Glas pfiff.


  Das »Heilige Land« hatte vor zwanzig Jahren schon genauso ausgesehen, nur war es damals gefährlicher. Monk schlug den Kragen hoch und schob die Hände tiefer in seine Taschen. Es war nutzlos, den Pfützen ausweichen zu wollen; die Rinnsteine flössen überall über. Die einzige Lösung dieses Problems war die, eigens für solche Zwecke alte Stiefel aufzubewahren.


  Was hatte Leighton Duff an jenem Abend veranlaßt, Rhys zu folgen? Hatte er irgend etwas bemerkt, das ihn voller Entsetzen hatte begreifen lassen, was sein Sohn tat? Was konnte das gewesen sein, und warum hatte Evan es nicht gefunden? Hatte Leighton Duff es zerstört oder mitgenommen, um Rhys damit zu konfrontieren? Wenn ja, warum hatte man es dann nicht bei seiner Leiche gefunden? Rhys hatte den Schauplatz nicht verlassen. Hatten dann vielleicht Arthur oder Duke Kynaston den Beweis mitgenommen und anschließend zerstört?


  Oder gab es einen solchen Beweis gar nicht, und war Leighton Duff lediglich einem Verdacht gefolgt? Was hatte den Ausschlag gegeben, daß er Rhys gerade an diesem Abend gefolgt war?


  War es möglich, daß er ihm schon früher gefolgt war? Monk überquerte einen schmalen Innenhof, auf dessen gegenüberliegender Seite sich eine Schmiede befand. Schon bevor er das Gebäude erreichte, konnte er die Wärme des Brennofens spüren und das Feuer riechen, das brennende Metall und das feuchte Fell der Pferde.


  Als er hastig weiterging, bevor die Wärme ihn zum Bleiben verlocken konnte, kam ihm ein neuer Gedanke. Hatte Leighton Duff vielleicht ebenfalls Prostituierte aufgesucht, und war das der Grund, warum er überhaupt von Rhys Verhalten erfahren hatte? Und, um die Frage weiterzuverfolgen, wie hatte er davon erfahren? War Rhys mit einer Verletzung zurückgekehrt, und hatte er seinem Vater erklären müssen, woher er die Kratzer oder Prellungen hatte? Gewiß nicht. Seine Eltern hätten ihn wohl kaum wegen geringerer Verletzungen zur Rede gestellt, und wenn ja, hätte er sicher eine einfachere Erklärung gefunden. Er hätte einen Boxkampf erfinden können, der ein wenig zu weit gegangen war, ein Mißgeschick beim Reiten, eine Rauferei auf der Straße, ein Dutzend Dinge. Monk nahm sich vor, Sylvestra Duff zu fragen, ob derartige Dinge vorgekommen waren.


  Was, wenn Leighton selbst in Seven Dials gewesen war, vielleicht bei einer ganz bestimmten Prostituierten? Diese Theorie erklärt, warum er von Rhys Anwesenheit in diesem Bezirk und den Vergewaltigungen dort gewußt hätte. Außerdem würde es teilweise erklären, warum Rhys so wütend darüber war, daß sein Vater ihn zur Rede stellte. Die blanke Heuchelei dieses Tuns konnte ihn wütend gemacht haben.


  Und wenn er über die Beziehung seines Vaters zu solchen Frauen Bescheid wußte, konnte das vielleicht auch seine eigene Gewalttätigkeit gegenüber Prostituierten erklären. Hatte er aus dem Gefühl heraus gehandelt, daß seiner Familie, vor allem seiner Mutter, Unrecht getan worden war? Das wäre zumindest ein Ansatzpunkt für mildernde Umstände. Falls es der Wahrheit entsprach und sich beweisen ließ.


  Als erstes mußte Monk feststellen, ob irgend jemand in St. Giles Leighton Duff auch an einem anderen Abend als dem seines Todes gesehen hatte. War er in einem der Bordelle bekannt? Wenn ja, würde man ihn dort nur vom Sehen kennen. Ein so welterfahrener Mann wie Leighton Duff würde kaum seinen eigenen Namen benutzen. Während die Gesellschaft sehr wohl wußte, daß viele Gentlemen in solchen Häusern Vergnügungen suchten, war es doch eine ganz andere Sache, in einem davon entdeckt zu werden. Eine solche Ungeschicklichkeit würde dem Ruf eines Mannes schaden, vielleicht sogar irreparablen Schaden zufügen.


  Monk blieb abrupt stehen und wäre beinahe über den Bordstein gestolpert. Mit ungewöhnlicher Schärfe kehrte die Erinnerung zurück. Natürlich konnte ein Mann durch ein solches Verhalten ruiniert und zur Zielscheibe hämischer Witze werden, und der Grund dafür war dann weniger seine fleischliche Schwäche als die Absurdheit der lächerlichen Situation, in der er ertappt worden war. Die Würde dieses Mannes war für alle Zeit zerstört. Die Untergebenen des Betreffenden lachten ihn aus, ihr Respekt schmolz dahin. Von Autorität konnte keine Rede mehr sein.


  Warum hatte er an Autorität gedacht?


  Ein Richter. Es war ein Richter gewesen, den man bei einer Polizeirazzia in einem Bordell gefunden hatte. Er hatte sich mit einem dicken, dreisten Mädchen von etwa vierzehn Jahren vergnügt. Als die Polizei das Haus betreten hatte, war er im Hemd und mit fliegenden Haaren aus dem Zimmer gestürzt gekommen; er hatte seine Brille vergessen, war gestolpert und die Treppe hinuntergestürzt. Am Ende war er direkt vor den Füßen des Polizeibeamten gelandet, das Hemd über den Kopf gestülpt, so daß kaum noch etwas der Phantasie überlassen blieb. Monk war nicht dabeigewesen. Er hatte später davon gehört und gelacht, bis er vor Tränen nichts mehr sehen konnte und ihm die Rippen weh taten.


  Warum fiel ihm das jetzt wieder ein? Der Zwischenfall war immer noch komisch, aber es mußte irgendeine Ungerechtigkeit damit verbunden gewesen sein, irgendein Schmerz.


  Warum? Warum sollte Monk deswegen Gewissensbisse haben? Der Mann war ein Heuchler, der Frauen für ein Verbrechen verurteilte, bei dem er selbst mittat. Sie dafür bestrafte, daß sie eine Ware feilboten, die er selbst nur allzu offensichtlich kaufte.


  Und doch verspürte Monk immer noch dieses Gefühl des Bedauerns, als er sich nach links wandte und abermals die Straße überquerte. Unbewußt ging er auf eines der größeren Bordelle zu. Wollte er dort nach Leighton Duff fragen? Oder war das das Haus, in dem seinerzeit die Razzia stattgefunden hatte? Warum sollte die Polizei eine Razzia in einem Bordell in St. Giles machen  in dem »Heiligen Land«? Dieses Viertel war übersät von Bordellen, und niemand scherte sich darum. Es mußte irgendeinen anderen Grund gegeben haben, Diebstahl, Fälschung, vielleicht auch etwas Ernsteres wie eine Entführung oder gar einen Mord. Das wäre Rechtfertigung genug gewesen.


  Vida Hopgood war mit dem Abschluß des Falles zufrieden. Mit einem leisen Lächeln dachte er an ihr Gesicht, als er ihr von Rhys Duff und dessen Freunden erzählt hatte. Es war keine vollkommene Lösung, daß Arthur und Duke Kynaston der Bestrafung entgehen sollten, aber das mußte nicht unbedingt auf Dauer so bleiben. Sie kehrten wahrscheinlich nicht noch einmal nach Seven Dials zurück, und wenn doch, würde man ihnen dort einen überaus unerfreulichen Empfang bereiten. Vielleicht sollte er, Monk, sie davor warnen? Möglicherweise rettete er ihnen damit das Leben, was ihn allerdings nicht allzusehr interessierte. Aber er hatte dann keine Beihilfe zum Mord auf dem Gewissen, falls die beiden jungen Männer töricht genug wären, seine Worte unbeachtet zu lassen.


  Auf dem Revier ging Monk sogleich zu Evan, der mittlerweile mit einem neuen Fall befaßt war.


  »Dürfte ich mir Ihre Bilder von Rhys und Leighton Duff ausborgen?« fragte er, als sie in Evans winzigem Büro saßen.


  Evan war überrascht. »Wozu? Ist Vida Hopgood nicht zufrieden?«


  »Doch. Ich arbeite im Augenblick nicht für sie.« Es wäre Monk lieber gewesen, Evan nicht sagen zu müssen, daß er versuchte, Rhys Duffs Kopf zu retten, daß er also in gewisser Weise gegen Evan arbeitete.


  »Für wen dann?« Evan sah ihn eindringlich an, und seine haselnußbraunen Augen leuchteten.


  Evan würde früher oder später sowieso erfahren, daß Rathbone die Verteidigung übernommen hatte. Der Sergeant mußte bei der Verhandlung aussagen, und spätestens dann erfuhr er es.


  »Rathbone«, antwortete Monk angespannt. »Er möchte gern mehr darüber wissen, was vor jener Nacht passiert ist.«


  Evan sah ihn an. In seinem Gesicht standen weder Ärger noch das Gefühl, hintergangen worden zu sein. Tatsächlich wirkte er eher erleichtert.


  »Sie meinen, Hester hat Rathbone überredet, Rhys zu verteidigen, und Sie versuchen, den beiden zu helfen«, bemerkte Evan mit einem Unterton, der nach Zufriedenheit klang.


  Es mißfiel Monk, daß Evan glaubte, er arbeite für Hester, noch dazu in einem derart hoffnungslosen Fall. Und am schlimmsten war es, daß Evans Vermutung der Wahrheit entsprach. Monk kämpfte gegen Windmühlen, wie ein Idiot. Es paßte überhaupt nicht zu ihm, fügte sich in keiner Weise zu dem, was er über sich selbst wußte, und er tat es nur deshalb, um Hesters Schmerz zu lindern, wenn sie mit ansehen mußte, wie Rhys Duff verurteilt wurde. Es war ein Verbrechen, für das man ihn hängen würde, und Hester konnte nichts tun, um ihm auch nur den leisesten Trost anzubieten. Bei dem Gedanken an ihren Schmerz krampfte sich alles in Monk zusammen. Dafür allein hätte er Rhys Duff und seine selbstsüchtigen, zwanghaften Begierden hassen können, seine Grausamkeit, seine Dummheit und seine gedankenlose Gewalttätigkeit.


  »Ich arbeite für Rathbone«, fuhr er Evan an. »Es ist zwar absolute Zeitverschwendung, aber wenn ich es nicht tue, wird er sich einen anderen suchen und das Geld der armen Mrs. Duff verschwenden. Ganz zu schweigen von dem zusätzlichen Kummer, den all das ihr bereiten muß. Sie hat weiß Gott schon genug zu ertragen!«


  Evan erhob keine Einwände, obwohl Monk das bei weitem lieber gewesen wäre. Es war eine Ausflucht gewesen, und Monk wußte, daß Evan es durchschaute. Statt einer Antwort wandte sich der Sergeant nun mit einem leichten Lächeln seiner Schreibtischschublade zu und nahm achselzuckend zwei Bilder heraus, die er an Monk weiterreichte.


  »Ich hätte sie gern zurück, wenn Sie sie nicht mehr brauchen, falls sie als Beweise benötigt werden.«


  »Vielen Dank«, sagte Monk deutlich weniger höflich, als Evan es verdient hatte. Er schlug die Bilder vorsichtig in ein Stück Papier und steckte sie in eine Tasche. Dann verabschiedete er sich von Evan und verließ mit schnellem Schritt das Polizeirevier. Er zog es vor, daß Runcorn nichts von seinem Besuch dort erfuhr. Das Letzte, was er wollte, war eine Zufallsbegegnung mit diesem Mann.


  Es würde ein langer, kalter Tag werden, und erst der Abend war der beste Zeitpunkt, um die Menschen zu treffen, die auch am Mordtag in dieser Gegend unterwegs gewesen waren und Rhys oder Leighton Duff oder einen der beiden Kynastons gesehen hatten. Wütend über seine eigene Hilflosigkeit, mit nassen und von der Kälte beinahe tauben Füßen, kehrte Monk nach St. Giles zurück, wo er in einem Lokal eine heiße Fleischpastete, Kartoffeln, Zwiebeln und einen gedämpften Pudding mit einer einfachen Soße aß.


  Anschließend verbrachte er mehrere Stunden damit, Nachforschungen anzustellen und die verschiedensten Leute zu befragen. Er ging langsam durch Gassen und Straßen, treppauf, treppab, immer tiefer hinein in den ältesten, seit Generationen unveränderten Teil des Bezirks. Wasser tropfte von verfaulenden Dachtraufen, die Steine waren mit Schlamm bedeckt, Holz knarrte, und Türen hingen schief, aber festverschlossen in ihren Angeln. Vor und hinter ihm bewegten sich schattengleiche Gestalten. Im einen Augenblick erschien seine Umgebung ihm fremdartig, erschreckend, wie ein Moloch, der ihn zu verschlingen drohte; im nächsten Augenblick glaubte er, etwas Vertrautes zu entdecken. Manchmal bog er um eine Ecke und sah dort genau das, was er erwartet hatte, den Umriß eines Häuserblocks oder eine schiefe Mauer, eine Tür mit gewaltigen Eisenbeschlägen, deren Muster er mit geschlossenen Augen hätte nachzeichnen können.


  Monk erfuhr jedoch nichts Neues, außer daß er in der Vergangenheit hier gewesen war, und das wußte er bereits.


  Er begann mit den größeren und teureren Bordellen. Wenn Leighton Duff in St. Giles zu Prostituierten gegangen war, dann war er am ehesten dort hingegangen.


  Bis nach Mitternacht fragte, drohte, schmeichelte, schwatzte er  und erfuhr dabei nicht das Geringste. Wenn Leighton Duff in einem dieser Häuser gewesen war, konnten die Bordellwirtinnen sich entweder nicht an ihn erinnern, oder sie logen, um sich nicht wegen einer Indiskretion in Verruf zu bringen. Monk vermutete letzteres. Duff war tot, und sie hatten nicht viel zu befürchten, wenn sie Monks Fragen beantworteten. Er hatte nicht so viel von seinem früheren Charakter eingebüßt, daß er Menschen, die am Rande des Verbrechens lebten, nicht irgendwelche Informationen hätte abpressen können. Monk verstand sich zu gut auf diese Dinge, um sie nicht zu benutzen.


  Er ging gerade durch eine kurze Gasse Richtung Regent Street, als er einen Droschkenkutscher auf dem Gehsteig stehen sah. Der Mann unterhielt sich mit einem Sandwichverkäufer und schauderte, als der Wind um die Ecke peitschte und ihn mit einem Schwall eisiger Luft traf.


  Monk nahm einen Penny aus der Tasche und kaufte sich ein übergroßes Sandwich. Er biß mit echtem Genuß hinein. Es war sehr gut, frisches Brot mit einer knusprigen Kruste und einer dicken, großzügig mit einem Rhabarber-Chutney bestrichenen Scheibe Schinken.


  »Gut«, sagte er mit vollem Mund. »Haben Sie Ihre Vergewaltiger schon gefunden?« fragte der Kutscher mit hochgezogenen Augenbrauen. Er hatte traurige, ziemlich vorstehende, blaßblaue Augen.


  »Ja, vielen Dank«, erwiderte Monk lächelnd. »Arbeiten Sie schon lange an dieser Stelle?«


  »Ungefähr acht Jahre jetzt. Warum?«


  »Nur so.« Er wandte sich dem Sandwichverkäufer zu. »Und Sie?«


  »Fünfundzwanzig«, antwortete er. »Mehr oder weniger.«


  »Kennen Sie mich?«


  Der Mann blinzelte. »Klar kenne ich Sie. Was für ne Frage soll das sein?«


  Monk wappnete sich gegen das Kommende. »Erinnern Sie sich an eine Razzia in einem Bordell  schon vor ziemlich langer Zeit , als ein Richter dort gefunden wurde? Er ist die Treppe hinuntergefallen und hat sich übel dabei weh getan.« Er hatte seinen Satz noch nicht ganz beendet, als die Miene des Mannes ihm seine Frage bereits beantwortete. Sein Gesicht verzog sich vor Lachen, und ein tiefes, belustigtes Kichern folgte.


  »Und ob!« rief er fröhlich. »Klar erinnere ich mich daran! Das war ein elender Mistkerl, der alte Gutteridge. Hat Polly Thorp für drei Jahre in den Bau geschickt, bloß weil irgendein Kerl, dem sie einem Gefallen getan hat, sagte, sie hätte sein Geld gestohlen, als er gerade zufällig die Hosen runter hatte!« Er lachte noch einmal und blies dabei die Wangen auf, die im Schein der Laternen von der anderen Straßenseite leuchteten.


  »Den haben sie schön erwischt! Mit runtergelassenen Hosen und allem, was dazugehört. Danach hat man ihn nicht mehr auf der Richterbank gesehen. Wie gern hat er früher den einen zu vier Jahren verknackt und den anderen zu fünf, aber nach dieser Sache damals war der Spaß für ihn vorbei. Man konnte die Leute im ganzen Heiligen Land lachen hören, an jeder Straßenecke. Runcorn soll angeblich den Lorbeer dafür geerntet haben, aber ich habe mich immer gefragt, ob Sie nicht eigentlich dahinter gesteckt haben, Mr. Monk. Viele von uns haben das geglaubt. Sie waren, sozusagen, zu der Zeit gerade nicht da.«


  »So haben Sie die Sache also damals gesehen?« fragte Monk langsam. »Nun, das ist jetzt lange her.« Er wollte das Thema wechseln. Monk geriet immer mehr ins Schleudern und konnte es sich nicht leisten, diesen Leuten seine Verletzlichkeit zu zeigen. Sein Erfolg hing davon ab, daß sie ihn fürchteten und respektierten. Er zog das Bild von Leighton Duff aus der Tasche und zeigte es dem Sandwichverkäufer. »Haben Sie diesen Mann jemals gesehen?«


  Der Sandwichverkäufer hielt das Bild ein wenig schräg, damit das Licht der nächsten Straßenlaterne darauffiel. Er dachte einige Sekunden lang nach.


  »Ja, das war der Herr, den sie in der Water Lane alle gemacht haben. Das Bild hier hat mir schon mal einer gezeigt. Ein Polyp. Und weswegen wollen Sie das jetzt wissen?«


  »Ich habe nur überlegt, ob er vielleicht schon früher irgendwann mal hier war«, erwiderte Monk.


  Der Droschkenkutscher sah ihn neugierig an.


  »He, einen Augenblick mal!« sagte er aufgeregt. »Den habe ich schon mal gesehen. Nicht an dem Abend, an dem er den Löffel abgegeben hat, aber vorher habe ich ihn mal gesehen, ungefähr zwei Wochen davor. Es war an dem Abend vor Weihnachten, das weiß ich! Das würde ich beschwören.«


  Monk spürte, wie seine Muskeln sich strafften und sein Herz ein wenig schneller schlug. Es war die Witterung des Sieges, die er in der Nase hatte, ein vertrauter, scharfer Geruch. »Am Abend vor Weihnachten, und er war hier, in St. Giles?«


  »Ja! Habe ich das nicht grade gesagt? Der sah ganz schön mitgenommen aus an dem Abend, als hätte er eine Schlägerei hinter sich. Blut im Gesicht und auf den Ärmeln, jawohl.«


  Monk schluckte. »Sehen Sie noch einmal genau hin. Sind Sie sich sicher?«


  »Ja, bin ich. Die Ohren, verstehen Sie?« Er sah Monk lächelnd an. »Ich habe was übrig für Ohren. Die Ohren von den Leuten sind immer verschieden. Ist Ihnen das mal aufgefallen?«


  »Ja! Ja, das ist es. Und was war an den Ohren dieses Mannes, das Sie so gut in Erinnerung behalten haben?« Während er sprach, schob er die Hand über die Bilder, um die Ohren zu verdecken.


  »Lang«, antwortete der Droschkenkutscher ohne Zögern.


  »Lang und schmal, mit ganz schweren Ohrläppchen dran. Nehmen Sie mal den Finger da weg und sehen Sie es sich an. Ich habe recht.«


  Monk gehorchte. Der Mann hatte in der Tat recht.


  »Und er war voller Blut? Haben Sie irgendeine Verletzung bemerkt?« Er wollte diese Frage nicht stellen. Es ließ sich zu leicht widerlegen. Schon spürte er, wie diese neue Fährte ihm abermals entglitt.


  »Nein, ich habe nur das Blut gesehen. Muß nicht unbedingt seines gewesen sein. Außerdem sah er irgendwie betrunken aus. War ein bißchen wacklig auf den Beinen, aber durchaus zufrieden, als hätte er gerade irgendwas besonders gut hingekriegt. Also hat der andere Kerl vielleicht den kürzeren gezogen und eins auf die Nase gekriegt?«


  »Ja, vielleicht. War er allein? Haben Sie noch jemanden gesehen?« War Rhys bei ihm gewesen, dicht hinter ihm, oder war er am Schauplatz des Kampfes zurückgeblieben? Dieser Beweis war beinahe zu gut, um wahr zu sein. Vielleicht würde er Hester doch irgend etwas Handfestes bringen können! Oder eher Runcorn etwas nehmen.


  »Ja, da war noch wer«, meinte der Droschkenkutscher nachdenklich. »Ich könnte aber nicht sagen, wie der ausgesehen hat. War bloß ein Schatten. Irgendwie groß und dünn, obwohl das nicht leicht zu sagen ist. Und er hatte einen guten Mantel an. Verdeckt eine ganze Menge, ein guter Mantel.«


  »Groß und dünn«, wiederholte Monk langsam. »Und sein Gesicht? War er eher ein dunkler oder ein heller Typ? Jung oder alt?« Der zweite Mann mußte doch Rhys gewesen sein oder nicht? »Und war er ebenfalls verletzt?«


  »Mann, hetzen Sie mich nicht so!« protestierte der Kutscher.


  »Ich kann immer nur eine Frage gleichzeitig beantworten.«


  »Haben Sie sein Gesicht gesehen?« fragte Monk, der sich mit Mühe beherrschte.


  »Irgendwie schon, so halb.«


  »Dunkle Haare oder blonde?«


  »Dunkle. Ganz dunkle.«


  Monk schluckte. »Und war er verletzt, konnten Sie das sehen?«


  »Ja, wenn ich jetzt so drüber nachdenke, war der andere auch voller Blut. Nicht so sehr, wenn ich mich recht erinnere. Aber, doch, der sah auch ganz schön mitgenommen aus. Ich schätze, sein Mantel war schwer zerrissen, und irgendwie sah er auch naß aus. Warum fragen Sie das, Chef? Wen interessiert das jetzt noch? Sie haben ihn doch, oder?«


  »Ja. Es geht nur darum, ein wenig Ordnung in die Sache zu bringen, für die Beweisaufnahme vor Gericht. Sie sind sich ganz sicher, was das Datum betrifft?«


  »Ja, habe ich Ihnen doch gesagt.«


  »Vielen Dank. Sie waren mir eine große Hilfe. Wären Sie jetzt wohl so freundlich, mich in die Ebury Street zu fahren? Hier, nehmen Sie doch auch ein Sandwich.« Er gab dem Sandwichverkäufer drei Pennys und erhielt noch zwei Brote.


  »Essen Sie auch eins«, fügte er wohlgelaunt hinzu. »Die Brote sind sehr gut.« Eines gab er dem Droschkenkutscher, das andere dem Verkäufer und ging dann mit langen Schritten auf den Hansom zu. Er bedauerte nur, daß er nicht auch etwas für das Pferd hatte.


  In der Ebury Street dankte er dem Kutscher noch einmal, bevor er die Stufen hinaufging und die Glocke läutete. Als ein grimmig dreinblickender Wharmby ihm die Tür öffnete, bat er darum, Mrs. Duff sprechen zu dürfen.


  »Es tut mir leid, Sir, aber Mrs. Duff empfängt niemanden«, erwiderte Wharmby entschlossen.


  »Bitte teilen Sie ihr mit, daß ich für Sir Oliver Rathbone arbeite und ihr eine Frage stellen muß, die den Fall betrifft«, sagte Monk mit derselben ungerührten Teilnahmslosigkeit. »Es ist wichtig, daß ich eine Antwort erhalte, bevor ich weitermache. Es wäre sehr wichtig für Mr. Rhys Duff.«


  »Jawohl, Sir, ich werde es ihr mitteilen.« Wharmby zögerte. Es gab nichts mehr zu sagen, aber der Butler rührte sich dennoch nicht von der Stelle.


  Monk wartete. Er hätte ihn gern zum Sprechen gedrängt, fürchtete jedoch ein zu direktes Vorgehen.


  »Erinnern Sie sich an Weihnachten, Wharmby?« fragte er möglichst beiläufig.


  »Jawohl, Sir.« Wharmby war überrascht.


  »Auch an den Abend davor?«


  Wharmby nickte. »Ja, Sir. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Wer war am betreffenden Abend hier im Haus?«


  »Niemand, Sir. Mrs. Duff ist mit Mrs. Wade in ein Konzert gegangen, Mr. Rhys war zum Dinner bei den Kynastons eingeladen, und Mr. Duff ist geschäftlich unterwegs gewesen.«


  »Ich verstehe.« Da war er wieder, der Geschmack des Sieges.


  »Und wie haben sie sich benommen, als sie nach Hause zurückkamen oder als Sie sie das nächste Mal sahen?«


  »Wie sie sich benommen haben, Sir? Ganz normal, wenn man bedenkt, daß Weihnachten war.«


  »Keiner war irgendwie verletzt? Vielleicht ein unbedeutender Verkehrsunfall oder etwas in der Art?«


  »Ich glaube, Mr. Duff hatte einen Kratzer im Gesicht. Er sagte, es sei ein Stein gewesen, den eine zu schnell fahrende Kutsche aufgewirbelt hatte. Warum, Sir? Ist das irgendwie von Bedeutung? Können Sie… können Sie Mr. Rhys helfen, Sir?« Wharmbys Gesicht war von Neugier verzogen, und seine Augen waren voller Angst, als fürchte er sich vor der Antwort. Er hatte es beinahe nicht gewagt, diese Frage überhaupt zu stellen.


  Monk war verwirrt. Eine derartige Besorgnis paßte nicht zu dem Bild, das Monk sich von Rhys Duff gemacht hatte. Ging der gewaltsame Tod seines Herrn dem Butler nicht näher? Oder war es jetzt Sylvestra, der sein Kummer galt, der Gedanke an ihren zweiten Verlust, der sie noch bei weitem schlimmer treffen mußte als der erste?


  »Ich weiß es nicht«, sagte er aufrichtig. »Ich tue alles, was ich kann. Es ist möglich, daß diese Entdeckung… die Dinge ein wenig abmildern würde. Vielleicht brauchen Sie Mrs. Duff doch nicht zu stören. Wenn Sie sagen, daß Mr. Rhys erzählt hat, er wolle an dem betreffenden Abend zu den Kynastons, dann kann ich dort um eine Bestätigung dieser Tatsache bitten. Wenn Sie mir wohl die Adresse der Kynastons geben könnten?«


  »Gewiß, Sir. Ich werde sie Ihnen aufschreiben.« Und ohne auf eine Zustimmung zu warten, verschwand Wharmby und kehrte einige Sekunden später mit einem Stück Papier zurück, auf dem in gestochen scharfer Handschrift eine Adresse stand. Monk dankte ihm und verließ das Haus, um sich eine neue Droschke zu suchen.


  An seinem Ziel angekommen, bat er darum, mit Mr. Kynaston sprechen zu dürfen.


  Widerstrebend führte man ihn in die Bibliothek. Dort brannte kein Feuer, aber der Kamin war noch warm. Joel Kynaston kam herein, zog die Tür hinter sich zu und musterte Monk von oben bis unten mit verächtlichem Blick. Er war ein Mann von unverwechselbarem Äußeren, mit dichtem, sehr schönem, kastanienbraunem Haar, einer dünnen Nase und einem ungewöhnlichen Mund. Er war durchschnittlich groß und von schlankem Körperbau, und im Augenblick war er eindeutig ungeduldig.


  »Was kann ich für Sie tun, Sir?« fragte er energisch. »Mein Butler hat mich darüber informiert, daß Sie Fragen haben, die Rhys Duff und die bevorstehende Verhandlung betreffen. Ich finde die ganze Angelegenheit überaus unangenehm. Mr. Leighton Duff war ein enger persönlicher Freund von mir, und sein Tod ist für meine ganze Familie eine Tragödie. Wenn ich in der Sache der Gerechtigkeit dienen kann, dann ist es meine Bürgerpflicht, das zu tun, und ich scheue nicht davor zurück. Aber ich muß Sie warnen, Sir, ich habe weder den Wunsch noch die Absicht, noch weiter zu dem Schmerz der Familie Duff beizutragen. Und ich werde auch meiner eigenen Familie keinen Kummer bereiten, um Ihnen zu helfen. Was wollen Sie also von mir?«


  »War Mr. Rhys Duff am Abend vor dem Weihnachtstag in Ihrem Haus zu Gast, Mr. Kynaston?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich war selbst nicht daheim. Warum ist das wichtig? Leighton Duff war zu diesem Zeitpunkt vollkommen unverletzt und erfreute sich bester Gesundheit. Was geht es Sie an, ob Rhys hier war oder nicht?«


  Monk konnte verstehen, daß Joel Kynaston seine Söhne beschützen wollte, die, wie er durchaus befürchten mochte, vielleicht auf eine tragische Weise mit dem Schicksal der Familie Duff zu tun hatten. Vielleicht hatte er auch das Gefühl, daß ihn selbst der Vorwurf traf, ebensowenig über das Verhalten seiner Söhne Bescheid gewußt zu haben wie Leighton Duff. Hätte das Schicksal es anders gewollt, hätte er als erster von dem Treiben der jungen Männer erfahren. Dann wäre vielleicht er in der Water Lane erschlagen worden, und Monk hätte jetzt ebendiese Fragen an Leighton Duff gerichtet. Es war nicht schwer zu begreifen, daß Mr. Kynaston angespannt, bekümmert und nicht bereit war, Monk oder irgend jemandem sonst zu gestatten, noch tiefer in der Wunde zu graben.


  »Es scheint mir möglich zu sein, daß es in der Nacht von Mr. Duffs Tod nicht zum ersten Mal zwischen ihm und seinem Sohn zu einem Streit wegen Rhys Benehmen gekommen ist«, antwortete Monk. »Es gibt Beweise, die die Vermutung nahelegen, daß die beiden sich am Abend vor Weihnachten getroffen haben und es zu einer hitzigen Auseinandersetzung gekommen ist. Ich möchte nun gerne wissen, ob das der Wahrheit entspricht oder nicht.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, warum«, sagte Kynaston mit einem Stirnrunzeln. »Es scheint mir tragisch offensichtlich zu sein, was passiert ist. Leighton wurde klar, was Rhys tat, daß sein Verhalten unentschuldbar war, ganz gleich, welche Maßstäbe man anlegte, und erst recht für einen Gentleman. Seine Zügellosigkeit hatte jedes Maß überschritten, seine jüngste Schwäche war in unverhohlene Verderbnis ausgeartet. Sein Vater folgte ihm nach St. Giles und stellte ihn zur Rede, woraufhin Rhys ihn, von rasendem Zorn erfüllt, angriff. Mit Folgen, die uns nur allzugut bekannt sind.«


  »War Rhys schon immer jähzornig, Mr. Kynaston?«


  »Ich fürchte, ja. Als er noch ein Junge war, wurde sein Jähzorn im Zaum gehalten. Solange er sich in meiner Obhut befand, war es ihm niemals gestattet, sich derart gehen zu lassen. Was man ihm zu Hause gestattet hat, weiß ich natürlich nicht. Aber sein Vater machte sich Sorgen um ihn. Das zumindest hat er mir anvertraut. Ich möchte nichts Nachteiliges über die arme Frau sagen, die weiß Gott Schlimmeres zu leiden hat, als es irgendeinem Menschen auferlegt sein sollte, aber Mrs. Duff hat den Jungen im Laufe der Jahre sehr verzogen. Es war ihr verhaßt, ihn zu strafen, und sein Charakter hat darunter gelitten.«


  »Verstehe. Ist jemand im Haus, den ich fragen könnte, ob Rhys an dem betreffenden Abend hier war?«


  »Sie könnten wahrscheinlich meine Frau fragen. Sie war zu Hause, ebenso wie meine Söhne, wenn ich mich recht entsinne.« Diese Eröffnung verunsicherte Monk ein wenig, aber sie mußte nicht unbedingt das Ende seiner Theorie bedeuten. Es war durchaus denkbar, daß Rhys bei dieser Gelegenheit allein losgezogen war. Noch wahrscheinlicher war jedoch, daß Kynaston im Bezug auf sie alle irrte.


  »Vielen Dank«, sagte Monk, der nicht recht wußte, ob Mrs. Kynastons Wort ihm genügen würde. Kaum hatte Kynaston sich der Tür zugewandt, machte Monk Anstalten, ihm zu folgen.


  Kynaston blieb stehen. »Sie sind mir ein wenig zu schnell, Mr. Monk. Ich sähe es lieber, wenn Sie hier warten würden. Ich werde meine Frau befragen und Ihnen dann die Antwort mitteilen.«


  »Das wäre durchaus möglich«, pflichtete Monk ihm bei.


  »Dann müßte ich Sir Oliver davon in Kenntnis setzen, daß es mir nicht gestattet war, mit Mrs. Kynaston persönlich zu sprechen, und Sir Oliver könnte sich genötigt sehen, Ihre Frau vor Gericht in den Zeugenstand zu rufen.« Er sah den Hausherrn mit direktem, kaltem Blick an. »Andererseits, wenn ich selbst mit ihr und Ihren Söhnen sprechen könnte, würde sich das vielleicht als ausreichend erweisen.«


  Kynaston versteifte sich. »Ich mag es nicht, wenn man mir droht, Mr. Monk!«


  »Das mögen wohl nur wenige von uns«, antwortete Monk mit einem dünnen Lächeln. »Aber dennoch nehmen die meisten eine Drohung ernst.«


  Kynaston sah ihn noch einen Augenblick länger an, erwog das Ausmaß von Monks Entschlossenheit, fuhr dann auf dem Absatz herum und bedeutete seinem Besucher den Weg.


  Fidelis Kynaston war eine Überraschung für Monk. Er hatte keine speziellen Erwartungen gehabt, aber diese außergewöhnlich gefaßte Dame mit ihrem asymmetrischen Gesicht und ihrer ruhigen, wohlklingenden Stimme verblüffte ihn. Von ihrer inneren Gefaßtheit ging eine seltsame Faszination aus.


  »Das ist Mr. Monk«, sagte Kynaston schroff und ohne ihn anzusehen. »Er möchte dir eine Frage bezüglich Rhys Duff stellen. Es ist wahrscheinlich ratsam, daß du ihm eine Antwort gibst.«


  »Guten Tag, Mr. Monk«, grüßte sie freundlich. Ihr Gesicht spiegelte anders als das ihres Mannes eher Traurigkeit als Anspannung oder Ärger wider. Vielleicht hatte sie nicht die leiseste Ahnung von der Rolle, die ihre Söhne bei dem Verbrechen gespielt hatten, oder von dem Verhalten, das der Tat vorangegangen war. Kynaston konnte sie durchaus vor diesem Wissen abgeschirmt haben, in welchem Falle der Mann über bewundernswerte Eigenschaften verfügte, die Monk nicht bei ihm erwartet hatte. Und doch erkannte er, daß unter Fidelis Gefaßtheit Schmerz lag und eine Art Reglosigkeit in ihren Augen war, wie sie großer Selbstbeherrschung inmitten eines tiefen Unglücks entspringt. War es vorstellbar, daß sie beide es wußten und jeder den anderen vor der schrecklichen Wahrheit zu schützen versuchte, daß jeder diese Tragödie für sich allein trug?


  »Es tut mir leid, daß ich Sie am Abend störe, Mrs. Kynaston«, sagte Monk aufrichtig. »Aber ich muß Sie bitten, sich auf den Abend vor Weihnachten zu besinnen. Können Sie mir sagen, ob Sie zu Hause waren, und wenn ja, wer bei Ihnen war und wie lange?«


  »Aber gewiß«, erwiderte sie mit einem Hauch von Verwirrung. »Ich war zu Hause, und meine Söhne waren hier und Rhys Duff und Lady Sandon und deren Sohn, Mr. Rufus Sandon. Wir haben Karten gespielt und viel geredet, über alle möglichen Dinge, vor allem über die Erforschung Ägyptens. Rufus Sandon sprach mit großer Begeisterung über Monsieur Champollion und dessen Entzifferung des Rosetta-Steins. Rhys war fasziniert. Ich denke, er hätte mit Freuden die ganze Nacht zugehört.«


  »Um wieviel Uhr ist er gegangen, Mrs. Kynaston?«


  »Ich glaube, es war so etwa gegen zwei Uhr«, antwortete sie.


  »Es war wirklich sehr spät. Aber der nächste Tag war der Weihnachtstag, und die jungen Leute wollten morgens lange schlafen, um auch am nächsten Abend bis zu später Stunde aufzubleiben. Ich erinnere mich, daß sie etwas in der Art sagten. Marmaduke war schon früher zu Bett gegangen. Das Gespräch interessierte ihn weniger als uns andere, die wir bis in die Nacht hinein zusammengeblieben sind. Darf ich fragen, warum Sie das wissen wollen, Mr. Monk? Können die Ereignisse jenes Abends Rhys heute in irgendeiner Weise helfen?« Es war nicht notwendig, sie zu fragen, ob es ihr Wunsch war, daß Rhys geholfen würde; ihr ganzes Verhalten sprach eine deutliche Sprache.


  »Ich weiß es nicht, Madam«, antwortete er offen. »Ihre Antwort ist nicht die, die ich erwartet hätte. Ich gestehe, daß ich einigermaßen verwirrt bin. Sie haben, was das Datum betrifft, nicht den leisesten Zweifel?«


  »Ganz gewiß nicht. Wir haben ausdrücklich darüber gesprochen, daß am nächsten Tag Weihnachten war«, bekräftigte sie ihre Aussage.


  »Vielen Dank. Sie waren sehr freundlich.«


  »Dann wollen wir Sie jetzt nicht länger aufhalten, Mr. Monk«, sagte Kynaston schroff und genau in dem Augenblick, als Fidelis im Begriff war, noch etwas zu sagen.


  Monk verneigte sich und verließ durch und durch verwirrt das Haus. Wenn Rhys bis zwei Uhr morgens bei den Kynastons gewesen war, dann konnte er unmöglich der Mann gewesen sein, mit dem Leighton Duff sich kurz nach Mitternacht in St. Giles geprügelt hatte. Monk zweifelte nicht an Fidelis Worten, aber es würde nicht weiter schwierig sein, sich eine Bestätigung von Lady Sandon zu holen. Er hatte nicht nach ihrer Adresse gefragt, aber eine Frau, die einen Titel führte, war gewiß leicht zu finden.


  Sobald er wieder in seiner Wohnung war, ging er an seinen Schreibtisch und suchte seine Notizen über die Vergewaltigungen heraus. Sie waren chronologisch geordnet, und er brauchte nur wenige Sekunden, um festzustellen, daß seine Erinnerung ihn nicht getrogen hatte. Am Abend vor Weihnachten war es zu einer besonders brutalen Vergewaltigung gekommen, und zwar kurz vor Mitternacht. Außerdem war die Frau sich ziemlich sicher gewesen, daß zwei Männer und nicht drei sie überfallen hatten.


  Die Schlußfolgerung war ebenso verblüffend wie unausweichlich. Mit dieser Vergewaltigung hatte Rhys nichts zu tun gehabt. Leighton Duff war dort gewesen, und er hatte Spuren eines Kampfes davongetragen. Und Marmaduke Kynaston hätte ebenfalls dort sein können. Arthur Kynaston schied genau wie Rhys aus. Monk mußte sich absolut sicher sein. Es gab noch mehr Dinge zu überprüfen. Er mußte bei Lady Sandon und bei Sylvestra Duff nachfragen und zur Sicherheit auch bei den Dienern im Haus Duff.


  War Leighton Duff Marmaduke Kynaston und einem Komplizen, wer immer das gewesen sein mochte, gefolgt, und hatte er die beiden wegen der Vergewaltigung zur Rede gestellt, oder war er selbst dieser Komplize gewesen? Und hatte Rhys, für gewöhnlich der dritte im Bunde, bei dieser Gelegenheit andere Dinge fesselnder gefunden und war deshalb bei den Kynastons geblieben, um den Erzählungen von Ägypten um den Rosetta-Stein zu lauschen? War es möglich, daß die drei Männer, die die Vergewaltigungen begangen hatten, nicht immer dieselben gewesen waren?


  Als Monk zu Bett ging, überschlugen sich seine Gedanken, und er schlief unruhig und von wilden Träumen geplagt.


  Am nächsten Morgen ging er nach einem hastigen Frühstück wieder hinaus, wo er die Kälte kaum empfand. Um zwei Uhr nachmittags hatte er seine Fakten bestätigt. Rhys Duff war bis zwei Uhr morgens im Hause Kynaston gewesen und dann geradewegs in sein eigenes Heim zurückgekehrt, wo er bis zum Mittag des Weihnachtstages geblieben war. Er konnte nicht in St. Giles gewesen sein.


  Leighton Duff war am betreffenden Abend um halb zehn ausgegangen und zu unbekannter Stunde zurückgekehrt. Der Diener war nicht aufgeblieben, um auf ihn zu warten. Mr. Duff war stets überaus rücksichtsvoll gewesen und hatte nie von den Dienern verlangt, seinetwegen aufzubleiben.


  Ferner bestätigte es sich, daß Duke Kynaston tatsächlich vor Ende der Feier ins Bett gegangen war, aber ob er das Haus verlassen hatte oder nicht, das vermochte niemand zu sagen. Während Monk sich bei den Kynastons aufhielt, nutzte er die Gelegenheit, eine Warnung auszusprechen. Anfangs hatte er Zweifel gehabt, ob eine solche Warnung klug war oder ob er die Gerechtigkeit dem Schicksal überlassen sollte. Jetzt, da das Bild seiner Meinung nach noch Ungewisser geworden war, löste der Zweifel sich auf. Er bat darum, mit beiden Brüdern sprechen zu dürfen, und erfuhr, daß Arthur ausgegangen war, daß Marmaduke ihm jedoch einige Augenblicke seiner Zeit widmen konnte, falls Monk in den Empfangssalon kommen wolle.


  Duke sah ihn mit einer Mischung aus Interesse und Verachtung an.


  »Ein privater Ermittler, hm?« sagte er und zog die Augenbrauen hoch. »Was für eine merkwürdige Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Nun ja, wahrscheinlich immer noch besser, als Ratten zu fangen oder Schulden einzutreiben.«


  »Es gibt Zeiten, zu denen meine Arbeit größere Ähnlichkeit mit der eines Rattenfängers hat, als es einem lieb sein kann«, antwortete Monk mit demselben Hohn.


  »Ich höre, Sie waren derjenige, der Rhys Duff überführt hat«, fiel Duke ihm hastig ins Wort. »Glauben Sie, das Gericht wird ihn für schuldig befinden?«


  »Ist das der Grund, warum Sie einverstanden waren, mich zu empfangen?« fragte Monk belustigt. »Weil Sie glauben, ich weiß vielleicht, wie die Sache ausgehen wird?«


  Eine schwache Rötung überzog Dukes Wangen. »Wissen Sie es?« fragte er schroff.


  Monk war überrascht. War es möglich, daß Duke unter dieser Fassade der Großtuerei tatsächlich so etwas wie Anteilnahme empfand? Daß er sich, zumindest teilweise, seiner Verantwortung bewußt war, daß er Gewissensbisse hatte?


  »Nein, ich weiß es nicht«, erklärte Monk ein wenig freundlicher. »Ich dachte, ich wäre mit der Antwort ohne jeden Zweifel sicher, aber ich habe seither einige Informationen zusammengetragen, die neue Fragen auf werfen.«


  »Warum sind Sie hierhergekommen?« fragte Duke stirnrunzelnd. »Was wollen Sie von uns?«


  »Als Sie am Abend vor Weihnachten die Gesellschaft verließen, wohin sind Sie gegangen?«


  »Ins Bett! Warum? Was spielt das für eine Rolle?«


  »Sie sind nicht vielleicht mit Leighton Duff nach St. Giles gegangen?«


  Dukes absolutes Erstaunen war zu ehrlich, um ihm nicht zu glauben.


  »Was?«


  Monk wiederholte, was er gesagt hatte.


  »Mit Leighton Duff? Haben Sie den Verstand verloren? Ich habe tatsächlich Huren in St. Giles besucht, mit Rhys zusammen, was das betrifft, und mit meinem Bruder Arthur.


  Aber Leighton Duff! Dieser selbstherrliche, staubtrockene alte Langweiler!« Duke fing an zu lachen, und es war ein rauhes, mißbilligendes Lachen, aber soweit Monk es beurteilen konnte, absolut aufrichtig.


  »Ich entnehme Ihrer Reaktion, daß Sie es für unwahrscheinlich halten, daß Mr. Duff eine Prostituierte in St. Giles aufgesucht haben könnte?«


  »Ungefähr so unwahrscheinlich wie die Möglichkeit, daß Ihre Majestät auf der Bühne eines Varietes erscheint«, erwiderte Duke verbittert. »Wie sind Sie bloß auf diesen Gedanken verfallen? Sie müssen bei dem Fall vollkommen ins Schwimmen geraten sein. Sie haben nicht die leiseste Ahnung, wie?«


  Monk nahm das Bild von Leighton Duff aus der Tasche.


  »Ist das ein gutes Porträt von ihm?«


  Duke betrachtete es einen Augenblick lang. »Ja, doch. Es ist ausgesprochen gut. Seine herablassende, selbstgerechte Art ist wunderbar getroffen.«


  »Sie mochten ihn nicht«, bemerkte Monk.


  »Das dürfte wohl unverkennbar sein.« Duke zog die Augenbrauen hoch. »Verdienen Sie sich wirklich Ihren Lebensunterhalt mit dieser Arbeit, Mr. Monk?«


  »Es würde Sie überraschen, wie viele Leute sich verraten, wenn Sie sich in Sicherheit wähnen, Mr. Kynaston«, sagte Monk mit einem Lächeln. »Aber ich danke Ihnen trotzdem für Ihre Sorge um mein Wohlergehen. Sie ist überflüssig. Ich bin hergekommen, um Sie und Ihren Bruder zu warnen, daß die Leute in St. Giles und ebenfalls in Seven Dials Bescheid wissen, wer für die jüngsten Vergewaltigungen in ihren Bezirken verantwortlich war. Und wenn einer von Ihnen beiden dorthin zurückkehren sollte, ist es höchstwahrscheinlich, daß es ein überaus unangenehmes Ende mit Ihnen nehmen wird. Sie sind dort gewesen. Sie wissen oder können es sich denken, wie leicht eine solche Tat begangen werden könnte, ohne daß Ihre Leichen jemals wieder auftauchen würden. Zumindest nicht in erkennbarem Zustand.«


  Duke starrte Monk mit einer Mischung aus Entsetzen und Verständnislosigkeit an, aber es lag nun auch unverkennbare Angst in seinen Zügen.


  »Warum schert es Sie, ob ich in St. Giles ermordet werde?« fragte er aufsässig, dann fuhr er sich mit der Zunge über seine trockenen Lippen.


  »Es schert mich nicht im mindesten«, erwiderte Monk mit einem Lächeln, aber noch während er das sagte, wurde ihm klar, daß es nicht die ganze Wahrheit war. Obwohl er keinen Grund dafür hätte nennen können, hatte seine Abneigung gegen Marmaduke Kynaston im Laufe ihrer Unterhaltung ein wenig an Schärfe verloren. »Ich möchte nicht, daß die Menschen in St. Giles sich wegen Mordes verantworten müssen.«


  Duke holte tief Atem. »Ich hätte es wissen müssen. Stammen Sie aus St. Giles?«


  Monk lachte herzlich. Es war seit Tagen das erste Mal, daß ihm danach zumute war.


  »Nein. Ich stamme aus Northumberland.«


  »Ich sollte Ihnen wohl für Ihre Warnung danken«, sagte Duke beiläufig, aber in seinen Augen stand immer noch das Erschrecken, und in seiner Stimme schwang widerstrebende Aufrichtigkeit mit.


  Monk zuckte die Achseln und lächelte.


  Als er das Haus verließ, war seine Verwirrung noch gewachsen.


  Die Zeit wurde zweifellos knapp.


  Monk ging mit Leighton Duffs Bild nach Seven Dials und zeigte es dort den Droschkenkutschern und Straßenhändlern, den Verkäufern von Blumen, Schnürsenkeln, Streichhölzern und Glasgeschirr und schließlich auch einem Rattenfänger und mehreren Prostituierten. Mindestens ein Dutzend Leute erkannte den Mann auf dem Bild, einige davon ohne das geringste Zögern. Und keiner dieser Leute konnte Rhys identifizieren.


  Am zweiten Abend hatte Monk nur noch eine Frage im Sinn. Er kehrte nach St. Giles zurück, um die Antwort darauf zu suchen, und ging durch Gassen und über Höfe, durch tropfnasse Durchgänge und über halbverfaulte Treppen, bis etwa gegen sieben Uhr ein grauer, trostloser Morgen heraufdämmerte. Monk war erschöpft und so durchgefroren, daß seine Füße sich vollkommen taub anfühlten und er keine Macht mehr über das Zittern seines Körpers hatte. Aber er wußte nun zwei Dinge. Rhys Duff und sein Vater waren in der Mordnacht aus zwei verschiedenen Richtungen nach St. Giles gekommen, und es gab keine Beweise dafür, daß sie einander vor dem schicksalsschweren Zusammentreffen in der Water Lane begegnet waren.


  Die zweite Information hatte er durch einen bloßen Zufall erhalten. Er sprach mit einer Frau, die in ihrer Jugend als Prostituierte gearbeitet und genug Geld gespart hatte, um eine Pension zu kaufen. Sie wußte bis auf den heutigen Tag bemerkenswert gut über die Gerüchte Bescheid, die im Umlauf waren. Er wollte sich von ihr einerseits gewisse Daten und Ortsangaben bestätigen lassen, vor allem aber trieb ihn die Frage nach seiner eigenen Vergangenheit zu ihr, nach seiner Verknüpfung mit Runcorn. Nicht mit dem Runcorn, der er heute war, mit ergrauenden Schläfen und etwas stärker um die Taille herum, sondern mit einem jüngeren, leidenschaftlicheren Runcorn, mit straffen Schultern und klaren, mutigeren Augen.


  »Erinnern Sie sich an die Razzia in dem Bordell, bei der Richter Gutteridge mit runtergelassenen Hosen erwischt wurde?« Monk war sich nicht sicher, warum er diese Frage stellte oder welche Antwort er darauf erwartete. Er wußte nur, daß das Geschehen von damals ständig in seinen Gedanken lauerte und sich nicht daraus vertreiben ließ.


  Sie stieß ein heiteres, gurgelndes Kichern aus. »Klar erinnere ich mich. Warum?«


  »Runcorn hat diese Razzia geführt?«


  »Das wissen Sie doch! Erzählen Sie mir nicht, Sie hättens vergessen!« Sie sah ihn mit schräggelegtem Kopf und schmalen Augen an.


  »Hat er die Sache eingefädelt?« fragte er.


  »Was soll das werden, ein Spiel oder so was? Sie haben es eingefädelt, und Runcorn hat die Sache von Ihnen übernommen. Sie haben ihn das machen lassen, weil Sie wußten, daß der arme alte Gutteridge da sein würde. Und Runcorn ist schnurstracks da reingelaufen, der dumme Kerl.«


  »Warum? Gutteridge war doch selbst schuld. Hat er erwartet, die Polizei würde sich zurückhalten, nur weil er sich dort amüsierte?«


  Ihre Augen weiteten sich. »Klar hat er das! Oder er dachte wohl, daß man ihn wenigstens warnen würde! Das hat damals ziemlich viele Leute aufgescheucht, diese Sache. Und es waren wichtige Leute. Uns hier war das natürlich egal, das können Sie sich denken! Wir haben uns scheckig gelacht, wir hier!«


  »Welche Leute meinen Sie denn?« Monk hielt inne, denn er wußte, daß ihm irgendeine Information fehlte, etwas, das wichtig war.


  »He, was soll das Ganze?« fragte sie stirnrunzelnd. »Die Geschichte ist doch lange tot und begraben! Wen schert das heute noch? Mit den Vergewaltigungen hier hat die Sache von damals bestimmt nichts zu tun.«


  »Das ist mir klar. Ich wollte es einfach nur wissen. Erzählen Sie es mir«, drängte er sie.


  »Na ja, da waren ein paar Herren, die sich irgendwie bloßgestellt gefühlt haben, danach meine ich.« Sie lachte schallend über ihren eigenen Witz. »Die hatten sich doch alle darauf verlassen, daß ihr Polypen euch von gewissen Häusern fernhalten würdet.« Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. »Danach haben die keinem mehr getraut. Konnten sie nicht! Die Sache hat die Beziehungen zwischen den Polypen und gewissen einflußreichen Leuten ganz schön abgekühlt. Das war das einzige Mal damals, daß ich dachte, ich könnte den Runcorn doch ein wenig mögen. Die meiste Zeit ist er ja elend lästig. Schlimmer als Sie! Sie sind ein Mistkerl, aber man wußte bei Ihnen immer, woran man war, und Sie sind einem nie mit frommen Sprüchen gekommen. Ich habe nie gehört, daß Sie die eine Sache gepredigt und dann die andere getan hätten. So einer sind Sie nicht.« Sie sah ihn genauer an. »Was ist los, Monk? Warum geben Sie auch nur einen roten Heller auf eine Razzia in einem Freudenhaus, die jetzt zwanzig Jahre zurückliegt?«


  »Ich bin mir selbst nicht ganz sicher«, antwortete er aufrichtig.


  »Er sitzt Ihnen im Nacken, wie?« fragte sie mit einem Unterton, der beinahe Mitgefühl hätte sein können. Monk wußte nicht recht, ob dieses Mitgefühl ihm galt oder Runcorn.


  »Der soll mir im Nacken sitzen?« wiederholte er. »Warum?« Es klang töricht, aber sie wußte etwas über diese Sache, sonst hätte sie keine solche Schlußfolgerung ziehen können. Er mußte es wissen. Er war jetzt zu nahe dran, um nicht danach zu greifen, was immer es sein mochte.


  »Na, hören Sie, Sie haben ihn doch ins Messer laufen lassen, oder?« fragte sie ungläubig. »Sie wußten, daß all diese Leute da sein würden, und Sie haben ihm kein Wort davon gesagt. Sie haben ihn da reinstürmen und sich zum Narren machen lassen. Es wurde wahrscheinlich nicht viel drüber geredet, aber solche Sachen verzeihen diese Leute nie. Runcorn ist deswegen nicht befördert worden, und sein Mädchen hat er auch verloren, weil ihr Vater einer von denen war, die mit hochgegangen sind, war es nicht so?« Sie zuckte die Achseln. »Wenn ich Sie wäre, würde ich mich ganz schön vorsehen, selbst heute noch, nach so langer Zeit. Er kann nicht verzeihen, hm? Wenn Runcorn was gegen einen hat, dann vergißt er das nicht so leicht.«


  Monk hörte ihr kaum mehr zu. Er konnte sich nicht daran erinnern, das getan zu haben, nicht einmal nach dem, was sie ihm berichtet hatte. Aber er konnte sich an das Gefühl des Triumphes erinnern, die tiefe, heiße Befriedigung angesichts des Wissens, daß er Runcorn geschlagen hatte. Jetzt verspürte er nur noch Scham. Es war ein schäbiger Trick gewesen und eine zu harte Rache, ganz gleich, was Runcorn ihm angetan haben mochte. Falls er ihm irgend etwas angetan hatte. Daran konnte er sich nicht erinnern.


  Monk bedankte sich leise und ließ die Frau verwirrt zurück. Er hörte noch, wie sie leise vor sich hinmurmelte, daß die Zeiten sich verändert hätten.


  Warum? Er ging mit gesenktem Kopf durch den Regen, die Hände tief in den Taschen vergraben und ohne auf die Rinnsteine und seine nassen Füße zu achten. Es war mittlerweile vollends hell geworden. Warum hatte er so etwas getan? War es wirklich mit dem Vorsatz und der wohlberechneten Grausamkeit geschehen, wie alle anderen glaubten? Wenn ja, dann war es kein Wunder, daß Runcorn ihn immer noch haßte. Daß er nicht befördert worden war, war kein großes Unrecht gewesen. Es war das Gesetz des Krieges. Aber die Frau zu verlieren, die er liebte, war ein bitterer Schlag, ein Schlag, den Monk heute keinem Mann hätte versetzen wollen.


  Aber er durfte trotz alledem seinen Auftrag von Rathbone nicht vergessen. Monks neue Informationen waren unbedingt zweckdienlich, auch wenn sie kaum eine echte Hilfe versprachen. Er mußte damit zu Rathbone gehen. Hester würde verletzt sein. Wie Sylvestra Duff die Neuigkeit verkraftete, daß ihr Mann ebenfalls ein Vergewaltiger gewesen war, konnte er nicht einmal ahnen.


  Monk überquerte die Regent Street und bemerkte kaum, daß er St. Giles hinter sich gelassen hatte, bis er stehenblieb, um sich einen Becher heißen Tee zu kaufen. Vielleicht sollte er Rathbone doch nichts davon erzählen? Es sprach Rhys nicht von dem Mord an seinem Vater frei, sondern nur von einer einzigen Vergewaltigung, die man ihm vor Gericht ohnehin nicht zur Last legte!


  Aber es war ein Teil der Wahrheit, und die Wahrheit zählte. Sie wußten ohnehin noch zu wenig, um wirklich zu verstehen, was in jener Nacht vorgefallen war. Rathbone hatte ihn dafür bezahlt, so viel wie nur möglich herauszufinden. Er hatte Hester sein Wort gegeben. Er mußte sich an sein Ehrgefühl klammern, an seine Aufrichtigkeit und an das Vertrauen, das seine Freunde ihm heute entgegenbrachten. Was er früher gewesen war, bereitete ihm den größten Schmerz. Er konnte sich weder daran erinnern noch es verstehen.


  Verstand Rhys Duff sich selbst?


  Das war unerheblich. Monk war ein erwachsener Mann, und ob er sich an seine Taten erinnerte oder nicht, er war verantwortlich dafür. Er war heute zweifellos im Vollbesitz seiner Kräfte und absolut verantwortlich für sein Tun. Der einzige Grund, warum er sich seiner Vergangenheit nicht stellte, war die Furcht vor dem, was er dort finden würde, und die Demütigung, sich Runcorn stellen und sein Bedauern eingestehen zu müssen.


  Hatte er das, was dazu notwendig war  Mut?


  Monk war grausam gewesen, despotisch, vorschnell in seinem Urteil, aber er war niemals ein Lügner gewesen, und er war zu keiner Zeit seines Lebens ein Feigling gewesen.


  Er trank seinen Tee aus, kaufte sich noch ein Brötchen und ging dann Richtung Polizeirevier.


  Monk mußte bis Viertel nach neun warten, bis Runcorn auf dem Revier ankam. Er sah in seinem modischen Übermantel warm und trocken aus, sein Gesicht war gerötet und frisch rasiert, seine Schuhe glänzten.


  Runcorn musterte Monk mit nüchternem Blick von Kopf bis Fuß, von seinem tropfenden Haar, dem übernächtigten Gesicht und den hohlen Augen über seinen nassen Mantel bis hinunter zu seinen durchweichten, schmutzigen Stiefeln. Seine Miene war selbstgefällig und triefte vor Befriedigung.


  »Sie sehen so aus, als machten Sie harte Zeiten durch, Monk«, sagte er wohlgelaunt. »Wollen Sie reinkommen und sich die Füße wärmen? Vielleicht hätten Sie auch gern eine Tasse Tee?«


  »Die hatte ich bereits, vielen Dank«, erwiderte Monk. Nur die scharfe Erinnerung an seine Verachtung für Feiglinge hielt ihn dort fest, das und der Gedanke daran, was Hester von ihm halten würde, wenn er sich dieser letzten Konfrontation entzog. »Aber ich würde gern hereinkommen. Ich möchte mit Ihnen reden.«


  »Ich bin ziemlich beschäftigt«, antwortete Runcorn. »Aber ich denke, ich kann fünfzehn Minuten für Sie erübrigen. Sie sehen schrecklich aus!« Er öffnete seine Bürotür, und Monk folgte ihm. Jemand hatte bereits das Feuer entzündet, und eine angenehme Wärme schlug ihnen entgegen. In der Luft lag der schwache Duft von Bienenwachs und Lavendelpolitur.


  »Setzen Sie sich«, sagte Runcorn. »Aber ziehen Sie zuerst Ihren Mantel aus, sonst machen Sie mir noch meinen Stuhl schmutzig.«


  »Ich habe die Nacht in St. Giles verbracht«, erklärte Monk, der immer noch stand.


  »So sehen Sie aus«, gab Runcorn zurück. Er zog die Nase kraus. »Und, offen gesagt, so riechen Sie auch.«


  »Ich habe mit Bessie Mallard gesprochen.«


  »Wer ist das? Und warum erzählen Sie mir das?« Runcorn setzte sich und machte es sich bequem.


  »Sie war in ihrer Jugend eine Hure. Jetzt besitzt sie eine kleine Pension. Sie hat mir von der Nacht erzählt, in der die Razzia in dem Bordell in der Cutters Row durchgeführt wurde. Die Razzia, bei der Richter Gutteridge gefunden wurde und er die Treppe hinunterfiel…« Monk hielt inne. Eine Woge stumpfer Röte breitete sich in Runcorns Gesicht aus. Seine Hände, die flach auf dem Schreibtisch gelegen hatten, ballten sich zu Fäusten.


  Monk holte tief Atem. Es gab kein Zurück mehr.


  »Warum habe ich Sie genug gehaßt, um Sie da hineinrennen zu lassen? Ich erinnere mich nicht.«


  Runcorn starrte ihn an, und seine Augen weiteten sich, während ihm langsam klar wurde, was Monk sagte.


  »Warum interessiert Sie das?« Seine Stimme klang schrill und ein wenig verletzend. »Sie haben meine Chancen bei Dora zerstört. War es nicht das, was Sie wollten?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe es Ihnen gesagt, ich kann mich nicht erinnern. Aber es war eine Gemeinheit, und ich möchte wissen, warum ich es getan habe.«


  Runcorn blinzelte. Er war sichtlich aus dem Gleichgewicht geraten. Dies war nicht der Monk, den er zu kennen glaubte.


  Monk beugte sich über den Schreibtisch und blickte auf den anderen Mann hinab. Hinter dem frisch rasierten Gesicht, der Maske der Selbstzufriedenheit, erkannte er einen Mann, dessen Selbstachtung eine Wunde empfangen hatte, die nie verheilt war. Das war Monks Schuld gewesen oder zumindest teilweise seine Schuld. Er mußte herausfinden, warum er sich so verhalten hatte.


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wünschte, ich hätte es nicht getan. Aber ich muß wissen, warum ich es getan habe. Wir haben früher einmal zusammengearbeitet und einander vertraut. Wir sind Seite an Seite nach St. Giles gegangen, ohne jemals am anderen zu zweifeln. Was hat sich geändert? Waren Sie es… oder ich?«


  Runcorn saß so lange schweigend da, daß Monk schon glaubte, er werde nicht antworten. Er konnte draußen das Geräusch schwerer Schritte hören und den Regen, der von der Dachtraufe aufs Fensterbrett klatschte. Gedämpft war das leise Dröhnen des Verkehrs auf der Straße zu hören, und ein Pferd wieherte.


  »Wir beide haben uns verändert«, begann Runcorn schließlich doch noch zu sprechen. »Es begann mit dem Mantel, könnte man sagen.«


  »Mit dem Mantel? Mit welchem Mantel?« Monk hatte keine Ahnung, wovon der andere sprach.


  »Ich hatte einen neuen Mantel mit einem Samtkragen. Sie haben sich einen mit Pelzkragen gekauft, gerade eine Spur besser als meiner. Wir wollten im selben Lokal speisen.«


  »Was für eine Dummheit«, sagte Monk sofort.


  »Also habe ich es Ihnen heimgezahlt«, erwiderte Runcorn.


  »Es hatte irgendwie mit einem Mädchen zu tun. Ich weiß heute nicht einmal mehr, worum es eigentlich ging. Es kam einfach eins zum anderen, bis die Sache solche Ausmaße annahm, daß wir nicht mehr zurückkonnten.«


  »Das war alles? Einfach kindische Eifersucht?« Monk war entsetzt. »Sie haben die Frau verloren, die Sie liebten  wegen eines Mantelkragens?«


  Dunkles Blut schoß in Runcorns Gesicht. »Es war mehr als das!« verteidigte er sich. »Es war…« Er blickte wieder zu Monk auf, und in seinen Augen stand glühender Zorn. Er wirkte ehrlicher, als Monk ihn je zuvor erlebt hatte. Zum ersten Mal war da kein Schleier zwischen ihnen. »Es waren hundert Dinge. Sie haben meine Autorität bei den Männern untergraben, hinter meinem Rücken über mich gelacht, den Ruhm für meine Ideen geerntet, für meine Verhaftungen…«


  Monk spürte, wie die Leere der Unwissenheit ihn verschlang. Er wußte nicht, ob das die Wahrheit war oder einfach die Art und Weise, wie Runcorn sein eigenes Verhalten entschuldigte. Er haßte dieses Gefühl mit der ganzen blinden, würgenden Panik der Hilflosigkeit. Er wußte nichts! Er kämpfte ohne Waffen. Es war durchaus möglich, daß er ein solcher Mensch gewesen war! Er hatte nicht das Gefühl, daß er das wirklich war, aber andererseits  wie sehr hatte sein • Unfall ihn verändert? Oder lag es einfach daran, daß er gezwungen worden war, sich von außen zu betrachten, wie ein Fremder einen anderen Menschen sah, und hatte er sich deshalb verändert?


  »Habe ich das getan?« fragte er langsam. »Warum Sie? Warum habe ich solche Dinge nur Ihnen angetan? Warum niemandem sonst? Was haben Sie mir angetan?«


  Runcorn sah unglücklich und verwirrt aus, als ringe er mit seinen Gedanken, Monk wartete. Er durfte nicht drängen. Ein falsches Wort, und die Wahrheit würde ihm vielleicht entgleiten.


  Runcorn sah Monk in die Augen, begann aber nicht sofort zu sprechen.


  »Ich nehme an, ich habe mich über Sie geärgert«, sagte er schließlich. »Sie schienen immer das richtige Wort zu wissen, die richtigen Antworten zu erraten. Sie hatten immer das Glück auf Ihrer Seite, und Sie haben niemals Platz für irgendeinen anderen Menschen gelassen. Sie konnten keinen Fehler verzeihen.«


  Das war die erdrückendste Anklage. Er konnte nicht verzeihen.


  »Das war falsch von mir«, sagte er ernst. »Die Sache mit Dora tut mir leid. Ich kann es jetzt nicht mehr ungeschehen machen, aber es tut mir leid.«


  Runcorn starrte ihn an. »Es tut Ihnen wirklich leid!« sagte er voller Erstaunen. Er holte tief Atem und stieß ihn mit einem leisen Seufzer wieder aus. »Sie haben im Fall Duff gute Arbeit geleistet. Ich danke Ihnen.« Deutlicher konnte er Monk nicht zeigen, daß er seine Entschuldigung annahm.


  Es genügte. Monk nickte.


  »Ich bin aber noch nicht fertig mit dem Fall. Ich bin mir nicht sicher, was das Motiv betrifft. Der Vater war selbst mindestens für eine der Vergewaltigungen in St. Giles verantwortlich, und er hat sich regelmäßig in Seven Dials aufgehalten.«


  »Was?« Runcorn schien seinen Ohren kaum zu trauen. »Das ist unmöglich! Es ergibt keinen Sinn, Monk!«


  »Ich weiß: Aber es ist die Wahrheit. Ich habe ein Dutzend Zeugen. Einer der Leute hat ihn am Abend vor Weihnachten blutverschmiert in St. Giles gesehen, an einem der Abende, an dem es dort zu einer Vergewaltigung gekommen ist. Und Mrs. Kynaston und Lady Sandon beschwören, daß Rhys zu dieser Zeit bei ihnen war, meilenweit entfernt.«


  »Die Anklage gegen Rhys Duff lautet nicht auf Vergewaltigung«, antwortete Runcorn stirnrunzelnd. Er schien jetzt ehrlich verunsichert zu sein, denn er verstand sein Handwerk als Polizist gut genug, um die Konsequenzen dieser Tatsache zu begreifen.


  Monk verfolgte das Thema nicht weiter. Es war unnötig.


  »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet«, sagte Runcorn kopfschüttelnd.


  Monk nickte, zögerte noch einen Augenblick und verabschiedete sich. Dann ging er nach Hause, um zu baden und zu schlafen. Anschließend wollte er Rathbone aufsuchen, um ihm Bericht zu erstatten.
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  Die Verhandlung gegen Rhys Duff hatte begonnen. Der Gerichtssaal war dicht besetzt, und bereits eine Stunde vor Beginn des Prozesses schlössen die Gerichtsdiener die Türen. Die Vorverhandlung war bereits abgeschlossen, die Geschworenen waren gewählt. Der Richter, ein gutaussehender Mann von militärischem Erscheinungsbild, rief den Geschworenen ihre Pflichten ins Gedächtnis. Er war mit einem deutlichen Hinken hereingekommen und nahm etwas unbeholfen in seinem hohen, geschnitzten Stuhl Platz, um sein steifes Bein vor sich ausstrecken zu können.


  Vertreter der Anklage war Ebenezer Goode, ein Mann von merkwürdigem Aussehen, den Rathbone gut kannte und respektierte. Es widerstrebte Goode zutiefst, gegen einen so offensichtlich kranken Menschen wie Rhys Duff zu verhandeln, aber er empfand nicht nur vor dem Verbrechen, das dem jungen Mann zur Last gelegt wurde, tiefen Abscheu, sondern auch vor den vorangegangenen Vergewaltigungen, die das Motiv für den Mord bildeten. Goode machte bereitwillig Zugeständnisse an Rhys medizinische Bedürfnisse, indem er ihm gestattete, in der Anklagebank zu sitzen, statt zu stehen. Man hatte auf der Anklagebank, einem abgesperrten, erhöhten Podest einen gepolsterten Stuhl aufgestellt, um Rhys Schmerzen nach Möglichkeit nicht noch zu verschlimmern. Außerdem hatte Goode keine Einwände erhoben, als Rathbone darum bat, Rhys zu keiner Zeit in Handschellen zu legen, so daß er sich frei bewegen oder jede Position einnehmen konnte, die ihm ein Mindestmaß an Bequemlichkeit ermöglichte.


  Corriden Wade war im Gerichtssaal und konnte hinzugezogen werden, falls man ihn benötigte, und Hester war ebenfalls anwesend. Beiden sollte unverzüglich Zutritt zur Anklagebank gewährleistet werden, sobald Rhys in irgendeiner Weise erkennen ließ, daß er ihre Hilfe benötigte.


  Trotzdem war Rhys allein, als die Beweisaufnahme begann und er einer zutiefst feindseligen Zuschauermenge, seinen Anklägern und seinen Richtern gegenübersaß. Es gab niemanden, der für ihn eintrat, außer Rathbone, einer einsamen Gestalt in schwarzem Gewand und weißer Perücke, ein dünner Schutzwall gegen eine Flut des Hasses.


  Goode rief seine Zeugen einen nach dem anderen auf: die Frau, die die beiden Leichen gefunden hatte, Constable Shotts und John Evan. Er führte Evan vorsichtig Schritt für Schritt durch seine Nachforschungen, ohne bei dem Grauen zu verweilen, dessen ganzes Ausmaß er geschickt durch Evans weißes Gesicht und seine gebrochene, heisere Stimme vermitteln ließ.


  Goode rief Dr. Riley in den Zeugenstand, der leise und mit überraschend einfachen Worten Leighton Duffs schreckliche Wunden schilderte und die Art und Weise beschrieb, wie er gestorben sein mußte.


  »Und der Angeklagte?« fragte Goode, der mit herabhängenden Armen wie eine riesige Krähe mitten im Saal stand. Sein adlerhaftes Gesicht mit den blassen Augen spiegelte lebhaft das Entsetzen über diese Tragödie wider, das er unverkennbar tief empfand.


  »Auch er ist sehr schwer verletzt worden«, antwortete Riley ruhig.


  Es war kaum ein Laut im Saal zu hören. Irgendwo raschelte ein Kleid, jemand seufzte. Die Geschworenen konzentrierten sich auf die Verhandlung.


  »Ist viel Blut geflossen?« fragte Goode weiter. Riley zögerte.


  Niemand bewegte sich.


  »Nein«, sagte er schließlich. »Wenn ein Mensch getreten und mit Fäusten geschlagen wird, trägt er furchtbare Prellungen davon, aber die Haut wird dabei nicht unbedingt aufgerissen. Ein wenig Blut haben wir allerdings gefunden, vor allem an den Stellen, an denen die Rippen gebrochen waren. Eine der Rippen hatte die Haut durchstoßen. Und er hatte Blut am Rücken. Dort war das Fleisch aufgerissen worden.«


  Ein leises Aufstöhnen ging durch den Raum. Mehrere der Geschworenen sahen sehr blaß aus.


  »Aber Sergeant Evan sagte, die Kleidung des Angeklagten sei von Blut durchtränkt gewesen, Dr. Riley«, bemerkte Goode.


  »Woher kam dieses Blut, wenn nicht von seinen Verletzungen?«


  »Ich nehme an, es stammte von dem Toten«, erwiderte Riley.


  »Dessen Wunden waren ernsterer Natur und die Haut an mehreren Stellen aufgeplatzt. Aber es überrascht mich doch, daß er so heftig geblutet hat.«


  »Und der Beklagte hatte keine Verletzungen, die eine solche Menge Blut erklären könnten?« hakte Goode nach.


  »Nein, solche Verletzungen hatte er nicht.«


  »Vielen Dank, Dr. Riley.«


  Rathbone erhob sich. Es bestand kaum eine Hoffnung, aber er hatte sonst nichts in der Hand. Er mußte alles versuchen, wie gering die Chancen auch sein mochten. Noch wußte er nicht, was Monk herausgefunden hatte, und schließlich waren da auch noch Arthur und Duke Kynaston.


  »Dr. Riley, haben Sie irgendeine Möglichkeit, festzustellen, wessen Blut es war, das man auf Rhys Duffs Kleidung gefunden hat?«


  »Nein, Sir«, antwortete Riley ohne eine Spur von Ungehaltenheit. Seine gelassene Miene legte die Vermutung nahe, daß er selbst in dieser Sache keine Meinung hatte, sondern nur eine gewisse Bekümmerung darüber verspürte, daß es überhaupt zu dieser Tragödie gekommen war.


  »Das Blut hätte also einer dritten oder sogar vierten Person gehören können, die bisher noch nicht erwähnt wurde?«


  »Das wäre möglich, falls es eine solche Person gegeben hat.« Die Geschworenen schienen verwirrt zu sein.


  Der Richter sah Rathbone nervös an, griff aber nicht ein.


  »Vielen Dank«, sagte Rathbone mit einem Nicken. »Das ist alles, was ich Sie fragen wollte, Sir.«


  Goode rief Corriden Wade in den Zeugenstand, der widerstrebend, mit blassem Gesicht und kaum hörbarer Stimme zugab, daß Rhys Verletzungen das Blut, das auf seiner Kleidung gefunden worden war, nicht erklären konnten. Nicht ein einziges Mal blickte er zur Anklagebank auf, wo Rhys reglos da saß, das Gesicht zu einem undeutbaren Ausdruck verzerrt, einer Mischung aus hilfloser Verbitterung und flammendem Zorn. Ebensowenig schien Wade zur Galerie zu blicken, wo Sylvestra neben Eglantyne saß, und beide Frauen der Verhandlung folgten. Wade wandte kein einziges Mal den Blick von Goode ab, während er bestätigte, daß die Ereignisse in der Todesnacht von Leighton Duff Rhys jeder Möglichkeit beraubt hätten, sich auszudrücken, sei es mündlich oder schriftlich. Er könne einzig nicken oder den Kopf schütteln. Der Arzt verlieh seiner tiefsten Besorgnis um das Wohlergehen des jungen Mannes Ausdruck und wollte sich nicht festlegen, ob er sich jemals wieder erholen würde.


  Goode zögerte, als wolle er ihn nach weiteren Einzelheiten zu Rhys Persönlichkeit befragen, aber dann besann er sich plötzlich eines anderen. Er brauchte nichts anderes zu beweisen als die Tatsachen, und jede weitere Erkundung eines Motivs hätte Rathbone nur als Vorwand dienen können, eine Geistesgestörtheit anzudeuten. Also bedankte er sich bei Wade und kehrte zu seinem Platz zurück.


  Nun trat Rathbone an seine Stelle. Er wußte, daß Wade der mitfühlendste Zeuge war, den er für seinen Mandanten bekommen konnte, abgesehen von Hester, die in den Zeugenstand zu rufen er jedoch keinen Vorwand finden konnte. Und doch wußte er Wade nichts zu fragen, das Rhys nicht mehr geschadet als genützt hätte. So dringend wie nie zuvor brauchte er irgendeinen Hinweis von Monk, und dabei wußte er nicht einmal, worauf er hätte hoffen sollen. Er stand einfach mitten im Saal und kam sich lächerlich vor. Die Geschworenen warteten darauf, daß er etwas sagte, daß er mit der Verteidigung seines Mandanten begann. Bisher hatte er nichts getan, als nach dem Blut auf Rhys Kleidung zu fragen.


  Sollte er Wade auf den Verfall von Rhys Charakter ansprechen und somit den Boden für ein Plädoyer auf Geistesgestörtheit bereiten. Zumindest auf mildernde Umstände? Wahrscheinlich war es das, was Sylvestra wünschte. Es war das einzige, womit man sich eine solche Tat noch erklären konnte.


  Aber vor dem Gesetz war das keine Verteidigung, nicht für Rhys. Er mochte durch und durch schlecht sein und aus vollkommen anderen Anschauungen heraus handeln als irgend jemand sonst in diesem überfüllten Saal, aber er war nicht geistesgestört, nicht in dem Sinne, daß er das Gesetz oder das Wesen seiner Taten nicht begriffen hätte. Es gab nicht das Geringste, was darauf hätte schließen lassen, daß er an Wahnvorstellungen litt.


  »Vielen Dank, Dr. Wade«, sagte er mit einer Zuversicht, die er keineswegs empfand. »Ich glaube, Sie kennen Rhys schon fast sein Leben lang, ist das korrekt?«


  »Das ist es«, pflichtete Wade ihm bei.


  »Und Sie sind sein Arzt gewesen, wenn er ärztlicher Hilfe bedurfte?«


  »Ja.«


  »Wußten Sie, daß es zwischen ihm und seinem Vater ernsthafte und heftige Meinungsverschiedenheiten gab, und wenn ja, wußten Sie, um welches Thema es ging?«


  Dies war eine Frage, die zu bejahen Wade außerordentlich schwerfallen mußte. Wenn er es zugab, würde es so aussehen, als sei er inkompetent, weil er nichts getan hatte, um diese Tragödie zu verhindern. Er mußte dastehen wie einer jener Menschen, die im nachhinein kluge Reden führen, und Sylvestra hätte ein solches Verhalten als Verrat empfunden. Und einige der Geschworenen vielleicht ebenfalls.


  »Dr. Wade?« fragte er noch einmal.


  Wade hob den Kopf und sah ihn entschlossen an.


  »Ich war mir einer gewissen Spannung zwischen den beiden bewußt«, antwortete er, und seine Stimme klang nun kräftiger und voller Bedauern. »Ich hielt es für den normalen Groll eines Sohnes, dem die natürliche Autorität seines Vaters nicht behagt.« Er biß sich auf die Unterlippe und holte tief Atem. »Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, daß es so enden würde. Ich mache mir große Vorwürfe deswegen. Ich hätte tiefer sehen müssen. Während meines Dienstes in der Marine habe ich weitreichende Erfahrungen mit Männern aller Altersstufen und unter extremem Druck gemacht.« Der Hauch eines Lächelns glitt über seine Züge und war sogleich wieder verschwunden.


  »Bei Menschen, die einem näherstehen und für die man eine gewisse Zuneigung empfindet, widerstrebt es einem wohl, solche Dinge zu erkennen.«


  Es war eine kluge Antwort, ehrlich und doch ohne sich festzulegen. Sie hatte ihm den Respekt der Geschworenen eingetragen. Rathbone konnte es in den Mienen der Männer lesen. Er wäre besser beraten gewesen, diese Frage nicht zu stellen, aber jetzt war es zu spät.


  »Sie haben es nicht vorhergesehen?« wiederholte er.


  »Nein«, sagte Wade leise und mit zu Boden gerichtetem Blick. »Ich habe nichts dergleichen geahnt, Gott möge mir vergeben.«


  Rathbone zögerte, drauf und dran, den Arzt zu fragen, ob er Rhys für geistesgestört halte, entschied sich dann aber dagegen. Keine Antwort, ganz gleich, wie sie ausfiel, konnte seiner Sache in solchem Maße helfen, daß sie das Risiko lohnte.


  »Ich danke Ihnen, Dr. Wade. Das ist alles.«


  Goode hatte bereits auf die große Gewalttätigkeit des Kampfes und die Tatsache hingewiesen, daß kein Grund für die Vermutung vorlag, eine dritte oder vierte Person könne dabei gewesen sein. Er rief die Dienstboten aus dem Hause Duff in den Zeugenstand  was diesen zutiefst widerstrebte  und ließ sie über den Streit am Abend vor Leighton Duffs Tod berichten. Die Diener waren es auch, die er nach der genauen Zeit befragte, zu der die beiden Männer das Haus verlassen hatten. Auf diese Weise ersparte er Sylvestra zumindest den Kummer, selbst aussagen zu müssen.


  Während der ganzen Verhandlung saß Rhys von Kissen gestützt auf der Anklagebank. Seine Haut war aschfahl, und seine Augen wirkten riesig in seinem ausgezehrten Gesicht. Links und rechts von ihm standen zwei Gefängniswärter, vielleicht eher um ihn zu stützen, als ihn an einer neuerlichen Gewalttat zu hindern. Er sah nicht so aus, als sei er in der Lage, Widerstand zu leisten, geschweige denn einen Fluchtversuch zu wagen.


  Rathbone zwang sich, alle Gedanken an seinen jungen Mandanten zu unterdrücken. In diesem Falle mußte er eher seinen Verstand als sein Gefühl benutzen. Mochten alle anderen Mitleid mit Rhys haben, so sehr sie nur konnten, er brauchte einen klaren Kopf.


  Es schien keine Möglichkeit zu geben, auch nur den leisesten Zweifel auf Rhys Schuld zu werfen, sei dieser Zweifel vernünftiger oder unvernünftiger Natur, und Rathbone rang ohne den Schimmer einer Hoffnung mit der Frage, wie er mildernde Umstände für seinen Mandanten erwirken könnte.


  Wo war Monk?


  Während des Nachmittags und des ganzen folgenden Tages rief Goode eine Schar von Zeugen auf, die Rhys im Laufe einiger Monate immer wieder in St. Giles gesehen hatten. Nicht einer dieser Zeugen ließ sich irgendwie in Zweifel ziehen. Rathbone konnte nur daneben stehen und zusehen. Es gab keine Argumente, die er hätte vorbringen können.


  Das Gericht vertagte sich schon sehr früh. Es schien, als bliebe kaum mehr zu tun, als das Resümee des Falles zu ziehen. Goode hatte jede einzelne seiner Behauptungen bewiesen. Es gab keine andere Möglichkeit als die, daß Rhys in St. Giles Prostituierte aufgesucht und daß sein Vater ihn deswegen zur Rede gestellt hatte. Anschließend waren die beiden in einen Streit geraten, und Rhys hatte ihn getötet. Goode hatte es bisher vermieden, die Vergewaltigungen zu erwähnen, aber wenn Rathbone ihm vorwarf, das Motiv für den Mord sei zu geringfügig, um glaubwürdig zu sein, dann würde der Staatsanwalt zweifellos die mißhandelten Frauen mit ihren immer noch sichtbaren Wunden in den Zeugenstand rufen. Er hatte gesagt, daß er es tun würde. Einzig Rhys jämmerliche Verfassung hatte ihn davon abgehalten. Das Schicksal hatte den jungen Mann bereits grausam gestraft, und eine Verurteilung wegen Mordes würde genügen, um ihn hängen zu lassen. Mehr war nicht notwendig.


  Rathbone verließ den Gerichtssaal mit dem Gefühl, besiegt worden zu sein, ohne auch nur im geringsten gekämpft zu haben. Er hatte nichts für Rhys getan, hatte das Vertrauen, das Hester und Sylvestra ihm entgegenbrachten, durch nichts gerechtfertigt. Er war beschämt und wußte doch nichts zu sagen, womit er Rhys auch nur den leisesten Dienst erwiesen hätte.


  Natürlich konnte er Zeugen in die Enge treiben, Einwände gegen Goodes Fragen erheben, seine Taktik, seine Logik und alles andere in Zweifel ziehen, aber all das hatte keinem anderen Zweck gedient, als den Anschein einer Verteidigung zu erwecken. Es wäre reine Heuchelei gewesen. Er wußte es, und Hester würde es ebenfalls wissen. Würde es Rhys in irgendeiner Weise Trost schenken? Oder würde es ihn nur zu falscher Hoffnung verleiten?


  Zumindest sollte er den Mut aufbringen, jetzt zu Rhys zu gehen, statt vor der Situation zu fliehen, was ihm soviel lieber gewesen wäre.


  Als Rathbone neben Rhys trat, war Hester bereits dort. Als sie Rathbones Schritt hörte, drehte sie sich um, und in ihren Augen stand ein verzweifelter Ausdruck, als flehe sie um ein wenig Hoffnung, irgendeine Hoffnung.


  Sie saßen zusammen in der grauen Zelle unter dem Old Bailey. Rhys hatte starke Schmerzen, seine Muskeln waren verkrampft, und seine gebrochenen Hände zitterten. Er sah zutiefst niedergeschlagen aus. Hester, die neben ihm saß, hatte ihm einen Arm um die Schultern gelegt.


  Rathbone war am Ende seiner Weisheit.


  »Rhys!« sagte er angespannt. »Sie müssen uns erzählen, was passiert ist! Ich möchte Sie verteidigen, aber ich habe nichts, was ich zu Ihrer Verteidigung vorbringen könnte!« Auch seine eigenen Muskeln waren verkrampft, seine Hände in hilflosem Zorn zu Fäusten geballt. »Ich habe keine Waffen! Haben Sie ihn getötet?«


  Rhys schüttelte den Kopf, vielleicht einen Zoll weit in jede Richtung, aber das Nein war offenkundig.


  »Es war jemand anderes?«


  Wieder nur eine winzige Bewegung, aber eindeutig ein Nicken.


  »Wissen Sie, wer?«


  Ein Nicken, ein bitteres Lächeln mit zitternden Lippen.


  »Hat es etwas mit Ihrer Mutter zu tun?«


  Ein kaum merkliches Schulterzucken, dann ein Kopfschütteln. Nein.


  »Ein Feind Ihres Vaters?«


  Rhys wandte sich ruckartig ab und begann, sich mit den Händen auf die Schenkel zu schlagen, so daß die Schienen verrutschten.


  Hester hielt ihn an den Handgelenken fest. »Hören Sie auf damit!« sagte sie laut. »Sie müssen es uns erzählen, Rhys. Verstehen Sie nicht? Man wird Sie für schuldig befinden, wenn wir nicht beweisen können, daß es jemand anderes war oder zumindest hätte gewesen sein können!«


  Rhys nickte langsam, sah sie aber immer noch nicht an.


  Es blieb ihnen nichts anderes mehr als die Brutalität der Wahrheit.


  »Man wird Sie hängen«, sagte Rathbone bedächtig.


  Rhys Kehle zuckte, als wolle er etwas sagen, dann wandte er sich abermals von ihnen ab und weigerte sich, sie anzusehen.


  Hester blickte mit Tränen in den Augen zu Rathbone auf.


  Er stand eine Weile reglos da. Es gab nichts, was er sagen oder tun konnte. Schließlich seufzte er leise und verließ die Zelle. Im Korridor begegnete er Corriden Wade, der auf dem Weg zu Rhys war. Zumindest würde er ihm ein wenig Linderung für seine körperlichen Schmerzen verschaffen oder ihm einen Heiltrank geben können, der ihm ein paar Stunden Schlaf schenkte.


  Kurz darauf erblickte Rathbone Sylvestra, die am Rande des Zusammenbruchs zu stehen schien. Wenigstens war Fidelis Kynaston an ihrer Seite.


  Rathbone verbrachte den Abend allein in seiner Wohnung, außerstande, zu essen oder sich auch nur vor seinen Kamin zu setzen. Er ging im Raum auf und ab und klopfte in Gedanken eine nutzlose Tatsache nach der anderen ab, bis sein Butler hereinkam, um zu melden, daß Monk in der Halle war.


  »Monk!« Rathbone klammerte sich schon an den Namen des Ermittlers, als sei er ein rettendes Floß für einen Ertrinkenden.


  »Monk! Bringen Sie ihn herein, sofort!«


  Monk sah müde und blaß aus. Aus seinem Haar tropfte es, und sein Gesicht leuchtete vor Nässe.


  »Nun?« fragte Rathbone, der unwillkürlich nach Luft schnappte. Seine Hände waren steif, und ein unangenehmes Prickeln durchlief ihn. »Was haben Sie für mich?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Monk tonlos. »Ich habe keine Ahnung, ob meine Ergebnisse die Sache besser oder nicht sogar noch schlimmer machen. Leighton Duff war einer der Vergewaltiger in Seven Dials und später auch in St. Giles.«


  Rathbone stand wie vom Donner gerührt. »Was?« fragte er mit ungläubiger Stimme. Es war ungeheuerlich, vollkommen absurd. Er mußte sich verhört haben. »Was haben Sie gesagt?«


  »Leighton Duff war einer der Vergewaltiger in den beiden Bezirken«, wiederholte Monk. »Ich habe mehrere Leute gefunden, die ihn identifizieren werden, insbesondere einen Droschkenkutscher, der ihn am Abend vor Weihnachten mit Blut im Gesicht und an den Händen in St. Giles gesehen hat, direkt nach einer der schlimmsten Vergewaltigungen. Und Rhys hat zur gleichen Zeit am Lowndes Square mit Mrs. Kynaston, Arthur Kynaston, Lady Sandon und ihrem Sohn einen ruhigen Abend verlebt.«


  Monks Worte trafen Rathbone mit solcher Wucht, daß der Raum um ihn herum zu schwanken schien.


  »Sind Sie sich sicher?« fragte er und wußte im selben Augenblick, in dem die Worte ihm über die Lippen kamen, wie unsinnig sie waren. Er brauchte Monk nur ins Gesicht zu sehen. Außerdem wäre Monk nicht mit derartigen Neuigkeiten zu ihm gekommen, wenn er auch nur den geringsten Zweifel daran gehabt hätte.


  Monk machte sich nicht die Mühe, ihm zu antworten. Er nahm ungebeten Platz dicht neben dem Feuer. Er zitterte immer noch, und er sah vollkommen erschöpft aus.


  »Ich weiß nicht, was das bedeutet«, fuhr er fort und blickte an Rathbone vorbei zu dem leeren Stuhl ihm gegenüber, schien aber in Gedanken bei einem Bild zu sein, das nur er selbst sehen konnte. »Vielleicht hatte Rhys mit dieser Vergewaltigung nichts zu tun, war aber an einigen oder allen anderen Vergewaltigungen beteiligt«, sagte er. »Vielleicht auch nicht. Fest steht jedoch, daß Leighton Duff seinem Sohn nicht aus Entsetzen darüber gefolgt ist, was dieser getan hatte. Und gewiß hat er ihn auch nicht mit einem Gefühl gerechter Empörung deswegen zur Rede gestellt.« Er drehte sich zu Rathbone um, der immer noch an derselben Stelle stand. »Es tut mir leid*. Im Grunde bedeutet meine Entdeckung nicht mehr, als daß wir das Motiv mißverstanden haben. Sonst beweist diese Sache gar nichts. Ich habe keine Ahnung, was Sie daraus machen werden. Wie läuft denn die Verhandlung im Augenblick?«


  »Katastrophal«, erwiderte Rathbone, der nun endlich zu dem anderen Stuhl ging und sich steif darauf niederließ. »Ich habe nichts, womit ich kämpfen könnte. Wahrscheinlich wird Ihre Entdeckung mir zumindest die Munition in die Hand geben, mit der ich die Frage, was eigentlich vorgefallen ist, noch einmal aufrollen kann. Es wird Zweifel wecken. Es wird mit Sicherheit die Verhandlung in die Länge ziehen.« Er lächelte bitter. »Es wird Ebenezer Goode erschüttern!« Ein Gefühl des Grauens wallte in ihm auf. »Und es wird Mrs. Duffs Verderben sein.«


  »Ja, das weiß ich«, antwortete Monk sehr leise. »Aber es ist die Wahrheit, und wenn Sie zulassen, daß Rhys für etwas gehängt wird, an dem er keine Schuld trägt, dann wird keiner von uns das wieder ungeschehen machen oder ihn vom Galgen und aus dem Grab zurückholen können. Die Wahrheit birgt, ganz egal, wie sie aussieht, immer auch eine Art von Freiheit. Zumindest sind Ihre Entscheidungen dann in der Wirklichkeit verwurzelt. Sie können lernen, mit ihnen zu leben.« Rathbone sah Monk prüfend an. In seinem Gesicht spiegelten sich gleichzeitig Schmerz und das Heraufdämmern einer Art von Frieden, die Rathbone dort noch nicht erlebt hatte. In Monks Müdigkeit lag ein ernster Hoffnungsschimmer, irgendwann doch Ruhe zu finden.


  »Ja«, pflichtete er ihm bei. »Vielen Dank, Monk. Sie geben mir dann besser die Namen dieser Leute und alle Einzelheiten und natürlich Ihre Rechnung. Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht.« Aus gutem Grund verbannte er den Gedanken, Hester sagen zu müssen, was er jetzt wußte. Er hatte in der vor ihm liegenden Nacht schon genug zu tun, wenn er sich eine Strategie zu Rhys Verteidigung zurechtlegte.


  Rathbone arbeitete bis sechs Uhr morgens, und nach zwei Stunden Schlaf, einem heißen Bad und einem Frühstück fand er sich abermals im Gerichtssaal ein. Die Stimmung dort war ohne jede Erwartung. Auf der Zuschauergalerie gab es sogar einige leere Plätze. Die Verhandlung war von einem mitreißenden Drama zu einer schlichten Tragödie herabgesunken. Es gab nichts Interessantes mehr zu erfahren.


  Rathbone hatte die ganze Nacht lang Boten hin und her geschickt. Monk war ebenfalls im Gericht.


  Rhys auf der Anklagebank sah blaß und krank aus. Er litt offensichtlich an körperlichen Schmerzen ebenso wie an dem Aufruhr seiner Gefühle. Er zeigte eine solche Verzweiflung, daß Rathbone glaubte, er habe jede Hoffnung verloren bis auf die, daß sein Martyrium irgendwann ein Ende nehmen würde.


  Sylvestra saß da wie eine Frau, die in einem Alptraum gefangen war, außerstande, sich zu bewegen oder zu sprechen. Rechts und links von ihr saßen Fidelis Kynaston und Eglantyne Wade. Rathbone war froh darüber, daß Sylvestra nicht allein sein würde, obwohl es möglicherweise noch schlimmer war, daß sie solche Dinge in der Gesellschaft von Freunden würde hören müssen.


  Aber es würden ohnehin alle davon erfahren. Sie konnte es nicht vertuschen, wie man solche Familiengeheimnisse vertuschen konnte. Vielleicht war es auch besser, wenn die Leute es im Gerichtssaal hörten, die nackten Tatsachen und nicht Gerüchte, die im Flüsterton erzählt und immer mehr verzerrt wurden. Aber wie auch immer, Rathbone hatte in der Angelegenheit keine Wahl. Er hatte Sylvestra nicht mitgeteilt, was er heute zu enthüllen erwartete. Nicht sie war seine Klientin, sondern Rhys. Außerdem hatte er keine Zeit und auch keine Möglichkeiten gehabt, ihr zu erklären, was er nun wußte. Er konnte auch nicht vorhersehen, was seine Zeugen aussagen würden. Was Rhys betraf, so hatte er nichts mehr zu verlieren.


  »Sir Oliver?« bemerkte der Richter fragend.


  »Euer Ehren«, antwortete Rathbone. »Die Verteidigung ruft Mrs. Vida Hopgood in den Zeugenstand.«


  Der Richter schien überrascht zu sein, machte aber keine Bemerkung. Ein schwaches Murmeln lief durch die Zuschauermenge.


  Vida trat nervös in den Zeugenstand, das Kinn hoch erhoben, die Schultern gestrafft, das prachtvolle Haar halb unter einem Hut verborgen.


  Rathbone begann ohne Umschweife. Er wußte erschreckend wenig darüber, was sie sagen würde, aber er hatte keine Zeit gehabt, sich auf diese Befragung vorzubereiten. Er kämpfte um das Überleben seines Mandanten, und etwas anderes hatte er nicht in der Hand.


  »Mrs. Hopgood, welcher Beschäftigung geht Ihr Ehemann nach?«


  »Er hat eine Fabrik«, antwortete sie bedächtig. »Da werden Hemden und solche Sachen gemacht.«


  »Und er beschäftigt Frauen, die diese Hemden… und solche Sachen nähen?« fragte Rathbone.


  Auf der Galerie kicherte jemand. Es war ein nervöses Kichern. Die Leute konnten kaum angespannter sein, als er selbst es war.


  »Ja«, pflichtete Vida ihm bei. Ebenezer Goode erhob sich.


  »Ja, Mr. Goode«, kam ihm der Richter zuvor. »Sir Oliver, hat Mr. Hopgoods Beruf irgend etwas mit Mr. Duffs Schuld oder Unschuld in diesem Fall zu tun?«


  »Jawohl, Euer Ehren«, erwiderte Rathbone ohne jedes Zögern. »Die Frauen, die er beschäftigt, haben unmittelbar mit der Sache zu tun, genaugenommen sind sie die wahren Opfer in dieser Tragödie.«


  Ein Raunen der Verblüffung ging durch den Raum. Mehrere der Geschworenen blickten verwirrt und verärgert auf.


  Auf der Anklagebank veränderte Rhys seine Haltung ein wenig, und ein jäher Schmerz verzerrte seine Züge. Der Richter schien nicht recht glücklich über Rathbones Bemerkung zu sein.


  »Wenn Sie dem Gericht beweisen, daß diese Frauen in irgendwelcher Weise mißbraucht wurden, Sir Oliver, wird das der Sache Ihres Klienten nicht helfen. Die Tatsache, daß Sie ihre Peiniger identifizieren können, wird den Frauen zusätzliche Qual bereiten, während Sie und Ihr Mandant nichts davon haben würden. Tatsächlich würden Sie Ihren Mandanten nur in einem noch schlechteren Licht erscheinen lassen. Wenn Sie die Absicht haben, auf Geistesgestörtheit zu plädieren, dann brauchen Sie Beweise. Beweise von einer ganz bestimmten Art, was Sie jedoch sicher selbst nur allzu gut wissen. Sie haben auf ›nicht schuldig‹ plädiert. Wollen Sie daran jetzt etwas ändern?«


  »Nein, Euer Ehren.« Rathbone fragte sich, ob er vielleicht einen furchtbaren Fehler begangen hatte. Was mußte Rhys nur von ihm denken? »Nein, Euer Ehren, ich habe keinen Grund zu der Annahme, daß mein Mandant nicht über einen gesunden Geist verfügt.«


  »Dann setzen Sie die Befragung von Mrs. Hopgood fort«, erklärte der Richter. »Aber kommen Sie so schnell wie möglich zur Sache. Ich werde Ihnen nicht gestatten, die Zeit und die Geduld des Gerichts mit Verzögerungstaktiken zu vergeuden.«


  Rathbone wußte, wie nahe dieser Vorwurf der Wahrheit kam.


  »Vielen Dank, Euer Ehren«, sagte er betont freundlich, bevor er sich wieder Vida zuwandte. »Mrs. Hopgood, hatten Sie in letzter Zeit einen Mangel an Arbeiterinnen zu beklagen?«


  »Ja. Haben sich viele krank gemeldet«, erwiderte sie. Sie wußte, was er von ihr wollte. Sie war eine intelligente Frau und auf ihre Art und Weise durchaus beredt. »Das heißt, es waren wohl weniger Krankheiten als Verletzungen. Ich mußte ganz schön auf sie einreden, aber zum Schluß habe ich doch rausgekriegt, was passiert war.« Sie sah Rathbone fragend an und als sie seine Miene sah, fuhr sie mit Inbrunst zu sprechen fort. »Sie verdienen sich nebenbei ein bißchen was dazu, mit Prostitution. Ich meine, sie nehmen hier und da einen Herrn von der Straße mit, wenn ihre Kinder Hunger haben oder so was.«


  »Wir verstehen«, versicherte Rathbone und wandte sich dann erklärend an die Geschworenen. »Sie meint, die Frauen betätigen sich bisweilen als Gelegenheitsprostituierte, wenn die Zeiten besonders schwer sind.«


  »Das habe ich doch gesagt, oder? Ja. Man kann es ihnen nicht übelnehmen, den armen Dingern. Wer sieht schon zu, wie seine Kinder verhungern, ohne etwas dagegen zu unternehmen? Das wäre unmenschlich.« Vida holte Atem. »Also, wie ich schon sagte, einige von denen haben sich ein bißchen was nebenbei verdient. Na ja, zuerst ging es nur darum, daß sie um ihren Lohn betrogen wurden. Sie haben ja keine Zuhälter, die sich um sie kümmern, verstehen Sie?« Ihr hübsches Gesicht verdüsterte sich vor Wut. »Dann wurde es immer schlimmer. Diese Kerle haben sie nicht nur betrogen, sie fingen schließlich auch an, sie zu schlagen, mit den Fäusten zu bearbeiten und mehr. Am Anfang nur ein bißchen, dann wurde es schlimmer.« In ihrer Miene waren der Zorn und der Schmerz nicht mehr zu übersehen.


  »Einige von ihnen haben ziemlich was abbekommen, gebrochene Knochen, ausgeschlagene Zähne, Nasenbrüche. Manche sind selbst noch halbe Kinder. Also habe ich etwas Geld zusammengekratzt und mir jemanden genommen, der rausfinden sollte, wer dahintersteckt.« Sie hielt abrupt inne und sah fragend zu Rathbone hinüber. »Soll ich sagen, wen ich angeheuert habe und was er herausgefunden hat?«


  »Nein, vielen Dank, Mrs. Hopgood«, erwiderte Rathbone.


  »Sie haben uns eine hervorragende Vorlage geliefert, um von diesen armen Frauen selbst zu hören, was geschehen ist. Da wäre nur noch eins…«


  »Ja?«


  »Von wie vielen Frauen wissen Sie, die auf diese Art und Weise überfallen wurden?«


  »In Seven Dials? Über zwanzig, soweit ich weiß. Die Kerle sind dann nach St. Giles weiter…«


  »Vielen Dank, Mrs. Hopgood«, unterbrach Rathbone sie.


  »Bitte erzählen Sie uns nur Dinge, die Sie aus eigener Erfahrung wissen.«


  Goode erhob sich abermals. »Alles, was wir bisher gehört haben, sind Gerüchte, Euer Ehren, Hörensagen. Mrs. Hopgood war nicht selbst das Opfer dieser Verbrechen, und sie hat mit keinem Wort Mr. Rhys Duff erwähnt. Ich war außerordentlich geduldig, ebenso wie Euer Ehren. All das ist tragisch und grauenerregend, aber doch absolut ohne Bezug zu unserem Fall.«


  »Es hat sehr wohl einen Bezug zu unserem Fall, Euer Ehren«, wandte Rathbone ein. »Die Staatsanwaltschaft vertritt die Meinung, daß Rhys Duff in den Bezirk von St. Giles ging, um dort Prostituierte aufzusuchen, und daß sein Vater ihm folgte, ihn wegen seines Benehmens tadelte und Rhys seinen Vater während des daraus resultierenden Streits getötet hat und selbst schwer verletzt wurde. Daher ist das, was diesen Frauen angetan wurde, von fundamentaler Bedeutung für den Fall.«


  »Ich habe nicht behauptet, daß diese unglücklichen Frauen vergewaltigt wurden, Euer Ehren«, widersprach Goode ihm.


  »Aber wenn es so war, dann ist das nur ein zusätzlicher Beweis für die Brutalität des Angeklagten und den schwerwiegenden Charakter des Motivs. Kein Wunder, daß sein Vater ihm diese abscheuliche Sünde zum Vorwurf gemacht hat und ihn gewiß hart bestraft und ihm möglicherweise sogar damit gedroht hätte, ihn dem Gesetz zu überantworten.«


  Rathbone fuhr mit einer jähen Bewegung zu Goode herum.


  »Sie haben nur bewiesen, daß Rhys in St. Giles eine Prostituierte aufgesucht hat. Sie haben keinerlei Gewalttaten gegen irgendeine Frau bewiesen, weder in St. Giles noch in Seven Dials!«


  »Gentlemen«, sagte der Richter scharf. »Sir Oliver, wenn Sie entschlossen sind, diese Behauptung zu beweisen, dann sollten Sie sich absolut sicher sein, daß Sie Ihrem Mandanten damit helfen und ihn nicht weiter in Mißkredit bringen. Aber wenn Sie wissen, was Sie tun, dann beweisen Sie Ihre Behauptungen. Fahren Sie möglichst zügig fort.«


  »Vielen Dank, Euer Ehren.« Rathbone entließ Vida Hopgood aus dem Zeugenstand und rief nacheinander ein halbes Dutzend der Frauen aus St. Giles auf, die Monk gefunden hatte. Er begann mit der Frau, deren Vergewaltigung am längsten zurück lag und deren Verletzungen die geringfügigsten waren. Das Gericht saß in unbehaglichem Schweigen da und lauschte den mitleidserregenden Geschichten von Armut, Krankheit und Verzweiflung, die die Frauen schließlich auf die Straße hinausgetrieben hatte, wo sie für ein paar Pennys ihre Körper verkauften.


  Es war Rathbone zutiefst verhaßt, diese Befragungen vornehmen zu müssen. Die Frauen waren allesamt grau im Gesicht und vor Angst und teilweise auch vor Scham beinahe außerstande, zusammenhängende Sätze hervorzubringen. Sie verachteten sich für das, was sie getan hatten, aber ihre Not hatte ihnen keine andere Wahl gelassen. Es war eine Qual für sie, in diesem hübschen Gerichtssaal zu sein, dem Richter in seiner scharlachroten Robe gegenüberstehen zu müssen und von ihrem Elend, ihrer Demütigung und ihrem Schmerz zu sprechen.


  Rathbone betrachtete die Geschworenen und las gänzlich anders geartete Gefühle in deren Gesichtern. Er beobachtete, wie weit sie den Berichten dieser Frauen zu folgen vermochten, wie vieles sie erahnten. Wie viele dieser Männer mochten selbst solche Frauen aufgesucht haben? Was empfanden sie jetzt? Scham, Wut, Mitleid oder Abscheu? Mehr als die Hälfte von ihnen blickte zur Anklagebank hinauf, zu Rhys, dessen Gesicht von Gefühlen verzerrt war, auch wenn es sich unmöglich sagen ließ, was seinen Zorn erregte, was den Abscheu weckte, der so deutlich sichtbar in seinen Zügen stand.


  Rathbone warf auch einen Blick auf Sylvestra Duff und sah ihre entsetzte Miene, während sich eine Welt vor ihr auftat, die ihre Vorstellung bei weitem überstieg. Diese Frauen führten ein Leben, das sich von dem ihren so vollkommen unterschied, daß sie zu einer anderen Spezies hätten gehören können. Und doch lebten sie nur wenige Meilen entfernt in derselben Stadt.


  Fidelis Kynaston, die neben ihr saß, sah bleich, aber weniger schockiert aus. Sie wußte bereits um den Schmerz und die dunklere Seite der Welt. Dies war nur eine Wiederholung von Dingen, die ihr bereits bekannt waren.


  Eglantyne Wade regte sich nicht, während eine Welle des Elends nach der anderen an ihr vorüberwogte und mit übelkeitserregender Genauigkeit Dinge zur Sprache gebracht wurden, die sie sich nicht einmal im Traum hätte vorstellen können.


  Nach und nach wurden die Berichte immer brutaler. Die Zeuginnen trugen immer noch Zeichen der Gewalt, die ihnen angetan worden war; ihre Gesichter waren verfärbt und angeschwollen, und beim Sprechen wurden ihre frischen Zahnlücken sichtbar.


  Ebenezer Goode zögerte, bevor er eine jede von ihnen befragte. Keine der Frauen hatte die Angreifer erkannt. Jede weitere Brutalität konnte seinen Fall nur stärken. Warum sollte er irgendeine Aussäge hinterfragen? Zu beweisen, daß die Frauen Prostituierte waren, war unnötig. Kein Mann und keine Frau im Saal war diesbezüglich im Zweifel, und jeder der Anwesenden hatte seine eigenen Ansichten zu ihrem Gewerbe und dessen Platz in der Gesellschaft oder in seinem eigenen Privatleben.


  Besonders hoch schlugen die Wogen des Ekels und des Zorns, als die dreizehnjährige Lily Barker, die immer noch ihre ausgerenkte Schulter schonen mußte, ihre Aussage machte. Stockend erzählte sie Rathbone, wie man sowohl sie als auch ihre Schwester getreten und geschlagen hatte. Sie wiederholte die gegrunzten Schimpfworte, die sie gehört hatte, und sprach davon, wie sie versucht hatte, davonzukriechen und sich in der Dunkelheit zu verstecken.


  Fidelis Kynaston sah so aschfahl aus, daß Rathbone glaubte, die Aussage des Mädchens bereitete ihr noch größere Qual als Sylvestra selbst.


  Der Richter beugte sich vor, das Gesicht ebenfalls angespannt und bekümmert.


  »Haben Sie immer noch nicht alles, was Sie brauchen, Sir Oliver? Sie können unmöglich noch mehr wollen. Wir haben es hier mit einer grauenvollen Angelegenheit von wachsender Gewalt und Brutalität zu tun. Was müssen Sie uns denn noch beweisen? Kommen Sie endlich zur Sache!«


  »Ich habe noch ein weiteres Vergewaltigungsopfer, Euer Ehren. Diese Vergewaltigung hat sich in St. Giles zugetragen.«


  »Na schön. Ich verstehe Ihren Wunsch, zu beweisen, daß die Angreifer sich in das für unseren Fall wesentliche Gebiet begeben haben. Aber fassen Sie sich kurz.«


  »Euer Ehren.« Rathbone rief die Frau auf, die am Abend vor Weihnachten vergewaltigt und geschlagen worden war. Ihr Gesicht war noch immer purpurn verfärbt und angeschwollen, und sie hatte Mühe, mit ihren abgebrochenen Zähnen zu sprechen. Langsam und mit geschlossenen Augen, um nicht die anderen Menschen im Gerichtssaal ansehen zu müssen, durchlebte sie noch einmal ihre furchtbare Angst, ihren Schmerz und ihre Demütigung.


  Rhys saß mit grauer Haut auf der Anklagebank, seine Augen so hohl, daß man sich beinahe den Schädel unter dem Fleisch vorstellen konnte. Er beugte sich zitternd über das Gitter, seine gebrochenen Hände steif zwischen den Schienen.


  Die Frau beschrieb, wie die Männer sie verhöhnt und beschimpft hatten. Einer von ihnen habe sie getreten, ihr gesagt, sie sei Abschaum, dessen man sich entledigen, von dem man die menschliche Rasse säubern müsse.


  Rhys begann, mit den Händen auf das Geländer zu schlagen. Einer der Wärter versuchte ihn davon abzuhalten, aber die Muskeln seines Körpers waren so verkrampft, daß der Mann nichts ausrichten konnte. Rhys Gesicht war eine Maske des Schmerzes.


  Niemand außer ihm rührte sich.


  Die Frau im Zeugenstand sprach weiter, langsam, als müsse sie jedes einzelne Wort mit Gewalt zwischen den Lippen hervorpressen.


  Sie hielt inne, die Augen vor Entsetzen geweitet, als Rhys sich losriß und den Mund öffnete. Seine Kehle rang sichtbar mit dem Laut, den sie nicht hervorstoßen konnte, als schrie er innerlich, wieder und wieder.


  Der Wärter sprang auf ihn zu und hielt ihn am Arm fest. Rhys schlug nach ihm, und sein Gesichtsausdruck war der Inbegriff von Grauen und Abscheu. Nun versuchte auch der andere Wärter, ihn festzuhalten, ebenfalls vergeblich. Rhys verlor hysterisch vor Angst das Gleichgewicht, schwankte einen Augenblick lang auf dem hohen Podest, kippte zur Seite weg und fiel über das Geländer.


  Die Geschworenen sprangen auf.


  Sylvestra schrie seinen Namen, und Fidelis schlang beide Arme um Rhys Mutter.


  Rhys landete mit einem furchtbaren Krachen auf dem Boden und blieb bewegungslos liegen.


  Hester war die erste, die sich rührte. Sie sprang von ihrem Platz im hinteren Teil der Galerie, am Rand einer der Sitzreihen, so daß sie im Notfall aufstehen konnte, lief durch den Saal und ließ sich neben Rhys auf die Knie nieder.


  Dann herrschte plötzlich Aufruhr. Die Leute schrien und rempelten einander an. Zeitungsreporter versuchten rücksichtslos, aus dem Saal herauszukommen, um die Neuigkeiten weiterzugeben. Ein Gerichtsdiener versuchte hilflos, ein Mindestmaß an Ordnung wiederherzustellen. Der Richter bearbeitete mit seinem Hammer sein Pult. Jemand rief nach einem Arzt für eine Frau, der eine umgestürzte Bank das Bein gebrochen hatte.


  Rathbone fuhr herum, um sich zu Rhys durchzukämpfen. Wo war Corriden Wade? Hatte man ihn weggerufen, damit er sich um die verletzte Frau kümmerte? Rathbone wußte nicht einmal, ob Rhys noch lebte oder nicht. Bei der Höhe, aus der er gestürzt war, konnte er durchaus tot sein. Es schoß ihm durch den Sinn, daß das vielleicht eine barmherzige Möglichkeit war, einem furchtbareren Ende zu entrinnen.


  War es vielleicht sogar Selbstmord, nachdem das Opfer ihm das grauenvolle Ausmaß seiner Tat vor Augen geführt hatte, nachdem er die Scham, die Demütigung, die Hilflosigkeit und den Schmerz der Frau mit ansehen mußte? War das das Äußerste, was er tun konnte, um eine Art Wiedergutmachung zu leisten?


  War dies der Gipfelpunkt von Rathbones Scheitern oder vielleicht das einzige, was er wirklich für Rhys getan hatte?


  Nur daß Rhys diese Frau gar nicht vergewaltigt hatte! Er hatte mit Lady Sandon Karten gespielt, es war Leighton Duff, der sie vergewaltigt und dann geschlagen hatte. Leighton Duff… und wer noch?


  Der Aufruhr im Gerichtssaal war ungeheuerlich. Überall riefen die Leute durcheinander und versuchten, den Weg für eine Bahre frei zu machen. Irgend jemand schrie, immer wieder, furchtlos, hysterisch. Überall drängelten die Leute, um in die eine oder andere Richtung voranzukommen.


  Hester, die sich über Rhys beugte, hatte einen verzweifelten Augenblick lang denselben Gedanken wie Rathbone. War das Rhys Flucht vor dem Schmerz des Körpers, der ihn quälte, und vor der größeren Pein des Geistes, die ihn noch im Schlaf verfolgte? War das der einzige Frieden, den er in einer Welt, die zu einem einzigen langen Alptraum geworden war, hatte finden können?


  Dann berührte sie ihn und wußte, daß er noch lebte. Sie ließ eine Hand unter seinen Kopf gleiten und tastete das dichte Haar ab. Vorsichtig und suchend ließ sie die Finger über den Schädel gleiten. Sie konnte keinen Bruch fühlen. Und es war kein Blut an ihrer Hand. Seine Beine waren verdreht, aber sein Rückgrat nicht. Soweit sie sehen konnte, hatte er eine Gehirnerschütterung erlitten, war aber nicht lebensgefährlich verletzt.


  Wo war Corriden Wade? Sie sah sich suchend um, entdeckte aber niemand, den sie kannte. Andererseits herrschte dort, wo die Bank umgekippt war und jemand auf dem Boden lag, ziemliches Gedränge. Nicht einmal Rathbone hatte es geschafft, zu ihnen durchzukommen.


  Dann sah sie Monk und verspürte eine Woge der Erleichterung. Er kämpfte sich mit den Ellbogen durch die Menge, wütend und mit weißem Gesicht.


  Endlich hatte Monk sich durch die Umstehenden hindurchgezwängt und kniete neben Hester nieder.


  »Lebt er noch?« fragte er.


  »Ja. Aber wir müssen ihn von hier wegbringen«, antwortete sie mit einer Stimme, die schrill vor Furcht war.


  Monk blickte zu Rhys hinab, der noch immer nicht das Bewußtsein wiedererlangt hatte. »Gott sei gedankt, daß er im Augenblick nichts fühlen kann«, sagte er leise. »Ich habe dem Wärter Anweisung gegeben, uns eine dieser langen Bänke zu holen. Darauf können wir ihn wegtragen.«


  »Wir müssen ihn in ein Krankenhaus bringen«, sagte Hester verzweifelt. »Er kann unmöglich in der Zelle bleiben! Ich weiß nicht, wie schwer seine Verletzungen sind!«


  Monk öffnete den Mund, als wolle er etwas darauf antworten, änderte dann aber seine Meinung. Einer der Wärter war von der Anklagebank heruntergestiegen und schob die Leute beiseite, um zu Rhys durchzukommen.


  »Armer Teufel«, sagte er lakonisch. »Es war das Beste für ihn, wenn er sich umgebracht hätte, aber da er nun mal nicht tot ist, werden wir für ihn tun, was wir können. Hier, Miss, gehen Sie mal ein Stück zur Seite, damit ich ihn auf die Bank heben kann, die Tom holen geht.«


  »Wir bringen ihn in das nächste Krankenhaus«, erklärte Hester, während sie zitternd aufstand und um ein Haar über ihre eigenen Röcke gestolpert wäre.


  »Tut mir leid, Miss, aber wir müssen ihn in seine Zelle zurückbringen. Er ist ein Gefangener.«


  »Er wird wohl kaum fliehen!« versetzte sie zornig, und für einen Augenblick wallten all ihre Hilflosigkeit und ihr Schmerz in nutzlosem Ärger auf. »Er ist bewußtlos, Sie Narr! Sehen Sie ihn sich doch an!«


  »Ja, Miss«, sagte der Wärter ungerührt. »Aber Gesetz ist Gesetz. Wir bringen ihn in seine Zelle zurück, und Sie können bei ihm bleiben, wenn es Ihnen nichts ausmacht, mit ihm eingesperrt zu werden. Man wird zweifellos nach einem Arzt schicken, sobald man einen kriegen kann.«


  »Natürlich bleibe ich bei ihm!« stieß sie mit erstickter Stimme hervor. »Und holen Sie Dr. Wade, sofort!«


  »Wir werden es versuchen, Miss. Wollen Sie sonst noch was für ihn haben? Wasser zum Beispiel oder etwas Brandy? Ich könnte bestimmt etwas Brandy für Sie auf treiben.«


  Sie beherrschte sich mit Mühe. Der Mann tat sein Bestes.


  »Vielen Dank. Ja, bringen Sie mir bitte sowohl Wasser als auch Brandy.«


  Der andere Wärter erschien mit zwei weiteren Männern, die eine Holzbank trugen. Mit überraschender Sanftheit hoben sie Rhys hoch und legten ihn auf die Bank. Dann trugen sie ihn aus dem Gerichtssaal, zwängten sich an den Zuschauern vorbei und gingen durch die Türen und den Flur hinunter zu den Zellen.


  Hester folgte den Männern, wobei sie die Menschen um sich herum kaum wahrnahm, die neugierigen Blicke, das Gemurmel und die Zurufe. Sie konnte nur daran denken, wie schwer Rhys verletzt sein mochte und warum er sich über das Geländer geworfen hatte. War es ein Unfall, als er versuchte, den Wärtern zu entkommen und sie sich bemüht hatten, ihn festzuhalten?


  Oder hatte er die Absicht gehabt, sich umzubringen? Hatte er auch noch den letzten Rest Hoffnung verloren?


  Dann kam ihr plötzlich ein Gedanke, der so abwegig und so grauenvoll war, daß sie stolperte und beinahe gestürzt wäre. Ihr war kalt und übel, und ihre Gedanken überschlugen sich, wie sie herausfinden konnte, ob ihre Vermutung wahr sein konnte. Und wie sie sich beweisen ließ. Jetzt wußte sie auch, warum Rhys nicht sprechen konnte, warum er es, selbst wenn er könnte, nicht getan hätte.


  Hester hastete die zwei Stufen hinunter, um die anderen einzuholen. Sobald sie bei den Zellen waren, wandte sie sich an die Wärter.


  »Ich danke Ihnen. Bringen Sie mir den Brandy und das Wasser und lassen Sie uns dann allein. Ich werde alles in meiner Kraft Stehende für ihn tun.« Es war ein Rennen gegen die Zeit. Es konnte nicht lange dauern, bis Dr. Wade oder irgendein anderer Arzt kam. Wenn sie recht hatte, durfte nicht Corriden Wade diese Untersuchung vornehmen. Sie mußte es wissen.


  Der Wärter verschwand und ließ die Tür offen. Sein Kollege wartete dahinter. Wie sollte sie es anfangen, wie Zeit gewinnen?


  »Alles in Ordnung, Miss?«


  »Ja, natürlich, vielen Dank. Ich bin Krankenschwester. Ich habe schon viele verletzte Männer behandelt. Ich werde ihn nur untersuchen, um festzustellen, wo seine schwersten Verletzungen liegen. Es wird dem Arzt helfen, wenn er kommt. Wo ist der Brandy? Und das Wasser? Ich brauche nur wenig, aber beeilen Sie sich!« Ihre Hände zitterten, ihr Mund war trocken. Sie konnte ihr Herz spüren, das ihr gegen die Brust hämmerte.


  Rhys war immer noch bewußtlos. Sobald er wieder zu sich kam, würde sie nichts mehr tun können.


  Hester öffnete Rhys Kragen und nahm ihm die Krawatte ab. Dann knöpfte sie sein Hemd auf, bevor sie sachte begann, den oberen Teil seines Körpers zu untersuchen. Dort waren keine Verbände, denn gegen Prellungen ließ sich nicht viel tun, man konnte lediglich Salbe aufstreichen, wie Arnika zum Beispiel. Die schlimmsten Prellungen hatten zu heilen begonnen. Die gebrochenen Rippen waren gut zusammengewachsen, obwohl Hester wußte, daß sie Rhys immer noch schmerzten, vor allem wenn er hustete, nieste oder eine zu schnelle Bewegung machte.


  Wo war der Wärter mit dem Brandy und dem Wasser? Es schien ihr eine Ewigkeit verstrichen zu sein, seit er gegangen war!


  Vorsichtig öffnete sie den Hosenbund. Das war der Bereich, in dem seine schlimmsten Verletzungen lagen, die Verletzungen, die Dr. Wade behandelt und die zu sehen er ihr nicht gestattet hatte. Hester zog den Hosenbund einige Zoll weit hinunter und sah die bläulichpurpurnen Verfärbungen, die mittlerweile verblaßten. Die Abschürfungen dort, wo er getreten worden war, waren immer noch zu sehen, wurden aber zum Rand hin bereits blasser und waren eher gelblich als blau. Sie konnte keine Verbände ertasten.


  »Miss!«


  Sie erstarrte. »Ja?«


  »Das Wasser, Miss«, sagte der Wärter. »Und ein Tropfen Brandy. Ist er schlimm verletzt?«


  »Das kann ich noch nicht sicher feststellen. Ich danke Ihnen.« Sie richtete sich auf und nahm ihm erst das Wasser, dann den Brandy ab. Beide Gefäße stellte sie auf den kleinen Tisch.


  »Vielen Dank. Sie können mich jetzt einschließen. Ich werde keine Schwierigkeiten haben. Kommen Sie wieder, wenn der Arzt eintrifft. Und wenn Sie so freundlich sein wollen, klopfen Sie vorher an. Ich mache ihn dann fertig.«


  »Jawohl, Miss. Sind Sie sicher, daß Sie zurechtkommen werden? Sie sehen furchtbar blaß aus. Vielleicht sollten Sie selbst einen Schluck von diesem Brandy nehmen?«


  Sie versuchte zu lächeln und spürte, wie ihr Gesicht sich zu einer Grimasse verzog. »Vielleicht. Vielen Dank.«


  »Keine Ursache, Miss. Sie brauchen bloß zu klopfen, wenn Sie raus wollen.«


  »Das mache ich. Jetzt sollte ich erst einmal feststellen, was ich für ihn tun kann. Vielen Dank!«


  Endlich ging er und ließ sie allein. Sie machte sich unverzüglich an die Arbeit, denn sie hatte keine Zeit zu verlieren. Die Wärter konnten jederzeit mit einem Arzt zurückkehren. Wenn sie sich irrte, gab es keine Möglichkeit auf Erden, wie sie hätte erklären können, was sie tat. Ihr Verhalten würde sie wahrscheinlich ruinieren, selbst wenn sie recht hätte, es aber nicht beweisen konnte!


  Hester öffnete Rhys Hose und seine Unterwäsche, um seinen Körper bis zu den Schenkeln zu entblößen. Er hatte keinerlei Verbände am Unterleib, keine Pflaster. Das einzige waren furchtbare Prellungen, als hätte man ihn wiederholt getreten. Mit einem Gefühl der Übelkeit rollte sie Rhys auf den Bauch und begann die Untersuchung, die ihr verraten würde, was sie wissen mußte, obwohl das träge Blutrinnsal und das purpurne, aufgerissene Fleisch bereits alles sagten.


  Hester brauchte nur Sekunden. Dann zog sie Rhys mit zitternden Händen und steifen, unbeholfenen Fingern die Kleider wieder an und rollte ihn auf den Rücken zurück, wobei er beinahe von der schmalen Bank gerutscht wäre. Sie versuchte, seine Hose zu schließen, bekam sie aber nicht richtig zu fassen. Sie hatte gerade noch Zeit, ihm seine Jacke umzuwerfen, als er mit flatternden Lidern die Augen öffnete.


  »Rhys!« Sie erstickte beinahe an dem einen Wort, und die ganze Qual ihrer Gefühle schwang in ihrer Stimme mit.


  Rhys keuchte und sog scharf den Atem ein. Er wehrte sich gegen sie, versuchte, nach ihr zu schlagen, sie wegzuschieben.


  »Rhys!« Hester hielt seine Arme oberhalb der Schienen fest, und ihre Finger gruben sich in sein Fleisch. »Rhys, ich weiß, was Ihnen passiert ist! Es ist nicht Ihre Schuld! Sie sind nicht der einzige! Ich habe Soldaten gekannt, denen es passiert ist, tapfere Männer, Männer, die auf dem Schlachtfeld ihren Mut tausendfach bewiesen haben.«


  Er begann so heftig zu zittern, daß sie ihn nicht mehr festhalten konnte. Die Wildheit seines Zorns erschütterte sie. Er schluchzte; es war ein verzweifeltes, heftiges Weinen, und Hester wiegte ihn in den Armen und strich ihm über den Kopf.


  Es dauerte mehrere Sekunden, bis ihr klar wurde, daß sie ihn hören konnte. Sein Weinen hatte eine Stimme bekommen. Irgend etwas hatte ihm seine Sprache zurückgegeben, seine Verzweiflung vielleicht, der Sturz oder das Bewußtsein, daß sie, Hester, Bescheid wußte.


  »Was war es?« fragte sie drängend. »Sie müssen es mir sagen!« Obwohl sie sich selbst mit einem Gefühl quälender Kälte sicher war, daß sie es wußte. Es gab nur eine einzige Erklärung dafür, warum bisher niemand davon erfahren hatte, warum Corriden Wade es niemandem erzählt hatte, nicht ihr, nicht Rathbone. Es erklärte so vieles, Rhys Angst, seine Grausamkeit und die Zurückweisung seiner Mutter, sein Schweigen. Hester erinnerte sich mit einem Gefühl der Übelkeit an die Glocke, die von seinem Nachttisch auf die Kommode gestellt worden war, wo er sie nicht erreichen konnte.


  »Ich werde Sie beschützen!« sagte sie grimmig. »Ich werde dafür sorgen, daß zu jeder Zeit entweder die Wärter oder ich bei Ihnen sein werden, das schwöre ich. Und jetzt sagen Sie es mir!«


  Langsam, mit gequälten, stockenden Worten und flüsternd, als könne er es nicht ertragen, sich selbst sprechen zu hören, erzählte er ihr von der Nacht, in der sein Vater starb.


  Die Tür wurde aufgerissen, und Corriden Wade stürzte herein. Er hatte seine Tasche in der Hand, sein Gesicht wirkte eingefallen, und seine Augen waren dunkel und voller Zorn. Die beiden Wärter kamen direkt hinter ihm und blieben unbeholfen und verlegen in der Tür stehen.


  »Was machen Sie da, Miss Latterly?« fragte Wade scharf und ohne den Blick von Rhys weißem, angespannten Gesicht mit den wilden Augen abzuwenden. »Lassen Sie mich bitte mit meinem Patienten allein. Er ist offensichtlich zutiefst verstört.« Wade wandte sich an die Wärter. »Ich werde sauberes Wasser benötigen, mehrere Schalen und dazu Verbände. Vielleicht kann Miss Latterly diese Dinge holen. Sie wird wissen, was ich brauche…«


  »Ich glaube nicht«, fiel Hester ihm abrupt ins Wort. Sie machte einige Schritte, so daß sie zwischen Rhys und Wade stand. Dann sah sie den Wärter an. »Würden Sie bitte Sir Oliver Rathbone holen, sofort. Mr. Duff möchte eine Aussage machen. Es ist von äußerster Wichtigkeit, daß Sie dies mit größtmöglicher Schnelligkeit erledigen.«


  »Mr. Duff kann nicht sprechen«, entgegnete Wade voller Verachtung. »Diese Tragödie hat Ihre Nerven offensichtlich in Mitleidenschaft gezogen, Miss Latterly, was nicht weiter überraschend ist. Vielleicht führen Sie die Dame jetzt besser hinaus und sehen, ob Sie ihr…«


  »Holen Sie Sir Oliver!« wiederholte Hester laut. Sie sah den Wärter eindringlich an. »Gehen Sie!«


  Der Mann zögerte. Die Autorität des Arztes akzeptierte er. Er hätte immer den Befehl eines Mannes vor dem einer Frau befolgt.


  »Holen Sie meinen Anwalt«, sagte Rhys heiser. »Ich möchte eine Aussage machen, bevor ich sterbe!«


  Alles Blut wich aus Wades Gesicht.


  Der Wärter hielt den Atem an. »Geh ihn holen, Joe«, sagte er schnell. »Ich werde hier warten.«


  Der zweite Wärter machte auf dem Absatz kehrt und gehorchte.


  Hester stand reglos da.


  »Das ist ungeheuerlich!« begann Wade und wollte sich an Hester vorbeidrängen, aber der Wärter hielt ihn an der Schulter fest. Von Medizin verstand er nichts, aber von Aussagen auf dem Totenbett sehr wohl.


  »Lassen Sie mich los!« befahl Wade wütend.


  »Es tut mir leid, Sir«, entgegnete der Wärter scharf. »Aber wir werden auf den Anwalt warten, bevor wir den Gefangenen irgendwie medizinisch behandeln. Im Augenblick geht es ihm einigermaßen gut. Die Krankenschwester hier hat sich um ihn gekümmert. Sie werden einfach geduldig abwarten müssen, und sobald der Anwalt seine Arbeit getan hat, können Sie sich um Ihren Patienten kümmern, wie es Ihnen gefällt.«


  Wade öffnete den Mund, als wolle er Einwände erheben, erkannte dann aber, daß es nutzlos gewesen wäre. Er stand da wie ein Tier in der Falle, ohne Hoffnung auf ein Entkommen.


  Rhys sah Hester an.


  Sie erwiderte seinen Blick mit einem Lächeln, dann drehte sie sich um und wandte sich wieder Wade und dem Wärter zu. Ihr war übel, so sehr schmerzte die Desillusionierung über diesen Mann.


  Die Minuten verrannen.


  Rathbone kam mit geweiteten Augen und gerötetem Gesicht in die Zelle geeilt.


  »Ich will…«, begann Rhys und holte dann bebend Atem.


  »Ich will Ihnen sagen, was passiert ist.«


  Schweigend wandte Corriden Wade sich um und verließ den Raum.


  Das Gericht trat am Vormittag wieder zusammen. Rhys war nicht anwesend, da man ihn wieder ins Krankenhaus gebracht und der Obhut Dr. Rileys unterstellt hatte, auch wenn er weiter von einem Polizisten bewacht wurde. Er war nach wie vor eines schrecklichen Verbrechens angeklagt.


  Die Galerie war überraschend leer. In jeder Reihe gab es freie Sitzplätze. Die Leute waren davon ausgegangen, daß Rhys Sturz über das Geländer ein Selbstmordversuch gewesen sein müsse und daher ein stillschweigendes Eingeständnis seiner Schuld. Es war alles vorbei, bis auf das Urteil. Die drei Frauen, Sylvestra Duff, Eglantyne Wade und Fidelis Kynaston, saßen nebeneinander und waren von unten deutlich zu erkennen. Sie sahen einander nicht an, aber es herrschte eine Nähe zwischen ihnen, eine Art wortloser Kameradschaft, die jedem offenbar wurde, der sie nur sorgfältig genug betrachtete.


  Der Richter erinnerte die Geschworenen an ihre Pflichten und gab Rathbone Anweisung, mit der Verteidigung fortzufahren. Die Geschworenen sahen grimmig, aber resigniert drein, als sei ihre Anwesenheit bei der Verhandlung nur noch eine Formsache und vollkommen sinnlos.


  »Vielen Dank, Euer Ehren«, antwortete Rathbone. »Ich rufe Mrs. Fidelis Kynaston in den Zeugenstand.«


  Ein Raunen der Überraschung ging durch den Saal, als Fidelis mit bleichem Gesicht die Stufen zum Zeugenstand hinaufstieg. Sie legte den Eid ab und sah Rathbone mit hoch erhobenem Kopf an, aber ihre auf dem Geländer ruhenden Hände waren zu Fäusten geballt, als brauche sie jeden Halt, den sie finden konnte.


  »Mrs. Kynaston«, begann Rathbone sanft. »Haben Sie am Abend vor Weihnachten in Ihrem Haus eine Gesellschaft gegeben?«


  Sie hatte gewußt, was er fragen würde. Mit heiserer Stimme antwortete sie: »Ja.«


  »Wer war an dem betreffenden Abend anwesend?«


  »Meine beiden Söhne, Rhys Duff, Lady Sandon, Rufus Sandon und ich.«


  »Um wieviel Uhr hatte Rhys Duff Ihr Haus verlassen?«


  »Etwa gegen zwei Uhr morgens.«


  Von der Galerie kam plötzlich ein Geräusch, das wie das Rascheln von Stoff klang. Einer der Geschworenen beugte sich ruckartig nach vorn. »Sind Sie sich sicher, was die Uhrzeit betrifft, Mrs. Kynaston?« hakte Rathbone nach.


  »Ich bin mir absolut sicher«, erwiderte sie. Sie sah ihm direkt in die Augen. »Wenn Sie Lady Sandon oder irgendeinen meiner Bediensteten fragen, werden sie Ihnen dasselbe sagen.«


  »Also kann Rhys Duff unmöglich einer der Männer gewesen sein, die um Mitternacht die unglückliche Frau in St. Giles vergewaltigt haben?«


  »Nein.« Sie schluckte krampfhaft. »Das ist unmöglich.«


  »Vielen Dank, Mrs. Kynaston, das ist alles, was ich Sie fragen wollte.«


  Goode dachte ein oder zwei Sekunden lang nach und verzichtete dann darauf, die Zeugin zu befragen.


  Rathbone rief den Droschkenkutscher Joseph Roscoe auf. Roscoe beschrieb den Mann, den er am Abend vor Weihnachten gesehen hatte, als der mit Blut an den Händen und im Gesicht St. Giles verließ. Rathbone legte ihm ein Porträt von Leighton Duff vor.


  »Ist das der Mann, den Sie gesehen haben?« Roscoe zögerte nicht. »Ja, Sir, das ist er.«


  »Euer Ehren, das ist ein Porträt von Leighton Duff, den Mr. Roscoe soeben identifiziert hat.«


  Weiter kam er nicht. Der Lärm im Gericht klang wie die Brandung des Meeres. Sylvestra saß wie erstarrt da, ihr Gesicht eine Maske blanken, ungläubigen Entsetzens. Eglantyne Wade stützte sie. Fidelis starrte stocksteif immer noch den Droschkenfahrer an. Die Geschworenen blickten fassungslos von dem Zeugen zu Rathbone und wieder zurück.


  Der Richter war ernst und zutiefst beunruhigt. »Sind Sie sich in dieser Sache absolut sicher, Sir Oliver? Wollen Sie behaupten, daß Leighton Duff und nicht Rhys Duff all diese furchtbaren Vergewaltigungen begangen hat?«


  »Jawohl, Euer Ehren«, sagte Rathbone mit Überzeugung.


  »Leighton Duff war einer von drei Männern. Rhys Duff hatte nichts mit ihnen zu tun. Er ist tatsächlich nach St. Giles gegangen und hat dort eine Prostituierte aufgesucht. Aber er hat den geforderten Preis gezahlt und sich nicht die geringste Gewalttätigkeit zuschulden kommen lassen. Wir alle mögen, was solches Verhalten betrifft, unser moralisches Urteil haben, aber es ist kein Verbrechen, und es ist gewiß weder eine Vergewaltigung noch ein Mord.«


  »Aber wer hat dann Leighton Duff ermordet, Sir Oliver? Er hat nicht Selbstmord begangen. Es scheint offensichtlich zu sein, daß er und Rhys miteinander gerungen haben, und Rhys hat überlebt, während sein Vater starb.«


  »Mit Eurer Erlaubnis, Euer Ehren, werde ich es dem Gericht erklären.«


  »Sie müssen mehr tun, als es nur zu erklären, Sir Oliver. Sie müssen es diesem Gericht und diesen Geschworenen beweisen, ohne jeden Zweifel.«


  »Genau das habe ich vor, Euer Ehren. Zu diesem Zweck rufe ich Miss Latterly in den Zeugenstand.«


  Seine Worte weckten erneut großes Interesse im Saal. Die Leute reckten die Hälse, während Hester durch den Raum ging, die Stufen hinaufstieg und den Eid ablegte.


  »Welcher Beschäftigung gehen Sie nach, Miss Latterly?« begann Rathbone beinahe im Plauderton.


  »Ich bin Krankenschwester.«


  »Haben Sie zur Zeit einen Patienten?«


  »Ja. Ich bin mit der Pflege von Rhys Duff betraut gewesen, seit er nach dem Zwischenfall in der Water Lane aus dem Krankenhaus entlassen wurde.«


  »Hat sich auch ein Arzt um ihn gekümmert?«


  »Dr. Corriden Wade. Er war, wie man mir erzählt hat, seit vielen Jahren der Arzt der Familie.«


  Der Richter beugte sich vor. »Bitte beschränken Sie sich auf die Dinge, die Sie wissen, Miss Latterly.«


  »Es tut mir leid, Euer Ehren.«


  »Haben Sie in der Armee Erfahrung mit Männern gesammelt; die auf dieselbe Weise und genauso schwer verletzt waren wie Rhys Duff, Miss Latterly?«


  »Ja. Ich habe in Scutari viele verletzte Soldaten gepflegt.«


  Ein Raunen der Bewunderung ging durch die Galerie. Zwei der Geschworenen nickten.


  »Haben Sie seine Verletzungen selbst behandelt oder ihn nur gepflegt, ihn saubergehalten, ihm beim Essen geholfen und sich darum gekümmert, daß seine Wünsche berücksichtigt wurden?« Rathbone mußte aufpassen, wie er seine Fragen formulierte. Bisher schien niemand sonst auch nur die leiseste Ahnung zu haben, was er zu beweisen versuchte. Er durfte Hester nicht beeinflussen, und er mußte dafür sorgen, daß die Geschworenen, sobald er ihnen die Wahrheit bewiesen hatte, nicht mehr den leisesten Zweifel hatten.


  Goode hörte gespannt zu.


  »Ich habe die Wunden oberhalb der Taille behandelt«, erwiderte Hester. »Es handelte sich dabei um Prellungen von sehr ernster Natur. Außerdem habe ich die gebrochenen Knochen in seinen Händen und zwei gebrochene Rippen versorgt. Dr. Wade sagte mir, daß er die Verletzungen unterhalb der Taille selbst verbinden wollte. Auf diese Weise wollte er Mr. Duff jede Peinlichkeit ersparen.«


  »Ich verstehe. Sie haben diese Verletzungen also nie selbst gesehen?«


  »Das ist korrekt.«


  »Also was die Natur und das Ausmaß dieser Verletzungen betraf, haben Sie sich auf Dr. Wades Wort verlassen. Er hat Ihnen auch gesagt, daß die Wunden heilten, so gut man es erwarten konnte?«


  »Jawohl.«


  Der Richter beugte sich abermals vor. »Sir Oliver, haben die Natur oder die Lage von Mr. Duffs Wunden irgendeinen Zusammenhang mit der Frage, ob er für den Tod seines Vaters verantwortlich war? Ich gestehe, daß mir das nicht einleuchten will!«


  »Doch, Euer Ehren, der Gedankengang, den ich verfolge, ist von größter Wichtigkeit.« Rathbone wandte sich wieder Hester zu. »Miss Latterly, hat Mr. Duff während der Zeit, in der Sie ihn pflegten, irgendwann in ungewöhnlichem Maß einen Aufruhr der Gefühle erkennen lassen?«


  Goode erhob sich. »Euer Ehren, Miss Latterly hat Mr. Duff vor der Tragödie nicht gekannt. Sie kann unmöglich wissen, ob seine Erregung ungewöhnlich war oder nicht.«


  Der Richter sah Rathbone an. »Sir Oliver? Mr. Goodes Einwendung scheint mir gerechtfertigt zu sein.«


  »Euer Ehren, ich wollte wissen, ob Rhys Duff für einen Mann in seinem Zustand irgendwelche außergewöhnlichen Gefühle an den Tag gelegt hat. Miss Latterly hat viele schwerverletzte Männer gepflegt. Ich glaube, sie weiß besser als die meisten anderen Menschen, was sie in solchen Fällen zu erwarten hat.«


  »Ich stimme Ihnen zu.« Der Richter nickte. »Sie dürfen antworten, Miss Latterly.«


  »Jawohl, Euer Ehren. Rhys hatte furchtbare Alpträume, in denen er versuchte aufzuschreien. Er schlug mit den Armen um sich, obwohl seine Hände gebrochen waren und das ihm schlimme Schmerzen verursacht haben muß. Aber wenn er wach war, weigerte er sich kategorisch, auf Fragen bezüglich des Unfalls zu antworten, und er geriet in einen Zustand äußerster Erregung, bis hin zu gewalttätigen Reaktionen gegen andere, vor allem gegen seine Mutter. Dieses Verhalten konnte ich beobachten, sobald er irgendwie unter Druck gesetzt wurde.«


  »Und welche Schlüsse haben Sie daraus gezogen?« fragte Rathbone.


  »Ich habe gar keine Schlüsse gezogen. Ich war verwirrt. Ich … ich habe befürchtet, daß er vielleicht tatsächlich seinen Vater getötet hatte und daß die Erinnerung daran ihm unerträglich war.«


  »Sind Sie immer noch dieser Meinung?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Hester holte tief Atem und stieß die Luft langsam wieder aus. Im Gerichtssaal herrschte völlige Stille. Goode runzelte die Stirn, hörte aber weiter aufmerksam zu.


  »Weil ich mich, als ich ihn heute morgen stürzen sah«, antwortete sie, »für einen Augenblick an etwas erinnerte, was ich in der Armee erfahren hatte. Es schien zu grauenvoll, um wahr zu sein, aber dann war ich in seiner Zelle einige Minuten lang mit ihm alleine, bevor Dr. Wade kam. Ich habe eine sehr kurze Untersuchung seiner Verletzungen vorgenommen  der Verletzungen unterhalb der Taille.« Sie hielt inne. Ihr Gesicht spiegelte ihren Schmerz wider.


  Rathbone wünschte, er hätte sie nicht zwingen müssen, dies auszusprechen, aber er hatte keine andere Wahl.


  Sie las es in seinen Augen und zauderte nicht eine Sekunde lang.


  »Er war vergewaltigt worden«, sagte sie sehr leise, aber sehr deutlich. »Rhys war das letzte Opfer der Vergewaltiger.«


  Es folgte ein allgemeines Aufstöhnen, dann eine absolute Stille, die nur von Sylvestras Keuchen gebrochen wurde. Die Qualen, die sie im Augenblick empfand, waren unerträglich.


  »Rhys und sein Vater haben sich gestritten, weil Rhys ein wenig von dem, was vor sich ging, wußte. Sein Vater hatte ihn kritisiert, weil er zu Prostituierten ging, und die Scheinheiligkeit dieses Verhaltens erzürnte ihn. Aber um seiner Mutter willen konnte er nicht offen darüber sprechen. Er stürzte aus dem Haus und ging nach St. Giles. Zufällig tat sein Vater dasselbe.«


  Hester holte Atem, und ihre Stimme wurde heiserer.


  »Die drei Männer haben ihn in der Water Lane überfallen«, fuhr sie fort, und obwohl das nur Hörensagen sein konnte, unterbrach Goode sie nicht. Sein außergewöhnliches Gesicht war von Entsetzen verzerrt. »Sie haben ihn niedergeschlagen und vergewaltigt«, fuhr sie fort, »wie sie zuvor die Frauen vergewaltigt hatten und vielleicht andere junge Männer. Möglich, daß wir das nie erfahren werden. Dann, als er sich wehrte und aufschrie, hat einer von ihnen innegehalten, weil ihm klar wurde, wer sein Opfer war. Leighton Duff hatte soeben seinen eigenen Sohn vergewaltigt und geschlagen.« Ihre Stimme war heiser. »Er versuchte, ihn vor weiterer Gewalt zu schützen, aber seine Gefährten waren zu weit gegangen, um sich noch zurückziehen zu können. Wenn sie Rhys am Leben ließen, würde er Anklage gegen sie erheben. Sie waren es, die Leighton Duff getötet haben. Sie glaubten, sie hätten auch Rhys getötet.«


  Eglantyne Wade saß hilflos auf ihrem Platz. Fidelis hielt Sylvestra in den Armen und wiegte sie sachte hin und her, ohne die Menschen um sich herum wahrzunehmen, deren Mitleid geradezu fühlbar war.


  »Wie ist es möglich, daß Sie das wissen, Miss Latterly?« fragte Rathbone.


  »Weil Rhys nach dem Unfall heute morgen die Sprache wiedergefunden hat«, antwortete sie. »Er hat es mir erzählt.«


  »Und kannte er auch die Namen der beiden anderen Angreifer?«


  »Ja. Es waren Joel Kynaston, sein ehemaliger Schuldirektor, und Corriden Wade, sein Arzt. Das war einer der Gründe, warum er nicht einmal versuchen konnte, irgend jemandem begreiflich zu machen, was ihm zugestoßen war. Andere Gründe für sein Schweigen waren seine tiefe Beschämung und Demütigung.«


  Eglantyne hob ruckartig den Kopf; ihre Augen waren geweitet, ihre Haut war aschfahl. Sie schien um Atem zu ringen. Fidelis war keinerlei Veränderung anzumerken, als habe sie das Gehörte tief innerlich nicht wirklich überrascht.


  »Vielen Dank, Miss Latterly.« Rathbone wandte sich dem Richter zu, um eine Bitte zu äußern, hielt dann aber inne. In die Züge des Richters hatten sich Entsetzen und ein so tiefes Mitleid eingegraben, daß allein der Anblick des Mannes ihn erschreckte.


  Rathbone sah die Geschworenen an und las dieselben Gefühle in ihren Augen. Nur vier der Männer weigerten sich offensichtlich, etwas Derartiges zu glauben. Frauen waren es, die vergewaltigt wurden, unmoralische Frauen, die so etwas geradezu herausforderten. Solche Dinge widerfuhren einem Mann einfach nicht. Keinem Mann! Männer waren unverletzlich … zumindest, was die Intimität ihrer Körper betraf. Das Entsetzen und die Verständnislosigkeit machten sie benommen. Sie starrten blind vor sich hin und nahmen den Raum um sich herum und die merkwürdige Stille in der Galerie kaum wahr.


  Rathbone sah Sylvestra Duff an. Sie war so bleich, daß man den Eindruck hatte, sie sei kaum mehr lebendig. Eglantyne Wade hatte den Kopf gesenkt und die Hände vors Gesicht geschlagen. Nur Fidelis Kynaston bewegte sich. Sie hielt immer noch Sylvestra umfangen und schwankte ganz leicht hin und her. Sie schien etwas zu ihr zu sagen, beugte sich dichter über sie. Ihre Miene war voller zärtlicher Zuneigung, als könne sie zumindest diese letzte Qual mit ihr zusammen tragen, einen Teil ihrer Last auf die eigenen Schultern nehmen.


  »Haben Sie sonst noch etwas hinzuzufügen, Sir Oliver?« brach der Richter das Schweigen.


  »Nein, Euer Ehren«, antwortete Rathbone. »Wenn irgend jemand Zweifel hat, werde ich medizinische Beweise beibringen lassen, aber es wäre mir bei weitem lieber, Mr. Duff weiteren Schmerz zu ersparen. Er hat eine beeidigte Aussage darüber gemacht, was sich in der Todesnacht seines Vaters in der Water Lane ereignet hat. Es wird zweifellos weitere Verhandlungen geben, bei denen seine Zeugenaussage erforderlich sein wird. Diese Dinge werden schon Martyrium genug für ihn sein, falls er bis dahin sowohl körperlich als auch geistig hinreichend genesen sein sollte. In der Zwischenzeit bin ich bereit, mich mit Miss Latterlys Wort zu begnügen.«


  Der Richter wandte sich zu Ebenezer Goode um.


  Goode erhob sich mit erster Miene. »Ich bin im Bilde, was Miss Latterlys Erfahrungen in der Krankenpflege betrifft, Euer Ehren. Wenn sie dem Gericht unter Eid bestätigt, worauf sich ihr Urteil begründet  abgesehen von Mr. Duffs Wort , wird mir das ebenfalls genügen.«


  Der Richter sah Hester an.


  Mit einem Minimum an Worten und sehr leiser Stimme schilderte sie dem schweigenden Gericht die Schwellungen und Risse, die sie gesehen hatte, und verglich sie mit ähnlichen Verletzungen, die sie auf der Krim behandelt hatte. Sie wiederholte, was die Soldaten selbst ihr damals erzählt hatten.


  Der Richter dankte ihr und entließ sie. Als Hester an ihren Platz zurückkehrte, war sie zu benommen, um sich des Gedränges um sie herum wirklich bewußt zu sein. Sie reagierte nicht einmal sofort, als sie die Nähe eines Mannes und einen Arm um ihre Schultern spürte.


  »Sie haben richtig gehandelt«, sagte Monk sanft, während er sie mit überraschender Kraft umfing, als wolle er sie stützen.


  »Sie konnten die Wahrheit nicht verändern, wenn Sie sie verschwiegen hätten.«


  »Manche Wahrheiten bleiben besser unausgesprochen«, flüsterte sie.


  »Ich glaube das nicht, nicht im Falle von Wahrheiten wie dieser.«


  »Was ist mit Sylvestra? Wie wird sie damit fertig werden?«


  »Stück um Stück, immer einen Tag nach dem anderen und mit dem Wissen, das, was immer sie auf dieser Wahrheit aufbaut, von Dauer sein wird, weil es auf der Realität und nicht auf Lügen fußt. Sie können ihr keine Tapferkeit geben, das ist etwas, das niemand für einen anderen Menschen tun kann.« Er hielt inne, ohne sie loszulassen.


  »Aber warum?« sagte sie beinahe zu sich selbst. »Warum haben sie alles riskiert, um etwas so… so Sinnloses zu tun?« Und noch während sie sprach, erinnerte sie sich an einige Bemerkungen Wades, die jetzt eine vollkommen andere Bedeutung bekamen. Bemerkungen über die Natur, die die Rasse verfeinerte, indem sie die Untauglichen, die moralisch Unterlegenen herausfilterte. Und sie erinnerte sich an Sylvestras Erzählungen über Leighton Duffs Liebe zur Gefahr in seinen Tagen als Hindernisreiter, seine Erregung im Angesicht eines Risikos, den Jubel, wenn er alles auf eine Karte gesetzt und gegen die Quoten gewonnen hatte. »Was ist mit Kynaston?« fragte sie Monk im Flüsterton.


  »Macht!« erwiderte er. »Die Macht, andere in Angst zu versetzen und zu demütigen. Vielleicht war das Bild des rechtschaffenen Mannes, das er für die Eltern seiner Schüler erschaffen hatte, mehr, als er ertragen konnte. Wir werden es vermutlich niemals erfahren. Ehrlich gesagt ist es mir auch egal. Mich kümmern vielmehr die Familien, die sie zurücklassen… Sylvestra und Rhys.«


  »Ich denke, Fidelis Kynaston wird ihnen helfen«, erwiderte Hester. »Sie werden einander helfen. Und vielleicht auch Miss Wade. Sie alle müssen sich einer furchtbaren Wahrheit stellen. Vielleicht werden sie nach Indien gehen?« dachte sie laut. »Alle zusammen, wenn es Rhys besser geht. Hier können sie nicht bleiben.«


  »Vielleicht«, pflichtete er ihr bei. »Obwohl es erstaunlich ist, was man aushaken kann, wenn es sein muß.« Er wollte ihr später von Runcorn erzählen, bei einer anderen Gelegenheit, wenn sie allein waren.


  »Es würde ihnen in Indien gefallen«, beharrte sie. »Da draußen werden dringend Menschen gebraucht, die ein wenig von Krankenpflege verstehen, vor allem Frauen. Das habe ich in Amalias Briefen gelesen.«


  »Verstehen sie denn etwas von Krankenpflege?« fragte Monk mit einem Lächeln.


  »Sie könnten es lernen!«


  Sein Lächeln wurde breiter, aber Hester sah es nicht.


  Die Geschworenen verzichteten darauf, sich zur Beratung zurückzuziehen. Sie befanden einstimmig auf »nicht schuldig«.


  Hester ließ ihre Hand in Monks gleiten und rückte noch ein Stück näher zu ihm heran.


  Buch


  In einer kalten Winternacht des Jahres 1860 macht die Polizei in einem Elendsviertel von London einen grausigen Fund. Zwei Männer liegen in der Gosse  der ältere tot, der jüngere schwer verletzt. Das Entsetzen ist groß, als die Identität der beiden feststeht. Es handelt sich um den angesehenen Anwalt Leighton Duff und seinen als Tunichtgut verschrienen Sohn Rhys. Die Polizei nimmt die Ermittlungen auf und hat schon bald einen fürchterlichen Verdacht. Hat am Ende der Sohn den Vater erschlagen? Denn seit einiger Zeit hegt die Polizei die Vermutung, daß der leichtlebige Rhys und zwei gleichgesinnte Freunde aus besten Familien für eine Reihe von Überfällen auf Prostituierte verantwortlich sind: die jungen Herren bezahlten jeweils die Dienste nicht mit Münzen, sondern mit einer Tracht Prügel. Sollte der besorgte Vater Leighton versucht haben, seinem mißratenen Sohn Einhalt zu gebieten? Die Ermittlungen werden dadurch erschwert, daß der unter Schock stehende schwerverletzte Rhys die Sprache verloren hat. Seine besorgte Mutter hat zu seiner Pflege die Krankenschwester Hester Latterly engagiert, die nicht an die Schuld ihres Patienten glauben kann. Sie bittet ihren Bekannten William Monk, diskrete Ermittlungen anzustellen. Und tatsächlich macht Monk schon bald ein paar höchst interessante Entdeckungen. Doch wie perfide sich der Mordfall wirklich gestaltet, das hätte sich nicht einmal der lebenserfahrene Privatdetektiv in seinen schlimmsten Alpträumen vorzustellen gewagt…
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