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  Über dieses Buch


  
    Der Buchhändler Monty stößt in einem Antiquariat in Cambridge unvermutet auf eine rätselhafte Schriftrolle, deren Herkunft Fragen nach der Wahrheit der Bibel aufwirft. Ehe er es noch recht begreift, sieht er sich mit den Mächten des Bösen konfrontiert, denn kurz darauf findet er den Besitzer des Antiquariats in dessen Haus verbrannt auf…


    In den Storys der Reihe »Bibliomysteries« geht es immer um Kriminalfälle, die im Zusammenhang mit Büchern stehen: mit alten Büchern, seltenen Manuskripten, unschätzbaren Stücken. Und natürlich geht es auch um diejenigen, die sie unbedingt haben wollen: Buchhändler, exzentrische Sammler, Bibliothekare, Buchliebhaber– oder einfach: Leser.
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  Der Wintertag neigte sich allmählich seinem Ende zu. In dem Antiquariat abseits der High Street in Cambridge befand sich Monty Danforth im Hinterzimmer und war damit beschäftigt, Bücher und Dokumente aus der letzten Kiste auszupacken und zu katalogisieren, die er aus dem Greville-Nachlass bekommen hatte. Das meiste entsprach exakt dem, was er erwartet hatte: das Gesamtwerk von Dickens und Thackeray, Walter Scott und Jane Austen. Alles alte Lederbände. Eine Menge russischer Erzähler, ebenfalls in Leder gebunden; Gibbons Verfall und Untergang des Römischen Imperiums, Churchills Geschichte der englischsprachigen Völker. Dann die üblichen Nachschlagewerke und Enzyklopädien und ein paar interessantere und seltenere Memoiren und Reisebücher, insbesondere über das Mittelmeer. Viel würde sich davon nicht verkaufen lassen, dachte er, und wahrscheinlich nur eine Menge Platz in den Regalen in Anspruch nehmen.


  Der Inhaber des Ladens, Roger Williams, fühlte sich nicht wohl und war zu Hause geblieben, im Norden der Stadt, draußen im Fenn. Vermutlich würde er die komplette Lieferung en gros versteigern.


  Monty warf noch einen Blick auf den Boden der Kiste, um sicherzugehen, dass nichts darin zurückgeblieben war, als er eine Art Keksdose entdeckte, die an der Seite lag. Er nahm sie heraus. Leer war sie nicht, dazu war sie zu schwer. Er öffnete sie und sah hinein. Es befand sich etwas darin, das auf den ersten Blick nicht zu erkennen war.


  Er trug es zur Lampe und machte sie an. Ein gelber Schein erfüllte den Raum und tauchte die Ecken in noch dunklere Schatten. Das Ding in der Dose sah aus wie eine alte Schriftrolle. Behutsam nahm er sie heraus und legte sie direkt unter die Lampe auf den Tisch. Stück für Stück rollte er sie auf, um sie näher zu betrachten. Sie war beschrieben. Er erkannte Schriftzeichen, fleckig, verblasst und an einigen Stellen gar nicht zu lesen. Er versuchte, einzelne Wörter auszumachen, aber es war zweifelsfrei kein Englisch, auch nicht ein sehr altes. Die Buchstaben glichen vielmehr den Zeichen, die er im Hebräischen schon einmal gesehen hatte.


  Vorsichtig berührte er das Papier mit den Fingerspitzen. Es fühlte sich weich und glatt an, gar nicht so spröde wie Papier. Eher wie Vellum oder Papyrus. Es gab ein paar freie Stellen, und Flecken hatten einige Wörter teilweise und andere ganz unleserlich gemacht.


  Nach dem, was er gehört hatte, waren die Grevilles Ende des neunzehnten und Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts viel im Nahen Osten gereist. Sie könnten das Schriftstück irgendwo entdeckt haben: Ägypten, Mesopotamien, Palästina, Jordanien oder dort, wo jetzt Israel war.


  Nur für den Fall, dass es tatsächlich wertvoll war, sollte er eine Fotokopie davon machen. Das wäre bestimmt hilfreich, wenn man es übersetzen lassen wollte, ohne das Original wegzugeben.


  Er stand auf und ging mit dem Fundstück zum Kopierer, den er mit einem Druck auf die Taste zum Leben erweckte. Äußerst behutsam entrollte er die erste Hälfte des Schriftstücks, legte sie auf das Glas und schloss den Deckel. Dann drückte er auf Start.


  Langsam schob sich die Kopie aus dem Gerät heraus.


  Er nahm sie, um sich von der Qualität der Kopie zu überzeugen. Aber abgesehen von ein paar Flecken war darauf nichts zu sehen.


  Das war doch einfach nicht möglich. Er machte noch einen Versuch, jedoch mit demselben Ergebnis. Er prüfte den Füllstand der Tinte, kontrollierte das Papier und die Einstellungen und machte einen dritten Versuch. Wieder nichts.


  Er nahm die Rolle aus dem Kopierer und probierte dasselbe mit einem Geschäftsbrief von einem Kunden.


  Die Kopie war einwandfrei, bis ins kleinste Detail war alles klar und deutlich zu erkennen. Am Gerät konnte es also nicht liegen. Zum Glück hatte er sein Handy dabei, das mit einer sehr guten Kamera ausgestattet war. Natürlich digital, so dass man das Ergebnis gleich in Augenschein nehmen konnte, um es später über den Computer auszudrucken, wenn man das wünschte.


  Er machte ein Foto vom Brief eines Kunden und betrachtete es im Display. Es war tadellos. Dann nahm er zwei Bücher, um damit die Enden der Rolle zu beschweren, und machte das Foto. Im Sucher war alles gut zu sehen. Jede Linie, der kleinste Fleck, alles klar und deutlich. Ein, zwei, drei Mal drückte er auf den Auslöser, bis er die Rolle in ihrer ganzen Länge aufgenommen hatte, und sah sich das Resultat im Display an. Auf dem ersten Bild, dem zweiten wie auch auf dem dritten war nichts zu sehen. Bis auf die Schatten, die das Vellum dort auf den Tisch warf, wo die Ränder eingerissen oder eingerollt waren, nichts. Nicht einmal die Andeutung von Schrift.


  Monty blinzelte und rieb sich die Augen. Wie war das möglich? Was hatte er falsch gemacht?


  Er starrte es immer noch ungläubig an, als es an der Ladentür klingelte. Erschreckt fuhr er hoch, als ihm im nächsten Moment einfiel, dass es eigentlich gar nichts Ungewöhnliches war, wenn ein Liebhaber seltener Bücher oder Drucke nach Ladenschluss vorbeikam. Diesen Leuten blieb zuweilen gar nichts anderes übrig, wenn sie am Tag ihre Arbeit nicht unterbrechen wollten. Oft wollten sie nichts anderes, als sich in Ruhe etwas ansehen, das sie interessierte. Aber normalerweise machten sie Termine. Hatte er jemanden vergessen?


  Es klingelte erneut. Er legte die Rolle in die Dose zurück und stellte sie so weg, dass niemand sie sehen konnte. Dann ging er zur Tür und sah durch die Scheibe. Ein alter Mann stand davor, gebeugt und mit ergrautem Haar. Sein Gesicht war von den Jahren, vielleicht aber auch von Kummer gezeichnet. Neben ihm stand ein kleines Mädchen von etwa acht Jahren. Sein Gesicht war hellhäutig und makellos. Im Schein der Lampe war sein seidiges, goldblondes Haar von einer Aura umgeben. Sie sah Monty durch die Scheibe an.


  Er öffnete die Tür. »Guten Abend. Kann ich Ihnen helfen?«, begrüßte er sie.


  Die Kleine lächelte ihn scheu an und drückte sich enger an den alten Mann heran, der ihr Großvater zu sein schien.


  »Guten Abend, Sir«, entgegnete der Alte. »Ich heiße Judson Garrett. Ich sammle seltene Bücher und Manuskripte und glaube zu wissen, dass Sie in den Besitz der Bücher aus dem Greville-Nachlass gelangt sind. Bin ich hier richtig?«


  »Ja, das stimmt«, antwortete Monty. »Aber wir haben ihn gerade erst bekommen und noch nicht katalogisiert. Wir können Ihnen daher noch keine Preise nennen. Die Bücher befinden sich in einem sehr guten Zustand. Genau genommen sind viele von ihnen sogar noch ungelesen.«


  Garrett lächelte, aber seine dunklen Augen verrieten tiefe Trauer. »So ist das, wenn man zu viele Bücher hat, fürchte ich. Altes Leder, edles Papier, alles schön und gut, aber am Ende kommt es auf die Worte an. Sie sind die Nahrung für Geist und Seele.«


  Monty trat zurück und hielt ihnen die Tür auf. »Treten Sie ein, dann können wir überlegen, wie ich Ihnen helfen kann.«


  »Vielen Dank«, antwortete Garrett und trat ein, dicht gefolgt von dem Mädchen.


  Monty schloss die Tür hinter ihnen und führte sie in das Büro von Roger Williams, in das man sich immer zurückzog, wenn es geschäftliche Dinge zu besprechen galt. Er machte das Licht an, dessen Schein Bücherregale und Polstersessel in ein warmes, einladendes Licht tauchte.


  »Nehmen Sie Platz, Mr.Garrett. Wenn Sie mir bitte Ihre persönlichen Daten geben wollen, dann kann ich sie Mr.Williams übermitteln, dem Besitzer des Ladens. Und sobald wir die Lieferung aufgenommen haben, können wir über Preise sprechen.«


  Der Alte machte keine Anstalten, sich zu setzen, sondern blieb in der Tür stehen, das Gesicht in Schatten getaucht. Die Kleine wich ihm nicht von der Seite und hielt seine Hand. Müdigkeit stand ihm ins Gesicht geschrieben, als wäre er zu lange unterwegs gewesen, ohne ausreichend Pausen zu machen.


  »Eigentlich bin ich nur an etwas ganz Bestimmtem interessiert«, erklärte er leise. »Der Rest ist unbedeutend für mich. Damit können Sie tun und lassen, was Sie wollen.«


  »Ach ja?« Monty war überrascht. Ihm war bisher noch gar nicht aufgefallen, dass es etwas von mehr als nur geringfügigem Wert gab. »Worum handelt es sich?«


  Der Blick des alten Mannes schien in die Ferne gerichtet, als würde er in die Unendlichkeit sehen, in eine andere Welt, in eine Vergangenheit vielleicht, die jenseits von Montys Vorstellungskraft lag. »Um eine Schriftrolle«, antwortete er. »Sehr alt. Sie befindet sich vermutlich in einer Art Schutzhülle und ist in Aramäisch geschrieben.«


  Monty durchfuhr ein frostiger Schauer, als wäre er mit einer eiskalten Masse zusammengestoßen. Das Kind starrte ihn mit seinen klaren, hellblauen Augen an. Es schien nicht einmal zu blinzeln.


  Im ersten Moment dachte Monty daran, den Fund der Rolle zu leugnen. Aber der Alte wusste Bescheid. Zu lügen wäre albern, vielleicht sogar gefährlich. Er holte tief Luft.


  »Ich bin nicht befugt, die Schriftrolle zu veräußern, Mr.Garrett. Aber ich werde Mr.Williams mitteilen, dass Sie interessiert sind, sobald er wieder da ist. Wenn Sie mir bitte Ihre Telefonnummer oder eine Anschrift hierlassen würden. Vielleicht auch eine E-Mail-Adresse?«


  »Ich komme wieder, Mr.Danforth«, entgegnete der Alte. »Bitte verkaufen Sie sie auf keinen Fall, bevor Sie mir nicht die Gelegenheit gegeben haben, zu bieten.« Sein Blick blieb ruhig auf Monty gerichtet, und seine Augen waren so dunkel, dass sie fast schwarz wirkten. Es war schwer auszumachen, was in ihm vorging.


  Das Mädchen zog an seiner Hand und schien sich mit seinen kleinen Fingern noch fester an ihn zu klammern.


  »Die Schriftrolle ist von unschätzbarem Wert«, fuhr der Alte fort. »Ich hoffe, Sie vergessen das nicht!«


  »Bisher weiß niemand davon«, versicherte Monty ihm. »Sie ist nicht mal in den Lieferpapieren aufgeführt. Ich habe sie…erst vor einer Stunde entdeckt. Darf ich fragen, wie Sie davon erfahren haben?«


  Der Hauch eines Lächelns huschte über das Gesicht des Mannes und war wieder verflogen, noch bevor Monty mit Gewissheit sagen konnte, ob es der Ausdruck von Erheiterung oder Bedauern war. »Eine Menge Leute wissen, dass sie hier ist«, sagte er sehr leise. »Sie werden herkommen und Ihnen alles Mögliche dafür bieten… nicht nur Geld. Seien Sie auf der Hut. Überlegen Sie gut, was Sie damit tun, Mr.Danforth. In der Rolle steckt eine Kraft, die Sie besser dort lassen, wo sie jetzt ist.«


  Wieder spürte Monty eine Kälte an sich vorbeiziehen, die ihm in die Knochen stieg.


  »Was für eine Kraft soll das sein?«, fragte er fast tonlos.


  Der Alte zog den Atem ein, als wollte er antworten. Das Kind zerrte wieder an seiner Hand, bis er es sich seufzend anders überlegte.


  Sein Blick blieb auf Monty geheftet. Aus seinen Augen sprachen Erfahrung und das Wissen von Unheil und Schmerz.


  »Seien Sie vorsichtig, Mr.Danforth. Sie bürden sich eine große Verantwortung auf, die Gefahren birgt. Ihnen bleibt vielleicht gar nichts anderes übrig. Das verstehe ich. Aber es ist eine schwere Last. Zerstörung und Täuschung werden Ihnen begegnen. Tun Sie nichts Unbedachtes.«


  Monty musste schlucken, als steckte ihm etwas in der Kehle fest. »Wie kann ich mit Ihnen in Verbindung treten, Mr.Garrett?«


  »Das müssen Sie nicht. Ich komme wieder.«


  Brüsk schüttelte er die Hand des Kindes ab, wandte sich zur Tür und stieß sie auf.


  Monty begleitete ihn zur Ladentür, öffnete sie, und der Alte trat, gefolgt von dem Kind, hinaus. Die Straße lag im Dunkel, die nächste Straßenlaterne war ausgefallen. Monty sah ihnen noch einmal nach, aber sie waren schon verschwunden.


  Monty schloss die Tür von innen ab, nicht nur mit dem Schlüssel, dieses Mal legte er auch ein Vorhängeschloss vor, und ging zurück in den Raum. Er machte die Dose wieder auf und nahm die Schriftrolle heraus. Samtig weich, fast warm glitt das Vellum unter seinen Fingern hinweg. Was ist so alt, wie der Alte gesagt hatte? Aramäisch? Womöglich aus der Zeit, in der Christus lebte?


  Wenn dem so wäre, dann könnte es alles Mögliche sein, real oder fiktiv. Wie kommt so etwas in den Besitz der Grevilles? Sollten sie auf ihren Reisen etwa auf die Schriftrollen vom Toten Meer gestoßen sein?


  Aber vermutlich hatte man ihnen nur eine Fälschung angedreht. Wie schwierig war es, so etwas herzustellen? Oder auf eine alte Schriftrolle zu stoßen, die möglicherweise nichts Profaneres enthielt als Anleitungen zum Bau eines Hauses oder Frachtlisten für eine Schiffspassage von einem Hafen zum anderen? Geschäftsbriefe gab es zuhauf, genauso wie Keramik, die zum größten Teil dem alltäglichen Gebrauch diente und zu einem geringeren Teil aus Vasen bestand, die zur Zierde oder Götterverehrung dienten.


  Er breitete die Rolle auf dem Tisch aus, beschwerte die Enden und schob sie direkt unter die Lampe. Sie war nicht lang, enthielt kaum mehr als tausend Wörter. Für eine Frachtliste zu viele, außerdem waren weder Zeichnungen noch Diagramme zu erkennen. Ein Plan, welcher Art auch immer, konnte es also nicht sein.


  Er sah genauer hin, ob er Muster, Wiederholungen oder irgendeinen Hinweis entdecken konnte, worum es sich handeln könnte. Dass es das hebräische Alphabet war, stand für ihn außer Frage, damit kannte er sich ein wenig aus. Aber Garrett hatte gesagt, es wäre Aramäisch.


  Er wusste nicht, was er damit anfangen sollte, konnte es nicht lesen, und war trotzdem nicht in der Lage, den Blick abzuwenden. War das ein flammender Aufschrei der Seele aus den unruhigen Zeiten, als Jesus Christus lebte? Ging es um Macht und Aufopferung, Schmerz und Wiederauferstehung?


  Oder war es nur die Wäscheliste von irgendjemandem, deren Erhalt nur dem Zufall zu verdanken war, weil niemand es für wert erachtete, sie zu stehlen?


  In Montys Kopf entstanden Bilder von Männern in langen Gewändern, Sandalen, staubigen Straßen, Raunen im Dunkeln, Blut und Schmerz.


  Das Licht flackerte, die Schatten in den Ecken zuckten, schwankten und standen wieder still. Fast erwartete er, dass aus dem Nichts, aus dem Dunkel heraus jemand erscheinen, sich Stück für Stück zusammensetzen, immer deutlicher und schließlich vollständig Gestalt annehmen würde. Wer könnte das sein? Mephisto– um einen allzu empfänglichen Faust in Versuchung zu führen? Womit? Mit verbotenem Wissen?


  »Sei doch nicht albern!«, entfuhr es ihm laut. »Es ist doch nur ein Stromausfall! Kümmere dich lieber darum, eine Computersicherung zu machen!« Er hatte immer schon eine seltsame Vorstellung und ein Gespür für die Gegenwart des Bösen gehabt. Zum großen Vergnügen seiner Freunde erzählte er die besten Gruselgeschichten. Er war bekannt dafür und außerordentlich beliebt. Die Leute mochten es, wenn ihnen das Blut in den Adern stockte und das Adrenalin in Strömen floss.


  Sein bester Freund, Hank Savage, ein nüchtern denkender Wissenschaftler, machte sich lustig über ihn. Dabei räumte er sogar ein, dass das Böse real war, aber eben nichts Übernatürliches. Für ihn existierten weder Engel noch Teufel, nur menschliche Wesen, von denen einige zu leicht erregbar waren und dazu neigten, andere für ihre Fehler verantwortlich zu machen. Und wem ließ sich leichter die Schuld zuschreiben als dem Teufel?


  Monty nahm das Schriftstück und rollte es zusammen. Das Vellum glitt weich unter seinen Fingerspitzen hinweg. Vielleicht war es gar nicht so alt. Jedenfalls war es weder ausgetrocknet noch brüchig. Er legte es in die Dose zurück und schloss sie vorsichtshalber im Safe ein.


  Es wurde Zeit, nach Hause zu gehen, Abend zu essen und sich die eine oder andere gute Tasse Tee mit viel Zucker zu gönnen.


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Am darauffolgenden Samstagmorgen war seine Anwesenheit im Laden nicht erforderlich. Der Rest des Greville-Nachlasses konnte bis Montag warten. Monty musste unbedingt Hank Savage aufsuchen und ihn um seine Meinung bitten, die abgewogen und absolut vernünftig sein würde. Frei von irrationalen Albernheiten und übersteigerten Phantasien.


  Hank war in seinem Atelier im hinteren Teil seiner Wohnung beschäftigt, als er bei ihm eintraf. Es war ein großer lichtdurchfluteter Dachraum, in dem Hank seinem Hobby, dem Aufarbeiten und Rahmen alter Zeichnungen und Drucke nachging, die er oft als Restposten auf Auktionen erwarb. Das wenige Geld, das er damit verdiente, verschenkte er. Er war zufrieden und freute sich, wenn es ihm wieder einmal gelungen war, das eine oder andere besonders schöne Stück zu erwerben. Das genügte ihm.


  Er legte das Messer zur Seite, mit dem er gerade das Passepartout für eine Zeichnung zuschnitt, und sah Monty verwundert an.


  »Mein Gott, du siehst aus, als wäre der Teufel hinter dir her. Was ist passiert?«, empfing er ihn gut gelaunt. Zweifelsohne sah Monty schlimmer aus, als es durch die schlaflose Nacht, die hinter ihm lag, zu begründen gewesen wäre.


  »Ich bin auf eine alte Schriftrolle gestoßen«, erklärte Monty, der sich seitlich auf der Kante von zwei Treppenstufen niedergelassen hatte, auf denen sich Papiere stapelten. Hank war Wissenschaftler und von geordnetem Verstand, ganz im Gegensatz zu dem heillosen Chaos, in dem sich die Räume seiner Wohnung präsentierten.


  »Wie alt?« Hank war immer grauenhaft direkt. Er war groß, eher zu dünn, hatte dunkles Haar und warme blaue Augen. Monty hatte braune Augen und war, um es mit seinen eigenen Worten auszudrücken, zu klein für sein Gewicht.


  »Ich weiß nicht. Es ist in Aramäisch geschrieben, glaube ich. Jedenfalls kann ich es nicht lesen.« Monty freute sich über das spontan geweckte Interesse, das in Hanks Gesicht aufblitzte. »Es ist auf Vellum geschrieben«, fügte er sicherheitshalber noch hinzu. »Ich habe die Rolle in einer Keksdose am Boden der letzten Bücherkiste aus dem Greville-Nachlass gefunden.«


  »Unter welcher Bezeichnung ist sie denn in der Stückliste aufgeführt?«, fragte Hank, der seine Arbeit an dem Rahmen inzwischen ruhen ließ und sich ganz Monty zugewandt hatte.


  »Gar nicht. Ich wollte sie kopieren. Aber es war nichts drauf.«


  »Vielleicht funktioniert dein Drucker nicht. Wenn sie wirklich so alt ist, wie du glaubst, dann ist es sicher nicht klug, sie irgendwohin mitzunehmen. Mach ein Foto davon, bis du jemanden findest, der dir den Kopierer repariert«, schlug Hank vor.


  »Das habe ich auch schon versucht. Nichts.« Monty fiel das seltsame Frösteln wieder ein, das ihn ergriffen hatte. »Und bevor du fragst, mit meiner Kamera ist alles in Ordnung. Mit dem Kopierer übrigens auch. Alles andere ließ sich problemlos kopieren.«


  Hank runzelte die Stirn. »Und welche Erklärung hast du dafür, außer Gremlins?«


  »Keine Ahnung. Aber etwa eine halbe Stunde nachdem ich die Rolle gefunden hatte, tauchte dieser seltsame Mann mit seiner Enkelin auf und wollte sie mir abkaufen. Die Kleine mag etwa acht Jahre alt gewesen sein.«


  »Wie viel hat er geboten?«, fragte Hank misstrauisch. »Ich darf doch davon ausgehen, dass du sie nicht verkauft hast, oder?«


  »Nein, natürlich nicht!«, entgegnete Monty gereizt. »Ich hatte sie versteckt, bevor ich ihn reinließ. Die naheliegende Frage hast du aber noch gar nicht gestellt!«


  »Du meinst, wer es war?«


  »Nein! Die Frage ist doch, woher er wusste, was es war und dass ich sie hatte?«, korrigierte Monty ihn zufrieden. »Ich habe niemandem davon erzählt und sie natürlich auch niemandem gezeigt.«


  »Wusste Roger nichts davon?« Hank war gleichermaßen verwirrt wie neugierig.


  »Roger war nicht da. Er ist schon seit ein paar Tagen krank zu Hause.«


  »Was hat der Alte denn gesagt?«


  »Er hat sich mit Judson Garrett vorgestellt, wollte aber weder seine Adresse dalassen noch andere Angaben machen. Er sagte nur, dass ich die Rolle auf keinen Fall verkaufen dürfte und dass es sehr gefährlich werden könnte.«


  Hank hob die Augenbrauen. »War das eine Drohung?«


  »Eigentlich klang es mehr nach einer Warnung«, bemerkte Monty, während das Gesicht des alten Mannes und die Macht der Finsternis und des Schmerzes, die sich darin abzeichneten, vor seinem geistigen Auge auftauchten.


  »Hat er gesagt, warum er sie haben wollte?« Hank dachte intensiv nach.


  »Nein. Aber er sagte, dass auch andere deswegen kommen würden. Wer das sein würde, sagte er nicht.«


  »Hast du dir diese Rolle angesehen, Monty?«


  »Natürlich habe ich das!« Er holte Luft. »Willst du sie sehen?«


  »Ja, wenn du nichts dagegen hast. Ich würde sehr gern einen Blick darauf werfen.« Hanks Stimme ließ nicht das leiseste Zögern, nicht die geringste Angst und auch nicht jene Bedenken erahnen, die Monty umtrieben. Früher hatte ihn Hanks Scharfsinn immer verunsichert. Jetzt aber empfand er ihn als wohltuend, als eine Art Schutz vor seinen eigenen dunklen Gedanken.


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Zurück im Buchladen, öffnete Monty den Safe und holte die Keksdose heraus. Die Rolle lag genauso darin, wie er sie hineingelegt hatte, und fühlte sich auch genauso an. Trocken und ein wenig warm. Er rollte sie auf dem Tisch auseinander, damit Hank sie betrachten konnte.


  Hank musterte sie eingehend, bevor er seine Meinung kundtat.


  »Ja, ich glaube auch, dass es Aramäisch ist. Und den paar Wörtern, die ich hier und da erkenne, entnehme ich, dass sie aus der Zeit der römischen Besetzung von Jerusalem stammt. Möglicherweise aus der Zeit, in der Christus lebte. Viel ist in der ersten Person geschrieben. Das lässt darauf schließen, dass es ein Bericht über etwas ist, was jemand getan oder gesehen hat… eine Art Tagebuch. Aber ganz sicher bin ich mir nicht. Dazu weiß ich zu wenig darüber. Du musst einen Experten hinzuziehen, Monty. Nicht nur für die Übersetzung, sondern auch, um es zeitlich einordnen zu können und auf seine Echtheit überprüfen zu lassen. Aber bevor du irgendetwas unternimmst, musst du Roger anrufen und ihm sagen, was du da hast. Hast du noch mal versucht, sie zu fotokopieren?«


  »Nein. Du kannst es aber gern mit deinem Handy probieren«, schlug Monty vor. »Vielleicht schaffst du es ja. Du bist ja eigentlich ganz gut in diesen Dingen.«


  Hank warf ihm einen kurzen Blick zu. Die Betonung auf »eigentlich« war ihm nicht entgangen. Aber einen Streit wollte er deswegen nicht anfangen. Er holte sein Handy aus der Tasche, nahm ein paar Einstellungen vor, sah durch den Sucher und machte drei Aufnahmen. Dann betrachtete er die erste, runzelte die Stirn, wechselte zur zweiten, zur dritten und sah dann Monty an.


  Monty spürte, wie ihn ein Schauer überlief.


  »Nichts«, stellte Hank ruhig fest. »Leer.«


  »Ich rufe Roger an«, beschloss Monty, dem dies das einzig Richtige zu sein schien. Er nahm das Telefon ab und wählte Roger Williams’ Nummer. Fünfzehn Mal ließ er es läuten, ohne dass sich jemand meldete.


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Am nächsten Tag probierte er es noch einmal. Roger nahm wieder nicht ab. Monty war mit dem Katalogisieren der restlichen Bücher aus dem Greville-Nachlass beschäftigt, als er bemerkte, wie jemand in der Tür stand und ihn beobachtete. Er hatte ein rundes Gesicht mit dichten Augenbrauen und einem gütigen Lächeln. Aber in seinen dunklen Augen lag eine unendliche Tiefe, und er schien sich der Wirkung seines Auftritts durchaus bewusst zu sein. Er trug das Gewand eines Gottesmannes mit purpurfarbener Soutane unter seinem weißen Stehkragen.


  Umständlich richtete Monty sich auf. »Tut mir leid, Sir«, entschuldigte er sich hölzern. »Ich habe Sie nicht hereinkommen hören. Kann ich Ihnen helfen?«


  Das Gesicht des Mannes verzog sich zu einem breiten Lächeln. »Das können Sie bestimmt, Mr.Danforth.«


  Monty erschrak. Ein Prickeln lief ihm über die Haut, als wollte es ihn warnen. Der Kirchenmann kannte seinen Namen, genau wie der Alte am Abend zuvor. Ihm war das zunächst gar nicht aufgefallen. An der Tür und auf dem Briefkopf stand Rogers Name. Montys Name war nirgends erwähnt. Müssten sie ihn nicht eigentlich für Roger halten?


  »Ich bedauere, Euer Eminenz«, brachte er zaghaft hervor. »Ich würde mich bestimmt an Sie erinnern, wenn wir uns schon einmal begegnet wären.«


  Wieder lächelte der Mann. »Natürlich würden Sie das. Und trotzdem war Ihre Anrede korrekt und formvollendet. Dabei können wir es für den Augenblick belassen. Ich nehme an, dass Sie auch wissen, weshalb ich hier bin. Sie sind nicht nur profunder Kenner aller Arten von Büchern, Mr.Danforth, und ein sehr intelligenter Mann. Sie sind darüber hinaus, davon bin ich überzeugt, auch empfänglich für die Macht des Bösen und des Guten.«


  Monty fühlte sich geschmeichelt, aber auch sofort wieder verängstigt. Er war ein ausgezeichneter Erzähler und vermochte es, seine Hörerschaft mit Gruselgeschichten in den Bann zu ziehen… während eines unterhaltsamen Abends in kleiner Runde. Über diesen kleinen Kreis, zu dem keine Bischöfe gehörten, weder katholische noch protestantische, ging es nicht hinaus. Die meisten seiner Freunde waren Akademiker wie Hank, Studenten oder Künstler auf irgendeinem Gebiet.


  Der Gottesmann lächelte unbeirrt weiter. »Sie sind im Besitz eines sehr ungewöhnlichen alten Schriftstücks«, fuhr er fort. »Es gehört zu einem Nachlass, und Sie werden es zu gegebener Zeit zusammen mit den übrigen Büchern, die jedoch vergleichsweise bedeutungslos sind, zum Kauf anbieten. Natürlich sind sie alle in einem tadellosen Zustand, aber in jedem anständigen Buchladen zu haben. Die Schriftrolle jedoch ist einzigartig. Aber das wissen Sie ja bereits.« Sein Blick verharrte auf Montys Gesicht.


  Monty empfand eine Kälte, als hätte jemand nachts eine Tür geöffnet. Jeder Gedanke daran, er könne sein Wissen um die Schriftrolle leugnen, war im selben Moment verflogen. Er musste ein paar Mal schlucken, bevor er ein Wort herausbrachte, und selbst dann klang seine Stimme ein wenig schrill.


  »Bei etwas so Außerordentlichem wie einer Schriftrolle muss ich auf Mr.Williams warten.« Es klang nach einem billigen Vorwand, entsprach aber voll und ganz der Wahrheit. »Ich vermute, dass Sie sie auch gern auf ihre Echtheit überprüft hätten. Sie scheint sehr alt zu sein, wurde aber noch von keinem Experten begutachtet, so dass ich Ihnen auch noch keinen Preis nennen kann. Eigentlich wissen wir nicht einmal genau, was es ist.«


  Der Priester lächelte unvermindert, aber sein Blick war scharf und kalt. »Es handelt sich um ein altes und sehr gefährliches Dokument, Mr.Danforth. Gelangt es in die falschen Hände oder erfahren andere davon, kann es unermesslichen Schaden anrichten. Egal welchen Preis ein Experte diesem Stück beimisst, ich versichere Ihnen, dass die Kirche diesen Preis zahlt, sollten Sie sich entscheiden, ihn zu fordern. Wir hoffen, dass Sie sich als Mann von Prinzipien und des guten Willens mit dem Preis für Schriftrollen dieses Alters und dieser Herkunft zufriedengeben, den der Markt bietet.«


  Montys Hände verkrampften sich, eine Gänsehaut kroch ihm über die Arme. Die Gestalt des Geistlichen schien sich in die Luft zu erheben, dunkler zu werden, dann wieder heller und an den Umrissen zu verschwimmen. Das war lächerlich! Er blinzelte, schüttelte den Kopf und sah noch einmal hin. Alles war wieder ganz normal. Ein älterer Bischof aus Fleisch und Blut stand dort an der Tür, lächelte ihn immer noch an und beobachtete ihn.


  Monty schluckte. »Auf den Preis habe ich leider keinen Einfluss, Euer Eminenz. Aber ich gehe davon aus, dass Mr.Williams ein anständiges Angebot macht. Das war bisher immer so.«


  »Geben Sie das Stück auf keinen Fall in eine Auktion, Mr.Danforth«, appellierte der Bischof eindringlich. Wie eine Wolke, die sich vor die Sonne schiebt und alles Land darunter in Dunkelheit hüllt, waren die freundlichen Züge aus seinem Gesicht gewichen. »Es wäre ein verhängnisvoller Fehler. So weitreichend, dass Sie sich keine Vorstellung davon machen können, wie lebhaft diese auch sein mag.«


  »Ich werde es Mr.Williams ausrichten«, versprach Monty, ohne seiner Stimme die Kraft geben zu können, die er sich gewünscht hätte.


  »Irgendetwas sagt mir, Mr.Danforth, dass ich nicht der Erste bin, der Sie in dieser Angelegenheit aufgesucht hat«, bemerkte der Bischof. »Ich bitte Sie inständig, diese Schriftrolle auf keinen Fall jemand anderem zu verkaufen, wie verlockend die Angebote sich auch darstellen mögen.«


  Monty wurde ärgerlich: »Sie sagen verlockend, Euer Eminenz, als hätte man versucht, mich zu bestechen. Das ist nicht der Fall, und Ihre Anspielung kümmert mich nicht. Sie mag Leute betreffen, mit denen Sie normalerweise Umgang pflegen. Hier in diesem Buchladen ist das anders. Bestechung funktioniert nicht, genauso wenig wie Drohungen.« Kaum waren diese Worte ausgesprochen, übermannte ihn eine Furcht, die ihn erzittern ließ.


  »Das ist keine Drohung, Mr.Danforth«, sagte der Bischof kaum lauter als ein Flüstern. »Nehmen Sie es als Warnung. Sie lassen sich auf Mächte ein, die so alt sind, dass Sie sich weder deren Ursprung vorstellen noch sich in Ihren kühnsten Alpträumen ein Bild von deren Ende machen können. Sie sind doch kein Narr. Dann verhalten Sie sich in Ihrer Ahnungslosigkeit und Selbstüberschätzung bitte auch nicht wie einer.« Mit diesen Worten drehte er sich um und ging hinaus. Nicht der geringste Laut ging von seinen Schritten auf den Bodendielen aus. Auch die Ladentür schloss sich geräuschlos hinter ihm.


  Monty rührte sich nicht; dazu war er nicht in der Lage. Alles Mögliche ging ihm durch den Kopf, und ihm wurde gleichzeitig heiß und kalt. Die Kraft, die die Rolle in der Gedankenwelt des Bischofs ausübte, war noch um einiges größer als die, die Monty verspürt hatte, als er sich außerstande sah, mit seinen technischen Möglichkeiten eine Kopie von ihr zu machen. Wer hatte sie geschrieben, und wann? War sie wirklich alt, oder doch nur eine neuzeitliche Fälschung? Sie schien ein schreckliches Geheimnis zu bergen, eines, das mit ziemlicher Sicherheit mit der Kirche zu tun hatte. Mit Gier? Jedenfalls besaß die katholische Kirche Schätze, die jegliches Vorstellungsvermögen übertrafen. Oder ging es um Sünde oder massenhaften Missbrauch, von dem man schon allzu viel wusste, der jedoch eine besonders wichtige Person betraf? Bestechung, Gewalt, sogar Mord? Oder stand eine Lehre auf dem Spiel, die die Menschen nie anzufechten oder in Zweifel zu ziehen wagten?


  Viele Möglichkeiten schwirrten ihm durch den Kopf, und jede einzelne flößte ihm Angst ein.


  Schließlich stand er auf, ein wenig unsicher zunächst, seine Gliedmaßen hatten zu lange in Erstarrung verharrt, ging zum Telefon und versuchte erneut, Roger Williams zu erreichen. Zwanzig Mal ließ er es läuten. Keine Reaktion. Er legte auf und rief stattdessen den jungen Mann an, der sich in Rogers Abwesenheit um den Laden kümmerte, um ihm mitzuteilen, dass er am folgenden Tag nicht da wäre.


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Monty fuhr in das Dorf, in dem Williams in seinem Haus lebte. Unter dem Schein der Morgensonne breitete sich die Landschaft friedvoll vor ihm aus, kaum ein Auto war unterwegs. Er fuhr zwischen sanft geschwungenen Feldern hindurch. Auf den meisten wuchs Getreide; hier und da grasten Schafe mit gesenkten Köpfen auf den Wiesen.


  Er legte sich zurecht, wie er Roger das Gefühl von jenem Bösen vermitteln wollte, das ihm zuerst von dem alten Mann und dann, vielleicht sogar noch stärker, von dem Bischof entgegengeschlagen war, der ihm gleichermaßen gütig wie gefährlich vorgekommen war. Oder war das alles nur ein Produkt von Montys eigener Phantasie, verstärkt durch sein technisches Unvermögen, eine Kopie von der Schriftrolle anzufertigen.


  Aber Hank war es ja auch nicht gelungen. Hank war zuweilen ein wenig zerstreut, hatte einen trockenen, schrägen Sinn für Humor, aber dass er etwas nicht geschafft hätte, das hatte es noch nie gegeben.


  Er sah zu einem Getreidefeld hinüber und erblickte dahinter etwas, das ihm den Atem stocken ließ. Die satte, schwarze Erde war von menschlichen Schädeln übersät– es waren Tausende, als wären alle Kämpfer einer riesigen Armee niedergemetzelt und ihre Leichen zurückgelassen worden, um als immerwährendes Mahnmal an den Tod vor sich hin zu rotten.


  Die Hände rutschten ihm vom Lenkrad, der Wagen schoss über die Straße, schlingerte zu einer Seite und kam am Rand, kurz vor dem Entwässerungsgraben, zum Stehen. Ein paar Zentimeter weiter, und die Achse wäre gebrochen. Er schnappte nach Luft, bebte am ganzen Körper und war schweißgebadet.


  Dann nahm er all seinen Mut zusammen und riskierte noch einen Blick auf das Feld. Zwischen Grasbüscheln lagen Zuckerrüben verstreut, deren Oberfläche wie Schädeldecken aus der Erde ragten.


  Was zum Teufel hatte er in diesem alptraumhaften Augenblick gesehen? Eine Vision vom Jüngsten Gericht?


  Er legte den Gang ein, setzte langsam zurück und blieb stehen. Immer noch zitternd, wartete er, bis er sich beruhigt hatte und das letzte Stück zu Rogers Haus zurücklegen konnte. Er fuhr in die Einfahrt und stellte den Wagen ab. Stocksteif stieg er aus. Immer noch wackelig auf den Beinen, ging er auf die Haustür zu und klingelte. Niemand öffnete. Normalerweise hätte er gewartet oder wäre vielleicht auf einen Kaffee oder ein Bier ins Pub gegangen und später zurückgekommen. Aber heute war es zu wichtig. Er versuchte, die Tür zu öffnen, und stellte fest, dass sie gar nicht abgeschlossen war.


  Im Hausflur hing beißender Rauchgestank, als wäre Roger etwas in einem Topf oder gleich das ganze Essen angebrannt.


  »Roger!«, rief er die Treppe hinauf.


  Als er keine Antwort bekam, ging er mit der dunklen Vorahnung nach oben, dass Roger womöglich ernster erkrankt sein könnte, als er angenommen hatte. Er klopfte an die Schlafzimmertür, und als wieder keine Antwort kam, stieß er sie auf.


  Jäh wich er einen Schritt zurück, rang nach Luft und schlug die Hand vor den Mund. Plötzlich wirkte die Stille gefährlich leer. Die sterblichen Überreste von Rogers Körper lagen starr und schwarz auf dem, was von dem Bett übrig geblieben war. Die Matratze war verkohlt, der Teppich darunter kohlrabenschwarz. Rußflocken verteilten sich im ganzen Raum, als hätte ein kurzes, aber verheerendes Feuer hier gewütet und alles verschlungen, was sich ihm in den Weg gestellt hatte, um gleich darauf wieder zu erlöschen.


  Monty stürzte die Stufen hinab zum Telefon und rief die Polizei. Die kam aus dem nächsten kleinen Ort und war in nur zwanzig Minuten da. Sie baten Monty, zu warten.


  Fast zwei Stunden später bedeutete ihm ein mürrisch dreinblickender Sergeant aus der Kreisstadt, dass sie davon ausgingen, dass es Brandstiftung war, schnell und tödlich. Sie stellten ihm eine Menge Fragen zum Buchladen, verhörten ihn zu Rogers Privatleben und baten ihn um ausführliche Informationen darüber, wo er am Vortag gewesen war. Zu seiner großen Erleichterung war er in der Lage, Auskunft zu geben.


  Schließlich durfte er nach Cambridge zurückfahren, wo er Rogers Anwalt aufsuchte, nicht nur um ihn über Rogers Tod in Kenntnis zu setzen, sondern auch um zu erfahren, wie es jetzt mit dem Buchladen weitergehen sollte. Er war viel zu aufgelöst, betrübt und allgemein in einer zu schlechten Verfassung, um sich Gedanken darüber zu machen, was aus ihm selbst werden sollte.


  »Ich fürchte, Sie werden sich um alles kümmern müssen, Mr.Danforth«, sagte Mr.Ingles ernst. »Mr.Williams hat nur noch eine einzige Verwandte, eine Nichte in Australien. Ich will gerne versuchen, mich mit ihr in Verbindung zu setzen, aber ich weiß bereits von Mr.Williams, dass die junge Dame eine Art Naturforscherin ist, so dass es eine Weile dauern dürfte, bis wir Anweisungen von ihr erhalten. So lange gelten Sie als Mr.Williams’ Nachfolger. Hat er darüber nie mit Ihnen gesprochen?« Monty schüttelte den Kopf. »Ihrem Gesichtsausdruck entnehme ich, dass er das nicht getan hat. Ich bitte um Entschuldigung. Dennoch lässt sich das im Augenblick nicht ändern.«


  Monty erschrak. Die Schriftrolle! Er konnte unmöglich über ihren Verkauf entscheiden!


  »Wie lange werden Sie brauchen, um diese Frau zu finden?«, fragte er verzweifelt. »Kann sich nicht die australische Polizei oder sonst jemand darum kümmern? Hat sie keine Verpflichtungen? Telefon? E-Mail? Irgendwas!«


  »In ein paar Wochen haben wir sie sicher gefunden, Mr.Danforth«, beruhigte der Anwalt ihn. »Ich schlage vor, dass Sie bis dahin das Geschäft ganz normal weiterführen.«


  Monty hatte das Gefühl, als würden die Wände um ihn herum nacheinander in sich zusammenfallen und ihn schutzlos den Elementen der Gewalt und der Finsternis aussetzen.


  »Ich glaube, Sie verstehen mich nicht!« Er hörte seine Stimme vor Aufregung schriller werden, ohne etwas daran ändern zu können. »Mit der letzten Lieferung gerate ich aus heiterem Himmel an eine alte Schriftrolle, die zwei Leute unbedingt haben wollen. Weder weiß ich, wie viel sie wert ist, noch, wem ich sie verkaufen soll!«


  »Gibt es keinen Fachmann, den Sie hinzuziehen können?«, schlug Ingles vor und zog die silbrigen Augenbrauen vielsagend hoch.


  »Nein, kann ich nicht. Jedenfalls nicht, wenn sie so viel wert ist, wie die beiden Interessenten vorgeben. Ich weiß nicht, was es ist… es ist…«


  »Sie sind sehr erregt, Mr.Danforth«, sagte Ingles mit ruhiger Stimme. »Rogers Tod ist Ihnen nahegegangen. Das ist nur zu verständlich. Ich bin sicher, dass Sie wissen werden, was zu tun ist, wenn Sie sich die Sache ein oder zwei Tage durch den Kopf gehen lassen oder darüber geschlafen haben. Roger hatte eine sehr hohe Meinung von Ihnen.«


  Unter normalen Umständen hätte Monty dieses Kompliment sehr geschmeichelt. Jetzt aber machte es die Sache eher schlimmer. Er konnte Ingles vom Gesicht ablesen, dass er Monty für unfähig hielt und sich vermutlich sowieso schon fragte, wie Roger dazu gekommen war, eine so hohe Meinung von ihm zu haben.


  »Die Kirche will sie haben«, sagte er laut.


  »Dann verkaufen Sie doch an die Kirche. Nehmen Sie den Preis, den ein neutraler Gutachter für angemessen hält«, entgegnete Ingles und erhob sich.


  Wie sollte Monty ihm die Kraft erklären, die von dem Alten ausgegangen war, die außergewöhnlichen Emotionen, die sich in seinem Gesicht spiegelten und denen Monty sich nicht entziehen konnte. Das alles in Worte gefasst, klang einfach zu verrückt.


  »Ich werde ein Gutachten einholen«, war alles, was er hervorbrachte.


  Ingles lächelte. »Gut, dann höre ich wieder von Ihnen.«


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Monty war erst spät wieder zu Hause und hatte am darauffolgenden Tag alle Hände voll mit geschäftlichen Dingen im Laden zu tun. Es gab eine Menge Papierkram zu erledigen, und er musste sich um die Vollmacht für das Bankkonto kümmern. Alles eintönige, trockene Verrichtungen, die aber keinen Aufschub duldeten.


  Am Abend ging Monty in sein Lieblings-Pub, um in vertrauter und entspannter Umgebung zu Abend zu essen. Er hatte Hank angerufen und ihn gebeten, ihm Gesellschaft zu leisten, aber der war noch nicht wieder zu Hause und ging auch nicht an sein Handy. So blieb Monty nichts anderes übrig, als allein zu essen.


  Normalerweise hätte ihm das Essen vorzüglich geschmeckt: frisch zubereitete kalte Schweinspastete mit süß-scharfen kleinen Tomaten. Dazu hausgemachtes eingelegtes Gemüse mit Caerphilly-Käse auf Haferplätzchen und ein Glas Cider. Er nahm jedoch kaum Notiz davon.


  Die untergehende Sonne breitete ihre goldenen Schleier über dem Flussufer aus, und die Bäume bewegten sich kaum wahrnehmbar im leisen Hauch des Windes hinter den großen Glasscheiben. Montys Blick war nach Westen gerichtet, als er den Mann vom Uferweg über den Rasen auf sich zukommen sah. Im Gegenlicht sah es aus, als wäre er von einer Aura umgeben, einer Art Leuchten, die sein Wesen umhüllte.


  Zu Montys Überraschung kam der Mann zur Tür herein und ging durch den Raum direkt auf ihn zu, als würden sie sich kennen. Neben Montys Tisch blieb er stehen.


  »Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten, Mr.Danforth?«, fragte er mit ruhiger Stimme. »Wir haben viel zu besprechen.« Ohne die Antwort abzuwarten, zog er den zweiten Stuhl heran und setzte sich. »Ich brauche nichts zu essen, danke«, fuhr er fort, als hätte Monty ihm etwas angeboten.


  »Ich wüsste nicht, was wir zu besprechen hätten, Sir«, entgegnete Monty irritiert. »Wir kennen uns doch gar nicht. Außerdem habe ich einen anstrengenden Tag hinter mir. Einer meiner besten Freunde ist gerade auf tragische Weise ums Leben gekommen. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern allein weiteressen.« Dass dies unhöflich war, wusste er, es scherte ihn aber nicht.


  »Ach ja«, sagte der Mann betrübt. »Der Tod des armen Mr.Williams. Ein weiteres Opfer der Mächte der Finsternis.«


  »Er ist bei lebendigem Leibe verbrannt«, fügte Monty in einem plötzlichen Anfall von Verärgerung hinzu, und der Gedanke daran schmerzte ihn aufrichtig und unendlich tief. »Feuer ist wohl kaum eine Waffe der Finsternis!«


  Sein Gegenüber war ein gutaussehender Mann mit intelligenten Zügen. Seine großen blauen Augen wirkten klug. »Ich meinte die Finsternis des Geistes, Mr.Danforth, nicht des Fleisches. Und das Feuer gehört seit jeher zu ihren Waffen. In unserer Vorstellung vernichtet es das Böse und wirkt gewissermaßen reinigend. Wir haben weise Frauen und Heiler in der abergläubischen Furcht verbrannt, sie wären verhext. Wir haben Andersgläubige verbrannt, weil sie es wagten, unseren Glauben anzuzweifeln. Auch Bücher haben wir verbrannt, weil uns das Wissen oder die Ansichten darin ängstigten und wir deren Verbreitung zu verhindern suchten. Und bitte verzeihen Sie, dass ich es Ihnen noch einmal in Erinnerung bringe, aber Sie haben ja gerade erst gesehen, was Feuer anrichten kann. War das reinigend?«


  Unwillkürlich stieg Monty der Brandgeruch wieder in die Nase, und das Bild von Rogers verkohltem, rußgeschwärztem Leichnam auf den Überresten seines Bettes erschien vor seinem geistigen Auge. Ihm wurde übel, als würde sich die Mahlzeit, die er gerade zu sich genommen hatte, mit aller Kraft gegen diese Bilder auflehnen.


  »Wer sind Sie, und was wollen Sie?«, herrschte er ihn an.


  »Ich bin Wissenschaftler«, entgegnete der Mann. »Jemand, der die Welt um Wissen bereichert. Mich interessiert nicht, wer was wissen sollte und wer die Wahrheit verschweigen darf, nur weil sie ihm nicht passt oder er zu dem Schluss gekommen ist, dass diese oder jene Person sie als problematisch oder unbequem empfinden könnte. Ich möchte niemandem etwas aufzwingen, jedem aber alles zugestehen.«


  »Was glauben Sie, worum es in der Rolle geht?«, fragte Monty neugierig.


  »Es ist ein einzigartiges Zeugnis aus der Zeit, in der Christus lebte«, antwortete der Wissenschaftler. »Entweder eines, das unseren Glauben untermauert– oder eines, das ihn in Schutt und Asche legt. Eine vollkommen neue Wahrheit– oder eine sehr alte.«


  Wohl wissend, was der Mann antworten würde, fragte Monty trotzdem: »Und warum kommen Sie in diesem Moment der Trauer zu mir und stören mich beim Essen?«


  »Sie haben Ihr Mahl doch schon beendet.« Mit einem Lächeln in seinem fein gezeichneten Gesicht deutete er auf Montys leeren Teller. »Aber es fällt mir schwer zu glauben, dass Sie nicht wissen, weshalb ich hergekommen bin. Ich möchte Ihnen die Schriftrolle abkaufen. Ich zahle jeden Preis, den Sie dafür verlangen. Ich würde Sie ja bitten, dieses Dokument der Welt zu schenken, wenn ich zu der Auffassung gelangt wäre, dass es in Ihrer Hand läge, aber natürlich weiß ich, dass Sie dem Nachlass verpflichtet sind, zu dem die Rolle gegenwärtig gehört. Und sagen Sie mir bitte nicht, dass es nicht in Ihrer Macht steht. Mr.Williams ist bedauernswerterweise nicht mehr am Leben. Daher steht es nicht nur in Ihrer Macht. Es ist sogar Ihre Pflicht.«


  Monty spürte, wie ihm der Schweiß auf der Stirn stand, obwohl es Abend wurde und die Sonne bereits untergegangen war.


  »Sie sind nicht der Einzige, der sie erwerben will«, antwortete er.


  »Natürlich nicht«, stimmte der Wissenschaftler amüsiert zu. »Wäre ich es, würde ich anfangen, ihre Echtheit in Frage zu stellen. Die Kirche würde natürlich eine Menge dafür zahlen. Aber es geht Ihnen doch eigentlich nicht ums Geld, oder? Das würde mich jedenfalls sehr enttäuschen, Mr.Danforth. Ich hatte eine höhere Meinung von Ihnen.«


  »Ich habe bisher noch niemanden gefunden, der überprüfen könnte, worum es sich handelt«, wich Monty aus. »Ich kann Ihnen keinen Preis dafür nennen.«


  »Selbst wenn Sie es untersucht haben, werden Sie keinen Preis nennen können«, entgegnete der Wissenschaftler. »Aber Sie sind nicht ganz aufrichtig. Ich bin überzeugt, dass Sie zumindest eine begründete Vermutung haben, was es ist. Und ich versichere Ihnen, dass es genau das ist, wofür Sie es halten.«


  »Ich habe überhaupt keine Vermutung«, entgegnete Monty erbost.


  Das Gesicht des Wissenschaftlers nahm furchteinflößende Züge an, die Augen schienen in dem schwindenden Licht fast zu glühen. »Es handelt sich um das verlorengegangene Evangelium des Judas Ischariot«, sagte er so leise, dass es kaum hörbar war. »Von seiner Existenz wissen wir seit Jahrhunderten. Alle möglichen Menschen begehren es, und jeder aus einem anderen Grund. Die einen, um es zu vernichten, die anderen, um es zu veröffentlichen.«


  Dann stimmte es also. Monty saß am vertrauten Flussufer in der Dämmerung unter dem englischen Himmel und dachte an Jerusalem vor zweitausend Jahren. An Verrat, Opfer, Blut, Schmerz, menschliche Füße im Staub auf der Reise in die Unsterblichkeit. Er dachte an Glauben, Trauer und die Liebe unter Menschen.


  »Wirklich?«, fragte er.


  »Ich glaube, Sie wissen es, Monty«, bekräftigte der Wissenschaftler. »Es muss in die Welt hinausgetragen werden. Die Menschheit hat ein Recht darauf zu wissen, was darin steht– eine ganz andere Geschichte, oder eben die, die wir alle erwarten. Um es auf den Punkt zu bringen: Hat der Beschuldigte nicht das Recht, sich zu verteidigen?«


  Die Gedanken wirbelten Monty im Kopf herum, ohne dass er auch nur ein Wort herausbrachte. Die Vorstellung war einfach zu überwältigend. Kein Wunder, dass er es nicht kopieren konnte!


  Der Wissenschaftler beugte sich über den Tisch zu ihm herüber. »Sie würden der Gerechtigkeit einen großen Dienst erweisen, Monty«, sagte er, außerstande, die Eindringlichkeit aus seiner Stimme zu tilgen. »Ein aufrichtiger Mann und rechtschaffener Wissenschaftler, der die Wahrheit über alle emotionalen oder finanziellen Belange stellt, ein Mann von unanfechtbarer Integrität.«


  Fast wäre Monty der Versuchung erlegen. Er atmete tief ein, als ihm der alte Mann mit seiner Enkelin einfiel und das Versprechen, das er ihm gegeben hatte. Warum war er so erpicht darauf? Er hatte als Einziger keinen Grund genannt. Er entsann sich der Augen des Alten, in denen er all das Wissen über Zeit und Schmerz erblickt hatte.


  »Ich werde darüber nachdenken«, sagte er zu dem Wissenschaftler, der ihm noch immer gegenübersaß. »Wenn Sie mir eine Adresse dalassen, werde ich mich bei Ihnen melden. Jetzt würde ich gern noch ein Glas Cider trinken und ein Stück Kuchen essen.«


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Tatsächlich wollte er weder Cider trinken noch Kuchen essen. Er zahlte und ging. Als er wieder in seinem Wagen saß, machte er noch einen Versuch, Hank am Handy zu erreichen. Diesmal hatte er Erfolg.


  »Ich muss dich sofort sehen«, platzte Monty heraus, ohne sich gemäß den Regeln der Höflichkeit und des guten Benehmens nach seinem Befinden zu erkundigen oder danach, was Hank gerade machte. »Komm bitte in den Buchladen. Ich erwarte dich dort.«


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Hank besorgt. »Du klingst furchtbar. Was ist passiert?«


  »Komm einfach in den Laden«, wiederholte Monty. »Ich mach dir auf, wenn du klingelst.«


  Eine halbe Stunde später saßen die beiden in Montys Arbeitszimmer am Tisch. Die Schriftrolle lag offen vor ihnen.


  »Wer war dieser Wissenschaftler?«, fragte Hank mit ernster Miene. »Er hat dir doch sicher seinen Namen genannt.«


  »Nein, hat er nicht«, antwortete Monty. »Genauso wie der alte Mann mit seiner Enkelin und der Bischof, oder was immer er war. Sie wussten alle Bescheid.« Sein Blick wanderte zu der Rolle.


  »Und sie kannten meinen Namen und wussten, wo sie mich finden konnten. Dabei habe ich mit niemandem darüber gesprochen, außer mit dir. Ich hatte nicht mal mehr die Möglichkeit, Roger davon zu erzählen.«


  Hank warf erneut einen Blick auf die Schriftrolle, hob die Brille an, um darunter hinwegzusehen und die Rolle genauer in Augenschein zu nehmen. Er ließ sich Zeit und las schweigend, so dass Monty schon unruhig wurde. Gerade wollte er ihn ansprechen, als Hank sich schließlich zurücklehnte.


  »Ich habe mal ein bisschen Aramäisch gelernt«, sagte er leise und mit gepresster Stimme. Sorgenfalten schienen sich noch tiefer in sein Gesicht zu graben als sonst, was durch das künstliche Licht sogar noch verstärkt wurde. »Ein paar Wörter kann ich erkennen. Aber richtig gut kann ich die Sprache nicht. Das ist weit weg von Mathematik, aber die Lehre von Christus hat mich immer schon interessiert– als die eines guten Menschen eben, vielleicht des tugendhaftesten überhaupt.«


  »Und… ?« Montys Stimme bebte.


  Ein freundliches Lächeln huschte über Hanks Gesicht. »Ich bräuchte eine Erleuchtung, Monty. Ein paar Wörter kann ich erkennen, aber die haben mehrere Bedeutungen und lassen mehrere Übersetzungen zu. Mir fallen außerdem noch ein paar Eigennamen auf, und ich bin mir fast sicher, dass einer davon ›Judas‹ ist. Aber vieles verstehe ich überhaupt nicht, so dass ich über die Bedeutung nicht einmal spekulieren kann. Eine Kleinigkeit zu übersehen, wäre nicht das Problem. Aber würde ich eine Verneinung übersehen, dann erhielte alles einen vollkommen anderen Sinn.«


  »Könnte er denn recht haben… dieser Wissenschaftler?«, hakte Monty nach. »Könnte es sich wirklich um das verlorengegangene Zeugnis des Judas Ischariot handeln?«


  »Es könnte eine Schrift von so gut wie jedem sein, oder auch einfach nur ein Brief«, antwortete Hank. »Nicht einmal eine Fälschung ist auszuschließen.«


  »Nein, auf gar keinen Fall!«, entfuhr es Monty mit unverstellter Entschlossenheit. »Fass es an. Versuch mal, es zu fotografieren. Es ist echt. Das kannst nicht einmal du abstreiten.«


  Hank biss sich auf die Lippe, die Falten zogen noch tiefere Furchen in sein Gesicht. »Wenn es das ist, wofür der Wissenschaftler es hält, dann würde es erklären, warum der Bischof es unbedingt haben, vielleicht vernichten, zumindest aber unter Verschluss halten will.«


  »Warum? Es würde den Glauben, insbesondere den christlichen, wieder interessant machen.«


  »Wenn es bestätigt, was seit zweitausend Jahren gelehrt wird«, stimmte Hank ihm zu. »Und wenn nicht?«


  »Was dann?«, fragte Monty, auch wenn er die Antwort schon vorher wusste. Ihm war, als würde jemand ganz langsam überall, so weit sein Auge und seine Vorstellungskraft reichten, alle Lichter löschen.


  Hank sagte nichts.


  »Soll das heißen, dass die Kreuzigung vorgetäuscht war?«, sinnierte Monty. »Keine Wiederauferstehung?« Im selben Moment wünschte er sich, diese Worte nicht in den Mund genommen zu haben. »Das wäre ja grauenhaft. Millionen würden der einzigen Hoffnung beraubt, die sie haben, und ihrer Vorstellung vom Himmel, von einer Gerechtigkeit, die wiedergutmacht, was an Pein durchlitten wurde.« Er schluckte schwer. »Und ihrer Hoffnung, die Menschen, die wir lieben, dereinst wiederzusehen… und diejenigen, die niemals eine Chance hatten.«


  »Ich weiß«, brachte Hank gequält hervor. »Diesen Glauben würde ich anderen niemals aufzwingen, auch wenn ich ihm selbst anhinge. Ich würde die Rolle dem Kirchenmann geben, damit er sie verbrennen kann.«


  »Bücherverbrennung? Und das aus deinem Mund, Hank?«, sagte Monty konsterniert.


  »Müsste ich die Wahl treffen zwischen der Wahrheit oder dem, was nach Wahrheit aussieht, und der Barmherzigkeit… dann glaube ich, würde ich mich für die Barmherzigkeit entscheiden«, sagte Hank vorsichtig. »Es gibt zu viele ›arglose Lämmer‹, die ich nicht verletzen wollen würde.«


  »Vergiss nie das schwächste Glied in der Kette«, flüsterte Monty. »Aber könntest du das, ohne zu wissen, was in der Rolle stand?«


  »Das genau ist der Haken«, pflichtete Hank ihm bei. »Wir wissen nicht, was drinsteht. Vielleicht nichts von alldem. Weißt du noch, was in der Bibel darüber stand, was Christus zu Judas sagte? ›Beeile dich und tu, was du tun musst‹?«


  Monty starrte ihn an.


  Hank blickte auf die Schriftrolle. »Wenn es den Verrat gar nicht gäbe, dann hätte es auch kein Gericht gegeben, also auch keine Kreuzigung und keine Wiederauferstehung. Hat Judas also möglicherweise nur getan, was er tun musste, weil es sonst die Erfüllung des großen Plans nicht gegeben hätte?«


  Monty schwieg, ihm schwirrte der Kopf, er konnte nicht mehr klar denken.


  »Aber damit wäre es auch mit der Schlichtheit der ewigen Verdammnis dahin, die das Christentum Judas immer auferlegt hat«, fuhr Hank fort. »Alles würde mit einem Mal schrecklich real und beängstigend komplex, viel zu sehr, um es in die ganze Welt hinauszutragen, zumal die meisten Menschen ihre Religion in all ihrer Schlichtheit mögen. Gut und böse. Schwarz und weiß. Ohne schwierige Entscheidungen treffen zu müssen. Wir mögen schwierige Entscheidungen nicht. Seit zweitausend Jahren wird uns erzählt, was wir zu denken haben, und wir haben uns daran gewöhnt. Und glaube mir, Monty, sobald außer dem Kirchenmann noch jemand davon erfährt, steht es am Tag darauf im Internet, und dann wissen es alle.«


  »Bei dem Geistlichen verstehe ich es«, pflichtete Monty ihm bei. »Jedem dürfte klar sein, warum er die Schriftrolle haben will, das kann ich nicht abstreiten. Und ich verstehe auch, warum der Wissenschaftler sie haben will, ganz gleich, was dadurch zerstört oder wer verletzt wird. Aber der alte Mann? Warum interessiert er sich dafür, und woher wusste er, dass es sie gibt und dass ich sie habe?«


  »Wie sagtest du noch, war sein Name?«, fragte Hank. »Er war doch der Einzige, der dir seinen Namen gesagt hat, oder?«


  »Ja. Judson Garrett.«


  Hank stand reglos da. »Judson Garrett? Sag es noch mal, Monty, laut. Könnte es sein, dass…?« Er starrte auf die Schriftrolle. »Schließ sie ein, Monty. Ich weiß nicht, ob es etwas nützt, aber versuch zumindest, sie sicher aufzubewahren.«


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Am nächsten Tag bekam Monty frühmorgens einen Anruf von der Polizei, die ihm mitteilte, dass Roger Williams mit Sicherheit ermordet worden war. Sie baten ihn, rasch, wenn möglich noch am Vormittag, aufs Revier zu kommen. Es gäbe noch ein paar Fragen, zu deren Klärung er beitragen konnte.


  »Natürlich«, willigte er ein. »Ich komme später noch vorbei.«


  


  Er wurde von einer freundlichen Polizistin empfangen, die nicht älter als Mitte dreißig war und sich als Sergeant Tobias vorstellte.


  »Ich bedaure, dass wir Ihnen Umstände machen, Mr.Danforth«, entschuldigte sie sich. »Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


  »Hm… ja, gerne.« Er hielt es für unhöflich abzulehnen, und außerdem wäre es nicht schlecht, etwas in den Händen zu haben, um die Nervosität zu überspielen. Hatte sie etwa bemerkt, wie angespannt er war, und dass er gar nicht wusste, was er ihr überhaupt sagen sollte?


  »Sie sagten, Roger wäre ermordet worden«, fing er an, nachdem sie in ihrem kleinen Büro Platz genommen hatten. Wenn das stimmte, warum bearbeitete ein einfacher Sergeant den Fall und noch dazu eine junge Frau? Sie schienen den Fall nicht als wichtig anzusehen.


  »Ja«, sagte sie ernst. »Das Feuer wurde mit Sicherheit absichtlich gelegt. Außerdem hatte Mr.Williams einen Schlag auf den Kopf bekommen, bevor der Brand gelegt wurde. Ich dachte, es wäre gut, wenn Sie das wissen, denn es bedeutet, dass er zumindest nicht leiden musste.«


  Monty brachte kein Wort heraus. Er hatte sich bis jetzt geweigert, den Gedanken daran, was Roger gefühlt haben mochte, an sich heranzulassen.


  »Danke«, brachte er betreten hervor. »Und warum? Ich meine… wissen Sie, warum jemand ihn umbringen wollte?«


  »Wir haben gehofft, dass Sie uns das sagen können. Hinweise auf persönliche Motive konnten wir bisher nicht finden. Und da das Haus äußerst gründlich durchsucht wurde, wertvolle, teilweise sogar sehr teure Gegenstände, ganz zu schweigen von all dem Besteck, das meiste davon altes Silber, jedoch zurückgelassen wurden, schließen wir einen Raubüberfall aus. Nicht eines der elektronischen Geräte wurde mitgenommen, selbst ein paar sehr kostspielige Handys und iPods blieben liegen. Dabei wäre es ein Leichtes gewesen, sie mitgehen zu lassen.«


  Monty schüttelte den Kopf, als wollte er den Gedanken verscheuchen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand Roger so gehasst hat. Vielleicht ist jemand durchgedreht?«


  »Möglich«, stimmte sie zu. »Aber es wurde sehr methodisch und überlegt vorgegangen. Alles war bis ins Kleinste durchsucht worden. Nichts war zerbrochen oder umgeworfen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Sie lächelte verlegen. »Spuren im Staub«, antwortete sie. »Nicht nur hier und da, als hätte er selbst Bücher aus dem Regal gezogen, nachdem lange nicht mehr Staub geputzt worden war. Sie waren auf jedem Regal und alle frisch. Womit handeln Sie in Ihrem Buchladen, Mr.Danforth? Was ist der wertvollste Gegenstand?«


  Eine eisige Kälte fraß sich durch ihn hindurch, und der Kaffee produzierte plötzlich einen bitteren Geschmack in seinem Mund. Auf diese Frage gab es nur eine Antwort, wenn er sie nicht belügen wollte. Der Gedanke daran blitzte kurz auf, bevor er sich wieder verflüchtigte.


  »Das meiste sind seltene Bücher, manchmal ein Manuskript oder ein Originaldruck und natürlich ziemlich viele Erstausgaben. Sie können ein paar Tausender, manchmal sogar etliche Zehntausend einbringen. Hin und wieder bekommen wir ein altes Manuskript, manchmal sogar mit Illuminationen.«


  Ihr Blick blieb auf ihn geheftet. »Und jetzt im Augenblick?«


  Er holte tief Luft und stieß sie mit einem Seufzer wieder aus. »Wir haben im Moment ein altes Manuskript, das sich unten in einer Kiste mit ziemlich normalen Büchern befand, die wir aus einer Haushaltsauflösung erhielten.«


  »Alt?«, fragte sie. »Was nennen Sie alt?«


  Was wusste sie schon von Büchern? Vermutlich gar nichts. Nicht auszuschließen, dass der Zweite Weltkrieg schon alte Geschichte für sie war.


  »Mr.Danforth?«


  »Aus der Zeit Christi vielleicht«, antwortete er, wobei er gleich spürte, dass es ein wenig zu theatralisch klang.


  Augenblicklich war ihr Interesse geweckt. »Tatsächlich? In welcher Sprache? Latein? Hebräisch? Aramäisch?«


  »Ich glaube, es ist Aramäisch«, antwortete er. »Es scheint sich um etwas sehr Wichtiges zu handeln, denn drei Männer waren schon bei mir, um sich danach zu erkundigen. Dabei habe ich es noch nicht einmal auf seine Echtheit prüfen lassen.«


  »Aber Sie haben es doch bestimmt annonciert?«, sagte sie leicht vorwurfsvoll.


  »Nein«, entgegnete er. »Nein, habe ich nicht. Ich kann Ihnen nicht sagen, woher die Leute das wussten. Und ich weiß auch nicht, ob es wirklich Aramäisch ist. Ich habe einen Freund, der die Sprache ein bisschen kann. Nur ein paar Brocken, und er hält es für Aramäisch. Ich muss einen Fachmann hinzuziehen.«


  »Wissen Sie denn, worum es geht?«, hakte sie nach. »Worauf ist es geschrieben? Papyrus oder Vellum? Wie lang ist die Rolle?«


  Er stutzte. »Warum interessiert Sie das?«


  Sie lächelte ihn freundlich und voller Stolz an. »Mein Vater ist Eli Tobias. Er ist Experte auf dem Gebiet alter aramäischer Schriften. Wir vermuten, dass Mr.Williams wegen eines seltenen Buches oder etwas Ähnlichem umgebracht wurde. Deshalb hat man mir den Fall gegeben.«


  Er seufzte. »Ja, Sie haben recht. Ich hatte Besuch von drei Männern, die jeden Preis zahlen wollten, wenn ich ihnen das Dokument verkaufe. Dabei kann ich nicht mal ein Foto davon machen. Es ist, als wäre es… verflucht.«


  »Sie müssen einen Fachmann hinzuziehen, der sie sich ansieht«, sagte sie. »Vielleicht sogar nicht nur einen. Hat einer dieser Männer eine Andeutung darüber gemacht, worum es geht oder warum er so scharf darauf ist?«


  Er wiederholte, was jeder Einzelne von ihnen gesagt hatte. Sie hörte interessiert zu, ohne ihn zu unterbrechen.


  »Halten Sie die Rolle an einem sicheren Ort unter Verschluss, Mr.Danforth«, sagte sie, als er fertig war und sie über den Rand der Tasse mit dem erkalteten Kaffee ansah. »Wir schicken Ihnen morgen oder übermorgen zwei Fachleute. Ich glaube, wir wissen jetzt, warum der bedauernswerte Mr.Williams verbrannt wurde. Bitte… bitte seien Sie sehr vorsichtig.«


  Monty versprach es ihr und ging mit zittrigen Beinen auf die Straße hinaus. Er fuhr nach Cambridge zurück und arbeitete bis in den späten Nachmittag im Laden. Er nahm die letzten Bücher aus dem Greville-Nachlass in die Listen auf und beschloss, nach Hause zu gehen, um etwas zu essen und dann vielleicht Hank anzurufen, um ihm von den neuesten Entwicklungen zu berichten. Es würde ihm guttun, mit ihm zu reden. Hanks Fähigkeit, die Dinge klar und analytisch zu betrachten, war für ihn wie ein reinigender Luftzug, der ihn von all dem abgestandenen Unsinn befreite, der sich in seinem Kopf festgesetzt hatte.


  Draußen stellte er überrascht fest, dass ein starker Regenguss niedergegangen war, ohne dass er etwas davon mitbekommen hatte. Die Gullys waren randvoll und liefen an einigen Stellen sogar über. Zum Glück hatte es inzwischen aufgehört, sonst würde er jetzt völlig durchweicht. Richtung Osten verdunkelte sich der Himmel, und das Abendrot im Westen ließ, wenn er den Wetterregeln glauben wollte, auf gutes Wetter hoffen.


  Als er um die Ecke trat, blendete ihn das Sonnenlicht. Er schloss kurz die Augen und fuhr entsetzt zusammen, als er sie wieder öffnete. Die Teerdecke war vollständig mit Blut überzogen, das an einigen Stellen Pfützen gebildet hatte, die sich glitzernd und leuchtend rot in die Abwasserkanäle ergossen.


  Er war starr vor Schreck.


  Ein Radfahrer kam mit hohem Tempo um die Ecke geprescht, geriet ins Schleudern, rutschte über die Straße auf ihn zu und riss ihn zu Boden. Mit Prellungen und Hautabschürfungen lag er am Boden, konnte den Brustkorb nicht bewegen und bekam kaum Luft. Als er wieder atmen konnte, stemmte er sich benommen und stöhnend auf die Knie.


  Eine alte Dame lief mit besorgter Miene auf ihn zu.


  »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte sie sich teilnahmsvoll. »Dass diese dummen Jungen auch immer so schnell fahren müssen. Und dann bleiben sie nicht mal stehen. Haben Sie sich verletzt?« Sie reichte ihm die Hand, um ihm aufzuhelfen, aber sie wirkte so zerbrechlich, dass er ihr sein Gewicht nicht zumuten wollte.


  Er richtete sich auf und stellte überrascht fest, dass ihm, abgesehen davon, dass er vom Regenwasser vollkommen durchnässt war, nichts fehlte. Die Ärmel seiner Jacke, die Manschetten und auch seine Hose waren nass und verdreckt. In seiner Handfläche entdeckte er einen kleinen verschmierten Blutstropfen an der Stelle, an der er sich einen Kratzer zugezogen hatte.


  »Ja, ich glaube, es ist alles in Ordnung, vielen Dank«, antwortete er. »Ich glaube, ich habe… einfach nur geträumt und stand im Weg…« Die Bilder von all dem Blut auf der Straße hatten sich in Luft aufgelöst. Vor sich sah er nur noch eine ganz gewöhnliche Asphaltstraße mit Pfützen, die im schwindenden Sonnenlicht glänzten. Er würde Hank nichts davon erzählen. Der hielt die meisten übernatürlichen Phänomene für nichts anderes als überdrehte Visionen, die allzu menschliche Ängste auf absolut alltägliche Situationen übertrugen.


  
    ***
  


  
    [home]
  


  Später, als er, nachdem er sich gewaschen, umgezogen und gut zu Abend gegessen hatte, Hank traf, fand er auch diesen ungewöhnlich besorgt vor.


  »Kannst du mir erklären, warum wir diese Schriftrolle nicht fotografieren können?«, fragte Monty, während sie bei einem späten Kaffee und delikaten After-Eight-Täfelchen zusammensaßen.


  »Nein«, gab Hank offen zu und lächelte ihn beschämt an. »In diesem Fall komme auch ich nicht weiter. Mir fällt keine plausible Erklärung ein. Irgendwie müssen die drei aber von der Rolle erfahren haben, wenn du sie nicht annonciert hast. Und den armen Roger ausfindig zu machen, nachdem die herausbekommen hatten, dass du sie hast, dürfte nicht allzu schwierig gewesen sein. Monty…«


  »Was?«


  »Wir müssen der Sache auf den Grund gehen, und zwar jetzt. Ich halte nicht viel von Panikmache, aber wenn sie Roger deswegen schon umgebracht haben, werden sie wohl kaum die Freundlichkeit besitzen, dir Aufschub zu gewähren.«


  Die Finsternis, die sich in Montys Kopf auszubreiten begann, nahm plötzlich eine sehr konkrete Form an. Hitze durchwallte seinen Körper, als spürte er die Flammen bereits an sich züngeln.


  »Ich weiß doch gar nicht, welchen Preis ich dafür ansetzen soll«, brachte er verzweifelt hervor. »Hätte ich das Ding bloß nie entdeckt! Sergeant Tobias sagte, sie würde ihren Vater diese Woche zu mir schicken, damit er sich die Rolle ansieht. Was ist, wenn sie nicht so lange warten? Oder den Preis nicht zahlen wollen, den er festlegt? Meinst du nicht, dass ich vielleicht doch den Vermögensverwalter des Greville-Nachlasses informieren sollte?«


  »Nein«, entgegnete Hank, nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte. »Du hast mir doch erzählt, dass Roger die Bücher als Warenposten auf der Auktion erstanden hat. Sie gehören also ihm, nicht den Grevilles. Aber in einem hast du recht. Du hast vermutlich wirklich nicht mehr die Zeit zu warten, bis diese Schriftrolle taxiert wurde. Das könnte schließlich noch eine Weile dauern, besonders dann, wenn es sich tatsächlich um das handelt, wofür es der Wissenschaftler hält. In dem Fall wäre sie sogar unbezahlbar.«


  »Aber was zum Teufel soll ich tun?«, fragte Monty. »Soll ich sie ins Britische Museum bringen?«


  Hank biss sich auf die Lippen. »Glaubst du wirklich, der Bischof oder Mr.Garrett würden das gutheißen? Was meinst du wohl, wer Roger umgebracht hat?«


  Monty schloss die Augen und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich weiß es nicht«, gestand er ein. »Einer von ihnen wird es gewesen sein. Hank, was soll ich tun?«


  Hank saß eine Weile schweigend da.


  Und Monty wartete.


  Schließlich sagte Hank langsam und sehr leise: »Ich glaube nicht, dass uns noch viel Zeit bleibt, Monty. Zwar weiß ich nicht, was es mit dieser Rolle auf sich hat, aber ihr wohnt eine große Macht inne. Und was immer auch in der Rolle selbst oder in dem steckt, was gewisse Männer von ihr glauben, diese Macht ist real und gefährlich dazu. Und Roger ist schon tot. Ich halte es für das Beste, wenn wir die Angelegenheit zu Ende bringen, bevor irgendwelche Fachleute auftauchen, um ihre Tests zu machen und die Echtheit zu bestätigen. Zunächst einmal vermute ich, dass der Bischof, oder was auch immer er ist, das gar nicht zulassen wird. Er will die Rolle kaufen, um sie zu vernichten, damit die Menschheit nie erfährt, was darin steht– nicht der Fachmann, nicht der Wissenschaftler, nicht der Mann auf der Straße und schon gar nicht, vielleicht, der einfache Gläubige.«


  »Und was ist mit Mr.Garrett? Wofür hält er die Rolle, und was hat er damit vor?«


  »Ich weiß nicht, wer er ist, aber mir kommt ein Verdacht, der mich an meinem Verstand zweifeln lässt. Ich glaube, er will sie haben, um das Urteil der Geschichte zu revidieren.«


  »Was können wir tun?«, fragte Monty und sah in Hanks klare blaue Augen, als könnte er darin die Antwort finden.


  »Sag den Männern, die nach der Rolle gieren, dass sie zu Rogers Haus kommen sollen. Wir halten dort eine kleine Auktion ab, ganz vertraulich, nur für die drei.«


  »Und wie soll ich mich mit ihnen in Verbindung setzen?«, wandte Monty ein.


  »Setz eine Kleinanzeige in die Times«, sagte Hank nur. »Aber vermutlich wissen sie es sowieso schon. Komisch, dass sie sich über den Verbleib der Schriftrolle trotzdem so täuschen konnten.«


  »Wie? Ach… du meinst… in Rogers Haus? Wie sind sie darauf gekommen? Warum haben sie ihn umgebracht? Er wusste doch gar nichts davon.«


  »War die Kiste mit der Schriftrolle an ihn adressiert?«


  Das Etikett tauchte für ein paar kurze Sekunden vor Montys geistigem Auge auf.


  »Ja, es war…«


  »Dann ist das vielleicht die Lösung. Sie wussten zu dem Zeitpunkt nicht, dass Roger krank war und nicht in den Laden kommen konnte. Sie gingen davon aus, dass er die Rolle mit nach Hause nehmen würde.«


  »Wie haben sie überhaupt davon erfahren?«, drängte Monty.


  »Die Frage kann ich dir nicht beantworten«, bekannte Hank. »Jedenfalls glaube ich nicht an deine Gespenster. Es gibt für alles eine Erklärung, entweder logische Zusammenhänge oder pure Hysterie. Aber ich muss zugeben, dass es hier Dinge gibt, die auch ich mir nicht erklären kann, und ich räume auch ein, dass sie mit etwas zu tun haben könnten, das über das normale Böse hinausgeht… allerdings in einer überaus mächtigen menschlichen Erscheinungsform, die wir noch nicht verstehen.«


  »Wie großzügig von dir«, bemerkte Monty mit einem bissigen Unterton, den die Angst in ihm noch schärfer klingen ließ.


  Hank ging auf die Bemerkung nicht ein. »Setz eine Kleinanzeige in die Times: ›Alte Schriftrolle zu versteigern. Kopie leider nicht möglich. Auktion um 19:00 Uhr im Haus des inzwischen verstorbenen Ladenbesitzers. Anmeldung nicht erforderlich‹. Die, die es angeht, dürften das mitbekommen.«


  Montys Kehle war trocken, die Zunge klebte am Gaumen.


  »Und dann?«, brachte er krächzend hervor.


  »Dann schließen wir die Rolle hier ein, fahren zu Rogers Haus und warten«, antwortete Hank, ebenfalls bleich und mit blanker Furcht in den Augen.


  
    ***
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  Am Abend standen Hank und Monty um sieben in Rogers Wohnzimmer, zu nervös, um es sich in den Sesseln bequem zu machen. Hank stand am Fenster und sah in den Garten hinaus, während Monty unentwegt von der Mitte des Raums zum vorderen Fenster und wieder zurücklief. Der beißende Gestank von Rauch hing immer noch in der Luft. Das elektrische Licht war seit dem Brand ausgefallen, und weil es im Raum bei schwindendem Sonnenlicht immer dunkler wurde, machte Hank ein Streichholz an, mit dem er die Sturmlampe entzündete, die sie mitgebracht hatten.


  »Sie kommen bestimmt nicht«, sagte Monty um Viertel nach sieben. »Wir haben ihnen wahrscheinlich nicht genug Zeit gegeben. Vielleicht sind sie zum Laden gegangen, brechen dort den Safe auf und holen sich die Rolle, während wir hier auf sie warten. Wir hätten nicht herkommen dürfen.«


  »Wenn sie sie stehlen wollten, hätten sie es sowieso schon getan«, bemerkte Hank. »Sie hat doch all die Nächte über dort gelegen, oder?«


  »Und warum haben sie es dann nicht getan?«, fragte Monty.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht brauchen sie irgendeinen Grund– oder sie wissen nicht, wie man einen Safe knackt. Es ist doch sicher ein guter Safe, oder?«


  »Ja…«


  Die Sturmlampe leuchtete auf, warf ihren Schein in die Ecken des Raums und zeichnete den dunklen Schattenriss eines alten Mannes mit einem Kind, eines Mädchens mit blondem Haar, das an seiner Seite stand. Sie mochte etwa acht Jahre alt sein, und ihr kühler durchdringender Blick entsandte fast etwas Magisches.


  Monty spürte, wie ihm der Schweiß aus den Poren brach, den Körper hinabrann und innerhalb von Sekunden eiskalt wurde. Als er sich zu Hank umdrehte, sah er die mit einer Amtsrobe bekleidete, unversöhnliche Gestalt des Bischofs mit abgrundtiefer Missachtung im Blick.


  Der Brandgestank schien an Intensität zuzunehmen und setzte sich in der Kehle fest.


  Der Bischof betrat den Raum, und hinter ihm erschien, mit einem Lächeln in seinem fein gezeichneten Gesicht und vor unbändiger Neugier sprühenden Augen, der Wissenschaftler in der Tür.


  Hank sah Monty an. »Vielleicht sollten wir mit der Auktion beginnen«, schlug er vor.


  Monty räusperte sich erneut. »Ich weiß weder, was es mit dieser Schriftrolle auf sich hat, noch, ob sie echt ist. Sie alle wollen sie kaufen, wie sie ist. Bitte sagen Sie mir, wie viel sie Ihnen wert ist.«


  »Wo ist sie?«, wollte der Bischof wissen.


  »Seien Sie still, das tut jetzt nichts zur Sache«, fuhr ihn der Wissenschaftler an. »Mr.Danforth wird sie herbringen, wenn die Zeit gekommen ist. Wir wollen doch nicht riskieren, dass sie bei einem weiteren Brand zerstört wird?«


  Der alte Mann lächelte: »Ein sehr kluger Einwand. Ich fürchte, das genau will der Bischof. Er will, dass sie zerstört wird. Dafür würde er jeden Preis zahlen.«


  »Möge das Fegefeuer Sie verschlingen!«, erboste sich der Bischof mit heiserer Stimme.


  »Das Fegefeuer brennt, ohne zu verzehren«, erwiderte der alte Mann müde. »Sie sind so unwissend. Die Wahrheit liegt tiefer, ist hintergründiger und übertrifft Ihre Vorstellungskraft bei weitem…«


  Der Bischof holte aus, griff nach der Sturmlampe und schleuderte sie Monty vor die Füße. »Verräter!«, schrie er, während die Flammen sich am verschütteten Öl entlangfraßen und lechzend und heiß hinaufgierten.


  Der Wissenschaftler, der Hank nicht aus den Augen gelassen hatte, ging auf ihn los, schlug ihn nieder und entriss ihm den kleinen Aktenkoffer, den er bei sich trug. Er nahm ihn an sich, hastete zum Fenster und ließ Hank benommen am Boden liegend zurück.


  Der alte Mann zog den Mantel aus und warf ihn über Monty, um die Flammen zu ersticken, die schon an dessen Füßen züngelten, die Hose erfasst hatten und sich die Beine hinaufarbeiteten.


  Das Öl hatte sich weiter ausgebreitet und war auf das Sofa übergegangen. Der schwarze Qualm wurde dichter, ätzender und stickig. Der Bischof war nicht mehr zu sehen. Hank lag immer noch am Boden, und Judson Garrett beugte sich über ihn, sprach mit ihm und zog ihn hoch auf die Füße.


  Vage machte Monty durch die dichten Rauchwolken das Kind aus, das auf und nieder sprang. Sein Gesicht strahlte vor Freude, und in den Augen funkelte das uralte Übel, während es dem Feuer zusah, wie es immer größer wurde und jetzt die Kleider des alten Mannes erreichte, während er Hank aufhalf. Er war voller Kraft, sein Haar wurde wieder dunkel und das Gesicht ganz jung. Er zog Hank zum Fenster, schlug es ein und schob ihn hindurch, während die Flammen hinter ihm aufloderten und ihn verschlangen.


  Monty kämpfte sich zur Tür und gelangte keuchend, von qualvoller Hitze umhüllt, in den Gang hinaus. Er stieß die Haustür auf und stürzte in die kalte klare Nacht hinaus. Hinter ihm toste das Feuer. Von dem Haus würde nichts übrig bleiben. Er musste Hank finden, ihn außer Reichweite umherfliegender Trümmer schaffen.


  Er hatte die Hausecke erreicht, als er Hank auf sich zustolpern sah, benommen, aber am Leben.


  »Monty? Monty!«, rief er. »Was ist mit Garrett passiert?«


  Monty packte Hank am Arm. »Ich weiß es nicht. Wir müssen weg. Jeden Augenblick kann hier alles in die Luft fliegen. Das trockene Gebälk brennt wie Zunder. Komm!«


  Widerwillig ließ Hank sich mitziehen, bis sie sich ein Stück entfernt an einer Straße befanden und zusahen, wie die Flammen durch das Dach hindurch in den Himmel hinauf schlugen.


  Ein Schwarm Krähen schwang sich, zerfetzten Schatten gleich, in die Luft. Zu Tausenden, Zehntausenden entließen sie ihren heiseren Schrei in die Nacht.


  »Ist da noch jemand rausgekommen?«, fragte Hank mit zittriger Stimme.


  »Nein«, antwortete Monty bestimmt.


  »Er dachte, die Rolle wäre in meiner Aktentasche«, sagte Hank. »Der Bischof. Die Tasche habe ich schon eine Ewigkeit.«


  »Und was war drin?«, fragte Monty.


  »Nichts«, antwortete Hank. »Er hätte die Rolle nur zerstört.«


  »Und der Wissenschaftler hätte sie vermutlich veröffentlicht, ohne Rücksicht darauf, wessen Glauben er damit zerstört hätte«, ergänzte Monty. »Menschen brauchen ihre Träume, ob sie nun real sind oder nicht. Man muss ihnen einen neuen geben, bevor man den alten zerstört.«


  »Was ist mit Garrett?«, fragte Hank mit schmerzerfüllter Stimme, als fürchtete er die Antwort.


  »Ihm geht es gut«, sagte Monty, überzeugt davon, dass es der Wahrheit entsprach.


  Hank sah ihn an, dann das brennende Haus. »Er ist da drin!«


  »Nein, ist er nicht. Nicht jetzt. Es geht ihm gut, Hank.«


  »Und das Kind?«


  »Weg. Ich glaube, er ist frei von ihr… ihm.«


  »Hast du überhaupt eine Ahnung, wovon du da redest?«, fragte Hank, nicht mit Zweifel, sondern Hoffnung in der Stimme.


  »Doch, ja! Das nehme ich an. Ich rede von Opfer und Erlösung, vom Glauben und einer Hoffnung, die sogar stärker ist als die Dämonen, die einen niederdrücken mit der Erinnerung und Geschichten von Hass und die einen in Versuchung bringen, sich mit allen Mitteln zu rechtfertigen.«


  »Und die Schriftrolle? Was hast du mit ihr vor?«


  »Ich glaube, wenn wir nachsehen, wird sie nicht mehr da sein«, antwortete Monty. »Wir sind noch nicht bereit für sie.«


  Hank lächelte. Sie drehten sich um und gingen der Dunkelheit entgegen, den weichen Faltenwürfen der Nacht, auf die der Sonnenaufgang folgen würde.
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