
  
    

    [image: cover]

  


  
    


    Buch


    Inspector William Monks engster Vertrauter, Sir Oliver Rathbone, ist zum Richter aufgestiegen und steht vor seiner bislang größten Herausforderung. Der Prozess, dem er vorsitzen muss, ist nämlich ein heißes Eisen: Verdacht auf Korruption in einer Kirchengemeinde. Ein charismatischer Pastor soll seinen Gemeindemitgliedern Spenden abgepresst, einige gar in den Ruin getrieben haben. Anfangs spricht alles gegen den Geistlichen, alles läuft auf eine Verurteilung hinaus. Dann, plötzlich, wendet sich das Blatt: Mithilfe seines Kronzeugen, einem anderen Pastor der Gemeinde, gelingt es dem Angeklagten, die Belastungszeugen als schwach, emotional instabil und unzuverlässig hinzustellen. Der Fall scheint verloren. Bis Rathbone erkennt, dass er im Besitz eines Beweismittels ist, mit dem er den Verlauf des Prozesses ändern und die Wahrheit ans Licht bringen könnte. Doch damit bringt Rathbone nicht nur sich selbst, sondern auch seinen Freund Monk in höchste Gefahr…
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    Hester ließ den Hansom vorbei, dann überquerte sie die Portpool Lane und betrat die Klinik für kranke und verletzte Prostituierte.


    Kaum hatte Ruby sie erkannt, leuchtete ihr vernarbtes Gesicht auf.


    »Ist Miss Raleigh da?«, wollte Hester wissen.


    Rubys Schultern sackten nach unten. »Ja, Ma’am, aber irgendwas stimmt nich’ mit ihr. Am Anfang dacht’ ich ja, sie wär’ wie handgeschnitzt für diese Aufgabe, aber heute Morgen kam sie mir so vor, als hätt’ ihr Liebster sie vor dem Traualtar sitzen lassen, so verheult und verstört war sie.«


    Hester starrte sie benommen an. Josephine hatte doch beteuert, sie sei im Moment nicht auf Männer aus und habe gewiss nicht vor, den Pflegeberuf so bald aufzugeben.


    »Wo ist sie jetzt?«, drängte Hester. »Können Sie mir das sagen?«


    »Wir haben ’ne Neue reinbekommen«, antwortete Ruby. »Übel zusammengeschlagen. Über und über voller Blut. Sie wird sich wohl um sie kümmern. Aber das war vor ’ner halben Stunde.«


    Hester bedankte sich und eilte in den Gang hinaus, wo sie sich bei allen, die ihr über den Weg liefen, nach Josephine erkundigte. In der ehemaligen Speisekammer, in der jetzt die Medikamente aufbewahrt wurden, traf sie die Gesuchte schließlich zwischen den Regalen beim Zählen und Ordnen der Vorräte an.


    Josephine war ein hübsches Mädchen, das Gesicht vielleicht zu ausdrucksstark, um als schön in einem konventionellen Sinne zu gelten. Heute jedenfalls waren ihre Wangen tränenüberströmt, die Augen stumpf und die Lippen so fest aufeinandergepresst, dass die Kiefer- und Halsmuskeln deutlich hervortraten. Hesters Eintreten nahm sie gar nicht wahr.


    Bevor sie Josephine ansprach, schloss Hester der Vertraulichkeit halber die Tür ab. Und wie stets redete sie nicht lange um den heißen Brei herum. Die Medizin ist keine Kunst, die viele Umschweife erlaubt, und Hester hatte es sich angewöhnt, die Dinge unverblümt anzusprechen.


    »Wo drückt Sie der Schuh?«, fragte sie sanft.


    Josephine fuhr erschrocken herum und blinzelte Hester mit flatternden Lidern an, während ihr die Tränen unkontrolliert über das Gesicht strömten.


    »Es… es tut mir leid. Ich… ich werde mich bestimmt gleich wieder fangen.« Sie war sichtlich beschämt darüber, dass sie sich in ihrem Kummer derart gehen ließ, zumal sie doch die Aufgabe hatte, den Schmerz anderer zu lindern.


    Hester legte ihr behutsam die Hand auf den Arm. »Sie müssen etwas wahrhaft Schlimmes erlebt haben, dass Sie derart aus der Fassung geraten. Sie haben hier schon entsetzliche Wunden gesehen und Sterbende gepflegt. Wenn etwas Sie so tief verletzt, lässt es sich nicht in ein paar Minuten beheben. Sagen Sie mir doch, was es ist.«


    Josephine schüttelte den Kopf. »Sie können da nicht helfen«, brachte sie mit tränenerstickter Stimme hervor. »Ich… ich muss arbeiten. Wirklich…«


    Doch Hester ließ nicht locker.


    »Es gibt nichts, was irgendjemand tun kann«, beharrte Josephine, sich immer noch sträubend.


    Hester zögerte. War es zu aufdringlich von ihr, wenn sie nachbohrte? Sie mochte diese junge Frau auf einer tiefen, instinktiven Ebene, als würde sie sich selbst in ihr wiedererkennen. Und sie wusste nur zu gut über den Schmerz und die Einsamkeit Bescheid, die man in diesem Beruf anfangs durchlitt. Sie hatte jenes alles überwältigende Gefühl von Hilflosigkeit am eigenen Leib gespürt, wenn die physischen Qualen, ja, das Sterben um einen herum jedes menschliche Fassungsvermögen überstiegen und man nichts anderes tun konnte als zuzuschauen. Und obendrein steckte man selbst noch mitten in den üblichen Herzschmerzen des Lebens.


    »Sagen Sie mir es trotzdem«, ermunterte sie Josephine.


    Diese zögerte, dann richtete sie sich mühsam auf, schluckte schwer und fingerte nach einem Taschentuch, in das sie sich ausgiebig schnäuzte.


    Hester wartete. Ihr Blick wanderte zur Tür. Natürlich, der Schlüssel steckte noch. Niemand konnte hereinplatzen.


    »Meine Mutter ist schon lange tot«, begann Josephine. »So sind mein Vater und ich uns sehr nahegekommen.« Sie nahm einen tiefen, zittrigen Atemzug, in dem Versuch, eine ruhige, fast emotionslose Stimme zu wahren, so als trüge sie eine Berechnung vor, die sie persönlich nicht berührte. »Seit gut einem Jahr geht er zu einer nonkonformistischen Kirche. In der Gemeinde dort hat er viele Freunde gefunden. Und er erlebte eine gewisse Herzlichkeit, die ihm mehr gab als das Ritual der Church of England, das er als… kalt empfand.« Erneut schluckte sie.


    Hester unterbrach sie nicht. Bisher hatte sie nichts Merkwürdiges oder gar Schreckliches gehört. Ihr war nie in den Sinn gekommen, dass Josephine sich den Kopf darüber zerbrechen könnte, welcher Kirche ihr Vater angehörte, solange sie in einem weiteren Sinne christlich war. Eine gute Krankenschwester– und Hester wusste, dass Josephine das war– sah das Leben zu pragmatisch, um an solchen Dingen Anstoß zu nehmen.


    Wieder holte Josephine mit bebenden Nasenflügeln Luft. »Er hat mir erzählt, dass die Pastoren viel Gutes tun, sowohl hier in England als auch in fremden Ländern. Sie brauchen Geld, um Menschen in Not Lebensmittel, Medikamente, Kleider und so weiter spenden zu können.« Sie forschte in Hesters Gesicht nach einem Zeichen von Verständnis.


    Hester durchbrach die lastende Stille. »Das klingt ganz nach christlichem Handeln. Haben sie das Geld denn nicht dafür verwendet?«


    Josephine blickte sie verblüfft an. »O doch! Das haben sie ganz bestimmt getan. Aber sie wollten sehr viel! Sie haben ihn bedrängt, noch mehr zu spenden. Er ist kein reicher Mann, doch er hat immer auf ein gepflegtes Äußeres geachtet, sich gut gekleidet. Verstehen Sie, was ich meine? Vielleicht haben sie ihn für wohlhabender gehalten, als er tatsächlich ist.«


    Allmählich dämmerte Hester, worauf das hinauslief.


    Josephine beobachtete sie jetzt aufmerksam, als klammerte sie sich wider besseres Wissen an irgendeine Hoffnung. Mit brüchiger Stimme fuhr sie fort: »Sie haben ihn unaufhörlich um immer mehr gebeten, und es war ihm zu peinlich, abzulehnen. Es ist nicht leicht, zuzugeben, dass man sich derlei nicht mehr leisten kann, vor allem, wenn einem gesagt wird, Menschen würden verhungern, und man weiß, dass man selbst immer etwas zu essen hat, auch wenn es nur ein bescheidenes Mahl ist.«


    Hester sah den Schmerz im Gesicht der jungen Frau, in ihren Augen, in den um ein Taschentuch verkrampften Hände. Angst, Scham und Mitleid schienen sie zu zermürben.


    »Sie haben ihn bedrängt, mehr zu spenden, als er sich leisten konnte«, schloss Hester mit leiser Stimme.


    Josephine nickte, die Zähne fest aufeinandergepresst, um den in ihr aufsteigenden Gefühlen standzuhalten.


    »Sind die Schulden beträchtlich?«, setzte Hester nach.


    Josephine nickte erneut. Und auf einmal war in ihrem Gesicht jede Hoffnung erloschen. Sie ließ den Kopf sinken, wie um der Missbilligung zu entgehen, die sie von Hester offenbar erwartete.


    Hester verspürte einen Stich im Herzen. Mit Macht kehrte die Erinnerung an ihren eigenen Vater zurück, so wie sie ihn vor zwölf Jahren bei ihrem Aufbruch auf die Krim gesehen hatte. Zu der Zeit musste die junge Frau ihr gegenüber noch ein Kind gewesen sein. Er war wegen ihrer hehren Pläne so stolz auf sie gewesen und hatte es sich nicht nehmen lassen, sich am Hafen von ihr zu verabschieden. Sie konnte wieder den salzigen Wind riechen, die Möwen schreien und die Taue knarzen hören, während ihr Schiff auf dem Wasser schaukelte und sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Verankerung stemmte.


    Das war das letzte Mal, dass sie ihn gesehen hatte. Er war aus ganz anderen Gründen in Not geraten als Josephines Vater, auch wenn beide von Barmherzigkeit und einem strengen Ehrbegriff geprägt waren und wohl auch den gleichen Schmerz empfunden hatten. Auch er war unter Druck gesetzt und dann betrogen worden. Die Scham darüber hatte ihn dazu getrieben, sich das Leben zu nehmen. Hester war weit entfernt auf der Krim gewesen, wo sie völlig fremde Männer versorgte, während ihre eigene Familie allein zurückgeblieben war und sich ihrem Kummer ohne sie stellen musste. Ihre Mutter war nie darüber hinweggekommen und kurz danach gestorben, als die Nachricht vom Tod ihres zweiten Sohnes im Krimkrieg sie erreichte.


    Bei ihrer Rückkehr nach England waren Hester die Trauer ihres einzigen noch verbliebenen Bruders und sein Zorn auf sie entgegengeschlagen, weil sie nicht da gewesen war, als sie dringend gebraucht wurde, sondern sich irgendwelchen Fremden gewidmet hatte.


    Ihr Verhältnis zueinander war immer noch distanziert; mehr als den gelegentlichen Austausch von Weihnachtskarten oder sporadische Briefe mit formellen Floskeln gab es nicht.


    Hester wusste aus eigener Erfahrung weit mehr über Kummer, Schuld, Hilflosigkeit und finanzielle Nöte, als Josephine Raleigh sich das vorstellen konnte.


    Doch jetzt hatte sie Josephines Antwort auf ihre Frage überhört. Sie kam sich töricht vor.


    »Verzeihen Sie«, sagte sie sanft, »ich habe gerade an jemanden gedacht, den ich sehr geliebt habe… und der auf eine ganz ähnliche Weise litt. Ich konnte ihm nicht helfen, weil ich damals bei der Armee auf der Krim war. Und als ich heimkam, war es zu spät. Sind die Schulden denn sehr hoch?«


    »Ja«, flüsterte Josephine, »es ist mehr, als er je zurückzahlen kann. Ich werde ihm alles geben, was ich habe, aber es ist längst zu spät. Ich kann nie und nimmer so viel verdienen, dass ich…« Sie verstummte. Es hatte keinen Zweck, etwas zu erklären, das nur allzu offensichtlich war. Abgesehen davon ließ sich auch mit noch so viel Anteilnahme nichts mehr ändern.


    Hester suchte fieberhaft nach Worten, die hier helfen mochten, nur um in der bitteren Gewissheit bestätigt zu werden, dass auch sie die Zeit nicht zurückdrehen konnte, um noch einmal von vorn zu beginnen. Mit rauer Stimme antwortete sie schließlich: »Ich könnte mir vorstellen, dass diese Herren an jedes Gemeindemitglied herantreten, von dem sie glauben, es hätte vielleicht etwas Geld übrig?«


    Josephine schluckte. »Ja, das… das sehe ich auch so.«


    Schritte näherten sich im Gang draußen, verharrten und entfernten sich.


    »Vielleicht ist hier doch Unredlichkeit im Spiel«, sinnierte Hester. »Womöglich wird Druck ausgeübt, um nicht zu sagen… ich weiß nicht. Ich werde meinen Mann fragen. Er ist Polizist. Vielleicht können wir etwas tun…«


    Josephines Züge verzerrten sich. »O nein!«, rief sie bestürzt. »Bitte nicht… das wäre eine furchtbare Demütigung für meinen Vater. Die Schande würde…« Sie schnappte nach Luft. »Dann würde es ja so aussehen, als wäre er nicht bereit, denen zu geben, die viel dringender auf Hilfe angewiesen sind als wir. Das wäre…«


    »Josephine!« Hester spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. »Ich habe gewiss nicht die Absicht, mich so tölpelhaft zu verhalten. Natürlich wäre das eine Demütigung für ihn!«


    Josephine schüttelte den Kopf. »Sie verstehen nicht…«


    »O doch!«, widersprach Hester, bevor sie ihre Worte abwägen konnte. »Der Mann, den ich vorhin erwähnt habe, war mein Vater. Ich glaube, er ist an der Schande gestorben. Ich werde nachforschen, soweit mir das möglich ist, ohne Namen zu nennen, das verspreche ich Ihnen.«


    Josephine war noch nicht überzeugt. »Wie soll das gehen? Er würde glauben, ich hätte ihn verraten…«


    »Er wird nichts davon erfahren. Glauben Sie nicht auch, dass er niemandem wünscht, so zu leiden wie er? Und was das betrifft, würde es mich wundern, wenn er das einzige Gemeindemitglied wäre, dem es so ergangen ist. Sehen Sie das nicht auch so?«


    »Wahrscheinlich. Aber wie wollen Sie Abhilfe schaffen?«


    »Das weiß ich noch nicht«, gab Hester zu. »Vielleicht bekomme ich erst dann eine klare Vorstellung davon, wenn ich es versuche. Aber diese Machenschaften müssen aufhören.«


    Josephine brachte ein winziges Lächeln zuwege. »Danke.«


    Hester lächelte zurück. »Wo ist denn diese Kirche, und wie heißt der Mann, der ihr vorsteht?«


    »Abel Taft. Die Kirche ist an der Ecke Wilmington Square und Yardley Street.« Josephine runzelte die Stirn. »Aber Sie leben südlich des Flusses, meilenweit entfernt! Wie wollen Sie den Pastoren erklären, dass Sie ausgerechnet dort oben in den Gottesdienst gehen?«


    Hesters Lächeln wurde zu einem breiten Grinsen. »Mit dem Ruf der Gemeinde, das wahre Christentum zu praktizieren, natürlich!«, antwortete sie sarkastisch.


    Josephine musste nun doch lachen, während ihr gleichzeitig Tränen der Dankbarkeit in die Augen traten. Dann schüttelte sie sich abrupt, straffte die Schultern und strich ihren grauen Rock glatt. »Ich habe zu tun«, erklärte sie, jetzt wieder mit festerer Stimme. »Ich bin im Verzug.«


    Es gab Zeiten, vor allem im Winter, da William Monk seine Aufgaben als Kommandant der Thames River Police als überaus mühselig empfand. An solchen Tagen drang ein über das offene Wasser fegender, eisiger Wind durch alle Kleider– wenn man nicht gerade eine Öljacke trug. Er zerfetzte einem förmlich die ungeschützte Haut der Wangen, und die schweren, durchnässten Hosen froren an den Beinen fest.


    Doch jetzt war es ein milder Abend im späten Frühling, und ein blassblauer, beinahe wolkenloser Himmel wölbte sich über dem glitzernden Wasser. Die leichte Brise war wohltuend. Es herrschte Flut, sodass die Böschungen bedeckt waren und kein modriger Schlammgeruch in der Luft hing. Vergnügungsboote mit flatternden bunten Fahnen glitten vorbei. Gelächter wehte über das Wasser ans Ufer, wo jemand auf einer Drehleier ein beliebtes Lied aus dem aktuellen Programm der Varieté-Theater spielte. Alle freuten sich auf einen warmen Sommer. Es war genau der richtige Zeitpunkt, eine Patrouille auf dem Fluss zu beenden und an die Rückkehr nach Hause zu denken.


    Der Umgang mit Booten war Monk seit jeher leichtgefallen. Dieses Geschick musste aus seiner vergessenen Vergangenheit stammen, auch wenn er nicht mehr wusste, wie er es erworben hatte. Ein Unfall mit einer Kutsche hatte sein Gedächtnis ausgelöscht. Vor neun Jahren war das gewesen, 1856. Unmittelbar danach hatte er Hester kennengelernt. Der Körper kann sich sehr wohl noch an manches erinnern, was das Bewusstsein anscheinend getilgt hat.


    Spielerisch leicht lenkte er das Polizeiboot an den Fuß der Treppe zum Kai, verstaute die Ruder an Bord und stieg, das Seilende in der Hand, auf die erste Stufe, wo er es an dem in die Mauer eingelassenen Eisenring befestigte. Dann erklomm er die Treppe ganz, in der Absicht, auf der Polizeiwache zum Dienstschluss nach dem Rechten zu sehen.


    Kurz unterhielt er sich mit Orme, seinem Stellvertreter, und vergewisserte sich, dass alles seine Richtigkeit hatte. Eine halbe Stunde später befand er sich wieder auf dem Wasser, nur diesmal als Passagier einer Fähre, die auf die Anlegestelle Prince’s Stairs am Südufer in Rotherhithe zuhielt.


    Dort angekommen, entrichtete er den Fahrpreis, verließ die Fähre und wanderte den Hügel zu seinem Haus in der Paradise Place hinauf, in seinem Rücken das Panorama des Pool of London mit all den in den verblassenden Himmel ragenden schwarzen Masten und Spieren, während das Wasser glatt wie Seide dalag.


    Er traf Hester in der Küche an. Sie stand am Herd und rührte in einem Topf. Am Tisch saß Scuff, der vormalige mudlark, der davon gelebt hatte, das Flussufer nach angeschwemmten Gegenständen abzusuchen. Sie hatten ihn adoptiert oder– genauer gesagt– waren von ihm adoptiert worden. Voller Vorfreude wartete er schon auf das Abendessen. Seit beinahe zwei Jahren wohnte er mehr oder weniger regelmäßig bei ihnen und begann allmählich, sie als selbstverständlich zu betrachten, als akzeptierte er nun, dass dies sein Zuhause war und er nicht mehr zurück in die Hafengegend geschickt würde, weil Hester und Monk es sich plötzlich anders überlegten.


    In seiner Zeit hier war er beträchtlich gewachsen. Es bestand ein himmelweiter Unterschied zwischen einem halb verhungerten Jungen von elf Jahren– was seiner Schätzung nach sein Alter gewesen war– und einem Dreizehnjährigen, der bei jeder sich bietenden Gelegenheit etwas in sich hineinschlang, ob gerade Essenszeit war oder nicht. Er war um mehrere Zoll gewachsen und wirkte endlich nicht mehr so ausgezehrt, dass man befürchten musste, seine Knochen könnten bei einem scharfen Ruck brechen.


    Auch begann er allmählich, eine gewisse Würde zu entwickeln. Statt offene Freude zu zeigen, begrüßte er Monk nur noch mit einem Grinsen, blieb aber sitzen– schließlich war er jetzt viel zu erwachsen, um seine Gefühle zu verraten.


    Vor sich hin lächelnd, erwiderte Monk den Gruß ebenso beiläufig, dann trat er zu Hester, um sich ihr gegenüber ungleich warmherziger und ungezwungener zu zeigen. Sie sprachen von ihrem jeweiligen Tag und ihren Erlebnissen. Scuff berichtete von der Schule, die noch etwas völlig Neues für ihn darstellte und mit der er sich nur nach und nach anfreundete. Leicht fiel ihm das nicht. Er hatte schon immer zählen können und kannte den Wert des Geldes bis hinunter zur kleinsten Münze. Mit Lesen und Schreiben verhielt es sich jedoch ganz anders. Diese Fähigkeiten erschlossen sich ihm nur langsam. Als Kind des Hafens und der dahinterliegenden Straßen war er wachsam, unerschrocken und durchaus in der Lage, auf sich aufzupassen. Am Fluss kannte er sich aus wie kein anderer. Etwas über fremde Länder zu lernen, war und blieb hingegen ein nutzloses Unterfangen, auch wenn er die Namen kannte und wusste, welche Waren von dort in den Pool of London geliefert wurden. Schließlich hatte er beim Entladen zugeschaut. Er wusste, wie diese Güter aussahen, wie sie rochen, wie groß oder schwer sie waren. Ihre Namen richtig zu buchstabieren, das war ungleich schwieriger.


    Später, als Scuff zu Bett gegangen war und sie allein im Wohnzimmer saßen, erzählte Hester Monk von Josephine Raleighs Vater und dessen Dilemma.


    »Das tut mir leid«, sagte Monk leise, die Augen auf Hesters bekümmertes Gesicht gerichtet. Er verstand ihr tiefes Mitgefühl für diesen Mann und auch für die junge Josephine. Was deren Vater besonders treffen musste, war, dass es Personen aus dem innersten Kreis seiner Glaubensgemeinschaft waren, die ihn ausgenützt hatten. »Ich wünschte, es wäre ein Verbrechen«, murmelte er. »Aber selbst dann wären mir die Hände gebunden, denn es stünde in keinem Zusammenhang mit dem Fluss, und der ist nun mal mein einziger Zuständigkeitsbereich. Soll ich mit Runcorn sprechen? Vielleicht fällt ihm etwas ein.«


    Einst, vor langer Zeit, war Superintendent Runcorn Monks Kollege gewesen, später sein Vorgesetzter und dann sein Feind. Zu guter Letzt hatten sie Verständnis füreinander entwickelt, ihre Streitigkeiten beigelegt und waren Verbündete geworden.


    Hester starrte ihn so bestürzt an, als hätte sie eben einen weiteren schweren Schlag erlitten.


    Monk war verwirrt. Sie hatte doch bestimmt nicht geglaubt, er könne sich ohne Weiteres einmischen, oder?


    »Hester… ich habe volles Verständnis. Solches Verhalten ist schäbig, aber das Gesetz bietet uns keine Möglichkeit, dagegen vorzugehen.«


    Einen Moment lang blickte sie ihm in die Augen, dann erhob sie sich müde. »Ich weiß.« Ihre Stimme klang nach Niederlage und abgrundtiefer Bedrückung. Sie wandte sich zum Gehen, zögerte kurz, setzte ihren Weg dann fort und verschwand mit gestrafften Schultern, aber gebeugtem Kopf in der Küche.


    Monk blickte ihr verständnislos nach. Auf gewisse Weise hatte Hester eine Tür zwischen ihnen geschlossen. Was hatte sie sich denn vorgestellt? Er machte Anstalten, ihr zu folgen, merkte dann, dass er gar nicht wusste, was er ihr sagen wollte, und setzte sich wieder. All die Jahre, die er sie nun kannte, gingen ihm durch den Kopf, all die Schlachten, die sie gemeinsam geschlagen hatten– gegen Angst, Unrecht, physische Bedrohung, Krankheiten, Kummer… Und dann spülte die Erinnerung über ihn hinweg, weniger wie eine Flut, sondern eher wie eine sich brechende Welle, die ihn von den Füßen riss, in die Tiefe drückte. Hesters eigener Vater hatte wegen Schulden, die er nicht mehr zurückzahlen konnte, Selbstmord begangen! Davon sprach sie aber so selten, dass er sich gestattete, es zu vergessen.


    Eilig stand er auf, immer noch ratlos, was er ihr sagen wollte, doch für ihn stand fest, dass er schleunigst Worte finden musste. Wie hatte er nur so dumm, so unsensibel sein können, ausgerechnet das zu vergessen?


    Er traf sie in der Küche an, wo sie mit einem Topf in der Hand vor dem Herd stand, wenngleich ihre Augen auf irgendeinen Punkt in der Ferne gerichtet waren. Sie rührte sich nicht, und ihre Augen schwammen in Tränen.


    Es gab keine glaubwürdige Ausrede für seinen Fehler, und selbst wenn, wäre damit alles nur noch schlimmer geworden.


    »Es tut mir leid«, sagte er leise. »Ich hatte es vergessen.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das macht nichts.«


    »Und ob…«


    Endlich blickte sie ihn an. »Nein, wirklich nicht. Es wäre mir nur lieber, du würdest ihn nicht in diesem Licht betrachten. Aber ich weiß, was Josephine empfindet, und zwar so gut, als würde sich meine Geschichte in ihrer wiederholen. Nur dass ich eben nicht da war, als es nötig gewesen wäre. Vielleicht hätte ich dann noch etwas tun können.«


    Nichts hätte sie tun können, doch es war Monk klar, dass sie ihm nicht glauben würde. Sie würde vermuten, er lüge sie an, um sie zu trösten. So etwas hatten er und auch sie freilich noch nie getan. Stets hatten sie sich der Wahrheit gestellt, wie bitter sie auch war– behutsam, vielleicht zögernd, aber gelogen hatten sie nie. Heilung war immer möglich.


    »Ich werde mich umhören, ob ich etwas über die Betroffenen in Erfahrung bringen kann.« Er sagte das, obwohl er wusste, dass es ein voreiliges Versprechen war und wahrscheinlich zu nichts taugte, außer um ihr zu beweisen, dass er das, was sie ihm erzählt hatte, sehr ernst nahm.


    Sie lächelte ihn an, und er erkannte sofort, dass sie genau wusste, was er tat und warum. Gleichwohl war sie ihm dankbar, weil er sie verstand und ihrem Zweifel nicht mit höflichen Beschönigungen ausgewichen war.


    »Und ich gehe am Sonntag in die Kirche«, erklärte sie, richtete sich auf und stellte den Topf auf seinen Platz im Regal zurück. »Es ist an der Zeit, dass Scuff etwas über den Glauben lernt. Schließlich gehört auch das zu unserer Aufgabe als… Eltern.« Sie wählte das letzte Wort mit Bedacht, als ließe sie es sich auf der Zunge zergehen. »Wofür er sich in Sachen Religion am Ende entscheidet, ist natürlich seine Sache. Allerdings glaube ich nicht, dass ich zur Church of England gehen werde. Ich denke eher an eine nonkonformistische Gemeinde. Er sollte jedenfalls aus einer Vielfalt wählen können.«


    »Soll ich mitkommen?«, fragte Monk unsicher. Religion und alles, was damit zusammenhing, gehörte zu dem Teil seiner Erinnerungslücken, die er nie versucht hatte, wieder zu füllen. Er wusste, was er über vieles glaubte, ob gut oder böse. Was vielleicht noch wichtiger war, er hatte begriffen, dass ein ganzes Leben nicht ausreichte, um sämtliche Fragen zu beantworten, die jede neue Situation aufwarf. Akzeptieren war nicht nur eine Tugend, es war eine Notwendigkeit. Er hatte nie daran gedacht, sich mit einer bestimmten Glaubensrichtung zu befassen. Dazu hatte er auch jetzt keine Lust, aber er würde es tun, wenn Hester daran gelegen wäre.


    Ein Blick auf ihr Gesicht war Antwort genug. »Nein, nein!«, rief sie heftig, als wäre ihn dabeizuhaben das Letzte, was sie wollte. Dann lächelte sie. »Aber trotzdem: vielen Dank.«


    Scuff staunte selbst darüber, wie mühelos er sich in Monks Haus in der Paradise Place eingelebt hatte. Nur noch gelegentlich träumte er nachts davon, wieder im Hafengebiet zu sein, zu schlafen, wo immer sich eine vor Wind und Regen geschützte Stelle finden ließ, und darauf zu achten, dass niemand über ihn stolperte oder hinwegtrampelte. Er hatte sich sogar daran gewöhnt, es fast immer warm zu haben– und sauber zu sein!


    Unersättlich war er immer noch. Das Einzige, was sich in dieser Hinsicht geändert hatte, war, dass er nun zu regelmäßigen Zeiten aß, zwischen denen er sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit etwas außer der Reihe genoss, und dass er sich nicht mehr darum kümmern musste, die Lebensmittel selbst zu ergattern, indem er sie kaufte oder stahl. Nicht zuletzt hatte er sich daran gewöhnt, dass niemand sie ihm streitig machte.


    Ein Waisenkind war er streng genommen nicht. Nach dem Tod seines Vaters hatte seine Mutter es nur nicht mehr vermocht, all ihre Kinder zu ernähren. Ihr neuer Mann hatte sich mit den Mädchen anfreunden können, war aber nicht bereit gewesen, den Sohn eines anderen aufzunehmen. Um des Überlebens seiner Schwestern willen, die praktisch noch Säuglinge waren, war Scuff also fortgegangen, um sich allein durchzuschlagen.


    Monk hatte er kennengelernt, als dieser in der Hafengegend aufgetaucht war und sich hinsichtlich der Gepflogenheiten am Fluss mitleiderregend unbedarft gezeigt hatte. Für den Preis eines gelegentlichen Sandwichs und einer heißen Tasse Tee hatte Scuff ihn unter seine Fittiche genommen und ihn das eine oder andere gelehrt.


    Und schon bald hatten sie gemeinsam mehrere höchst gefährliche, unerfreuliche Abenteuer durchgestanden. Nach einem, bei dem Scuff nur um Haaresbreite dem Tod entronnen war, hatte er mehrere Nächte in Monks Haus verbracht. Und dann hatte sich diese Frist irgendwie von selbst verlängert. Mit der Zeit hatte sich Scuff Schritt für Schritt sogar an Hester gewöhnt. Er war natürlich viel zu erwachsen, um noch eine Mutter zu benötigen, aber hin und wieder hatte er nichts dagegen, so zu tun als ob. Wenn er es recht bedachte, war er sich gar nicht so sicher, ob nicht sie genau das brauchte: eine Mutter zu sein. Ansonsten schien sie eher eine richtig gute Freundin zu sein– wenn auch natürlich eine mit beträchtlicher Autorität. Er hätte ihr das nie sagen können, aber vor ihr hatte er eine noch größere Achtung als vor Monk. Sie ließ sich von niemandem einschüchtern. Daher war sie– mehr noch als Monk– darauf angewiesen, dass Scuff auf sie aufpasste.


    Er hätte misstrauischer sein sollen, als sie plötzlich beschloss, mit ihm loszugehen und ihm einen neuen Anzug zu kaufen– einen richtigen, mit Jackett und dazu passender Hose–, und sogar zwei weiße Hemden. Es stimmte, dass seine eigenen Sachen etwas zu kurz waren. In letzter Zeit war er gewaltig gewachsen. Das musste an all dem Essen liegen und daran, dass er jetzt immer so früh zu Bett ging. Aber trotzdem: Seine alten Kleider hätten auch noch ein paar Monate länger gehalten.


    Vielleicht hätte er den Braten riechen müssen, als sie sich am selben Tag einen neuen Hut gekauft hatte. Er war mit Blumen geschmückt, und eigentlich sah sie hübsch damit aus. Das sagte er ihr auch und fühlte sich danach verlegen. Vielleicht war ein solches Lob zu persönlich. Aber sie wirkte erfreut. Vielleicht war sie es auch?


    Ein Geistesblitz brachte dann am Samstagabend des Rätsels Lösung.


    »Morgen früh gehe ich in die Kirche«, verkündete sie und schaute ihm, ohne mit der Wimper zu zucken, ins Gesicht. »Und ich hätte dich gerne dabei, wenn es dir nichts ausmacht.«


    Wie auf dem Küchenboden festgewachsen stand er da. Dann wandte er sich zu Monk um, der am Küchentisch Zeitung las. Grinsend hob Monk den Blick.


    »Gehst du auch mit?«, fragte Scuff unsicher. Was hatte das zu bedeuten? War es eine Art Zeremonie? Ging es um irgendwelche Versprechen oder dergleichen?


    »Ich kann nicht«, antwortete Monk. »Ich muss auf die Wache in Wapping. Aber zum Essen bin ich wieder zurück. Du wirst dich dort schon gut schlagen. Vielleicht findest du es sogar interessant. Tu das, wozu Hester dich auffordert. Und wenn sie nichts sagt, machst du ihr einfach alles nach.«


    Panik stieg in Scuff hoch.


    »Du musst überhaupt nichts tun«, beschwichtigte Hester ihn. »Begleite mich einfach, dann muss ich nicht allein hingehen.«


    Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ er alle Luft entweichen und gab sich mit »Jaaa– na guuut« geschlagen.


    Am Sonntagmorgen ging es los– erst über den Fluss, dann eine schier endlose Strecke mit einem Pferdebus. Scuff fragte sich, warum es diese Entfernung sein musste, wo doch auf dem Weg dorthin eine ganze Reihe viel näher gelegener Kirchen vor ihnen auftauchten. Eine von diesen zu wählen wäre logischer gewesen. Sie hatten nicht nur Türme, die man schon von Weitem sehen konnte, sondern bei den meisten läuteten auch Glocken, damit sie garantiert jeder bemerkte. Zwei-, dreimal setzte er dazu an, Hester darauf hinzuweisen. Doch sie saß stocksteif neben ihm, den Blick starr nach vorn gerichtet, und weil sie ganz anders wirkte als sonst, schwieg er.


    Stattdessen entschied er sich für eine Reihe anderer Fragen, die ihn nicht minder beschäftigten.


    »Lebt Gott nur in Kirchen?«, erkundigte er sich fast flüsternd, weil die anderen Fahrgäste ihn nicht hören sollten. Wahrscheinlich wussten sie alle die Antwort, und er wollte sich nicht vor ihnen blamieren.


    Hester schien erstaunt zu sein. Sofort wünschte sich Scuff, er hätte nichts gesagt. Wenn er die Augen offen hielt, würde er es ohnehin erfahren.


    »Nein«, gab ihm Hester zur Antwort. »Er ist überall. Es ist wohl nur so, dass wir in Kirchen aufmerksamer sind. Es ist wie in der Schule. Lernen kann man überall, aber in der Schule fällt es leichter, weil man da mit anderen zusammen ist.«


    »Haben wir dort einen Lehrer?« Diese Frage erschien ihm vernünftig.


    »Ja, er wird Pastor genannt.«


    Das klang etwas beunruhigend. »Aha. Wird er mich am Ende abfragen?«


    »Nein. Nein, das werde ich ihm nicht erlauben.« Hester wirkte sehr bestimmt.


    Seine Anspannung ließ nach. »Warum müssen wir lernen?«


    »Wir müssen nicht. Ich möchte nur.«


    »Oh.« Fast eine halbe Meile lang schwieg Scuff.


    »Wird er uns vom Himmel erzählen?«, wollte er schließlich wissen.


    »Das nehme ich an.« Jetzt blickte sie ihn an und lächelte.


    Dadurch fühlte er sich ermutigt. »Wo ist der Himmel?«


    »Das weiß ich nicht«, antwortete Hester wahrheitsgemäß. »Ich glaube, das weiß niemand.«


    Das war keine besonders gute Antwort. »Wie kommen wir dann dorthin?«


    Sie wirkte etwas unsicher. »Das möchten wir alle wissen, und ich habe nicht den Schimmer einer Ahnung. Vielleicht wird es uns ja verraten, wenn wir oft genug in die Kirche gehen und genau aufpassen.«


    »Möchtest du dorthin?«


    »Ja. Jeder will das. Es ist nur so, dass zu viele von uns keine Lust haben, das zu tun, was dazu nötig ist.«


    »Warum nicht? Die sind ja dann ganz schön dumm.«


    »Wir denken eben nicht gründlich genug darüber nach«, antwortete Hester. »Manchmal meinen wir, es sei zu anstrengend und wir würden es sowieso nicht schaffen.«


    Scuff überlegte. Minutenlang trat Stille ein. Der Pferdebus mühte sich unterdessen ab, einen Hügel hinaufzukommen, und wurde langsamer. Die Steigung bereitete den Pferden einige Mühe.


    »Wenn du dort nicht hinkommst, dann glaube ich nicht, dass ich reinwill«, sagte Scuff schließlich.


    Plötzlich blinzelte Hester, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen, doch Scuff wusste, dass das nicht der Fall war, denn Hester weinte nie. Dann legte sie ihm flüchtig die Hand auf den Arm. Selbst durch den Ärmel seines neuen Jacketts konnte er ihre Wärme spüren.


    »Ich finde, wir sollten beide dorthin«, erklärte sie. »Eigentlich sollten wir alle drei hineinkommen.«


    Das und eine Reihe anderer Fragen, die er ihr später stellen wollte, ließ ihn wieder grübeln, bis der Pferdebus schließlich sein Ziel erreichte und sie ausstiegen. Schweigend legten sie die kurze Strecke zu einem Versammlungshaus zurück. Entgegen seiner Erwartung war es keine richtige Kirche. Doch Hester schien sich ihrer Sache ganz sicher zu sein, sodass er mit ihr durch eine sehr breite, offene Tür eintrat.


    Im Innern gab es in Reihen aufgestellte Stühle, alle sehr hart und mit hoher Lehne, die einen zwangen, stocksteif dazusitzen, selbst wenn man das nicht wollte. Es herrschte bereits reger Andrang. Alle Frauen trugen Hüte, soweit Scuff das beurteilen konnte: große, kleine, mit Blumen oder Bändern, stets in blassen oder dunklen Farben, aber nichts übermäßig Leuchtendes– kein Rot oder Gelb. Und die Männer trugen ausnahmslos dunkle Anzüge. Das musste eine Art Uniform sein.


    Sie standen noch im Längsgang, als ein stattlicher Mann lächelnd auf sie zutrat. Er hatte blondes, gewelltes Haar, das an den Schläfen grau meliert war. Seine Hand war ausgestreckt. Kurz blickte er über Hester hinweg. Als er erkannte, dass kein Mann bei ihr war, zog er die Hand zurück und neigte stattdessen leicht den Kopf.


    »Guten Tag, Ma’am. Mein Name ist Abel Taft. Darf ich Sie in unserer Gemeinde willkommen heißen?«


    »Danke«, erwiderte Hester freundlich, »ich bin Mrs Monk.« Dann wandte sie sich zu Scuff, um ihn vorzustellen. Einen Moment lang herrschte atemlose Stille. Scuffs Herz setzte einen Schlag aus. Als was würde sie ihn bezeichnen? Als Straßenkind, das Monk am Flussufer aufgelesen hatte und das außer ›Scuff‹ keinen Namen hatte?


    Taft blickte Scuff in die Augen.


    Der Junge war wie gelähmt, sein Mund ausgetrocknet.


    Hester lächelte, den Kopf etwas zur Seite geneigt. »Mein Sohn, William«, sagte sie nach kaum merklichem Zögern.


    Und plötzlich lächelte Scuff so breit, dass ihm das Gesicht wehtat.


    »Guten Tag, William«, begrüßte ihn Taft förmlich.


    »Guten Tag«, erwiderte Scuff heiser. »Sir«, fügte er sicherheitshalber hinzu.


    Taft lächelte immer noch, als wäre dieser Ausdruck in sein Gesicht eingemeißelt worden. Scuff hatte solche Mienen schon öfter bei Menschen gesehen, die einem etwas verkaufen wollten.


    »Hoffentlich wird unser Gottesdienst Sie in Hochstimmung versetzen«, sagte Taft herzlich. »Und fühlen Sie sich bitte frei, Fragen zu stellen, egal worüber. Ich hoffe, Sie noch oft zu sehen und vielleicht ein bisschen besser kennenzulernen. Sie werden merken, dass unsere Brüder alle sehr freundlich sind. Wir haben hervorragende Leute hier in der Gemeinde.«


    »Dessen bin ich mir sicher.« Hester lächelte. »Das habe ich schon von anderen gehört.«


    »Wirklich?« Plötzlich hellwach, wich Taft einen Schritt zurück. »Darf ich fragen, von wem?«


    Hester schlug die Augen nieder. »Ich glaube, das würde sie in Verlegenheit bringen, wenn ich es Ihnen sagte. Aber das Lob kam aus ganzem Herzen, das kann ich Ihnen versichern. Zumindest weiß ich, dass Sie aus christlicher Nächstenliebe denjenigen, die nicht annähernd so wohlhabend sind wie wir, sehr viele Wohltaten erweisen.«


    »Das tun wir allerdings!«, rief Taft voller Eifer. »Ihr Interesse entzückt mich. Ich freue mich schon darauf, Ihnen nach dem Gottesdienst mehr über uns zu erzählen.«


    Sie blickte unverwandt zu ihm auf. »Danke.«


    Scuff war verwirrt. Ein solches Verhalten war ihm noch nie bei Hester aufgefallen. Natürlich sahen viele Frauen auf diese Weise zu Männern auf– aber doch nicht Hester! Was war bloß los mit ihr? Diese Veränderung an ihr gefiel ihm nicht. Er mochte sie am liebsten, wenn sie so war wie immer!


    Hester führte ihn zu einer hinteren Reihe, wo noch zwei Stühle nebeneinander frei waren. Nie hätte Scuff sich träumen lassen, dass so viele Menschen an einem solchen Ort sein wollten. Was würde hier nur stattfinden, das all dieses Schieben und Drängen wert war– noch dazu an einem herrlichen Sonntagmorgen? Draußen schien die Sonne, und kaum jemand musste zur Arbeit gehen!


    Als der Gottesdienst begann, bemühte Scuff sich, genau hinzuhören. Mr Taft leitete die Versammlung. Er erklärte den Leuten, wann sie aufzustehen und wann sie zu singen hatten. Dann sprach er ein Gebet im Namen aller Anwesenden. Sie brauchten nichts zu tun, außer am Ende »Amen« zu sagen. Er selbst schien vor Begeisterung zu platzen, als wäre das alles ungemein aufregend für ihn. Er wedelte mit den Armen, und sein Gesicht glühte förmlich. Die Veranstaltung hier hätte seine Geburtstagsfeier und die Versammelten hätten seine Gäste sein können. Scuff hatte einmal eine solche Feier beobachtet: Die Eltern eines reichen Jungen mieteten ein Vergnügungsboot, überall flatterten bunte Bänder, und eine Musikkapelle spielte. Als das Boot an einem der Kais angelegt hatte, konnte Scuff sich nahe genug heranschleichen, um sich alles genau anzuschauen.


    Auch hier, in der Kirche, gab es Musik. Sie wurde auf einer großen Orgel gespielt, und alle sangen. Die Leute schienen die Worte genau zu kennen. Sogar Hester brauchte nur einen kurzen Blick in das Gesangbuch zu werfen. Sie hielt es so, dass er mitlesen konnte, doch er hatte die Melodie noch nie gehört und kam sehr bald durcheinander.


    Hin und wieder gab ihm Hester einen sanften Stups oder legte ihm die Hand leicht auf den Arm, um ihn darauf hinzuweisen, dass sie sich gleich erheben oder setzen würden. Ihm fiel auf, dass sie sich ziemlich häufig umsah. Erst dachte er, sie wolle nur prüfen, wie es die anderen machten, um es ihnen gleichzutun. Doch dann ging ihm auf, dass sie bestens Bescheid wusste und vielmehr Ausschau zu halten schien, als suchte sie jemand Bestimmten.


    Als der Gottesdienst vorbei war und Scuff schon dachte, sie könnten jetzt heimgehen, begann Hester, sich mit den Leuten um sie herum zu unterhalten. Das enttäuschte ihn nun doch etwas, aber ihm blieb nichts anderes übrig, als sich in Geduld zu üben. Auf dem Heimweg würde er sie allerdings fragen, was der Sinn des Ganzen war. Warum wünschte sich Gott diesen in Scuffs Augen nutzlosen Aufwand? Lag der wahre Zweck vielleicht in etwas ganz anderem? Wollte man sie alle am Ende davon abhalten, sich im Wirtshaus zu betrinken oder den ganzen Tag im Bett zu vertrödeln? Er hatte einige Männer gekannt, die genau so etwas taten.


    Hester unterhielt sich jetzt mit Mrs Taft. Diese war eine sehr hübsche Dame, eine von der Sorte mit blondem Haar und sanften blauen Augen. Scuff hatte einmal eine kleine Porzellanstatue von einer ganz ähnlichen Dame gesehen und war davor gewarnt worden, sie anzufassen, weil sie leicht zerbrechen konnte.


    »Das sind wirklich wunderbare Werke!«, schwärmte Hester.


    Scuff spitzte die Ohren. Wenn sie von etwas derart begeistert war, dann war es vielleicht doch wichtig. War womöglich das der Grund für all den Aufwand heute?


    »Allerdings«, bestätigte Mrs Taft mit einem süßen Lächeln. »Und wir erfahren so viel Unterstützung, dass es uns das Herz wärmt. Sie würden staunen, wenn Sie wüssten, wie viel selbst die Ärmsten der Armen für Spenden zusammenkratzen. Gott wird sie gewiss dafür segnen. Umso mehr Freude werden sie im Paradies haben.« Sie sah aus, als spräche sie aus tiefster Überzeugung. Ihre Augen leuchteten, und ihre Wangen hatten sich leicht rosa gefärbt. Sie trug einen entzückenden Hut, der mit Seidenblumen in allen Farben geschmückt war. Scuff wusste, dass sie nicht echt waren, doch sie wirkten fast vollkommen natürlich. Mit einem solchen Hut würde Hester schöner aussehen als diese Frau, aber er kostete wahrscheinlich mehr, als sie zu dritt in einer ganzen Woche für ihr Essen ausgaben.


    »Machen Sie sich denn nicht auch Sorgen um sie?«, fragte Hester beunruhigt.


    Mrs Taft blickte sie verwirrt an.


    »Zwischen dem Diesseits und dem Himmel«, fügte Hester erklärend hinzu.


    »Gott wird für sie sorgen«, erwiderte Mrs Taft in sanft tadelndem Ton.


    Hester biss sich auf die Lippe und zog dazu eine Scuff nicht unvertraute Miene. Er wusste, dass sie etwas sagen wollte, sich aber dagegen entschieden hatte.


    Nun gesellten sich zwei Mädchen zu ihnen, die etwas älter als Scuff waren und mit ihrer fraulichen Gestalt schon wie richtige Erwachsene aussahen. Ihr Haar fiel unter den mit Bändern geschmückten Strohhüten in Ringellocken herab. Mrs Taft stellte sie als ihre Töchter Jane und Amelia vor. Das Gespräch drehte sich weiter um die wunderbaren Werke, die man an den bedauernswerten Armen vollbrachte, vor allem an denjenigen in irgendeinem weit entfernten und nicht näher bezeichneten Winkel der Erde.


    Scuff langweilte sich zu Tode. Also richtete er seine Aufmerksamkeit auf die anderen Gemeindemitglieder. Von den Frauen waren viele älter und ziemlich dick. Diejenigen in seiner unmittelbaren Nähe gaben bei jeder Bewegung ein Geräusch von sich, das sich anhörte wie das Knarzen im Gebälk eines Schiffs bei Flut. Auch sie wirkten unglücklich. Bestimmt befürchteten sie, zu spät zum Mittagessen zu kommen, und ärgerten sich darüber, durch nutzlose Gespräche aufgehalten zu werden. Er konnte sie gut verstehen. Auch er hatte Hunger– und diese Veranstaltung gründlich satt. Eine der Damen bemerkte seinen Blick, und er lächelte schüchtern. Sie erwiderte sein Lächeln, doch dann funkelte ihr Mann sie böse an, woraufhin ihre Kontaktaufnahme schlagartig endete.


    Warum blieb Hester noch? Sie kannte hier doch niemanden, und außerdem redete sie nicht mit Gott oder hörte ihm zu. Dennoch wirkte sie äußerst angeregt.


    Und ihr Interesse schien weiter zu wachsen, als sie einem gut aussehenden Herrn mit dichtem, dunklem Haar und Hakennase vorgestellt wurde. Dieser Mann, der offenbar Robertson Drew hieß, schlug ihr gegenüber einen reichlich herablassenden Ton an. Mit einem Blick schätzte er ihr Kostüm, den neuen Hut und ihre Handtasche ab und erfasste auch, dass ihre Stiefel vorn leicht abgewetzt waren.


    Er war Scuff auf Anhieb unsympathisch.


    »Guten Tag, Mrs Monk«, begann Drew mit einem Lächeln, das so gut wie nichts von seinen Zähnen zeigte. »Willkommen in unserer Gemeinde. Sie werden nun doch hoffentlich regelmäßig zu uns kommen? Und das ist Ihr Sohn?« Er blickte Scuff kurz an, nur um sich gleich wieder Hester zuzuwenden. »Vielleicht wird es auch Ihrem Mann möglich sein, sich uns anzuschließen?«


    Das hielt Scuff für etwa so wahrscheinlich wie die Aussicht, einen Goldsovereign aus dem Straßengraben zu fischen. Nicht völlig ausgeschlossen, aber nicht die Mühe wert, mehr als ein Mal hinzuschauen.


    »Ich werde tun, was ich kann, um ihn zu überreden«, antwortete Hester diplomatisch. »Erzählen Sie mir doch bitte mehr über Ihre wohltätigen Zwecke, Mr Drew. Ich gestehe, es war die Schilderung Ihrer Unternehmungen, die mich hierhergeführt hat. Ich lebe ein gutes Stück von Ihrer Gemeinde entfernt, aber ich habe das Gefühl, dass die meisten Pastoren viel über gute Werke reden, aber kaum selbst welche verrichten.«


    »Ah! Wie scharfsinnig von Ihnen, Mrs Monk!«, rief Drew inbrünstig, jäh ganz Ohr, und streckte die Hand aus, als wollte er Hester am Arm fassen. Stuff hielt sich schon bereit, ihm gegen das Schienbein zu treten, falls er sie tatsächlich berührte, doch dann zog er die Hand wieder zurück und begann, eindringlich von den Wohltaten der Kirche an den Bedürftigen zu berichten.


    Hester lauschte, als stünde sie völlig unter seinem Bann. Selbst Scuff, der eigentlich wusste, dass das gespielt sein musste, kam ihre Anteilnahme echt vor.


    Dann begann Scuff allmählich zu begreifen, dass mehr dahintersteckte. Hester stellte Fragen. Sie wollte etwas wissen. Ein Schauer der Erregung jagte ihm über den Rücken. Sie hatte sehr wohl Interesse! Doch sie waren nicht gekommen, um Kirchenlieder zu singen und Gebete nachzusprechen– Hester führte eine Untersuchung durch!


    Jetzt hörte er konzentriert zu, auch wenn er immer noch nicht verstand, was daran so wichtig sein konnte.


    Drew registrierte seine Aufmerksamkeit mit Wohlgefallen und richtete seine Worte nun an beide.


    Schließlich retteten sie sich ins Freie und strebten unter der strahlenden Sonne zügig zur nächsten Hauptstraße, von wo sie einen Pferdebus zum Fluss nehmen und weiter mit der Fähre nach Hause fahren wollten.


    Scuff forderte Hester heraus. »Du ermittelst doch nich’ etwa, oder?«


    Hester zögerte, dann gab sie sich mit einem Lächeln geschlagen. »Ich versuche es. Danke für deine Hilfe.«


    »Ich hab doch gar nix getan!«


    »Nichts«, korrigierte sie ihn automatisch.


    »Trotzdem«, beharrte er. »Und was haben die Kerle auf dem Kerbholz, außer dass sie so ehrlich sind, wie der Schwanz eines Schweins gerade ist?«


    »Glaubst du wirklich?«, fragte sie neugierig. »Wie kommst du darauf?«


    »Den gleichen Gesichtsausdruck hab ich mal bei ’nem Schmuckhändler gesehen, der versucht hat, den Leuten billigen Schund als Gold anzudrehen.«


    »Das ist wirklich nicht nett, was du sagst, Scuff, aber wahrscheinlich trifft es zu.« Hester gab sich alle Mühe, ihre Belustigung nicht allzu deutlich zu zeigen– und scheiterte. »Schmuckhändler« war in der Sprache der Unterwelt der Ausdruck für einen Hehler, der sich auf schwer verkäufliches, teures Diebesgut spezialisiert hatte.


    »Was machen wir jetzt?«, drängte Scuff, für den bereits feststand, dass er an allem beteiligt sein würde.


    Die nächsten Schritte legte Hester schweigend zurück.


    Scuff hielt mühelos mit. Seine Beine waren inzwischen lang genug, und in ein, zwei Jahren würde er Hester überragen. Er fragte sich, wie sich das wohl anfühlen würde. Darüber grübelte er noch, als sie ihm antwortete.


    »Ich werde alles in Betracht ziehen, was ich weiß, auch wenn das zugegebenermaßen nicht viel ist. Und danach werde ich in die Klinik gehen und mit Squeaky Robinson sprechen.«


    »Wieso?« Scuff kannte Squeaky ein bisschen. Er war Eigentümer und Betreiber eines Bordells gewesen, bis Sir Oliver Rathbone ihm seine Häuser mit einem Trick abgeluchst und Hester sie in die jetzige Klinik für Straßenmädchen umgewandelt hatte. Über Nacht hatte Squeaky so Bleibe und Lebensunterhalt verloren. Daraufhin hatten sie ihm Unterkunft und ein Auskommen angeboten, wenn er für die neue Institution die Bücher führte. Obwohl er tief empört war und lauthals zeterte, war er schließlich darauf eingegangen– und leistete bemerkenswert gute Arbeit. Mit Geld kannte er sich jedenfalls aus, und er hatte verstanden, dass sein Überleben in diesem Beruf davon abhing, dass er auf Heller und Pfennig korrekt abrechnete.


    »Nun, wenn sie wirklich unaufrichtig waren, ist Squeaky Robinson derjenige, der sie überführen kann«, erklärte sie.


    »Und wie will er das rauskriegen?«


    »Das muss sich erst noch zeigen. Da sie für wohltätige Zwecke sammeln, müssen sie über ihre Einkünfte Rechenschaft ablegen. Es wird nicht leicht sein, sie bei etwas zu ertappen, aber den Versuch ist es wert.«


    »Wieso denn?«, beharrte der Junge. »Ich meine, wieso kümmern wir uns darum?«


    »Weil diese Pastoren den Vater einer Person in den Ruin getrieben haben, die ich gerne habe«, klärte Hester ihn auf. »Eine Person, die mir in vielem ähnlich zu sein scheint, als ich in ihrem Alter war. Und wahrscheinlich auch deshalb, weil jemand dasselbe meinem Vater angetan hat, nur dass ich damals nicht bei ihm war, um ihm zu helfen.«


    Scuff sah ihr ins Gesicht und erkannte die Trauer und die Schuldgefühle. Er wusste, dass jetzt nicht die Zeit war, in sie zu dringen.


    »Gut«, murmelte er, »ich werde helfen.«


    »Danke. Aber jetzt lass uns laufen, damit wir den nächsten Omnibus erwischen und rechtzeitig zum Essen heimkommen.«


    Am Montagmorgen ging Hester wie gewohnt in die Klinik in der Portpool Lane, und wie gewohnt kümmerte sie sich als Erstes um dringende medizinische Fälle, ehe sie sich den Haushaltsangelegenheiten zuwandte. Erst zum Schluss suchte sie Squeaky Robinson in seinem Büro auf, um sich nach dem Stand der Finanzen zu erkundigen.


    Squeaky war ein dürrer, um nicht zu sagen ausgemergelter Mann unbestimmten Alters, das irgendwo zwischen fünfzig und sechzig liegen mochte. Er begrüßte sie mit seiner üblichen griesgrämigen Miene. »Könnten immer mehr Geld gebrauchen«, lautete seine Antwort auf ihre Frage. »Aber verzweifelt is’ die Lage nich’– zumindest nich’ fürs Erste.«


    »Schön.« Hester zog sich den Stuhl auf der anderen Seite seines Schreibtischs heran und ließ sich darauf nieder. »Squeaky, ich brauche Ihren Rat, womöglich Ihre Hilfe.«


    Er blinzelte sie misstrauisch an. »Es is’ nix übrig«, sagte er wie aus der Pistole geschossen.


    »Ich will kein Geld«, erwiderte sie, nur mühsam ihre Ungeduld bezähmend. »In einer örtlichen Kirchengemeinde wird womöglich betrogen… zumindest hoffe ich, dass es so ist.«


    Seine buschigen Augenbrauen schossen in die Höhe. »Sie hoffen was?«


    »Ich hoffe, dass Betrug vorliegt.« Erst jetzt merkte sie, dass ihr keine allzu klare Formulierung geglückt war. »Denn dann können wir etwas dagegen unternehmen.« Sie berichtete ihm, was sie über das Opfer wusste, ohne seinen Namen zu nennen, und was sie bei ihrem ersten Besuch in der Kirche erfahren hatte.


    »Lassen Sie die Finger davon«, knurrte Squeaky, noch bevor sie geendet hatte.


    Das war immer seine erste Reaktion, sodass sie– wie üblich– nicht darauf einging. Nun beschrieb sie Abel Taft und Robertson Drew, wobei sie aufmerksam verfolgte, wie Squeaky mit wachsendem Abscheu die Stirn in Falten legte. Erst zum Schluss erwähnte sie, dass das Opfer, um das sie sich sorgte, Josephine Raleighs Vater war. Diese Information hatte sie bis zuletzt für sich behalten, denn sie wusste, dass sie damit die größte Wirkung erzielen würde.


    Squeaky blitzte sie erbost an. Er hatte sofort verstanden, dass sie ihn manipuliert hatte. Schlimmer noch, sie hatte ihn nach allen Regeln der Kunst um den Finger gewickelt!


    »Ich weiß nicht, was Sie jetzt von mir erwarten!«, rief er aufgebracht. »In die Kirche gehe ich bestimmt nich’. Das widerspricht meinen Grundsätzen!«


    »Ich glaube, diese eine Kirche widerspricht auch den meinen«, bestätigte Hester. »Könnten Sie nicht einen Weg finden, sich Einsicht in ihre Buchführung zu verschaffen?«


    »Da wird garantiert nich’ Betrug quer drüberstehen«, gab er zu bedenken.


    »Wenn dem so wäre, wäre ich nicht auf Sie angewiesen«, entgegnete sie. »Worte kann ich ganz gut lesen, nur mit Zahlen habe ich meine Schwierigkeiten, vor allem, wenn sie in Kassenbüchern stehen und vollkommen korrekt wirken. Um diese Kerle zu stellen, brauchen wir jemanden, der gerissener ist als sie.«


    Er gab ein Grunzen von sich. Freiwillig hätte er nie zugegeben, dass ihr Vertrauen ihm schmeichelte. »Ich werde einen Blick drauf werfen«, murmelte er widerstrebend, aber milder gestimmt. »Das heißt, wenn ich an die Bücher rankomme. Kann nich’ versprechen, dass das irgendwas Gutes bewirken wird.«


    Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Vielen Dank. Es sollte Ihnen nicht allzu schwerfallen, Einblick in die Bücher zu gewinnen. Schließlich handelt es sich um wohltätige Gaben. Ihnen wird schon etwas einfallen. Es würde mich sehr freuen, wenn Mr Raleigh einen Teil seines Geldes zurückbekäme. Und so ungern ich es zugebe, aber es würde mir große Genugtuung bereiten, wenn Abel Taft zur Rechenschaft gezogen werden könnte.«


    Squeaky sah ihr mehrere lange Sekunden unverwandt in die Augen, dann erwiderte er ihr Lächeln, wobei er schiefe, abgebrochene Zähne entblößte.


    In diesem Moment wusste Hester: Wenn es eine Möglichkeit gab, Abel Taft zu überführen, würde Squeaky das auch tun.


    Wieder saß Hester bei Squeaky Robinson im Büro. Da der Schreibtisch mit Dokumenten überladen war, standen die Teeutensilien auf einem anderen Tisch weiter hinten. Squeaky trug ein perfekt gebundenes, frisches Halstuch und wirkte außerordentlich zufrieden mit sich.


    »Das is’ ungemein raffiniert«, sagte er und tippte mit dem Finger auf das oberste Blatt. »Aber ich bin denen auf die Schliche gekommen! Es steht alles drin, wenn man weiß, wo man hinschauen muss. ›Brüder der Armen!‹ Was für eine Bande!« Seine Miene nahm einen Ausdruck abgrundtiefen Abscheus an. »Wirklich übel. Von den Reichen klauen is’ das Eine, aber die Armen auf diese Weise übers Ohr hauen, und noch dazu im Namen des Glaubens, das is’ schäbig.«


    »Brüder der Armen? Sind Sie ganz sicher?« Hester wusste längst, wie wichtig es vor Gericht war, präzise Beweise vorzulegen. Bei der Erinnerung an manche frühere Fälle befiel sie immer noch ein ungutes Gefühl. Insbesondere bei einem bestimmten Prozess war sie sich der Schuld eines Mannes so sicher gewesen, dass sie nicht mehr auf eine wirklich gewissenhafte Beweisführung geachtet hatte, und Oliver Rathbone hatte sie dann im Zeugenstand bloßgestellt. Für sie hatte das zu einer Demütigung mit verheerenden Konsequenzen geführt. Wegen ihrer Nachlässigkeit, ja, Selbstüberschätzung, hatten sie den Prozess verloren, und der Mann war freigesprochen worden. Am Ende hatten sie ihn zwar gestellt, aber zuvor hatte es noch mehr Opfer gegeben, darunter beinahe auch Scuff.


    »Natürlich bin ich mir sicher!« Squeakys struppige Augenbrauen wanderten so weit nach oben, dass sie fast in seinem Haar verschwanden. »Trauen Sie mir auf einmal nich’ mehr?«


    Hester verkniff sich eine hitzige Erwiderung. »Ich habe oft genug den Fehler gemacht, etwas für selbstverständlich zu halten. Das wird mir nicht noch einmal passieren.«


    Er wusste auf Anhieb, worauf sie sich bezog. Mit einem tiefen Seufzer stieß er die Luft aus. »Ja, richtig, stimmt. Aber hier is’ das nich’ von Belang, weil es die Polizisten und die Anwälte sind, die das alles zusammenzählen müssen. Sie geben ihnen einfach diesen Wust. Wenn sie sorgfältig hinschauen, werden die Papiere hier beweisen, dass Diebstahl dahintersteckt.«


    »Das werde ich«, versprach Hester und begann, die Dokumente einzusammeln. »Danke.«


    Unvermittelt fiel er ihr in den Arm und schob die Unterlagen flink zu einem Stoß zusammen, als wären es Spielkarten.


    »Gerne geschehen.« Er funkelte sie an und verzog die Lippen plötzlich zu einem geradezu wölfischen Grinsen. »Sie haben die Kerle in der Tasche. Hängen Sie sie auf, und zwar am besten an ihrem eigenen Kirchturm.«


    »Das ist kein Verbrechen, auf das die Todesstrafe steht«, belehrte sie ihn.


    »Sollte es aber«, murmelte er. »Na ja, wenn ich es recht bedenke, wären zehn Jahre im Coldbath Fields noch härter. Damit gebe ich mich auch zufrieden. Sehen Sie nur zu, dass Sie das der Polizei übergeben.«
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    Oliver Rathbone saß, leicht erhöht über Publikum und Anwälten, auf dem Richterstuhl im Verhandlungssaal des Großen Strafgerichtshofs von London, bekannt als Old Bailey. Womöglich war es die Krönung seiner Karriere, dass er an diesem Ort den Vorsitz führte. Bis vor Kurzem war er wohl der brillanteste Kronanwalt ganz Englands gewesen, und nach einer Serie von aufsehenerregenden Prozessen war ihm die Beförderung zum Richter angeboten worden. Ihn hatte überrascht, wie viel ihm das bedeutete. Es war eine Anerkennung nicht nur seines Intellekts, sondern auch seiner hohen ethischen Maßstäbe und seiner herausragenden Fähigkeit, Situationen und Menschen zu beurteilen.


    Der Aufstieg war in einer Zeit gekommen, in der ihm andere Bereiche seines Lebens weit weniger Glück verhießen. Seine Frau, mit der er erst seit zwei Jahren verheiratet war, hatte ihm vorgeworfen, er sei arrogant, egoistisch und stelle seinen eigenen beruflichen Ehrgeiz Loyalität und Ehre voran, insbesondere der Loyalität zu seiner Familie. Vergeblich hatte er versucht, ihr zu erklären, dass ihm keine andere Wahl geblieben war, als sich an das Gesetz zu halten. Sie wiederum konnte es sich nicht leisten, ihm zu glauben. Die Trauer darüber schwelte noch immer in seinem Inneren. Und darüber konnte nichts hinweghelfen, weder Vernunftgründe noch irgendeiner der Erfolge, die er in letzter Zeit errungen hatte.


    Jetzt beobachtete er, wie die Geschworenen im Gänsemarsch zu ihren Sitzen zurückkehrten, bereit, ihr Urteil zu sprechen. Sie hatten sich nur zwei Stunden lang zurückgezogen, beträchtlich kürzer, als er erwartet hatte. Die Anklage lautete auf Betrug, und die Beweisführung war– wie bei solchen Fällen üblich– langwierig und kompliziert gewesen. Raub war einfach: ein einziges Delikt. Selbst Gewalttätigkeit war zeitlich und örtlich begrenzt. Die heimliche Natur von Betrug dagegen erforderte, dass man zahllose Dokumente studierte, alle möglichen Beträge zusammenzählte, Geldquellen zurückverfolgte und Ungenauigkeiten aufspürte, die einem ehrlichen Menschen nicht einfach versehentlich unterlaufen wären.


    Die Führung des Prozesses war eine Gratwanderung gewesen, die Rathbone sein ganzes Geschick abverlangt hatte.


    Rathbone blickte zu Bertrand Allan, dem Anklagevertreter, hinüber. Dieser, ein hochgewachsener Mann mit leicht gebeugter Haltung und dichtem braunem Haar, in das sich das erste Grau mischte, konnte seine Nervosität nicht ganz verbergen. Auf den ersten Blick wirkte er entspannt, doch er hielt die Hände unter dem Talar verborgen, und seine Schultern hatte er so weit nach oben gezogen, dass sein Umhang verrutscht war. Sein Assistent, der neben ihm saß, trommelte mit den Fingern lautlos auf dem Pult herum.


    Der Anwalt für die Verteidigung zeigte sich besorgt. Seine Augen schossen hin und her, aber nie in Rathbones Richtung.


    Der Mann auf der Anklagebank war kreideweiß– das erste Zeichen von echter Angst, nachdem er sich während des gesamten Prozesses zuversichtlich gegeben hatte. Leicht schwankend stand er da, als hielte er die Anspannung einfach nicht mehr aus. Rathbone hatte dergleichen zu oft gesehen, als dass es länger als für einen Moment sein Mitgefühl erregt hätte– oder wie in diesem Fall, eine gehörige Portion Verachtung.


    Nun erhob sich der Sprecher der Geschworenen, um das Urteil zu verkünden.


    »Schuldig«, sagte er laut und deutlich, ohne irgendjemanden anzublicken.


    Ein Seufzen der Erleichterung ging durch den Gerichtssaal. Rathbone spürte, wie sich seine Muskeln lockerten. Er war der festen Überzeugung, dass der Prozess damit das richtige Ende gefunden hatte. Jedes andere hätte das Unvermögen zum Ausdruck gebracht, das Gewicht und die Bedeutung der Beweise zu erkennen. Dennoch verkniff er sich ein Lächeln. Was immer er empfand, er musste unparteiisch wirken.


    Er dankte den Geschworenen und verhängte eine Gefängnisstrafe, deren Länge dem vom Gesetz vorgesehenen höchsten Strafmaß sehr nahekam. Allerdings handelte es sich auch um ein niederträchtiges Verbrechen von erheblichem Umfang. Die Mienen und das zustimmende Nicken und Murmeln der Leute im Saal bestätigten ihm, dass das Publikum ebenfalls zufrieden war.


    Es war noch mitten am Nachmittag, als Rathbone eine Stunde später in seinem Büro saß und einen Bericht über einen Prozess las, der in den nächsten Tagen anstand. Ein lautes Klopfen riss ihn aus der Lektüre. Kaum hatte er »Herein!« gerufen, ging die Tür auch schon auf, und ein gedrungener Mann mit dichtem, vorzeitig ergrautem Haar trat ein.


    Rathbone erkannte ihn auf Anhieb. Mehr als eine kurze, höfliche Begrüßung war nicht nötig. Der Leumund des Besuchers war allerdings beeindruckend. Es handelte sich um keinen Geringeren als Mr Justice Ingram York, einen Mann, der einen weit höheren Rang als Rathbone bekleidete und in den letzten zwei Jahrzehnten in einigen der berühmtesten Prozesse den Vorsitz geführt hatte. Er war schon früh zum Richter berufen worden und war trotz seines hohen Amtes kaum mehr als zehn, höchstens zwölf Jahre älter als Rathbone.


    Er zog die Tür hinter sich zu und beschränkte sich beim Nähertreten auf ein knappes Nicken. Er war teuer gekleidet. Allein sein Halstuch kostete wahrscheinlich mehr als die gesamte Garderobe vieler Bürger. Seine Züge waren markant, was ihm auch bewusst zu sein schien. Nur sein Mund wirkte etwas verkniffen, ein Eindruck, den sein durchaus zufriedenes Lächeln jedoch vergessen ließ.


    Wie es Höflichkeit und Respekt vor Yorks höherem Rang geboten, erhob sich Rathbone.


    »Gut gemacht, Rathbone«, sagte York leise. »Äußerst komplizierter Fall. Ich hatte schon die Sorge, dass diese Fülle von Indizien die Geschworenen verwirren würde, aber Sie haben sie ihnen klar und übersichtlich dargestellt. Und Sie haben diesen doppelzüngigen Teufel nicht nur für eine hübsche Reihe von Jahren weggesperrt, sondern ein Exempel statuiert, das den einen oder anderen möglicherweise abschrecken wird.«


    »Danke.« Rathbone war bei aller Freude auch überrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, dass ein Mann von Yorks Bedeutung bei ihm hereinschneien und sein Wohlwollen bekunden würde.


    York lächelte. »Wollte Sie fragen, ob Sie Lust haben, morgen Abend zum Dinner zu kommen. Auch Allan und seine Frau sind eingeladen. Er hat für meine Begriffe einen tadellosen Eindruck hinterlassen. Guter Mann.«


    Rathbone nahm die Einladung sofort an. »Danke. Es würde mich sehr freuen.«


    Erst nachdem York ihm die Uhrzeit und die Adresse genannt und sich mit einer Entschuldigung entfernt hatte, geriet Rathbone ins Grübeln. Er fragte sich, ob York überhaupt wusste, dass Rathbone von seiner Frau Margaret getrennt lebte. Doch diese Einladung war eine Ehre, und Rathbone fühlte sich über alle Maßen geschmeichelt. Sie stellte eine Anerkennung dar, mit der er gewiss nicht so bald gerechnet hätte. Allerdings war ihm nicht klar, ob es für ihn peinlich sein würde, wenn er allein hinging.


    Es dauerte nur einen Augenblick, dann hatte er die Frage, ob es irgendeine Alternative gab, geklärt. Es war Monate her, seit Margaret und er zuletzt miteinander gesprochen hatten. Jede Kommunikation, die es zwischen ihnen gegeben hatte, war über Dritte geführt worden, meistens über Margarets Mutter.


    Im Nachhinein fragte er sich, ob nicht von Anfang an etwas zwischen ihnen gefehlt hatte, das tiefer ging als der Austausch von Mitteilungen oder die verliebte Zärtlichkeit am Anfang. Hatten sie einander jemals wirklich verstanden? Geglaubt hatte er das zumindest. Sie hatte in seinen Augen etwas Sanftes gehabt, eine seltene und unbedingt liebenswerte Würde. Er hatte nie vergessen, wie ihre Mutter sie unwissentlich gedemütigt hatte, als sie noch allein gewesen war. Damals hatte sie bei einer Soiree versucht, Rathbone von Margarets Vorzügen zu überzeugen. Das war Margaret schrecklich unangenehm gewesen, aber dennoch hatte sie sich bemüht, die Situation zu retten und Rathbone die Flucht zu ermöglichen, ohne unhöflich zu wirken.


    Er wiederum hatte sich wirklich gewünscht, mit ihr zu tanzen und sie näher kennenzulernen. Ihre Intelligenz und ihr Ehrgefühl hoben sie unter den übrigen jungen Frauen heraus. Jetzt konnte er sich nicht mehr daran erinnern, um was für einen Anlass es sich genau gehandelt hatte, sondern nur an Margaret selbst.


    Aber das war vorbei. Der Klatsch in der Juristengemeinde war inzwischen doch sicher auch York zu Ohren gekommen, oder? Ihm musste bekannt sein, dass Margaret ihren Mann seit über einem Jahr nicht mehr zu Veranstaltungen begleitete. Das konnte man wohl kaum übersehen.


    Und Lady York? Würde sie die Tafel nicht für unausgewogen besetzt halten und zum Ausgleich noch schnell irgendeine andere Frau einladen? Wie blamabel!


    Mit solchen Trennungsfolgen hatte er natürlich gerechnet, doch in ihnen lag der Schmerz über den Verlust gewiss nicht begründet. Während des Zusammenseins mit Margaret hatte er geglaubt, er sei glücklich, ein neuer Lebensabschnitt des Friedens mit sich selbst hätte begonnen. Er hatte sich in einem Maße als vollständig empfunden, wie es nie zuvor gewesen war. Umso eindringlicher erlebte er jetzt, da er allein war, das Gefühl, gescheitert zu sein. Das war kein Vergleich mit der eher angenehmen Zurückgezogenheit in der Zeit vor der Hochzeit. Als er in Hester verliebt gewesen war, hatte er gezögert, direkt auf sie zuzugehen, weil er sich einfach nicht sicher gewesen war, ob er wirklich aus seinem behaglichen Dasein gerissen werden wollte.


    Wie absurd, ja, feige ihm das im Rückblick erschien! Hester hatte diese Worte ihm gegenüber nie ausgesprochen, aber unwillkürlich fragte er sich, ob sie nicht genau so über ihn gedacht hatte.


    Hätte er York auf seinen neuen Status als alleinstehender Mann aufmerksam machen sollen? Wohl eher nicht. Das wäre unangemessen, wenn nicht sogar lächerlich gewesen.


    Er würde hingehen und sich vielleicht sogar vergnügen. In diesem komplizierten Prozess hatte er sich prächtig geschlagen. Das wurde gefeiert, und er hatte es verdient, dabei zu sein.


    Rathbone war makellos gekleidet– wie immer. Eleganz war etwas, das ihm völlig natürlich zufiel. Er traf in Yorks prächtigem Haus exakt zu der in der Einladung angegebenen Uhrzeit ein. Er war Pünktlichkeit gewohnt und nahm an, dass es sich bei York auch so verhielt. Die Tür wurde geöffnet, bevor er dazu kam, den Glockenzug zu betätigen. Hatte der Diener etwa auf ihn gewartet? Er hielt das für durchaus wahrscheinlich.


    Rathbone bedankte sich, reichte dem Mann seinen Hut und ließ sich über den Mosaikfußboden zur Flügeltür des Salons führen. Der Diener öffnete sie und kündigte ihn mit leiser Stimme an.


    »Sir Oliver Rathbone, Sir, Ma’am.« Dann wartete er, bis Rathbone eingetreten war, ehe er sich zurückzog und die Tür lautlos schloss.


    Der über zwanzig Fuß lange und mindestens ebenso breite Salon war bemerkenswert groß. Auf dem Boden waren luxuriöse Teppiche ausgelegt. Vor den vier hohen Fenstern hingen Vorhänge aus kräftigem, dunklem Burgunderrot, die schon zugezogen waren, obwohl es ein warmer Sommerabend war. Dieser Teil des Raumes musste auf die Straße gehen, die zwar ruhig, aber vielleicht zu sehr von Passanten bevölkert war, was den Komfort beeinträchtigte.


    Die Möbel waren in den gleichen warmen Farben gehalten wie der übrige Raum, und das Licht der Lüster spiegelte sich im polierten Holz und den Glasscheiben der Vitrinen an der hinteren Wand. Der Kaminsims war ein bei aller Schlichtheit meisterlich geschnitztes Schmuckstück. Er bildete den eigentlichen Mittelpunkt, um den sich alles andere gruppierte.


    York stand unmittelbar davor. Eine Zigarre in der Hand, fühlte er sich sichtlich wohl in seinem vorzüglich geschnittenen Anzug, der geschickt die rundliche Gürtellinie verbarg. Dieser Mann war in jeder Hinsicht Herr der Situation. Rathbone wandte sich Mrs York zu, erst mit Interesse, dann mit zunehmender Überraschung, bis ihn ein Schauer überlief, wie um ihn daran zu erinnern, dass er kein guter Menschenkenner war, sobald Frauen ins Spiel kamen.


    Er hatte eine eher gewöhnliche Person erwartet. Irgendwie hatte er sich vorgestellt, York hätte aus finanziellen, gesellschaftlichen und dynastischen Gründen geheiratet, zu denen wahrscheinlich auch Zuneigung gekommen war, aber gewiss keine Leidenschaft, die nur das Urteilsvermögen trübte. Alles, was Rathbone über ihn wusste, und auch sein hervorragender Ruf zeugten von einem Mann, der nie überstürzt handelte. Als Anwalt hatte er stets die nützlichen Fälle angenommen und Kreuzzüge vermieden. Seine zwei Söhne schienen aus demselben Holz geschnitzt zu sein: solide, intelligent, doch ohne Feuer.


    Beata York hingegen passte in keinster Weise in dieses Bild. Sie war älter als Margaret– mindestens Ende vierzig– und hatte ein bemerkenswertes Gesicht. Ein Funkeln in ihren großen grauen Augen verriet hohe Intelligenz. Ihr erstaunlich blondes Haar hatte einen derart hellen Ton, dass es fast silbern wirkte. Im ersten Moment hielt Rathbone sie für eine vollendete Schönheit, bevor er merkte, dass er albernen Gedanken nachhing. Sie erweckte diesen Eindruck gewiss nur, weil sie sich geschmackvoll in eine Robe gekleidet hatte, deren weiche Farbe weder Grau- noch Cremetöne enthielt. Dann trat sie lächelnd auf ihn zu, um ihn zu begrüßen, und jetzt begriff Rathbone seinen eigentlichen Irrtum. Er hatte am Anfang doch recht gehabt: Sie war wunderschön.


    »Guten Abend, Sir Oliver.« Sie sprach mit leiser, leicht heiserer Stimme. »Ich habe mich sehr gefreut, dass Sie kommen konnten. Den Anlass ohne Sie zu feiern, hätte so unfertig gewirkt.« Falls sie auch seine Frau erwartet hatte, gab ihre Miene das mit keiner Regung zu erkennen.


    »Danke.« Er erwiderte ihren Blick. »Allein wäre das eine erbärmliche Feier gewesen. Und ich glaube, dass es dringend geboten war, diesen Mann von der Gesellschaft fernzuhalten, damit er nicht noch mehr Schaden anrichten kann.«


    »Ich habe gehört, dass das ein äußerst komplizierter Fall war«, fuhr Mrs York fort. »Wie, um alles in der Welt, können Sie bloß die ganzen Details im Kopf behalten? Machen Sie sich denn viele Notizen? Wenn ich etwas eilig hinkritzele, kann ich es danach nicht mehr lesen.« Sie schnitt eine kleine selbstironische Grimasse und gab dann ein leichtes Lachen von sich.


    »Ich auch nicht«, pflichtete ihr Rathbone bei. »Ich schreibe nur ein, zwei Wörter auf und hoffe, dass ich mich später an den Rest erinnern kann. Gott sei Dank muss ich nicht die Entscheidungen treffen, sondern nur darauf achten, dass die Spielregeln korrekt eingehalten werden.«


    »Ist korrekt immer dasselbe wie richtig?«, erkundigte sie sich unvermittelt mit ernsthaftem Interesse.


    Damit stürzte sie ihn in Verlegenheit. Mit einer so tiefschürfenden Frage hatte er nicht gerechnet. Sie verlangte eine aufrichtige Antwort, keine scherzhafte. »Vielleicht ist es meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass die Abläufe das sind«, erklärte er leise.


    Sie lächelte ihn an und sah ihm noch einmal in die Augen, ehe sie sich abwandte, um Bertrand Allan und seine Frau zu begrüßen. Die zwei waren gerade eingetroffen und unterhielten sich in der Vorhalle mit York.


    Die Gäste wurden einander vorgestellt, und unversehens fand sich Rathbone allein Mrs Allan gegenüber. Sie war eine Frau mit einem äußerst durchschnittlichen Gesicht, etwas zu dünn, aber durchaus angenehm.


    »Glückwunsch, Sir Oliver«, begann sie höflich. »Mein Mann sagt, dass es ein ungewöhnlich schwieriger Fall war und er schon gar nicht mehr mit einem so überzeugenden Sieg gerechnet hat. Es muss großes Geschick erfordern, ein derart unüberschaubares Knäuel zu entflechten und die einzelnen Beweisstränge so für die Geschworenen zusammenzufassen, dass sie ihre Bedeutung– und ihr Gewicht– verstehen können.«


    Rathbone verneigte sich. »Vielen Dank. Ihr Mann hat ja seine Argumente recht klar dargestellt. Das hat uns allen die Arbeit ungemein erleichtert.«


    Sie lächelte zustimmend. »Ich wage zu behaupten, dass es Ihnen beim nächsten Mal behagen wird, zur Abwechslung eine etwas weniger komplizierte Sache vorgelegt zu bekommen. Oder lieben Sie die Herausforderung?« Sie wirkte nicht neugierig, nur beiläufig interessiert.


    Darauf fiel Rathbone keine Antwort ein. Er wünschte sich, er könne zu Beata York zurückkehren und das Gespräch mit ihr fortsetzen, aber das gehörte offenbar zu den Momenten, die sich nicht festhalten ließen.


    »Das liegt nicht in meiner Macht«, brachte er schließlich hervor. »Aber vielleicht ist das auch gut so.«


    Das Essen wurde angekündigt, und sie begaben sich ins Speisezimmer. Auch dort war alles vom Erlesensten. Ein langer Tisch war gedeckt, das Silber und Kristall funkelte im Schein der Lichter. In mustergültiger Perfektion arrangierte Buketts in dezenten Farben erstreckten sich von der Mitte bis zu den Tischenden– Birnenblüten, späte Narzissen, weiße Hyazinthen. Sie verströmten zarte Durftnoten, während sich vereinzelte dunkelgrüne Blätter augenfällig von der weißen Leinendecke abhoben.


    Der Teppich war dunkelblau, die Vorhänge elfenbeinfarben und blau. Die elfenbeinfarbenen Tapetenbahnen an den Wänden wiesen an den Rändern eine zarte Goldstickerei auf. Über dem Kaminsims hing ein gewaltiges Gemälde von einer Meerlandschaft nach Art der holländischen Schule, dessen kühle Farben über der klassischen Blässe der Wand hervorragend zur Geltung kamen. In Kristallständern an beiden Enden des Simses steckten schneeweiße Kerzen und warteten darauf, angezündet zu werden. Das Haus verriet viel über York: Alles war teuer, von bester Qualität, ohne protzig zu wirken, und zeugte von vollendetem Geschmack. Aber war das überhaupt York? War es nicht vielmehr Beata? Allerdings spielte eine gewisse intellektuelle Dimension in die Gestaltung hinein und nicht so sehr Wärme. Und Letzteres konnte Rathbone nicht mit dem Anflug von Humor in Einklang bringen, den er bei Beata zu entdecken vermeint hatte. Aber vielleicht hatte er sich das ja nur eingebildet.


    Die Sitzordnung wurde verkündet. York nahm am Kopf der Tafel Platz, Beata am anderen Ende. Mrs Allan saß neben Rathbone und ihr Mann ihm gegenüber. Mit diesem Arrangement versuchte man, möglichst unauffällig auszugleichen, dass Rathbone ohne Begleitung gekommen war.


    Dem ersten Gang, einem leichten Gemüseconsommé, folgten gegrillter Weißfisch, dann gebratene Ente in einer kräftigen Rotweinsoße. Die zu perfekter Diskretion angehaltenen Diener erschienen und verschwanden fast lautlos; nur wenn es sich nicht vermeiden ließ, gab es gelegentlich leises Gemurmel.


    York war ein liebenswürdiger Gastgeber. Er sprach sowohl mit Allan als auch mit Rathbone über den Prozess und machte allen beiden mit Bemerkungen über dessen Bedeutung indirekt Komplimente.


    »Meiner Meinung nach ist Betrug ein Verbrechen, das allzu oft auf die leichte Schulter genommen wird«, verkündete er, von einem zum anderen blickend. »Weil keine offene Gewalt vorliegt, hält man ihn für weniger ernst. Und ich kann mir auch denken, wie es dazu kommen kann.« Er lud sich einen kleinen Happen von dem gebratenen Fisch auf den Teller und sprach erst weiter, als er seinen Bissen hinuntergeschluckt hatte. Niemand unterbrach ihn. »Wenn es kein Blut gibt, kein zerschundenes oder blutüberströmtes Opfer, dann fühlen wir uns sicherer. Es kann ja weggehen. Wie ernst kann das dann sein?«


    Rathbone setzte schon zu einer Erwiderung an, atmete dann aber aus, ohne etwas zu sagen. Er hatte verstanden, dass York seine Frage selbst beantworten wollte. Er warf Beata über den Tisch hinweg einen Blick zu und bemerkte ein belustigtes Funkeln in ihren Augen. Im nächsten Moment war es schon wieder fort, und er war sich nicht im Klaren darüber, ob er es sich vielleicht nur eingebildet hatte, weil es seinen eigenen Gefühlen entsprach.


    Allan nickte stumm, und seine Frau lächelte zufrieden angesichts des Lobs, das er erhielt. Die Etikette verlangte, dass auch sie dazu schwieg.


    York sah Rathbone in die Augen. Jetzt wollte er von ihm einen Gesprächsbeitrag hören. Da er vorhin Yorks Miene beobachtet hatte, war Rathbone sicher, dass von ihm mehr erwartet wurde als eine bloße Bestätigung. Sein Gastgeber wollte, dass er sich seiner Meinung anschloss. Er suchte Verbündete oder– treffender vielleicht– Anhänger.


    »Das ist die Wahrnehmung derer, die nicht selbst Opfer sind«, sagte Rathbone in das Schweigen hinein. »Betrug ist ebenso eine räuberische Tat, als würde sie auf offener Straße mit einem Messerstich zwischen die Rippen verübt. Die physische Angst ist nicht dieselbe, aber die Leute vergessen oder unterschätzen vielleicht den Schock oder das Entsetzen. Auch das sind Verletzungen, und ich bezweifle, dass der Schmerz so schnell abklingt. Im Betrugsfall kann es sich um große Geldbeträge handeln, die vielleicht sogar den Wert des eigenen Hauses übersteigen. Und schlimmer noch, es kann Scham hinzukommen, als wäre man schlichtweg töricht gewesen, weil man nichts gemerkt hat, und leichtgläubig, weil man keinen Verdacht geschöpft hat. Man ist zum Narren gehalten worden.«


    York nickte, sein Gesicht glatt und zufrieden. »Genau. Betrug geschieht lautlos, aber er ist eine Todsünde. Nur weil die Wunden nicht ohne Weiteres zu erkennen sind, heißt das doch nicht, dass man nicht daran verbluten kann. Sie haben das sehr treffend ausgedrückt. Mit Ihrer Erlaubnis würde ich Ihre Worte gerne bei meiner nächsten Ansprache an die Law Society verwenden.«


    Das war eine versteckte Frage, aber keine, die ein Nein als Antwort zuließ. Und wie York genau wusste, käme eine Ablehnung einem stümperhaft ausgeführten beruflichen Selbstmord gleich.


    »Natürlich«, stimmte Rathbone ihm mit einem gezwungenen Lächeln zu. »Aber ich denke, Sie verfolgten ohnehin exakt denselben Gedanken, Sir.« Er senkte die Augen auf seinen Teller, allerdings nicht, ohne Beata erneut einen flüchtigen Blick zuzuwerfen.


    Ihre Augenbrauen waren leicht gekräuselt, ihre geschwungenen Lippen etwas verkniffen. Sie wusste genau, was ihr Mann soeben getan hatte, und billigte es nicht. Oder wollte Rathbone das nur glauben? Wie auch immer, er musste einen klaren Kopf bewahren und seine ganze Aufmerksamkeit auf das Gespräch richten, sonst unterliefen ihm womöglich dumme Irrtümer, und er verlor das Spiel. Denn das war es in der Tat: Ein Kampfspiel, ein geistiger Wettstreit– da durfte er sich keiner Täuschung hingeben. Der Preis war Erfolg– ein für Außenstehende erkennbarer Erfolg, der auch als solcher gewertet wurde.


    Mit einem Schlag wurde Rathbone bewusst, dass Margaret ihm genau das vorgeworfen hatte: Dass er Ruhm in seinem Beruf anstrebe auf Kosten der Liebe und der Loyalität zu seiner Familie, die doch stärker sein müssten als irgendwelche Skrupel, die Sorge um finanzielle Verluste oder die Furcht vor der Verachtung anderer. Verhielt es sich wirklich so? War das der Grund, warum er in diesem herrlichen Haus saß, zusammen mit Ingram York und Bertrand Allan, diesem jungen, ehrgeizigen Anwalt, der darauf brannte, die nächste Stufe zum Erfolg zu erklimmen?


    Allan redete erneut voller Eifer auf York ein. Rathbone beobachtete ihn, achtete auf das Flackern seines Blicks, die Momente des Zögerns, und versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, wie er selbst vor zehn Jahren gewesen war. War auch er so leicht zu durchschauen gewesen? Und zweifelte er nur deshalb an sich, weil er jetzt Allan so sah? Vielleicht tat York dasselbe mit ihnen beiden und erkannte ihre Absichten mit spielender Leichtigkeit.


    Er widmete seine Aufmerksamkeit wieder Mary Allan und forschte diskret in ihrem Gesicht. Sie verfolgte mit leuchtenden Augen, was ihr Mann tat. Lag ihre Bewunderung auf einer gefühlsmäßigen oder einer intellektuellen Ebene? Verstand sie die Nuancen, als Allan andere Prozesse bewertete, seine Ansichten zu bestimmten Urteilen kundgab und York ihm beipflichtete? War irgendetwas davon aufrichtig, und zwar in jeder Hinsicht? Nun, Allan mochte vielleicht tatsächlich seine persönlichen Ansichten äußern, doch er traf mit Sicherheit eine Auswahl, um zu gefallen.


    Was würde geschehen, wenn seine Loyalitäten wie bei Rathbone auf die Zerreißprobe gestellt wurden? Wäre sich Mary Allan bezüglich ihres Mannes dann immer noch so sicher? Vielleicht waren sie schon länger verheiratet. Niemand hatte Kinder erwähnt, aber das tat man auch nicht bei Dinner-Partys unter Kollegen. Was hätte Margaret getan, wenn sie und Rathbone Kinder bekommen hätten? Nun, das würde er nie erfahren.


    Das Gespräch drehte sich nach wie vor um Betrug. Größere Prozesse aus der letzten Zeit und die jeweiligen Vorgehensweisen von Anklagevertreter und Verteidigung wurden erörtert. Allan erklärte– mit der Weisheit der Rückschau–, was er getan hätte.


    Rathbone blickte Beata an. Ihr Blick hatte auf ihm verweilt. Eilig senkte sie ihre Augen, wohl um ihr Interesse zu verbergen. Einen Moment lang war sich Rathbone sicher, dass sie, wäre das denn schicklich gewesen, ihn gefragt hätte, was er von all dem hielt und ob er Allan ebenso leicht durchschaute wie sie. Fast war ihm, als hätten sie miteinander gesprochen.


    »Es wird natürlich noch mehr geben«, stieß York grimmig hervor. »Und Gott allein weiß, wie viel wir nicht aufdecken– das ist das Schlimmste daran.«


    »Vielleicht wird dieses Urteil einige abschrecken«, mutmaßte Allan hoffnungsvoll.


    »Und auch die strenge Strafe«, ergänzte Mary Allan mit einem Seitenblick auf Rathbone.


    »Leider ist es nicht die Härte der Bestrafung, die die größte Wirkung erzielt«, entgegnete Rathbone, »sondern ihre Gewissheit.«


    Mary Allan zog eine überraschte Miene. »Bestimmt wird niemand freiwillig zehn oder fünfzehn Jahre im Gefängnis riskieren wollen, egal, wie viel Geld im Spiel ist. In einigen unserer Gefängnisse würde man das Ende dieser Frist womöglich gar nicht erleben. Welchen Zweck hat Geld dann noch?«


    »Die Höhe der Strafe ist unerheblich, wenn man nicht gefasst wird«, erklärte Rathbone. »Und zunächst glauben ohnehin alle, dass sie ungeschoren davonkommen. Aber wenn man weiß, dass man überführt werden wird, ist selbst ein Jahr zu viel.«


    »Dafür brauchen wir allerdings eine bessere Polizei«, gab York mit einem düsteren Lächeln zu bedenken.


    Reflexartig wollte Rathbone die Gesetzeshüter verteidigen, doch er schluckte seinen Einwand hinunter. Statt seiner meldete sich Beata zu Wort.


    »Es hat doch keinen Zweck, Betrüger zu überführen, wenn eine Anklage gegen sie keine Erfolgsaussichten hat«, bemerkte sie. »Wie Sir Oliver sagt, ist es die Gewissheit der Strafe, die die Menschen von Verbrechen abhält. Sicher beginge niemand ein Verbrechen, wenn er sicher wüsste, dass er dafür zahlen müsste.«


    Mit gerunzelter Stirn wandte sich Mary Allan ihr zu. »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen. Wenn die Polizei genügend Beweise findet, ist das denn nicht alles, was wir brauchen?«


    Beata blickte ihren Mann mit einem warnenden Ausdruck in den Augen an. Dann sagte sie zu Mary Allan: »Wenn der Kläger und der Richter untadelig sind, dann haben Sie unbedingt recht.« Sie hob ostentativ ihr Weinglas. »Lassen Sie uns auf den Erfolg anstoßen.«


    »Auf den Erfolg«, schallte es gehorsam zurück. Das Gespräch wechselte zu anderen Themen. Beata fragte, ob irgendjemand in jüngster Zeit im Theater gewesen war.


    Bertrand Allan überraschte Rathbone mit der Feststellung, dass er vor Kurzem das Cabaret besucht hatte, um Mr John »Jolly« Nash zu sehen. Als er Yorks hochgezogene Augenbrauen bemerkte, fügte er hastig hinzu, er hätte das nur getan, weil er gehört hätte, Nash sei einer der Lieblinge des Prince of Wales, dem besonders dessen Darbietung von »Rackety Jack« gefallen hätte.


    »Wirklich?«, fragte Beata interessiert. »Davon habe ich nie etwas gehört.« Mary Allans Miene verriet vollkommene Ahnungslosigkeit.


    Rathbone warf Beata einen Blick zu, die sofort ein Lächeln verbarg. Er schaute wieder weg.


    »Ich glaube, Mr Nash ist irgendwie…« Beata zögerte, suchte nach einem treffenden Ausdruck.


    »Nur für Gentlemen«, half Allan ihr.


    Mary Allan hatte es die Sprache verschlagen. Sie starrte ihren Mann verwirrt an.


    »Dann hat der Prinz wohl eine Schwäche für Nummern an der Grenze zur Zensur«, bemerkte Beata. »Wie unterhaltsam!«


    Rathbone war froh, sich aufs Beobachten und Zuhören beschränken zu können. Er selbst ging dieser Tage nur selten ins Theater. Doch plötzlich tat sich vor ihm ein Abgrund auf. Bestürzt erkannte er, dass Margaret und er sich zwar gelegentlich gemeinsam ein Stück angeschaut, aber kaum je den gleichen Geschmack gehabt hatten. Wie oft hatte er so getan, als teile er ihre Meinung, obwohl das überhaupt nicht zutraf! Ihre Ansichten waren ihm vorhersehbar erschienen, nichts, was ihn zu Fragen angeregt hätte, die ihn nicht schon vorher beschäftigt hatten, nichts, was tiefe Gefühle in ihm aufwühlte.


    Und bis jetzt war ihm nie in den Sinn gekommen, darüber nachzudenken, wie oft sie wohl Interesse an einem von ihm vorgeschlagenen Stück geheuchelt und dann ihre Langeweile geschickter und vielleicht auch gnädiger verborgen hatte, als er das vermocht hatte.


    Die Runde war mittlerweile bei einem anderen Stück angelangt, einem, das als schicklicher galt. Beata lenkte das Gespräch in ruhigere Gewässer.


    »Hat es Ihnen gefallen?«, fragte Rathbone eine Spur zu abrupt, nur um sich sofort für seine Plumpheit zu schämen. Um nicht ganz so forsch zu wirken, wollte er noch irgendetwas hinzufügen, nur fiel ihm nichts ein.


    Beata schien sich zu amüsieren, ganz im Gegensatz zu Allan, der gerade etwas hatte sagen wollen und jetzt den Faden verloren hatte.


    York sah von einem zum anderen, seine Miene unergründlich.


    Beata zuckte dezent mit den Schultern. »Da bringen Sie mich in Verlegenheit, Sir Oliver. Ich bin mir nämlich gar nicht sicher. Es ist in aller Munde, aber ich fürchte, die Leute sprechen eher über den Stil der Aufführung und weniger über den Inhalt des Dramas selbst. Ich hätte es jedenfalls interessanter gefunden, wenn das Ende nicht so glatt gewesen wäre. Ein Widerhaken hätte dazu angeregt, sich auch noch danach damit zu beschäftigen.«


    »Die Leute mögen keinen unklaren Schluss«, warf Mary Allan dazwischen.


    Ihr Mann nickte zustimmend. »Ein Stück sollte entweder eine Komödie mit entsprechend gutem Ausgang sein oder ansonsten eben eine Tragödie.«


    York schmunzelte belustigt. Er beobachtete das Ehepaar mit unverhohlener Zufriedenheit.


    Beata drehte ihr Weinglas behutsam hin und her und betrachtete den Lichtschimmer darin. Rathbone fiel auf, dass sie schöne Hände hatte.


    »Das Leben ist doch sicher beides, und bisweilen sogar eine Farce?«, meinte sie in fragendem Ton. »Ein bisschen Mehrdeutigkeit und auch Verwirrung erlauben es einem, hin und wieder seine eigenen Schlüsse zu ziehen. Ich genieße es, meine Gedanken selbst zu Ende zu führen. Wenn die Antwort ohnehin auf der Hand liegt, erscheint es mir kaum der Mühe wert, die Frage zu stellen.«


    »Es ist ein Spiel– Unterhaltung.« Mary Allan legte die Stirn in Falten. »Wir wollen uns vergnügen, vielleicht ein wenig lachen. Es gibt Zeiten, da finde ich Tragödien bewegend, aber ich gebe zu, dass das nicht oft der Fall ist. Und ich mag diejenigen Stücke lieber, bei denen ich das Ende kenne, so etwas wie Hamlet. Zumindest bin ich da schon darauf vorbereitet, zum Schluss Tote zu sehen.« Sie machte eine kleine, hilflose Geste, mit der sie ihrer Bemerkung alle Schärfe nahm.


    Beata nahm das ohne Einwände hin. »In Hamlet steckt so vieles, dass man das Stück Dutzende Male genießen kann, ohne seiner müde zu werden. Natürlich muss sich das über mehrere Jahre hinstrecken!«


    Rathbone brach unwillkürlich in Lachen aus, und widerstrebend fiel Allan mit ein.


    »Stimmt es Sie nachdenklich?«, fragte York, den Blick ostentativ auf Rathbone gerichtet.


    »Ich frage mich bei diesem Stück immer, wie, um alles auf der Welt, sich ein Schauspieler all die Zeilen merken kann, genügend Energie und Konzentration aufbringt, sie mit Emotionen auszustatten, und es trotz all dem noch schafft, nicht über die Requisiten zu fallen«, erwiderte Rathbone.


    »Übung«, bemerkte York trocken. »Sie rezitieren ja nur die Worte und müssen sie nicht erfinden. Und ein kluger Inspizient beschränkt die Zahl der Requisiten auf ein Minimum.«


    »Vielleicht ist das der Grund, warum Richter sitzen bleiben dürfen«, scherzte Rathbone, nur um sich gleich danach zu wünschen, er hätte geschwiegen.


    Mary Allan starrte ihn an, als wäre er hoffnungslos exzentrisch, York schnitt eine dezente Grimasse, und Bertrand Allan blickte verwirrt drein. Nur Beata verbarg ein Grinsen.


    Allan wechselte das Thema. »Ich habe gehört, dass die Polizei Ermittlungen in einer Londoner Kirchengemeinde aufgenommen hat. Es soll sich um Betrug handeln. Ich frage mich, ob es tatsächlich zum Prozess kommt.« Er sah York fragend an, wobei er Rathbone halb den Rücken zuwandte.


    »Ich habe davon munkeln hören«, bestätigte York. »Steht noch nicht fest, ob sie genügend Beweise finden, die für eine Anklage reichen.« Er lächelte und griff nach einem weiteren Stück Stilton, das er genussvoll verspeiste, ehe er fortfuhr: »Ich bin allerdings unendlich erleichtert, dass dieser Fall mir aller Wahrscheinlichkeit nach erspart bleiben wird. Die Strafverfolgung von Kirchenmännern ist immer eine schmutzige Angelegenheit. Vor allem, wenn die Beweislage so unklar ist wie offenbar in diesem Fall.« Mit einem schalkhaften Glimmen in den Augen wandte er sich an Rathbone. »Nach Ihrem Erfolg mit dem letzten Prozess kriegen vielleicht Sie diesen Fall.«


    Rathbone war sich nicht sicher, ob er das als Kompliment oder einen Scherz auf seine Kosten werten sollte. Ein Betrugsprozess gegen eine Kirchengemeinde wäre eine höchst undankbare Aufgabe. Wenn Glaubensfragen ins Spiel kamen, wurde es fast immer kompliziert.


    Er wich der Spitze bewusst aus. »Sie haben absolut recht: Religion, Geld und möglicher Betrug sorgen unweigerlich für Schlagzeilen. Die Leute werden den Prozess aus allen nur denkbaren Gründen verfolgen, aus guten wie bösen. Er wird der Gegenstand hitziger Debatten sein, egal, wie das Urteil ausfällt, und zweifellos heftigen Zorn auslösen.« Er kräuselte die Lippen zu einem Lächeln. »Ich könnte mir vorstellen, dass man allein schon aus diesem Grund sehr sorgfältig überlegen wird, wem man ihn am Ende anvertraut. Bisher habe ich Glück gehabt, aber meine Erfahrung ist nur sehr gering.« Er wandte sich an Allan. »Wenn man in diesem Fall an Sie heranträte, was wären Sie dann lieber: Kläger oder Verteidiger?«


    »Ich halte es nicht gerade für wahrscheinlich, dass man mir eine Wahl lassen würde«, meinte Allan. »Aber ich gebe Ihnen recht: Es wäre ein Prozess, der im Mittelpunkt des öffentlichen Interesses stünde– vorausgesetzt, es kommt überhaupt dazu.«


    »Wen könnte eine Kirchengemeinde denn schon betrügen?«, fragte Mary Allan. »Dort betreibt man ja keine Geschäfte. Ist überhaupt so viel Geld im Umlauf, dass Betrug sich lohnen würde? Bestimmt nicht.«


    »Wir werden ja sehen, ob es einen Prozess gibt«, meinte York.


    Sie runzelte besorgt die Stirn. »Glauben Sie daran?«


    York, der wusste, dass alle ihn beobachteten und gespannt warteten, überlegte einen Augenblick. Mit einem dezenten Lächeln antwortete er dann: »Ich wette nie, aber wenn ich mich auf so etwas einließe, würde ich sagen, dass das Ergebnis offen ist.« Sein Blick wanderte zu Rathbone, dann zu Allan.


    Rathbone hob die Augenbrauen. »Wenn Sie Wetten abschließen würden, wie hoch würden Sie die Chancen auf einen Schuldspruch einschätzen?«


    York blinzelte. »Zehn zu eins, würde ich sagen.«


    »Wie gut, dass du nie wettest«, murmelte Beata. »Die Versuchung wäre enorm.«


    York setzte schon zu einer scharfen Erwiderung an, merkte dann aber, dass sie ihn nicht einmal ansah, sodass er den Mund wieder schloss, wenn auch sichtlich verärgert.


    Rathbone achtete auf das Lächeln in Beatas Gesicht: traurig, wehmütig, vollständig nach innen gekehrt, nicht dazu bestimmt, es mit irgendjemandem zu teilen. Er fragte sich, was sie einander zu sagen haben würden, wenn ihre Gäste gegangen waren und sie allein zurückblieben– oder ob sie überhaupt miteinander reden würden. Wie viele Menschen lebten in solchem Schweigen?


    Mary Allan ließ die Augen durch das Zimmer schweifen. »Ich finde das alles hier überaus charmant!«, schwärmte sie so unvermittelt, als hätten sie gerade über die Ausstattung gesprochen. »Die Farben strahlen so viel Ruhe aus und zugleich eine solche Würde!«


    »Danke«, erwiderte York höflich.


    Rathbone schloss daraus, dass tatsächlich er selbst und nicht Beata sie ausgesucht hatte. Ihr Gastgeber würdigte seine Frau nicht eines Blickes.


    »Sollte ich es noch einmal tun, würde ich wahrscheinlich etwas Wärmeres nehmen«, erklärte Beata mit Bedacht.


    York hob die Augenbrauen. »Wärmer? Wie kann Blau wärmer sein, es sei denn, man nimmt Lila, das mir zuwider ist. Ich kann mir nicht vorstellen, zwischen lila Vorhängen zu leben.«


    Beata wich nicht zurück. »Ich habe an Gelb gedacht«, entgegnete sie. »Schon seit ich hier wohne, schwebt mir das vor– wie Sonnenlicht an den Wänden.«


    Rathbone stellte sich vor, wie hübsch das wäre. Unwillkürlich lächelte er.


    »Ein gelbes Zimmer?«, fragte Mary Allan unbeeindruckt.


    »Und was für Vorhänge würdest du nehmen?«, brummte York. »Ich für meinen Teil weigere mich, wie ein Goldfisch in einer Glaskugel zu leben.«


    »Vielleicht eine Farbe wie Whiskey?«, regte Rathbone an.


    Beata warf ihm ein strahlendes Lächeln zu und schlug sofort wieder die Augen nieder; dennoch starrte York sie wütend an.


    »Das klingt sehr…«, begann Mary Allan und gab ihren Versuch sogleich wieder auf.


    »Wie Rührei auf angebranntem Toast«, sagte York.


    Allan stieß ein nervöses Lachen aus.


    »Nachmittagssonne und dazu ein gut gefülltes Glas Malt Whiskey.« Mit einem herausfordernden Lächeln sah Rathbone York in die Augen und wartete ab, ob der Mann es wagen würde, ihm– entgegen der Regeln der Etikette– zu widersprechen.


    Als er am Abend heimfuhr, ließ sich Rathbone das Gespräch noch einmal durch den Kopf gehen. Da er keine eigene Kutsche mehr unterhielt, nahm er einen Hansom. Er hätte sich eine Droschke mitsamt Pferden ohne Weiteres leisten können, aber ohne Margaret als Mitbenutzerin stellte das einen unnötigen Luxus dar.


    Sollte tatsächlich ein größerer Betrugsprozess gegen eine Kirchengemeinde angesetzt werden, oder trieb York einfach ein Spielchen mit Allan und Rathbone, um zu sehen, wessen Ehrgeiz früher zutage trat? So etwas traute Rathbone dem Mann durchaus zu. Er hatte bei York eine Distanziertheit gespürt, als würden ihn die Gefühle anderer amüsieren, nicht aber berühren. Das befremdete Rathbone. Der Mann war intelligent, aber unsympathisch.


    Mit Beata York verhielt es sich ganz anders. Sie war von einer Anmut, die ihm überaus gut gefiel. Selbst jetzt, da er im Hansom saß und im flackernden Licht der Straßenlampen über das Kopfsteinpflaster holperte, brauchte er nur die Augen zu schließen, und schon tauchte ihr Gesicht deutlich vor ihm auf. Er stellte sich die Wölbung ihrer Wangen vor, den Ausdruck von Humor in ihren Augen und dann ihre Einsamkeit, wenn sie anderer Meinung war als York, aber diesbezüglich nur Anspielungen machen konnte, weil die Anwesenheit von Fremden ihr Fesseln anlegte. Verhielt es sich anders, wenn sie allein waren? Trat die Distanz zwischen ihnen dann unverhüllt zutage?


    Der Prozess gegen die Kirche, der erwähnt worden war, würde in der Tat sehr schwer zu führen sein. Religiöse Gefühle waren in der Bevölkerung tief verwurzelt und häufig irrational. Es würde enormes Geschick erfordern, das Gesetz des Landes von demjenigen, das man gemeinhin als das Gesetz Gottes betrachtete, zu trennen. Das Schwierige daran war, dass jeder sein eigenes Bild von Gott hatte. Andere Vorstellungen galten als uninteressant, wurden aber allzu oft als Blasphemie empfunden, die bestraft gehörte. Manche Glaubensrichtungen gingen sogar so weit, es als die Pflicht ihrer Anhänger anzusehen, die Bestrafung selbst in die Hand zu nehmen.


    Und wer waren die Opfer eines solchen Diebstahls? Das war ein gänzlich neues Problemgebiet.


    Sofern es zu diesem Prozess kam, wollte Rathbone ihn wirklich übernehmen? Wäre es nicht eine große Ehre, damit betraut zu werden? Oder war er einfach zu kurz im Richteramt, um die Macht und die Beziehungen zu haben, die es einem erlaubten, Fälle auch abzugeben?


    Freilich wäre er auch eine Herausforderung, die Geschick verlangte und im Erfolgsfall seinen Ruf fördern würde, ein Mann zu sein, der komplizierte und heikle Aufgaben meisterte. Vielleicht sogar gefährliche. Das Risiko des Scheiterns musste man immer in Kauf nehmen, aber entsprechend hoch war auch die Belohnung. Es gab niemanden, für den er verantwortlich war. Warum also nicht? Vielleicht brauchte er einfach den Reiz eines Spiels– gewinnen oder verlieren.


    Er lehnte sich im Hansom zurück und betrachtete die vorbeigleitenden Häuser. Gelegentlich sah er erleuchtete Fenster und stellte sich vor, wie Familien beieinandersaßen, vielleicht über den Tag sprachen. Wo kein Licht leuchtete, war man womöglich schon zu Bett gegangen. Es herrschte kaum Verkehr, und die wenigen Wagen, die unterwegs waren, bewegten sich schnell vorwärts. Jeder hatte ein Ziel, vermutlich Pläne für morgen, nächste Woche oder den nächsten Monat.


    Ja, er würde den Fall gerne übernehmen, wenn er ihm denn angeboten wurde. Er würde nicht nach Ausreden suchen, um ihn weiterreichen zu können.


    Ein paar Wochen später– inzwischen war es Hochsommer– stand Rathbone in der offenen Terrassentür seines Salons und blickte auf den makellos schönen Garten hinaus. Außerhalb des Schattens der Pappeln glühte die Luft in der Sonne. Die ersten Rosen standen in voller Blüte. Vor dem Nachbarhaus wuchs eine Kletterrose, die sich schon mit ihren im gleißenden Licht schimmernden weißen Köpfen bis zu den unteren Ästen der Bäume emporrankte.


    Seine Augen erfassten die Schönheit vor ihm, doch merkwürdigerweise bedeutete sie ihm nichts. Dennoch war der Impuls, sich mit den Worten: »Ist das nicht herrlich?« nach hinten zu drehen, so stark, dass er sich regelrecht vorhalten musste, dass niemand im Haus war, der sie hören würde. Und sie an einen Bediensteten zu richten, das wäre viel zu persönlich. Ein Hausmädchen würde so etwas für unschicklich halten und vielleicht sogar über den vertrauten Ton erschrecken. Ein Butler wäre peinlich berührt. Rathbone würde nur verraten, wie einsam er war, und so etwas tat man einfach nicht. Bedienstete wussten sehr wohl, dass ihre Herrschaften unvollkommen waren und Fehler machten. Niemandem war das klarer als einer Zofe oder einem Kammerdiener. Sie kannten die physischen Schwächen und auch viele von den emotionalen. Aber das alles blieb ungesagt. Denn wurde derlei erst einmal in Worte gefasst, konnte es nicht länger ignoriert werden.


    Vor seiner Hochzeit hatte er recht zufrieden allein gelebt. Ja, lange vor Margaret, als er in Hester verliebt gewesen war und erwogen hatte, um ihre Hand anzuhalten, war es umgekehrt die Furcht vor dem Verlust seiner Privatsphäre gewesen, die Vorstellung, immer jemanden um sich herumzuhaben, die ihn zurückschrecken ließ.


    Hätte er sie glücklich machen können? Wahrscheinlich nicht annähernd so sehr, wie es später Monk gelungen war. Er hatte nicht Monks wilde, tapfere, unberechenbare Leidenschaft. Aber genau die brauchte Hester als Gegenstück zu ihrer eigenen.


    Dennoch, hätte Rathbone es versucht, wenn er den Mut gehabt hätte, es einfach zu riskieren, egal, ob er persönlich verletzt wurde oder sein Glück fand? Jetzt würde er es nie erfahren.


    Und Margaret: Hätte er sich ihr gegenüber anders verhalten sollen? Am Anfang war er sich seiner und ihrer Gefühle so sicher gewesen, dass es ihm jetzt unfassbar erschien, wie sich daran etwas hatte ändern können. Hing er Illusionen nach? Er erinnerte sich an alles mit schmerzhafter Schärfe. Schön war Margaret nicht, aber sie hatte eine Würde, die ihm sehr viel mehr bedeutete. Das war ein innerer Wert. Allzu oft verdeckte ein hübsches Gesicht nur mangelnde Tiefe. Wie lange konnte man vom Schimmer reiner Haut oder der perfekten Harmonie einer Halslinie fasziniert bleiben, wenn Mut oder Leidenschaft, Lachen oder Fantasie und vor allem Zärtlichkeit fehlten?


    All das hatte er in Margaret gesehen– oder zu sehen geglaubt. War es seine Schuld, dass ihre Ehe die Schande ihres Vaters und Rathbones Unvermögen, ihn zu retten, nicht überlebt hatte? Ihm war nicht klar, was er noch hätte tun können oder müssen.


    Es war Margaret, die darauf bestanden hatte, dass Rathbone Arthur Ballinger vor Gericht verteidigte. Damals war diese Wahl naheliegend erschienen. Er war der brillanteste Anwalt in London– und das hatte nichts mit Überheblichkeit zu tun, sondern war schlichtweg eine Tatsache. Außerdem waren sie alle beide von Ballingers Unschuld überzeugt gewesen.


    Als nach und nach die Wahrheit ans Licht kam, hatte Rathbone seinen Fehler erkannt– doch Margaret hatte die Realität nie akzeptiert. Auch jetzt noch, nach dem Tod ihres Vaters, verschloss sie sich ihr. Immer noch gab sie Rathbone die Schuld. Vor seinem geistigen Auge konnte er ihr Gesicht sehen, aschfahl, verzerrt vor Wut und von einem Schmerz, den sie nicht ertrug. Sie hatte ihn beschuldigt, seinen Ehrgeiz vor die Loyalität zu stellen, die Eigenliebe vor die Liebe für seine Familie. Sie glaubte, er hätte ihren Vater auf dem Altar seines eigenen Stolzes geopfert.


    Nichts hatte sie davon überzeugen können, dass er keine Wahl gehabt hatte. Ballinger war schuldig gewesen, und was immer Rathbone sich gewünscht haben mochte, er konnte nicht das Gegenteil beweisen. Dabei hatte er das weiß Gott versucht! Zunächst war die Beweislage dürftig gewesen und hätte für mehrere unterschiedliche Schlussfolgerungen dienen können. Doch dann hatten die Ereignisse eines nach dem anderen letztlich zu dieser Tragödie geführt. Rathbone würde nie das grauenhafte Ende vergessen, doch egal, was er sagte oder tat, nichts vermochte in Margarets Augen seine Schuld zu lindern. Sie kannte Ballinger als ihren Vater, als den Mann, der sie ihr Leben lang geliebt und geschützt hatte.


    Rathbone war lediglich der Mann, den sie geheiratet und kurz geliebt hatte. Sie hatte ihn um Hilfe angefleht, sich auf seine blinde Loyalität verlassen und konnte ihm sein Scheitern nicht verzeihen. Zwangsläufig ergab sich daraus für sie die einzige Schlussfolgerung, zu der sie imstande war: Entweder war ihr Vater nicht der, für den sie ihn immer gehalten hatte, oder ihr Mann war es nicht. Bei dem einen ging es um ihr ganzes Leben, um all ihre Erinnerungen, um das Wesen der Frau, die sie war, bei dem anderen um eine kurze Ehe mit einem Mann, den sie gemocht, aber vielleicht nie leidenschaftlich geliebt hatte. Im Rückblick nahm Rathbone an, dass sie gar keinen echten inneren Konflikt ausgefochten hatte. Sie hatte sich von vornherein für ihren Vater entschieden.


    Nach dem schrecklichen Tod ihres Vaters hatte sie nicht länger unter einem Dach mit Rathbone leben wollen. Ihre Trauer, ihr Zorn waren übermächtig gewesen. Mit dem Wenigen, was ihr gehörte, war sie zu ihrer Mutter gezogen, um ihr in der Witwenschaft und der gesellschaftlichen Ächtung beizustehen.


    Am Anfang hatte Rathbone geglaubt, sie würde nach ein paar Wochen zurückkehren, aber die Zeit war verstrichen, und jetzt war es über ein Jahr her, dass sie ihn verlassen hatte. Mehrere Male hatte er versucht, die Kluft zwischen ihnen zu überbrücken. Er hatte geglaubt, sie würde erkennen, dass es ungerecht von ihr war, ihm die Schuld an Ballingers Untergang zu geben, und zu guter Letzt einsehen, dass er nichts hätte tun können, um ihn zu retten.


    Doch jeder Versuch einer Versöhnung hatte den Keil nur noch tiefer zwischen sie getrieben. Jetzt fragte er sich allmählich, ob sie einander jemals wirklich geliebt hatten oder ob es sich nicht vielmehr um den Wunsch, zu lieben, gehandelt hatte. Um den Wunsch, nicht allein zu sein, und auf dieser Grundlage das Gute im anderen zu sehen, allein darauf ihre Beziehung aufzubauen und nach und nach die kleinen Freuden des Alltags miteinander zu teilen.


    Als es zur Tragödie gekommen war, hatte sich diese Grundlage als zu schwach erwiesen.


    Hätte er sie mehr lieben müssen? Oder hätte er auf eine brennende Leidenschaft warten sollen, eine Liebe, die sein ganzes Leben beherrschte, noch bevor er heiratete?


    Lächerlich! Wie viele Menschen empfanden denn schon so etwas? Vielleicht war das nicht mehr als ein Fieber, das bald wieder verflog. Liebelei war keine Liebe. Liebe erforderte Vertrauen und Ruhe. Sie erforderte sowohl den Willen zu teilen als auch die Fähigkeit, in gemeinsamem Einverständnis schweigen zu können. Vielleicht verlangte sie einen einmütigen Glauben an bestimmte Werte, darunter an den Mut, seelische und geistige Schmerzen auszustehen. Und nicht zuletzt musste sie Nachsicht und Dankbarkeit für die Freude am Leben beinhalten.


    Was sie nicht durfte, war, Vollkommenheit zu erwarten. Was verstand Vollkommenheit schon von den Schwächen eines verletzlichen Menschen, von den Missgeschicken einer Person, die immerhin so tapfer war, sich einer schweren Aufgabe zu stellen?


    Margaret war unreif gewesen.


    Und Rathbone nicht minder. Er hätte sanfter zu ihr sein müssen. Ganz gewiss hätte er so klug sein müssen, Ballingers Verteidigung nicht allein zu übernehmen. Aber wenn er Hilfe gesucht hätte, wäre ihm von Margaret vorgeworfen worden, sich nicht mit Leib und Seele für seine Aufgabe einzusetzen. Und umgekehrt hätte er sich mit einem Rückzug aus einer solchen Zusammenarbeit der Kritik ausgesetzt, er hätte dem Gericht von Anfang an die Annahme nahegelegt, er halte Ballinger für schuldig.


    Dabei hatte er ihr noch gar nicht die vollständige Geschichte von dem schrecklichen Erbe erzählt, das ihr Vater ihm– vielleicht in einem letzten Racheakt– unmittelbar vor seinem Tod vermacht hatte. Aber was hätte das geholfen? Sie hätte Rathbone weiterhin die Schuld gegeben und ihn nur umso mehr gehasst. Nichts wäre besser geworden.


    War es Güte gewesen, die seine Zunge gezähmt hatte? Desillusionierung zählte zu den bittersten Erfahrungen, die ein Mensch machen musste, und nicht wenige brachen unter diesem Gewicht zusammen. Zu ihnen gehörte Margaret. Vielleicht war in ihm noch ein wenig Zärtlichkeit erhalten geblieben, ein Bedürfnis, sie vor der Wahrheit zu schützen, wenn sie nicht unbedingt alles wissen musste.


    Womöglich war er aber auch einfach zu verletzt und ausgelaugt, um sich auf eine Serie von Streitereien und Zurückweisungen einzulassen. Nicht dass das von Belang war. Es bestand schlicht keine Notwendigkeit, es ihr zu sagen.


    Er selbst hatte nie eine Desillusionierung erlebt, die an die ihre heranreichte. Sein eigener Vater war der beste Mensch, den er sich vorstellen konnte. Jetzt, da er am Rande des sommerlichen Gartens stand, die Vögel und die wenigen Schmetterlinge beobachtete, die auf den stummen, leuchtenden Blumen hockten, lächelte er unwillkürlich beim Gedanken an Henry Rathbone. Natürlich war sein Vater fehlbar, und er selbst wäre der Erste, der das zugab. Er war Mathematiker und Erfinder, ein Mann mit brillantem Verstand, was nichts daran änderte, dass andere zuallererst an seine Freundlichkeit dachten, wenn die Rede auf ihn kam.


    Seine Mutter hatte Rathbone nur noch als schlanke Erscheinung in seiner Kindheit in Erinnerung, als eine Frau, die ihm Wärme und Sicherheit schenkte, ihn zum Lachen brachte, ihn bei seinen Schmerzen und Ängsten tröstete und ihm sagte, dass er alles erreichen konnte, wenn er sich nur genügend Mühe gab. Sie hatte voll und ganz an ihn geglaubt.


    Sie war gestorben, als er zwölf Jahre alt war und fern seiner Familie in einem Internat lebte. Wenn er nur daheim gewesen wäre, hätte er sie sicher retten können, hatte er damals gedacht. Nie würde er den entsetzlichen, quälenden Schmerz über diesen Verlust, seine Fassungslosigkeit und die endlosen Schuldgefühle vergessen. Er hätte bei ihr sein müssen. Warum hatte sie ihm nichts gesagt, ihm nicht vertraut? An was fehlte es ihm nur, dass er nichts bemerkt hatte? Sie musste schon lange krank gewesen sein. Das war nicht plötzlich geschehen.


    Oder hatte sie ihn nicht dabeihaben wollen, um zu verhindern, dass er versuchte, ihr das Leben zu retten, und sich später sein Versagen vorwarf?


    All diese Gedanken hatten ihn damals beschäftigt. Erst Jahre danach war ihm bewusst geworden, dass es ihr um seinen Schutz gegangen war. Mit zwölf Jahren hatte er sich fast schon für einen Mann gehalten. Wie kindlich er damals noch gewesen war, sollte er erst später erkennen.


    Jetzt blieb ihm nur noch das Echo seiner Erinnerungen: Liebevolle Gefühle beim Gedanken an sie und all das, was sie geliebt hatte– stets eine zusätzliche Freude, wenn er an sie dachte. Sie hatte nicht mehr erlebt, wie er die Prüfung zur Zulassung als Anwalt bestand, Erfolg auf Erfolg erlebte, in seinen großen Prozessen, die allen ausweglos erschienen waren, Schlachten für die Gerechtigkeit ausfocht. Hatte sie je für möglich gehalten, dass er von der Königin als Sir Oliver in den Adelsstand erhoben werden würde? Und jetzt war er sogar Richter. Sie wäre unendlich stolz gewesen!


    Margaret empfand keines dieser Gefühle. Der Verlust eines geliebten Menschen durch dessen Tod war ein süßer Schmerz. Und all das Gute zu verlieren, das war eine Wunde, die jeden befleckte, den er zurückgelassen hatte. Eine schwärende Wunde, die sogar die Erinnerung vergiftete.


    Über das Grab hinaus hatte Ballinger seine Rache an Rathbone geübt. Er hatte ihm die obszönen Fotografien hinterlassen, die dem letzten großen Prozess zugrunde lagen. Jetzt waren sie so sicher in einem Tresor verborgen, dass er bezweifelte, irgendjemand könne sie je aufspüren. Ein einziges Mal hatte er eine davon verwendet. Er hatte seine Entscheidung verabscheut und sich geschworen, nie wieder zu diesem Mittel zu greifen, außer es ging darum, ein Menschenleben zu retten. Aber sogar in diesem Fall war er sich nicht mehr sicher.


    Vielleicht hätte er die Bilder sofort zerstören sollen, als sie ihm nach Ballingers Tod gebracht wurden. Inzwischen war ihm klar, wie sie zustande gekommen waren, wie Ballinger sie gemacht hatte und wie und aus welchem Grund er sie ursprünglich benutzt hatte. Das wirklich schreckliche Übel war erst später entstanden.


    Führte Macht zwangsläufig zu solchem Verhalten? Setzte man sie erst für gute Zwecke ein, dann für weniger gute und schließlich einfach nur, weil man dazu in der Lage war? Er war doch sicher stark genug, um dieser Art von Versuchung zu widerstehen? Er war doch nicht wie Arthur Ballinger! Nicht einmal mehr anschauen würde er sie. Und eines nicht allzu fernen Tages würde er die Glasplatten vielleicht sogar zerschlagen. Die Abzüge konnte er ja verbrennen.


    Das Schwirren von Flügeln ließ ihn aufsehen. Ein Vogelschwarm zog über den milden, blauen Himmel. Es musste nach sechs Uhr sein. In den Pappeln regte sich eine leichte Brise, und die oberen Blätter glänzten im Licht. Ein langer, sanfter Abend kündigte sich an, zu schön, um ihn mit nutzlosen Erinnerungen zu verschwenden.


    Die Entscheidung fiel ihm nicht schwer. Er würde nach Primrose Hill fahren und mit seinem Vater zu Abend essen. Er hatte eine exzellente belgische Pastete in der Küche, eine der Lieblingsspeisen seines Vaters. Die würde er mitnehmen und außerdem den Pflaumenkuchen, den seine Köchin aus reichhaltigem Blätterteig gemacht hatte. Vielleicht sollte er auch eine Flasche Sahne dazu einpacken, falls sein Vater keine im Haus hatte.


    Henry Rathbone hatte in seinem Garten gesessen und einen der deutschen Philosophen gelesen, die er so sehr schätzte. Zu guter Letzt war er eingeschlafen, das Buch auf dem Schoß.


    Oliver bewegte sich auf Zehenspitzen über den Rasen und blieb kurz vor Henry stehen, wobei er darauf achtete, dass sein Schatten nicht auf ihn fiel und ihn weckte. Für einen langen Moment verharrte er regungslos, ehe er sich auf die Suche nach einem zweiten Stuhl begab. Bald kehrte er mit einem zurück und stellte ihn wenige Schritte von seinem Vater entfernt auf. Nachdem er sich gesetzt hatte, ließ er den Frieden hier draußen auf sich wirken. Auf dem bequemen Stuhl hätte er einschlafen können, doch er zog es vor, seine Freude bewusst zu genießen.


    Bis auf die Vögel und einen Windhauch, der durch die Ulmen strich, war kein Laut zu hören. Die Brise liebkoste ihn und sandte ein wohliges Gefühl bis zu seinen Knochen, linderte all seine Schmerzen.


    Bei seinem Erwachen würde sich Henry über Olivers Besuch freuen. Sie würden sich über Gott und die Welt unterhalten, über Lustiges und Trauriges, Interessantes, über Neuigkeiten und merkwürdige Ereignisse. So war es immer bei ihnen. Vielleicht würde Henry ein paar neue Witze erzählen, während Oliver einen Limerick zum Besten gab, von dem er wusste, dass er Henry amüsieren würde. Er liebte trockenen Humor, je absurder die Pointe, desto besser. Meistens wollte Oliver über komplexe moralische Themen sprechen, die ihn gerade am meisten beunruhigten. Gegenwärtig ging es ihm vor allem um Treue und Loyalität. Henry würde das freundschaftlich abtun, ohne seinen Sohn damit persönlich zu treffen oder ihm indirekt Schuldgefühle zu vermitteln. Oliver würde es ihm trotzdem erzählen, ohne befürchten zu müssen, dass er falsch verstanden oder jedes seiner Worte auf die Goldwaage gelegt werden würde.


    Er musterte seinen Vater, der immer noch fest schlief. Er war weit in den Siebzigern. Sein Haar war sehr grau, sein Gesicht wurde hager, doch sein Verstand war messerscharf wie eh und je, nur dass er sich gelegentlich wiederholte.


    Darauf wies ihn Oliver niemals hin. Vielmehr zeigte er sich bei jeder Bemerkung interessiert, als hörte er sie zum ersten Mal. Und meistens traf das ja auch zu.


    Aber während er verfolgte, wie die Schatten im Garten länger wurden, die Farben nach Westen hin im sinkenden Licht einen tieferen Ton annahmen, wurde ihm auch bewusst, dass er Henry nicht immer hier antreffen würde. Eines Tages würde es das letzte Mal sein.


    Die Beziehung zu ihm war die wichtigste in seinem Leben. Vielleicht würde sie das auch stets bleiben. Wenn Margaret ihren Vater auf die gleiche Weise geliebt hatte wie er den seinen– wie könnte er ihr dann vorwerfen, dass sie nicht über den Verlust hinwegkam? Alles zu zerstören, was sie glaubte, besessen zu haben, es in den Schmutz zu ziehen, alles Schöne, alle Gewissheit zu zertrümmern und die Bruchstücke liegen zu lassen, damit auch noch Fremde darauf herumtrampeln konnten, das war unendlich viel schlimmer, vielleicht sogar für jeden Menschen unerträglich. In mancherlei Hinsicht war es entsetzlicher, als sich selbst zu zerstören.


    Wie würde er mit Henrys Tod umgehen, wenn es so weit war? Das würde eine neue Einsamkeit bedeuten, wie Oliver sie im ganzen Leben noch nicht erfahren hatte.


    Doch wie kindisch von einem Mann seines Alters, solchen Gedanken nachzuhängen! Es war ein kostbares Geschenk, einen so wunderbaren Vater zu haben, und er hatte nichts Besseres zu tun, als darüber zu sinnieren, wie er irgendwann in der Zukunft mit seinem Verlust umgehen würde. Wie viele Menschen verbrachten ihr ganzes Leben in mehr als einer Hinsicht allein?


    Sein Freund Monk war allerdings nicht allein. Solange Hester lebte, würde er das nicht sein. Und selbst wenn er sie verlor, würde ihn die Erinnerung an sie zwar unerträglich schmerzen, aber auch am Leben erhalten und ihn dazu antreiben, all das zu sein, was ihm möglich war, und all das, was sie ihm zugetraut hatte.


    Henry rührte sich ein wenig, und das Buch fiel zu Boden. Der dumpfe Aufschlag weckte ihn. Als er danach griff, bemerkte er den zwei Armeslängen von ihm entfernt sitzenden Oliver. Einen Moment lang starrte er ihn verwirrt an, dann breitete sich ein freudiges Lächeln auf seinem Gesicht aus.


    »Hab dich gar nicht gehört«, entschuldigte er sich. »Bist du schon lange da? Möchtest du eine Tasse Tee? Hast du noch Zeit dafür?« Langsam erhob er sich von dem Stuhl. Es dauerte einen Moment, bis er das Gleichgewicht fand. Er wartete.


    Oliver erhob sich ebenfalls. »Wenn möglich, möchte ich den ganzen Abend bleiben«, antwortete er. »Ich habe eine Pastete und Pflaumenkuchen mitgebracht.«


    »Wunderbar.« Henry setzte sich in Bewegung und trat durch die Terrassentür ins Haus. »Ich habe genug knuspriges Brot und Butter und noch ein bisschen französischen Käse da. Bei Sahne für den Kuchen bin ich mir allerdings nicht so sicher…«


    »Ich habe welche dabei.« Oliver folgte ihm hinein und sperrte die Tür vorsichtshalber zu.


    »Also, möchtest du schon jetzt Tee und Obstkuchen?«, bot Henry an. »Oder lieber Madeira-Kuchen? Aber zuallererst muss ich dir unbedingt eine nette, kleine Meereslandschaft zeigen.« Er nahm eine kleine Mappe und löste die Bänder. Dann legte er sie auf den Tisch und klappte den Deckel auf. »Das Bild stammt von jemandem, der eigentlich nur aus Liebhaberei malt, aber es ist wirklich sehr hübsch. Habe es neulich in einem Antiquariat entdeckt.«


    Wie angekündigt, war das Gemälde klein, aber in der Farbgebung wunderschön. Der Künstler hatte die Aquarelltechnik verwendet und es verstanden, die Farben so aufzutragen, dass sie dem ganzen Bild Licht verliehen. Das windgepeitschte Meer schien fast zu leuchten.


    Oliver hatte vorgehabt, Henry nach seiner Meinung über Ballingers Fotografien zu fragen: Ob er sie am besten sofort zerstören sollte oder ob das Wissen, das sie bargen, zu wertvoll war, um es einfach verschwinden zu lassen. Waren sie erst vernichtet, konnte ihre Macht nie wieder eingesetzt werden, weder für böse noch für gute Zwecke. Durfte man aber die Beweise eines Verbrechens zerstören? Wie stand es um die eigene Mitschuld, wenn man seine Ahndung verhinderte? Es war schwer, die richtigen Worte dafür zu finden.


    »Es ist wirklich schön«, sagte er stattdessen, die Augen auf das kleine Meisterwerk gerichtet. »Wie heißt der Maler? Er könnte die Kunst genauso gut zu seinem Beruf machen, findest du nicht auch?«


    Henry lächelte. »In Wahrheit ist es eine ›sie‹. Darum habe ich so meine Zweifel daran. Aber es freut mich, dass es dir gefällt. Ich denke, ich werde es rahmen lassen. Zurück zum Kuchen: Welchen möchtest du zum Tee?«


    »Obstkuchen, danke«, antwortete Oliver, der wusste, dass das Henrys Lieblingsgebäck war.


    Henry blickte auf. »Was ist mit dir?«


    »Ballingers Fotografien«, murmelte Oliver. »Ich… ich bin noch unschlüssig, ob ich sie zerstören soll oder nicht.«


    Darüber dachte Henry mehrere Minuten lang schweigend nach.


    Oliver wartete.


    »Ich nehme an, du hast Für und Wider sorgfältig abgewogen und bist zu keiner Entscheidung gelangt?«, fragte Henry schließlich.


    »Ich bin mir einfach nicht sicher«, gab Oliver zu. »Ihre Zerstörung wäre unwiderruflich. Wahrscheinlich widerstrebt es mir, so weit zu gehen. Was, wenn eine Situation entstünde, in der ich mit ihrer Hilfe großes Unrecht verhindern könnte, aber diese Möglichkeit verwirkt hätte, weil ich zum Handeln zu feige war? Wegen meiner eigenen Entscheidung wären mir dann die Hände gebunden, und ich müsste der Tatsache ins Auge blicken, dass ich hätte helfen können. Auch Ballinger hat sie am Anfang benutzt, um zahllose Menschen vor Krankheit und Tod zu retten.«


    Henrys Gesicht verriet weder Freude noch Zustimmung. »Am Anfang– ja. Denk aber auch an sein Ende.«


    »Willst du damit sagen, dass ich sie zerstören soll?«


    Henry musterte ihn mit kritischem Blick. »Nein. Diese Entscheidung ist zu weitreichend, als dass du jemand anderem erlauben darfst, sie für dich zu treffen. Du hast es mit einem Moloch zu tun. Ich glaube nicht, dass irgendjemand seine Macht ermessen kann. Sei auf der Hut.« Er holte tief Luft und atmete seufzend wieder aus. »Was immer du tust, es ist mit einem schrecklichen Risiko verbunden. Und genau das war zweifellos Ballingers Absicht.« Er verzog das Gesicht zu einem düsteren Lächeln, dann nahm es einen liebevollen Ausdruck an. »Es tut mir leid.«
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    Es war herrliches Sommerwetter. Rathbone stand in seinem Büro am Fenster und schaute hinunter auf die Straße. Die Sonne glitzerte auf dem Pferdegeschirr, als eine Kalesche, deren Fuhrmann kerzengerade auf dem Kutschbock thronte, vorbeiratterte. Die beiden Damen auf der hinteren Sitzbank hielten sich bunte Sonnenschirme über den Kopf, deren Stoffvolants in der Brise flatterten.


    Jemand klopfte kurz und hart an die Tür. Noch während Rathbone sich umdrehte, trat sein Diener mit düsterer Miene ein.


    »Ja, Patmore?«, fragte Rathbone neugierig. Normalerweise fing Patmore zu sprechen an, sobald er die Tür zugezogen hatte. Diesmal zögerte er. Offenbar handelte es sich um eine ernste Angelegenheit.


    »Auf Ihrer Prozessliste steht ein neuer Fall, Sir Oliver«, sagte Patmore leise. Er räusperte sich. »Ich glaube, eine Warnung wäre womöglich nicht fehl am Platze, bevor er am Gericht verhandelt wird.«


    Rathbone war gespannt. »Skandal?«, fragte er. »Etwas, das wir mit Fingerspitzengefühl behandeln müssen?«


    »Ja, Sir, aber nicht auf die übliche Weise«, antwortete Patmore. »Das… das hier ist wirklich sehr schmutzig.«


    »Das sind die Fälle immer, wenn sie den Weg zum Old Bailey finden«, bemerkte Oliver trocken. »Mord?«


    »Nein, Sir. Meines Wissens hat niemand einen physischen Schaden erlitten. Es geht ausschließlich um Geld.«


    Schlagartig verlor Rathbone alles Interesse. Raffgier war eines der langweiligsten Motive für Gesetzesbruch. »Warum glauben Sie dann, ich müsste gewarnt werden, bevor ich mich ernsthafter damit befasse?«


    »Sie könnten den Wunsch verspüren, diesen Fall an jemand anderen weiterzureichen, Sir.« Patmore sprach langsam und überdeutlich, als müsse er den Sachverhalt einem begriffsstutzigen Kind erklären. »Ich denke, er wird zu einer Schlammschlacht ausarten, und egal, wie das Urteil ausfällt, Personen werden Schaden erleiden, denen wir das überhaupt nicht wünschen.«


    »Sie faszinieren mich, Patmore«, gestand Rathbone. Jetzt hatte der Diener wieder seine ganze Aufmerksamkeit. »Was, um alles auf der Welt, ist an einem Fall von Raffgier so interessant? Solche Angelegenheiten erleben wir doch täglich.«


    »Nicht, wenn der Beschuldigte ein Mann der Kirche ist und der Kläger offenbar ein Mitglied seiner Herde. Gewöhnliche Kost wären dort wohl eher Verdrehung der Tatsachen, Andachtslosigkeit oder Gotteslästerung. Und natürlich gibt es gelegentlich den einen oder anderen Fall von Bigamie.«


    Dass Patmore einen Sinn für feine Ironie hatte, war Rathbone keineswegs entgangen, aber daran gewöhnt hatte er sich trotzdem noch nicht.


    »Ich nehme an, dass das ein echter Fall ist und Sie nicht einen müden Vormittag auf meine Kosten beleben, Patmore?«


    Patmore blickte ihn verblüfft an, doch seine Augen leuchteten anerkennend. »Nein, Sir Oliver. So traurig es ist, dieser Fall ist vollkommen echt. Er wird unangenehm sein und sehr viel Taktgefühl erfordern. Ich könnte mir vorstellen, dass er Ihnen übertragen wurde, weil alle anderen ihn lieber von außen verfolgen würden, und das nach Möglichkeit aus genügend großem Abstand, damit keine Schlammspritzer an ihnen haften bleiben.«


    »Wenn Ihnen jemand raten kann, mit Ihren Meinungen hinter dem Berg zu halten, Patmore, dann mögen Sie das um Ihres Überlebens willen ernsthaft in Erwägung ziehen, aber bitte tun Sie das nie mir zuliebe. Ich würde Sie vermissen. Und jetzt raus mit der Sprache: Wovon, zum Henker, reden Sie?«


    Patmore neigte den Kopf, um zu bekunden, dass er das als Kompliment wertete, was es ja auch war. »Ein gewisser Abel Taft ist beschuldigt worden, seine Kirchengemeinde um mehrere tausend Pfund betrogen zu haben, Sir. Mehr noch, der in der Klage genannte Betrag dürfte genügen, eine Reihe durchaus respektabler Häuser zu kaufen. Eine halbe Straße sogar.«


    »Mehrere tausend Pfund?«, fragte Rathbone ungläubig. »Wo, zum Kuckuck, steht seine Kirche, dass die Leute so viel Geld beiseitelegen können, um es herzugeben?« Dann fiel ihm plötzlich der Fall wieder ein, den Ingram York erwähnt hatte. Hatte er von Taft gesprochen?


    »Das ist ja die Streitfrage, Sir«, bemerkte Patmore. »Wenn auch nicht unbedingt vor dem Gesetz, das am Ende womöglich nicht die gleiche Bedeutung hat wie die Wahrnehmung der Einzelnen. Das Geld wurde– angeblich– von gewöhnlichen Gemeindemitgliedern aus ihren Ersparnissen gespendet, und zwar in der Annahme, dass es an Hungernde und Obdachlose gehen würde.«


    »Und das geschah nicht?« In Rathbone regte sich ein Anflug von Zorn.


    »Angeblich nicht, Sir. Ein erklecklicher Batzen mehr, als veröffentlicht wurde, kam auf ein recht hübsches Sparkonto, um gar nicht erst von einem hohen Lebensunterhalt zu reden, den sich Mr Taft und natürlich auch seine junge und sehr ansprechende Familie leisten.«


    »Mir dämmert allmählich, was Sie meinen«, murmelte Rathbone. »Wir sollten wohl besser sicherstellen, dass die Beweismittel Substanz haben und beide Anwälte wissen, was sie tun. Mr Taft hat doch einen Rechtsvertreter?«


    »O ja, Sir! Mr Blair Gavinton. Ihn vor Gericht auftreten zu sehen, das wird eine ziemlich interessante Erfahrung für Sie sein.«


    »Ihre Art, das zu formulieren, gefällt mir nicht so recht, Patmore.«


    »Ich könnte es noch viel schlimmer ausdrücken, Sir, das garantiere ich Ihnen.«


    »Was genau ist faul an Mr Gavinton?«


    »Schwierig, Sir. Man sieht irgendetwas an ihm, aber kaum legt man den Finger darauf, entwischt es einem.«


    »Sehr schön. Und was wissen Sie über Abel Taft? Ich habe noch nie von ihm gehört.«


    »Dem geht es bestens, Sir«, antwortete Patmore, nicht ohne mit äußerster Sorgfalt jeden persönlichen Ausdruck aus der Stimme zu verbannen. »Ich habe mir die Freiheit gestattet, Erkundigungen über ihn anzustellen. Er hat ein hübsches Haus, eine sehr attraktive Frau, zwei junge Töchter, beide gerade im richtigen Alter, um nach Ehemännern Ausschau zu halten. Kleidet sich exquisit, unser Mr Taft, habe ich mir sagen lassen. Und speist sogar noch besser. Gehört auch einigen guten Clubs an. Ich möchte seine Schneiderrechnung nicht bezahlen müssen.«


    »Interessant«, lobte Rathbone. »Wissen Sie, wer die Strafverfolgung übernehmen wird?«


    »Nein, Sir, noch nicht. Aber ich habe mich diskret umgehört. Er wird in der Tat sehr gut sein müssen, um Mr Gavinton zu übertrumpfen.«


    »Wir müssen voraussetzen, dass die Polizei Beweise in der Hand hat, denn sonst würde sie nur die Zeit aller anderen vergeuden und sich unsterblich blamieren.«


    Patmore neigte fast unmerklich den Kopf. »Eben, Sir. Ich werde Sie auf dem Laufenden halten. Ich glaube, wir haben drei Wochen Zeit, bis der Prozess beginnt. Hängt stark vom Warburton-Fall ab und davon, wie lange der sich hinzieht.«


    »Himmel, bitte nicht drei Wochen!«, stöhnte Rathbone.


    »Sie sagen es, Sir. Hoffentlich nicht.«


    Rathbone bedachte Patmore mit einem schiefen Blick, woraufhin Patmore sich zurückzog, die Miene undurchschaubar.


    Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, stand Rathbone eine ganze Weile reglos in seinem Büro. Das musste der Fall sein, den Ingram York erwähnt hatte. Er hatte gemeint, es würde einiger juristischer und moralischer Gewandtheit bedürfen, um den Prozess unter Kontrolle zu behalten und die Zusammenhänge so klar darzustellen, dass Gerechtigkeit geübt werden konnte, was immer das am Ende bedeuten mochte. Hatte sich York einen Freispruch für die Kirche gewünscht, oder betrachtete er diese Gemeinde als Sekte, noch dazu möglicherweise als eine, die einen Rückschlag reichlich verdiente?


    Rathbone sann darüber nach, wer die Anklage vertreten würde. Das war sicherlich schon entschieden worden. Es würde eine Unmenge von Schriftstücken zu bewältigen geben, viele Zeugen würden zu vernehmen sein. Beim Opfer handelte es sich vermutlich um die ganze Gemeinde oder zumindest um all jene, die Beiträge geleistet hatten. Als Zeugen würden Buchhalter und Rechnungsführer auftreten, Personen, die die Bankunterlagen kannten und– sofern überhaupt vorhanden– Spendenbelege der einzelnen Gemeindemitglieder vorlegten.


    Je länger Rathbone es bedachte, desto mehr stimmte er Patmore darin zu, dass es keine beneidenswerte Aufgabe war, bei einem solchen Verfahren den Vorsitz innezuhaben. Seine Pflicht bestand darin, Gerechtigkeit zu üben, doch um das zu erreichen, würde er dafür sorgen müssen, dass die Geschworenen genau verstanden, was geschehen war. Man konnte sich sehr leicht in den Details verlieren, hoffnungslos verwirrt von der Fülle an Fakten und Zahlen.


    Gab es für Rathbone einen Weg, die Zeugen bei ihren Aussagen zu leiten, ohne einer der beiden Seiten ein gerechtes Verfahren zu verweigern?


    Die Verteidigung würde verbissen kämpfen. Die Freiheit und der Ruf eines Mannes standen auf dem Spiel. Zwar ging es nicht um sein Leben selbst, aber um seine Art, es zu führen.


    Würde der Anklagevertreter ebenso entschlossen zu Werke gehen? Er hatte weniger zu gewinnen– oder zu verlieren.


    Wie stand es um die Treue der beiden zu ihrer Kirche? Würde es darauf ankommen? Würde irgendjemand sich darüber empören, dass der Name der Glaubensgemeinschaft allgemein vor der Öffentlichkeit in den Schmutz gezogen wurde? Es würde sich womöglich lohnen zu erforschen, welche Treuegefühle bestanden, welche Ängste vor dem Unbekannten es gab und welche Fragen das aufwarf. Würden die Verteidigung und die Anklage diese Aspekte von sich aus berücksichtigen?


    Rathbone würde peinlich darauf achten müssen, die Grenzen seines Ermessensspielraums nicht zu überschreiten, wenn seine eigenen Vorurteile angegriffen wurden.


    Er dachte an diejenigen Prozesse in seiner langen Karriere, in denen er verteidigt hatte. Einigen seiner Mandanten waren entsetzliche Verbrechen zur Last gelegt worden, anderen Tragödien, die man– wenn auch mit Mühen– nachvollziehen konnte. Bei bestimmten Fällen hatte er gedacht, dass er unter denselben Umständen vielleicht dieselbe Entscheidung getroffen hätte und in dieselbe Katastrophe geschlittert wäre.


    Er hatte sich stets mit Herz und Seele eingesetzt. Dabei hatte er mit seinem Urteil nicht immer recht gehabt. Sein folgenschwerster Irrtum war ihm bei Jericho Phillips unterlaufen, einem der übelsten Schurken, die er je verteidigt hatte. Der Mann war wegen Erpressung, Kinderpornografie und Mord angeklagt worden. Bei der Erinnerung daran schnitt Rathbone eine Grimasse, während er in seinem Büro stand, einem alten, holzgetäfelten Raum mit Regalen voller in Leder gebundener Bücher und dicken Teppichen auf dem Boden.


    Zum ersten Mal war er Phillips im Newgate-Gefängnis begegnet, lebendig und bei bester Gesundheit, trotz seiner Verschlagenheit vollauf zufrieden, doch alles andere als sicher, dass er dem Strick entgehen würde. Zuletzt hatte er ihn Monate später gesehen– nach seinem Freispruch und nachdem Monk die Jagd auf ihn wieder aufgenommen hatte. An der Themse war das gewesen, als der Fluss bei Ebbe seinen Tiefststand erreicht hatte und der hässliche Eisenkäfig für die zum Tode Verurteilten am Execution Dock aus dem Wasser ragte. Darin war Jericho Phillips eingesperrt gewesen, nun ertrunken und den Mund zu seinem letzten Schrei weit aufgerissen.


    Hätte Rathbone seine Verteidigung ablehnen sollen? An seinem Handeln hatte er nicht den geringsten Zweifel. Zwar hatte er Phillips für schuldig gehalten, aber das hatte er auch schon von anderen Männern geglaubt und war eines Besseren belehrt worden. Ein Mal hatte es eine Verwechslung gegeben, in anderen Fällen war es zwar der richtige Mann gewesen, aber die Sache war viel komplizierter, als sie auf den ersten Blick gewirkt hatte, sodass die Schuldfrage viel weiter zu fassen war. Um den letzten Akt herbeizuführen, musste man eine Unzahl von Begleitumständen berücksichtigen, Missverständnisse und auch Sünden, teils große, teils kleine.


    Wenn jemand einen Fremden ausraubte, dann lag die Schuld normalerweise beim Dieb, und das Opfer hatte den Schaden. Tötete ein Mensch jedoch jemanden, den er gut kannte, dann musste man die Lebensumstände von beiden Beteiligten untersuchen, bevor man zu einem gerechten Urteil gelangte. In letztere Kategorie fiel auch häufig Erpressung. Nötigung, Drangsalierung und ständige Grausamkeit wurden oft an denjenigen ausgeübt, die keine Möglichkeit hatten, sich zu wehren, außer zur Gewalt zu greifen– bis sie aus Verzweiflung reagierten, weil sie verängstigt oder erschöpft waren und sich einfach nicht mehr zu helfen wussten. Das rechtfertigte keinen Mord, aber es warf komplizierte Fragen zu Selbstverteidigung und Notwehr auf, und die Antwort darauf konnte nie allen gerecht werden.


    An viele Fälle war er über Monk und natürlich Hester gelangt, einige Male noch in einer Zeit, als sie Privatpatienten gepflegt hatte. Einige dieser Fälle hatten ihn bis an seine Grenzen geführt, die zu erreichen er sich gar nicht zugetraut hatte, und ihm Tragödien enthüllt, auf die es keine einfache oder gerechte Antwort gab. Bisweilen knüpfte das Zusammenspiel von menschlicher Natur und Gesellschaft unauflösliche gordische Knoten.


    Der Prozess gegen Phillips, der am Anfang nach einem ganz einfachen Akt der Rechtsprechung ausgesehen hatte, hatte an so viele Verwicklungen in Gewalttätigkeiten und nicht zuletzt an Rathbones eigenen widersprüchlichen Gefühlen gerührt, dass auch Phillips’ Tod nur zu einer kurzen Atempause geführt hatte, ehe die mit ihm verbundenen Verbrechen fortgesetzt wurden.


    Letztlich hatte dieser Fall zur Zerstörung von Arthur Ballinger und von Rathbones Ehe geführt. Doch auch die Sache mit seinem Schwiegervater war nicht so einfach, wie man meinen konnte. Zwischendurch war Ballinger Rathbone durch und durch verderbt erschienen. Dann aber hatte er seinem Schwiegersohn in jener letzten Begegnung nicht nur geschildert, was geschehen war, sondern auch, warum er Stufe für Stufe von hehrem Idealismus zu der gewissenlosen Brutalität, die an seinem Ende stand, herabgesunken war. Und in einer Geste makabrer Ironie hatte er Rathbone seine pornografischen Fotografien hinterlassen.


    Wie auch immer, so wie sich der neue Fall um die Unterschlagung von Geld durch einen Geistlichen darstellte, handelte es sich offenbar um eine eindeutige Angelegenheit. Es mochte vielleicht von Details wimmeln, die er den Geschworenen würde veranschaulichen müssen, aber mehr als schlichte Geldgier steckte vermutlich nicht dahinter. Mit Sicherheit würde er nicht versuchen, diese Sache an jemand anderen weiterzureichen.


    Auch Hester freute sich auf den Prozess gegen Abel Taft. Sie hatte mit außerordentlichem Einsatz daran gearbeitet, dass er zustande kam. Da war es in ihren Augen eine besonders gute Nachricht, dass Oliver Rathbone ihn als Richter leiten sollte.


    »Wie gut, dass ich ihm nichts von dieser Sache erzählt habe«, meinte sie, als sie mit Monk unter den Bäumen des Southwark Parks spazieren ging, der nur einen Katzensprung von ihrem Haus entfernt war. »Sonst wäre er am Ende vielleicht noch befangen gewesen, und sie hätten ihm den Fall entzogen, oder?«


    »Kann sein.« Monk lächelte sie in der Abendsonne an. In der Ferne spiegelte sich das Licht grell im Fluss, sodass die Schiffe fast schwarz erschienen. »Ist das der Grund, warum du nicht mit ihm darüber geredet hast? Für den Fall, dass er zum Vorsitzenden Richter bestimmt wird?«


    »Eigentlich nicht«, räumte sie ein. »Ich fürchtete eher, er würde mir widersprechen.«


    »Wann hast du dich je von so etwas aufhalten lassen?«, fragte er ungläubig und blickte sie mit jäh aufwallender Zärtlichkeit an.


    »Seit ich mir klargemacht habe, dass er mich aufhalten könnte«, antwortete sie offen.


    Wie praktisch von ihr! Und wie typisch– eine Mischung aus ungestümem Idealismus und rationalen Überlegungen. Er legte den Arm um sie. »Natürlich.« Sie lächelte.


    Etwa zwei Wochen später begann der Prozess gegen Abel Taft. Es war ein heißer, fast windstiller Tag Mitte Juli, und im Gerichtssaal des Old Bailey herrschte unangenehme Schwüle. Auch wenn die Zuschauergalerie nicht voll besetzt war, schien die Luft im Saal zu stehen.


    Das Verfahren begann routinemäßig. Die Anwesenden wurden zur Ruhe ermahnt, die Geschworenen vereidigt. Wie immer rief die Würde der Zeremonie Rathbone eindringlich ins Bewusstsein, wer er war, welche Leidenschaft ihn beseelte und welche Verantwortung er den Menschen gegenüber trug, hier an diesem alten, schönen und furchterregenden Ort. Hier waren Leben auseinandergerissen, Träume zerschlagen, Schuld und Tragödien enthüllt und– so Gott wollte– in der Regel auch Gerechtigkeit geübt worden.


    Er wollte freilich nie vergessen, dass an diesem Ort manchmal auch das Gegenteil geschehen war. Lügen hatten die Wahrheit verdeckt, Unterdrückung die Freiheit zermalmt, Gewalt von außerhalb seiner Mauern sein Innerstes erreicht und Proteste zum Verstummen gebracht.


    Rathbone musterte die Prozessbeteiligten. Wie er bereits wusste, vertrat Blair Gavinton den Beschuldigten. Der Verteidiger war ein schlanker, an den Schläfen leicht ergrauter Mann. Alles an ihm war glatt, sein Anzug makellos geschnitten. Er hatte ein schnelles Lächeln, das er offenbar für charmant hielt. Wie Rathbone das sah, zeigte er zu viele Zähne. Heute saß er sehr ruhig an seinem Platz. Seine Miene verhieß, dass er etwas wusste, wovon niemand sonst im Saal eine Ahnung hatte.


    Auf der anderen Seite des Raumes vertrat Dillon Warne die Sache der Anklage. Er war von hohem Wuchs, eine knappe Handbreit größer als Gavinton, und dunkelhaarig. Er strahlte eine Eleganz und Würde aus, die nicht den Eindruck erweckte, er hätte besondere Anstrengungen unternehmen müssen, um sie zu erlangen. Ja, vielmehr schien er sich dessen nicht einmal bewusst zu sein. Rathbone war immer wieder aufs Neue überrascht, wenn er bemerkte, dass Warne beim Gehen einen Fuß leicht nachzog. Warne hatte nie darüber gesprochen, wie es dazu gekommen war, noch ließ er sich jemals darüber aus, ob es ihm Schmerzen bereitete.


    Nachdenklich saß er jetzt da, die Miene unbewegt, ohne irgendwelche Hinweise auf seine Gedanken zu geben.


    Die Anklagebank, wo der Beschuldigte zwischen zwei Wärtern saß, ragte über dem Saal auf. Zu ihr führte ein eigener Zugang, den man vom Saal aus nicht erreichen konnte. Selbstverständlich konnte der Angeklagte alles sehen und hören, was um ihn herum geschah, doch in gewisser Hinsicht war er physisch isoliert.


    Abel Taft war ein ruhiger, stattlicher Mann mit einer beeindruckenden Haarpracht. Er wirkte eher geduldig als ängstlich. Fast konnte man meinen, er wartete darauf, dass Ruhe einkehrte und er mit seiner Predigt beginnen konnte. War er ein grandioser Schauspieler oder wirklich so überaus selbstbewusst?


    Warne erhob sich als Erster und begann mit seiner Ansprache an das Gericht über die Natur der Klage gegen den Beschuldigten und das Vergehen, das er als Ankläger nachzuweisen beabsichtigte.


    Rathbone musterte Tafts Gattin, die hinter Gavinton auf der Galerie saß. Mrs Taft war eine hübsche Frau, auch wenn sie heute so aussah, als könnte sie nur mit äußerster Mühe die Fassung wahren. Ihr Mann mochte keine Angst haben, sie dagegen sehr wohl. Neben ihr saß eine andere Frau, die um einiges älter war, und neigte sich leicht zu ihr, wie um sie zu trösten.


    Einmal wandte sich Blair Gavinton zu ihr um, vermutlich, um ihr einen beruhigenden Blick zuzuwerfen. Rathbone konnte sein Gesicht in diesem Moment nicht erkennen, aber die Wirkung dieser Geste erschloss sich ihm, als Mrs Tafts Züge sich zu einem zögernden Lächeln lösten. Gleich darauf drehte sich Gavinton wieder nach vorn. Er musste sich auf Warne konzentrieren, der nun seinen ersten Zeugen aufrief.


    Mr Knight war ein Mann von durchschnittlichem Aussehen, stark übergewichtig und in diesem Moment extrem nervös.


    Warne versuchte, ihn zu beruhigen. Mit größter Wahrscheinlichkeit hatte er ihn gewissenhaft auf diese Situation vorbereitet, denn er musste schließlich wissen, was sein Zeuge dem Gericht sagen würde.


    Rathbone hatte keine Möglichkeit, dem Mann zu helfen.


    »Möchten Sie uns bitte die Fakten und Zahlen so klar und kurz wie möglich benennen?«, forderte Warne den Zeugen auf.


    Knight schluckte, wischte sich mit einem sehr kleinen Taschentuch über die Stirn und schluckte erneut.


    »Beginnen Sie mit dem Anfang«, ermunterte Warne ihn.


    Lächelnd beugte sich Gavinton über die Dokumente vor ihm. Das war eine schlichte Geste, die jedoch Rathbones Meinung nach eine gewisse Selbstgefälligkeit zum Ausdruck brachte, als wartete Gavinton nur auf die Gelegenheit, den jungen Mann zu vernichten.


    Knight musste das gespürt haben, denn als er den Mund aufmachte, entwich ihm ein Kieksen. Als Erstes nannte er Geldbeträge, die er aus einem Kassenbuch vortrug. Dieses war dem Gericht schon vor dem Prozess vorgelegt und für die Geschworenen kopiert worden, sodass sie mitlesen und vergleichen konnten.


    Das war eine zähe Angelegenheit, und Rathbone brauchte nur in die Gesichter der Geschworenen zu sehen, um zu erkennen, dass sie sich schon jetzt langweilten. Sie konnten mit dieser Fülle an Zahlen nichts anfangen.


    Das musste auch Knight begriffen haben. Er redete immer schneller, bis er kaum noch zu verstehen war.


    Warne hörte ihm geduldig zu, als interessierte ihn das alles. Schließlich unterbrach er ihn mit erhobener Hand.


    »Danke, Mr Knight. Ich denke, das dürfte genügen, um uns eine Vorstellung davon zu vermitteln, dass diese Einzelbeträge sich insgesamt auf eine sehr beträchtliche Summe belaufen. Sie haben Daten erwähnt, aber die sind uns zwischen den vielen Beträgen womöglich entgangen oder in Vergessenheit geraten. Könnten Sie uns noch einmal die für das letzte Jahr am einunddreißigsten Dezember gültige Gesamtsumme nennen?«


    »Jawohl, Sir. 2427 Pfund, fünfzehn Shilling und Sixpence.«


    »Ist das typisch für ein Jahr? Im Vergleich zu, sagen wir, dem Vorjahr?«


    »Der Betrag wächst von Jahr zu Jahr etwas an, und zwar um etwa hundert oder vielleicht hundertfünfzig Pfund.«


    »Es reicht also stets für den Erwerb mehrerer sehr gemütlicher Häuser?«


    »Ja, Sir.«


    »Und dieses Jahr läuft es auf einen ähnlichen Betrag hinaus?«


    »Wenn es so weitergeht, sogar auf noch mehr, Sir.«


    »Und die Gesamtsumme ergibt sich aus ähnlichen willkürlich gespendeten Beträgen?«


    »Ja, Sir.«


    Gavinton erhob sich mit einer matten Geste. »Mylord, die Verteidigung macht geltend, dass es sich bei den genannten Beträgen um freiwillig von den Gemeindemitgliedern geleistete Spenden zugunsten von Mr Tafts Kirche handelt. Ich denke, das ist ein Grund, stolz zu sein, und nichts, was einem Menschen zum Schaden gereicht.«


    »Danke, Mr Gavinton«, sagte Rathbone trocken. »Ich nehme an, dass Mr Warne diesen Betrag und seine Quellen anführt, um genau nachzuverfolgen, wohin das Geld geflossen ist, und nicht um zu überprüfen, als wie fachmännisch Sie ihn bewerten.« Er wandte sich an Warne. »Bitte kommen Sie zu Ihrem Argument, bevor wir von all diesen Zahlen so erschlagen sind, dass wir vergessen, dass es sich dabei um die Lebensersparnisse vieler Mitmenschen handelt.«


    Ein Anflug von Verärgerung huschte über Gavintons Gesicht, doch er setzte sich wieder.


    Warne neigte zum Dank den Kopf. »Mylord.« Er blickte Knight an. »Diese Beträge müssen regelmäßig Woche für Woche in Form von Pennys und Shillings pro Kollekte eingesammelt worden sein, damit sie sich am Ende des Jahres zu einer solchen Menge summieren konnten.«


    »Ja, Sir«, bestätigte Knight.


    Erneut stand Gavinton auf. »Mylord, das führt zu nichts. Wir sind uns einig, dass viele Gemeindemitglieder großzügig gespendet haben. Mit diesem Gerede wird die Zeit des Gerichts verschwendet und die Geduld dieser Herren strapaziert.« Er deutete mit einer ausladenden Armbewegung auf die Geschworenen, die in der Tat gelangweilt und ungeduldig wirkten.


    »Mr Warne, wollen Sie auf etwas Bestimmtes hinaus?«, fragte Rathbone. »Bisher haben Sie nichts gesagt, was nicht auch mit einer einfachen Bestätigung der Bank hätte erreicht werden können.«


    »Mylord, mein Argument ist, dass diese einzelnen Zahlen auf ein Muster verweisen«, erklärte Warne mit einem düsteren Lächeln. Er wandte sich wieder an Knight, der zunehmend jämmerlich wirkte, als wäre Gavintons Einspruch seine Schuld. »Mr Knight, welchen Schluss haben Sie aus diesen Zahlen gezogen, Sir?«


    Knight schluckte. »Dass diese Leute Mr Taft jede Woche Geld gespendet hatten, Sir. Die Beträge sind willkürlich, manchmal nur vereinzelte Pennys, als ob sie die Taschen umgestülpt und alles, was sie hatten, hergegeben hätten. Und da die Zahl der Spender Woche für Woche ziemlich klar erkennbar mit der Zahl der erwachsenen Gottesdienstbesucher übereinstimmte, sieht es so aus, als hätten sie alle gespendet… Sir.«


    »Danke.« Warne verneigte sich. »Ihr Zeuge, Mr Gavinton.«


    Gavinton erhob sich, immer noch mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck.


    »Mr Knight, gehen Sie in die Kirche, Sir?«


    »Ja.«


    »Und spenden Sie etwas?«


    »O ja.«


    »Und lässt sich das grob mit den Beträgen vergleichen, die Sie in den Büchern entdeckten?«


    »Ja, Sir. Ich gebe, was ich kann.«


    Gavinton lächelte. »Ich könnte mir vorstellen, dass alle es in Ihrer Gemeinde so halten. Und auch in jeder anderen Gemeinde in London, ja, in ganz England.« Er bedachte Warne mit einem etwas müden Blick. »Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen. Und vergeben Sie mir, Mr Knight, aber mir ist schleierhaft, was Sie Ihrer Meinung nach eigentlich bezeugen wollen, sofern Sie das selbst überhaupt wissen! Außer natürlich der vollkommen offensichtlichen Tatsache, dass Mr Taft eine Herde hat, die großzügiger und vielleicht auch größer ist, als die meisten übrigen Glaubensgemeinschaften von eher orthodoxer Einstellung.«


    Knight beugte sich im Zeugenstand weit vor, und seine dicken Hände umklammerten das Geländer. »Es würde Ihnen einleuchten, wenn Sie etwas von Zahlen verstünden, Sir«, sagte er trotz seiner Befangenheit recht deutlich. »Diese Menschen geben her, was sie haben, bis zum letzten Penny und Halfpenny, was eben am Ende der Woche übrig geblieben ist. Jeder Einzelne– jede Woche!«


    »Damit sagen Sie doch nur, dass sie alle edelmütig und großzügig sind«, belehrte Gavinton ihn mit einem schlecht verborgenen Feixen. »Und dass Mr Taft möglicherweise besser predigt als die meisten anderen. Danke, Mr Knight.« Das Feixen wurde breiter.


    »Nein!«, rief Knight, als Gavinton sich entfernte, und stieß wütend hervor: »Es zeigt, dass sie von ganzem Herzen glaubten, Mr Taft hätte vor, es für Zwecke zu verwenden, die ihnen so wichtig waren, dass sie bereit waren, deswegen selbst zu frieren und zu hungern!«


    »Oder vielleicht einfach mit weniger auszukommen?«, fügte Gavinton hinzu. »Aber hat er irgendjemanden gebeten, sich in Schulden zu stürzen? Die eigenen Verpflichtungen zu vernachlässigen?«


    Warne stand auf. »Wir werden zeigen, dass er genau das getan hat.«


    »Selbst wenn er es getan hat, ist das kein Verbrechen!«, blaffte Gavinton. »Sie verschwenden die Zeit des Gerichts und ziehen mit Ihren offen gesagt absurden Beschuldigungen den Namen eines rechtschaffenen Mannes in den Schmutz.«


    »Gentlemen!«, rief Rathbone die Anwälte zur Ordnung. »Wenn jemand unsere Zeit vergeudet, dann Sie. Wir sind hier, um für exakt diese Dinge Beweise vorzulegen und zu überprüfen. Bitte fahren Sie damit fort, Fakten zu nennen, egal, wie ermüdend es sein mag, sie darzulegen. Mr Gavinton, haben Sie noch weitere Fragen an Mr Knight?«


    »Ich glaube nicht, dass Mr Knight mir irgendetwas von Belang sagen kann«, entgegnete Gavinton barsch.


    Warne hob die Augenbrauen. »Das kann wohl niemand, wie ich das sehe«, konterte er.


    Auf der Galerie ertönte belustigtes Kichern, und ein Geschworener begann zu lachen.


    Gavinton war alles andere als amüsiert.


    Mit einiger Mühe wahrte Rathbone eine ernste Miene. »Haben Sie noch etwas zu fragen oder zu präzisieren, Mr Warne?«


    »Danke, Mylord.« Warne überlegte. »Mr Knight, aus diesen Zahlen haben Sie also den Schluss gezogen, dass eine gewisse Anzahl von Menschen, und zwar jede Woche praktisch dieselbe, in Mr Tafts Kirche Spenden in willkürlicher Höhe gegeben hat? Die Höhe schwankte zwischen ein paar Pennys und vielen Pfund, je nachdem, wie viel sie aufbringen konnten. Ist das richtig?«


    »Ja, Sir.«


    »Und inwiefern ist das ein Verbrechen?« Warnes Stimme klang neugierig, mehr nicht.


    »Das ist kein Verbrechen, Sir«, antwortete Knight. »Solange Mr Taft das Geld für exakt das verwendet, wofür es gespendet wurde.«


    »Ah…« Warne atmete langsam aus. »Das ist allerdings ein ziemlich enger Rahmen, nicht wahr? Und das Geld darf dann natürlich nur für diesen einen Zweck verwendet werden und für keinen anderen.«


    Zum ersten Mal herrschte gespannte Aufmerksamkeit auf der Galerie. Die Leute rutschten auf ihren Sitzen herum, blickten einander an. Die Reporter kritzelten eifrig auf ihre Blöcke.


    Auf der Geschworenenbank wurden noch mehr Notizen gemacht. Mit einem Schlag verrieten die ernsten Gesichter gebanntes Interesse. Mehrere blickten mit einem Anflug von Misstrauen, wenn nicht sogar Ablehnung, zu Taft hinauf.


    Mrs Taft auf der Galerie war sichtlich besorgt.


    Auf diese Weise zog sich der Prozess Tag für Tag hin. Die Fakten und Zahlen langweilten die Geschworenen. Gleichwohl gaben sie sich redlich Mühe, aufmerksam hinzuhören. Viele schrieben das eine oder andere auf, aber die Fülle von Einzelheiten ließ sich unmöglich in ihrer Gänze erfassen. Und selbst wenn sie überschaubar gewesen wäre, hätten sie nicht viel davon gehabt. Worauf es ankam, das waren die möglichen Schlussfolgerungen. Am Anfang hatte Rathbone angenommen, all die Details würden sie ermüden. Es gab keine dramatischen Felsen, sondern nichts als endlose Sandkörner und ihr vermutetes monströses Gewicht. Auf den ersten Blick gingen die Zahlen immer auf, doch die vielen zeitaufwendigen Zeugenaussagen bestätigten ein ums andere Mal, dass dahinter Tricks, falsches Spiel sowie die nachträgliche Änderung der Angaben über die Höhe der Geldbeträge und über die Bezugsverweise steckten.


    Während sich die Tage dahinzogen, wichen die Langeweile und Verwirrung unter den Geschworenen allmählich einem Verdacht, dass sie bewusst an der Nase herumgeführt wurden. Das verdross sie. Sie hatten es nicht nötig, von jemandem von oben herab behandelt zu werden, der sie für zu dumm hielt, eine offensichtliche Betrügerei zu durchschauen, oder ihnen nicht zutraute, der gewundenen Spur von sorgfältig getarntem Diebstahl zu folgen, ohne sich ablenken zu lassen.


    Wie Mr Knight zu Beginn des Prozesses gesagt hatte: Sosehr man das auch bedauern mochte, jemandem seinen letzten Penny oder sogar noch mehr wegzunehmen– ihn in Schulden zu stürzen, das war kein Verbrechen. Wenn man andererseits Spenden für einen bestimmten, eindeutig festgelegten Zweck erhalten hatte, sie dann aber für etwas anderes ausgegeben wurden oder einfach in der eigenen Tasche verschwanden, dann handelte es sich um Betrug.


    Am Donnerstag, dem vierten Prozesstag, präsentierte Warne Mr Bicknor, den schon etwas älteren Vater des jungen Cuthbert Bicknor, der Taft anscheinend sehr viel mehr Geld überlassen hatte, als klug war. Infolge seiner Misswirtschaft hatte der junge Mann seine Stellung verloren, daraufhin einen gesundheitlichen Schaden erlitten und lag jetzt mit Lungenentzündung darnieder.


    Warne fasste den Vater mit Samthandschuhen an.


    »Mr Bicknor, könnten Sie dem Gericht bitte die Veränderung an Ihrem Sohn seit seinem Eintritt in Mr Tafts Kirche schildern?«


    Bicknor erweckte einen mitleiderregenden Eindruck. Die ganze Situation war ihm offenbar äußerst peinlich. Er hasste es sichtlich, hier zu sein, von so vielen Menschen angestarrt und gezwungen zu werden, die Schande seiner Familie vor ihnen auszubreiten.


    »Er ist am Ende vollkommen davon durchdrungen gewesen«, sagte er so leise, dass Rathbone ihn bitten musste, lauter zu sprechen.


    »Verzeihung«, entschuldigte sich Bicknor und drehte ruckartig den Kopf zu Warne. »Er schien an gar nichts anderes mehr denken zu können und sprach nur noch darüber. Mit Besuchen von Theatervorstellungen oder Musik-Cabarets oder Essen mit Freunden war es auf einmal vorbei.«


    »Verurteilt Mr Tafts Kirche solche Dinge?«, fragte Warne behutsam.


    Bicknor schüttelte den Kopf. »Nein. Cuthbert sagte nur, er dürfe das Geld nicht dafür ausgeben, wenn anderswo Leute froren und hungerten. Es sei unchristlich, sich selbst zu verwöhnen, meinte er. Mein Sohn wollte sich daraufhin nicht einmal mehr neue Schuhe kaufen.«


    Warne zog eine verwirrte Miene. »Haben Sie ihn denn nicht deswegen bewundert, Mr Bicknor? Denn das klingt in der Tat äußerst großzügig und wahrhaft christlich. Vielleicht ginge es auf der Welt besser zu, wenn noch mehr Menschen so dächten.«


    In der Galerie erhob sich zustimmendes Murmeln, während sich auf der Geschworenenbank Verlegenheit breitmachte. Ein Teil der Herren studierte angestrengt die Holzschnitzereien vor sich und mied jeden Blickkontakt mit den anderen.


    »Wenn es auf der ganzen Welt so wäre, dann ja«, erwiderte Bicknor, sichtlich in Nöte gestürzt, als hätte ihn Warnes Frage völlig unvorbereitet getroffen. »Aber so ist es ja nicht. Mein Sohn läuft mit löcherigen Schuhen herum und einem Hemd mit abgewetztem Kragen, der schon einmal gewendet worden ist. Schauen Sie sich dagegen nur Mr Taft an! Er hat nagelneue Schuhe, die derart glänzen, dass man sein eigenes Gesicht darin bewundern kann. Ich selbst habe ihn mit drei verschiedenen Paaren gesehen. Ich biete Ihnen jede Wette, dass seine Frau ihm die Hemdkrägen nicht wenden muss, um irgendwelche Schäden zu verbergen. Er hat eine hübsche Kutsche und zwei zueinander passende Pferde, die sie ziehen, wohingegen mein Sohn zu Fuß geht, um das Geld für den Omnibus zu sparen.«


    Warne nickte bedächtig. »Dann ist Mr Taft ein Heuchler. Er selbst tut nicht das, was er von anderen erwartet. Das ist allerdings kein Verbrechen, Mr Bicknor. Natürlich empfindet jeder anständige Mensch das als verachtenswert und widerlich, aber leider stoßen wir nicht nur in der Kirche auf solche Leute, sondern in allen Gesellschaftskreisen.« Bei diesen Worten zog er ein betrübtes Gesicht, das nicht minder betroffen wirkte als das seines Zeugen.


    »Ja, aber ihnen geben wir nicht unser ganzes Geld!«, rief Bicknor aufgebracht und mit vor Frustration bebender Stimme, weil er nicht in der Lage war, diese Ungerechtigkeit deutlicher in Worte zu fassen. »Er ist ein Gauner! Er hat uns belogen… im Namen Gottes!« Seine Wangen waren gerötet, er zitterte, und die Knöchel seiner Hände, die das Geländer umklammerten, schimmerten weiß.


    Warne lächelte verkniffen. »Wenn Mr Taft um Geld gebeten hat, um es den Armen zu geben, es dann aber für seine eigenen Zwecke verwendet, dann ist das ein Verbrechen, Mr Bicknor, und das werden wir auch beweisen. Besonders abscheulich ist das, wenn er es von denjenigen genommen hat, die selbst wenig haben. Danke für Ihre Aussage. Bitte halten Sie sich noch für meinen geschätzten Kollegen bereit, falls er Fragen an Sie hat.«


    Während Warne, auffälliger hinkend, zu seinem Stuhl zurückkehrte, erhob sich Gavinton. Einem Gladiator gleich, der in die Schlacht stolziert, schritt er über die freie Fläche vor dem Richterpult, als wäre sie seine Arena. Er sah auf zu Bicknor, einem vergleichsweise wuchtigen Mann, dessen Miene auf einmal Furcht verriet.


    »Mr Bicknor, Sie möchten Ihren Sohn verständlicherweise beschützen. Die ganze Angelegenheit hört sich nach einem außergewöhnlich verletzbaren jungen Mann an, der sich verzweifelt nach Mr Tafts Anerkennung sehnt. Wissen Sie, warum das so ist?«


    »Nein, das weiß ich nicht«, antwortete Bicknor in scharfem Ton. »Der Mann ist ein Scharlatan. Leider hat mein Sohn das nicht durchschaut. Er glaubt, dass ein Mann, der von einer Kanzel das Wort Gottes predigt, aufrichtig sein muss. Wir haben ihm beigebracht, die Kirche und jeden Geistlichen zu achten. Vielleicht war das unser Fehler.«


    »Nein.« Gavinton schüttelte den Kopf. »Es ist sein Recht, die Kirche und diejenigen, die ihr dienen, zu achten. Aber wie es scheint, ging es bei den Gefühlen Ihres Sohnes um sehr viel mehr als um bloße Achtung. Haben Sie ihn gelehrt, alles herzugeben, was er besitzt, mehr, als er sich leisten kann, und das jedem, der ihn darum bittet?«


    »Natürlich nicht!« Jetzt platzte die Wut aus Bicknor heraus. Rathbone konnte deutlich sehen, dass seine Selbstbeherrschung ihm zunehmend entglitt. Man durfte diesen Gavinton nicht unterschätzen.


    Mit einem breiten Lächeln ließ Gavinton erneut seine Zähne aufblitzen. »Das glaube ich gerne, dass Sie das nicht getan haben, Mr Bicknor. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie weitaus besonnener mit Ihrem Geld umgehen. Sie spenden, was Ihre Mittel erlauben, nicht wahr?« Die Anspielung auf einen gewissen Geiz war nicht zu überhören.


    »Ja.« Eine andere Antwort konnte Bicknor gar nicht geben.


    »Nur schade, dass Sie Ihren Sohn nicht gelehrt haben, es auch so zu halten.« Gavinton schüttelte den Kopf. »Ohne Sie verletzen zu wollen: Darf ich zu bedenken geben, dass es Ihre, nicht Mr Tafts, Pflicht war, das zu tun?« Er ignorierte, dass Bicknor dunkelrot angelaufen war und am ganzen Körper bebte. »Wie konnte Mr Taft wissen, dass Ihr Sohn in finanziellen Schwierigkeiten steckte? Er hat Hunderte Gemeindemitglieder. Da kann er unmöglich über die Angelegenheiten aller informiert sein. Wie kommen Sie dazu, das von ihm zu erwarten? Wie viele Söhne haben Sie, Mr Bicknor? Korrigieren Sie mich, wenn ich mich täusche, aber ist es nicht nur dieser eine?«


    »Ja, aber ich bitte ihn nicht, mich mit Geld zu unterstützen!«, rief Bicknor verzweifelt. »Ich schröpfe ihn nicht leer und gebe ihm dann obendrein das Gefühl, dass er sich schämen soll, wenn er nicht noch mehr spenden kann. Ich benutze nicht den Namen unseres Herrn, um ihn so weit zu bringen, dass er Dinge tut, die ich von ihm will!«


    »Haben Sie ihn all das gelehrt, Mr Bicknor? Oder hat Ihr Sohn Ihnen diese Worte vorgesagt? Oder nehmen Sie das alles einfach nur an, weil Sie wissen, dass Mr Taft ein Mann Gottes ist?« Er hob die Augenbrauen. »Ich vermute, dass Sie bei den Kirchgängen Ihres Sohnes nicht dabei waren, weil Sie sonst eingeschritten wären, habe ich recht?«


    »Natürlich war ich nicht dabei!« Bicknor kochte jetzt fast.


    Rathbone sah Warne an, dass er seinem Zeugen liebend gerne beigesprungen wäre, aber ihm bot sich nicht die geringste Möglichkeit eines Einspruchs. Gavinton war offenbar dabei, auszuloten, wie es um den emotionalen Wert der Aussage stand, doch das gehörte zu seinem Beruf. Und so unwahrscheinlich es sein mochte, es war nicht auszuschließen, dass seine Einschätzung zutraf. Der junge Bicknor konnte durchaus ein naiver Bursche sein, der das, was man ihm gesagt hatte, missverstanden hatte. Sein Vater mochte Taft die Schuld für die Fehler seines Sohnes geben, die er selbst rechtzeitig hätte bemerken müssen.


    »Mr Bicknor«, fuhr Gavinton fort, »ist es nicht denkbar, dass Ihr Sohn sich Mr Taft selbst wählte und so abhängig von seiner guten Meinung wurde, weil er sich wünschte, irgendeinen inneren Zweifel oder eine Furcht zu überwinden? Vielleicht sogar Gottes Vergebung für eine Sünde, die seine Seele belastete.«


    »Wie können Sie es wagen!«, platzte Bicknor mit von Wut und Empörung gepresster Stimme heraus. Erregt schlug er mit der Faust aufs Geländer. »Erst raubt ihr ihn aus, ihr täuscht ihn mit euren Lügen und eurem Frömmeln, und jetzt beschuldigt ihr ihn irgendeiner schrecklichen Sünde! Er hat nie etwas Schlimmeres getan, als manchmal die Schule zu schwänzen oder aus der Speisekammer Kuchen zu stiebitzen, der ihm nicht gehörte. Sie… Sie sind widerwärtig!«


    Rathbone beugte sich vor. »Mr Bicknor, Mr Gavinton regt das nur als möglichen Grund dafür an, warum Ihr Sohn so leicht dazu genötigt worden sein könnte, mehr Geld zu spenden, als er sich leisten konnte. Es ist nichts Unehrenhaftes daran, danach zu streben, seine Schulden bei Gott zu bezahlen, indem man den weniger Begüterten großzügig spendet.« Er atmete tief durch. »Und wir alle haben Schulden bei Gott– die Aufrichtigen unter uns geben das auch zu.«


    Bicknor warf Rathbone einen stummen, leidenden Blick zu. Er wollte widersprechen, wagte das aber nicht. Rathbone war ein Vertreter des Hohen Rechts, das Bicknor sein Leben lang geachtet hatte. Er hatte die Antworten im Kopf, fürchtete sich jedoch davor, sie kundzutun.


    »Danke, Mylord«, sagte Gavinton, der Rathbones Bemerkung auf der Stelle in seinen Vorteil ummünzte, indem er so tat, als hätte der Richter einem Einspruch stattgegeben.


    Doch Rathbones Kommentar war lediglich einer plötzlichen Anwandlung von Mitgefühl entsprungen. Diese Verdrehung hatte er nicht beabsichtigt. Er musste vorsichtiger sein.


    »Danken Sie mir noch nicht!«, blaffte er. »Es ist eine der Fähigkeiten derjenigen, die andere um ihr Geld prellen, dass sie ihnen Schuldgefühle für namenlose Sünden einreden, die sie begangen haben sollen. Ich bin mir sicher, dass Mr Warne in seiner Zweitbefragung des Zeugen noch einmal darauf hinweisen wird.«


    Warne gab sich keine Mühe, sein Grinsen zu verbergen.


    Gavinton verbiss sich den Einspruch, der ihm auf der Zunge lag. Er schien überrascht. So viel Tapferkeit und wohl auch persönliche Anteilnahme hatte er Rathbone offenbar nicht zugetraut.


    Bicknors Schultern entspannten sich etwas, und er umfasste erneut das Geländer, diesmal allerdings nicht in der Absicht, es zu zerbrechen. Er wandte sich an Gavinton. »Sie können denken, was Sie wollen. Es ist ja Ihre Aufgabe, auf der Seite dieses Mannes zu stehen.« Sein Blick wanderte zu den Geschworenen, dann wieder zu Gavinton. »Gott helfe Ihnen. Sie müssen mit sich selbst leben. Mein Sohn hat ein weiches Herz, kein schuldiges. Vielleicht ist er auch ein bisschen weich im Kopf, wenn er diesem… diesem Lügner glaubt!«


    Gavinton setzte schon zu einem Protest an, warf dann aber den Geschworenen einen Blick zu und überlegte es sich anders. Stattdessen zog er sich zurück und überließ Warne den Zeugen für Nachfragen.


    Warne trat vor den Zeugenstand. Von seinem Hinken war jetzt kaum etwas zu merken. Er lächelte, obwohl er sich anscheinend um eine ernste Miene bemühte.


    »Mr Bicknor, ist Ihnen bekannt, dass Ihr Sohn irgendwann in seinem Leben in einen Konflikt mit seinem Gewissen geriet, einen von der Sorte, wie Mr Gavinton sie angeregt hat?«


    »Nein Sir, ganz gewiss nicht«, sagte Bicknor laut.


    Warne war noch nicht fertig.


    »Ist Ihnen andererseits seit jeher bekannt, dass er großzügig für die weniger Begüterten gespendet hat?«, fuhr er fort. »Dass er beispielsweise alles, was er hat, teilt? Dass er in der Kindheit bereit war, andere Kinder mit seinen Sachen spielen zu lassen?«


    »Ja«, bestätigte Bicknor auf der Stelle, »wir haben es ihm auch so beigebracht. Er hat Schwestern, und er ist immer gut zu ihnen gewesen. Sie sind jünger. Er hat auf sie aufgepasst.«


    »Haben sie das ausgenutzt?«, wollte Warne wissen.


    Bicknor lächelte. »Aber natürlich! Sie sind schließlich kleine Mädchen. Und mit mir haben sie auch gemacht, was sie wollten! Manche Leute meinen, Mädchen wären schwach und zart. Ich aber sage Ihnen, das sind sie nicht. Süß und lieb, das ja, aber auch gerissen wie Äffchen. Ein Mann, der keine kleinen Töchter hatte, versäumt eines der schönsten Dinge im Leben. Aber wer sie für dumm hält, sollte sich auf eine Überraschung gefasst machen.«


    Warne zeigte ein breites und überraschend hinreißendes Lächeln. »Danke, Mr Bicknor, ich glaube wirklich nicht, dass ich Ihnen noch weitere Fragen stellen muss. Für mich scheint klar festzustehen, dass Ihr Sohn ein anständiger Mann ist, der von denjenigen ausgebeutet worden ist, denen zu vertrauen er erzogen wurde.«


    Gavinton erhob sich. »Mylord, Mr Warne hält Reden. Damit legt er den Geschworenen praktisch ihre Schlussfolgerungen in den Mund.«


    »Sie haben angedeutet, Mr Bicknor sei ein schuldiger Mann, der danach trachte, sich mit Geld ein besseres Gewissen zu erkaufen«, hielt Rathbone ihm vor. »Da erscheint mir diese Gegendarstellung statthaft. Sie ist eine alternative Erklärung für eine Verhaltensweise, die in diesem Prozess von zentraler Bedeutung ist.« Er wandte sich wieder an Warne. »Bitte rufen Sie Ihren nächsten Zeugen auf, Mr Warne.«


    Die ganze Woche lang setzte die Anklage ihre Argumentation fort. Warne war klug genug, die Geschworenen nicht mit einem endlosen Zeugenaufmarsch und immer derselben Geschichte zu ermüden. Er hatte sich für ein großes Spektrum entschieden, das durchaus Abwechslung bot: Es gab Alte und Junge, Männer und Frauen, Personen, die aus einer Position des Wohlstands gespendet hatten, und andere, die fast alles hergegeben hatten, was sie besaßen. In jedem Fall hatten sie geglaubt, ihr Geld würde für Menschen, die sich in schrecklicher Not befanden, verwendet werden. So wurde für jeden nachvollziehbar herausgearbeitet, dass Cuthbert Bicknor nur einer von sehr vielen war.


    Zu diesen gehörte auch John Raleigh. Der Mann, der den Zeugenstand betrat, wirkte ausgemergelt und bedrückt, vor der Zeit gealtert. Es war zu erkennen, dass es Warne Schwierigkeiten bereitete, ihn überhaupt zu befragen, so deutlich schien er dessen Unglück und tiefe Scham nachzuempfinden.


    Dennoch eignete sich Raleigh ideal als Belastungszeuge. Man sah ihm auf Anhieb an, dass er ein ehrlicher Mann war, den es quälte, dass er jetzt tief verschuldet war. Es wäre töricht von Gavinton, ihn anzugreifen. Raleigh war nicht nur aufrichtig, sondern auch redegewandt.


    Warne behandelte ihn voller Hochachtung. Langsam begab er sich in die Mitte der freien Fläche und blickte nach oben. Mit ruhiger, klarer Stimme begann er: »Mr Raleigh, könnten Sie dem Gericht bitte erklären, warum Sie auch dann noch Geld für Mr Tafts Zwecke spendeten, als Ihre Mittel in einem Maße belastet waren, das nicht mehr vernünftig war? Manche werden vielleicht nicht verstehen, warum Sie ihm nicht einfach gesagt haben, dass Sie sich das nicht mehr leisten können.«


    Die Scham stand Raleigh ins Gesicht geschrieben, und selbst Rathbone, der nur zu gut wusste, in welche Nöte Zeugen geraten konnten, fühlte sich peinlich berührt, als dringe er in einen streng privaten Bereich ein, den man aus Anstand und Takt eigentlich von vornherein aussparte.


    »Mr Taft hat uns die mitleiderregenden Geschichten über Notfälle von Menschen erzählt, denen er helfen wollte«, sagte Raleigh so leise, dass Rathbone auch ihn auffordern musste, lauter zu sprechen. Der Zeuge entschuldigte sich und kam der Bitte sofort nach. Dabei reckte er nicht nur das Kinn, sondern wandte sich direkt an Warne und den ganzen Saal. »Das hat mich sehr bewegt. Ich… ich habe mehr gegeben, als ich hätte geben dürfen. Und dann wurden mir Rechnungen gestellt, mehr als eine. Man hat bestimmte Ausgaben, die man so regelmäßig leistet, dass sie mehr oder weniger unsichtbar werden. Und dann kommt– wie üblich– etwas Unerwartetes daher. Ich…« Er holte tief Luft.


    Rathbone blickte ihn besorgt an. »Können Sie fortfahren, Mr Raleigh?«, fragte er sanft. »Wenn Sie eine kurze Pause brauchen, um sich zu sammeln, dann dürfen Sie sich die Zeit nehmen.«


    »Nein, danke, Mylord«, erwiderte Raleigh. »Ich bin Manns genug, um das durchzustehen. Ich muss nur aufrichtig sein und meine Lage erklären. Ich bin bei Weitem nicht der Einzige, der in… eine solche finanzielle Verlegenheit geraten ist. Mr Taft fragte mich, wie viel ich auf der Bank hätte und ob ich nicht genügend Vertrauen zu Gott besäße, der gewiss für mich sorgen würde, wenn ich mein ganzes Vermögen Mitmenschen gäbe, die weder eine Bleibe noch Essen hätten und elendig zugrunde gingen. Welche Antwort konnte ein anständiger Mann da schon geben?«


    Warnes Gesicht drückte Mitgefühl aus. »Und was ist dann geschehen, Mr Raleigh?«


    »Ein Ziegel ist vom Dach gefallen und dann noch ein paar mehr«, lautete die Antwort. »Ich habe den Dachdecker gebeten, sie zu ersetzen, damit es mir nicht reinregnet und mir am Ende noch der Dachstuhl verfault und der Schaden nicht mehr zu beheben ist.«


    »Aber Sie hatten nicht mehr genügend Geld, um ihn zu bezahlen«, bohrte Warne nach.


    »Für den Schaden, den ich sehen konnte, reichte es noch. Aber als er raufkletterte, stellte er fest, dass noch mehr Ziegel zerbrochen waren und die Bleiabdichtung um den Schornstein schadhaft war. Das Ganze kostete mich doppelt so viel, wie ich gedacht hatte, und dafür reichten meine Ersparnisse nicht mehr.« Tränen traten ihm in die Augen. Er blinzelte hastig. »Vielleicht erwartet der Herr von uns mehr Klugheit, als ich sie bewiesen habe.«


    »Haben Sie erwogen, Mr Taft zu bitten, Ihnen einen Teil Ihres Geldes zurückzugeben?«, fragte Warne.


    »Das… habe ich.« Raleighs Gesicht lief dunkelrot an, und er begann zu stottern. »Er hat mich beschuldigt, ich würde ihn auffordern, Gott auszurauben. Ich würde die Gnade verwirken, die ich erlangt hätte, und solle meinen Glauben stärken, wenn ich weiter im Kreise derer bleiben wolle, an denen Gott Gefallen gefunden hätte.«


    Warnes Gesicht war bleich geworden, und seine Stimme klang plötzlich rau. »Glaubten Sie, dass Mr Taft die Macht oder das Recht hatte, Ihnen zu sagen, wen Gott begünstigen würde und wen nicht?«


    Raleigh senkte den Blick. »Er ist ein geweihter Prediger, Sir. Er hat große Überzeugungskraft. Und brauche ich zwei Mäntel, wenn mein Nachbar nicht einmal ein Hemd hat? ›Liebe deinen Nächsten wie dich selbst‹.«


    »Mr Raleigh, wie viele Mäntel, glauben Sie, besitzt Mr Taft?«, fragte Warne mit weicher Stimme.


    Raleigh seufzte. »Ich habe ihn bei verschiedenen Anlässen in jeweils einem anderen Mantel gesehen. Bei dem Gespräch damals habe ich nicht daran gedacht. Ich gebe zu, ich war leichtgläubig, wahrhaftig unklug. Ich glaubte wirklich, meine ganze Spende würde irgendeiner armen Seele zukommen, die nichts fürs Abendessen hatte, während ich wusste, dass es bei mir für meines und noch mehr reichte.«


    »Und reicht es bei Ihnen immer noch, Mr Raleigh?«


    »Nein, Sir. Sosehr ich mich deswegen schäme, aber ich bin auf die Güte meiner Tochter angewiesen– und sie hat weiß Gott wenig genug herzugeben.«


    »Hat Mr Taft Ihre Not gesehen und Ihnen seine Hilfe angeboten?«, fragte Warne mit klirrender Stimme.


    »Nein, Sir«, flüsterte Raleigh.


    Darauf erwiderte Warne nichts mehr, sondern dankte Raleigh nur noch für seine Auskünfte.


    Gavinton war schlau genug, seine Situation nicht zusätzlich zu verschlimmern. Er las es in den Gesichtern der Geschworenen, und ein Blick nach hinten auf die Zuschauergalerie bestätigte ihm, dass er jeden Funken Hoffnung verlieren würde, wenn er Raleigh in irgendeiner Weise angriff.


    Am folgenden Tag, einem Freitag, rief Warne seinen letzten Zeugen auf. Gethen Sawley war ein ruhiger, strebsamer junger Mann mit Hornbrille, die ihm ständig die Nase hinunterrutschte. So dürr, wie er war, konnte man fast meinen, sein Schöpfer wäre mitten in der Arbeit unterbrochen und nicht mehr fertig geworden. Bei der Vereidigung war Sawley übernervös, und als er sich Warne zuwandte, erweckte er den Eindruck, er hätte Mühe, ihn zu verstehen.


    Warne begann behutsam. »Mr Sawley, was sind Sie von Beruf, Sir?«


    »Sekretär bei Wiggins & Martin, aber seit Mr Baker gegangen ist, mache ich meistens die Buchführung.« Sawley schob seine Brille den Nasenrücken hinauf.


    »Sind Sie ein Mitglied von Mr Tafts Gemeinde?«


    »Das war ich. Jetzt gehe ich nicht mehr hin. Ich halte es nicht aus, immer wegen mehr und noch mehr Geld bedrängt zu werden«, sagte Sawley, wie um sich zu rechtfertigen. Gleichzeitig schien es ihm nicht zu behagen, dass diese Sache ihm so sehr zu schaffen machte.


    »Ist das der einzige Grund, Mr Sawley?«, hakte Warne nach.


    »Äh… nein.« Sawley errötete. »Ich… äh…« Erneut stockte er. Nervös nestelte er an seiner Brille herum und schluckte, ehe er einen weiteren Anlauf nahm. »Das Ganze war mir peinlich, weil ich mich hinter dem Rücken der Pfarrer nach den Finanzen der Gemeinde erkundigt hatte. Da konnte ich ihnen nicht mehr ins Auge schauen wegen allem, was ich über sie dachte.«


    Die Geschworenen zeigten sich milde interessiert.


    »Wir wollen nicht wissen, was Sie denken, Mr Sawley«, hielt ihm Warne streng vor, »sondern nur das, was Sie getan und was Sie entdeckt haben, was bei Ihnen zu einem Meinungsumschwung geführt hat. Die Herren Geschworenen werden ihre eigenen Schlüsse ziehen. Wie haben Sie sich Zugang zu diesen Konten verschafft?«


    »Ich weiß, wie viel ich der Kirche gespendet habe«, erklärte Sawley vorsichtig, ohne Warne aus den Augen zu lassen. »Und ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung von dem, was andere gaben. Einige waren dabei nicht immer diskret, wenn es sich um einen hohen Betrag handelte. Nicht, dass ich alles glaube, was mir gesagt wird.«


    »Das ist Hörensagen, Mr Sawley. Was können Sie uns als verbürgte Fakten nennen?«


    »Den Namen der Hauptstiftung, Sir– Brüder der Armen. Sie hilft Menschen in verzweifelter Notlage, vor allem in bestimmten Teilen von Afrika. Dorthin, sagt Mr Taft, ist unser Geld gegangen. Und weil das eine wohltätige Einrichtung ist, kann man Einsicht in ihre Konten nehmen, wenn man weiß, wohin man sich wenden muss.«


    Einige Geschworene richteten sich in ihren Sitzen auf. Ihre Neugier war geweckt. Einer beugte sich vor.


    »Und Sie steckten Ihre Nase in deren Angelegenheiten?«, drängte Warne. »Bis zu welchem Grad? Und waren Sie dazu befugt?«


    Sawley blinzelte. »Befugt war ich nicht. Aber ich kann rechnen. Die Brüder der Armen haben weniger Geld nach Afrika geschickt, als unsere Gemeinde ihnen in einem Monat spendet.«


    »Vielleicht mussten sie bestimmte unvorhergesehene Ausgaben tätigen«, regte Warne an.


    »Sie haben nicht zugehört, Sir!«, ereiferte sich Sawley, und seine Brille rutschte wieder die Nase hinunter. »In den ganzen zehn Jahren, die sie existieren, haben die Brüder der Armen nur ein paar hundert Pfund nach Afrika oder sonst wohin geschickt. Die Armut, die sie in ihrem Namen führen, ist ihre eigene. Das sind einfache Leute, die ausschließlich beten und arbeiten.«


    »Sind Sie sicher, dass das die Richtigen sind?« Warne ließ sich nicht so leicht aus dem Konzept bringen. »Vielleicht ist das nicht die einzige Gruppe, die ihn führt.«


    Sawley schob seine Brille energisch wieder hoch. »Und ob ich mir sicher bin! Sie erhalten ein bisschen Geld von Mr Taft, und sie stehen regelmäßig in Kontakt mit ihm.«


    Warne achtete auf einen ruhigen Ton. »Warum ist das dann nicht schon früher an den Tag gekommen, Mr Sawley? Das müsste sich doch als ein klaffendes Loch in Mr Tafts Büchern bemerkbar machen.«


    Sawley verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Es ist nicht so, dass man es im Moment einfach erkennen könnte. Das Ganze ist äußerst kompliziert.«


    »Wie kommt es dann, dass Sie es sehen können und andere nicht?«, beharrte Warne.


    Rathbone fragte sich, warum Warne die Aufmerksamkeit der Geschworenen gerade darauf lenkte. Doch dann dämmerte ihm, dass der Kläger seinem Zeugen die Antwort entlocken musste, bevor Gavinton das auf weit weniger behutsame Weise tat und Sawley keine Chance ließ, es dem Gericht in seinen eigenen– oder Warnes– Worten zu sagen.


    »Das habe ich nicht«, gestand Sawley kläglich. »Jemand hatte mich gebeten, nachzuschauen, weil er Verdacht geschöpft hatte. Und er hat mir auch gesagt, worauf ich achten muss.«


    »Und wer könnte das gewesen sein?«, erkundigte sich Warne.


    Niemand auf der Geschworenenbank rührte sich.


    Sawley wich Warnes Blick aus. »Das weiß ich nicht. Er ist anonym geblieben. Aber ich war so wütend und erschüttert, dass ich ihn beim Wort genommen habe. Zumindest…«


    »Zumindest was, Mr Sawley?« Warne verharrte regungslos und zeigte sich dabei so sanft, wie er es wagen konnte. »Selbst wenn ich Ihnen glaube und die finanziellen Beweise unumstößlich sind, wird mein geschätzter Kollege, Mr Gavinton, genau wissen wollen, wie Sie in Ihren Besitz gelangt sind. Wer hat sie Ihnen gegeben? Wer hat Sie auf ihre Spur gesetzt?


    Sawley sah aus, als säße er in der Falle. Alle Zuschauer im Gerichtssaal lauschten gebannt. Die Geschworenen starrten ihn an. Selbst Rathbone beugte sich etwas vor, um kein Wort zu verpassen.


    Sawley atmete tief ein, woraufhin seine Brille die Nase hinunterrutschte und klappernd auf den Boden des Zeugenstandes fiel. Er wagte nicht, sich zu bücken und danach zu tasten. So stand er reglos da und blinzelte hektisch.


    »Ich habe ihn eigentlich gar nicht gesehen. Eines Abends kam er zu mir. Es war spät… na ja, nach der Dämmerung, und er blieb außerhalb des Lampenlichts. Aber von seinem Gesicht war immerhin so viel zu erkennen, dass ich ihn auf mindestens fünfzig schätzen konnte. Sein Haar war grau, fast weiß. Das konnte ich feststellen, obwohl er einen Hut trug, denn es war lang. Er war glatt rasiert, hohlwangig. Ungefähr meine Größe. Und schlank.«


    »Und was hat er Ihnen gesagt, Mr Sawley?«


    Der Zeuge schüttelte den Kopf. »Gar nicht viel. Sobald er sich vergewissert hatte, wer ich bin, streckte er mir einen Packen Papiere entgegen und sagte, dass sie die Informationen enthielten, hinter denen ich her war. Ich verstand nicht, was er meinte.« Er zuckte mit seinen dünnen Schultern. »Also antwortete ich ihm, dass ich überhaupt nichts suchte. Doch, sagte er, ich würde sehr wohl etwas suchen. Ich müsse aufdecken, was Mr Taft trieb, bevor er mich und meine Freunde ruinierte. Dann drückte er mir das Päckchen einfach in die Hand, drehte sich um und verschwand.«


    »Zu Fuß?«, fragte Warne. »Haben Sie eine Droschke bemerkt? Einen Hansom?«


    Erneut zuckte Sawley mit den Schultern. In seinem Gesicht spiegelte sich Verwirrung. »Nein. Aber ich lebe in einer kleinen Straße. Er bog um die Ecke und war weg. Hundert Yards weiter hätte er einen Hansom nehmen können. Es hat keinen Zweck, mich zu fragen, wer er war oder woher er wusste, was ich wollte, denn ich habe nicht den Schimmer einer Ahnung.«


    »Und die Dokumente, die er Ihnen gab?«, fragte Warne.


    Niemand im Saal rührte sich. Nichts war zu hören, kein Rascheln von Stoff, kein Knarzen von Korsettstangen, kein Atemzug.


    Rathbone hatte unwillkürlich die Hände zu Fäusten geballt und sämtliche Muskeln angespannt. Er wartete gebannt.


    Sawley machte Anstalten, mit seiner Brille zu spielen, ehe ihm einfiel, dass sie vor seinen Füßen lag. Ohne sie wirkte er merkwürdig hilflos.


    »Abschriften der Rechnungsbücher und die Namen bestimmter Wohltätigkeitsorganisationen, alles in Zusammenhang mit Mr Tafts Kirche«, erklärte er. »Unmengen von Zahlen und Berechnungen. Am Anfang wurde ich überhaupt nicht daraus schlau, aber als ich genauer hinschaute und die Zahlenreihen überprüfte, die mit rotem Stift markiert waren, ging mir der Sinn des Ganzen langsam auf. Eigentlich war die Sache glasklar. Man muss das Prinzip von Betrug begreifen, um die einzelnen Schritte zu durchschauen, die Art und Weise, wie Geld von einer Stelle zur anderen herumgeschoben wurde. Alles schien ehrlich bezahlt worden zu sein, bis man die Beträge den ganzen Weg zurückverfolgt hatte, und dann sah man, wie sich der Kreis schloss und sie wieder an ihrem Ausgangspunkt angelangt waren. Fast gar nichts ist bei den Bedürftigen in Afrika angelangt, denen die Spenden hätten helfen sollen.«


    »Ich verstehe. Aber warum brachte dieser geheimnisvolle Fremde all das ausgerechnet Ihnen, Mr Sawley?«


    Sawleys Gesicht war ein einziges Fragezeichen. »Da bin ich überfragt. Ich weiß nur, dass er damit zu mir gekommen ist.«


    Warne ließ es dabei bewenden, und Gavinton erhob sich, um wenigstens einen Teil des Schadens für seinen Mandanten wiedergutzumachen. Während er in die Mitte der freien Fläche trat, verzichtete er auf seinen leicht wiegenden Gang. Und dann musste er noch warten, bis Sawley auf dem Boden des Zeugenstandes seine Brille wiedergefunden hatte.


    »Wirklich sehr praktisch für Sie«, begann Gavinton schließlich in einem vor Sarkasmus triefenden Ton. »Hat außer Ihnen sonst noch jemand diese… Erscheinung gesehen?«


    Warne sprang sofort auf.


    »Ja«, stimmte Rathbone ihm zu, bevor er seinen Einwand in Worte fassen konnte. »Mr Gavinton, wenn Sie beweisen können, dass das eine Erscheinung war und kein Mensch aus Fleisch und Blut, dann tun Sie das bitte. Ansonsten treffen Sie bitte keine Mutmaßungen, als handelte es sich um Fakten.«


    Gavintons Züge spannten sich verärgert an, doch ihm blieb keine andere Wahl, als zu gehorchen. »Verzeihung, Mylord. Mr Sawley, hat außer Ihnen noch jemand diese außergewöhnliche Person gesehen?«


    Sawley schob seine Brille nach oben. »Nein, Sir. Meines Wissens nicht. Aber die Dokumente sind echt, und ich habe sie nicht geschrieben. Ich verstehe mich auf Zahlen, aber ich bin nicht annähernd so gut damit, dass ich mir einen solchen Betrug hätte ausdenken oder allein aufdecken können. Ich musste die Zahlen ein halbes Dutzend Mal studieren, bis ich begriff, was da gemacht worden war.«


    »Dafür haben wir aber nur Ihr Wort«, erinnerte Gavinton ihn.


    Sawley schüttelte den Kopf. »Wenn ich derart gut wäre, dann wäre ich längst Buchhalter in einer großen Firma und nicht bloß ein kleiner Angestellter, der hin und wieder im Rechnungswesen aushilft.«


    »Woher wissen wir, dass Sie es nicht doch sind?«, hakte Gavinton nach, auch wenn in seiner Stimme ein Hauch von Verzweiflung anklang, die überhaupt nicht zu seinem sonst üblichen Selbstvertrauen passte und den Geschworenen nicht entging. In der Galerie flackerte unterdrücktes Gelächter auf.


    »Weil ich nicht lange zögern würde, wenn ich auf diese Art Geld verdienen könnte«, antwortete Sawley schlicht.


    »Demnach sind Sie ein ganz einfacher, durchschnittlicher Aushilfsbuchhalter«, meinte Gavinton. »Wieso, um alles in der Welt, ist dann dieser schier geniale Fremde, der, wie Sie behaupten, einen derart komplexen und raffiniert geplanten Betrug verstehen und aufdecken kann– wieso hat er sich an Sie gewandt und nicht an die Polizei oder irgendeine Person von Rang und Namen? Wie erklären Sie sich eine so ungewöhnliche, um nicht zu sagen exzentrische Entscheidung, Mr Sawley?«


    »Vielleicht weil ich Mitglied der Gemeinde war und die Betrugsopfer kenne, von denen einige jetzt ruiniert sind, und weil ich an ihrem Schicksal Anteil nehme. Es macht mich wütend, dass meine Freunde zum Narren gehalten wurden, als sie dachten, sie würden ein Opfer bringen, um in Christi Namen den Armen zu helfen. Und ich werde das nicht auf sich beruhen lassen, wie lange es auch dauern mag oder als wie lächerlich Sie mich auch immer hinstellen. Es ist nichts Verwerfliches daran, eine Witzfigur zu sein– sich über andere lustig zu machen, das ist viel schlimmer.«


    Trotz all seiner jahrelangen Erfahrung in Gerichten erlebte Rathbone eine jähe Gefühlsaufwallung, und es kostete ihn beträchtliche Mühe, nicht spontan seine Zustimmung zu äußern. Stattdessen sog er die Luft tief ein und ließ sie lautlos entweichen. Für ihn stand fest: Die Anklage hatte bereits gewonnen.
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    Die neue Woche begann damit, dass Blair Gavinton sein Pult verließ, um die Argumentation der Verteidigung einzuleiten. Dabei wirkte er zuversichtlicher, als Rathbone erwartet hatte. Der Richter empfand sogar einen Anflug von Sorge, Gavinton hätte am Wochenende etwas gefunden, das die Ereignisse in ein neues Licht rückte, doch ihm fiel nichts ein, was es da noch zu entdecken gäbe.


    Die Geschworenen musterten Gavinton mit steinernen Mienen. In ihren Augen vertrat er einen Mann, der gutmütige, einfache Leute ausgenützt und verhöhnt hatte. Erst hatten diese Großzügigkeit bewiesen und dann die bitteren Früchte der Desillusionierung geerntet. Nun wollten die Geschworenen sehen, dass Taft einen entsprechend hohen Preis bezahlte.


    Dessen musste sich Gavinton doch sicher bewusst sein, als er sich vor dem Publikum aufbaute und seinen ersten Zeugen aufrief, einen gewissen Robertson Drew.


    Zuversichtlich durchquerte dieser den Saal und erklomm die Stufen zum Zeugenstand. Er war ein dunkelhaariger, elegant gekleideter und gut aussehender Mann, der sich seines vorteilhaften Äußeren mehr als bewusst war. Seine Hakennase verriet Kraft, und bei der Vereidigung ließ seine Stimme Selbstsicherheit erkennen.


    Gavinton begann leise und ganz ohne Dramatik, als wären sie einander rein zufällig begegnet und stünden nicht in einem gedrängt vollen Gerichtssaal.


    »Mr Drew, gehören Sie Mr Tafts Gemeinde an?«


    »Allerdings«, erklärte Drew, »seit vielen Jahren. Eigentlich sind es wohl schon zehn oder elf Jahre, wenn ich es bedenke. Ich halte mir gerne zugute, dass ich ihm in seinem Amt von einiger Hilfe gewesen bin.«


    »Werden Sie dafür bezahlt, Sir?«


    Drew zeigte sich überrascht, wenn nicht sogar eine Spur empört, obwohl Gavinton ihn auf sämtliche Fragen vorbereitet hatte.


    »Mit Sicherheit nicht! Das ist ein Privileg und an sich schon Belohnung genug.«


    »Hatten Sie mit der finanziellen Seite des Pastorenamts zu tun?«, erkundigte sich Gavinton, immer noch im Konversationston. »Insbesondere mit der Sammlung von Spenden für die Bedürftigen?«


    »Oh ja, in großem Ausmaß sogar.«


    Rathbone sah, dass die Geschworenen genau hinhörten, wenn auch mit feindseliger Miene, stets bereit, alles anzuzweifeln.


    »Und sind Ihnen in der Buchführung irgendwelche Unregelmäßigkeiten aufgefallen?«, erkundigte sich Gavinton.


    »Gelegentlich Rechenfehler«, meinte Drew mit einem winzigen Lächeln. »In der Regel beliefen sie sich auf ein paar Pennys. Ich wage zu behaupten, dass es in der Summe aufs Jahr gesehen Shillingbeträge waren. Solche Fehler werden in der Schlussbilanz immer ausgeglichen.«


    »Jährlich?«


    »Vierteljährlich«, korrigierte Drew ihn.


    Gavinton nickte. »Ich verstehe. Und was halten Sie von der Behauptung, hier fände systematischer Betrug in Höhe von Zehntausenden von Pfund statt, alles geschickt verborgen in dicken Büchern, vollgeschrieben mit hochkomplizierten Zahlen?«


    Drew blinzelte, dann senkte er die Augen auf seine kräftigen Hände, die auf dem Geländer ruhten. »Offen gesagt, Mr Gavinton, wer versucht, eine Herde zu hüten, rechnet mit allen Arten von Menschen. Eine christliche Kirche kann niemanden aussperren. Diejenigen, die kommen, tun das aus vielerlei Gründen und um die verschiedensten Bedürfnisse zu erfüllen.« Seine sonore Stimme nahm einen bedauernden Tonfall an. »Wir ziehen Reiche und Arme an, Starke und Schwache, Streitlustige und Friedliebende.« Er blickte auf. »Und wir ziehen offen gesagt auch die Schuldigen an, die Bekümmerten, bisweilen auch die Böswilligen und solche, deren seelische Ausgeglichenheit fragwürdig ist, sodass sie sich um jeden Preis in den Mittelpunkt drängen. Gelegentlich sind auch Leute bei uns, die Dinge sehen und hören, die es gar nicht gibt, die sich Stimmen einbilden und unter der Sinnestäuschung leiden, sie sprächen in Gottes Namen.«


    Rathbone sah Belustigung in Warnes Augen aufblitzen und wusste schon jetzt, dass diese Worte Drew noch verfolgen würden.


    Gavinton nickte. »Selbstverständlich. Sie weisen niemanden ab. Und ich könnte mir vorstellen, dass schlimmster Kummer einem nicht notwenigerweise ins Auge springt?«


    »Nein«, bestätigte Drew. »Manche tragen klaglos die tiefsten inneren Wunden mit sich herum. Ich würde sagen, dass die Beschuldigung, um die es hier geht und die jeder Grundlage entbehrt, von einem schwer gestörten Mann stammt, der unter dem Trugbild leidet, er, und zwar er allein, sei von Gott dazu bestimmt worden, Menschen zu führen. Wahrscheinlich sieht er sogar Teufel, wo gar keine sind.«


    Warne erhob sich. »Mylord, bei der einzigen Person in diesem Prozess, die versucht, Menschen zu führen, und das mit ihrer Vertrautheit mit Gottes Gedanken begründet, handelt es sich meines Wissens um den Angeklagten selbst.«


    Entsetztes Aufkeuchen und nervöses Kichern waren in der Galerie zu hören.


    Rathbone musste so tun, als niese er, damit niemand sein Lachen bemerkte.


    Gavinton errötete und ballte die Hände zu Fäusten. Drew funkelte ihn böse an.


    Warne wiederum spielte die Unschuld vom Lande, eine komödiantische Leistung, die ihm Rathbones Bewunderung einbrachte. Und er war noch nicht fertig: »Mylord, von den Zeugen, die ich aufgerufen habe, hat keiner behauptet, Dinge zu sehen, die jenseits dessen sind, was wir alle sehen können, geschweige denn die Existenz von Teufeln erwähnt. Wann sich jemand in Fantastereien ergeht, dann Mr Drew. Es sei denn, natürlich, hier ist ein Ungeheuer am Werke, das Mr Gavinton wahrnehmen kann, ich aber nicht.« Er ließ den Blick über die Geschworenenbänke und dann zur Galerie schweifen. »Ich sehe nur Menschen, ob gut oder schlecht, allesamt fehlbar, aber eben Menschen. Bin ich mit dieser Wahrnehmung allein?«


    Gavintons Gesicht färbte sich noch dunkler, allerdings vor Wut, nicht vor Scham.


    »Mein geschätzter Kollege erkennt offenbar eine Anspielung nicht, wenn er eine hört«, stieß er zähneknirschend hervor.


    »Aber ich erkenne eine Sinnestäuschung, wenn ich sie sehe«, konterte Warne.


    Mehrere Geschworene lachten laut auf, nur um sich sofort auf die Zunge zu beißen und sich nervös umzublicken.


    Rathbone lächelte. »Mr Gavinton, es wäre wohl klüger, wenn Sie Ihren Zeugen bäten, im Bereich des sinnlich Wahrnehmbaren zu bleiben. Engel und Teufel sind jenseits meiner Zuständigkeit.«


    Ein Geschworener wischte sich mit einem großen Taschentuch über die Augen. Durch die Galerie perlte unüberhörbar belustigtes Lachen.


    Gavinton starrte Drew mit unverhüllt warnendem Blick an. »War Ihnen diese Untersuchung von Mr Tafts Finanzangelegenheiten vor Ihrer Berufung zum Zeugen bekannt?«, fragte er.


    »Ja.«


    »Haben Sie eine Vorstellung davon, woher dieses Interesse stammt, das die Überprüfung ausgelöst hat?«


    Drew straffte die Schultern. »Ich habe die Mühe auf mich genommen, es herauszufinden. Wir sind es gewöhnt, von Feinden umgeben zu sein, von Menschen, deren Glaube sich von dem unseren unterscheidet, die sich durch unsere Aufrufe zu Mildtätigkeit für die Armen bedroht fühlen. Es ist ein tragischer Aspekt der menschlichen Natur, dass viele, die mehr als ein bequemes Auskommen haben, es anderen verübeln, wenn diese ihre christliche Nächstenliebe durch Spenden beweisen und andere bitten, es ihnen gleichzutun.« Sein Blick wanderte zu den Geschworenen hinüber, dann wieder zurück zu Gavinton. »Das bereitet ihnen unangenehme Gefühle, ja, ein schlechtes Gewissen. Ich bin zu der Auffassung gelangt, dass es wenig auf der Welt gibt, das so sehr schmerzt wie Schuld.«


    Rathbone lag schon eine Bemerkung auf der Zunge, doch er verkniff sie sich.


    Auch Warne erhob sich halb, setzte sich jedoch wieder, ohne ein Wort zu sagen.


    »Wollten Sie Einspruch erheben, Sir?«, fragte Gavinton in gespielter Sorge.


    »Ganz und gar nicht«, entgegnete Warne. »Mir ist gerade bewusst geworden, dass Mr Drew womöglich ideal dafür geeignet ist, sich zu diesem Thema zu äußern.«


    Es dauerte einen Moment, bis Gavinton begriff, was Warne meinte. Und dann bestätigte es ihm das Gelächter auf der Galerie. Er wirbelte zu Drew herum. »Konnten Sie die Quelle der irreführenden Information ermitteln, Mr Drew?« Er hatte die Stimme beträchtlich erhoben.


    »Allerdings«, knurrte Drew. »Zu meiner Betrübnis muss ich sagen, dass einige unserer Gemeindemitglieder zu dem einen oder anderen Zeitpunkt mehr gespendet haben, als ihre Mittel es erlaubten, und dann nicht mehr in der Lage waren, ihre eigenen Rechnungen zu begleichen. Natürlich wussten wir damals darüber nicht Bescheid, sonst hätten wir im Rahmen der christlichen Nächstenliebe unser Möglichstes getan, um zu helfen. Allerdings konnten wir die Spenden nicht mehr zurückgeben, denn wir hatten das Geld bereits an die Personen weitergeleitet, für die es gedacht war.«


    Gavinton nickte. »Natürlich. Bitte fahren Sie fort.«


    »Einige dieser Leute hatten außerhalb unserer Kreise Hilfe oder zumindest Verständnis gesucht, wo man nichts von uns oder von unseren Zielen weiß.«


    »Wissen Sie das, Mr Drew, oder ist das eine Vermutung?«, unterbrach Gavinton ihn.


    Drew hatte seine Fassung längst vollständig wiedererlangt. »Nachdem ich von den Anschuldigungen gegen Mr Taft erfahren hatte, habe ich es zu meinem Anliegen gemacht, es herauszufinden«, erklärte er, die Lippen geschürzt. »Bei einer Person habe ich nicht den geringsten Zweifel, nachdem ich sie persönlich bei einem unserer Gottesdienste gesehen habe. Sie hat, wenn ich das so sagen darf, eine Reihe von Fragen gestellt, die ich damals noch auf reine Neugier zurückführte, aber jetzt, im Rückblick, als Versuche verstehe, unsere Geschäfte und vor allem unsere Finanzen auszuforschen.«


    Gavinton zog eine skeptische Miene. »Sind Sie sich da ganz sicher, Mr Drew? Ist es nicht möglich, dass Ihre Sorgen bei Ihnen ein übersteigertes Misstrauen auslösten?«


    »Daran dachte ich zunächst auch«, gab Drew zu, ohne die Augen von Gavinton abzuwenden. »Aber dann habe ich eigene Erkundigungen eingezogen und eine Menge über den Ruf dieser Person, einer Frau, erfahren. Sie hat keine Kinder und scheint sich auf Fälle zu stürzen, die sie für gerecht hält, um dann regelrechte Kreuzzüge zu führen, allerdings nicht immer mit Erfolg.«


    Jetzt hatte er die ungeteilte, wenn auch widerstrebende Aufmerksamkeit der Geschworenen.


    Warne legte besorgt die Stirn in Falten. Rathbone wiederum fragte sich, warum der Vertreter der Anklage nicht gegen Gavintons Gebaren protestierte. Für seine Begriffe ließ der Mann seinem Zeugen zu viel Spielraum, um unbegründete Behauptungen aufzustellen. Warum verzichtete Warne darauf, das zu erwähnen und den Namen der Frau genannt zu bekommen?


    »Sie haben also einiges über diese Frau erfahren?« Gavinton blinzelte kurz zu Rathbone hinüber, dann konzentrierte er sich wieder auf Drew.


    »Ja«, bestätigte Drew. »Sie hat Bemerkenswertes bei der Führung einer kostenlosen Klinik für Frauen aus einem bestimmten Milieu geleistet, die sich verletzt haben oder erkrankt sind. Doch ihr Mitgefühl ist ausgeufert, sodass sie sich Hals über Kopf in diverse Abenteuer gestürzt hat…«


    Rathbone erstarrte. Sprach der Mann etwa von Hester? Und wusste Warne das? War das der Grund, warum er nicht auf konkrete Fakten drängte?


    »Sie zögern?«, fragte Gavinton, an Drew gewandt.


    »Ich möchte den Ruf dieser Frau nicht ohne Not beschädigen«, antwortete Drew. »Ich glaube nicht, dass sie Böses im Schilde führte, aber gelegentlich hat sie Situationen völlig missverstanden, und dann ist sie wie ein falsch dressiertes Pferd mit dem Geschirr im Maul durchgegangen.«


    Breit grinsend, blitzte Gavinton Rathbone angriffslustig an. Das geschah so schnell und unauffällig, dass der Richter sich fragte, ob er es sich nur eingebildet hatte.


    Warne stand auf. »Mylord, das entbehrt jeder Grundlage. Eine Frau kam in Mr Tafts Kirche, weil deren Werke ihre Neugier geweckt hatten. Darin würde doch sicher nur ein schuldiges Gewissen etwas Unverantwortliches sehen. Ohne sich vorher zu erkundigen, gibt kein kluger Mensch fremden Organisationen Geld, nur weil sie behaupten, Gottes Werk zu verrichten.«


    »Hüten Sie Ihre Zunge, Mr Drew!«, warnte Rathbone den Zeugen. »Oder soll ich Ihnen raten: Halten Sie sie im Zaum?«


    Die nervöse Anspannung im Saal löste sich in gedämpftem Gelächter auf.


    Diesmal ließ sich Gavinton nicht beirren. Er grinste Rathbone an, womit er seine prächtigen Zähne entblößte, und deutete eine knappe Verbeugung an.


    »Ich werde meinen Zeugen auffordern, sich präzise auszudrücken, Mylord.« Er blickte zu Drew. »Möchten Sie Seiner Lordschaft vielleicht den Gefallen erweisen, dem Gericht genau zu erklären, was Sie über diese Frau wissen, und sich dabei auf exakte, nachweisbare und relevante Informationen zu beschränken? Wenigstens auf so viel haben die Geschworenen ein Recht, wenn sie es in ihr Urteil miteinbeziehen sollen.«


    Drew zeigte sich bereitwillig. »Selbstverständlich.«


    Endlich begriff Rathbone, warum Gavinton bei der Eröffnung der Verhandlung so selbstgefällig gewirkt und ihn mit diesem halb verborgenen, verschlagenen Grinsen bedacht hatte. Plötzlich überlief es ihn eiskalt, als hätte jemand eine Tür geöffnet und einen kalten Luftzug hereingelassen. Doch ihm waren die Hände gebunden. Eine solche Taktik war vollkommen legitim. Mehr noch, wahrscheinlich hätte er sich an Gavintons Stelle genauso verhalten, und das wussten sie beide. Jeder Versuch, eine moralische Überlegenheit für sich zu beanspruchen, würde allein schon deshalb im Keim erstickt werden, weil es Rathbone selbst war, der den berüchtigten Jericho Phillips mit derselben Strategie verteidigt hatte. Wenn Gavinton nicht den Mut verlor, würde er die Geschworenen ohnehin daran erinnern. Rathbone standen also anstrengende Tage bevor. Jetzt galt es, peinlich darauf zu achten, dass er keine Fehler beging und sich nicht von seinen Gefühlen zu einer unbedachten Äußerung oder Reaktion hinreißen ließ. Denn das konnte einen nicht wiedergutzumachenden Schaden anrichten.


    Kein Wunder, dass Ingram York froh war, diesen Prozess nicht selbst leiten zu müssen. Freute es ihn etwa, dass Rathbone ihn bekommen hatte? Nein– was für eine lächerliche Vorstellung! Schließlich kannten sie einander so gut wie gar nicht. Was bedeutete denn schon eine einzige, extrem förmliche Dinnerparty?


    Die Antwort war, dass es genügte, Yorks Frau als eine der attraktivsten Frauen in Erinnerung behalten zu haben, die er je gesehen hatte. In ihrem Gesicht lag eine Schönheit, die weit tiefer ging als Ebenmaß oder Farbe: Zartheit, Intelligenz und die Fähigkeit zu träumen– und verletzt zu werden. Rathbone erinnerte sich an ein Zimmer mit gelben Wänden, eines, bei dem man meinen konnte, es wäre mit Sonnenlicht gefüllt, ein Traum aus Wärme. An einem solchen Ort entfiel doch gewiss jeder Zank, jedes Bemühen um Schuldzuweisung. Es war doch gewiss ein sicherer Hort für Träume.


    Plötzlich hörte er ein Kratzgeräusch.


    Er war abgeschweift! Er gab sich einen Ruck und wandte sich wieder dem Geschehen zu. Drew sprach gerade.


    »Die fragliche Klinik steht in der Portpool Lane«, erklärte der Vertreter der Kirche. »Sie wird von einer gewissen Hester Monk geführt. Deren Mann, William Monk, ist Kommandant bei der River Thames Police, und von Mrs Monk weiß man, dass sie in den letzten Jahren in einige seiner ernsteren Fälle involviert war, Fälle, die sich um erhebliche Gewalt und… obszöne Machenschaften drehten.«


    Ein Raunen ging durch die Zuschauergalerie. Einer der Geschworenen nickte mit bestürzter Miene vor sich hin.


    »Da ist ihre Einmischung wohl nur zu natürlich«, fuhr Drew fort, »denn sie steht täglich in Kontakt mit weit weniger kriminellen Elementen in der Stadt, deren Wissen für Mr Monks Ermittlungen von Nutzen sein könnten.«


    Jetzt nickten zwei weitere Geschworene.


    Gavinton lächelte. Warne lauschte mit ausdrucksloser Miene. Ahnte er, was als Nächstes kommen würde?


    Drew senkte die Stimme. »Das Etablissement, das Mrs Monk führt, befindet sich zwangsläufig am Rande der kriminellen Unterwelt. Das sind die Menschen, für die sie sich einsetzt, und als mitfühlende Frau gibt sie sich mit ihnen ab. Das Bestürzende daran ist, dass ihr Urteilsvermögen etwas zu oft von ihren Gefühlen getrübt wird.«


    Mit erhobener Hand gebot Gavinton Drew Einhalt und trat dann einen Schritt näher an den Zeugenstand heran. Mit sanfter, beruhigender Stimme mahnte er: »Das ist ein recht pauschales Urteil, Mr Drew. Ich fürchte, Sie müssen sich weniger allgemein und dafür konkreter äußern. Sie können vom Gericht nicht erwarten, dass es Ihre Aussagen als wahr oder relevant wertet, es sei denn, Sie können uns anhand eines Beispiels die Stichhaltigkeit dessen erläutern, was mein geschätzter Kollege später infrage stellen und überprüfen kann.« Er hob erneut den Kopf zu Rathbone, und diesmal blitzte in seinen Augen eindeutig Siegesgewissheit auf.


    Was hätte Rathbone alles für die Chance gegeben, sich zu revanchieren! Doch er hatte keine Waffen, und das wusste auch der andere.


    Drew war gut vorbereitet. »Selbstverständlich.« Er vollführte eine knappe Verbeugung, bei der er die Lippen in einer Geste des Abscheus zusammenkniff, als widerstrebte es ihm tatsächlich zu antworten. »Vor ein, zwei Jahren wurde einem äußerst unangenehmen Mann namens Jericho Phillips der Prozess gemacht.« Er sprach jedes einzelne Wort mit größter Sorgfalt aus. »Ihm wurde zur Last gelegt, kleine Waisenkinder– meines Wissens alles Jungen– in einem Boot, das ihm gehörte, missbraucht zu haben. Er hatte obszöne Fotografien von ihnen gemacht.« Seine Stimme bebte vor Zorn. »Sogar als Prostituierte hatte er sie eingesetzt und dann seine widerwärtigen Kunden mit den Aufnahmen erpresst. Das schlimmste seiner Verbrechen bestand in der Ermordung einer unbekannten Anzahl von Jungen, wenn sie gegen ihn rebellierten oder ein Alter erreichten, in dem seine Kunden keinen Geschmack mehr an ihnen fanden.«


    Er wartete einen langen Moment, damit das Entsetzen, das er beschrieb, seine volle Wirkung auf die Zuhörer entfalten konnte. Mit etwas leiserer Stimme, als drückte ihn das Grauen nieder, sprach er weiter.


    »In diesem Prozess war Mrs Monk die Kronzeugin.« Ein Ausdruck unendlichen Bedauerns zeigte sich auf seinem Gesicht. »Leider steigerte sie sich so sehr in ihre Empörung über die Brutalität dieser Verbrechen hinein und war sich ihrer Sache so sicher, dass sie nicht darauf achtete, sich der Stichhaltigkeit ihrer Beweise zu vergewissern. Jeder konnte ihre Empfindungen nachvollziehen, aber Gerichte wenden nun mal die Gesetze an, wie es ihre Pflicht ist, weil alle geschützt werden müssen, sowohl die Unschuldigen und die Opfer als auch die Wenigen, die als schuldig vermutet werden, es aber in Wahrheit gar nicht sind.«


    Das war raffiniert von ihm. Seine Ansprache war eine leidenschaftliche Verteidigung Tafts, obwohl es vordergründig um Hester und einen völlig anderen Fall ging. Rathbone kochte vor Wut. Alle Muskeln seines Körpers waren angespannt und seine Zähne aufeinandergepresst, doch er konnte nichts dagegen tun.


    Der Besorgnis in seinen Augen nach zu schließen, wusste auch Warne, was als Nächstes kam. Mit dem Prozess, von dem die Rede war, mussten viele vertraut sein. Er hatte damals für Schlagzeilen gesorgt, und seine Folgen waren verheerend gewesen.


    Drew zuckte diskret mit den Schultern. Die Geste wirkte fast wie eine Entschuldigung dafür, dass er den Anwesenden so viel Unbehagen zumutete. »Das lag daran, dass sie für eine solche Aufgabe einfach nicht geeignet war und das Herz vor den Verstand setzte«, sagte er mit sanfter Stimme. »Phillips wurde für nicht schuldig befunden und freigelassen. Wie nicht anders zu erwarten, setzte er seine Serie abstoßender Verbrechen fort. Er wurde später gefasst und getötet, aber dem Gesetz musste er sich nicht mehr stellen, obwohl das geboten gewesen wäre. Einmal freigesprochen, konnte er nicht mehr für die vorangegangenen Verbrechen verklagt werden.«


    In der Galerie erhob sich missbilligendes Murmeln. Mehrere Geschworene schüttelten betrübt den Kopf; einer fuhr sich bestürzt durch die Haare.


    »Es war ein brillanter Anwalt, der Phillips verteidigte«, erklärte Drew mit hohntriefender Stimme. »Er sorgte dafür, das Mrs Monk sich in ihren selbst geknüpften Stricken verfing.«


    Dabei blickte er Rathbone nicht an, aber Gavinton tat das sehr wohl– und grinste dabei. So unauffällig, dass man seinen Augen kaum trauen mochte, deutete er eine winzige Verneigung an. Die Zuschauer in der Galerie bemerkten deren Bedeutung wohl nicht, doch der Mehrheit der Geschworenen entging diese Geste keineswegs. Wenn sie neugierig waren, bedurfte es nur einer, vielleicht zweier Fragen, und sie hatten die Antwort.


    »Das war natürlich seine Pflicht«, fügte Gavinton nach einer Kunstpause hinzu. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, die Predigt seines Zeugen fortzuführen. »Wenn das Gesetz nicht zu uns allen gerecht ist, dann ist es zu niemandem gerecht, und wir alle geraten in Gefahr. Denn dann stellt es eine Lizenz dafür dar, jeden beliebigen Mitbürger zu verklagen und für Verbrechen zu kreuzigen, die er gar nicht begangen hat. Danke, Mr Drew.« Er machte eine halbe Drehung, als zöge er sich zu seinem Pult zurück, nur um jäh noch einmal zum Zeugenstand herumzufahren.


    »Ich entschuldige mich. In meiner Begeisterung für das Gesetz habe ich ganz vergessen, den Grund zu erläutern, warum Mrs Monks Name aufgeworfen wurde. Sie sagen, sie kam zu Ihnen in die Kirche? Zu einem Gottesdienst?«


    Drew nickte. »Ja. Meines Wissens erschien sie danach nie wieder.«


    »Was hat sie dann mit dieser Klage gegen Mr Taft zu tun? Es ist ja nicht sie, die ihn beschuldigt, sondern die Polizei.«


    Drew lächelte. »In Mrs Monks Klinik für Straßenmädchen gibt es einen Buchhalter, der, wie ich gehört habe, eine Begabung für Zahlen hat. Früher hat er sich mit einem äußerst… kreativen Rechnungswesen abgegeben, als er im selben Gebäude eines der einträglichsten Bordelle von ganz London betrieb. Ich bezweifle sehr, dass es eine Form des Finanzbetrugs gibt, die ihm nicht mehr oder weniger ein Begriff wäre. Seine äußere Beschreibung stimmt aufs Haar mit derjenigen des Herrn überein, der unter so geheimnisvollen Umständen Mr Sawley die Dokumente in die Hand drückte, aus denen der Zeuge der Anklage seine Schlussfolgerungen über die Einkünfte der Kirche zog. Ich denke, die Geschworenen werden wissen wollen, aus welchen Gründen Mrs Monk uns besucht hat und woher genau Mr Sawley seine Informationen bezogen hat.«


    »Allerdings!«, rief Gavinton, vor Genugtuung strahlend. »Man könnte sich fragen, was sie so sehr an Mr Taft interessierte, aber wir werden das wohl nie erfahren, wenn sie es uns nicht mitteilen möchte.«


    »Man muss dazu nicht in die Ferne schweifen.« Drews Lächeln verriet blanken Hohn. »Sie hat es kürzlich auf sich genommen, einer jungen Frau namens Josephine Raleigh beizustehen. Das ist die einzige Tochter desselben John Raleigh, der sich letzte Woche bemüßigt gefühlt hat, gegen Mr Taft auszusagen. Bedauerlicherweise hatte er seine finanziellen Mittel überschätzt und gibt jetzt Mr Taft die Schuld daran. Wir hätten ihm ja einen Teil seiner Spenden zurückerstatten können, aber wir hatten das Geld so früh wie möglich der Wohltätigkeitsorganisation gesandt, für die es gedacht war. Somit konnten wir nicht mehr darüber verfügen. So traurig es ist, aber wir sind nicht mehr in der Lage zu helfen.«


    Im Saal herrschte Totenstille. Die Luft war zum Zerschneiden dick. Rathbone hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können; Schweiß lief ihm den Rücken hinunter.


    »Und Ihrer Meinung nach ist das der Anlass, warum Mrs Monk ihren… ungewöhnlichen Buchhalter gebeten hat, sich in Mr Tafts Angelegenheiten einzumischen?«, fragte Gavinton in einem Ton betrübten Verständnisses.


    »Allerdings«, bestätigte Drew. »Dass sie es getan hat, scheint unbestreitbar zu sein, und ich kann mir keinen anderen Grund vorstellen. Bis auf dieses eine Mal hat sie sich nie in unserer Kirche blicken lassen– weder davor noch danach.«


    »Dieser eine Anlass, den Sie meinen, war vor acht, neun Wochen?«, erkundigte sich Gavinton.


    »So ist es.«


    Vergeblich wartete Rathbone auf Warnes Einspruch. Es hatte den Anschein, als wäre der Vertreter der Klage völlig unvorbereitet aus dem Hinterhalt getroffen worden und wüsste nicht, was er wie anfechten sollte. Rathbone konnte nur hoffen, dass er rechtzeitig Waffen für einen Gegenangriff fand, wenn es zum Kreuzverhör kam. Gavinton hatte es tatsächlich geschafft, erhebliche Zweifel an der Glaubwürdigkeit sämtlicher Beweismittel gegen Taft zu wecken. Ja, er hatte sie sogar als die Machenschaften einer unglücklichen Frau hingestellt, die sich der Hilfe eines halbseidenen ehemaligen Bordellbetreibers bedient hatte.


    Diese Wendung entbehrte nicht einer bitteren Ironie, die Rathbone tief traf. Schließlich ging es um nicht weniger als seine eigene Vorgehensweise bei der Verteidigung Jericho Phillips’– der sich, anders als Abel Taft, entsetzlicher Gräueltaten schuldig gemacht hatte. Ein Blick auf Gavintons Gesicht bestätigte Rathbone, dass der Mann darüber auf dem Laufenden war und sich daran weidete.


    Die restliche Zeit des Verhandlungstages verbrachte Gavinton damit, die Fakten und Zahlen in den Rechnungsbüchern zu analysieren, die gegen Taft verwendet wurden. Für alles hatte Drew seine eigene Erklärung. Gavinton achtete sorgfältig darauf, wonach er fragte, aber die Menge an Zahlen war dennoch so unübersichtlich, dass die Geschworenen bald glasige Augen bekamen und kaum noch etwas verstanden. Genau das war vermutlich Gavintons Absicht. Man konnte einen Mann nicht schuldig sprechen, wenn man die Natur seines mutmaßlichen Verbrechens nicht erfasst hatte.


    Rathbone kehrte niedergeschlagen nach Hause zurück. Er konnte nicht das Geringste tun, außer beobachten und zuhören, wie Gavinton den Verlauf dieses Prozesses komplett änderte und ihm einen gänzlich anderen Beigeschmack verlieh. Der Verteidiger hatte den Tag wie in die Ecke gedrängt begonnen, aus der ein Entkommen anscheinend nicht möglich war. Doch beendet hatte er ihn, nachdem er Hester als törichte Hysterikerin dargestellt hatte, die die Angewohnheit hatte, sich– mit tragischen Folgen– in Angelegenheiten einzumischen, die sie nichts angingen. Und im aktuellen Fall wurde ein unbescholtener und in jeder Hinsicht unschuldiger Mann des verbrecherischen Betrugs bezichtigt.


    Sobald Warne morgen eine Gelegenheit gehabt hatte, Robertson Drew zu vernehmen, würde Gavinton Taft höchstpersönlich aufrufen. Dieser Drew barst schier vor Selbstsicherheit; sie quoll ihm aus den Poren wie Schweiß an einem heißen Tag. Rathbone hatte den ekligen Geruch förmlich in der Nase.


    Was konnte Warne überhaupt angreifen? Rathbone hatte keinen Zweifel daran, dass Drews Beschreibung von Hesters Engagement zutraf. Er kannte Hester gut genug und war auf der Stelle bereit, zu glauben, dass sie sich genau so verhalten würde. Kurz fragte er sich, warum sie ihm bei einer der wenigen Gelegenheiten, bei denen sie sich getroffen hatten, nichts davon erzählt hatte. Natürlich wusste er längst, dass der schlaue und in Betrügereien so beschlagene Buchhalter, der Tafts Tricks sofort durchschaut hatte, kein anderer sein konnte als Squeaky Robinson. Rathbone war Squeaky oft genug begegnet, um ihn anhand von Drews Beschreibung auf Anhieb zu erkennen. Er selbst war es gewesen, der Squeaky das Bordell in der Portpool Lane mit einer List abgejagt hatte, damit Hester es in eine Klinik umwandeln konnte. Seitdem hatte Squeaky widerstrebend Respekt vor Rathbone entwickelt. Und wenn er ehrlich zu sich war, musste Rathbone zugeben, dass auch er eine gewisse Achtung vor Squeaky hatte. Allein das mochte die Frage bereits beantworten, warum Hester ihn nicht mit ihrem Wissen über die Angelegenheit belastet hatte.


    Typisch Hester!


    Vielleicht wäre es unklug, sie aufzusuchen, denn sie konnte durchaus in den Zeugenstand gerufen werden.


    Darüber dachte er nach, während sein Hansom sich zwischen den anderen Droschken hindurchschlängelte. Und er wälzte die Frage immer noch im Kopf hin und her, als er in sein Haus trat.


    Gab es irgendetwas, das Warne mit Beweisen widerlegen konnte? Wäre das in seinem Interesse, oder würde er seine Lage nur weiter verschlimmern, wenn er noch einmal in den Rechnungsbüchern wühlte und irgendwelche Zahlen anzufechten suchte? Gavinton hatte mit großer Raffinesse dafür gesorgt, dass die Geschworenen mit der Aufgabe, den buchhalterischen Details zu folgen, hoffnungslos überfordert waren.


    Rathbone reichte Stock und Hut seinem Butler und bat ihn um Whiskey und Soda.


    War das, was Rathbone am Gericht verfolgte, ohne ins Geschehen eingreifen zu dürfen, juristische Brillanz oder ein Taschenspielertrick, den zu verhindern er in der Lage hätte sein müssen? War die Frage nach Tafts Schuld oder Unschuld für ihn überhaupt von Belang? Auch wenn er den Titel eines Richters führte, hatte er tatsächlich keinerlei gesetzliches oder moralisches Recht, sich eine Meinung über eine Sache anzumaßen, über die zu entscheiden andere berufen waren. Er war nur dazu da, zu gewährleisten, dass das Gesetz den Buchstaben und dem Geist nach eingehalten wurde. Das Urteil selbst war allein Sache der Geschworenen.


    Aber irgendetwas gab es sicher, das er tun konnte?


    Er beschloss, sich in sein Arbeitszimmer zurückzuziehen und nicht in den Salon. Letzterer war wunderschön, aber in so vielem war er auch Margarets Zimmer gewesen, sodass ihn dort die Erinnerungen an sie verfolgten. Und es waren keine schönen Gedanken, die heute in seine Einsamkeit eindrangen, sondern traurige Erkenntnisse, zu denen er schon damals hätte gelangen müssen. Zugleich waren diese Gedanken aber auch müßig, da er die Zeit nicht zurückdrehen konnte.


    Er nippte an seinem Whiskey, dessen Feuer und Aroma sich in seinem Mund ausbreitete.


    Schließlich stellte er das Glas ab und ging in den Garten hinaus, um sich im Dämmerlicht die Beine zu vertreten und den Geräuschen der anbrechenden Nacht zu lauschen.


    Am nächsten Tag rief Gavinton erneut Robertson Drew in den Zeugenstand. Auf Hester nahmen sie nicht noch einmal Bezug, sondern richteten ihren Angriff gegen Gethen Sawly, den Zeugen, der die für die Klage ausschlaggebenden Dokumente und einzigen Belastungsmaterialien erläutert hatte.


    Rathbone fragte sich, ob Gavinton beabsichtigte, Vertreter der Wohltätigkeitsstiftungen vorzuladen, die das Geld angeblich bekommen hatten. Warne hatte darauf verzichtet. Wenn diese Organisationen tatsächlich existierten, wäre der Streit doch sicher beendet, oder? Aber vielleicht gab es sie gar nicht, und Warne hob sich den Hinweis darauf für sein Schlussplädoyer auf– was zumindest ein geeigneter Zeitpunkt wäre. So etwas konnten die beiden Anwälte doch unmöglich vergessen!


    Er konzentrierte sich wieder auf das Geschehen im Saal.


    Gavinton befragte Drew gerade über Cuthbert Bicknor.


    Auch heute war Drew wieder bestens vorbereitet. Er zuckte beiläufig mit den Schultern. »Ein angenehmer junger Mann, aber– ich muss ja ehrlich sein– sehr leicht zu beeinflussen. Ist verzweifelt darauf aus, gemocht zu werden, Anklang zu finden.« Er seufzte. »Das ist nicht seine Schuld. Ich bin sicher, dass jeder von uns das Bedürfnis junger Männer nach Anerkennung verstehen kann. Und wenn man Freunde finden will– welcher Ort ist besser dafür geeignet als die Kirche?« In einer den ganzen Raum umfassenden Geste breitete er die Hände aus und blickte lächelnd zu den Geschworenen hinüber. »Dort lernt man gute Menschen kennen, Leute, die sich gut auszudrücken wissen, nüchterne, großzügige Persönlichkeiten, die danach streben, noch bessere Menschen zu werden. Aber«– er stieß einen Seufzer aus– »leider ist es möglich, freundliches Gebaren mit etwas zu verwechseln, das in Wahrheit gar nicht beabsichtigt war. Cuthbert las in die Worte von Menschen eine Bedeutung hinein, die sie vielleicht nicht im Sinn hatten. Er gab sein Geld viel zu leicht weg und merkte erst im Nachhinein, dass er sich übernommen hatte. Dann plötzlich wusste er nicht mehr ein noch aus.«


    »Immerhin war er bereit, seinen Vater zu bitten, Mr Taft zu belasten«, gab Gavinton zu bedenken. »Und das sogar ziemlich massiv. Das klingt ganz und gar nicht nach einem jungen Mann, der der Kirche ergeben ist.«


    Drew machte eine abwertende Handbewegung. »Ich habe nicht gesagt, dass er der Kirche ergeben war, Sir. Ich habe nur gesagt, dass er Freunde suchte und ihm Bestätigung durch andere unverhältnismäßig viel bedeutete. Ich will nicht schlecht über ihn reden, aber sein Verhalten zeugt von… emotionaler Unausgeglichenheit. Wenn nun ein Anwalt, der so fähig und charmant ist wie Mr Warne, ihm Gehör schenkt und seinem Geltungsdrang schmeichelt, dann findet er sicher einen Weg, ihn für seine Zwecke zu gewinnen.«


    Diesmal stand Warne auf. »Mylord, Mr Drew wirft mir praktisch vor, ich würde zu Meineid anstiften, und Mr Bicknor bezeichnet er als nicht ganz bei Trost. Da Mr Bicknor nicht anwesend ist, kann er sich nicht dagegen verwahren, aber ich bin ganz gewiss hier. Wenn Mr Drew glaubt, ich hätte Mr Bicknors Vater zu seiner Aussage genötigt, dann verlange ich Beweise dafür. Und falls ich ihn als Lügner bezeichne, was ich liebend gerne tun würde, brauche ich trotzdem Beweise, denn sonst bin ich derjenige, der verurteilt wird.«


    »Ihr Einspruch wird angenommen, Mr Warne«, antwortete Rathbone erleichtert. »Nun, Mr Drew, nur weil Sie Zeuge sind, steht es Ihnen nicht frei, zu sagen, was Sie möchten. Wollen Sie unterstellen, Mr Bicknor, der Ältere, sei ebenfalls emotional unausgeglichen? Ich rate Ihnen zur Vorsicht, Mr Drew. Ich sehe in der Publikumsgalerie mehrere Reporter, und Ihre Gemeindemitglieder wären Ihnen wohl nicht mehr so treu ergeben, wenn sie im Detail erführen, wie es um das Ausmaß oder vielmehr um den Mangel Ihrer Loyalität ihnen gegenüber steht.«


    Gavinton war empört. Von seinen Zügen fiel jäh alle Glattheit ab. »Mylord! Mr Drews Worte mögen etwas… unbedacht gewesen sein, aber er ist doch nur bemüht, vor Gericht die Wahrheit zu sagen. Cuthbert Bicknor hat versucht, mit Hilfe seines Vaters Mr Tafts Namen in den Schmutz zu ziehen, und ihn eines höchst verabscheuungswürdigen Betrugs bezichtigt. Da hat Mr Taft doch das Recht, sich zur Wehr zusetzen. Nicht nur seine Lebensgrundlage steht auf dem Spiel, sondern etwas, das ihm– wie wohl den meisten von uns– noch viel wichtiger ist: sein guter Name!«


    »Wie wahr«, bestätigte Rathbone. »Und genau das gilt auch für Mr Warne. Vielleicht lässt sich das Problem dadurch lösen, dass wir Mr Warne einen gewissen Freiraum bei seiner Vernehmung dieses Zeugen gewähren. So ließe sich herausarbeiten, welche Gründe er hat, eine solche Behauptung vorzubringen.«


    Nur widerstrebend gab Gavinton nach. Er wandte sich wieder an Drew.


    »Verlassen wir das Thema Mr Bicknor. Das zentrale Belastungsmaterial, das auf etwas mehr als Hörensagen oder Spekulation beruht, ist dieser mächtige Stoß von Rechnungsbüchern, den Mr Sawley angeblich von jenem offenbar namenlosen Herrn mit langem, grauem Haar erhielt. Mr Sawley behauptete, ihn nicht zu erkennen, aber Sie haben uns gesagt, dass es sich um einen ehemaligen Bordellbetreiber namens Robinson handelt. Mr Sawley gibt an, er hätte Mr Robinson nie zuvor gesehen; der Mann wäre einfach vor seiner Tür aufgetaucht und hätte ihm diese Papiere angeboten.«


    Damit hatte er wieder die Aufmerksamkeit der Geschworenen. Ein rundlicher Herr zog ein Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn ab. Die Blicke der anderen wanderten zwischen Drew und Gavinton hin und her.


    Gavinton zeigte sich bewusst übertrieben vorsichtig. »Ich unterstelle keineswegs, dass er weniger als die volle Wahrheit sagt. Diese Geschichte ist so ungewöhnlich, dass er sie unmöglich frei erfunden haben kann.« Er sah zu Rathbone auf. Sein Gesicht verriet unverkennbar Herausforderung. »Ich gehe allerdings von der Unschuld meines Mandanten aus und bin sicher, dass auch das Gericht es so hält, solange und sofern nicht das Gegenteil bewiesen wird. Das ist schließlich das Recht eines jeden, nicht wahr?«


    Er wandte sich den Geschworenen zu. »Meine Herren, in der Tat ist genau das die Grundlage unserer Gesetze. Sie wissen es vielleicht nicht, aber Seine Lordschaft war der Anwalt, der Jericho Phillips auf so brillante Weise verteidigte– nicht weil er den Mann bewunderte oder sich wünschte, dass er sich der Justiz entzog, sondern weil er allem anderen voran dem Gesetz dient. Er erachtet den Grundsatz als heilig, dass jeder, ungeachtet der Person und des ihm zur Last gelegten Verbrechens, das Recht hat, sich zu verteidigen.«


    Warne schloss die Augen, das Gesicht zu einer Grimasse verzerrt, die Lippen zusammengepresst. In diesem Moment begriff Rathbone, dass ihm dieses Detail bis dahin unbekannt gewesen war. Musste man die Prozesse studieren, die ein Richter geführt hatte, bevor er in sein Amt berufen worden war? Waren nicht eher die Entscheidungen relevant, die er seitdem getroffen hatte?


    Oder war alles zusammen von Bedeutung?


    Rathbone war wütend. Er fühlte sich derart hoffnungslos in eine Ecke getrieben, dass er für einen Moment die Beherrschung verlor. »Was versprechen Sie sich davon, Mr Gavinton? Tosenden Applaus? Bitte setzen Sie Ihre Argumentation fort, die, wie ich glaube, mit Mr Sawley zu tun hatte und mit der Frage, wie er die Indizien für Betrug erwarb– wenn er nicht einfach Mr Robinson die Tür öffnete.«


    »Das tue ich nur zu gerne, Mylord«, sagte Gavinton sanft und ganz Herr der Situation. Er hatte Rathbone an einer empfindlichen Stelle getroffen und wusste das auch.


    In diesem Moment beschlich Rathbone Angst– nicht vor Gavinton, sondern davor, seiner Verantwortung nicht gerecht zu werden. Er durfte sich nicht noch einmal provozieren lassen.


    Das war schwierig genug, denn Gavinton bereitete Robertson Drew sorgfältig den Weg, Gethen Sawley mit einer Frage nach der anderen zu zerstören. Auf verschlungenen Pfaden ging es immer wieder um die Rechnungsbücher. Ein ums andere Mal erhob Warne den Einwand, dass das irrelevant sei, doch Rathbone sah sich stets zu einer Zurückweisung gezwungen. Es war bisweilen nur ein dünner Faden, der Gavintons Strategie zusammenhielt, aber er war vorhanden.


    Der Anwalt erkundigte sich nach der Geschichte von Sawleys Beziehungen zu diversen Gemeindemitgliedern, wobei er stets einen schwachen Punkt aufspürte, ein Gespräch, das zu Missverständnissen Anlass geben konnte. Genüsslich schlachtete er die Gelegenheiten aus, bei denen Sawley sich verletzt fühlte, obwohl keinerlei böse Absicht dahintergesteckt hatte, nur um es dann mit der Entschuldigung zu übertreiben, weil er allzu begierig darauf war, gefällig zu sein. Drew zog Sawley auf äußerst subtile Weise ins Lächerliche und stellte wiederholt sein Urteilsvermögen, ja sogar seine Ehrlichkeit in kleinen Dingen infrage.


    Einmal mehr legte Warne Protest ein.


    Diesmal gab Rathbone dem Einwand statt, doch da war der Schaden längst angerichtet.


    »Aber seine religiösen Überzeugungen waren die gleichen wie Ihre eigenen oder die von Mr Taft?«, fragte Gavinton.


    Erneut sprang Warne auf. »Mylord, Mr Sawleys Glaube geht nur ihn etwas an! Niemand kann von ihm verlangen, ihn uns oder sonst jemandem zu erklären!«


    »Aber er ist für die Art und Weise, wie er Mr Taft verfolgt, von erheblicher Relevanz, Mylord«, entgegnete Gavinton betont geduldig. »Hätten Sie dieselben Überzeugungen, dann hätte er sich über die Gelegenheit, für die Ärmsten der Armen zu spenden, gefreut. Er hätte das als Werk Christi auf Erden betrachtet.«


    Warne war aufgebracht. »Mylord, jeder Einzelne hat das Recht, Christi Wirken auf Erden auf seine persönliche Weise zu interpretieren! Und es sollte ihm allein obliegen, nach eigenem Gutdünken zu spenden– oder nichts zu geben! Je nachdem, ob er es sich leisten kann. Etwas anderes zu verlangen, das ist absurd!«


    »Natürlich.« Gavinton zuckte mit den Schultern und ließ mit seinem strahlenden Lächeln seine Zähne aufblitzen. »Mr Bicknor stand es frei, zu spenden oder nicht. Er entschied sich fürs Spenden. Aber als er seine finanziellen Mittel falsch einschätzte und sich verschuldete, sah er die Verantwortung für seine eigenen Fehler nicht etwa bei sich, sondern schob sie Mr Taft in die Schuhe. Und dann setzte er alles daran, eine Klagewelle gegen ihn loszutreten. Mir geht es nur darum aufzuzeigen, dass Mr Bicknor ein verantwortungsloser Mann und der Grund für sein Tun Verlegenheit angesichts seiner persönlichen Unzulänglichkeiten ist– keineswegs Liebe zur Wahrheit oder Mitgefühl für die Unglücklichen. Diese Lügengespinste, die er den merkwürdigen Robinson hat ausgraben lassen, sind nichts als die Rache eines Jammerlappens. Bei Mr Tafts Verteidigung muss es mir gestattet sein, vorzuführen, dass es sich so verhält.«


    Bei allem Zorn hatte Rathbone keine Möglichkeit, ihm Einhalt zu gebieten. Moralisch und rechtlich konnte er Gavinton nichts anhaben.


    So setzte der Anwalt sein Werk fort, wobei er sorgfältig darauf achtete, stets haarscharf im Rahmen des Erlaubten zu bleiben und sich dabei auf die Berechnungen von Squeaky Robinson zu beziehen. Stück für Stück zerlegte er Bicknors Ruf und stellte ihn als Schwächling hin, der nicht wusste, was er wollte, am Anfang vielleicht töricht gewesen war, aber nach seinem Scheitern auf das Niveau eines gehässigen Querulanten herabgesunken war.


    Und Rathbone musste diesem quälenden Spektakel machtlos beiwohnen. Gavinton gab ihm einfach keine Möglichkeit, einzuschreiten.


    Der Prozess gegen Taft entglitt der Anklage, und Rathbone war sich dessen schmerzlich bewusst. Er merkte es den Gesichtern der Geschworenen an. Er blickte zu Warne hinüber, in der Hoffnung, Kampflust zu entdecken, aber der zeigte keinen Funken davon. Dann musterte er Robertson Drew und las in seinen Augen und seinem Lächeln Zufriedenheit– der Mann barst schier vor Siegesgewissheit. Und während Rathbones Blick bei Letzterem verweilte, verfestigte sich seine Überzeugung, dass der Begriff »Sieg« noch viel zu kurz gegriffen war. Hier ging es nicht nur um die Verteidigung eines Mannes, mit dem er eng und sehr wahrscheinlich in langjähriger Freundschaft verbunden war– es musste mehr dahinterstecken.


    Jäh flackerte in seinem Gedächtnis etwas auf. Diesen Mann hatte er an anderer Stelle schon einmal gesehen. Angestrengt versuchte er, sich zu erinnern, wo das gewesen sein mochte. Für Drew war dieser Prozess eine persönliche Angelegenheit; daran hatte Rathbone nicht den geringsten Zweifel, auch wenn er sich nicht erklären konnte, was ihn darauf brachte.


    Aber warum nur kam er darauf? Rathbone zermarterte sich das Gehirn. Vergeblich. Er konnte sich beim besten Willen nicht entsinnen, unter welchen Umständen er Drew schon einmal begegnet war. Oder wo. Bei einem gesellschaftlichen Anlass wohl kaum– so etwas würde keinen derart abgrundtiefen Hass auslösen, wie ihn Drew zeigte. Folglich musste es mit irgendeinem Prozess zu tun haben.


    Er beobachtete Drew aufmerksam, während dieser seine Bemühungen fortsetzte, einen Belastungszeugen nach dem anderen zu verunglimpfen, ja, zu zerfleischen. Aber so lange er ihn auch betrachtete, ihm wollte nicht einfallen, wann oder wo er ihn am Gericht gesehen haben könnte. Schließlich versuchte er sogar, ihn sich in anderen Kleidern vorzustellen– ohne Erfolg.


    Sein Grübeln lenkte ihn vom übrigen Geschehen ab, aber es war ohnehin ein langatmiges Einerlei. Und die Atmosphäre im Saal wurde immer drückender. Die Zuschauer wurden ungeduldig; die Geschworenen kauerten erschöpft auf ihren unbequemen Sitzen. Das war jetzt schon der zweite Tag mit Drew im Zeugenstand, ohne dass er etwas grundsätzlich Neues sagte. Gavinton führte ihn einfach von einem Belastungszeugen zum nächsten, und die Geschworenen glaubten ihm. Das konnte Rathbone an ihren Gesichtern ablesen. Genauso erkannte er an Warnes Haltung, dass der Mann nichts mehr dagegenzusetzen hatte. Mühsam wahrte er eine reglose Miene, die doch nur eine Maske war, hinter der er seine Niederlage verbarg. Rathbone kannte das gut genug aus eigener Erfahrung, um seinen Kollegen zu durchschauen.


    Wieder schweiften seine Gedanken zu Drew. Wo nur hatte er ihn schon einmal gesehen? Dass dieser Name in einem Prozess aufgetaucht war, bei dem Rathbone als Vertreter der Anklage oder als Verteidiger beteiligt gewesen war, schloss er aus. Sie mussten einander ins Gesicht geblickt haben.


    Und plötzlich ging ihm ein Licht auf. Er hatte Drew auf einer von Ballingers Fotografien gesehen– auf Jericho Phillips’ Boot hatte er mit einem kleinen Jungen Unzucht getrieben! Von daher stammte also dieser Hass. Denn wie Gavinton angedeutet hatte, war es Rathbone gewesen, der mit Monks und Hesters Hilfe Phillips zu guter Letzt zur Strecke gebracht und damit das Ende von dessen Handel mit Kindern besiegelt hatte. Das war der Grund, warum Drew Hester mit solch großem Genuss anschwärzte und sie als närrische, emotionale Wichtigtuerin mit mehr Mitleid als Verstand hinstellte.


    Drew hatte für diese Aufnahme posiert! Darin lag der Reiz des wilden, unnötigen Risikos, das man als Preis für die Aufnahme in den Club eingehen musste. Falls Ballinger ihn wie so viele andere erpresst hatte, wusste Drew, dass Ballinger im Besitz dieser Aufnahme gewesen war. Was er nicht wissen konnte, war, dass Ballinger die Bilder seinem Schwiegersohn vermacht hatte und dass Rathbone sie sogar angesehen hatte.


    Erneut blickte Rathbone Drew an, und jetzt war er sich sicher– wenigstens fast.


    Es war noch nicht ganz halb vier Uhr am Nachmittag. Zu früh, um den Prozess zu vertagen. Rathbone fiel auch keine geeignete Ausrede für eine Unterbrechung ein. Doch kaum hatte Drew seine lange und ziemlich ausschweifende Antwort auf Gavintons letzte Frage beendet, erklärte Rathbone, ohne Entschuldigung oder Angabe von Gründen, die Verhandlung an diesem Tag für beendet.


    Unter verwirrtem Getuschel erhoben sich die Versammelten und verließen den Saal. In der Vorhalle drängten sie sich in kleinen Gruppen zusammen und diskutierten mit ernsten Mienen. Im Vorbeigehen schnappte Rathbone die dringliche Frage auf, was für die Vertagung auf den nächsten Morgen gesorgt haben mochte. Was hatte sich so plötzlich geändert?


    Er war sich nicht sicher, ob jetzt wirklich irgendetwas anders war. Er war aufgewühlt und brauchte Zeit, um in Ruhe nachzudenken. Die Frage war nur: Würde das etwas bewirken? War das überhaupt möglich?


    Als er in einem Hansom nach Hause fuhr, war er so angespannt, dass er am ganzen Körper Schmerzen bekam und sich die Fingernägel in die Handflächen bohrte.


    Zuallererst musste er sich vergewissern. Wie oft hatte er schon geglaubt, jemanden auf der Straße zu erkennen, ehe er beschämt merkte, dass er sich getäuscht hatte! Einmal hatte er sogar jemanden von hinten angesprochen– mit dem Ergebnis, dass ein völlig Fremder sich zu ihm umgedreht hatte und die Sache ihm schrecklich peinlich war.


    Kaum zu Hause, schloss er sich sofort in seinem Arbeitszimmer ein. Niemand durfte ihn je mit diesen grässlichen Bildern sehen!


    Sie lagen noch immer in ihrem Versteck. Mit zitternden, klammen Fingern sperrte er das Vorhängeschloss der Kiste mit den Druckplatten auf. Als er den Deckel aufklappte, fiel er ihm fast aus der Hand.


    Die schweren Glasplatten waren so aufeinandergestapelt worden, dass man sie platzsparend lagern, aber trotzdem mühelos eine nach der anderen herausnehmen konnte. Die gedruckten Kopien ruhten separat in einem dicken braunen Umschlag. Er hatte sie schon einmal studiert. Sie zeigten Dinge, von denen er lieber nichts gewusst hätte.


    Vorsichtig ließ er den Bogen aus seinem Umschlag auf den Tisch gleiten. Nervös sah er erneut zur Tür, als müsste er sich vergewissern, dass sie wirklich verriegelt war. Nicht einmal seine vertrautesten Bediensteten durften von diesen Aufnahmen wissen. Wie konnte er so etwas überhaupt jemandem erklären? Beweismittel? Allerdings, auch wenn er sie bis auf eine einzige Ausnahme noch nie verwendet hatte. Die Aufnahmen waren obszön und gefährlich, bargen sie doch die Möglichkeit, einige der mächtigsten Männer des Landes zu erpressen.


    Und genau darum ging es natürlich. Um Macht. Unvorstellbare Macht. Mit diesen Bildern konnte er Menschen, Karrieren und ganze Familien zerstören.


    Das hatte er freilich nicht vor. Sosehr ihn die Fotografien anwiderten, waren sie dennoch ein unauslöschbarer Beweis für Verbrechen an Kindern, deren abstoßende Natur fest mit der Persönlichkeit der meisten Täter verwoben war, sodass diese Verbrechen fast zwangsläufig wieder und wieder geschehen würden.


    Was Rathbone jedoch nun vor Augen hatte, war die Macht, diejenigen Männer, die sich in ihrer Überheblichkeit und Dreistigkeit mit ihren Opfern hatten ablichten lassen, so lange unter Druck zu setzen, bis sie wenigstens für einen Teil des Schadens, den sie angerichtet hatten, zahlten. Allerdings nicht an die Kinder selbst, von denen viele verschollen oder tot waren, sondern für andere wohltätige Zwecke.


    Ballinger hatte dieses ganze abscheuliche System begründet, indem er eine Fotografie von einem hohen Richter dazu benutzt hatte, diesen zur Verurteilung eines Industriellen zu zwingen, dessen Fabrik die ganze Umgebung verschmutzt und dort schwere Erkrankungen bis hin zum Tod verursacht hatte. Später waren Wucherer dazu genötigt worden, Schulden zu erlassen, die sie durch ihre maßlosen Zinsforderungen verursacht hatten. Und auch andere Formen von Unrecht hatten so ausgeglichen werden können. Doch zuletzt war diese Macht zum reinen Selbstzweck ausgeartet, der sich den ursprünglichen leidenschaftlichen Einsatz für Gerechtigkeit und Mildtätigkeit einverleibt hatte, sodass schließlich nur noch der Überlebenstrieb übriggeblieben war.


    Nicht, dass Ballinger überlebt hatte. Am Ende war er seinen eigenen Verbrechen zum Opfer gefallen.


    Doch es gab ein Sprichwort, das Rathbone nie vergessen würde: Nichts anderes braucht es zum Triumph des Bösen, als dass gute Menschen gar nichts tun.


    Wollte er etwa nichts unternehmen, während Robertson Drew Bicknor und Sawley zerstörte? Sie mochten in mancher Hinsicht schwach sein, aber waren das nicht alle Menschen? Wenn Squeaky Robinson Taft als Betrüger bezeichnete, dann glaubte Rathbone ihm sofort.


    Andererseits hatte er sich geschworen, diese Aufnahmen nie wieder einzusetzen, es sei denn, das Leben eines Menschen stand auf dem Spiel. Und hier ging es nur um Geld.


    Oder doch um mehr? Nicht minder ging es schließlich um Religiosität und Ehre, den Glauben an eine Kirche und an einen Gott, der sowohl gerecht als auch gnädig war… an einen Gott, der sein Volk liebte. Taft raubte seinen Anhängern nicht nur einen Teil dessen, was den Wert ihres Lebens ausmachte, er beraubte sie ihres Glaubens. Das war doch sicher eine fast ebenso schreckliche Sünde wie der Diebstahl ihrer Lebensgrundlage.


    Was erlitt ein schlichter, braver Mann, wenn er ausgerechnet von den Dienern Gottes betrogen wurde, denen er vertraut hatte? An wen konnte er sich dann noch wenden?


    An das Gesetz. Doch wenn das Gesetz nicht nur dem Unrecht Vorschub leistete, sondern obendrein zuließ, dass er von seinen Standesgenossen ausgelacht und von den Räubern seines Eigentums verhöhnt wurde, wer blieb ihm dann?


    Eine nach der anderen nahm sich Rathbone die Fotografien vor. Vielleicht hatte ihm sein Gedächtnis ja einen Streich gespielt, und es war gar nicht Drew, den er zu erkennen geglaubt hatte, sondern jemand, der ihm ähnlich sah. In diesem Fall wäre sein Dilemma mit einem Schlag beendet.


    Er hatte den halben Stapel durchgesehen und kämpfte angesichts der Bilder gegen einen Brechreiz an. Er konnte sich nicht einmal vorstellen, einem Tier solche Schmerzen und Erniedrigungen zuzufügen, wie sie diese Kinder erlitten hatten. Insofern tröstete es ihn ein wenig, dass Jericho Phillips eines entsetzlichen Todes gestorben war. Natürlich war das nur Rache– was geschehen war, ließ sich dadurch nicht mehr rückgängig machen.


    Was, wenn Drew doch noch auf einem dieser Bilder auftauchte? Hätte Rathbone dann das Recht, ihn zu bestrafen? Ganz gewiss nicht!


    Rathbone seufzte. Hätte er all diese Fotografien den Behörden aushändigen sollen, als er sie von Ballingers Nachlassverwalter erhalten hatte? Nein. Zu viele Mitglieder der guten Gesellschaft würden angesichts des Grauens, das sie zeigten, zusammenbrechen. In dieser kleinen, schweren Kiste lagen Bilder von Männern in höchsten Positionen– Richter, Parlamentsabgeordnete, Würdenträger in der Kirche, Angehörige bester Kreise, Inhaber hoher Ränge in Armee und Marine. Schwache Männer, die sich im Rausch vielleicht nur eines Besuches in diese Sickergrube der Ausschweifungen schuldig gemacht hatten.


    Und dann hielt er sie plötzlich in den Händen– eine gestochen scharfe, unverkennbare Aufnahme von Robertson Drew. Genau so hatte er ihn in Erinnerung behalten: Drew, wie er herausfordernd in die Kamera starrte und nicht im Traum daran dachte, seine Lust zu zügeln.


    Das Gesicht des Kindes wagte Rathbone nicht anzuschauen. Beim bloßen Gedanken daran schnürte sich ihm der Magen zu.


    Er zog die Aufnahme heraus, legte sie zuoberst auf den Stapel und sperrte die Kiste wieder zu. Nachdem er sie unter allen möglichen Gegenständen im Tresor verborgen und diesen abgeschlossen hatte, versteckte er den Schlüssel an einer Stelle, die er für vollkommen sicher hielt– jeder würde ihn sehen und doch nicht erkennen.


    Obwohl er schweißgebadet war, zitterte er vor Kälte.


    Um sich zu beruhigen, schenkte er sich aus der Karaffe einen starken Brandy ein, trat, das Glas in der Hand, ans Fenster und beobachtete, wie die Abendbrise durch die Äste der Bäume strich. Im sterbenden Licht verblassten die Blätter zunächst, bevor sie im Schatten verschwanden.


    Noch nie hatte sich Rathbone so einsam gefühlt.


    Er trank seinen Brandy aus und stellte das Glas ab. Genossen hatte er ihn nicht; es hätte genauso gut kalter Tee sein können.


    Was war die richtige Handlungsweise?


    Nichts zu tun hieß, das, was geschah, zu billigen, ja, stillschweigend ein Teil davon zu werden. Er allein hatte die Macht zu handeln– er besaß die Fotografie.


    Später lag er in dem großen Bett, hellwach und in heftigem Zwiespalt mit sich selbst. Sollte er einschreiten oder darauf verzichten? Welche Vorgehensweise war mutig, welche ehrenhaft?


    Was immer er tat, es war eine Entscheidung, die sein weiteres Leben und das anderer für immer prägen würde.


    Als er am Morgen aufstand, müde und von Kopfschmerzen geplagt, war er immer noch zu keinem Entschluss gelangt.
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    Blair Gavinton erhob sich gleich nach der Wiederaufnahme des Prozesses und rief Robertson Drew in den Zeugenstand.


    Rathbone, der leicht auf seinem geschnitzten Richterstuhl thronte, fühlte sich, als hätte er Sand in den Augen und Wolle im Mund. Die Erinnerung an die Fotografien hatte sich regelrecht in sein Bewusstsein geätzt– eine Brandwunde, die keine Ruhe gab.


    Rechts von ihm saßen die Geschworenen. Sie wirkten gut ausgeschlafen. Vielleicht rangen sie schon gar nicht mehr um ihre Entscheidung. Drews Aussage konnte durchaus vorzeitig den Ausschlag gegeben haben. Demzufolge war Taft das unschuldige Opfer des Unglücks, der Not und der Missgunst von weit unter ihm stehenden Kirchgängern, die den Anforderungen seiner christlichen Wohltätigkeit nicht gewachsen waren. Das war eine bequeme Antwort. Bei allem Mitgefühl für Bicknor, Sawley und insbesondere für John Raleigh, glaubten die Geschworenen Drew vorbehaltlos– so, wie Gavinton es beabsichtigt hatte.


    Rathbone verfolgte, wie Drew die Stufen zum Zeugenstand erklomm und oben wieder Stellung bezog. War das immer noch derselbe Mann, der jenes Kind vor der Kamera vergewaltigt hatte? Oder hatte er seine Taten bereut, vielleicht vor Entsetzen über sich selbst bittere Tränen vergossen, am Ende womöglich mit Geldzahlungen heimlich Buße geleistet, soweit er dazu in der Lage war? War sein Eintritt in Abel Tafts Gemeinde ein Akt der Zerknirschung und der Versuch, Gottes Gnade zu erlangen?


    Und ob dem so war oder nicht– hatte Rathbone das Recht, den Mann deswegen zu verurteilen und die schreckliche Strafe über ihn zu verhängen, die die Veröffentlichung dieser Fotografien zur Folge haben würde? Natürlich nicht! Diese Frage stellte sich überhaupt nicht.


    »Wie lange kennen Sie Abel Taft schon, Mr Drew?«, begann Gavinton.


    Drew überlegte mehrere Sekunden. »Sieben oder acht Jahre, soweit ich mich erinnere.«


    Interessant, dachte Rathbone. Die Fotografie war mit einem Datum versehen. Demnach hatte Drew Taft in der Zeit seiner Mitgliedschaft in Phillips’ Club schon gekannt. Dann konnte er sich Tafts Kirche doch nicht als Akt der Buße angeschlossen haben, oder? Rathbone brauchte Gewissheit.


    Er beugte sich vor und unterbrach den Zeugen.


    »Sind Sie auch schon diese ganze Zeit Mitglied dieser Gemeinde, Mr Drew?«, erkundigte er sich.


    Drew blickte ihn überrascht an. »Ja, Mylord. Ich habe Mr Taft bei meinem Eintritt kennengelernt. Ich hörte ihn predigen und erkannte auf Anhieb eine Stimme, die aus innerer Überzeugung sprach– das war kein Mann, der den Pastorenkragen nur trug, um sein Auskommen zu haben.« Er neigte den Kopf. »Ich bitte um Verzeihung, wenn das nach Kritik an den Geistlichen klingt. Das war nicht meine Absicht. Es gibt sicherlich sehr viele Pfarrer, die ihr Leben dem Dienst an den Menschen widmen, und zwar mit ganzem Herzen. Nur glaube ich, dass Mr Taft noch mehr gegeben hat.«


    »Für wohltätige Zwecke?«, fragte Rathbone freundlich. Die zu Fäusten geballten Hände verbarg er unter dem prächtigen Pult.


    Drew nickte. »Sehr richtig.«


    Rathbone lehnte sich wieder zurück, womit er Gavinton zum Fortfahren aufforderte.


    Dem Gesagten war nicht mehr viel hinzuzufügen. Es fehlten nur noch eine Bestätigung über die Höhe der an die wohltätigen Stiftungen weitergeleiteten Spenden und ein Dementi, das den Unterlagen, die Sawley von Hester Monks Buchhalter erhalten hatte, jeden Wert absprach.


    Gavinton entließ Drew mit Worten des Danks und rief Taft auf, zu seiner eigenen Verteidigung auszusagen.


    Kurz herrschte unruhige Stille, als Taft über die Außentreppe von der Anklagebank hinunter und wieder zurück in den Gerichtssaal geführt wurde. Bisher hatte Rathbone von ihm lediglich Gesicht und Schultern sehen können, und auch das nur, wenn er den Kopf gereckt hatte. Jetzt hatte er eine stattliche Erscheinung vor sich, einen Mann mit stolzer Haltung und beeindruckenden Zügen. Angesichts seines dichten blonden, an den Schläfen grau melierten Haars war es nicht schwer zu erkennen, warum er die Aufmerksamkeit auf sich zog, noch bevor er zu sprechen begann.


    Voller Zuversicht stieg er in den Zeugenstand hinauf– kein Vergleich mit seinem Gebaren in der Woche davor! Man konnte es den Geschworenen nicht verdenken, wenn sie ihn für einen unschuldigen Mann hielten, der darauf vertraute, dass das Gericht, das der Wahrheit verpflichtet war, zum selben Schluss gelangen würde. Und es konnte durchaus so kommen, dass er den Saal als ein in allen Anklagepunkten freigesprochener Mann verließ, noch berühmter als zuvor und vom Zuspruch aller begleitet, nachdem er fälschlicherweise beschuldigt und der Belastung und Demütigung eines öffentlichen Prozesses ausgesetzt worden war.


    Er schwor auf seinen Namen und seine Adresse, dass er ein Prediger des Evangeliums Christi war. Um diese und alle anderen Auskünfte bat ihn Gavinton in einem Ton tiefsten Respekts. Rathbone hatte keine Ahnung, zu welcher Glaubensrichtung sich der Anwalt bekannte, wenn überhaupt zu einer, doch alle würden annehmen, dass es dieselbe war wie die von Taft. Falls jemand danach fragte, würde das sicher als zudringlich und unerheblich empfunden werden.


    Gavinton stand in der Mitte der freien Fläche. An just derselben Stelle hatte Rathbone öfter gestanden, als er zählen konnte. Er kannte das Gefühl, den Schauer der Erregung, den rasenden Herzschlag– und er wusste um die Wirkung, die das auf die Geschworenen hatte.


    Kein Rascheln, kein Husten war zu hören, als Gavinton begann.


    »Mr Taft, Sie sind eines gemeinen, hinterhältigen, betrügerischen Verbrechens beschuldigt worden. Viele Ihrer früheren Gemeindemitglieder haben gegen Sie ausgesagt. Treu ergebene Freunde und Kollegen wie Robertson Drew haben Sie leidenschaftlich verteidigt. Tag für Tag sitzt Ihre treue Frau hier und zeigt ihre Verbundenheit in diesem Martyrium.« Mit einer kleinen Geste in Felicia Tafts Richtung wies er die Geschworenen auf den Platz hin, auf dem sie mit kreidebleichem Gesicht kauerte. Als ihr Name fiel, versuchte sie zu lächeln, doch ihr angestrengtes Bemühen ließ ihre Verzweiflung nur umso offensichtlicher erscheinen.


    Zum ersten Mal warf Rathbone einen genaueren Blick auf sie. Sie war eine hübsche Frau, doch ihr Gesichtsausdruck verriet weder Lebensfreude noch Kraft. Ein glückliches Lächeln hätte ihr gewiss Attraktivität verliehen. Das Einzige, was er in diesem Moment für sie empfinden konnte, war Mitleid, das in dem Maße immer tiefer wurde, in dem seine Überzeugung wuchs, dass sie vor der Anklage nicht das Geringste von dem Betrug im Amt ihres Mannes geahnt hatte. Sie wirkte immer noch wie betäubt von dem Schock. Vermutlich sah sie sich zum ersten Mal in ihrem Eheleben mit der Vorstellung konfrontiert, dass Taft vielleicht gar nicht der Märchenprinz war, für den sie ihn gehalten hatte.


    Wie mochte es um ihren Bezug zum Alltag gestanden haben? Oder, anders gefragt: Wie leicht war es, jemanden, der liebte– und glauben wollte–, hinters Licht zu führen? Und wenn es sich bei ihr tatsächlich so verhalten hatte, war der Unterschied zu ihm, Rathbone, wirklich so groß? Wie viel von dem, was er in Margaret gesehen hatte, wurzelte in seinen eigenen Vorstellungen und nicht in ihr? Wenn man einen Menschen wahrhaft liebte, sollte man dann nicht das Beste aus ihm herausholen, statt auf das Schlechte zu achten? Und strebte man nicht danach, selbst ein möglichst guter Mensch zu sein? War nicht das ein Maß für die Liebe, und nicht eigensüchtige Bedürfnisse oder Besitzgier?


    Rathbone konzentrierte sich wieder auf das Geschehen im Saal. Inzwischen war Gavinton zum Verhör übergegangen.


    »Mr Taft, was war– kurz gesagt– der Zweck Ihres geistlichen Amtes? Ich frage Sie das, damit das Gericht verstehen kann, welche Absichten Sie hegten, wozu Geld gebraucht und wie es verwendet wurde.«


    Taft zeigte ein winziges Lächeln. »Ich predige das Evangelium Christi den Armen im Geiste. Damit meine ich die Demütigen, die bereit sind, zuzuhören und den an Gütern Armen bei dem zu helfen, was in dieser Welt benötigt wird, denjenigen, die frieren, hungern, kein Zuhause haben und bisweilen auch krank sind. Um hier etwas zu bewirken, sind wir natürlich auf Geld angewiesen.« Seine Stimme klang geschmeidig und geübt. »Wir bitten diejenigen, die wahren Glaubens und von großzügigem Geist sind, so viel zu spenden, wie sie können. Wenn sie das tun, sind alle gesegnet. Das ist nicht schwer. Diene Gott durch Nächstenliebe.


    »Das klingt sehr einfach«, gestand ihm Gavinton mit respektvoll gesenkter Stimme zu. »Man könnte sich fragen, wie irgendjemand daran Anstoß nehmen könnte, außer dass dies Bemühen und Opferbereitschaft erfordert.«


    Warne erhob sich. »Mylord, wenn wir eine Predigt hören wollen, können wir in Mr Tafts Kirche gehen. Das Gericht verlangt, dass er sich gegen die Anklage wegen Betrugs verteidigt, nicht dass er uns erklärt, was Christus über Nächstenliebe gelehrt hat. Wenn mein geschätzter Kollege diesbezüglich keine Fragen an Mr Taft hat, ich habe sehr wohl welche.«


    Rathbone blickte Gavinton streng an. »Mr Gavinton, bitte fassen Sie das, was Sie zu sagen haben, in die Form von Fragen. Ferner wird von Ihnen erwartet, dass diese von Relevanz für diesen Prozess sind. Drücken Sie sich präzise aus. Die Anklage hat Fragen zu sehr exakten Geldbeträgen aufgeworfen, die von bestimmten Personen gespendet wurden. Diese müssen Sie beantworten, wenn Sie Mr Tafts Unschuld beweisen wollen.«


    Gavinton erstarrte kurz vor Ärger. Er glaubte, alle Trümpfe in der Hand zu haben, hatte aber nicht die geringste Lust, sich vorschreiben zu lassen, wie er sie auszuspielen hatte.


    »Selbstverständlich, Mylord«, schnappte er und blickte wieder zum Zeugenstand. Schlagartig änderte sich sein Gebaren, und er zeigte sich erneut voller Respekt. »Mr Taft, ist Ihnen die Höhe der einzelnen Beträge bekannt, die Ihre Gemeindemitglieder gespendet haben?«


    »Nein, Sir«, antwortete der Geistliche höflich. »Ich predige und bitte die Leute ganz allgemein um eine Spende. Es ist mir eine Herzensangelegenheit, mich zu bedanken, aber die Einzelheiten überlasse ich anderen.«


    Gavintons Augenbrauen hoben sich. »Insbesondere Mr Robertson Drew?«


    »Ja.«


    »Kennen Sie ihn schon lange?«


    »Ja.« Taft lächelte schief. »Länger, als ich mich erinnern möchte.«


    »Vertrauen Sie ihm?«


    »Natürlich. Angelegenheiten von solcher Bedeutung würde ich wohl kaum einem Mann überlassen, dem ich nicht vertraue. Das wäre nicht nur dumm, sondern auch moralisch verwerflich.«


    Gavinton überlegte einen Moment lang. Die Geschworenen beobachteten ihn. Dann blickte er zu Taft. »Sie haben in diesem Prozess mehrere Männer aussagen hören, dass sie bedrängt wurden, mehr zu spenden, als sie sich leisten konnten, und darum selbst in eine finanzielle Notlage gerieten. Sie hätten sich dann an Sie um Hilfe gewandt, aber Sie hätten ihnen nichts zurückgegeben. Ist das zutreffend?«


    Taft biss sich auf die Lippe und schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf. Damit erweckte er einen Eindruck von Verwirrung und Bedauern. »Wie Mr Drew bereits erklärt hat, waren wir nicht mehr im Besitz des Geldes«, erwiderte er betrübt. »Wir reichen die Spendengelder weiter, sobald wir sie erhalten haben. Die Personen, denen wir sie zukommen lassen, sind bitter arm. Hätte ich damals gewusst, dass uns mehr gegeben wurde, als die Spender sich leisten konnten, hätte ich das Geld nicht angenommen.«


    »Aber Sie haben nicht gefragt, ob sie sich das leisten konnten?«, fuhr Gavinton fort.


    Taft starrte ihn entsetzt an. »Natürlich nicht! Wenn ein Mann sich erbietet, für die Armen zu spenden, fragt man ihn doch nicht, ob er selbst genug hat! Eine solche Haltung wirkt im besten Fall hochnäsig, als ob man ihn für unfähig hielte, seine Angelegenheiten zu regeln.« Er erschauerte. »Im schlimmsten Fall ist sie schlichtweg beleidigend.«


    Gavinton nickte. »Richtig, das würde ich auch nicht tun. Ich wage sogar die Behauptung, dass niemand in diesem Saal so weit gehen würde. Jetzt stelle ich Ihnen eine Frage, die ich für mich behalten würde, wäre dies nicht ein Prozess, in dem der Ruf mehrerer Menschen auf dem Spiel steht: Genießt Mr Drew in finanzieller Hinsicht Ihr absolutes Vertrauen?«


    »In jeder Hinsicht«, antwortete Taft wie aus der Pistole geschossen.


    »Ist er für die Finanzen Ihrer Kirche verantwortlich?«


    »Ja.« Taft straffte sich. »Aber wenn Sie darauf hinauswollen, dass er an jeglicher misslichen Lage schuld sei, dann haben Sie sich getäuscht. Er hat in meinem Auftrag gehandelt. Die Schuld, wenn es denn eine gibt, liegt bei mir.«


    »Ein Wort, das von Großmut zeugt«, lobte Gavinton in warmem Ton.


    Rathbone schüttelte es schier vor Ekel, doch er bemerkte die Hochachtung in den Gesichtern der Geschworenen, und ihm wurde klar, dass Gavinton, was sie betraf, trotz seiner anbiedernden Art den richtigen Ton getroffen hatte. Rathbones Abscheu, falls man diesen an seiner Miene ablesen konnte, würde ihn in ein schlechtes Licht rücken. Was immer es ihn kostete, er musste vollkommen neutral wirken. Vor allem durfte er der Verteidigung keinen Grund bieten, wegen möglicher Voreingenommenheit des Richters in Revision zu gehen. Das wäre fast genauso schlimm wie ein Fehlurteil. Die Wogen der Gefühle schlugen ohnehin auf beiden Seiten hoch. Bei Fragen der Religion im Zusammenhang mit Geld war das unvermeidbar.


    Warne war die Frustration nicht nur im Gesicht anzusehen, sondern an seinem ganzen verkrampften Körper, doch ihm bot sich nicht der geringste Anlass, Einspruch zu erheben.


    So setzte Gavinton Tafts Befragung fort und entlockte ihm Einzelheiten über sein Verhältnis zu den Männern, die gegen ihn ausgesagt hatten, erst Bicknor, dann John Raleigh und zum Schluss Gethen Sawley. Das Verhör zog sich bis zur Mittagspause und danach bis zum Abend hin. Vorsichtig, als widerstrebte es ihm zutiefst, stellte Taft– wie schon vor ihm Drew– die Schwächen jedes Einzelnen an den Pranger.


    Wenn ihm eine Frage unangenehm wurde, berief sich Taft auf die Vertraulichkeit des persönlichen Gesprächs zwischen Pfarrer und Gläubigem und brachte es stets fertig, bei einem spirituellen Problem jeweils eine Charakterschwäche seines Gegenübers zu vermuten. Stück für Stück gelang es ihm, Bicknor als launischen, emotional verletzlichen jungen Mann darzustellen, der verzweifelt nach Aufmerksamkeit gierte, was angeblich so weit ging, dass sein Urteilsvermögen hoffnungslos verzerrt war. Seiner Meinung nach schien Bicknor unfähig zu sein, mit Zurückweisungen umzugehen; stattdessen neige er dazu, daraus später Vorwürfe zu konstruieren.


    Verzweifelt wartete Warne auf eine Gelegenheit, den Fragen oder Behauptungen zu widersprechen. Das war seinem Gesicht und seiner Unruhe mehr als deutlich anzumerken– nur bot ihm sein Kontrahent keine Angriffsfläche.


    Bei John Raleigh ging Taft behutsamer vor. Er sprach von ihm voller Respekt und übertrieb es derart, dass seine Auslassungen praktisch in Sarkasmus umschlugen. Erneut beruhte seine Aussage auf Drews Stellungnahme.


    Rathbone verfolgte die Befragung mit äußerster Konzentration. Hätte es den geringsten Anlass gegeben, Gavinton zurechtzuweisen, hätte er das sofort getan, doch der Mann war schlau, bestens vorbereitet und extrem sorgfältig. Er beging einfach keine Fehler. Er bewegte sich haarscharf am Rande irrelevanter Plauderei, überschritt aber nie die Grenze. Die einzige Gefahr bestand für ihn darin, dass er die Geschworenen vielleicht in einem Maße mit Informationen überforderte, dass sie sich zu langweilen begannen. Aber das wurde durch Tafts Charisma ausgeglichen. Zehn Jahre auf der Kanzel hatten ihn gelehrt, seine Zuhörer für sich einzunehmen.


    Gavinton war auf bestem Weg zu siegen und wusste das auch.


    Rathbone versuchte, seine Gefühle zu unterdrücken, und überlegte fieberhaft, welche Gesetze sich hier anwenden ließen. Doch sein Zorn war zu groß, als dass er sich auf Paragrafen hätte konzentrieren können, die Gavinton vielleicht noch ausbremsen würden. Unschuldige, vertrauensselige, hoffnungsvolle Menschen wurden vor seinen Augen seziert und vernichtet, und er konnte nichts dagegen unternehmen. Taft würde nicht nur unbehelligt hinausspazieren, sondern noch mächtiger sein als zuvor.


    Erst als Rathbone den Blick über die Galerie schweifen ließ– nicht, weil er irgendetwas Besonderes erwartete, sondern nur um sein aufgewühltes Gemüt von Tafts honigsüßem Leugnen abzulenken–, entdeckte er unvermittelt Hester. Für einen Moment war er sich nicht sicher, ob das wirklich sie war. Doch dann bewegte sie sich, hob den Kopf und sah ihm in die Augen. Selbst über die Entfernung hinweg entging ihm ihr gequälter Gesichtsausdruck nicht. So deutlich, als hätte sie gesprochen, erkannte er, wie dringlich sie sich wünschte, er würde diesem aalglatten, selbstgerechten Sermon, diesem Affentheater aus Lügen und geschminkten Halbwahrheiten Einhalt gebieten.


    Er hatte von ihrer Anwesenheit nichts gewusst, aber sie hätte ihn auch gar nicht ansprechen dürfen. Selbst wenn sie nicht als Zeugin geführt wurde, war sie fraglos in diesen Fall verwickelt, denn sie war es gewesen, die Squeaky Robinson ins Spiel gebracht hatte. Wo dieser all die Belastungsmaterialien gefunden hatte, wusste Gott allein. Rathbone war jedenfalls froh, dass er darüber nichts wusste. Es konnte gut sein, dass Squeaky bei seiner Suche das eine oder andere Gesetz übertreten oder sich eindeutig krimineller Methoden bedient hatte. Vielleicht hatte Hester auch deswegen auf ein Gespräch mit ihm, dem Richter, verzichtet: Um die Sache der Strafverfolgung und vielleicht auch ihn selbst zu schützen.


    Jetzt würde sie jedenfalls nicht mit ihm reden, auch dann nicht, wenn sie einander in der Vorhalle über den Weg liefen. Die Bitte, sie nicht anzusprechen, las er in ihren Augen. Sie wusste, dass das genügen würde. Und vielleicht erkannte sie die Hilflosigkeit in seinem Blick.


    Es war ohne Bedeutung und vielleicht sogar unschicklich, doch plötzlich hatte er anstelle von Hesters Gesicht dasjenige von Beata York vor Augen. Er erinnerte sich an ihr Lächeln, ihren plötzlichen Blick zur Seite, als ob etwas sie schmerzte und sie verhinderte wollte, dass andere– vor allem vielleicht ihr Mann– das bemerkten.


    Was würde sie von all dem halten? Würde sie sich mit dem Urteil zufriedengeben, egal, wie es ausfiel, da das Gesetz über den persönlichen Befindlichkeiten stand? Oder würde sie es wie Hester als Werkzeug der Gerechtigkeit sehen, nur dass es in diesem Fall leider versagte? Wäre sie von Rathbone enttäuscht, weil er nicht schlau genug war, einen Weg zu finden, das Gesetz so anzuwenden, dass sich daraus ein gerechtes Urteil fabrizieren ließe? Wozu würde ihre Moral sie verpflichten?


    Warum dachte er jetzt überhaupt an Beata York? Das war doch lächerlich– eine Frau, der er ein einziges Mal begegnet war! Er war keine zwanzig Jahre mehr alt, dass er auf diese Weise von ihrem Gesicht verfolgt werden konnte.


    Die Empörung über all das, was ihrem Moralbegriff widersprach, war Hester deutlich anzusehen. John Raleigh musste gerettet, Squeaky rehabilitiert und Abel Taft daran gehindert werden, anderen Menschen solche Schmach anzutun. Außerdem wünschte sie sich, Robertson Drew als den pompösen Lügner, der er war, bloßgestellt zu sehen. Und wahrscheinlich lag ihr auch daran, dass das Bild, das er von ihr gezeichnet hatte, korrigiert wurde. Drew hatte die Affäre Jericho Phillips völlig einseitig, ja, verzerrt dargestellt. Gewiss, damals war bei Monk und Hester, vor allem bei Hester, mangelndes Urteilsvermögen zutage getreten. Verantwortlich dafür war kein anderer als Rathbone selbst gewesen. Stolz war er wahrlich nicht darauf, selbst wenn Phillips’ Verteidigung mit juristischen Argumenten begründbar gewesen sein mochte. Ihre eigenen Anliegen würde Hester freilich an die letzte Stelle setzen.


    Gavinton fasste noch einmal Drews Ausage zusammen, bevor er Taft darum bat, sich über die finanziellen Beiträge der einzelnen Spender zu äußern.


    »Und Sie haben alles an die Wohlfahrtseinrichtungen, mit denen Sie zusammenarbeiten, weitergeleitet?«, fragte Gavinton.


    »Selbstverständlich.«


    »Ich könnte mir vorstellen, dass mein geschätzter Kollege Sie daran erinnern wird, dass Mr Sawley keinerlei Belege für Spenden Ihrer Gemeinde an diese wohltätigen Organisationen gefunden hat. Wie erklären Sie das, Mr Taft?«


    »Das kann ich nicht.« Taft blickte seinen Anwalt verwirrt an. Auf seinem ganzen Gesicht bildeten sich Falten. »Sämtliche Quittungen liegen vor, jede mit Unterschrift und Gegenzeichnung, wie es sich gehört. Und es ist auch nötig, dass ich es so halte– aus finanziellen und auch moralischen Gründen. Wenn Mr Sawley zu mir gekommen wäre und mir einen triftigen Grund genannt hätte, warum er sie sehen wolle, hätte ich sie ihm gezeigt. Leider ist er in dieser Angelegenheit… nicht wirklich aufrichtig.«


    »Er hat behauptet, die Wohlfahrtseinrichtungen hätten nichts von Ihnen erhalten«, beharrte Gavinton.


    Taft lächelte. »Vielleicht haben sie ihn missverstanden. Sie dachten womöglich, er wolle wissen, was sie in der Hand hatten und nicht, was sie im Laufe der Jahre erhalten hatten.« Er hob dezent die Schultern. »Nicht alle, die sich für gute Zwecke einsetzen, sprechen fließend Englisch. Einige sind schon betagt oder bei schlechter Gesundheit. Darf ich nahelegen, dass Mr Sawley gehört hat, was er hören wollte? Extrem emotionale Menschen, zumal solche, die überreizt sind, neigen dazu.«


    Gavinton nickte zustimmend. »Allerdings.«


    Rathbone warf Warne einen Blick zu. Dieser kritzelte gerade eilig etwas auf ein Stück Papier. Vielleicht war das eine persönliche Notiz für später, wenn er eine Gelegenheit bekam, Taft zu verhören.


    Gavinton verneigte sich. »Danke, Mr Taft. Ich wüsste nicht, was ich Sie noch fragen könnte. Aber vielleicht möchte ja mein geschätzter Kollege etwas von Ihnen erfahren.«


    Warne wirkte alles andere als glücklich. Er konnte nur die Themen weiterverfolgen, die bereits auf die eine oder andere Weise eröffnet worden waren, es sei denn, es gelang ihm, Taft bei einer Lüge zu ertappen. Dessen Angaben waren allesamt äußerst vage, weniger Aussagen als Andeutungen, die man so oder so auslegen konnte. Warne war verunsichert. Sein Gesichtsausdruck, seine Gesten, seine Haltung verrieten das nur allzu deutlich.


    In dieser Situation traf Rathbone eine Entscheidung– wohl wissend, dass er sie möglicherweise für den Rest seines Lebens bereuen würde. Aber wenn er den Prozess jetzt weiterlaufen ließ und, ohne einzuschreiten, einer Farce vorsaß, verlor sein Amt seinen Sinn.


    »Ich denke, wir beenden die Verhandlung heute etwas früher«, erklärte er laut und deutlich. »Mr Warne, bereiten Sie sich darauf vor, Mr Taft morgen Vormittag zu vernehmen.«


    Auf der Heimfahrt in einem Hansom achtete er nicht auf die Straßen. Es war Hochsommer. Wer konnte, hielt sich im Freien auf. Wie immer waren die Straßen verstopft. Möglicherweise hatte jemand seine Ladung verloren, überlegte Rathbone, als es einen Ruck gab und er nach vorn geschleudert wurde. Automatisch passte er seine Bewegungen dem Rhythmus des Wagens an und bemühte sich, die Wirkung des dünn gepolsterten Sitzes zu ignorieren.


    Noch konnte er seine Entscheidung zurücknehmen. Noch hatte er nicht gehandelt. Er wünschte sich, es gäbe jemanden, den er fragen könnte, doch dazu hatte er kein Recht. Jeden, den er um Rat bat, würde er nur mit in den Schmutz hineinziehen. Hätte er jemanden wählen können, wäre es Monk gewesen, doch das hätte einen besonders verwerflichen Missbrauch ihrer Freundschaft bedeutet. Das Gespräch konnte er sich gut vorstellen:


    Ich habe da eine Fotografie von Drew. Meinen Sie, dass ich sie benutzen sollte?


    Wie könnten Sie sie denn benutzen?


    Ich könnte sie natürlich Warne zeigen. Ihm die Entscheidung überlassen, ob er Drew als das, was er ist, bloßstellen will. Oder wahlweise Drew mit Erpressung dazu zwingen, seine Aussage abzuändern.


    Inwiefern abzuändern?


    Die Wahrheit zu sagen.


    Nur zu lebhaft konnte er sich Monks Gesichtsausdruck vorstellen.


    Und die lautet? Sind Sie sicher, sie zu kennen? Sind Sie sicher, dass sie nicht exakt seiner Aussage entspricht?


    Ich glaube Squeaky Robinson, Sie nicht auch?, würde er erwidern.


    Auf das, was ich glaube, kommt es nicht an. Sind Sie sicher, dass es bei dem, was Sie glauben, anders ist? Sie sind dazu da, darauf zu achten, dass alle sich anständig verhalten, dass die Regeln des Gesetzes befolgt werden, und nicht, um selbst zu entscheiden, was wahr ist und was nicht.


    Ich weiß.


    Und ob er es wusste! Aber das reichte nicht, wie Monk ihm gewiss vorhalten würde. Er hatte es mit Menschen zu tun, und die waren gefühlsbestimmt, unberechenbar, verletzlich. Das Gesetz war dazu da, die Schuldigen zu bestrafen, aber mehr noch, die Schwachen zu schützen, die sich nicht selbst zu schützen vermochten.


    Schutz konnte in diesem Prozess die Fotografie bewirken– sie konnte den Schwachen, den Hilflosen eine Waffe an die Hand geben, die sie einsetzen konnten. Was würde er mehr bedauern: Den Bruch seines Versprechens an sich selbst, diese Aufnahmen nie wieder zu benutzen? Oder seine Feigheit, weil er nichts tat und passiv verfolgte, wie diese Leute gebrochen und gedemütigt wurden und ein weiteres Mal verloren?


    Zu Hause angekommen, stellte er sich an das Fenster seines Salons und beobachtete den Einbruch der Abenddämmerung. Schatten krochen über das Gras. In ungefähr einem Monat würden die lila Astern blühen. Früher als sonst. Noch verfärbten sich die Wipfel der Bäume nicht, aber auch das würde nicht mehr lange dauern. Und danach würden auch schon die ersten Pflaumen reifen…


    Doch heute Nacht musste er seine eigene Frage beantworten. Was wollte er? Sein Versprechen brechen oder sich feige zurücklehnen, obwohl es bei ihm lag, einzuschreiten? Würde er es sich verzeihen können, wenn das Urteil »nicht schuldig« lautete und Taft und Drew den Gerichtssaal feixend und als freie Männer verließen, um so weiterzumachen wie bisher?


    Er hatte sich bewusst für den Salon und nicht für das Arbeitszimmer entschieden, obwohl ihm der Salon trotz all seiner Schönheit immer noch keine Freude bereitete, doch jetzt war er für Rathbone der richtige Ort.


    Angenommen, Ballingers Gewalttaten und obszöne Aktfotografien wären nie bekannt geworden, wäre dann Rathbones Beziehung zu Margaret intensiver? Hätten sie einander mit der Leidenschaft und Zärtlichkeit, der Tiefe der Freundschaft geliebt, wie er das bei Hester und Monk annahm? Was war Liebe wert, wenn sie beim ersten kalten Wind verdorrte?


    Wer war er jetzt, da er frei war von diesen Bindungen, von Rücksichtnahmen, die ihn einschränkten oder anspornten? Er musste entscheiden, ob er die Fotografie von Drew heranziehen sollte, um zu verhindern, dass dieser Mann die Zeugen der Verteidigung vernichtete; ob er Taft ruinieren sollte, bevor er noch mächtiger, noch selbstbewusster wurde und noch mehr Menschen täuschte und betrog. Dass hier Unrecht verteidigt wurde, war schlimm genug. Aber in diesem Moment, als das Licht am Abendhimmel verblasste, war es der Missbrauch des Glaubens, den Rathbone als die noch größere Sünde empfand.


    Ja, er würde die Fotografie benutzen. Er würde sie Warne überlassen. Das konnte ein Segen oder ein Fluch sein. Warne konnte sie verwenden oder darauf verzichten. Aber wenn Rathbone ihm diese Gelegenheit nicht gab, hatte er schon die Entscheidung für ihn getroffen. Taft würde siegen, und egal, was er danach tat, Rathbone würde in dem Bewusstsein leben, dass er es hätte verhindern können.


    Er musste die Aufnahme Warne persönlich bringen. Noch heute Nacht.


    Er eilte in sein Arbeitszimmer und sperrte die Tür zu. Im Handumdrehen hatte er den Tresor geöffnet. Die kleine Kiste war schwer. Mit zitternden Händen stellte er sie auf den Boden. Zweimal verfehlte er das Schlüsselloch. Erst beim dritten Versuch glitt der Schlüssel hinein, und der Deckel ließ sich hochklappen.


    Es dauerte nicht lange, bis er das Bild fand. Er steckte es in einen unbeschrifteten Umschlag. Es war wirklich verblüffend, wie wenig Aufwand eine Entscheidung mit solch enormer Tragweite erforderte.


    Er verschloss die Kiste und legte sie wieder in den Tresor. Fast hatte er das Gefühl, als wäre nichts geschehen.


    Die Fahrt zu Warne war merkwürdig. Er saß in der Droschke, die geruhsam durch die stillen Straßen rollte, als ginge es zu einem alten Freund. Die Bäume standen in vollem Laub. Überall blühten in den Gärten die Blumen und erfüllten mit ihrem Duft die Luft. Ein älteres Paar spazierte die Straße hinunter. Lachend wandte sich der Mann der Frau zu und legte einen Arm um sie. Rathbone fiel auf, dass sie ein rosa Kleid trug.


    Als sie die Ecke zu der Straße erreichten, wo Warne lebte, stieg er aus, bezahlte den Kutscher und entließ ihn. Wenn er fertig war, würde er einfach zur Hauptstraße zurückgehen.


    Es war spät, und ihm war bewusst, dass er Warne stören würde. Doch nun, da er sich zu dieser Entscheidung durchgerungen hatte, wollte er die Sache auch zu Ende führen. Im Vergleich zu dem, was auf dem Spiel stand, waren Unannehmlichkeiten das kleinere Übel.


    Natürlich beabsichtigte er, Warnes Dienste als Anwalt in Anspruch zu nehmen. Damit würde ihr Gespräch unter dem Schutz der Vertraulichkeit stehen, und Warne wäre nicht gezwungen zu offenbaren, woher er die Fotografie hatte. Das war eine logische Vorsichtsmaßnahme. Zu diesem Zweck hatte Rathbone auch Geld mitgenommen.


    Bevor er dazu kam, sich weiter deswegen zu sorgen, wurde die Tür von einem Diener geöffnet, der ihn entgeistert anblickte.


    Schon hatte Rathbone seine Visitenkarte gezückt. »Mein Name ist Oliver Rathbone. Ich bin der Richter in dem Fall, den Mr Warne gegenwärtig vor Gericht vertritt. Es tut mir leid, dass ich so spät störe, aber ich fürchte, ich muss Mr Warne noch heute Abend sprechen. Morgen wäre es zu spät.«


    Der Diener nahm die Karte und wich einen Schritt zurück. Dabei öffnete er die Tür ein Stückchen weiter.


    »Wenn Sie bitte hier entlangkommen möchten, Sir. Ich werde Mr Warne informieren, dass Sie da sind.«


    Rathbone bedankte sich und wartete im Frühstückszimmer. Es war sehr hübsch, voller Bücherregale nebst ein, zwei verglasten Schränken, die interessante Ornamente aufwiesen, doch er war zu unruhig, um auf die Einrichtung zu achten. Sich eindringlich bewusst, dass er es sich immer noch anders überlegen konnte, fing er an, auf und ab zu marschieren. Er konnte sich bei Warne für die Störung entschuldigen und erklären, dass er seine Pläne geändert hatte. Er würde wie ein begossener Pudel heimgehen, hätte aber nichts Unwiderrufliches angerichtet.


    Außer dass das nicht stimmte. Seine Entscheidung war unwiderruflich. Er hatte einen Schuld- oder Freispruch in den Händen. Zu behaupten, er überlasse das endgültige Urteil Warne, wäre die Lüge eines Feiglings.


    Er hörte im Flur Schritte. Gleich darauf ging die Tür auf. Warne trat ein. Er wirkte müde und verwirrt. Sein Gesicht war eingefallen und sein dunkles Haar zerzaust, als wäre er immer wieder mit den Händen hindurchgefahren. Ängstlich blickte er Rathbone an.


    »Ist etwas passiert?«, fragte er und schloss die Tür. Er suchte eine Antwort in Rathbones Augen und fand darin eindeutig keinen Trost.


    Rathbone hatte die ganze Zeit darüber gegrübelt, wie er das Thema auf eine Weise ansprechen konnte, die es weniger abstoßend erscheinen ließ– ohne Ergebnis. Sein Mund war wie ausgetrocknet, und er musste schlucken, um die Kehle freizubekommen.


    »Ich stehe vor einer Wahl, die mir sehr zu schaffen macht«, begann er und hörte selbst, wie unbeholfen das klang. »Ich hatte das Gefühl, Robertson Drew schon einmal irgendwo gesehen zu haben. Und mir ist wieder eingefallen, wo und unter welchen Umständen. In Fleisch und Blut habe ich ihn damals nicht gesehen, aber auf einer Fotografie.« Er sprach viel zu hastig, konnte jedoch einfach nicht anders. »Ich möchte Ihnen lieber nicht sagen, wie ich in den Besitz dieser Aufnahme gelangt bin, werde das allerdings tun, wenn Sie es für nötig erachten. Das Bild steht in Zusammenhang mit einem äußerst widerwärtigen Fall, den ich am liebsten vergessen würde, was ich aber aus verschiedenen Gründen leider nicht kann.«


    Warne, der immer noch tief betrübt wirkte, schien überhaupt nichts mehr zu verstehen.


    Die zwei Männer standen einander in dem ruhigen Zimmer gegenüber, wo bis auf das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims kein Laut zu hören war.


    Rathbone kam sich lächerlich vor. Und dass er nicht ganz aufrichtig war, machte die Situation noch unangenehmer, als sie hätte sein müssen.


    »Es tut mir leid«, murmelte Rathbone. »Sie können über die Fotografie verfügen, wie Sie es für angemessen erachten. Vielleicht werden Sie noch etwas Zeit benötigen, bis Sie sich entschieden haben. Darum hielt ich es für notwendig, Sie heute Abend zu stören. Dafür möchte ich mich entschuldigen. Ich habe lange mit mir selbst debattiert, ob ich überhaupt kommen oder ob ich es nicht einfach bleiben lassen und Ihnen so die Entscheidung abnehmen soll. Andererseits ist diese Aufnahme von enormer Tragweite hinsichtlich der Aussagen im Prozess gegen Taft, auch wenn ich glaube, dass die Entscheidung bei Ihnen liegen muss.«


    »Das verstehe ich nicht.« Warne wirkte nach wie vor zutiefst verunsichert. »Welche Entscheidung? Was ist das für eine Fotografie? Zeigt sie Taft? Wer hat sie gemacht?«


    Rathbone war schmerzhaft bewusst, dass er drauf und dran war, Warne in noch viel schlimmere Nöte zu stürzen.


    »Bevor ich sie Ihnen überreiche, möchte ich Ihre Dienste als mein Rechtsberater in Anspruch nehmen«, sagte er, ohne auf Warnes Fragen einzugehen. Wie lächerlich seine Worte klangen, zumal angesichts der Umstände! Und doch durfte er nicht darauf verzichten. »Das dient Ihrem wie auch meinem Schutz«, fügte er erklärend hinzu.


    Warne starrte ihn verständnislos an.


    Rathbone zog fünf Goldguineen aus seiner Jackentasche. »Bitte.«


    Warne nickte, ohne die Augen von Rathbones Gesicht abzuwenden, nahm die Münzen und legte sie auf den Tisch.


    »Ich bin jetzt Ihr offizieller Rechtsvertreter.«


    Rathbone reichte ihm den Umschlag.


    Nach kurzem Zögern griff Warne danach, öffnete die Lasche und zog das steife Papier heraus. Dann starrte er es an, blinzelte, und sein Gesicht verriet nur zu anschaulich seine Gefühle.


    Auf einmal wünschte sich Rathbone, er hätte diese Wahl nicht getroffen. Er hatte eindeutig einen Fehler begangen, doch jetzt war es zu spät, etwas zurückzunehmen. Ein eisiges Gefühl durchfuhr ihn, als hätte sein Herz aufgehört, Blut durch seinen Körper zu pumpen.


    Warne blickte zu ihm auf, die Augen ausdruckslos.


    »Wo, in Gottes Namen, haben Sie das her? Hat es Ihnen jemand geschickt?«


    Aus dieser Situation gab es keinen Ausweg mehr. Rathbone musste ins kalte Wasser springen– und die Wahrheit sagen.


    »Mein Schwiegervater besaß diese Bilder, etwa fünfzig Stück. Er wurde des Mordes überführt und zum Tod durch den Strang verurteilt. Ich habe ihn verteidigt, teilweise wegen familiärer Verpflichtung, teilweise, weil jeder Mensch es wert ist, verteidigt zu werden, woran mich übrigens Gavinton geflissentlich erinnert hat. Am Anfang hielt ich meinen Schwiegervater auch tatsächlich für unschuldig. Erst spät, zu spät, entdeckte ich, dass er es nicht war.« Er holte tief Luft und atmete langsam aus. »Bis zum Schluss hat er mir vorgeworfen, ich hätte nicht genügend für ihn getan. In einem Akt bitterer Ironie hat er mir dann diese abscheulichen Bilder hinterlassen.«


    Warne starrte ihn an, blinzelte.


    Rathbone wusste, dass er schweigen sollte, bevor er sich um Kopf und Kragen redete, doch seine Stimme sprach einfach weiter, als gehörte sie jemand anderem und als hätte er keine Kontrolle darüber.


    »Er hat mir erzählt, dass er am Anfang einen Abzug davon benutzt hätte, um einen korrupten Richter zu einem Urteil zu zwingen, das von einem Industriellen verlangte, den Abfall seiner Fabrik zu beseitigen, der in einem armen Stadtviertel eine Choleraepidemie verursacht hatte. Damit hat er Hunderte Menschen gerettet. An der Cholera zu sterben, ist ein schrecklicher Tod.«


    Warne verzog das Gesicht, als litte er selbst unsägliche Schmerzen.


    »Er benutzte sie weiter«, fuhr Rathbone fort. »Eine Weile erzwang er damit Urteile, die den Betroffenen sonst verwehrt worden wären. Aber dann begann er, die Bilder aus weniger lobenswerten Gründen einzusetzen. Und am Ende war er durch und durch korrupt. Ich habe lange gezögert, Ihnen das hier zu geben. Sie werden das Datum darauf bemerkt haben– Drew war zu dem Zeitpunkt längst in Tafts Kirche eingetreten. Dem werden Sie entnehmen, dass Taft weit davon entfernt ist, der Diener Gottes zu sein, für den er sich ausgibt. Er hat mindestens drei unbescholtene Männer verunglimpft und dazu die wahrscheinlich anständigste Frau, die er in seinem Leben je zu Gesicht bekommen wird. Jetzt haben Sie einen eindrucksvollen Beweis in der Hand. Wenn die Geschworenen über seine Neigungen Bescheid wüssten, würden sie seine Aussage mit Sicherheit ganz anders werten, als sie das gegenwärtig tun.«


    »Allerdings«, erwiderte Warne, seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern.


    »Tun Sie, was immer Sie für gerecht erachten«, bat Rathbone ihn. »Wenn Sie glauben, dass der Mann die Wahrheit sagt, ist das Bild unerheblich. Ich kenne Mrs Monk, und ich kenne Squeaky Robinson. Squeaky ist ein undurchsichtiger Halunke und agierte den größten Teil seines Lebens auf der falschen Seite des Gesetzes, aber was die Buchhaltung für die Klinik in der Portpool Lane betrifft, hat er mein volles Vertrauen. Und ich glaube, er durchschaut einen Betrug, sobald er es mit einem zu tun bekommt, vielleicht sogar einen, bei dem ein anständiger Bürger gar nicht auf die Idee kommen würde, dass da etwas faul sein könnte. Wenn er sagt, dass Taft korrupt ist, dann glaube ich ihm aufs Wort. Und wenn Sie ein wenig Zeit finden, sich näher mit Hester Monk zu befassen, werden Sie feststellen, dass sie mehr Mut und Ehrgefühl hat als so manch hochdekorierter Offizier der Armee– und dass sie mehr für die Armen und von der Gesellschaft Ausgestoßenen getan hat, als Taft sich je vorstellen kann.«


    Warne lächelte oder verzog vielmehr selbstironisch die Mundwinkel. »Ich dachte mir schon, dass viele von Gavintons Bemerkungen auf Sie gemünzt waren. Er scheint Ihre früheren Fälle und Ihre persönlichen Freundschaften genau studiert zu haben.«


    Rathbone spürte, dass sich seine Lippen zu einem höhnischen Grinsen kräuselten. »Offenbar sehr viel aufmerksamer als einige von Robertson Drews persönlichen Freundschaften.« Er sah Warne tief in die Augen. »Aber nichts von all dem ändert etwas daran, dass es Ihnen trotz der Hinweise auf illegale Machenschaften nicht gelungen ist, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass Abel Taft ein Betrüger ist, der unschuldigen, verletzbaren Menschen, die ihm vertrauen, weismacht, er handle im Namen Christi, und sie manipuliert. Sie glauben ihm, weil sie selbst in solchen Dingen nicht lügen und das auch anderen nie zutrauen würden. Niemand will sich eingestehen, dass er eine Dummheit begangen hat, und vielleicht ist der eine oder andere unbescholtene Bürger einfach nicht bereit, zuzugeben, dass der Glaube, den er seiner Kirche geschenkt hat, ein schrecklicher Irrtum war.«


    »Vor allem nicht vor seinen Nachbarn, die ihn immer wieder daran erinnern können«, ergänzte Warne. Er hielt die Fotografie mit den Fingerspitzen möglichst weit von sich entfernt, als würde er sich bei der bloßen Berührung beschmutzen. »Würden Sie das hier benützen?«


    Darüber dachte Rathbone eine ganze Weile nach. »Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich seufzend. »Wenn ich es täte, würde es mich mein Leben lang verfolgen. Doch wenn ich darauf verzichtete, würden sich alle Verbrechen, mit denen Taft davonkäme, vor meiner Haustür auftürmen. Jeder unschuldige Mann, der in gutem Glauben um sein Geld geprellt wurde, wäre dann ein Opfer mehr, dessen Schicksal ich hätte verhindern können, wäre mir mein Seelenfrieden nicht wichtiger gewesen.«


    »Sie verdammter Kerl«, sagte Warne leise. Feindseligkeit verriet seine Stimme nicht, nur Angst, Erschöpfung und einen Anflug von Entsetzen, wie er es noch nie empfunden hatte.


    Weitere Worte waren nicht nötig. Rathbone verabschiedete sich und trat in die Nacht hinaus. Langsam ging er in Richtung Hauptstraße. Die Fotografie hatte er weggegeben, aber wenn er überhaupt etwas fühlte, dann eine noch schwerere Last, die ihn erbarmungslos niederdrückte.
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    Am nächsten Tag wurde der Prozess fortgesetzt. In der Nacht hatte Rathbone, verfolgt von wirren Träumen, schlecht geschlafen. Jetzt saß er auf seinem leicht erhöhten Stuhl mit der hohen Rückenlehne und hatte ein Gefühl, als wäre die Atmosphäre im Saal schwül und elektrisch aufgeladen wie vor einem schweren Gewitter. Seine Brust war wie zugeschnürt.


    Die Galerie war alles andere als voll besetzt. Niemand rechnete mit einem dramatischen Ende. Was die juristischen Feinheiten betraf, konnte man zufrieden sein, aber Spannung bot dieser Prozess wahrlich nicht. Taft würde mit Sicherheit für nicht schuldig befunden werden, kurz, alles würde beim Alten bleiben. Es lohnte sich nicht, hier zuzuschauen. Erschienen waren nur noch die wenigen, die ein persönliches Interesse am Ergebnis hatten.


    Felicia Taft wirkte gefasster als an den ersten Tagen. Vielleicht wusste sie, dass das Schlimmste überstanden war. Einen glücklichen Eindruck machte sie jedoch nicht. Wenn das an der Erschöpfung lag, konnte man es ihr kaum verdenken, und ihr blasses Gesicht mit den hängenden Mundwinkeln mochte durchaus dafür sprechen. Sie war wohl wirklich bis an die Grenzen ihrer Belastbarkeit gegangen. Und da das Ende in Sicht war, hatte sie sich gestattet, sich zu entspannen.


    Gavinton war in Feierstimmung. Viel fehlte nicht, und er wäre durch den Saal stolziert. Erneut befand sich Abel Taft im Zeugenstand. Zwar lächelte er nicht, doch er erweckte den Eindruck, nichts mehr zu befürchten oder sich für irgendetwas entschuldigen zu müssen.


    Rathbone wiederum war derart angespannt, dass ihm der ganze Körper wehtat und er kaum den Kopf bewegen konnte. Egal, wie er sich auf seinem Stuhl hinsetzte, es wurde nicht besser. Er fürchtete, zu lange gewartet zu haben. Selbst mit der Fotografie in seinem Besitz konnte Warne jetzt wohl nichts mehr ausrichten. Wie war er, Rathbone, überhaupt darauf gekommen, noch irgendetwas zu erreichen? Sollte er das Bild etwa den Geschworenen vorlegen und dazu erklären, dass sie entscheiden könnten, welchem Mann sie Glauben schenkten, wenn nicht den Zeugen, die Drew mit größter Sorgfalt lächerlich gemacht und herabgewürdigt hatte?


    Er sah Gethen Sawley auf der Galerie sitzen, die Haltung trotzig, das Gesicht blass, den Oberkörper vorgebeugt– ein Mann, der die endgültige Niederlage erwartete. Warum war er hier? Warum tat er sich das an und verfolgte, wie erst Drew und dann Taft ihn auseinandernahmen, ihn mit ihrem vorgeblich sanften Gebaren demütigten, ganz so, als widerstrebte es ihnen und als müssten sie sich Wort für Wort aus der Nase ziehen lassen?


    John Raleigh war auch noch da; würdevoll und stumm harrte er der Besiegelung seines Ruins.


    Nur Bicknor konnte Rathbone nicht entdecken, aber wahrscheinlich saß auch er irgendwo im Saal.


    Was erwarteten sie? Klammerten sie sich in ihrer Verzweiflung über ihre Kirche an die Hoffnung, ein Wunder würde geschehen und das Gericht doch noch ein gerechtes Urteil fällen? Rathbone wünschte sich, er hätte die Macht, es für sie herbeizuführen.


    Was für eine grausame Ironie! Schon wieder fragte Gavinton Taft, ob er an Robertson Drew glaubte. Die Absicht war nur zu klar: Bei den Geschworenen sollte sich das Bild von Taft als unschuldigem, vertrauensvollem Mann verankern. Und da Drew nicht unter Anklage stand, war er gewissermaßen unangreifbar.


    Würde Warne die Fotografie benutzen? Wie würde er das tun? Und hatte er sie überhaupt dabei?


    Gavinton überließ seinen Zeugen nun Warne.


    Der Vertreter der Klage erhob sich. Er wirkte erschöpft. Auf seinem Gesicht lagen dunkle Schatten, als hätte er sich nicht rasiert. Doch als er nach vorn ins Licht trat, zeigte sich, dass es nur seine hohlen Wangen waren, die diesen Eindruck vermittelten. Wahrscheinlich war er die ganze Nacht in seinem Haus auf und ab marschiert und hatte sich den Kopf darüber zerbrochen, was er mit diesem schrecklichen Bild tun sollte.


    Warne musterte Taft vorsichtig, doch keine noch so höflichen Worte vermochten die sich in seinem Gesicht widerspiegelnde heftige Abneigung zu mildern.


    »Mr Taft, wie es scheint, hat Ihnen in Ihrer Gemeinde– bis auf Mr Drew– so gut wie jeder übel mitgespielt«, bemerkte er mit vor Anspannung rauer Stimme. »Wäre es angemessen zu sagen, Ihre Gemeinde habe sich gesucht und gefunden? Die Mitglieder kommen, weil sie andere Kirchen ausprobiert und dort möglicherweise Mängel festgestellt haben? Ihre Botschaft ist diejenige, die sie hören möchten– aus egal welchen Gründen, und seien es höchsteigene Bedürfnisse?«


    »Ja, so könnte man das ausdrücken«, bestätigte Taft. Weder seine Stimme noch sein Körper verrieten Anzeichen von Unbehagen. Wenn er auch nur eine Spur von Angst hatte, verstand er es meisterhaft, sie zu verbergen.


    »Weisen Sie jemals Menschen ab?«, erkundigte sich Warne.


    »Selbstverständlich nicht!«, rief Taft in einem Ton, der die Frage lächerlich klingen ließ. »Die Tore der Kirche sind immer offen! Wir würden jemanden nur dann bitten zu gehen, wenn er in der Gemeinde Unruhe oder Schrecken verbreitete. Zu meiner Freude kann ich Ihnen aber mitteilen, dass das praktisch nie geschieht.« Er deutete ein Schulterzucken an; seine Miene war ernst. »Ein-, zweimal hat jemand zu viel getrunken. Nüchtern wäre er sofort wieder willkommen gewesen.«


    »Sehr löblich«, bemerkte Warne trocken. »In diesem Licht fällt es leicht zu verstehen, dass Sie oft die emotional Unausgeglichenen aufnehmen und diejenigen, denen man nicht vertrauen kann. Solche Personen neigen zu falschen Urteilen, Missverständnissen und manchmal zu Handlungsweisen, die gegen die Moral, wenn nicht sogar gegen das Gesetz verstoßen.«


    Tafts Züge spannten sich fast unmerklich an. »Das lässt sich nicht vermeiden«, räumte er ein.


    Warne starrte ihn immer noch an. »Aber Ihre Freunde, Ihre Mitbrüder in der Seelsorge, insbesondere jene, die mit dem Geldsammeln und den von Ihnen geförderten guten Zwecken vertraut sind– die suchen Sie doch sicher mit äußerster Sorgfalt aus, nicht wahr? Ich könnte mir vorstellen, dass Sie mit Takt und Besonnenheit vorgehen und alles in Erfahrung bringen, was man über deren Aufrichtigkeit und Kompetenz in finanziellen Dingen und über deren Charakter wissen muss. Sehe ich das richtig?«


    In der Galerie erhob sich ein Rascheln, und die Geschworenen beugten sich gespannt vor.


    Taft runzelte die Stirn. »Natürlich.«


    Warne nickte. »Eben. Hier nachlässig zu sein, das wäre verantwortungslos.«


    »Richtig«, bestätigte Taft in scharfem Ton.


    »Und ich darf annehmen, dass Sie dieselbe Sorgfalt bei den Wohltätigkeitsorganisationen an den Tag legen, denen Sie die äußerst großzügigen Spenden anvertrauen?«


    Taft schluckte, zögerte kurz und antwortete dann: »Ich tue mein Bestes, Mr Warne. Allerdings habe ich keine Möglichkeit, mich hinsichtlich ihrer Helfer zu informieren. Ich kenne sie nicht immer, und sie wechseln häufig, aber es sind gute, ehrenhafte Menschen, die unentgeltlich ihre Zeit opfern.«


    Warne nickte. »Ganz recht. Aber Sie hatten nie einen Grund, an ihrer Ehrlichkeit oder Kompetenz zu zweifeln?«


    »Nein, nie.« Tafts Stimme klang plötzlich nicht mehr ganz so glatt.


    Mit einer kleinen Geste ließ Warne Skepsis erkennen.


    »Sie sind demnach nicht von ähnlicher emotional zwiespältiger Natur wie Ihre eigenen Gemeindemitglie…«


    Mitten im Satz wurde ihm das Wort abgeschnitten. Gavinton sprang auf.


    »Mylord! Mr Taft trägt keine Verantwortung für eventuelle geringfügige Fehler in der Buchhaltung der Stiftungen, denen er Geld spendet. Und ich darf darauf hinweisen, dass die emotionale Sprunghaftigkeit seiner Gemeindemitglieder zwar zu falschen Beschuldigungen geführt hat, aber in keinem einzigen Fall zur Zweckentfremdung von Geld!«


    Rathbone steckte in einem Dilemma. Schickte Warne sich endlich an, die Fotografie zu präsentieren? Soeben hatte er Taft so weit gebracht, sich auf Drews Seite zu stellen und zu beschwören, dass er ihn kannte und mit seinen Motiven und seinen Leistungen vertraut war.


    »Mr Warne…«, begann er und musste sich unterbrechen, um zu husten und tief Luft zu holen. »Mr Warne, Sie scheinen etwas allzu Offensichtliches zu wiederholen. Wird das, was Sie sagen, zu einer Frage oder einem bestimmten Zweck führen? Mr Taft hat bereits mehrmals und sehr umfassend Mr Drews Ehrlichkeit, Sorgfalt und Redlichkeit beschworen. Er wurde ferner darauf vereidigt, dass seine Worte auf persönlichem Wissen und nicht etwa auf Hörensagen oder Gutwilligkeit beruhen. Was erwarten Sie sich davon, wenn Sie all das jetzt noch einmal aufwerfen?«


    »Ich möchte Mr Taft nur jede denkbare Gelegenheit geben, sich gegen die Anschuldigungen zu verwahren«, antwortete Warne höflich. »Falls der Betrug…«


    »Keinerlei Betrug wurde nachgewiesen, Mylord!«, fuhr ihm Gavinton über den Mund. »Mein geschätzter Kollege…«


    Rathbone unterbrach ihn seinerseits. »Ja, Mr Gavinton, er verschwendet Zeit. Sie selbst haben auch nicht wenig Zeit verschwendet.« Er wandte sich an Warne. »Ich denke, die Geschworenen hatten ausreichend Gelegenheit, sich davon zu überzeugen, dass Mr Taft Mr Drew sowohl in moralischer als auch in finanzieller Hinsicht vertraut und dass seine Äußerungen über ihn auf einer langen persönlichen Bekanntschaft beruhen; nach eigener Aussage hat er sich mit aller gebotenen Sorgfalt und Weitsicht vergewissert, dass seine Meinung auf Fakten beruht und nichts mit Gefälligkeit oder einem Freundschaftsdienst zu tun hat.« Er blickte Taft an. »Ist das eine korrekte und zutreffende Einschätzung, Mr Taft?«


    »Ja, Mylord.« Taft konnte gar nicht anders, als zuzustimmen.


    Rathbone suchte sein Gesicht nach Spuren von Widerstreben ab, vermochte aber keine zu entdecken. Wenn dieser Mann eine Gefahr witterte, verstand er es meisterhaft, das zu verbergen. Oder war er so arrogant, dass ihm die Möglichkeit seines Scheiterns gar nicht in den Sinn kam?


    Rathbone wandte sich Warne zu. Dessen versteinerte Miene ließ einen Mann erahnen, der vor einer unlösbaren Aufgabe stehen mochte, sich bereits gegen den bitteren Geschmack der Niederlage wappnete und trotzdem auf einen Ausweg in letzter Sekunde hoffte. Vielleicht verachtete er Rathbone, weil er die Fotografie behalten hatte und dann auch noch so tief gesunken war, sie zu verwenden. Ja, vielleicht hatte Rathbones gestrige Aktion ihm ohne jeden Nutzen Warnes lebenslangen Abscheu eingebracht, weil der Mann lieber den Prozess verlor, als dass er sich mit einem solchen Trick die Hände beschmutzte.


    »Mylord«, sagte Warne feierlich, »einen großen Teil der belastenden Aussagen in diesem Prozess hat man offenbar je nach dem Ruf der Zeugen, der für Unbescholtenheit oder gesundes Urteilsvermögen sprach, geglaubt oder verworfen. Bedauerlicherweise sind anscheinend einige der Kronzeugen gegen Mr Taft tatsächlich weniger zuverlässig, als ich dachte. Meinem geschätzten Kollegen ist es gelungen, ihre Schwächen bloßzustellen.«


    Mit einem breiten Lächeln quittierte Gavinton dieses Kompliment.


    »Allerdings«, fuhr Warne fort, »ist eine Person, die für die Aufklärung dieses Falles von zentraler Bedeutung zu sein scheint und deren Urteilsvermögen– und damit ihre emotionale Stabilität– beträchtlich infrage gestellt wurde, bisher nicht in den Zeugenstand gerufen worden. Mit dem Einverständnis Eurer Lordschaft möchte ich zur Entkräftung von Mr Tafts Aussage Hester Monk als Zeugin benennen.«


    »Sie haben keine Frage an Mr Taft?«, fragte Rathbone verblüfft. Was erhoffte sich Warne von Hester? Wenn er sie aufrief, gab er auch Gavinton eine Möglichkeit, sie ins Kreuzverhör zu nehmen. Die ganze unselige Episode mit ihrer Fehleinschätzung im Fall Phillips würde mit noch mehr Details ausgeschlachtet werden. Sie würde als sprunghafte Frau vorgeführt werden, deren Anteilnahme den gesunden Menschenverstand verdrängt und es so einem Erpresser, Kinderpornografen und Mörder ermöglicht hatte, sich seinem gerechten Urteil zu entziehen.


    Da Rathbone selbst der Anwalt gewesen war, der Phillips verteidigt und Hester im Zeugenstand bloßgestellt hatte, konnte er nicht ungeschoren aus dieser Angelegenheit hervorgehen– wohl vor dem Gesetz, aber nicht in den Augen der Geschworenen.


    Gavinton stand bereits. Er lächelte.


    »Ich habe keinerlei Einwände, Mylord. Ich glaube sogar, dass der Sache damit sehr gedient wäre. Ich selbst zögerte, Mrs Monk einer solchen Strapaze auszusetzen. Sie kann die Demütigung, die sie beim letzten Mal erlitten hat, unmöglich vergessen haben, aber ich gestehe, ihre Vernehmung wäre nur angemessen.« Er schenkte Warne ein zufriedenes Lächeln.


    Rathbone spürte, dass ihm die Kontrolle aus den Fingern glitt wie die nassen Zügel einer Kutsche, wenn die Pferde durchgingen.


    Die Anwälte warteten auf Rathbones Antwort. Er durfte Hester nicht schützen. Wenn er gegen ihre Aussage entschied, würde er sich selbst an den Pranger stellen, ohne dass ihr geholfen wäre. Schlimmer noch, dann könnte es so aussehen, als hätte er noch mehr zu verbergen.


    »Schön«, gab er sich geschlagen. »Aber bleiben Sie beim Thema, Mr Warne.«


    »Danke, Mylord.« Warne bat den Gerichtsdiener zu sich und wies ihn an, Hester Monk aufzurufen.


    Als Hester in den Saal trat, herrschte schlagartig Stille, nur unterbrochen von Stoffrascheln und dem Knarzen von Korsettstangen, weil alle sich gespannt zu dieser Frau umdrehten, die Taft und Drew so lebhaft beschrieben und dabei ihr Lob so formuliert hatten, dass vernichtende Kritik daraus wurde.


    Schlank, nach den Maßstäben der herrschenden Mode sogar fast zu dünn, schritt Hester aufrecht über die freie Fläche zum Zeugenstand und erklomm die Stufen. Sie schenkte weder Rathbone noch den Zeugen oder dem Angeklagten einen Blick.


    Rathbone beobachtete sie mit äußerst gemischten Gefühlen, die weitaus mächtiger waren, als er erwartet hatte. Er kannte sie seit über zehn Jahren, in deren Verlauf er sich in sie verliebt hatte, böse mit ihr, entnervt und verwirrt gewesen war. Stets waren seine Gefühle strapaziert worden. Zugleich hatte er sie mehr bewundert als sonst jemanden, den er kannte. Sie hatte ihn zum Lachen gebracht, selbst wenn ihm nicht danach war, und sie hatte ihn in zahllosen Dingen eines Besseren belehrt.


    Jetzt wollte er sie vor Gavinton beschützen, und dann machte dieser verdammte Warne sie zur Zielscheibe!


    Sie leistete den Eid mit fester Stimme, dann stellte sie sich Warne.


    Der Vertreter der Anklage, dunkel, hager und sichtlich nervös, trat in die Mitte der freien Fläche. Er räusperte sich.


    »Mrs Monk, Mr Drew hat uns gesagt, dass Sie an einem Gottesdienst in Mr Tafts Kirche teilgenommen haben. Trifft das zu?«


    »Ja.«


    »Nur ein einziges Mal?«


    »Ja.«


    Er räusperte sich erneut.


    »Warum sind Sie hingegangen? Und warum sind Sie nicht für ein zweites oder drittes Mal zurückgekehrt? Entsprach die Messe nicht Ihren Erwartungen? Oder geschah bei Ihrem Besuch etwas, das Sie in einem solchen Maße störte, dass Sie nicht noch einmal hingehen wollten?«


    Hester blinzelte ihn verwundert an. Warne hatte sie überhaupt nicht vorbereitet. Hatte die Zeit nicht gereicht?


    Rathbone war mittlerweile derart angespannt, dass er das Gewicht verlagern und die Hände zu Fäusten ballen und wieder öffnen musste. Wollte Warne Hester benützen, um seine Klage gegen Taft zu retten?


    Warum nicht? Rathbone selbst hatte das getan, um Jericho Phillips zu retten– ausgerechnet ihn! Wie konnte er da Warne Vorhaltungen machen?


    Auch die Geschworenen starrten Hester nervös an. In ihren Gesichtern spiegelte sich eine Mischung aus Anteilnahme und Sorge.


    Hester antwortete mit einer Stimme, die zu ruhig war, um natürlich zu klingen: »Ich ging hin, weil mir Josephine Raleigh, eine Freundin, von den Nöten ihres Vaters erzählt hatte. Ich konnte ihre Verzweiflung nur zu gut nachvollziehen, weil mein eigener Vater einst um sein Geld betrogen und in Schulden gestürzt worden war. Er hatte sich dann das Leben genommen. Ich wollte herausfinden, ob ich irgendetwas tun konnte, um Mr Raleigh dieses Schicksal zu ersparen.«


    Jetzt kam Bewegung in den Saal. Einer der Geschworenen schob seinen Kragen zurecht. Das Gesicht eines anderen verzerrte sich– ob aus eigenem Kummer oder aus Mitgefühl, war nicht zu erkennen. Schulden waren nichts Unbekanntes.


    In der Galerie reckten viele die Hälse. Seufzer wurden laut. Köpfe wurden zusammengesteckt und Kommentare ausgetauscht.


    »Wie wollten Sie das erreichen, Mrs Monk?«, fragte Warne neugierig.


    Hester bewegte die Schultern fast unmerklich. »Ich hatte keinen genauen Plan. Ich wollte einfach Mr Taft kennenlernen und ihn predigen hören.«


    »Wozu?«


    »Um zu sehen, ob eine Möglichkeit bestand, dass er Mr Raleigh von seiner Verpflichtung entband«, antwortete Hester, sorgfältig auf jedes Wort bedacht, als wüsste sie nicht, worauf Warne mit seiner Frage abzielte. »Und um zu sehen, ob Mr Taft auch mich um Geld bitten würde und wie er das formulieren würde– ob ich mich unter Druck gesetzt fühlte, ob er das vielleicht vor anderen tun würde, um mich zu beschämen, wenn ich ablehnte.«


    Warne wirkte weiterhin neugierig, doch sein Körper war vor Anspannung immer noch verkrampft.


    »Und hat er das getan?«, wollte er wissen.


    Mit einem düsteren Lächeln sagte sie: »Ich fühlte mich bedrängt– ja. Seine Worte waren alle geschickt mit christlicher Pflicht bemäntelt: Wer in Sicherheit und Komfort lebe, solle für die Frierenden, Hungernden und Obdachlosen spenden und sich danach zum Gebet hinknien. Dagegen lässt sich eigentlich nichts einwenden.«


    »Haben Sie gespendet, Mrs Monk?«


    »Das, was bei der Kollekte üblich ist. Aber nicht mehr.« Über ihre Lippen huschte ein mattes, bitteres Lächeln.


    »Und vermittelte Ihnen irgendjemand Schuldgefühle?« fuhr Warne fort.


    In der Galerie war kein Laut zu hören.


    »Mr Drew hat das versucht«, erklärte Hester. »Aber ich habe ihm gesagt, dass ich alles Geld, das mir bleibt, der Klinik in der Portpool Lane zukommen lasse. Die Frauen dort leiden nicht nur unter Hunger, Kälte und Obdachlosigkeit, sondern auch an Krankheiten.«


    »Warum sind Sie nicht in die Kirche zurückgekehrt, Mrs Monk?«


    »Weil mir bereits klar war, wie Mr Raleigh und andere den Druck empfunden haben müssen. Es gehört eine gewisse Kunst dazu, Menschen in einen Zustand zu versetzen, in dem sie glauben, den weniger vom Schicksal Begünstigten so viel geben zu müssen, wie sie nur können. Ich selbst bin darin nicht so gut. Ich bin viel zu direkt. Aber ich werbe gute Menschen an, mit deren Hilfe die Klinik weiterhin betrieben werden kann. Wie das gemacht wird, weiß ich sehr gut. Wir zwingen niemanden, mehr zu geben, als er sich leisten kann, Gott bewahre! Und wir stürzen niemanden in Schulden. Wir bitten lediglich um kleine Beträge– und das nur von Personen, die, soweit ich das beurteilen kann, mehr als genug haben.«


    Gavinton erhob sich verwirrt.


    »Mylord, Mrs Monk mag ja sehr rechtschaffen sein, was ihre Werke und die Beschaffung von Geld dafür betrifft… nun, verschiedene Menschen haben eben verschiedene Methoden, Gutes zu tun.« Auf Hester gemünzt, klang das nach einem geheimen Laster. »Aber was hat das mit der Frage zu tun, ob Mr Taft des Betrugs schuldig oder unschuldig ist?«


    Rathbone wandte sich an Warne. »Das ist in der Tat ein recht umständlicher Weg zu Ihrem Ziel, worin immer es bestehen mag. Etwas direkter bitte, Mr Warne.«


    Warne verneigte sich, sorgfältig auf eine ausdruckslose Miene bedacht. Er wandte sich wieder an Hester.


    »Mrs Monk, was unternahmen Sie nach Ihrem Besuch in Mr Tafts Kirche?«


    »Ich sprach mit Mr Robinson, der für mich in der Klinik die Bücher führt«, antwortete sie mit leiser und etwas heiserer Stimme. »Ich fragte ihn, ob er einen Weg kennt festzustellen, ob all das Geld, das Mr Taft sammelte, wirklich den guten Zwecken zugeführt wurde, wie er behauptete. Mr Robinson versprach mir, dass er sich bemühen würde, das herauszufinden, und tatsächlich überreichte er mir bald danach die Ergebnisse seiner Nachforschungen.«


    Erneut sprang Gavinton auf.


    »Mylord, dem Gericht ist das alles längst bekannt! Mr Warne verschwendet nur unsere Zeit. Wir wissen, wer Mrs Monk ist, und haben einige Kenntnisse davon, wie sie sich früher in Angelegenheiten einmischte, von denen sie glaubte, das wäre nötig. Es tut mir leid, sie in Verlegenheit zu stürzen. Zweifellos ist sie eine Frau mit besten Absichten, aber vergangene Prozesse haben mit tragischen Folgen aufgezeigt, dass sie auch undiszipliniert ist.« In einer Geste der Hilflosigkeit breitete er die Hände aus. »Sie kommt mit unvollständigen Beweismitteln daher, zweifellos von Mitgefühl durchdrungen, aber das bleibt trotz allem ein Gefühl und ist kein Beweis. Ihnen selbst, Mylord, ist das wohlbekannt. So taktlos es erscheinen mag, aber Sie waren damals der Verteidiger und haben sie im Zeugenstand regelrecht vernichtet. Ihre Freundschaft mit ihr hinderte Sie nicht daran, Ihre Pflicht zu erfüllen, auch wenn Sie das anwidern musste.«


    Rathbone wartete auf Warnes Gegenschlag. Doch der Mann schwieg. Er merkte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg. Was, zum Teufel, hatte Warne vor? Er ließ Rathbone keine Wahl.


    »Mr Gavinton hat recht, Mr Warne«, stieß er zwischen zusammengepressten Zähnen vor. »Was Sie vorbringen, scheint in der Tat eine irrelevante Wiederholung von bereits Bekanntem zu sein. Wenn Sie noch irgendwelche zielführenden Fragen an Mrs Monk haben, dann stellen Sie sie bitte. Wenn nicht, muss ich Sie auffordern, sie zu entlassen und sich auf Ihr Schlussplädoyer vorzubereiten.« Dieser Prozess war verloren. Warne hatte offenbar nicht vor, die Fotografie zu benutzen. Auf gewisse Weise war Rathbone erleichtert. Mit diesem Versuch, ihn zu demütigen, drückte Warne wohl auf seine Weise den Abscheu darüber aus, dass ihm die Aufnahme überhaupt gezeigt worden war.


    »Sehr wohl, Mylord«, sagte Warne gehorsam. »Ich komme jetzt sofort zum Kern und möchte mich entschuldigen, dass ich den Eindruck erweckt habe… abzuschweifen.« Er blickte zu Hester auf. »Mrs Monk, mein geschätzter Kollege hat mehr als ein Mal Bezug auf den unglückseligen Prozess gegen Jericho Phillips genommen, in dem Sie Beweismaterialien vorlegten, die nicht genügten, um die Geschworenen zu einem Schuldspruch zu veranlassen. Mr Gavinton scheint der Ansicht zu sein, dass diese Episode den Wert Ihrer heutigen Aussagen irgendwie schmälert. Mr Drew hat sich des Langen und Breiten über die moralische und emotionale«– er hielt kurz inne und suchte nach dem passenden Ausdruck– »Zerbrechlichkeit der Belastungszeugen gegen Mr Taft ausgelassen. Zusammengefasst hat er gesagt, sie seien unausgeglichen und neigten zu Missverständnissen und Übertreibungen, sodass man ihnen nicht trauen könne. In diese Kategorie hat er auch Sie aufgenommen. Meiner Meinung nach ist es nur recht und billig, dass Sie Gelegenheit bekommen, dieses Urteil von sich zu weisen und Ihren guten Namen– und natürlich Ihre Glaubwürdigkeit als Zeugin– wiederherzustellen.«


    Rathbone erstarrte. Was, um alles auf der Welt, versuchte Warne jetzt? Für solche Ansätze war es zu spät!


    Hester schwieg. Ihrem Gesichtsausdruck nach hatte sie keine Ahnung, ob sie etwas tun oder sagen konnte, das noch irgendeinen Ausschlag gab. Sie war zweimal hier gewesen, hatte aber wahrscheinlich von Josephine Raleigh, die jeden Tag gekommen war, erfahren, dass der Prozess so gut wie verloren war. Der gute Ruf einiger Beteiligter war unwiederbringlich zerstört worden.


    Warne lächelte Hester an, wirkte dabei jedoch traurig, als müsse er sich vorab entschuldigen.


    »Mrs Monk, zu meinem Bedauern muss ich Sie an ein für Sie schmerzhaftes Ereignis erinnern. Es ist viel Aufhebens darum gemacht worden, dass es Ihnen damals im Prozess gegen Jericho Phillips nicht gelang, ein Zeugnis abzulegen, das hinreichend klar gewesen wäre, um seine Verurteilung herbeizuführen. Sir Oliver Rathbone trat seinerzeit als Phillips’ Verteidiger auf. Er hat Sie damals im Zeugenstand ziemlich gründlich vernichtet.«


    »Das habe ich nicht vergessen«, sagte Hester. Sie war sehr blass.


    Rathbone zermarterte sich das Hirn nach irgendeinem Kniff, mit dem sich dieses Verhör beenden ließ.


    Über Gavintons Gesicht breitete sich langsam ein hochzufriedenes Grinsen aus.


    Warne fuhr fort. »Warum waren Sie so… fahrlässig bei der Vorbereitung Ihrer Aussage? Es war doch sicher Ihr Wunsch, dass Phillips für schuldig befunden wurde?«


    »Natürlich wünschte ich mir das!« Hester hatte die Schultern so weit hochgezogen, dass es wehtun musste.


    Und es gab nichts, womit Rathbone ihr helfen konnte.


    »Ich war fahrlässig«, fuhr sie abrupt fort. »Ich war mir seiner Schuld so sicher, dass ich…«


    »Der Schuld woran, Mrs Monk?«, unterbrach Warne sie.


    »Der Schuld des Missbrauchs von Kindern«, sagte Hester scharf. »Jungen, die von ihren Familien nicht gewollt wurden, Waisen oder Kinder, deren Eltern nicht in der Lage waren, für sie zu sorgen. Alle zwischen fünf und zwölf Jahren alt. Phillips sperrte sie in seinem Boot am Fluss ein, um sie für pornografische Fotografien zu benutzen, mit denen er dann die Männer erpresste…«


    Warne gebot ihr mit erhobener Hand Schweigen.


    »Wie konnte er diese Männer erpressen, wenn sie willentlich für die Aufnahmen posierten, Mrs Monk? Widersprechen Sie sich da nicht?«


    »Phillips betrieb einen Club für reiche und einflussreiche Männer«, belehrte sie ihn mit vor Ekel rauer Stimme. »Männer, deren Alltag ihnen nicht mehr den Kitzel verschaffte, nach dem sie lechzten. Der Preis für die Mitgliedschaft im Club bestand in diesen Aufnahmen. Die wiederum verschafften Phillips die Gewissheit, dass keines der Mitglieder ihn verraten würde. Sie saßen alle im selben Boot.«


    »Sehr schlau«, knurrte Warne bitter. »Jetzt kann ich verstehen, warum die ganze Sache Sie in einem Grad empörte, dass Ihr Urteilsvermögen darunter litt. Aber um einen Schuldspruch zu erwirken, mussten Sie beweisen, dass ein Verbrechen begangen worden war und der Beschuldigte der Täter war. An welcher Stelle machten Sie den Fehler?«


    Gavinton stand schon wieder auf. »Mylord, das ist irrelevant.« Seine Stimme klang müde, als wäre seine Geduld bis zum Äußersten strapaziert worden. »Wir alle wissen, dass Mrs Monk bei diesem Versuch in der Tat Fehler beging. Das bestreite ich auch gar nicht. Es lässt sich nur nichts damit gewinnen, wenn man diese elende Angelegenheit neu aufwärmt. Damit kann Mrs Monk lediglich erneut bloßgestellt werden. Mr Warne vergeudet unsere Zeit.«


    Rathbone schwitzte am ganzen Körper. Ein Blick auf Gavinton verriet ihm, dass der Mann nichts von Drews Verwicklung in die Sache mit den Fotografien ahnte. Und Hester offenbar auch nicht. Arbeitete Warne etwa doch darauf hin, das Bild ins Spiel zu bringen? Rechtlich gesehen durfte er das nicht, außer er legte sein Beweismaterial der Verteidigung vor.


    Rathbone setzte zu einer Entgegnung an, doch sein Mund war wie ausgetrocknet, und er musste sich mehrfach räuspern.


    »Mr Warne? Die Verteidigung macht geltend, dass Mrs Monk aufgrund ihrer Betroffenheit in dem vorangegangenen Fall und wegen ihres Abscheus vor den Verbrechen nicht in der Lage war, Indizien vorzulegen, die Phillips’ Schuld in den Augen des Gesetzes belegten. Was bezwecken Sie damit, dass Sie dieses Thema erneut aufwerfen? Jericho Phillips ist tot, und seine Verbrechen haben nichts mit diesem Fall zu tun.«


    »Nicht ich habe dieses Thema aufgeworfen, Mylord«, sagte Warne glatt und durchbohrte Rathbone mit seinen dunklen Augen. »Es war mein geschätzter Kollege, der es ins Spiel gebracht hat, um Mrs Monk in Verruf zu bringen. Er legte nahe, sie sei überemotional, ihr Urteil sei damals von ihrem Entsetzen getrübt gewesen, und das in einem Maße, dass ihr Zeugnis auch heute noch unzuverlässig sei. Ich will vor dem Gericht aufzeigen, dass das nicht zutrifft. Und ich glaube, dass ich das Recht dazu habe.«


    »Mylord…«, begann Gavinton.


    Rathbone würdigte ihn nicht eines Blickes. »Mr Warne«, sagte er leise, »Sie stellen unsere Geduld auf die Probe. Wenn Sie belegen können, dass Mrs Monk eine zuverlässige Zeugin ist und wir ihre Aussage ernst nehmen sollten, dann tun Sie das. Aber fassen Sie sich bitte kurz.«


    »Sehr wohl, Mylord.« Warne blickte wieder zu Hester. »Mrs Monk, Sie haben von Fotografien gesprochen, die Mr Phillips benutzte, um hoch angesehene Herren zu erpressen, die Mitglieder seines Clubs waren und sich dort mit Pornografie und dem sexuellen Missbrauch kleiner Jungen vergnügten. Ich denke, wir alle finden das nicht nur obszön, sondern schier unglaublich!«


    Rathbone stockte der Atem. Warne wollte es also doch tun! Hatte er die Aufnahme Gavinton gezeigt, wie es bei Beweismitteln zwingend vorgeschrieben war? Falls nicht, konnte Gavinton einen schweren Verstoß gegen die Prozessordnung geltend machen, und Rathbone würde die Fotografie für nichtig erklären müssen. Hatte Warne etwa das vor? Und warum? Eine Verurteilung konnte er so nicht erreichen.


    »Ja…«, sagte Hester unterdessen zögernd, »aber sie existieren.«


    »Allerdings«, bestätigte Warne, die Stimme fast ausdruckslos, das Gesicht bleich. »Und ich glaube, ich könnte im Besitz einer solchen Fotografie sein. Waren Sie jemals selbst auf Jericho Phillips’ Boot?«


    Hester klammerte sich am Geländer des Zeugenstands fest; ihre Köchel schimmerten weiß. »Ja…« Ihre Stimme war nicht mehr als ein Flüstern, durchdrang aber die atemlose Stille im Gerichtssaal.


    Gavinton hatte sich bereits erhoben, allerdings ohne Anspannung, Empörung oder Sorge zu zeigen.


    »Mylord, die Klage hat der Verteidigung dieses Beweismittel nicht vorgelegt. Ich beantrage seine Nichtzulassung wegen Irrelevanz. Meine Bemerkung über die Unwahrscheinlichkeit seiner Existenz ziehe ich zurück.«


    Warne war angespannt, seine Haltung verkrampft. Er starrte Rathbone in die Augen.


    »Mylord, die Geschworenen haben diese Bemerkungen gehört. Da kann es nicht einfach zurückgezogen werden. Ich habe das Recht, die Aufrichtigkeit meiner Zeugin zu beweisen.«


    »Das haben Sie«, bestätigte Rathbone, dem es auf einmal widerstrebte, sich Warnes Blick zu stellen. »Aber die Verteidigung hat gleichermaßen das Recht auf Einsicht in das Beweismittel.«


    Mit einem matten, düsteren Lächeln überbrachte Warne Gavinton die Aufnahme.


    Der Verteidiger griff beiläufig danach und warf einen gelangweilten Blick darauf, dann ging jäh ein Zucken durch seinen Körper, und er wurde kreidebleich.


    Totenstille herrschte im Saal. Niemand bewegte sich. Die Geschworenen saßen auf ihrer Bank wie festgefroren und starrten Gavinton entgeistert an.


    Diesem hatte es die Sprache verschlagen. »My… Mylord«, krächzte er schließlich, »…dieses Beweismittel ist…« Er verstummte abrupt und fasste sich an die Kehle, als drückte ihm sein Kragen die Luft ab.


    Rathbone überlegte fieberhaft. Jetzt durfte er sich keinen Verfahrensfehler leisten. Sonst wurde es Warne womöglich verwehrt, ein zweites Mal zu klagen. Und bei einem Ausschluss dieses Beweismittels würde Gavinton gewinnen.


    Rathbone beugte sich vor. »Mr Gavinton, möchten Sie eine kurze Verhandlungspause beantragen, um dieses Indiz zu prüfen? Es scheint Sie ja sehr beunruhigt zu haben.«


    Gavinton verschluckte sich und musste husten.


    »Wenn ich mich einmischen darf, Mylord«, meldete sich Warne zu Wort. »Vielleicht können wir diese Angelegenheit in den Diensträumen Eurer Lordschaft erörtern.«


    Unter erregtem Getuschel verfügte Rathbone eine Unterbrechung, und fünf Minuten später befand er sich mit den Anwälten hinter den geschlossenen Türen seines Büros, nicht ohne dem Gerichtsdiener eingeschärft zu haben, sie unter keinen Umständen zu stören.


    »Mr Gavinton?«, fragte Rathbone mit der unschuldigsten Miene, die er zustande brachte.


    Der Verteidiger hielt die Fotografie immer noch in der Hand.


    »Das… das ist… obszön, Mylord«, stammelte er.


    »Das hatte ich schon angenommen«, entgegnete Rathbone. Er wandte sich an Warne. »Sie hatten eindeutig die Absicht, dieses Indiz Mrs Monk zu zeigen. Hatten Sie auch vor, es den Geschworenen vorzulegen?«


    Warne zögerte. Eine schnelle Antwort wurde ihm erspart, weil Gavinton dazwischenplatzte.


    »Das können Sie nicht! Sie mag leichtgläubig sein und mehr guten Willen besitzen als Vernunft, aber sie ist eine anständige Frau! Dieses Bild ist widerwärtig– es ist abstoßend!«


    »Machen Sie sich nicht lächerlich!«, blaffte Warne. »Sie war Krankenschwester bei der Armee, Sie Dummkopf! Sie hat Männer gepflegt, denen auf dem Schlachtfeld Gliedmaßen zerfetzt worden waren. Sie hat Phillips’ Boot mit seiner Fracht gesehen: Kinder, die in einen Verschlag gesperrt und gequält worden waren, verängstigte, halb verhungerte und blutüberströmte Kinder! Was, glauben Sie, kann sie da noch in diesem Bild sehen– außer vielleicht das Gesicht eines Mannes, den sie kennt?«


    »Kennt?«, fragte Rathbone leise. »Wer ist das auf diesem Bild, Mr Gavinton?«


    Der Verteidiger schloss die Augen. Als er antwortete, brachte er nicht mehr als ein heiseres Flüstern zustande.


    »Mr Drew, Mylord.«


    Rathbone streckte die Hand aus. Gavinton reichte ihm die Aufnahme. Rathbone beugte sich darüber und studierte sie, obwohl das wahrlich nicht nötig war– jedes grässliche Detail hatte sich unauslöschlich in sein Gedächtnis geätzt.


    Er räusperte sich. »Tatsächlich«, murmelte er. »Wie Sie gesagt haben, es ist obszön, und es ist ziemlich klar zu erkennen, dass das Mr Robertson Drew ist. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie die Zulassung dieser Fotografie als Beweismittel zur Illustration von Mr Drews Charakter ablehnen werden, der hier bei Weitem nicht dem entspricht, was er von sich behauptet. Andererseits haben Sie ihn wiederholt als Ehrenmann gepriesen. Mr Warne hat das Recht, das infrage zu stellen und zu widerlegen, wenn er kann. Denn wie wollen Sie Ihren Einspruch anders begründen als mit Ihrem Unwissen davon, dass Sie offenbar nicht ahnten, dass Ihr Kronzeuge, der die Tugendhaftigkeit Ihres Mandanten herausgestellt hat, selbst ein beträchtliches Stück davon entfernt ist?«


    Die Luft im Büro knisterte wie bei einem Gewitter in der Sekunde zwischen Blitz und Donner.


    »Mir ist nichts angekündigt worden!«, protestierte Gavinton.


    »Ich habe die Aufnahme ja auch erst gestern spät am Abend erhalten«, verteidigte sich Warne. »Ich gestehe Ihnen zu, ich hätte Sie heute Morgen vor Beginn der Verhandlung informieren sollen. Dafür akzeptiere ich auch eine Rüge.« Sein Blick wanderte zu Rathbone, dann zu Gavinton. »Aber die Unterdrückung des Bildes werde ich nicht akzeptieren. Auf der Grundlage von Mr Tafts Wort haben Sie Mrs Monks Charakter infrage gestellt. Jetzt rufe ich Mrs Monk dazu auf, sich auf Mr Tafts Kosten zu verteidigen. Ist daran irgendetwas ungerecht?«


    »Wo, zum Teufel, haben Sie dieses… schmutzige Ding aufgetrieben?«, fauchte Gavinton, dessen Gesicht puterrot angelaufen war.


    »Das ist geschütztes Wissen«, erwiderte Warne sanft. »Aber wenn Sie eine Beglaubigung wünschen, dann müssen Sie sie natürlich anfordern.«


    »Das könnte… ein Trick sein!« Gavinton hatte sich noch nicht von dem Schock erholt.


    »Das glaube ich nicht«, entgegnete Warne. »Aber ich könnte wohl an die Originalplatten herankommen, wenn das Ihrer Meinung nach notwendig ist.«


    »Sie wollen uns nur täuschen!« In seiner Erregung schrie Gavinton beinahe.


    »Nein!« Es kostete Warne sichtliche Anstrengung, nicht laut zu werden. »Aber wenn Sie es darauf ankommen lassen wollen, tun Sie sich keinen Zwang an. Meiner Meinung nach wären Sie allerdings gut beraten, wenn Sie Mr Drew zur Seite nähmen und nach seinen Wünschen diesbezüglich fragten. Er wird zweifellos wissen, dass das Bild echt ist, und vielleicht sogar von sich aus anbieten, sich bei der Bewertung von Mrs Monks Zuverlässigkeit als Zeugin und ihrer Aufrichtigkeit und Charakterstärke der Wahrheit anzunähern. Außerdem wäre es ihm womöglich sehr recht, wenn er einige der missbilligenden Bemerkungen, die er über die Leichtgläubigkeit und Schwäche anderer Zeugen abgegeben hat, noch einmal in gemäßigter Form vortragen könnte.«


    Gavinton starrte ihn an, als hätte er eine Giftschlange vor sich.


    »Hätte er die Wahl«, fuhr Warne fort, »dann wäre die Fotografie nicht länger relevant. Sie könnten lediglich akzeptieren, dass sie die Wahrheit zeigt, und für Mrs Monks Charakter bürgen. Am Ende des Prozesses würde ich Ihnen dann den Abzug aushändigen, damit Sie ihn zerstören.«


    »Und die Platte, von der der Abdruck gemacht wurde?«, fragte Gavinton mit heiserer Stimme.


    Warne breitete beide Hände aus. »Die habe ich nicht– ich weiß lediglich, wo sie ist. Ich werde sehen, was sich tun lässt. Das ist alles, was ich Ihnen bieten kann.«


    »Mr Gavinton?«, fragte Rathbone.


    »Ich… ich muss mit meinem Mandanten sprechen.«


    »Natürlich. Sie haben dreißig Minuten.«


    Eine halbe Stunde später wurde Hester mitgeteilt, dass man sie nun doch nicht mehr brauchte. An ihrer Stelle wurde Drew ein weiteres Mal in den Zeugenstand gerufen.


    Warne wandte sich zunächst an Rathbone. »Mylord, im Lichte dieser außergewöhnlichen Wendung der Ereignisse würde ich gerne Mr Drew fragen, ob er seine Aussage in irgendeiner Weise neu zu bewerten wünscht. Er könnte jetzt dazu neigen, den Zeugen, die er zu Anfang kritisiert hat, mehr Glaubwürdigkeit zuzugestehen– insbesondere Mrs Monk…« Eine fast unmerkliche Veränderung vollzog sich in seiner Miene, und er drehte sich zu Gavinton um.


    Dieser suchte angestrengt irgendeinen Grund, um Widerspruch einzulegen, fand aber keinen. Erschöpft, als wäre er in der letzten Stunde um ein Jahrzehnt gealtert, sank er auf seinen Stuhl.


    Es folgten turbulente Minuten, in denen Robertson Drew zum Zeugenstand stakste, die Treppe erklomm und sich dabei wie ein Blinder vorantastete. Der Saal war durchdrungen von angespanntem Schweigen, einem feindseligen, zornigen, verstörten Schweigen.


    Nachdem Rathbone das Publikum zur Ordnung gerufen hatte, trat Warne langsam auf Drew zu. Dieser klammerte sich an das Geländer, nicht so sehr Halt suchend, sondern wie jemand, der alle Kraft in sich sammelte, um es zu verbiegen. Jeder konnte sehen, dass er äußerst aufgewühlt war.


    Rathbone blickte die Geschworenen an. In ihren Gesichtern spiegelte sich vollkommene Verwirrung. Diese Entwicklung hatte alles auf den Kopf gestellt.


    Drew wurde daran erinnert, dass er immer noch an seinen Eid gebunden war.


    Warne fasste sich kurz. Nach allem, was vorangegangen war, musste er zusehen, dass die Spannung jetzt nicht abflaute.


    »Mr Drew, Sie haben sich dem Gericht als Mann von höchstem Anstand präsentiert, der der Ehre und Sorgfalt verpflichtet ist und dem Wirken Christi nacheifert. Angesichts der veränderten Umstände, über die Sie von Mr Gavinton aufgeklärt wurden, haben Sie vielleicht den Wunsch, einen Teil der harten Urteile zu überdenken, die Sie über andere Zeugen bezüglich ihrer Ehre und ihres Charakters gesprochen haben.«


    Taft war auf der Anklagebank nicht zu sehen. Er hatte den Kopf tief gesenkt.


    »Mr Drew«, setzte Warne nach, »war… Mr Taft… über Ihre privaten und strikt persönlichen… Vorlieben im Bilde? Und, da wir schon dabei sind, fand ein Teil des Geldes, das der Gemeindemitglieder, denen Sie anscheinend viel Verachtung entgegenbringen, irgendwie den Weg in Ihre Taschen? Denn damit wäre erklärt, warum es uns so schwerfiel, es bis zu den Wohlfahrtsstiftungen zurückzuverfolgen, deren Bücher– gelinde ausgedrückt– chaotisch wirken.«


    »Nein!«, rief Drew wütend. »Wenn jemand es genommen hat, dann Taft!«


    Warnes dunkle Augenbrauen hoben sich. »Und diese kleine Abschweifung zu Mrs Monks Aussage über den Fall Phillips– den sie übrigens später zur Zufriedenheit der Gesetzeshüter und im Einklang mit dem Rechtsempfinden der Allgemeinheit aufgeklärt hat–, war irrelevant und diente nur dazu, ihre Angaben zu diesem Prozess zu entwerten?«


    Drew funkelte ihn böse an. »Ja.« Das Wort war kaum zu vernehmen. Die Geschworenen hatten sich vorgebeugt und lauschten angestrengt.


    »Ließe sich dasselbe auch von Ihrer Meinung über Mr Gethen, Mr Bicknor und Mr Raleigh sagen?«, bohrte Warne nach.


    »Ja.« Das war das verzweifelte Knurren eines in die Enge getriebenen Mannes.


    Mit einem Schulterzucken wandte sich Warne zu Gavinton um. »Ich bezweifle, dass Sie dieses Thema weiterverfolgen möchten, aber jetzt ist das Ihr Zeuge, Sir.«


    Benommen und unter Schock stehend lehnte Gavinton ab, ein geschlagener Mann, der unter einem Hagel von Hieben wankte.


    Damit war die Beweisaufnahme abgeschlossen. Nur noch die Schlussplädoyers der Anwälte fehlten. Um Gavinton die Möglichkeit zu geben, seine Gedanken zu sammeln und wenigstens mildernde Umstände zugunsten seines Mandanten zu beantragen, vertagte Rathbone den Prozess. Warne erhob keinen Einspruch. Vielleicht wollte auch er seine Gedanken ordnen, um sich zu vergewissern, dass sie Gavinton keinen Grund geboten hatten, das Urteil anzufechten.


    Rathbone trat in die Nachmittagssonne hinaus. Die Menschen um ihn herum auf dem Bürgersteig nahm er gar nicht wahr.


    Warne hatte die Fotografie tatsächlich benutzt und sich dabei recht geschickt angestellt. Seinen Ruf setzte er damit trotzdem aufs Spiel. Es konnte ihm immer noch eine Rüge einbringen, dass er Gavinton nicht sofort informiert hatte. Dazu hatte er Rathbone mit der Berufung Hesters zur Zeugin überrumpelt und dann ihren Mut und ihre Würde beim Eingeständnis ihrer Fehler im Fall Phillips ausgeschlachtet. Das hatte gewirkt, als wäre Gavintons kunstvoll errichtetes Gebäude aus Entlastungsaussagen direkt über ihm eingestürzt.


    Hinter ihm strömten immer noch Leute aus dem Old Bailey in die Hitze des Spätnachmittags. Zwei gut gekleidete Herren stritten sich mit erhobener Stimme. Entnervt vor sich hin brummelnd, mühte sich eine dicke Frau in schwarzen Kleidern vergeblich mit dem Aufklappen ihres Sonnenschirms ab. Einer anderen Dame wurde im Gedränge der Hut von Kopf gestoßen, und mehrere Männer sprangen herbei, um ihn aufzuheben. Morgen würden sie alle zu den Plädoyers und der Verkündung des Urteils wiederkommen. Nicht, dass es noch Zweifel daran gab, wie es lauten würde. Aber man musste dabei sein, wenn Gerechtigkeit geübt wurde. Darüber in den Zeitungen zu lesen, das würde ihnen nicht genügen; die Menschen wollten den Richterspruch mit eigenen Ohren hören, die Gesichter sehen und die Gefühle der Betroffenen mit allen fünf Sinnen erfassen.


    Zügig schritt Rathbone den Ludgate Hill zur Saint Paul’s Cathedral entlang und bog in die Cannon Street, wo er einen Hansom herbeirief und dem Kutscher seine Adresse nannte.


    Kaum eingestiegen, und noch bevor der Fahrer westwärts wendete, sank er gedankenverloren auf seinen Sitz.


    War das nun Gerechtigkeit? Und wenn ja, zu welchem Preis?
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    Rathbone schlief nicht gut, aber wenigstens traumlos, als sein Diener ihn weckte. Zu seiner Überraschung drangen Sonnenstrahlen durch die Lücke zwischen den Vorhängen. Langsam und mit schwerem Kopf setzte er sich auf.


    »Verdammt«, murmelte er kläglich. »Wie spät ist es, Dover? Habe ich verschlafen?«


    »Nein, Sir.« Dovers Gesicht war überaus ernst. »Es ist noch recht früh.«


    Rathbone stutzte. Irgendetwas schien nicht zu stimmen. »Was ist?«, fragte er. »Sie klingen, als wäre jemand gestorben.«


    »Ja, Sir. Leider.«


    Rathbone blinzelte und richtete sich auf. Plötzlich überlief es ihn eiskalt. Sein Vater! Die Brust schnürte sich ihm zusammen, und er bekam kaum noch Luft. Das Zimmer schien sich aufzulösen, und zurück blieb nur noch Dovers blasses Gesicht. Er versuchte, etwas zu sagen, doch kein Laut drang aus seinem Mund.


    Schließlich wehte wie aus weiter Ferne Dovers Stimme an sein Ohr. »Der Prozess, in dem Sie den Vorsitz geführt haben, Sir… der Angeklagte… ein gewisser Abel Taft, glaube ich…« Er sprach weiter, aber Rathbone hörte ihn nicht mehr.


    Das Zimmer kam zur Ruhe, und die Wärme strömte in seinen Körper zurück, zusammen mit einem kribbelnden Gefühl. Dover sprach noch immer, und Rathbone hatte kein einziges Wort gehört.


    »Wie bitte?«, fragte er.


    Dover schluckte und begann von vorn. »Mr Taft, Sir. Die Polizei hat eine Nachricht für Sie hinterlassen. Ich fürchte, er hat sich das Leben genommen. Hat sich die Kugel gegeben. Aber vorher hat er allem Anschein nach seine Frau und seine zwei Töchter erstickt. Es tut mir sehr leid, Sir. Das ist äußerst betrüblich. Ich habe mir gedacht, dass Sie es sofort erfahren sollten. Wie ich gehört habe, wird es zumindest in einigen der Tageszeitungen stehen. Ich weiß nicht, was in solchen Fällen die korrekte Vorgehensweise am Gericht ist, aber eine Änderung im Tagesablauf wird es zweifellos geben.«


    Rathbone schwang die Beine aus dem Bett und stand langsam auf. Einen Moment lang schwankte er, dann fand er sein Gleichgewicht. »Ich rasiere mich und ziehe mich dann an«, erklärte er. »Und überlege mir, wie ich am besten vorgehe. Der Prozess ist ja so gut wie abgeschlossen. Nur noch die Plädoyers fehlen. Angesichts seines Selbstmords, könnte man meinen, dass sie überflüssig sind, was auch für… den Urteilsspruch gelten würde. Jetzt wird die Gesellschaft ihr eigenes Urteil fällen.« Er atmete mit bebenden Nasenflügeln ein. »Aber warum, in Gottes Namen, bringt er auch seine arme Familie um?«


    »Das weiß ich auch nicht, Sir«, murmelte Dover. »Eine unvorstellbar schreckliche Tat. Ich nehme an, das Urteil wäre gegen ihn ausgefallen?«


    »Ja. Aber nur wegen Betrugs, nicht wegen Mordes. Ihm hätte Gefängnis drohen können, aber das kann man überleben. Schwierig, unangenehm– aber doch keine Todesstrafe.«


    »Ja, Sir. Möchten Sie Bücklinge zum Frühstück, Sir? Oder Eier?«


    Rathbone spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte. »Nur Toast, danke«, antwortete er.


    »Es könnte ein schwieriger Tag werden, Sir. Den sollte man besser nicht mit leerem Magen beginnen.«


    Rathbone blickte ihm ins Gesicht. Jetzt erst bemerkte er die Sorge darin.


    »Sie haben vollkommen recht. Rührei, bitte.«


    »Sehr wohl, Sir.«


    Eine halbe Stunde später saß Rathbone am Esstisch. Das Rührei war hervorragend gewesen, der Tee war heiß und frisch, das Toastbrot knusprig und die Orangenmarmelade leicht bitter, genau so, wie er sie am liebsten mochte. Aber ständig ging ihm Abel Taft durch den Kopf, der sich offenbar erschossen hatte. Warum? War ihm die Schande so unerträglich erschienen? Hatte er sich nicht der Tatsache stellen können, dass seine Frau und seine Töchter alle Illusionen über ihn verloren hatten?


    Oder lag es an seiner eigenen Enttäuschung über Robertson Drew? Hatte er ihm wirklich vertraut und nichts von seinen geheimen Schwächen geahnt? Oder war er darüber im Bilde gewesen und hatte geglaubt, Drew hätte bereut und sich geändert?


    Nein! Was für ein alberner Gedanke! Um derlei war es im Prozess doch überhaupt nicht gegangen. Taft war des Betrugs angeklagt, der persönlichen Bereicherung durch Zweckentfremdung von Mitteln, die für fest umschriebene Aufgaben vorgesehen waren. Squeaky Robinson hatte reichlich Beweise für seine Schuld entdeckt.


    Vielleicht war sein Selbstmord schlicht eine Verzweiflungstat, begangen nach schwerem Alkoholgenuss, ein Laster, an das er womöglich nicht gewöhnt war. Aber dass er auch noch seine Frau und seine Kinder ermordet hatte…


    Hatte Rathbone ihn etwa dazu getrieben? War er schuld?


    Nein! Dazu hatte Taft sich selbst getrieben. Erst mit dem Betrug, dann mit seinem Glauben an einen Mann wie Drew, den er entweder benutzt hatte oder dem er blind und ohne jedes Verantwortungsgefühl vertraute.


    Jetzt würde man jedes Urteil in diesem Prozess als Justizirrtum bezeichnen müssen. Und der Polizei würde die Aufgabe übertragen werden, den tragischen Tod seiner Angehörigen zu klären.


    Dover stand schon wieder in der Tür, das Gesicht immer noch ernst und von Schock gezeichnet.


    »Ja?«, fragte Rathbone. War die Zeit so rasch vergangen, ohne dass er gemerkt hatte, dass es bereits halb neun war und er aufbrechen musste?


    »Die Polizei ist da, Sir. Die Beamten möchten mit Ihnen sprechen«, meldete Dover.


    Das war eine Spur zu schnell gegangen. Natürlich mussten sie sich irgendwann bei ihm einfinden, um ihn offiziell von Tafts Tod in Kenntnis zu setzen. Denn dass sie sich darauf verließen, dass seine Diener ihnen diese Pflicht abnahmen, war wohl kaum zu erwarten. Rathbone faltete seine Serviette zusammen und erhob sich.


    Die Polizisten warteten draußen in der Vorhalle. Sie waren zu zweit. Der Jüngere trug Uniform. Das schien ein etwas zu großes Aufgebot, um eine Nachricht zu überbringen, auch wenn es sich zugegebenermaßen um einen tragischen Vorfall handelte.


    »Oliver Rathbone?«, fragte der Ältere grimmig.


    Rathbone entging nicht, dass sein Titel weggelassen wurde, und betrachtete das als etwas unhöflich. Aber den Mann zu korrigieren, wäre ihm kleinlich und wichtigtuerisch erschienen.


    »Ja. Was kann ich für Sie tun?«


    »Inspector Haverstock. Leider muss ich Sie wegen Rechtsbeugung im Prozess gegen Abel Taft verhaften, Sir. Ich will Sie nicht in Handschellen abführen, aber falls Sie sich widersetzen, bin ich dazu gezwungen. Es wäre das Beste für uns alle, wenn Sie mir freiwillig folgten. Sie wollen doch sicher nicht vor den Augen Ihrer Hausangestellten in eine Rauferei mit der Polizei geraten.« Sein Ton war höflich, doch die Warnung war unüberhörbar.


    Rathbone erstarrte. Das war grotesk! Und es ergab keinen Sinn. Verhaften wollten sie ihn? Das konnten sie nicht. Es…


    »Sir!«, sagte Haverstock in warnendem Ton.


    Der andere, ein Constable, trat einen Schritt näher, das junge Gesicht vor Verlegenheit gerötet.


    Bemüht, die Fassung zu wahren, atmete Rathbone tief durch.


    »Ich habe keinerlei Absichten, mich zu widersetzen«, entgegnete er schärfer, als er gewollt hatte. »Ich habe nicht das Recht gebeugt. Im Gegenteil, ich habe mein Möglichstes getan, um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen.«


    Haverstock wich nicht einen Zoll zurück. »Wie auch immer, Sir, meinen Anweisungen gemäß verhafte ich Sie aufgrund dieser Beschuldigung. Sie werden im Laufe des Tages formell zur Anklage vernommen. Gibt es jemanden, den Sie informieren möchten? Vielleicht möchten Sie Ihrem eigenen Rechtsvertreter, wer immer das ist, Anweisungen erteilen.«


    »Nein, danke!«, blaffte Ratbone. »Ich denke, dass man das umgehend klären und sich bei mir entschuldigen wird. Ich muss heute Vormittag noch dem unglücklichen Ende eines Prozesses am Old Bailey vorsitzen, den man zwangsläufig für gegenstandslos befinden wird.«


    »Gewiss, Sir.« Haverstock stimmte ihm ohne die geringste Veränderung in seiner Miene zu. »Ich nehme an, dass man jemand anders einsetzen wird. Wenn Sie uns jetzt bitte folgen möchten, Sir…« Das war ein Befehl, und Rathbone hatte keine andere Wahl, als zu gehorchen. Wie ein gewöhnlicher Verhafteter mit einem Polizeibeamten zu beiden Seiten setzte er sich in Bewegung.


    Benommen und immer noch unter Schock, fuhr Rathbone durch die Straßen Londons. Glücklicherweise saß er in einer normalen Droschke, doch er war mit Handschellen gefesselt und zwischen Haverstock und dem jüngeren Polizisten auf höchst unangenehme Weise eingeklemmt. Er fühlte sich wie in einem wirren Alptraum. Was war eigentlich passiert? Die zwei konnten nur die Fotografie meinen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht. Aber woher wussten sie, dass Rathbone etwas damit zu tun hatte? Zumindest theoretisch hätte sie ja aus heiterem Himmel auftauchen können.


    Warne selbst konnte unmöglich irgendjemandem verraten haben, von wem er sie bekommen hatte. Das Wissen darüber stand unter Mandantenschutz. So hatte Rathbone es zu Warnes, aber auch seiner eigenen Absicherung eingefädelt.


    Wer wusste sonst noch darüber Bescheid? Nur Monk, Hester und sein Vater Henry Rathbone. Keiner von ihnen hätte es irgendjemandem verraten. Was war also geschehen? Er hörte die Räder über das Kopfsteinpflaster rattern, die Hufe der Pferde klappern, die anderen Kutscher über den allgemeinen Lärm der Straßen hinweg schreien– und nichts davon kam ihm real vor. In der Droschke fiel kein Wort. Er wurde hin und her geschüttelt, konnte aber nicht einmal die Hände bewegen, um sich abzustützen.


    Als sie das Magistratsgericht erreichten, half man ihm beim Aussteigen. Es fiel ihm überraschend schwer, mit gefesselten Händen das Gleichgewicht zu wahren, obwohl man sie ihm vorn zusammengebunden hatte. Wären sie hinter seinem Rücken gefesselt gewesen, hätte er noch viel größere Schwierigkeiten gehabt. Details wie diese hatte er bisher nie wahrgenommen.


    Durch eine Hintertür wurde er in das Gebäude geführt. Obwohl es Vormittag war, waren nur wenige Leute da. Ein Mann in zerlumpten Kleidern stand gegen eine Wand gelehnt, offenbar stark betrunken. Als Rathbone dicht an ihm vorbeikam, stieg ihm der säuerliche, schale Gestank von Schnaps und menschlichen Exkrementen in die Nase.


    In der Vorhalle kauerte eine Frau auf einer der niedrigen Bänke, den Oberkörper weit vorgebeugt. Ihr Dekolleté war so tief ausgeschnitten, dass man ihre Brüste sehen konnte. Ihr Beruf war nicht schwer zu erraten. Ein junger Bursche mit verkniffenem Gesicht starrte sie an, doch sie schien ihn nicht wahrzunehmen. Vermutlich war sie gaffende Männer gewohnt.


    Haverstock führte Rathbone zu einem neben der Tür zum Gerichtssaal postierten Constable und wechselte ein paar Worte mit ihm. Der Mann nickte, wobei er Rathbones Blick auswich. Das Ganze war ihm sichtlich peinlich. Er hörte weiter zu, nickte erneut und verschwand im Saal. Schweigend warteten sie mehrere Minuten lang auf seine Rückkehr.


    Rathbone spürte Panik in sich hochsteigen. Das war kein Traum! Er würde nicht schweißgebadet und vor Erleichterung keuchend in seinem eigenen Bett aufwachen. Wann oder ob er sein Haus jemals wiedersehen würde, stand in den Sternen. Hatte es ihn mit all den Gegenständen darin in letzter Zeit permanent an Margaret, seine Einsamkeit und sein Versagen erinnert, so erschien es ihm auf einmal unendlich verlockend im Vergleich zu diesem kahlen, erdrückenden Korridor, der zum Ersticken mit dem Gestank von Schmutz und Schweiß durchdrungen war.


    Das alles war so lächerlich! Er hatte sich doch stets im Rahmen der Gesetze bewegt! Er hatte Informationen besessen, die von erheblicher Bedeutung für einen Fall waren, und diese an den Vertreter der Anklage weitergegeben, damit er sie nach eigenem Ermessen verwendete. Er selbst war auf absolut legalem Wege an diese Beweismittel gekommen. Sie waren ihm vererbt worden. So würde er das dem Magistrat auch erklären. Der Mann gehörte wahrscheinlich zu seinem Bekanntenkreis und würde die Klage wohl abweisen– und sich sogar entschuldigen.


    Wer hätte ihn bei der Polizei anzeigen können? Warne? Wohl kaum. Er hatte die Fotografie im Schutz der Schweigepflicht erhalten und sie benutzt. Oder war er auch verhaftet worden? Doch was hätte er tun sollen? Sie ignorieren? Zulassen, dass Robertson Drew den Ruf aller Beteiligten durch Andeutungen in den Schmutz zog, aber den eigenen schützte? Die Männer und Frauen, über die er hergezogen war, hatten nichts Böses getan, er aber sehr wohl! Gleichgeschlechtlicher Analverkehr war ein Verbrechen, auf das eine hohe Gefängnisstrafe stand, ganz zu schweigen von der moralischen Empörung, weil er sich an einem Kind vergangen hatte.


    Wer kam dann noch infrage?


    Ihm blieb keine Zeit mehr, darüber zu grübeln. Erneut ging die Tür vor ihm auf, und er wurde in das Magistratsgericht geführt. Es war Jahre her, seit er zuletzt Gelegenheit gehabt hatte, es zu betreten. Im Vergleich zum Old Bailey war es sehr klein und ungepflegt. Eine freie Fläche zwischen Richter und Publikum fehlte hier. Auch gab es keinen hohen Zeugenstand samt Wendeltreppe. Der Richter saß hinter einem schlichten Holztisch.


    »Oliver Rathbone«, sagte der Gerichtsdiener, den Namen von einem Handzettel ablesend. »Angeklagt wegen Rechtsbeugung.«


    Der Richter blickte Ratbone an, blinzelte und setzte jäh eine deutlich strengere Miene auf. Er schien eine Bemerkung auf den Lippen zu haben, überlegte es sich dann aber anders.


    Rathbone überlegte fieberhaft, wie er den Mann einordnen sollte. Kannte er ihn? Wenn nicht als Magistratsrichter, dann vielleicht als Anwalt? Es fiel ihm nicht ein. Freilich herrschte in seinem Bewusstsein ohnehin das blanke Chaos.


    »Worauf bekennen Sie sich, Mr… Sir… Sir Oliver?« Der Richter wirkte extrem peinlich berührt. Er war ein verhältnismäßig kleiner Mann, vielleicht in den Vierzigern, aber schon jetzt mit schütterem Haar.


    »Nicht schuldig«, erklärte Rathbone. Seine Stimme klang weit kräftiger, als er erwartet hatte.


    Haverstock verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Wir beantragen Untersuchungshaft.«


    Rathbone wirbelte herum und starrte ihn ungläubig an. Untersuchungshaft? Gefängnis?


    Der Richter schluckte und blickte den Inspector verblüfft an. »Sind Sie sicher? Das…«


    »Ja, Sir.« Der Mann schien noch etwas hinzufügen zu wollen, verkniff es sich aber.


    Und das war auch schon alles. Nach zwei, drei Minuten war es vorbei. Wie demütigend! Doch wenn dieser Alptraum nicht bald ein Ende nahm, musste Ratbone sich auf noch sehr viel Schlimmeres gefasst machen. Es hatte keinen Zweck, seine Unschuld zu beteuern. Der Begriff »Rechtsbeugung« war ein juristisches Allzweckmittel. Er deckte so gut wie alles ab. Dabei war die Anschuldigung absurd! Die Inhaftierung war sicher nur eine vorläufige Maßnahme zur Einschüchterung und Bloßstellung. Und ein Akt der Rache! Allerdings nicht seitens Tafts. Der war tot.


    Wieso, um alles auf der Welt, hatte er sich getötet? Ein Schuldspruch hätte das Ende seines Pastorenamts bedeutet, aber doch nicht seines Lebens. Und selbst wenn es so gewesen wäre, warum sollte er seiner Frau und seinen Kindern Gewalt antun? War er vollkommen übergeschnappt?


    Die Antwort darauf konnte nur Ja lauten. Er war mit tragischen Folgen dem Wahnsinn verfallen. Doch stellte sein Selbstmord tatsächlich ein Schuldgeständnis dar? Oder drückte er nur seine Niederlage aus, seine Verzweiflung, die Überzeugung, dass es keine Gerechtigkeit gab? Oder ging es doch um den Verlust seiner Illusionen bezüglich Drew, der ihn in jeder Hinsicht betrogen und dann fallengelassen hatte? Brachte ein Mann sich wegen so etwas um? Und vorher seine ganze Familie?


    Vielleicht ja, wenn er tatsächlich geglaubt hatte, dass sie ohne ihn nicht überleben würden.


    War Rathbone etwa doch auf die eine oder andere Weise schuld daran? Traf das zu, müsste er jeden Verbrecher laufen lassen, falls irgendeine unschuldige Person von ihm abhängig war. Und was war dann mit denjenigen, die auf das Opfer angewiesen waren?


    Alles war vorbei, die Entscheidung stand fest. Rathbone wurde aus dem Saal gedrängt und musste, zwischen den zwei Polizisten eingeklemmt, die kurze Strecke über den gepflasterten Gehweg zu der wartenden Polizeidroschke zurücklegen.


    In dem Gefängnis, wo er bis zum Prozess eingesperrt bleiben sollte, setzte sich der Alptraum fort. Mehr noch, in dem Maße, in dem die Betäubung durch den Schock nachließ, wurde alles noch schlimmer. Sobald das Portal hinter ihm zufiel, wurden die Fesseln entfernt. Benommen stand er da und rieb sich die tauben Handgelenke, während man ihn in aller Kürze darüber aufklärte, wie es mit ihm weitergehen würde. Er bekam nur die Hälfte davon mit. Eigentlich hörte er kaum mehr als nicht voneinander zu unterscheidende Laute, die auf ihn einprasselten. Umso eindringlicher nahm er den abgestandenen, penetranten Geruch wahr, der ihm in die Nase stieg und sich zu einem derart übermächtigen Gestank auswuchs, dass sich ihm schier der Magen umdrehte. Die stinkende Luft wirkte noch erdrückender auf ihn als die Mauern.


    Eine Leibesvisitation wurde durchgeführt, und er musste sämtliche persönlichen Besitzgegenstände abgeben– bis auf ein Taschentuch. Ein Constable schrieb alles mit gestochener Handschrift auf: Füllfederhalter, Kartenetui, ein kleiner Kamm, Notizblock, Brieftasche mit dem darin enthaltenen Geld, das sorgfältig abgezählt wurde– ein kleines Vermögen von vier Pfund, acht Shilling, sieben Pence und ein Halfpenny, für das manche einen ganzen Monat arbeiten mussten. Danach untersuchte man ihn ein zweites Mal, sogar noch gründlicher, um sich zu vergewissern, dass nichts übersehen worden war, denn die meisten Menschen hatten Sachen tief in den Taschen vergraben. Rathbone war versucht, den Beamten zu erklären, dass das bei Gentlemen nicht üblich war, weil sich sonst die maßgeschneiderten Jacketts ausbeulen würden.


    Schließlich wurde er in eine vergitterte Zelle gesperrt. Vielleicht hätte er sich glücklich schätzen können, denn er war immerhin allein, auch wenn ihn die Insassen der Zellen gegenüber ständig sehen konnten. Einen persönlichen Bereich gab es nicht. Und womöglich blieb ihm dieser Rest an Sicherheit nicht auf Dauer erhalten, denn wenn das Gefängnis überfüllt war, würde man noch jemand anderen bei ihm unterbringen müssen.


    Die Männer starrten ihn unverhohlen an, neugierig, interessiert. Er war nicht wie sie. Alles an ihm zeigte dies: das von Meisterhand geschnittene Haar, das weiße Hemd mit gestärktem Kragen, der Maßanzug aus der vornehmen Savile Row bis hinunter zu den auf Hochglanz polierten edlen Stiefeln. Sogar seine Hände verrieten ihn: sauber, weich, keine Schwielen wie bei einem Arbeiter, keine Schmutzränder um die Nägel.


    Selbst ohne diese Merkmale brauchte er nur den Mund aufzumachen, und schon sagten seine Sprechweise und seine Wortwahl alles über ihn. Er fragte sich, wie lange es dauern würde, bis man ihn als Richter erkannte, als natürlichen Feind– den schlimmsten von allen: Als den Mann, der schuldig gesprochene Täter zu Gefängnisstrafen, wenn nicht sogar zum Tod verurteilte.


    Dabei hatte er noch nie ein Todesurteil gefällt. Er war ja erst seit Kurzem Richter, noch nicht einmal ein Jahr. Sein ganzes Erwachsenenleben lang war er Anwalt gewesen, ob als Strafverteidiger oder als Vertreter der Anklage. In dieser Zeit hatte er weit mehr Prozesse gewonnen als verloren. Vielleicht würde er sich nun bald auf der Anklagebank wiederfinden, als Kämpfer in eigener Sache, verfolgt von seinen Mitinsassen, die nach der einzigen Rache dürsteten, die sie sich angesichts der erbarmungslosen Maschinerie des Gesetzes vorstellen konnten.


    Natürlich war er nicht zum ersten Mal im Innern eines Gefängnisses. Er hatte zahllose Männer und Frauen besucht, die man der verschiedensten Verbrechen bezichtigt hatte. In letzter Zeit hatte er sich mit schweren Fällen befasst: Vergewaltigung, Verrat, Mord. Wegen bloßen Raubs ging man nicht zu einem Oliver Rathbone. Dafür waren auch geringer befähigte Männer gut genug.


    Wie lange würde es dauern, bis die Sache nach draußen gelangte und die ganze Welt davon erfuhr? Zum ersten Mal wurde ihm klar, dass er hier nicht nur gedemütigt wurde, sondern dass ihn auch die Angst durchdrang, unter all den anderen Gefangenen allein zu sein. Hier war seine physische Unversehrtheit extrem gefährdet! Andererseits würde es ja wohl nicht allzu lange dauern, bis es ihm gelang, Hilfe zu finden und diese lächerliche Situation zu beenden.


    Doch was, wenn sie kein Ende fand und er jahrelang hier blieb? Gab es irgendetwas, das er trotz seiner über die Jahre angesammelten Gesetzeskenntnisse übersehen hatte? Die Fotografien waren sein Eigentum– auch wenn Ballinger dafür verdammt sein sollte, dass er sie ihm, Rathbone, in seinem Testament vermacht hatte. Sie waren kein Diebesgut, und Rathbone hatte keinerlei Grund, sie dafür zu halten. Wie er das sah, waren sie in der Absicht aufbewahrt worden, Menschen zu erpressen. Und er hatte sie nur benutzt, um Gerechtigkeit zu üben, nicht, um diese zu hintertreiben!


    Natürlich konnte man sie im Fall ihres Verkaufs oder einer Veröffentlichung als üble Pornografie betrachten. Aber er war ja nicht wegen des Besitzes solcher Machwerke angeklagt worden. Obwohl– vielleicht kam das ja noch. Beim bloßen Gedanken daran brach ihm der kalte Schweiß aus allen Poren. Für so etwas würde er sich entsetzlicher schämen als für ein Verbrechen wie Diebstahl oder eine Gewalttat. Es war obszön und eine unerträgliche Schande.


    Wäre es Drew gewesen, der sich deswegen das Leben genommen hatte, hätte er das vielleicht sogar verstanden! Oder war am Ende Taft ebenfalls bei einem dieser Akte abgelichtet worden, und Rathbone erinnerte sich nur nicht mehr daran? Er hatte die Bilder nur ein einziges Mal durchgesehen, damals, als sie ihm geliefert worden waren. Was, wenn Taft tatsächlich deswegen Selbstmord begangen hatte? Konnte es sein, dass er befürchtet hatte, ebenfalls auf der bewussten Aufnahme zu erkennen zu sein?


    Aber selbst wenn, warum hätte Taft seine Frau und seine Töchter umbringen sollen? Nach seinem Tod gab es doch wirklich keinen Grund, kompromittierende Bilder von ihm zu veröffentlichen. Außerdem hätte Taft im Wissen um seine Verwundbarkeit bestimmt keine kirchliche Laufbahn eingeschlagen.


    Niemand war mit der Aufnahme unter Druck gesetzt worden. Das würde Rathbone sicher beweisen können– zumindest glaubte er das. Er hatte das Bild Warne überbracht, ohne ihm irgendwelche Anweisungen zu geben. Im Gegenteil, er hatte es ihm überlassen zu tun, was er für angemessen hielt. Oder hatte Warne einen unausgesprochenen Druck gespürt? Rathbone war Richter und befand sich als solcher in einer einzigartigen Macht- und Vertrauensposition. Würde die Polizei es etwa so sehen? Hatte sich am Ende Warne an sie gewandt?


    Wohl kaum. Warne hatte die Fotografie unter dem Schutz der Schweigepflicht erhalten. Und er hatte sie benutzt. Damit war er ebenso schuldig wie Rathbone. Wenn nicht rechtlich, so zumindest moralisch.


    Allerdings ging es hier um das Recht.


    Gavinton? Das ergab am ehesten Sinn. Nur konnte er nicht gewusst haben, dass Rathbone es gewesen war, der Warne das Bild gegeben hatte. Eine logische Überlegung? Von der Version, die Hester gegeben hatte, war es kein weiter Sprung zu einer solchen Schlussfolgerung. Es war kein Geheimnis, dass Rathbone nicht nur der Anwalt gewesen war, der Ballinger vor Gericht verteidigt hatte, sondern auch sein Schwiegersohn. Ja, das war durchaus plausibel.


    Aber wie hätte er sein Dilemma vermeiden können, als er sich daran erinnerte, Robertson Drew auf der Fotografie gesehen zu haben? Schweigen wurde nicht akzeptiert. Hätte er zurücktreten müssen?


    Natürlich! Und zwar in dem Moment, in dem er Drew erkannt hatte. Aber damit hätte er die Macht verloren, um… ja, was zu tun? Die Macht, dafür zu sorgen, dass Gerechtigkeit geübt wurde.


    Wie fürchterlich arrogant! Als ob niemand anders fähig– oder ehrenhaft– genug gewesen wäre, das zu tun. Hunderte konnten das! Es war lächerlich, etwas Gegenteiliges zu unterstellen.


    Außer dass unter den Prozessteilnehmern nur ein weiteres von Ballingers Opfern sein musste, und schon wäre das Verfahren fehlerhaft, von Vorurteilen belastet und somit alles andere als gerecht gewesen. Das war die Macht des ganzen furchterregenden Gebildes.


    Von Rechts wegen hätte er zurücktreten müssen. Er war überführt– schuldig.


    »He! Mr Schicke-Hose!«, schrie ihm einer der Insassen der Zelle gegenüber zu. »Was macht denn einer wie du hier bei unseresgleichen? Haste wem Geld aus der Tasche gezogen, hä?«


    Neben dem Spötter ertönte schallendes Gelächter. Allerdings konnte Rathbone die anderen Insassen der Zelle nicht ausmachen.


    Rathbone schnitt eine bittere Grimasse. »Für dich Sir Schicke-Hose.«


    Wieherndes Lachen erschallte.


    »Da ha’m wir ja ’nen richtigen Witzbold!«, rief der Erste seinen Nachbarn zu. Er holte mit dem Arm aus und vollführte dazu eine kunstvolle Verbeugung. »Jungs, wir bekommen richtige Unterhaltung. Da is’ doch tatsächlich dafür gesorgt, dass wir an den langen Tagen nich’ vor Langeweile eingehen! He! Schicke-Hose! Kannste denn tanzen? Oder vielleicht singen?«


    »Nein. Du?«


    »Wir können’s dir beibringen. Was sagt ihr, Jungs? Dir beibringen, richtig hoch zu singen. Und vielleicht auch ganz schnell zu tanzen, mit leichten Füßen, wenn du’s versuchst.«


    Das wurde von rauen Lachsalven begleitet.


    Rathbone lag schon eine schlagfertige Entgegnung auf der Zunge, doch plötzlich fühlte sich sein Mund staubtrocken an. Er wusste genau, was sie mit »singen« und »tanzen« meinten. Bisher war ihm nicht klar gewesen, wie groß seine Angst vor physischen Schmerzen war. Würde er diese Schmach überleben?


    Aber sie würden ihm nichts tun. Das konnte nicht sein. Schlimmstenfalls war er einer Fehleinschätzung schuldig, keines Verbrechens. Er würde jede Strafe zahlen, die nötig war, und zur Not sein Haus verkaufen. Ohne Margaret hing er jetzt nicht mehr so sehr daran, und es gab auch keine Familie, die darauf angewiesen war.


    Wenn er für schuldig im Sinne der Klage befunden wurde, war seine Karriere ohnehin beendet. Das war ein neuer Aspekt. Und wenn er lebendig aus dem Gefängnis herauskam– ohne gebrochene Arme oder Beine, ohne Messer im Rücken, ohne sonstige Verletzungen und ohne Krankheiten–, würde sein Leben unwiderruflich einen anderen Verlauf nehmen.


    »He! Schicke-Hose! Biste taub geworden oder was?« Die Stimme klang jetzt höhnisch, fast zornig.


    »Verzeihung. Hast du mit mir gesprochen?« Rathbone bemühte sich um eine ruhige Stimme, um weder Angst noch Aggression erkennen zu lassen.


    »Ich hab gesagt: Kannste tanzen?«, lautete die Antwort.


    »Oh, ja. Einigermaßen. Aber ich ziehe Flächen vor, die größer sind als die hier. Hier ist es etwas beengt, findest du nicht?« Seine Worte klangen geradezu tapfer. Wenn er schon auf die Schlachtbank geführt wurde, dann wenigstens als Schaf, nicht als Lamm.


    »Weißte was, Schicke-Hose? Vielleicht biste es wert, dass wir dich am Leben lassen. Irgendwie mag ich dich.«


    In diesem Moment kam der Aufseher zurück und trat auf Rathbones Zelle zu, allerdings ohne die Tür aufzusperren. Stattdessen sprach er ihn durch die Gitter hindurch an.


    »Sollen wir irgendwem Bescheid sagen, dass Sie hier sind? Wenn jemand Sie vermisst, wird es wohl ’ne ganze Weile dauern, bis er hier nach Ihnen sucht.«


    Rathbone hatte es bewusst vermieden, sich mit dieser Entscheidung zu befassen. Er weigerte sich schlichtweg, sich auszumalen, was sein Vater empfinden würde, wenn ihn die Nachricht ereilte. Es war einfach zu schmerzhaft, sich damit auseinanderzusetzen, und es lähmte sein ganzes Denken.


    Wen sollte er bitten? Wer würde helfen– oder es wenigstens versuchen? Es gab nur eine Antwort– Monk.


    »Ja«, antwortete er und stellte sich dem Blick des Aufsehers. »Mr William Monk. Er ist der Kommandant der Wasserpolizei in Wapping. Wenn Sie so freundlich wären, ihm zu sagen, was geschehen ist, und dass ich hier bin…«


    Der Wärter zuckte mit den schweren Schultern. »Mit ’nem Advokaten wär’n Sie besser dran, aber wenn’s das is’, was Sie woll’n, dann schick ich ihm ’ne Nachricht. Wir werden ja sehen, wie weit Sie damit kommen.« Sorgfältig schrieb er die Mitteilung auf ein Stück Papier, dann verschwand er, während Rathbone nichts anderes übrig blieb, als sich auf eine Strohmatte zu setzen und zu warten.


    Bekümmert verrichtete Hester ihre Arbeit in der Küche. Es war ein herrlich warmer, sonniger Nachmittag, doch sie nahm weder das durch das Fenster hereinströmende Sonnenlicht wahr noch die Muster, die es auf den Boden warf. Oliver Rathbone war verhaftet und wegen Rechtsbeugung angeklagt worden. Squeaky Robinson hatte davon erfahren und ihr am Vormittag die Nachricht geschickt. Rathbone war im Gefängnis und blieb dort vielleicht bis zum Prozess.


    Sie konnte es nicht fassen. Gestern noch hatte er am Gericht im Prozess gegen Abel Taft in aller Förmlichkeit den Vorsitz geführt. Und jetzt waren Taft und seine ganze Familie tot und Rathbone hinter Gittern, zumindest so lange, bis sich alles aufklärte.


    Dass Scuff in der Tür stand, bekam sie erst mit, als sie sich umdrehte und gegen ihn prallte. Erschrocken sprang sie zurück und hätte fast den Krug fallen lassen, den sie in der Hand hielt.


    Normalerweise hätte der Junge sich entschuldigt, heute jedoch wich er nicht von der Stelle, das Gesicht sorgenvoll.


    »Ist es wahr?«, fragte er.


    Umständlich stellte sie den Krug auf der nächsten Sitzbank ab. Sie hatte gewusst, dass er es erfahren würde, und hatte schon versucht, sich geeignete Worte zurechtzulegen. Jetzt musste sie sich schleunigst eine Antwort einfallen lassen, die aufrichtig war und ihn dennoch nicht verängstigte. Er wurde immer größer und wuchs alle paar Monate aus seinen Kleidern heraus, doch auf viele andere Arten war er freilich immer noch ein Kind. Nach wie vor konnte man ihn schnell verunsichern, indem man ihm zeigte, wie zerbrechlich seine wertvolle Welt im Grunde war. Doch noch schlimmer wäre es, ihn mit Lügen abspeisen zu wollen, die er sofort durchschaute. Dann würde er sich womöglich noch mehr als ohnehin schon wie ein Eindringling in ihrem Haus vorkommen und sein Vertrauen zu ihr für immer verlieren.


    »Ja, es ist richtig, dass Sir Oliver im Gefängnis ist«, sagte sie und kehrte zum Herd zurück, um den Wasserkessel auf die Kochplatte zu stellen. Solche Probleme erörterte man am besten am Küchentisch bei einer Tasse Tee. Wenn man in Gedanken nur halb bei der Sache war, sollte man es lieber bleiben lassen. Sonst entstand am Ende noch der Eindruck, man würde sie nicht wichtig nehmen oder versuchen, sich mit Lügen aus der Affäre zu ziehen.


    Scuff folgte ihr in die Küche. »Was hat er getan?«, fragte er, einen Anflug von Angst in der Stimme.


    Da das Wasser erst in ein paar Minuten kochen würde, war es nicht nötig, schon jetzt nach der Teedose zu greifen. Hester wandte sich zu Scuff um und sah ihm in die Augen. »Sie sagen, dass er versucht haben soll, das Recht zu verdrehen«, antwortete sie.


    »Aber er is’ doch Richter! Hat er einen Fehler gemacht?« Scuff war verwirrt. Er stand mitten im Raum, das Sonnenlicht fiel auf seine Füße. Schon wieder wurden ihm seine Stiefel zu klein!


    Jetzt galt es, die richtige Mischung zwischen Schonung und Ehrlichkeit zu finden. Hester war sich bewusst, dass Scuff sie aufmerksam beobachtete.


    »Das weiß ich nicht«, gab sie zu. »Aber es heißt, er hätte etwas in voller Absicht getan.«


    »Was?«


    Da war sie– die Frage, die es entweder zu beantworten oder bewusst zu vermeiden galt. Er würde es merken, wenn sie log. Seit zwei Jahren beobachtete er nun schon ihre Mimik, lauschte ihrer Stimme. Er hatte im Londoner Hafengebiet überlebt, indem er es vermieden hatte, Leuten zu vertrauen, die das nicht verdienten, und dabei einen untrüglichen Instinkt entwickelt. Er war nicht wie ein durchschnittliches Kind. Bisweilen reagierte er zwar unsicher und enttäuscht, aber trotzdem erwartete er, dass man ihm die Wahrheit sagte.


    Hester holte tief Luft. Wo sollte sie bei dieser schrecklichen Geschichte anfangen? Wahrscheinlich wusste Scuff mehr über den perversen Missbrauch von Kindern als sie. Er selbst war einmal zusammen mit anderen Leidensgenossen von Jericho Phillips gefangen gehalten worden. Wie dicht er davor gewesen war, auf einer dieser berüchtigten Fotografien verewigt zu werden, wusste sie nicht und hatte es auch nie erfahren wollen. Möglicherweise fiel es Scuff leichter, seine Würde zu bewahren, wenn er glaubte, dass sie nichts davon ahnte. Wenn ihm irgendetwas dieser Art auf der Seele lag, würde er sich wohl an Monk wenden, da er demselben Geschlecht angehörte. Während Scuff heranwuchs, würde es immer wieder Dinge geben, bei denen Hester nicht mit einbezogen werden konnte. Das war unvermeidlich.


    »Was sagen sie?«, fragte er erneut, dringlicher jetzt. Er hatte Angst, ausgeschlossen zu werden. Wenn das geschah, würde seine Vorstellungskraft ihn durch die dunkelsten und schmerzhaftesten seelischen Abgründe jagen.


    »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete Hester schließlich. »Ich mache jetzt Tee, und dann erzähle ich dir alles, was ich weiß. Könntest du bitte den Milchkrug auf den Tisch stellen?«


    Ein paar Augenblicke später, als der Tee bereits in den Tassen dampfte, aber noch zu heiß zum Trinken war, und der Kuchen auf dem Tisch stand, hatte Hester ihre Gedanken ein wenig geordnet und begann.


    »Du weißt ja, dass wir eine Menge Informationen über Mr Taft und seine Methode, Leute um Geld zu bitten, gesammelt haben.«


    »Ja, schon…«


    »Und Mr Drew– erinnerst du dich an den?«


    »Und ob! Aufgeblasener Wicht mit ’nem Gesicht wie ein kaputter Stiefel– ein teurer kaputter Stiefel– und…«


    Hester unterdrückte ein Lächeln. »Genau. Nun, Mr Drew war der Zeuge bei Mr Tafts Verteidigung, und er hat alles getan, um die anderen Zeugen als dumm, schwach oder sogar unehrlich hinzustellen, damit die Geschworenen ihnen nicht glauben. So etwas ist bei Prozessen üblich. Die Menschen machen vor Gericht ihre Aussagen. Was am Ende übrig bleibt, ist, ob man eher dem einen oder dem anderen glaubt.«


    Scuff hörte nicht mehr zu, und Hester bemerkte das. Er war noch zu jung, um sich eine Vorstellung von einem Gericht zu machen, schon gar nicht von einem wie dem Old Bailey.


    »Mr Drew hat sie alle als Dummköpfe oder Lügner hingestellt«, fasste sie zusammen. »Daraufhin hat der Anwalt des Klägers Mr Taft gefragt, ob er volles Vertrauen zu Mr Drew hat und ihm jedes Wort glaubt. Mr Taft hat das bejaht. Und schließlich hat der Kläger mich in den Zeugenstand gerufen und mir ein paar Fragen über Jericho Phillips gestellt.« Sie hielt inne, um Scuffs Gesicht zu mustern.


    Der Schatten einer Angst lag in seinen Augen, quälender, schmerzhafter Angst. Er beobachtete sie, wartete auf einen vernichtenden Schlag, fragte sich, ob sie lügen würde, weil sie ihm nicht zutraute, dass er die Wahrheit vertrug.


    »Ich musste ihm eine ganze Menge berichten«, fuhr Hester fort, »denn ich war eine der Personen, die Mr Drew als dumm hingestellt hatte. Mit meiner Befragung wollte der Ankläger beweisen, dass ich es nicht bin. Und auf diese Weise fand er einen Weg, mir eine von Jericho Phillips’ widerwärtigen Fotografien zu zeigen, ohne dass die Gegenseite das verhindern konnte.«


    Scuff blinzelte. »Wieso? Mr Taft hatte doch gar nix damit zu tun.«


    »Das ist ja der springende Punkt, Scuff. Er nicht, aber Mr Drew. Das Bild, das er mir vorlegte, zeigte Mr Drew zusammen mit einem kleinen Jungen.« Sie unterbrach sich, in der Hoffnung, Scuff würde nicht fragen, was genau es dargestellt hatte. Einige der Jungen waren seine Freunde gewesen.


    Er biss sich auf die Lippe und errötete. Plötzlich sah sie das Kind, das er damals gewesen war, mit schmalen Schultern, dünnem Hals, die Haut noch zart und frei vom Makel der ersten Ansätze von Flaum. In diesem Moment hätte sie Phillips eigenhändig umbringen können. Vielleicht hätte sie das bereut– aber erst sehr viel später.


    Plötzlich weiteten sich Scuffs Augen. »Wo hatte er dieses Bild her?«, fragte er ungläubig.


    »Das ist das Problem«, gestand Hester. »Als Mr Ballinger starb, hinterließ er die Bilder in seinem Testament Sir Oliver.«


    »Verdammt!« Scuff schlug sich die Hand auf den Mund. »Tschuldigung…« Doch seine Augen waren vor Entsetzen und jähem Begreifen weit aufgerissen. »Durfte er das denn?«


    »Tja, das ist wohl die Frage. Verstehst du jetzt, warum diese Sache die Geschworenen zum Umdenken bewegen kann?«


    Scuff nickte langsam. »So ungefähr. Wie wollen wir ihm jetzt helfen?«


    »Das weiß ich auch nicht.«


    »Aber wir versuchen es doch?« Die Angst war in seine Stimme und in seine Augen zurückgekehrt.


    »Auf alle Fälle«, antwortete sie, ohne zu zögern. »Aber wir müssen die Wahrheit berücksichtigen, und noch wissen wir nicht genau, wie sie aussieht.« Das war stark untertrieben.


    Scuff starrte auf seine Tasse hinunter.


    »Was hast du?«, fragte Hester, als das Schweigen zu lange dauerte.


    »Drew ist doch böse. Warum ist es dann nich’ richtig, den Geschworenen zu zeigen, was für einer er ist?«


    Wie, um alles auf der Welt, konnte sie das beantworten? Welche Vorstellungen hatte Scuff vom Gesetz und der Rolle eines Richters? Die einzigen Gesetze, die er auf der Straße kennengelernt hatte, waren die des Überlebens und der Loyalität gegenüber seinesgleichen. Was konnte er da schon von Unparteilichkeit oder bestimmten Verfahrensregeln verstehen, selbst wenn sie obendrein bedeuteten, dass man verlor? Warum hatte sie all das nicht vorher bedacht? Dann hätte sie sich die Verlegenheit erspart, ihm alles auf einmal erklären zu müssen. Jetzt würde sie pedantisch wirken, als hätte sie gar nicht vor, zu kämpfen, und als wollte sie sich nur in Ausflüchte retten. Für feige würde er sie halten. In einem Moment, da er sie brauchte, würde er nicht darauf vertrauen können, dass sie vortrat und sich für ihn einsetzte.


    »Na ja, ein Prozess ist darauf aufgebaut, dass die Polizei, die jemanden anklagt, einen Anwalt bestellt, damit er auf ihrer Seite kämpft, während der Beschuldigte sich einen anderen Anwalt, den Verteidiger, nimmt, der sich für ihn einsetzt. Der Richter wiederum soll auf keiner Seite stehen, sondern nur dafür sorgen, dass alle die gleiche Chance haben. Manchmal täuscht sich ja die Polizei, und der Angeklagte ist gar nicht schuldig. Oder es gibt irgendeinen Grund, der seine Schuld nicht so schlimm aussehen lässt, wie man am Anfang meinte.«


    Scuff dachte angestrengt nach. Er hatte noch nicht einmal nach einem zweiten Stück Kuchen gegriffen.


    Hester nahm einen neuen Anlauf. »Es ist wie beim Spielen. Man muss sich an die Regeln halten.«


    »Aber was ist, wenn man recht hat?«, begehrte Scuff auf. »Was ist, wenn der andere gewinnt, weil er geschummelt hat? Kann man die Regeln dann nicht auch brechen? Sonst ist es doch nicht gerecht!«


    »Leider glauben die meisten, dass sie recht haben, selbst wenn es nicht stimmt«, meinte Hester. »Und manchen Menschen ist es von vornherein egal, ob sie recht haben oder nicht. Sie wollen einfach nur gewinnen.«


    »Aber Sir Oliver ist nich’ so!«, ereiferte sich Scuff. »Wir kennen ihn doch. Er mag dich wirklich gerne. Ich hab gesehen, wie er dich anschaut.«


    Hester spürte, wie ihr die Röte heiß ins Gesicht stieg. Darauf konnte man Gift nehmen, dass Scuff das bemerkt hatte.


    »Selbst die Menschen, die wir mögen, machen manchmal Fehler«, sagte sie, sorgfältig ihre Worte wählend.


    »Heißt das, dass du sie nicht mehr magst, wenn sie was falsch machen?« Ganz bewusst starrte Scuff Hester an. Falls jetzt ein Schlag ins Gesicht kam, wollte er ihm nicht ausweichen.


    Das war die Frage, vor der es Hester gegraut hatte. Was, wenn Rathbone wirklich großes Unrecht begangen hatte? Ein Fehler, und mochte es nur ein Irrtum aus Selbstüberschätzung sein, war nicht auszuschließen. Sie musste Scuff erklären, dass man einen Menschen, der etwas Schlimmes getan hatte, sogar dann nicht aus der Verantwortung entlassen durfte, wenn man ihn sehr liebte. Würde er verstehen, dass die Moral ein noch höheres Gut war als die Liebe zu einem Menschen? Oder würde er das als Rechtfertigung von Verrat verstehen, als Zurückscheuen vor den Kosten für einen selbst, vor persönlichem Schmerz?


    Er wartete auf ihre Antwort.


    »Nein, das bedeutet es ganz und gar nicht!«, erklärte sie mit Nachdruck. »Aber man ist vielleicht nicht immer mit allem, was sie tun, einverstanden. Man… man kann nicht sagen, etwas sei richtig, nur weil es jemand getan hat, den man mag, oder falsch, weil man den, der es getan hat, nicht leiden kann. Es tut schrecklich weh, an einem geliebten Menschen eine Schwäche zu entdecken. Und der Schmerz ist noch schlimmer, wenn dieser Mensch ein fester Bestandteil des eigenen Lebens ist. Aber Gut und Böse ändern sich nicht mit den Gefühlen, die man Menschen entgegenbringt, mit denen man zu tun hat.«


    »Ist denn alles immer falsch oder richtig? Gibt es nix dazwischen?«, fragte Scuff hoffnungsvoll.


    Hester nickte. »Doch, vieles. Das ist der Punkt, an dem die Sache anfängt, wirklich schwierig zu werden.«


    Scuff runzelte die Stirn. »Woher weiß man, dass irgendwas falsch oder richtig ist?«


    »Das kann man nicht immer wissen«, räumte Hester ein. »Wenn man älter wird, fängt man langsam an zu begreifen, wie schwierig es sein kann, das zu unterscheiden, und wie leicht man einen Fehler macht, obwohl man sich bemüht, ihn zu vermeiden. Wenn man selbst ein paar begangen hat, urteilt man auch nicht mehr so schnell über andere Menschen.«


    Scuff musterte Hester kritisch mit großen, klaren Augen. »Du selber hast aber nie Fehler gemacht, oder?« Sein Gesicht hatte etwas Unschuldiges, Hoffnungsvolles. Und schlagartig wurde Hester bewusst, wie tief sie ihn liebte.


    Sie errötete. »Ich wünschte, es wäre so. Aber angenommen, ich hätte nie welche begangen, dann wüsste ich auch nicht, wie leicht sie einem trotz aller guten Vorsätze passieren. Worauf es ankommt, ist nicht so sehr die Tatsache, dass man Fehler macht, sondern die Frage, ob man daraus lernt, ob man zugibt, sich geirrt zu haben, oder ob man versucht, jemand anderem die Schuld zu geben. Und das Allerwichtigste ist wohl, dass man danach versucht, denselben Fehler nicht noch einmal zu machen.«


    »Wie viele verschiedene gibt es denn?«, wollte Scuff wissen.


    »Das weiß ich nicht«, erwiderte Hester mit einem schiefen Lächeln. »Ich zähle sie noch.«


    »Hast du dafür bezahlen müssen?«, fragte er vorsichtig. »Das musstest du doch, oder?«


    »Meistens. Manchmal nicht. Hin und wieder gibt es so etwas wie Gnade… sodass einem vergeben wird, ohne dass man dafür bezahlen muss. Solche Gnade verdient man nicht von vornherein, aber danach muss man sich ihrer als wirklich wert erweisen, indem man aufrichtige Dankbarkeit zeigt.«


    »Ist es das, was du auch für Sir Oliver tun willst?« Er klang, als klammerte er sich verzweifelt an diese Hoffnung.


    »Ich werde es versuchen. Das heißt, wenn er tatsächlich einen Fehler begangen hat. Vielleicht hat es jedoch keinen Fehler gegeben, und dann können wir ihm helfen, das zu beweisen.«


    Scuffs Anspannung ließ etwas nach. »Das ist gut. Kann ich auch helfen?«


    »Wahrscheinlich. Ich werde dich bestimmt darum bitten, wenn mir etwas einfällt.«


    Er schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. Und nun, da er sich sicher war, dass sie verstanden hatte, trank er seine Tasse leer und griff nach einem weiteren Stück Kuchen. Sie legte immer zwei auf den Teller, aber zwischen ihnen herrschte das Einverständnis, dass beide für ihn bestimmt waren.


    Noch schwerer fiel es Hester, einen Ansatz zu finden, als es Abend und an der Zeit war, das Thema mit Monk zu erörtern. Scuff hatte sich bereits schlafen gelegt, als Monk müde und durchnässt heimkam, nach einem langen Arbeitstag, der ihm nach dem Fund einer Leiche am Fluss mühsame Ermittlungen beschert hatte, bevor sich herausstellte, dass der Tote verunglückt war. Natürlich hatte er schon früh von Rathbones Verhaftung erfahren. Er hatte die Nachricht des Wärters erhalten und sich umgehend zum Gefängnis begeben. Man hatte ihm auch erlaubt, Rathbone zu sprechen, aber nur für ein paar Minuten.


    »Wie geht es ihm«, fragte Hester bereits, als Monk noch gar nicht richtig eingetreten war. »Wie hat er es aufgenommen? Hat man ihm gesagt, was er getan haben soll?«


    »Fürs Erste geht es ihm gut«, antwortete Monk. »Die Anklage ist ziemlich kompliziert. Offiziell lautet sie auf Rechtsbeugung…«


    »Was? Aber er ist der Richter!«, rief sie.


    »Eben. Das macht die Sache nur umso gravierender. Die Anklage bezieht sich auf die Verwendung einer von Ballingers Fotografien. Von Rechts wegen hätte er zurücktreten und jemand anderem den Fall übergeben müssen.«


    »Als Richter?«


    »Ja. Das hätte bedeutet, dass der neue Richter den Fall ganz von vorn begonnen hätte.«


    »Aber der hätte eine Wiederholung der Klage vielleicht nicht mehr zugelassen!«, rief Hester entsetzt.


    »Ich weiß. Und das könnte der Grund gewesen sein, warum Rathbone nicht verzichtet hat.«


    »Was wird jetzt mit ihm?«


    »Sie werden ihn vor Gericht stellen, nehme ich an. Leider kam ich nicht dazu, sehr viel mehr zu fragen als das. Auch nicht nach seinen dringendsten Wünschen.«


    »Ein Anwalt! Jemand, der ihm hilft…«


    »Ein sauberes Hemd und Unterwäsche«, stieß Monk grimmig hervor.


    Monk saß in trockenen Kleidern im warmen Wohnzimmer und fühlte sich deutlich behaglicher, wenn auch nur geringfügig glücklicher. Hester hatte ihm von ihrem Gespräch mit Scuff erzählt.


    »Was wollen wir jetzt unternehmen?«, fragte sie. »Was Oliver getan hat, diente doch sicher nur dazu, das Gericht auf den richtigen Weg zu bugsieren, nicht wahr? Wenn Drew wirklich auf einer dieser Aufnahmen abgelichtet wurde, ist er wohl kaum der redliche Kirchenmann, als der er sich ausgab. Das sollten die Geschworenen wissen!«


    Sie sah einen Anflug von Humor in Monks Gesicht aufblitzen, der für einen Moment seine Augen aufhellte und die düstere Stimmung vertrieb. »Ich glaube nicht, dass das Gesetz einen Unterschied zwischen Rechtsbeugung und deinem Verständnis von ›auf den richtigen Weg bugsieren‹ erkennen würde.« Er grinste.


    Trotz seines liebevollen Tons war Hester verletzt. »Du hältst ihn also für schuldig?«, platzte sie heraus. Diese Entwicklung übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen!


    »Ich weiß es nicht. Und du weißt es auch nicht, wenn du ehrlich bist.« Er lächelte sie ein wenig traurig an. »An seiner Stelle hätte ich vielleicht genauso gehandelt. Ich weiß es nicht. Das erfahren wir erst, wenn wir auf die Probe gestellt werden. Aber deswegen wird es nicht richtig, weder moralisch noch rechtlich. Ich selbst bin mehr als ein Mal über meinen eigenen Stolz gestolpert.«


    Hester achtete nicht auf das Wort Stolz. Sie hatte verstanden, was er mit seinen Bemerkungen über Rathbone– und sich selbst– gemeint hatte. »Aber es war Drew, von dem dieses Bild gemacht wurde!«, protestierte sie. »Und wenn Taft nicht schuldig war, warum hat er sich dann umgebracht? Und überhaupt, ob schuldig oder nicht, warum bringt er, um alles in der Welt, seine Familie um? Glaubst du, er ist auch auf einem dieser Bilder? Wartete er etwa darauf, dass Warne dieses ebenfalls vorlegte?«


    Monk beugte sich vor; seine grauen Augen waren auf Hester gerichtet. »Das hat nichts mit Rathbone zu tun. Warum haben sie ihn überhaupt verhaftet? Woher wussten sie, dass er die Hände im Spiel hatte? Rathbone hat mir gesagt, dass er sich Warne als Anwalt genommen hat, damit dieser unter dem Schutz der Schweigepflicht steht und nicht gezwungen werden kann, zu verraten, wer ihm die Aufnahme gegeben hat.«


    Hester fröstelte leicht, als wehte ein Luftzug durchs Zimmer. »Könnte es sein, dass es Warne war, der ihn denunziert hat?«, fragte sie. »Aber das ergäbe keinen Sinn. Wenn er das von Anfang an vorgehabt hätte, hätte er es doch getan, bevor er das Bild benutzte, und nicht danach, oder? Wäre er dann nicht ebenso schuldig?«


    »Das weiß ich nicht«, räumte Monk ein. »Vielleicht haben sie ihm die Chance geboten, sich einer Strafe zu entziehen, wenn er gegen Rathbone aussagt. Oder sie sind vielleicht zuerst auf ihn losgegangen, und er hat Rathbone geopfert, um sich selbst zu retten?«


    »Das wäre schäbig!«, ereiferte Hester sich in plötzlich aufwallender Wut. »Was für ein Mensch ist das nur, der so etwas tut? Was ist das für ein Anwalt? Anwälte sind zu Vertraulichkeit verpflichtet! Sie können nicht einfach Mandanten verraten, ohne dass es Folgen hat!«


    »Das stimmt«, erwiderte Monk, aber seine Stimme klang zögernd. »Abgesehen von allen anderen Ärgernissen wäre auch noch sein Ruf ruiniert. Niemand, der Geheimnisse verbirgt, die vielleicht etwas wert sind, würde sich noch an ihn wenden.«


    »Und jeder, dem ein Prozess droht, hat Geheimnisse«, entgegnete Hester, »selbst wenn er der Tat, die ihm zur Last gelegt wird, gar nicht schuldig ist.«


    »Eben.«


    »Wer war es bloß?« Hester seufzte. »Sollten wir nicht zunächst Warne genau überprüfen und uns erst dann um die anderen Möglichkeiten kümmern, wenn wir uns bei ihm sicher sind?«


    Monk ließ sich etwas tiefer in seinen Sessel sinken und entspannte sich.


    »Ja. Aber Rathbone hat Feinde, Hester. Er hat einige äußerst bedeutende Personen überführt, die Freunde haben und Einfluss genießen. Obendrein hat er eine Reihe von Leuten verteidigt, die andere gerne am Strick baumeln sehen würden. Ob so oder so, er hat viel Schmutz aufgewirbelt. Er ist dorthin gegangen, wohin ihn die Prozesse geführt haben, ohne sich je davor zu fürchten, jemandem auf die Füße zu treten. Einige Leute werden sich jetzt nur zu gerne aus der Deckung wagen und auf ihn eintreten, solange er am Boden liegt.«


    Ein anderer Gedanke streifte Hester, ein sehr dunkler. »Schlimmer noch, William: Was ist mit den anderen Personen auf diesen Fotografien? Wir wissen nicht, wer sie sind, und Oliver vielleicht auch nicht. Aber sie wissen es. Ja, es könnte Leute geben, die in diesen Club eingetreten sind und sich für die Initiation haben ablichten lassen, ohne dass diese Bilder in Olivers Besitz gelangt sind. Allerdings wissen sie nicht, dass er sie nicht hat, aber sie wollen es nicht darauf ankommen lassen. In London wimmelt es womöglich von Feinden, von denen Oliver nicht das Geringste ahnt.«


    Monk runzelte die Stirn. »Aber das wäre doch dumm. Wenn Rathbone mit dem Rücken zur Wand steht, kämpft er erst recht. Dann hat er ja nichts mehr zu verlieren. Er könnte alle Bilder veröffentlichen lassen, einfach um es ihnen heimzuzahlen. Wer würde es darauf ankommen lassen?«


    Hester starrte ihn eindringlich an. Ihr Herz raste, und die Kehle schnürte sich ihr zu, sodass sie kaum noch Luft bekam. »William… wo sind die Aufnahmen?«


    Er begriff auf der Stelle, was sie befürchtete. »In seinem Haus, nehme ich an. Ich weiß es nicht. Vielleicht sollten wir ihn fragen und uns vergewissern, dass er sie nicht woanders untergebracht hat. Sonst legt dort am Ende noch jemand Feuer. Seine Bediensteten könnten bei lebendigem Leib verbrennen, und Oliver auch. Die Kerle brauchen bloß abzuwarten, bis er gegen Kaution entlassen wird und heimkehrt.«


    »Ja. Sie sollten im Tresorraum einer Bank oder etwas Ähnlichem verwahrt werden. Bring sie bloß nicht hierher.«


    Monk schwieg. Seine Miene war düster.


    Sie sah ihm ins Gesicht und entdeckte darin nichts als Sorgen. »Es tut mir leid. Aber, bitte…« Ihre Stimme erstarb. Sie hatte größere Angst, als sie zugeben wollte. Was als vager Schatten begonnen hatte, weitete sich in ungeahntem Maße aus. War die Bestrafung eines Betrügers all das wert, was jetzt noch kommen sollte?


    Hester war sich ihrer so sicher gewesen, als sie Josephine zugehört und sich in der Not ihrer Freundin wiedererkannt hatte. Hier bot sich ihr die Chance, das wiedergutzumachen, was sie bei ihrem Vater so eklatant versäumt hatte. Taft war ein bösartiger, zerstörerischer Mensch. Jetzt, im Lichte dessen, was er seiner Frau und seinen Kindern angetan hatte, war die Natur seiner seelischen Krankheit noch viel verheerender, als Hester sich das zu Anfang vorgestellt hatte.


    Wenn sie sich nicht eingemischt hätte, wären Taft und seine Angehörigen noch am Leben und Rathbone bei sich zu Hause in Sicherheit.


    Doch aller Wahrscheinlichkeit nach wäre John Raleigh tot.


    Ab wann hielt man sich heraus? Wie erkannte man den richtigen Moment?


    »Wir müssen ihm helfen«, bestimmte sie. »Scuff zuliebe wie auch ihm zuliebe.«


    Monk blickte verblüfft auf. »Scuff zuliebe?«


    »Um Himmels willen!« Sie war den Tränen nahe, und das Gefühl, keine Luft zu bekommen, war schier unerträglich. »Oliver ist unser Freund, William! Scuff beobachtet uns, weil er wissen will, ob wir auch dann zu den Menschen halten, die uns am Herzen liegen, wenn sie Fehler machen und alle anderen sich von ihnen abwenden.«


    »Glaubt er, dass wir das täten?«, fragte Monk erschrocken.


    »Er weiß es nicht!«, erwiderte Hester. »Er hat Angst! Ihm graut vor der Vorstellung, es gäbe Liebe nur unter Vorbehalt, wir würden Menschen nur dann lieben, wenn sie das Richtige tun. Jeden! Oliver… Scuff!«


    Jetzt begriff Monk. »Er ist noch ein Kind! Du denkst doch nicht…« Mit einem tiefen Seufzer atmete er aus.


    »Du hattest auch einmal Angst«, erinnerte sie ihn. »Als du meintest, du hättest Joscelyn Grey umgebracht, hattest du die Sorge, ich würde dich verlassen.«


    Er errötete. »Aber du hattest keinen Verdacht gegen mich!«


    »Ich glaubte es nicht. Ich hatte keine Ahnung! Aber selbst wenn du es getan hättest, hätte ich dich nicht aufgegeben.«


    »Warst du so sehr verliebt in mich?«, fragte er leise. »Das hast du mir nie gesagt.«


    »Nein, das habe ich nicht, du selbstgefälliger Kerl!«, rief sie entnervt. »Aber auch wenn du ihn getötet hättest, wusste ich einfach, dass du ein guter Mensch bist. Da konnte ich dich doch nicht im Stich lassen und zusehen, wie sie dich deswegen hängen. Sogar gute Menschen tun bisweilen dumme und hässliche Dinge. Außerdem glaubte damals niemand mehr an dich. Wenn ich nicht für dich gekämpft hätte, wer dann?«


    »Niemand«, antwortete er noch leiser. »Evan hielt nur deswegen zu mir, weil du auf meiner Seite warst. Nicht einmal ich hätte gekämpft. Eines Tages wirst du Scuff davon erzählen müssen, aber noch ist die Zeit nicht reif. Ich glaube, er ist noch nicht dafür bereit– dass ich es nicht bin, weiß ich. Um meinetwillen muss er wenigstens noch eine Weile glauben, ich sei besser, als ich es damals war. Aber wenn es mit Rathbone schlecht ausgeht, sollten wir ihn vielleicht schon früher aufklären. Dann weiß er zumindest, dass du nie aufgibst und nie wegläufst.« Er atmete langsam ein. »Vielleicht sollten wir es ihm doch lieber früher sagen.«


    Hester schüttelte den Kopf, als wollte sie diese Vorstellung verwerfen, dann unternahm sie einen neuerlichen Versuch, jetzt noch ernsthafter: »William, glaubst du, dass Oliver die falsche Entscheidung getroffen hat? Ich meine, moralisch falsch. Aber wie hätte er sich zurücklehnen und Taft ungeschoren davonkommen und Drew all diese Leute verunglimpfen lassen können, obwohl sie ihr Bestes gegeben hatten? Sie waren so angreifbar, und Drew zerstörte sie mit seinen Worten. Das auf dem Bild war unverkennbar er.«


    »Ich weiß«, bestätigte Monk und ergriff ihre Hand. Mit sanftem Druck hielt er sie so fest, dass sie sich nicht von ihm lösen konnte. »Aber dennoch, diesmal könnte ihm ein Fehler unterlaufen sein. Er hätte die Bilder gleich bei ihrem Eintreffen zerstören sollen.«


    »Aber damit lässt sich doch auch Gutes tun!«, widersprach Hester. »Ohne sie hätte er hilflos zusehen müssen, wie… William, man kann seine Macht nicht einfach wegwerfen, nur weil sie missbraucht werden, irgendetwas ein schlechtes Ende nehmen oder es einen Fehler geben könnte. Denn vielleicht passiert das gar nicht! Vielleicht hilft man jemandem damit. Kannst du dir vorstellen, mit einem Messer in der Hand über jemandem zu stehen und…«


    »Und es gegen ihn zu verwenden?«, unterbrach er sie. »Zu bestimmen, ob er ein Recht hat, zu leben oder nicht? Nein…«


    »Nein!«, blaffte Hester. »Und zu entscheiden, ob du es vermagst, bei Wundbrand zu amputieren oder den Blinddarm herauszuschneiden, bevor er durchbricht, oder die Wunde zu öffnen und richtig zuzunähen, damit der Patient nicht verblutet? Zu entscheiden, ob du den Mut hast, es zu versuchen, oder ob du lieber zusiehst, wie jemand stirbt, und hoffst, dass dir niemand die Schuld daran gibt? Nun, dann bist du aber schuld! Wenn du etwas hättest tun können, aber zu feige warst, es zu versuchen, weil du zu große Angst um dich selbst hattest, bist du trotzdem verantwortlich. Schlimme Dinge geschehen, weil gute Menschen zu große Angst vor den Konsequenzen haben, falls sie einschreiten, um es zu verhindern, und dann doch scheitern. Wir dachten, Oliver hätte einen Fehler gemacht, weil er sich eingemischt hat. Vielleicht war es ein Fehler. Aber was würdest du über ihn denken, wenn er jemanden hätte retten können und nichts getan hätte?«


    »Das käme darauf an, ob er deshalb nichts getan hätte, weil er wusste, dass sein Eingreifen falsch wäre, oder weil er Angst um seine eigene Sicherheit hatte«, entgegnete Monk.


    Hester bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. »Und das wissen wir immer sofort, nicht wahr? Mir fallen Dutzende von Beispielen ein, bei denen ich in der Hitze des Gefechts nicht die leiseste Ahnung hatte, was das Klügste war oder was dabei herauskommen würde. Ich wusste nur, dass es unentschuldbar wäre, nichts zu tun, während neben mir jemand starb. Vielleicht hatte ich nicht immer recht– vielleicht Oliver auch nicht. Aber ich bin mir sicher, dass er gründlich darüber nachgedacht hat. Er hat nicht gekniffen, nur weil es um seine Sicherheit ging. Und ich wette mit allem, was ich habe, darum, dass du das auch nicht tun würdest.«


    Als sie sein blasses Gesicht sah, fragte sie sich, ob sie zu weit gegangen war. Andererseits hatte sie ihre Worte ernst gemeint und war nicht bereit, den Blick zu senken.


    »Ich habe eine Frau und ein Kind, an die ich denken muss«, erwiderte Monk ruhig. »Ich kann es mir nicht leisten, voreilig oder selbstgerecht zu sein, so wie ich es früher war.«


    »Gib ja nicht mir die Schuld!«, warnte sie ihn. »Und auch nicht Scuff! Er passt genau auf, weil er sehen will, ob du Rathbone helfen wirst. Weil er wissen muss, ob du deine Treue zeigen wirst, egal ob die Hölle oder das Hochwasser ausbricht, ob du dich um deine Sicherheit scherst oder nicht.«


    »Er muss aber wissen, das ich ein Mindestmaß an Verstand habe«, erwiderte Monk, dessen Körper nun ebenso steif war wie sein Gesicht blass. »Und dass ich euch beide genug liebe, um mich nicht in dumme Risiken zu stürzen und euch wehrlos zurückzulassen.« Er brachte ein schiefes Lächeln zustande. »Aber wenn ich dich so sehe, habe ich keine Ahnung, wie ich darauf gekommen bin, dass du jemals wehrlos gewesen sein könntest.«


    Sie atmete mit bebenden Nasenflügeln tief ein. »Ich brauche dich«, hauchte sie dann so leise, dass er sie nur mit Mühe hören konnte. »Nicht, damit du mich verteidigst, sondern einfach nur, weil ich es nicht ertragen könnte, ohne dich zu sein. Aber du musst derjenige sein, der du bist– und darfst dich nicht meinetwegen verbiegen. Was wollen wir unternehmen, um Oliver zu helfen?«


    »Die Wahrheit herausfinden«, erwiderte Monk. »So gut wir das können. Fangen wir doch mit dieser Frage an: Warum, zum Teufel, hat Taft erst seine Frau und seine Töchter und dann sich selbst umgebracht? Er war nur wegen Betrugs angeklagt, nicht wegen Mordes. Und wer hat die Strafverfolgung von Rathbone eingeleitet und warum?«


    »Gut«, antwortete Hester mit fester Stimme. »Und wir müssen diese schrecklichen Bilder aus seinem Haus schaffen, bevor jemand beschließt, sie zu zerstören und mit ihnen das ganze Haus.«


    »Richtig«, stimmte Monk zu. »Aber nicht heute Nacht. Lass mich überlegen… und schlafen.«


    Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und sah die Erleichterung in seinen Augen.
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    Am Anfang war Rathbone völlig betäubt gewesen angesichts der entsetzlichen Ereignisse, die aus heiterem Himmel über ihn hereingebrochen waren. Doch als er am Morgen nach der ersten Nacht mit Schmerzen am ganzen Körper erwachte, wusste er genau, wo er war, und hatte kein einziges Detail des Vortags vergessen. Vielleicht hatte er nur nicht tief genug geschlafen, damit irgendetwas seinem Gedächtnis hätte entschlüpfen können. Die ganze Zeit hatte er auf einer steinharten, schmalen Pritsche gelegen, auf ihm eine schmutzige Decke, die derart stank, dass er sie nicht weiter als bis zur Brust gezogen hatte. Er weigerte sich, darüber nachzudenken, wer vor ihm darunter geschlafen hatte oder wie viele es gewesen sein mochten, seit sie zuletzt gewaschen worden war.


    Er war schon wach, als der Aufseher mit einem Krug und einer Schüssel mit lauwarmem Wasser für Wäsche und Rasur hereinkam, damit er einigermaßen manierlich aussah, wenn auch nicht wirklich sauber und frisch. Man lieh ihm einen Kamm, den man ihm gleich wieder wegnahm, sobald er damit durch sein Haar gefahren war. Erst danach fragte er sich, ob er sich nun Läuse zugezogen hatte. Bei der bloßen Vorstellung ekelte es ihn, und er versuchte, sie aus seinem Bewusstsein zu verdrängen. Es gab unermesslich Schlimmeres zu bedenken.


    Körperliches Unbehagen war trivial und, soweit er das beurteilen konnte, unabänderlich. Er konnte seine Haltung verlagern, sitzen oder aufstehen und ein paar Schritte gehen, aber nicht mehr als allenfalls fünf vor und zurück. Das taugte gerade dazu, die Beine zu entkrampfen. Die Geräusche von Blech auf Stein, Stimmen, das gelegentliche Knarzen oder Scheppern einer Tür vermochten ihn kaum aus seinen Gedanken zu reißen.


    Wenn er schuldig gesprochen wurde, würde der Richter, wer immer das sein mochte, den Befehl erhalten, die strengste vom Gesetz erlaubte Strafe zu verhängen. Das sollte zu einem Teil als abschreckende Mahnung an alle übrigen Juristen dienen, dass sie– allen Bürgern voran– die Gesetze einzuhalten hatten, und zum anderen der Öffentlichkeit vor Augen führen, dass die Justiz ihresgleichen keineswegs bevorzugte. Was immer die einzelnen Beamten persönlich empfanden, Rathbone hatte keinen Zweifel daran, dass die Behörden möglichen Vermutungen, hier ließe man Milde walten, unmissverständlich den Boden entziehen würden. Das mussten sie auch, allein schon der eigenen Sicherheit zuliebe.


    Was konnte Rathbone zu seiner Rettung tun? Gab es eine Verteidigung unter Berufung auf das Gesetz? Er hatte dem Anklagevertreter ein Beweismittel gegeben, das die Ehre und persönliche Integrität des Kronzeugen der Gegenseite ernsthaft in Zweifel zog. Das war nicht illegal. Und zuvor hatte er es der Polizei nicht zur Verfügung stellen können: Er hatte nicht gewusst, dass er es besaß.


    Nein. Die Sünde bestand darin, dass er es nicht beiden Parteien gegeben hatte, um anschließend wegen Befangenheit zurückzutreten. Daran führte einfach kein Weg vorbei. Doch hätte er das getan, wäre der Prozess zwangsläufig für nichtig erklärt worden. Sowohl Tafts als auch Drews Ruf wäre weiterhin makellos gewesen. Das Urteil hätte »nicht schuldig« gelautet. An der Ausgangslage hätte sich nicht das Geringste geändert. Und dass die Klage noch einmal vor Gericht verhandelt worden wäre, wäre höchst unwahrscheinlich gewesen. Wozu auch, angesichts der dürftigen Beweise?


    Irgendwo in seiner Nähe bedachten zwei Männer einander mit wüsten Beschimpfungen. Blechtassen wurden gegen Gitter geknallt, und dann ertönten Schritte und neue Stimmen. Näherte sich jemand? Vielleicht Monk? Die Schritte wurden leiser, entfernten sich in eine andere Richtung.


    Bestand Rathbones eigentliches Verbrechen darin, dass er die Fotografien besaß, ohne sie zu zerstören, sobald Ballingers Anwalt sie ihm nach dessen Tod überbracht hatte? Er hatte gewusst, was sie zeigten, und er hatte ihre Macht gekannt– zum Guten und zum Bösen. Welche Arroganz hatte ihn dazu bewogen, sich wie vor ihm Ballinger einzubilden, er sei immun gegen die Verlockungen, sie missbräuchlich einzusetzen. Warum hatte er geglaubt, er wäre vor solchen menschlichen Schwächen gefeit?


    Ihm fiel wieder ein, welches Entsetzen sie ihm eingeflößt hatten, als er mehr als die Hälfte durchgesehen, Gesichter erkannt und begriffen hatte, welch unermessliche Macht er in Händen hielt. Hätte er darauf verzichten sollen, die Waffe zu ergreifen, da sie ihm entgleiten und Unschuldige gefährden konnte– oder, was wahrscheinlicher war, ihn nach und nach korrumpieren würde?


    Aber er hatte sie nie zum eigenen Vorteil verwendet! Eigentlich hatte er sie so gut wie nicht benutzt. In dieser mit einem Vorhängeschloss gesicherten Kiste befanden sich die Porträts von Männern aus besseren Kreisen. Sollte er die Macht, sie in ihre Schranken zu weisen, zerstören?


    Bei der Antwort auf diese Frage war er immer noch nicht sicher.


    Nur in einem hatte er Gewissheit: Die Kiste mit den Fotografien konnte er niemandem aushändigen. Hätte er sie dem Innenminister gegeben, hätte er ihm damit eine Bürde auferlegt, die ihn gelähmt hätte. Von den Säulen der Gesellschaft wäre die Hälfte befleckt, und die Angst würde auf alle übergreifen. Sie würde Handelsimperien zu Fall bringen, Regierungsbüros, ganzen Armeeregimentern und Marinekommandaturen Fesseln anlegen, sie würde das Vertrauen zahlloser unschuldiger Gläubiger zu Kirchenmännern zerstören. Es gab einige Dinge, die besser nicht an die Öffentlichkeit drangen, Sünden, die der Freisprechung im Dunkeln und in der Stille bedurften, damit ihr Gift sich nicht weiter ausbreiten konnte.


    Vielleicht hätte er um all dieser Leute willen sämtliche Bilder vernichten sollen. Jetzt war es freilich zu spät.


    Wann kam Monk wohl wieder? Rathbone war nun schon seit vierundzwanzig Stunden im Gefängnis, und außer Monk hatte ihn noch niemand besucht. Natürlich war sein Freund der Einzige, dem er eine Nachricht gesandt hatte. Doch es würde nicht mehr lange dauern, bis alle Bescheid wussten. Er konnte sich schon ausmalen, wie die Zeitungen das ausschlachten würden.


    Der Wärter kam mit dem Frühstück: Porridge und Tee. Der Haferschleim war abscheulich, dick und klumpig, lauwarmem Leim nicht unähnlich. Doch Rathbone konnte es sich nicht leisten, nichts zu essen. Er musste wach bleiben, beobachten und nachdenken. Er musste sich eine Strategie zu seiner Verteidigung einfallen lassen, erst mal gegen die Klage durch die Vertreter des Gesetzes und später auch gegen die anderen Insassen, falls es zum Schlimmsten kam.


    Darüber brütete er noch mit wachsender Verzweiflung, als der Aufseher zurückkehrte, diesmal um einen Besucher anzukündigen und Rathbone zu ihm zu bringen. Mehr gab er nicht preis.


    Rathbone erhob sich mühsam. Nach der Nacht auf der unbequemen Pritsche waren sämtliche Muskeln steif und verhärtet. War Monk endlich zurück? Oder jemand anders?


    »Was is’ los, Schicke-Hose?«, höhnte einer der Insassen gegenüber, ein dürrer Mann mit verfilztem Haar. »Haste heute keine so große Lust mehr aufs Tanzen? Ich bring’s dir schon noch bei, wenn du den Richter hinter dir hast.«


    »Wie freundlich von dir«, sagte Rathbone sarkastisch. Das war vielleicht nicht klug von ihm, doch er durfte sich seine Angst nicht anmerken lassen.


    Die Korridore waren so dunkel wie am Vortag, aber er hatte sie irgendwie länger in Erinnerung. Jedenfalls dauerte es nur wenige Momente, bis er den kleinen Raum wiedererkannte, wo die Gefangenen ihren Anwalt sprechen durften.


    »Fünfzehn Minuten«, schärfte der Wärter Rathbone ein und bugsierte ihn hinein, um sofort die Tür zuzuknallen– Eisen auf Stein– und den schweren Riegel vorzuschieben. Am Boden war ein vernarbter Holztisch festgenietet, an dessen Seiten standen zwei Holzstühle mit niedriger Rückenlehne.


    Auf einem saß Monk. Er wartete bereits.


    Rathbones erste Reaktion war überwältigende Erleichterung und Dankbarkeit. Doch einen Moment später fühlte er sich fast ebenso stark peinlich berührt. Hätte es ihm freigestanden, es sich anders zu überlegen und sich zurückzuziehen, er hätte es womöglich getan. Aber er war nicht frei. Wie in einem Traum befangen, trat er vor und schüttelte Monk die Hand, ehe er ihm gegenüber Platz nahm.


    Für freundliche Floskeln hatten die zwei Männer keine Zeit, nicht einmal für das sonst übliche »Wie geht’s?«.


    Monk begann ohne Umschweife. »Sie haben die Fotografie Warne gegeben? Unter irgendeiner Art von Schweigepflicht, wie ich annehme?«


    »Selbstverständlich. Ich bin damit zu ihm gegangen und habe ihm gesagt, wo und wie ich in ihren Besitz gelangt bin. Ob er sie verwendet oder nicht, habe ich ihm überlassen.« Klang das nach einer Ausrede? »Ich wusste nicht, dass er Hester als Zeugin aufrufen wollte.«


    Monk tat das mit einer knappen Handbewegung ab. »Das war das Beste, was er tun konnte. Es bot ihm eine Gelegenheit, den Geschworenen und allen anderen zu zeigen, dass sie nicht die emotional zerbrechliche Frau ist, als die Drew sie dargestellt hatte. Es war die perfekte Taktik. Mich aufzurufen wäre in der kurzen Frist äußerst schwierig gewesen und hätte den Eindruck erweckt, ich wolle Hester verteidigen. Nicht annähernd so wirksam.«


    »So, wie Sie reden, klingt das kaltblütig«, entgegnete Rathbone leise. Er schämte sich dafür, dass Hester benutzt worden war, obwohl er das nicht selbst getan hatte.


    Monks Gesicht verfärbte sich vor Ungeduld. »Menschenskind, Rathbone, Sie kennen Hester doch! Sie braucht nicht vor dem Leben beschützt zu werden– weder von Ihnen noch von sonst jemandem! Und sie würde es Ihnen auch nicht danken. Wir müssen herausfinden, wer Sie angezeigt hat und aus welchem Grund. Wer wusste sonst noch von den Aufnahmen und dass Sie sie haben?«


    »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Rathbone bedrückt. Er war zu verzweifelt, um Zorn zu empfinden. Und für Selbstmitleid reichte die Zeit einfach nicht. »Ich versuche schon die ganze Zeit dahinterzukommen.« Um seine Mundwinkel spielte ein bitteres Lächeln. »Ich habe mir im Laufe meiner Karriere viele Feinde zugelegt, aber mir war nicht klar, dass einer so tief sinken würde– ob wegen der juristischen Aspekte der Angelegenheit oder aus Hass. Jeder Prozess wird von einer Partei gewonnen und zwangsläufig von der Gegenseite verloren. Das liegt in der Natur der Rechtsprechung, zumindest in unserem System mit Kläger und Verteidiger. Manchmal hängt das vom Geschick des Anwalts ab, meistens aber schlichtweg von der Beweislast.«


    »Empfinden Sie es so, wenn Sie verlieren?«, fragte Monk, ein belustigtes Aufflackern in den Augen, das gleich wieder verschwand.


    »Nicht in dem Moment«, gab Rathbone zu. »Aber nach ein, zwei Tagen durchaus.« Er versuchte, sich immer noch krampfhaft zu erinnern– an irgendeinen gewonnenen Prozess, dessen Ausgang für seinen Gegner so bitter gewesen war, dass er ihm die Niederlage mit solcher Vehemenz nachtrug.


    Monk war nicht bereit, geduldig zu warten. »Warum haben Sie die Aufnahme Warne gegeben?«, drängte er. »Das wahre Motiv bitte, nicht das vordergründige. Wir haben keine Zeit für Ausflüchte.«


    Rathbone war verblüfft. »Um Taft einen Strich durch die Rechnung zu machen, natürlich. Er war drauf und dran, den Ruf und in gewisser Hinsicht das Leben einfacher, leichtgläubiger Menschen zu ruinieren, die ihm– im Namen Gottes– vertraut hatten, weil er sie genau darum gebeten hatte. Das taten sie nicht in der Hoffnung auf Profite. Wenn sie auf einen billigen Taschenspielertrick hereingefallen wären, hätte ich weniger Mitleid mit ihnen gehabt. Doch er bat sie, mehr Geld zu spenden, als sie sich leisten konnten, um denjenigen zu helfen, die noch ärmer waren als sie. Und dazu waren sie bereit.« Er hörte seine Stimme vor Zorn beben. Seine eigene Situation hatte er für einen Moment vergessen. »Ein großer Teil des Geldes fand seinen Weg in Tafts Taschen. Sehr viel weniger kam bei den Stiftungen an, die er ihnen genannt hatte. Und diejenigen, die es ihm gaben, fühlten sich am Ende betrogen und waren verzweifelt– und auf die vielleicht schlimmste vorstellbare Weise ihrer Träume und ihrer Würde beraubt. Er gab sie am Gericht vor aller Öffentlichkeit Hohn und Spott preis.« Rathbone beugte sich weit über die ramponierte Tischplatte. »Verdammt noch mal, Monk, Taft und Drew verdienen es, als das entlarvt zu werden, was sie sind! Es tut mir leid, dass Taft Selbstmord begangen hat, aber die Tatsache, dass er auch seine Frau und seine Töchter umgebracht hat, sagt doch einiges darüber aus, was für ein Mensch er war.«


    Monk seufzte. »Die Fragen, ob Taft ein Betrüger war oder Drew ein Kinderschänder ist, sind im Moment ohne Belang. Stattdessen will man jetzt wissen, ob Sie als Richter in unserem Justizapparat, und darum in einer einzigartigen Vertrauensstellung, Ihr geheimes Wissen über Obszönitäten benutzt haben, um das Ergebnis eines Prozesses unter Ihrem Vorsitz zu verzerren, und ob Sie das aus einem persönlichen Grund getan haben. Man kann das als Rechtsbeugung bezeichnen, weil Sie wegen Befangenheit hätten zurücktreten müssen, und das wissen Sie auch. Aber unterschwellig geht es um noch sehr viel mehr.«


    Rathbone hörte diese Worte in einer Aufwallung von Wut, die sich jäh in erschreckende Klarheit verwandelte, als er Monk in die Augen sah. Sein Freund hatte recht. Er hatte es bereits erkannt, als Rathbone blind für alles außer für seine eigene Sichtweise gewesen war. So würde es die Justiz verstehen, und in ihrem verzweifelten Drang, sich selbst zu schützen, würde sie das kranke Glied abhacken: ihn.


    Monk fixierte ihn, als könne er durch all seine Schutzmasken hindurch bis ins Innerste seines verletzlichen Herzens blicken.


    »Welches Motiv würde man mir unterstellen?«, fragte Rathbone, und zum ersten Mal zitterte seine Stimme.


    »Überheblichkeit«, antwortete Monk. »Und zwar in mehrerlei Hinsicht: sich über dem Gesetz zu wähnen und sich das zurückholen wollen, was Sie im Prozess gegen Jericho Phillips verloren hatten; Hester die Möglichkeit zu verschaffen, allen zu zeigen, dass sie sehr wohl über Mut und Urteilsvermögen verfügt, was ihr damals allerdings abgesprochen worden war. Und die Überheblichkeit zu meinen, Sie könnten die Uhr zurückdrehen.«


    Rathbone schwieg. Hatte er das wirklich erreichen wollen? War die Bloßstellung Drews nur ein Vorwand gewesen? Während des Prozesses hatte er das nicht so gesehen. Seine schwelende Wut war durch das Leid derselben Opfer ausgelöst worden, die Hester hatte retten wollen. Aber hätte er die Fotografie auch benutzt, wenn jemand anderer von den Verleumdungen betroffen gewesen wäre, jemand, den er nicht kannte oder der ihm nicht so viel bedeutete? Oder jemand, dem gegenüber er keine quälenden Schuldgefühle empfand?


    »Ich werde so viel herausfinden, wie ich kann«, versprach Monk. »Hinter dieser Sache steckt womöglich mehr, als wir bisher ahnen.«


    Rathbone gab sich einen Ruck. Was zählte, war das Hier und Jetzt. Sie hatten keine Zeit zu verlieren– vielleicht blieben ihnen für ihre Besprechung nur noch Minuten. Er war ein Häftling. Er stand auf und setzte sich, wenn andere ihm das befahlen. Er aß, was ihm gegeben wurde. Bald würde er vielleicht die Kleider des Gefängnisses tragen. Er würde aussehen wie jeder andere Sträfling. Würde die Zeit kommen, da er sich auch so fühlte– und in den Augen anderer so wirkte?


    Sein Vater würde ihn allerdings nie im Stich lassen, egal, wie bitter seine Enttäuschung sein mochte.


    Der Gedanke daran, seinerseits Henry Rathbone im Stich gelassen zu haben, tat ihm weh. Jäh vermeinte er zu spüren, wie sich eine eisige Faust um sein Herz schloss, und er bekam kaum noch Luft.


    Monk jedoch war noch nicht fertig. Sein Gesicht verriet jäh aufflammendes, heftiges Mitgefühl, ein Ausdruck, der gleich wieder verschwand.


    »Sie müssen so bald wie möglich jemanden finden, der Sie vertritt.«


    Rathbone schreckte hoch.


    »Bilden Sie sich bloß nicht ein, Sie könnten für sich selbst sprechen!«, fuhr Monk ihn an. »Dazu sind Sie genauso wenig in der Lage wie ein Chirurg, der eine Kugel aus seinem Rücken entfernen will. Sie müssen jemanden beauftragen, dem Sie vertrauen und der vor allem Ihnen vertraut.«


    Das holte Rathbone unsanft auf den Boden der Tatsachen zurück. An die zweite von Monks Bedingungen hatte er bisher gar nicht gedacht. Wer würde ihm vertrauen? Wer würde seine Laufbahn aufs Spiel setzen, indem er unter den gegenwärtigen Umständen für Rathbone eintrat?


    »Ich werde eine Liste mit den besten Anwälten erstellen«, murmelte er matt. »Aber woher soll ich wissen, wem ich vertrauen kann, wenn ich nicht den Schimmer einer Ahnung habe, wer diese Lawine losgetreten hat? Ich bin blind wie eine Fledermaus und taumele am Grund eines tiefen Lochs umher.«


    »Ich werde mein Möglichstes für Sie tun«, versprach Monk ohne den geringsten Anflug eines Lächelns über die Absurdität von Rathbones Vergleich. »Aber einen Anwalt werde ich nicht für Sie auftreiben. Dafür ist Ihr Vater zuständig. Bei all der Hochachtung, die er sich verdient hat, wird er in der Lage sein, den besten Mann zu gewinnen, was immer der auch von der Angelegenheit hält.« Jetzt zeigte Monk ein Lächeln, das sowohl Anteilnahme als auch Selbstironie ausdrückte. »Und was immer er von Ihnen hält.«


    Rathbone verspürte den Impuls zu protestieren, doch diese Bemerkung war zu nahe an der Wahrheit. Außerdem hatte er das Gefühl, zu verletzbar zu sein, um streiten zu können.


    Monk musste ihm das angesehen haben. Er beugte sich über den vernarbten und fleckigen Tisch. »Sie haben in viel zu vielen Prozessen für andere gekämpft, als dass irgendjemand Ihnen gegenüber unparteiisch sein könnte. Dafür haben Sie einfach zu viele Verhandlungen gewonnen. Aber versinken Sie jetzt bloß nicht in Selbstmitleid. Sie haben selbst entschieden, was Sie tun wollten, und Sie haben es extrem gut gemacht… gut genug, um den Gewinnern– und den Verlierern– in Erinnerung zu bleiben. Falls Sie diese Sicherheit der Anonymität vorgezogen hätten– dafür ist es zu spät. Damit ist es schon lange vorbei.«


    Rathbone hatte schon immer gewusst, dass Monk von brutaler Offenheit sein konnte, aber jetzt bekam er sie zum ersten Mal persönlich zu spüren. Doch was hätte ihm andererseits ein Mann genützt, der ständig der Wahrheit auswich, nur um ihm oberflächliche Kränkungen zu ersparen?


    Ihm war ein Schutzschild geraubt worden, aber da dieser ohnehin wertlos gewesen war, ging Rathbone dank seiner neuen Einsicht in die Realitäten vielleicht gestärkt daraus hervor.


    Dann sickerte der andere Aspekt, den Monk angesprochen hatte, in sein Bewusstsein. Er konnte ihm nicht länger ausweichen. »Ich habe es meinem Vater noch nicht gesagt. Vorher wollte ich so etwas wie eine Antwort auf alles haben, die den Schlag irgendwie abmildern würde, und ihm sagen, was in Wahrheit hinter dem Ganzen steckt…« Er unterbrach sich. Monks Gesicht verriet nicht das geringste Verständnis, nur Entrüstung.


    »Unsinn!«, knurrte Monk. »Damit schützen Sie nicht ihn, sondern höchstens sich selbst. Sie verweigern ihm die Möglichkeit, Ihnen zu helfen, weil Sie sich seinem Schmerz nicht stellen wollen. Bringen Sie endlich Ordnung in Ihre Gedanken und sagen Sie es ihm. Ihm das alles vorzuenthalten, das wäre nicht nur feige, sondern auch egoistisch. Vermutlich würde er Ihnen verzeihen, weil Sie auch so schon genug Probleme haben und er Sie nicht auch noch mit seinem Ärger belasten möchte. Ich dagegen hätte solche Skrupel nicht, darauf können Sie Gift nehmen! Und Hester auch nicht.«


    Rathbone zuckte zusammen. Das traf ihn tief. Einen Moment lang wollte er zurückschlagen, Monk ebenfalls wehtun. Was ihn schließlich davon abhielt, war mehr als nur seine eigene Verletzbarkeit. Ihm war plötzlich wieder eingefallen, welche Ängste Monk früher ausgestanden hatte. Auch er war wegen falscher Beschuldigungen im Gefängnis gewesen– und das Unrecht hatte sogar schwerer gewogen als in Rathbones Fall. Monk wusste, was es hieß, einem vorgefassten Urteil gegenüberzustehen. Ebenso wusste er, dass der einzige Ausweg darin bestand zu kämpfen, sich auf seinen Verstand und Mut zu besinnen und seine Gedanken zu sammeln.


    O ja, Rathbone musste seinen Vater umfassend aufklären, bevor Henry es von jemand anderem erfuhr. Die Nachricht wäre schmerzhaft genug– auch ohne dass Henry sich durch das feige Schweigen seines Sohnes verletzt fühlte.


    »Ich habe nichts, um einen Brief schreiben zu können«, murmelte er. »Und niemanden, dem ich ihn mitgeben könnte, bevor die Zeitungen meine Verhaftung melden…«


    »Ich kann es ihm an Ihrer Stelle sagen«, erwiderte Monk. »Oder vielleicht sollte ich besser Hester darum bitten. Sie hat sich immer gut mit Ihrem Vater verstanden. Er wird wissen, dass Sie diese Sache mit Hester an Ihrer Seite überleben werden, so oder so.«


    Bevor Rathbone darauf antworten konnte, kam der Wärter zurück und erklärte Monk, dass die Zeit abgelaufen war.


    Müde und verwirrt wurde Rathbone wieder in seine Zelle geführt. Er hatte sich so verzweifelt gewünscht, irgendwie Hoffnung schöpfen zu können, bevor er seinem Vater gegenüber Rechenschaft ablegte. Aber natürlich hatte Monk recht. Henry würde es früh genug aus anderen Quellen erfahren, entweder aus den Zeitungen oder von irgendeinem Wichtigtuer, der annahm, er wüsste es bereits. Egal, der Schmerz, ja, die Demütigung, es von irgendjemandem zu hören, nur nicht vom eigenen Sohn, wären dieselben, wenn nicht noch schlimmer.


    Es seinem Vater zu gestehen, wäre für Rathbone noch entsetzlicher als die Verhaftung, die Unannehmlichkeiten und Erniedrigungen in diesem widerwärtigen Gefängnis, doch es führte kein Weg daran vorbei. Henry würde zu ihm kommen, und spätestens dann musste Rathbone Mut geschöpft und einen Plan gefasst haben.


    Nicht ganz drei Stunden später wurde Rathbone erneut in den Besuchsraum geholt. Neben dem Tisch stand Henry Rathbone, groß und schlank, jetzt ein wenig gebeugt. Sein Gesicht wirkte ruhig und gefasst, doch in seinen Augen war der Gram deutlich zu erkennen.


    Der Aufseher stand in der Türöffnung und beobachtete sie mit undurchdringlicher Miene, die alles verbergen konnte: Respekt, Verachtung, nackte Neugier oder völlige Gleichgültigkeit.


    Rathbone deutete auf den Stuhl, und Henry setzte sich. Oliver nahm auf dem anderen Stuhl Platz, zwischen ihnen der Tisch.


    »Fünfzehn Minuten«, erinnerte der Wärter sie, dann trat er in den Gang hinaus, knallte die Tür hinter sich zu und verriegelte sie krachend.


    »Hester hat mir berichtet, was am Gericht geschehen ist«, sagte Henry, sobald sie allein waren. »Das warst doch du, der Warne diese Fotografie von Robertson Drew gegeben hat?«


    »Ja.«


    »Warum?«, fragte Henry. »Warum hast du sie Warne gegeben? Was wolltest du damit erreichen?«


    Rathbone hatte gewusst, dass Henry ihm diese Frage stellen würde, und er hatte versucht, sich darauf vorzubereiten.


    »Weil er drauf und dran war, zu verlieren«, antwortete er. »Was er getan hat, war genau das, was ich wollte. Taft und Drew hatten gemeinsam die Glaubwürdigkeit sämtlicher Belastungszeugen zerstört, sogar die von Hester. Tafts Freispruch war nur noch eine Formsache, und er hätte einfach weitermachen dürfen wie bisher, allerdings vor einer noch größeren Zuhörerschaft, die er ausnehmen, noch mehr Menschen, deren Glauben er zerstören konnte.«


    »Ein böser Mann«, stimmte ihm Henry zu. »Aber warst du dir sicher, dass das der einzige Weg war, ihn in den Griff zu bekommen?«


    Jedem anderen gegenüber hätte Rathbone beteuert, dass er richtig gehandelt hätte und Drew es darüber hinaus verdient hätte, vor all den Leuten bloßgestellt zu werden, deren Zerstörung er systematisch betrieben hatte. Andererseits war es Rathbone klar, dass das jetzt nebensächlich war und Henry sich nicht ablenken lassen würde. Allein schon der Versuch dazu wäre einem Schuldgeständnis gleichgekommen.


    »In dem Moment war es die einzige Möglichkeit, die ich sah«, antwortete Rathbone. »Und das Urteil stand praktisch fest. Nur einen leisen Zweifel anzumelden hätte nichts bewirkt. Er war rücksichtslos vorgegangen, und die Geschworenen glaubten ihm.« Er senkte den Blick auf seine Hände, die auf dem Tisch lagen. »Wenn man selbst nicht lügt, besitzt man nicht dieses instinktive Gefühl für die Schwächen anderer. Man kann nicht den Glauben oder die Leichtgläubigkeit der Leute für seine Manipulationen ausnutzen und sieht darum auch nicht, dass diese Kerle das sehr wohl tun. So etwas kommt einem einfach nicht in den Sinn. Die meisten seiner Gemeindemitglieder waren arglos, ebenso die Mehrheit der Geschworenen.« Er hob den Kopf und erwiderte Henrys Blick. »Versteh doch«, sagte er eindringlich. »Wir wählen unsere Geschworenen aus vermögenden Kreisen, Männer, die nicht wissen, wie es ist, wenn man arm, benachteiligt, ohne Ausbildung ist, wenn man ums Überleben kämpft. Die Geschworenen sollten eigentlich aus der Mitte der Bevölkerung kommen, aber das ist aufgrund der Regeln ausgeschlossen.«


    Die Erinnerung an den Prozess beherrschte immer noch seine Gedanken. Nach wie vor konnte er Drew im Zeugenstand sehen und seine selbstsichere, salbungsvolle Stimme hören.


    »Drew war von großer Überzeugungskraft«, fuhr er fort. »Wenn ich die bewusste Fotografie nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, hätte ich ihm vielleicht auch geglaubt. Und hätte er nicht Hester in den Schmutz gezogen, hätte ich vielleicht gar nicht danach gesucht.«


    Mit einem winzigen, feinen Lächeln fragte Henry: »Das war also der Wendepunkt– aber es war nicht der Grund?«


    Rathbone überlegte kurz. Es war der Wendepunkt gewesen, denn ohne Drews Häme gegen Hester hätte Warne keine Entschuldigung dafür gehabt, das Bild als Beweismittel ins Spiel zu bringen. Aber hatte der Affront gegen Hester nicht auch mit zu den Gründen dafür gehört, dieses gewaltige Risiko in Hinblick auf seine eigene Karriere einzugehen? Hätte er wirklich dasselbe getan, wenn Drew Hester nicht angegriffen hätte?


    War es ihm tatsächlich nur um Gerechtigkeit gegangen, oder war diese Szene eher der letzte Ansporn gewesen, das rationale Motiv, das es ihm erlaubt hatte, zu seinem letzten Mittel zu greifen? Gewiss, vor der Entscheidung hatte er wach im Bett gelegen und gegrübelt, aber hatte er dabei klar genug gedacht? War er vollkommen aufrichtig gewesen? Konnte er das bei all seinem Abscheu, all seiner Empörung überhaupt sein?


    Und hätte er ebenso gehandelt, wenn er gewusst hätte, dass seine Sicherheit und Behaglichkeit im Leben und sein inneres Glück auf dem Spiel standen? Vielleicht nicht.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Damals glaubte ich es, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Im Grunde weiß ich nur eines: Mir fällt keine Strategie für meine Verteidigung ein.«


    Henry nickte. »Natürlich hast du keine. Aber darum wirst du dich auch nicht kümmern müssen. Ich habe darüber nachgedacht, an wen ich mich wenden soll, und meiner Meinung nach wäre Rufus Brancaster der Beste. Aber wenn du jemanden an der Hand hast, der dir lieber ist, dann lass es mich bitte wissen, und ich bringe ihn zu dir.«


    Rufus Brancaster. Rathbone versuchte, den Mann einzuordnen– ohne Erfolg. Soweit er zurückdenken konnte, hatte er es am Gericht nie mit ihm zu tun gehabt. Und in der kurzen Zeit, seit er Richter war, hatte Brancaster bestimmt nicht vor ihm gestanden. Bedeutete das womöglich, dass Brancaster ein Anfänger war? Oder jemand, der die besten Jahre längst hinter sich hatte? Oder schlimmer noch, stammte er aus einer Stadt in der tiefsten Provinz und beschränkte sich seine Erfahrung auf die banalen Fälle einer Kleinstadt?


    »Der Name ist mir kein Begriff«, sagte er vorsichtig. Die Entscheidung lag bei ihm. Davon hing alles ab, was für seine Zukunft von Belang war. Andererseits wollte er nicht den Eindruck erwecken, er zweifle am Urteil seines Vaters. Gott bewahre! Sein eigenes hatte beileibe genügend verhängnisvolle Mängel aufgewiesen.


    »Ich weiß«, erwiderte Henry mit einem düsteren Lächeln. »Er ist aus Cambridge…«


    Rathbone sank das Herz in die Magengrube. Wahrscheinlich war er ein Freund seines Vaters, ein anständiger Mann, ebenfalls betagt, Professor oder sonst ein höherer Funktionsträger. Wie auch immer, ein Mann, der sich in keinster Weise für die erbarmungslosen Schlachten in den Londoner Gerichtssälen eignete. Wie konnte er das Angebot höflich ablehnen? Er sah seinem Vater ins Gesicht und erkannte Sanftmut darin, und darunter schwelend die Angst.


    Egal, wie gut seine Absichten gewesen sein mochten, wie hatte er Henry das antun können? Jetzt hätte er alles hergegeben, was er besaß, um seine Dummheit und Arroganz ungeschehen zu machen– doch dafür war es zu spät.


    Wie wäre es wohl seiner Mutter bei diesem Verrat an seiner Familie ergangen? Als er ein Kind war, hatte sie unbeirrbar an ihn geglaubt. Immer wieder hatte sie ihm gesagt, er könne alles erreichen. An jenem Tag hatte sie ihn sogar noch zur Schule geschickt. Beim Abschied hatte sie ihn zum– wie sie bereits wusste– letzten Mal umarmt und ihm nachgeblickt, wie er fröhlich davonschlenderte, ohne irgendetwas zu ahnen. Sie hatte sich nicht ein paar Sekunden länger an ihn geklammert, ihn nicht zurückgerufen.


    Was, wenn Henry sein Bestes tat, Brancaster aber nicht von Nutzen war? Welche Vorwürfe sein Vater sich danach machen würde!


    »Sei so lieb und bitte ihn zu kommen«, bat Rathbone, nur um sich sofort zu fragen, was für ein gewaltiger Fehler das sein würde. »Vielleicht ist er aber nicht bereit, mich zu vertreten, wenn er mehr über den Fall erfährt. Und wenn er ablehnt, werde ich noch einmal überlegen müssen…«


    »Ich bezweifle, dass er ablehnen wird. Er ist ein guter Mann und weicht keinem Kampf aus.« Über Henrys Augen hing ein Schatten von Enttäuschung. »Kann ich noch etwas für dich tun? Möchtest du vielleicht wissen, ob es Margaret gutgeht?« Die Frage klang unbeholfen, eine von der Art, die man auf gut Glück stellte.


    Rathbone schenkte ihm ein selbstironisches Lächeln. »Nein, danke. Sie lässt sich nicht helfen. Außerdem wäre es mir lieber, du würdest ihr keine Gelegenheit geben, mit ihren Kommentaren über dich herzufallen.«


    »Ist es endgültig vorbei?«, fragte Henry leise. Sein Gesichtsausdruck gab nicht preis, was er empfand.


    »Ich glaube, ja.« Rathbone seufzte. »Es war ein Fehler, ein noch größerer, als ich am Anfang dachte. Es tut mir leid.« Es tat ihm wirklich leid, doch das Scheitern seiner Ehe war nur ein kleiner Teil in einer Kette von vielen anderen, größeren und wichtigeren Dingen, um die er jetzt trauerte, und es war nichts, was zu reparieren er versuchen konnte.


    Der Wärter kam zurück und teilte Henry mit, dass es Zeit war zu gehen.


    Langsam erhob sich Henry. Einen Moment lang schwankte er, dann fasste er nach der Tischkante und gewann sein Gleichgewicht zurück.


    »Ich komme wieder… bald«, versprach er heiser. »Kopf hoch.« Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging er zur Tür, am Aufseher vorbei und in den Gang hinaus. Nie hätte er über seine Gefühle gesprochen; das tat er nicht. Aber das war auch nicht nötig. Von allen Gewissheiten auf der Welt, die Rathbone besaß oder zu besitzen glaubte, war eine für ihn über alle Zweifel erhaben: die Liebe seines Vaters. Was ihn jetzt umso mehr belastete, war das schreckliche, erdrückende Gewicht der Erkenntnis, dass er ihn enttäuscht hatte.


    Ein weiterer endloser, grausamer Tag verstrich, ehe Rathbone erfuhr, dass sein Anwalt eingetroffen war. Er hatte die Zeit in seiner Zelle verbracht, dankbar, dass er sie mit niemandem teilen musste. Hin und wieder war er allerdings von den Insassen der Nachbarzellen verhöhnt worden, die durch die Gitter bis zu ihm schauen konnten. Physisch war er ihnen nicht gewachsen. Selbst der schmächtigste von ihnen war drahtiger und leichtfüßiger als er, waren sie doch daran gewöhnt, für das, was sie haben wollten, zu kämpfen. Rathbone hingegen hatte keine Waffe außer seinem Verstand.


    In Gedanken hatte er das Treffen wieder und wieder durchgespielt. Trotz Monks Warnung, er solle auf keinen Fall versuchen, sich selbst zu verteidigen, hatte er sich ausgemalt, welchen Weg Brancaster wohl einschlagen würde. Die Fakten ließen sich nicht leugnen, und es dennoch allein zu versuchen, wäre töricht. Gab es irgendeinen obskuren Paragrafen, den Rathbone vielleicht vergessen hatte? War eine Rechtfertigung doch möglich? Eine moralische vielleicht, wenn schon keine gesetzliche. Einfach um Gnade zu bitten, wäre ihm wie ein verzweifelter und mit Sicherheit wirkungsloser Schritt vorgekommen.


    Ihm hatte vor dem Moment gegraut, da der Wärter ihn holen kam. Das war freilich lächerlich, denn ohne Brancaster war seine Situation in jedem Fall viel schlimmer. Ob der Anwalt wohl wirklich der Kämpfer war, für den Henry ihn hielt? Ohne Waffen und Munition konnten nicht einmal die Besten gewinnen.


    Da er Henry nicht noch mehr verletzen wollte, musste er Brancaster akzeptieren, egal, wie vergeblich ihm der Kampf erschien. Er musste höflich und hilfsbereit sein und sich als vertrauenswürdig erweisen.


    Der Wärter führte ihn durch den Korridor zu der ihm mittlerweile bekannten, kleinen Zelle mit dem Steinboden, wo sich Rathbone einem dunkelhäutigen Herrn von höchstens vierzig Jahren gegenübersah. Dieser war ungefähr von der gleichen Größe wie er, aber vielleicht etwas breiter um die Schultern. Seine Züge wirkten markant. Er war attraktiv und lebhaft, und er strahlte eine Zuversicht aus, als hielte er sich für unbezwingbar.


    Sobald die Tür verriegelt worden war, neigte Brancaster den Kopf zur Begrüßung und bedeutete Rathbone mit einer Geste auf den freien Stuhl, sich zu setzen.


    Er begann ohne Umschweife. »Wir haben für unser Gespräch eine vernünftige Zeitspanne, aber es ist eine gewaltige Menge zu erledigen. Ich nehme an, es ist Ihnen lieber, das hinter sich zu bringen, bevor Sie sich entscheiden, ob Sie meine Dienste über den heutigen Tag hinaus in Anspruch nehmen wollen. Ich habe angeboten, Ihren Fall zu übernehmen, um Ihrem Vater, vor dem ich die höchste Achtung habe, eine Gefälligkeit zu erweisen– unter der Voraussetzung natürlich, Sie erklären sich damit einverstanden. Nachdem wir die Lage erörtert haben, werde ich Ihnen auseinandersetzen, was wir vernünftigerweise erhoffen können.«


    Rathbone empfand seine Art als unverblümt, fast brutal. Er selbst hätte einem Mandanten gegenüber nie einen solchen Ton angeschlagen. Andererseits hatte er nie einen Kollegen verteidigt, schon gar nicht einen mit mehr Erfahrung und einem größeren Renommee als er. Er sah Brancaster fest in die Augen.


    »Einverstanden«, erklärte er schlicht, unsicher, ob er diesen ruhigen Ton würde beibehalten können.


    In seinen Stuhl zurückgelehnt, musterte Brancaster sein Gegenüber aufmerksam. Sein Gesicht zeigte kein Lächeln, hatte aber auch nichts Feindseliges.


    »Die Klage gegen Sie lautet auf vorsätzliche Rechtsbeugung«, sagte er nach einer Weile. »Tatsächlich aber gibt man Ihnen die moralische Schuld dafür, dass Taft erst seine Familie ermordet und dann sich selbst getötet hat. Mit Sicherheit wird der Vertreter der Anklage dafür sorgen, dass das Gericht sämtliche Einzelheiten zu hören bekommt. Ohne Zweifel werden die Geschworenen aus den Zeitungen davon erfahren haben, und er wird sie bei jeder Gelegenheit daran erinnern. Die Menschen hören, was sie hören wollen. Aber ich denke, dass Sie das wissen.«


    »Natürlich weiß ich das«, entgegnete Rathbone. »Und der Mann auf der Fotografie war Drew, nicht Taft.«


    Brancaster hob die Augenbrauen. »War er auch auf anderen Bildern zu sehen? Es gibt doch noch mehr, nicht wahr?«


    »Ich habe sie nicht gezählt. Aber es sind mindestens fünfzig. Ich habe auch nicht alle genau studiert und weiß darum nicht, ob Taft ebenfalls dabei war oder nicht. Meiner Ansicht nach eher nicht. Allerdings könnte er die Sache rechtzeitig mit Geld geregelt haben.«


    »Ein arroganter Mann«, meinte Brancaster mit einem kühlen Lächeln. Seine Augen fixierten Rathbone. Dennoch bemerkte Rathbone das ironische Zwinkern erst nach mehreren Momenten. Es war fast zu verhalten, als dass man von Belustigung sprechen konnte.


    Rathbone begriff. Wenn je ein Mann der Selbstüberschätzung bezichtigt werden konnte, dann er selbst. Das hätte Brancaster ihm wohl auch auf den Kopf zugesagt, wäre er sich nicht sicher gewesen, dass Rathbone es schon wusste.


    »Wir können mit juristischen Argumenten gewinnen, aber das ist kein sicherer Weg«, fuhr Brancaster fort. »Alles hängt davon ab, ob die Gegenseite die Klage noch verändert, bevor es zum Prozess kommt. Die Vorwürfe, wie sie jetzt formuliert sind, genügen, um Sie im Gefängnis festzuhalten, und fürs Erste ist das alles, was unsere Gegner brauchen. Aber wir müssen auch in moralischer Hinsicht gewinnen. Ich habe den Prozess gegen Taft studiert. Nach allem, was ich gelesen habe, war Taft bis zu dem Moment, in dem Warne das Bild vorlegte, auf bestem Wege, zu gewinnen. Seine Lügen klangen sehr plausibel, und Drew war in dieser Hinsicht noch geschickter. Sie hätten wirklich zurücktreten sollen. In jedem Fall hat die Fotografie den Gang der Rechtsprechung geändert, unabhängig davon, ob durch ihre Verwendung das Recht gebeugt wurde oder nicht. Wie ich annehme, war Gavinton so schockiert, dass er gar nicht auf die Idee kam, von Ihnen einen Beweis ihrer Authentizität zu fordern.«


    Allmählich hatte sich Rathbone wieder etwas gefasst. Brancaster war alles andere als der trockene und weltfremde Akademiker, den er erwartet hatte. Innerlich bat er seinen Vater um Verzeihung für sein mangelndes Vertrauen in ihn. Und für eine Weile tat es gut, den Verstand wieder in seinem bekannten Metier einzusetzen. Es war ein kurzes Entkommen zurück in seine eigene Welt.


    »Ich bezweifle, dass Gavinton die Aufmerksamkeit der Geschworenen länger als nötig auf dieses Bild lenken wollte«, sagte er trocken. »Und dass sie es gezwungenermaßen betrachteten, hätte ganz bestimmt nicht in seinem Interesse gelegen.«


    Zum ersten Mal lächelte Brancaster. »Gewiss. Haben Sie damals auch daran gedacht?«


    Kurz erwog Rathbone, ihn anzulügen, verwarf das aber. »Nein, ich habe die Fotografie Warne gegeben und ihm anheimgestellt, sie nach eigenem Gutdünken zu verwenden, natürlich unter der Schweigepflicht als mein Anwalt. Ich glaubte schon fast, er würde sie überhaupt nicht mehr benutzen. Wer hat die Klage denn eingereicht? Und warum gegen mich und nicht gegen Warne? Schließlich hat er das Bild verwendet.«


    Brancaster nickte. »Viele interessante Fragen, Sir Oliver. Woher konnte diese Person überhaupt wissen, dass Sie es waren, der es Warne gegeben hat? Wem haben Sie sonst noch davon erzählt?«


    »Niemandem außer Warne persönlich«, antwortete Rathbone. »Und er hat es verwendet! Wenn er das für Unrecht hielt, warum hat er es dann getan?«


    »Wie gesagt, Fragen über Fragen. Was haben Sie Warne darüber gesagt, wie Sie in den Besitz der Bilder gelangt sind?«


    »Die Wahrheit!«


    »Und die lautet?«


    Rathbone spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte und ein Gefühl von Scham sich unangenehm heiß in seinem Körper ausbreitete. »Sie wurden mir von meinem Schwiegervater vermacht.« Er sah Verblüffung in Brancasters Gesicht aufblitzen, die der Anwalt sofort kaschierte, doch er unterbrach Rathbone nicht.


    »Er hatte sie für Erpressungen benutzt.« Rathbone lauschte seiner Stimme, als gehörte sie einem Fremden. »Ich habe– erfolglos– versucht, ihn gegen eine Anklage wegen Mordes zu verteidigen. Er sollte gehängt werden, und ich konnte ihn nicht retten. Dann drohte er, Männer aus höchsten Kreisen mit den Fotografien in den Ruin zu treiben, wenn ich nicht Berufung einlegte…« Er geriet ins Stocken.


    »Wie haben Sie ihn daran gehindert?«, fragte Brancaster. »Ich würde es lieber nicht wissen, aber ich muss Sie danach fragen. Dieser Fall nimmt Dimensionen an, die noch hässlicher sind, als ich dachte.« Das war eine maßlose Untertreibung, und Rathbone war sich dessen ebenso bewusst wie Brancaster.


    »Das habe ich nicht getan.« Während er diese Worte aussprach, überlegte Rathbone, ob Brancaster– ob irgendjemand– ihm glauben würde. »Er sagte mir, die Fotografien seien in Sicherheit. Sie seien in den Händen eines Dritten, der in der Lage sei, sie zu benutzen. Danach wurde Ballinger ermordet.«


    »Im Gefängnis?«, rief Brancaster ungläubig.


    »Ja.«


    »Von wem?«


    »Das hat man nie herausgefunden.«


    »Und die Bilder, wer hatte die?«


    »Sein Anwalt, nehme ich an. Er war es, der sie mir überbracht hat.«


    Brancaster holte tief Luft. »Wer weiß noch darüber Bescheid? Und seien Sie bitte aufrichtig. Glauben Sie mir, Sie können es sich in Ihrer Lage nicht leisten, irgendjemanden zu schützen.«


    »Ich weiß nicht, wem Ballinger davon erzählt hat. Ich habe mit Monk, Hester und neulich mit meinem Vater darüber gesprochen.«


    »Mit niemandem sonst?«


    »Nein.«


    »Ich habe gesagt: Lügen Sie mich nicht an, Sir Oliver.« Brancasters Augen waren hart, seine Stimme klang schneidend. »Ich hätte hinzufügen sollen: Lügen Sie nicht durch Auslassung. Und seien Sie nicht naiv. Haben Sie nicht mit Ihrer Frau über ein derart ungewöhnliches Erlebnis gesprochen? Sie war doch Ballingers Tochter, nicht wahr?«


    Rathbone fiel der befremdliche Gebrauch der Vergangenheitsform auf, als wäre Margaret tot. Was Liebe oder Loyalität anging, traf das in einem gewissen Sinn vielleicht sogar zu. Das alles tat immer noch weh. Und warum? Warum ließ er den Schmerz zu? War es wirklich nur das Scheitern, das ihn so quälte? Die Ernüchterung, die wie ein Messer tief in sein Innerstes schnitt?


    »Ja, sie war meine Frau«, bestätigte Rathbone, ebenfalls in der Vergangenheitsform. »Für sie war ihr Vater immer unschuldig gewesen. Ich wollte das Wenige, was ihr von ihrem Glauben an ihn geblieben war, nicht zerstören und erzählte ihr nur das unbedingt Nötige. Und die Bilder hätte ich ihr sowieso nicht gezeigt. Abgesehen davon hätte ich sagen können, was ich wollte, sie hätte mir niemals geglaubt.«


    »Aber Sie sahen keine Notwendigkeit, Mrs Monk in derselben Weise zu schützen?«, wollte Brancaster wissen.


    Zum ersten Mal lachte Rathbone auf– es war ein harter Laut. »Hester hat die überlebenden Opfer persönlich gesehen«, erklärte er. »Wegen Fotografien wäre sie wohl kaum in Ohnmacht gefallen. Sie war Krankenschwester bei der Armee. Sie hat mitbekommen, wie Männer auf dem Schlachtfeld zerfetzt wurden, und ist hinausgeeilt, um denen zu helfen, die das überlebten. Jeder Versuch, sie vor der Wahrheit zu beschützen, wäre lächerlich. Vielleicht ist das der Grund, warum Warne sie herauspickte, damit sie Drew vor Gericht identifizierte.«


    »Das hat er außerordentlich geschickt gemacht«, bemerkte Brancaster in einem Ton tiefsten Respekts. »Es täte mir sehr leid, wenn herauskäme, dass er es war, der die Behörden auf Sie angesetzt hat. Haben Sie irgendwelche Verbindungen zu Drew oder Taft, über die ich Bescheid wissen müsste?«


    Rathbone dachte angestrengt nach. Ihm wurde bewusst, wie sehr ihn Brancaster beeindruckte. Es wäre ein herber Rückschlag, wenn dieser Mann seine Verteidigung ablehnte.


    »Nur insofern, als Hester– Mrs Monk– sich entschlossen hatte, Taft genauer auf den Zahn zu fühlen, und für ihre Untersuchung den Buchhalter ihrer Klinik in der Portpool Lane einspannte, der dann tatsächlich die wichtigsten Indizien für Tafts Betrügereien aufdeckte. Aber damals wusste ich nicht das Geringste über diese Angelegenheit.«


    »Und Ihre Bekanntschaft mit Mrs Monk?«, fragte Brancaster. Er brauchte nicht zu erklären, worauf genau er hinaus- wollte. Seine Miene verriet das zur Genüge.


    Rathbone wich seinem Blick nicht aus. »Eine Freundin. Eine Zeit lang war ich in sie verliebt, kam aber zu dem Schluss, dass sie nicht die Richtige für mich war. Außerdem liebte sie damals bereits Monk, den sie nicht lange danach heiratete. Wir sind Freunde geblieben.«


    Brancaster wartete, dass er noch etwas hinzufügte, sich vielleicht rechtfertigte, betonte, dass an ihrer Beziehung nichts Verwerfliches war. Doch Rathbone war es nur zu klar, dass es ein Fehler gewesen wäre, etwas in dieser Art hinterherzuschicken. Zu viele Erklärungen, zu lautstarke Beteuerungen waren immer von Nachteil. Das hatte ihn seine eigene Erfahrung beim Verhör von Zeugen gelehrt.


    Brancasters Anspannung löste sich. Ein Lächeln brachte sein Gesicht zum Leuchten und ließ ihn ganz anders erscheinen: jünger und menschlicher.


    »Ich kann Ihnen keinen Sieg versprechen, Sir Oliver, aber einen über alle Maßen guten Kampf.« Er erhob sich. »Für den Augenblick habe ich keine weiteren Fragen, aber ich denke, mir werden bald noch welche einfallen.« Er durchquerte den Raum und rief nach dem Wärter. Dann glättete er seine Anzugjacke und trat mit einer angedeuteten Verbeugung hinaus, sobald die Tür geöffnet wurde. Er hatte Rathbone erst gar nicht gefragt, ob dieser wünschte, seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Damit verriet er eine Eigenmächtigkeit, die, wie Rathbone dachte und wohlweislich für sich behielt, seiner eigenen nicht unähnlich war. Vielleicht war Brancaster genau der Anwalt, den er brauchte.


    Als er, vom Aufseher begleitet, in seine Zelle zurückkehrte, ging ihm durch den Sinn, dass er erst vor Kurzem bei Ingram Yorks Dinnerparty in dessen Prachthaus am Tisch gesessen und sein Geschick bei der Führung eines anderen– und in jeder Hinsicht unterschiedlichen– Betrugsfalls gefeiert hatte.


    Er hatte Beata York betrachtet und ihre Schönheit bewundert– die nichts mit dem oberflächlichen Liebreiz ebenmäßiger Züge oder geschmackvoll aufgetragener Schminke zu tun hatte, sondern von der tiefen Schönheit des Inneren stammte, von Heiterkeit, Sanftmut, Verletzlichkeit und von der Fähigkeit zu verstehen und zu vergeben.


    Doch was er getan hatte, würde sie weder verstehen noch vergeben, da war er sich sicher!
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    Assistant Commissioner Byrne von der Metropolitan Police stand am Fenster seines Büros und musterte Monk traurig.


    »Ich habe ja nicht von Ihnen verlangt, ihn ganz aufzugeben«, erklärte er geduldig, »sondern nur, eine vernünftige Distanz zu ihm zu wahren. Verdammt noch mal, Monk, dem Mann ist seine Amtsmacht zu Kopf gestiegen!«


    Monk hätte gerne widersprochen, doch Byrne hatte nicht ganz unrecht– zumindest, was den ersten Eindruck betraf.


    »Gerade dann, wenn man Fehler begangen hat, braucht man seine Freunde.« Monk formulierte seine Antwort überaus vorsichtig. »In solchen Zeiten sind sie wahrscheinlich die Einzigen, die zu einem stehen.«


    »Er hat das Recht gebeugt«, beharrte Byrne, das Gesicht vor Abscheu verkniffen. »Er hat Wahnvorstellungen von einer Größe, die wir nicht dulden können. Wenn Richter das Gesetz nicht befolgen, nach welchen Wertmaßstäben soll sich dann der Rest von uns richten? Wir können es uns nicht leisten, mit ihm in Verbindung gebracht zu werden.«


    »Und wenn er nicht schuldig ist?«, fragte Monk. »Würde ich dann nicht exakt das tun, was Sie ihm vorwerfen– das Gesetz in die eigene Hand nehmen und einen Mann verurteilen, bevor er vor Gericht stand?«


    Byrnes Augenbrauen wanderten nach oben und ließen so sein Gesicht merkwürdig schief erscheinen. »Beschreiben Sie damit nicht das, was Sie tun: Ihn für nicht schuldig befinden, bevor Sie die Beweise gesehen haben?«


    »Ich befinde ihn für unschuldig, solange nicht das Gegenteil bewiesen worden ist«, entgegnete Monk. Er war in Streitlaune, obwohl er wusste, dass er sich damit auf dünnes Eis begab. »Meine persönliche Meinung ist, dass er sich wie ein Idiot verhalten hat– aber wie ein Idiot, der erleben will, wie ein niederträchtiger Mann für seine Gier und die Manipulation leichtgläubiger Menschen zur Rechenschaft gezogen wird. Ich halte es für gut möglich, dass er bei den Mitteln, die er angewendet hat, von unzureichendem Urteilsvermögen geleitet wurde. Ich brauche keine Debatten, Waagen oder Zollstäbe, um festzustellen, ob er ein Freund ist. Für mich ist er das seit vielen Jahren; und die Tatsache, dass er gegenwärtig in einer misslichen Lage steckt, ändert nicht das Geringste daran.«


    »Ich weiß nicht, wie leicht es Ihnen fällt, das zu sagen«, brummte Byrne, »aber vielleicht wird es schwieriger für Sie werden, Ihren Worten auch Taten folgen zu lassen. Jetzt mag seine Lage misslich sein, aber ich verspreche Ihnen, sie wird sich noch deutlich verschlechtern.« Er schüttelte den Kopf. »Seien Sie vorsichtig, Monk. Ich bewundere Ihre Treue, aber nicht jeder wird sie so bewerten wie ich. Oliver Rathbone hat sich viele Feinde geschaffen, und die meisten davon würden mit dem größten Vergnügen dabei zusehen, wie er von seinem hohen Podest gestürzt wird.«


    Monk musterte ihn unverwandt. »Ich wage zu behaupten, Sir, dass Sie, wie auch ich, schon einmal auf die Nase gefallen sind. Ich möchte gerne glauben, dass meine Freunde zu mir stehen würden, wenn ich an seiner Stelle wäre. Ja, ich würde sogar so weit gehen und sagen, an dieser Entscheidung ließe sich erkennen, wer ein Freund ist und wer nicht.«


    Byrne wedelte so unauffällig mit der Hand, dass die Geste kaum wahrzunehmen war. »Ich habe schon erwartet, dass Sie so argumentieren würden. Beschweren Sie sich später nicht, dass ich Sie nicht gewarnt hätte.«


    »Nein, Sir. Ist das alles?«


    Byrne wandte sich kopfschüttelnd ab, doch über sein Gesicht flackerte ein kurzes Lächeln, das gleich wieder verschwand. Er hatte seine Pflicht erfüllt.


    An diesem Abend ging Monk etwas früher nach Hause als sonst. Er wusste, dass Hester voller Sorge auf ihn warten würde, um zu erfahren, wie es Rathbone ging und ob Monk schon mit seinem Anwalt gesprochen oder sich überlegt hatte, wie sie ihrem Freund weiterhelfen konnten.


    Hester wartete tatsächlich in der Küche. Scuff leistete ihr Gesellschaft. Bei Monks Eintreten blickten beide auf, die Augen unruhig und voller Fragen. Hester legte ihr Messer beiseite, mit dem sie einen kalten Hammelrücken bearbeitet hatte, eilte ihm entgegen und gab ihm einen kurzen, zärtlichen Kuss. Dann trat Monk auf Scuff zu und klopfte ihm beiläufig auf die Schulter, woraufhin der Junge sich ein wenig entspannte. Monk wusste, was den beiden auf den Nägeln brannte. Nur, weil es die guten Manieren verlangten, warteten sie, bis er sich gesetzt hatte. Allerdings vergaß Hester zu fragen, ob er Tee wollte.


    »Das Gefängnis ist wirklich schlimm«, begann Monk, der sich nicht sicher war, ob er die ganze Wahrheit vor Scuff sagen durfte. »Aber er hält sich ganz gut und ist zum Kämpfen entschlossen. Nur ist mir nicht klar, ob er begriffen hat, wie viele Feinde er hat, die ihn mit dem größten Vergnügen stürzen sehen würden.«


    Scuff blickte ihn ernst an. »Wieso hat er Feinde? Ich dachte, er wär jetzt ein Schwarzkittel?«, fragte er und wandte sich an Hester.


    »Richter«, korrigierte sie ihn automatisch.


    Scuff drehte sich wieder zu Monk. »Wieso hat er also Feinde? Hat er Leute gehängt, die er gar nich’ hätte hängen dürfen?«


    Scuffs Pragmatismus, gepaart mit seiner Einsicht in die Grenzen der Justiz, verblüffte Monk. Dennoch zögerte er, suchte immer noch nach einem Weg, die Wahrheit schonend zu erklären, ohne den Eindruck zu erwecken, er weiche ihr aus.


    Hester nahm ihm die Mühe ab. »Keiner, der vor Gericht steht, glaubt, dass ausgerechnet er es verdient hat, gehängt zu werden. Ist dir nicht schon mal aufgefallen, dass Leute, die ständig das Gesetz brechen, fast immer anderen die Schuld geben? Vielleicht gehört es zu einem großen Teil mit zum Verbrechen, dass man den Sinn für Gerechtigkeit verliert.«


    Scuff runzelte die Stirn. »Was hat er getan? Ich meine, was hat er wirklich getan?«


    »Er hat die Regeln überdehnt«, antwortete Monk.


    Scuff blickte Hester fragend an. »Wenn man was überdehnt, reißt es dann nich’?«


    Hester lächelte Monk an, dann wurde sie wieder ernst. »Ganz richtig. Die Regeln zu dehnen, das ist so ähnlich wie ein bisschen zu flunkern.«


    »Das hat er also getan?«, murmelte Scuff, aber ihm war anzumerken, dass er mit der Antwort nicht zufrieden war. Rathbone war Hesters und Monks Freund und damit auch seiner. Man wünschte seinen Freunden nie etwas Böses. Und Scuff war ein glühender Verfechter von Loyalität und Treue. »Was machen wir jetzt?«


    Monk hatte bereits beschlossen, Hester nichts von der Warnung seines Vorgesetzten zu erzählen, auch wenn das in ihm einen bitteren Nachgeschmack von Täuschung hinterließ. Wenn er seine Grenzen überschritt– und das konnte leicht geschehen–, verlor er seine Stellung, und das konnte er sich nicht leisten. Menschen, die man liebte, denen man vertraute und die zu versorgen man die Pflicht hatte, schenkten einem die größte Freude im Leben. Da sie zugleich aber Geiseln des Schicksals waren, schränkten sie einen darin ein, Risiken einzugehen, über die man, auf sich allein gestellt, vielleicht gar nicht nachgedacht hätte.


    »Du lässt doch nich’ zu, dass sie ihn hängen, oder?«, bedrängte Scuff ihn. Sein Körper war angespannt, seine schmalen Hände auf dem Holztisch waren ineinander verknotet.


    Monk konnte nur raten, welche Ängste Scuff plagten. Ihm ging es ebenso sehr um Zugehörigkeit und Treue wie um Recht und Unrecht. Es ging schlicht um Sicherheit des Herzens, im Vergleich zu der alle anderen Sicherheiten verlockend, aber letztlich belanglos schienen.


    Hester beobachtete Monk. Sie wartete auf seine Antwort. Diesmal konnte sie nicht eingreifen. Monk musste die richtigen Worte selbst finden.


    »Von Hängen kann nicht die Rede sein«, erklärte Monk mit Nachdruck.


    »Aber der Mann ist doch tot!« Scuff schürzte die Lippen. »Und seine Frau und seine Töchter auch. Die waren nich’ viel älter als ich!«


    Jäh fiel Monk ein, dass Scuff Taft und dessen Familie in der Kirche kennengelernt hatte. Sie waren reale Menschen für ihn, nicht nur Namen. Und jetzt, da er lesen konnte, waren die Zeitungen Fundgruben voller Informationen für ihn, wahren und falschen.


    Monk schaute ihm ernst in die Augen. »Ich weiß, aber damit hatte Sir Oliver nichts zu tun. So, wie es aussieht, hat Mr Taft sie umgebracht und dann sich selbst getötet, weil er wusste, dass man ihn schuldig sprechen würde und er nicht damit leben konnte.«


    »Hätten sie ihn gehängt?«


    »Nein. Er hatte ja niemanden umgebracht, sondern nur die Leute um ihr Geld betrogen. Sie hätten ihn ins Gefängnis gesteckt.«


    Scuff blinzelte. »Und Sir Oliver?«


    »Wenn sie ihn für schuldig befinden, könnten sie ihn durchaus ins Gefängnis sperren.«


    Scuff zog ein betrübtes Gesicht. »Das wird er nich’ überleben. Er ist doch ein feiner Herr, und dort würden sie ihn zum Frühstück verspeisen. Du musst ihm helfen!« Das war keine Frage, sondern eine Forderung.


    »Das werden wir«, versprach Monk rasch. Hester hätte er nie eine derart übereilte Zusage gegeben, aber bei ihr wäre das auch nie so wichtig gewesen wie jetzt bei Scuff. Sie hätte nicht so großen Wert darauf gelegt, und sie hätte ihm mit Sicherheit verziehen, wenn er sein Bestes versucht hätte und gescheitert wäre. Er bemerkte die Schatten in ihrem Gesicht und fragte sich, wie sie die Trümmer beseitigen würden, falls es ihnen nicht gelang, Rathbone zu retten.


    »Was machen wir?«, wiederholte Scuff.


    »Abendbrot essen«, antwortete Hester. Sie stand abrupt auf und stellte sich an den Herd. »Wir sind müde und hungrig. Leerer Magen denkt nicht gerne. Scuff, du gehst jetzt und wäschst dir die Hände!«


    Scuff wollte schon darauf beharren, dass seine Finger vollkommen sauber seien, überlegte es sich dann aber anders und stapfte hinaus. Inzwischen wusste er, was ein Wink mit dem Zaunpfahl war.


    »Ich weiß schon«, sagte Monk, sobald die Tür hinter Scuff zugefallen war und sie ihn durch den Flur tapsen hörten.


    »Wie geht es ihm wirklich?«, flüsterte Hester.


    »Er hat schreckliche Angst, glaube ich.«


    »Sehr gut. Dann stellt er sich der Realität. Wir müssen ihn retten, William. Was er getan hat, mag ja von rechtlicher Seite her etwas fragwürdig sein…«


    »Etwas fragwürdig!«, rief Monk ungläubig.


    »Aber moralisch war es das Richtige. Es hat nur nicht richtig funktioniert«, fuhr Hester fort, ohne auf Monks Einwand zu achten. »Taft war ein arroganter Halunke, der bereit war, alle möglichen anständigen, unschuldigen Leute zu betrügen, und ich meine wahrhaftig unschuldig im Gegensatz zu klug oder erfahren. Er hat sie vor Gericht der Lächerlichkeit preisgegeben, nur weil sie ihm geglaubt hatten. Das Vertrauen anderer zu verraten, das ist eine schreckliche Sünde.«


    »Ich weiß«, räumte Monk ein. »Aber die meisten sehen nur eines: Dass Taft sich wegen der Wendung im Prozess umgebracht und– was noch viel schlimmer ist– auch seine Frau und seine zwei Töchter ermordet hat, die im Grunde noch Kinder waren. Die Justiz wirft Rathbone vor, Unrecht getan zu haben, und darin sehen die Leute die Hauptursache dieses Verbrechens. Niemand weiß, was die Fotografien tatsächlich zeigen. Die Leute könnten sogar glauben, dass es Taft selbst war.«


    »Vielleicht war er auch auf einer«, mutmaßte Hester. »Und seine Familie könnte er deshalb ermordet haben, weil er es nicht ertrug, vor ihr bloßgestellt zu werden. Verständlich wäre das ja.«


    »Wenn ein Mann einen Betrug begeht, würde er also lieber sterben, bevor die ganze Welt es wüsste, oder lieber seine Familie umbringen, bevor sie es erführe? Meinetwegen, aber wie, zum Teufel, kann das die Schuld des Richters sein?«, fragte Monk. »Ich nehme an, dass Rathbones Vater den besten Anwalt weit und breit mit der Verteidigung beauftragen wird. Rathbone wird sich doch gewiss jeden leisten können, den er haben will.«


    »Solange der beste Anwalt weit und breit nicht auf einer dieser Fotografien zu sehen ist«, stieß Hester bitter hervor. »Ich bin mir gar nicht sicher, dass er sie alle angesehen hat und wirklich weiß, wer alles darauf ist. Was meinst du? Hast du ihn gefragt?«


    In diesem Moment kam Scuff über den Gang gepoltert und riss die Tür auf. Monk erhaschte gerade noch Hesters schiefes Lächeln, als Scuff sich erkundigte, ob es Brutzel- Zisch zum Hammelbraten geben würde und ob auch Zwiebeln darin waren.


    Etwa zwei Stunden später griffen sie ihr Gespräch wieder auf. Scuff war zu Bett gegangen, und sie waren allein im Wohnzimmer. Monk beugte sich gerade vor, um etwas zu sagen, als Hester zu sprechen begann. Sie unterbrach sich sofort.


    Monk zuckte leicht mit den Schultern. »Wirklich eine schlimme Sache«, murmelte er ernst. »Wir wissen weder, wer Rathbones Feinde sind, noch, welche Macht sie haben.«


    »Also werden wir die übrigen Bilder suchen und zusehen müssen, wen wir identifizieren können.« Hesters Gesicht war vor Abscheu verzerrt. »William, wir müssen wissen, wer gegen ihn ist. Es ist zu spät, um falsche Rücksicht zu nehmen.«


    Er blickte sie mit dem Erstaunen an, das ihn bisweilen in ihrer Gegenwart überkam. Er sah sie jeden Tag, war es gewöhnt, ihr Lachen zu hören, kannte ihre tiefen Wunden, die immer noch empfindlich waren, und wusste um die Dinge, die ihr Sorgen und Ängste bereiteten und sie nachts nicht schlafen ließen. All das trug dazu bei, dass er vergaß, wie stark sie in ihrem Inneren war, welch unbezwingbarer, nie nachlassender Mut sie auszeichnete.


    Hester missverstand seinen Blick. »Es ist wirklich zu spät für Taktgefühl!«, bekräftigte sie. »Wenn wir nicht handeln, steht Oliver womöglich vor einem Richter, der ihn hasst, oder bekommt einen Verteidiger zugeteilt, der mit jemand aus dieser elenden Bildersammlung verflochten ist. Mir wird von diesen Machwerken übel, aber ich werde sie mir anseh…!«


    »Das wirst du nicht!«, unterbrach er sie.


    Einen kurzen Augenblick lang schenkte sie ihm ein aufrichtiges Lächeln. Als Monk das bemerkte, nahm er an, es sei ihr Dank dafür, dass er ihr zur Seite gesprungen war. Ein Gefühl von Wärme kroch ihm in die Wangen, doch er weigerte sich, es zur Kenntnis zu nehmen. Für romantische Empfindungen war dieser Moment wirklich nicht geeignet.


    Hester wechselte das Thema. »William, jemand hat diese Klage gegen Oliver eingereicht. Das könnte Gavinton gewesen sein, weil er verloren hat, aber das halte ich für unwahrscheinlich. Selbst wenn Oliver schuldig gesprochen würde, wären Drew oder Taft damit nicht rehabilitiert. Ja, vielleicht hat sich Taft das Leben deshalb genommen, weil er sicher war, dass man ihn verurteilen würde. Egal, was mit Oliver geschieht, nichts wird ein Jota daran ändern. Und ob Taft nun Menschen betrogen hat oder nicht, er hat seine Frau und seine Töchter umgebracht. Das ist dreifacher Mord und Selbstmord. Im Vergleich dazu wirkt der Betrug an einer Handvoll Gemeindemitgliedern ziemlich dürftig.«


    »Meinst du?«, fragte Monk nachdenklich. »Ich finde, er hat auf äußerst dramatische Weise verloren.«


    Hester zog eine skeptische Miene. »Glaubst du, wir können es uns leisten, dass intensiv über die Fotografien diskutiert wird, womit nun ja zu rechnen ist, da es mit Sicherheit zu einem Prozess gegen Oliver kommen wird? Das Echo wird verheerend sein.« Sie biss sich auf die Lippe. »Irgendjemand wird herausfinden, was das Bild zeigt. Und selbst diejenigen, die im Dunkeln tappen, werden sich etwas zusammenreimen, das genauso schlimm ist. Nein, Gavinton kann nicht hinter dieser Klage stecken, nicht, wenn er jemals wieder als Anwalt arbeiten will. Drew ist ja quicklebendig, und auch wenn er im Prozess streng genommen nicht Gavintons Mandant war, kann ihm nicht daran gelegen sein, den Eindruck zu erwecken, er hätte ihn verraten.«


    Hester hatte recht. Und möglicherweise war es ihr noch mehr als Monk ein Anliegen, Rathbone zu retten. Rathbone war einmal in sie verliebt gewesen und war vielleicht nie völlig darüber hinweggekommen, auch wenn er später Margaret geliebt hatte. Letztere Beziehung wiederum war eine Tragödie, die sich auf ein noch schlimmeres Ende zubewegte. Margarets Liebe war in etwas umgeschlagen, das Hass sehr nahekam. Nachdem Hester nicht vermocht hatte, Rathbone die Liebe zu geben, die er sich von ihr ersehnte, verspürte sie den starken Wunsch, ihm zu helfen. Das Wissen darum versetzte Monk bisweilen einen Stich tief im Innern, doch hätte andererseits Rathbones Schmerz sie ungerührt gelassen, hätte Monk sie nicht so umfassend lieben können.


    Nun gab er sich geschlagen. »Na gut, Gavinton nicht. Zu ehrgeizig für eine derart selbstzerstörerische Tat. Aber wer dann? Und damit sind wir wieder bei der Frage angelangt, warum nicht auch Warne angeklagt wird.«


    »Man wird ihm doch auf jeden Fall einen Verweis erteilen, was meinst du?«


    »Wahrscheinlich. Auch wenn die Justizbehörde nicht unbedingt darauf aus ist, wird sie das wohl tun müssen, da sie Rathbone so hart anfasst. Aber die Maßregelung dürfte eher symbolisch ausfallen.«


    »Glaubst du denn, dass es Warne war, der Oliver angezeigt hat?«, beharrte Hester. »Damit sie nicht so streng gegen ihn vorgehen, wenn die Sache aufkommt?« Ihr Gesicht verriet Widerwillen, aber auch Bedauern, als hätte sie Warne eigentlich gerne gemocht und litte nun unter der Vorstellung seines Verrats.


    »Rathbone hat mir gesagt, dass er Vorsichtsmaßnahmen getroffen hat«, erwiderte Monk. »Eigens deswegen hat er sich Warne als Anwalt genommen, ob zu Warnes oder seinem eigenen Schutz, weiß ich allerdings nicht. Vielleicht beides.«


    Hester wechselte das Thema. »Hat Oliver schon mit seinem Vater gesprochen?«


    »Ja. Und das sollten wir auch tun. Wir können nicht viel unternehmen, solange wir uns nicht gegenseitig informiert haben.«


    Hester wand sich unbehaglich. »Das tut ihm sehr weh«, sagte sie leise.


    »Ich weiß. Aber es wird nur noch schlimmer für ihn, wenn wir nicht mit ihm sprechen. Vielleicht sollten wir gleich hinfahren.«


    Hester schüttelte energisch den Kopf. »Es ist schon spät. Außerdem können wir Scuff nicht allein lassen.«


    »Hester, er ist dreizehn Jahre alt. Er hat allein am Hafen gelebt, hat in Lattenverschlägen und unter Kisten und alten Zeitungen geschlafen. In zwei Stunden allein in seinem eigenen Bett wird ihm schon nichts passieren.«


    Hester stand entschlossen auf. »Gut, dann spreche ich mit ihm, damit er weiß, dass wir nur kurz bei Henry Rathbone sind.«


    »Und sag ihm, dass wir ihm die Haut abziehen, wenn er die Speisekammer plündert!«, rief Monk ihr nach.


    Sie trafen Henry Rathbone tief in Gedanken versunken an. Er zeigte sich hocherfreut und begrüßte sie herzlich. Dabei schien es ihn keineswegs zu überraschen, dass Hester zum zweiten Mal binnen weniger Tage bei ihm auftauchte, nachdem sie ihn über Olivers Verhaftung in Kenntnis gesetzt hatte.


    »Sie sind im Augenblick die einzigen Menschen, deren Besuch mir wirklich guttut«, meinte er betrübt, sobald sie in seinem Salon Platz genommen hatten. »Möchten Sie Tee?« Das war eine höfliche Geste, die man jedem Gast angedeihen ließ. »Sie sind bestimmt wegen Oliver gekommen. Ich habe einen Anwalt für ihn engagiert. Rufus Brancaster. Ich weiß nicht, ob Ihnen sein Name ein Begriff ist.«


    »Nein«, gestand Monk. »Aber wenn Sie ihm vertrauen und er bereit ist, den Fall zu übernehmen, ist das ein guter Anfang.«


    »Nun, darf ich fragen, was Sie zu dieser Stunde herführt? Möchten Sie mir etwas Bestimmtes mitteilen und wissen nur nicht, wie?« Henrys Stimme wurde leise. »Ist Oliver Ihrer Meinung nach schuldig?«


    Hester senkte den Blick, doch es gelang ihr nicht, ihren Schmerz zu verbergen.


    »Meine Liebe«, sagte Henry sanft, »gewiss gibt es Anlässe, bei denen es rücksichtsvoller ist, jemandem eine unangenehme Wahrheit zu ersparen oder sich zugunsten eines großzügigeren Urteils zu irren. Dieser Fall gehört jedoch nicht dazu. Oliver hat sich viele Feinde geschaffen, weil er extrem erfolgreich war, was immer auf Kosten anderer ging. Das ist der Preis seines Berufs, in dem es zwangsläufig nur Gewinner und Verlierer geben kann. Wir können immer nur hoffen, dass die Gerechtigkeit siegt. Ich glaube, dass er größtenteils im Sinne der Gerechtigkeit gehandelt hat. Gelegentlich hat er Männer vertreten, die schuldig waren, und hat ihren Freispruch erwirkt. Dann wieder hat er Schuldige angeklagt, ohne sie überführen zu können. Er unterscheidet sich nur insofern von den meisten seiner Kollegen, als dass er mehr Erfolg hatte als sie.« Er wandte sich an Monk. »Was ist es, das Sie an Brancaster beunruhigt?«


    Monk hatte nicht mit der Tür ins Haus fallen wollen, doch als er Henry in die klaren blauen Augen blickte, erstarben ihm seine Ausflüchte auf der Zunge. »Ich habe die Sorge, auch er könnte in der Sammlung von Fotografien auftauchen, die immer noch in Olivers Besitz ist«, gestand er. »Oder dass er das befürchten könnte. Viele Männer kommen dafür infrage und wissen nicht, ob sie dort abgelichtet sind oder nicht. Wenn er ebenfalls zu dieser Gruppe gehört, wird er garantiert nicht…«


    »Ich verstehe«, fiel ihm Henry ins Wort. »Nun, ich halte das für höchst unwahrscheinlich, nehme aber an, dass bei einigen dieser Männer ohnehin alle Bescheid wüssten, weil sie durch ihr Verhalten auffallen würden. Von Geheimnis könnte dann nicht die Rede sein, und Erpressung hätte wenig Sinn. Die ganze Sammlung wäre damit wertlos. Vielleicht sollten wir uns besser ein eigenes Bild von den Fotografien machen. Wo sind diese Aufnahmen überhaupt?«


    »Das weiß ich auch nicht«, gab Monk zu. »Ich dachte, Oliver hätte es Ihnen gesagt.«


    »Oliver wollte mich wohl nicht mit hineinziehen.« Henry deutete ein Schulterzucken an. »Und ich wage zu behaupten, dass er nicht übermäßig stolz darauf war, im Besitz dieser Aufnahmen zu sein, auch wenn er von sich aus nichts dazu getan hatte, sie zu erwerben. Andererseits hat er sie auch nicht zerstört.«


    »Es fällt schwer, solche Macht aus der Hand zu geben«, meinte Monk betrübt. »Sie kann ebenso für gute wie für üble Zwecke verwendet werden. Bei Ballinger fing es ja offenbar mit durchaus hehren Absichten an.«


    Zu ihrer beider Überraschung wurden sie von Hester unterbrochen. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob ich sie vernichtet hätte. Wenn ich etwas hätte, womit ich zahllosen Menschen das Leben retten könnte, würde ich mir wohl die ganze Zeit vornehmen, es zu zerstören, dann aber doch immer davor zurückschrecken. Allein schon für den Fall, dass ich den nächsten Patienten damit retten könnte. Ich wäre nicht bereit zuzusehen, wie jemand stirbt, wenn ich wüsste, dass dessen Tod gar nicht nötig wäre. Solche Vorsätze verschiebt man immer auf den nächsten Tag.«


    Monk blickte sie verblüfft an. Gerade von Hester hätte er das Gegenteil erwartet, nämlich eine einfühlsame Würdigung der alten Werte. Doch wieder einmal hatte sie sich unerwartet für den mutigeren und vermutlich tollkühneren Ansatz entschieden. Und vielleicht den ehrlicheren.


    Auch Henry starrte sie an. Aus seinem Blick sprach Zuneigung. Mit einem Schlag begriff Monk, wie viel lieber es Henry gewesen wäre, sein Sohn hätte Hester geheiratet und nicht Margaret. Arme Margaret. Hatte sie das je gewusst, auch wenn sie es sich wohl nicht so schonungslos vor Augen geführt hätte?


    Monk lenkte das Gespräch wieder auf die praktischen Aspekte. »Einer von uns muss sich mit diesen Fotografien befassen, um zu sehen, ob auch Vertreter des Rechtswesens oder sonstige Personen darauf sind, die für diesen Fall von Belang sind. Tun wir das nicht, tappen wir blind herum und spielen unseren Gegnern womöglich in die Hände.«


    »Einverstanden«, erklärte Henry grimmig. »Wir müssen nicht nur herausfinden, ob Brancaster tatsächlich dort zu finden ist– was ich bezweifle–, sondern auch, ob jemand anders darunter ist, der Einfluss auf ihn ausüben könnte. Ich bin mir nicht sicher, wie sich das bewerkstelligen lässt. Wahrscheinlich muss ich noch sehr viel mehr über ihn in Erfahrung bringen, und zwar so diskret, wie ich nur kann. Ich werde Oliver fragen, wo diese verdammten Bilder sind, und dann mit Ihrer Hilfe eine möglichst große Anzahl von Personen identifizieren.« Er blickte Monk eindringlich an. »Wie kann ich erkennen, ob sie einen Einfluss auf Brancaster haben? Oder auf den Prozess gegen Oliver?«


    »Ich sehe zu, dass ich das Versteck finde, und dann setzen wir uns mit ihnen auseinander«, versprach Monk eilig. »Vielleicht sollten wir auch in Erwägung ziehen, wer alles Warne oder Gavinton beeinflussen könnte– oder sonst jemanden, der von diesem Fall betroffen ist. Was für ein Durcheinander!« Er bedachte Hester mit einem schiefen Grinsen. »Immer noch sicher, dass du sie behalten würdest?«


    »Ich habe weder gesagt, dass das klug oder richtig wäre, noch, dass ich es nicht bedauern würde, sondern nur, dass ich sie wahrscheinlich behalten würde.«


    Henry warf ihr einen dankbaren Blick zu. Dann erhob er sich. »Ich hole Ihnen Rufus Brancasters Adresse. Bei meinem nächsten Besuch bei Oliver werde ich erfahren, wo er diese Fotografien verborgen hat. Wenn es Ihnen dann gelingt, die Personen darauf zu identifizieren, bekommen wir vielleicht eine Ahnung davon, wer für uns und wer gegen uns sein könnte.«


    Monk setzte zu einer Erwiderung an, überlegte es sich dann aber anders.


    Es war Hester, die seinen Gedanken mit schonungsloser Offenheit in Worte fasste: »Es könnte natürlich auch Clubmitglieder geben, die wie die anderen Aufnahmen machen ließen, nur dass Ballinger sie nicht aufgehoben hat– ohne ihnen Bescheid zu sagen. Sie könnten also bis heute Angst davor haben, erpresst zu werden.«


    »Ich weiß«, sagte Henry leise, »aber es hilft uns nichts, über Probleme zu reden, die wir nicht in Angriff nehmen können. Natürlich haben Sie recht. Wir sollten uns nicht in einem Gefühl falscher Sicherheit wiegen. Es ist wirklich traurig, dass das Leben so vieler Männer jeder Würde beraubt ist und ihre Wertvorstellungen derart krank sind, dass sie an solchen Orten Erregung und Abenteuer suchen. Doch so leid mir das tut– sobald Kinder missbraucht werden, hört bei mir jedes Erbarmen auf.«


    Hätte Henry zorniger gesprochen, wäre Monk nicht so tief von seinen Worten bewegt gewesen. Er hatte keine Erinnerungen an seinen eigenen Vater und fragte sich nun in einem Anflug von Nostalgie, ja, Trauer, ob dieser irgendwie Henry Rathbone geähnelt hatte. Und wenn ja, wäre er, Monk, dann ein besserer Mensch geworden?


    Hester war ebenfalls aufgestanden und musterte Henry mit demselben Ausdruck in den Augen, den auch Monk erkennen ließ. Sie war ein Geschenk, das Monk gewährt worden war, Rathbone aber nicht. Vielleicht wurde man zu einem besseren Menschen, wenn man denen folgte, die man liebte– oder wenn man überhaupt liebte.


    »Wir werden keinerlei Gnade walten lassen, wenn diese Männer sich in den Fall einmischen«, knurrte er. »Wir selbst haben einen dieser Jungen adoptiert– oder er uns. Eines Tages, wenn diese Angelegenheit vorbei ist, würde ich ihn Ihnen gerne vorstellen, wenn Ihnen das recht ist?«


    Ein Lächeln brachte Henrys Gesicht zum Strahlen, was es für einen Moment fast schön erscheinen ließ. »Ich wäre entzückt. Bitte vergessen Sie es nicht.«


    Monk hatte nicht zu Hester hinübergeschaut, um sich ihrer Zustimmung zu vergewissern. Jetzt holte er das nach. Ihre Augen glänzten von Tränen.


    Am nächsten Abend besuchten sie Henry erneut. Diesmal hatten sie die Fotografien dabei, die sie tatsächlich in Rathbones Haus gefunden hatten. Gemeinsam verbrachten sie eine düstere Stunde mit dem Durchsehen der Bilder. Es war eine widerwärtige, ja, perverse Aufgabe, aber am Ende konnten sie dank der von Ballinger handschriftlich auf der Rückseite der Bögen aufgetragenen Anmerkungen jeden der darauf abgelichteten Männer identifizieren.


    Henry machte sich Notizen. Rufus Brancaster war nicht dabei und auch sonst niemand, dem eine Verbindung mit ihm unterstellt werden konnte. Monk hatte einige Befragungen durchgeführt und kannte jetzt nicht nur die Namen der meisten von Brancasters Teilhabern, sondern auch die Namen all derer, denen der Anwalt einen Gefallen schuldete oder die mütterlicherseits mit ihm verwandt waren.


    Sie feierten ihren Erfolg mit einer Flasche Rotwein, einem Teller Haferplätzchen und vorzüglichem Brie, gefolgt von Pflaumenkuchen mit dicker Sahne.


    Am Morgen des nächsten Tages suchten sie Rufus Brancaster auf. Wegen der Bedeutung des Falles ließ er sie nicht länger als eine Viertelstunde warten, obwohl er viel zu tun hatte.


    Monk war überrascht. Er hatte einen wesentlich älteren Mann erwartet, und am Anfang sorgte er sich, Henry hätte womöglich keine gute Wahl getroffen. Andererseits konnte er nicht ausschließen, dass ältere und etablierte Anwälte den Fall abgelehnt hätten. Rathbone zu verteidigen, das erforderte ein Quäntchen Mut, ja, Tollkühnheit. Mit diesem Gedanken im Kopf erkannte Monk, dass Brancaster Rathbone zwar verstehen konnte und vielleicht genauso gehandelt hätte, aber dennoch glaubte er, dass sein Freund zumindest vor dem Gesetz schuldig war– eine Einsicht, die sich mit beklemmender Kälte in ihm festsetzte.


    Brancaster vergeudete keine Zeit mit Floskeln.


    »Was können Sie mir über den Fall Jericho Phillips sagen?« Aus Höflichkeit deutete er auf Hester, aber seine Aufmerksamkeit war auf Monk gerichtet. »Bitte in aller Kürze, doch lassen Sie nichts Wichtiges aus.«


    Er unterbrach Monk kein einziges Mal, blickte aber wiederholt mit wachsendem Respekt zu Hester hinüber.


    »Und wo sind diese Aufnahmen jetzt?«, fragte er schließlich.


    »Das weiß ich nicht«, antwortete Monk. »Aber Henry Rathbone kann es Ihnen sagen. Ich habe sie ihm zur Aufbewahrung gegeben. Gestern haben wir sie gemeinsam angesehen, um festzustellen, wen wir erkennen können. Die Gründe dürften auf der Hand liegen.«


    Brancaster machte eine besorgte Miene. »Und Henry Rathbone hat die Aufnahmen immer noch?«


    »Ja. Er hat mir versprochen, sie nicht in seinem Haus aufzubewahren und auch nicht an einem Ort, wo sie leicht zerstört werden könnten oder für jeden zugänglich wären.«


    »Sehr gut. Hat Ihnen das Studium der Kopien wertvolle Aufschlüsse gegeben?«


    »Ja«, meinte Monk mit einem verzerrten Grinsen. »Sie sind nicht darauf.«


    Der Stift, den Brancaster in der Hand gehalten hatte, fiel auf den Boden. »Himmelherrgott, verflucht!«, keuchte er. »Haben Sie allen Ernstes geglaubt, ich hätte etwas damit zu tun?« Er dachte nicht daran, sich bei Hester für seine Kraftausdrücke zu entschuldigen.


    Es war Hester, die ihm antwortete. »Das nicht. Aber bloßes Glauben genügt nicht. Und es ging nicht nur darum zu sehen, ob Sie auf den Fotografien sind, sondern auch zu erfahren, wer Ihnen etwas bedeuten könnte, bei wem Sie in einer Dankesschuld stehen.« Sie lächelte dünn. »Natürlich konnten wir nicht mehr erreichen, als festzustellen, wer dabei war. Wer alles glaubt, dass es auch von ihm ein Bild gibt, ohne dass das stimmt, wissen wir nicht.«


    »Ich wollte Sie darüber aufklären, wie schlecht es für uns aussieht«, murmelte Brancaster düster, diesmal an Hester gewandt, »aber anscheinend wissen Sie das schon, vielleicht sogar noch besser als ich. Wir müssen uns auf eine lange Schlacht einstellen, und ich kann Ihnen nicht versprechen, dass wir sie gewinnen werden. Dafür brauchen wir sehr viel guten Willen. Rein technisch gesehen hat Sir Oliver die Grenze zur Straftat überschritten. Er ist der Verteidigung in den Rücken gefallen und hat ihr die für sie nachteilige Information erst gegeben, als er wegen Befangenheit schon hätte zurücktreten müssen. Es wäre absurd zu behaupten, er hätte nicht vorhergesehen, auf welche Weise Warne das Material benutzen würde, oder zu erklären, das hätte er nicht gewollt. Er hat es sich unbestreitbar gewünscht. Und auch wenn ihm jeder anständige Mann zugutehalten würde, dass er moralisch gesehen das Richtige getan hat, vom Recht her droht ihm eine hohe Strafe. Und nachdem Sie mir mitgeteilt haben, was ich wegen der Fotografien bereits befürchtete, ist jetzt auch klar, dass sehr viele Leute nervös sein werden und heftige Reaktionen zu erwarten sind.«


    »Was machen wir also?«, fragte Hester, ohne zu zögern.


    Obwohl Brancasters Lächeln alles andere als fröhlich war, verlieh es seinem Gesicht Lebendigkeit und etwas Weiches, das vorher noch nicht da gewesen war. »Ich bin froh, dass Sie nicht gefragt haben, ob ich nach einem Weg suche, mich davonzustehlen«, sagte er, die Hände leicht nach oben gedreht. »Ich werde Sie um eine Liste mit den Namen der Personen auf den Fotografien bitten, damit ich ebenfalls weiß, wem ich auf keinen Fall vertrauen darf. Sind auch Richter dabei?«


    »Ja«, antwortete Monk sofort. »Und ob Sie darauf vorbereitet sind oder nicht, ich bin sehr wohl willens, diese Informationen zu benutzen, sollte einer der fraglichen Herren dem Prozess gegen Rathbone vorsitzen.« Er schnitt eine Grimasse. »Natürlich auf legale Weise und vor der Eröffnung des Verfahrens.«


    Brancaster biss sich auf die Lippe. »Ich glaube Ihnen.« Sein Blick wanderte von Monk zu Hester und wieder zurück. »Ihnen beiden.«


    Hester errötete leicht, gab aber keine Antwort.


    »Das wird allerdings nichts an der Tatsache ändern, dass ein großer Teil der Richterschaft gegen Sir Oliver eingestellt sein wird«, warnte Brancaster. »Und das, obwohl die wenigsten Menschen große Sympathien für Drew hegen werden, auch wenn sie nichts von den Hintergründen wissen. Ich suche nach einem Weg, mit Genehmigung des Gerichts zumindest den guten Ruf und die Standesinteressen einiger Leute mit ins Spiel zu bringen, verlasse mich aber nicht darauf. Viele Leute werden weder Zeit noch Kosten scheuen, um genau das zu verhindern. Und das werden nicht nur diejenigen auf den Fotografien sein, sondern alle, die in ihrem Leben keine Störung, Unruhe oder einen genaueren Blick auf ihre Verbindungen wünschen. Viele Gefälligkeiten werden eingefordert und erwiesen werden, von Leuten, die ein Auge zugedrückt haben oder sich daran erinnern, dass sie anderen vertraut oder deren Beförderung aus anderen Gründen als wegen hervorragender beruflicher Leistungen vorangetrieben haben.«


    Er rümpfte dezent die Nase. »Wenn man einen sehr großen, sehr feuchten Stein umdreht, findet man Ungeziefer darunter, mit dem man rechnen konnte, aber auch irgendwelche Kriechtiere mit viel zu vielen Beinen, die man nicht erwartet hat. Wappnen Sie sich dagegen. Sind Sie bereit?«


    Wieder war es Hester, die ihm antwortete. »Natürlich nicht. Aber wenn Sie uns fragen, ob wir von unserer Aufgabe ablassen würden, dann ist die Antwort: Nein. Wenn wir unser Bestes versuchen, gibt es wenigstens eine gewisse Erfolgsaussicht.«


    »Ich wage zu prophezeien, dass sie alles daransetzen werden, ihn ins Gefängnis zu sperren, damit sie sein Anwesen beschlagnahmen und an die Druckplatten für die Fotografien herankommen können«, warnte Brancaster.


    »Sofern sie denn Wert auf den Eindruck legen, sie würden sich an die Gesetze halten«, meinte Monk mit einem bitteren Grinsen. »Wenn nicht, brennen sie einfach das Haus ab. Wahrscheinlich hat Rathbone das auch schon bedacht. Wenn nicht, sorge ich dafür, dass sein Vater das tut.«


    »Hat er denn vor, sie weiterhin aufzubewahren?«, fragte Brancaster misstrauisch. Er kannte Henry zwar, aber nicht gut.


    Monk nickte. »Zumindest vorläufig. Eine so gute Waffe wie diese wirft man nicht so schnell weg.«


    »Und Sie, würden Sie diese Waffe benutzen?«, fragte Brancaster neugierig. »Obwohl Sie gesehen haben, was sie alles angerichtet hat?«


    »Ich weiß es nicht«, gestand Monk. Wäre er immer noch der Mann, der er früher gewesen war, und würde er nicht auf Hester und Scuff Rücksicht nehmen müssen, hätte er wohl nicht gezögert. Wie viel von jenem Monk steckte heute noch in ihm?


    Brancaster überlegte. Seinem Gesichtsausdruck nach war er unsicher, wenn nicht sogar besorgt. »Mir ist nicht klar, ob es klug ist, andere wissen zu lassen, dass jemand von uns Zugang zu den Druckplatten oder ein Motiv hat, sie zu verwenden«, gab er zu bedenken. »Die Furcht davor könnte unseren Widersachern Einhalt gebieten oder aber eine Panik auslösen, in der diejenigen ohne Rücksicht auf Verluste etwas Unüberlegtes und Hochgefährliches unternehmen. Angst wirkt sich in verschiedenster Weise auf die Menschen aus. Fürs Erste sollten Sie wohl besser nichts sagen.«


    »Ich werde schweigen«, bestätigte Monk entschlossen. »Es hat schon etwas Ironisches, wenn diese Leute Rathbone verübeln, dass er die Grenzen ehrenhaften Verhaltens übertreten hat, während sie selbst Dinge weit jenseits des Vorstellungsvermögens eines anständigen Bürgers getan haben. Wie, zum Henker, kommen sie darauf, dass Rathbone ihre Geheimnisse auf Kosten des Lebens unschuldiger Menschen schützen sollte?«


    »Weil sie kein Herz haben«, knurrte Brancaster. »Nicht die geringste Vorstellung davon, wie andere fühlen. Ihr Horizont ist auf ihre eigenen Gelüste beschränkt. Wirklich, wir müssen uns auf eine lange Schlacht gefasst machen.«


    »Wir müssen uns ihr stellen«, bekräftige Hester mit leiser Stimme. »Wir dürfen Oliver nicht im Stich lassen.« Sie richtete sich auf, den ganzen Körper angespannt. »Und… wir dürfen auch nicht zulassen, dass sie gewinnen. Das wäre ein Schritt in die Dunkelheit.«
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    Das Gefängnis war entsetzlich. Wenn Rathbone Nacht für Nacht in den Schlaf sank, war das eine Flucht vor dem Lärm, den Unannehmlichkeiten, dem Gestank der Decke und– in seiner Vorstellung– dem Rascheln und Kratzen welcher Wesen auch immer, die über den Steinboden jagten.


    Er schlief schlecht. Erholung fand er nicht. Meistens lag er halb wach da, dämmerte von einem Traum in den nächsten. Und vergaß er irgendwann doch noch seine Umgebung, riss ihn das Poltern von Stiefeln auf Stein jäh in die Wirklichkeit zurück. Dann durfte er sich noch einen kurzen Moment seliger Verwirrung erfreuen, bis er die Augen öffnete und alles zurückkehrte: die körperlichen Beschwerden, die Schmerzen in den Gliedern, die juckende Haut, der Gedanke daran, dass es keine heiße Rasur geben würde. Es würde kein Toastbrot geben, keine bittere Marmelade, keinen herrlich duftenden Tee. Porridge würde er bekommen und dann dunklen Tee, der zu lange gezogen hatte und ätzend roch. Trotzdem war das immer noch besser als quälender Hunger und Durst.


    Würde er sich tatsächlich daran gewöhnen müssen? Würde es jahrelang so weitergehen, ohne dass ein Ende in Sicht wäre? Als Richter hatte er Männer zu solchen Strafen verurteilt. Als Anwalt hatte er sie im Plädoyer je nach Auftrag gefordert oder abgelehnt, wobei er stets offen für Angebote gewesen war– von welchen Mandanten auch immer.


    Bedeutete das, dass er ein Mann ohne Überzeugungen war und immer das tat, wofür er bezahlt wurde? Oder bedeutete es im Gegenteil, dass er an das Justizsystem glaubte? Und schuf dieses auf Wettstreit beruhende System, das fast an den Kampf zweier Gladiatoren erinnerte, wirklich Gerechtigkeit? Von seiner jetzigen Warte aus kam es ihm nicht so vor. Furchterregend war es, ohne jede Gewähr, dass es Gutes bewirkte.


    Er saß in seiner grässlichen Zelle, umgeben vom Lärm anderer Männer, die um ihn herum lebten, über den Boden schlurften, hin und wieder brüllten oder vor sich hin murmelten, mit ihren Blechnäpfen auf Stein droschen. Und dann dieser Gestank.


    Er hatte angenommen, dass Schuldige sich auch schuldig fühlten, dass sie zumindest im Prinzip wussten, was sie getan hatten. Aber traf das wirklich zu? Er war sich da nicht mehr so sicher. Immer wieder fragte er sich, was er hätte tun sollen. Manche hätten gesagt: Die Bilder sofort zerstören, sobald dieser verdammte Anwalt sie bei ihm abgegeben hatte und wieder verschwunden war.


    Das hatte er nicht getan. Er hatte sie behalten, weil er ihre Macht verstanden hatte.


    Wie falsch war das? Gesetzlich falsch? Moralisch falsch? Hatte Rathbones Anmaßung Mrs Taft und ihre Töchter das Leben gekostet?


    Aber es war Drew, nicht Taft, der als Kinderschänder bloßgestellt worden war. Bloßgestellt… stimmte das überhaupt? Was diese Fotografie zeigte, hatte niemand gesehen– bis auf Warne, Rathbone, natürlich Drew und später in Rathbones Richterzimmer auch Gavinton.


    Hatte Gavinton Taft davon erzählt? Was hatte er gesagt? Hatte er Taft irgendwie zu verstehen gegeben, dass das Bild veröffentlicht werden würde? Davon hatte Rathbone nie gesprochen, und Warne auch nicht. Die Fotografie hatte lediglich dazu gedient, Drews Aussage zu entkräften, nicht dazu, Taft zu belasten.


    Wovor hatte Taft dann solche Angst gehabt? Welcher andere Skandal wartete darauf, an die Öffentlichkeit gezerrt zu werden? War das ein Weg, dem zu folgen sich lohnte? Nun, soweit das Gesetz betroffen war, hatte dieser mögliche Skandal keine Bedeutung, allein schon deshalb, weil Rathbone nichts darüber wusste.


    Über diesen Punkt grübelte Rathbone nach, ohne voranzukommen, als der Oberaufseher eintrat. Er hatte die Schlüssel in der Hand.


    »Jemand hat die Kaution für Sie bezahlt, Mr Rathbone«, sagte er mit tonloser Stimme, wobei er nur das »Mister« hervorhob. »Wahrscheinlich gehen Sie jetzt erst einmal für eine Weile nach Hause. Sie müssen ja einen guten Anwalt haben. Na ja, ihr steckt wohl alle unter einer Decke. Und weil Sie so ein gelehrter Herr sind, kennen Sie bestimmt Ihren Shakespeare und…«


    »›Das Erste, was wir tun müssen, dass wir alle Rechtsgelehrte umbringen‹«, rezitierte Rathbone für ihn. Er griff nach seinem Jackett. Es war bis auf die Sachen, die er am Leib trug, sein einziges Kleidungsstück, das er mitgenommen hatte.


    Der Wärter grunzte mürrisch, weil ihm das Zitat vor der Nase weggeschnappt worden war. »Schauspieler seid ihr alle«, knurrte er, »Komödianten, die herumstolzieren und glauben, alle würden ihnen zuhören.«


    »›Ein armer Komödiant, der spreizt und knirscht sein Stündchen auf der Bühn‹, und das gilt für alle Menschen«, konterte Rathbone, schon auf dem Weg zur Tür, wo er wartete, bis der andere Mann das schwere Schloss entriegelt hatte.


    Der Aufseher drehte sich um und funkelte ihn an. Er wusste, dass das ein weiteres Zitat war, vermochte aber nicht, es zu identifizieren.


    »Macbeth«, half Rathbone ihm.


    »Dem hast du’s gegeben, Schicke-Hose!«, rief eine Stimme aus der Zelle gegenüber. »Ich werd dich vermissen. Bis du wiederkommst!« Der Mann brüllte vor Lachen über seinen Scherz.


    Lächelnd trat Rathbone durch die vergitterte Tür auf den mit Steinplatten belegten Korridor. Von dort blickte er in die Zelle, aus der die Stimme gekommen war. Hinter dem Gitter stand ein hagerer Mann mit strähnigem Haar und schmutzigen Kleidern, die früher von guter Qualität gewesen waren. Rathbone fragte sich, was ihm zugestoßen sein mochte. Vielleicht waren die Kleider ja gestohlen, oder ihr früherer Besitzer hatte sie weggeworfen. Andererseits konnten seine Sprechweise und das aggressive Gebaren geborgte Federn sein, mit denen er sich schützte.


    Rathbone hob die Hand in einer kleinen grüßenden Geste. »Halt die Zelle für mich warm«, erwiderte er. »So ungern ich das sage, aber vielleicht brauche ich sie noch einmal.«


    »Arroganter Scheißkerl«, zischte der Wärter.


    Rathbone tat so, als hätte er das nicht gehört.


    Nachdem er sich seine Habseligkeiten hatte zurückgeben lassen, fuhr er mit einem Hansom nach Hause. Erst als er eine Stunde später durch die Vordertür in den vertrauten Flur trat, kam ihm in den Sinn, dass sich für ihn alles auf der Welt geändert hatte. Für seine Bediensteten musste er jetzt ein vollkommen anderer Mensch sein. Mit der Ehrfurcht war es wohl vorbei, und ihr tiefer Respekt existierte vielleicht nur noch an der Oberfläche, weil man gute Manieren zu zeigen hatte. Was sie wirklich von ihm dachten, würde er nicht mehr ergründen können. Und wollte er das überhaupt wissen?


    Noch nicht. Es gab zu viel anderes zu bedenken. Fürs Erste konnte er kommen und gehen, wann es ihm beliebte. Er konnte sich waschen, eine annehmbare Tasse Tee genießen, essen, was er wollte, und heute Nacht in seinem eigenen, herrlich weichen Bett schlafen, umgeben vom Duft nach Sauberkeit und wohltuender Stille. Und aufstehen konnte er, wann ihm danach war.


    Das war jetzt seine Wirklichkeit: Er konnte nach Lust und Laune im Bett liegen bleiben, denn es gab keine Arbeit zu erledigen, niemanden, mit dem er sprechen musste, niemanden, der seiner Fürsorge bedurfte; keine andere Aufgabe, außer seinen Intellekt zu beschäftigen, um nicht in Zorn und Verzweiflung zu versinken.


    Am frühen Nachmittag kam Henry Rathbone zu Besuch.


    »Danke!«, war das erste Wort, das der junge Rathbone mit belegter, beinahe tränenerstickter Stimme hervorbrachte. Er hatte seinen Gefühlen gewiss nicht freien Lauf lassen wollen, aber das vertraute Gesicht seines Vaters, der Klang seiner Stimme überwältigten ihn.


    Henry wandte sich ab und suchte sich eine Sitzgelegenheit, während der Butler, der ihn ins Haus geführt hatte, verschwand, um für sie eine Kanne frischen Tee und warme, mürbe Butter-Scones zu holen.


    »Möchtest du für ein paar Tage zu mir nach Primrose Hill kommen?«, schlug Henry vor, der seinen Sohn voller Zärtlichkeit musterte. Nicht über Liebe, Sorgen, Angst– und schon gar nicht über seine Enttäuschung– verlor er auch nur ein Wort, doch all das lag in seinen Augen. Er hätte es als peinlich und überflüssig empfunden, über derlei zu sprechen. Nach einem Leben, geprägt von Kameradschaft, väterlicher Anleitung, Ermutigung und miteinander geteilten Träumen, war das einfach nicht nötig.


    Rathbone lag schon eine ablehnende Antwort auf der Zunge, die er sich aber verkniff. Es wäre ihm schäbig vorgekommen, so als hätte er seinen Vater zurückgestoßen. Aber wenn er das Angebot annahm, würde das seine Schuldgefühle, die ihn ohnehin schon bedrückten, nur noch weiter steigern. Was, wenn sein Vater von Journalisten belästigt oder von Freunden mit gewiss nicht absichtlich grausamen Fragen bedrängt wurde? Manche Leute würden ihn in Sippenhaft nehmen und für mitverantwortlich halten. Dann befände sich Henry in einer Situation, in der er Rathbone verteidigen und sein Tun irgendwie erklären müsste.


    Vielleicht fühlten sich Besucher durch Rathbones Gegenwart befangen und zogen es vor, nicht mehr zu kommen. Würde Henry sich gezwungen sehen, Einladungen abzulehnen oder darum zu bitten, auch seinen Sohn mitbringen zu dürfen? Für ihn wäre das eine entsetzliche Qual.


    Rathbone konnte sich nichts Schöneres vorstellen, als wieder im vertrauten Haus seines Vaters zu sein, am Abend über den weiten Rasen zu laufen, zuzusehen, wie das Licht in den schimmernden Blättern der Ulmen verglühte, das Geißblatt zu riechen, die Schwärme von Staren im Glühen der sterbenden Sonne zu beobachten. Der Gedanke daran trieb ihm Tränen in die Augen, und er musste schlucken, während er hier in seinem von Margaret eingerichteten, äußerst ungemütlichen und äußerst eleganten Salon saß.


    Sollte er jemals einen Ausweg aus diesem größtenteils von ihm selbst verschuldeten Durcheinander finden, brauchte er dringend einen klaren Kopf.


    »Noch bin ich nicht so weit«, antwortete er schließlich liebevoll. »Ich muss noch sehr viel mehr über… all das herausfinden…« Er sah, wie ein Schatten über Henrys Gesicht fiel. »Nein, nein, ich habe nicht vor, das Problem selbst zu lösen«, versicherte er ihm eilig. »Brancaster hat mich sehr beeindruckt.«


    Ein Lächeln huschte über Henrys Gesicht.


    »Ich gebe es zu«, gestand Rathbone, »ich hatte die schrecklich dumme Vorstellung, er würde sich als verstaubter Akademiker erweisen, der seit Jahren kein Gericht mehr von innen gesehen hatte. Dafür bitte ich dich im Nachhinein um Entschuldigung. Aber so gut Brancaster auch ist, ohne Munition kann er nichts ausrichten, und viel habe ich ihm bisher nicht gegeben.«


    »Monk wird dir helfen«, ermutigte Henry ihn.


    »Ich weiß. Und es gibt noch vieles, das wir in Erfahrung bringen müssen, vor allem über Taft. Warum, in Gottes Namen, hat er seine Frau und seine Mädchen umgebracht? Was für ein Mensch ist das, der auf eine solche Idee kommt? Dahinter muss ein großes Geheimnis stecken, sonst ergibt das alles überhaupt keinen Sinn.«


    »Warum wurde Warne eigentlich nicht angeklagt?«, wollte Henry wissen.


    »Ich fürchte, ich habe mir einige Feinde geschaffen, die mich mit dem größten Vergnügen ruinieren würden, aber nicht notwendigerweise auch etwas gegen Warne haben. Wie auch immer, sein Fehler war viel geringer als meiner. Er hätte Gavinton sofort über die Fotografie unterrichten müssen und nicht erst nach Beginn der Gerichtssitzung. Dass ich das Beweismaterial nicht beiden Anwälten gezeigt habe und mich nicht für befangen erklärt habe, ist ein Vergehen von größerem Ausmaß.«


    Auf Henrys Stirn bildete sich eine steile Falte. »Oliver, weißt du, wer diese Klage eingereicht hat? Ich dachte an Drew, nur kann ich das nicht so recht glauben. Damit würde bloß wieder Staub aufgewirbelt, woran ihm gewiss nicht gelegen sein kann. Schließlich wäre Taft ins Gefängnis gekommen, nicht Drew. Drew mag blamiert worden sein– mit Sicherheit werden die Leute sich gefragt haben, worum es überhaupt ging–, aber ohne diese Aufnahme werden sie die Wahrheit nie erfahren.«


    Diesem Gedanken war Rathbone bisher ausgewichen, doch jetzt musste er sich ihm stellen. Drew konnte es nicht gewesen sein, es sei denn, er war bis zur Selbstzerstörung auf Rache versessen. Ebenso wenig konnte Warne gegen ihn vorgehen wollen, denn auch er hatte zum eigenen Vorteil gegen die Verfahrensregeln verstoßen. Oder hatte ihn jemand dazu genötigt? Wohl kaum. Solange er sein Wissen für sich behielt, konnte niemand es gegen ihn verwenden.


    »Ich weiß nicht, wer es war«, murmelte er ausweichend. Plötzlich war ihm, als stünde er auf der Schwelle zu einem verdunkelten Raum, von dem er nur wusste, dass dort irgendwo eine gefährliche, vielleicht tödliche Falle lauerte.


    »Wer war sonst noch über die Fotografien im Bilde?«, fragte Henry. »Das würde den Kreis deutlich einengen.«


    »Ich bin mir nicht sicher«, murmelte Rathbone zögernd.


    »Oliver, wir können dieser Situation nicht ausweichen«, erwiderte Henry leise, aber bestimmt.


    Rathbone atmete tief durch. »Ich weiß. Und ich habe lange darüber nachgedacht. Die Vorstellung, dass es Warne gewesen sein könnte, ergibt einfach keinen Sinn, es sei denn, er hegt geheime, finstere Absichten. Ausschließen kann man so etwas natürlich nie. Wer weiß schon, welche grässlichen Abgründe in einem Menschen klaffen? Vielleicht ist es in meinem Alter lächerlich, sich Illusionen über andere zu machen, insbesondere in meinem Beruf. Aber ohne Hoffnung und wenigstens ein Quäntchen Blindheit gegenüber denjenigen, die man liebt, wäre das Leben unerträglich.«


    Henry setzte schon zum Widerspruch an, überlegte es sich dann aber anders und schwieg.


    »Außer dir waren Hester und Monk die Einzigen, die über die Fotografien Bescheid wussten«, fuhr Rathbone fort. »Und an ihnen habe ich nicht den geringsten Zweifel. Damit bleiben nur noch Gavinton und Drew übrig. Bei Taft stelle ich mir vor, dass er mit seiner schrecklichen Tat zumindest gewartet hätte, um zu sehen, was bei dem Prozess herauskam. Es war gut möglich, dass er gewinnen würde, und wer untergräbt schon seinen eigenen Sieg?«


    Henry überlegte. »Was ist mit Ballingers Anwalt, der sie dir überbracht hat? Wusste er, was es damit auf sich hatte?«


    Rathbone starrte ihn verblüfft an. An diese Möglichkeit hatte er noch gar nicht gedacht. »Vielleicht… wenn er nicht nur Ballingers Nachlassverwalter war, sondern auch in jeder anderen Hinsicht sein Rechtsvertreter, dann war er wohl auf dem Laufenden. Aufgrund der Größe und des Gewichts der Kiste könnte er sich zusammengereimt haben, dass sie Fotografien enthielt, selbst wenn er vielleicht nicht wusste, welcher Natur sie waren. Aber es wäre ein übler Vertrauensbruch, wenn er jemand anderem davon erzählt hätte…« Schon während er redete, dämmerte ihm, dass seine Bemerkung idealistisch und angesichts seiner gegenwärtigen Lage naiv war. Hier handelte es sich um einen Ermittlungsansatz, den er überhaupt nicht in Erwägung gezogen hatte. Der Morast aus Angst und Erniedrigung und die Kreaturen mit den vielen Fangarmen, die darin lebten und sich von ihm ernährten– all das war noch ungeheurer, als er bisher hatte begreifen können. Es war sein innigster Wunsch, sich daraus zu befreien. Und doch konnte er niemandem etwas vorwerfen, außer sich selbst. Er hatte von der Macht dieses Morasts genascht und es nicht vermocht, die Finger davon zu lassen. Jetzt war es zu spät. Vielleicht ähnelte er Ballinger mehr, als er je bereit gewesen war, sich einzugestehen.


    Henry blickte ihn voller Sorge an.


    Rathbone zwang sich, seine Angst zu unterdrücken. Unter allen Menschen hatte er die geringste Rechtfertigung für Selbstmitleid. Gäbe er ihm nach, würde er sich selbst noch mehr verabscheuen als ohnehin schon. Wenn an seiner Situation noch etwas gerettet werden konnte, dann nur durch beherztes Handeln.


    »Ich werde mit Monk reden«, versprach er mit ruhiger Stimme. »Er ist jetzt zwar kein Privatermittler mehr, aber er wird wissen, was zu tun ist. Und Brancaster ist ein guter Mann. Danke, dass du ihn mir vermittelt hast.«


    Henry akzeptierte, dass dieses Thema damit beendet war, und wandte sich bewusst anderen Fragen zu, bis es Zeit war zu gehen. Die Einladung nach Primrose Hill wiederholte er nicht.


    Als Henry gegangen war, wirkte das Haus erdrückend still auf Rathbone. Auffälligerweise gingen ihm seine Bediensteten aus dem Weg. Wahrscheinlich wussten sie nicht, wie sie sich verhalten sollten. Was sagte man denn zu einem Dienstherrn, der gerade wegen eines Verbrechens, aus dem man nicht schlau wurde, gegen Kaution aus dem Gefängnis entlassen worden war?


    Und was sollte er ihnen sagen? Es lag in seiner Verantwortung, das Thema anzusprechen, ihnen reinen Wein einzuschenken über die Ereignisse und ihre Aussichten, in seinen Diensten zu bleiben. Das war das Mindeste, was er ihnen schuldete.


    Falls er zu einer Gefängnisstrafe verurteilt wurde, musste er das Haus verkaufen. Wozu brauchte er es überhaupt? Nach seiner Entlassung würde er bestimmt nicht mehr hierher zurückkehren. Es war zu groß, viel zu teuer, und– das sollte er sich endlich eingestehen– er hätte dann keine Verwendung mehr für eine Residenz mitten in einem der teuersten Londoner Viertel.


    Er war allein. Wenn er sich überhaupt noch Bedienstete leisten konnte, würde ein einziger Kammerdiener alle Aufgaben übernehmen. Vielleicht konnte auch noch eine Zugehfrau kommen, die die Wäsche wusch und die Böden schrubbte.


    Aber vielleicht würde es nicht einmal dafür reichen. Ebenso gut konnte er darauf angewiesen sein, ein Zimmer in einer Pension zu mieten. Warum auch nicht? Tausende lebten so. Auch bei Monk war es so gewesen, als sie sich kennengelernt hatten. Natürlich war es ein tiefer Absturz von einem Haus wie dem seinen mit einem halben Dutzend Bediensteten zu einem einzigen Zimmer, wo man noch dazu die Toilette mit anderen teilen musste. Freilich war es auch ein tiefer Absturz vom Richter am Old Bailey zu einem Dasein als arbeitsloser Strafentlassener.


    Früher hatte er sich nie mit solchen Gedanken abgegeben, sinnierte er niedergeschlagen. Es war eine Sache, eine Strafe für angemessen zu erachten, wenn man jemanden für schuldig hielt. Aber dabei hatte er sich nie um das Schicksal der von dem Angeklagten Abhängigen– Frau und Kinder– gekümmert, sondern nur immer um die Frage der Gerechtigkeit eines Schuldspruchs.


    Von seiner jetzigen Warte aus bot sich ihm ein ganz anderes Bild. Wie einfach es doch war, wenn jemand anderer das Opfer war! Es ließ sich ja so leicht Recht sprechen, wenn man in seinem Elfenbeinturm thronte, gut gepolstert und abgesichert gegen alles außer der Stimme des eigenen Gewissens. Ich kann nichts dafür. Über allem steht doch das Gesetz, und ich bin nicht verantwortlich. Jetzt lasst mich nach Hause gehen, alles vergessen und ein gutes Abendessen und danach vielleicht noch ein Gläschen Portwein genießen.


    Er nötigte sich ein Lächeln ab. Fröhlich war es nicht, eher sarkastisch.


    Selbst wenn man ihn für nicht schuldig befand, wäre das Ergebnis dasselbe: Seine Karriere als Richter wäre vorbei. Wie ein Keulenschlag traf ihn die Erkenntnis, dass er moralisch eine mehr als fragwürdige Entscheidung getroffen hatte, mochte Brancaster auch noch so viele Paragraphen anführen und Kaninchen aus dem Hut zaubern. Er selbst war ein guter, ja brillanter Anwalt. Als der Beste in ganz London war er bezeichnet worden und war es vielleicht sogar gewesen. Aber da hatte er stets für eine Sache gekämpft, wenn nicht sogar einen Kreuzzug geführt. Seine ganze Leidenschaft, seinen Willen und seine beträchtliche Intelligenz hatte er aufgeboten. Um moralische Vorstellungen war es dabei nicht gegangen. Je nachdem, wer ihn bezahlte und bei wem er im Wort stand, hatte er sich für oder gegen eine Seite eingesetzt.


    Wenn er jetzt zurückblickte, stand ihm deutlich vor Augen, dass er von Anfang an beschlossen hatte, dass Taft schuldig sein musste– rechtlich, aber in einem noch höheren Maße auch moralisch. Er war nicht bereit gewesen, tatenlos zuzusehen, wie ein Heuchler von der Art Robertson Drews vom Zeugenstand aus gut meinende, naive Menschen nach allen Regeln der Kunst zerstörte und dann ungestraft davonspazierte.


    Um ein guter Richter zu sein, war er nicht distanziert und gewiss nicht unparteiisch genug. Er liebte das juristische Gefecht, aber liebte er auch das Gesetz, das über allem stand, vor allem über dem Schicksal der Betroffenen?


    Nein– vielleicht nicht. Aber genau das wurde von einem Richter verlangt. Er durfte nicht Partei ergreifen, wie er das getan hatte, einem Drang folgend, der anscheinend stärker war als er selbst.


    Hester hätte das amüsiert– auf bittere Weise. Sie war schon immer der Meinung gewesen, er sei zu distanziert, zu kontrolliert. Würde sie ihn jetzt lieber mögen?


    Nun, wahrscheinlich würde er das nie erfahren, denn was immer sie glaubte, sie würde vor allem loyal sein. Sie würde ihn nie anlügen, wahrscheinlich auch nicht ihm zuliebe anderen die Unwahrheit sagen, doch sie würde ihn nie im Stich lassen.


    Als sie sich kennengelernt hatten, war ihr nicht klar gewesen, ob Monk schuldig war, Joscelyn Grey totgeschlagen zu haben oder nicht. Die Logik und die Indizien sprachen für seine Täterschaft. Sogar er selbst hielt sich für schuldig. Allerdings hatte ihn der Schlag gegen den Kopf bei jenem ominösen Unfall seines Erinnerungsvermögens beraubt. Sogar jetzt noch, all die Jahre später, verdankte er das, was er über die Vergangenheit wusste, ausschließlich seinen mühsamen Rekonstruktionen. Hin und wieder mochten Erinnerungsfetzen zurückkehren, jedoch ohne Zusammenhang. Er hatte keine Lebensgeschichte.


    Gleichwohl hatte Hester zu ihm gehalten, obwohl sie die Wahrheit genauso wenig kannte wie Monk selbst. Was wäre geschehen, wenn er doch schuldig gewesen wäre? Es war nur eine Vermutung, ein Gefühl tief in ihrem Inneren und keine rationale Überlegung, aber Rathbone nahm an, dass sie auch dann an Monks Seite geblieben wäre und von ihm erwartet hätte, dass er Manns genug war, den Preis zu bezahlen und danach mit dem neu zu beginnen, was von seinem Leben noch übrig war.


    Würde sie dasselbe auch von Rathbone erwarten? Wahrscheinlich. Das lag in ihrer Persönlichkeit und hatte nichts mit ihm zu tun.


    Was für ein Unterschied zu Margarets Verhalten! Wie war das nur möglich? Lag es nur am Ausmaß und der Natur des Verbrechens? Monk, wäre er denn schuldig gewesen, hätte sich eines Erpressers entledigt, der die Familien toter Soldaten zerstörte. Ballinger hatte Männer, die Missbrauch und Pornografie mit Kindern betrieben, in großem Stil erpresst und war am Ende zum Mörder geworden. Und nie hatte er erkennen lassen, dass er auch nur die geringste Spur von Bedauern empfand. Er hatte eine Schwäche gesehen und sie ausgenutzt. Kein einziges Mal hatte ihm etwas leidgetan.


    Und Margaret? Ballinger war ihr Vater, und sie hatte ihn bedingungslos geliebt. Wo Zweifel aufkamen, gab es immer jemand anderen, der schuldig war.


    Oder warf sie Rathbone schlichtweg vor, dass er es nicht vermocht hatte, vor Gericht zu siegen und einen Freispruch für ihren Vater zu erwirken? Er hatte ihr nie gesagt, dass Ballinger die Tat bei ihrer letzten Begegnung, allein mit ihm in seiner Zelle, eingeräumt hatte, als er auf die Hinrichtung wartete. Margaret hatte all ihre Wut und Trauer gegen Rathbone gerichtet und ihm zu keinem Zeitpunkt zugestanden, dass er sein Bestes gegeben hatte. Doch Ballinger war schuldig, und niemand hätte das Gegenteil beweisen können.


    Welche Form der Loyalität hatte Rathbone von ihr erwartet? Hätte er irgendjemandem auf der Welt geglaubt, wenn dieser seinen Vater Henry eines derart schrecklichen Verbrechens beschuldigt hätte?


    Jetzt hatte das nichts mehr zu bedeuten. Alles war vorbei. Er hatte seine eigene schwierige Lage zu bedenken, und das entbehrte nicht einer gewissen Ironie.


    Wieder einmal stand er am Fenster und schaute auf den Garten hinaus. Es war kaum mehr als eine Woche her, dass er ihn von hier aus betrachtet hatte. Und schon kam er ihm verändert vor. Die Ringelblumen verblühten bereits. Die Astern hatten ein tieferes Lila angenommen, der wilde Wein ein dunkleres Karmesin. Ein kräftiger Windstoß, und die ersten Blätter würden fallen. Das Sterben hatte begonnen.


    Rathbone fragte sich, ob auch ein Ingram York sich je in Schwierigkeiten befinden würde, weil man ihn beschuldigt, verleumdet oder vielleicht sogar angeklagt hatte, und ob Beata zu ihm halten würde. War ihre Liebe zu ihm tief genug?


    Warum ging ihm jetzt Beata York durch den Kopf? Sie würden sich doch mit großer Wahrscheinlichkeit nie wieder begegnen. Gut, vielleicht zufällig auf der Straße, aber nicht von Gleich zu Gleich und schon gar nicht als Freunde. Noch ein Preis, den er zu entrichten hatte.


    Seine Gedanken kreisten immer noch um sie, als sein Butler Ardmore eintrat, um ihm mitzuteilen, dass Hester und Monk gekommen waren und ihn zu sprechen wünschten.


    Mit einem Schlag hellte sich seine Stimmung auf. Seine körperliche Anspannung ließ nach, und mit einiger Überraschung, aber auch Beschämung stellte er fest, dass er befürchtet hatte, sie würden ihm aus dem Weg gehen wollen. Monk hatte ihn zwar im Gefängnis besucht, aber was empfand Hester?


    Ein Blick auf ihr Gesicht beantwortete seine Frage. Sie mochte wütend sein, besorgt, unsicher darüber, was sie nun tun sollte, aber sie stand zu ihm wie immer. Sie war ein Fixstern in einer Welt, die aus den Fugen geraten war. Freundschaft machte den Kern jeder bedeutsamen Beziehung aus– zwischen Verbündeten, Eltern und Kindern, Liebenden. Auf ihrer Grundlage ließen sich all die anderen Paläste des Herzens errichten.


    Nachdem sie sich gesetzt hatten, besprachen sie gemeinsam die Situation, beratschlagten darüber, was sie tun konnten. Rathbone berichtete, was Henry ihm zugetragen hatte. Dabei ging es insbesondere um die Frage, wer Rathbone denunziert haben könnte– bei der Polizei und möglicherweise auch beim Justizminister, dem direkten Vorgesetzten aller Richter. Daneben sprachen sie auch über die Art und Weise, wie die Fotografie am Gericht verwendet worden war, und natürlich über den Umstand, dass sie in Rathbones Besitz gewesen war.


    Nicht zuletzt erörterten sie Tafts Tod.


    »Hier liegt vieles völlig im Dunkeln«, bemerkte Monk. »Im Falle eines Schuldspruchs wäre er zwar mit Gefängnis bestraft worden, aber doch nicht lebenslänglich. Danach hätte er neu beginnen, seinen Namen ändern und irgendwohin gehen können, wo ihn niemand kannte. Mein Gott, die ganze Welt stand ihm offen!«


    »Aber selbst wenn es nicht so gewesen wäre, wie konnte er seine Frau und seine Töchter umbringen?« Hester schüttelte heftig den Kopf. »Das… ist doch krankhaft! Litt er unter einer Art Wahnsinn, den niemand bemerkt hat?« Ihr Blick wanderte von Monk zu Rathbone und wieder zurück. »Mir kam er einfach nur aufgeblasen und auf eine widerwärtige Weise selbstverliebt vor. Wenn er von dem, was er gepredigt hatte, auch nur ein Wort glaubte, hätte er seine Angehörigen nie und nimmer umgebracht, egal, was ihm selbst zugestoßen ist.«


    »Wenn er das, was er predigte, wirklich geglaubt hätte, hätte er das Geld erst gar nicht gestohlen«, erwiderte Monk spitz. »Aber du hast recht, bei den Fakten fehlt noch etwas. Was ihn betrifft, bin ich erst am Anfang meiner Ermittlungen.«


    »Meinen Sie, das ändert noch etwas an meiner Schuld– vor dem Gesetz?«, fragte Rathbone kleinlaut. »Ich sehe da keine Möglichkeit, so gerne ich auch daran glauben würde.«


    »Ich weiß es nicht«, gab Monk zu. »Aber sein Selbstmord muss mit dem Prozess zu tun haben, und es kann kein Zufall sein, dass er ihn unmittelbar nach Drews Bloßstellung beging. Ich werde der Sache weiter nachgehen.«


    Danach wandte sich ihr Gespräch anderen Gebieten zu.


    Auf Rathbone hatte es eine belebende Wirkung. Selbst am Spätnachmittag, als seine Besucher gegangen waren, schien sich die Wärme, die er die ganze Zeit gespürt hatte, immer noch zu halten. Dann erschien wieder Ardmore in der Tür, die Miene betont ausdruckslos.


    »Lady Rathbone ist hier, Sir. Was darf ich ihr sagen?«


    Welch eine diplomatische Formulierung! Obwohl sein Herz raste und all seine Muskeln sich jäh anspannten, bewunderte Rathbone Ardmores Taktgefühl und feines Gespür. Natürlich hatte er keine andere Wahl, als Margaret zu empfangen. Es wäre kindisch gewesen, sie abzuweisen, und hätte seine Verwundbarkeit nur umso deutlicher bloßgelegt.


    Was wollte sie von ihm? War es vorstellbar, dass ihr Besuch von so etwas wie Verbundenheit herrührte, einem Rest ihrer früheren Nähe? Er hatte geglaubt, sie hätten einander geliebt, doch die erste wirkliche Feuerprobe für ihre Ehe hatte sie auseinandergerissen.


    Wären sie vor dem tiefen Fall von Margarets Vater schon längere Zeit verheiratet gewesen, hätte ihre Beziehung dann überlebt? Hätte sich Ballingers Tragödie nicht ereignet, hätten sie dann ihr übriges Leben in dem Glauben, sie seien glücklich, verbringen können, ohne jemals mehr als oberflächliche Zuneigung zu empfinden?


    Ardmore wartete noch immer.


    »Seien Sie so gut, sie hereinzubitten«, antwortete Rathbone. »Und… und fragen Sie sie, welche Erfrischung sie wünscht.«


    »Sehr wohl, Sir.« Mit nach wie vor ausdrucksloser Miene verneigte sich Ardmore und verließ den Raum.


    Einen Augenblick später trat Margaret ein. Sie war immer noch in Schwarz gehüllt, das lediglich durch ein blassgraues Schultertuch und eine Kameebrosche aufgelockert wurde. Rathbone fiel wieder ein, wie sie ihm erzählt hatte, dass die Brosche ein Geschenk ihres Vaters zu ihrem achtzehnten Geburtstag gewesen war. Sie sah aus wie eine trauernde Witwe. Obwohl es völlig unwichtig war, sinnierte er darüber nach, ob sie permanent Schwarz trug oder ob es ihr heute darum ging, ihm vor Augen zu führen, dass sie sich doppelt beraubt sah– des Ehemannes und des Vaters.


    Ansonsten wirkte sie attraktiver auf ihn als je zuvor. Ihre Augen glänzten, und ihre Haut hatte sich leicht gerötet.


    Drei Schritte vor ihm blieb sie stehen. »Guten Abend, Oliver. Es wäre wohl töricht zu sagen, ich würde hoffen, dass es dir gut geht. Wie ich denke, sind wir längst über den Punkt hinaus, an dem Höflichkeit nichts als eine Farce ist. Es kann dir nicht gut gehen angesichts der Umstände. Das Gefängnis ist extrem unerfreulich, was ja auch beabsichtigt ist.« Sie hob leicht die Augenbrauen. »Nicht dass du schon eine Zuchthausblässe angenommen hättest. Ich vermute, das kommt erst dann, wenn man dich für schuldig befunden hat. Nach den Auskünften, die ich erhalten habe, scheint das unvermeidlich zu sein.«


    Diese Bemerkung verblüffte ihn. »Du hast dazu Auskünfte eingeholt? Bei wem?«


    »Bei meinem Anwalt natürlich. An wen sollte ich mich in einer solchen Angelegenheit sonst wenden?«


    »Mir ist nicht klar, warum du dich deswegen überhaupt an jemanden wenden musst.« Er überlegte fieberhaft. Warum war sie hier? Ihr Gebaren hatte nichts Sanftes an sich, aber auch nichts Ängstliches oder Besorgtes. Jetzt erschien es ihm unvorstellbar, dass sie einmal ein Bett geteilt, Arm in Arm beieinandergelegen hatten.


    Stocksteif stand sie da, die Schultern gestrafft, das Kinn vorgereckt. Er musterte sie. Auf den ersten Blick hatte er das Gefühl, dass ihr der Zorn stand. Er verlieh ihr eine Lebhaftigkeit, ja, Leidenschaft, die sie normalerweise nicht besaß. Und erst bei näherem Hinsehen bemerkte er eine Härte an ihr, eine Abwesenheit jener Wärme, die sie früher auf ihn ausgestrahlt hatte. Ihr Blick hatte etwas Bohrendes, Prüfendes; offenbar suchte sie nach seiner verwundbarsten Stelle, um die Klinge darin zu versenken.


    Er wartete darauf, dass sie ihm den Grund ihres Kommens erklärte.


    »Es wird ein viel beachteter Prozess sein«, fuhr sie fort. »So, wie es der gegen meinen Vater war. Spektakulärer kann es vor Gericht kaum zugehen, als wenn ein Richter sich vor dem Gesetz verantworten muss. Eine Ironie des Schicksals, findest du nicht?« Sie wartete seine Antwort nicht ab. »Die Tat, derer du beschuldigt wirst, ist widerwärtig, weil sie über alle anderen Aspekte hinaus auch noch einen Verrat nicht nur am Rechtswesen darstellt, sondern auch an dem Beruf, dem du alles verdankst, was du hast… ja, eigentlich alles, was du bist. Wenn wir nicht einmal den Richtern vertrauen können, was ist dann die Justiz selbst noch wert? Du hast alle beschmutzt, die dir jemals vertraut haben.«


    Er setzte zu einer Erklärung an, doch die Wut in ihren Augen verriet ihm, dass das keinen Zweck hatte. Die Hoffnung, Margaret wäre in freundlicher Absicht gekommen, erstarb. Wie dumm von ihm, dass er sie überhaupt gehegt hatte. Für ihn hatte sich die Welt von Grund auf geändert, mehr noch: Sie war zusammengebrochen. Wie peinlich er jetzt für Margaret sein musste, was für eine Last.


    Nach dem Urteil gegen Ballinger war ihre ganze Welt zerstört worden. Die von Rathbone nicht. Gewiss, es hatte ihm wehgetan. Er war verwirrt gewesen, hatte verzweifelt nach irgendwelchem Entlastungsmaterial für Ballinger gesucht, hin und her gerissen zwischen seiner Treue zu Margaret und der Treue seiner Pflicht und seinen Überzeugungen gegenüber. Als alles vorbei war, war in ihm ein Gefühl von Verlust zurückgeblieben, aber er selbst war immer noch intakt. Es war Margaret, deren Wunden nie heilen würden.


    Jetzt hingegen war der Spieß umgedreht worden. Diesmal würde sie sehr wenig oder vielleicht sogar überhaupt nichts verlieren. Er war gesetzlich dazu verpflichtet, sie finanziell zu versorgen, und hätte das auch von sich aus getan, doch sie hatte nichts von ihm annehmen wollen. Lieber wollte sie bei ihrer Mutter am Rande der Armut leben, als von ihm Geld zu akzeptieren. Wenn er ins Gefängnis geschickt wurde und nichts mehr behalten durfte, würde sie das nicht treffen.


    Warum war sie dann hier? Offenbar nicht, um sich seiner Besorgtheit um sie zu vergewissern, sondern um sich an seinem Sturz zu weiden.


    Margaret musterte ihn nun voller Verachtung, während sie darauf wartete, dass er seine Sprache wiederfand.


    »Nichts zu sagen, Oliver?«, fragte sie schließlich. »Wusstest du etwa vorher nicht, wie man sich fühlt, wenn man angeklagt ist, seine Unschuld nicht beweisen kann und darauf angewiesen ist, dass andere das für einen tun? Plötzlich bist auch du hilflos. Jetzt weißt du, wie sich deine Mandanten fühlten, welche Angst sie hatten und warum sie dir vertrauten. Sie kamen zu dir, weil sie verzweifelt waren, weil sie in höchster Not waren und weil sie sonst niemanden hatten, an den sie sich wenden konnten.« Sie lächelte schmallippig. »Für dich ist die Rechtsprechung eine Möglichkeit, mit deinen Fähigkeiten zu prahlen, vor der Öffentlichkeit zu siegen und natürlich auch Geld zu verdienen. Für sie bedeutet sie Überleben oder Tod. Abhängig von der Seite, auf der man steht, sieht die Sache immer etwas anders aus, nicht wahr?«


    Das war ungerecht von ihr! Er hatte jeden Fall sehr ernst genommen und stets sein Bestes gegeben, sogar dann, wenn er am Ende verloren hatte, wie zum Beispiel bei Ballinger.


    »Ich darf mich verteidigen, Margaret«, sagte er mit aller Selbstbeherrschung, die er aufbrachte. Seine Stimme knarzte. »Manchmal kann ich die Unschuld eines Menschen beweisen, manchmal kann ich eine mildere Strafe erwirken. Was ich nicht kann, ist, einen Schuldigen zu retten. Willst du andeuten, dass ich das tun sollte? Wenn am Ende jeder freigelassen werden soll, warum sich dann überhaupt noch mit einem Prozess abmühen?«


    »Damit der Anwalt herumstolzieren, prahlen und Geld verdienen kann, natürlich!«, blaffte Margaret. »Und die Öffentlichkeit ihre Unterhaltung bekommt.« Sie wedelte mit der Hand, als könne sie damit das Thema beiseitewischen. »Aber du bist ja eindeutig schuldig, nicht wahr? Oder willst du etwa sagen, das warst gar nicht du, der Warne obszöne Bilder ausgehändigt hat, damit er Drew als Zeugen zerstört?« Der Ausdruck von Ungläubigkeit auf ihrem Gesicht verzerrte sich zu einer wilden Fratze.


    »Du meinst, man sollte das Bild unterdrücken und die Geschworenen im Dunkeln darüber lassen, was für ein Mensch Drew in Wahrheit ist«– er legte all seine Fassungslosigkeit und Verachtung in seine Stimme– »damit er weiter über die anderen Gemeindemitglieder herziehen kann?«


    Sie verlor den letzten Rest ihrer Geduld. »Antworte nicht auf jede Frage mit einer Gegenfrage, Oliver! Sei um der Liebe Christi willen wenigstens ein Mal aufrichtig!«


    Er fühlte sich, als wäre er ins Gesicht geschlagen worden, und wusste, dass seine Wangen rot glühten. »Ich war aufrichtig, Margaret. Ich habe das Bild Warne gegeben, um es ihm zu ermöglichen, die Ehre der einfachen, vertrauensvollen Männer und Frauen zu retten, die von Drew in den Dreck gezogen und zum Gespött der Leute gemacht wurden. Eine Rehabilitation war das Mindeste, was sie verdienten.«


    »Du Heuchler!« Sie schrie nun beinahe, das Gesicht dunkelrot vor Wut. »Da schmuggelst du diese widerwärtige Fotografie in den Gerichtssaal, plusterst dich in rechtschaffener Empörung auf, als wüsstest du nichts darüber, und dann fällst ausgerechnet du ein Urteil über Robertson Drew. Ich bin froh, dass sie dir bei dem, was du Warne zugesteckt hast, auf die Schliche gekommen sind. Du kannst dich nicht länger verstecken. Jeder wird dich als das erkennen, was du in Wahrheit bist.«


    Ihre Worte trafen ihn wie Peitschenhiebe, und im ersten Moment verschlug es ihm die Sprache.


    Sie missverstand sein Schweigen als Schwäche. »Ich wünschte, mein Vater wäre noch am Leben und könnte das sehen«, fügte sie mit tränenerstickter Stimme hinzu. »Das wäre wirklich perfekt. Gut, wenigstens bin ich noch da. Und eines kannst du mir glauben: Ich werde mit dem größten Vergnügen zuschauen.«


    »Von allen würde es mir sicher dein Vater am meisten danken«, entgegnete Rathbone bitter. »Das ist ja der Grund, warum er diese Bilder überhaupt aufbewahrte: Um Gerechtigkeit zu erzwingen, die sich anderweitig nicht erreichen ließ. Darin habe ich ihn verstanden– offenbar besser, als du das bis heute getan hast.«


    Sie erstarrte. Ihr Gesicht wurde kreidebleich. »Lügner! Wie kannst du es wagen, mir so etwas zu unterstellen? Ist das deine Verteidigung? Einen Toten zu beschuldigen, nachdem du dafür gesorgt hast, dass er nicht mehr für sich selbst sprechen kann? Nun, ich kann für ihn sprechen, und das werde ich auch tun. Die Welt wird dich als das erkennen, was du bist– ein Mann, dem Eitelkeit und Opportunismus über alles gehen, noch vor seiner Familie oder Ehre und sogar vor menschlichem Anstand.«


    Er suchte verzweifelt nach irgendeiner Gemeinsamkeit, nach Werten, die sie miteinander geteilt hatten. Früher einmal hatte sie einander doch viel bedeutet.


    Doch sie war nicht bereit, ihm Zeit zu lassen.


    »Mit mir sprichst du nicht über meinen Vater! Deine Behauptung, ihr wärt euch in irgendetwas ähnlich, ist eine bodenlose Beleidigung für ihn. So etwas höre ich mir gar nicht erst an. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass ich mir einen Anwalt genommen habe– ein Freund meines Vaters, der immer noch Achtung vor meiner Familie hat–, denn ich möchte nicht mehr, auf welche Weise auch immer, mit dir verbunden sein, am allerwenigsten vor der Öffentlichkeit. Ich glaube nicht, dass es mir angesichts der von dir geschaffenen Umstände schwerfallen wird, eine Scheidung zu erwirken. Ich werde wieder meinen Mädchennamen annehmen. Ich möchte nicht mehr als Margaret Rathbone bekannt sein. Das wirst du sicher verstehen, und wenn nicht, dann ist es mir herzlich egal. Ich teile es dir nur aus Höflichkeit mit.«


    Eigentlich hätte er damit rechnen müssen. Für sie war es die perfekte Gelegenheit, sich zu befreien. Sie hatte es nicht nötig, ihm irgendetwas anzulasten, auch wenn es für eine Frau wahrlich wenig Möglichkeiten gab, die Scheidung von ihrem Gatten zu verlangen. So hatte sie anders als ein Mann nicht das Recht, sich auf Untreue zu berufen. Freilich würde die Gesellschaft es ihr nicht verübeln, wenn sie nicht länger mit jemandem in Verbindung gebracht werden wollte, der wegen Rechtsbeugung vor Gericht stand.


    Manche hätten sie vielleicht für ihre Treue bewundert, wäre sie an seiner Seite geblieben. Ihm fiel eine ganze Reihe von Frauen ein, die ihren gesamten Besitz, ja, ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten, um die Unschuld ihres geliebten Ehemannes zu beweisen. Aber der Schlüssel dazu war natürlich die Liebe.


    Und vielleicht waren diese Männer von einer ebenso tiefen Liebe und bedingungslosen Treue beseelt gewesen.


    Er hatte Margaret nicht belogen. Arthur Ballinger war einfach nicht mehr zu retten gewesen. Vielleicht bestand Rathbones Fehler darin, dass er überhaupt die Verteidigung seines Schwiegervaters übernommen hatte. Allerdings hätte Margaret ihm dann auch das zum Vorwurf gemacht und behauptet, Ballinger hätte gerettet werden können, wenn Rathbone ihm zur Seite gestanden hätte und nicht irgendein anderer Anwalt.


    Er fühlte sich müde und zerschlagen. Nein, er wollte nicht länger in einem Krieg kämpfen, den er unmöglich gewinnen konnte. Worin würde ein Sieg überhaupt bestehen? Mit Argumenten konnte er sie nicht dazu bewegen, sich den Tatsachen zu stellen, geschweige denn, noch einmal Zuneigung zu ihm zu entwickeln. Und wenn er sich die kalte, traurige Wahrheit eingestand, wollte er das auch nicht mehr.


    Er blickte Margaret unverwandt an. Hatte es denn noch einen Sinn, zu protestieren, ihr zu erklären, dass es schön gewesen wäre, wenn sie im Zweifel zunächst zu seinen Gunsten entschieden und erst nach dem Beweis seiner Schuld auf ihn eingeschlagen hätte? Es gab nichts mehr zu retten; das Einzige, was ihm vielleicht noch blieb, war, nicht selbst in die tiefsten Abgründe zu sinken. Er konnte sie zwingen, die Wahrheit mit einer logischen Überlegung zu erkennen und zu begreifen, dass er die Bilder nur von Ballinger hatte bekommen können, doch sie weigerte sich schlichtweg, die Augen zu öffnen. Wenn sie gewusst hätte, was für ein Unmensch ihr Vater gewesen war, hätte sie das womöglich nicht verkraftet und jede Fähigkeit verloren, irgendjemandem zu vertrauen.


    Ihr Gesicht war von Zorn und Verbitterung verzerrt. Das hatte es früher nie bei ihr gegeben. Sie war voller Sanftmut, Lachen, Entschlossenheit gewesen. Ob der Verlust auch nur einer dieser Eigenschaften von ihm verschuldet war, hatte jetzt nichts mehr zu besagen.


    »Tu, was immer du für das Beste hältst«, antwortete er ihr leise. »Ich werde meinen Advokaten anweisen, deinen Wünschen zu entsprechen.«


    Einen Moment lang verriet ihr Gesicht Triumph, der jedoch sogleich wieder erstarb, als schmeckte er nicht so, wie sie es erwartet hatte.


    »Danke«, sagte sie. »Gute Nacht.«


    »Leb wohl, Margaret«, erwiderte er.
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    »Wo willst du anfangen?«, fragte Hester Monk beim Frühstück. Es war früh am Morgen, und Scuff machte sich in seinem Zimmer oben gerade fertig für die Schule.


    Monk brauchte nicht nachzufragen, was Hester genau meinte. Beide hatten nur ein Thema im Kopf: Oliver Rathbone. Monk hatte die halbe Nacht wach gelegen und gegrübelt. In der Dunkelheit hatte er Hesters auffällig regelmäßigem Atem gelauscht und sich gefragt, ob das nicht ein Hinweis darauf war, dass sie sich schlafend stellte, doch er hatte nicht gewagt, sie darauf anzusprechen, nicht einmal im Flüsterton, denn er hätte nichts Aufmunterndes oder Tröstliches zu sagen gewusst.


    Jetzt ignorierte sie ihren Toast und beobachtete ihn, in Erwartung seiner Antwort, die Augen verschattet und das Gesicht angespannt. Er wünschte sich, er könnte ihr mehr geben, als ihr zu versichern, dass er zu ihr hielt.


    »Das Beste wäre, ich könnte einen Beweis dafür finden, dass Oliver nichts mit Tafts Tod zu tun hatte«, erklärte er.


    Sie biss sich auf die Lippe. »Dennoch war er es, der Warne die Fotografie gegeben hat. Ist es nicht das, was man ihm zur Last legen wird? Hätte er nicht… offener damit umgehen und auch Gavinton einweihen sollen, um dann sein Amt niederzulegen?«


    »Sicher«, brummte Monk. »Aber er könnte sich darauf berufen, er hätte erst gemerkt, dass ausgerechnet Drew auf der Fotografie war, als der Prozess sein letztes Stadium erreicht hatte. Dennoch hätte er natürlich zurücktreten sollen.«


    »William, es hat ihn angewidert, was Drew und Taft mit diesen Leuten trieben«, stieß Hester hervor. »Es empörte ihn genauso wie uns. Er hat es getan, um Drew einen Strich durch die Rechnung zu machen, weil er nicht wollte, dass diese schmierigen Gestalten ungestraft davonkommen. Die Öffentlichkeit wird das erfahren. Aber hätte er dieses Beweismittel nicht auf irgendeine andere Weise einführen müssen, bei der Gavinton nicht überrumpelt worden wäre?«


    »Wahrscheinlich«, räumte Monk ein. »Doch wenn Gavinton Zeit gehabt hätte, sich darauf vorzubereiten, hätte er vielleicht die Präsentation der Fotografie verhindert, und dann wäre es wertlos gewesen. Nach dem Stand der Dinge hat niemand es gesehen, aber jeder hat den Abscheu in Gavintons Gesicht bemerkt, und alle wussten verdammt genau, dass es Drew sehr wohl klar war, worum es sich handelte. Hätte er nicht geahnt, dass er das auf dem Bild war, hätte er ganz anders reagiert.«


    »Trotzdem war Oliver im Unrecht. Er hätte den Fall abgeben sollen.«


    »Allerdings.« Monk zögerte. Er war noch nicht zufrieden. »Aber wenn Taft sich umgebracht hat, weil er schuldig war, dann ist das zigmal mehr als bloßer Selbstmord. Hätte er nur sich selbst getötet, könnte man das eventuell Oliver anlasten. Aber es war unmöglich, vorauszusehen, dass Taft auch noch seine Frau und seine Töchter töten würde. Das kann keiner mehr verstehen und schon gar nicht billigen.«


    »Wie willst du den Grund ermitteln, warum er auch sie umgebracht hat?«


    »Indem ich so viele Fakten sammle wie nur möglich. Ich möchte endlich wissen, was aus dem Geld geworden ist.«


    Hester griff nach der Marmelade, nur um zu merken, dass sie schon einen Löffel voll auf dem Teller hatte. »Sie haben es ausgegeben«, sagte sie. »Das liegt doch auf der Hand.«


    »Wirklich?«


    Sie schürzte die Lippen. »William, hast du eine Vorstellung davon, was Mr Tafts Talar gekostet hat? Oder die Kleider seiner Töchter?«


    »Nein.« Er blickte sie verwirrt an. »Ich weiß, was die deinen kosten, aber das kommt nicht annähernd an die Summe heran, die aus dem Klingelbeutel der Gemeinde verschwunden ist.«


    Hester seufzte. »Wahrscheinlich sollte ich insgeheim erleichtert sein, wenn dir wirklich entgangen ist, wie wunderbar sie gepasst haben und wie modisch sie waren.«


    »Aber einen derart hohen Preis?«, fragte er fassungslos.


    »Einen beträchtlichen Teil davon. Kalbslederstiefel– und das für Kinder!–, Halstücher aus Seide und Spitzen.«


    »Demnach wusste auch Mrs Taft über das Geld Bescheid«, schlussfolgerte Monk.


    »Vielleicht. Aber durchaus nicht zwingend, wenn sie die Sachen bei der Lieferung lediglich in Empfang nahm und die Rechnungen nie zu Gesicht bekam. Ich wage zu behaupten, dass sie sich nicht um die Kosten ihres Haushalts zu kümmern brauchte und deshalb auch nichts von all dem ahnte.«


    »Kann sie wirklich so…?« Monk verstummte abrupt, weil Scuff in die Küche kam und erst ihn, dann Hester anblickte. Er hatte sich die Haut rosa geschrubbt. Sie war noch feucht, und sein steifer Hemdkragen erstrahlte in makellosem Weiß. Er holte Luft, um etwas zu sagen, überlegte es sich aber anders. Seine Miene wirkte besorgt.


    Hester entging nie ein Gesichtsausdruck, und selten deutete sie ihn falsch. »Was ist los mit dir?«, fragte sie.


    Schweigend schnitt er zwei Scheiben vom Brotlaib herunter und nahm sich das Stück gerösteten Speck, das Hester für ihn auf den Rost gelegt hatte. Nachdem er sein Sandwich belegt und sich zu ihnen an den Tisch gesetzt hatte, sagte er immer noch nichts.


    »Wie wollen wir Mr Rathbone helfen… ich meine, Sir Oliver? Ich kann da was tun…« Er blickte auf seinen Teller, dann sah er eilig wieder auf.


    Hester hätte fast geantwortet, überließ das dann aber Monk.


    »Darüber sprachen wir gerade«, sagte dieser. »Ich werde zusehen, dass ich den genauen Grund ermittle, warum Taft sich umgebracht hat und warum, zum Henker, er auch seine Frau und seine Kinder mit in den Tod genommen hat. Ich denke, das ist wichtig, und wir müssen es wissen.«


    »Er war ein Dieb und konnte es einfach nich’ vertragen, dass es die ganze Welt erfährt«, knurrte Scuff im Brustton der Überzeugung. »Manche Menschen sind so. Die Wahrheit is’ ihnen egal. Ihnen kommt es nur darauf an, was die Leute über sie denken.«


    »Die Fotografie zeigte Drew, nicht Taft«, erinnerte Monk ihn.


    Scuff zuckte nur mit den Schultern und biss in sein Sandwich. Es duftete einfach zu verlockend. »Vielleicht gab es auch eine von ihm«, erwiderte er mit vollem Mund.


    Hester machte Anstalten, ihn für seine Manieren zu tadeln, ließ es dann aber.


    Scuff bemerkte das und schluckte hastig. Dann blickte er Monk an.


    »Das wissen wir bereits. Es gab keine.«


    Hester schenkte Scuff Tee ein und reichte ihm die Tasse. Der Junge griff nicht danach. Ohne die Augen von Monk abzuwenden, wiederholte er sein Angebot: »Na gut. Was kann ich machen?«


    Monk entging der Eifer in Scuffs Miene nicht. Der Junge musste helfen, allein schon Rathbone zuliebe, doch vor allem musste er bei ihrer Unternehmung dabei sein. Wenn sie ihn nicht mitnahmen, würde er sich ausgeschlossen und nutzlos fühlen. Wer sein Leben lang nie ein Außenseiter gewesen war, hielt solche Sorgen vielleicht für lächerlich, doch Monk konnte sie aus eigener Erfahrung nur zu gut nachvollziehen. Da er nach seinem Gedächtnisverlust nur nach und nach Bruchstücke seines vorherigen Lebens geborgen hatte, war auch er ein Mann ohne Familie oder einen Platz im Leben anderer gewesen. Er war respektiert, gefürchtet und gehasst worden. Die Einsamkeit und die Sehnsucht nach Wärme, die man erlebte, wenn man um seiner selbst willen geliebt wurde, waren nie völlig von ihm abgefallen. Und darum konnte er sich in Scuff so leicht wiedererkennen.


    Jetzt galt es, eine Aufgabe für den Jungen finden, eine, die zählte. Er musste nur noch überlegen, welche.


    »Eigentlich müsstest du in die Schule«, sagte er, um Zeit zu gewinnen.


    Scuff zog ein langes Gesicht. Er gab sich alle Mühe, sich seine Gefühle nicht anmerken zu lassen– vergeblich.


    »Aber diese Sache ist einfach zu dringend.« Immer noch zermarterte sich Monk das Gehirn nach einer rettenden Idee. »Ich gehe als Nächstes zu Warne, dem Anwalt, dem Sir Oliver die Fotografie gegeben hat. Hester meint, dass Mrs Taft wahrscheinlich einen großen Teil des fehlenden Geldes für Kleider für sich selbst und ihre Töchter ausgegeben hat. Das könnte stimmen, aber ich brauche Gewissheit. Bei den wohltätigen Stiftungen, die Taft und Drew genannt haben, ist das Geld jedenfalls nicht angekommen. Selbst bei der größten davon lässt sich niemand finden, der bereit ist zu bestätigen, dass sie von Tafts Kirche mehr als ein paar Pfund erhalten haben.« Seine Miene war ernst und verriet nicht den Hauch eines Lächelns. »Hester, kannst du überprüfen, was über die Brüder der Armen bekannt ist? Aber sei vorsichtig. Falls sie das Geld genommen haben, ohne es für den vorgesehenen Zweck zu verwenden, werden ihnen Nachfragen nicht willkommen sein.« Endlich fiel ihm etwas ein. Er wandte sich dem Jungen zu. »Scuff, Tafts Töchter waren etwas älter als du. Sieh zu, was du über sie oder die ganze Familie erfahren kannst. Aber du musst dich in Acht nehmen! Wir können es uns nicht leisten, irgendjemandem aufzufallen. Taft ist tot, aber Drew ist quicklebendig, und er könnte gefährlich sein oder gefährliche Freunde haben.«


    Scuffs Augen leuchteten auf, und sein Gesicht rötete sich vor Erregung. »Mache ich«, sagte er gespielt beiläufig.


    Warne empfing Monk, ohne ihn warten zu lassen, ja, er wirkte geradezu erleichtert über die Gelegenheit zum Gespräch mit ihm. In seiner Kanzlei herrschte ein fürchterliches Durcheinander. Auf jeder freien Fläche, sogar auf einem der Stühle, stapelten sich Bücher und Zeitschriften. Offensichtlich hatte er mit einer gewissen Verzweiflung nach etwas Bestimmtem gesucht. Unwillkürlich fragte sich Monk, ob Warne ebenso beunruhigt war wie er selbst, Hester und Rathbone.


    Dann aber zwang er sich dazu, sich auf seine Rolle bei den Ermittlungen zu beschränken. Schließlich konnten all diese Berge von Büchern und Fachartikeln mit einem vollkommen anderen Fall zu tun haben. Die Mühlen der Justiz hörten nicht auf zu mahlen, nur weil Rathbone in Schwierigkeiten steckte. Hunderte von Menschen hatten Probleme, in allen Teilen Englands.


    »Setzen Sie sich, Mr Monk«, forderte ihn Warne eilig auf und nahm vom besten Besucherstuhl einen Stoß Dokumente herunter. »Ich darf davon ausgehen, dass die Angelegenheit Taft Sie zu mir geführt hat.« Das war keine Frage, er wollte sich lediglich vergewissern.


    »Danke.« Monk nahm Platz, während Warne sich auf seinem eigenen Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs niederließ. »Und Sie haben recht. Ich muss mir möglichst viele Informationen dazu beschaffen. In diesem Fall sind ein, zwei Dinge aufgetaucht, die keinen Sinn ergeben.«


    Warne biss sich auf die Lippe. »Die Polizei war bereits bei mir. Ich konnte nicht lügen. Die Beamten wussten genau, dass ich die Fotografie nicht selbst entdeckt haben konnte. Ebenso wenig konnte ich ihnen erzählen, jemand hätte sie mir anonym zugesandt. Wäre es so gewesen, bezweifle ich sehr, dass ich sie benutzt hätte.« Er seufzte. »Und erschwerend kommt hinzu: Sir Oliver hat nicht gelogen.«


    »Wer hat die Sache dem Justizminister angezeigt?«, fragte Monk unverwandt.


    Warnes blasses Gesicht verriet deutlich, wie unbehaglich er sich fühlte. »Das weiß ich nicht. Darüber grübele ich selbst. Nicht, dass es einen großen Unterschied bedeuten würde. Sogar wenn wir beweisen könnten, dass die Anzeige aus purer Böswilligkeit erfolgt ist, würde das nichts an den Fakten ändern. Wer immer dahintersteckt, würde vielleicht gemein und gehässig wirken, aber Rathbone wäre damit nicht geholfen.«


    Das sah Monk ein. Er wollte den Namen erfahren, und zwar, weil er zornig war, nicht aus pragmatischen Gründen. Andererseits konnte man nie wissen, welche Informationen sich am Ende als wertvoll erwiesen. Mit einem düsteren Lächeln sagte er: »Das verstehe ich, aber ich bin verzweifelt. Ich werde es mit jedem sich bietenden Ansatz versuchen.«


    »Rathbone war einer der besten Anwälte im ganzen Land«, meinte Warne wehmütig. »Eine Art Standard, an dem wir uns alle messen. Aber er hat sich viele Feinde geschaffen. Manche Leute sind schlechte Verlierer, vor allem diejenigen, die fest mit einem Sieg gerechnet haben. Verletzter Stolz schmerzt nicht wenig.« Er schüttelte den Kopf. »Hand aufs Herz: Es dürfte schwer sein, den Namen herauszufinden, und es wäre so gut wie sicher reine Zeitverschwendung.«


    »Und Zeit habe ich keine zu verlieren.« Monk seufzte. »Ich muss wissen, was Sie im Einzelnen gegen Taft in der Hand haben. Natürlich könnte ich alle Gerichtsprotokolle studieren und versuchen, daraus schlau zu werden. Ich will Sie auch nicht um vertrauliche Informationen bitten, aber mir wäre sehr an Ihrer Meinung gelegen.«


    »Selbstverständlich…« Warne zögerte.


    »Was stört Sie?«, fragte Monk. »Habe ich Sie gebeten, die Interessen anderer zu verraten? Oder Ihre eigenen?«


    »Nein«, antwortete Warne. »Ich… ich möchte nur zu gerne helfen. Schließlich bin ich derjenige, der die Fotografie benutzt hat. Rathbone hat sie mir in aller Aufrichtigkeit zur Verfügung gestellt. Er hat es mir überlassen, sie nach eigenem Ermessen einzusetzen. Aber trotzdem hat man sich in meinem Fall mit einer scharfen Verwarnung begnügt– dafür, dass ich sie Gavinton nicht sofort gezeigt habe.«


    »Sind Sie nicht verpflichtet, sie zu benützen, sobald Sie Kenntnis davon erhalten haben?«, erkundigte sich Monk.


    »Nein, von Rechts wegen nicht. Moralisch gesehen habe ich ja genau das getan. Aber moralisch gesehen bin ich nicht unparteiisch. Rechtlich wird das auch gar nicht von mir erwartet. Von Rathbone dagegen sehr wohl. Er hätte wirklich von dem Fall zurücktreten sollen, auch wenn ich mir ziemlich sicher bin, dass der Prozess dann eingestellt worden wäre. Taft war schon so gut wie freigesprochen. Persönlich bin ich der Auffassung, dass er einer der widerwärtigsten Verbrecher war, gegen die ich je die Anklage vertreten habe, denn er hat den Leuten nicht nur ihr Geld gestohlen, sondern auch ihre Selbstachtung und– was das Allerschlimmste ist– ihr Vertrauen zu den Pfarrern in ihrer Glaubensgemeinschaft. Niemand kann ermessen, wie tief der Schaden reicht oder wie lange er anhalten wird.«


    Warnes Gesicht verriet einen Zorn und eine Verletzlichkeit, die ihn in Monks Augen in einem neuen Licht erscheinen ließen. Vielleicht war er auf seine Weise ebenso ein Kreuzzügler, wie Rathbone es gewesen war. Und jetzt wurde er Zeuge des tiefen Sturzes eines Mannes, dem er jahrelang nachgeeifert hatte. Vielleicht hatte er Leute persönlich gekannt, die Tafts Opfern ähnelten: Schlichte, gewöhnliche Leute, die jeden Sonntag in die Kirche gingen und wohltätigen Stiftungen so viel spendeten, wie sie nur konnten; Personen, deren Glaube eine zentrale Rolle in ihrem Leben spielte. Es war das Vertrauen zu ihren geistlichen Führern, das die Verluste und Ungerechtigkeiten des Lebens erträglicher gestaltete.


    »Es war ein gerechtes Anliegen«, bestätigte Monk. »Aber war es auch rechtlich gesehen richtig?«


    Warne seufzte. »Am Anfang glaubte ich das. Ich hatte keinen Zweifel, dass Taft schuldig war. Aber als mit Fortschreiten der Beweisaufnahme Robertson Drew meine Zeugen als erbärmlich darstellte und der Lächerlichkeit preisgab, glitt mir der Prozess mehr und mehr aus den Händen. Ich zog gar nicht mehr in Erwägung, auf die Fotografie zu verzichten. Die einzige Frage war für mich, wie ich sie einsetzen konnte, ohne Rathbone eine Aufhebung des Urteils wegen Verfahrensfehlern zu bescheren. Das konnte ich nicht riskieren. Zu dem Zeitpunkt hatte es ja keine Toten gegeben.«


    »Aber inzwischen sehr wohl«, erinnerte Monk ihn. »Seitdem bewertet die Öffentlichkeit den Fall ganz anders, wenn auch nicht das Gesetz.«


    Warne presste wütend die Zähne aufeinander. »Die Geschworenen setzen sich aus Vertretern der Öffentlichkeit zusammen«, gab er zu bedenken. »Das wird denjenigen in die Hände spielen, die Rathbone Böses wollen. Und unter den Herren Oberrichtern wird man ihm ohnehin nicht sonderlich wohlgesinnt sein. Dafür hat er zu sehr an ihrem Ruf gekratzt. Von jetzt an wird man ihnen genauer auf die Finger schauen.« Er schüttelte ruckartig den Kopf. »Sagen Sie mir: Wie kann ich Ihnen am besten helfen?«


    Warnes Eifer verblüffte Monk. Langsam dämmerte ihm, wie tief die Empfindungen des Anwalts gingen, nicht nur, weil er ein glühender Bewunderer Rathbones gewesen war, sondern auch seiner Verachtung für Taft und vielleicht auch einer gewissen Überzeugung wegen, dass bei der Klage gegen Rathbone mindestens genauso viele subtile Gefühle im Spiel waren wie juristische Aspekte.


    »Klären Sie mich bitte so umfassend wie möglich über die Beweislast und die Hintergründe des Falles auf«, bat Monk ihn. »Einschließlich Ihrer Ansichten über die Betroffenen.«


    »Mit Vergnügen«, antwortete Warne. »Gebe Gott, dass Sie etwas entdecken, das einen Ausweg aus der ganzen Angelegenheit bietet. Wenn ich bedenke, wen alles Rathbone im Laufe seiner Karriere überführt hat, würde es mich sehr wundern, wenn er im Gefängnis länger als ein paar Monate am Leben bliebe.«


    Monk stockte der Atem. Einen kurzen Moment lang war er sich nicht sicher, was Warne meinte, doch dann bemerkte er die Angst in dessen Augen und verstand. Seine eigenen schlimmsten Befürchtungen waren soeben in Worte gefasst worden. Ohne zu antworten, zog er seinen Notizblock aus der Tasche, um alles Wichtige festzuhalten. Er wusste von der Gewalt im Gefängnis, den Unfällen und auch den Todesfällen, die sich im Verborgenen ereigneten. Nie gab es Beweise, nur Tragödien– und vielleicht Rache, wenn es zu spät war.


    Auch Scuff war Gewalt nicht fremd. Oft genug hatte er gesehen, wie schnell sie entstehen konnte. Ihm war klar, was Sir Oliver zustoßen konnte, und er machte sich keine Illusionen über die Möglichkeiten, gefährdete Personen im Gefängnis zu schützen. Ebenso war ihm bewusst, dass sie mit größter Vorsicht vorgehen mussten, wenn sie Sir Oliver helfen wollten.


    Dennoch verließ er das Haus in der Paradise Place mit federnden Schritten. Schließlich blieb ihm heute die Schule erspart. Nicht, dass er sie nicht mochte. Sie konnte sogar interessant sein, aber bisweilen fühlte man sich dort eben eingeengt. Benimm dich wie alle anderen, hör zu und merk dir alles. Später stellen wir dir dazu Fragen. Du kannst die Antworten nicht einfach mündlich geben. Du wirst sie aufschreiben und richtig buchstabieren müssen. Es gibt nur eine richtige Lösung.


    Jetzt würde er etwas tun, was wirklich zählte: Monk und Hester helfen– und natürlich auch Sir Oliver. Vielleicht gab es auch hier nur eine richtige Lösung. Da durfte er nicht den geringsten Fehler begehen, denn er wäre nicht der Einzige, der dafür zahlen müsste.


    Seine gute Jacke hatte er wohlweislich zu Hause gelassen. Auf die edlen Stiefel aber wollte er nicht verzichten. Wenn er sie ein wenig zerkratzte und ordentlich verschmutzte, sagte er sich, würde er damit nicht auffallen. Er musste wieder zu dem Jungen werden, der er vor zwei Jahren gewesen war: schlau, hungrig, bereit, für eine Tasse Tee und ein Rosinenbrötchen fast alles zu tun.


    Monk hatte ihn gebeten, sich über Tafts Frau und Töchter zu erkundigen. Und genau das würde er machen. Aber er brauchte einen Plan. Darüber dachte er angestrengt nach, als er die Fähre über den Fluss bestiegen hatte, wie ein Erwachsener im Heck saß und die sich im Wasser spiegelnde Sonne beobachtete. Wie üblich war der Wind etwas kühl. Doch den Geruch des Flusses kannte er, seit er denken konnte, und Kälte war er gewöhnt.


    Wie sollte er es anstellen, sich einen Überblick über das Leben der Tafts zu verschaffen? Am besten fragte er die Leute, die das eine oder andere über sie wussten, Dinge, von denen die Tafts nicht geahnt hatten, dass sie etwas über sie preisgaben. Aber wer konnte so etwas mitbekommen haben?


    Darüber dachte er noch nach, als er am anderen Ufer von Bord ging, den Fährmann bezahlte und zur Haltestelle für den Pferdebus in der Hauptstraße lief. Auf der Straße herrschte reges Treiben. Es gab haufenweise fahrende Händler, Bierkutscher, die ihre Karren beluden, Gemüseverkäufer, Frauen, die an den Ständen Lebensmittel kauften, Metzgerlehrlinge, die Fleisch auslieferten, Zeitungsverkäufer. Und plötzlich hatte er die Antwort: Die Unsichtbaren sahen alles Mögliche, weil niemand auf sie achtete: Laufburschen, Küchenmägde, Briefträger, Straßenfeger, Laternenanzünder– Menschen, die man jeden Tag sah, ohne sich an sie zu erinnern. Dass sie wichtig waren, merkte man erst, wenn sie wegblieben und man plötzlich auf die gewohnten Dinge verzichten musste.


    Ein Pferdebus näherte sich und hielt an. Scuff sprang an Bord. Er wusste genau, wohin er wollte und zu welchem Zweck. Er verstand es, charmant Fragen zu stellen, ohne dass sie als solche wahrgenommen wurden, und den Leuten das Gefühl zu vermitteln, dass er sie mochte und alles hören wollte, was sie zu sagen hatten. Oft genug hatte er Hester und Monk bei deren Ermittlungen beobachtet. Und Mädchen redeten nun mal gerne über andere Mädchen, Kleider und Liebeleien. Vielleicht konnte er nicht allzu viel über Mrs Taft herausfinden, doch über ihre Töchter würde man ihm gewiss alles Mögliche erzählen. Er würde die Arbeit eines Detektivs leisten. Er würde etwas Wertvolles erfahren und danach Monk und Hester erklären, wie er das bewerkstelligt hatte. Er würde ihnen helfen, Sir Oliver zu retten.


    Gelegentlich hatte Monk den Kollegen aus anderen Zuständigkeitsbereichen der Londoner Polizei gewisse Gefälligkeiten erwiesen. In der für ihn weit entfernten Vergangenheit vor seinem Unfall und dem dabei erlittenen Gedächtnisverlust mochte das nicht immer so gewesen sein. Hinweise, die er seitdem entdeckt hatte, legten den Schluss nahe, dass er sein Wissen höchst ungern mit anderen geteilt und jede Zusammenarbeit nach Möglichkeit gemieden hatte. Mittlerweile hielt er eine solche Einstellung nicht nur für kleinkariert, sondern auch für kurzsichtig. Von der Pflege seiner Kontakte versprach er sich, dass später andere sich ihrerseits mit einem Freundschaftsdienst revanchierten.


    Jetzt war er froh, dass mehrere Leute in seiner Schuld standen, denn die wollte er nun eintreiben. Nach reiflicher Überlegung entschied er sich für die wohl am besten geeignete Person. Inspector Courtland war ein schlanker Mann mittleren Alters, der sich Rang für Rang zu einer Position von einiger Machtfülle hochgearbeitet hatte, ohne dabei jemals seine große ehrbare Familie zu vergessen, die ihn ernährt hatte. Monk wusste, dass seine Mutter eine fromme Frau war, die ihre fünf Kinder nach dem Unfalltod ihres Mannes in einer Fabrik allein aufgezogen hatte. Courtland hatte von ihr auf eine Art erzählt, dass Monk ihn um seine Kindheit in dieser Familie beneidet hatte, zumal er selbst sich nicht an irgendwelche Angehörigen erinnern konnte.


    Bei seinem Besuch tat er gar nicht erst so, als hätte er etwas anderes vor, als eine Schuld einzufordern. Er selbst hätte eine solche Haltung als herablassend und beleidigend empfunden.


    »Kein Fall, mit dem ich persönlich befasst bin«, meinte Courtland bei zwei Gläsern Bier und einer ausgesprochen guten Schweinefleischpastete in einer Gaststätte nicht weit von seiner Polizeiwache entfernt. »Aber natürlich bin ich darüber auf dem Laufenden. Was für Informationen brauchen Sie?«


    Lächelnd gönnte sich Monk einen weiteren Bissen. »Es gibt hier auch vorzüglichen gebackenen Apfel.«


    Courtland nickte. »Schön. Bis dahin kann ich Ihnen alles erzählen, was ich über Mr Taft und sein tragisches Ende weiß. Aber denken Sie daran: Von mir haben Sie es nicht gehört.«


    »Selbstverständlich«, versicherte Monk ihm. »Ich habe alles selbst beobachtet oder mir zusammengereimt. Ich weiß auch gar nicht, ob es mir überhaupt etwas nützen wird. Aber etwas an dieser Sache kommt mir einfach faul vor.«


    »Etwas?« Courtland hob die Augenbrauen. »Die ganze Sache stinkt zum Himmel. Angefangen mit dem Geld: Wo ist es abgeblieben? Dann weiter mit den Fragen, woher Rathbone die Fotografie von Drew hat und wieso Taft sich umgebracht haben soll. Bloß weil sein Kompagnon ein Kinderschänder war? Und warum, zum Teufel, hat er auch noch seine Frau und seine Töchter ermordet? Aber laut den Fakten ist genau das passiert.« Er biss erneut herzhaft zu. »Und Sie wissen ebenso gut wie ich: Wenn wir beweisen können, dass etwas geschehen ist, brauchen wir keinen vernünftigen Grund mehr dafür zu finden– oder überhaupt einen Grund.«


    »Sagen Sie mir einfach, was Sie über die Fakten wissen«, bat Monk ihn. »Die Art von Dingen, die nicht einmal der beste Strafverteidiger der Welt erschüttern könnte.«


    Statt sich wieder seiner halb aufgegessenen Pastete zu widmen, nahm Courtland einen tiefen Schluck von seinem Ale. Dann stellte er den Krug ab und blickte Monk in die Augen.


    »Nach der Enthüllung über Drew und die Fotografie kehrten Taft und seine Frau in ihr Haus zurück«, begann er. »Sie trafen dort kurz nach fünf Uhr ein. Ihre Töchter waren beide zu Hause, aber die Bediensteten waren allesamt fortgegangen.«


    »Um fünf Uhr nachmittags?«, fragte Monk mit vollem Mund. »Warum?«


    »Offenbar hatte sie allen gekündigt und das Haus bereits verlassen, als der Skandal bekannt wurde und Taft wegen Zweckentfremdung der Spendengelder angeklagt wurde.«


    »Aber er war doch noch nicht schuldig gesprochen«, meinte Monk etwas überrascht. »Sieht ja ganz so aus, als hätten sie nicht mehr mit einem Freispruch gerechnet. Wussten sie etwa mehr als der Strafverfolger?«


    »Gute Frage«, erwiderte Courtland. »Von niemandem ist etwas darüber zu erfahren, außer dass Mrs Taft einige von ihnen gehen ließ, und jetzt ist die arme Frau nicht mehr unter uns, um ihren Standpunkt zu vertreten. Aber ein paar von ihnen haben eindeutig deswegen gekündigt, weil sie Taft für schuldig hielten und weggehen wollten, bevor am Ende noch etwas an ihnen hängen blieb.«


    Nachdenklich nippte Monk an seinem Bier. Courtland wartete.


    Hinter ihnen gab jemand der drallen Bedienung einen Klaps auf den Hintern, und am Nachbartisch wurde gelacht. Kichernd eilte sie davon.


    »Sind sie vor oder nach Prozessbeginn gegangen?«, wollte Monk wissen. »Schließlich glaubte der Anklagevertreter zunächst, gute Erfolgsaussichten gegen Taft zu haben. Das änderte sich erst, als Drew in den Zeugenstand trat. Er hat die Argumente der Klage mehr oder weniger vernichtet.«


    »Sie trauen den Bediensteten mehr Weitsicht zu, als sie meiner Meinung nach besitzen«, knurrte Courtland. »Sieht ganz danach aus, dass sie beim ersten vernünftigen Angebot aus einem anderen Haus sofort das Weite gesucht haben. Die Meinungen waren geteilt. Sind sie noch immer. Und Bedienstete mögen keine Ungewissheit. Ich kann’s ihnen nicht verdenken. Wenn man in einem Haus war, das in Verruf geraten ist, hat man es womöglich schwer, eine neue Stelle zu finden.«


    Monk nickte. »Ja, wahrscheinlich. Demnach waren die Töchter also den ganzen Tag allein daheim, und Mr und Mrs Taft kehrten gegen fünf Uhr zurück. Und dann?«


    Courtland schüttelte den Kopf. »Der Anwalt, Mr Gavinton, kam vorbei. Er ist sich nicht sicher, wann genau, nimmt aber an, dass es gegen halb neun war. Er sagt, Taft sei sehr aufgeregt gewesen, glaubt aber nicht, dass er Selbstmordabsichten hatte.«


    »Das muss er ja wohl sagen«, meinte Monk mit einem düsteren Lächeln. »Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass er zugibt, der Mann hätte bei seinem Eintreffen so ausgesehen, als würde er seine Angehörigen und dann sich selbst töten. Da müsste er viel erklären, wenn er in einer solchen Situation einfach davonspaziert wäre.«


    »Wie wahr«, räumte Courtland ein. »Trotzdem ist es nicht schwierig, Gavintons Auffassung zu teilen, dass Taft wegen der drohenden Verurteilung nicht beunruhigter wirkte als andere Angeklagte, denen Ähnliches droht. Schließlich zeigte die Aufnahme Drew und nicht ihn. Ich könnte mir vorstellen, dass er ziemlich aufgebracht war, als er merkte, dass der Mann, dem er vertraut hatte, ein Kinderschänder war. Aber wegen so etwas bringt man doch nicht seine Angehörigen und sich selbst um! Gavinton trifft wirklich keine Schuld.«


    »Macht er sich Vorwürfe?«, fragte Monk neugierig.


    »Ja. Er sagt, er hätte es kommen sehen müssen. Als er sich verabschiedete, erweckte Taft auf ihn den Eindruck, als dächte er darüber nach, wie er gegen Drew vorgehen könnte. Wenn überhaupt, wirkte er auf ihn wütend und kampfbereit.«


    »Und Drew? War er bei Taft?«


    »Nein. Das hat er abgestritten, und es gibt keinen Hinweis, der das Gegenteil nahelegt. Aber selbst wenn es so gewesen wäre: Taft starb ja erst kurz nach fünf Uhr am Morgen. Um diese Zeit war Drew meilenweit von seinem Haus entfernt, und das kann er auch beweisen. Gavinton hat ebenfalls ein glaubhaftes Alibi. Nicht, dass ihn irgendjemand verdächtigen würde. Wozu, um alles auf der Welt, hätte er auch so etwas tun sollen? Diesbezüglich hätte auch Drew nichts davon gehabt. So oder so, die Fotografie lässt sich ja nicht mehr aus der Welt schaffen.«


    Monk war zusammengezuckt, als Courtland den Zeitpunkt von Tafts Tod genannt hatte. »Um fünf am Morgen?«, rief er überrascht. »Für einen Selbstmord ist das eigentlich zu spät. Da bricht doch gerade der Tag an.« Hatte Taft die ganze Nacht lang über einen Ausweg gegrübelt und keinen gefunden? Oder hatte er versucht, seinen Mut für diese Tat zusammenzuraffen?


    »Spät ist das allerdings«, bestätigte Courtland. »Nachbarn hörten den Schuss und holten die Polizei. Die Beamten trafen binnen weniger als einer halben Stunde aus der örtlichen Wache ein. Sie entdeckten Taft, der sich mit einem Schuss durch den Gaumen getötet hatte, und Mrs Taft und beide Töchter, die alle erdrosselt worden waren. Die Pistole lag bei Taft, die Haustüren waren von innen verschlossen. Drew lag zu dieser Zeit zu Hause in seinem Bett, wie seine Bediensteten bestätigt haben.« Courtland schluckte den letzten Bissen seiner Pastete hinunter. »Natürlich hat die Polizei das Haus durchsucht, konnte aber keinerlei Hinweise auf etwas anderes finden als auf die naheliegende Erklärung der tragischen Ereignisse: In seiner Verzweiflung tötete Taft seine ganze Familie und dann sich selbst. Seine Frau lag im Ehebett, die Töchter jeweils in ihren Zimmern.«


    So gut das Essen auch war, Monk achtete kaum darauf. Er versuchte, sich die Szene auszumalen. Die meisten Menschen lernten sie irgendwann in ihrem Leben kennen. Unüberwindliche Probleme mit dem Geld, die Nachricht vom Tod eines Familienmitglieds, eine unheilbare Krankheit, furchtbares Versagen, eine alles verzehrende Leidenschaft, die nicht erwidert wurde. Oder der Verlust eines Freundes, der bis dahin allen anderen Kummer hatte erträglich erscheinen lassen.


    Manche zogen sich ins Schweigen zurück, andere weinten, wieder andere verloren die Nerven und zerschlugen alle möglichen Gegenstände. Bis zum Äußersten, dem Selbstmord, gingen die wenigsten. Das war eine Reise ins Ungewisse, von der nur bekannt war, dass eine Rückkehr ausgeschlossen war. Warum hatte Taft, ein Mann, der sich zu einem über alles erhabenen Christentum bekannte, nicht nur sich selbst, sondern auch seine Liebsten ermordet?


    Die einfachste Antwort mochte sein, dass sein Glaube nicht echt gewesen war, wenn überhaupt jemals. Andererseits hatte Hester den Eindruck gehabt, dass er sich selbst durchaus schätzte.


    Monk hob den Kopf und blickte Courtland in die Augen. »Halten Sie den Befund auf Selbstmord für schlüssig?«


    »Solange ich keine Beweise für das Gegenteil finde, muss ich das wohl. Und ich wüsste nicht, worin sie bestehen könnten.«


    Monk ging es genauso. In nachdenklichem Schweigen aß er auf, dann dankte er Courtland und brach auf.


    Den Rest des Tages verbrachte Monk damit, die Beweismittel der Polizei im Detail zu prüfen. Sie hielten seiner eingehenden Untersuchung stand. Sowohl Gavintons als auch Drews Angaben über ihre Unternehmungen waren unangreifbar. Gavinton war zu Hause bei seiner Familie gewesen. Seine Frau litt unter Schlafstörungen und hatte in der Nacht kaum die Augen zugemacht. Wie sie der Polizei deprimiert berichtet hatte, hatte der Anblick ihres selig neben ihr schlummernden Mannes ihr Gefühl, sie sei völlig allein im Haus, nur umso mehr verstärkt. Schließlich hatte sie der Versuchung nachgegeben und ihre Dienstmagd geweckt, damit diese ihr eine Tasse heiße Milch zubereitete. Die Magd hatte das glaubhaft bestätigt.


    In Gavintons Fall hatte Monk eine Gewalttat von vornherein für äußerst unwahrscheinlich gehalten. Wenn er jetzt dennoch beschloss, ihn aufzusuchen, tat er das nur, weil ein Versäumnis von Fahrlässigkeit und Inkompetenz gezeugt hätte.


    Gavinton wirkte bei Monks Eintreffen blass und abgespannt. Zwar zeigte er sich zu einem Gespräch bereit, erweckte aber den Eindruck, er tue das nur, weil ihm kaum etwas anderes übrig blieb. Steif stand er hinter seinem ungewöhnlich aufgeräumten Schreibtisch, auf dem nicht mehr als ein Stoß Dokumente lag.


    »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen etwas Hilfreiches sagen kann, Mr Monk.« Er wies auf den Stuhl ihm gegenüber. »Ich bin über Tafts Tat genauso erschüttert, wie Sie es sein müssen. Ich habe keine Erklärung.«


    »Hat er irgendetwas gesagt oder getan, das Ihnen im Nachhinein relevant erscheint?«, fragte Monk, wohl wissend, dass Gavinton nicht verpflichtet war, ihm zu antworten.


    Gavinton schien vollkommen durcheinander zu sein. Er war es nicht gewohnt, derart zu versagen und die Schuld dafür nicht auf andere abwälzen zu können. Er blickte auf seinen praktisch leeren Schreibtisch hinab. »Darüber habe ich lange nachgedacht, und obwohl ich den Mann verteidigt habe und darum glaubte, ihn bis zu einem bestimmten Grad zu kennen– zumindest meinte ich zu wissen, wo er am verwundbarsten war–, fällt mir beim besten Willen nichts ein, was seiner Tat irgendeinen Sinn verleihen könnte. Und glauben Sie mir, ich möchte es auch um meiner selbst willen wissen.«


    Monk glaubte ihm aufs Wort.


    »Sie haben ihn noch am selben Abend aufgesucht…?«


    »Ja. Er war natürlich sehr aufgeregt. Aber die Fotografie hatte er nicht zu Gesicht bekommen.«


    »Haben Sie ihm gesagt, worum es sich handelte?« Monk hatte nicht vor, Gavinton in diesem Punkt Ausflüchte zu gestatten.


    »Ich hatte keine Wahl«, antwortete Gavinton säuerlich. »Er musste schließlich verstehen, warum ich nicht zulassen durfte, dass die Geschworenen das Bild zu Gesicht bekamen. Es war… abstoßend. Der Junge war erst fünf, sechs Jahre alt… und zaundürr. Und sein Gesicht…« Seine Stimme erstarb. »Wenn man es den Geschworenen vorgelegt hätte, hätten sie Drew wohl hängen sehen wollen. Ich wollte das ja selbst!« Er erschauerte am ganzen Körper. Das war eine seiner klassischen Reaktionen für den Gerichtssaal. Selbst jetzt konnte er einfach nicht von seiner Effekthascherei lassen.


    »Und Taft?«, fragte Monk. »Hatte er seine Illusionen in einem Maße verloren, dass er nicht mehr damit klarkommen konnte?« Es ging ihm um eine Vorstellung davon, was sich in Taft abgespielt haben mochte.


    »Ich habe ihm das Bild so nüchtern wie möglich beschrieben, wenn auch ohne Details«, erklärte Gavinton. »Taft stand unter Schock, aber nicht wegen meiner Schilderung.«


    Statt näher darauf einzugehen, fragte Monk: »Könnte es auch von ihm eine Aufnahme geben?«


    Gavinton sah aus wie ein in die Ecke gedrängtes Tier. Das Gesicht angespannt, nervös hin und her blickend, überlegte er, und es dauerte einen langen Moment, bis er schließlich antwortete. »Daran habe ich auch gedacht, aber derlei schien ihn nicht zu belasten. Er war natürlich von Drew enttäuscht, aber seine größte Sorge war wohl, dass die Zurücknahme von Drews Aussage mit ziemlicher Sicherheit seine eigene Verurteilung zur Folge haben würde. Damit waren Warnes Beschuldigungen praktisch bewiesen. Egal, welche Strafe Rathbone verhängte, mit Tafts Karriere als Prediger war es vorbei, und die war ihm wichtiger als alles andere.«


    »Haben Sie auch Mrs Taft angetroffen?«, wollte Monk wissen.


    Wenn das überhaupt möglich war, wurde Gavinton noch blasser. »Ja. Die arme Frau war verzweifelt. Bis dahin, glaube ich, hatte sie Taft für unschuldig gehalten. Oder wenn nicht wirklich für unschuldig, so hatte sie sich zumindest eingeredet, es wäre nur ein harmloser Irrtum gewesen, eine Fehleinschätzung, nicht mehr. Ich könnte mir vorstellen, dass sie darüber grübelte, wie es jetzt mit ihr weitergehen sollte. Sein guter Ruf war wohl zerstört, und er würde ins Gefängnis kommen. Ich habe keine Ahnung, wie sie dann für sich und die Kinder gesorgt hätte. Ich zog kurz in Erwägung, ob sie sich nicht vielleicht selbst das Leben genommen hat, aber man kann sich ja nicht selbst erdrosseln.«


    »Viele Frauen gehen ihren eigenen Weg im Leben«, entgegnete Monk, obwohl sich in ihm ein Anflug von Mitgefühl regte. »Vielen Witwen gelingt das durchaus, und auch den Frauen, die nicht heiraten. Es mag nicht für ein Dasein in Luxus reichen, aber sie überleben. Das ist das Los der meisten Menschen auf dieser Welt. Und Tafts Frau war noch jung und sehr attraktiv. Sie hätte noch einmal heiraten können.«


    »Dieser Gedanke ist nun müßig«, wandte Gavinton ein. »Sie ist tot. Vielleicht glaubte Taft, sie würde ohne ihn nicht überleben.«


    »Und seine Töchter ebenso?« Monk schüttelte erbittert den Kopf. »Welch abscheuliche Arroganz!«


    »Wie wahr«, murmelte Gavinton. Zum ersten Mal schien er von aufrichtiger Betroffenheit ergriffen. »Es tut mir leid. In diesem Fall bin ich so umfassend gescheitert, wie ich mir das nie hätte vorstellen können.« Er wirkte wie betäubt, als dämmerte ihm erst jetzt das ganze Ausmaß der Katastrophe.


    Monk blieb noch ein paar Minuten, dann erhob er sich, bedankte sich und ging. Noch wusste er nicht, ob er wertvolle Erkenntnisse gewonnen hatte.


    Als Nächstes überprüfte er Drews Angaben darüber, wo er zum Zeitpunkt von Tafts Tod gewesen war. Das tat er allerdings nicht bei Drew persönlich, sondern bei der Polizei. Laut deren Akten lebte Drew zwei, drei Meilen von Tafts Unterkunft entfernt in einem zwar nicht protzigen, aber doch äußerst komfortablen Haus. Dort wohnten auch zwei Angestellte, ein Diener und eine Haushälterin, die fürs Putzen und die Wäsche zuständig war. Die Haustür wies an der Innenseite Riegel auf, die nachts nicht zurückgeschoben wurden.


    Den Akten entnahm Monk, dass Drew unruhig geschlafen hatte, was vermutlich an den Enthüllungen vor Gericht gelegen hatte. Bis kurz vor Mitternacht war er in seinem Büro hin und her marschiert. Dann hatte er etwa eine Viertelstunde, nachdem man die Schüsse gehört und die Polizei geholt hatte, seinen Diener geweckt, damit dieser die Scherben einer Whiskeyflasche beseitigte, die er versehentlich auf den Marmorboden vor dem Kamin hatte fallen lassen.


    Wie praktisch, dachte Monk. So konnte der Mann einen glaubwürdigen Zeugen für ein hieb- und stichfestes Alibi präsentieren. Wäre Drew der Tote, überlegte Monk, hätte er mehr Gründe, Taft des Mordes zu verdächtigen. Und wäre es Drew gewesen, der Selbstmord begangen hätte, wäre das ungleich verständlicher gewesen. Freilich drohte ihm keine Gefängnisstrafe, zumindest noch nicht.


    Nichts von dem, was die Polizei entdeckt hatte, begründete eine Verwicklung Drews in Tafts Tod.


    Insgesamt gab es etwa fünfzig Fotografien. Wie viele Männer hatten deswegen etwas zu befürchten? Ballinger hatte den Club geführt, aber besaß vielleicht noch jemand weitere Kopien der Fotografien? Sie konnten dem eigenen Schutz des Betreffenden dienen, ließen sich jedoch ebenso gut für erpresserische Zwecke verwenden.


    Nichts davon half allerdings Rathbone. Was würde ihm überhaupt nützen?


    Etwas, das dem Gericht bewies, dass er sich im Rahmen seiner Dienstvorschriften bewegt hatte, und der Öffentlichkeit zeigte, dass ihn keine Schuld am Tod Tafts und dessen Frau und Töchter traf.


    An Monk nagte die kalte Sorge, dass ein solcher Nachweis nicht existierte. Welche Absichten Rathbone auch immer gehabt hatte– und er hatte nicht den geringsten Zweifel an deren Lauterkeit–, sein Handeln war verheerend gewesen.


    Monk gelangte zu dem Schluss, dass er einen Weg finden musste, Tafts Haus zu durchsuchen, zu ermitteln, wo genau der Prediger sich getötet hatte, seinen persönlichen Besitz zu inspizieren und sich in die Denkweise des Mannes hineinzuversetzen, der so etwas getan hatte. Und das Ganze musste auf legale Weise geschehen.


    Als Erstes wandte er sich der finanziellen Seite des Verbrechens zu. Dazu beschaffte er sich von Dillon Warne sämtliche Dokumente, die dieser ihm geben konnte. Allerdings suchte er diesmal keine Indizien für Unterschlagung, sondern Hinweise auf das Alltagsleben der Familie Taft: ihre Vorlieben, ihre Finanzlage, ihre Gewohnheiten.


    Studieren wollte er die Unterlagen zusammen mit Squeaky Robinson in der Klinik in der Portpool Lane, denn Squeaky verstand sich darauf, nackte Zahlen zu interpretieren und Beweise aus ihnen herauszufiltern.


    Den ganzen Abend jammerte Squeaky darüber, wie lange das alles dauere, wie viel Wichtigeres und Besseres er zu tun habe, und dass das nicht die Aufgabe sei, für die er bezahlt werde. Doch zugleich erfüllte es ihn sichtlich mit Zufriedenheit, dass er vielleicht in der Lage war, Rathbone zu helfen, dass Monk das anerkannte und dass er ihn um Hilfe gebeten hatte. Hinter seiner knarrenden Stimme verbarg sich ausgesprochenes Vergnügen, und er arbeitete nicht nur zügig, sondern auch mit enormem Fachwissen. Nach seinen Erkenntnissen handelte es sich um einen Fall fiktiver Buchführung. Zahlungen wurden für Lieferungen verzeichnet, die angeblich stattgefunden hatten, tatsächlich aber nie ausgeführt worden waren. Gelegentlich tauchten komplizierte Berechnungen auf, die sorgfältig überprüft werden mussten, damit erkennbar wurde, wo die Beträge verschwunden waren. Es fiel Monk schwer, Squeaky zu folgen, doch als der Buchhalter es ihm erklärte, fing er schließlich an zu begreifen. Kurz nach Mitternacht lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und blickte Squeaky über die Tischplatte hinweg an.


    »Jetzt leuchtet es mir ein.« Er seufzte. »Danke.«


    Squeaky neigte anerkennend den Kopf. »Er war ein übles Stück Dreck«, sagte er leise. »Er hat Tausende bestohlen und ein paar von den armen Kerlen zu Bettlern gemacht, weil sie ihm seine Lügen abgekauft haben. Nur is’ mir immer noch nich’ klar, was er mit dem Geld gemacht hat. Es muss irgendwo sein, wo er drankommt. Dafür verwette ich das ganze Haus! Wir müssen den Ort nur finden. Alles, was der arme Teufel von Sawley über ihn gesagt hat, is’ vollkommen wahr– und sie haben ihn als Idioten hingestellt. Das war schäbig.«


    Monk musterte Squeakys hageres, kantiges Gesicht. So schrullig er auch war, seine Empörung über die Gemeinheit, mit der Menschen gedemütigt wurden, verlieh ihm Würde.


    »Sie haben recht«, bestätigte Monk. »Und Robertson Drew hat es verdient, dafür an den Pranger gestellt zu werden. Er hat gelogen– über das Geld, über die Menschen und wahrscheinlich auch über alles andere. Dass er wegen seiner abscheulichen Taten erpresst wird, erscheint mir ein absolut angemessenes Schicksal.«


    »Und was unternehmen wir jetzt?«, fragte Squeaky, der immer praktisch dachte.


    Monk fiel auf, dass Squeaky sich immer noch als Teil des Feldzugs betrachtete. Vielleicht war es nicht nur taktvoll, sondern auch nutzbringend, wenn er das nicht bei jeder Gelegenheit erwähnte.


    »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete er nachdenklich. »Taft war der Einzige, der wegen eines Verbrechens angeklagt wurde, und jetzt ist er tot. Ich könnte mir vorstellen, dass Drew eine Weile stillhalten wird. Danach wird er wahrscheinlich verschwinden und in einer anderen Stadt von vorn anfangen– neuer Name, neue Gemeinde. Irgendein Ort von der Größe Liverpools oder Manchesters, wo ihn niemand kennt.« Noch während er das sagte, merkte er plötzlich, wie zornig er darüber wurde.


    Squeaky blickte ihn angewidert an. »Und Sie wollen das nich’ verhindern?«


    »Unsere erste Aufgabe besteht darin, Rathbone zu verteidigen«, erklärte Monk ihm. »Haben sie ihn erst wieder ins Gefängnis gesperrt, bekommen wir ihn nicht mehr so leicht heraus.«


    »Ich hab’s Ihnen schon mal gesagt: Das wird er nich’ überleben!«, knurrte Squeaky. »Bei den vielen Schurken, die er hinter Gitter gebracht hat, wird ihm garantiert einer gleich im ersten Monat ein Messer in den Bauch rammen… wenn nich’ noch früher. Wir müssen sofort handeln! Denken Sie besser scharf nach.« Er starrte Monk an, als erwarte er auf der Stelle einen Schlachtplan.


    Monk war schockiert von diesem Appell. Gleichzeitig fühlte er sich geschmeichelt– und das war wirklich lächerlich! Warum sollte ihm daran gelegen sein, was ausgerechnet Squeaky Robinson von ihm dachte?


    »Wieso hat Taft sich umgebracht?«, fragte er langsam. »Und wieso auch noch seine Frau und seine Töchter?«


    »Ich hätte diesen Taft nur zu gerne abgeschlachtet«, fauchte Squeaky. »Oder, weil er ein solches Schwein ist, ihm die Schuld für sämtliche Diebstähle angehängt. Hier liegt ein ganz dicker Hund begraben, von dem wir nur noch nix wissen, wenn Sie mich fragen.«


    Monk erhob sich mühsam. Sein Rücken war steif. »Dann sollten wir besser bald dahinterkommen.« Er deutete auf die über den Tisch verstreuten Dokumente. »All das hier sagt mir, dass Taft über einen langen Zeitraum hinweg eine Menge Geld gestohlen hat. Es wäre interessant zu wissen, wer etwas erhalten hat, und in welcher Höhe. Aber im Moment bin ich zu müde, um denken zu können. Morgen früh fange ich damit an. Danke für Ihre Hilfe.«


    »Ich bin auch noch nich’ fertig«, stieß Squeaky hervor. »Hier gibt es noch einiges mehr. Aber wahrscheinlich muss es für heute Nacht genug sein.«


    Monk widersprach ihm nicht. Vor Erschöpfung hatte er Schmerzen am ganzen Körper, doch er wusste: Wenn es eine bessere Lösung bezüglich Rathbones Schuld oder Unschuld gab, hatte er sie noch nicht gefunden.


    Um drei am Morgen kam Monk endlich nach Hause und legte sich schlafen– viel später, als er beabsichtigt hatte. Umso erschrockener war er, als er beim Aufwachen feststellte, dass das Zimmer in Sonnenlicht gebadet war. Er blickte auf die Uhr und kletterte hastig aus dem Bett.


    Eine Viertelstunde später saß er am Küchentisch und schlürfte heißen Tee. Sein Haar war zerzaust, sein Gesicht alles andere als glatt rasiert, und dessen war er sich auch bewusst. Viele dringende Angelegenheiten nagten an ihm. Er war zu spät aufgewacht, um mit Scuff zu reden. Wahrscheinlich saß der Junge schon in der Schule. Konnte es etwa sein, dass es heute ausnahmsweise keines guten Zuredens bedurft hatte?


    Hester blickte ihn erwartungsvoll an, und es war ihm beinahe peinlich, dass er so wenig Brauchbares zu berichten hatte.


    »Ich muss das Geld finden«, brummte er. »Nicht einmal Squeaky hat eine Ahnung davon, wo es abgeblieben sein könnte. Taft lebte in guten Verhältnissen, aber nicht in so guten, dass damit die fehlenden Beträge erklärt wären.« Er nippte an seinem Tee, der immer noch zu heiß für einen kräftigen Schluck war. »Wenn wir sie nicht aufspüren, wird das Gericht vermuten, dass die Gelder einfach an eine andere Wohltätigkeitsstiftung gegangen sind und lediglich nicht ordnungsgemäß dokumentiert wurden.«


    »Wenn Taft das Geld hatte, muss er es in seiner Reichweite verwahrt haben«, überlegte Hester.


    »Oder Drew«, ergänzte Monk.


    Sie runzelte die Stirn. »Könnte Taft es wirklich jemand anderem anvertraut haben?«


    Darauf antwortete Monk zunächst nicht. »Das bezweifle ich«, murmelte er schließlich. »Außerdem gibt es keine Belege, dass es in Drews Besitz ist.«


    »Hältst du es wirklich für möglich, dass einer von den beiden es einer anderen Stiftung gegeben und das nicht schriftlich festgehalten hat?«, fragte Hester skeptisch. »So weit wir wissen, gibt es keinerlei Hinweise darauf– oder?«


    Diesmal antwortete Monk sofort. »Nein. Es steckt irgendwo anders.«


    »Meinst du, Drew weiß über seinen Verbleib Bescheid?«


    »Wahrscheinlich. Bis zu dem Moment, als die Fotografie dem Richter vorgelegt wurde, glaubten ihm die Geschworenen jedenfalls. Warum hätten sie auch an seinem Wort zweifeln sollen? Alles klang vollkommen plausibel. Aber bei neuem Lichte besehen– und immer unter der Voraussetzung, dass Drew gelogen hat– ergibt sich ein ganz anderes Bild. Ich glaube, dass es ihm bei seiner Aussage darum ging, nicht nur Taft, sondern auch sich selbst zu retten.«


    Hester musterte ihn nachdenklich. »Bist du sicher, dass Taft Selbstmord begangen hat? An seiner Stelle hätte ich eher Drew umgebracht, wenn ich denn je einen Menschen töten würde.«


    »Das glaube ich dir aufs Wort.« Sofort biss sich Monk auf die Zunge, konnte aber ein Grinsen nicht verbergen. »Allerdings hast du mit Taft in etwa so viele Gemeinsamkeiten wie ich mit Kleopatra.«


    Grinsend betrachtete Hester ihn von oben bis unten. »Da sehe ich tatsächlich überhaupt keine«, erwiderte sie trocken. »Vielleicht war sie etwas besser rasiert?« Sie wurde wieder ernst. »Warum bist du dir eigentlich so sicher, dass Taft seine Familie und sich selbst umgebracht hat? Mag ja sein, dass er sich nicht dem Gericht stellen wollte, aber wieso verschonte er dann nicht wenigstens seine Frau und die Mädchen? Sie hätten alles Geld, das im Haus war, nehmen und damit… irgendwohin ziehen können.«


    »Das ist mir auch ein Rätsel«, räumte Monk ein. »Hätte ich diese Art von Problemen, würde ich mir wünschen, dass du mit Scuff wegziehst und alles mitnimmst, was nicht niet- und nagelfest ist. Dann hätte ich wenigstens den Trost, dass ihr überlebt habt.«


    Sie bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. »Und du glaubst, dass Scuff oder ich weggehen würden? Ich würde dich nie im Stich lassen. Und täte ich es, würde Scuff mir das nie verzeihen.«


    »Ich würde aber wollen, dass du am Leben bleibst«, murmelte Monk. »Das wäre das Einzige, was mich in einer solchen Situation aufrecht halten würde– das und die Tatsache, dass ich dich liebe.«


    Ihr Lächeln war so liebevoll, dass Tränen in seine Augen traten. Auf einmal kam er sich übertrieben sentimental vor. Aus Angst, dass seine Stimme ihn womöglich verraten würde, schwieg er eine Weile.


    »Allerdings hättest du dich natürlich nicht wie Taft in einen solchen Schlamassel hineinmanövriert«, meinte sie, als folgte sie ihrem eigenen Gedankengang.


    Monk wusste, dass sie nur sprach, um die Stille zu überbrücken und es ihm zu ersparen, seine Gefühle zu zeigen.


    »Da gibt es etwas, wovon wir noch nichts wissen«, fuhr sie fort. »Und bevor du es mir sagst: Ja, mir ist klar, dass Oliver die Fotografie Warne nicht auf diese Weise hätte geben dürfen. Aber das heißt doch nicht, dass er an Tafts Tod schuld ist. Da steckt noch etwas anderes dahinter. Die Frage ist nur: was?« Sie blickte ihm in die Augen, verzweifelt seine Zustimmung suchend, vielleicht weil sie sich selbst nicht sicher war. Doch sie wünschte sich dringend, an Rathbones Unschuld glauben zu können, zumindest hinsichtlich der Todesfälle.


    »Dich trifft jedenfalls keine Schuld, bloß weil du die Untersuchung in Gang gesetzt hast.« Das war das Erste, was Monk in den Sinn kam– oder vielleicht hatte es nur darauf gewartet, ausgesprochen zu werden.


    »O doch!«, begehrte sie auf. »Es wäre nie zu einem Prozess gekommen, wenn ich Josephine Raleigh nicht zugehört und mich der Sache nicht angenommen hätte. Und dann habe ich auch noch Squeaky um Hilfe gebeten. Er war es schließlich, der die Unterlagen zu den finanziellen Transaktionen entdeckt hat, die wir daraufhin zur Polizei gebracht haben. Ohne all das wäre das Verfahren gar nicht erst eingeleitet worden.«


    Monk zog die Augenbrauen hoch. »Sollten wir folglich nicht mehr versuchen, Verbrecher zu fangen oder anzuklagen, nur weil der Prozess für einige der Betroffenen böse enden könnte? Bestrafungen ufern bisweilen aus, und dann sind auch Unbeteiligte betroffen. Manchmal verdienen sie das sogar, manchmal nicht. Mrs Taft verdiente es bestimmt nicht, zu sterben, aber sie war durchaus willens, mit den Profiten aus Tafts Betrügereien ein mehr als gutes Leben zu bestreiten.«


    Hester starrte ihn an, die Stirn in Falten gelegt. »Ich frage mich, wie viele Frauen es der Mühe wert befinden, sich zu überlegen, ob das Geld, das sie ausgeben, ehrlich verdient wurde. Ich weiß, was du tust, um uns versorgen zu können, aber natürlich habe ich auch kein halbes Dutzend Kinder, die ernährt, gekleidet, unterrichtet, gepflegt werden müssen und glücklich sein wollen. Und hätte ich es, hätte ich vielleicht keine Zeit mehr, mir über andere Dinge Gedanken zu machen.«


    »Mrs Taft hatte kein halbes Dutzend«, hielt Monk ihr vor. »Und ihre Mädchen waren längst über das Alter hinaus, in dem sie gefüttert und gewaschen werden mussten. Abgesehen davon wusste sie verdammt genau, wovon Taft seinen Lebensunterhalt bestritt, denn er tat es vor ihren Augen. Und sie muss die Kleider der Gemeindemitglieder gesehen haben und in der Lage gewesen sein, eins und eins zusammenzuzählen und einzuschätzen, wie es um ihre Einkommensverhältnisse stand.« Er spürte selbst, wie sein Zorn anschwoll. »Kannst du jemanden etwa nicht anhand seiner Kleidung beurteilen, feststellen, wie oft sein Kragen gewendet wurde, seine Socken gestopft und die Kleider seiner Kinder ausgebessert wurden? Seit wann verraten dir Schnitt und Farbe eines Kleides nicht mehr, wie alt es ist?«


    Ihre Augen flackerten kurz. »Doch«, sagte sie sanft, »aber mir liegt an den Menschen. Vielleicht wollte sie einfach nichts für sie empfinden.«


    »Vielleicht?«, fragte er mit sarkastischem Unterton.


    Sie tat das mit einem leichten, für ihre Verhältnisse eleganten Schulterzucken ab. »Das ist immer noch kein Vergehen, auf das die Todesstrafe steht.«


    »Natürlich nicht. Aber warum hat Taft sie und seine Kinder umgebracht? Bitte sei mir nicht böse…« Er berührte sie leicht an der Hand. »Die Geschworenen werden nun einmal befinden, dass Sir Oliver schuld an ihrem Tod ist. Das mag ungerecht sein, aber wir müssen die Wirklichkeit zur Kenntnis nehmen und können uns nicht unsere eigene herbeiwünschen. Ich weiß nicht, wo ich noch Indizien für das suchen soll, was tatsächlich geschehen ist und aus welchem Grund. Es scheint völlig ausgeschlossen zu sein, dass jemand anderer ihn umgebracht hat– Drew am allerwenigsten und Gavinton übrigens auch nicht, falls dich das interessiert.«


    »Welches Motiv hätte Gavinton haben können?«, fragte Hester.


    »Eben gar keines. Aber er war der Einzige, der ihn am fraglichen Abend besuchte.«


    »Dann brauchen wir eine andere Erklärung für Tafts Selbstmord«, sagte Hester eindringlich. »Vielleicht wäre bei der Weiterführung des Prozesses ein ganzer Rattenschwanz an verschiedenen Dingen herausgekommen, die ihn belastet hätten.« Bei den letzten Worten wurde ihre Stimme leiser, als wäre sie sich selbst nicht sicher, ob sie wirklich daran glaubte. »Er war eine sehr eigenwillige, eine sehr dominante Persönlichkeit.«


    »Wie kommst du darauf? Du hast gesagt, er sei in der Kirche charmant gewesen, galant…«


    Sie verdrehte die Augen. »William! Die Menschen sind daheim bei ihrer Familie nicht immer dieselben wie in der Öffentlichkeit, vor allem nicht die Männer.« Ihre Züge wurden weicher, die Augen plötzlich viel sanfter. »Wenn du dich daran erinnern könntest, wie du früher mit deinen Eltern in die Kirche gegangen bist, wüsstest du das besser.«


    Ihr liebevoller Gesichtsausdruck heilte die Wunde, bevor sie entstand. Was konnte die Vergangenheit denn schon ausmachen, wenn die Gegenwart solch große Liebe bereithielt?


    Er lächelte sie zärtlich an, dann kehrte er zum Thema zurück. »Wie kommst du darauf, das von Taft zu vermuten?«, beharrte er.


    »Du hattest doch Scuff gebeten, sich kundig zu machen. Ich weiß, dass es dir vor allem darum ging, ihm das Gefühl zu vermitteln, er würde gebraucht, aber er hat tatsächlich eine ganze Menge über Taft herausgefunden.«


    Monk erstarrte. »Von wem? War er…?«


    »Nein, er war zu keinem Zeitpunkt in Gefahr«, erwiderte sie mit einem dezenten Lächeln. »Eigentlich hat er das sehr klug angestellt. Du wärst stolz auf seine Leistungen als Detektiv. Er hat das Küchenmädchen aufgetrieben, das entlassen worden war, und einen jungen Lieferanten, der mehr Zeit in der Küche der Tafts verbrachte, als er das hätte dürfen. Allem Anschein nach war Taft in seinem eigenen Haus ein strenger Zuchtmeister. Alles ging nach seinen Regeln: Was und wann gegessen wurde, welche Gebete in der Familie gesprochen wurden, was gelesen werden durfte und sogar welche Farben getragen werden mussten.«


    Monk blickte sie verblüfft und etwas ungläubig an. »Und das Küchenmädchen wusste über all das Bescheid?«


    »Die persönliche Dienerin der Hausherrin war ihre beste Freundin. Sie teilten sich ein Zimmer. Und glaub mir: Die Hausangestellten haben scharfe Augen und bekommen so gut wie alles mit.« Hester biss sich auf die Lippe, und kurz schimmerten Tränen in ihren Augen: Mitgefühl, Erinnerungen und ein sehr wehmütiges Lachen. »Wenn man einen Skandal im Haus hat, sollte man es unbedingt vermeiden, die Angestellten zu entlassen, ohne eine neue Stelle für sie aufzutreiben.«


    Einen langen Moment saß Monk stumm da, ließ ihre Worte auf sich wirken. Plötzlich zeichnete sich ein ganz anderes, ein trauriges und beängstigendes Bild von Taft ab.


    »Demnach hat er sich umgebracht, um etwas zu retten– aber was?«, fragte er. »Seine Familie offenbar nicht. Sollte es ihm wirklich nur darum gegangen sein, sich eine Peinlichkeit zu ersparen? Ziemlich extrem, findest du nicht?«


    »Ich weiß es nicht!« Hester ballte die Fäuste. »Wenn wir nur herausfinden könnten, was genau passiert ist…«


    Monk zögerte, aber seine Aufrichtigkeit zwang ihn dazu, zu sprechen. »Hester, wir müssen uns den Fakten stellen. Vor dem Gesetz war Oliver im Unrecht. Was die Moral betrifft, bin ich mir nicht sicher. Er hat es gut gemeint und das Falsche getan. Er hätte die Bilder nicht behalten dürfen. Eine solche Art von Macht verdirbt früher oder später den Charakter.«


    »Wenn man auf Macht verzichtet, weil sie einem eines Tages schaden könnte, wie, um alles auf der Welt, will man dann jemals etwas erreichen?«, fragte sie. »Genauso gut könnte man sagen, man braucht eine Armee, um sich im Falle eines Angriffs zu verteidigen, aber Gott behüte keine Soldaten mit Waffen! Sonst wird am Ende noch jemand erschossen.«


    »Das ist ein ausgefallenes Beispiel.«


    »Wirklich? Natürlich ist Macht gefährlich. Das Leben ist gefährlich. Ich weiß, dass Oliver nicht vollkommen ist. Wenn wir nur vollkommene Menschen liebten, wären wir bald allein. Was ist ›vollkommen‹ überhaupt? Keine Fehler machen doch nur diejenigen, die nie etwas tun. Wenn wir keine Risiken eingehen, erforschen wir auch keine unbekannten Orte, erfinden wir nichts Neues mehr, weil jemand es womöglich missbrauchen könnte. Große Kunstwerke schaffen wir dann ebenfalls nicht mehr, denn es könnte ja sein, dass die ersten Versuche die Leute verstören, hässlich sind oder nicht das ausdrücken, was wir gemeint haben. Wir werden mit Sicherheit keine Angeklagten mehr verteidigen, weil sie sich am Ende tatsächlich als schuldig erweisen könnten. Wir werden auch nie wieder jemanden lieben– er könnte uns schließlich verletzen oder enttäuschen, und vor allem könnten wir in ihm einige unserer eigenen Schwächen entdecken. Vielleicht müssten wir dann lernen, sanft zu sein, wenn wir einen Schmerz erleiden, oder– Gott behüte– zu verzeihen.«


    »Hester…«


    »Was?« Sie blickte ihn an. Ihre Augen schwammen in Tränen.


    »Du hast recht«, sagte er liebevoll. »Bitte… bleib so, wie du bist.« Er stand auf. »Ich muss nach Wapping. Der arme Orme vertritt mich seit weiß der Himmel wie vielen Tagen.«
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    Sobald Monk am nächsten Tag die am Fluss aufgelaufenen Fälle erledigt hatte, die er nicht länger anderen überlassen durfte, verließ er die Wache und suchte Dillon Warne auf.


    Der Anwalt war nur noch ein Häufchen Elend. Sein Haar war ungekämmt, sein Gesicht von dunklem Bartschatten gezeichnet, und seine Augen lagen tief in den Höhlen. Kaum war die Tür hinter dem Sekretär zugefallen, der Monk hereingeführt hatte, stöhnte er gequält auf. »Ich muss im Prozess gegen Rathbone aussagen! Ich hatte gehofft, mich aus der Sache heraushalten zu können, aber jetzt haben sie mein Erscheinen angeordnet, und ich habe keine Wahl mehr. Seitdem zermartere ich mir das Gehirn nach irgendetwas, das ihm helfen könnte.« Seine Lippen waren in bitterer Selbstironie gekräuselt. »Mich verfolgen sie nicht, was meine Schuldgefühle zusätzlich steigert. Schließlich war ich es, der diese verdammte Fotografie benutzt hat.«


    »Warum?«, fragte Monk ernst.


    Warne war zu müde, um sich an die Etikette zu halten. »Was?«


    »Warum haben Sie das besagte Beweismittel benutzt?«


    »Weil sich meine Niederlage abzeichnete und ich sonst nichts in der Hand hatte.«


    »Und war Ihnen der eigene Sieg jeden Preis wert?« Monk wahrte einen ruhigen Ton, der allenfalls Neugier preisgab.


    Warne errötete. Er blickte Monk eindringlich an. »Normalerweise nicht. Aber dieser Fall lag mir sehr am Herzen. Taft beutete grundanständige, arme Leute auf übelste Weise aus, wie ich es nur selten erlebt habe. Er war bereit, sie nicht nur in Elend und Schande zu treiben, sondern auch ihren Glauben zu zerstören und sie dann zum öffentlichen Gespött zu machen, wenn sie den Mut aufbrachten, sich zu beschweren.« Warnes Gesicht war jetzt vor Zorn verzerrt; von der Zurückhaltung, die er sich zuvor noch auferlegt hatte, war nichts mehr übrig. »Dass er seine Frau und seine Töchter ermordet hat, ist entsetzlich, aber um ihn tut es mir nicht leid. Mit seinem Selbstmord hat er lediglich seine Sündenliste erweitert und obendrein Feigheit bewiesen.« Seine Stimme wurde schärfer. »Warum fragen Sie mich danach?«


    »Ich nehme an, dass es Rathbone ebenfalls klar war, wie tief Taft gesunken war, und mit ihm spürten es wohl auch die Mehrheit der Zuschauer und der Geschworenen«, antwortete Monk.


    Plötzlich von Eifer beseelt, beugte sich Warne vor. »Können Sie die Tatsache, dass er sich als solcher Feigling erwies, irgendwie benutzen? Die Geschworenen werden sich auf den Tod Tafts und seiner Familie konzentrieren, da mag man noch so sehr von der Verantwortung vor dem Gesetz reden und davon, welche Einzelheiten wann vorgelegt werden sollten. Führen Sie ihnen vor Augen, dass der ganze Prozess wahrscheinlich im Sande verlaufen wäre, wenn Rathbone sich für befangen erklärt hätte.«


    Monk nickte. »Das ist im Moment das Einzige, was mir einen Ansatz bietet. Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass noch etwas anderes vorliegt, von dem wir nichts wissen. Nur fällt mir beim besten Willen nicht ein, wo wir danach suchen könnten. Warum ist Drew so brutal mit Gethen Sawley umgesprungen? Er hat den Mann vor den Geschworenen doch als hoffnungslosen Dummkopf hingestellt.«


    »Weil er Taft verteidigen wollte«, meinte Warne, nur um jäh nach Luft zu schnappen. »Sie glauben, es gab irgendeinen anderen Grund? Persönlicher oder finanzieller Natur, Eifersucht oder einen Verlust, etwas, das vor Gericht nicht ans Licht kam?«


    »Wäre das möglich?«


    »Natürlich wäre es möglich. Ich kann mir nur nicht denken, was. Niemand hat Drew beschuldigt, am Betrug an seiner Gemeinde beteiligt zu sein, denn zu dem Zeitpunkt, als der Prozess abgebrochen wurde, glaubten wir nicht an eine finanzielle Verwicklung seinerseits– sondern nur, dass Taft schuldig war. Und bis auf Gavinton, Rathbone, mich und natürlich auch Drew selbst weiß niemand, was die Fotografie zeigt. Die Geschworenen ahnten, dass es etwas Schlimmes war, aber nicht, wie schlimm und welcher Natur. Was sie betrifft, hätte ebenso gut Drew mit Tafts Frau darauf abgebildet sein können. Mehr noch, da Taft seine Frau umgebracht hat, werden sie wohl genau das vermuten.« Er sprach immer schneller. »Ja, das wäre eine durchaus naheliegende Schlussfolgerung. Solche Dinge sind verwerflich, aber sie übersteigen nicht das menschliche Fassungsvermögen. Er wäre nicht der Erste, der mit der Frau seines besten Freundes das Bett geteilt hätte.« Ein bitteres Lächeln kräuselte seine Lippen. »Vielleicht würde sich sogar der eine oder andere Geschworene persönlich angesprochen fühlen und vor einer Verurteilung zurückschrecken.«


    »Wenn Taft überlebt hätte und ins Gefängnis gegangen wäre«, sinnierte Monk, »wäre es interessant gewesen zu sehen, was Mrs Taft getan hätte. Vor allem aber müssen wir erfahren, wohin der Rest des Geldes geflossen ist!« Mit kurzen Worten informierte er Warne über Scuffs Ergebnisse und das etwas andere Bild von Taft, welches das Küchenmädchen gemalt hatte.


    Der Anwalt lauschte ihm gebannt. Am Ende nickte er beeindruckt. »Das hatte ich nicht bemerkt«, gab er offen zu. »Aber es passt zu dem Wenigen, was ich gesehen und gehört habe. Vielleicht hätte ich so klug sein müssen, selbst mit dem Küchenmädchen oder der Dienerin zu sprechen. Aber darauf bin ich nicht gekommen. Vielleicht müssen wir wirklich noch viel mehr in Erfahrung bringen.« Warne nickte lebhaft; auf einen Schlag war er ganz bei der Sache. »Aber die Zeit ist sehr knapp. Ich werde tun, was ich kann, um zu helfen– nicht nur Rathbone zuliebe, sondern auch um meiner selbst willen. Allmählich dämmert mir, wie sehr ich es hasse, im Gerichtssaal geschlagen zu werden, wenn ich ahne, dass die Gegenseite im Unrecht ist, und nur nicht benennen kann, in welchen Punkten genau.«


    Sie erörterten das Thema noch eine halbe Stunde lang, sprachen Einzelheiten an, denen sie nachgehen wollten, umrissen Lösungswege, die der Erforschung wert waren. Am Ende einigten sie sich darauf, dass Warne die Indizien sichten und die sich daraus ergebenden Fakten möglichst präzise und verständlich darstellen sollte, damit eventuell neu gewählte Geschworene erkennen konnten, wie eingeschränkt Rathbone in seiner Wahl gewesen war. Monk wollte sich unterdessen auf Taft konzentrieren und versuchen zu ermitteln, warum er seine Familie und sich selbst getötet hatte. Außerdem wollte er weiter nach dem verschollenen Geld fahnden.


    Nachdem Monk Warnes Kanzlei verlassen hatte, ging er zunächst zur Klinik in der Portpool Lane. Dort sprach er kurz mit Hester, doch der eigentliche Grund seines Besuchs war Squeaky Robinson. Er traf ihn wie üblich an seinem Schreibtisch an, mit einem Stift in der Hand über seine Bücher gebeugt. Bei Monks Eintreten hob er den Kopf.


    Monk schloss die Tür hinter sich und durchquerte den kleinen Raum zum Schreibtisch.


    »Guten Morgen, Mr Robinson«, begrüßte er ihn freundlich, ließ sich auf dem Stuhl gegenüber dem Schreibtisch nieder und schlug die Beine lässig übereinander, als beabsichtigte er, eine ganze Weile zu bleiben.


    Squeaky antwortete nicht, legte aber seinen Füllfederhalter in das Etui zurück und betupfte schicksalsergeben das Blatt mit Löschpapier.


    »Sie haben die Rechnungsbücher der Kirche und auch die von Mr Taft persönlich bis ins Detail studiert«, begann Monk. »Dabei sind Sie auf Belege für Unterschlagung gestoßen, wofür wir Ihnen alle äußerst dankbar…«


    »Ach ja?«, fragte Squeaky. »Zweifellos auch Sir Oliver.« Seine Stimme troff vor Sarkasmus. »Das hat er gesagt, ja?«


    Monk ging nicht auf seinen Spott ein.


    »Ich bin so optimistisch anzunehmen, dass Sie, wenn ich Sie freundlich bitte, mir helfen werden, eine Lösung zu finden, die besser ist als die bisherige.«


    »Wirklich? Und die lautet?« Squeaky hob die wild wuchernden Augenbrauen, beobachtete aber unablässig Monk. Er wartete auf eine Antwort.


    »Wie tief ist Drew in die Unterschlagung verstrickt?«, wollte Monk wissen. »War ihm Ihrer Meinung nach das Ausmaß des Betrugs bewusst? Und wenn ja, was könnten Sie beweisen? Hier muss es noch etwas geben, das uns bisher entgangen ist. Es würde erklären, warum Taft seine Frau, seine Töchter und sich selbst umgebracht hat. Es ist vermutlich eng mit dem fehlenden Geld verknüpft und ruht höchstwahrscheinlich im selben Versteck. Könnte das womöglich Drews Anteil sein? Was ist daraus geworden?«


    »Das kann ich Ihnen doch nich’ anhand der Konten sagen!«, rief Squeaky empört. »Sie glauben wohl, jemand hätte neben einer von den Zahlenreihen hingeschrieben: ›Habe die ganzen Beträge Mr Smith in Wolverhampton geschickt: erstes Haus in der Straße, die vom Bahnhof in Richtung Norden führt.‹ Wofür halten Sie mich? Wenden Sie sich an eine von diesen alten Hexen mit ’ner Kristallkugel.«


    »Ich brauche jemanden, der sämtliche Buchhaltertricks kennt und Gaunereien wittert wie ein Hund eine Ratte– und dem ich dennoch trauen kann. Wenn Sie das nicht sind, wer ist es dann?« Mit einiger Anstrengung gelang es Monk, eine vollkommen undurchsichtige Miene zu wahren.


    Squeaky merkte, dass mit ihm gespielt wurde wie mit einem Fisch an der Angel, aber das störte ihn nicht. Monks Worte waren als Kompliment gemeint, und so verstand er sie auch. Er grunzte. »Was suchen Sie– genau?«


    »Das fehlende Mosaikteilchen– was immer es ist. Die Polizei hat Tafts und Drews Unterlagen durchforstet und nichts gefunden. Aber als ich mir den Kopf wegen eines Motivs für Tafts Morde und die Selbsttötung zerbrach, ist mir ein Gedanke in den Sinn gekommen.«


    Squeaky verzog angewidert das Gesicht, ließ Monk aber weiterreden.


    »Die Fakten, wie wir sie kennen, verraten uns keinen hinreichenden Grund«, fuhr Monk fort. »Aber was, wenn Taft erkannt hätte, dass Drew beträchtlich höhere Profite aus der Sache herausgeschlagen hatte, als Taft geglaubt hatte, womöglich sogar mehr als er selbst; und was, wenn Drews Beziehung zu Taft enger war, als wir alle annahmen? Das ist eine durch nichts begründete Spekulation, aber sie würde vieles erklären. Dann hätte Taft sich doppelt betrogen gefühlt. Drew hätte den ältesten und teuflischsten aller Gründe gehabt, dafür zu sorgen, dass Taft nichts mehr von dem Geld für sich und seine Familie zurückverlangte. Ihm wäre daran gelegen gewesen, Taft im Gefängnis verrotten zu lassen und die Schuld für alles auf ihm abzuladen.«


    Squeaky schüttelte langsam den Kopf. »Aber haben Sie nich’ selbst gesagt, dass Taft bis zu dem Moment, als Warne Drew mit dieser Fotografie überrumpelte, beste Aussichten hatte, ungeschoren davonzukommen? Sie wollen doch nich’ darauf raus, dass Drew das geplant hat, oder? Wozu hätte er das machen sollen? Er brauchte doch bloß seine Aussage zu ändern, sich zerknirscht zu geben und so zu tun, als ob er genauso wie die anderen reingelegt worden wäre. Hätte bestimmt besser geklappt und kein Risiko bedeutet.«


    »Das natürlich nicht«, stimmte Monk ihm zu. »Taft muss Drew bis zu diesem ominösen Tag tatsächlich vertraut haben. Möglicherweise bis zu dem Moment, in dem Drew seine Aussage widerrief. Vielleicht vermutete er den Rest erst danach, als ein Teilchen sich an das andere fügte und Mrs Taft sich irgendwie verplapperte. Das könnte dazu geführt haben, dass Taft erst sie und dann sich umbrachte.«


    »Und seine Töchter?«, fragte Squeaky aufgebracht. »Was sind sie dann? Ein nebensächlicher Schaden?«


    »Wahrscheinlich, ja. Vielleicht wussten sie sogar Bescheid und mussten deswegen aus dem Weg geräumt werden.«


    »Und das von einer tragenden Säule der Kirche!« Squeaky ächzte.


    »Können Sie helfen?«, drängte Monk.


    »Den Beweis führen?« Squeaky hob leicht das Kinn. »Vielleicht. Kommen Sie morgen wieder– spät. Trotzdem wünschte ich mir, Drew wäre es gewesen. Würde mehr Sinn ergeben.«


    Lächelnd stand Monk auf. »Nun, das kann nicht sein.« Er hielt inne, damit die Bedeutung seiner Worte in Squeakys Bewusstsein sickern konnte. »Er hat ein Alibi.«


    Monk sollte mehr Zeit als erwartet dafür benötigen, sich über Taft kundig zu machen. Scuffs Informationen warfen ein neues Licht auf die Charakterschwächen des Mannes. Und der Junge glühte vor Stolz, als Monk ihm das ausdrücklich bestätigte. Nach dem Gespräch mit Scuff suchte Monk John Raleigh auf, der sich aus Dankbarkeit Hester gegenüber bereit zeigte, mit ihm über alles zu reden, was er wissen wollte, egal, wie persönlich oder schmerzhaft es sein mochte.


    »Ich muss unbedingt Mr Taft besser kennenlernen«, erklärte Monk, sobald sie in Raleighs kleinem Wohnzimmer zusammensaßen. »Etwas über seinen Charakter erfahren, das erklären würde, warum er es nicht bei seinem Selbstmord belassen, sondern auch seine ganze Familie umgebracht hat.«


    Raleigh schüttelte überrascht den Kopf. »Der Mann ist doch tot«, sagte er leise. »Jedes Urteil über ihn ist jetzt in Gottes Händen. Ich habe nicht den geringsten Wunsch, Rache zu üben. Das gehört sich nicht für einen Christen, Mr Monk. Oder für einen Gentleman, der sich völlig unabhängig von seinem Glaubensbekenntnis für einen Ehrenmann hält.«


    Monks Respekt vor diesem ruhigen, auf den ersten Blick so unscheinbaren Mann wuchs. Vielleicht verkörperte Raleigh etwas, das er selbst früher nie angestrebt hatte, bis sein Unfall und der Gedächtnisverlust ihn gezwungen hatten, sich ausschließlich mit den Augen anderer zu betrachten.


    Es war ja so einfach, ein Urteil aufgrund von ein paar Einzelheiten zu treffen, die womöglich auf weltlichem Erfolg beruhten: Geld, Geschick, Selbstvertrauen.


    »Es ist nicht Rache, was ich will, Mr Raleigh«, sagte er freundlich. »Ich muss wissen, warum er seine Familie und sich selbst ausgelöscht hat. Ich habe die Hoffnung, dass diese Tat nicht in direktem Zusammenhang zu Sir Olivers Schritt steht, es zu ermöglichen, dass die obszöne Fotografie von Robertson Drew dazu verwendet wurde, die Beweisaufnahme und damit das Ergebnis des Prozesses gegen Taft zu beeinflussen. Sir Oliver ist ein langjähriger Freund von mir und meiner Frau.«


    »Ah!«, rief Raleigh. »Ich verstehe. Das ist etwas anderes. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Erzählen Sie mir von Taft. Beschreiben Sie ihn mir– nicht sein Aussehen oder seine Kleidung, sondern sein Verhalten. Und seien Sie bitte ehrlich. Niemandem wäre geholfen, wenn jetzt noch aus falsch verstandener Rücksichtnahme das Bild eines Menschen beschönigt würde.«


    Raleigh dachte minutenlang nach, ehe er antwortete, und wog dann seine Worte sorgfältig ab. »Am Anfang hielt ich ihn für einen Gentleman von hoher Aufrichtigkeit und außerordentlicher Liebe zur Kirche und zu wahrem Christentum.« Er geriet ins Stocken, überlegte erneut. »Bei näherem Kennenlernen empfand ich bestimmte Eigenheiten jedoch zunehmend als ärgerlich, was ich allerdings als eine persönliche Schwäche von mir betrachtete. Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob es vielleicht wirklich so…«


    »Was für Eigenheiten?«, unterbrach Monk ihn.


    »Dinge, die für mein Gefühl eher von Selbstgefälligkeit zeugten und nicht so sehr von gutem Geschmack. Auffallend viele Gespräche und Diskussionen schienen sich um ihn zu drehen. Selbst Geschichten, die eine beträchtliche Prise Humor oder Selbstkritik enthielten, handelten ständig von ihm. Das empfand ich mit der Zeit als ermüdend und schämte mich deswegen. Oft sprach er über seine Demut.« Raleigh lächelte, woraufhin Monk ihn neugierig musterte. »So oft, dass ich mich schließlich fragte, warum überhaupt. Verstehen Sie, ein demütiger Mensch bezeichnet sich nicht als demütig, er spricht grundsätzlich nicht von sich.«


    Monk stimmte ihm zu. »Eine sehr treffende Unterscheidung.«


    »Danke.« Raleigh errötete leicht. »Er schien seiner Frau treu ergeben zu sein, pries häufig ihre Tugenden. Aber dann fiel mir auf, dass er sie nie für sich selbst sprechen ließ. Ich habe seine Töchter mit meiner Josephine verglichen, als sie im selben Alter war, und sie kamen mir irgendwie niedergedrückt, ihrer selbst unsicher vor, als wagten sie nie, eine eigene Meinung zu äußern. Bei ihnen fehlten die Inbrunst oder die Freiheit von Träumen, wie sie die jungen Leute doch haben sollten.« Er hielt inne. »Ich weiß nicht, wie ich das in aller Ehrlichkeit ausdrücken soll, ohne dabei so zu wirken, als versuchte ich, einen Mann zu verurteilen, der nicht für sich selbst sprechen kann.«


    »Sie können nichts mehr für ihn tun, Mr Raleigh«, erinnerte Monk ihn. »Aber Sir Oliver können Sie vielleicht helfen. Welchen Eindruck hatten Sie von Mr Tafts Beziehung zu Mr Drew? Wie gesagt, ich brauche schonungslose Ehrlichkeit, keine freundlich gemeinten Verschleierungen.«


    »Sie sind sehr direkt«, merkte Raleigh nicht ohne Selbstironie an. »Und Sie waren so freundlich, es mir ins Gesicht zu sagen, aber ich glaube, Sir Oliver– und ganz bestimmt Mrs Monk– die freimütigsten Bemerkungen zu schulden, die ich abgeben kann.«


    »Dann nur zu.« Monk nickte ihm aufmunternd zu.


    »Sie fragen nach seiner Beziehung zu Mr Drew. Da bin ich mir weniger sicher«, fuhr Raleigh fort. »Es war nur ein Eindruck, aber ich hielt Taft für den Anführer. Er besaß die Gabe des Charmes, und ihm flogen die Worte nur so zu. Drew war eher der Mann, der die Dinge organisierte, der hinter den Kulissen arbeitete. Hunger nach dem Rampenlicht war ihm nicht anzumerken.«


    »Hunger nach dem Rampenlicht«, wiederholte Monk. »Vielleicht haben Sie das sehr treffend formuliert, Mr Raleigh.«


    Raleigh wirkte verlegen. »Ein unfreundlicher Ausdruck über einen Geistlichen, Mr Monk. Ich bin nicht stolz darauf.«


    »Viele von uns tun Gutes, ohne nach Gottes Ruhm zu schielen: ›Das Auge ist des Leibes Licht. Wenn dein Auge einfältig ist, so wird dein ganzer Leib licht sein; ist dein Auge aber ein Schalk, so wird dein ganzer Leib finster sein… Ihr könnt nicht Gott dienen und dem Mammon.‹«


    Raleigh lächelte unwillkürlich. »Danke. Aus Ihrem Mund klingt das fast… liebenswürdig.«


    »Taft und Drew«, erinnerte Monk ihn. »Und Mrs Taft?«


    Raleigh nickte. »Soweit ich das beobachtet habe. Meiner Meinung nach arbeiteten Taft und Drew sehr eng zusammen. Mir fielen nie Spannungen zwischen ihnen auf. Und ganz gewiss war nie Neid oder Kritik zu erkennen.«


    Monk war enttäuscht. Doch Raleighs Aussage würde ihren Wert verlieren, wenn er ihm Worte in den Mund legte. »Mrs Taft?«, fragte er noch einmal.


    »Eine äußerst attraktive Frau, sehr angenehm. Sie ordnete sich ihrem Mann unter, aber das tun vielleicht die meisten Frauen in der Öffentlichkeit. Von dem, was sie im Privaten sagte, habe ich keine Ahnung. Er schien eine tiefe Zuneigung zu ihr zu empfinden, und übrigens auch zu seinen Töchtern. Bisweilen mag er etwas zu bestimmend gewirkt haben, aber er sorgte stets vorbildlich für sie. Dass er in einen solchen Wahn verfallen konnte, ist eine schreckliche Tragödie.«


    »Hätte möglicherweise der Verlust seiner Illusionen über Drew das herbeiführen können?«, erkundigte sich Monk.


    Raleigh überlegte. »Möglich ist das wohl«, antwortete er schließlich. »Ich würde schwören, dass er Drew vertraute. Ich weiß nicht, was die Fotografie zeigte, die Drews Aussage durcheinanderwirbelte. Es muss etwas Außergewöhnliches gewesen sein. Tafts Gesichtsausdruck entnahm ich, dass er völlig ahnungslos war. Er empfand das mit Sicherheit als gemeinen Verrat.« Er schüttelte den Kopf. »Doch, ja, Verrat kann einen Mann in die Verzweiflung stürzen, vor allem, wenn er von jemandem begangen wurde, an den er bedingungslos glaubte, und zwar sowohl im Beruflichen als auch im Persönlichen. Armer Mann. Was für ein entsetzliches Ende.«


    Monk konnte jetzt nicht aufgeben. »Glauben Sie, dass Mrs Tafts Vertrauen zu Drew ebenso tief war? Wie verhielt sie sich ihm gegenüber?«


    Diese Überlegung war Raleigh offensichtlich neu. Wieder verstummte er für eine Weile, um sich seine Antwort zurechtzulegen. »Es kam mir so vor, dass sie auch Drew gegenüber den Befehlen ihres Mannes gehorchte.« Erneut schüttelte er den Kopf, doch diesmal nicht zweifelnd, sondern in dem offensichtlichen Versuch, konfuse oder unangenehme Gedanken zu vertreiben. »Er war ein sehr… herrschsüchtiger Mann. Er wirkte dabei immer sehr freundlich, aber er wusste genau, wie die Dinge nach seinen Wünschen erledigt werden sollten, und das setzte er auch durch. Ich dachte immer, sie sei eine glückliche Frau. War meine Einschätzung töricht?«


    Mit einem winzigen Lächeln versuchte Monk, sich Hester so sanft vorzustellen, nur um sich dann zu fragen, wie es ihm dabei ergehen würde, und ihm wurde klar, wie sehr ihn das abstoßen würde. Wenn sie nicht gelegentlich widersprach, wäre ihre Zustimmung doch bedeutungslos. Er würde ihre Ideen vermissen, ihr Lachen, ihre Neckereien, ja, ihn würde das Gefühl beschleichen, sie wäre eine fremde Person, nahe bei ihm, aber ihm nicht ebenbürtig. Die Einsamkeit wäre niederschmetternd.


    Erneut warf er Raleigh einen prüfenden Blick zu, um festzustellen, wie konzentriert er war.


    Um Raleighs Mundwinkel spannte sich ein düsteres Lächeln. »Ich gebe zu, dass ich von dem Mann getäuscht worden bin und eine Menge Geld verloren habe, weil ich ihm glaubte. Das könnte auf meine Meinung abgefärbt haben. Ich lernte ihn als einen Menschen kennen, der andere beherrschte und manipulierte und sich an seiner eigenen Bedeutung berauschte. Aber bitte werten Sie das als das Urteil eines Mannes, dem übel mitgespielt wurde und der deshalb nicht unparteiisch ist.«


    Monk versicherte ihm, dass er seine Bitte beherzigen würde. Doch als er danach und am nächsten Tag mit anderen darüber sprach, entstand das Bild eines Mannes, der derart durchdrungen war von seiner eigenen Bedeutung in der Mitte eines erhabenen Plans, dass er den Bezug zur Wirklichkeit verloren hatte. Jedem, der ihm widersprach, egal, ob Mann oder Frau, wurde auf subtile Weise das Gefühl vermittelt, er oder sie sei von Gier geleitet anstatt von Verantwortung, von Egoismus anstatt von moralischer Vernunft. Keine Spende hatte je genügt. Binnen weniger Monate kam er unweigerlich zurück und wollte mehr. Geschmeidige Worte des Lobes verbargen den Vorwurf, Christus würde etwas vorenthalten werden, wenn man sich weigerte, der nächsten Bitte zu entsprechen.


    Zweifel an sich selbst schien Taft nicht zu kennen. Gegenargumente hörte er sich einfach nicht an. Er ließ sich nie auf einen Streit ein. Seine Ansicht vertrat er, als wäre sie eine unumstößliche Tatsache; anschließend bequemte er sich dazu, Widerspruch oder Zweifel zur Kenntnis zu nehmen, nur um sie dann als Irrglauben zu brandmarken, der lediglich vergeben werden konnte, wenn man ihn bereute. In der Regel sahen die Gemeindemitglieder ihre Schwächen ein und fügten sich. Nicht wenige zahlten sogar noch mehr, um so ihre sündigen Gedanken zu sühnen.


    Wer einen solchen Glauben predigte, musste entsetzlich substanzlos sein. Monk versuchte, Mitleid für diesen Mann aufzubringen– vergeblich. Auf seine Art hatte Taft andere genährt, während er sie gleichzeitig aussaugte, denn er war allein schon wegen seiner Selbstachtung auf ihre Abhängigkeit angewiesen. Und wie ging so jemand mit Misserfolgen, egal welcher Art, um? So erbärmlich, dass er sich in der ersten Krise gleich das Leben nahm.


    Aber Scheitern war etwas, das jedem widerfahren konnte!


    Monk sah sich einer höchst emotionalen Welt gegenüber, mit der er sich nie wirklich befasst hatte, und sie erschreckte ihn. Die Furcht, die in einem solchen Klima zwangsläufig herrschen musste, empfand er als entsetzlich. Zog man einen Faden heraus, löste sich das ganze Gewebe auf.


    Hätte Rathbone das voraussehen müssen? Wie hätte überhaupt jemand dazu in der Lage sein können, wenn er nicht tiefe Einblicke in das Seelenleben eines solchen Mannes gewonnen hätte? Allerdings hätte das an der Klage gegen ihn nichts geändert. Taft war ein treffliches Beispiel für einen Menschen, der genau das sah, was er sehen wollte, dessen Bewusstsein die Beweise verdrehte, um das Ergebnis zu bekommen, an das zu glauben er gezwungen war. Vielleicht erkannte ja auch ein Geschworenengremium das, was es zu erkennen erwartete– einen Richter, der Indizien benutzte, zu denen er allein Zugang hatte, um einen Prozess in die von ihm gewünschte Richtung zu lenken, nämlich zur Verurteilung eines Kirchenmannes.


    Monk hatte viel erfahren, aber nichts davon brachte ihn weiter.


    Einen Tag später suchte Monk Rufus Brancaster auf und berichtete ihm, was er herausgefunden hatte. Der Anwalt reagierte genau so, wie er es erwartet hatte.


    »Das reicht nicht für eine Verteidigung.« Brancaster wirkte müde und rang offenbar mit sich, ob er sich seine Niederlage eingestehen sollte. »Ich glaube Ihnen. Was Sie sagen, ist plausibel, nicht nur in Bezug auf das, was wir über Taft wissen, sondern auch, was die Morde und den Selbstmord betrifft. Andere wären am Boden zerstört gewesen, aber am Leben geblieben, auch wenn sie sich vielleicht sinnlos betrunken oder einen hysterischen Anfall erlitten hätten.«


    »Warum aber seine Frau und seine Töchter?«, beharrte Monk.


    »Weil er glaubte, sie könnten ohne ihn nicht überleben«, meinte Brancaster. »Ich habe schon wiederholt in ähnlichen Fällen verteidigt. Da waren die Männer auch davon überzeugt, ihre Angehörigen seien in allem von ihnen abhängig und niemand könne ihre Frau beschützen und versorgen. Ich glaube, für solche Männer ist es eine Schreckensvorstellung, sich einzugestehen, dass sie womöglich gar nicht so wichtig sind, wie sie sich das einbilden. Sie ertragen den Gedanken einfach nicht, dass das Leben auch ohne sie weitergeht– der schlimmste Alptraum gleich nach dem Vergessenwerden.«


    Darauf erwiderte Monk nichts. Brancasters Worte eröffneten ihm einen Blick auf eine Art Hölle, die er sich noch nie vorgestellt hatte. Er selbst hatte einen Großteil seines Lebens, soweit er sich daran erinnern konnte, allein verbracht. Und was er in der ersten Zeit nach dem Unfall über sich erfahren hatte, hatte ihn nicht dazu ermutigt, intensivere Nachforschungen zu betreiben. Er hatte wohl in niemandes Leben eine wichtige Rolle gespielt.


    Jetzt war er für Hester insofern notwendig, als sie ihn liebte, doch es war wirklich nicht so, dass sie ohne ihn nicht in der Lage wäre, auf eigenen Beinen zu stehen, ihre Entscheidungen selbst zu treffen oder gar ihren Lebensunterhalt allein zu bestreiten. Sie war unabhängig– eine Eigenschaft, die nicht allen Männern gefiel. Sie war hochintelligent, redegewandt, tapfer und hatte einen sehr herben Humor, was auch nicht unbedingt bei allen Männern auf Gegenliebe stieß. Sie war nicht schön in einem klassischen Sinne, doch Monk sah in ihr eine Anmut, die tiefer reichte und dauerhafter war als ein hübsches Gesicht. Er hatte sich nie eingebildet, sie könne keinen anderen Mann mehr finden, zumindest keinen, der sie so tief und leidenschaftlich liebte wie er.


    Brancaster riss ihn aus seinen Gedanken.


    »Hätte Rathbone die Fotografie nicht benutzt, hätte man Drews Aussage geglaubt«, stieß er grimmig hervor. »Wir sehen vielleicht, dass Taft in einem Maße von sich selbst besessen und geblendet war, dass er sich lieber umbrachte, statt sich dem Verlust seines Ruhmes und der fast schon krankhaften Verehrung durch seine Gemeinde zu stellen. Die Geschworenen aber werden einen Mann sehen, der von Indizien, die sie weder kennen noch verstehen, in derart abgrundtiefe Verzweiflung getrieben wurde, dass er nicht nur sich selbst das Leben nahm, sondern auch seiner ganzen Familie. Und dafür brauchen sie einen Schuldigen, denn wenn alles Zufall gewesen wäre, könnte dasselbe auch ihnen zustoßen.« Seine Züge drückten Traurigkeit aus, seine Augen blickten ins Leere. »Damit wollen sie nicht leben. Ein Richter, der aus persönlichen Gründen das Recht gebeugt hat, ist da die einfachere Antwort. Niemanden kümmert es, worin diese Gründe bestehen könnten. Vielleicht bietet ihnen der Anklagevertreter sogar ein paar Lösungsvorschläge zur Auswahl.«


    »Können wir nicht beweisen, dass…?«, begann Monk, nur um jäh zu verstummen, als er die Erschöpfung in Brancasters Gesicht bemerkte und erkannte, wie sinnlos seine Frage war. Hier lag ein eindeutiger Gesetzesverstoß vor. Ein Richter hatte auf unmissverständliche Weise Parteilichkeit gezeigt. Wenn nun das Gesetz versagte, welchen Schutz hatte man dann noch? Bei den Geschworenen würde es sich laut Definition um aufrechte Bürger handeln, die keine Probleme mit gerechter Strafverfolgung hatten, sehr wohl aber mit Ungerechtigkeit. Sollte ein Argument sie überzeugen, musste es nicht nur wahr sein, sondern ihnen darüber hinaus auch keine andere Wahl lassen, als es zu glauben.


    »Was können wir tun?«, fragte Monk. »Was könnte noch helfen?«


    »Etwas, das beweist, dass Rathbone mit seinem Vorgehen im Dienst der Justiz handelte, da er ansonsten ein gravierendes Fehlurteil hätte fällen müssen«, antwortete Brancaster. »Und, glauben Sie mir, ich habe fast die ganze Nacht wach gelegen und diese Frage hin und her gewendet. Drew hätte jede Lüge erzählen können, die Gavinton hören wollte, um Taft und damit auch sich selbst zu schützen. Jetzt ist es für Taft zu spät, seinen Standpunkt zu vertreten und zu beweisen, dass Drew in finanzieller Hinsicht ebenso verantwortlich war wie er. Um Drews Schuld geht es nicht mehr. Und niemand weiß, was die Fotografie zeigte. Ich habe sie gesehen, und sie ist entsetzlich. Andererseits bezweifle ich sehr, dass sie Rathbone helfen wird, gesetzt den Fall, sie wird uns überhaupt als Beweismittel genehmigt. Es ist schließlich nicht Drew, der vor Gericht steht.«


    »Warum, zum Kuckuck, ist es nicht gerechtfertigt, sie zur Widerlegung von Drews Aussage vorzuweisen?« Monk stöhnte verzweifelt. Dass seine Frage müßig war, wusste er selbst, und auch, dass er in seiner Frustration blind um sich schlug.


    »Das wäre statthaft gewesen, wenn sie auf korrekte Weise präsentiert worden wäre«, belehrte Brancaster ihn. »Und natürlich hätten auch ihre Herkunft und Authentizität überprüft werden müssen. Gavinton hätte allerdings einen Einspruch nach dem anderen erheben und ihre Unterdrückung durchsetzen können. Das wäre wohl davon abhängig gewesen, wer noch alles betroffen war. Weiß Gott, wer auf den übrigen Fotografien abgelichtet ist.«


    »Jeder, der dafür posiert hat, läuft Gefahr, bloßgestellt zu werden, und muss sich dessen eindringlich bewusst sein«, erklärte Monk.


    Brancaster kaute nachdenklich auf seiner Lippe. »Da haben Sie einen wichtigen Punkt angesprochen, einen, den wir vielleicht ausnutzen können.«


    »Was für einen Punkt?«, fragte Monk verblüfft.


    Brancaster sah ihm in die Augen. »Die Sorge, wie tief die Korruption noch reicht. Rathbone hat den Blick auf eine Schlangengrube geöffnet. Es besteht eine Möglichkeit, wenn nicht sogar eine große Wahrscheinlichkeit, dass er, hätte er sich damit an die Behörden gewandt, in das Büro eines Mannes spaziert wäre, der die ganze Angelegenheit einfach vertuscht und obendrein Rathbone vernichtet hätte.«


    »Diese Sache wird Rathbone vernichten«, erinnerte Monk ihn.


    Brancaster bleckte die Zähne. »Allerdings.«


    Langsam entfaltete sich vor Monks innerem Auge ein völlig neues Bild voller unvorhersehbarer Risiken und verborgener Fallstricke. Und Rathbones Rettung konnte es erfordern, dass sie diesen Weg tatsächlich beschritten. Aber war das überhaupt zu rechtfertigen? Die ganze Angelegenheit mit Ballingers Fotografien würde jedenfalls ein schreckliches Ende finden. Brancaster, Rathbone und Monk konnten nicht wissen, wer alles in die Tiefe gerissen würde, denn noch war überhaupt nicht abzusehen, wer mit wem in Verbindung stand.


    »Wären Sie wirklich dazu bereit?«, fragte Monk.


    Brancasters Gesicht verriet keine Regung. »Ich denke darüber nach. Vielleicht ist es an der Zeit, diesen Schritt zu wagen.« Er zuckte fast unmerklich mit den Schultern. »Drew möchte übrigens Zugang zu Tafts Haus, um Dokumente der Kirche abzuholen, die dort noch liegen. Er sagt, er müsse sie Gavinton geben, damit er die Schulden so weit wie möglich begleichen kann.«


    Monk schüttelte energisch den Kopf. »Nein«, erwiderte er kurz und bündig. »Noch nicht. Irgendwann später, aber jetzt noch nicht.« Das wäre eine Sonderbehandlung gewesen, die sie sich im Augenblick nicht leisten konnten.


    Brancaster nickte. »Ich habe schon erwartet, dass Sie das sagen würden, und habe ihn bereits entsprechend informiert.«


    Mit einem Schlag war Monk etwas wohler zumute, auch wenn er sich nicht erklären konnte, warum. »Danke. Ich muss mir dieses Haus vornehmen. Wenn er so sehr darauf brennt hineinzukommen, dann muss dort etwas Wichtiges sein. Ich werde danach suchen, bis ich es finde.«
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    Oliver Rathbone hatte einige seiner aufregendsten und schwierigsten Stunden im Gerichtssaal erlebt. Das war der Ort, wo er mit seinen Fähigkeiten glänzte, wo er seine Siege errang und seine Niederlagen erlitt; die Arena für seine Kampfkunst, das Schlachtfeld, auf dem er für seine Überzeugungen und für das Leben anderer Menschen focht.


    Heute wirkte dieser Saal ganz anders auf ihn– so vertraut wie sein Salon oder seine Diensträume und gleichzeitig so exotisch wie ein fernes Land, dessen Bewohner die Züge guter Bekannter und die Herzen wildfremder Menschen besaßen.


    Brancaster hatte kurz mit ihm gesprochen. Jetzt war es zu spät, um eine Taktik zu erörtern. Lediglich aufmunternde Worte hatte es gegeben. »Verlieren Sie nicht den Mut. Noch ist nichts gewonnen oder verloren.« Ein eiliges Lächeln, dann war er wieder verschwunden.


    Von der Anklagebank aus hatte Rathbone den Gerichtssaal noch nie gesehen. Sie befand sich weit oben, vergleichbar mit einer Galerie für Spielleute, nur dass er natürlich gefesselt und auf beiden Seiten von Wachmännern flankiert war. Allzu schmerzhaft waren ihm dieses Einzelheiten bewusst, da er nun hinabblickte auf den hohen Richterstuhl, auf dem bis vor Kurzem er selbst gethront hatte, und auf die Geschworenen, die fast wie in einer Kirche in den zwei Bankreihen hockten.


    Der Zeugenstand nahm sich von hier oben klein aus; mit seiner geschwungenen Treppe gemahnte er an eine Kanzel. Obwohl– oder gerade weil– er das alles deutlich im Blick hatte, wirkte es so anders. Für ihn war es ja auch anders! Zum ersten Mal in seinem Leben würde er nichts zu sagen, nichts zu tun haben, bis er von Brancaster aufgerufen wurde. Es ging um sein Leben, und er konnte nichts tun außer beobachten.


    Tief unter sich sah er Brancaster stehen, das schwarze Haar unter einer weißen Perücke verborgen, den elegant geschnittenen Anzug von seinem Talar verdeckt– den Mann, der für seine Verteidigung zuständig war. Sie hatten über jede ihnen mögliche Strategie diskutiert, aber jetzt war das alles vorbei. Rathbone war in jeder Hinsicht hilflos. Er durfte nicht Einspruch erheben, er durfte keine Fragen stellen, dreisten Lügen nicht widersprechen. Bis zur Mittagspause, wenn nicht noch länger, war es ihm verwehrt, sich mit Brancaster zu verständigen. Er durfte sich nicht vorbeugen, um ihm die Argumente einzuflüstern oder ihn auf Irrtümer hinzuweisen. Freiheit und Gefängnis lagen auf der Waagschale, Rehabilitation und Ruin– und er konnte sich nicht beteiligen, geschweige denn eingreifen. Für ihn war das der schlimmste aller Alpträume.


    Dann bemerkte er auf der anderen Seite des Saals den Vertreter der Anklage. Es war Herbert Wystan.


    Rathbone kannte ihn seit Jahren und war vor Gericht mehrmals gegen ihn angetreten, wobei er öfter gewonnen als verloren hatte. Zweifellos würde Wystan sich jetzt an diesen Umstand erinnern, doch das würde wohl nicht allzu sehr ins Gewicht fallen. Wystan war ein Mann, der das Recht achtete und liebte. Solange dem Gesetz Genüge getan wurde, würde er Sieg oder Niederlage nicht überbewerten. Andererseits war genau das für ihn ein trefflicher Grund, die Strafverfolgung mit größter Leidenschaft zu betreiben. In seinen Augen hatte Rathbone eben diese Heiligkeit des Gesetzes geschändet, das zu verteidigen er einen Eid geleistet hatte. Für Wystan musste das einem Hochverrat gleichkommen.


    Hatte sich Rathbone tatsächlich dieses Verbrechens schuldig gemacht? Wenn ja, dann zumindest nicht vorsätzlich. Aber so ganz traf diese Einschränkung nicht zu. Er hatte gewiss nicht die Absicht gehabt, das Justizsystem zu verraten, aber was den Bruch der Gesetze betraf, war der Sachverhalt nicht so eindeutig. Und er wusste, dass für Wystan beides ein- und dasselbe war.


    Wystans rotblondes, inzwischen grau meliertes Haar war momentan von seiner Perücke bedeckt. Zu sehen war nur sein Bart. Er hatte ein längliches Gesicht, das nur selten von Humor aufgehellt wurde.


    Die Formalitäten waren schnell abgehakt. Bei Rathbone, der sich weder bewegen noch zu Wort melden durfte, hinterließ die Prozedur einen unwirklichen Eindruck. War es den Leuten, die er angeklagt hatte, ähnlich ergangen? Und hatte diejenigen, die er verteidigte und die nicht mit den Ritualen des Gerichts vertraut waren, das Gefühl beschlichen, hier spiele sich etwas hinter einem Fenster ab, fast wie in einer anderen Welt?


    Hatten seine Mandanten Vertrauen zu ihm gehabt? Oder hatten sie ihn genau beobachtet, so wie er jetzt Brancaster, in dem Wissen, dass er klug, vielleicht sogar brillant war, aber trotzdem nicht mehr als ein Mensch, ein Zwerg im Vergleich zu der Maschinerie des Rechtswesens?


    Hatten seine Mandanten hier oben gegen Übelkeit ankämpfen müssen, so wie er? Hatten sie schnell und flach geatmet und nur immer trocken geschluckt, weil ihre Kehle wie zugeschnürt war?


    Was mochte Brancaster gerade denken, jetzt, da er vor dem Richterpult stand und einen äußerst kompetenten und eleganten Eindruck machte? Stellte dieser Prozess für ihn eine persönliche Schlacht dar, die Chance, einen von vornherein verlorenen Kampf zu gewinnen? Rathbone wusste, dass er selbst in vergleichbaren Situationen ebenso gewandt und zuversichtlich gewirkt hatte. Stets war es sein Geheimnis geblieben, dass sein Magen sich in Wahrheit verkrampfte, während er fieberhaft überlegte, eine Taktik gegen eine andere abwog und darüber nachdachte, wen er in den Zeugenstand rufen, welche Fragen er stellen sollte und wem er trauen konnte.


    Seine Mandanten mussten sich gefühlt haben wie er jetzt: verängstigt, verzweifelt darum bemüht, die Nerven zu behalten. In Ohnmacht zu fallen, das wäre eine Blamage, sich zu übergeben eine noch größere Katastrophe. Er atmete tief durch, wartete, zählte bis vier und holte wieder vorsichtig Luft, bis sein Herzschlag sich beruhigte.


    Er hätte Taft einfach davonkommen lassen sollen. Wie kindisch er gewesen war! Er konnte nicht erwarten, dass alle Fälle ein Ende fanden, das er als gerecht empfand. Dem Titel nach war er Richter und seine Aufgabe bestand lediglich darin, die Einhaltung der Gesetze zu gewährleisten, und nicht, zu bestimmen, wer schuldig oder unschuldig war.


    Die ganze Sache war ernst genug, aber was für ihn vielleicht am schlimmsten war, lag in der Person des Mannes begründet, der während des gesamten Prozesses auf dem handgeschnitzten Richterstuhl thronen würde: Ingram York. Wie blasiert er wirkte, wie selbstzufrieden! Kam ihm beim Aufsagen der üblichen Eröffnungsfloskeln wohl in den Sinn, was für eine Ironie des Schicksals die ganze Situation darstellte? Dachte er womöglich an jenen Abend zurück, als er Rathbone beim Dinner zu seinem Erfolg bei seinem ersten großen Betrugsprozess gratuliert hatte?


    Es schien, als wäre dies Jahre her, obwohl es tatsächlich nur Monate waren. Wie anders die Welt da noch ausgesehen hatte! In seiner Überheblichkeit hatte Rathbone gedacht, es müsse einfach immer weiter aufwärtsgehen, er stehe auf der Schwelle zu noch größeren Erfolgen. Das Zerbrechen seiner Ehe war ihm als Ausnahme erschienen, als das Einzige, woran er wirklich gescheitert war. Aber selbst damit kam er inzwischen zurecht, da er davon ausging, dass es nicht seine Schuld war. Mit der Wahl Margarets hatte er möglicherweise einen Fehler begangen, auch wenn er es damals nicht besser wusste. Er hatte tiefe Gefühle für sie empfunden, oder vielmehr für die Person, die er in ihr gesehen hatte.


    Oder war das an sich schon eine Lüge? Jeder konnte schließlich das Bild lieben, das er sich von einer Person machte. Wahre Liebe hingegen akzeptierte den anderen so, wie er war…


    Währenddessen wurden ganz ohne seine Beteiligung die Formalitäten erledigt, Stimmen hallten wider, Gestalten bewegten sich wie Marionetten.


    Rathbone wollte nicht nach vertrauten Gesichtern Ausschau halten. Ihm graute davor, sie zu entdecken, vor allem, wenn es Kollegen waren, Männer, gegen die er im Gerichtssaal gekämpft hatte.


    Würden sie ihn jetzt bemitleiden oder über seinen tiefen Sturz triumphieren? Diese Vorstellung war schier unerträglich, doch er konnte nicht einfach mit geschlossenen Augen dasitzen. Das würde jeder als das durchschauen, was es war. Noch bevor der Prozess begonnen hatte, gäbe er damit ein Zeichen von Feigheit, vielleicht auch von Schuld.


    Prompt erkannte er einen alten Widersacher, einen gewissen Foster. Einen Moment lang kreuzten sich ihre Blicke. Er konnte sich so präzise ausmalen, was Foster sagen würde, als hörte er seine Stimme. »Na, doch mal auf die Nase gefallen, hm?«


    Monk oder Hester erspähte er nirgends. Vielleicht waren sie als Zeugen vorgesehen.


    War Margaret hier, um den Prozess zu beobachten und sich daran zu weiden, dass jetzt er das Opfer war, so wie ihr Vater es einst gewesen war, und auf genau jenem Platz saß, den einst ihr Vater eingenommen hatte? Brachte sie wirklich beide Fälle in einen Zusammenhang: hier Rathbone, nachdem er eine verwegene Entscheidung getroffen hatte, die in moralischer Hinsicht vielleicht und nach juristischen Kriterien ganz gewiss verwerflich war; dort Ballinger, der mit den Körpern von Kindern Geschäfte gemacht, Erpressung betrieben und am Ende Morde begangen hatte?


    Freilich war das seine, Rathbones, Sicht der Dinge. Welche war die ihre?


    Vielleicht war ihm eigentlich egal, ob sie anwesend war oder nicht. Es war der Nadelstich, der schwerwiegende Folgen haben konnte, nicht die Wunde an sich.


    York wirkte hochzufrieden. Perücke und Robe standen ihm hervorragend. Andererseits kam derlei bei den meisten Männern gut zur Geltung. Das bloße Aufsetzen und Anlegen vermittelte ihnen das Gefühl, größer und wichtiger zu sein, sich von den gewöhnlichen Zeitgenossen abzuheben. Er kannte das aus eigener Erfahrung. Doch was für eine Selbsttäuschung! Man war und blieb trotz allem sterblich und der Unbeständigkeit des Fleisches ausgeliefert: Kopfschmerzen, Magenverstimmungen, die Demütigungen durch nicht beherrschbare Körperfunktionen, schweißnasse Hände, eine raue Stimme.


    Und man war auch all den menschlichen Regungen unterworfen, die zu geistigen Fehlleistungen führten. Nicht zu vergessen, dass man auch nur ein Mensch war mit dem Bedürfnis nach Liebe, Vergebung, nach Lachen und Erbarmen, nach Wärme und Berührung, nach Zuspruch und Ermutigung.


    Rathbones Gedanken schweiften ab. Liebte York Beata? Was für ein verheißungsvoller Name: die Glückliche. Er konnte sich immer noch an ihr Gesicht erinnern, als wäre er ihr erst vor wenigen Stunden begegnet. Sie hatte ein gewisses Etwas an sich, eine von innen heraus strahlende Schönheit.


    Er wusste nicht, ob sie ebenfalls hier war. Eigentlich hoffte er das Gegenteil. Sie sollte nicht Zeugin seiner Demütigung werden. Nun, es war wohl kaum zu erwarten, dass sie zu allen Prozessen ging, die unter dem Vorsitz ihres Mannes stattfanden! Das wäre absurd, weil sie dann überhaupt kein eigenes Leben hätte. Aber vielleicht hatte sie wirklich keines.


    Rathbone gab sich einen Ruck. Er musste seine Gefühle und Gedanken bündeln und versuchen, die Würde und Tapferkeit aufzubringen, die er vor ihr zu beweisen wünschte, falls sie anwesend war.


    Hester war bestimmt gekommen. Sie hatten zu viele Schlachten Seite an Seite ausgefochten, als dass sie ihn je fallen lassen würde. Sie mochte das, was ein Mensch getan hatte, verabscheuen, aber wenn es sein musste, würde sie ihn sogar bis zum Fuß des Galgens begleiten.


    Zum wiederholten Mal fragte er sich, ob er sie mit seiner Anmaßung womöglich brüskiert hatte, als er die Fotografie von Drew ins Spiel brachte, nur damit Taft nicht ungeschoren davonkam.


    Erneut ließ er den Blick über die Gesichter der Zuschauer schweifen, und auf einmal erkannte er seinen Vater. Jäh verließ ihn sein Mut. Unter allen Menschen war Henry derjenige, den er nie hätte enttäuschen dürfen. Die Scham darüber verschlug ihm den Atem. Wie hatte er es bloß so weit kommen lassen können? Jedes Scheitern, jede Bestrafung würde er sofort akzeptieren, wenn nur seinem Vater das Leiden erspart bliebe. So aber fühlte er sich erbärmlicher als in jeder anderen Situation, in der er seinem Vater Verdruss bereitet hatte, erbärmlicher noch als damals nach dem Versagen in seinem ersten Examen, für das er einfach nicht genug gelernt hatte. Damals war Henry so wütend gewesen, wie Oliver ihn noch nie erlebt hatte. Doch keine Maßregelung hätte ihm so sehr zusetzen können wie Henrys stiller Kummer heute. Eigentlich hatte Oliver nächstes Jahr mit seinem Vater durch Europa reisen und ihm Italien zeigen wollen. Davon hatte er schon immer geträumt. Jetzt war es zu spät dafür.


    Der Richter erklärte die Formalitäten für beendet. Gleich würde der eigentliche Prozess beginnen. Herbert Wystan erhob sich. Auch wenn er nicht sehr groß war, wirkte er doch mit seiner kräftigen Statur ungemein imposant, als er sich auf der freien Fläche vor dem Richterpult aufbaute. In dramatischer Pose auf und ab zu marschieren, das hatte er nie getan.


    »Gentlemen«, sagte er düster, den Blick auf die Geschworenen gerichtet. »Dieser Fall mag Ihnen nicht allzu gravierend erscheinen, vergleicht man ihn mit Diebstahl exorbitanter Summen, Bedrohung des Lebens oder sogar Mord. Aber glauben Sie mir: Er ist es. Denn dieser Prozess befasst sich mit einem Diebstahl am Vollzug des Gesetzes, auf den Sie als Engländer ein Recht haben. Sie sind Untertanen eines altehrwürdigen Landes, das seit der Zeit der sächsischen Fürstentümer dem Recht unterworfen ist, lange bevor William der Eroberer vor achthundert Jahren den Fuß auf unser Land setzte.«


    Er trat ein paar Schritte auf die Geschworenen zu, ohne dabei seine wohltönende Stimme zu senken.


    »Wenn wir zu Gericht sitzen, um miteinander ein Urteil zu fällen, so folgen wir dabei einem strengen Kodex eng miteinander verwobener Regeln, die zu dem Zweck geschaffen wurden, dass wir Gerechtigkeit üben, soweit uns das als Menschen möglich ist.


    Wir räumen jedem Mann und jeder Frau die Möglichkeit ein, sich gegen eine falsche Anschuldigung zu verteidigen, für sich selbst zu sprechen, belastende Indizien zurückzuweisen oder zu widerlegen. Wie sonst könnten wir einen Zustand erreichen, der Gerechtigkeit wenigstens ähnelt?« Er hielt inne, um das Gewicht dieses Gedankens wirken zu lassen. »Denn wenn wir diesbezüglich keine Gewissheit haben, wie können wir dann überhaupt noch etwas vor Gericht bringen? Wie können wir dann noch Ehre, Frieden oder Sicherheit erhoffen? Wie können wir dann noch ruhig in unseren Betten schlafen und glauben, wir würden danach streben, ein gerechtes, gottesfürchtiges Volk zu sein? Die Antwort ist schlicht und einfach: Wir können es nicht.«


    Er vollführte eine winzige Drehung und deutete auf den hoch über ihm auf der Anklagebank sitzenden Rathbone.


    »Dieser Mann hatte die Stellung eines Richters eingenommen. Es ist ein hohes, Ehrfurcht gebietendes Amt, das unserem täglichen Leben näher ist als das der führenden Minister. Es war seine Aufgabe, im Namen des Volkes– in unserem, in Ihrem Namen– Gerechtigkeit zu üben. Stattdessen hat er das Recht vorsätzlich gebeugt.«


    Rathbone zuckte zusammen. Was konnte Brancaster vorbringen, um diesen Schaden auszugleichen?


    Wystan fuhr mit ruhiger, fast emotionsloser Stimme fort, die gleichwohl in jeden Winkel des Saales drang. Warum hatte Rathbone das nicht in Erinnerung behalten? Auf einmal fragte er sich, wie es ihm je gelungen war, gegen diesen Mann zu gewinnen.


    »Oliver Rathbone führte in einem Prozess den Vorsitz, in dem ein Mann angeklagt war, ausgerechnet von Personen, die selbst von der Hand in den Mund lebten, Geld genommen und zweckentfremdet zu haben. In einem solchen Fall von widerwärtigstem Betrug werden Sie vielleicht voll und ganz für den Kläger Verständnis zeigen. Was mich betrifft, ist es jedenfalls so.« Wystan schüttelte den Kopf. »Aber so hässlich eine Tat auch sein mag, die einem Menschen zur Last gelegt wird, bedeutet das nicht zwangsläufig, dass er auch schuldig ist. Wie jemand, der bezichtigt wird, einen Laib Brot gestohlen zu haben, verdient auch er einen ordentlichen und gerechten Prozess. Es ist die Frage nach der Schuld oder Unschuld, die wir klären; ob das Verbrechen so begangen wurde, wie es die Anklage unterstellt, ob der Beweis dafür erbracht werden kann und ob wir den Richtigen auf der Anklagebank haben. Und was wir sagen, muss zutreffen!«


    Er verzog die Lippen zu einem winzigen Lächeln. »Es ist meine Pflicht, den über jeden begründeten Zweifel erhabenen Beweis zu führen, dass Oliver Rathbone das Vertrauen, das diese Nation in ihn gesetzt hat, durch die Weitergabe von Informationen missbrauchte, die den Charakter eines Zeugen der Verteidigung in Misskredit brachten, obwohl keinerlei Zusammenhang mit den Klagepunkten bestand. Mit diesem Verhalten sabotierte er den Prozess gegen einen Mann, der infolge der Ereignisse zerstört wurde. Dieser Mann verlor nicht etwa das Vertrauen zu dem Freund, der ihn verraten hatte, sehr wohl aber das zum Gesetz, dessen Zweck es ist, seine Taten unvoreingenommen zu prüfen, und nahm sich das Leben. Oliver Rathbone hätte sich für befangen erklären und den Vorsitz niederlegen müssen. Wenn Sie nun glauben, dass das die Nichtigkeit des ganzen Verfahrens begründet hätte, haben Sie recht. Dennoch hätte er so handeln müssen.


    Ich werde Sie und alle anderen, die in diesem Prozess Zeugnis ablegen werden, darum bitten, Ihre eigenen Gefühle bezüglich der Schuld oder Unschuld des Angeklagten zu ignorieren. Sie müssen ausschließlich die Tat Oliver Rathbones in Betracht ziehen, des Mannes, der die Gesetze unseres Landes missbraucht hat. Halten Sie sich vor Augen, meine Herren, welche Zuflucht, welche Sicherheit wir alle noch haben, wenn wir nicht mehr darauf vertrauen können, dass die Richter, die unsere Prozesse führen, sich korrekt und frei von Vorurteilen an die vom Gesetz vorgeschriebenen Regeln halten, auf die sie ihren Eid geleistet haben und deren Vollzug ein Privileg ist.«


    Rathbone sank in sich zusammen. Was konnte Brancaster jetzt noch anführen, das den Schaden irgendwie abmilderte oder gar ungeschehen machte? Wäre er an Brancasters Stelle, hätte es ihm wohl die Sprache verschlagen; nicht ein Wort fiele ihm ein.


    Rathbone verfolgte, wie Brancaster sich erhob, in die Mitte der freien Fläche schritt, von wo er erst den Richter ansprach und sich dann an die Geschworenen wandte. Wichtigtuerisch wirkte er dabei nicht. Statt sich wie ein Redner zu gebärden, der Großes verkündete, sprach er schlicht und beiläufig wie zu einer Gruppe von Freunden.


    »Gentlemen, wenn dieser Fall einfach wäre, hätten wir ihn wohl erledigt, ohne Ihnen Ihre Zeit zu rauben und Sie von Ihren Geschäften abzuhalten. Aber so einfach ist er leider nicht. Das soll nicht heißen, er sei um ein Jota weniger wichtig, als Ihnen mein geschätzter Kollege Mr Wystan erklärt hat. Juristische Kernfragen stehen auf dem Spiel– und die sind sogar von noch größerer Bedeutung, als er es dargestellt hat. Der Unterschied zwischen uns liegt also nicht in unseren Ansichten darüber, wie elementar dieser Fall den Kern der Frage nach Gerechtigkeit für uns alle betrifft, und ich spreche von Gerechtigkeit nicht nur für Sie und für mich«– er breitete die Arme in einer auf merkwürdige Weise anmutigen Geste aus– »sondern für alle Männer, Frauen und Kinder in unserem Land. Nein, der Unterschied besteht darin, dass ich Ihnen nicht lediglich sagen werde, was es ist, das an dieser Sache so entsetzlich faul ist, sondern dass ich es Ihnen Schritt für Schritt darlegen werde, und zwar auf eine Weise, die niemand missverstehen kann.«


    Er gestattete sich ein Lächeln, das so flüchtig war, dass man es auch für eine Lichtspiegelung hätte halten können. »Ich werde Sie nicht bitten, Dinge zu glauben, die ich nicht belegen kann, oder ein Urteil zu fällen, das sich nicht auf Anhieb mit Ihrem Gewissen vereinbaren lässt. Auch wird weder das Wohl unseres Landes infrage gestellt werden noch die Gnade, die wir nicht nur für uns selbst wünschen, sondern auch anderen erweisen möchten. Bitte hören Sie daher bei der Beweisaufnahme aufmerksam zu.« Er deutete auf den noch leeren Zeugenstand. »Versetzen Sie sich in die Lage der betroffenen Personen und stellen Sie sich dann vor, was Sie getan, was Sie geglaubt hätten, ehe Sie weise und mutig abwägen, was Sie für gerecht erachten würden.« Er neigte den Kopf. »Danke.«


    Wystan rief seinen ersten Zeugen auf. Ohne jede Überraschung registrierte Rathbone, dass es Blair Gavinton war. Der Anwalt sah beim Erklimmen der Stufen ernst und nicht sehr glücklich aus, was freilich unterschiedliche Interpretationen zuließ. Die Geschworenen würden daraus den Schluss ziehen, wie unerhört brisant die Angelegenheit tatsächlich war und wie es Gavinton betrüben, aber auch verstören musste, dass ein Mann in Rathbones Stellung der Rechtsprechung solchen Schaden zugefügt hatte. Dass er Zweifel an der Strafverfolgung hatte oder bedauerte, in diesem Prozess aussagen zu müssen, würde ihnen wohl eher nicht in den Sinn kommen.


    Oder konnte es sein, dass Rathbone es war, der dieser Tage die Zeichen allzu leicht missverstand? Er sah sich die zwölf Männer genauer an, die über sein Wohl oder Wehe entscheiden würden. Er war es gewohnt, in den Gesichtern von Geschworenen zu lesen. Oft genug hatte er zu ihnen gesprochen und sie dabei beobachtet, wie sie über seine Worte nachdachten. Diesmal verhielt es sich jedoch anders. Er war derjenige, über den sie urteilten, und er durfte selbst nichts sagen.


    Die meisten waren dem Aussehen nach ungefähr in seinem Alter. Sie trugen ihre besten Kleider und wirkten so ernst, als säßen sie in der Kirche. Nur zwei von ihnen erwiderten seinen Blick mit neugierig gerunzelter Stirn und halb zusammengekniffenen Augen, als versuchten sie sich zu konzentrieren. Bei einem anderen war der Gesichtsausdruck hinter einem weißen Bart verborgen, sodass Rathbone nichts erkennen konnte.


    Gavinton leistete einen Eid auf seinen Namen, seinen Beruf und die Tatsache, dass er im Prozess gegen Abel Taft der Verteidiger gewesen war. Auf Wystans Bitte überreichte er ihm zwei Listen mit den Namen der Kronzeugen der Anklagevertreter und der Verteidigung.


    Das Verfahren hatte seinerzeit in der Öffentlichkeit mäßiges Interesse geweckt. Von den Zuschauern in der Galerie mochten viele auch damals im Saal anwesend gewesen sein, und das war wohl der Grund, warum sie jetzt wiedergekommen waren. Den Geschworenen war Gavintons Name zumindest ein Begriff.


    »Es gab eine beträchtliche Anzahl von Zeugen für die Anklage«, bemerkte Wystan. »Wie würden Sie sie einordnen?«


    Brancaster machte Anstalten aufzustehen, überlegte es sich dann aber anders.


    Lächelnd wandte sich Wystan wieder Gavinton zu. Er wartete auf dessen Antwort.


    »Gewöhnliche, anständige Leute«, sagte Gavinton. »Soviel ich weiß, war das Einzige, was sie gemeinsam hatten, die Tatsache, dass sie Tafts Religionsgemeinschaft angehörten und sich großzügig zeigten, ohne auf ihre Mittel zu achten. Zu großzügig vielleicht. Sie alle hatten mehr gespendet, als sie sich leisten konnten, und litten unter den Konsequenzen.«


    »Waren sie gute Zeugen im Sinne der Strafverfolgung?«, fragte Wystan. »Und es geht mir jetzt nicht um eine wohlmeinende Auskunft über ihre Aufrichtigkeit oder ihren guten Willen. Ich benötige Ihr professionelles Urteil über ihren Wert für die Strafverfolgung, ihre Wirkung auf die Geschworenen.«


    Gavintons Lippen strafften sich, als machte ihn die Frage unglücklich. »Nein«, sagte er leise. »Ich konnte bei jedem von ihnen eine Leichtgläubigkeit– wenn Sie so wollen– aufzeigen, und das ließ sie als in finanziellen Dingen unfähig erscheinen.«


    »Konnten Sie nicht bei jedem Einzelnen mehr als das nachweisen, Mr Gavinton? Etwas wie das Bedürfnis gemocht und akzeptiert zu werden, großzügiger und wohlhabender zu wirken, als es tatsächlich der Fall war?«


    Gavinton trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Rathbone, der das als Affektiertheit auffasste, brachte nicht das geringste Mitgefühl für ihn auf. Er hatte immer noch den Eindruck, dass der Mann sich ausschließlich für sich selbst interessierte.


    »Ich fand keinerlei Vergnügen daran, aber ja, das trifft zu«, sagte Gavinton.


    »Hat es Ihnen bei Ihrer Argumentation geholfen?«


    Erneut kam Leben in Brancaster, ohne dass er letztlich protestierte.


    Rathbone brach am ganzen Körper der Schweiß aus. Warum blieb der Einspruch aus? Wusste Brancaster nicht, was er tun sollte? Besaß er nicht das Selbstvertrauen und den Mut zu kämpfen? Er hätte doch wirklich widersprechen können. Das war eindeutig eine Bitte um eine persönliche Meinung gewesen, nicht um eine Tatsache.


    Warum unternahm er nichts? Er hatte doch angekündigt, nichts unversucht zu lassen!


    »Ich glaube, ja«, erklärte Gavinton. »Es war meine Absicht, sie in finanzieller wie moralischer Hinsicht als inkompetent darzustellen, und das ist mir wohl gelungen.«


    »Und wie haben Sie das erreicht, Mr Gavinton?«, setzte Wystan nach. »Haben Sie jeden von ihnen ins Kreuzverhör genommen und seine Schwächen aufgezeigt?«


    »Nein. Ich hatte einen Zeugen, der sie alle, ebenso wie Mr Taft, persönlich kannte und zudem mit den finanziellen Verhältnissen der Kirche und denen aller Gemeindemitglieder vertraut war. Von ihm konnte ich alles erfragen, was ich benötigte.«


    »Und der Name dieses Zeugen?«


    Gavinton war deutlich anzumerken, wie unangenehm ihm diese Frage war. Er bewegte den Kopf, als wäre ihm der Kragen zu eng, und nestelte mehrmals daran herum.


    »Robertson Drew«, antwortete er zögernd.


    »Haben Sie diesen Prozess am Ende gewonnen?«


    Mit einer winzigen, bedauernden, vielleicht selbstkritischen Geste meinte Gavinton: »Das bezweifle ich, aber zur Verkündigung des Urteils kam es nicht mehr.«


    »Warum nicht?«


    Diesmal machte Gavinton eindeutig eine Kunstpause, um die Spannung zu steigern. »Der Angeklagte, Abel Taft, hat sich das Leben genommen.«


    Rathbone blickte zu den Geschworenen hinüber, was er auf der Stelle bereute. Sie wirkten grimmig und etwas verlegen, doch das konnte auch daran liegen, dass sie– wenn auch gezwungenermaßen– Zeugen einer Tragödie wurden.


    »Mein Beileid«, sagte Wystan leise. »Das muss schrecklich für Sie und alle Beteiligten gewesen sein. Wissen Sie, warum? Haben Sie ihn am fraglichen Tag gesehen? Hat er einen Brief hinterlassen?«


    »Ich habe ihn getroffen. Er war deprimiert. Er fühlte sich verraten, weil Robertson Drew seine Aussage im Kreuzverhör geändert hatte. Für mich bestand kein Zweifel daran, dass das Urteil am nächsten Tag ›schuldig‹ gelautet hätte.«


    Wystan zeigte sich verwirrt. »Wissen Sie, warum Robertson Drew seine Aussage so radikal widerrufen hat? Hat er zu erkennen gegeben, dass er so etwas tun würde?«


    Gavintons Züge spannten sich an, und er erweckte einen düsteren, ja gefährlichen Eindruck.


    »Er hat mich nicht gewarnt. Es gab auch keine Gelegenheit dazu. Er war im Zeugenstand und wurde von Mr Dillon Warne, dem Vertreter der Anklage, verhört, als Mr Warne eine Fotografie vorlegte und sie Mr Drew zeigte. Mr Drew war eindeutig schockiert. Fast schien er im Zeugenstand zusammenzubrechen. Natürlich bestand ich darauf, die Fotografie selbst zu sehen, und als sie mir gezeigt wurde, verlangte ich die sofortige Anberaumung eines Gesprächs zwischen uns Anwälten und dem Richter in dessen Diensträumen.«


    »Und der fragliche Richter war Sir Oliver Rathbone?«


    Gavintons Lippen waren ein einziger dünner Strich. »Ja.«


    »Bitte erklären Sie den Herren Geschworenen, warum Sie einen solchen Antrag gestellt haben.«


    »Weil ich entgegen der gesetzlichen Vorschriften nicht im Voraus über die Fotografie informiert worden war und darum keine Möglichkeit hatte, ihre Echtheit zu überprüfen oder mich über das, was angeblich dargestellt wurde, kundig zu machen.«


    »Kann ich Mr Drews Reaktion, so, wie Sie sie geschildert haben, entnehmen, dass das Bild schädlich für ihn war?«, fragte Wystan unschuldig.


    »Unbedingt«, stieß Gavinton erbittert hervor.


    »Konnten Sie verhindern, dass es den Geschworenen gezeigt wurde?«


    »Ja, aber das hätte später geschehen können, sobald man seine Echtheit festgestellt hatte. Doch der Schaden war so oder so angerichtet. Nachdem wir in den Gerichtssaal zurückgekehrt waren, widerrief Mr Drew seine Aussage. Er nahm alles zurück, was er gesagt hatte. Damit stellte er den Ruf sämtlicher Zeugen wieder her, den er davor vernichtet hatte, und ruinierte Mr Taft für alle Zeiten. Offenbar hatte er derart schreckliche Angst davor, dass man die Fotografie verwenden könnte, um ihn zu zerstören.«


    »Und wurde diese Aufnahme anschließend beglaubigt?« Wystan warf Brancaster einen Blick zu, eindeutig in Erwartung eines Einspruchs, doch sein Gegner blieb stumm.


    »Meines Wissens nicht«, antwortete Gavinton auf die Frage des Strafverfolgers.


    Wystan holte tief Luft und seufzte. »Ich werde Sie nicht bitten, sich zum Inhalt des Bildes zu äußern, da es, wie Sie sagen, nie auf seine Echtheit überprüft wurde. Wir könnten den Ruf und die Ehre eines Unschuldigen zerstören. Dennoch, mit dem Verweis auf dieses Thema verfolgte ich einen bestimmten Zweck. Nun, zunächst bin ich Mr Brancaster dafür dankbar«– sein Blick wanderte kurz zum Verteidiger und wieder zurück zu Gavinton– »dass er mich nicht mit Einsprüchen unterbrochen hat.«


    Verzweifelt registrierte Rathbone, dass Wystans wahre Absicht den Geschworenen und wohl auch dem Publikum verborgen blieb: Brancaster hatte den Kampf bereits aufgegeben; er hatte verloren und wusste das auch– das hatte er zeigen wollen.


    Rathbone spürte, wie Panik in ihm aufstieg, und bekam kaum noch Luft. Der Saal verschwamm vor seinen Augen, und die Wände rückten bedrohlich näher. Fühlte sich jeder auf der Anklagebank so? Eingesperrt, hilflos und verängstigt? Er hätte besser auf die Empfindungen seiner Mandanten achten sollen. Es bereitete ihm einen fast körperlichen Schmerz, dass er sich nicht einmischen und nichts erklären durfte. Alles glitt ihm aus den Händen.


    Wystan sprach nun weiter. Für Rathbone hatte sich seine Kunstpause schier ewig hingezogen, obwohl es tatsächlich nur Sekunden gewesen waren.


    »Es ist meine Absicht zu ermitteln und hier und heute zu beweisen, woher genau die besagte Fotografie stammte, wer sie dem Gericht in ausgerechnet dem Moment zuspielte, als sie die dramatischste Wirkung haben musste, und welchen Grund es für eine solche Tat gab.«


    »Zu den Gründen kann ich keinen Kommentar abgeben«, entgegnete Gavinton. »Und was die Herkunft des Bildes betrifft, werden Sie Mr Warne fragen müssen.«


    »Oh, das habe ich vor«, erwiderte Wystan zufrieden. »Glauben Sie mir, Sir, das habe ich vor.«


    Das war Rathbone natürlich schon zuvor klar gewesen. Dennoch verzagte er immer mehr. Wieder blickte er zu den Geschworenen hinüber, doch ihre Mienen verrieten ihm nichts. Er konnte nicht einmal sicher sein, ob sie den Sachverhalt überhaupt begriffen hatten. Dabei waren das Angestellte, Ladeninhaber, Zahnärzte– alles Männer aus der Mitte der Gesellschaft, denen er immer gerne das Leben anderer anvertraut hatte.


    Nun erhob sich Brancaster. Er wirkte viel zuversichtlicher, als sein langes Schweigen hatte vermuten lassen. Rathbone atmete auf. Endlich griff der Mann ein! Allerdings etwas spät. Den Geschworenen musste seine Zurückhaltung längst aufgefallen sein. So gut, wie Henry Rathbone gedacht hatte, war er bestimmt nicht. Doch das würde Rathbone seinem Vater nie vorwerfen, auch wenn ihn die Verzweiflung über den Verlauf des Prozesses in die Tiefe zu reißen drohte.


    Brancaster schaute Gavinton an. »Zu dieser Fotografie, Mr Gavinton. Ich möchte gar nicht, dass Sie sie beschreiben, mir sagen, wen sie zeigt oder was diese Personen taten. Sie ist nicht als Beweismittel aufgenommen worden; und mehr noch, ich selbst habe sie nicht gesehen. Und da sie mir gegenüber nie erwähnt wurde, nehme ich an, dass Mr Wystan sie ebenfalls nicht gesehen hat und sie weder persönlich besitzt noch die Absicht hat, sie dem Gericht vorzulegen. Dennoch hat er während dieser Vernehmung viel Wind darum gemacht.« Er musterte den Zeugen mit fragendem Blick. »Ich könnte mir daher vorstellen, dass es angemessen wäre, sie als den Dreh- und Angelpunkt des ganzen Falles zu bezeichnen. Verstehe ich Sie richtig, dass Mr Drew genau in dem Moment, als er die Aufnahme zu Gesicht bekam, seine Aussage praktisch in ihr glattes Gegenteil verkehrte?«


    Gavinton nickte. »Ja, Sir, das ist richtig.« Er war ernst, aber keineswegs besorgt.


    »Sie haben gesagt, dass er benommen wirkte, ja, entsetzt, und zwar in einem Maße, dass er fast in Ohnmacht fiel?«


    Gavinton zögerte nur kurz. »Ja, ich… nehme an, dass es so war.«


    »Sie nehmen an?« Brancaster gab sich überrascht. »Haben Sie das nicht soeben unter Eid gesagt?«


    Gavinton war jetzt eindeutig verärgert. Mit scharfer Stimme sagte er : »Ja! Er war entsetzt. Das war eine vollkommen natürliche Reaktion, Mr Brancaster. Jeder wäre erschüttert gewesen.«


    »Wirklich? Vielleicht könnten Sie das den Geschworenen erklären. Sie selbst haben diese Fotografie ja nachweislich gesehen. In welcher Hinsicht war sie so schrecklich?«


    Gavintons Gesicht verzerrte sich vor Abscheu. »Sie war obszön!«, platzte er heraus. »Extrem pornografisch!«


    Am liebsten hätte Rathbone sich erhoben und protestiert, doch das durfte er nicht. Er kam sich vor, als wohnte er seiner eigenen Hinrichtung bei und wartete auf den Moment, da ihn der Schmerz erreichte. Was, in Gottes Namen, trieb Brancaster da nur?


    Brancaster zeigte sich ungerührt. »Wirklich?« Seine Augenbrauen wanderten nach oben. »Und Sie glauben, dass Mr Drew nie zuvor pornografische Darstellungen gesehen hatte? Dass seine Unschuld so groß war, dass die Konfrontation mit dergleichen Abbildungen ihn vor der Öffentlichkeit die Fassung und beinahe das Bewusstsein verlieren ließ? Sie erstaunen mich. Ich selbst mag so etwas als extrem geschmacklos, ja, abstoßend empfinden, aber ich bezweifle, dass ich deswegen in Ohnmacht fallen würde.«


    Gavinton klammerte sich am Geländer fest, und seine Knöchel wurden weiß. »Das würden Sie aber vielleicht, Sir, wenn die Bilder Sie bei der Ausübung obszöner Akte mit einem kleinen Jungen zeigten! Ich hoffe sehr, dass Sie dann auch die Würde hätten…« Er brach abrupt ab. Das Aufkeuchen der Geschworenen und die entsetzten Ausrufe der Zuschauer machten ihm mit einem Schlag bewusst, was er gesagt hatte. Vor Zorn und Scham lief sein Gesicht flammend rot an.


    Wütend drosch York mit seinem Hammer auf das Pult. »Ruhe! Ruhe! Ich bestehe auf Ruhe! Mr Brancaster, Sie sind ja vollkommen außer…« Er verstummte, als Brancaster ungläubig die Augen aufriss. Yorks Gesicht wurde kreidebleich. Er fasste sich und fuhr zu Gavinton herum. »Sie vergessen sich, Sir«, knurrte er. »Noch so ein in jeder Hinsicht unangemessener Ausbruch, und Sie zwingen mich, diesen Prozess wegen Verfahrensverstößen für ungültig zu erklären. Dann sind wir gezwungen, den Angeklagten wieder in die Zelle zu sperren, bis ein neuer Prozess anberaumt werden kann.« Er maß Brancaster mit einem strengem Blick, dann bohrten sich seine Augen wieder in die von Gavinton. »Und Sie würden auch nicht ungeschoren davonkommen, Sir. Vergessen Sie nicht, wo Sie sind, und beherrschen Sie sich gefälligst.«


    Gavinton schloss die Augen, als könne er so den Gerichtssaal aus seinem Bewusstsein aussperren. »Sehr wohl, Mylord.« Eine Entschuldigung gab er nicht ab.


    York funkelte Brancaster an. »Und keine Taschenspielertricks mehr, Sir. Ob Sie das zu würdigen wissen oder nicht, es geht hier um eine extrem ernste Angelegenheit. Hier stehen mehr als die Ehre, der Ruf oder die Freiheit eines Mannes auf dem Spiel. Wir verhandeln um nicht weniger als die Sache der Justiz selbst.«


    »Dessen bin ich mir vollkommen bewusst, Mylord«, erwiderte Brancaster, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ich war über Mr Gavintons Gefühlsausbruch nicht minder verblüfft als Sie. Ich dachte, ich hätte hinreichend deutlich hervorgehoben, dass es mir nicht um diese Details ging.« Das war eine unverfrorene Lüge, denn natürlich hatte er nichts anderes hören wollen, doch er trug sie in vollendeter Contenance vor.


    York blieb stumm.


    »Vielleicht sollte ich den Zeugen nun besser entlassen, Mylord«, schlug Brancaster vor. »Es würde mir widerstreben, Anlass zu einer weiteren… unüberlegten Äußerung zu geben.«


    York hatte nichts gegen Brancaster in der Hand, und seine Wangen blieben von roten Zornesflecken übersät. Freilich wusste Rathbone, dass er nur einen geeigneten Moment abwarten würde, um Brancaster zu maßregeln. War es etwa Brancasters Taktik, York zu einem Verstoß gegen die Prozessordnung zu provozieren, der ihm einen Grund für eine Anfechtungsklage bieten würde? Ein äußerst gefährlicher, wenn nicht sogar tödlicher Kurs. Er konnte unmöglich wissen, wen die Fotografien noch alles zeigten, oder, schlimmer noch, wer sonst noch alles fürchtete, mit ihrer Hilfe bloßgestellt zu werden. Diese schmutzige Affäre und die Ungewissheit der Beteiligten streuten bereits jetzt ihr Gift. Mit Sicherheit zeigte es auch schon unter den Richtern am Gerichtshof Wirkung, die über eine mögliche Anfechtung verhandeln würden, oder unter ihren Freunden, Brüdern, Söhnen… Die Liste war schier endlos! Abgesehen davon konnten alle möglichen Drohungen und Gefälligkeiten mit im Spiel sein.


    Rathbone schüttelte verzweifelt den Kopf. Er hätte die verfluchte Kiste noch am selben Tag, als Ballingers Anwalt sie ihm gebracht hatte, verbrennen und die Druckplatten in tausend Splitter zertrümmern sollen. Jetzt war es zu spät. Zu spät… die traurigsten Worte im Vokabular der Menschheit.


    Der Prozess wurde spät für die Mittagspause unterbrochen und um drei Uhr wiederaufgenommen.


    Angespannt und erschöpft kauerte Rathbone auf der Anklagebank. Er hatte kaum etwas essen können. Sein Magen hatte rebelliert, und seine Kehle war wie zugeschnürt, sodass er nur mit Mühe hatte schlucken können. Den wässrigen Eintopf und die verkochten Kartoffeln hatte er hinuntergewürgt, weil er sich stärken musste und das Essen hier wahrscheinlich immer noch besser war als das, was man ihm nach seiner Verurteilung vorsetzen würde.


    Bestand noch irgendeine Hoffnung für ihn? Er verstand längst nicht mehr, was Brancaster trieb. Zunehmend plagte ihn die Sorge, der Mann bluffe nur und seine ermunternden Worte am Anfang seien leeres Gerede gewesen. Jetzt ging er den Leuten auf die Nerven, aber vermutlich ohne die gewünschte Wirkung zu erzielen. Was konnte er denn schon tun, außer Rathbones Qual in die Länge zu ziehen?


    Der nächste Zeuge war Dillon Warne. Er sah aus wie ein Häufchen Elend. Rathbone wusste, dass sein Auftritt sich nicht vermeiden ließ; gleichwohl versetzte es ihm einen Stich, ihn zu sehen und zu wissen, was zu sagen er verpflichtet war.


    Nach seiner Vereidigung stand Warne verloren da, die Hände um das Geländer geklammert, das Gesicht angespannt und für jeden erkennbar tief unglücklich.


    Wystan musterte ihn mit äußerster Missbilligung.


    »Mr Warne, Sie sind im Prozess gegen Abel Taft als Vertreter der Anklage aufgetreten, nicht wahr?«


    »Ja«, bestätigte Warne.


    »Hegten Sie dabei persönliche Gefühle, Mr Warne? Ich meine, entwickelte sich dieser Fall für Sie zu einer Herzensangelegenheit?«


    Warne blickte ihm unverwandt in die Augen. »Ich empfand es als extrem widerwärtig, zu erleben, wie der Zeuge der Verteidigung Menschen verspottete und erniedrigte, die meiner Meinung nach sowohl aufrichtig als auch überaus verletzlich waren.«


    »In einem Ausmaß, dass Sie in der Tat äußerst aufgebracht reagierten, als Sie dachten, Sie würden den Prozess verlieren?« Wystans Miene ließ einen höhnischen Ausdruck erahnen.


    »Ein Anklagevertreter, der nicht Anteil nimmt, ist das in ihn gesetzte Vertrauen nicht wert«, erwiderte Warne.


    Wystan runzelte verärgert die Stirn.


    Wäre es nicht um seine eigene Zukunft gegangen, hätte Rathbone einen solchen Wortwechsel genossen. Freilich registrierte der Jurist in ihm sehr wohl, dass die Geschworenen mit erhöhter Aufmerksamkeit lauschten.


    »Wie Sie sehr wohl wissen, war das keine Antwort auf meine Frage, Mr Warne«, bemerkte Wystan säuerlich. »Sie spielen für die Galerie Theater, und das ist ein höchst unwürdiges Verhalten. Nur weil Sie selbst einer Klage in dieser trübseligen, ja, schändlichen Angelegenheit entgangen sind, haben Sie nicht das Recht, sich über das Protokoll lustig zu machen.«


    Warnes Gesicht färbte sich rot, und plötzlich befiel Rathbone die Angst, Wystan könnte es Brancaster mit gleicher Münze heimzahlen und seinerseits Warne zu unbedachten Äußerungen verleiten. Warum erhob Brancaster immer noch keinen Einspruch? Es drängte Rathbone förmlich, ihn anzuschreien, doch was brächte ihm das? Lächerlich würde er sich machen, und womöglich würde man ihn sogar des Saales verweisen und abführen.


    Nun endlich erhob sich Brancaster.


    »Mylord, diese Beschuldigung ist nicht gerechtfertigt und…«


    Bevor er zu Ende reden konnte, fuhr ihm York über den Mund. »Ihr Einspruch ist abgelehnt, Mr Brancaster. Bitte setzen Sie sich und unterbrechen Sie die Verhandlung nicht noch einmal, es sei denn, es ist juristisch begründet.«


    Brancaster gehorchte. Wenn er verärgert war, ließ er sich das nicht anmerken. Immerhin war es ihm gelungen, Wystans Rhythmus zu durchbrechen, sodass Warne sich wieder fassen konnte. Vielleicht war es ihm vor allem darauf angekommen.


    Wystan unternahm einen neuerlichen Anlauf. »Ich wiederhole meine Frage, Mr Warne…«


    Warne kam ihm zuvor. »Ich war bestürzt, als ich mir vor Augen hielt, dass ich verlieren würde. Das bin ich immer, wenn ich davon überzeugt bin, dass der Angeklagte schuldig ist und mit einiger Sicherheit das gleiche Verbrechen an neuen Opfern wieder begehen wird, es sei denn, man überführt ihn.«


    York beugte sich vor. »Das konnten Sie nicht wissen, Mr Warne. Bitte halten Sie sich an die Tatsachen.«


    Brancaster sprang auf. »Mylord, mit dem größten Respekt, aber Mr Warne hat nicht behauptet, der Beschuldigte würde zwangsläufig wieder eine Tat begehen. Er hat lediglich festgestellt, was er glaubte, und den Grund dafür angegeben, warum er angesichts eines möglichen Freispruchs aufgebracht war.«


    York setzte zu einer Entgegnung an, überlegte es sich dann aber anders. Doch seine Miene verriet Rathbone, dass er das nicht vergessen würde. Brancaster mochte vielleicht die Geschworenen und ganz gewiss das Publikum auf seiner Seite haben, aber den Richter hatte er unwiderruflich verstimmt. Seine Taktik war wirklich gefährlich. Er musste schon sehr verzweifelt sein, dass er überhaupt in Erwägung zog, sich auf so etwas einzulassen.


    Wystan knüpfte an seine zuvor gestellte Frage an. »Glaubten Sie vor dem Moment, als Sie dem Zeugen die Fotografie zeigten, dass Sie verlieren würden, Mr Warne?«


    »Ja«, gab der Anwalt unumwunden zu.


    »Das war also Ihr letzter, verzweifelter Versuch, doch noch zu gewinnen?«


    »Das Wort ›verzweifelt‹ würde ich nicht wählen, aber ich hatte keine andere Taktik.«


    »Und warum haben Sie diese obszöne Fotografie nicht schon früher benutzt?«, fuhr Wystan fort. »Und warum haben Sie sie nicht der Verteidigung gezeigt, wie es das Gesetz erfordert? Befürchteten Sie, sie würde sich bei der Überprüfung ihrer Herkunft doch nicht als echt erweisen? Oder schlimmer noch: als so irrelevant, dass sie als Beweismittel zurückgezogen werden müsste?«


    »Nein, keineswegs!«, erwiderte Warne in scharfem Ton.


    »Warum haben Sie das Bild dann nicht früher vorgelegt, wie es Ihre Pflicht gewesen wäre?«


    Diese Frage hatte Rathbone kommen sehen. Es war, als würde er einen Eisenbahnunfall beobachten, nur dass er sich so langsam abspielte, dass man verfolgen konnte, wie die Räder wirbelten und die Waggons sich aufbäumten, ehe sie umkippten und die Geräusche von zersplitterndem Glas die Ohren erreichten.


    »Da hatte ich sie noch nicht«, antwortete Warne.


    »Ach?« Wystan gab sich überrascht. »Wie kam sie überhaupt in Ihren Besitz, Mr Warne? Das muss ja mitten in der Nacht gewesen sein!«


    »Sir Oliver Rathbone brachte sie mir.« Warne hätte in Betracht ziehen können, einfach zu lügen oder unter Berufung auf die Schweigepflicht eine Antwort zu verweigern, doch da die Wahrheit längst bekannt war, hätte diese Verweigerung nur umso schwerer gewogen, wenn er sein Wissen erst unter Zwang preisgegeben hätte. Da war es vielleicht besser, es gleich zu tun und dabei die Würde zu wahren.


    Selbst falls die Geschworenen es schon vorher gewusst oder geahnt hatten, zeigten sie sich dennoch wie vom Donner gerührt. Mit Warnes Einlassung war es ein Fakt geworden.


    »Sir Oliver Rathbone brachte sie Ihnen«, wiederholte Wystan. »Sir Oliver, der Richter, der in dem Prozess den Vorsitz führte.«


    »Das habe ich gerade gesagt.« Warne stand hoch aufgerichtet da; die Verärgerung war ihm höchstens an den Augen und an der etwas steifen Haltung abzulesen.


    »Und ich darf annehmen, Sie haben ihn gefragt, woher er dieses außergewöhnliche pornografische… Werk hatte? Er ist doch niemand, von dem Ihnen bekannt ist, dass er die Gewohnheit hat, solche Fotografien zu sammeln, oder?«


    Durch die Galerie ging ein lautes Raunen. Viele bewegten sich unwillkürlich, einige schnappten nach Luft oder tuschelten miteinander. Die Geschworenen verzogen ihre Gesichter, als wünschten sie sich, ganz woanders zu sein. Zu Rathbone sah keiner hinauf.


    »Er sagte mir, es sei ihm, zusammen mit einer großen Anzahl ähnlicher Bilder, aufgedrängt worden– gegen seinen Willen«, antwortete Warne. »Er habe sie allerdings nicht zerstört. Erst als er das Gesicht des Zeugen eingehend betrachtet habe, habe er eine gewisse Ähnlichkeit mit einer der Fotografien festgestellt. Am Abend unmittelbar danach habe er überprüft, ob sein Eindruck tatsächlich zutraf. Er hatte sich die Bilder nach ihrem Erhalt ein einziges Mal angesehen und es danach vorgezogen, sie nicht mehr hervorzuholen. Aber es war eindeutig derselbe Mann, der im Gericht gestanden und seine Unbescholtenheit und Aufrichtigkeit beschworen hatte. Zu behaupten, dass er einen Meineid geleistet hatte, um über Dutzende anständige Bürger den Stab zu brechen, ist noch stark untertrieben.« Er holte Luft, um noch etwas hinzuzufügen, doch Wystan schnitt ihm das Wort ab.


    »Sie haben also die Fotografie behalten, aber statt sich noch am selben Abend oder wenigstens am nächsten Morgen mit dem Anwalt der Verteidigung abzusprechen, haben Sie den Zeugen vor dem versammelten Gerichtssaal mit diesem obszönen Machwerk überrumpelt?« Wystan brauchte die Stimme nicht zu heben. Seine kalte Verachtung ließ jeden erschauern.


    Warne errötete. »Ja. Ich hatte gehofft, das Bild nicht benutzen zu müssen. Das tat ich erst, als der Zeuge nicht aufhörte, von seiner moralischen und geistigen Überlegenheit zu reden, und ich bemerkte, dass die Geschworenen ihm glaubten. Da zeigte ich ihm die Aufnahme. Ihm, nicht den Geschworenen. Sie bekamen sie zu keinem Zeitpunkt zu Gesicht. Das Einzige, was sie sahen, war der aschfahle und am ganzen Leib zitternde Zeuge, und da begriffen sie, dass seine Arroganz von ihm abgefallen war. Daraufhin widerrief er seine gesamte Aussage.«


    »Sie erstaunen mich!«, rief Wystan sarkastisch. »Und Sir Oliver, der natürlich genau wusste, was die Fotografie zeigt, spielte die Unschuld vom Lande und tat so, als wüsste er nichts davon! Verlangte er nicht, sie seinerseits zu sehen, Mr Warne?«


    »Mr Gavinton bestand darauf«, antwortete Warne. »Ich glaube, da dämmerte ihm zum ersten Mal, zu welcher Sorte von Mensch sein Zeuge gehörte. Selbstverständlich verlangte er sofort eine Unterredung mit mir und Sir Oliver in dessen Diensträumen. Die fand dann auch statt, und danach wurde die Fotografie weder den Geschworenen gezeigt noch vor dem Publikum erwähnt.«


    »Aber der Schaden war angerichtet«, stieß Wystan bitter hervor. »Der Zeuge nahm seine Aussage vollständig zurück. Das Ergebnis war für den Schuldigen verheerend. Und als er am Abend zu Hause war, allein mit seiner schrecklichen Verzweiflung über jenen gigantischen Verrat, brachte er seine Frau, seine beiden Töchter und sich selbst um. Sind Sie der Ansicht, dass Sie stolz auf diesen Tag sein können, Mr Warne?«


    Warnes Gesicht war jetzt kalkweiß. Jeder konnte sehen, dass er sich schämte. Und derart in die Enge getrieben, hatte er keine Möglichkeit mehr, seine Entscheidung zu erklären oder die Schlussfolgerung zu verhindern, zu der Wystan die Geschworenen unerbittlich führte.


    »Nein, es war kein guter Tag«, gestand Warne mit leiser Stimme. »Er endete mit einer Tragödie. Aber nicht ich war es, der Mr Taft verraten hat, noch war es Sir Oliver. Das war allein der Zeuge. Und meiner Meinung nach konnte nicht einmal er vorhersehen, dass Mr Taft seine Frau und seine Töchter ermorden und sich dann selbst erschießen würde. Vielleicht hätte ich beantragen sollen, dass man ihn weiter in Haft behielt, aber ich bezweifle, dass das bewilligt worden wäre. Schließlich stand er wegen Veruntreuung vor Gericht, nicht wegen der Anwendung physischer Gewalt. Abgesehen davon war er noch gar nicht verurteilt worden.«


    Wystan legte all seine Verachtung in seine Stimme. »Das sind Spitzfindigkeiten, Mr Warne. Bis vor Kurzem habe ich mehr von Ihnen gehalten. Es mag Ihnen gelingen, vor sich selbst der Wahrheit auszuweichen, nicht aber vor den Geschworenen. Sir Oliver hat Ihnen die Waffe gegeben und wird sich weiß Gott dafür verantworten müssen. Aber Sie haben sie benutzt!«


    Er wandte sich ab. Schon setzte Warne zu einer Erwiderung an, als Wystan noch einmal herumwirbelte, als hätte sich der Zeuge von hinten an ihn herangeschlichen. »Und sagen Sie mir nicht, Sie hätten keine Wahl gehabt!«, donnerte er. »Natürlich hatten Sie eine! Sie hätten– wie es Ihre Pflicht war– mit Gavinton sprechen und ihn darauf aufmerksam machen können, dass der Charakter seines Zeugen durch eine abartige Neigung befleckt ist und Sie einen Beweis dafür haben. Daraufhin hätte er Rathbone gebeten, den Prozess zu vertagen, bis Sie die Gelegenheit hatten, die Aussagekraft der Fotografie nachzuweisen oder zu widerlegen. Oder wussten Sie, dass Rathbone diesem Gesuch nicht stattgegeben hätte? Ist das der Schlüssel zu Ihrem merkwürdigen Verhalten? Um jeden Preis gewinnen? Die Ehre der gesamten Justiz in den Dreck zerren, und das alles wegen eines schäbigen, kleinen Sieges– der Ihnen am Ende trotzdem aus den Händen geglitten ist?«


    Brancaster erhob sich, das Gesicht dunkelrot vor Zorn. »Mylord…«


    »Setzen Sie sich, Mr Brancaster«, sagte York müde und wandte sich dann an Wystan. »Für Ansprachen ist es noch ein bisschen früh. Es lässt sich ja nicht ausschließen, dass der Angeklagte irgendeine Entschuldigung für sein Verhalten vorbringt. Zwar kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, worin sie bestehen könnte, aber wir müssen abwarten und uns in Geduld üben, soweit das möglich ist. Zweifellos fühlte sich Mr Warne mit diesem erbärmlichen Beweisstück unbehaglich, aber es war ihm von dem für den betreffenden Fall zuständigen Richter übergeben worden. Er würde wohl kaum noch in Diensten der Krone stehen, wenn er zugelassen hätte, dass es einfach ignoriert würde.« Er zuckte kaum wahrnehmbar mit den Schultern. »Ebenso wenig hätte er vernünftigerweise annehmen können, dass Sir Oliver das geduldet hätte. Wollen Sie uns etwa bitten zu glauben, dass Mr Warne Sir Oliver dazu hätte überreden können, ein solches Beweismittel für unzulässig zu erklären, nachdem dieser es ihm selbst überbracht und für seine Herkunft gebürgt hatte? Gott allein weiß, was er mit diesen Bildern plante, aber er hatte sie in seiner persönlichen Verwahrung und wusste genau, woher sie stammten. Wie ich das sehe, erwarten Sie Wunderdinge von Mr Warne, die zu vollbringen weit jenseits seiner Macht liegt.«


    Wystans Augen blitzten zornig auf, doch er war zu klug, um sich auf einen Streit einzulassen. So schwieg er und kehrte steif an seinen Platz zurück.


    Langsam trat Brancaster in die Mitte der freien Fläche. Einen Moment lang hielt er den Kopf gesenkt, ehe er zu Warne aufblickte.


    »Danke für Ihre offenen Worte, Mr Warne. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie aus freien Stücken hier stehen. Sie haben keine andere Wahl, als auszusagen. Trifft das zu?«


    »Nicht die geringste.«


    »Zögerten Sie mit der Verwendung der betreffenden Fotografie?«


    »Ja…«


    Wystan sprang auf. »Mylord, das haben wir doch schon alles geklärt! Unseretwegen kann Mr Warne bis zum Morgen gezögert haben. Tatsache ist, dass er das Bild benutzt hat.«


    York nickte. »Bitte kommen Sie zum nächsten Punkt, Mr Brancaster. Mr Warne kann gut und gerne die ganze Nacht dagesessen und dieses widerwärtige Machwerk betrachtet haben, bis ihm davon übel wurde. Das ändert nichts daran, dass er es benutzt hat, und– um uns wieder unserem Thema zu nähern– er leugnet auch nicht, dass es Sir Oliver Rathbone war, der ihm die Fotografie gab. Kein anderer als der Richter in dem betreffenden Fall, der die Pflicht hatte, dafür zu sorgen, dass sämtliche gesetzlichen Vorschriften eingehalten wurden und unparteiisch Gerechtigkeit geübt wurde. Von den Anwälten der Strafverfolgung und der Verteidigung erwarten wir sehr wohl Parteinahme; das ist ihre Aufgabe! Vom Richter jedoch verlangen wir, dass er vollkommen frei von Bindungen an oder Treue zu irgendetwas anderem als dem Gesetz ist. Ist er das nicht, hat er sowohl die Krone als auch das Volk verraten, ganz zu schweigen von seiner von Gott verliehenen Berufung. Wenn Sie etwas Hilfreiches zu sagen haben, dann tun Sie das bitte jetzt. Wenn nicht, vertagen wir den Prozess bis morgen.«


    »Ich habe noch etwas!«, erklärte Brancaster eine Spur zu laut. Und ohne auf Yorks Reaktion zu warten, wandte er sich erneut an Warne. »Mr Warne, überließ Sir Oliver es Ihnen, zu entscheiden, ob Sie diese Fotografie verwenden wollten oder nicht?«


    »Unbedingt, ja«, erklärte Warne mit fester Stimme.


    »Warum entschlossen Sie sich letztlich dazu? Glaubten Sie, dass Sie ohne diese Fotografie verlieren würden? Die Risiken müssen Ihnen doch bewusst gewesen sein.«


    »Das waren sie«, bestätigte Warne ernst. »Ich entschied mich dazu, weil sonst großes Unrecht geschehen wäre. Ich glaube, dass die Schuldigen bestraft werden müssen. Aber noch wichtiger ist mir, dass die Unschuldigen nicht ins Unrecht gesetzt werden. Der Zeuge, der auf der Fotografie zu sehen ist, hatte den Ruf mehrerer ehrbarer Männer zerrüttet. Er hatte sie öffentlich als dumm, wankelmütig und doppelzüngig hingestellt, obwohl in Wahrheit sie die Opfer des Verbrechens waren. Er hatte sie bestohlen, ihren guten Willen verraten und ihren Glauben an Gott zerstört. Wäre er für nicht schuldig befunden worden, hätte es ihm freigestanden, anderen dasselbe anzutun.«


    »Glauben Sie, dass das auch Sir Olivers Motiv war, Mr Warne?«


    Wystan erhob sich.


    »Ja, ja«, fuhr York ungehalten dazwischen. »Mr Brancaster, der Zeuge kann die Motive des Angeklagten nicht kennen, ob edel oder übel. Was er diesbezüglich annahm, ist hier ohne jeden Wert. Wären sie verabscheuungswürdig gewesen, hätte der Angeklagte das Mr Warne wohl kaum verraten. Die Geschworenen müssen sich ihre eigene Meinung bilden. Haben Sie noch mehr Fragen? Wenn nicht, können Sie gehen, Mr Warne. Es sei denn, Mr Wystan möchte bei einer Nachbefragung noch weitere Punkte aufwerfen.«


    Brancaster erkannte, dass er nicht mehr nachhaken konnte. So würdevoll, wie es die Umstände zuließen, zog er sich zurück. Wystan verzichtete auf weitere Fragen.


    Nachdem York den Prozess offiziell vertagt hatte, richtete Rathbone seinen schmerzhaft verkrampften Körper auf und schleppte sich zwischen seinen Wärtern die Treppe zum Gefängnis hinunter, um in seiner Zelle auf den nächsten Tag zu warten. Im ganzen Leben hatte er sich noch nie so allein und ohnmächtig gefühlt.
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    Scuff saß am Frühstückstisch und verzehrte seine zwei gekochten Eier und drei Scheiben geröstetes Brot. Er war zu besorgt, um wahrhaftig Hunger zu haben, doch das wollte er Hester nicht sagen. Statt in die Schule zu gehen, hatte er sich gestern ins Old Bailey geschlichen und zwischen den erwachsenen Besuchern auf die Galerie gemogelt. Dort hatte er dann die ganze Zeit gestanden, als wäre er ein Dienstbote. Niemand hatte ihn hinausgeworfen.


    Teilweise war er deshalb im Gericht gewesen, weil er Oliver Rathbone irgendwie mochte, aber sein Hauptgrund war, dass dessen Schicksal Monk und Hester so sehr am Herzen lag. Er wusste, dass es nicht gut für Sir Oliver stand. Und es war entsetzlich, ihn eingeklemmt zwischen zwei Wärtern auf der Anklagebank sitzen zu sehen, ohne ein Wort sagen zu dürfen, während die Leute ihn schlimmer Verbrechen bezichtigten und über ihn redeten, als wäre er gar nicht da. Wann würde er die Gelegenheit erhalten, selbst zu sprechen?


    Scuff nahm an, dass es ein fairer Prozess sein musste, auch wenn ihm der Verlauf ganz und gar nicht so vorkam. Aber vielleicht hatte er einfach zu kindische Vorstellungen, wenn er erwartete, es würde gerecht zugehen. Warum sollte sich ein Gericht von der Welt, wie er sie kannte, unterscheiden? Womöglich hegte er diese Hoffnung nur, weil sein eigenes Leben neuerdings so schön war.


    In diesem Prozess ging es ständig um Treue. Offenbar wollte niemand darüber debattieren, ob die Fotografie wirklich den Mann zeigte, der im Zeugenstand so gemein über andere gesprochen hatte.


    Wie gerne hätte er jetzt Hester gefragt, aber dann hätte sie erfahren, dass er die Schule schwänzte, und sich fürchterlich aufgeregt. Sie und Monk hatten große Sorge um Sir Oliver; sie fürchteten, dass man ihn ins Gefängnis sperren würde. Aber ihm, Scuff, verschwiegen sie das. Sie erzählten ihm ja auch nicht mehr, was am Gericht passierte. Als ob er ein kleines Kind wäre, das man vor der Wahrheit schützen musste! Wenn das nicht albern war! Er war schließlich dreizehn Jahre alt– ungefähr wenigstens. Wie auch immer, er war praktisch schon erwachsen!


    Er hatte seinen Tee ausgetrunken, und Hester schenkte ihm nach, woraufhin er sich bedankte. Sie schimpfte ihn immer, wenn er das Bitte oder Danke vergaß.


    »Ich… hab über Sir Oliver nachgedacht«, begann er zögernd.


    Hester hob den Kopf, wartete darauf, dass er fortfuhr.


    »Ich versteh nich’, warum die Leute sich so drüber aufregen, dass er die Fotografie von Mr Drew an die große Glocke gehängt hat. Du hast doch selber gesagt, dass Sir Oliver dazu da ist, darauf zu achten, dass sich alle an die Regeln halten, damit keiner mit Schwindeln gewinnen kann.«


    »Mehr oder weniger«, bestätigte Hester vorsichtig.


    »Aber wenn einer das Spiel verliert, wird er gehängt?«


    »Nur wenn er etwas wirklich Schlimmes getan hat, wie zum Beispiel jemanden umbringen.« Sie musterte ihn aufmerksam und achtete genau auf seine Worte. »Was hat dich auf diesen Gedanken gebracht?«


    Jetzt hatte sie sie doch gestellt, die Frage, die er nicht beantworten wollte. Damit blieb ihm nichts anderes übrig, als zu lügen oder den Sprung ins kalte Wasser zu wagen. Er entschied sich für Letzteres. »Ich war am Gericht und hab zugehört.« Er haspelte die Worte herunter, in der Hoffnung, sie würde nicht alles mitbekommen, wenn er nur schnell genug sprach. »Ich muss doch irgendwas tun, um ihm zu helfen«, ergänzte er. »Ein anderer Richter hat auf dem hohen Stuhl gesessen und aufgepasst, dass die Regeln eingehalten werden. Er hatte so ein Gesicht wie diese bissigen kleinen Hunde– weißer Backenbart und scharfe Knopfaugen.«


    Hester konnte ihr Lächeln nicht ganz verbergen. Scuff sah es nur den Bruchteil einer Sekunde aufleuchten, spürte aber seine Wärme. »Wieso schaffen sie nich’ andere Regeln?«, drängte er. »Statt ein Spiel draus zu machen, bei dem der Gerissenste gewinnt, könnten sie doch so was wie eine Schatzsuche veranstalten: Wer die Wahrheit findet, gewinnt. Oder vielleicht findet jeder einen Teil davon. Solange es wirklich die Wahrheit is’, handelt sich niemand Ärger ein, weil die Regeln eben so sind. Dann würde Sir Oliver auch nich’ in der Klemme sitzen, oder?«


    »Nein, das wäre ihm dann wohl erspart geblieben«, meinte Hester. Sanft legte sie ihm die Hand auf den Unterarm. »Das klingt sogar nach einer sehr guten Idee, aber leider können wir niemanden dazu zwingen, die Regeln rechtzeitig zu ändern.«


    »Aber wir unternehmen trotzdem was, nich’ wahr?«, fragte Scuff mit leicht zitternder Stimme. »Wann wird die Schlechtigkeit von einem Menschen so schlimm, dass die anderen aufhören, ihn zu lieben?« Er hatte das Wort »lieben« ausgesprochen, und jetzt schmerzte es ihn wie ein Messerschnitt. Dabei hatte er sich nichts Böses gedacht. Es war ein gefährliches Wort: zu groß, zu wertvoll. Er hätte es bleiben lassen sollen. Damit bettelte er ja geradezu um Ärger.


    Gespannt wartete er auf Hesters Antwort. Was würde sie sagen? Hester log nie.


    »Wir versuchen verzweifelt, einen Plan zu fassen«, sagte sie schließlich.


    »Du magst ihn immer noch, richtig?« Scuff achtete nicht auf den Tee. »Ich meine, ihr seid doch immer noch Freunde… obwohl er was Schlimmes getan hat?«


    »Natürlich sind wir das!«, rief Hester erregt. »Wir alle begehen hin und wieder Fehler. Perfekte Menschen gibt es nicht, und wenn irgendjemand das wäre, wäre er wahrscheinlich nicht sehr nett. Erst dadurch, dass man Fehler macht, daraus die Lehre zieht, wie weh sie auch tut, und sich dafür entschuldigt, lernt man, andere Menschen zu verstehen und ihnen zu verzeihen, als ob sie nie etwas angestellt hätten. Man möchte doch, dass die Leute bei den eigenen Fehlern genauso großherzig sind. Aber normalerweise muss man für seine Fehler bezahlen.«


    »Bedeutet das, dass wir Sir Oliver dafür bezahlen lassen?«, fragte Scuff.


    Hester schenkte ihm ein Lächeln, das so liebevoll war, als lachte sie insgeheim über sich selbst. »Im Gegenteil. Hoffentlich können wir das verhindern. Er steht ohnehin schon genug Ängste aus, fast mehr, als er ertragen kann. Diesen Fehler wird er bestimmt nie wieder begehen. Abgesehen davon bin ich mir gar nicht sicher, ob er wirklich so schlimm war. Aber es liegt nicht an mir, das zu entscheiden.«


    Schon fühlte sich Scuff unendlich viel besser. Wenn er selbst einen wirklich schlimmen Fehler beging, würde Hester vielleicht auch ihm ihre Liebe nicht entziehen. Sie würde sich wohl aufregen, aber sie würde ihn nicht wegschicken. Und das war gut, denn eines Tages würde er garantiert eine Dummheit begehen; so etwas ließ sich gar nicht vermeiden, egal, wie viel Mühe man sich gab, alles richtig zu machen. »Vielleicht war das gar nich’ seine Absicht«, sinnierte er.


    »Da hast du recht«, lobte Hester ihn und schob die Butter zu ihm hinüber. »Ich glaube keinesfalls, dass er etwas Böses vorhatte. Und um ehrlich zu sein, bin ich mir nicht einmal sicher, ob ich an seiner Stelle nicht genauso gehandelt hätte. Tafts und Drews Treiben musste einfach ein Ende gesetzt werden.«


    Darüber dachte Scuff nach. »Mr Taft ist doch tot, oder?«, fragte er schließlich. »Warum hat er das getan? Ich meine, warum hat er auch seine Frau und seine Mädchen umgebracht?«


    »Das weiß ich nicht.« Hester runzelte die Stirn. Sie schien jetzt selbst ins Grübeln geraten zu sein. »Nimm dir noch etwas Toast. Du hast nicht genug gegessen. Und bis zum Mittagessen gibt es nichts mehr.«


    Gehorsam strich sich Scuff Butter und Marmelade auf seinen Toast, biss aber noch nicht hinein. »Und Mr Drew wird ohne Strafe davonkommen, oder?«, fragte er. »Das ist doch nich’ richtig!«


    »Vielleicht«, räumte Hester ein. »Aber der Prozess ist ja noch nicht vorbei.«


    Den letzten Wortwechsel hatte Monk draußen vor der Küchentür mitbekommen. Er war nur deshalb nicht sofort eingetreten, weil er ihr Gespräch nicht stören und Scuff nicht die Gelegenheit verwehren wollte, sich das von der Seele zu reden, was ihn offenbar beschäftigte. Ihn erschreckte, was für eine Last den Jungen niederdrückte. Seit zwei, drei Tagen war ihm klar, dass Rathbones verzweifelte Lage Scuff in einem Maße zu schaffen machte, sodass er es für klüger gehalten hatte, ihm die Einzelheiten des Prozesses zu ersparen. Tatsächlich jedoch hatte er damit nur das Gegenteil erreicht: Scuff fühlte sich ausgeschlossen. Jetzt hörte Monk aus Scuffs Fragen die unterschwellige Angst heraus, Zuneigung und Loyalität könnten davon abhängen, dass man bestimmten Erwartungen gerecht wurde, und würden einem ansonsten entzogen werden. Es ging Scuff in erster Linie um Rathbone, doch sicherlich meinte er sich selbst.


    Monk war erfüllt von dem Drang, ihn zu beschwichtigen, aber er wusste, dass er alles noch schlimmer machen würde, wenn er sich dabei ungeschickt anstellte.


    Ganz beiläufig, als hätte er nichts gehört, trat er nun ein. »Ich habe eine Neuigkeit für euch«, verkündete er. »Wir werden zu Tafts Haus fahren und seinen ganzen Besitz sorgfältig unter die Lupe nehmen.«


    »Wann?«, fragte Hester wie aus der Pistole geschossen. »Heute Nachmittag? Früher?«


    Lächelnd schüttelte Monk den Kopf. »Die Polizei war schon dort und hat es gründlich durchsucht. Wir dagegen wollen uns auf Dinge konzentrieren, die den Constables vielleicht entgangen sind. Das Haus ist der Schauplatz dreier Morde und eines Selbstmords. Die Kollegen werden das nicht auf die leichte Schulter genommen haben, aber es ist durchaus möglich, dass sie das eine oder andere zwar gesehen, aber seine Bedeutung nicht erkannt haben. Allerdings muss ich mir noch eine Genehmigung besorgen, aber das dürfte kein Problem sein.«


    »Dann tu das«, bat Hester ihn. »Fordere Gefälligkeiten ein, wenn es nicht anders geht. Drew hat sicher einen bestimmten Grund, wenn er noch einmal ins Haus will. Und dabei geht es ihm garantiert nicht darum, die Rechnungen der Kirche zu bezahlen.« Sie sah Monk fest in die Augen. »Ich komme mit. Womöglich entdecke ich Dinge, die dir gar nicht auffallen würden.« Sie wandte sich an Scuff, der gespannt auf ein Wort von ihr wartete. »Und du gehst in die Schule. Wenn wir etwas Wichtiges finden, erfährst du es von uns. Hast du mich verstanden?«


    Widerstrebend nickte Scuff. »Ja.« Was er meinte, war: »Gehört habe ich dich, aber ich mache, was ich will.« Er hoffte, sie würde nicht auf den Unterschied achten.


    »Sobald ich die Genehmigung habe, komme ich heim und sage dir Bescheid«, versprach Monk Hester.


    Scuffs Blick wanderte von Hester zu Monk und wieder zurück. »Woher wussten sie eigentlich, dass es Sir Oliver war, der dem Anwalt die Fotografie gegeben hat?«, fragte er. »Hat ihn jemand hingehängt?« Seine verächtliche Miene verriet nur allzu deutlich, was er von Denunzianten hielt. Andere anzuschwärzen war für ihn eine unverzeihliche Sünde. Das war kein Fehler, sondern Verrat.


    »Ja«, antwortete Hester, »jemand hat ihn angezeigt. Wir wissen nur nicht, wer.«


    »Müsst ihr das nich’ rausfinden?«, bohrte Scuff nach. »Wer es auch is’, er is’ der wahre Feind. Es gibt keine Sicherheit, wenn man nich’ weiß, wer einen so sehr hasst.«


    Monk nickte. »Du hast vollkommen recht. Aber das muss warten. Erst müssen wir zusehen, dass wir Sir Oliver vor dem Gefängnis bewahren. Geschichten über Menschen zu erzählen ist schäbig, aber es ist kein Verbrechen.«


    »Sollte es aber sein.«


    »Menschen müssen manchmal einfach reden«, erwiderte Monk. »Es kann dringend notwendig sein, damit Recht gesprochen oder womöglich ein Unschuldiger vor dem Strick gerettet werden kann.«


    »Wem is’ jemals mit so was das Leben gerettet worden?« Scuffs Miene war der Inbegriff von Skepsis.


    »Niemandem«, gab Monk zu. »Und ich verspreche dir, dass wir uns darum kümmern, sobald wir können. Aber vorher müssen wir alles daransetzen, Sir Oliver zu retten.«


    Scuff nickte, tief in Gedanken versunken.


    Monk nahm sich vor, später noch einmal mit Scuff darüber zu sprechen und ihm alles bis ins Detail zu erklären. Doch im Augenblick hatte er Dringenderes zu erledigen. Er verzehrte eilig sein Frühstück, entschuldigte sich und verließ das Haus. Es war nur ein kurzer Fußweg zum Anlegesteg für die Fähre nach Wapping.


    Das Wetter war prächtig, und bei seinem Weg den Hügel hinunter bot sich Monk ein umwerfender Blick auf den Fluss. Doch heute nahm er das Panorama kaum wahr. Nur das gleißende Sonnenlicht, das zwischen den Lastkähnen auf dem Wasser reflektierte, blendete ihn. Was er von hier oben nicht sehen konnte, waren die Schiffer, die ihre Boote mit einer ihnen nicht bewussten Anmut gegen die hereinströmende Flut lenkten.


    Kaum am Steg angekommen, fand Monk auch schon eine Fähre, die bald darauf ablegte. Als sie das Ufer hinter sich gelassen hatten, wurde die Luft kühler und der Geruch nach Salz und Fisch intensiver. Monk wechselte ein paar Worte mit dem Schiffer, den er– wie fast auch alle anderen– kannte. So wie ihre Namen hatte er sich auch die wenigen Informationen persönlicher Natur gemerkt, die sie preisgegeben hatten. Zum einen interessierte ihn das einfach, aber es lag auch an einer Gewohnheit, die er unbedingt weiter pflegen wollte. In früheren Zeiten war es ihm stets um Respekt gegangen, selbst wenn der mit gehöriger Angst verbunden war. Mittlerweile hatte er begriffen, wie viel größer die Bereitschaft der Menschen war, etwas für jemanden zu tun, wenn sie ihn mochten. Es war zwar schade für ihn, dass er so lange für diese Erkenntnis gebraucht hatte, aber jetzt wollte er sie an seine Männer weitergeben, vor allem an die jüngeren, von denen einige in dieser Hinsicht noch nicht allzu weit gekommen waren.


    Als sie das Nordufer erreichten, zahlte er, bedankte sich noch einmal bei dem Schiffer und erklomm die nassen Steinstufen zum Kai, von wo er nur noch die Straße überqueren musste, um die Wache der Thames River Police zu erreichen.


    Schon in der Tür fing Orme ihn ab und verstellte ihm den Weg. Er wirkte ernst.


    »Was ist los?«, fragte Monk ohne jede Vorrede. Er hatte gelernt, Orme zu vertrauen wie sonst nur wenigen Menschen.


    Orme räusperte sich. »Assistant Commissioner Byrne ist da, Sir. Er wartet schon auf Sie.« Mehr brauchte er nicht zu sagen. Seine Miene war Warnung genug. Abgesehen davon verhieß es nichts Gutes, wenn Orme um diese Zeit in der Wache war anstatt draußen auf dem Fluss. In letzter Zeit musste er immer wieder den allzu häufig abwesenden Monk vertreten.


    »Danke.« Monk trat in sein Büro, wo Byrne mit kaum verhohlener Ungeduld am Schreibtisch saß. Er war ein gut aussehender Mann mit markanten Zügen und noch verhältnismäßig dichtem Haar, allerdings kleiner und gedrungener als Monk. Bei allem, was er tat, vermochte er nie Monks natürliche Eleganz auszustrahlen.


    Er erhob sich. »Guten Morgen, Monk. Ich habe schon auf Sie gewartet.«


    »Guten Morgen, Sir.« Monk wusste, dass von ihm eine Entschuldigung verlangt wurde. Einerseits ärgerte ihn das, andererseits wäre es äußerst unklug gewesen, sich davor zu drücken. »Es tut mir leid, dass ich Sie aufgehalten habe.«


    Byrne ging nicht darauf ein. »Diese Sache mit Oliver Rathbone«, murmelte er, »sehr traurig. War einmal ein guter Mann. Kann mir nicht vorstellen, welcher Teufel ihn geritten hat, auch wenn so etwas natürlich vorkommt.« Er seufzte. »Ich gebe zu, die Sache hätte vielleicht nicht ganz so spektakulär betrieben werden müssen. Allerdings dürfen wir nicht Partei ergreifen. Ich weiß, dass Sie gut mit ihm befreundet waren, aber jetzt darf nicht der Eindruck entstehen, dass Sie zu ihm halten. Wenn Sie in den Zeugenstand gerufen werden, seien Sie diskret. Haben Sie mich verstanden?«


    Monk zögerte. Er wollte seinem Vorgesetzten nicht widersprechen, aber einem Befehl zu gehorchen, den er für verachtenswert hielt, dazu war er nicht bereit. Er ließ sich mehrere tiefe Atemzüge lang Zeit, um seine Gedanken zu sammeln. Jetzt war Klugheit angebracht, nicht Kühnheit.


    »Ich glaube, das habe ich, Sir«, antwortete er diplomatisch. »Sie möchten nicht, dass meine Aussage in irgendeiner Weise den Eindruck erweckt, die Polizei verfolge andere Ziele als Gerechtigkeit und die Wahrung der Gesetze. Dergleichen habe ich auch nie beabsichtigt, Sir. Abgesehen davon bin ich bisher nicht als Zeuge berufen worden; aber das kann sich natürlich ändern.«


    Der Vizedirektor musterte ihn mit einer gewissen Abneigung. Sie standen einander in geringem Abstand gegenüber. Das durch das Fenster hereinfallende Sonnenlicht wurde von Monks gläsernem Papierbeschwerer auf dem Schreibtisch gebrochen und spiegelte sich in allen Regenbogenfarben an der Decke wider.


    Byrne kaute auf seiner Lippe herum. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen glauben soll, Monk. Ihre jüngere Vergangenheit legt den Schluss nahe, dass Sie Ihrer Loyalität zu Freunden einen höheren Wert einräumen als dienstlichem Gehorsam. Ich möchte mich hier ganz klar ausdrücken. Mit der Weitergabe dieser obszönen Fotografie an den Kläger, ohne sie auch der Verteidigung zukommen zu lassen, hat Rathbone das Gesetz verhöhnt. Das ist unverzeihlich. Er hätte sich für befangen erklären müssen. Geben Sie mir Ihr Wort als Beamter der Krone, dass dieses verdammte Machwerk nicht in Ihrem Besitz war und Sie es ihm nicht zur Verfügung gestellt haben. Schließlich hatten Sie sowohl gegen Phillips als auch gegen Ballinger ermittelt.«


    Monk fühlte sich unendlich erleichtert, nur um sich im nächsten Moment vorzuhalten, dass die Sache damit noch längst nicht ausgestanden war.


    »Darauf gebe ich Ihnen mein Wort, Sir. Die Fotografien haben sich nie in meinem Besitz befunden, noch habe ich sie Dritten zur Verfügung gestellt.«


    »Und wenn Sie sie gehabt hätten, hätten Sie sie natürlich auch dem Kläger gegeben, nicht wahr?«, bemerkte Byrne trocken. »Es war doch Ihre Frau, die ihren zwielichtigen Buchhalter auf die Sache Taft angesetzt hat, oder?«


    »Jawohl, Sir. Der Mann hatte seine Gemeinde ausgeraubt.«


    Assistant Commissioner Byrne seufzte. »Ich weiß. Aber nichts davon dient als Entschuldigung dafür, dass Rathbone sein Richteramt missbraucht hat, um das gewünschte Urteil zu bekommen.«


    »Nein, Sir«, bestätigte Monk, obwohl ihm bewusst war, dass er Rathbone nie hätte leiden lassen können, wenn er es in der Hand gehabt hätte, ihm zu helfen. Allerdings war ihm nicht klar, ob er selbst die Aufnahme benutzt hätte, wäre ihm das möglich gewesen.


    Der Vizedirektor blitzte Monk an. »Halten Sie sich von Rathbone fern, verstanden?«


    »Jawohl, Sir, ich habe Sie verstanden.« Doch während er das sagte, stand für Monk bereits fest, dass er nicht gehorchen würde. Man ließ seine Freunde nicht im Stich, wenn sie Fehler machten. Genau das hatte er Scuff und auf verquere Weise auch Hester versprochen. Doch sollte er seine Stellung verlieren, war ihm völlig unklar, wo er eine andere finden oder wie er sich und seine Familie über Wasser halten würde. Er liebte seine Arbeit, und eine andere Tätigkeit hatte er nie ausgeübt– soviel er wusste.


    Bei Hester hingegen war er sich absolut sicher, dass sie die einzige Frau, ja, außer Scuff der einzige Mensch war, den er je geliebt hatte, und beide waren ihm gleichermaßen wichtig. Hester zu verlieren, das wäre für ihn ein Preis, den zu zahlen er auch für den besten Beruf der Welt nicht bereit war. Was immer er dafür bekäme, wäre wertlos, schal. Nichts würde die Einsamkeit lindern, die sich dann in ihm ausbreiten würde, und ihn von dem quälenden Wissen erlösen, dass er den Himmel in Händen gehalten und bewusst preisgegeben hatte.


    Abgesehen davon wäre es ein Verrat an dem Vertrauen, das Scuff ihm entgegenbrachte, an seinem Glauben und an seiner Liebe– Letzteres ein großes Wort, aber vielleicht nicht zu hoch gegriffen.


    Wenn Monk Rathbone alleinlassen müsste, würde sein Freund den Grund dafür wohl verstehen; dennoch würde ihm das, verletzt und verzweifelt, wie er war, großen Schmerz bereiten.


    Als Byrne gegangen war, teilte Monk Orme mit, dass er schon wieder wegmusste, um den Ort eines Mordes zu durchsuchen.


    »Brauchen Sie meine Hilfe, Sir?«, fragte Orme, ohne dass sein wettergegerbtes Gesicht eine Regung verriet.


    »Nur insofern, dass Sie sich um alles hier kümmern«, antwortete Monk, ebenfalls ungerührt. Einer Erklärung bedurfte es nicht. Sie verstanden einander.


    Orme nickte. »Gut, Sir.«


    Nun zögerte Monk doch. »Danke«, sagte er emphatischer, als es Orme vielleicht lieb war, »vielen Dank.«


    Nachdem Scuff das Haus verlassen hatte, wartete er, bis er sah, wie Monk die Fähre zur Polizeiwache von Wapping bestieg. Danach nahm er das nächste Boot und zahlte den höheren Preis zum zwei Haltestellen dahinterliegenden Gun Wharf. Damit vermied er es, von Monk bemerkt zu werden, falls dieser sich noch am Kai aufhielt. Auch Orme, der ihn sofort erkennen würde, wollte er nicht über den Weg laufen.


    An seinem Ziel angekommen, nahm er einen Pferdebus und stieg kurz darauf in einen anderen um, der ihn binnen einer guten halben Stunde zum Old Bailey brachte. Sich als Laufbursche mit einer dringenden Nachricht ausgebend, verschaffte er sich Zutritt zum Gerichtsgebäude. Dort folgte er einfach einem Zeitungsschreiber in den großen Verhandlungssaal, wo der Prozess gegen Oliver Rathbone gerade wiederaufgenommen worden war.


    In unbequemer Haltung stand Scuff da, blieb aber, wo er war, denn hier würde ihn jeder für einen Boten halten, der auf jemand Bestimmtes wartete. Freilich hoffte er, niemand würde ihm tatsächlich eine Nachricht in die Hand drücken und ihn irgendwohin schicken. Das Flussufer kannte er wie seine Westentasche, aber die Gegend hier war für ihn fremdes Territorium. Zur Not würde er sich irgendeine Ausrede überlegen müssen, die ihm einen Rauswurf ersparte. Hoffentlich hatte er nichts von seinem Einfallsreichtum eingebüßt, der ihm in der Zeit vor Monk und Hester immer aus der Patsche geholfen hatte. Das ständige Lesen und Lernen in der Schule konnte seine früheren Instinkte durchaus beeinträchtigt haben, schließlich war in seinem Kopf nicht endlos viel Platz.


    Der Strafverfolger– sein Name war Wystan– redete sich soeben in Fahrt. Er war ein ungepflegt wirkender Mann mit grau gesprenkeltem Haar und einem selbstzufriedenen Gesichtsausdruck. Scuff mochte ihn überhaupt nicht.


    Seine momentane Zeugin, eine alte Frau, stieg gerade zu einem hoch über dem Parkett angebrachten Gebilde hinauf, das man nur über eine schmale Wendeltreppe erreichen konnte. Scuff konnte sehen, dass ihr das Treppensteigen Mühe bereitete. Oder war sie vielleicht gar nicht so alt, sondern nur zu schwer und irgendwie verblüht, als lägen ihre glücklichen Zeiten schon länger zurück.


    Wystan sprach sie mit Mrs Ballinger an, doch es dauerte eine ganze Weile, bis Scuff dämmerte, wer sie sein musste. Ihr Mann war es gewesen, den sie damals wegen der Ermordung der Prostituierten angeklagt hatten. Monk hatte versprochen, sie zu schützen, und als sie dann doch umgebracht worden war, hatte er sich fürchterlich aufgeregt. Ihr Tod hatte ihm sehr zu schaffen gemacht.


    Ballinger war dann selbst im Gefängnis ermordet worden, als er auf den Henker wartete. Kein Wunder, dass diese Frau so erbärmlich aussah. Sie hatte haufenweise Gründe, sich schrecklich zu fühlen.


    In einem war sich Scuff jedenfalls schon jetzt sicher: Freundlich würde sie bestimmt nicht über Sir Oliver reden. Das war wohl auch der Grund, warum Wystan sie geholt hatte. Sie würde ihr Möglichstes tun, damit es noch schlimmer für ihn wurde.


    Plötzlich fiel Scuff etwas ein. Wenn sie Mrs Ballinger war, bedeutete das doch, dass sie die Mutter von Sir Olivers Frau war. War Lady Rathbone womöglich auch hier, um ihn zu unterstützen, damit wenigstens ein bekanntes Gesicht da war und er sich nicht mehr ganz so allein fühlte?


    Scuff stand an der Seite, mit dem Rücken zur Wand, sodass er größtenteils nur die Hinterköpfe der Leute sehen konnte. Wenn Sir Olivers Frau tatsächlich hier irgendwo saß, dann vermutlich viel weiter vorn auf der Galerie.


    Wirklich groß war Scuff noch nicht. Er hoffte, dass er noch kräftig wuchs und eines Tages vielleicht Monk einholte. Bis dahin musste er sich auf andere Weise einen Vorteil verschaffen. Nun, so spindeldürr wie früher war er zwar nicht mehr, aber immer noch dünn genug, um sich zwischen Menschen hindurchzwängen zu können. Wenn er es also vorsichtig anstellte und niemandem auf die Füße trat, konnte er sich vielleicht nach vorn mogeln, von wo aus man einen Blick auf die Gesichter hatte.


    Endlich hatte er sich weit genug vorgeschoben, um Ausschau zu halten. Freilich dauerte es mehrere Minuten, bis er sie entdeckte. Er hatte Hester öfter in die Klinik begleitet und dort einmal auch Lady Rathbone kennengelernt. Er erinnerte sich deshalb so gut an sie, weil sie die erste »Lady« war, die er mit Namen ansprechen durfte, und er sich eine Lady eigentlich ganz anders vorgestellt hatte. Hester sah sie überhaupt nicht ähnlich, aber das taten die wenigsten. So weit Scuff das beurteilen konnte, wirkte sie wie all die anderen etwas besseren Leute, denen man in der Stadt begegnete, gepflegt und gut gekleidet. Sie hatte ein hübsches Gesicht. Hier, im Gerichtssaal, wirkte sie allerdings wütend und irgendwie verkniffen. Andererseits musste sie sich natürlich schrecklich fühlen, wenn Sir Oliver dort oben auf der Anklagebank saß.


    Wystan befragte gerade Mrs Ballinger nach Sir Oliver. Er behandelte sie äußerst behutsam.


    »Ich weiß, dass Ihnen das sehr schwerfallen wird, Mrs Ballinger«, sagte er leise. »Alle hier im Saal werden Verständnis für Sie haben, da Sie nun in eine Situation geworfen werden, in der Sie sich zum Charakter jenes Mannes äußern müssen, der mit Ihrer Tochter verheiratet ist. Doch das geschieht im Namen der Justiz und ist unerlässlich, so leid es mir tut.«


    »Ich werde meine Pflicht erfüllen«, erklärte Mrs Ballinger, ohne eine Miene zu verziehen. »Aber ich danke Ihnen für Ihre Anteilnahme.«


    »Ich werde mich so kurz wie nur möglich fassen«, versprach Wystan. »Hatten Sie Gelegenheit, den Angeklagten richtig kennenzulernen, als er um Ihre Tochter warb? Damit meine ich: Bewirteten Sie ihn, zum Beispiel, bei sich zu Hause? Speiste er bei Ihnen? Erfuhren Sie von seinen Vorlieben und Meinungen? Konnten Sie sich ein Bild machen von seiner Ausbildung, seinem Einkommen, seinen Zukunftsaussichten, seinen Zielen?« Er sprach betont langsam, was Scuff fürchterlich aufgeblasen fand.


    »Natürlich.« Mrs Ballingers Gesicht verriet immer noch wenig Anteilnahme. Welche Erinnerungen sie auch an die damalige Zeit haben mochte, sie brachten ihre Augen nicht zum Leuchten. Nicht einmal Trauer über geplatzte Träume war ihr anzumerken, obwohl sie bestimmt wunderbar gewesen sein mussten. Sie erweckte den Eindruck, als hätte sie all ihre Gefühle aus sich herauspressen lassen.


    Obwohl sie Scuff leidtat, überlief ihn dennoch ein plötzlicher Schauer. Mrs Ballinger verströmte eine Kälte, die in ihm eine merkwürdige Beklemmung auslöste.


    »Wir hätten unserer Tochter ja wohl kaum erlaubt, einen Mann zu heiraten, über den wir nichts wissen«, antwortete sie steif, als hätte Wystan sie beleidigt. »Die Liebe kann so…« Auf einmal zeigte sie nun doch Trauer. »Die Liebe kann so leicht blind machen.«


    »Allerdings.« Wystan neigte bestätigend den Kopf. »Und was war Ihre Meinung über ihn?«


    Ihr Gesicht war jetzt so angespannt, als könnte sie kaum noch die Fassung wahren. »Dass er ein Gentleman war. Ein brillanter Anwalt, gut situiert und mit Aussichten auf eine glänzende Zukunft. Er schien Margaret zugetan zu sein, und sie mochte ihn ganz gewiss sehr. Wir hielten ihn für eine hervorragende Partie.«


    Auf der Galerie war Murmeln zu hören. Neben Scuff schüttelte ein Mann seufzend den Kopf. Eine Frau in Schwarz, die am Ende der Reihe saß, blickte den Mann neben sich an und flüsterte: »Das habe ich dir gleich gesagt.« Der Angesprochene erwiderte nichts; er wandte die Augen nicht einen Moment von Mrs Ballinger ab.


    »Es tut mir leid, das Thema aufwerfen zu müssen, Mrs Ballinger«, entschuldigte sich Wystan, »aber als Ihr verstorbener Mann in Schwierigkeiten geriet, hatten Sie immerhin so viel Vertrauen zu Ihrem Schwiegersohn, dass Sie ihn baten, Ihren Mann zu vertreten, nicht wahr? Heißt das nicht, dass Sie sich sowohl auf seine beruflichen Fähigkeiten als auch auf seine persönliche Loyalität verließen?«


    Ihre Lippen wurden zu einem dünnen Strich. »Das taten wir«, erklärte sie mit heiserer Stimme. »Zu unserem großen Kummer.«


    »Warum das?«


    Kurz brach ihre Stimme, und fast konnte man meinen, sie ringe um ihre Fassung. »Es war ein schwerer Schlag, als wir von dem wahren Ausmaß seines persönlichen Ehrgeizes, seiner… seiner Skrupellosigkeit erfuhren.« Sie unterbrach sich, um nach Luft zu schnappen. Jetzt hatte ihr Gesicht alle Bitterkeit verloren und wirkte nur noch verletzlich.


    »Das tut mir furchtbar leid, Mrs Ballinger«, sagte Wystan in einem Ton völliger Aufrichtigkeit. »Und ich bedaure zutiefst, Sie noch einmal an diese Tragödie erinnern zu müssen. Aber ich versichere Ihnen, dass dies nötig ist, wenn Gerechtigkeit geübt werden soll. Oliver Rathbone steht unter der Anklage, seine Stellung als Richter aus persönlichen Gründen missbraucht zu haben und aus Machtgier den Ruin anderer für seine eigenen Zwecke verursacht zu…«


    Brancaster erhob sich. »Mylord, in der ganzen Anklageschrift finden sich nirgendwo derart verwegene Behauptungen.«


    York schürzte die Lippen. »Ich glaube, Sie betreiben Haarspalterei, Mr Brancaster. Gleichwohl, Mr Wystan, wäre es vielleicht klüger, es den Geschworenen zu überlassen, bezüglich der Motive des Angeklagten ihre eigenen Schlüsse zu ziehen. Menschen beugen das Recht aus den verschiedensten Gründen. Einige davon sind verständlich, andere weniger. Bitte fahren Sie fort.«


    Brancaster lief vor Zorn rot an. »Sir Oliver ist angeklagt worden, Mylord. Doch bislang wurde er in keinem einzigen Punkt für schuldig befunden. Daran möchte ich die Geschworenen erinnern.«


    »Sie können die Geschworenen erinnern, woran Sie wollen– in Ihrem Schlussplädoyer«, konterte York spitz. »Bis dahin verzichten Sie aber gefälligst auf Unterbrechungen, es sei denn, Sie haben juristische Einwände vorzubringen.«


    »Unschuld ist ein juristischer Aspekt«, erwiderte Brancaster scharf. »Mehr noch, solange nicht der über jeden vernünftigen Zweifel erhabene Beweis des Gegenteils geführt wird, ist sie der Dreh- und Angelpunkt des Rechts.«


    »Wollen Sie mir in Sachen Recht Belehrungen erteilen, Mr Brancaster?«, fragte York bedrohlich leise.


    Brancaster zähmte seinen Zorn mit solch offensichtlicher Anstrengung, dass das sogar Scuff auffiel.


    »Nein, Mylord«, sagte Brancaster mit erstickter Stimme.


    Um Yorks Mundwinkel spielte ein düsteres Lächeln. »Schön. Nur damit die Geschworenen nicht im Unklaren darüber sind, wer hier der Richter ist. Fahren Sie bitte fort, Mr Wystan.«


    Der Angesprochene neigte den Kopf. »Danke, Mylord. Mrs Ballinger, nur zu Ihrer Erinnerung: Sie haben gesagt, Oliver Rathbone sei extrem ehrgeizig, und zwar in einem Maße, wie es Ihnen vorher nicht klar war. Was hat er getan– oder versäumt zu tun–, um Sie zu diesem traurigen Schluss zu veranlassen?«


    Inzwischen hatte Mrs Ballinger ihre Fassung wiedererlangt. Sie schien geradezu begierig darauf zu antworten.


    Unwillkürlich blickte Scuff zu Margaret hinüber. Ihre Schultern waren hochgezogen, und sie saß mit derart durchgestrecktem Rücken da, dass Scuff fast schon vom bloßen Hinschauen Schmerzen bekam. Aber es war ihre Miene, die ihm das größte Rätsel aufgab. Sie wirkte zugleich angsterfüllt und erregt.


    »Mrs Ballinger«, ermunterte Wystan seine Zeugin.


    »Als er meinen Mann verteidigte, glaubten wir zunächst, er tue sein Möglichstes, um seine Unschuld zu beweisen, aber dann ließ sein Einsatz für ihn nach, und er klang immer weniger… positiv.«


    »Wirklich? Nannte er Ihnen irgendwelche Gründe dafür?« Wystan zeigte sich verwirrt.


    Die Bitterkeit kehrte in Mrs Ballingers Züge zurück; der Zorn verdrängte den Kummer.


    »Die allgemeine Stimmung wandte sich gegen meinen Mann, und Oliver schwamm einfach mit dem Strom. Anscheinend wollte er sich nicht unbeliebt machen, oder, schlimmer noch, den Eindruck erwecken, er hätte Angst vor einer Niederlage. Er kannte keine Loyalität oder Treue– außer zu seiner Karriere.« Sie holte tief Luft. »Das hat meiner Tochter das Herz gebrochen. Sie bewunderte ihren Vater und war von seiner Unschuld überzeugt. Sie konnte es nicht fassen, dass ihr Ehemann nicht bereit war, alle ihm zu Gebote stehenden Mittel– und die waren immens– zur Verteidigung seines eigenen Schwiegervaters einzusetzen. In diesem Moment begriff ich, dass sein Ehrgeiz für ihn alles war. Sonst zählte nichts.«


    Erneut erhob sich Brancaster.


    »Geht es um einen juristischen Aspekt?«, blaffte York.


    Brancaster wusste, dass er auf verlorenem Posten kämpfte. Scuff sah, wie sich seine Züge verhärteten, und er hätte ihm gleich sagen können, dass er sich die Mühe besser sparen sollte. Aber natürlich war er viel zu weit von ihm entfernt, und abgesehen davon hätte der Anwalt ohnehin nicht auf einen Jungen gehört.


    »Allerdings, Mylord. Die meisten Äußerungen der Zeugin beruhen auf Hörensagen und stellen keine Fakten dar.«


    Wystan grinste. »Wenn mein geschätzter Kollege das vorzieht und Eure Lordschaft das Gefühl hat, wir hätten genügend Zeit, kann ich Mrs Ballinger auch Schritt für Schritt durch den damaligen Prozess führen und aufzeigen, was der Angeklagte tat und was er unterließ. Mit meiner Art der Befragung versuche ich lediglich, einer verzweifelten Witwe zusätzlichen Kummer und die Demütigung zu ersparen, die wir ihr mit den Details zumuten würden. Aber sollten Eure Lordschaft mich dazu anweisen, werde ich selbstverständlich, wenn auch widerstrebend, anders vorgehen.«


    »Ich weise Sie nicht dazu an«, erklärte York. »Wenn Sie diesen Aspekt weiter verfolgen möchten, werden Sie vielleicht ein Interesse haben, Ihr Ziel etwas deutlicher zu erklären. Das würde es den Geschworenen erlauben, sich eine eigene Meinung zu bilden.«


    Schlimmer hätte es für Brancaster nicht kommen können. Geschlagen sank er auf seinen Stuhl.


    Wystan wandte sich wieder an Mrs Ballinger und begann erneut, sich bestimmte Einzelheiten des Prozesses gegen Arthur Ballinger herauszupicken, wobei er das Urteil völlig ausklammerte, als müsste die Schuldfrage erst noch geklärt werden.


    Scuff wandte sich von Mrs Ballinger ab und konzentrierte sich wieder auf Margaret. Sir Oliver konnte er von seiner Warte aus nicht richtig sehen, und er wollte ihn auch gar nicht beobachten. In Situationen wie dieser, wenn jemand entsetzlich leiden und das Gefühl haben musste, vom Hass der Leute verfolgt zu werden, kam er sich bestimmt so vor, als drängten sich die Menschen in sein Badezimmer hinein, den Ort, wo man jeden in Ruhe lassen sollte. So etwas tat man einfach nicht! Natürlich war das in Ordnung, wenn die eigene Mutter eintrat, weil man noch klein war und Hilfe brauchte, aber selbst das konnte schon bald unangenehm und irgendwann völlig unerträglich werden.


    Bei Margaret wusste er sofort, dass seine Blicke sie nicht belästigen konnten. Sie litt überhaupt nicht, ja, ihr Gesicht leuchtete geradezu, als bereitete ihr das Ganze Freude. Auf ihren Lippen schien fast ein Lächeln zu liegen. Einmal blickte sie flüchtig zu der Stelle auf, wo Sir Oliver saß, und schien kurz innezuhalten. Dann schaute sie wieder weg und beobachtete ihre Mutter, die immer noch über Sir Oliver redete. Soeben ließ sie sich darüber aus, wie kalt und selbstsüchtig er angeblich war. Sogar bei Familientreffen sei er in Gedanken stets bei seiner Arbeit gewesen. Sie erinnerte sich an zwei Anlässe, bei denen er einfach hinausgegangen war, praktisch ohne ein Wort der Erklärung. In diesem Moment verriet Margarets Gesicht unverhüllten Zorn.


    Plötzlich schoss Scuff ein Gedanke in den Sinn, und er achtete nicht mehr auf Mrs Ballingers oder Wystans Worte.


    Wieso hatten sie Sir Oliver überhaupt eingesperrt? Er wäre doch gar nicht hier und müsste auch keine Anklage über sich ergehen lassen, wenn ihn nicht jemand angeschwärzt hätte. Anscheinend hatte er bei seinem letzten Prozess als Richter diese grässliche Fotografie von einem der Kronzeugen der Verteidigung hergezeigt, woran aus seiner, Scuffs, Sicht nichts auszusetzen war. Das machte nur wieder klar, was für ein Mann er war. Offenbar war es auch gar nicht die Fotografie, die das Problem darstellte, sondern die Tatsache, dass er sie zwar dem Kläger gegeben hatte, aber nicht dem Verteidiger. Die Art und Weise, wie er sich dabei verhalten hatte, erregte Anstoß. Man warf ihm Ungleichbehandlung vor.


    Allem Anschein nach hätte er den Parteien sagen müssen, dass er nicht mehr Richter sein konnte. Dann hätte der Prozess beendet und später vielleicht mit anderen Richtern und Geschworenen neu begonnen werden müssen. Andererseits hätte sich dann vielleicht niemand mehr mit dem ganzen Aufwand abgegeben. In diesem Fall wäre der Mann, der seinen Gemeindemitgliedern all das Geld gestohlen hatte, ohne jede Strafe davongekommen und hätte sein Treiben einfach fortsetzen können. Das war wirklich alles andere als gerecht!


    Wer hatte Sir Oliver nun also angeschwärzt? Man konnte einen Menschen doch nicht einfach anzeigen, außer man wusste über alles genau Bescheid. Musste man es nicht beweisen können? Petzen gaben sich normalerweise nicht zu erkennen, denn sie banden so etwas nicht jedem auf die Nase. Das musste doch jeder Dummkopf wissen! Denunzianten gab es überall, und jeder hasste sie.


    Wer wusste nun also, dass Sir Oliver im Besitz dieser Fotografien war, und wünschte ihm Ärger an den Hals? Als Erstes Mr Ballinger, denn er hatte sie ihm nach seinem Tod zukommen lassen. Aber er konnte niemandem mehr etwas sagen. Dann natürlich Monk und Hester, weil Sir Oliver sie eingeweiht hatte. Doch sie würden sich lieber die Kehle aufschlitzen lassen, bevor sie zu Denunzianten wurden.


    Wer wusste noch von den Fotografien? Der Mann, der Sir Oliver nach Mr Ballingers Tod die Fotografien gebracht hatte? War ihm bekannt gewesen, was die Kiste enthielt? Wahrscheinlich eher nicht.


    Aber Mrs Ballinger konnte davon gewusst haben. Und Margaret– Lady Rathbone. Richtig, schließlich hatte sie mit Sir Oliver unter einem Dach gelebt. Und wenn Lady Rathbone nicht ohnehin von ihrem Mann aufgeklärt worden war, wollte Scuff jede Wette riskieren, dass sie es auf andere Art herausgefunden hatte, nachdem die Fotografie am Gericht aufgetaucht war.


    Scuff konzentrierte sich wieder auf die Vernehmung, die für Sir Oliver immer verheerender wurde. Jetzt war deutlich zu sehen, dass Lady Rathbone lächelte. Von Aufregung konnte nicht die Rede sein! Keine Frage, sie musste es gewesen sein, die Sir Oliver angeschwärzt hatte.


    Scuff beobachtete das Geschehen, bis der Prozess für das Mittagessen unterbrochen wurde. Noch bevor die Leute alle aufstanden und zum Ausgang strebten, drängelte er sich mit eingezogenem Kopf durch die Reihen, als wäre er ein Bote mit einer dringenden Nachricht, und hastete Richtung Vorhalle.


    Dort angelangt, stellte er sich vor eine Seitenwand mit Blick auf das Portal, damit er jeden, der herauskam, mustern konnte. Er zitterte vor Zorn, aber das hatte immerhin ein Gutes: Angesichts seiner Wut blieb kein Platz mehr für Angst.


    Alle möglichen Leute kamen an ihm vorbei: dicke, dünne, einige in edlen, andere in abgetragenen Kleidern, die fast schon an Lumpen erinnerten. Die einen redeten miteinander, andere schwiegen.


    Und dann sah er sie. Auf ihren Lippen lag der Hauch eines Lächelns, als hätte sie etwas Köstliches gegessen und spürte immer noch den Geschmack auf der Zunge.


    Abrupt stellte sich Scuff ihr in den Weg, womit er sie zwang, stehen zu bleiben. Natürlich hatte sie keine Ahnung, wer er sein mochte, zeigte sich aber darüber verärgert, dass er offenbar nicht darauf geachtet hatte, wohin er lief. Dann bemerkte sie sein wutverzerrtes Gesicht, und der Tadel, den sie schon auf den Lippen hatte, erstarb.


    »Sie haben ihn angeschwärzt!«, rief Scuff aufgebracht. »Sie waren es, die zum Gericht gegangen is’ und den Leuten dort gesagt hat, dass er bei dem Anwalt war und ihm diese Fotografie gegeben hat!«


    Margaret sog scharf die Luft ein, aber die Röte, die jäh in ihre Wangen stieg, verriet sie.


    »Wer ist das?«, wollte ihre Mutter wissen, die hinter ihr ging. »Was ist los? Gib ihm, um Himmels willen, einen Penny und lass uns diesen Ort endlich verlassen.«


    »Es… es ist dieser kleine Straßenjunge, der zu den Monks gehört«, antwortete Margaret. Sie wandte sich wieder an Scuff. »Aus dem Weg, oder ich rufe einen Wachmann herbei, der dich hinauswirft. Jawohl, das werde ich…«


    Scuff grinste sie an. »Sie haben’s getan. Das seh’ ich Ihrem Gesicht an. Und wenn Sie zehnmal die mächtig feine Dame spielen, Sie sind nix als eine miese Petze!«


    Ohne ein weiteres Wort drängte sie sich an ihm vorbei und stürmte zum großen Portal am anderen Ende der Vorhalle.


    Scuff starrte ihr hinterher, unschlüssig, was er mit dem Wissen, das er erlangt hatte, anstellen sollte. Sir Oliver würde zutiefst verletzt sein, wenn er es erfuhr. Doch wie sicher war man noch, wenn man nicht wusste, wen man zum Feind hatte, vor allem dann, wenn es diejenigen waren, bei denen man am wenigsten damit rechnete?


    Wenn er es Monk und Hester erzählte, würde er ihnen auch erklären müssen, wie er es herausgebracht hatte. Und was würden sie dazu sagen, dass er die Schule geschwänzt hatte? Na gut, das war eine bittere Medizin, aber er würde sie eben schlucken müssen.


    Er bahnte sich seinen Weg zu dem Ausgang, durch den Margaret gehastet war, und stieg die Treppe zur belebten Straße hinunter. Das Geld in seiner Tasche reichte für den Pferdebus zurück nach Hause. Wahrscheinlich blieb ihm noch eine gute Stunde, um sich zu überlegen, wie er es ihnen beibringen könnte.
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    Kurz vor Mittag war Monk wieder zu Hause und saß mit Hester am Küchentisch, zwischen ihnen eine Kanne Tee, ein Laib knuspriges Brot, Butter, mürber Wensleydale-Käse und selbst gemachtes Chutney. Hester hatte zu ihrer eigenen Überraschung entdeckt, dass sie sich auf indische Rezepte verstand.


    Monk hatte ihr von der Warnung des Polizeidirektors erzählt. Eigentlich hätte er ihr das lieber verschwiegen, aber sie hatte ihm das Widerstreben schon vom Gesicht abgelesen. Dann wiederum war Monk froh, dass sie es jetzt wusste. Wäre sie arglos geblieben, wäre es umso wahrscheinlicher gewesen, dass sie sich verplappert hätte, was Monks Entlassung oder zumindest einen strengen Verweis zur Folge hätte haben können, wenn es dem Direktor zu Ohren gekommen wäre. Freilich hatte Byrne mit seiner Warnung vielleicht nicht »Lassen Sie die Finger davon« gemeint, sondern vielmehr »Gehen Sie diskret zu Werke, damit ich später den Ahnungslosen spielen kann«.


    »Wir müssen die Wahrheit herausfinden«, forderte Hester mit Nachdruck. »Sonst ist Oliver verloren.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob sie ihm tatsächlich noch Rettung bringen kann«, stöhnte Monk.


    Hester wusste, dass Monk nur versuchte, sie schonend auf die durchaus mögliche Niederlage vorzubereiten, wollte jedoch nichts davon hören. Dabei war ihr klar, dass ihr Verhalten kindisch war. Wenn Scuff das Gleiche gesagt hätte wie sie, würde sie jetzt fieberhaft überlegen, wie sie seine Enttäuschung abmildern und ihm erklären konnte, dass es manchmal eben ungerecht zuging und gelegentlich auch diejenigen, die man liebte, Dummheiten begingen.


    »Du hast ja recht«, murmelte Hester. »Es ist wohl an der Zeit, dass ich erwachsen werde. Aber du brauchst dir nicht den Kopf darüber zu zerbrechen, wie du mich schützen kannst. Ich weiß selbst, dass Oliver einen Fehler begangen hat, selbst wenn er die richtigen Gründe hatte.«


    Liebevoll legte Monk seine Hand auf die ihre.


    »Ich glaube immer noch, dass es irgendetwas geben muss, das wir für ihn tun können«, schickte Hester eilig hinterher, damit Monk nicht auf die Idee kam, sie würde sich in ihre Niederlage fügen.


    »Ich weiß nicht, was ihm jetzt noch helfen könnte«, gab Monk in aller Aufrichtigkeit zu.


    »Vielleicht können wir das erst wissen, wenn wir darauf stoßen«, beharrte Hester. »Kannst du nicht an höherer Stelle darauf dringen, dass man uns die Genehmigung erteilt, Tafts Haus zu durchsuchen? Wenn wir das nicht bald tun, ist es zu spät!«


    »Das versuche ich ja schon die ganze Zeit, aber ich muss listig zu Werke gehen.« Trotz seiner niedergedrückten Stimmung lächelte Monk unwillkürlich. »In dieser Sache haben wir es mit Feinden zu tun, deren Gesichter wir nicht kennen, Hester. Es gibt Leute an hohen und höchsten Stellen, die danach trachten, Rathbone schuldig zu sprechen, nur weil sie ein Exempel statuieren und demonstrieren wollen, dass man Menschen nicht auf die Weise bloßstellen kann, wie Rathbone es getan hat. Dabei geht es nicht so sehr darum, was bereits geschehen ist, sondern vor allem darum, was er noch alles tun könnte. Wenn man auf die Jagd nach einem wirklich gefährlichen Tier geht, dann lässt man es entweder in Ruhe und zieht sich zurück, oder aber man erlegt es mit dem ersten Schuss, denn man weiß: Gibt man ihm die Möglichkeit, sich zu wehren, beißt es einen tot. Diese Herren wollen sich wieder sicher fühlen.«


    »Du meinst die Fotografien?«, fragte Hester.


    »Ja. Wir wissen nicht, wer alles davon betroffen ist. Es geht ja nicht nur um die Männer auf den Fotografien, sondern auch um all diejenigen, die ihnen ausgeliefert sind. Wir wissen nicht, ob es irgendwo jemanden gibt, der solche Leute erpresst.«


    Ein eisiger Schauer überlief Hester. »Wie machen wir nun weiter?« Ihre Stimme flackerte. »Sollen wir etwa nur herumsitzen? Ist das nicht genau das, was sie wollen? Wir jedenfalls wissen, dass wir auf keiner dieser Fotografien abgebildet sind.«


    Monk schnitt angewidert eine Grimasse, die sich jedoch gleich wieder auflöste. »Das nicht, aber wir haben nicht den Schimmer einer Ahnung, wer alles in diese Sache verwickelt ist. Das genau ist ja das Schlimme daran: Dass es buchstäblich jeder sein könnte.« Er hob fast unmerklich die Schultern. »Byrne scheidet als Verdächtiger wohl aus. Aber was, wenn sein Bruder dabei wäre? Oder der Mann seiner Lieblingsschwester? Oder sein Vater, sein Sohn… oder der des Richters? Die Menschen tun die schrecklichsten Dinge, wenn sie Angst haben.«


    »Oder sie tun überhaupt nichts«, wandte Hester leise ein. »Sie lassen es zu, dass Unschuldige an die Wand gestellt werden, weil sie sich vor dem fürchten, was vielleicht geschehen könnte.«


    »Oliver ist nicht unschuldig«, widersprach Monk ihr sanft, aufmerksam ihr Gesicht beobachtend, weil ihm nicht klar war, ob er ihre Gefühle, ihre intensive und bisweilen blinde Loyalität verletzt hatte.


    Aber Hester kannte seine Sorgen nur zu gut!


    »Müssen wir denn jedes Mal bestraft werden, wenn wir eine Dummheit begangen haben, die sich dann auch noch als Gesetzesverstoß herausstellt?«, fragte sie. »Ich habe Dummheiten zuhauf gemacht, musste aber nicht für jede büßen. Dafür bin ich dankbar. Es ist schwerer, andere zu bestrafen, wenn man sich dessen bewusst ist, dass man selbst Schlimmes angestellt hat. Gnade kann einen Menschen Dankbarkeit lehren. Man kann jemanden, der einem eine zweite Chance gegeben hat, doch nicht im Stich lassen.«


    Monk streichelte sanft ihre Hände. »Ich liebe dich.«


    Sie lächelte ihn an.


    »Trotzdem gibt dir das in dieser Sache nicht recht«, murmelte er.


    Obwohl tief in ihrem Inneren die Angst nagte, musste sie unwillkürlich lachen. »Ich weiß.«


    Er stand auf. »Ich gehe zu der Polizeiwache in Tafts Viertel. »Ich habe genug davon, freundlich um Gefälligkeiten zu bitten. Ab jetzt fordere ich sie ein.«


    Hester erhob sich ebenfalls. »Ich komme mit. Ich werde draußen warten, wenn du mit ihnen redest.«


    Es bedurfte einer längeren Auseinandersetzung. Welche Drohung oder welche frühere Schuld auf Seiten des Kollegen er benutzt hatte, behielt Monk für sich, als er nach fünfundvierzig Minuten aus der Polizeiwache stürmte und Hester auf einer Bank in der Sonne sitzend antraf, wo sie die ganze Zeit gewartet hatte. Wie er ihr berichtete, hatte man ihm eingeschärft, dass er nichts berühren durfte. Die Polizei habe noch am Tag der Entdeckung der Leichen das ganze Haus gründlich gefilzt, doch nichts von Belang gefunden.


    Eilig legten Hester und Monk den kurzen Weg zu Tafts Haus zurück.


    »Wonach suchen wir eigentlich?«, wollte Hester wissen.


    »Das weiß ich auch nicht«, gab Monk zu. »Das Einzige, was mir Hoffnung gibt, ist die Tatsache, dass Drew noch einmal hineinwill. Ich brauche ja nur einen einzigen winzigen Faden. Und wenn ich sein Ende finde, nehme ich ihn und sehe, wohin er mich führt.« Er machte etwas größere Schritte als Hester, sodass sie fast laufen musste, um mitzuhalten. »Aber irgendetwas müssen wir finden. Wenn nicht, müssen wir schärfer nachdenken. Wenn Drew in dieses Haus will, muss das einen bestimmten Grund haben. Sonst würde er es doch nicht riskieren, mit einer solchen Bitte Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.«


    Hester war inzwischen etwas außer Atem. Und weil ihr ohnehin nichts Neues einfiel, schwieg sie.


    Das stabil gebaute Ziegelhaus war sehr hübsch und hatte einen eigenen gut gepflegten Garten. Sie eilten die gepflasterte Auffahrt hinauf zur Tür, wo Monk den Schlüssel aus der Tasche zog.


    Beim Eintreten erlebte Hester bereits eine Überraschung. Der Flur entsprach noch den gängigen Erwartungen: Schirmständer, Herbst- und Winterkleidung an der Garderobe, legere Hüte, hoher Spiegel, vor dem man noch im Hinausgehen die letzten Korrekturen an seinem Äußeren anbringen konnte. Doch weiter hinten ging der Flur in eine mit Holz vertäfelte Vorhalle von beträchtlicher Größe über. Von dort führte eine elegant geschwungene, sich nach oben verjüngende Treppe mit einem massiven, kunstvoll verzierten Geländerpfosten zu einer Galerie im nächsten Stockwerk hinauf.


    »Himmel!«, entfuhr es Hester. »Sieht so aus, als wüssten wir jetzt, wo ein Teil des Geldes geblieben ist. Es sei denn natürlich, Mrs Taft war eine reiche Erbin.« Sie blickte Monk fragend an.


    Er stand regungslos auf dem polierten Parkettboden und betrachtete erst die mit rotem Teppich belegten Stufen, ehe sein Blick zu den Gemälden an der Wand wanderte, die einen auf dem Weg nach oben begleiteten.


    Mit wachsendem Interesse verfolgte Hester, wie Monk die Bilder immer eingehender studierte. Sie zeigten allesamt Landschaften. Eines stellte einen hügeligen Park mit windgepeitschten Bäumen dar, ein anderes einen Kirchhof unter sich auftürmenden Wolken und ein drittes ein Kap mit einem hellen Strand vor dem offenen Meer.


    Sie wartete darauf, dass er etwas sagte.


    »Wenn das Originale sind, dann steckt eine Menge Geld darin«, murmelte er schließlich. »Um erst gar nicht vom vorzüglichen Geschmack eines Kenners zu reden. Wenn Taft diese Sammlung verkauft hätte, hätte er genug Geld für ein noch größeres neues Haus gehabt. Ich frage mich, ob in den anderen Räumen noch mehr Bilder hängen.«


    »Bist du sicher?«, fragte Hester erregt. Sie trat näher, um die Gemälde würdigen zu können.


    »Immer vorausgesetzt, es sind keine Kopien«, schränkte Monk ein, der vor einem Werk stehen geblieben war und es so lange musterte, dass Hester schließlich die Geduld verlor.


    »Was ist?«, drängte sie. »Ist es nun echt oder nicht?«


    »Das kann ich nicht beurteilen«, antwortete Monk nachdenklich. »Bei dem hier hat es ein bisschen gedauert, bis mir klar wurde, was daran nicht stimmt. Es sind die Proportionen. Ganz unten wird ein Daumenbreit der Leinwand vom Rahmen verdeckt. Und in exakt demselben Verhältnis ist es zu hoch.«


    »Sprichst du nur darüber, wie es dir vorkommt?« Hester war verwirrt. Ihr wollte nicht in den Kopf, warum er sich mit einem derart belanglosen Detail abgab. »Vielleicht sind es doch nur Kopien, und gar nicht so gute, wie du erst dachtest. Mir hat noch nie eingeleuchtet, warum es bei einem schönen Bild– und dieses hier gefällt mir sehr– so wichtig sein soll, wer es gemalt hat.«


    Monk schüttelte den Kopf. »Ich verstehe einfach nicht, warum ein derart begnadeter Künstler sein Gemälde unten einfach abschneidet. Und um auf deine Frage zurückzukommen: Warum fehlt der Name?«


    Jetzt fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. »Du meinst, er hat es signiert, und beim Einrahmen wurde der Name getilgt?«


    Lächelnd drehte er sich zu ihr um. »Exakt. Vielleicht wollte Taft das Bild einfach genießen und vielleicht auch ein bisschen damit prahlen, ohne seinen Gästen verraten zu müssen, wie wertvoll es tatsächlich ist. Und bevor er ihnen lange erklärte, wie es in seinen Besitz gelangt war, behauptete er vermutlich, es sei eine gute Kopie. Wenn die Signatur fehlt, gibt sich das Bild nicht als echt aus.«


    »Könnte es denn nicht tatsächlich eine Kopie sein?«


    »Natürlich! Aber ich wette mit dir, dass es ein Original ist.« Monk trat von dem Gemälde zurück. »Lass uns sehen, was wir noch alles finden.«


    Um Zeit zu sparen, setzten sie die Durchsuchung getrennt fort. Es war ein großes Haus, und um auf Dinge zu stoßen, die die Polizei übersehen hatte, mussten sie gründlich vorgehen. So kümmerte sich Monk um das obere Stockwerk, während Hester im Erdgeschoss blieb.


    In der Erwartung, dass es hier so ähnlich aussehen würde wie in dem Haus, in dem sie aufgewachsen war, fing sie mit der Küche an. Wie sie schnell feststellte, war alles bestens gepflegt. Die Töpfe und Pfannen– allesamt aus Kupfer– waren erst vor Kurzem blitzblank geschrubbt worden.


    Sie durchsuchte die Schränke, die Spülküche sowie die Speisekammer– und entdeckte nichts. Sämtliche Essensvorräte waren fortgeschafft worden; geblieben war nur die Ausstattung, und daran war lediglich die hohe Qualität interessant. Genauso verhielt es sich mit dem Waschraum.


    Als Nächstes nahm sie sich das Speisezimmer vor. Erneut staunte sie über die erlesene Qualität. Ob Tafelsilber, Porzellan, Kristallgläser oder die fast ausnahmslos bestickten Tischdecken, alles war vom Feinsten. Sie fragte sich, was nun daraus werden würde, da von der ganzen Familie niemand mehr übrig war. Gab es noch irgendwo Verwandte, die das erben würden? Offenbar hatte niemand es besonders eilig, all diese herrlichen Sachen an sich zu nehmen. Waren die Angehörigen vor Trauer erstarrt? Oder war die Nachlassfrage strittig und musste gerichtlich geklärt werden?


    Auch der Salon war gefüllt mit kostbaren Möbeln und Teppichen. Was den Zierrat betraf, fehlte Hester die Erfahrung, um seinen Wert abzuschätzen. Allerdings vermutete sie, dass es sich zumindest bei einem Teil davon um Sammlerstücke handelte, die beträchtliche Summen einbringen würden.


    Die Bilder an der Wand betrachtete sie ausgiebig. Eines davon hatte es ihr besonders angetan. Es zeigte eine wilde Meereslandschaft mit derart eindringlich dargestellten Wellen, dass sie das Gefühl beschlich, sie würden ihr die Finger benetzen. Der bloße Anblick ließ sie beinahe das Salz riechen. Sie hoffte, dieses Bild würde in gute Hände kommen.


    War das Gemälde von den Tafts geliebt worden? Oder stellte es lediglich eine Investition dar? Auch wenn sie Mrs Taft persönlich kennengelernt hatte, fiel es Hester schwer, sich an mehr zu erinnern als an ein hübsches Gesicht und modische Kleider. Von welchem Charakter war diese Frau gewesen? Hatte sie ihren Mann geliebt, oder hatten sie in einer Zweckehe gelebt? Bei zwei Töchtern im Alter von sechzehn und siebzehn Jahren mussten sie an die zwanzig Jahre verheiratet gewesen sein. Wie sehr hatten sie sich in dieser Zeit verändert? Waren ihre Gefühle tiefer geworden oder verblasst?


    Sie überlegte, wie es bei ihr und Monk war. Bei ihrer ersten Begegnung hatten sie sich fürchterlich übereinander geärgert. Sie hatte ihn für kalt und überheblich gehalten. In seinen Augen war sie streitsüchtig, unweiblich und viel zu starrsinnig gewesen. Hatten sie beide bis zu einem gewissen Grad recht gehabt? Jedenfalls hatten sie aneinander als Erstes jeweils die am wenigsten anziehenden Eigenschaften entdeckt. Mit einem leisen Lächeln erinnerte sie sich daran, wie wütend sie gewesen war. Hatte das daran gelegen, dass er sehr wohl zu ihr gepasst und sie sich davor gefürchtet hatte?


    Warum grübelte sie ausgerechnet jetzt darüber nach? Natürlich hatte sie sich vor ihm gefürchtet. Sie wusste, dass bestimmte Teile ihrer Persönlichkeit sehr verletzlich waren. Es war ihr nur allzu schlüssig erschienen, dass sie ihn sehr viel mehr lieben würde als er sie.


    War das der Grund, warum er so streng mit ihr gewesen war? Hatte auch er Angst gehabt? Ihr Lächeln wurde immer breiter. Auch darauf kannte sie die Antwort längst. Er war um so vieles verletzlicher, als er sich das eingestehen wollte. Wäre er das nicht gewesen, hätte sie ihn nicht lieben können.


    Liebte sie ihn mehr als damals? Und ob! Die Zeit zusammen, die gemeinsamen Erfahrungen und die Art und Weise, wie er damit umgegangen war, hatten alles intensiver werden lassen– nicht nur die Liebe, sondern auch das Verständnis füreinander, Hesters Geduld, den Zugang zu den Dingen, die sie als schön, lustig oder traurig empfanden. Dank Monk war Hester klüger und sanfter geworden. Und gerne würde sie sich zugutehalten, dass auch sie das Positive in ihm weiter gefördert hatte. War es nicht genau das, was die Liebe bewirkte: die Erweiterung der guten Eigenschaften und die Heilung schlimmer Wunden?


    Hatte Felicia Taft ihren Mann geliebt? Und wenn ja, hatte sie dann wirklich nicht das Geringste vom Missbrauch des Vertrauens seiner Gemeindemitglieder geahnt? Die Kenntnis seiner Schattenseite wäre gewiss ein entsetzlicher Schlag für sie gewesen.


    Hester war noch im Salon und inspizierte gerade den Bücherschrank, als sich Monks Schritte über die Vorhalle näherten und er aufgeregt nach ihr rief.


    Sofort schloss sie die Glastür des Schranks und trat ins Vestibül.


    »Ich habe etwas gefunden!«, rief Monk. »Eines der Zimmer oben dient als Büro, und dort habe ich hinter einem großen Gemälde einen Tresor entdeckt. Komm und schau ihn dir an.« Ohne auf ihre Antwort zu warten, stürmte er die großzügig geschwungene Teppe wieder hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.


    Hester raffte ihre Röcke und rannte ihm hinterher. Am Treppenabsatz angekommen, trat Monk durch die mittlere von drei Türen in den Arbeitsraum des Pfarrers, wo zwei Tische vollständig mit Papieren und Pamphleten übersät waren, die auf den ersten Blick allesamt mit Glaubensdingen zu tun zu haben schienen.


    Monk stellte sich vor das fast lebensgroße Porträt eines Geistlichen mittleren Alters. Er presste die Hand gegen den reich verzierten Rahmen und zog dann an einem Hebel am Rand. Daraufhin schwang das Gemälde zur Seite und offenbarte ein flaches Holzbrett. Behutsam lehnte sich Monk dagegen, immer wieder das Gewicht verlagernd, bis er schließlich das richtige Verhältnis von Winkel und Druck fand und das Brett eine Öffnung freigab. Diese war gerade groß genug, um einen Mann hindurchzulassen. Der Hohlraum dahinter war drei Fuß tief und vier Fuß breit. Und vollkommen leer.


    Hester riss vor Enttäuschung den Mund auf.


    Auch Monk erstarrte. Mit allem hatte er gerechnet, aber nicht damit. Er spähte zur einen Seite, dann zur anderen.


    Hester zermarterte sich das Gehirn nach irgendeiner Formulierung, die ihn trösten würde. Auf keinen Fall sollte er glauben, dass er gescheitert war.


    Monk hob die Augen zur Decke des Hohlraums und sog plötzlich scharf die Luft ein.


    »Was ist?« Hester stellte sich dicht hinter ihn, lehnte sich fast an seine Schulter. »Was siehst du?«


    »Eine Leiter«, flüsterte Monk heiser. »Sie führt nach oben in…« Er unterbrach sich, um mit einem Griff über seinen Kopf die unterste Sprosse zu fassen. Die Leiter glitt lautlos bis zum Boden herunter.


    »Wir werden Licht brauchen«, sagte Hester. »Irgendwo habe ich eine Öllampe gesehen. Ich gehe sie holen. Und Streichhölzer sind sicher auch in der Nähe. Warte auf mich.« Sie wandte sich ab, drehte sich aber noch einmal zu ihm um und mahnte eindringlich: »William!«, damit er nicht auf die Idee kam, ohne sie hinaufzusteigen.


    »Ich werde warten«, versprach er. »Wenn ich nichts sehen kann, habe ich nicht viel davon, obwohl es dort oben nicht völlig dunkel zu sein scheint.«


    »Warte auf mich!«, drängte sie aufgebracht und eilte los.


    Als sie gut fünf Minuten später mit einer brennenden Öllampe zurückkehrte, stand Monk immer noch am Fuß der Leiter. Hester schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.


    Er nahm die Lampe und begann behutsam, die Leiter hinaufzuklettern. Das Licht in der linken Hand, prüfte er jede Sprosse erst auf ihre Festigkeit, ehe er sie mit seinem ganzen Gewicht belastete. Oben angelangt, setzte er die Lampe ab und streckte Hester helfend die Hand entgegen.


    Sie erklomm die Leiter noch vorsichtiger. Nicht zum ersten Mal empfand sie Röcke als äußerst unpraktisch. Je weiter sie sich bauschten, desto hinderlicher wurden sie. Kein Wunder, dass Männer sich mit so etwas nicht abgaben.


    Sie hielt sich an Monks Hand fest, bis sie den Absatz oben erreichte und sich aufrichten konnte. Sie befanden sich auf einem großen Speicher, der sich nach links und rechts bis zu den Dachschrägen und der Länge nach mindestens zwanzig Fuß bis zu einer Tür erstreckte. Zu beiden Seiten waren alle möglichen Kisten aufeinandergestapelt, die vermutlich aus der Zeit vor dem Einzug der Tafts stammten. In der Nähe der Einstiegsluke entdeckten sie zwei uralte Schiffskoffer, die, der Staubschicht nach zu schließen, seit mindestens zehn Jahren nicht mehr benutzt worden waren. Demnach konnten sie wohl nichts von Interesse, geschweige denn Relevanz für Tafts Tod und das Massaker an seiner Familie enthalten.


    Mit einem leichten Schulterzucken trug Monk die Laterne zum anderen Ende der Dachkammer und versuchte sein Glück mit der Tür. Sie schwang problemlos auf. Durch die Öffnung fiel Licht herein. Offenbar hatte der Raum dahinter richtige Fenster.


    Hester folgte Monk. Nirgendwo lagen Gegenstände herum, über die sie hätte stolpern können.


    In der Mitte des helleren Raumes stellte Monk die Laterne ab und verharrte regungslos, als hätte ihn das, was er sah, verzaubert.


    Als Hester ihn erreichte, verstand sie sein rätselhaftes Verhalten. Der Raum war beinahe vollkommen leer. Die einzige Ausnahme bildete ein kleiner Tisch, auf dem eine kuriose Vorrichtung angebracht worden war, eine Art Flaschenzug.


    Sobald ihr Blick darauf fiel, begriff sie, worum es sich dabei handelte. Zwischen zwei Gewichten war eine Pistole festgeklemmt worden. Darüber hing an einem Gestell eine Blechdose mit einem Loch im Boden. Unter ihr befand sich, ebenfalls an Bändern am selben Gestell hängend, ein weiteres Gefäß. Dieses war jetzt leer, aber ein unscheinbarer Rand an seinen Seiten zeugte davon, dass sich darin Wasser befunden haben musste, das inzwischen verdunstet war und nichts als diese Kalkspur zurückgelassen hatte. Von der Dose führte ein Draht zum Abzugshahn der Pistole, um den sein Ende geschlungen worden war.


    Hesters Augen folgten dem Weg, den eine Kugel vermutlich genommen hatte, entdeckten aber nirgendwo eine Einschusskerbe in den Wänden.


    Monks Blick wanderte zum Fenster. Es stand einen Spaltbreit offen.


    Hester sah ihm wortlos in die Augen. Sie wartete.


    »So viel zu dem Knall«, murmelte Monk. »Das Ganze war so eingerichtet, dass sich gegen fünf Uhr in der Früh ein Schuss lösen musste. Das Wasser tropfte durch das Loch in das untere Gefäß; dieses wurde schwerer, sank nach unten, während die Dose höher stieg. Der Draht spannte sich immer mehr, bis er den Abzugshahn durchdrückte… bumm. Da noch überall Stille herrschte und das Fenster offen war, wird der Schuss die Nachbarn zwangsläufig geweckt haben. So hat man später den Zeitpunkt des Todes ermittelt. Bis Alarm geschlagen wurde und die Polizei eintraf, dürften die Opfer noch einigermaßen warm gewesen sein, obwohl sie in Wahrheit zwei, drei Stunden vorher umgebracht worden waren. Man entdeckte Hinweise auf einen dreifachen Mord– die Frau und die Kinder– und einen Selbstmord– der Ehemann. Auf die Idee, verborgene Türen zum Speicher zu suchen, ist niemand gekommen. Wozu auch?«


    Hester nickte. »Eben. Wozu?« Ihre Augen wanderten zur Pistole und dem komplizierten Gebilde. »Aber wozu dieser Aufwand? Es muss doch ziemliche Mühe gekostet haben, das Ganze aufzubauen. Und wer immer das getan hat, war nicht mehr in der Lage, zurückzukehren und es zu beseitigen. Das kann nur Drew gewesen sein, was meinst du? Ist nicht das der Grund, warum er noch einmal ins Haus wollte?«


    »Ja«, brummte Monk, »aber das können wir nicht beweisen. Wenn wir ihn damit konfrontierten, bräuchte er ja nur so zu tun, als wäre er genauso überrascht wie wir, und würde behaupten, er hätte die Unterlagen der Kirche holen müssen, um die offenen Rechnungen zu bezahlen und die Geschäfte weiterzuführen.« Er hielt kurz inne. »Und das steht ihm frei«, fügte er bitter hinzu. »Er kann einen neuen Prediger finden oder Tafts Amt selbst übernehmen. Und er kann das Geldsammeln fortsetzen, wenn nicht hier, dann eben an irgendeinem beliebigen Ort seiner Wahl.«


    »Nach dem Prozess wird ganz London über den Betrug Bescheid wissen«, wandte Hester ein. »Wenn nicht schon das Verfahren gegen Taft und sein Tod das bewirkt haben, dann wird es jetzt im Prozess gegen Oliver an die große Glocke gehängt.«


    »Trotzdem kann Drew nach Manchester ziehen, nach Liverpool oder Newcastle«, beharrte Monk. »Er kann es sich aussuchen.« Er beugte sich noch einmal über die Apparatur. »So einfach«, knurrte er. »Ich frage mich nur, warum niemand den richtigen Schuss gehört hat. Ein Kissen, nehme ich an. Damit wäre erklärt, warum auch die Frau und die Mädchen umgebracht wurden. Sie müssen gewusst haben, wer noch im Haus war. Er konnte es sich nicht leisten, sie am Leben zu lassen.«


    Hester erschauerte. Sie gab sich alle Mühe, die Szene, so wie sie sich abgespielt haben musste, die Angst und all das Grauen aus ihrem Kopf zu verbannen. Hatte Drew erst Taft erschossen und danach die Zeuginnen aus dem Weg geräumt? Oder hatte er sie vorher getötet, eine nach der anderen, und es geschafft, das geräuschlos durchzuführen? Wie laut musste man in der Stille der Nacht kreischen, um von den Nachbarn gehört zu werden? Jemand, der tief und fest schlief, hörte womöglich nicht einmal einen Fremden im eigenen Schlafzimmer, geschweige denn eine Frau, die im Haus nebenan um ihr Leben kämpfte, zumal der Abstand und die Bäume und Büsche in den Gärten zwischen den Anwesen den Lärm dämmten. Ein kalter Schauer überlief sie. Was für ein einsamer Tod! Alles in ihr sträubte sich gegen die bloße Vorstellung, und dennoch verfolgten sie die Bilder.


    Monk hatte inzwischen gefunden, was er suchte. Die Kugel hatte sich weiter unten, als von ihm erwartet, in die Wand gebohrt. Der Rückstoß musste die Pistole weggerissen haben. Er rührte sie nicht an; schließlich stellte sie ein Beweismittel dar. Er ging zurück zur Falltür und wartete auf Hester.


    Sie gab sich einen Ruck und wandte sich wieder der Gegenwart zu. »Und jetzt?«, fragte sie beim Nähertreten.


    »Mal sehen, was wir noch alles finden.« Monk nahm sie bei der Hand und half ihr die Leiter hinunter.


    Die Durchsuchung des übrigen Hauses ergab nichts von Belang, ausgenommen ein paar Gänsedaunen unter einem der Stühle im Frühstückszimmer, wo Tafts Leiche entdeckt worden war. Diese mochten einen Hinweis darauf darstellen, dass der Mörder vielleicht ein Kissen benutzt hatte, um den Knall beim Schuss zu dämpfen, doch beweisen ließ sich damit nichts.


    »Damit wäre erklärt, warum niemand etwas gehört hat«, meinte Monk. Er biss sich nachdenklich auf die Lippe. »Ich frage mich nur, wann das geschehen ist. Allzu lang vor dem Fund seiner Leiche kann es nicht gewesen sein; sonst wäre sie zu kalt gewesen.«


    »Gegen drei?«, regte Hester an. »Um fünf Uhr früh war Drew wieder zu Hause, denn da weckte er seinen Diener auf, damit der ihm etwas zum Trinken zubereitete, Milch oder was auch immer. So hätte er genügend Zeit gehabt, nach Hause zu laufen und sich ins Bett zu legen.«


    »Es muss nicht zwangsläufig Drew gewesen sein«, gab Monk zu bedenken.


    Sie bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. »Wer denn sonst? Ein Einbrecher war es nicht. Dieser Mord wurde sehr sorgfältig vorbereitet, und zwar von jemandem, der hier ein und aus ging und auch den Weg zum Speicher kannte, wo er dann diese Vorrichtung aufbaute. Außerdem muss er sich ziemlich sicher gewesen sein, dass er jederzeit zurückkehren und die Spuren beseitigen konnte, ohne Verdacht zu erregen.«


    Doch Monk gab sich weiter skeptisch. Freilich verstand Hester, was er damit bezweckte. Es war ein Spiel zwischen ihnen, mit dem sie versuchten, sich gemeinsam der Wahrheit anzunähern.


    »Warum?«, fragte er. »Vierfacher Mord ist ziemlich extrem.«


    »Vielleicht war es in seiner Vorstellung nur einer«, überlegte Hester. »Nur Taft, weil er wusste, wie weit Drew in die Sache verwickelt war. Er konnte sich nicht darauf verlassen, dass Taft ihn nicht belasten würde, wenn sich im Prozess alles gegen ihn wandte. Und danach sah es zu dem Zeitpunkt ja auch aus. Mrs Taft und die Mädchen waren nichts als unliebsame Zeugen.«


    Monk überlegte kurz. »Aber hatte nicht von Anfang an das Risiko bestanden, dass Taft sich gegen Drew wenden würde?«


    »Vielleicht. Aber womöglich hatte sich ihm vorher keine Gelegenheit geboten, Taft zu beseitigen.«


    Monk schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht. Was hatte sich geändert?«


    »Drew war mit der Fotografie bloßgestellt worden und hatte seine Aussage widerrufen. Wenn Taft wirklich nicht über seine perversen Neigungen im Bilde war, dann hätte sich für ihn alles von Grund auf geändert. Das hätte durchaus das Ende ihrer Freundschaft sein können, und Taft hätte sich nicht mehr verpflichtet gefühlt, Drew die Treue zu halten. In jedem Fall war es mit dem Vertrauen vorbei.« Noch bevor sich das Lächeln über Monks Gesicht ausbreitete, wusste Hester bereits, dass sie recht hatte.


    Er richtete sich auf. »Gut, ich glaube, du hast diese Nuss geknackt«, sagte er im Brustton der Überzeugung. »Lass uns jetzt überlegen, wie er ins Haus eindrang. Einen Schlüssel hatte er bestimmt nicht, und um drei Uhr morgens wird er nicht die Türglocke geläutet haben.«


    »Woher weißt du, dass er keinen Schlüssel hatte?«, wandte Hester ein, nur um zu stocken, als sie seinen Gesichtsausdruck bemerkte. »Ach, natürlich! Hätte er einen Schlüssel, müsste er die Polizei nicht bitten, ihn ins Haus zu lassen. Dann wäre er längst zurückgekommen und hätte die Vorrichtung abgebaut. Aber einbrechen hätte er doch immer können. Warum hat er das nicht getan?«


    »Tagsüber hätte man ihn bemerkt«, erwiderte Monk. »Was immer die Nachbarn vorher waren, jetzt brennen einige vor Neugier. Ich habe gesehen, wie einer uns beobachtet hat. Hätten wir keinen Schlüssel benutzt, sondern das Schloss aufgebrochen, biete ich dir jede Wette, dass sie sich uns im Handumdrehen an die Fersen geheftet hätten, um zu erfahren, wer wir sind, oder gleich die Polizei geholt hätten. Um diese Zeit hätte die nicht lange auf sich warten lassen.«


    »Und wenn er es in der Nacht versucht hätte?«, beharrte Hester, die jetzt lächelte.


    »Dazu fällt mir nichts ein außer der Gefahr, ertappt zu werden. Ein dummes Risiko, wenn er mit einer glaubwürdigen Ausrede ganz offen hineinspazieren kann.«


    »Aber was, wenn ihn die Polizei nur in Begleitung eines Beamten hineingelassen hätte?« So leicht wollte Hester sich nicht geschlagen geben. »Dann hätte er die Pistole nicht unbemerkt holen können.«


    »Er hätte ins Büro gehen und von dort zum Speicher hinaufsteigen können, ohne dass jemand das mitbekam.«


    Sie hob die Augenbrauen. »Und dann hätte er die Pistole und die Vorrichtung mir nichts dir nichts hinausgeschafft?«


    »Nicht nötig. Es hätte genügt, beides in einer der Schachteln auf dem Speicher zu verstecken. Das wäre in Sekunden zu bewerkstelligen. Und selbst wenn jemand gewusst hätte, dass er oben war, hätte das nichts ausgemacht, solange er ihm nicht hinaufgefolgt wäre, ehe er fertig war.«


    »Gut, ich glaube, diese Nuss hast du geknackt«, ahmte sie seinen Spruch von vorhin grinsend nach.


    Monk lächelte. »Eines würde ich trotzdem gerne wissen: Wie ist er in der Nacht, in der er Taft und dessen Familie ermordet hat, in das Haus gelangt?«


    »Durch ein seitliches Fenster?«, schlug sie vor. »Oder durch die Hintertür?«


    »Die Türen waren alle verriegelt.«


    »Das sollten wir überprüfen«, erwiderte sie.


    Er stimmte ihr zu, und gemeinsam begutachteten sie sämtliche Türen und Fenster im Erdgeschoss. Die Türen waren tatsächlich allesamt verriegelt und wiesen keinerlei Spuren von Gewalt auf. Nur das Speisekammerfenster hatte Kratzer, was als Indiz dafür gelten konnte, dass jemand äußerst geschickt den Riegel manipuliert hatte, vermutlich mit Hilfe eines Messers mit langer, schmaler Klinge.


    »Ich besorge dir einen Hansom«, versprach Monk Hester, als sie die Tür hinter sich zusperrten und zu der sonnenüberfluteten Straße liefen. »Ich muss noch einmal mit dem Polizeiarzt sprechen. Und danach gehe ich zu Dillon Warne. Wann ich wieder zu Hause bin, kann ich dir nicht sagen. Aber wenn es spät wird, esst ihr das Abendbrot eben ohne mich, du und Scuff. Ich kann es mir nicht leisten, diese Sache hinauszuschieben.«


    »Ich weiß«, sagte sie. »Und die Droschke finde ich selbst.«


    »Nein, ich bringe dich…«


    »William! Ich bin in der Lage, mir selbstständig einen Hansom zu nehmen! Geh ruhig zu dem Polizeiarzt.«


    Er streichelte ihr in einer eiligen Geste über die Wange, erwiderte kurz ihr Lächeln und entfernte sich.


    Sie ging in der Sonne weiter zur Hauptstraße, wo sie den ersten vorbeifahrenden Hansom heranwinkte und sich für die weite Heimfahrt auf dem Passagiersitz niederließ.


    Monk brauchte nicht lange auf den Polizeiarzt zu warten. Froh darüber, den Papierkrieg unterbrechen zu können, kam der Mann sogleich zu ihm. Und als Monk ihm sagte, um welchen Fall es ging, zeigte er sich höchst interessiert.


    »Was haben Sie entdeckt?«, fragte der Arzt und deutete auf einen Stuhl mit Ledersitz und hoher, harter Lehne. Er selbst blieb an den mit Papieren übersäten Tisch gelehnt stehen. Den Kopf leicht zur Seite geneigt, musterte er Monk mit wachen Augen.


    »Als Sie die Leichen der Tafts fanden, wann war Ihrer Meinung nach der Tod eingetreten?«, wollte Monk wissen.


    Der Arzt schürzte die Lippen. »Da waren keine großen Fähigkeiten nötig. Die Nachbarn hatten den Schuss gehört und gemeldet. Unabhängig voneinander übrigens. Kurz nach fünf am Morgen war das.«


    Monk nickte. »Das habe ich gelesen. Hätte es auch früher sein können– medizinisch gesehen?«


    Der Arzt runzelte die Stirn. »Worauf wollen Sie hinaus? Er hat sich erschossen, und zwar mit derselben Pistole, die bei ihm lag.«


    »Gibt es irgendetwas, das beweist, dass die Pistole am Tatort dieselbe war, die die Nachbarn gehört haben?«, fragte Monk.


    Der Arzt kniff die Augen zusammen, seine Haltung wurde steif. »Ich nehme an, Sie wissen mehr mit Ihrer Zeit anzufangen, als alberne Spiele zu spielen. Was, zum Teufel, wollen Sie von mir?«


    »Aus medizinischer Sicht«, begann Monk geduldig, »hätte der Tod auch schon früher– sagen wir, um drei Uhr– eintreten können, wenn wir den Schuss einmal außer Acht lassen?«


    »Allerdings«, bestätigte der Arzt vorsichtig. »Das würde sogar besser zum Ergebnis der Untersuchung passen. Aber möchten Sie sich jetzt bitte erklären?«


    Monk berichtete ihm von dem Dachboden, dem offenen Fenster und der Vorrichtung, die den Schuss mit beträchtlicher Verspätung ausgelöst hatte. Er sah, dass der Arzt aufmerksam zuhörte, sein Gesicht sich in dem Maße aufhellte, in dem er begriff, und er schließlich sogar lächelte, während er langsam nickte.


    »Raffiniert«, murmelte er anerkennend. »Äußerst raffiniert. Ja, das passt hervorragend zum Ergebnis der medizinischen Untersuchung. Weit besser als ein Exitus um fünf Uhr. Dafür waren die Leichen eigentlich schon ein bisschen zu kühl. Nicht völlig unmöglich, aber doch auffällig.« Er schüttelte den Kopf. »Wie kann man so etwas nur tun? Wissen Sie, wer das war?«


    »Es ist lediglich eine Vermutung«, murmelte Monk. »Kann sie noch nicht beweisen, aber Ihr Gutachten wird helfen.«


    »Kriegen Sie den Mann«, knurrte der Arzt. »Es war ein widerwärtiges Verbrechen. Wenn Sie die armen Mädchen und die Frau gesehen hätten, würden Sie nicht ruhen, bis Sie den Dreckskerl gehängt haben.«


    »Ich habe nicht vor, ihn davonkommen zu lassen«, versprach Monk und erhob sich. »Außerdem habe ich auch noch mehr Indizien gegen ihn als nur dieses eine. Vielen Dank.«


    Danach suchte Monk Dillon Warne auf, der gerade im Begriff war, seine Kanzlei zu verlassen und den Heimweg anzutreten.


    »Verzeihen Sie mir«, entschuldigte sich Monk. »Ich kann leider nicht bis morgen warten. Ich bin darauf angewiesen, dass Sie mir eine Stunde Ihrer Zeit opfern.«


    Hoffnung leuchtete in Warnes düsterer Miene auf. »Gibt es was Neues?«


    »Ja. Und ich berichte Ihnen auch gerne davon, nachdem Sie mir zumindest einen Teil der noch offenen Fragen beantwortet haben«, versprach Monk. »Wenn ich es Ihnen vorher sage, könnte das die Antwort ungewollt verfälschen.«


    Warne gab seinen Angestellten frei, ging wieder in sein Büro, schloss die Tür und wandte sich Monk zu.


    »Die Kirche haftet für die für gute Zwecke gesammelten Spenden, richtig?«, begann Monk. »Ich habe jetzt nicht die Zeit, um auf Details einzugehen. Geben Sie mir einfach so exakt wie möglich Auskunft zu den wichtigsten Aspekten.«


    »Ich weiß nicht, wohin das fehlende Geld geflossen ist«, klagte Warne. »Ich habe meine Leute die Unterlagen wieder und wieder durcharbeiten lassen. Ich hätte den Betrug für mein Leben gerne am Gericht nachgewiesen, aber er ist wirklich extrem geschickt eingefädelt worden.«


    »Darum geht es mir im Moment gar nicht«, erwiderte Monk. »Ich glaube zu wissen, dass das verschollene Geld in die Gemälde in Tafts Haus gesteckt wurde. Sie sind unsymmetrisch gerahmt, nicht der Breite nach, sehr wohl aber vertikal. Die Namen der Künstler sind getilgt und durch ein blasses Gekritzel jüngeren Ursprungs ersetzt worden, das meistens halb von Grashalmen oder Zaunpfosten und dergleichen verdeckt ist.« Er bemerkte die Verwirrung in Warnes Gesicht. »Ich glaube, es handelt sich um ziemlich wertvolle Kunstwerke, die als hübsche Kopien getarnt wurden«, erklärte er geduldig. »Ja, ich wage zu behaupten, dass sie als Eigentum eines anderen, vielleicht sogar einer Wohltätigkeitsorganisation, registriert sind.«


    »Gott im Himmel!« Warne stöhnte. »Wir haben keine Dokumente dazu gefunden. Aber wie kann so etwas jetzt noch helfen? Und was erwarten Sie sich von mir?«


    »Waren sie als Tafts Eigentum registriert? Tauchen sie in seinem Testament auf?«


    Warne straffte sich. »Das weiß ich nicht. Aber ich habe eine Abschrift. Lassen Sie mich nachsehen.« Er ging zu einem Tresor in der Ecke hinüber und kehrte eine halbe Minute später mit einem Bündel Papiere in der Hand zurück. Seine Augen leuchteten, und seine Stimme klang erregt. »Wie gesagt, das ist eine Abschrift. Aber die Bilder sind ursprünglich Drews Eigentum. Sie sind eine Leihgabe an die Tafts und die Kirche. Von einem besonderen Wert steht hier nichts, aber sie gehören eindeutig Robertson Drew. Er scheint in der Kirche eine wesentlich wichtigere Stellung zu bekleiden, als Taft uns weisgemacht hat. Glauben Sie, dass Taft die Schuld für alle beide auf sich genommen hat?«


    »Eine Art Selbstopferung zum Wohle der Kirche?«, fragte Monk nicht ohne Ironie. »Nein, das glaube ich nicht. Was ich aber glaube, ist, dass Drew die Fäden in der Hand hielt. Meiner Meinung nach erteilte er die Befehle und steckte den Großteil des gestohlenen Geldes ein. Taft war der Mann mit der goldenen Stimme, und Drew hat ihn benutzt.«


    »Und der arme Taft hat sich umgebracht, als er weggeworfen wurde…« Warne seufzte.


    »Das nun wirklich nicht«, erwiderte Monk. »Drew hat ihn nicht nur damit verraten, dass er ihn vor Gericht im Stich ließ, als Rathbone ihn zu einer Entscheidung zwang.« Und dann erzählte er ihm, was Hester und er auf dem Speicher von Tafts Haus entdeckt hatten.


    Warne ließ sich in einen großen Sessel sinken, der zwei Schritte hinter ihm stand. »Gott, was für ein Abgrund an Niedertracht! Und was für ein Durcheinander!« Er blickte Monk an, das Gesicht vor Abscheu verzerrt. »Was unternehmen wir in dieser Sache?«


    »Ich werde sämtliche Beweismittel der Polizei übergeben«, sagte Monk. »Aber davor müssen wir, wenn überhaupt noch möglich, Oliver Rathbone retten. Ich suche jetzt sofort Brancaster auf.«


    Warne hievte sich aus dem Sessel. Sein Gesicht war bleich. »Und was soll er tun? Um eine Vertagung bitten? York wird sie ihm nicht gewähren.«
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    Wieder saß Rathbone auf der Anklagebank des Großen Gerichtssaals im Old Bailey und fühlte sich schrecklich hilflos. In der Mittagspause hatte er kaum einen Bissen hinunterbekommen. Wenigstens hatte der Tee, obwohl er zu stark, bitter und nicht heiß genug gewesen war, seine Magenkrämpfe gelindert. Jetzt ging es weiter, und er war erneut gezwungen, seinem eigenen Niedergang beizuwohnen, ohne auch nur ein Wort sagen zu dürfen. Egal, was gegen ihn vorgebracht wurde, er hatte nicht das Recht, sich zu verteidigen. Vielleicht war sein Glaube, irgendetwas tun zu können, eine Illusion gewesen. Es wäre wohl klüger, die Wirklichkeit zu akzeptieren und sich allmählich damit zu befassen, wie er das Beste aus dem unvermeidlichen Urteil machen könnte. Sollte er sein Haus verkaufen? Schließlich würde er keine Einkünfte mehr haben. Wie lange konnte er es unter den Umständen noch erhalten? Im Moment war es für ihn von keinerlei Nutzen. Seine Bediensteten würden andere Stellungen finden müssen, auch wenn eine Empfehlung von ihm wohl kaum helfen würde. Das tat ihm leid, denn es war ungerecht. Sie hatten so viele Jahre lang treu und zuverlässig in seinen Diensten gestanden.


    Wie es ihm im Gefängnis ergehen würde, das war eine ganz andere Frage. Beim bloßen Gedanken daran schnürte sich ihm der Magen zu. Wie würde er mit dem Essen dort zurechtkommen? Hässlicher und schmerzhafter noch: Wie würde er sich gegen die Angriffe der anderen Insassen verteidigen? Wer würde sich um ihn kümmern, wenn er krank wurde oder Verletzungen erlitt? Er schob diese schmerzhaften Gedanken beiseite. Das alles war im Augenblick einfach zu viel, um es zu ertragen.


    Wystan leitete die Nachmittagssitzung mit der Vernehmung eines Polizeibeamten ein, der einen früheren Mandanten von Rathbone verhaftet hatte. Dieser, ein wohlhabender Mann, hatte damals wegen systematischen Betrugs vor Gericht gestanden. Rathbone war nicht klar gewesen, ob die Beschuldigung zutraf oder nicht, nur dass die Anklage keinen über jeden vernünftigen Zweifel erhabenen Beweis geführt hatte, wie es das Gesetz forderte.


    Bei der Befragung betonte Wystan stets bestimmte Wörter auf ironische Weise, sodass der Eindruck entstand, Rathbone sei irrational und rachsüchtig, ein Anwalt, der um jeden Preis gewinnen musste und den Kampf vor Gericht als Mittel, Reichtum und Ruhm zu erlangen, benutzte. Der Ruf anderer, ja sogar ihr Leben, schienen nur dazu da, um seinen Zwecken zu dienen.


    Die bloßen Fakten trafen ausnahmslos zu. Es gab nichts, was Brancaster widerlegen konnte. Die Verurteilung lag zwischen den Zeilen verborgen.


    »Und war Rathbone entschlossen, diesen Prozess zu gewinnen?«, fragte Wystan, die Augen in scheinbarer Unschuld weit geöffnet. »Damit meine ich: Arbeitete er unermüdlich, ging er jeder sich bietenden Möglichkeit nach und verhörte er Zeugen wieder und wieder, bis er die gewünschte Antwort erhielt?«


    Brancaster erhob sich. »Mylord, von jedem Anwalt wird verlangt, dass er genau das für seine Mandanten tut. Mein geschätzter Kollege versucht hier, diese Pflicht als besonderen und unüblichen Arbeitsaufwand hinzustellen.«


    Yorks dichte Augenbrauen wanderten nach oben. »Richtet sich Ihr Einspruch dagegen, dass Mr Wystan bemüht ist, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass der Beschuldigte ein energischer und sorgfältiger Jurist ist, Mr Brancaster?«


    Brancasters Züge spannten sich. »Nein, Mylord, ich wende nur ein, dass es bei ihm so klingt, als wäre das Verhalten meines Mandanten im fraglichen Fall von der Art und Weise abgewichen, mit der jeder Strafverteidiger jeden einzelnen Fall behandeln sollte.«


    »Das ist keine Rechtsfrage, Mr Brancaster«, belehrte York ihn säuerlich. »Bitte unterlassen Sie es, den Prozess ständig mit sinnlosen Protesten zu unterbrechen. Sie verschwenden die Zeit des Gerichts.«


    Selbst aus der Entfernung konnte Rathbone Brancaster ansehen, dass er vor Wut kochte. Nur langsam und widerstrebend setzte sich der Verteidiger wieder.


    Rathbone schielte zu den Geschworenen hinüber. Es war etwas ganz anderes, ihre Stimmung zu interpretieren, wenn man der Angeklagte war. Als Angeklagtem war einem ihre Gemütslage zu wichtig, als dass man sie neutral betrachten konnte. Angst verdrängte das rationale Abwägen. Und nachdem er wider besseres Wissen einen Blick riskiert hatte, konnte er die Augen nicht mehr von ihnen abwenden. Der Mann links außen in der oberen Reihe wirkte besorgt, als störte ihn etwas an der Aussage oder dem Ablauf. Sein Nachbar dagegen schien sich zu langweilen und in Gedanken bei etwas anderem zu sein. Hatte er sein Urteil bereits gefällt? Dabei hatte die Verteidigung noch gar nicht angefangen!


    Welche Verteidigung war überhaupt möglich? Rathbone hatte Warne die Fotografie gegeben. Das war unbestreitbar. Er hatte Recht und Unrecht seines Tuns erwogen und sich entschieden. Es war nicht falsch, wenn er jetzt den Preis dafür zahlen sollte. Er selbst hätte eine ebenso gute Strategie wie Wystan angewendet, ja, eigentlich sogar eine bessere. Ihm Stolz und Ehrgeiz anzulasten, war unnötig– und irrelevant. Warum legte Brancaster nicht mit dieser Begründung Widerspruch ein? War es ihm egal? Oder sprach aus seinem Schweigen nur wieder Resignation? Rathbone musste ihn vor Beginn der morgigen Verhandlung unbedingt sprechen. Er musste darauf bestehen.


    Vielleicht hielt Brancaster ihn wie alle anderen für schuldig. Und sie hatten ja recht. Aus Egoismus hatte er sich eine dumme Fehleinschätzung geleistet. In seiner Arroganz hatte er sich dazu verleiten lassen, sich einzubilden, er könne gegen die Gesetze kämpfen und auch noch gewinnen. Wer wusste denn schon, wer alles auf diesen verdammten Fotografien war? Wer hatte Söhne, Schwiegerväter oder Schwager, die in dieser Parade auftauchten, oder Bekannte, denen er Geld schuldete oder seine Stellung verdankte?


    Wer war nicht darauf zu sehen, befürchtete aber, dass es doch so war? Die Schmutzflecken breiteten sich immer weiter aus, bis sie sich in der Schwärze um sie herum verloren.


    Welcher Mann traute seinem Sohn solche Perversion zu?


    Welche Frau befürchtete, ihr Mann würde zu so etwas in der Lage sein?


    Nicht gewillt, sich noch länger ihren Blicken zu stellen, riss sich Rathbone von den Geschworenen los. In welches Schlangennest aus Verdächtigungen war er da nur getreten, dass die aufgeschreckten Tiere sich jetzt durch die Alpträume Schuldiger wie Unschuldiger wanden? Wie konnte man da wissen, wem man noch trauen konnte? Wie viele hatten in ihrer Jugend dumme Fehler begangen, hatten vielleicht zu viel getrunken und sich unversehens in einer Lasterhöhle wie Jericho Phillips’ Boot wiedergefunden? Wer sehnte sich aus Schwäche oder Verzweiflung so sehr nach Anerkennung durch eine Gruppe, dass er sich an deren abartigem nächtlichem Treiben beteiligte, selbst wenn es nur ein einziges Mal war? Ein einziges Mal genügte bereits– schon gab es eine Fotografie.


    Rathbone richtete den Blick auf die vorderen Reihen der Galerie. Niemand drehte sich zu ihm um. Alle konzentrierten sich auf Wystans nächsten Zeugen, einen jungen Anwalt, gegen den Rathbone einmal gewonnen hatte. Es hatte ihm widerstrebt, den Berufsanfänger zu blamieren, aber der Mann hatte seine Strategie wirklich nicht gut vorbereitet, und jeder hatte bemerkt, wie schludrig er arbeitete. Jetzt auf einmal beklagte er sich über heimliche Taktiken und unterstellte Rathbone ungebührliche Einflussnahme hinter verschlossenen Türen.


    Rathbone wandte sich ab, und plötzlich entdeckte er Beata York, auf deren helles Haar ein Lichtstrahl fiel. Er erstarrte. Sie und niemanden sonst wollte er betrachten. Sie verkörperte den Inbegriff von Liebenswürdigkeit, Stärke und Humor, ein Ideal, nach dem er, wie er jetzt verstand, geradezu hungerte. In ihr erkannte er eine Schönheit, einen Mut, eine Großzügigkeit des Herzens und der Seele– Eigenschaften, die er in Margaret zu sehen geglaubt hatte.


    Oder war er es, der sich verändert hatte? Suchte er endlich nach einer Einsamkeit, die tiefer gründete als Würde und Anmut; suchte er nach dem Wissen darum, wie man sich benahm? Er war vor Hester weggelaufen, weil sie ihn ständig angegriffen hätte. Dabei hätte sie ihn aber vermutlich glücklich gemacht.


    Vielleicht war es ja das, was er in Beata sah: Eine zweite Chance, eine Frau von einzigartiger Schönheit wenigstens zu kennen und Zuneigung für sie zu empfinden. Es konnte natürlich nie mehr als Freundschaft sein, aber selbst die wäre ein kostbares Gut.


    Als hätte sie seinen Blick gespürt, wandte Beata den Kopf und schaute ihn an. Sie zeigte ein kleines, trauriges Lächeln, nicht kalt oder herablassend, sondern mitfühlend, als spürte sie seine Not. Sie zögerte nur einen Moment, lange genug, dass ihre Blicke ineinander versinken konnten, ehe sie sich wieder dem Zeugen zuwandte. Wollte sie verhindern, dass andere aufmerksam wurden?


    Rathbone spürte, wie ihm das Gesicht brannte und eine Mischung aus widersprüchlichen Emotionen in ihm hochstieg. Was hatte dieses Lächeln sagen wollen? Inwieweit formte seine Fantasie ihren Gesichtsausdruck zu dem, was er sich wünschte? Vielleicht war er dabei, sein Bedauern durch etwas Milderes zu ersetzen, das sich leichter ertragen ließe. Vielleicht unterstellte er ihr statt Mitleid Anteilnahme am Schmerz eines Mannes, der so viele Gaben bekommen und verschwendet hatte, nur weil er mit einem verhängnisvollen Makel behaftet war: einem Gemenge aus Eitelkeit und Ehrgeiz, dem er den Vorrang vor Loyalität gab.


    Letzteres hatte ihm jedenfalls Margaret vorgeworfen. Warum nur hatte Wystan Mrs Ballinger als Zeugin aufgerufen? Brancaster hätte argumentieren können, dass auch das ohne Relevanz für diesen Fall war, hatte aber geschwiegen. War es für seine Begriffe vielleicht doch von Belang? Oder fiel ihm einfach nichts Vernünftiges zu Rathbones Verteidigung ein, und er versuchte schlicht, Zeit zu gewinnen, in der verzweifelten Hoffnung, dass ihm eine rettende Idee kam, und sei sie noch so sehr an den Haaren herbeigezogen.


    Wystan schwadronierte weiter munter drauflos. Der Nachmittag zog sich schier endlos hin.


    Zu Beata York schaute Rathbone nicht mehr hinüber. Auch nach seinem Vater blickte er sich nicht um. Jetzt auch noch Henry Rathbones Qualen zu sehen, das hätte er nicht verkraftet. Er musste darauf achten, dass er ein Mindestmaß an Fassung wahrte. Sonst entstand noch der Eindruck, er wäre schuldbewusst, schwach und von Reue gequält.


    Endlich schloss Wystan seine Beweisaufnahme mit einem beredten und selbstzufriedenen Plädoyer ab. York vertagte den Prozess bis zum nächsten Morgen.


    Danach wartete Rathbone voller Hoffnung auf Brancasters Besuch, damit sie über den Verlauf des Verfahrens sprechen konnten und sein Anwalt ihn über sein weiteres Vorgehen aufklärte, doch die Stille zog sich hin, und nichts und niemand durchbrach sie. Nur eine knappe Mitteilung mit der Aufforderung, die Hoffnung nicht zu verlieren, traf ein. Irgendetwas Greifbares enthielt sie nicht.


    Die lange Nacht im Gefängnis erschien Rathbone als die schlimmste seines Lebens.


    Am nächsten Morgen wurde Rathbone wieder zur Anklagebank geführt. Brancaster hatte er immer noch nicht gesehen. Konnte es sein, dass sein Verteidiger wahrhaftig alle Hoffnung aufgegeben hatte und nur nicht wollte, dass Rathbone das erfuhr? Rathbone fühlte sich wie betäubt, als gehörte sein Körper nicht mehr zu ihm. Er stolperte und schlug mit dem Ellbogen gegen die Wand. Selbst den Schmerz nahm er kaum wahr. Wie konnte jemand den Mut zum Weiterkämpfen aufbringen, wenn sich das ohnehin nicht auf die Geschehnisse um ihn herum auswirkte? Er war wie ein Schwein am Bratspieß, aller moralischen und emotionalen Würde entkleidet, den Blicken der Leute ausgesetzt, und musste sich hilflos mit anhören, was über ihn verbreitet wurde. Man konnte vielleicht die Augen schließen, aber nicht die Ohren versiegeln.


    Und was immer ein Angeklagter tat, der Kampf um seine Zukunft, seinen Ruf, ja, sein Leben, ging weiter, ob mit oder ohne seine Beteiligung.


    Sollte er je wieder im Rechtswesen tätig sein können, am Ende vielleicht sogar als Verteidiger in einem weit gefassten Sinne, der nicht die Zulassung als Anwalt erforderte, würde er sich hüten, das zu tun, was Brancaster ihm zumutete. Dabei ahnte der Mann wahrscheinlich gar nicht, wie schrecklich er sich fühlte. Rathbone schwor sich, von nun an mit seinen Mandanten zu sprechen, sie darüber aufzuklären, was er warum tat, was er sich davon erhoffte. Zumindest würde er ihnen das Gefühl geben, an der Prozedur beteiligt zu sein, und sie wissen lassen, dass er verstand, was sie durchmachten und wie sie sich fühlten.


    Doch für derlei war es jetzt zu spät. Wie dumm er war! Das alles hatte keinen Sinn mehr. Zu spät!


    Brancaster erhob sich, um mit der Verteidigung zu beginnen. Die Geschworenen beobachteten ihn aufmerksam, doch ihre Mienen verrieten eher gute Manieren als echtes Interesse.


    Brancaster rief Josiah Taylor auf.


    Rathbone zermarterte sich das Gehirn, aber er konnte sich einfach nicht daran erinnern, wer das sein mochte und was, um alles auf der Welt, er mit dem Fall Taft zu tun haben sollte. War er eines der Gemeindemitglieder?


    Taylor wurde vereidigt. Er war offenbar Buchhalter und arbeitete in einem kleinen Unternehmen. Sein Gesicht kam Rathbone irgendwie bekannt vor, doch ihm fiel beim besten Willen nicht ein, woher.


    Brancaster schien einfach zu faseln und völlig sinnlose Fragen zu stellen, während Wystan lächelnd dasaß und nicht den geringsten Anlass sah, Einspruch zu erheben. York indes wirkte immer verärgerter.


    Und dann erinnerte sich Rathbone wieder, wann er es mit Taylor zu tun gehabt hatte. Vor etwa drei, vier Jahren war er als Sachverständiger Zeuge in einem Betrugsfall gewesen. Aber was erhoffte sich Brancaster von ihm? Alles, was es zu berichten gab, war, dass Rathbone den Prozess gewonnen hatte. Nun gut, dabei hatte er– laut Taylor– nicht nur einiges Geschick, sondern darüber hinaus außerordentliche Rücksicht gegenüber den Zeugen und auch den Opfern des Verbrechens bewiesen. Wie Taylor das sah, waren Rathbones Anstand und Ehrbegriff vorbildlich. Alles schön und gut, dachte Rathbone, aber mehr als ein paar freundliche Worte zu seinem Charakter waren das nicht.


    Sein ganzes Berufsleben lang hatte Rathbone Geschworene beobachtet. Aus Erfahrung wusste er, dass die Laienrichter hier ihr Interesse verloren hatten.


    York lehnte sich demonstrativ in seinem Stuhl zurück, als Brancaster die Vernehmung beendete.


    Für Rathbone stand jetzt unumstößlich fest: Brancaster hatte kapituliert. Nach all der zur Schau gestellten Hoffnung, so absurd sie auch war, und all den tapferen Versprechungen zum Trotz hatte er sein Pulver verschossen. Vielleicht war das sogar eine Gnade. Vielleicht war es mit diesem Prozess wie bei einem sterbenden Tier, das gegen das Unvermeidliche ankämpfte und schließlich von seinem Leiden erlöst wurde.


    Wystan erhob sich. Er wirkte vollends zufrieden. Natürlich hatte er nie an seinem Sieg gezweifelt.


    »Keine Fragen, Mylord«, erklärte er schlicht und setzte sich wieder. Offenbar hielt er es gar nicht mehr für nötig, dem Gesagten noch etwas hinzuzufügen. Er hatte den Sieg in der Tasche. Da konnte er es sich leisten, lässig aufzutreten.


    »Ich rufe Richard Athlone auf«, dröhnte Brancaster.


    Zwei Geschworene richteten sich auf. Mehrere andere wirkten verlegen, als verlangte es ihr Anstandsgefühl, dass das Ende schnell herbeigeführt wurde, weil jede Verlängerung nur unnötige Grausamkeit bedeutete.


    York seufzte.


    Der Gerichtsdiener wiederholte Brancasters Aufruf, und wenige Sekunden später erschien ein hochgewachsener Mann mit schütterem Haar im Eingang, schritt durch den Saal und erklomm die Treppe zum Zeugenstand. Nach seiner Vereidigung wandte er sich Brancaster zu.


    Der Mann hatte ein schmales, intelligentes Gesicht, durchfurcht von tiefen Falten, die vor allem auf Humor hinwiesen, nicht so sehr auf Müdigkeit oder Alter. Vergeblich versuchte Rathbone, ihn einzuordnen. Er wusste, dass er sich an einen solchen Mann erinnert hätte, wenn er ihn je gekannt hätte. Allerdings war er sich in seinem Leben schon so vieler Dinge sicher gewesen und hatte sich doch getäuscht.


    Womöglich traf das für die meisten Angeklagten zu. Waren sie alle durcheinander und sogar bei den Dingen unsicher, die für sie ein, zwei Monate zuvor noch vollkommen selbstverständlich gewesen waren? Früher hatte Rathbone gemeint, ihr Verhalten sei dumm oder einfach feige; einen solchen Fehler würde er gewiss nicht mehr begehen.


    Brancaster postierte sich auf der Fläche zwischen Richter und Zeugen und sah mit einem Lächeln zu Athlone auf. »Sie sind Professor der Jurisprudenz, ist das korrekt?«


    »Ja, Sir.«


    »Und neben der Ausübung Ihres Lehrberufs haben Sie sich darauf spezialisiert, die Berühmteren unter den großen Prozessen in den letzten– sagen wir– dreißig Jahren aufmerksam zu verfolgen.«


    »Das ist richtig, Sir.«


    York verlagerte sein Gewicht und blickte Wystan an.


    Dieser erhob sich. »Mylord, die Strafverfolgung geht gerne davon aus, dass Sir Oliver ein herausragender Anwalt war und erstaunlich viele Prozesse gewonnen hat. Ja, wir würden das sogar zu seinen Gunsten werten. Zugleich legen wir ihm aber zur Last, dass dieser außergewöhnliche Erfolg zu seiner Arroganz geführt hat und zumindest von seinem extremen Ehrgeiz zeugt. Er muss um jeden Preis gewinnen, selbst wenn dieser Preis die Loyalität gegenüber seiner Frau, deren Familie und auch den Prinzipien unseres Rechtswesens umfasst. Darin liegt der Kern unserer Vorwürfe an ihn.«


    »Wenn Sie glauben, dass unser Recht so wichtig ist, wie Sie sagen«, erwiderte Brancaster, »dann werden Sie dem Beschuldigten sicher auch das Recht auf die bestmögliche Verteidigung zugestehen.«


    Wystan verdrehte die Augen auf ungewöhnlich theatralische Weise. »Wenn das die für ihn bestmögliche Verteidigung ist, dann tun Sie sich keinen Zwang an, Sir.«


    Brancaster verneigte sich. »Danke.« Er wandte sich wieder an Athlone. »Professor, wir könnten uns vielleicht zwei oder drei von Sir Olivers aufsehenerregendsten Fällen herausgreifen und– in aller Kürze– einige der Wahrheiten erwähnen, die er vor Gericht aufdeckte, damit Gerechtigkeit geübt werden konnte? Beide Male hatte es bis zu seinem Auftreten jeweils so ausgesehen, als wäre das glatte Gegenteil dessen, was am Ende im Richtspruch verkündet wurde, die unumstößliche Wahrheit. Wollen wir uns auf zwei Beispiele konzentrieren, eines mit ihm als Vertreter der Anklage und eines als Verteidiger?«


    »Sehr gerne«, stimmte Athlone ihm zu. Nach kurzem Überlegen berichtete er dann, wie Rathbone einmal einen Mann verteidigt hatte, dessen Schuld festzustehen schien, bis Rathbone durch brillantes Hinterfragen bei den Zuschauern wie den Geschworenen jeden Zweifel daran ausräumte, dass ein anderer das Verbrechen begangen hatte und der Angeklagte frei von jeder Schuld war.


    Bei der Schilderung bewies Athlone Witz und ein außerordentliches Talent für das Dramatische. Während er sprach, wandte nicht ein Geschworener die Augen von ihm ab. Und auch die Zuschauer in der Galerie saßen stumm und regungslos da, den Blick starr auf den Zeugenstand gerichtet.


    Als Nächstes veranschaulichte Athlone einen Prozess, bei dem Rathbone als Strafverfolger aufgetreten war. Hier ging es um ein besonders widerwärtiges Verbrechen, wobei die Beweislast dürftig war. Und da die Verteidigung sich hervorragend schlug, schien alles auf einen Freispruch wegen vernünftiger Zweifel an der Schuld hinauszulaufen. Doch dann präsentierte Rathbone einen Zeugen, dem es gelang, den Angeklagten von Grund auf in Verruf zu bringen, sodass der Prozess binnen Minuten einen völlig gegensätzlichen Verlauf nahm und der Mann schuldig gesprochen wurde.


    Am Ende von Athlones Ausführungen machte sich unter einigen Zuschauern tatsächlich bewunderndes Murmeln breit. Sogar die Geschworenen zeigten sich beeindruckt.


    »Das ist ein treffliches Beispiel, Professor Athlone«, lobte Brancaster, »aber eigentlich hatte ich erwartet, dass Sie den Fall Wilton Jones ansprechen würden.«


    Athlone blickte ihn verwirrt an. »Wilton Jones? Helfen Sie mir auf die Sprünge.«


    »Ein Mann mit hervorragenden Fähigkeiten«, antwortete Brancaster, »und von großer Niedertracht. Seine Gewalttätigkeit konnte er allerdings immer gut verbergen. Häufig stiftete er andere dazu an, ihm die Schmutzarbeit abzunehmen. Auch wenn er stets als Gentleman auftrat, war er habgierig, grausam und skrupellos. Seine Verurteilung war einer von Sir Olivers größten Siegen.«


    »Ah ja!« Athlone lächelte. »Ich glaube, jetzt fällt es mir wieder ein. War das nicht die Sache, bei der ein höchst einflussreicher Herr von bester Herkunft Wilton Jones’ Unschuld beeidete und beteuerte, er sei missverstanden und von geringeren Männern, die ihm nur seinen Erfolg neideten, unter Verdrehung der Tatsachen denunziert worden?«


    Brancaster nickte heftig und lächelte.


    »O ja!« Athlone geriet wieder in Fahrt. »Sir Oliver schlug diesen Zeugen mit dessen eigenen Waffen und benutzte ihn gegen Wilton Jones. Wie ich mich erinnere, brachte er ihn bei einer Äußerung darüber, wo er zu einem bestimmten Zeitpunkt gewesen sei, ins Straucheln, und plötzlich widerrief der Zeuge seine Aussage. Ich glaube, Jones wurde schuldig gesprochen, und wenn mich nicht alles täuscht, sitzt er immer noch im Gefängnis.« Athlone strahlte, als freute es ihn, von Nutzen gewesen zu sein. »Eine großartige Leistung«, schwärmte er.


    »Es wurde Gerechtigkeit geübt.« Brancaster konnte es sich offenbar nicht verkneifen, Athlones Bemerkung auszuschlachten. Er überließ den Zeugen Wystan.


    Der Ankläger stolzierte über die freie Fläche, blieb abrupt stehen und blickte zu Athlone auf. »Ich kann mich zwar nicht an diesen Fall erinnern, Professor, aber Sie haben ihn anschaulich geschildert– wenn auch mit etwas Hilfe durch meinen geschätzten Kollegen. Sie sagen, dass dieser Zeuge– genauso wie Mr Drew, wenn ich es recht bedenke– seine Aussage plötzlich widerrufen hat. Gab es Ihres Wissens einen bestimmten Grund dafür?«


    Athlone wirkte etwas verwundert.


    Rathbone sah das Kommende schon voraus. Er selbst war wie betäubt. An den Prozess, von dem die Rede war, hatte er nicht die geringste Erinnerung. Selbst der Name Wilton Jones sagte ihm nichts. Ihm war, als wäre sein Verstand von einer tiefen, alles verzehrenden Furcht gelähmt.


    »Professor?«, mahnte Wystan.


    »Er hat seine Aussage tatsächlich in ihr Gegenteil verkehrt– meines Wissens«, bestätigte Athlone. »Wenn ich den richtigen Prozess vor Augen habe, versteht sich?« Er ließ es wie eine Frage klingen.


    »Oh, davon gehe ich aus.« Wystan lächelte. Dem Mann schien die Zufriedenheit aus jeder Pore zu quellen. »Sir Oliver hat in den geschilderten Fällen exakt dasselbe getan wie in einem Prozess, bei dem er als Richter den Vorsitz führte. Aus welchem Grund auch immer brachte er einen vereidigten Zeugen dazu, seine Aussage in ihr Gegenteil zu verkehren. Entweder, um das Urteil zugunsten der von ihm vertretenen Seite ausfallen zu lassen– der Verteidigung oder der Klage–, oder in seiner Eigenschaft als Richter zugunsten desjenigen, der seiner persönlichen Meinung nach im Recht war.« Wystan wandte sich vom Zeugenstand ab und entfernte sich bedächtig, nur um plötzlich wieder herumzuwirbeln. »Professor, da Sie nun einmal in der Justiz ein ausgewiesener Fachmann sind– bezüglich bestimmter Prozesse vielleicht etwas zerstreut, aber in Rechtsfragen gleichwohl eine Kapazität–, darf ich Sie fragen: Ist es die Aufgabe eines Richters, zu entscheiden, ob der Angeklagte schuldig oder unschuldig ist?«


    »Selbstverständlich nicht«, erwiderte Athlone mit einem leicht nervösen Unterton. »Das ist die Aufgabe der Herren Geschworenen. Dem Richter obliegt es, dem Verfahren vorzusitzen und zu gewährleisten, dass es neutral und dem Gesetz entsprechend durchgeführt wird.«


    »Danke, Professor. Würden Sie uns nun bitte Folgendes erklären: Wie könnte ein Anwalt oder sonst jemand einen Zeugen dazu veranlassen, seine gesamte unter Eid gemachte Aussage plötzlich zurückzunehmen, dann deren glattes Gegenteil zu beschwören und sich so der Gefahr einer Anklage wegen Meineids und Falschaussage auszusetzen?«


    Athlone zuckte mit den Schultern. »Erkenntnis eines Irrtums, Angst vor Vergeltung, Bestechung. Da gibt es eine Reihe von Möglichkeiten.«


    »Die Androhung des eigenen Ruins?«


    Athlone seufzte. »Natürlich.«


    Zum ersten Mal zeigte Wyston ein derart breites Lächeln, dass seine weißen Zähne aufblitzten. »Danke, Professor. Sie waren ein perfekter Zeuge.« Mit einer einladenden Geste wandte er sich zu Brancaster um.


    Rathbone sank das Herz in die Magengrube. So eigenartig das war, nicht um sich selbst sorgte er sich in diesem Moment am meisten, sondern um seinen Vater, der voller Vertrauen Brancaster ausgewählt hatte. Die Qual, die ihm dieser Gedanke bereitete, war schier unerträglich.


    Brancaster erhob sich, zu Athlone aufblickend. Es erforderte nur zwei Schritte, bis er in der Mitte der freien Fläche stand. Sein Körper wirkte steif und bis ins Letzte angespannt.


    »Professor, Sie haben ›persönlichen Ruin‹ erwähnt, oder zumindest haben Sie die Angst davor als mögliches Motiv für die Abänderung einer Zeugenaussage bestätigt, selbst wenn sie zu einer Anklage wegen Meineids führen könnte.«


    »Ja. Wenn die Drohung ernsthaft genug ist, würden wohl die meisten von uns nachgeben.«


    »Wie zum Beispiel unter der Drohung, den Ruf eines nach außen ehrbaren, unter Umständen sogar mächtigen Mannes zu zerstören? Dafür zu sorgen, dass die Feststellung seiner Schuld unvermeidbar wäre? Ihn wegen wegen obszöner und krimineller sexueller Handlungen mit kleinen Kindern an den Pranger zu stellen?«


    Athlone zuckte zusammen. »Natürlich. Das wäre extrem wirksam. Und je mehr Macht der fragliche Mann in Händen hätte, desto massiver wäre die Androhung seiner Bloßstellung. Wie Sie sagen, dieser Mann wäre vollständig ruiniert.«


    »Er würde wahrscheinlich alles beschwören, was man von ihm hören wollte?«, fuhr Brancaster fort.


    Rathbone hatte das Gefühl, vor einem Hinrichtungskommando zu stehen. Er verdankte nur einer rätselhaften Loslösung von der Realität, dass er den Knall beim Abfeuern nicht hörte und nicht spürte, wie die Kugeln seinen Leib zerfetzten. In wessen Sold stand Brancaster eigentlich, dass er so auftrat?


    »Gewiss«, bestätigte Athlone dem Verteidiger.


    York zeigte sich zufrieden, ja, erfreut.


    Und Wystan erinnerte an eine Katze, die einen Kanarienvogel gefressen hatte.


    Brancaster schüttelte schockiert den Kopf. »Was für ein erschreckender Gedanke. Und der Mann im Zentrum dieser Fotografien, der diese Handlungen ausführt und deshalb erpressbar ist, das könnte jeder sein, nicht wahr? Damit meine ich, wir sehen den Menschen ihre Schandtaten nicht an. Äußerlich würden wir an ihnen keinen Unterschied zu jedem anderen hochgeachteten Mann bemerken, richtig?«


    »Natürlich nicht«, stimmte Athlone ihm zu. »Es könnte Ihr Bankier sein, Ihr Rechtsanwalt, Ihr Arzt oder auch Ihr Parlamentsabgeordneter. Wenn es ganz schlimm kommt, auch ein Richter am Gerichtshof, ein Minister in der Regierung, ein hoher Beamter in der Polizeidirektion, dessen Wort im Zweifel höheres Gewicht haben würde als Ihres. Es könnte der Bischof Ihrer Diözese oder sonst irgendjemand sein. Die bloße Vorstellung ist ein… einziger Alptraum.« Athlone war sichtlich bewegt. Sein Gesicht war blass geworden, und seine Stimme klang heiser. »Das ist eine Hölle der Korruption mitten im Leben.«


    »Ich fürchte, Sie jagen uns Angst ein, Professor«, stieß Brancaster grimmig hervor.


    »Ich mache mir selbst Angst.« Athlone seufzte. »Hier öffnet sich ein Abgrund. Ich wünschte, das alles wäre nur ein abscheulicher Traum und wir könnten einfach daraus erwachen. Aber Mr Wystan hat mehr als deutlich hervorgehoben, dass genau das die Wirklichkeit ist.«


    Plötzlich blickte Wystan verdutzt drein. Ein Schatten von Unsicherheit huschte über sein Gesicht.


    Brancaster war immer noch angespannt. »Vielleicht haben wir noch nicht ganz verstanden, was Sie darunter verstehen, Professor. Wovor haben Sie Angst, Sir?«


    In ernstem Ton sagte Athlone: »Den Gesprächen, die ich aufgeschnappt habe, als ich in der Vorhalle wartete, und Ihren und Mr Wystans Fragen entnehme ich, dass Fotografien mit obszönem und kriminellem Inhalt benutzt worden sind, um bei Strafprozessen die Aussagen von Zeugen zu beeinflussen. Nun hat Mr Wystan gesagt, dass Sir Oliver Rathbone beschuldigt worden ist, eine solche Fotografie verwendet zu haben. Insofern ist es ein absolut vernünftiger Gedanke– der zudem viel zu schwerwiegend ist, um ihn zu ignorieren–, dass eine andere Aufnahme dieser Art womöglich in einem anderen Prozess eingesetzt wurde, um jemanden zur Abänderung seiner Aussage zu zwingen. Das hätte nicht geschehen können, wenn nicht er oder eine ihm extrem nahestehende Person der Gegenstand der fraglichen Fotografie gewesen wären.« Mit gequälter Miene senkte er den Kopf.


    Im Gerichtssaal herrschte atemlose Stille. Sämtliche Geschworenen starrten Athlone an, als wäre er soeben aus dem Erdboden gewachsen.


    Regungslos wie eine Statue stand Brancaster da.


    »Das zwingt uns«, fuhr Athlone fort, »danach zu fragen, wie viele dieser Fotografien existieren und wen sie zeigen. Das Entsetzlichste an all dem könnte womöglich sein, dass wir die Antwort nicht kennen und folglich wirklich jeden verdächtigen und fürchten müssen. Selbst wenn wir uns dieses Grauens nicht bewusst sind, gärt es dennoch unbemerkt unter uns weiter. Die Justiz, die Regierung, die Polizei, die Kirche, die Ärzteschaft, jeder Bereich unseres Lebens könnte damit vergiftet sein, ohne dass wir erfahren oder begreifen, warum die Dinge so schrecklich im Argen liegen, noch, wem wir das anlasten können.«


    Wystan schoss hoch wie ein Springteufel.


    »Mylord! Das ist ungeheuerlich! Mr Brancaster bläht das zu einem Popanz ohne jeden Bezug zur Realität auf! Er versucht nur, uns Angst einzujagen und unser Urteilsvermögen zu trüben. Es ist vollkommen vernünftig, zu der Auffassung zu gelangen, dass Rathbone eine dieser widerwärtigen Fotografien benutzt hat, um Robertson Drew zur Änderung seiner Aussage und damit zu Abel Tafts Verdammnis zu zwingen.« Er hielt inne, das Gesicht aschfahl. »Und… wir dürfen daraus die unaussprechliche Schlussfolgerung ziehen, dass dieser Mann wegen Rathbone nicht nur sich selbst das Leben nahm, sondern auch seiner Frau und seinen Töchtern…« Er schnappte keuchend nach Luft. »Und höchstwahrscheinlich hat Rathbone in jüngerer Vergangenheit ein weiteres von diesen abscheulichen Machwerken verwendet, um jemanden zu zwingen, seine Zeugenaussage zurückzunehmen und wieder jemanden der Verurteilung preiszugeben, nur damit er selbst seinen Ruhm und Reichtum mehren konnte. Dieses neue Netz aus Angst und Schrecken, das die Verteidigung hier aufspannt, schüchtert uns völlig unnötig ein und raubt uns unseren gesunden Menschenverstand.«


    »Sie haben vollkommen recht«, erklärte York heiser. Auch er war leichenblass. Das Verfahren schien ihm aus den Händen zu gleiten. »Mr Brancaster, bitte beschränken Sie sich auf den Gegenstand dieses Prozesses.«


    Brancaster lächelte, ohne eine Spur von Demut zu zeigen.


    »Mylord, Mr Wystan selbst hat dieses Tor geöffnet, indem er Professor Athlone gegenüber anregte, Sir Oliver könnte Aufnahmen ähnlich derjenigen von Mr Drew in anderen Prozessen verwendet haben. Das legt notwendigerweise das Vorhandensein weiterer Fotografien nahe. Vielleicht gibt es Dutzende, wenn nicht sogar Hunderte davon!« Seine dunklen Augen weiteten sich. »Wir wissen nicht, wer diese Männer sind, noch, wer die Aufnahmen besitzt. Vielleicht ist das Sir Oliver, vielleicht nicht. Ist das eine Sache, die wir unbeachtet im Raum stehen lassen können? Die Geschworenen wissen von den Bildern. Die Öffentlichkeit weiß davon.« Er wies mit der Hand vage in die Richtung der Galerie. »Und wenn morgen früh die Zeitungen gedruckt werden, wird zweifellos ganz London davon wissen. Am Tag danach wird das ganze Land im Bilde sein. Können wir da noch einen Deckel darauflegen und hoffen, dass alles unter Verschluss bleibt? Die Frage ist doch vielmehr: Sollten wir das?«


    Entsetzte Stille breitete sich aus. Im Raum herrschte knisternde Spannung wie vor einem gewaltigen Sturm. Keiner der Geschworenen rührte sich.


    Rathbone blickte Brancaster an. Das Gesicht des Anwalts war blass, die Augen hohl und dunkel, lichtlos.


    Dann wanderte sein Blick weiter zu Wystan, und zum ersten Mal sah er in dessen Gesicht unverkennbaren Zweifel.


    War das die Grenze zur endgültigen Katastrophe, oder durfte er Hoffnung schöpfen? Das Herz hämmerte ihm in der Brust.


    Langsam, sehr langsam erhob sich Wystan. »Mylord, ich ziehe meinen Einspruch zurück. Mr Brancaster hat recht. Diese Aussicht ist zu entsetzlich, als dass wir das Thema ignorieren könnten. Das würde in der Öffentlichkeit Panik auslösen. Verantwortungslose Elemente würden diese Panik dazu benutzen, um jede Autorität zu untergraben: die der Gerichte, der Polizei, der Kirche, ja, der Regierung selbst.«


    York musterte Brancaster voller Abscheu. »Sie haben einen Dämon geweckt. Jetzt bringen Sie ihn gefälligst wieder unter Ihre Kontrolle.«


    Brancaster neigte den Kopf. »Allein bin ich dazu nicht in der Lage, Mylord, aber ich werde die Hilfe suchen, die ich benötige. Morgen Vormittag werde ich den Angeklagten in den Zeugenstand rufen.«


    Rathbone spürte, wie ihm am ganzen Körper der Schweiß ausbrach. Es war ein fürchterliches Glücksspiel, auf das sich Brancaster da einließ, und der Einsatz war der höchstmögliche: die vollständige Veröffentlichung der Fotografien einschließlich des Ruins der Bloßgestellten, den sie nach sich ziehen würde. War das noch Verteidigung? Ein Angriff war es in jedem Fall. Konnten sie gewinnen? Oder war der Mann bereit, notfalls sogar Rathbone zu opfern, wenn es darum ging, den ganzen Spuk ein für alle Mal zu beenden?


    Wohl oder übel musste Rathbone der Tatsache ins Auge sehen, dass er– unwissentlich– sich selbst geopfert hatte.


    Es war die längste Nacht seines Lebens, soweit Rathbone sich erinnern konnte. Unablässig warf er sich auf der erbärmlich schlechten Matratze hin und her, fror in der einen Minute, schwitzte in der nächsten. Fühlten sich Soldaten auch so, wenn sie darauf warteten, am nächsten Morgen in die Schlacht zu ziehen? Zu Sieg und Ehre– oder in den Tod? Ein Entkommen war nicht möglich. Er war eingesperrt. Auf Jahre konnte er hinter Gittern bleiben. Doch so unwahrscheinlich seine Befreiung auch war, dies war die letzte Nacht, in der er sich an die Hoffnung klammern konnte. Er war hin und her gerissen zwischen dem Drang, jede Minute dieses Zustands auszukosten, und dem Wunsch, das unerträgliche Bangen wäre endlich vorbei.


    Der Morgen begann genauso wie schon am Vortag: Frühstück mit Brot, das er kaum schlucken konnte, und abscheulichem Tee. Wenn er trotzdem alles hinunterzwang, dann nur seinem Magen zuliebe, der sonst irgendwann vor Hunger rebelliert und für noch mehr Schmerzen gesorgt hätte. Er musste im Zeugenstand gefasst wirken, wie immer er sich auch fühlen mochte.


    Als er dann über die freie Fläche stakste und die Stufen zu der Plattform erklomm, war er sich dennoch sicher, dass seine Beine zitterten. Um das Gleichgewicht zu wahren, musste er sich am Geländer festhalten. Seine Gedanken rasten. Wie lächerlich er sich machen würde, wenn er die Treppe hinunterfiele! Noch schlimmer, er konnte sich verletzen, sich womöglich den Knöchel brechen. Dabei war er schon mit heilen Knochen im Gefängnis angreifbar genug. Am schlimmsten wäre freilich die Erniedrigung für ihn, wenn man ihn forttrüge, ohne dass er seine Aussage hätte machen können.


    Noch immer hielt er den Blick gesenkt. War Beata York heute im Saal? Er wollte es eigentlich gar nicht wissen. Sollte er nach Henry Rathbones Gesicht Ausschau halten? Er war sich nicht sicher.


    Oben angekommen, klammerte er sich mit einer Hand ans Geländer, während er die andere auf die Bibel legte und schwor, die Wahrheit zu sagen.


    Welchen Sinn hatte die ganze Prozedur? Ging nicht jeder automatisch davon aus, dass der Angeklagte grundsätzlich log? Er konnte die Wahrheit so buchstabengetreu und ehrenhaft verkünden, wie er wollte, die meisten der Leute hier würden ihn ohne Zweifel immer noch für einen Lügner halten.


    Er musste sich einfach auf Brancaster konzentrieren, mit aller Kraft. Das war seine einzige Chance. Sein ganzes übriges Leben hing davon ab, was er jetzt sagte.


    Brancaster hatte sich ihm gegenüber aufgebaut und blickte zu ihm nach oben, die Miene eindringlich und ernst.


    »Sir Oliver«, begann Brancaster, »Sie haben Mr Wystans Äußerung gehört, dass es sehr viele Fotografien von anderen Männern geben könnte, alle vergleichbar mit derjenigen von einem Zeugen im Prozess gegen Abel Taft, in dem Sie den Vorsitz führten. Wissen Sie, ob tatsächlich andere Bilder dieser Art existieren?«


    Rathbone räusperte sich. Seine Kehle war so verkrampft, dass er mehrmals schlucken musste, bevor er sprechen konnte. »Es gibt beinahe fünf Dutzend, von denen ich weiß.«


    »Wirklich? So viele? Wie haben Sie davon erfahren?«


    »Ich… ich besitze sie.« Wie tapfer und hässlich das klang!


    In der Galerie breitete sich Unruhe aus, schockiertes Seufzen, angewidertes Murmeln war zu hören.


    »Ich verstehe.« Brancaster schürzte die Lippen. »Wissen Sie, wer alles darauf ist?«


    »Nicht bei jedem Bild. Nur bei dem, das ich Warne im Taft-Prozess gegeben habe, und bei ein paar anderen.«


    »Wie kommt das, wenn sie doch in Ihrem Besitz sind?« Brancaster versuchte, sich neugierig zu geben, brachte aber nur eine unglückliche Miene zustande.


    Niemand erhob Einspruch oder unterbrach ihn, obwohl York mit den Fingern auf sein Pult trommelte.


    »Ich habe sie durchgesehen«, erklärte Rathbone, den es bei der Erinnerung vor Ekel schüttelte. »Ich hätte sie damals sofort zerstören sollen, habe das aber nicht getan.«


    »Warum nicht?«


    »Ich erkannte einige der Gesichter und war wie betäubt… entsetzt. Wie Mr Wystan gesagt hat, sind Männer von Macht und Privilegien darunter. Ich weiß, dass der Mann, der die Bilder vor mir besaß, sie benutzt hat, um bestimmte Herren zu zwingen, das Richtige zu tun, um Leben zu retten, statt zu zerstören. Und ich dachte, ich könnte dasselbe erreichen. Das war ein Irrtum. Solche Macht verdirbt einen Menschen mehr, als ich geglaubt habe. Außerdem…« Er unterbrach sich abrupt. Sagte er die ganze Wahrheit? Wünschte er sich wirklich, er hätte sie alle zerstört? In einer Angelegenheit hatte er immerhin Gutes bewirkt.


    So wie Ballinger– am Anfang wenigstens. War das womöglich Ballingers letzte Rache: Rathbone zu dem zu machen, was aus ihm geworden war? Großartig. Sofern sein Schwiegervater jetzt in seiner eigenen Hölle schmorte, konnte er sich ausgiebig daran weiden. Was für eine Ironie des Schicksals!


    »Sie wollten sagen…?«, drängte Brancaster.


    »Und ich bin nicht immun dagegen«, gestand Rathbone bitter.


    »Sie haben von einem früheren Eigentümer gesprochen«, bemerkte Brancaster. »Wer war das? Und wie gelangten die Aufnahmen in Ihren Besitz?«


    York blickte Wystan scharf an, doch dieser rührte sich nicht von der Stelle.


    Zu seiner Verwunderung begriff Rathbone, dass Wystan tatsächlich die Absicht hatte, Brancaster diese Geschichte aufdecken zu lassen. Er hatte ein Ziel gewittert, das noch mehr umfasste, als Rathbone lediglich wegen Gesetzesbruchs im Taft-Prozess zu belangen. Doch damit stieg natürlich das Risiko für Rathbone. Setzte Brancaster auf dieses Glücksspiel? Wenn ja, war seine Strategie hochgefährlich, aber vielleicht auch brillant.


    »Sir Oliver?«, half Brancaster nach. »Egal, wie unerfreulich die Wahrheit sein mag und wen immer sie betrifft, diese Angelegenheit ist zu ernst, um noch länger im Dunkeln zu bleiben. Es ist nicht Ihre eigene Unschuld oder die einer anderen Person, die Sie schützen. Die Ehre und Unversehrtheit aller unserer öffentlichen Einrichtungen stehen auf dem Spiel. Es ist gewiss nicht übertrieben zu sagen, dass diese zwei Begriffe den Kern des Rechtswesens bilden, für das Sie Ihr ganzes Berufsleben lang gekämpft haben, ohne auf den Preis zu achten, den Sie Ihr Einsatz persönlich gekostet hat. Wieder und wieder haben Sie Ihren Ruf aufs Spiel gesetzt, um diejenigen zu verteidigen, die von anderen bereits verurteilt oder im Stich gelassen worden waren.«


    Wystan rührte sich auf seinem Stuhl.


    Brancaster wusste, dass ihm keine weiteren Ausschweifungen gestattet werden würden.


    Auch Rathbone war das klar. »Ich weiß nicht, wie detailliert Sie das von mir hören wollen«, begann er, musste dann aber innehalten und sich räuspern.


    »Bitte legen Sie alles dar, was das Gericht benötigt, um die Natur der Fotografien zu verstehen, ihre Macht und wie sie in Ihren Besitz gelangten«, wies Brancaster ihn an.


    Jetzt gab es kein Entkommen mehr. Die Wahrheit musste ans Licht, hier und jetzt. Rathbone hob den Blick und sah Margaret in der Galerie ziemlich weit vorn sitzen. Sie war hier, um seine Erniedrigung zu verfolgen, das Ende seiner Laufbahn zu erleben. Jetzt konnte er sie nicht mehr vor den Tatsachen schützen.


    Als er zu sprechen begann, klang seine Stimme überraschend fest.


    »Es geht um einen Club, gegründet von einem äußerst begüterten Mann. Soviel ich weiß, gab dieser sich nie irgendwelchem obszönen Zeitvertreib hin. Aber er verstand, welche Erregung manche Männer empfinden, wenn sie sich bewusst gewaltigen Gefahren aussetzen. Für manche sind diese physischer Natur, für andere bestehen sie im Ruin ihres Rufes. Sie üben perverse Aktivitäten aus und gestatten sogar, dass man sie dabei fotografiert. Die Bilder, die Sie erwähnt haben, gehörten zum Initiationsritus dieses Clubs. Auf gewisse Weise dienten sie als Sicherheitspfand für die einzelnen Mitglieder, denn aus Angst vor Vergeltung hätte keines es gewagt, ein anderes bloßzustellen.«


    Niemand rührte sich. Niemand versuchte, ihn zu unterbrechen.


    Er holte tief Luft und schluckte angestrengt. Sein Mund war wie ausgetrocknet. Schließlich fuhr er fort. »Sie waren auch ein perfektes Werkzeug für Erpressung. Der besagte Mann hat mir einmal erzählt, dass er nicht auf Geld aus war. Das glaubte ich ihm. Und das glaube ich noch immer. Worum es ihm ging, war Macht. Wie er mir erzählte, zwang er beim ersten Mal einen hohen Richter, in einem Prozess gegen einen Fabrikbesitzer ein Urteil zu fällen, das diesem auferlegte, dafür zu sorgen, dass die Abwässer seiner Anlage das Trinkwasser einer großen Zahl von Anwohnern nicht mehr verschmutzten. Diese waren arm und litten als Folge des Drecks unter Krankheiten. Einige waren sogar gestorben.« Erneut atmete er tief durch. Das Herz schlug ihm so heftig in der Brust, dass sein ganzer Körper bebte. »Wenn ich zwischen zwei solchen Alternativen wählen müsste, kann ich nicht beschwören, dass ich nicht dieselbe Entscheidung getroffen hätte wie er. Zuerst war ich von der Vorstellung angewidert. Dann aber dachte ich an die Kinder, die an den Giften im Wasser starben, weil der Fabrikbesitzer sich geweigert hatte, einen Teil seines Profits für die Beseitigung des Schmutzes zu opfern.« Seine Stimme wurde immer kräftiger, der Schmerz in seinem Inneren ließ nach. »Hätte ich eine Macht in Händen gehalten wie der Mann, von dem ich spreche, wäre ich verantwortlich für die Anwendung von Erpressung– oder den Verzicht darauf. Sollte ich mich weigern, zu diesem extremen Mittel zu greifen, und damit den Tod der Kinder in Kauf nehmen? Wenn ja, hätte ich mir die Hände nicht mit Erpressung beschmutzt, sehr wohl aber mit den Schmerzen oder dem Tod dieser Kinder.«


    Kein Laut war im Saal zu hören, nicht einmal ein Atemzug.


    »Dieser Mann wählte die Waffe, die ihm zur Verfügung stand«, sagte Rathbone. »Das werfe ich ihm nicht vor.«


    In der Galerie erhob sich ein Murmeln.


    »Dies war das einzige Beispiel, das er mir ausdrücklich nannte, aber er sagte, es habe ähnliche Fälle gegeben«, fuhr Rathbone fort. »Ich habe diesen Fall und das Urteil im Archiv nachgelesen. Der Mann hatte die Wahrheit gesagt. Der Industrielle hatte sich beharrlich geweigert, nachzugeben, bis schließlich der Richter im Berufungsprozess das Urteil fällte, das ich Ihnen geschildert habe. Ich weiß, dass die Fotografie von dem Fabrikbesitzer existierte, denn ich habe sie mit eigenen Augen gesehen.«


    »Das ist in der Tat beängstigend«, stieß Brancaster grimmig hervor. »Damit ist aber nicht erklärt, warum Sie heute im Besitz dieser Bilder sind.«


    Rathbone nickte. Er wusste, dass es für ihn kein Zurück mehr gab. Er musste sich den Tatsachen stellen. »Bald darauf nahm ich an der Schließung zweier einschlägiger Clubs teil, die solche Dinge praktizierten. Hintergrund der Razzien war die Ermordung eines Mannes, der einen dieser Clubs führte. Der Kerl gehörte zwar zum Abschaum der Menschheit, aber Mord ist immer ein Verbrechen, egal, wer das Opfer und wer der Täter ist.«


    Endlich blickte er Margaret an, und sie starrte zurück. Ihr Gesicht war wutverzerrt und völlig blutleer. Jetzt gab es nichts mehr, was er für sie tun konnte.


    »Sir Oliver…«, ermahnte Brancaster ihn erneut.


    Rathbone gab sich einen Ruck. »Der Mann, dem die Bilder gehörten, wurde des Mordes angeklagt.« Das Sprechen fiel ihm jetzt wieder schwerer. Sein Mund war inzwischen so trocken, dass er nuschelte. »Ich wurde gebeten, ihn zu verteidigen, und am Anfang hielt ich ihn für unschuldig. Außerdem war das Opfer derart verkommen gewesen, dass ich seinen Mörder nicht im gleichen Maße moralisch verurteilen konnte wie andere Verbrecher. Dann wurde jedoch eine weitere Person umgebracht, eine junge Frau, die nichts als eine Zeugin gewesen wäre. Ich tat mein Bestes, um meinen Mandanten zu verteidigen, denn das war meine Pflicht vor dem Gesetz, unabhängig von meinen sonstigen Gefühlen. Ich scheiterte. Der Mann wurde für schuldig befunden und zum Tod durch den Strang verurteilt.«


    Brancaster blieb regungslos und stumm. Im Saal herrschte atemlose Stille.


    »Er bat mich, ihn in seiner Zelle aufzusuchen«, fuhr Rathbone fort, dem die eigene Stimme plötzlich in den Ohren dröhnte. »Also ging ich zu ihm. Er erzählte mir von der Existenz einer Vielzahl solcher Fotografien, die in die Hände eines seiner Vertrauten fallen würden, wenn ich nicht noch einen Weg fand, ihn vor dem Strick zu retten. In diesem Fall würden die Erpressungen weitergehen. Ich hätte nicht die Macht, ihnen ein Ende zu setzen. In der Folge würde dann alles untergraben, was in dieser Gesellschaft von Wert ist. Er sagte mir, Richter wären darin verwickelt, Minister der Regierung, Bischöfe, Industrielle, Wissenschaftler, hochrangige Angehörige der Armee und der Marine, sogar entfernte Verwandte der königlichen Familie.«


    Wieder empfand Rathbone die Verzweiflung, mit der Hester, Monk und er nach denjenigen geforscht hatten, die als Besitzer dieser Erpresserbilder infrage kamen, und mit leeren Händen zurückgekehrt waren.


    »Konnten Sie die Aufnahmen finden?«, fragte Brancaster in die Totenstille hinein.


    »Nein«, antwortete Rathbone. »Ich kehrte noch einmal ins Gefängnis zurück, um ihn um Aufklärung zu bitten, und fand ihn ermordet in seiner Zelle vor.« Die Haare stellten sich ihm auf; erneut packte ihn das Grauen, das ihn damals befallen hatte. »Da… wurde mir bewusst, wie weit und tief die Macht dieser Bilder reicht. Die Polizei konnte nie klären, wer ihn umgebracht hat.«


    »Und Sie fanden die Fotografien nicht?«, fragte Brancaster mit brüchiger Stimme.


    »Nein«, erwiderte Rathbone. »Das war die bittere Ironie daran. Er hatte sie einfach bei seinem Anwalt hinterlassen, damit dieser sie mir als letzte Bestrafung dafür überbrachte, dass ich ihn nicht gerettet hatte.«


    Ein bitteres Lächeln spielte um Brancasters Mundwinkel. »Das müsste Ihr Schwiegervater gewesen sein, Arthur Ballinger.«


    »Ja«, sagte Rathbone heiser, »so ist es.«


    Auf ihrem Stuhl in der zweiten Reihe saß Margaret da wie eine Statue aus Stein.


    Trotz ihrer Feindseligkeit hätte Rathbone sie lieber verschont. Die Wahrheit würde ihr nicht guttun. Aber er war dieser Wahrheit nun ausgeliefert. Sie türmte sich im Gerichtssaal auf wie ein Ungeheuer, das niemand mehr bändigen konnte.


    »Danke, Sir Oliver.« Brancaster seufzte und wandte sich zu Wystan um.


    Der Vertreter der Klage erhob sich steif. »Uns wurde ein überaus deutliches Bild an die Hand gegeben, Mylord. Ich könnte mir vorstellen, dass Mr Brancaster noch andere Zeugen zu seiner Bestätigung aufrufen wird. Um der vielen Personen willen, die da möglicherweise noch hineingezogen werden, möchte ich meine Befragung noch aufschieben, bis das geschehen ist.«


    Mit vor Zorn rotem Gesicht verfügte York eine Unterbrechung.
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    Der Nächste, der in den Zeugenstand gerufen wurde, war Monk. Beim Überqueren der freien Fläche und Erklimmen der Stufen bemühte er sich, ein ernstes, aber unbekümmertes Gesicht zu wahren. Sorglos fühlte er sich freilich ganz und gar nicht. Brancaster setzte alles auf diese eine Karte, denn ihm blieb nichts anderes übrig. Vor dem Gesetz war Rathbone schuldig, selbst wenn er geglaubt hatte, moralisch richtig zu handeln. Er wusste, dass er sich eigenmächtig über die Prozessregeln hinweggesetzt und damit vorsätzlich das Gesetz gebrochen hatte. Er hatte sich dafür entschieden, nach eigenem Gutdünken Gerechtigkeit zu üben. Und diese Entscheidung würde ihn einen sehr hohen Preis kosten.


    Über die unmittelbaren Bande von Freundschaft und Loyalität hinaus bestimmte nun das viel umfassendere Thema der Fotografien den Prozess. Der Himmel allein wusste, wie viele Menschen noch darin verwickelt waren oder wie tief sich das Gift gefressen hatte.


    Monk hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was Brancaster beabsichtigte, auch wenn der Anwalt darauf verzichtet hatte, ihn vorzubereiten. Die Vernehmung durfte nicht so wirken, als wäre sie einstudiert worden. Und sie musste den Anschein erwecken, dass auch Monk durch die Vorladung überrascht worden war.


    Nach der Vereidigung auf seinen Namen, Beruf und Rang bei der Wasserpolizei und dem unvermeidlichen Schwur, die Wahrheit zu sagen, wandte er sich Brancaster zu.


    »Commander Monk«, begann der Anwalt, »leiteten Sie die Untersuchung des Mordes an Mickey Parfitt, dessen Leiche in der Themse gefunden worden war?«


    »Ja.«


    Brancaster nickte. »Ich werde mich bei dem Versuch, eine Verbindung zwischen Ihnen und dem vorliegenden Fall herzustellen, möglichst kurz fassen. Verzeihen Sie mir also, wenn dadurch der Eindruck entsteht, ich würde über große Bereiche Ihrer Tätigkeit einfach hinwegspringen. Welchen Beruf übte Mr Parfitt aus, Commander?«


    »Er führte einen Club für wohlhabende Männer mit einer Vorliebe für Kinderprostitution und -pornografie«, antwortete Monk. »Diesen etablierte er auf einem am Themseufer vertäuten Vergnügungsboot, was der Grund ist, warum die Wasserpolizei mit der Sache betraut wurde. Außerdem erpresste er eine Reihe von seinen Kunden, die in einer schwachen Position waren, weil eine Bloßstellung ihren Ruin bedeutet hätte.«


    »Wie ging er dabei vor? Welche Beweise für ihre Verwicklung hatte er in Händen?« Brancaster brachte es tatsächlich fertig, völlig ahnungslos zu klingen.


    »Fotografien«, sagte Monk.


    »Wie ist es möglich, dass ein Mann in hoher Stellung sich in einer solchen Situation fotografieren lässt? Verzeihen Sie mir, aber verlangt ein Fotograf nicht, dass man eine ganze Zeit lang regungslos in derselben Haltung verharrt, bis er sein Werk angefertigt hat?« Brancaster zog eine verwirrte Miene.


    »Doch, das verlangt er«, bestätigte Monk. »Aber sich auf einer kompromittierenden Fotografie verewigen zu lassen, gehörte schlichtweg mit zum Aufnahmeritual des Clubs.«


    »Ich verstehe. Und Mr Parfitt war Eigentümer dieses… Clubs?«


    »Nein, lediglich der Geschäftsführer.«


    »Konnten Sie den Eigentümer ermitteln?«


    Erneut herrschte gebannte Stille. Alle Geschworenen starrten Monk an.


    »Ja– es war Arthur Ballinger«, erklärte Monk.


    Auch Brancaster fixierte Monk. »Derselbe Arthur Ballinger, der Sir Oliver Rathbones Schwiegervater war?«


    »Ja.«


    »Bestehen daran irgendwelche Zweifel?«, fragte Brancaster.


    Monk schüttelte knapp den Kopf. »Nein. Unabhängig von den erdrückenden Beweisen, leugnete er das am Ende auch nicht mehr, als er die Schlinge des Henkers fürchtete. Er vermachte sogar Oliver Rathbone seine ganze Bildersammlung.«


    »Ich verstehe. Und wie reagierte Rathbone auf diese… Hinterlassenschaft?«


    Nun verlor York doch die Fassung. »Mr Wystan! Möchten Sie nicht Einspruch dagegen erheben? Schlafen Sie denn, Sir? Mr Brancaster bittet den Zeugen, seine Meinung zu äußern, Fakten zu nennen, die er unmöglich kennen kann!«


    Wystan erhob sich. Sein Gesicht war blass. »Ich bitte um Entschuldigung, wenn ich unaufmerksam wirke, Mylord. Ich ging davon aus, dass Mr Brancaster von Commander Monk wissen wollte, ob er eine Reaktion beobachtet hatte, und nicht, wie er sich Sir Olivers Gefühle vorstellte.«


    Yorks Gesicht verfärbte sich dunkelrot, doch die Antwort war durchaus vernünftig.


    Monk nahm zur Kenntnis, dass Wystan sich damit einen Feind geschaffen hatte, und empfand einen gewissen Respekt für diesen Mann. Er folgte seinem eigenen Urteil, ohne sich darum zu scheren, ob ihm das Gunst oder Missgunst einbrachte. Da dies eine vollständige Abkehr von seinem ursprünglichen Standpunkt bedeutete, musste es ihm sehr schwergefallen sein.


    Brancaster erkannte Wystans Reaktion mit einem dezenten Nicken an.


    Monk blinzelte zu den Geschworenen hinüber. Sie beobachteten ausnahmslos Brancaster und warteten auf seine nächsten Worte.


    »Ist Ihnen irgendetwas bekannt, was Sir Oliver infolge dieser schrecklichen Erbschaft sagte oder tat?«, stellte Brancaster seine Frage etwas klarer und präziser.


    »Er erzählte mir davon und bekannte, dass er zutiefst entsetzt war«, antwortete Monk. »Ich weiß, dass er sie ein einziges Mal benutzt hatte, um jemanden zu ehrenhaftem Handeln zu zwingen, was der Betreffende in dieser Situation auf keinen Fall von sich aus getan hätte. Ich denke, dass Professor Athlone in seiner Stellungnahme von diesem Sachverhalt sprach. Es ist eine der schlimmsten Alternativen, vor denen einen Mensch stehen kann, wenn sowohl zu handeln als auch nicht zu handeln zur Folge hat, dass man einem Menschen Schmerzen zufügt.« Er wusste, dass das genau genommen keine Antwort auf Brancasters Frage war, nahm aber an, dass der Anwalt ihm absichtlich die Möglichkeit verschafft hatte, seine persönliche Meinung zu äußern. »Wenn mein Freund oder mein Bruder in einen solchen Club eingetreten wäre, würde ich ihn schützen wollen, ihn seinen abscheulichen Fehler für sich behalten lassen. Sollte er aber den Missbrauch von Kindern fortsetzen, würde meine Neigung, ihn zu schützen, wohl erheblich nachlassen.«


    Ein Murmeln breitete sich aus, ein Grummeln, dessen Bedeutung schwer einzuschätzen war, doch es klang eher zustimmend als zornig.


    Monk war noch nicht fertig. »Aber eines steht für mich fest: Wären meine Frau oder meine Freunde auf Hilfe angewiesen und würde einer der Männer auf diesen Fotografien sie ihnen verweigern, obwohl er sehr wohl in der Lage wäre, ein ihnen angetanes Unrecht wiedergutzumachen, dann wäre es mein unbedingter Wunsch, dass derjenige mit der Macht, diese Männer zum Handeln zu zwingen, diese auch anwendet. Wäre das nicht bei jedem so?«


    »Ja, ich denke schon«, bestätigte Brancaster. »Ich würde es ganz gewiss tun. Es wäre für mich unerträglich zuzusehen, wie ein geliebter Mensch bestraft, gefoltert, vielleicht sogar getötet würde, wenn ich es in der Hand hätte, ihn zu retten, indem ich auf bestimmte Personen Druck ausübte. Mein Tun würde mir umso leichter fallen, wenn ich der anderen Person eine Wahl ließe. Ich nehme an, dass Sir Oliver den Mann auf der Fotografie nicht bloßgestellt und damit ruiniert hat?«


    »Nein. Er hat Wort gehalten.«


    Brancaster deutete ein Schulterzucken an; seine Stirn war noch leicht gerunzelt. »Haben Sie ihm nicht vorgeschlagen, alle abgelichteten Männer an den Pranger zu stellen und so die ganze Angelegenheit zu beenden? Sagte er irgendetwas, das Ihnen begreiflich machte, warum er es weiterhin vorzog, diese Macht in Händen zu halten? Oder, anders herum gefragt, warum haben Sie als Polizist diese Männer nicht enttarnt? Die auf den Bildern dargestellten Akte waren nicht nur abstoßend, sondern kriminell.«


    Die Luft im Saal knisterte. Niemand bewegte sich, selbst wenn er noch so verkrampft dasaß.


    Monk zeigte ein schiefes Lächeln. »Weil die darin verwickelten Männer– wie ich bereits hervorgehoben habe– fast ausnahmslos hohe Ämter bekleiden. Bei Männern ohne Geld und Einfluss hätte es keinen Zweck gehabt, sie zu verführen oder zu fotografieren, weil sie im Falle ihrer Enttarnung nicht viel zu verlieren gehabt hätten. Mit der Bloßstellung der hochrangigen Persönlichkeiten dagegen würde das Fundament unserer Regierung erschüttert, möglicherweise auch das der Kirche, des Justizapparats, der Armee und der Marine. Ich habe nicht den geringsten Wunsch, das zu verantworten. Abgesehen von allen anderen Folgen, wäre unsere Nation dem Hohn und der Verachtung des Auslands ausgesetzt. Welcher unserer Minister könnte sich dann noch erhobenen Hauptes bei internationalen Zusammenkünften an den Verhandlungstisch setzen?«


    Brancaster biss sich auf die Lippe. »Vielleicht habe ich bisher nicht erkannt, wie weit dieser Skandal reicht. Das… das ist wirklich extrem beängstigend.« Er atmete tief durch. »Allmählich bekomme ich eine Ahnung davon, welche Kämpfe Sir Oliver mit sich ausfechten musste und warum er den unwiderruflichen Schritt auf sich nahm, den Skandal auf diese Weise ans Licht zu bringen. Wir wissen nicht, wer alles darin verwickelt ist, und dennoch können wir uns weder moralisch noch rechtlich davon abwenden und so tun, als wäre er nicht real, gefährlich und wahrhaft entsetzlich.«


    York beugte sich vor. »Mr Brancaster, bevor Sie den Angeklagten in den Heiligenstand erheben, sollten Sie die Geschworenen vielleicht daran erinnern, dass Abel Taft, ein Mann, der noch keines einzigen Delikts schuldig gesprochen worden ist und der abgesehen davon nur wegen Diebstahls von Geld verklagt wurde, nicht wegen Gewalttätigkeit oder obszöner Praktiken, mittlerweile tot ist! Wie auch seine arme Frau und seine zwei minderjährigen Töchter– und zwar als unmittelbare Folge eben dieser Machenschaften Rathbones, den Sie als so edel darstellen möchten!«


    »Danke, Mylord«, sagte Brancaster mit einem scheinbaren Anflug von Demut und wandte sich sofort wieder an Monk. »Commander Monk, ich glaube, Sie haben eine nochmalige Untersuchung des tragischen Ereignisses durchgeführt, auf das Seine Lordschaft sich über die Frage nach dem weiterhin spurlos verschwundenen großen Geldbetrag hinaus bezieht. Trifft das zu?«


    Auf Wystans Miene zeichnete sich Verständnislosigkeit ab. Er machte Anstalten aufzustehen, ließ sich dann jedoch wieder zurücksinken und hörte umso aufmerksamer zu.


    »Ja, das ist richtig«, antwortete Monk hastig, bevor York dazwischengehen konnte oder Wystan es sich anders überlegte. »Ich bin noch einmal in Tafts Haus gegangen. Die Sache wird jetzt von Experten untersucht, die die örtliche Polizei hinzugezogen hat…«


    »Was betrifft das Sie?«, fiel York ihm wütend ins Wort. »Gehören Sie nicht der Thames River Police an? Seit wann führt Ihre Behörde Untersuchungen bei Unterschlagung durch, noch dazu meilenweit vom Fluss entfernt und in einer Angelegenheit, die in den Zuständigkeitsbereich anderer Behörden fällt und bereits abgeschlossen ist?«


    Das war die Frage, die Monk gehofft hatte vermeiden zu können.


    »Normalerweise geht es mich nichts an, Mylord«, antwortete Monk im ehrerbietigsten Ton, zu dem er sich zwingen konnte. »Deswegen habe ich mich auch sogleich an die örtliche Polizei gewandt, als ich neue Indizien entdeckte. Ich war natürlich mit deren Genehmigung in das Haus gegangen«, fügte er eilig hinzu, bevor York ihn auch deswegen zurechtweisen konnte. Er wollte den Beamten, der ihm die Genehmigung erteilt hatte, nicht in Schwierigkeiten bringen. »Wir arbeiten zusammen, Mylord«, fügte er hinzu, als er Yorks irritierte Miene bemerkte. Der Richter war ihm allein schon wegen Rathbone unsympathisch, doch er wusste, dass der Mann formal im Recht war.


    York zögerte, und Brancaster sprang sofort in die Bresche. »Indizien, Commander? Wofür?«


    »Für Mord«, antwortete Monk und nahm damit vorweg, was er eigentlich für später vorgesehen hatte. Doch er wollte nicht riskieren, von York in seinem Bericht behindert zu werden.


    Im ganzen Saal wurde nach Luft geschnappt. In der Galerie setzte verblüfftes Getuschel ein. Die Herren auf den Geschworenenbänken starrten Monk sprachlos an.


    York kochte vor Wut. »Commander«, blaffte er, »wenn Sie es darauf anlegen, eine Sensation herbeizureden, und darauf hoffen, uns vergessen zu lassen, worum es hier eigentlich geht, dann haben Sie sich gründlich getäuscht! Dies ist ein Prozess gegen Oliver Rathbone wegen Rechtsbeugung und Missbrauchs seines Richteramts. Er hätte wegen Befangenheit zurücktreten müssen, und nichts, was Sie sagen, kann etwas daran ändern!«


    Monk zögerte. Konnte er es wagen, York herauszufordern, oder würde er dadurch noch größeres Unheil für Rathbone heraufbeschwören? Plötzlich waren die Fotografien in den Hintergrund gerückt, und die Strategie der Verteidigung verlor an Klarheit. Er musste sich unbedingt eine Antwort für York einfallen lassen. Nun, es musste sein. Er setzte alles aufs Spiel, doch ihm blieb nichts anderes übrig.


    »Ich glaube, Sir Oliver könnte unabsichtlich den Mord verursacht haben«, stieß er mit erstickter Stimme hervor.


    Völlige Stille trat ein, als wäre der ganze Saal mit einem Schlag zu Eis erstarrt.


    »Wie bitte?«, ächzte York schließlich. Und als Monk den Mund öffnete, um seine Worte zu wiederholen, hob der Richter abwehrend die Hand. »Nein– nein, nicht nötig. Ich habe Sie gehört. Ich habe nur einen Moment lang meinen Ohren nicht getraut. Wenn das irgendein ausgeklügelter Trick ist, Mr Monk«– er verzichtete auf die höfliche Verwendung von Monks Titel– »dann lasse ich Sie wegen Missachtung der Würde des Gerichts abführen.«


    Nun schritt Brancaster wieder ein. »Vielleicht wäre es das Beste, Mylord, wenn Commander Monk uns in aller Kürze berichtet, worin die Indizien genau bestehen, damit die Geschworenen ihre eigene Interpretation daraus ableiten können?«


    York blieb gar nichts anderes übrig, als zuzustimmen. Das tat er auch, allerdings widerstrebend.


    »Fahren Sie fort. Aber bei der geringsten Abweichung entziehe ich Ihnen das Wort und verhänge eine Strafe gegen Sie. Haben Sie verstanden?«


    »Sehr wohl, Mylord.« Monk schluckte seine Abneigung hinunter und wandte sich wieder Brancaster zu. Er musste seinen Bericht in der richtigen Reihenfolge erstatten, oder York würde ihn nicht zum Ende kommen lassen. Kurz erwog er, Hesters Rolle zu unterschlagen, weil er keine triftigen Gründe nennen konnte, warum sie unbedingt hatte dabei sein müssen. Allerdings kannte er sich gut genug, um zu wissen, wie wahrscheinlich es war, dass er sich versprechen, »wir« statt »ich« sagen oder Dinge erwähnen würde, die kein Mensch allein bewerkstelligen konnte. Und bei Ausflüchten ertappt zu werden, das wäre höchst gefährlich.


    So legte er gleich zu Beginn die Karten auf den Tisch. »Ich habe meine Frau mitgenommen. Zu zweit waren wir schneller, und außerdem war mir klar, dass ihre medizinischen Kenntnisse sich als nützlich erweisen könnten, wenn wir etwas Ungewöhnliches entdeckten. Darüber hinaus konnte sie an bestimmten Besonderheiten in Haushaltsdingen eine Bedeutung erkennen, die ein Mann leicht übersieht.«


    »Und stießen Sie auf etwas dieser Art?«, fragte Brancaster eilig, um jedweder Störung durch York oder Wystan vorzubeugen, wobei Letzterer ebenso interessiert wirkte wie die Geschworenen, die Monk förmlich an den Lippen hingen.


    »Sehr wenig«, gestand Monk. »Was wir allerdings fanden, ließ alles andere nebensächlich erscheinen.«


    »Geld?«, fragte Brancaster unschuldig.


    »Gemälde«, antwortete Monk. »Einige waren auf eine Art gerahmt, dass die Unterschrift des Künstlers unter dem Holz zu liegen kam. Sie werden jetzt von Experten untersucht, aber es scheint sich um eine umfangreiche Sammlung erstklassiger Gemälde zu handeln, die als Kopien oder Werke weniger bedeutender Maler getarnt sind. Ihr Wert dürfte sich in einer Höhe bewegen, die dem Eigentümer dreißig oder sogar vierzig Jahre lang ein äußerst komfortables Leben gewährleisten könnte, wenn er sie über einen längeren Zeitraum hinweg klug verkauft.«


    »Das verschollene Geld?«, schloss Brancaster.


    Wystan stand auf. »Diebstahl, Mylord, und von Commander Monk meisterhaft aufgedeckt, aber weit von Mord entfernt. Es sei denn, er will irgendwie nahelegen, dass Taft seine Frau wegen dieser Gemälde umgebracht hat? Ich sehe jedoch nicht den geringsten Hinweis auf dergleichen.«


    »Ihr Argument wird wohlwollend zur Kenntnis genommen«, erwiderte York. »Wenn es sich so verhielte, könnte Rathbones moralische Schuld als Verursacher der Todesfälle in Tafts Familie in einem milderen Licht erscheinen, aber auch das erscheint mir fragwürdig. Ihre Argumentation kommt damit keinen Schritt voran, Mr Brancaster.« Er bedachte ihn mit einem dünnen Lächeln, das von bitterer Zufriedenheit zeugte.


    Brancasters Wangen röteten sich vor Zorn. »Mylord«, stieß er zwischen zusammengepressten Zähnen hervor, »wenn wir Commander Monk gestatten könnten, seinen Bericht über seine Funde zu beenden…«


    »Dann fahren Sie fort!«, bellte York. »Sie stellen die Geduld des Gerichts auf eine harte Probe.«


    Ohne auf Yorks Worte einzugehen, forderte Brancaster Monk mit einer kleinen Geste auf, seine Aussage fortzusetzen.


    Dieser ließ sich nicht zweimal bitten und sagte vielleicht eine Spur zu hastig: »Im Büro, das im oberen Stockwerk gelegen ist, glitt eines der größeren Gemälde, das fast lebensgroße Porträt eines Mannes, bei bloßer Berührung zur Seite. Es hatte einen Wandschrank verborgen, und darin befand sich eine Falltür. Als wir sie aufklappten, kam eine Leiter zum Dachboden zum Vorschein…«


    Lautes Rascheln, Aufkeuchen und Stühlerücken in der Galerie übertönten ihn. Die Geschworenen beugten sich weit vor. Sogar Wystan starrte Monk eindringlich an.


    Monk biss sich auf die Lippe, um nicht zu grinsen. »Natürlich bin ich hinaufgestiegen, und meine Frau ist mir gefolgt. Wir fanden uns in einem großen Speicherraum wieder, in dem einige Dinge aufbewahrt wurden, wie man sie dort erwarten würde: leere Kisten, ein, zwei Schrankkoffer. Es war der Raum dahinter, der unser Interesse weckte. Zu ihm führte eine weitere Tür, und sofort, als wir sie öffneten, stach uns die Vorrichtung ins Auge.«


    Im ganzen Saal war kein Laut zu hören.


    »Vorrichtung?«, fragte Brancaster heiser.


    »Eine Blechdose mit einem winzigen Loch im Boden«, antwortete Monk. »Über einen Draht mit einer Pistole verbunden. Es ist schwer, den Mechanismus zu erklären, aber in dem Moment, als wir den Flaschenzug sahen, begriffen wir seinen Sinn sofort. Er war so konstruiert, dass das Wasser aus der Dose in ein darunter befindliches Gefäß tropfte, das zusammen mit ihr an einem Gestell hing. Die Dose wurde immer leichter und stieg an dem Band, an dem sie hing, in die Höhe, während das andere Gestell nach unten sank. Gleichzeitig spannte sich der um den Abzugshahn der Pistole gewickelte Draht immer mehr, bis er einen Schuss auslöste. Bei unserem Eintreffen war die Dose leer, und wir entdeckten die Kugel in der Wand gegenüber. Das Wasser im unteren Gefäß war verdunstet. Das Fenster wurde durch einen Keil offen gehalten.«


    Brancaster gab sich verwirrt. Er schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Soll das heißen, dass Taft diese ungewöhnliche Konstruktion entwarf, um sich zu erschießen?«


    »Nein, Sir. Ich glaube, dass Mr Taft und seine Familie bereits tot waren, als der Schuss detonierte, möglicherweise schon seit zwei Stunden oder noch länger. Da das Fenster offen stand, konnten die Nachbarn den Knall hören. Der Abstand beträgt ja nur ungefähr fünfzig Yards. Der Zweck der Vorrichtung war ganz offensichtlich: den Zeitpunkt von Mr Tafts Tod festzulegen– allerdings den falschen.«


    »Ich verstehe.« Brancasters Züge hellten sich auf. »Die Polizei sollte also bezüglich des Eintretens von Mr Tafts Tod in die Irre geführt werden, damit derjenige, der ihn ermordet hatte, glaubhaft darlegen konnte, zur angeblichen Tatzeit woanders gewesen zu sein?«


    »So ist es«, bestätigte Monk. »Die Polizei behandelt den Fall jetzt als Mord an allen vier Mitgliedern der Familie– einschließlich Taft selbst.«


    Fast alle im Saal schnappten nach Luft, auch mehrere Geschworene.


    Brancaster räusperte sich. »Und wen hat die Polizei in Verdacht, Commander Monk?«


    Monk senkte die Stimme. »Aufgrund einer Neubewertung der finanziellen Gegebenheiten und der Tatsache, dass die meisten Gemälde im Register als Eigentum von Robertson Drew eingetragen sind, hat sie ihn verhaftet und wird ihn wohl dem Richter vorführen, wenn das nicht bereits jetzt, während wir darüber sprechen, geschieht.«


    »Ah!« Als wären jetzt sämtliche Fragen restlos geklärt, atmete Brancaster mit einem Seufzer tief aus. »Robertson Drew hat also Mrs Taft und ihre Töchter erdrosselt, danach Taft erschossen und anschließend diese Konstruktion auf dem Dachboden errichtet, um den Eindruck zu erwecken, der tödliche Schuss auf Taft wäre erst am Morgen um fünf Uhr gefallen, als die Nachbarn von dem Knall geweckt wurden, und nicht schon zwei, drei Stunden früher, als er in Wahrheit ermordet wurde. Und für den Zeitpunkt am Morgen konnte Mr Drew natürlich ein Alibi vorweisen.«


    Monk nickte. »Vollkommen richtig.«


    »Nur noch eines, Mr Monk: Warum hat Drew diese Vorrichtung nicht entfernt? Hätten Sie sie nicht entdeckt, würden wir jetzt immer noch im Dunkeln tappen. Ein solches Verhalten zeugt in meinen Augen von höchst gefährlicher, ja, törichter Arroganz.«


    »Er hat es sehr wohl versucht«, erwiderte Monk mit einem düsteren Lächeln. »Um keinen Verdacht zu erwecken, musste er aber darauf achten, sich nicht anmerken zu lassen, wie begierig er darauf war, ins Haus zu gelangen. Dennoch hat er zweimal um Einlass gebeten. Es war jedoch genau dieses Ansinnen, das uns darauf brachte, selbst nachzusehen.«


    »Ich verstehe. Aber eines stellt mich immer noch vor ein Rätsel.« Brancaster wusste, dass der ganze Saal ihm gebannt lauschte, und nutzte das weidlich aus. Brillanter konnte ein Anwalt nicht auftreten. »Wenn er die Polizei darum bitten musste, ihn das Haus betreten zu lassen, damit er diese Vorrichtung entfernen konnte, wie war er dann mitten in der Nacht hineingekommen, um die ganze Familie zu ermorden?«


    Auf diese Frage hatte Monk gewartet. »In der Mordnacht drang er durch ein nur lose montiertes Fenster in die Speisekammer ein. Da diese sich an der Rückseite des Hauses befindet und die Dunkelheit ihn schützte, sah ihn niemand einsteigen. Als die Toten gefunden wurden und für die Polizisten feststand, dass es sich um den Ort eines Verbrechens handelte, auch wenn sie seine wahre Natur noch nicht erfassten, sicherten die Constables sämtliche Fenster und schlossen von innen alle Türen ab. Von diesem Moment an waren sie für das Haus verantwortlich, zumal es ja noch viele Gegenstände von beträchtlichem Wert enthielt– Silber, Kristallgläser, Gemälde, um nur einige zu nennen.«


    »Ich verstehe.« Brancaster nickte. »Ja, das ergibt nur zu klar einen Sinn. Ein schreckliches Verbrechen. Danke, Commander Monk. Wären Sie nicht so aufmerksam gewesen, hätte sich Robertson Drew der Justiz entzogen, und der arme Taft wäre als Mörder und Selbstmörder in die Geschichte eingegangen, obwohl er in Wahrheit nichts als ein Dieb war, der die Großzügigkeit bescheidener Menschen ausbeutete. Doch letztlich wurde dieser Täter selbst zum Opfer. Die Justiz verdankt Ihnen sehr viel.« Er verneigte sich vor Monk, und bevor jemand einschreiten konnte, nickte er auch den Geschworenen zu.


    »Aber natürlich ist es Ihre Aufgabe, Gentlemen, bei einem auf den ersten Blick weit weniger gewalttätigen, wenn auch umso widerwärtigeren und gefährlicheren Verbrechen, das sich bereits tief in das Gewebe unserer Nation gefressen hat– dasjenige der Folterung und des Missbrauchs von Kindern zur obszönen Unterhaltung von Männern ohne Ehre und Anstand–, Gerechtigkeit zu üben. Es ist von Oliver Rathbone unter großem Risiko für ihn selbst aufgedeckt worden. Wollen wir es ignorieren und damit zulassen, dass es weiter die Seele unserer Gesellschaft zersetzt? Mehr noch, wollen wir den Mann bestrafen, der uns gezwungen hat, uns dieser schrecklichen Wahrheit zu stellen? Oder wollen wir ihm danken– und damit beginnen, dieses Gift in der Mitte unserer Gemeinschaft auszumerzen?«


    »Mr Brancaster!«, donnerte York. »Wenn Sie mit der Befragung dieses Zeugen fertig sind, dann gestehen Sie gefälligst dem Vertreter der Klage das Recht zu, ihn seinerseits zu vernehmen. Ich, nicht Sie, werde den Geschworenen sagen, wann es so weit ist, ihr Urteil zu erwägen! Ferner behalte ich mir vor, Ihre recht eigenwillige Interpretation der Gesetze zu korrigieren!«


    Wystan erhob sich. »Danke, Mylord. Ich glaube nicht, dass ich noch Fragen an Commander Monk habe. Der ganze Komplex scheint mir auf tragische Weise klar zu sein. Ich wünschte, es hätte eine andere Möglichkeit gegeben, dieses gewaltige Übel aufzudecken, fürchte aber, dass wir uns ihrer nicht bedient hätten, wenn sie schon früher bestanden hätte.«


    Brancaster stand regungslos da und starrte Wystan wortlos an. Der schluckte. Sogar Monk hoch über ihm auf dem Zeugenstand konnte die Bewegung des Adamsapfels sehen.


    Als Wystan zu seinem Plädoyer ansetzte, war seine Stimme heiser. »Mylord, die Strafverfolgung weiß, dass Sir Oliver bei der Ausübung seiner richterlichen Gewalt gravierende Fehler begangen hat. Er hat das Recht in die eigenen Hände genommen, und das kann nicht geduldet werden. Doch in diesem Fall bitten wir nicht um eine Haftstrafe. Wir vertrauen darauf, dass die Disziplinarmaßnahme, die der Justizminister wird verhängen wollen, in einem vernünftigen Verhältnis zu dem Vergehen stehen wird, das sich aus der Art und Weise der Darlegung der Beweismittel zu Robertson Drews Charakter ergab.«


    York starrte ihn entgeistert an.


    »Danke«, seufzte Brancaster atemlos. »Danke, Mr Wystan.« Langsam drehte er sich zu Monk um. »Danke, Commander. Es sieht so aus, als wären Sie entlassen.«


    »Ruhe!«, brüllte York über den Lärm der verblüfften Zuschauer hinweg, die miteinander tuschelnd ihre Sitze verließen. »Ich bestehe auf Ruhe im Gericht!«


    Langsam verebbte das Durcheinander. Alle blickten auf York.


    »Sehr verehrte Mitglieder des Geschworenenrats, der Angeklagte hat Entschuldigungen für sein Verhalten vorgebracht, aber keineswegs versucht, es abzustreiten. Darum steht es Ihnen nicht frei, ein auf unschuldig lautendes Urteil zu fällen. Das Gericht dankt Ihnen für Ihre Dienste.«


    Der Sprecher der Laienrichter warf seinen Kollegen einen Blick zu und erhob sich. »Mylord?«


    York starrte ihn böse an. »Habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt, Sir?«


    Der Sprecher schluckte. »Doch, Mylord. Wir möchten nur wissen, ob es uns freisteht, uns der Strafverfolgung anzuschließen und darum zu bitten, dass Sir Olivers Bestrafung auf die bereits verbüßte Haft im Gefängnis beschränkt wird und Eure Lordschaft anschließend eine Disziplinarmaßnahme verhängt, wie sie in diesem Fall vorgeschrieben ist. Dürfen wir das?«


    Yorks Gesicht war kreidebleich. »Sie können empfehlen, was immer Sie möchten«, knurrte er unwirsch. »Danke für Ihre aufmerksame Frage.«


    Offenkundig zufrieden setzte sich der Sprecher wieder.


    Auf der Anklagebank wurde Rathbone vor Erleichterung von einem Schwindel ergriffen. Er war schuldig. Dieses Urteil war wohl unvermeidlich gewesen. Dennoch empfand er es fast als Erlösung, sich das einzugestehen. Wenn man das Gesetz brach, aus welchen Gründen auch immer, musste man den Preis dafür zahlen. Dasselbe hatte auch er immer gesagt. Aber bei ihm bedeutete der Preis nicht Gefängnis. Sicherlich würde sein Rücktritt vom Richteramt erforderlich sein, wahrscheinlich auch der Verlust seines Rechts auf Ausübung seines Berufs als Anwalt vor Gerichten, zumindest eine Zeit lang– aber er würde ein freier Mann sein, in seinem eigenen Haus leben und weiterhin in der Lage sein, seinen Weg selbst zu bestimmen. Dankbarkeit überwältigte ihn, dafür, dass der Preis geringer ausfiel, als er es verdient hatte. Der Saal verschwamm vor seinen Augen. Schemenhaft sah er Monk den Zeugenstand verlassen und Hester und Scuff entgegeneilen, die schon auf ihn warteten. Hester warf alle Regeln zur Schicklichkeit über den Haufen und fiel ihm um den Hals, während er die Arme nicht nur um sie schlang, sondern auch den Jungen an sich drückte. Zu ihnen gesellte sich Henry Rathbone, in dessen Augen Tränen der Dankbarkeit schimmerten.


    Brancaster und Wystan reichten sich die Hände. Die Geschworenen lächelten einander erleichtert an, weil es ihnen gelungen war, ehrenhaft und in Einklang mit ihrem Gewissen, aber auch mit dem Gesetz zu urteilen.


    In der dritten Reihe der Galerie saß Margaret wie zu Stein erstarrt, das Gesicht bleich und vor Gram verzerrt, als durchlebte sie aufs Neue die Trauer um einen Toten.


    Mitleid wallte in Rathbone auf. Es bereitete ihm nicht die geringste Freude, dass sie so brutal gezwungen wurde, der Wahrheit über die Schwäche ihres Vaters ins Gesicht zu blicken. Das war eine Tragödie, kein Sieg. Ballinger war derselben Liebe zur Macht erlegen, von der auch Rathbone verführt worden war. Der Unterschied bestand nur darin, dass Ballinger selbst es gewesen war, der dieses Ungeheuer erschaffen und, anders als Rathbone, keine Freunde gehabt hatte, die den Mut, die Fähigkeit und auch die Loyalität besaßen, ihn zu retten.


    Nein, Rathbone würde nicht mehr zu Margaret zurückkehren. Diese Tür war für immer verschlossen– für sie beide. Aber er konnte ihr alles Gute wünschen, Heilung und eines Tages vielleicht auch das Glück, das er selbst ihr nicht schenken konnte.


    Man bat ihn, die Anklagebank zu verlassen. Es war vorbei. Zumindest was diesen Prozess betraf, war er ein freier Mann. Heute Abend könnte er in seinem eigenen Zuhause speisen. Er wollte durch seine Zimmer wandern, Gegenstände berühren, sie anschauen und bewundern– bevor er in nicht allzu ferner Zukunft das ganze Haus verkaufen und woanders ein paar bescheidene Zimmer beziehen würde, wenn möglich nicht allzu weit entfernt. Hier waren schließlich seine Freunde.


    Etwas wackelig tastete er sich die Stufen hinunter. Er würde eine andere Beschäftigung finden müssen, solange ihm die Ausübung seines Berufs als Kronanwalt untersagt war. Andererseits hatte er etwas über das Recht gelernt, das nur wenige Kollegen je erfahren durften. Er mochte in rechtlichen Dingen nicht besser sein als sie, aber auf dem Gebiet der Menschlichkeit hatte er unerwartet viel dazugewonnen. Dafür hatte er teuer bezahlt, und eine Zukunft, in der er seine Gaben– die alten und die neuen– irgendwann wieder würde nutzen dürfen, verstand er als Gnade, die unendlich viel mehr umfasste, als er sich je hätte erträumen können.


    Eine Woche später war die erste Erleichterung längst verblasst, und Rathbone sah sich einer veränderten Realität gegenüber. Inzwischen waren das Urteil gefällt und das Strafmaß festgelegt worden. Damit war sein Richteramt, die Krönung seiner Laufbahn, nach der er so lange gestrebt hatte, verloren. Außerdem wurde ihm die Ausübung seines Anwaltsberufs vor Gericht auf unbestimmte Zeit untersagt. In einem Jahr konnte er um seine Wiedereinsetzung ersuchen. Deren Bewilligung stand jedoch in den Sternen.


    Er zog eine Bilanz all dessen, was er verloren hatte, welche Teile seiner selbst, welche inneren Werte, die ihm mehr bedeuteten als Ämter oder beruflicher Aufstieg. Monks Freundschaft stand außer Frage. Monk hatte selbst die dunkelste Hölle der Schuld und des Zweifels durchwandert. Jetzt schätzte Rathbone seine Treue viel bewusster und war dankbarer als je zuvor. Seine eigene Gewissheit bezüglich so vieler Dinge war in den letzten Monaten zernagt und aufgezehrt worden. Vielleicht würde er nie wieder bestimmte Erfolge für selbstverständlich halten, wie er das früher getan hatte. Einige seiner alten Gewissheiten hatten sich als viel zerbrechlicher erwiesen, als er für möglich gehalten hätte. Und noch schmerzhafter als der Verlust bestimmter Bequemlichkeiten traf ihn das Bewusstsein seiner eigenen Schwächen und seiner verheerenden Fehleinschätzungen. Und auch, dass er dem Tadel seiner Mitstreiter ausgesetzt sein konnte und den Ansprüchen derer, die er liebte, vielleicht nicht genügte. Vergebung war plötzlich etwas viel Erstrebenswerteres, als er jemals geahnt hatte.


    Es war höchste Zeit, dass er damit aufhörte, nur immer mit dem Gedanken zu spielen, seinen Vater irgendwann mit nach Italien zu nehmen, die Tage mit ihm zu verbringen, seine Gedanken und Freuden mit ihm zu teilen und ihm sehr viel genauer zuzuhören. Stattdessen würde er es endlich tun, diesen Herbst noch, sobald er das Haus verkauft hatte und es sich leisten konnte. Es sollte die Reise seines Lebens werden, von der er noch Jahre zehren könnte. Eine Unternehmung, die nie mit Bedauern verbunden wäre. Je länger sie dauerte, würde sie schließlich alle Sorgen verdrängen und vielleicht nur noch die Lektionen übrig lassen, die er gelernt hatte.


    Als am nächsten Morgen die aufsteigende Sonne ihr Licht über der Themse ausgoss, saß Rathbone mit Monk in einem Polizeiboot. Sie befanden sich an einem einsamen Abschnitt des Flusses, wo der Grund tief und verschlammt war. Was hier verloren ging, würde nie wieder gefunden werden.


    Monk zog die Ruder an Bord und sicherte sie in der Halterung. Er war als Zeuge hier, aber noch mehr als Freund.


    Rathbone hob die schwere Kiste mit den fotografischen Platten hoch, die ihm Arthur Ballinger als Erbe vermacht hatte. Er hatte sie nicht mehr geöffnet, nichts mehr herausgenommen. Vorsichtig stand er auf, balancierte sein Gewicht aus und warf die Kiste dann über Bord. Sie versank wie ein Stein und ließ nichts als eine leichte Kräuselung der Wasseroberfläche zurück.


    »Danke«, sagte er leise, brennende Tränen in den Augen, während die kühle Morgenbrise über seine Wangen strich.


    Monk lächelte heiter in das Licht des beginnenden Tages.
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