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      Eine Mordserie erschüttert London. Im Abstand von jeweils wenigen Tagen werden in dem Viertel Shadwell ungarische Einwanderer auf furchtbare Weise hingerichtet aufgefunden. Stets bietet sich am Tatort des gleiche Bild: Dem Opfer ist ein Bajonett, eine Schere oder ein altes Schwert mit voller Wucht in die Brust gerammt worden. Um die Leiche herum sind siebzehn in Blut getauchte Kerzen angeordnet. Die Tat eines Wahnsinnigen? Eine ganze Weile tappt die mit dem Fall beauftragte Wasserpolizei unter der Führung von Commander Monk im Dunkeln. Der Finder des ersten Opfers, ein Ungar namens Antal Dobokai, hat ein hieb- und stichfestes Alibi. Bewegung kommt erst in die Ermittlungen, als der Arzt Fitzherbert ausgerechnet jetzt wieder in London auftaucht. Durch Erfahrungen im Krimkrieg ist er schwer traumatisiert und leidet unter Albträumen, die ihn bisweilen vergessen lassen, wer er ist…
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      »Schlimme Sache, Sir«, murmelte der Constable von der städtischen Polizei kopfschüttelnd und trat zur Seite, damit Monk, der Kommandant der Thames River Police, die letzte der Steinstufen zum Kai erklimmen konnte. Hinter ihm hastete sein Stellvertreter Hooper die Stufen herauf, der erst noch das Ruderboot hatte vertäuen müssen.


      Im Hafen, dem Pool of London, herrschte bereits reger Betrieb. Riesige Kräne hoben gewaltige Ballen aus den Laderäumen von Schiffen, um sie auf den Docks abzusetzen. Die Wasserstraßen waren verstopft mit den vor Anker liegenden Booten, mit Lastkähnen, die eifrig beladen wurden, und mit Fähren, die von einem Ufer zum anderen pendelten. Vor der Silhouette der Stadt ragte ein wirres Geflecht aus schwarzen Masten empor.


      »Was ist so ungewöhnlich schlimm daran?«, erkundigte sich Monk. »Wer ist der Mann überhaupt?«


      »Einer von diesen Ungarn.«


      »Ungarn?« Monks Neugier war geweckt.


      »Richtig, Sir. Wir haben hier in der Gegend ein paar davon. Nicht gerade Tausende, aber trotzdem genug.«


      Der Mann von der städtischen Polizei führte sie vorbei an Stapeln von Nutzholz zu einer Lagerhalle und öffnete ihnen die Tür.


      Monk trat als Erster ein; Hooper folgte ihm.


      Im Inneren sah es aus wie in jedem anderen Warenlager auch– mächtige Stapel von Nutzholz, versiegelte Kisten und zu Bündeln geschnürte Waren–, nur dass hier in diesem Moment niemand arbeitete.


      »Wir haben alle heimgeschickt«, erklärte der Constable, als er Monks Blick bemerkte. »Es ist besser, wenn sie nichts von alldem sehen.«


      »War es einer von ihnen, der den Toten entdeckt hat?«, fragte Monk.


      »Nein, Sir. Sie wussten gar nicht, dass er hier war. Jeder dachte, er wäre zu Hause– wo er auch hätte bleiben sollen.«


      Der Polizist setzte sich wieder in Bewegung. An seiner Seite durchquerte Monk die Halle bis zu einer Treppe, die zu den Büros führte.


      »Wer hat ihn dann entdeckt?«


      »Ein gewisser Mister Dob… und noch irgendwas. Ich kann diese Namen einfach nicht aussprechen.«


      »Gehen Sie voran«, wies Monk ihn an. »Sie haben sicher schon nach dem Gerichtsmediziner schicken lassen?«


      »O ja, Sir! Und ich habe nichts angefasst! Das können Sie mir glauben.«


      Monk befiel eine dunkle Vorahnung, doch er gab dem Mann keine Antwort.


      Am Treppenabsatz angekommen, folgten sie einem kurzen Durchgang zu einer Tür. Dahinter war Gemurmel zu vernehmen. Der Polizist klopfte kurz an, dann öffnete er sie und ließ Monk den Vortritt.


      Der Raum war hell und für ein Büro ziemlich groß. Natürlich wurde Monk nicht zum ersten Mal mit dem Tod konfrontiert. Im Gegenteil, die Beschäftigung mit Leichen machte einen großen Teil seines Berufs aus. Doch was sich ihm hier darbot, das waren Spuren übelster Gewalt, wie er sie kaum je erlebt hatte. Der durchdringende Geruch von Blut hing nicht einfach in der Luft, er schien vielmehr von jedem Gegenstand auszuströmen, als wäre der arme Mann gegen die Stühle, den Tisch und sogar die Wände getorkelt. Jetzt lag er rücklings auf dem Boden. Das schief und krumm wie ein geborstener Mast aus seiner Brust ragende Armeegewehr mitsamt dem daran befestigten Bajonett erweckte den Eindruck, als würde es jeden Moment aus der Wunde kippen.


      Monk blinzelte.


      Ein vor der Leiche kniender Herr mittleren Alters unterbrach seine Untersuchung, um sich zu Monk umzudrehen. »Dachte mir schon, dass sie Sie holen würden«, bemerkte er trocken. »Das ist keine Aufgabe, die man freiwillig auf sich nimmt, wenn die Möglichkeit besteht, sie jemand anderem aufzuhalsen. Und weil die Lagerhalle am Fluss liegt, trifft es wohl Sie.«


      »Guten Morgen, Mr Hyde«, sagte Monk düster. Er kannte und schätzte den Gerichtsmediziner schon seit Langem. »Was können Sie mir berichten?«


      »Der Mann ist seit etwa zwei Stunden tot, würde ich sagen. Medizinisch lässt sich das aber nicht genau begründen. Könnte auch schon länger her sein, allerdings war das Lager bis sechs Uhr morgens abgeschlossen, und die ganze Nacht hat er hier bestimmt nicht verbracht. Er muss also später gekommen sein. Einen zweiten Eingang gibt es nicht.«


      »Aber mindestens seit eineinhalb Stunden?«, vergewisserte sich Monk. Das war ein enger Zeitrahmen– immerhin etwas.


      »Ist noch warm«, erwiderte Hyde. »Und die ersten Arbeiter sind vor ungefähr einer Stunde eingetroffen. Ihr Freund«– er deutete auf den Polizisten– »wird Ihnen bestätigen, dass die Männer im Lager unten zu tun hatten und keiner hier heraufgekommen ist. Wenn es tatsächlich einer von ihnen war, der ihn ermordet hat, müssten sie alle unter einer Decke stecken und lügen, dass sich die Balken biegen.« Er senkte den Blick wieder auf das Opfer. »Die Sache scheint klar zu sein. Bajonett durch die Brust. Der Mann ist binnen Minuten verblutet.«


      Monk schaute sich in dem mit Blut besudelten Raum um.


      »Ich habe nicht ›sofort‹ gesagt!«, blaffte Hyde ungeduldig. »Außerdem hat er an Händen und Armen Schnittwunden. Mehr noch: An der rechten Hand wurden ihm sämtliche Finger gebrochen.«


      »Ein Kampf?«, fragte Monk hoffnungsvoll. Der Tote war groß und schwer. Wer immer auf ihn losgegangen war, hatte mindestens den einen oder anderen Bluterguss abbekommen und womöglich noch mehr.


      »Wohl eher nicht.« Hyde schnitt angewidert eine Grimasse. »Der eine Mann mit Bajonett und der andere offenbar völlig unbewaffnet!«


      »Aber seine Faust ist verletzt«, wandte Monk ein. »Demnach hat er mindestens einen kräftigen Hieb angebracht.«


      »Sie hören mir nicht zu! Ich habe gesagt, seine Finger sind gebrochen! Alle! Es sieht ganz nach Vorsatz aus. Das sind keine glatten Brüche wie bei Schlägen mit einem Gegenstand. Sie sind vielmehr einer nach dem anderen ausgerenkt worden wie bei einer geplanten Verstümmelung.«


      Monk schwieg. Hier lag also vorsätzliche Brutalität vor, systematische Folter, keine Folge einer Affekthandlung.


      Mit einem Grunzen wandte sich Hyde wieder dem Toten zu. »Sie bekommen das Gewehr und das Bajonett, sobald ich beides im Leichenkeller aus ihm herausgezogen habe. Hier geht es um mehr. Worum genau, ist mir schleierhaft– damit dürfen Sie sich befassen. Wenn es nur diese eine Wunde ist, dann weiß Gott allein, was passiert ist. All die Kerzen dort drüben– voller Blut.« Er deutete auf mehrere Tische und Simse. »Und dann die Papierfetzen dort. Nur an seinen Händen ist nichts. Aber das haben Sie schon selbst bemerkt, wie ich annehme?«


      Das hatte Monk nicht. Doch immerhin war ihm aufgefallen, dass der Mund des Opfers grässlich entstellt und mit Blut beschmiert war.


      »Ist das eventuell mehr als ein Bluterguss?«, fragte er. »Ein Fausthieb auf die Zähne?«


      Hyde beugte sich über die Leiche. Für einen langen Augenblick schwieg er. »Nein«, antwortete er schließlich und schluckte, »als er tot war, sind ihm die Lippen abgeschnitten und in den Mund gestopft worden. Zumindest glaube ich, dass sie sich darin befinden. Gott helfe uns.«


      Monk holte tief Luft. »Wissen wir schon, wer er ist?«


      Nun trat ein Mann vor, der sich seit Monks Eintreffen im Hintergrund gehalten hatte. Er war von durchschnittlicher Größe und Gestalt. Eigentlich wirkte er in allem völlig unauffällig– bis er mit lauter Stimme zu sprechen anfing. »Sein Name war Imrus Fodor, Sir.« Seine Augen waren von einem ungewöhnlich klaren Blau. »Ich kannte ihn nicht gut, aber wir sind in diesem Teil von London nicht so viele Ungarn, als dass wir einander fremd wären.« Sein Englisch verriet kaum eine Spur von einem Akzent.


      »Danke.« Monk musterte den Mann eindringlich. »Wie kommt es, dass Sie sich hier aufhalten, Mister…?«


      »Dobokai, Sir, Antal Dobokai. Ich bin Apotheker und betreibe eine Pharmazie in der Mercer Street. Ich wollte dem armen Fodor nur sein Elixier liefern. Für seine Füße.« Er zeigte Monk eine braune Papiertüte.


      »Tragen Sie Ihre Waren immer selbst aus?«, erkundigte sich Monk neugierig. »Zu dieser frühen Morgenstunde?«


      »Wenn ich nicht viel zu tun habe, ja. Das ist nur ein kleiner Dienst. Und er wird einem mit Treue vergolten. Außerdem bin ich einem Spaziergang nicht abgeneigt, vor allem in dieser Jahreszeit.« Kein einziges Mal verrieten Dobokais Augen eine Unsicherheit. Stattdessen glomm darin eine seltsame Aufgewühltheit, die Monks Blick bannte. Aber war das ein Wunder? Der Mann war gekommen, jemandem eine kleine Gefälligkeit zu erweisen, nur um auf das verstümmelte Opfer eines Gemetzels zu stoßen. Da mussten seine Gefühle ja bloßliegen! Ein solcher Anblick hätte jeden geistig Gesunden verstört.


      »Es tut mir leid, dass Sie diese Entdeckung machen mussten«, murmelte Monk. Wenn sogar er entsetzt war, was musste dann ein einfacher Apotheker empfinden, zumal jemand abgeschlachtet worden war, den er kannte? Aber es war besser, die nötigen Fragen jetzt zu stellen, da der Mann noch unter dem Eindruck des Geschehenen stand, als ihn später über seine Erinnerungen berichten zu lassen. »Können Sie mir schildern, was seit dem Moment geschehen ist, als Sie Ihr Haus verließen?«


      Dobokai blinzelte. Ihm war anzusehen, dass er sich enorm konzentrierte. Selbst dann noch, als Hydes Assistenten hereinkamen, den Toten auf eine Bahre legten und ihn beim Hinaustragen sorgfältig hin und her manövrierten, um nirgends anzustoßen. Hyde folgte ihnen auf dem Fuß, sodass Monk mit Dobokai und dem Polizisten allein zurückblieb. Monk wusste, dass der Constable in Gedanken bereits eine Skizze des Hauses erstellte, anhand derer sich erkennen lassen würde, wer auf welchem Weg hätte kommen und gehen können.


      »Ich bin früh aufgewacht«, erklärte Dobokai leise. »Gegen sechs habe ich beschlossen, bestimmte Medikamente zu holen, die heute ausgetragen werden müssen. Dasjenige für Fodor habe ich in ein Säckchen gegeben.« Er öffnete eine Tasche und zeigte Monk mehrere Tütchen mit weißem Pulver.


      »Und dann?«


      »Ich weiß, dass Mrs Stanley auch immer früh aufsteht. Sie kann nicht schlafen, die Arme. Ihr Opium habe ich ihr um etwa halb sieben gebra…«


      »Wo wohnt sie?«, unterbrach Monk ihn.


      »In der Farling Street, ganz in der Nähe der Kreuzung.«


      »Wohin ging es dann?«


      »Als Nächstes habe ich Mr Dawkins sein Laudanum geliefert. Er lebt etwas weiter unten in der Martha Street. Danach bin ich in dem ungarischen Café an der Ecke zur High Street eingekehrt und habe mir eine Tasse Kaffee und Gebäck gegönnt. Ich weiß, dass es nicht vor acht Uhr aufmacht. Darum kann ich so genau sagen, wann ich dort eintraf.«


      Monk wandte sich an den Polizisten. »Ist einer der Angestellten hier besonders früh angekommen?«


      »Nein, Sir. Ich habe sie gefragt, aber laut ihrer Aussage waren sie alle gleichzeitig hier, um Punkt acht Uhr. Der Mann, der jetzt tot ist, achtete streng auf Pünktlichkeit. War in dieser Hinsicht ein richtiger Leuteschinder. Bei Verspätung wurde der Lohn gekürzt. Aber eine Prämie dafür, dass man früher kam und draußen warten musste, gab’s nie.«


      Dobokai widersprach. »Aber er hat sie nie Überstunden machen lassen. Und wenn das doch mal geschah, hat er gut dafür gezahlt.«


      »Und alle Männer sind gleichzeitig aufgetaucht?«, fragte Monk nach.


      »Ja, Sir«, bestätigte der Constable. »Alle zusammen, das haben sie behauptet. Sieht so aus, als wäre er ermordet worden, bevor irgendjemand hier eintraf. Passt zu dem, was der Weißkittel… Entschuldigung, Sir, der Gerichtsmediziner gesagt hat.«


      »Aber Sie sind ins Haus gegangen und die Treppe hinaufgestiegen?« Monk blickte den Ungarn fragend an. »Kurz nach acht, richtig? Waren die Arbeiter zu der Zeit alle da?«


      »Ja. Ich bin nach oben gegangen, um ihm sein Elixier zu verabreichen, und habe das hier vorgefunden…« Sein Blick irrte durch den Raum, ehe sich seine Augen wieder auf Monk richteten. Er hatte offenbar von Natur aus einen fahlen Teint, doch jetzt wirkte er regelrecht krank.


      »Haben Sie die Männer zufällig im Vorübergehen bemerkt? War jemand dabei, den Sie kennen?« Das war vielleicht eine törichte Frage, aber Monk wusste, dass die Leute sich manchmal an mehr erinnerten, als sie glaubten, sogar an Details, die sie für überflüssig hielten.


      »Ja, Sir«, antwortete Dobokai, in dessen Gesicht langsam wieder ein wenig Farbe zurückkehrte. »Es waren sieben Männer. Ich kenne sie vom Sehen, aber das ist auch schon alles.«


      Monk bedachte ihn mit einem überraschten und etwas skeptischen Blick. Sogar die exakte Zahl konnte der Mann angeben! »Wo genau haben Sie sie gesehen? Möchten Sie vielleicht eine Skizze anfertigen und dem Constable ihre Namen nennen?«


      »Zwei saßen auf der großen Bank, gleich hinter der Tür«, erklärte Dobokai, ohne zu zögern. »Einer stand im Flur, und vier saßen auf der Bank an der hinteren Wand. Diese vier hatten schon ihr Werkzeug ausgepackt. Drei Holzsägen, und der Letzte hielt eine Zange in der… linken Hand.«


      »Sie sind außerordentlich aufmerksam. Danke.«


      »Das ist keiner von den Tagen, die ich je vergessen werde«, erwiderte Dobokai leise. »Armer Fodor. Und bevor Sie mich fragen: Mir ist schleierhaft, wer ihm das angetan haben könnte. Auf mich wirkte er immer völlig unauffällig. Lebte allein. Seine Frau ist tot. Arbeitete hart, um sein Geschäft aufzubauen, und es gedieh. Deshalb glaube ich, dass Sie es hier mit einem Wahnsinnigen zu tun haben. Das Zimmer ist…« Er drehte sich langsam um und ließ den Blick über die Szene schweifen: das Blut, die zerbrochenen Kerzen, allesamt mit dunkelrotem Docht, als wären sie in die Wunden des Toten getaucht worden. Es mochten sechzehn oder siebzehn sein, alle von verschiedener Form und Größe. »Welcher zurechnungsfähige Mensch wäre zu so etwas in der Lage?«, stieß er hilflos hervor. »Ich werde Ihnen helfen, diesen Fall zu klären. Schließlich kenne ich die Leute. Ich werde für Sie übersetzen, zumindest bei denjenigen, deren Englisch nicht so gut ist. Was immer…«


      Monk fiel ihm ins Wort. »Danke. Wenn ich Ihre Hilfe benötige, komme ich auf Sie zu und werde Ihnen dann sehr verbunden sein.« Er verstand Dobokais Angst und sein Bedürfnis danach, etwas zu tun und nicht bloß herumzustehen. »Als Erstes sprechen wir mit den Arbeitern. Ich werde jemanden damit beauftragen, die Rechnungsbücher zu sichten, die Verbindlichkeiten, die Forderungen und so weiter. Das könnte uns vielleicht schon etwas verraten…«


      Dobokai zog eine skeptische Miene. »Treiben Sie überfällige Schulden hier in England etwa auf diese Weise ein? Ich lebe ja schon seit Langem in Ihrem Land. Bevor ich nach London kam, war ich in Yorkshire. Ein gutes Land, wo guter Stahl gekocht wird. Tüchtige Menschen. Alles Engländer. Und Engländer tun solche Dinge nicht, die Sie da unterstellen.«


      Monk blickte Dobokai in die klaren blauen Augen, und mit einem Schlag erkannte er seinen Fehler. Er hatte diesen Mann unterschätzt. »Nein, natürlich nicht«, stimmte er ihm zu. »Aber wir müssen einfach alles in Erwägung ziehen, und sei es auch nur, um diese eine Möglichkeit ausschließen zu können. Dennoch haben Sie recht. Hier steckt Hass dahinter, eine schreckliche, unkontrollierte Zerstörungswut. Sehen Sie, ich möchte die Leute nicht verschrecken, wenn ich es vermeiden kann. Und wir müssen so viel wie nur möglich über die Hintergründe in Erfahrung bringen. Und da bietet es sich an, dieses Unternehmen genauer unter die Lupe zu nehmen.«


      »Jetzt verstehe ich«, versicherte Dobokai ihm. »Ein Einstieg. Natürlich. Das hätte ich gleich begreifen müssen. Man kann den Leuten unmöglich sagen, dass ein Ungeheuer unterwegs ist. Dann geraten sie in Panik. Ich werde niemandem verraten, wie es hier… welches Gräuel wir vorgefunden haben. Sie werden die Leute fragen, was sie gesehen haben, und das Bild nach und nach zusammensetzen.« Erneut blickte er sich im Zimmer um. »Welcher Hass«, flüsterte er, nicht an Monk gerichtet.


      Monk beschlich das starke Gefühl, dass in diesem Moment etwas Dobokais Aufmerksamkeit erregte, das er bisher noch nicht bemerkt hatte– zumindest nicht in dem Ausmaß. Zu gegebener Zeit würde er, Monk, es vielleicht herausfinden.


      Sein Ton wurde sanfter. »Danke, Mr Dobokai. Wir werden noch bleiben, mit den Arbeitern und Nachbarn sprechen und ermitteln, ob jemandem etwas aufgefallen ist, das anders war als sonst. Bitte hinterlassen Sie bei Mr Hooper draußen Ihre Adresse. Es kann durchaus sein, dass wir Sie noch benötigen. Und falls Sie sich später noch an etwas erinnern, lassen Sie uns das bitte wissen.«


      »Ja.« Dobokai nickte. »Selbstverständlich.« Auf einmal wirkte er geradezu erleichtert darüber, sich entschuldigen und diesen grässlichen Raum in Begleitung des Constables verlassen zu dürfen.


      Sobald er allein war, blickte Monk sich noch einmal um. Was er auch sah– die Blutspritzer, die in Blut getauchten Kerzen, zwei davon dunkellila, das zerfetzte Papier–, alles zeugte von völlig außer Kontrolle geratener Wut, ja, von Wahnsinn. Welcher Mensch konnte denn einem anderen so etwas antun?


      Und wie sollte das unbemerkt geblieben sein? Nun, vielleicht hatte doch jemand etwas mitbekommen. Wenn er an den richtigen Stellen nachschaute, würde er womöglich einen Hinweis darauf entdecken, dass Fodor selbst etwas geahnt hatte. Und gewiss gab es noch andere, Kollegen von Fodor, Freunde, die ihn gut kannten. Solcher Hass entstand nicht aus dem Nichts, sondern wurde aus tiefliegenden Quellen gespeist.


      Hooper, der in der Zwischenzeit die Angestellten vernommen und das Haus nach Spuren gewaltsamen Eindringens oder überstürzter Flucht abgesucht hatte, kehrte nun zu Monk zurück. Er und Monk arbeiteten mittlerweile seit fast drei Jahren zusammen. Hooper war ein großer, kräftiger Mann mit ruhigem Auftreten. Bei aller Zurückhaltung zeichnete er sich durch hohe Intelligenz aus, und unter seiner selbstbeherrschten Art hatte Monk schon bald tiefe Gefühle und außergewöhnliche Loyalität erkannt. Als einmal nahezu alle anderen Monk die Schuld an einem verheerenden Irrtum– und Schlimmerem– gegeben hatten, hatte Hooper ihn nicht nur unter Einsatz seines Lebens gerettet, sondern auch seine berufliche Laufbahn riskiert, um ihn zu verteidigen.


      Hooper räusperte sich. »Sir?«


      Monk wirbelte zu ihm herum. »Ach ja… etwas in Erfahrung gebracht?«


      »Nichts Brauchbares. Es wurde nicht eingebrochen. Vom Wasser her kann man ohnehin nicht hochklettern. Und der Hintereingang ist von innen verriegelt.«


      »Das heißt, uns stehen alle Mitglieder der ungarischen Gemeinde zur Auswahl«, schlussfolgerte Monk.


      »Dobokai…«


      »Richtig. Wir müssen überprüfen, ob er tatsächlich eine Salbe für die Füße des Opfers gemischt hat.« Monk ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Man sollte meinen, dass uns jemand, der von derartigem Hass gegen diesen Mann zerfressen war, auf den ersten Blick auffallen müsste! Na ja, wohl eher nicht. Vielmehr wird er aussehen wie jeder andere auch… so wie meistens.«


      Hooper nickte. Er teilte Monks Meinung. Gerade diejenigen, die deutlich als Exzentriker zu erkennen waren, bewiesen bisweilen mehr Vernunft als alle anderen, während scheinbar brave, schüchterne Zeitgenossen ungeahnte Abgründe in sich verbergen konnten.


      »Wir müssen Erkundigungen über diesen armen Teufel Fodor einziehen«, sagte Monk laut. »Ich kann wohl annehmen, dass die meisten seiner Nachbarn und Kunden unsere Sprache sprechen?«


      Von außen betrachtet wirkte Fodors Haus wie die meisten Gebäude in seiner Straße hübsch, wenn auch durchschnittlich. Innen dagegen war es überaus gemütlich eingerichtet und hatte seinen eigenen Charakter. Da sie die Schlüssel in einem Büro im Warenlager gefunden hatten, war es nicht nötig, bei ihm einzubrechen. Die Polizisten standen im Flur und staunten.


      »Eindeutig kein Engländer«, murmelte Hooper, doch seine Stimme verriet Interesse, ja, Respekt.


      Monk betrachtete die Gemälde an den Wänden. Einige davon stellten Reiter in einer ihm völlig unbekannten Tracht dar. Eines zeigte eine Stadt, an der ihm ebenfalls nichts vertraut war. Die Gebäude sahen sehr altmodisch aus. Obschon er in England nie dergleichen gesehen hatte, fand er sie überaus hübsch– wie Phantasiegebilde. Des Weiteren stach ihm ein wunderschönes, zartes Bild von einer Mutter mit Kind ins Auge, beide von Gold umgeben.


      »Ein armer Mann war er nicht«, bemerkte Hooper, den Blick auf die Möbel gerichtet. »Die Vitrine dort würde einen hohen Betrag einbringen. Und der Spiegel darüber ebenso. Edles Glas, und der Rahmen ist perfekt geschnitzt.«


      Monk begann mit der Durchsuchung der übrigen Räume. Auch wenn er kaum etwas berührte, gewann er tiefe Einblicke in den Geschmack des ermordeten Mannes und dessen beträchtliche Ausgaben für sein Zuhause. Mit Qualität und Stil kannte Monk sich aus, und dieser Mann hatte eindeutig die Mittel gehabt, beidem zu frönen. Gleichwohl zeugte nichts von Verschwendung oder dem Bemühen, lediglich Eindruck zu schinden. Interessanterweise war auch nichts neu. Hatte Fodor das alles aus Ungarn mitgebracht? Oder waren diese Gegenstände womöglich mit unschönen Machenschaften verbunden? Hatte er sie durch Erpressung in seinen Besitz gebracht? Die Art und Weise seiner Ermordung wies auf jemanden hin, über den der Tote Macht gehabt hatte. War es darum gegangen, zu verletzen, zu rauben, zu zerstören? Wenn ja, warum genau jetzt? Das war immer die zentrale Frage bei solchen mit äußerster Gewalt begangenen Verbrechen: Warum jetzt?


      »Wir müssen seine letzten paar Tage sorgfältig studieren«, erklärte Monk. »Die letzten ein, zwei Wochen. Was ist geschehen, dass ein Mann, der unbescholten in seinem Haus lebte, plötzlich auf diese Weise und mit solchem Hass überfallen wurde?«


      Doch eine penible Durchsuchung aller übrigen Räume brachte nichts ans Tageslicht, was von irgendeinem außergewöhnlichen Vorfall gezeugt hätte. Es gab kein Tagebuch, keine Einträge in den Kalender an der Küchenwand, keinerlei Notizen, Briefe oder Einladungen.


      Sie traten ins Freie. Mit zusammengekniffenen Augen spähte Monk nach links und rechts. »Fangen wir mit dem Nachbarhaus an«, bestimmte er. »Sieht gut gepflegt aus, als wohnte dort jemand, der viel daheim ist.«


      Hooper grinste. »Ja, Sir. Und gerade eben haben sich die Vorhänge bewegt.«


      »Richtig«, bestätigte Monk. »Ich erledige das selbst. Sie nehmen sich die andere Richtung vor. Wir sehen uns dann auf der Wache wieder.«


      Hooper salutierte knapp und lief los.


      Sie stellten den Nachbarn alle möglichen scheinbar belanglosen Fragen, in der Hoffnung, über diesem Umweg auf etwas Ungewöhnliches zu stoßen oder zumindest zu erfahren, was die Leute von Imrus Fodor hielten.


      »Ein recht netter Mann«, meinte Mrs Harris, die in dem Haus rechts nebenan lebte. Sie mochte an die fünfzig und damit geringfügig älter sein als das Opfer. »Nicht, dass ich mit ihm verkehrte; schließlich war er Ungar«, fügte sie eilig hinzu, als wäre damit alles erklärt.


      »Sprach er gut Englisch?«, erkundigte sich Monk.


      »Äh… wahrscheinlich schon. Aber er war nun mal nicht so wie wir. Er gehörte nicht dazu. Das wäre auch gar nicht möglich gewesen, oder?«


      Manchmal zog Monk es bei Befragungen vor, sein Gegenüber mit einer unerwarteten Reaktion aus dem Konzept zu bringen, es zu einer unbedachten Erwiderung zu provozieren. Jetzt hielt er diese Strategie wieder einmal für angebracht.


      »Das weiß ich nicht«, erwiderte er. »Ich glaube nicht, dass ich es jemals mit Ungarn zu tun hatte. Was sind das für Menschen?« Nur mit Mühe wahrte er eine freundliche Miene.


      »Was für Menschen?«, fragte die Frau zurück. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


      »Sie haben gerade gesagt, er sei nicht so gewesen wie wir«, erinnerte er sie.


      »Na ja, er war eben kein Engländer!«, blaffte sie.


      »Vermutlich nicht.«


      Mrs Harris runzelte die Stirn. »Ist Ihnen jemals ein Engländer namens Fodor über den Weg gelaufen?«


      »Nein. Aber war dieser Mann grob zu Ihnen? War er schmutzig? Respektlos? Laut? Haben Sie ihn je volltrunken erlebt. Sind Frauen bei ihm ein- und ausgegangen?«


      Sie starrte Monk perplex an. »Äh… nein. Außer Mrs Durridge natürlich. Sie hat für ihn geputzt. Und könnte vielleicht auch gekocht haben.«


      Sehr viel mehr war ihr nicht zu entlocken– und auch den anderen Nachbarn nicht, die er noch befragte. Erst der Mann hinter der Theke des Tabakgeschäfts an der Ecke erwies sich als auskunftsfreudiger.


      »Es gibt ja hier in der Gegend nicht einmal für uns genug Arbeit, ganz zu schweigen von all den Ausländern, die ins Land kommen«, knurrte der Mann. »Nicht, dass er ein schlechter Mensch war; er hat sogar ein paar Arbeiter angestellt, aber meistens waren es Landsleute von ihm. Noch mehr Ausländer. Aber was kann man schon erwarten? Die haben sogar ihre eigenen Zeitungen. Drucken sie hier bei uns. Ich hab keine Ahnung, was sie über uns schreiben. Kann kein Wort davon verstehen. Könnte alles Mögliche sein!«


      »Nachrichten aus Ungarn vielleicht?«, regte Monk an.


      Der Mann schnaubte. »Sie sind eben anders, das ist alles. Und sehen Sie nur, was passiert ist! Jetzt ist er ermordet worden. Wir wollen nicht, dass so etwas zu uns kommt.«


      »Noch mehr Tote brauchen wir bestimmt nicht«, bestätigte Monk. »Wir haben auch ohne fremde Hilfe schon genug.«


      Der Mann musterte ihn mit kritischer Miene. »Was geht das eigentlich Sie an?«


      »Polizei«, erwiderte Monk. »Ich will ermitteln, wer das getan hat, und den Kerl so schnell wie möglich wegsperren.«


      »Schön. Tun Sie das!«


      »Dafür brauche ich Ihre Hilfe. Ich kenne diese Gegend nicht.«


      »Wo wohnen Sie denn? Sind Sie etwa auch Ausländer?«


      »Auf der anderen Seite des Flusses. Ziemlich genau gegenüber dieser Straße. Etwas oberhalb der Greenwich Stairs.«


      »Na gut, was wollen Sie denn wissen?«


      Zu seiner eigenen Überraschung kam Monk direkt zur Sache. »Was wissen Sie über Antal Dobokai?«


      »Interessanter Bursche«, erwiderte der Tabakhändler nach einigem Überlegen. »Stilles Wasser. Aber tief. Denkt ständig nach. Hat studiert. Allerdings in Ungarn, von wo er kommt. Kann schneller im Kopf rechnen als die meisten von uns mit Stift und Papier und verzählt sich nie! Laut den Gerüchten war er früher Architekt. Hier ist es schwerer, Arbeit zu finden. Wir haben schließlich unsere eigenen Leute. Aber anscheinend laufen seine Geschäfte ganz gut. Wieso fragen Sie? Glauben Sie, dass er das getan hat?« Sein Gesicht verriet Skepsis und Belustigung zugleich.


      »Nein«, antwortete Monk, »so wie es im Moment aussieht, ist er der Einzige, der dazu nicht in der Lage war.«


      »Wieso das?«


      »Zeit. Man kann nicht an zwei Orten zugleich sein.«


      »Schlimme Sache.« Der Mann schüttelte den Kopf, dann beugte er sich vor. »Sie sind ja von der Polizei: War es wirklich so übel, wie die Leute sagen?«


      »Ziemlich übel. Der Täter muss Mr Fodor gehasst haben– oder aber er war übergeschnappt. Wissen Sie von irgendeiner Sache, die die ungarische Gemeinde aufwühlt? Rivalitäten? Fehden?«


      Die Frage schien den Mann zu überraschen. »Die Ungarn sind eben anders, denke ich. Aber eigentlich sind sie nett, wenn man zu ihnen nett ist. Mich stören sie nicht. Natürlich gibt es die ewig Gestrigen, die niemanden mögen, der irgendwie anders ist, andere Sachen trägt und sich anders verhält. Leute wie der alte Sallis um die Ecke. Der sagt immer: ›Was gut genug für meinen Vater und meinen Opa war, ist auch gut genug für mich.‹ Als ob Wandel eine Beleidigung wäre.«


      »Kannten Sie Fodor?«


      »Ein bisschen. Angenehmer Kerl. Hatte immer ein freundliches Wort für einen übrig. Ging nie grußlos an einem vorbei. Nicht alle sind so wie er. Aber es gibt eben solche und solche… wie bei uns.«


      Wir und sie. Das sollte Monk danach immer wieder zu hören bekommen. Er blieb noch eine Weile, ehe er in die nächste Seitenstraße wechselte, wo er sein Glück erst bei einem Gemüsehändler und dann bei einem Schuster versuchte. Es war Spätnachmittag, und er hatte immer noch nichts Bemerkenswertes erfahren, als er sich wieder mit Hooper traf.


      »Nicht viel«, seufzte sein Stellvertreter. »Der Mann war im Viertel bekannt, vor allem bei seinen Landsleuten. Und das sind gar nicht mal so wenige. Die strömen alle in dieselbe Gegend. Ich schätze, ich würde es genauso machen, wenn ich in einem anderen Land leben müsste. Nicht dass ich das tun wollte! Warum sind sie überhaupt hergekommen, frage ich mich. Diejenigen, mit denen ich gesprochen habe, hatten es daheim eigentlich ganz gut. Warum nicht in der Heimat bleiben, wo man so ist wie alle anderen auch?«


      »Haben Sie sie danach gefragt?«


      Hooper bedachte ihn mit einem schiefen Grinsen. »Nein. Stattdessen habe ich mit vielen Leuten gesprochen, die mich genau das gefragt haben. Als ob die Fremden kein Recht darauf hätten auszuwandern. Die ganzen Vernehmungen haben nichts Brauchbares ergeben. Jeder hat das gesagt, was man von vornherein erwartet. Der Ermordete war ja ganz nett, aber trotzdem ein Ausländer.« Er schüttelte betrübt den Kopf. »Der Mörder hat ihn entweder gut gekannt und auf den Tod gehasst, oder er ist ein Verrückter.«


      Zur selben Schlussfolgerung war auch Monk gekommen, obschon widerstrebend. Einerseits wünschte er, Hooper hätte ihm widersprochen, doch er wusste genau, dass er dann umso weniger von seinem Untergebenen gehalten hätte. Es war zu einfach, einer unbequemen Wahrheit auszuweichen.


      »Oder jemand, der Einwanderer hasst«, ergänzte Hooper. »Manche empfinden Veränderungen als bedrohlich.«


      »Dann hätte er eben aufs Land ziehen sollen«, knurrte Monk. »In der Stadt ändert sich alles– ständig! Das ist das Gute und zugleich das Schlechte an ihr.« Er seufzte. »Ich habe das Gleiche zu hören bekommen wie Sie, nichts als Genörgel, so wie andere übers Wetter jammern.«


      Sie setzten sich wieder in Bewegung. Die Sonne versank allmählich am Horizont. Die Bürgersteige lagen bereits im Schatten, sofern sie nicht nach Westen zeigten.


      Hooper blickte Monk nachdenklich an. »Vielleicht sollten wir uns von Dobokai helfen lassen. Er könnte Feinheiten entdecken, die wir gar nicht bemerken würden. Schließlich kennt er die Leute und spricht ihre Sprache. Die meisten von ihnen scheinen unsere Sprache ja ziemlich gut zu beherrschen, aber miteinander reden sie immer noch Ungarisch. Uns könnte da etwas entgehen.«


      »Ich finde sogar, mir entgeht so ziemlich alles«, erklärte Monk mit einem Anflug von Bitterkeit, »denn ich glaube nicht, dass es sich um irgendeinen Wahnsinnigen handelt, der blind zugeschlagen hat. In dem Raum war Hass zu spüren; tiefer, irrationaler, persönlicher Hass. Der Täter hat dem Opfer ein Bajonett durch das Herz gerammt, die Kerzen mit seinem Blut gelöscht, ihm die Zähne eingeschlagen und die Finger an der rechten Hand gebrochen. Und ihm die Lippe weggeschnitten! Hooper, wir haben es mit etwas wahrhaft Abscheulichem zu tun, egal, ob eine englische oder eine ungarische Angelegenheit dahintersteckt– oder etwas, das wir noch nicht in Betracht gezogen haben. Ich frage mich immer wieder, was die Kerzen zu bedeuten haben. Niemand zündet siebzehn Kerzen an, nur weil er Licht braucht. Ist Ihnen aufgefallen, dass zwei dunkel waren, lila und blau mit einem Stich purpur? Hat das etwas zu bedeuten, oder waren diese Kerzen gerade zur Hand? Noch herrscht keine Panik, aber das wird sich schnell ändern, wenn wir den Fall nicht bald aufklären. Die Nachricht wird sich wie ein Lauffeuer verbreiten und bestimmt immer schauriger werden, je öfter sie erzählt wird.«


      »Ja, Sir, ich weiß«, sagte Hooper leise. »Morgen werden Sie sicher mehr Männer darauf ansetzen.« Das war keine Frage.


      »Unbedingt. Alle, die wir zur Verfügung haben.«


      Monk kam spät nach Hause, auch wenn es noch hell war. Es brannten noch keine Lampen, als er die Fähre verließ und den Hügel hinaufging, hinter dem er in der Paradise Place lebte. Bevor er den Park verließ, blickte er noch einmal zurück. Die Sonne hatte das ruhige Wasser der Themse in einen glitzernden Schild verwandelt, hier und dort gesprenkelt mit den schwarzen Rümpfen und den fast reglos in den Himmel über der Stadt ragenden Masten der vor Anker liegenden Schiffe. Die Luft war warm. Keine noch so leichte Brise brachte die Blätter der Bäume im Southwark Park zum Rascheln. Nichts schien ferner zu sein als Gedanken an Gewalt.


      Dann waren es nur noch wenige Schritte zu seinem Haus, und er trat durch die Vordertür ein.


      Hester, die ihn kommen hören hatte, eilte ihm aus der Küche entgegen. Eine schöne Frau nach traditionellen Maßstäben war sie eigentlich nicht. Dafür war sie eine Spur zu dünn, und ganz gewiss sprach viel zu viel Mut aus ihren Zügen, viel zu viel Intelligenz aus ihrem Gebaren, als dass Durchschnittsmänner sich in ihrer Gegenwart behaglich fühlten. Selbst in Monks Leben hatte es eine– wenn auch lange zurückliegende– Zeit gegeben, als er sie wegen dieser Eigenschaften für streitsüchtig gehalten hatte. Jetzt war es das, was er am meisten an ihr liebte.


      Monk erreichte sie mit wenigen Schritten und drückte sie derart fest an sich, dass ihr die Luft wegblieb.


      Nach einem Moment löste sie sich von ihm und blickte ihn besorgt an.


      Monk war auf Anhieb klar, dass sie nichts von dem Mord in Shadwell gehört hatte. »Du warst heute nicht in der Klinik?«, fragte er.


      Hesters Augen verschatteten sich. Die Klinik, von der die Rede war, lag in der Portpool Lane nördlich der Themse. Sie selbst hatte sie vor etlichen Jahren als Spital für verletzte oder erkrankte Straßenmädchen gegründet. Diese Klinik bildete den Abschluss ihrer Laufbahn als Krankenschwester, die im Krimkrieg unter Florence Nightingale begonnen hatte. Inzwischen hatte sie die Leitung abgegeben, beteiligte sich aber immer noch an der Arbeit dort.


      »Verzeih mir«, entschuldigte sich Monk, »ich wollte nur sagen, dass du offensichtlich den ganzen Tag im Haus geblieben bist, sonst wären dir die Schlagzeilen aufgefallen. Es hat einen ziemlich üblen Mord in Shadwell gegeben, nur einen Katzensprung von unserer Wache entfernt.«


      »Am Fluss?« Hester wandte sich um und ging voran in die Küche. Der Wasserkessel stand bereits auf dem Herd– wie immer am frühen Abend.


      »Nicht direkt, aber praktisch am Shadwell New Basin. Die Kollegen von der städtischen Polizei waren nur zu froh, den Fall loszuwerden. Das Opfer hatte beruflich mit Booten zu tun. Ein Ungar. Dort gibt es eine richtige Gemeinde. Na ja, nicht mehr als ein paar hundert Leute, höchstens.«


      Hester schob den Wasserkessel auf den heißesten Teil der Herdplatte, unter der sie nur einschürten, wenn sie Wasser oder Essen kochten– der Grund dafür, dass derzeit überhaupt geheizt wurde, denn im Haus war es noch angenehm warm. Das Einzige, was Monk jetzt sofort brauchte, war frischer Tee. Und das wusste Hester, ohne fragen zu müssen.


      »Kalten Braten und Blubber und Zisch zum Abendessen?«, fragte sie. »Und dann habe ich noch einen Apfelkuchen.«


      Das war genau das, was Monk wollte, vor allem der Kuchen.
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      Früh am nächsten Morgen setzte Monk seine Ermittlungen mit einem Besuch bei Dr. Hyde in dessen Büro neben dem Leichenkeller fort.


      »Kann Ihnen nichts Hilfreiches sagen«, brummte der Gerichtsmediziner sofort bei Monks Eintreten. »Sie werden sich ja inzwischen Ihr eigenes Bild gemacht haben, und dem gibt es nichts hinzuzufügen. Der Tod ist auf Blutverlust zurückzuführen. Wie zu erwarten, wenn man jemandem ein Bajonett durchs Herz rammt. Sehr schmutzig, sehr melodramatisch, aber ein schneller Tod.«


      »Nicht gerade ein gnadenvoller«, erwiderte Monk säuerlich. »Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, dass da kein Hass im Spiel war?«


      »Im Gegenteil!« Hyde blickte ihn scharf an. »Die reinste Raserei! Es erfordert viel Kraft, jemanden auf diese Weise aufzuspießen. Auf dem Schlachtfeld muss man schon in vollem Lauf heranstürmen, um mit solcher Wucht zustoßen zu können. Wer immer das getan hat, war von rasender Wut erfüllt– oder von fürchterlicher Angst. Und da er das Bajonett vermutlich mitgebracht hat, sieht es für mich eher nach rasender Wut aus. Rache käme natürlich auch infrage, aber dann müsste Fodor schon etwas verdammt Übles getan haben. Nein, ich denke, Sie haben es hier mit etwas wirklich Schrecklichem zu tun.« Er zuckte mit den Schultern. »Oder mit einem verdammten Wahnsinnigen.«


      »Sie können mir also nichts Hilfreiches anbieten, außer dass entweder tiefer Hass als Folge von etwas sehr Einschneidendem in der Vergangenheit des Täters dahintersteckt oder dass wir einen gemeingefährlichen Wahnsinnigen suchen, der bisher unsichtbar war? Jemand, der aus dem Nichts kam und allem Anschein nach wieder dorthin verschwunden ist?«


      Hyde hob die Augenbrauen, als wäre er überrascht. »Ich habe diese Situation nicht geschaffen, Mr Monk. Ginge es Ihnen um eine friedliche, vorhersehbare Tätigkeit, hätten Sie Buchhalter werden sollen. Oder Krämer.« Er trat hinter sein mit Dokumenten übersätes Pult. »Ich kann Ihnen sagen, dass der Mörder das Opfer offenbar vollkommen überrascht hat. Der Mann hatte nicht den Hauch einer Chance. Er war groß, bei guter Gesundheit, und dennoch machte er keinerlei Anstalten, sich zu verteidigen.«


      »Er hatte also keine Angst«, schloss Monk. »Er glaubte nicht, dass er dazu einen Grund hatte.«


      »Sieht ganz danach aus. Wenn es sich um einen alten Streit handelte, war die Sache einseitig. Sie täten gut daran, sich über diesen Fodor kundig zu machen. Meiner Meinung nach wird sich der Fall nicht von selbst entwirren, wenn man nur kurz hier oder dort zupft. Wie auch immer, falls Ihnen nach einer Tasse Tee ist: Der Wasserkessel steht auf dem Regal, und Sie wissen ja, wo der Herd ist. Wenn nicht, gehen Sie dort hinaus, wo der Handwerker das Loch gelassen hat, damit ich mit meinem Tagwerk anfangen kann. Es hat einen Unfall unten bei den Surrey Docks gegeben. Auf mich warten noch zwei weitere Leichen, die begutachtet werden wollen.«


      »Danke«, murmelte Monk mit einem matten Lächeln. »Ich habe drei Männer zusätzlich auf den Fall angesetzt. Ich sehe mir gleich mal an, wie sie sich schlagen.«


      »Recht anständige Leute, die Ungarn hier bei uns«, meinte Hyde noch, als Monk bereits an der Tür war. »Alles andere als Abschaum. Es könnten auch ein paar politische Flüchtlinge darunter sein. Das sollten Sie mal untersuchen. Die Ungarn haben unter den Österreichern schwere Zeiten erlebt. Wurden immer benachteiligt. Aber ich glaube, in den letzten Jahren haben sie mehr Freiheiten erlangt.«


      Monk hatte sich schon vorgenommen, genau das zu tun, was Hyde gerade anregte, bedankte sich aber trotzdem und verließ zügig den Leichenkeller. Dort war es ihm seit jeher zu kalt, sogar im Sommer, und die Gerüche nach Kalilauge und Karbol erinnerten ihn stets aufs Neue an all die schlimmen Dinge, die sie überdeckten.


      Rasch marschierte er zurück nach Shadwell– es war nur ein kurzer Weg–, und als er den Kai erreichte, traf er dort Hooper an.


      »Morgen, Sir«, begrüßte ihn dieser mit düsterer Miene. »Ich habe mich in den Straßen hier umgehört. Die Leute, die ich befragt habe, sind allesamt ziemlich aufgeregt. Ein paar darunter leben hier schon seit mehreren Jahren und sprechen ganz ordentlich unsere Sprache, aber die meisten haben noch Probleme damit. Gerade bei Kleinigkeiten kommt es leicht zu Missverständnissen. Der Bursche von gestern, dieser Dobokai, ist gern bereit zu helfen, und bisher scheint er der Einzige zu sein, der Fodor nicht ermordet haben kann; dafür war er zur fraglichen Zeit zu weit vom Tatort entfernt.«


      Monk wäre es lieber gewesen, Dobokai nicht hinzuziehen zu müssen, doch offenbar blieb ihm keine Wahl. Mit knappen Worten berichtete er Hooper, was ihm der Gerichtsmediziner gesagt hatte.


      Sein Stellvertreter starrte gegen die Sonne auf das weite Hafenbecken. Aus der Ferne waren die Rufe von Hafenarbeitern und das Scheppern von Ketten zu hören, mit denen Schiffsladungen für die Beförderung mit Kränen festgemacht wurden. »Sieht nach einer Heidenarbeit aus, Sir. Für die Ungarn sind wir Außenseiter, obwohl sie in unserer Stadt leben. Sie werden höflich sein, aber zugeknöpft bleiben, wenn Sie verstehen, was ich meine. Nicht, dass ich ihnen das verüble. Wenn ich von hier fortziehen und nach Ungarn umsiedeln müsste, würde ich mich dort wohl auch an eine englische Gemeinschaft halten, falls ich eine fände. Allerdings würde ich erst gar nicht ins Ausland gehen, es sei denn, ich hätte keine Wahl.«


      Monk hatte nur mit einem Ohr hingehört. »Wir müssen möglichst viel über die letzten zwei, drei Monate in Fodors Leben in Erfahrung bringen. Solcher Hass kommt nicht aus dem Nichts, es sei denn, es war doch ein Wahnsinniger.«


      »Ich habe zwei Männer beauftragt, sich danach zu erkundigen, ob hier in letzter Zeit Fremde aufgetaucht sind«, erwiderte Hooper. »Über die meisten Leute in diesem Viertel weiß man Bescheid: Sie führen ein Geschäft, arbeiten hier, kaufen oder verkaufen bestimmte Dinge, haben Verwandte. Dieser Mord hat die Leute zutiefst verstört. Je klarer ihnen die Sache wird, desto größer wird die Sorge. Inzwischen haben es alle erfahren.«


      Monk nickte. »Dann fangen wir am besten gleich an. Befassen wir uns mit Fodors Vergangenheit. Was wissen wir bislang über ihn?«


      »Ehrlich in Geschäftsangelegenheiten«, begann Hooper. »Gute Manieren, guter Arbeitgeber, schuldet niemandem etwas, nüchtern und angenehm, ruhig, gepflegt, großzügig…« Er hielt inne.


      »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.« Monk nickte. »Es gibt keinerlei Grund, ihm den Tod zu wünschen. Darum sind alle Mitglieder der Gemeinde unschuldig, und wir sollten den Blick auf irgendeinen wild gewordenen Verrückten außerhalb der Gemeinschaft richten. Ich fürchte, wir müssen uns auf harte Arbeit gefasst machen.«


      »Ja, Sir. In gewisser Hinsicht kann man es ihnen aber nicht verdenken. Wenn man in einem fremden Land lebt, wo die Einheimischen einen nicht in ihre Gemeinschaft aufnehmen, muss man ja seine eigene Gemeinschaft bilden.«


      Monk blieb die Antwort darauf schuldig.


      Sie entdeckten Antal Dobokai auf der Terrasse eines von einer ungarischen Familie betriebenen Cafés. In der Auslage wurde Feingebäck zur Schau gestellt, und durch die offene Tür wehte der intensive Duft von Gewürzen. Dobokai schien sie beinahe erwartet zu haben.


      Er begrüßte sie mit kaum verhohlener Zufriedenheit. »Guten Morgen. Haben Sie schon etwas Hilfreiches herausgefunden?«


      »Nicht viel«, gab Monk zu. Es hatte keinen Sinn, sich zu verstellen. »Entweder war das ein willkürlicher Mord, was angesichts der Umstände wenig wahrscheinlich ist, oder es handelt sich um eine tief in die Vergangenheit reichende, alte Feindschaft, von der kaum jemand gewusst haben dürfte.«


      Dobokai schien zu überlegen. Und er antwortete erst nach deutlich erkennbarem Zögern: »Es gibt noch eine andere Möglichkeit«, sagte er stockend. Plötzlich rang er um Worte, als hätte ihn seine Vertrautheit mit der englischen Sprache auf einen Schlag verlassen. »Der arme Fodor war das Opfer einer… geradezu gebündelten Abneigung, die sich… in manchen Menschen aufstaut und gegen Personen richtet, die anders sind.«


      »In London wimmelt es von Personen, die anders sind«, wandte Monk ein. »Vor allem in den Hafenvierteln. So gut wie jedes Land der Welt ist hier vertreten, und viele dieser Menschen sehen ganz anders aus als Sie. Bei Ihnen würde ich erst dann erkennen, dass Sie kein Engländer sind, wenn Sie etwas sagen.«


      Kurz flackerte ein Lächeln über Dobokais Gesicht. »Dann sind Sie kein so guter Polizist, wie Ihr Rang vermuten lässt«, erwiderte er.


      Hooper schaute zur Seite, und Monk ahnte, dass er grinste.


      Wie um seinen Worten die Schärfe zu nehmen, fuhr Dobokai eilig fort: »Unsere Frauen kleiden sich etwas anders, wenn ich das so sagen darf, mit mehr… Gespür. Und unser Knochenbau ist ein anderer… ein kleines bisschen.« Er berührte seine hohen Wangenknochen. »Etwas breiter. Wir versuchen zwar, uns Ihre Gepflogenheiten anzueignen, aber wir werden nie vergessen, wer wir sind.«


      »Wenn das so wäre«, sagte Monk, jetzt sanfter, »warum dann Fodor? Warum nicht irgendwer? Dahinter muss doch ein bestimmter Grund stecken, ein Umstand, der den Täter darauf brachte, ausgerechnet ihn auszuwählen. Und dass er sich von allen Tagen für den gestrigen entschieden hat… Darin könnte unsere eigentliche Möglichkeit liegen, den Mörder aufzuspüren. Wir wären Ihnen für Ihre Hilfe sehr dankbar, Mr Dobokai.«


      »Selbstverständlich«, antwortete der Ungar mit einem bedächtigen Nicken. »Und Sie haben recht. Wie abstoßend die Tat auch ist– oder wie schwer auch immer mit den Maßstäben der Vernunft zu vereinbaren–, es gibt stets einen Grund. Ich werde Ihnen helfen, ihn zu finden, bevor… bevor die Leute das, was sie gesehen oder gehört haben, vergessen und die Spur kalt wird.« Über sein gepflegtes Gesicht huschte ein flüchtiges Lächeln, das sofort wieder verflog, doch die auffälligen blauen Augen leuchteten weiter.


      »Was wissen Sie über Fodor, Mr Dobokai?«, fragte Monk. »Können Sie mir sagen, von wo genau in Ungarn er kam und wann?«


      »Ja, natürlich. Soll ich es für Sie buchstabieren? Bei uns werden die Worte… anders ausgesprochen als bei Ihnen.«


      Monk nickte. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar. Und vielleicht könnten Sie mir bei dieser Gelegenheit erzählen, was Ihnen über diejenigen Mitglieder der Gemeinde bekannt ist, die in den letzten Jahren hierhergezogen sind.«


      »Fodor lebt seit über zwanzig Jahren hier«, erklärte Dobokai. »Aber natürlich werde ich Sie auch über diejenigen informieren, die erst kürzlich eingetroffen sind.«


      Gemeinsam gingen sie zu Monks Büro in der Polizeiwache von Wapping. Es wurde ein langer, arbeitsamer Vormittag, doch am Schluss hatte Monk eine Liste mit den Namen all der wichtigen Familien in der Gemeinde mitsamt den jeweiligen Berufen und dem geschätzten Zeitpunkt ihrer Ankunft in England. In den meisten Fällen konnte Dobokai den Polizisten sogar den Herkunftsort nennen.


      »Überrascht Sie das?«, fragte er mit ironisch gekräuselten Lippen. »Wenn Sie gezwungen wären, in einem fremden Land noch einmal von vorn anzufangen, in einem Land ohne Verbindungen mit ihrem eigenen, wo niemand Ihre Sprache spricht, würden Sie sich da nicht auch Leute suchen, die Ihnen einen Rat geben und dabei helfen können, nicht nur eine Unterkunft zu finden, sondern auch eine Arbeit, die es Ihnen erlaubt, Ihre Miete und Ihr Essen zu bezahlen? Würden Sie nicht auch danach fragen, wo es die Speisen gibt, die Sie mögen? Wo es ordentliche Gebrauchtmöbel zu kaufen gibt? Wo man am besten Zimmer mieten kann? Wer aufrichtig ist? Wo man hin und wieder Nachrichten aus der Heimat erfahren kann?«


      Als sie alles besprochen und erschöpfend die etwa fünfzig Familien erörtert hatten, die den Kern der ungarischen Gemeinde von Shadwell bildeten, gingen Monk und Hooper mit Dobokai auf dessen Vorschlag hin in eine kleine ungarische Gaststätte zum Mittagessen.


      Die Speisekarte war nicht besonders umfangreich, doch Monk folgte Dobokais Rat und bestellte einen Schmortopf mit Schweine- und Rindfleisch, verfeinert mit Lorbeerblättern, Knoblauch und Monk völlig unbekannten, scharfen Gewürzen. Dobokai erklärte ihm mit einem gewissen Stolz, dass die Ungarn oft verschiedene Fleischsorten mischten und sich hervorragend mit Dutzenden von Gewürzen auskannten.


      Zum Nachtisch gab es eine Dobos-Torte, einen Kuchen aus Schichten von Butter- und Schokoladencreme sowie Biskuitteig, gekrönt von einer dünnen Karamelldecke. Monk redete sich ein, dass das ein Zeichen von Höflichkeit war, und akzeptierte gern den angebotenen Nachschlag.


      Nach dem Essen stellte Dobokai sie Ferenc Ember vor, dem Arzt fast aller Mitglieder der ungarischen Gemeinde. Als sie im Wartezimmer Platz genommen hatten– sie mussten sich noch gut eine halbe Stunde gedulden, malte Monk sich aus, wie schrecklich es sein musste, in einem fremden Land krank zu werden. Schließlich musste man versuchen, die Symptome einem Menschen zu erklären, der immer ungeduldiger wurde, während man in dessen Sprache radebrechend von persönlichen Dingen berichtete, die nur wenige vor anderen Menschen erörterten und schon gar nicht vor Fremden. Schmerzen, Angst oder schlichtweg Verlegenheit konnten einem die Zunge lähmen. Wenn man dann jemanden hatte, der mit der fremden Sprache vertraut war und einem half, war das ein Geschenk des Himmels.


      Ember war ein recht junger Mann von höchstens Ende dreißig, wirkte aber bereits abgespannt. Sein hellhäutiges Gesicht war bleich, und er wischte sich immer wieder die Haare aus der Stirn.


      »Antal!«, rief er erleichtert, als er sah, dass Monk und Hooper von Dobokai begleitet wurden. »Was kann ich für die Herren tun?«


      Dobokai stellte die Männer einander vor. Danach unterhielt er sich mit Ember leise auf Ungarisch. Monk hatte nicht den Schimmer einer Ahnung, worüber. Nicht ein Wort fiel, das ihm irgendwie bekannt vorkam, keines, das lateinische oder romanische Wurzeln haben mochte.


      Schließlich reichte Ember Monk die Hand. »Ich werde versuchen, mein Bestes für Sie zu tun. Aber ich fürchte, das wird sehr wenig sein. Ich darf Ihnen nichts über die Krankheiten Dritter erzählen– das ist streng vertraulich.« Er blickte Monk mit nervös flackernden Augen an. »Bei Ihnen ist es sicher genauso, ja?«


      »Aber Sie sind doch vermutlich in der Lage, die Möglichkeiten etwas zu begrenzen?«, regte Monk an.


      »Ich… ich werde es versuchen. Ich weiß nicht, was…«


      Dobokai schüttelte den Kopf. Ohne auf Monk zu achten, den er einfach ignorierte, begann er, Ember auf Englisch Fragen über chronische Krankheiten zu stellen, die ganz offenbar nichts mit dem Fall zu tun hatten. Danach erkundigte er sich über einige Kinder im Viertel und wollte wissen, welche Medikamente Ember für eine erfolgreiche Behandlung benötigte.


      Hooper trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.


      Monk erging es genauso. Das war reine Zeitverschwendung und völlig sinnlos, außer Dobokai erneut eine Gelegenheit zu bieten, mit seinen Kenntnissen der ungarischen Gemeinde zu glänzen. Schon setzte Monk dazu an, das ausschweifende Gerede zu unterbrechen, doch Dobokai gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt. Welch eine arrogante Geste! Monk spürte, wie in ihm der Zorn anschwoll, hielt sich aber noch zurück, während Ember irgendetwas auf Ungarisch erklärte. Gleichwohl ärgerte er sich maßlos über Dobokai. Der Kerl wollte doch nur seine Bedeutung in der kleinen Gemeinde ins rechte Licht rücken und hatte für die Ermittlungen nicht den geringsten Nutzen.


      Als spürte er die Anspannung der Polizisten, unterbrach Ember jäh seinen Redefluss und blickte Monk an.


      »Mr Monk wird dies wissen wollen«, versicherte Dobokai dem Arzt und wandte sich an den Kommandanten der Wasserpolizei. »Dr. Ember hat mir gerade von einem wirklich hässlichen Zwischenfall berichtet, der sich vor ein paar Wochen ereignet hat, als eine junge Frau, Eva Galambos, von einem Kerl ihres Alters belästigt wurde. Sie wurde nicht wirklich verletzt, stand aber schreckliche Ängste aus. Daraufhin besuchten ihre Brüder diesen Mann und machten ihm klar, dass er womöglich großes Ungemach erleiden würde, wenn sich dieser Vorfall wiederholte. Doch das half nichts– im Gegenteil! Seitdem hat sich die Situation rapide verschlechtert. Andere haben die Sache ebenfalls aufgegriffen, und jetzt mischen sich immer mehr Leute ein. Sie fühlen sich an zurückliegende Geschichten erinnert, ältere Streitereien werden wieder ausgegraben… Sie wissen, was ich meine?«


      »Ja«, versicherte Hooper ihm eilig und wandte sich an Ember. »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie wissen, welche Mitglieder Ihrer Gemeinde verletzt wurden.«


      Der Arzt nickte. »So etwas geschieht überall. Wir sind hier Fremde– Gäste, wenn Sie so wollen. Es ist besser, wenn wir keinen Ärger machen. Damit können wir nicht gewinnen. Trotzdem sind es nur Kleinigkeiten, Dummheiten von jungen Männern. Balgereien. Das gibt es immer wieder. Das, was Fodor geschehen ist, war etwas ganz anderes. Alte Wunden. Sehr, sehr tief.«


      »Wissen Sie von solchen Wunden?«, bohrte Monk nach, obwohl er nicht mehr erwartete als das, was er bereits in den Augen des anderen Mannes lesen konnte.


      »Ich werde in meiner Praxis nur mit Fragmenten konfrontiert«, antwortete Ember. »Und die setze ich nicht notwendigerweise zusammen. Ich will helfen und heilen, aber diese Leute weigern sich, mir zu vertrauen. Und dann kann ich nichts für sie tun, nichts Gutes. Ich muss einen Fall immer von allen Seiten betrachten können.«


      »Sagt ihnen die Zahl siebzehn irgendetwas?«, fragte Monk. »Könnte sie vielleicht mit einer Art Ritual zu tun haben?«


      Ember starrte ihn mit leerer Miene an. »Nein. Warum?«


      »In dem Zimmer, wo Mr Fodors Leiche entdeckt wurde, befanden sich siebzehn Kerzen.«


      Ember schüttelte schweigend den Kopf.


      Plötzlich stieß Dobokai einen merkwürdigen Laut aus, als bekäme er keine Luft mehr. Als Monk zu ihm herumfuhr, war sein Gesicht kreidebleich. »Siebzehn?«, keuchte er. »Haben Sie gesagt, dass siebzehn Kerzen in dem Zimmer waren?«


      »Gewiss. Sie haben sie doch gesehen.«


      »Ich…« Dobokai holte tief Luft. »Ich habe sie nicht gezählt.«


      Monks Ton wurde scharf. »Was bedeutet die Zahl siebzehn?«


      »Es gibt… oder vielmehr: Ich habe gehört, dass es eine Geheimgesellschaft gibt, und ›siebzehn‹ soll ihr Losungswort sein… ihr Kennwort, wenn Ihnen das lieber ist. Ich weiß sehr wenig über sie und will auch gar nichts damit zu tun haben. Ihre Mitglieder glauben an Okkultismus. Waren eine oder mehrere Kerzen von einer anderen Farbe als die übrigen?« Seine blauen Augen glühten beinahe.


      »Ja«, sagte Monk langsam, der versuchte, sich möglichst genau zu erinnern, »zwei waren dunkel, glaube ich, von einer blauen oder violetten Schattierung. Warum?«


      »Violett«, murmelte Dobokai, als wäre das bloße Wort mit einer besonderen Bedeutung beladen. »Violett für Macht über Menschen… dunkle Macht. Mehr weiß ich nicht darüber und will es auch nicht wissen. Es gibt Dinge, bei denen es besser ist, ahnungslos zu bleiben.« Er begann, sehr langsam den Kopf zu schütteln.


      »Ungarisch oder englisch?«, drängte Monk.


      »Das weiß ich nicht. Vielleicht ist diese Geheimgesellschaft überall.«


      »Haben Sie in England davon gehört oder in Ihrem Heimatland?«


      »Hier, in London, wenn auch von einem Ungarn. Aber… vielleicht pervertiert diese Gruppe hier die ursprüngliche Gesellschaft. Und bevor Sie mich fragen: Der Mann, von dem ich das gehört habe, hat London inzwischen verlassen. Und ich könnte Ihnen beim besten Willen nicht sagen, mit welchem Ziel.«


      »Danke. Bitte setzen Sie mich in Kenntnis, wenn Ihnen noch etwas dazu einfällt.«


      »Ich will tun, was in meinen Kräften steht, um Ihnen zu helfen«, versicherte Dobokai, blickte dabei aber nicht Monk an, sondern starrte vor sich hin. »Es geht schließlich um meine Landsleute. Es ist mir wichtig, dass Sie sie verstehen, so weit Ihnen das möglich ist. Was Fodor geschehen ist, ist schrecklich, aber vergessen Sie bitte, was ich über die Zahl siebzehn gesagt habe. Einer von uns Ungarn ist ein Teufel– oder einer von Ihren eigenen Teufeln ist unter uns. Vielleicht ist es irgendein Geistesgestörter, der meint, er hätte durch einen von uns schreckliches Unrecht erlitten, und der jetzt auf Rache sinnt.«


      Monk ließ sich diese Möglichkeiten mehrere Minuten lang durch den Kopf gehen, ohne zu antworten. Schließlich wiederholte er lediglich seine Zusage, dass er Dobokais Hilfe gern annahm, und bedankte sich noch einmal bei Ember.


      »Was halten Sie von dieser Sache mit der Siebzehn?«, erkundigte sich Hooper, als sie sich entfernten.


      Monk war bedrückt. Er hasste Geheimgesellschaften jeder Art. Sie verliehen bestimmten Menschen eine Macht, die diese fast immer missbrauchten. Selbst Dobokai, der ansonsten so ausgeglichen wirkte, schien der Gedanke daran zu ängstigen.


      »Entweder es ist tatsächlich etwas dran, oder er ist nur zufällig draufgekommen. Halten wir uns fürs Erste besser an das Übliche: Geldgier, Eifersucht und Rache.«


      An den nächsten Tagen, als sie– auf Englisch und Ungarisch– mit den meisten Familien der Gemeinde sprachen, fielen Monk noch viel mehr mögliche Motive auf. Allmählich entstand ein sehr viel deutlicheres Bild von ihren Beziehungen untereinander. Zunächst bestand eine natürliche Nähe zwischen denjenigen, die die gleichen Wurzeln und Erinnerungen hatten und vor allem die Hoffnung auf ein neues Leben in einem neuen Land teilten. Außer der offensichtlichen Unterschiede war London in jeder Hinsicht völlig anders als ihre jeweiligen Heimatorte. Als Erstes machte sich der Verlust der früheren Gewissheiten bemerkbar: Die Vertrautheit des alltäglichen Lebens und die Geschichten, die sie einst miteinander verbunden hatten. Zugleich erkannte nicht jeder von ihnen neben all dem Schlechten in ihrem neuen Dasein auch das Gute.


      Es war Dobokai, der, beabsichtigt oder nicht, seinen Landsleuten all diese Informationen für Monk entlockte. Er hatte eine seltsame Art, Personen zu befragen, und Monk rätselte die ganzen zwei Tage, die sie miteinander verbrachten, bis er Dobokais Methode– eine indirekte Befragung, die oft geradezu unsinnig erschien– endlich verstand.


      »Wie geht es dir heute?«, fragte Dobokai beispielsweise einen Mann mittleren Alters, einen gewissen Lorand Gazda, der am Themse-Ufer auf einer Parkbank saß und mit kurzsichtigen Augen aufs Wasser hinausschaute.


      Gazda schüttelte bedächtig den Kopf. Er hatte eine lange Nase und eine Glatze, umgeben von einem grauen Haarkranz. »Schön von dir, dass du fragst«, erwiderte er langsam.


      »Schwere Zeiten«, murmelte Dobokai teilnahmsvoll, dann wandte er sich an Monk. »Lorand war einmal ein wohlhabender Mann, bis er durch die Revolution von ’48 all seine Ländereien verloren hat. Er stand auf der Seite der Freiheitskämpfer.« Kurz legte er dem Mann die Hand auf die Schulter. »Wie so viele andere auch. Jetzt haben die Österreicher uns ja mehr Freiheiten eingeräumt, aber einigen hat das zu lange gedauert.«


      Monk hatte sich inzwischen genügend historische Kenntnisse angelesen, um zu wissen, dass die meisten europäischen Länder sich in der einen oder anderen Form gegen Unterdrückung erhoben hatten. Teilweise wäre ihnen der Aufstand sogar fast gelungen. Für einen kurzen Augenblick hatte man tatsächlich an den Beginn eines goldenen Zeitalters geglaubt. Doch dann hatten die altbekannten Mächtigen die Rebellionen eine nach der anderen niedergeschlagen. Paris, Rom, Berlin, Budapest, Wien– überall wurden die Menschen einer neuen Unterdrückung ausgesetzt, meist noch schlimmer als zuvor. Nur England schien ungeschoren davongekommen zu sein. So war es zum Land der Hoffnung so vieler Flüchtlinge geworden. Doch dieses Wissen verdankte Monk ausschließlich Geschichtsbüchern und mündlichen Berichten. Das Revolutionsjahr selbst lag genau in der Zeit, die infolge seines Gedächtnisverlusts in seinem Bewusstsein ausgelöscht worden war. Später hatte sich herausgestellt, dass er während des Höhepunkts der europäischen Unruhen in Kalifornien gewesen war und sich am Goldrausch des Jahres 1849 beteiligt hatte.


      Mittlerweile hatte das freilich nichts mehr zu bedeuten. Niemand hatte ihn gezwungen, das Land seiner Jugend zu verlassen. Diese Heimat existierte immer noch. Nur konnte er sich schlicht nicht daran erinnern.


      Dobokai sprach Gazda erneut sein Bedauern aus, ohne dass das zu irgendetwas zu führen schien.


      »Aber du setzt dich trotzdem gern ans Ufer und schaust auf den Fluss hinaus«, meinte er nun in einem leichten Plauderton.


      Gazdas Augen leuchteten auf. »Ein guter Fluss. Ein großartiger Hafen.« Er sprach zwar Englisch, aber ausschließlich an seinen Landsmann gewandt, als wäre Monk für ihn nicht anwesend.


      Dobokai nickte. »Shadwell Dock.«


      Auf einmal presste Gazda die Zähne aufeinander.


      Das ließ Monk aufmerken.


      »Ich nehme an, es hat dich zutiefst getroffen, als du vom Tod des armen Fodor erfuhrst«, fuhr Dobokai mit teilnahmsvoll gesenkter Stimme fort.


      Gazda zuckte zusammen und wandte sich abrupt ab, um in die Ferne zu starren. Wie weit er tatsächlich sehen konnte, war nicht klar. Monk bezweifelte, dass er als Augenzeuge von irgendwelchem Nutzen sein würde, selbst wenn er zur richtigen Zeit zugegen gewesen wäre.


      Dobokai wurde noch leiser und flüsterte fast. »Wir müssen etwas unternehmen, Lorand. Wir dürfen nicht zulassen, dass etwas derart Schreckliches noch einmal passiert. Was meinst du?«


      Monk wurde unruhig. Völlig ohne Grund jagte Dobokai seinem Landsmann jetzt Angst ein. Sie hatten es doch lediglich mit einem einzelnen Gewaltverbrechen zu tun. Davor war nichts Vergleichbares geschehen, und es gab keinen Grund zu der Annahme, dass eine Tat dieser Art ein zweites Mal verübt werden würde. Er wollte schon in das Gespräch eingreifen, als Gazda sein Schweigen brach.


      »Fodor war ein guter Mann, wirklich. Hatte natürlich auch seine Fehler. Die hat ja jeder. Aber er war großzügig und sagte nie ein böses Wort über andere. Wir nehmen niemandem seine Stelle weg, Dobokai. Das musst du den Einheimischen verständlich machen. Wir kümmern uns doch nur um uns selbst so wie alle anderen auch. Und dazu haben wir ein Recht. Engländer sind doch auch in allen möglichen Teilen der Welt gewesen, wo sie nichts zu suchen hatten. Können sie uns dann nicht hier ein bisschen Platz lassen?« Er erschauerte, obwohl er in der prallen Sonne saß. »Das begreife ich nicht. Warum Fodor? Und warum auf so… bestialische Weise? Sind das hier Barbaren?«


      Dobokai warf Monk einen schnellen Blick zu, dann wandte er sich wieder an den Älteren. »Wer immer das war, wir müssen der Polizei helfen, ihn zu fangen, Lorand«, sagte er mit sanfter Stimme. »Sie will genauso wenig wie wir, dass dieser Mörder davonkommt.«


      »Ach, wirklich? Warum sollte das die Engländer kümmern? Fodor war keiner von ihnen!«


      »Weil sie zivilisierte Menschen sind«, entgegnete Dobokai im Brustton der Überzeugung. »Diese Sache wird überall in den Schlagzeilen stehen. Meinst du, sie wollen, dass man woanders glaubt, in ihrem Land wären solche Verbrechen die Regel? Und es würde Leuten, die hierherkommen, nun mal so ergehen? Stolz, Lorand! Stolz! Oder würdest du wollen, dass die Leute glauben, wir Ungarn wären so?«


      Gazda richtete sich auf. »Sag mir, mit wem ich reden kann, und ich werde ihm alles erzählen, was ich weiß.«


      »Du kannst mit meinem Begleiter sprechen. Mr Monk ist Polizist. Er ist so wichtig, dass er keine Uniform tragen muss. Sprich mit ihm.«


      Monks Anspannung ließ nach. Vielleicht hatte er Dobokai unterschätzt. Offenbar war dieser Mann ein weit besserer Menschenkenner, als er ihm zugetraut hatte.


      Er blieb noch eine gute Stunde, in der er von Lorand Gazda sehr viel über die ungarische Gemeinde erfuhr. So wusste er am Ende, wer Geld verliehen, wer ein Darlehen aufgenommen hatte und wie hoch die Zinsen gewesen waren. Es bereitete ihm Mühe, Namen aufzuschreiben, die er kaum buchstabieren konnte, und er musste immer wieder warten, bis es ihm erklärt wurde. Er hörte von Liebesaffären, teilweise verbotenen, davon einige mit drei Beteiligten. Es gab Beispiele für Güte, aber auch für schäbige Rache, und er notierte sich alles, was er einer genaueren Untersuchung unterziehen wollte. Wahrscheinlich hatten diese Geschichten keine besondere Bedeutung, doch irgendwo musste er ja anfangen. Gazda beantwortete Monk sämtliche Fragen, und wenn er nicht mehr weiterwusste, übersetzte Dobokai.


      Zu guter Letzt erhob sich Monk und bedankte sich.


      »Sie werden ihn doch aufspüren, nicht wahr?«, fragte Gazda aufgeregt. »Sie werden dem Kerl das Handwerk legen, ja?«


      Monk setzte schon dazu an, vor allzu hohen Erwartungen zu warnen und lediglich zu versprechen, dass er sein Möglichstes tun würde, doch dann bemerkte er den Ausdruck der Erschöpfung auf dem Gesicht des Mannes und spürte seine Angst. Er selbst war auch einmal Fremder in einem unwirtlichen Land gewesen, in dem er nicht willkommen gewesen war. Und er konnte gut verstehen, warum Gazda sich verzweifelt an seinen Stolz klammerte.


      »Ja, Mr Gazda«, bestätigte er und gab damit ein übereiltes Versprechen ab, von dem er nur hoffen konnte, dass er es auch halten konnte. »Ich hoffe, es wird bald so weit sein, aber so schwierig der Fall auch ist, wir werden nicht aufgeben. Sie gehören hierher, der Mörder nicht.«


      Dobokai schwieg dazu, doch nachdem sie Lorand Gazda verlassen hatten, gab er Monk die Adressen weiterer Personen und Familien, von denen er sich ergiebige Befragungen versprach. Als Monk kurz vor Dienstende der Wache in Wapping eine Stippvisite abstattete, hatte er jedenfalls bessere Kenntnisse über die ungarische Gemeinde von Shadwell als über seine eigene Nachbarschaft am gegenüberliegenden Themse-Ufer, in der er seit Jahren lebte. Dabei war ihm Dobokai eher unsympathisch– dieser Mann hatte etwas an sich, das einem sofort ins Auge stach und das man nicht so schnell vergaß, etwas Rastloses, Getriebenes… Gleichzeitig ärgerte Monk sich deswegen über sich selbst. Das war wirklich ungerecht von ihm. Damit bediente er genau das Vorurteil, das er an anderen verachtete. Er sollte es eigentlich besser wissen.


      Auf der Rückfahrt mit der Fähre zum Südufer ließ sich Monk seine Eindrücke noch einmal durch den Kopf gehen, als er im Heck saß, das Spiel des Lichts auf dem Wasser beobachtete und die sich allmählich abkühlende Luft genoss. Die Silhouette der Stadt war ihm so vertraut, dass ihm ein Kran, der nicht an derselben Stelle stand, oder ein Schiff, das größer war als die anderen, sofort auffiel.


      Gleichwohl war die Themse noch vor nicht allzu langer Zeit etwas völlig Neues für ihn gewesen. Als er im Krankenhaus aufgewacht war, hatte er rein gar nichts wiedererkannt; alles war ihm fremd gewesen, selbst das eigene Gesicht im Spiegel. Er hatte aufs Neue lernen müssen, Freund und Feind zu unterscheiden– von den Ersteren gab es lediglich wenige, während es von den Letzteren nur so wimmelte. Und offenbar hatte er das verdient.


      Doch wenigstens beherrschte er noch seine Sprache, und die Verhaltensmuster seines Berufs waren immer noch tief in ihm eingebrannt, so tief, dass er nicht darüber nachdenken musste.


      Dennoch, wie viele Jahre hatte er Angst vor dem Unbekannten gehabt und stets das Schlimmste befürchtet? Wie viele Male war er von seinem Unwissen über Dinge überrascht worden, die allen anderen geläufig schienen? Eigentlich müsste er diese Zuwanderer aus einem fremden Land verstehen, ihr Misstrauen gegenüber den Behörden und ihre Enttäuschung über die Ablehnung durch die Einheimischen. Natürlich blieben sie deshalb lieber unter sich! Wer würde das nicht tun? Die ständige Wachsamkeit war allerdings anstrengend. Wie anstrengend, das begriff man erst, wenn man selbst gezwungen war, alles von Anfang an zu lernen, nichts als selbstverständlich zu betrachten, wenn man selbst ständig vermuten, überlegen, beobachten, lauschen musste.


      Dobokai wusste nicht, dass es Monk einmal genauso ergangen war. Niemand wusste das, außer Hester und– seit Kurzem– Hooper. Monk hatte es ihm erzählt; sonst hätte er lügen müssen. Dafür war es ihm aber zur eigenen Überraschung zu wichtig, was der andere von ihm dachte. Nach allem, was er über sich selbst gelernt hatte, hatte ihn früher nie gekümmert, was die Menschen von ihm hielten. Runcorn, einst ein Freund, dann ein Feind und nun wieder ein enger Freund, hatte ihm vieles über sein damaliges Verhalten verraten.


      Konnte er jetzt sein Lorand Gazda und damit indirekt auch Dobokai gegebenes Versprechen halten?


      Warum Fodor? Warum jetzt? Hooper hatte den ganzen Tag damit verbracht, so viel wie nur möglich über Fodor in Erfahrung zu bringen. Doch das Ergebnis seiner Befragungen war mager. Wenn jemand etwas Nachteiliges über ihn wusste, war er nicht bereit gewesen, auch nur eine Andeutung fallen zu lassen. Aus Loyalität oder aus Angst? Oder aus Unwissenheit? Vielleicht gab es einfach nichts zu wissen? War Fodor schlichtweg das Opfer eines Gelegenheitsverbrechens geworden?


      Und was war das mit den siebzehn Kerzen? Gab es tatsächlich eine Geheimgesellschaft, oder war sie nur ein Produkt von Dobokais Aberglauben? Wo begann man mit der Suche nach einer solchen Gruppe? Selbst die bloße Vorstellung bereitete Monk Unbehagen. Er würde seine Erkundigungen sehr diskret anstellen müssen. Streng vertraulich würde er bei der städtischen Polizei nachfragen.


      Ja, das war noch etwas, womit er seine Leute beauftragen konnte: Verbindung mit sämtlichen Polizeiwachen längs beider Flussufer aufnehmen und ermitteln, ob es andere Verbrechen dieser Art gegeben hatte. Unwahrscheinlich, denn sonst hätten sie längst davon gehört. Die Abendzeitungen waren nur so gespickt gewesen mit grellen Geschichten über Fodors Ermordung und hatten von der Polizei gefordert, ihren Auftrag zu erfüllen und das Ungeheuer zu fassen. Mehr als eines dieser Blätter hatte unterstellt, es handele sich um irgendeine ungarische Racheaktion, und früher oder später würde ganz London Gefahr von dieser Seite drohen.


      Am nächsten Morgen besuchte Monk einen der Männer, über die Dobokai die Vermutung geäußert hatte, sie könnten einen Groll gegen Fodor gehegt haben. Der betreffende Herr hieß Roger Haldane und war so englisch wie Monk selbst. Dobokai hatte angedeutet, er könne verdächtig sein, weil er eingekreist von Ausländern lebe und seine Umgebung sich nach und nach von Grund auf geändert habe.


      Haldanes Haus stand in der James Street in der Nähe einer Baptistenkirche.


      Monk wurde von einem Dienstmädchen hereingelassen, das sechzehn Jahre alt sein mochte und ebenso hübsch war wie die Zofen in den besten Häusern von Mayfair. Höflich erklärte sie Monk, dass Mr Haldane bereits außer Haus war, sie aber fragen wolle, ob Mrs Haldane ihn empfangen würde, wenn er so freundlich wäre zu warten.


      Monk nahm die Einladung an, und wenig später saß er in einem kleinen, aber gepflegten Salon mit einem einzigen Bücherregal. Er bewunderte gerade eine hübsche Fotografie von einem etwa zwanzigjährigen jungen Mann, als Adel Haldane eintrat.


      Monk wandte sich der Dame des Hauses zu.


      »Guten Morgen, Mrs Haldane. Mein Name ist Monk. Ich bin der Kommandant der Thames River Police. Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie bereit sind, so kurzfristig mit mir zu sprechen.«


      Sie war eine attraktive Frau mit dichtem blondem Haar und hohen Wangenknochen. Obwohl sie bereits über vierzig sein musste, ja, womöglich schon auf die fünfzig zuging, wies ihre blasse Haut nicht den geringsten Makel auf.


      »Ich nehme an, Sie kommen wegen des Mordes an dem armen Mr Fodor.« Sie sprach fast völlig akzentfrei, jedoch mit einem etwas anderen Rhythmus, was Monks Vermutung bestätigte, dass sie Mitglied der ungarischen Gemeinde war oder ihr zumindest bis zu ihrer Hochzeit mit einem Engländer angehört hatte.


      »Es tut mir sehr leid, dass ich Sie belästigen muss, aber Sie könnten vielleicht etwas wissen oder beobachtet haben, das uns weiterbringt.«


      Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. »Haben Sie schon irgendeine Vorstellung davon, wer das getan hat?«, fragte sie leise. »Glauben sie, es ist einer unserer ›Nachbarn‹, der uns so sehr hasst? Wir haben aber nichts getan, was uns von den anderen unterscheidet. Wir verstoßen nicht gegen das Gesetz, wir zahlen unsere Mieten und Steuern. Wir stehlen von niemandem! Was ist verwerflich daran, wenn man nicht so ist wie der Rest? Wir sehen nicht einmal anders aus wie zum Beispiel die Chinesen, Laskaren oder Afrikaner. London ist bevölkert von Menschen aus aller Welt!« Sie unterbrach sich abrupt, als hätte sie bereits zu viel gesagt. »Der arme Imrus war nicht vollkommen, aber er war kein schlechter Mensch.«


      Jetzt brach ihre Stimme, und Monk fragte sich, ob dieser Kummer wohl tiefer ging. Sie trauerte um einen Landsmann, vielleicht einen Freund, ohne an einen möglichen Schaden für sich selbst zu denken. Das machte sie Monk sympathisch.


      »Angst braucht keine guten Gründe, Mrs Haldane. Selbst schlechte oder dumme Gründe genügen vollauf. Verstand sich Mr Fodor gut auf sein Gewerbe… sein Geschäft?«


      »O ja. Denken Sie denn, es war Neid? Glaubte womöglich jemand, er würde Kunden an ihn verlieren?« Plötzlich bemerkte sie, dass sie immer noch standen. »Aber bitte… setzen Sie sich doch, Mr… Mr Monk.«


      Monk kam der Aufforderung nach, teilweise, weil es bequemer war, aber auch, um ihr damit zu verstehen zu geben, dass er nicht vorhatte, ein banales Geplänkel mit ein paar Fragen und Antworten zu veranstalten. Vielleicht konnte sie ihm eine Vorstellung davon vermitteln, was für eine Art von Leben Fodor geführt hatte. Und dazu benötigte Monk weit mehr als eine Beschreibung von Fodor als Opfer einer Gräueltat. Aus diesem Verbrechen hatte Hass gesprochen, abgrundtiefer, unbeherrschbarer Hass, doch bisher hatte Monk nur einige dürre Fakten in Erfahrung bringen können.


      »Erzählen Sie mir von Mr Fodor«, bat er.


      Langsam ließ Adel Haldane sich gegenüber Monk nieder. Dabei legte sie es nicht darauf an, Zeit für eine Antwort zu gewinnen, nein, sie bewegte sich einfach auf natürliche Weise anmutig, und wenn sie ihre Röcke glatt strich, tat sie das aus reiner Gewohnheit. Für einen Moment befiel Monk die Erinnerung an eine Gouvernante, die einem Mädchen mit ihrem Lineal auf den Handrücken schlug, weil es sich nicht anmutig genug auf den Sessel gesetzt hatte. Gleich darauf war das Bild wieder weg.


      »Er war ein sehr charmanter Mann«, begann Adel zögernd. »Ich glaube, das war ihm gar nicht bewusst. Er konnte sehr lustig sein. Ist Ihnen schon einmal aufgefallen, wie beliebt Menschen sind, die die Leute zum Lachen bringen? Und er wusste gutes Handwerk zu schätzen– eine meisterhaft gefertigte Uhr, eine wohlgeformte oder geschmackvoll bemalte Vase. Und gutes Essen. Wenn es ihm schmeckte, aß er alles auf und lobte die Köchin überschwänglich.« Sie hielt inne, und Monk kam in den Sinn, dass sie sich wohl gerade an bestimmte Ereignisse erinnerte, nicht an einen allgemeinen Eindruck.


      »Ja«, erwiderte er zustimmend. Ihm fiel ein, dass er selbst die Schönheit von Gegenständen nur deshalb zu bewundern gelernt hatte, weil Hesters Schwärmerei seine Aufmerksamkeit darauf gelenkt hatte. Ebenso hatte es Oliver Rathbones Begeisterung für die Schönheit raffiniert geprägter alter Münzen und seiner Kenntnisse über ihre Benutzer bedurft, um Monks Interesse dafür zu wecken. Praktisch alles konnte einem unendlich wertvoll erscheinen– es kam nur auf die Umstände an. »In der Tat«, fuhr er fort. »An etwas Gutem Gefallen zu finden ist das größte Kompliment, das man machen kann.«


      Mrs Haldane lächelte ihn dankbar an. Plötzlich traten ihr Tränen in die Augen, doch sie ignorierte sie.


      »Er war in unserer Gemeinde wohlbekannt«, erklärte sie. »Wenn jemand uns mit seiner Ermordung einen schweren Schlag zufügen wollte, wäre das ein guter Anfang. Aber zu welchem Zweck? Was haben wir denn schon getan? Die Engländer kommen in unsere Gaststätten und mögen unser Essen. Sie mögen unsere Musik. Ich dachte… ich dachte, sie mögen sogar die meisten von uns!«


      »Es war nur ein Einziger, der das getan hat«, gab Monk zu bedenken. »Und es könnte mit Fodor persönlich zu tun gehabt haben und nichts mit seiner Herkunft.« Er suchte nach etwas, das das Gespräch in eine weniger abstrakte Richtung lenkte. »Er scheint ja recht erfolgreich gewesen zu sein. Ein Mann in den späten Vierzigern, und trotzdem war er nicht verheiratet. Wissen Sie, warum nicht? Machte er einer bestimmten Person den Hof? Einer Engländerin vielleicht?«


      Adel starrte ihn an. Bildete Monk sich das nur ein, oder war sie wirklich erbleicht?


      »Er ist… ein Mal verheiratet gewesen«, sagte sie leise. »Seine Frau ist in Ungarn gestorben. Vor über zwanzig Jahren, noch bevor sie in der Lage waren, das Land zu verlassen. Ich kannte sie. Wir… wir waren Freundinnen. Danach auszuwandern war… sehr schwierig.«


      Monk versuchte, sich das vorzustellen. War die Frau an einer Krankheit gestorben? Durch Gewalt? Einen Unfall?


      »Das tut mir leid«, murmelte er und meinte es aufrichtig. Er konnte sich nicht ausmalen, was es für ihn bedeuten würde, von irgendwo vertrieben zu werden. Er wusste nicht einmal, was in ihm vorgegangen war, als er in seinen jungen Jahren auf seiner ersten Abenteuerreise die Heimat verlassen hatte und in einem fremden Bett aufgewacht war. Welche Sehnsucht ihn nach seinem Zuhause und seinen Nächsten erfasst hatte– all das war verloren, in der Vergangenheit begraben und Teil seiner nicht mehr vorhandenen Wurzeln.


      »Er hat danach nicht wieder geheiratet?«, fragte er.


      Kurz huschte ein Ausdruck über Adels Gesicht, eine Emotion, die Monk nicht lesen konnte. Hatte auch sie jemanden verloren, mit dem sie eine romantische Liebe verband oder von dem sie durch die Auswanderung getrennt worden war?


      »Könnte eine alte Feindschaft dahinterstecken?«, setzte Monk nach. »Eine Schuld aus der Vergangenheit?«


      »Ich weiß es nicht.« Adel seufzte. »Wenn es so war, muss es eine gewesen sein, die er nicht begriff oder die er vergessen hatte.« Ein mattes Lächeln huschte über ihre Lippen. »Manche Menschen sprechen von der Vergangenheit, als würde sie sie bei allem begleiten… wie ein unsichtbares Kleidungsstück. Andere scheinen eher den Wunsch zu haben, sie hinter sich zu lassen und nie zurückzublicken. Imrus gehörte zu Letzteren. Das gefiel nicht allen, aber wie den meisten hat ihm diese Einstellung geholfen. ›Niemand kann die Vergangenheit ändern‹, hat er gern gesagt. ›Aber mit der Zukunft ist es genau umgekehrt. Alles, was man tut, verändert sie– auf die eine oder andere Weise.‹« Sie zwang sich zu einem Lächeln– es war tapfer, aber bemüht. Dahinter erkannte Monk ihre Trauer. »Das mochte ich an ihm«, murmelte Adel mit rauer Stimme.


      Bevor Monk etwas erwidern konnte, wurde ihr Gespräch durch Schritte draußen im Flur unterbrochen. Gleich darauf ging die Tür auf, und ein großer, stämmiger Mann trat ein. Sein blondes Haar war schon etwas schütter, wodurch seine Stirn höher wirkte. Die Sommersonne hatte seinem Gesicht Farbe verliehen. Gut aussehend war er nicht zu nennen, doch er strahlte Würde aus, und seine Ausstrahlung sprach für ein leutseliges Wesen. Kurz blickte er Adel an, dann blieben seine Augen auf Monk haften. Er schien auf dessen Erklärung für seine Anwesenheit zu warten.


      Monk erhob sich, allerdings ohne dem anderen Mann die Hand zu reichen. Er war dienstlich hier, nicht aus Freundschaft.


      »Mr Haldane. Mein Name ist Monk, Kommandant der Thames River Police. Mrs Haldane hat mir gerade ein bisschen über die Geschichte und den Hintergrund der ungarischen Gemeinde in Shadwell erzählt. Ich bin ihr sehr dankbar.«


      Haldane holte tief Luft. »Ist das eine höfliche Art zu sagen, dass sie über ihre Leute getratscht hat?« Seine Miene gab nicht eindeutig zu erkennen, ob er verärgert war oder seine Worte nicht ganz ernst meinte. »Über Fodor?«, fügte er hinzu.


      »Über die Umstände seines Todes«, korrigierte Monk ihn sanft. Haldanes Anspannung war kaum spürbar, zu schwach, als dass man erraten konnte, woher sie rührte, ob von Mitgefühl oder Zorn. »Aber größtenteils über die Schwierigkeiten, die man hat, wenn man sich an eine neue Umgebung anpassen muss, an neue und völlig andere Gebräuche.«


      »Glauben Sie, dass seine Ermordung damit zu tun hat, dass er Ungar ist?« Haldane schürzte die Lippen. »Kann sein. Sie sind ja in der Regel anständige Leute, aber in mancher Hinsicht eben anders. Das kann man nie vergessen.« Er schien sich etwas zu entspannen. Dann wedelte er mit der Hand in die Richtung des Stuhls, von dem sich Monk gerade erhoben hatte, und setzte sich neben seine Frau. Adel machte keine Anstalten, sich zu bewegen, weder von ihm weg noch auf ihn zu. Ihre Augen ruhten auf Monk.


      »Es sind nur kleine Unterschiede«, fuhr Haldane fort. »Am meisten fallen sie beim Essen auf. Und bei dessen Geruch.« Sein Gesicht verriet eine Spur von Abneigung, die gleich wieder verschwand. »Nicht schlecht, nur eben anders. Und selbstverständlich begünstigen sie sich gegenseitig. Aber darin halten sie es wohl genauso wie unsereins. Das ist nur natürlich.«


      »Hat es denn unerfreuliche Vorfälle gegeben?«, erkundigte sich Monk, darum bemüht, so beiläufig wie möglich zu klingen.


      Haldane zögerte.


      Schon fragte Monk sich, ob der Mann sich zu erinnern suchte oder– was wahrscheinlicher war– erwog, was genau er erzählen sollte.


      »Ein paar«, brummte Haldane schließlich. »Die Menschen vergessen– manchmal jedenfalls–, dass sie hier nicht dazugehören.«


      Nicht dazugehören. Die halbe Bevölkerung von London »gehörte nicht dazu«. Alle diese Leute hatten hier von vorn angefangen. Das war eine der guten Seiten an London.


      Monk besann sich wieder auf den Anlass seines Besuchs. »Wir alle mögen bestimmte Menschen lieber als andere«, bemerkte er. »Aber dieser Überfall wurde mit äußerster Gewalt, voller Brutalität und Hass verübt. Das war mehr als Abneigung…« Er hielt inne, denn er hatte den Schmerz in Adels Gesicht bemerkt. Jede Farbe war daraus gewichen, ihre Augen bohrten sich in die seinen, ihre Lippen waren vor Gram verzerrt. Er hatte zwischendurch ganz vergessen, dass sie Fodor gekannt und gemocht hatte.


      »Es tut mir leid«, sagte er mit aufrichtigem Bedauern.


      Erneut ging in Haldanes Gesicht eine Veränderung vor– von Verwirrung zu Gereiztheit. »Wir haben Ihnen nichts zu sagen«, knurrte er unvermittelt. »Meine Frau und ich kommen wunderbar mit den Ungarn aus, aber es gibt Personen, denen das nicht gelingt. In den letzten Jahren hat es hin und wieder unerfreuliche Zwischenfälle gegeben, aber keiner davon war mit dieser Sache zu vergleichen. Sie sollten sich unter den Arbeitern umhören, den Immobilienmarkt und die Geschäfte unter die Lupe nehmen. Sich anschauen, wem Fodor die Arbeitsstelle weggenommen oder unter wessen Arbeitern er gewildert hat. Wüsste ich es, würde ich es Ihnen sagen. Aber ich habe keine Ahnung. Natürlich gibt es auch Streit. Das ist in jeder Gemeinde so. Ich wäre ein Narr, wenn ich das leugnen wollte, und Sie wären auch einer, wenn Sie nichts davon bemerken würden. Aber wir tragen unsere Zwietracht nicht auf der Zunge. Mir ist schleierhaft, wer dieses Verbrechen begangen hat. Um unser aller willen würde ich es Ihnen sofort sagen, wenn ich es wüsste. Aber jetzt gehen Sie bitte.« Seine Stimme verriet tiefe Gefühle. Er machte eine Bewegung auf Adel zu, als wollte er sie streicheln, ja, liebevoll den Arm um sie legen, doch dann überlegte er es sich anders und zog die Hand abrupt zurück. Statt seine Frau zu berühren, stand er auf und trat einen Schritt auf Monk zu.


      Monk wich ganz bewusst keinen Millimeter zurück. Die Augen direkt auf Adel gerichtet, erhob er sich ebenfalls. »Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich Sie an die Brutalität dieser Tat erinnert habe, Mrs Haldane«, sagte er ernst, dann wandte er sich ihrem Mann zu. Nachdenklich studierte er dessen Gesicht. Er konnte darin eine Mischung aus intensiven Gefühlen erahnen, ohne sie benennen zu können. Rührten sie vom Entsetzen über die Umstände, die Monk gerade erwähnt hatte, oder hatten sie mit einem tieferen persönlichen Konflikt zu tun? Immerhin gehörte Haldane in diesem Stadtteil, in den Straßen, in denen er sich aufhielt, einer Minderheit an.


      Unvermittelt brach Monk sein Schweigen. »Es gab siebzehn Kerzen. Wissen Sie, was das bedeutet?«


      Haldanes Gesicht wurde kreidebleich. Einen Moment lang schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben.


      Monk wartete. Er hatte das Gefühl, den Mann an einer wunden Stelle getroffen zu haben.


      »Nein«, antwortete Haldane schließlich gepresst. »Hat das… etwas zu bedeuten?«


      »Anscheinend gibt es da eine Gesellschaft…«, begann Monk.


      Haldanes Anspannung ließ nach. Seine schweren Schultern sackten langsam nach unten. »Wirklich? Wollen Sie sagen, dass Fodor ihr angehörte und eine ihrer Regeln gebrochen hatte? Das… wäre ja entsetzlich.«


      »Sie haben nie von so etwas gehört?« Monk stellte diese Frage, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten. In diesem Moment kam es ihm nur auf seine Eindrücke jenseits der Worte an.


      Die Erwähnung der Geheimgesellschaft hatte Haldane keineswegs in Erregung versetzt, sondern ihm irgendwie Erleichterung verschafft. Nun sah ihn der Mann mit ausdrucksloser Miene an, und auch Adels Gesicht war jetzt ein Buch mit sieben Siegeln.


      Monk dankte beiden noch einmal, entschuldigte sich und verließ das Zimmer. Unbegleitet durchquerte er den Flur und trat auf die Straße hinaus, fast davon überzeugt, dass hier etwas nicht stimmte, dass er etwas nicht begriffen oder einfach übersehen hatte.


      Den Rest des Tages verbrachte Monk damit, mit Hilfe Antal Dobokais und einer Straßenkarte des Viertels zu ermitteln, wer von den Bewohnern als möglicher Zeuge keinesfalls in Betracht kam und wer tatsächlich etwas Außergewöhnliches mitbekommen haben konnte.


      Bei den Befragungen mischte sich Dobokai buchstäblich in alles ein. Stets war er derjenige, der mit neuen Fragen das Thema wechselte und sich erkundigte, was die Leute über dieses oder jenes dachten, was sie sich wünschten. Fühlten sie sich wohl? Wurden sie in ihrem Viertel gut versorgt? Wurde ihnen die Milch täglich vor die Haustür gestellt? Lieferte der Lehrling des Krämers die Lebensmittel, kam der Kaminkehrer regelmäßig ins Haus? Allmählich verlor Monk die Geduld, und es fiel ihm immer schwerer, sich zu zügeln und Dobokai nicht ins Wort zu fallen.


      Erst als es auf den Abend zuging, die Sonne schon tief am Himmel stand und ihm die Sohlen vom vielen Laufen auf den heißen Pflastersteinen brannten, erkannte er, dass sie tatsächlich herausgefunden hatten, wo die Befragten sich zum Zeitpunkt des Mordes aufgehalten hatten. Er wusste, wo sie wohnten, was sie beruflich taten– zumindest die meisten–, was sie dachten und was sie von ihrem Dasein in London im Allgemeinen und von Fodor im Besonderen hielten.


      Die etwa fünfzigjährige Frau, die sie zuletzt in ihrem Haus aufsuchten, war immer noch attraktiv, auch wenn der gekrümmte Rücken und die auf den ersten Blick erkennbare Angst in den Augen diesen Eindruck trübten. Da sie nur gebrochen Englisch sprach, erzählte sie Dobokai ihre Geschichte in ihrer Muttersprache und überließ es diesem, sie zu übersetzen.


      Sie war in einen Lebensmittelladen gegangen, um sich ein halbes Dutzend Eier und Zutaten für einen Kuchen zu kaufen: Mehl, Zucker und Mandeln. Weil es ihr schwerfiel, sich verständlich zu machen, mussten die Kundinnen hinter ihr länger warten. Und dann brachte sie bei einem bestimmten Gewürz die Begriffe durcheinander und wählte einen falschen Ausdruck, der im Englischen zufällig eine vulgäre Bedeutung hatte. Das Gelächter und die spöttischen Bemerkungen der anderen verrieten ihr, dass ihr ein Fehler unterlaufen war. Zutiefst verlegen versuchte sie, sich zu entschuldigen und den Irrtum zu erklären, kam damit aber nicht bei den Einheimischen durch.


      Eine der Frauen vertrat die Ansicht, dass sie den Ausdruck nur deshalb gewählt habe, weil sie eine Prostituierte sei oder, wie es die Dame drastischer formulierte, eine Hure. Sie begriff nicht, warum, doch die hässliche Szene eskalierte, bis die vier Damen sich gegenseitig überzeugt hatten, sie wolle nur ihre Männer und viele andere Herren in dem Viertel verführen und dabei Dinge tun, die zu beschreiben keine ehrbare Frau wagen würde.


      Danach hatte sie sich nicht mehr zum Einkaufen auf die Straße getraut. Ihr völlig unbekannte Männer waren ihr gefolgt und hatten ihr die schlüpfrigsten Angebote gemacht. Eine Frau hatte sie sogar auf offener Straße angegriffen, und zwei Männer, die sie tatsächlich für eine Dirne hielten, waren anzüglich geworden.


      Dobokai war sehr freundlich und geduldig mit ihr, während sie ihm ihre Geschichte erzählte, immer wieder von Schluchzen unterbrochen. Doch als sie schließlich fertig waren und wieder auf der Straße standen, wirbelte er zu Monk herum. Seine blauen Augen blitzten vor Zorn.


      »Haben Sie gehört?«, rief er mit sich vor Erregung überschlagender Stimme. »Das ist die Wahrheit, die die Leute aus Scham verschweigen! Da haben Sie Ihren Hass, die Grausamkeit, die Sie auch an der verstümmelten Leiche des armen Fodor erkennen konnten.«


      Monk blickte ihn an, ohne sofort zu antworten. Brutalität und lange unterdrückten Hass hatte er schon oft erlebt. Aus eigener Erfahrung wusste er, dass bestimmte Männer ihn gehasst hatten und oft nicht ohne Grund. Das Gefühl von Machtlosigkeit gegenüber jemandem, der einem Schmerzen zufügte, einem Dinge raubte, nach denen man sich immer gesehnt hatte, und– was vielleicht das Schlimmste war– einen verächtlich machte, konnte eine Raserei erzeugen, die keine Vernunft mehr kannte und in extremen Fällen vielleicht sogar das eigene Leben auslöschte. Wenn solche grausamen Menschen obsiegten, konnte man tatsächlich glauben, die eigene Existenz wäre bedroht. Zuletzt war das Monk bei McNab begegnet, dem Mann von der Zollpolizei, der mit der Zeit zu seinem Todfeind geworden war.


      »Danke, Mr Dobokai«, sagte er leise. »Mir ist klar geworden, dass es Hass ist, worauf wir achten müssen. Die Frage ist: Wurde Fodor von jemandem gehasst, den er gut kannte, und geht dieser Hass auf eine Ungerechtigkeit zurück, egal, ob real oder eingebildet? Oder handelt es sich um eine Raserei, ausgelöst durch den Umstand, dass Fodor ein Einwanderer war, den man sofort als Fremden identifizieren konnte?«


      Dobokai schwieg so lange, dass Monk schon gar nicht mehr mit einer Antwort rechnete, zumal er sich halb abgewandt hatte. Doch zu Monks Überraschung sagte der Mann plötzlich: »Ja. Haben Sie daran gedacht, sich eingehender mit… ›siebzehn‹ zu befassen? Ich werde aufmerksam und natürlich diskret die Ohren offenhalten. Und ich werde Dinge hören, die Sie nicht verstehen.« Er bemerkte Monks skeptische Miene. »Ich kenne die Leute, Sie nicht. Aber vor allem sprechen Sie ihre Sprache nicht. Selbst diejenigen unter uns, die mit dem Englischen wohlvertraut sind, sprechen zu Hause immer noch unsere Muttersprache. Das tun wir alle, wenn wir unter uns sind. Würden Sie es nicht auch so halten? Angenommen, Sie sind in einem fremden Land, wo alle anderen die Regeln kennen, die kleinen, unausgesprochenen, die so selbstverständlich dazugehören, dass niemand darüber nachdenkt. Kein Felsbrocken, über den man stürzt, sondern ein Staubkorn im Auge.« Ein kurzes Lächeln zuckte um seine Mundwinkel.


      Obwohl Monk genau wusste, was Dobokai meinte, ging er nicht sogleich darauf ein. »Sie scheinen mit der englischen Sprache aber sehr vertraut zu sein, Mr Dobokai.«


      Dobokai wehrte sogleich ab, auch wenn ihm das Kompliment sichtlich schmeichelte und er sein Lächeln nicht mehr verbergen konnte. »Ich bin länger hier als die anderen. Hier in England, nicht nur in London. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich einige Zeit im Norden verbracht habe.« Seine blauen Augen wirkten jetzt sehr hell und unbewegt. »Hin und wieder höre ich den Norden auch in Ihrer Stimme.«


      Plötzlich fühlte Monk sich sehr verletzlich, als hätte dieser eigenartige Mann, der ihm immer unsympathischer wurde, Schicht für Schicht eine Schutzhülle von ihm abgezogen. Schon vor Langem hatte er sich bemüht, jede Spur eines northumbrischen Tonfalls aus seiner Stimme zu tilgen. Unvermittelt befiel ihn eine vage Erinnerung daran, dass er nie als provinziell hatte gelten wollen, als einfach und plump im Vergleich zu den Südengländern, insbesondere den Londonern. Fühlten sich die Ungarn vielleicht so? Als Neuankömmlinge, die als Tölpel angesehen wurden, weil es einfach zu viel Unbekanntes gab, aus dem sie nicht schlau wurden?


      Doch er durfte sich von Dobokai nicht bei einem Ablenkungsmanöver ertappen lassen. Das würde ihm zweifellos als Schwäche ausgelegt werden. »Sehr aufmerksam von Ihnen.« Auch er zeigte ein winziges Lächeln. »Ich bin im Norden des Landes aufgewachsen, unter schweigsamen, zähen Küstenbewohnern.« Er wusste immerhin, dass zumindest das wahr war, auch wenn es sich hierbei um etwas handelte, das er im Nachhinein entdeckt hatte, nichts, was in seine Erinnerung zurückgekehrt war.


      Kurz stand Dobokai regungslos da. Dann wünschte er Monk mit knappen Worten eine gute Nacht und entfernte sich. Allein marschierte Monk das Flussufer entlang in Richtung Wapping zur nächsten Anlegestelle für die Fähre, die ihn auf kürzestem Weg über den rasch dunkel werdenden Fluss nach Hause bringen würde.
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      Scuff war damit beschäftigt, die Regale in den vier Räumen zu putzen, die Crow gemietet hatte, um darin sein Spital zu betreiben. Von einem Krankenhaus konnte man eigentlich nicht sprechen, doch genau als solches diente diese Hütte den Hunderten von Armen, die an diesem Teil des Themse-Ufers lebten. In seiner Jugend hatte Crow als Lehrling begonnen, so wie Scuff jetzt. Obwohl Crow keinen Universitätsabschluss vorweisen konnte, besaß er außerordentliche Fähigkeiten. Für den achtzehnjährigen Scuff war er der wunderbarste Arzt der Welt.


      Monk war Scuff vor über zehn Jahren an der Themse begegnet. Der elternlose Junge hatte damals am Ufer im Freien gehaust und als mudlark vom Verkauf der Gegenstände, die von den Gezeiten an das Flussufer angespült wurden, gelebt. Ob Kohlestücke, Metallschrauben oder größere Geräte– er hatte alles aufgelesen. Nicht nur er, sondern Dutzende andere Kinder hatten so ihr Dasein gefristet. Monk, damals frischgebackener Kommandant der Wasserpolizei, war Scuffs Meinung nach ein Grünschnabel, was das Leben als solches und insbesondere dasjenige am Wasser betraf, und deshalb gefährdete er sich selbst, aber auch diejenigen, die er eigentlich beschützen sollte. Für den Preis eines gelegentlichen Schinkensandwichs und einer Tasse brühend heißen Tees– und auch, weil er Monk gern mochte– hatte Scuff es sich zur Aufgabe gemacht, ihm Unterricht zu erteilen, bevor er einen Fehler beging und rettungslos verloren war.


      Natürlich bildete Monk sich seinerseits ein, Scuff etwas beibringen zu können, und Scuff war zu diplomatisch, um ihn eines Besseren zu belehren. Bald wurden sie Freunde, und während Monk immer mehr über das Leben am Fluss lernte, wurde ihre Beziehung enger. Und ganz allmählich verschoben sich die Gleichgewichte. Nun war es Scuff, der zu lernen begann– über das Leben an sich.


      Bei einigen gefährlichen Abenteuern hatte Scuff Todesangst ausgestanden, und um der Sicherheit des Jungen willen hatte Monk ihn schließlich in sein Haus in der Paradise Place mitgenommen. Dort hatte Scuff in einem Bett schlafen dürfen, einem echten mit Decken, Kissen und Bezügen, noch dazu in einem Zimmer für sich allein. In jener Zeit waren ihm Wärme, Sicherheit und gutes Essen, das nach seinen Wünschen zubereitet wurde, als das Beste erschienen, was ihm passieren konnte. Im Rückblick hatte die Bedeutung all dessen freilich längst abgenommen. Was wirklich zählte, was Scuffs Leben wirklich verändert hatte, obwohl er es damals als Unannehmlichkeit empfand, war der Umstand, dass Monks Frau, Hester, in sein Leben getreten war.


      Am Anfang hatte Scuff sich von ihr gestört gefühlt. Monk kannte er, und ihn konnte er sogar fast verstehen, soweit man jemanden verstehen konnte, der Polizist und überdies erwachsen war und es vermutlich nie nötig gehabt hatte, am Tag von einer einzigen erbettelten Mahlzeit zu leben und jede Nacht aufs Neue einen Schlafplatz ergattern zu müssen, der nicht nur trocken, sondern auch windgeschützt war. Mit Hester hingegen war das eine ganz andere Sache. Sie war eine Frau, vielleicht sogar eine Lady. Wahrscheinlich hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nie das bei Ebbe schlammbedeckte Bett der Themse gesehen, geschweige denn jemals in einem Pappkarton geschlafen!


      Sie war kinderlos, und Scuff, der sein Alter mit elf Jahren angegeben hatte, war viel zu alt, um eine Mutter zu brauchen. Seine größte Sorge war gewesen, dass die Erwachsenen das nicht bemerkten. Wenn es da oben wirklich einen Gott gab, wie manche Leute offenbar glaubten, sollte ER doch bitteschön dafür sorgen, dass Hester darauf verzichtete, Scuff wie ein kleines Kind zu behandeln. Das war unvorstellbar peinlich!


      Allerdings brauchte Scuff sich diesbezüglich wirklich keine Sorgen zu machen, denn Hester behandelte ihn vom ersten Tag an wie einen normalen Menschen. Mehr noch, sie war sogar höflich zu ihm! Und wenn Scuff ihre Höflichkeit nicht erwiderte, war sie immer schnell dabei, ihn darauf hinzuweisen. Am Anfang hatte ihn das entsetzt, bis ihm dämmerte, dass er ihre Art eigentlich mochte. Sie tat nämlich nie so, als wäre er ein Streuner oder ein Plagegeist, zu dem man besonders nett sein musste.


      Dabei streunte er immer noch herum!


      Hester hatte seit jeher gewollt, dass Scuff in die Schule ging und Lesen, Schreiben und Rechnen lernte. Das war schrecklich gewesen, am Anfang zumindest, als wäre er in eine Art Gefängnis gesperrt worden. Nachdem er sich eingewöhnt hatte, war ihm allerdings aufgegangen, dass er diese Fähigkeiten eigentlich ganz gut beherrschte.


      Irgendwann erkannte er auch, dass er gern im Bereich der Pflege und Medizin arbeiten würde so wie Hester; Polizist wie Monk wollte er eher nicht werden. Sein Wunsch wurde allmählich so stark, dass er tatsächlich jeden Tag früh aufstand, fleißig in die Schule ging und bis spät am Abend seine Bücher studierte. Falls Monk wegen seiner Wahl traurig war, verbarg er das geschickt. Scuff wollte Monk auf keinen Fall enttäuschen oder– schlimmer noch– seine Gefühle verletzen, aber die Medizin war nun mal sein Herzenswunsch. Dabei ging es ihm nicht darum, einfach dasselbe zu tun wie Hester, nein, es war die Heilkunst selbst, die ihn fesselte, die Leidenschaft, die Belohnung, die die Medizin bereithielt und die seinen Geist mit solcher Intensität durchdrang, dass dort kaum noch Platz für anderes war.


      Inzwischen war die Medizin sein Beruf. Hester war im Krimkrieg Krankenschwester bei der Armee gewesen. Sobald die Kampfhandlungen vorbei waren, war sie zu den Verwundeten draußen auf dem Schlachtfeld geeilt. Eine Ärztin war sie zwar nicht, stand jedoch den männlichen Medizinern in nichts nach und war gewiss sogar noch besser als viele von ihnen.


      »Wie kommst du voran?«


      Scuff drehte sich um und erkannte im Flur hinter sich Crows hagere Gestalt. Crow trug seinen Spitznamen– Krähe– in doppelter Hinsicht völlig zu Recht. Im Londoner Dialekt bedeutete »crow« Doktor. Und Crow war nun einmal Arzt. Doch vor allem verdankte er seinen Spitznamen dem Aussehen einer Krähe, denn mit seinen dunklen Augen und dem schwarzen Haar erinnerte er tatsächlich an einen Rabenvogel. Allerdings hatte keine Krähe ein so breites Grinsen wie er, das alle seine Zähne aufblitzen ließ. Und die zeigte er immer dann, wenn er etwas Lustiges oder Aufregendes sah oder jemandem begegnete, den er besonders gern mochte, wie zum Beispiel Hester.


      Crow hatte schon in seiner Jugend Arzt werden wollen und auch Medizin studiert, doch dann musste er die Universität umständehalber noch vor dem Examen verlassen. Danach hatte er ohne Abschluss jahrelang unter den Armen und Notleidenden praktiziert, ohne Geld zu verlangen. Wer etwas erübrigen konnte, schenkte ihm etwas, das er brauchen konnte, und wer nichts hatte, bekam seine Schulden erlassen.


      Auf Hesters Drängen hin hatte Crow die Abschlussprüfung zu guter Letzt doch noch gemacht und durfte sich jetzt offiziell Arzt nennen. Lange hatte er sich geziert. Er hatte schreckliche Angst gehabt zu scheitern, zumal all seine Fehleinschätzungen, die ihm früher unterlaufen waren, ihm noch immer wie Dämonen im Nacken saßen. Dennoch ließen sich seine Fähigkeiten nicht leugnen, und er bestand die Prüfung. Deshalb war er Hester mehr als dankbar, sodass er Scuff gern in seine Obhut genommen und ihm eine Lehrstelle angeboten hatte.


      Da Scuff seinerseits außer dem, was er in der Schule gelernt hatte, nichts vorweisen konnte, das ihm ein Studium an der Universität ermöglichen würde, war er nur zu bereit, in Crows Fußstapfen zu treten und sich sein Wissen zu erarbeiten. Auch er wollte lernen– nicht aus Büchern oder von Professoren, sondern indem er echten Menschen in Not half.


      »Nun?«, fragte Crow.


      Scuff wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Hier und Jetzt zu und ratterte eine Liste von Substanzen herunter, die alle zur Neige gingen. Doch jetzt hatten sie Geld– nicht viel, aber genug, um das, was sie benötigten, zu kaufen, wenn auch nur in geringen Mengen. Man konnte nie voraussagen, was am nächsten Tag erforderlich sein würde.


      »Sehr schön.« Crow zeigte sich erfreut. Die Lage musste unerwartet gut sein, denn das Grinsen war wieder da. »Und morgen kommt schon wieder Geld herein, glaube ich«, kündigte er an. Er wollte noch mehr sagen, wurde aber durch ein Hämmern an der Eingangstür unterbrochen, dem gleich darauf das Poltern von Schuhen in der Diele folgte.


      Sofort eilte Crow hinaus, und weniger als eine Minute später rief er Scuff zu sich.


      Der junge Mann legte Stift und Papier beiseite und hastete in den Raum nebenan. Er sah Crow einen Mann stützen, der gefährlich schief dastand und umzukippen drohte. Das Gesicht des Fremden war kreidebleich, und der linke Arm hing schlaff herunter. Am Ärmel seines Hemdes klebte nahe der Ellbogenbeuge Blut, das bereits bis zur Manschette hinabgetröpfelt war.


      Scuff stürzte vor, um den Mann zu stützen. Dabei versuchte er, ihn nicht am Ellbogen zu berühren, doch es war unmöglich, die Wunde nicht zu streifen, als sie den Verletzten behutsam auf einen niedrigen Tisch legten.


      »Bleiben Sie einfach ruhig liegen«, mahnte Crow ihn, und Scuff konnte erkennen, dass Crow bereits wusste, in welch schlechtem Zustand der Mann war.


      Und wie es weitergehen würde, war Scuff auch schon klar: Sie mussten den Fremden untersuchen, die Natur der Verwundung bestimmen und– falls er sie sich tatsächlich schon vor einiger Zeit zugezogen hatte– ermitteln, ob eine Infektion eingesetzt hatte, die verhängnisvolle Folgen haben konnte.


      »Wie heißen Sie?«, wollte Crow wissen.


      »Tibor…«, krächzte der Verwundete.


      Crow streckte stumm die Hand aus, und Scuff reichte ihm die kleine, scharfe Schere. Äußerst behutsam schnitt Crow den Stoff um den Ellbogen herum auf und löste ihn aus dem Ärmel. Dabei sprach er unentwegt mit Tibor, erklärte ihm genau, was er tat und warum. Von Natur aus fiel es ihm leichter, schweigend zu arbeiten, doch die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass der Klang einer Stimme eine beruhigende Wirkung hatte. Jeder Zuschauer musste den Eindruck haben, dass Crow genau wusste, wie alles ausgehen würde, doch zu seiner großen Überraschung hatte Scuff einmal erfahren– und zwar nach einer Operation–, dass Crow bisweilen nichts anderes vorweisen konnte als seine Entschlossenheit, die Hoffnung und den Willen, den Glauben an den Erfolg nicht zu verlieren.


      Als die Wunde offenlag, konnte sogar der noch unerfahrene Scuff erkennen, dass sie schon etliche Tage alt war. Die Haut war noch längst nicht verheilt; mehrere Messerstiche waren tief ins Fleisch eingedrungen. Eine Arterie war zum Glück nicht getroffen worden; sonst wäre der Mann längst verblutet. Tibors bleiches Gesicht, die Schwellungen unterhalb der Wunde und seine leblose Hand verrieten Scuff allerdings, dass eingetreten war, was Crow zweifellos befürchtet hatte: Wundbrand. Man konnte ihn bereits riechen.


      »Wann ist das geschehen?«, fragte Crow.


      Tibor starrte ihn verständnislos an.


      Crow versuchte es noch einmal und deutete dabei auf die Wunde, ohne sie zu berühren. »Vor wie langer Zeit?«


      Eigentlich sah Tibor jung aus, höchstens wie dreißig. Sein sensibles Gesicht hätte ansehnlich sein können, wäre es nicht von Angst verzerrt gewesen. Er musste ahnen, dass sein Zustand ernst und es womöglich schon zu spät für jede Hilfe war. Scuff hatte schon öfter Schwerkranke gesehen und gewusst, dass sie bald sterben würden. Dafür entwickelte man zwangsläufig ein Auge, wenn man den Beruf des Arztes ausübte. Manche der Sterbenden waren schon alt gewesen, manche hingegen noch Kinder. Crow hatte ihm gesagt, dass es völlig normal war, wenn einen so etwas belastete. Hörte man auf, darunter zu leiden, war es an der Zeit, sich nach einem anderen Beruf umzusehen, der Sicherheit bot und leicht zu bewältigen war, bei dem im Falle eines Misserfolgs keine tragischen Folgen zu befürchten waren.


      »Gestern?«, fragte Crow. »Vorgestern?«


      Tibor schüttelte den Kopf– eine fast unmerkliche Bewegung, aber ein eindeutiges Nein. »Tag…«


      »Vor mehreren Tagen?«, riet Crow. »Nacht? Ist es in einer Nacht geschehen?«


      Tibor nickte.


      Crow hielt die Finger hoch. »Vor einer? Zwei? Drei? Vier?«


      Bei vier nickte Tibor. Seine Augen blieben auf das Gesicht von Crow gerichtet.


      Vorsichtig setzte Crow die Untersuchung fort. Als er fertig war, nahm er sich noch einmal mit aller Sorgfalt den Arm vor. Scuff blickte er dabei nicht an; das war auch gar nicht nötig. Das Fleisch am Rand der Wunde war bereits im Begriff abzusterben. Selbst Scuff konnte das erkennen.


      »Tibor«, murmelte Crow. »Was für ein Name ist das? Sie sind kein Engländer, oder?« Das war keine wirkliche Frage, eher eine Feststellung. »Woher kommen Sie?«


      »Budapest«, antwortete Tibor heiser. Er sprach den Namen mit einer Geläufigkeit aus, die keinem Engländer möglich gewesen wäre.


      »Sprechen Sie Englisch?


      »Bisschen… kleine bisschen.«


      »Können Sie mir sagen, was mit Ihrem Arm passiert ist?«


      Tibor gab sich alle Mühe, mit Gesten einen Schlag darzustellen, doch die rechte Hand ließ sich gar nicht bewegen, und selbst die linke war zu schwach.


      Crow blickte Scuff an. »Ich muss wissen, was passiert ist.« Seine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern, und er sprach schnell, als wollte er nicht, dass Tibor ihn verstand. »Wenn es so schlimm ist, wie es aussieht, haben wir nur eine Chance, ihn zu retten: Wir müssen ihm den Arm am Ellbogen abnehmen, vielleicht sogar an der Schulter, falls der Wundbrand weiter fortgeschritten ist. Aber vorher muss ich wissen, was in der Wunde steckt: eine Kugel oder eine Messerspitze… oder was immer die Infektion ausgelöst hat. Ich wage nicht, ihn mit Äther zu betäuben– er ist zu schwach. Der Äther zusammen mit der Amputation könnte seinen Tod bedeuten.«


      Scuff nickte. Er konnte sich nur zu gut vorstellen, was der arme Mann empfinden musste. Ihm war klar, dass sie keine Wahl hatten. Bei Wundbrand starb das Fleisch ab. Eine Aussicht auf Heilung bestand nicht. Dem Arzt blieb nur noch die Hoffnung, ein Übergreifen auf den restlichen Körper zu verhindern. Aber ohne eine gemeinsame Sprache konnten sie nicht einmal die Erlaubnis des Patienten für diesen Schritt einholen. Und falls er die Operation ohne Erlaubnis durchführte und der Verwundete starb, hatte Crow ein Verbrechen begangen. Dabei war noch gar nicht berücksichtigt, wie entsetzt der Mann sein würde, wenn er die Augen öffnete und erkannte, dass ihm der Arm abgesägt worden war, ohne dass man ihm die Notwendigkeit dieser Maßnahme erklärt hatte.


      »Ich werde jemanden auftreiben, der Ungarisch spricht«, versprach Scuff hastig. »In der Gegend um Shadwell leben ganz viele Ungarn. Ich laufe sofort los.«


      »Sehr gut. Bring irgendwen mit, der helfen kann. Verlier keine Zeit damit, jemanden zu suchen, der den Mann kennt. Beeil dich… Wir müssen das noch heute schaffen.«


      Scuff machte sich sofort auf den Weg. Kühl wehte vom Fluss her die Abendbrise heran. Scuff wusste, wie sich die aufkommende Flut anfühlte; er kannte ihren Geruch nach Fisch, Salz und Schlamm. Das war etwas ganz anderes als bei Ebbe. Er hatte sein ganzes Leben am Fluss verbracht und verstand ihn so gut, wie es einem Fremden nie möglich sein würde. Hester hatte ihm das eine oder andere über die Geschichte der Themse beigebracht, aber er wusste eben auch über die Dinge Bescheid, die nicht in den Büchern standen.


      Die Themse war die längste Straße von London. Seine Straße. Die von Menschen erbauten Fahrbahnen und Gassen waren willkürlich geschaffen worden und dem Wandel unterworfen. Die Themse hingegen war die ewige Hauptstraße.


      Während er das Ufer entlangeilte, überlegte er fieberhaft. Wo ließ sich am ehesten jemand finden, der helfen konnte und auch dazu bereit sein würde? Allmählich verblasste das Licht. Scuff erkannte die Veränderung an dem vom Wind gekräuselten Wasser, das sich zunehmend verdunkelte. Zwar konnte er längst die Uhrzeit lesen, doch wenn er wissen wollte, wie spät es war, schaute er gewohnheitsmäßig noch immer in den Himmel, vor allem an so klaren Abenden wie heute.


      Bestimmt gingen die meisten heute zu Fuß nach Hause. Viele Läden waren inzwischen geschlossen. Diejenigen, die noch offen waren, wurden wohl von Einheimischen geführt und lagen in kleinen Wohnstraßen. Aber würde man dort überhaupt wissen, wer ein Ungar war? Es ginge wohl schneller, sich in Shadwell zu erkundigen, als auf dem Weg dorthin immer wieder anzuhalten und mit Erklärungen Zeit zu vergeuden.


      Nun, wo waren die Leute bei Sonnenuntergang? Zu Hause. Und in der Taverne! Dort hatten die Männer auch Zeit, sich mit einem Fremden zu unterhalten. Er war kein Kind mehr, auf das niemand achtete. Inzwischen war er größer als Hester. Bald würde er Monk eingeholt haben. Schon jetzt wirkte er älter als seine achtzehn Jahre, nur dass er sich noch nicht jeden Tag rasieren musste.


      Wo die Tavernen lagen, das wusste jeder, auch er. Sie gehörten zu den allgemein beliebten Orientierungspunkten.


      Die nächstgelegene, die er vom Shadwell Dock her kannte, war das Saracen’s Head kurz vor der Cable Street. Dort angekommen, zögerte er kurz auf der Schwelle, dann gab er sich einen Ruck und trat ein. Es war früh am Abend, und noch war die Gaststätte spärlich besucht. Jetzt, da es an der Zeit war, Fragen zu stellen, fühlte er sich auf einmal schrecklich gehemmt. Crow wäre das egal gewesen. Er hätte nur den kranken Mann und dessen Not im Sinn gehabt. Auch Hester hätte bestimmt nicht an sich selbst gezweifelt. Sogar von den uniformierten Generälen der Armee hatte sie sich nichts bieten lassen. Und selbst wenn sie Angst gehabt hätte, wäre das vermutlich niemandem aufgefallen.


      Er trat zum Tresen.


      »Ja, Sir?«, fragte der Wirt, nur um ihn dann näher in Augenschein zu nehmen. Offenbar beschlichen ihn Zweifel an Scuffs Zahlungsfähigkeit.


      »Guten Abend, Sir«, sagte Scuff so würdevoll er konnte. Dabei ahmte er Monks Sprechweise nach– oder war es die von Hester? Auch wenn sie eine Dame war, war sie von Kopf bis Fuß Londonerin. »Ich soll etwas für einen Arzt erledigen. Er hat einen böse verwundeten Patienten, der kaum ein Wort Englisch spricht. Wissen Sie von jemandem, der für uns Ungarisch ins Englische und umgekehrt übersetzen könnte?«


      Der Wirt runzelte die Stirn. »Verletzt, hm? Wie wenn er in ’ner üblen Schlägerei gewesen wär?«


      Schaudernd erinnerte sich Scuff daran, dass der Mord nicht weit von hier und erst vor wenigen Tagen verübt worden war. Und das Opfer war Ungar gewesen. Er holte tief Luft und ließ sie langsam entweichen. Seine Gedanken überschlugen sich.


      »Eigentlich nicht«, antwortete er. »Es war eher ein Unfall. Und es ist nur der eine Arm; der Rest von ihm ist unversehrt. Er kann uns nicht mal sagen, wer ihm das angetan hat, ob er gestürzt ist oder was überhaupt passiert ist. Wenigstens nicht auf eine Weise, dass wir schlau draus werden. Deswegen brauchen wir dringend jemanden, der uns helfen kann, mit ihm zu sprechen.«


      »Hm, ich weiß nich’‹«, murmelte der Wirt. Er blickte sich im Schankraum um, wo etwa ein halbes Dutzend Männer vor ihrem Bier saßen. »Kennt einer von euch jemanden, der Ungarisch kann?«, rief er in die Runde. »Hier is’ der Junge von ’nem Arzt, der das wissen will. Braucht Hilfe, damit er versteht, was er tun soll, oder so.«


      Die anderen musterten ihn schweigend.


      Das schien den Wirt zu verärgern. »Jetzt stellt euch nich’ so an! Hier im Viertel wimmelt’s doch von diesen blöden Ungarn! Da wird doch einer Englisch können, verdammt noch mal!«


      Noch tieferes Schweigen.


      »Ein Haufen von verfluchten Heiden seid ihr!«, dröhnte der Wirt und knallte einen leeren Bierkrug auf den Tresen. Er wandte sich wieder an Scuff. »Na ja, du könntest es vielleicht mit dem Burschen versuchen, der drüben in der Pinchin Street wohnt, gleich hinter den Eisenbahngleisen. Er is’ Engländer wie du und ich, aber ich hab sagen hören, dass er alle möglichen Fremdsprachen kann. Er is’ Arzt… oder war’s zumindest. Vielleicht kann er dir helfen.«


      »Danke. Wissen Sie auch seinen Namen? Oder die Hausnummer?« Scuff war verzweifelt. Die Zeit drängte. Und Crow hatte gesagt, dass er noch heute Abend operieren musste, sonst war es zu spät. »Bitte!«, fügte er hinzu. »Er stirbt, wenn wir ihm nicht helfen! Und ich selbst kenne keine Ungarn.«


      »Nein, also… den Namen weiß ich nich’…«, begann der Wirt.


      »Fitz… und noch irgendwas«, ließ sich plötzlich ein Gast an einem der hinteren Tische vernehmen. »Ich glaube, es is’ die Nummer vierzehn oder so was in der Richtung.«


      »Danke«, rief Scuff fast schon über die Schulter, denn er war bereits auf dem Weg zur Tür. Im nächsten Augenblick stürmte er in die Straße hinaus.


      Er hastete die Cable Street hinunter zu der Stelle, wo er die Gleise überqueren konnte. Auf der anderen Seite waren es nur ein paar Yards, ehe er links in die Pinchin Street abbog. Jetzt schickte er ein Stoßgebet zu jenem Gott, über den ihm Hester ein paar Dinge beigebracht hatte. Wie es hieß, liebte Gott die Menschen. Wenn das wirklich so war, konnte er doch dafür sorgen, dass dieser Doktor daheim war! Wenn nicht, hatte Scuff nicht den Schimmer einer Ahnung, wo er mit der Suche beginnen sollte. Vielleicht gab es ja einen Vermieter, der etwas wusste? Von welchem Nutzen, bitteschön, war ein Arzt, wenn man ihn nicht auftreiben konnte? Andererseits– bestimmt war er unterwegs, um jemanden zu heilen, das lag ja fast schon auf der Hand!


      Wie auch immer, er musste diesen Fitz auftreiben… Wo, zum Kuckuck, war die Hausnummer vierzehn?


      Zwölf. Dann musste es die nächste Tür sein. Keuchend blieb Scuff vor dem Haus stehen. Ihm fehlte die Übung. Dieser Tage brauchte er nicht mehr so viel zu rennen wie früher. Er packte den Klopfer und schlug ihn laut gegen das Holz, fester als beabsichtigt. Doch nichts geschah. Er versuchte es erneut, und diesmal legte er all seine Kraft hinein.


      Plötzlich wurde die Tür geöffnet. Wütend baute sich im Rahmen ein großer Mann auf, an dessen Hemd eine Serviette über der Brust hing. Schlagartig wich aus seinem Gesicht aller Zorn, als er Scuffs verzweifelte Miene bemerkte.


      »Was hast du, Junge?«, fragte er besorgt.


      »Ist der Doktor da?« Scuff war immer noch völlig außer Atem. »Er is’ Engländer, aber in der Taverne haben sie mir gesagt, dass er auch Ungarisch spricht. Wir brauchen seine Hilfe. Der Mann stirbt uns weg, wenn wir ihn nich’ noch heute Abend operieren, aber er versteht kein Wort von dem, was wir sagen.« Er schnappte nach Luft. »Nur Ungarisch. Bitte!«


      »Du musst Fitz meinen. Ich hol ihn, Junge. Warte hier.« Damit schloss er die Tür, was bei ihm vielleicht eine gewohnheitsmäßige Sicherheitsmaßnahme war.


      Scuff blieb auf der obersten Stufe stehen, unablässig von einem Fuß auf den anderen tretend. Die Wartezeit kam ihm wie eine schiere Ewigkeit vor, aber wahrscheinlich waren es nicht mehr als zwei, drei Minuten, bis die Tür wieder geöffnet wurde und jemand anderer erschien. Dieser Mann war etwas größer als der Durchschnitt, blond und glatt rasiert. Sein Gesicht war überaus blass, und seine Augen wirkten hohl.


      »Du hast mich gesucht?«, fragte er leise. Nun, er mochte vielleicht Ungarisch verstehen, doch er war eindeutig ein Engländer, mehr noch, ein Gentleman, denn als solchen wies ihn sein Tonfall aus, der genauso klang wie bei Hester.


      Scuff schluckte. »Sind Sie der Doktor, wo Ungarisch kann?« In seiner Aufregung vergaß er alles an Grammatik, was ihm beigebracht worden war. »Weil, wenn Sie es sind, müssen Sie uns helfen, sonst stirbt der Mann. Er hat ’ne schlimme Wunde am Ellbogen, und der Wundbrand breitet sich schon aus. Wir müssen das noch heute machen, aber er versteht kein Wort Englisch. Bitte…«


      Der Mann schüttelte den Kopf. Sein Gesicht verriet einen tiefen, überwältigenden Kummer. »Ich bin dergleichen nicht gewachsen. Das ist eine schwere Operation, und… nicht viele überstehen sie.« Erneut schüttelte er den Kopf. »Es tut mir leid…«


      »Sie soll’n ihn ja nich’ operieren, Mann!« Scuff brüllte ihn fast an. »Das können wir selber! Wir brauchen Sie nur, damit Sie mit ihm sprechen. Wir müssen ihm sagen, was wir vorhaben und dass das seine einzige Chance is’. Bitte…« Er biss sich auf die Zunge. Diesen Mann anzuschreien würde gewiss nicht helfen. Sein Gesicht verriet auch so schon genug Schmerz. »Bitte, Mister… Doktor…«


      »Herbert Fitzherbert«, erwiderte der Mann. »Aber jeder nennt mich hier Fitz. Braucht ihr Instrumente? Ich habe die meinen noch…«


      »Nein!«, rief Scuff. »Nein, danke, Sir. Wir haben alles, womit wir ihm helfen können. Bitte, kommen Sie einfach nur mit.«


      Endlich kam der Mann zu Scuff heraus und schloss hinter sich die Tür. »Dann geh voran.«


      Scuff setzte sich sofort in Bewegung Richtung Gleise. »Sie können Ungarisch, is’ das richtig?«, fragte er im Laufen.


      »Ja, ziemlich gut sogar.«


      »Aber Sie klingen genauso Englisch wie Hester…«


      Jäh packte Fitz den Jungen am Arm und zwang ihn, stehen zu bleiben. Dafür, dass er so blass war, hatte er erstaunlich kräftige Hände. »Hast du Hester gesagt? Nein, nein, verzeih mir…« Er ließ Scuff wieder los.


      »Ja, wieso?«


      Fitz schüttelte den Kopf. »Nichts. Ich kannte früher einmal eine Hester. Schon lange her… auf der Krim…«


      Für einen Moment vergaß Scuff seine dringende Mission. »Hester war Krankenschwester auf der Krim. Sie is’ so was wie… meine Mutter. Na ja, nich’ wirklich, aber was Ähnliches…«


      »Hester Latterly?« Fitz’ Stimme bebte.


      »Ja, so hieß sie, bevor sie Commander Monk geheiratet hat.«


      »Commander? Bei der Navy?«


      »Nein. Thames River Police. Aber wir müssen weiter, Sir. Dem Mann geht es wirklich sehr schlecht. Und wir müssen durch Shadwell durch bis nach Wapping.«


      »Ja. Natürlich.« Fitz setzte sich wieder in Bewegung und schlug ein forsches Tempo an. »Studierst du Medizin?«


      »Ja. Crow is’ der Arzt, und ich lerne bei ihm.«


      »Demnach ist dieser… hast du Crow gesagt?«


      »Ja. Er is’ jetzt ’n richtiger Arzt mit allem Drum und Dran.«


      »Zu spät, um jetzt noch mal von vorn anzufangen«, seufzte Fitz mit einem wehmütigen Lächeln. »Aber ich glaube dir. Hester… meine Hester… würde dich nie bei jemandem lernen lassen, der nichts taugt.«


      Mittlerweile hatten sie die Gleise überquert, die Wells Street erreicht und bogen links in die St. George Street, die zum Fluss führte. Dort nahmen sie eine Abkürzung durch die Gravel Lane. Die Straßenlaternen brannten mittlerweile, doch es waren nur wenige und die Abstände dazwischen zu groß. Darum versuchte Scuff gar nicht erst, aus Fitz’ Gesichtsausdruck schlau zu werden.


      Wie auch immer, die Zeit drängte. Der Patient war alles, die eigene Neugierde nichts. Das hatte Hester Scuff gelehrt, lange bevor Crow diesen Leitsatz bestätigte. Der Arzt musste auf sich achten, damit gewährleistet war, dass er seine Aufgaben verrichten konnte, nicht mehr und nicht weniger– zumindest, bis die Krise überwunden war. Crow hatte einige wenige wichtige Regeln aufgestellt und Dutzende von nicht so wichtigen. Ein Grundsatz galt dabei immer: An den wichtigen Regeln wurde nicht gerüttelt.


      Schweigend legten sie den Rest des Weges zu dem Haus zurück, in dem Crow lebte und seine Klinik betrieb und wo jetzt auch Scuff meistens wohnte. Nach Hause in die Paradise Place kehrte er nur ein- oder zweimal pro Woche zurück.


      Scuff hatte seinen eigenen Schlüssel und öffnete die Vordertür selbst. Fitz folgte ihm in das kleine Zimmer, wo Tibor sich unruhig in dem Bett hin und her wälzte, als suchte er eine bequemere Position. Sein Arm war mit sauberen, feuchten Tüchern bedeckt, und schon in der Tür stieg Scuff der scharfe Geruch von dem mit Ammoniak versetzten Wein in die Nase.


      Als Scuff die Tür schloss, blickte Crow erleichtert auf. Scuff warf er nur einen kurzen Blick zu, dann wandte er sich an Fitz. »Sie sprechen Ungarisch?« Er fragte nach dem einzig Wichtigen, was in diesem Moment zählte. Für den Austausch höflicher Floskeln war keine Zeit.


      »Habe es auf dem Rückweg von der Krim gelernt«, antwortete Fitz. Er trat ganz nahe an den Operationstisch heran und musterte den Patienten schweigend. »Ich bin selbst Arzt«, erklärte er schließlich. Dann nahm er die feuchten Tücher weg und untersuchte den Arm, ohne das Fleisch zu berühren.


      Scuff, der dicht daneben stand, betrachtete ebenfalls das absterbende Gewebe. Wundbrand hatte er bisher erst ein Mal gesehen, doch das Grau der Haut und der leichte Geruch nach Fäulnis, den der mit Ammoniak versetzte Wein nicht ganz überdecken konnte, waren eine Erfahrung, die er nie vergessen würde.


      »Er wird abgemacht werden müssen, wenn Sie überhaupt noch eine Chance haben wollen, den Mann zu retten«, sagte Fitz leise. »Soll ich ihm das erklären?«


      Crow nickte. »Ja. Er heißt Tibor.«


      Fitz beugte sich etwas weiter vor und legte dem Verwundeten die Hand auf den gesunden Arm, wobei er nach und nach den Druck verstärkte, bis Tibor die Augen öffnete und ängstlich auf ihn richtete.


      »Tibor«, sagte Fitz leise, doch sehr deutlich, um dann in einer Sprache fortzufahren, die vollkommen anders klang als alles, was Scuff bisher gehört hatte. Und dabei hatte im Hafen, wo er aufgewachsen war, ein wahres Sprachengewirr geherrscht: vor allem Französisch, Spanisch und– wenn auch etwas seltener– Deutsch. Aber diesen Tonfall hatte er überhaupt nicht im Ohr.


      Er warf Crow einen schnellen Blick zu. Sein Ausbilder schien zu wissen, dass sie das Richtige taten. Doch war das wirklich so? Konnten sie diesen Mann noch retten? Oder würden sie ihm nur grässliche Schmerzen zufügen, ohne etwas zu bewirken? Er selbst konnte sich nicht vorstellen, ein Glied von einem lebendigen Körper abzuhacken– und das auch noch mit voller Absicht! Wäre es da nicht besser, diesen Mann friedlich und als ganzen Menschen sterben zu lassen?


      Er vermochte nicht, irgendetwas in Crows Gesichtsausdruck zu lesen. Überdeckte sein Lehrer vielleicht doch seine Unsicherheit mit einer Maske, obwohl er in Wahrheit genauso blind war wie Scuff und dieselben Ängste hatte? Solche Fragen hatte sich Scuff noch nie gestellt. Doch dann fiel ihm auch noch etwas anderes wieder ein: Der Patient musste immer an seinen Heiler glauben. Er würde aufhören, um sein Leben zu kämpfen, wenn er sein Vertrauen zu ihm verlor und nicht mehr an seine Chance glaubte. Das war einer der ersten Grundsätze, die Scuff gelernt hatte.


      Plötzlich begriff er, dass auch er die Angst aus seinem Gesicht vertreiben musste, für den Fall, dass Tibor ihn ansah. Er zwang sich zu einem– wenn auch matten– Lächeln.


      Fitz drehte sich wieder zu Crow um. »Er versteht«, sagte er. »Er weiß, dass das seine einzige Chance ist. Wir können anfangen.«


      Crow schaute ihm fest in die Augen. »Danke. Ich habe die Instrumente schon bereitliegen.« Er deutete auf den Tisch in der Ecke. Alles, was sich darauf befand– Sägen, Messer, Pinzetten, Nadeln und Seidenfäden–, lag unter einem weißen Tuch verborgen. Tibor brauchte das nicht zu sehen, es sei denn, er bestand darauf.


      Scuff wunderte sich, denn er hatte Tibor kein einziges Wort sagen hören, doch dann dämmerte ihm, dass der Patient den Kopf zu einem winzigen Nicken bewegt hatte. Und vielleicht hatte der Laut, den er dazu ausstieß, in seiner Sprache ja bedeutet.


      Crow zögerte.


      »Sind Sie mit dem Gebrauch von Äther vertraut?«, fragte er schließlich Fitz.


      »Genügend, um zu wissen, dass es ziemlich riskant ist, wenn eine Infektion so weit fortgeschritten ist wie hier. Ich habe gehört, dass die Amerikaner in ihrem Bürgerkrieg Chloroform verwendet haben. Das war erst vor wenigen Jahren. Die Ergebnisse waren nicht sehr ermutigend. Ich würde empfehlen…« Fitz unterbrach sich. »Nun, ich würde Ihnen empfehlen, gründlich nachzudenken, bevor Sie sich entscheiden.« Um seine Mundwinkel spielte ein ironisches Lächeln. »Aber tun Sie es schnell.«


      »Keine Zeit«, entgegnete Crow und fügte mit Nachdruck hinzu: »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich brauche Sie beide.« Sein Blick bezog Scuff mit ein, dann trat er zum Tisch an der Seite, bereit, mit der Operation zu beginnen.


      Fitz setzte schon zu einer Erwiderung an und blickte mit panisch flackernden Augen zu Scuff hinüber.


      Der Junge lächelte ihn an. »Vielen Dank«, sagte auch er. Er wusste zwar, dass Fitz nicht die Absicht gehabt hatte, über seine Dienste als Dolmetscher hinaus zu bleiben und zu helfen, doch niemand hatte dem Mann eine Gelegenheit gegeben, sich zu erklären.


      »Scuff!«, bellte Crow. »Wir können anfangen. Wenn ich um ein Instrument bitte, muss es mir im nächsten Moment gereicht werden. Halte dich bereit. Wir werden die Tücher brauchen. Und die Binden. Sie müssen in den mit Kampfer versetzten heißen Wein getaucht werden. Er steht schon auf dem Herd. Ich werde mehrere Tupfer benötigen. Sie müssen mit Kampfer besprenkelt werden. Du weißt, wo er ist. Womöglich brauche ich auch in heißen Wein getauchte Kompressen. Und einen Verband. Sobald wir angefangen haben, muss es möglichst schnell gehen. Beim Abbinden wäre alles gut, was weniger als eine Minute dauert.«


      Scuff starrte ihn verdattert an. Weniger als eine Minute! »Jawohl, Sir!« Er eilte zum Herd, vergewisserte sich, dass der Wein in dem großen eisernen Kessel dampfte, und bereitete dann alles so vor, wie Crow es angeordnet hatte.


      Als er zu den anderen zurückkehrte, standen sie schon an beiden Seiten des Operationstischs, Crow mit einem Messer in der Hand.


      Fitz hielt Tibors rechte Hand mit festem Griff und redete ihm begütigend auf Ungarisch zu.


      Crow holte noch einmal tief Luft, hielt kurz den Atem an und ließ ihn langsam entweichen. Schließlich hob er das Messer und schnitt beherzt in die Schulter. Sie war bereits weißlich, als wäre alles Blut daraus verschwunden. Der Oberarm und die Umgebung der Wunde waren blau verfärbt wie bei einem Bluterguss und schienen abgestorben zu sein.


      Tibor schnappte nach Luft und schloss die Augen. Welche Qualen er litt, konnte Scuff nicht mal erahnen.


      Crow schnitt zügig weiter, bis sich der Knochen löste und nur noch Fleisch zurückblieb, das kaum blutete. Sofort band er die Adern mit dem Faden ab, den Scuff ihm reichte. Dabei ging er mit äußerster Behutsamkeit vor und vermied es, die Nervenenden zu berühren. Das noch verbliebene Fleisch, das von bräunlicher Farbe war, kam Scuff unnatürlich trocken vor. Das bedeutete: die Infektion hatte bereits die Achselhöhlen erreicht.


      Vorsichtig zog Crow die Hautlappen über der Wunde zusammen, sodass sie fast übereinanderlagen. »Leinen«, sagte er, ohne Scuff anzublicken.


      Der Junge gab ihm die Rolle mit in Kampfer getränktem Leinenverband. Sobald Crow ihn auf die Wunde gelegt hatte, reichte ihm Scuff die mit Kampfer besprengten Mulltupfer und dann den langen Kompressionsverband, den er zuvor ebenfalls in den Wein getaucht hatte. Zu guter Letzt gab er ihm den Stützverband, mit dem der Armstumpf großzügig umwickelt wurde.


      Damit war es überstanden– fürs Erste zumindest. Das Ganze war so schnell gegangen, dass sich der Zeiger der Uhr auf dem Kaminsims nur wenig bewegt hatte.


      Scuff blickte Fitz an, der immer noch Tibors Rechte mit beiden Händen fest umfasst hielt und dem Patienten leise zuredete, obwohl Tibor mit geschlossenen Augen dalag und an Gesicht und Hals so blass war, dass er mehr tot als lebendig zu sein schien. Hatte womöglich der Schock, ausgelöst durch den Schmerz, einen Herzstillstand herbeigeführt?


      »Er hat noch Puls«, murmelte Fitz. »Aber unregelmäßig und sehr schwach.«


      Crow nickte und warf einen Blick auf die Uhr.


      »Sehr gut«, kommentierte Fitz. »Fünfundzwanzig Sekunden, das Verbinden ausgenommen. Und damit kann man nicht schnell genug sein, sonst versäumt man noch was und zahlt teuer dafür.«


      »Is’ das eine gute Zeit?«, erkundigte sich Scuff.


      »Im Krankenhaus von Scutari habe ich eine Amputation auch schon in siebzehn Sekunden erlebt. Aber hier hat dieser Mann bessere Aussichten zu überleben. Es ist sauber hier.« Mehr sagte Fitz nicht, doch Scuff sah die Schweißtropfen auf Tibors Stirn und der Oberlippe, obwohl die Temperatur in dem Zimmer lediglich angenehm warm war. Was Tibors Gesichtsausdruck betraf, gab der Mann nichts zu erkennen, doch Scuff wusste, was Schmerzen waren, hatte er doch selbst entsetzliche Dinge gesehen und erlebt, die sich ihm unauslöschlich ins Gedächtnis gebrannt hatten und ihn bis heute verfolgten.


      »Scuff«, sagte Crow leise.


      Der Junge hörte Crows Stimme wie aus weiter Ferne.


      »Scuff!«


      »Ja, Sir?«


      »Hühnerbrühe. Sie steht schon auf dem Herd in der Küche. Bring eine kleine Schüssel für Tibor. Und bring außerdem ein Gläschen von dem guten Rotwein, den wir im Haus haben.«


      »Ja, Sir…«


      »Sofort!« Crow starrte ihn eindringlich an, als wollte er sich vergewissern, dass mit ihm alles in Ordnung war.


      Scuff lief eilfertig los. Bisher hatte er schon öfter beobachtet, wie Crow gebrochene Knochen gerichtet und heftig blutende Wunden genäht hatte, doch noch nie eine Operation wie diese. Er wusste, dass es oft der Schock war, der den Tod verursachte, nicht so sehr die Wunde selbst. Davor hatte ihn Crow oft genug gewarnt. Zu viele Operationen, die anscheinend gut verlaufen waren, führten am Ende dennoch zum Tod.


      In der Küche fand Scuff die Suppe, probierte kurz und stellte fest, dass sie vorzüglich schmeckte und genau die richtige Temperatur hatte. Er füllte eine Tonschale damit und trug sie zusammen mit einem Löffel in das Krankenzimmer, wo der Patient leichenblass und auf ein Kissen gestützt in einem der zwei Betten lag. Nur sehr selten behielten sie jemanden länger in der Klinik, doch gelegentlich ließ sich das nicht vermeiden. Manche Behandlungen erforderten eben eine tagelange Überwachung. Bisweilen verschlechterte sich der Zustand eines Patienten nach der Operation, und Scuff hatte auch schon Menschen sterben sehen, obwohl Crow und er stets ihr Möglichstes taten.


      Er blickte Crow fragend an.


      »Flöße sie ihm ein«, wies ihn der Ältere an. »Jeweils nur ein kleines bisschen. Nie den Löffel ganz füllen. Und nichts erzwingen.«


      Scuff nickte und stellte sich mit der Schale ans Bett. Aufmerksam studierte er Tibors Gesicht. Die Augen waren infolge des Schocks tief in die Höhlen gesunken. Der Mann wirkte verwirrt.


      Scuff lächelte ihn an. »Das is’ Hühnersuppe«, erklärte er freundlich. »Keine Knochen, nur ein bisschen Gerstenbrühe. Die schmeckt wirklich gut.« Ihm war klar, dass Tibor wahrscheinlich kein Wort verstand, doch er würde wenigstens den Tonfall hören und begreifen, dass er versorgt wurde.


      Scuff füllte den Löffel zur Hälfte und führte ihn langsam an Tibors Mund.


      »Versuchen Sie’s«, meinte er.


      Tibor gehorchte. Es dauerte einen Moment, bis er schluckte, aber er musste sich nicht übergeben.


      Solcherart ermutigt, versuchte Scuff es mit einem zweiten Löffel, einem dritten und schließlich einem vierten. Ein ums andere Mal hatte Crow ihm gepredigt, wie wichtig es war, Patienten mit genügend Flüssigkeit zu versorgen, damit sie nicht austrockneten und noch kränker wurden. Ohne die regelmäßige Zufuhr von Flüssigkeit gab es keine Heilung.

      Crow goss einen kleinen Teil des Rotweins in ein Glas und reichte es Scuff. Dieser versuchte, Tibor einen Schluck einzuflößen, doch der war mittlerweile zu erschöpft.


      »Ich werde ihn im Auge behalten«, flüsterte Crow. »Und du siehst zu, dass du etwas Schlaf bekommst, Scuff. In ein paar Stunden hole ich dich– oder schon früher, falls ich Hilfe brauche.« Er drehte sich, die Hand ausgestreckt, zu Fitz um. »Vielen Dank. Mir wäre es ja am liebsten, Sie würden bis morgen früh bleiben, aber das kann ich unmöglich von Ihnen verlangen. Sie werden vermutlich eigene Patienten haben, die Sie versorgen müssen. Wie auch immer– ich bin Ihnen unendlich dankbar, dass Sie gekommen sind.«


      Fitz lächelte. Die Gaslampen waren gerade so hell, dass ein Chirurg in der Mitte des Raumes sehen konnte, was er tat, doch zu den Rändern hin warfen sie Schatten, die die scharfen Linien in Fitz’ Gesicht um die Augen und den Mund aufzeigten und seine Qual verdeutlichten.


      »Danke für das Angebot«, erwiderte er. »Ich fürchte, er wird sich nicht an alles erinnern, wenn er das Bewusstsein wiedererlangt, und könnte dann erhebliche Angst bekommen. Natürlich wird der Schmerz nicht so schlimm sein wie nach der Amputation eines zertrümmerten Knochens, weil der Wundbrand in seinem Fall schon viel Fleisch abgetötet hat, aber Sie haben auch gesundes Fleisch aufgeschnitten, und das wird noch lange für starke Schmerzen sorgen. Ich sollte in jedem Fall bleiben und ihm erklären, dass es absolut nötig war, den Arm abzunehmen, und er jetzt jeden ärztlichen Rat unbedingt befolgen muss, um wieder zu Kräften zu kommen. Er ist noch längst nicht über den Berg. Vor uns liegt ein langer Weg.«


      Crow nickte. »Aber Ihre anderen Patienten…?«


      Fitz’ Züge verhärteten sich, und seine Augen nahmen einen düsteren Ausdruck an. »Ich praktiziere nicht mehr… nicht mehr so wie früher. Ich helfe nur noch hier und dort aus.«


      Crow reagierte sichtlich betroffen. Er musterte den anderen Mann für einen langen Moment. Scuff beobachtete die beiden. Er konnte verstehen, warum Crow so schockiert war. Für den Arzt war seine Tätigkeit eine Berufung, etwas Heiliges. Fast sein ganzes Leben lang hatte er danach gestrebt, diesem Weg folgen zu dürfen. Bei Fitz verhielt es sich eindeutig anders. Es war unmöglich zu beurteilen, was ihn ursprünglich zu diesem Beruf inspiriert hatte, noch, was seitdem geschehen war; klar war nur, dass er körperlich wie seelisch zutiefst erschöpft war.


      »Dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie bleiben würden«, brachte Crow schließlich hervor. »Es gibt eine Ecke, in der Sie schlafen können. Und wir haben zwei Betten. Scuff geht manchmal nach Hause, aber meistens bleibt er hier. Wir fangen früh mit der Arbeit an und hören spät auf. Da hat es keinen Sinn, mit der Fähre am Abend hin- und am Morgen zurückzufahren, nur um ein paar Stunden in einem anderen Bett zu schlafen. Ich werde über Tibor wachen und später vielleicht auf dem Stuhl schlafen. Sie können mein Bett benutzen. Wir haben kein Zimmer, das wir für Sie erübrigen können, aber Scuff ist sehr ruhig.«


      »Danke.« Fitz lächelte. »Holen Sie mich, wenn der Patient aufwacht und Sie mich brauchen.«


      Scuff fühlte sich ziemlich befangen, als er Fitz in den kleinen Raum am anderen Ende der Klinik führte, den er mit Crow teilte– sofern er hier übernachtete. In seiner Zeit vor der Begegnung mit Monk hatte er natürlich überall geschlafen, wo er einen gewissen Schutz und Einsamkeit fand– ohne dass er jemals einen wirklich privaten Bereich genossen hatte. In Monks Haus dagegen hatte er sein eigenes Zimmer. Das und ein Bad waren der größte Luxus, den er sich vorstellen konnte. Jedenfalls zusammen mit warmem Essen, und zwar davon so viel, wie er wollte.


      Aber dieser Arzt mit seinem schönen, sensiblen Gesicht und seiner gewählten Art zu sprechen, die der von Hester ähnelte, war etwas ganz anderes. Was er wohl gewöhnt sein mochte?


      Im Zimmer angekommen, zog Fitz seine Stiefel aus, dann die Jacke und die Hose. Er schien sich überhaupt nicht unwohl zu fühlen.


      »Is’ Ihnen hier alles recht?«, fragte Scuff, nur um sich sogleich aus Ärger über sich selbst auf die Lippe zu beißen. Was, wenn Fitz sagte: Ganz und gar nicht? Was für eine dumme Frage er da nur gestellt hatte!


      »Hat Hester dir denn nicht erzählt, wie es war, auf dem Schlachtfeld zu schlafen?«, fragte Fitz leise lächelnd. »Dieses Zimmer ist sauber, trocken und ruhig. Ein Paradies.«


      Scuff blickte sich in dem kahlen Raum mit dem geschrubbten Holzboden und den nicht zueinander passenden Möbeln um. Fitz hatte recht. Wie leicht es doch war, sich an Komfort zu gewöhnen! Scuff hatte schon fast vergessen, was es bedeutete, die meiste Zeit zu frieren und feuchte Kleider zu tragen. Allerdings konnte Fitz nicht wissen, dass Scuff sein halbes Leben am Flussufer verbracht hatte.


      »Ich weiß, wie es is’, im Freien zu schlafen«, rutschte es ihm heraus. Er wollte nicht, dass dieser Freund von Hester ihn für verweichlicht hielt. »Sie haben mich erst bei sich aufgenommen, als ich elf war.« Na ja, eigentlich hatte er nie genau gewusst, wie alt er war, aber elf war wohl ganz gut geschätzt.


      »Wo warst du davor?«, erkundigte sich Fitz, schwang die Beine auf das Bett und legte sich hin, die Arme hinter dem Kopf verschränkt.


      »Flussufer.« Scuff zog nun ebenfalls Stiefel und Hose aus und machte es sich in derselben Haltung unter der Decke bequem.


      Fitz drehte sich nicht zu ihm um. »Dann weißt du wohl sehr gut auf dich selbst aufzupassen.«


      »O ja«, erwiderte Scuff grinsend. »Mr Monk war damals neu am Fluss. Ich hab ihm ein bisschen was… darüber beigebracht.«


      Fitz lächelte, als gefiele ihm dieser Gedanke. »Und er hat dich in die Schule geschickt, könnte ich mir vorstellen?«


      »Ja. Am Anfang war sie mir ein Gräuel. Aber später hab ich sie dann nich’ mehr so schlimm gefunden.«


      »Du hast also sozusagen von der Pike auf gelernt.« Fitz starrte immer noch zur Decke hinauf. »Manchmal ist das die beste Methode. Die Theorie wirst du dir noch aneignen müssen, aber der beste Lehrer ist das Leben. Sieh nur zu, dass du niemals an einen Punkt gelangst, an dem du glaubst, du wüsstest alles.«


      »Und Sie hatten wirklich mit Hester zu tun, dort draußen im Krieg?«


      »Ja.« Fitz’ Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen. Als Scuff sich zu ihm umwandte, war sein Blick auf den Übergang von der Decke zur Wand gerichtet. Da die Gaslampe auf Sparflamme brannte, war dort oben nicht viel zu sehen, doch er schien sich so intensiv zu konzentrieren, dass man meinen konnte, ihm offenbarten sich tausenderlei Erkenntnisse. Die markanten Linien in seinem Gesicht verrieten tiefe Trauer.


      »Hat sie auch Leute verarztet?« Scuff konnte einfach nicht anders, als unentwegt Fragen zu stellen. Wann würde er jemals wieder jemandem begegnen, der ihm alles über Hester erzählen konnte?


      »O ja. Nicht in den Spitälern. Das hätten die Ärzte nicht zugelassen. Aber auf den Schlachtfeldern draußen, wo Hunderte von Verwundeten kunterbunt durcheinanderlagen, sodass man sich einen Weg zwischen ihnen hindurch bahnen musste. Es ging darum zu erkennen, wen man vielleicht noch retten konnte. Da hatte man keine Zeit, irgendwelche Offiziere zu fragen, ob man das überhaupt durfte. Gebe Gott, dass dir der Anblick von so etwas wie einem Schlachtfeld erspart bleibt. Es ist das Schrecklichste, was es auf der Welt gibt. Das Einzige, was noch schlimmer ist, sind die Schreie von Männern in Todesqualen… und der Geruch. Blut… und Tod. Der Tod hat seinen ganz eigenen Geruch.« Fitz verstummte abrupt.


      Scuff wollte etwas sagen, doch ihm fiel nichts Passendes ein. Auch war er sich nicht sicher, ob Fitz überhaupt mit ihm sprach. Vielleicht waren das nur Erinnerungen, die aus ihm herauskamen. Eine Weile lang blieb Fitz reglos liegen. Seine Augen waren weit geöffnet, doch er sagte kein Wort mehr.


      Scuff bemerkte, dass er blinzelte. Ihm brannten die Augen, als wären Staubkörner hineingeraten. Schließlich drehte er sich auf die Seite und war einen Moment später eingeschlafen.


      Mit einem Ruck fuhr Scuff hoch und erkannte, dass es bereits taghell war. Hinter dem Fenster war das blasse Blau des Himmels zu erahnen. Fitz lag in dem anderen Bett. Seine Augen waren geschlossen, doch sein Körper war angespannt, und Tränen rannen ihm über das Gesicht, das im frühen Morgenlicht grau wirkte.


      Scuff wusste nicht, was er tun sollte. Fitz waren die Qualen so deutlich anzusehen, als hätte er laut vor sich hin geschluchzt, und doch schien er, obgleich von einem Albtraum bedrängt, immer noch zu schlafen. In dieser Situation kam sich Scuff vor wie ein Schaulustiger, der eine sehr persönliche Angelegenheit beobachtete. Gleichzeitig war er jedoch so etwas wie ein Passant, der die Pflicht hatte, stehen zu bleiben und zu helfen. Was war schlimmer: zu stören oder so zu tun, als hätte man nichts gesehen?


      War es neues Leid, das ihm solchen Kummer bereitete? Oder war es etwas aus der Vergangenheit, das ihn verfolgte, vielleicht sogar etwas aus einer lange zurückliegenden Vergangenheit, das sich tausend Meilen entfernt auf einer Halbinsel ereignet hatte, die von Russland ins Schwarze Meer ragte? Hester hatte ihm das Gebiet auf einer Karte gezeigt und den Weg, den sie genommen hatte, mit dem Finger nachverfolgt: über das Meer zum Hafen von Sebastopol.


      Auf einmal stöhnte Fitz auf, als bedrängte ihn ein körperlicher Schmerz. Erschrocken starrte Scuff zu ihm hin und erkannte, dass Fitz’ Hand, die neben seinem Schenkel auf dem Bett lag, so fest zur Faust geballt war, dass die Knöchel weiß schimmerten.


      Nun stieg Scuff aus dem Bett und griff nach seiner Hose. Er war halb hineingeschlüpft, als Fitz nach Luft schnappte und ein langes, verzweifeltes Stöhnen ausstieß. Er musste unter einem schier unerträglichen Schmerz leiden. Damit konnte Scuff ihn einfach nicht allein lassen. Eilig trat er zu ihm hinüber und legte die Rechte auf Fitz’ Hand. Sie fühlte sich so hart an wie ein Knochen, als hätte der Mann kein Fleisch an den Fingern.


      »Dr. Fitz!«, rief Scuff betont klar und deutlich.


      Fitz schlug die Augen auf. Einen Moment lang schien er nicht zu wissen, wo er war, doch dann richteten sich seine Augen langsam auf Scuff, und Leben kehrte in seine Züge zurück. Er blinzelte mehrmals.


      Scuff rang nach passenden Worten. »Möchten Sie eine Tasse Tee, Sir? Ich wollte grade drüben nachsehen, ob Crow zurechtkommt und wie’s dem armen Tibor geht. Ich schätze, er wird mehr von diesem Wein brauchen, der aufgewärmt werden muss, wenn er…«


      Fitz blinzelte erneut. »Ja… ja, natürlich. Tibor… der Verband… Ja, eine Tasse Tee wäre mir sehr recht. Mach ihn mir bitte stark.« Er musterte Scuff von oben bis unten, als suchte er nach etwas Bestimmtem. Nach der Uniform eines Soldaten?


      »Ich bringe Ihnen gleich eine Tasse, Sir«, versprach Scuff. »Und dann werde ich Ihnen sagen, wie es Tibor geht. Ich denke, Crow wird eine kleine Pause brauchen.«


      »Ja…« Fitz gab sich einen Ruck. »Bestimmt sogar.« Er strich sich die blonden Haare aus der Stirn. Allmählich schien er sich wieder zurechtzufinden.


      »Dort drüben is’ Wasser.« Scuff deutete auf einen großen Krug und das Waschbecken in der Ecke. Dann verließ er den kleinen Raum und trat in den Klinikbereich. Am Krankenbett sah er einen erschöpften Crow kauern. Sein Gesicht wirkte eingefallen; das Haar hing ihm in die Stirn, schwarz wie der Vogel, nach dem man ihn benannt hatte.


      »Eine Tasse Tee, Sir?«, schlug Scuff vor.


      Crow nickte. »Und schieb den billigen Wein auf die heiße Herdplatte. Wir müssen den Verband wechseln.« Steif richtete er sich auf. »Wie geht’s Fitz?«


      Scuff war schon auf dem Weg zum Herd. Den Rücken Crow zugewandt, sagte er: »Es geht, denke ich. Ich mache eine Kanne Tee für uns alle.«


      »Sehr gut.«


      Zehn Minuten später kam Fitz in den großen Hauptraum. Er war blass, wirkte aber gefasst. Rasiert hatte er sich nicht, was ohne Klinge auch nicht verwunderlich war. Gewaschen, gekämmt und angezogen hatte er sich aber. Er sprach mit leiser, klarer Stimme und nahm die ihm von Scuff gereichte Tasse heißen Tee dankbar an, ehe er mit Crow darüber beratschlagte, wie es mit dem Patienten weitergehen sollte.


      Zunächst nahmen sie den alten Verband ab, den sie sorgfältig zusammenwickelten; er würde gewaschen werden. Scuff konnte sehen, dass die Binden mit einem gelblichen Blutserum befleckt waren, doch Blut selbst war kaum ausgetreten, und die Haut roch nicht nach Verwesung.


      Tibor hielt den Kopf abgewandt. Er war noch nicht dazu bereit, die Wunde anzuschauen und sich der Tatsache zu stellen, dass sein Arm nicht mehr da war. Nun, dazu war später noch genug Zeit.


      Während Crow den Patienten versorgte, sprach Fitz behutsam mit ihm.


      »Scuff!«, sagte Crow schließlich.


      »Ja, Sir.«


      »Ich brauche ein Elixier für Tibor«, erklärte Crow. »Bring mir noch einmal den guten roten Bordeauxwein, Cinchona Loxa und Hoffmanns schmerzstillenden Likör. Ich werde das alles nachher im richtigen Verhältnis zueinander mischen. Und du wirst Notizen machen; sie werden dir später nützlich sein. Wenn es fertig ist, lege ich mich für eine Weile aufs Ohr.« Er blinzelte ein paarmal, als hätte er Sand in den Augen. »Verabreiche ihm alle fünfzehn Minuten einen Teelöffel von diesem Mittel. Dort drüben ist die Uhr. Behalt sie im Auge. Er muss seine Medizin regelmäßig bekommen. Sein Zustand sollte sich nach und nach leicht bessern. Falls eine Verschlechterung eintritt, musst du mich sofort wecken.«


      »Ja, Sir! Was mach ich, wenn er das Mittel verweigert?«


      »Ich warte ab, bis du es ihm das erste Mal…«


      Fitz unterbrach ihn. »Ich werde bleiben. Wir werden das schon schaffen. Sie müssen jetzt schlafen.« Er bedachte Crow mit einem winzigen Lächeln. »Es kann sein, dass wir Sie später brauchen.«


      Crow war zu müde, um zu widersprechen.


      Es wurde ein langer Tag. Einen großen Teil davon verschlief Crow. Scuff hielt sich exakt an Crows Anweisungen, und die meiste Zeit blieb auch Tibor wach. Fitz sprach mit ihm auf Ungarisch. Seine Worte schienen dem Kranken Zuversicht einzuflößen. Geduldig akzeptierte er die regelmäßige Einnahme des Elixiers; nur einmal schlief er so tief, dass sie ihn nicht wach bekamen. Scuff wollte schon zu Crow laufen, doch Fitz versicherte ihm, dass ihn das nicht zu beunruhigen brauchte und sie sich mit der Überprüfung des Pulsschlags und der Atmung begnügen konnten.


      Am frühen Nachmittag kehrte Crow frisch gewaschen und rasiert zu ihnen zurück. Außerdem trug er ein sauberes Hemd, das zwar reichlich abgetragen und an mehreren Stellen geflickt war, ihn aber ungleich besser aussehen ließ.


      Bevor er seinen eigenen Bedürfnissen nachging, musterte er Tibor prüfend und forderte dann Scuff auf, frischen, mit Kampfer und Baumrinde versetzten Wein zu erhitzen.


      Scuff kannte die Mengenverhältnisse bereits, denn er hatte schon öfter tiefe Wunden auf diese Weise verarztet. Als Nächstes kochte er aus den Hühnerknochen eine kräftige Suppe, die er mit Zimt und Nelken würzte. Und nachdem Tibor einiges davon zu sich genommen hatte, gab er ihm ein Glas von dem besseren Rotwein zu trinken.


      »So, und jetzt müssen wir ihn waschen«, ordnete Crow an. »Ich bereite eine Mischung aus Essig und Äther zu. Scuff, du nimmst die besten Flanelltücher, die wir haben, und legst sie in das untere Heizfach. Sie müssen gründlich durchwärmt sein. Das braucht er, weil er sonst sofort unterkühlt wäre. Du weißt, wie das gemacht wird.«


      »Ja, Sir.«


      Als es auf den Abend zuging, verabreichte Crow dem Patienten ein Klistier mit einem Sud aus stark mit Kampfer versetzter Fieberrinde, während Scuff die Betttücher wechselte, damit Tibor sich in der Nacht sauber und behaglich fühlen konnte.


      Nach der Abenddämmerung schien Tibor gut zu ruhen. Endlich konnte Fitz das Haus verlassen und für den Abend und den nächsten Tag Lebensmittel kaufen.


      Als Fitz zurückkam, forderte Crow Scuff auf, die Nacht daheim in der Paradise Place zu verbringen, aber bis neun Uhr am nächsten Morgen wieder hier zu sein.


      »Danke, Sir.« Scuff war zutiefst dankbar. Er wäre geblieben, wenn Crow ihn darum gebeten hätte, doch in diesem Moment war er einfach nur froh, alldem für kurze Zeit entkommen zu können: den beengten Räumen, der Konfrontation mit Schmerzen, gegen die er nichts tun konnte, dem Schock, den es ihm versetzt hatte, mit ansehen zu müssen, wie von den Gliedern eines lebenden Mannes totes Fleisch heruntergeschnitten wurde, und zugleich zu wissen, welche seelischen Qualen Tibor erleiden würde, wenn er vollends begriff, was mit ihm geschehen war.
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      Hester arbeitete schweigend in der Küche des Hauses in der Paradise Place. Davor hatte sie mehrere Stunden in der Klinik in der Portpool Lane verbracht, die sie vor mehreren Jahren gegründet hatte. Ursprünglich hatte das weitläufige Gebäude ein profitables Bordell beherbergt, bis Monk und der mit ihm befreundete Anwalt Sir Oliver Rathbone es fast zufällig erwarben. Nun, zu einem erheblichen Teil war der Kauf natürlich auch Rathbones Verhandlungsgeschick zu verdanken gewesen. In der Folge hatten sie das Anwesen in eine freie Klinik für in Not geratene, obdachlos gewordene und kranke Frauen umgewandelt. Den Betrieb gewährleisteten wohltätige Spenden, und Hester hatte eine Reihe angesehener und bestens situierter Damen von großzügiger Veranlagung dafür gewonnen, dass sie fleißig Geld sammelten. Wieder andere, Claudine Burroughs zum Beispiel, halfen persönlich in der Klinik.


      Die Bücher führte ein hochqualifizierter, exzentrischer und schlecht beleumundeter Griesgram namens Squeaky Robinson. Er war der ursprüngliche Eigentümer und Betreiber des Bordells gewesen. Nach dem Verkauf hatte Rathbone ihm erlaubt zu bleiben, nicht nur wegen seiner herausragenden Fähigkeiten, sondern auch dank seines umfassenden Wissens über buchstäblich alles, was es in den Straßen und Hinterhöfen Londons an Ruchlosigkeit gab. Hesters, Monks und Rathbones Vertrauen zu ihm hatte sich im Laufe der Jahre als durchaus gerechtfertigt erwiesen. Sogar Hester musste– wenn auch widerstrebend– anerkennen, dass sie ihn ins Herz geschlossen hatte. Nach außen hin war er bärbeißig, im Grunde seines Herzens jedoch überaus loyal. Über Ehrbarkeit sprach er, als handelte es sich dabei um eine Seuche, deren Namen man nicht in den Mund nehmen durfte, doch nicht einmal unter Folter hätte er zugegeben, dass er diese Eigenschaft mehr schätzte als jeden Nutzen, den ihm die Führung der Finanzen der Klinik gebracht haben mochte. Ja, sie bedeutete ihm wesentlich mehr, als nur auf dem Gelände des Spitals mit einem Zuhause, Nahrung und einer regelmäßigen Beschäftigung belohnt zu werden.


      Was Hester selbst betraf, war sie nicht mehr so unentbehrlich, wie sie es in den frühen Tagen der Klinik gewesen sein mochte. Nur noch selten musste sie dort ganze Nächte verbringen oder tagsüber nach dem Rechten sehen.


      Scuff fehlte ihr natürlich, doch es bereitete ihr große Freude zu sehen, mit welcher Begeisterung er sich in die ärztliche Kunst vertiefte und ihretwegen sogar dazu bereit war, seine ihm sonst absolut heilige Unabhängigkeit zu opfern.


      Mit solcherlei Gedanken beschäftigt, stand sie am Herd und bereitete für das Abendessen gedünstetes Gemüse mit Würstchen zu. Dabei wusste sie nicht, wann Monk heimkommen würde. Dieser brutale Mord in Shadwell nahm ihn derzeit vom frühen Morgen bis weit nach der Abenddämmerung in Anspruch, und das konnte, wie jetzt im Sommer, sehr spät sein. Er suchte immer noch vergeblich nach einer heißen Spur.


      Da die Portpool Lane näher bei der Londoner Altstadt lag, dafür aber etwas weiter von Shadwell und dem Hafen entfernt, hatte Hester nie mit der dort lebenden ungarischen Gemeinde zu tun gehabt und wusste folglich so gut wie nichts über diese Menschen. Von Vorurteilen hatte sie jedoch sehr wohl eine Ahnung. Die gab es überall auf der Welt– aufgrund der Zugehörigkeit zu einem anderen Volk oder einer anderen Religion, der gesellschaftlichen Klasse, der man angehörte, der Bildung oder wegen eines Dutzend anderer Faktoren. Immer hatten Vorurteile mit Angst vor dem Fremden zu tun, mit dem Glauben, alles Unbekannte würde die eigene Sicherheit irgendwie beeinträchtigen. Der Anlass konnte die Sprache sein, die man nicht verstand, die Vorstellung, dass die Leute über einen redeten, sich vielleicht über die Einheimischen lustig machten, irgendwie ihren Ruin planten, ihre berufliche Stellung bedrohten oder ihre Nachbarschaft in einem Maße veränderten, dass sie bald nicht mehr ihr vertrautes Zuhause sein würde. Und speziell die Männer schienen zu befürchten, dass die Fremden ihnen ihre Frauen wegnahmen.


      Die schlimmste Sorge freilich war, dass Angehörige einer anderen Religionsgemeinschaft die Alteingesessenen dazu verleiten würden, nicht nur ihren eigenen Glauben, sondern auch ihre Überzeugungen über ihr Land und ihren eigenen Stellenwert in der Gesellschaft zu hinterfragen, sodass die alten Werte, mit denen sie aufgewachsen waren, nach und nach verschwinden würden. Dabei waren es just diese Werte, die dafür sorgten, dass das Dunkle sicher im eigenen Inneren eingesperrt blieb und nie ausgelebt wurde.


      Darüber sinnierte Hester nach, während sie Petersilie und Pfefferminze für den Kartoffelbrei klein hackte. Viel lieber hätte sie die kleinen, süß schmeckenden neuen Kartoffeln gekocht, aber die konnten noch nicht geerntet werden, sodass sie eben die alten zerstampfen musste. Auf einmal ließen leichte Schritte von draußen sie aufhorchen. Im nächsten Moment kam Scuff durch die Hintertür herein.


      Bei aller Freude, ihn zu sehen, entgingen ihr weder seine blassen Wangen noch die dunklen Schatten unter seinen Augen. Gleichwohl war sie zu klug, um ihn mit Fragen über seine Müdigkeit zu empfangen. Er hasste es, wenn sie großes Aufhebens um ihn machte. Dann bekam er stets das Gefühl, sie würde ihn immer noch wie ein Kind behandeln, das noch nicht in der Lage war, sich um sich selbst zu kümmern.


      »Hungrig?«, fragte sie, um einen beiläufigen Ton bemüht.


      »Ich glaube, ja.«


      Sie bemerkte einen Hauch von Karbol an ihm, und an einem seiner Hemdsärmel stach ihr ein kleiner Blutfleck ins Auge. Daraufhin musterte sie ihn noch genauer.


      »Es hat eine Operation gegeben«, erklärte Scuff, während er einen der Küchenstühle heranzog und sich rittlings darauf setzte. Die Arme über der Holzlehne verschränkt, blickte er sie einen Moment lang an, ehe er zu erzählen begann. »Crow hat einem Mann den Arm abgenommen. Er war bis zur Schulter mit Wundbrand infiziert. Ich glaube, er könnte überleben.«


      »Und du hast ihm geholfen?« Sie wollte mit ruhiger Stimme sprechen, doch plötzlich kehrte die Erinnerung an all das Grauen zurück, als sie es zum ersten Mal mit Wundbrand zu tun bekommen hatte. Es war das Karbolaroma, das die Bilder in ihr lebendig werden ließ– nicht aufdringlich, aber kräftig genug, um den scharfen, süß-sauren Geruch von totem Fleisch zu überdecken, das noch an einem lebenden Menschen hing.


      »Ja.« Scuff beobachtete Hester jetzt genau.


      »Wie konnte sich sein Zustand so sehr verschlechtern?«


      »Das weiß ich nicht. Es ging ihm so schlecht, dass wir ihn nicht viel fragen konnten. Außerdem ist er Ungar.« Scuff wartete auf Hesters Reaktion.


      »Ein Mitglied der Gemeinde in Shadwell?«, fragte sie.


      »Keine Ahnung. Er spricht so gut wie kein Wort Englisch.« Scuffs Gesicht war kreidebleich. Umso deutlicher fiel Hester auf, von welch tiefem Blau seine Augen waren.


      Sie wartete.


      »Crow hatte mir gesagt, dass wir ihm auf jeden Fall den ganzen Arm abnehmen müssen, wenn er überhaupt noch eine Chance haben soll. Und dass es besser für ihn wäre, wenn wir jemanden finden, der mit ihm reden kann, während wir… das andere erledigen.«


      »Du hast also jemanden in der ungarischen Gemeinde gefunden?«


      »Ja, aber er ist in Wahrheit Engländer. Er spricht so wie du…« Scuff unterbrach sich, um zu sehen, wie sie reagierte.


      »Worauf willst du hinaus?«, fragte Hester. »Da ist doch noch etwas. Hat es mit dem Mord in Shadwell zu tun?«


      »Davon weiß ich nichts. Aber der Mann, den ich aufgetrieben habe, ist auch Arzt, ein richtiger Armeearzt. Er war auch auf der Krim. Und er kennt dich.«


      »Er kennt mich?« Plötzlich erfasste Hester ein Gefühl, als löste sich die ganze Küche auf, bis nur noch der kleine helle Fleck übrig blieb, den die untergehende Sonne durch das Fenster auf Scuffs Wange warf. Wie jung Scuffs Gesicht doch war! Dort, wo blonde Barthaare sprießen sollten, wies es allenfalls einen weichen, feinen Flaum auf, den zu rasieren sich kaum lohnte. Doch umso älter wirkte es nun, da die Augen vor Erschöpfung tief in den Höhlen lagen. »Bist du sicher?« Noch während sie das fragte, schalt Hester sich bereits, dass ihre Reaktion wirklich unsinnig war. Schließlich hatte sie die meisten der vielen Ärzte auf der Krim gekannt– diejenigen, die überlebt hatten, und die anderen, die nicht zurückgekehrt waren.


      »Ja.« Scuff beobachtete sie immer noch. »Er hat gesagt, dass er Herbert Fitzherbert heißt. Das ist kein x-beliebiger Name… Kennst du ihn?«


      Er musste ihrem Gesicht den Schock ansehen, der wie eine Flutwelle über sie hinwegschwappte.


      »Ja, aber er hat… er hat bei Inkerman das Leben verloren. Ich habe seine Leiche mit eigenen Augen gesehen. Da lagen so viele Tote… einige waren bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt.« Sie hielt inne. Sie wollte nicht von ihren Erinnerungen überwältigt werden, wollte nicht all die entstellten Leichen von Männern, die Kadaver von Pferden und die Blutlachen und Schmeißfliegen sehen. Freunde und Fremde. Abrupt und ungewollt kam ihr ein Vers von Byron in den Sinn: Bald ruht von Mutter Erd’ umwunden, Ross, Reiter, Freund und Feind in einem Grab verbunden… Sie hatte die Schrecken des Krieges erlebt, und auf keinen Fall wollte sie, dass sich Scuff je auch nur eine Vorstellung davon machte.


      »Er hat mir gesagt, dass ich ihn Fitz nennen soll. Er spricht so wie du. Er ist ein bisschen größer als ich und hat blondes Haar und ein Gesicht… wie ein Denker. Er lächelt nicht viel, aber ich glaube, er findet an Dingen Vergnügen, die andere gar nicht sehen. Eigentlich kann ich ihn gar nicht richtig beschreiben…«


      Vor Hesters innerem Auge blitzte eine Erinnerung an Fitz in Uniform auf, der unter den blendend aussehenden Soldaten mit roten Röcken und an der Seite herabhängenden Säbeln fehl am Platze wirkte. Am Anfang des Krieges war das gewesen, vor der Schlacht bei Balaclava, die zu einem Gemetzel ausgeartet war. Da hatten die Todeswinter noch bevorgestanden, in denen so viele Männer erfroren waren. In ihrer Erinnerung wirkte Fitz wie jemand, der nur Soldat spielte, um seine Freunde zu erfreuen. Er sah das Spaßhafte daran, das ihnen entging. Aber selbst damals, am Anfang, hatte es schon etwas Wehmütiges gehabt. Nein, lustig war sein Humor nicht gewesen, sondern schrecklich und zuletzt tragisch.


      Hester richtete den Blick mit einiger Anstrengung wieder auf die Gegenwart. »Ja, das ist Fitz. Aber wir dachten, er wäre gefallen.«


      »Das is’ er nicht«, entgegnete Scuff. »Er hat erzählt, er hätte Europa durchquert. Hat eine Zeit lang in Ungarn verbracht. Deswegen kann er so gut Ungarisch. Er schien es mühelos zu sprechen, als könnte er sogar in dieser Sprache denken.«


      Die Erinnerung löste in Hester einen entsetzlichen Schmerz aus. Sie hatte gedacht, Fitz wäre tot. Nicht einmal ihre Erschöpfung, die an jenem Tag, da sie ihn reglos zu ihren Füßen liegen sah, extrem gewesen war, hatte ihren Kummer betäuben können. Aber auch damit wollte sie Scuff auf keinen Fall behelligen.


      Sie konzentrierte sich wieder auf das Gespräch. »Das muss man in der Tat, wenn man eine Sprache richtig meistern will«, bestätigte sie. »Nur so kann man sie wirklich beherrschen.« Aber jetzt wollte sie endlich erfahren, was Fitz zugestoßen war, wie es ihm ging, ob er endlich in Sicherheit war und was er alles trieb. Mit der Erwähnung seines Namens war die Erinnerung an jenen letzten Tag des Krimkrieges wieder wachgerufen worden, als wäre das alles erst wenige Wochen her.


      Sie hatte mit den Bahrenträgern das Schlachtfeld inspiziert, um herauszufinden, ob zwischen all den Toten auch Verwundete lagen, die noch gerettet werden konnten. Vorsichtig hatte sie einen nach dem anderen umgedreht, immer darauf bedacht, Wunden, die ohnehin schon schrecklich genug waren, nicht noch weiter aufzureißen. Fitz hatte sie zunächst gar nicht erkannt, als sie ihn von dem Toten, der über ihn gestürzt war, befreite. Regungslos lag er da, die Augen geschlossen, den Körper in Blut gebadet. Als sie ihn mit der Hand berührte, fühlte er sich kalt an. Und als sie ihm das Gesicht abwischte, traf sie die Erkenntnis wie ein Blitz: Das war er, ihr Gefährte und guter Freund! Mit dem Schock flutete eine Welle der Trauer über sie hinweg. Für einen langen Moment war sie zu keiner Bewegung fähig.


      Es war einer der Sanitäter, der sie aus diesem Albtraum riss und ihn zugleich Wirklichkeit werden ließ. Sie hatte seine Stimme noch heute im Ohr: »Dem hier können wir nich’ mehr helfen. Er is’ hin, Gott hab ihn selig. Aber dort drüben liegt noch einer, der vielleicht noch zu retten is’.«


      So hatte sie sich aufgerichtet und war benommen hinter dem Sanitäter hergetaumelt. Nur eines war klar. Irgendwo hier draußen lag vielleicht tatsächlich noch jemand, für den es nicht zu spät war. Sie mussten schnell handeln, sich auf den Moment konzentrieren. Zeit fürs Trauern würden sie später haben.


      Und sie hatte getrauert, zusammen mit allen anderen. Ihr fielen wieder die langen Nächte ein, als sie draußen im Freien Dienst hatten und sie derart fror, dass die Hände ganz taub wurden und die Knochen schmerzten. Sie hatten groteske Witze erzählt und übertrieben laut darüber gelacht, weil ihr ganzes Leben wegen des Krieges von Absurdität und Verzweiflung geprägt war. Und plötzlich erlebte sie im Geiste einen ganz bestimmten Abend nach einer heftigen Schlacht aufs Neue. Sie teilten sich eine Feldflasche mit dem letzten Wasser, das sie noch hatten, und zwei schon recht harte Kekse von der eisernen Ration. Fitz hatte die Feldflasche hochgehalten, einen feierlichen Toast ausgesprochen, als würden sie mit bestem Brandy anstoßen, und Hester dabei unentwegt angelächelt.


      Sie wiederum hatte ihn mit einer Bemerkung amüsiert, die in diesem Moment lustig geklungen hatte. Sie hatten gelacht– bis er sich plötzlich, Tränen in den Augen, abgewandt hatte. Dazu hatte Hester nichts gesagt. Zwischen ihnen bestand eine Freundschaft, die keiner Worte bedurfte. Was nicht gesagt werden konnte, wurde trotzdem verstanden.


      Nichts davon konnte mit jemand anderem geteilt werden. Hester hatte es zusammen mit fast allem anderen, das sie im Krimkrieg erlebt und dort zurückgelassen hatte, tief in ihrem Gedächtnis vergraben. Jetzt führte sie ein neues Leben, das unbeschreibliche Geschenke für sie bereithielt.


      Den Blick auf Scuff gerichtet, studierte sie sein Gesicht und begriff, dass er darum kämpfte, etwas zu sagen; dabei schien er nicht sicher, ob er wirklich darüber sprechen oder es lieber für sich behalten sollte.


      »Geht es ihm gut?«, fragte sie schließlich. »Ich hatte ihn wirklich für… tot gehalten.« Leere Worte, aber was gab es sonst schon zu sagen?


      »Ich glaube nich’, dass es ihm gut geht.« Scuff flüsterte fast. »Ich weiß es nich’. Er hat uns geholfen, und er war gut. Seine Hände waren… Es sind gute Hände, sehr fein… wenn du verstehst, was ich meine. Ich glaube, er könnte eine Pinzette nehmen und damit ein einzelnes Haar erfassen. Oder etwas so gut zunähen, dass keiner die Wunde bemerken würde…« Er verstummte, sichtlich unzufrieden mit sich selbst und dem, was er gesagt hatte.


      Hester nickte. »Das ist Fitz. Hat er die Wunde vernäht?«


      »Nein… das war Crow. Er hat alles gemacht. Fitz hat gemeint, er selbst würde seinen Beruf kaum noch ausüben. Hester…«


      Sie wartete. Sie spürte ihren Herzschlag. Irgendwie kam er ihr hart vor, ungeduldig.


      »Als ich ihn heute Morgen nach dem Aufwachen gesehen habe… Crow hatte die ganze Nacht bei Tibor gesessen… bis fünf Uhr. Dann haben Fitz und ich übernommen.«


      »Ja? Was war da?«


      »Ich weiß nich’, ob Fitz wach war oder schlief und einen Traum hatte. Aber er hatte Tränen im Gesicht. Ich glaube, er hat einen schlimmen Schmerz in sich.«


      »Da hast du wohl recht«, antwortete Hester. »Dergleichen kommt immer wieder vor…« Sie hatte das auf der Krim erlebt– und auch noch danach. Es gab Dinge, über die man nicht mit anderen sprechen konnte– außer mit Menschen, die dabei gewesen waren. Diejenigen, die daheimgeblieben waren, wollten es gar nicht wissen. Sie konnten es nicht wirklich verstehen; sie fühlten sich hilflos, nutzlos. Es gab keine Worte, um das Schreckliche, das man erlebt hatte, zu beschreiben. Zeit, enorme Belastung, Erschöpfung– das waren allesamt Phänomene, die das Entsetzen nicht angemessen erfassen, geschweige denn erklären konnten. Und warum sollte man den Wunsch haben, die anderen damit zu behelligen? Sie konnten einem ohnehin nicht helfen und schon gar nicht die Last abnehmen. Die Einzigen, die es wissen mussten, waren die Behörden, doch deren Vertreter waren diejenigen, die mit ihrer Ignoranz das Problem erst geschaffen hatten.


      Deshalb griff Hester auf Weisheiten zurück, mit denen sie wohlvertraut war. »Du musst essen«, mahnte sie Scuff. »Ich vermute, dass ihr… Tibor– so hast du ihn doch genannt, richtig?–, dass ihr Tibor in Crows Klinik untergebracht habt und er noch dort liegt?«


      »Ja. Morgen früh gehe ich wieder zurück. Fitz is’ geblieben, damit er in der Nacht helfen kann.«


      »Natürlich. Es hätte mich auch überrascht, wenn er heimgegangen wäre.«


      »Du hast ihn gern gemocht, nich’ wahr?«


      »Ja. Ich habe viele Menschen gern gemocht. Zu Zeiten und an Orten wie dort entdeckt man in den Menschen ihre besten Seiten… und manchmal auch ihre schlechtesten. Aber du solltest jetzt wirklich was essen. Sonst wachst du mitten in der Nacht mit Heißhunger auf und plünderst die Vorräte.«


      Scuff grinste. Er hatte schon gewusst, dass sie genau das sagen würde. Und das Gemüse roch wirklich verlockend. Wenn sie dann noch die Würstchen dazugab und das Ganze in den heißen Ofen schob, würde es phantastisch schmecken.


      »Ja«, gab er zu, darum bemüht, es wie ein Zugeständnis klingen zu lassen, doch ihr Gesichtsausdruck verriet ihm, dass sie ihn durchschaut hatte.


      Nicht viel später kam Monk ebenfalls nach Hause. Auch er war zu müde, um irgendetwas zu tun, außer zu essen und sich schweigend zurückzulehnen. Immerhin brachte er die Kraft auf, Scuff zu fragen, wie sein Tag verlaufen war, gab sich dann aber mit dessen kurzer Antwort zufrieden.


      Nachdem Scuff zu Bett gegangen war, blieb Monk noch ein wenig bei Hester sitzen.


      »Gibt es Neuigkeiten bezüglich des Mordes an diesem Ungarn?«, erkundigte sie sich. Sie wollte es gar nicht im Detail erfahren, denn sie hatten den Mordfall in Shadwell jeden Tag ausführlich erörtert– oder zumindest erwähnt. Die Zeitungen berichteten mittlerweile nur noch beiläufig darüber, da er nun schon vier Tage zurücklag. Andererseits wurde die Forderung nach einer Klärung mit jeder Ausgabe immer schriller.


      »Nein«, brummte Monk, »wir haben endlose Erkenntnisse darüber gesammelt, wo die Leute zum mutmaßlichen Zeitpunkt der Tat waren. Aber die Menschen können aus allen möglichen Gründen lügen, und oft genug enthalten die Aussagen falsche Zeitangaben. Obendrein verteidigt man nun mal diejenigen, die man liebt. Und wenn man keine Gewissheit hat, dass sie unschuldig sind, weigert man sich schlicht zu glauben, dass sie es gewesen sein könnten. Gleichzeitig bildet man sich ein, alles zu wissen. Das sind unbescholtene Bürger wie jeder andere auch, nur haben sie ein bisschen mehr Angst, weil sie hier Fremde sind, selbst diejenigen, die schon seit Jahren in London leben.«


      Hester wusste, dass Monk mit dieser Beschreibung auch seine eigene Situation umriss. Er sprach nur noch sehr selten darüber und dachte vermutlich auch kaum noch daran, aber er hatte nun einmal sein Gedächtnis verloren und besaß darum nur eine sehr vage Vorstellung davon, wo er den größten Teil seines Lebens verbracht hatte. Was er wusste, hatte er von dem abgeleitet, was er von anderen erfahren hatte. Darum konnte er Menschen, die sich entwurzelt fühlten, wahrscheinlich besser verstehen als jeder andere Londoner Polizist.


      Doch Hester wusste auch, dass er nicht bereit sein würde, darüber zu reden.


      »Du hast gesagt, dieser Mord war extrem grausam…«, begann sie.


      »Ja. Das war kein Raubüberfall. Nichts wurde gestohlen, und wir wissen, dass sich nichts im Haus befand, das man rauben konnte. Aber die Gewalt, die ausgeübt wurde, überstieg jedes Maß. Schon ein Bruchteil davon hätte gereicht, um den Mann zu ermorden. Und hinzu kommen noch andere Dinge: die gebrochenen Finger, die in Blut getauchten Kerzen, die zerrissenen Briefe– all das wurde erst getan, als er schon tot war.«


      Hester erschauerte. »War das vielleicht Teil irgendeines Rituals? Etwas, wovon Ungarn wissen, aber nicht wir? Etwas aus ihrer Geschichte, das der Tat eine Bedeutung verleihen könnte?«


      »Darüber haben sich alle in Schweigen gehüllt.«


      Hester beobachtete Monk, der nun aufstand und sich vors Fenster stellte. Es war dunkel und Zeit, die Vorhänge zuzuziehen. Seine Bewegungen drückten eine Müdigkeit aus, die sie schon seit Längerem nicht mehr bei ihm gesehen hatte. Sie hätte aufmerksamer hinschauen sollen, schalt sie sich. Dass sie es nicht vermocht hatten, auch nach mehreren Tagen eine brauchbare Spur zu finden, war natürlich deprimierend, doch jetzt machte sie sich klar– nicht aufgrund dessen, was er gesagt hatte, sondern aufgrund dessen, was er nicht gesagt hatte–, dass diese Leute ein Gefühl widerspiegelten, das er selbst gehabt hatte, und zwar vor nicht allzu langer Zeit: Sie waren alle entwurzelt und versuchten nun, sich mit dem Wenigen, was sie hatten, eine neue Existenz aufzubauen.


      Während sie ihm dabei zusah, wie er die Vorhänge zuzog und so die Nacht aussperrte, spürte sie das Verlangen, ihn zu trösten. Allerdings musste sie dabei taktvoll vorgehen, um ihn nicht noch mehr zu verletzen.


      »Ist dieser Dobokai denn von irgendeinem Nutzen?«, fragte sie in dem beiläufigsten Ton, den sie zuwege brachte.


      »Ja«, murmelte er und kehrte langsam wieder zu seinem Stuhl zurück. »Aber ich kann es mir nicht leisten, ihm zu vertrauen. Ich prüfe alles genau nach. Sofern ich seine Aussagen richtig interpretiere, glaubt er, dass die Antwort bei einem Engländer namens Haldane liegt, der mit einer Ungarin verheiratet ist. Eine ziemlich gut aussehende Frau.«


      »Hat Fodors Ermordung irgendetwas damit zu tun, dass er Ungar ist?«


      »Das kann ich beim besten Willen nicht beantworten. Die Ungarn unterscheiden sich von uns in kultureller Hinsicht und auch in dem, was sie glauben. Außerdem wird gemutmaßt, dass sie ihresgleichen bevorzugen.«


      »Warum auch nicht? Wenn ich mich in einem fremden Land praktisch ohne Hab und Gut niederließe, würde ich auch lieber mit meinesgleichen verkehren.«


      »Ja, das habe ich schon bemerkt«, erwiderte Monk mit einem leicht sarkastischen Unterton.


      Dann sah Hester, dass er lächelte. »Na ja, die Frauen in der Klinik sind nicht unbedingt meinesgleichen…«, begann sie. »Nur dass die Ungarinnen eben ganz anders sind…«


      Er stieß ein Lachen aus. Es klang rau, aber nicht böse.


      Jetzt sagte Hester nichts mehr. Sie wollte die Sache auf sich beruhen lassen, ein wenig warten und dann das Thema wechseln. Am liebsten wäre sie sofort zu ihm hinübergegangen und hätte ihn fest an sich gedrückt, doch das hätte er als ein Übermaß an Mitleid empfunden, zumal in seiner momentanen Verfassung. Auch Scuff hätte eine solche Geste abgelehnt. Kinder und Tiere konnte man auf diese Weise trösten, aber nicht Männer– und mochten sie sich noch sosehr nach Zuspruch sehnen! Nun, sie würde es schon noch tun, aber zu einem Zeitpunkt, der ihr passend erschien.


      »Scuff hat sich heute wacker geschlagen«, berichtete sie nach kurzem Schweigen. »Er hat bei einer Amputation assistiert.«


      »Wirklich?« Monk richtete sich in seinem Stuhl auf.


      »Ja. Ein Arm. Wundbrand. Er lernt unglaublich viel! Am Anfang habe ich noch befürchtet, Crow würde ihn nur uns zuliebe bei sich aufnehmen, aber das denke ich jetzt nicht mehr.«


      »Wie konnte der Mann einen derart schlimmen Wundbrand entwickeln, dass ihm der Arm abgenommen werden musste?«, fragte Monk.


      »Das weiß ich nicht. Er spricht nur Ungarisch, und Scuff kann es uns nicht sagen. Zumindest jetzt noch nicht. Aber wenn er etwas weiß, wird er es dir erzählen. Sofern es nicht unter die ärztliche Schweigepflicht fällt. Wenn nämlich…«


      Monk unterbrach sie. »Ich weiß. Du bist stolz auf ihn, nicht wahr?«


      Das war eine Bemerkung, keine Frage. Hester antwortete dennoch. »O ja! Ungeheuer stolz.«


      »Aber das ist nicht der Grund, warum du damit angefangen hast. Noch ein Ungar… Was für eine Art von Unfall war das?«


      »Das weiß ich nicht.« Mit einem Mal begriff Hester, worauf Monk hinauswollte. »Aber ich werde Scuff bitten, es in Erfahrung zu bringen. Es ist nämlich so, dass Scuff mir von einem alten Freund von mir erzählt hat, einem Kollegen im Lazarett von Scutari. Ich hatte ihn für tot gehalten, und jetzt hilft er Crow…« Hester beugte sich aufgeregt vor. Sie wollte Monk unbedingt alles über Fitz erzählen und sich mit ihm über die sensationelle Nachricht freuen, dass er doch nicht tot war und jetzt in Shadwell lebte.


      Am Morgen bot Hester an, Crow zu besuchen und Medikamente und Hilfsmittel mitzubringen, von denen sie wusste, dass er sie benötigen würde. Sie hatte genug Amputationen gesehen, um sich darüber im Klaren zu sein, wie intensiv solche Patienten in den ersten Tagen nach der Operation gepflegt werden mussten. Folglich würde Crow die Zeit fehlen, selbst etwas zu besorgen. Obwohl sie ihn nie gefragt hatte, ob seine Patienten je in der Lage gewesen waren, ihn zu bezahlen, vermutete sie mit einiger Berechtigung, dass er die meisten kostenlos behandelte, ohne sie den geringsten Unterschied in der Versorgung oder Pflege spüren zu lassen. So nahm Hester sich vor, Crow wenigstens einiges zu geben und kein Geld dafür zu nehmen.


      Da sie die ganze Last allein tragen musste, war es sinnvoll, mit einem Pferdebus zu fahren. Das Geld, das sie durch den Verzicht auf die teurere Droschke einsparte, wollte sie für zusätzliche Medikamente ausgeben. Um die Vorräte nicht allzu weit schleppen zu müssen, tätigte sie den Einkauf möglichst nahe bei Crows Klinik und traf dort schon kurz vor zehn Uhr ein.


      Den Gedanken daran, was sie tun würde, wenn Fitz noch dort war, schob sie kurzerhand beiseite– vorausgesetzt, es handelte sich wirklich um den Fitz, den sie gekannt hatte. Tatsächlich hatte Scuffs Schilderung ganz nach ihm geklungen, und sein Name war eigentlich unverwechselbar. Da war ein Irrtum praktisch ausgeschlossen.


      Der Krieg war vor vierzehn Jahren zu Ende gewesen. Konnte Fitz da wirklich die ganze Zeit irgendwo in Europa umhergewandert sein? Nun, in ihrem eigenen Leben hatte es im selben Zeitraum dramatische Veränderungen gegeben. Sie war aus Sebastopol mit dem Vorsatz zurückgekehrt, die Krankenpflege in England von Grund auf umzugestalten. Im Krieg hatte sie vieles gelernt. Sie war bestens vertraut mit Miss Nightingales Prinzipien hinsichtlich frischer Luft und Sauberkeit. Wie ihre Mentorin hatte sie wenig Verständnis für unsinnige Vorschriften, die Menschenleben kosteten und allzu oft ohne Not für entsetzliche Schmerzen sorgten.


      Doch wie bei Florence Nightingale waren ihre Bemühungen ignoriert, wenn nicht sogar hintertrieben worden. Zu guter Letzt hatte niemand sie mehr einstellen wollen, weil sie ständig mit Vorgesetzten stritt und gelegentlich auch die Beherrschung verlor.


      Mit alldem hatte wohl auch ihr persönlicher Kummer zu tun. Dass ihr ältester Bruder James auf der Krim gestorben war, hatte sie bereits gewusst. Wie so viele andere war er nach heldenhaftem Kampf gefallen. Doch als sie gleich nach ihrer Rückkehr schnurstracks zum Haus ihrer Eltern fuhr, nur um zu erfahren, dass auch ihr Vater tot war, bedeutete das einen fürchterlichen Schock für sie. Wie ihr berichtet wurde, hatte er in dem Glauben, in eine lukrative Anlage zu investieren, einen Teil seines Vermögens einem hinterhältigen Betrüger anvertraut. Als er alles verlor und– schlimmer noch– seine Freunde, denen er diese Kapitalanlage empfohlen hatte, ebenfalls vor dem Ruin standen, sah er für sich nur noch einen einzigen ehrenvollen Weg: Er nahm sich das Leben.


      Charles, ihr jüngerer Bruder, hatte nicht vermocht, ihn daran zu hindern, noch hatte er ihrer Mutter helfen können, die kurz nach dem Tod ihres Mannes an gebrochenem Herzen gestorben war.


      Hester war nicht da gewesen, um irgendetwas für sie zu tun. In seinem eigenen Schmerz hatte Charles Hester vorgeworfen, sie habe ihn ausgerechnet in einer Zeit im Stich gelassen, in der sie so dringend wie nie gebraucht worden sei. Mit ihrer Willenskraft und ihren Fähigkeiten hätte sie das Schlimmste verhindern, ihre Eltern und die ganze Familie retten können.


      Seit zehn Jahren hatte Hester nun nicht mehr mit Charles gesprochen. Und bis heute war ihr nichts eingefallen, womit sich das Eis zwischen ihnen hätte brechen lassen. Wie konnte sie ihm nur erklären, was ihr die Erfahrung auf der Krim bedeutete– ihre Hingabe zum Pflegeberuf, der Aufruf, in die Fremde zu gehen und zu tun, was ihr möglich war, statt daheimzubleiben und eine gute Partie zu machen? Sie und Charles hatten die Welt nie im selben Licht gesehen, und selbst wenn sie Kummer und Leid miteinander teilten, änderte das nichts daran. Sie wollte nicht mit ihm streiten. Er war geblieben, hatte all den Schmerz allein durchgestanden und sein Möglichstes getan. Es half nichts, die Vergangenheit noch einmal hervorzukramen.


      Auch wenn sie seine Frau nie besonders gemocht hatte, hoffte Hester, dass er glücklich war. Leider konnte sie sich nicht erinnern, ob sie je versucht hatte, ihm von ihrem eigenen Glück zu berichten. Dass ihre Wahl auf Monk gefallen war, würde er wohl nie billigen. Ein weiterer Streit, den sie vermeiden wollte. Und wahrscheinlich würde Charles auch einiges an der mehr oder weniger offiziellen Adoption eines mudlark auszusetzen haben, den sie am Themse-Ufer aufgelesen hatten. Und ganz bestimmt würde er ihr nicht glauben, wie sehr sie sich über Scuffs Erfolg freute.


      Wenn es sich nun bei dem Mann, der jetzt plötzlich aufgetaucht war, tatsächlich um Fitz handelte, wie konnte sie dann Charles glaubhaft erklären, dass sie wirklich davon überzeugt gewesen war, dass er in dieser elenden Schlacht damals mit so vielen anderen den Tod gefunden hatte? Das alles war nun schon fast sechzehn Jahre her, aber sie hatte vieles noch in lebhafter Erinnerung: das Knattern der Gewehre, die gebellten Befehle, das Schreien von schrecklich verwundeten Männern und Tieren. Drei Mal hatte sie die Suche nach Verwundeten unterbrochen, um ein Pferd von seinen Qualen zu erlösen. Sie hasste es, so etwas zu tun! Selbst heute noch wurde ihr bei der Erinnerung daran regelrecht schlecht.


      Fitz hatte sich wie Hester um die Verwundeten gekümmert, während ihnen die letzten Schüsse der zu Ende gehenden Schlacht in den Ohren dröhnten. Dies war nicht die Zeit zu warten, bis zum letzten Rückzug geblasen wurde. Hilfe musste sofort geleistet werden. Hester hatte sein Gesicht vor Augen: eingefallen vor Erschöpfung und Abscheu wegen der nicht enden wollenden, sinnlosen Zerstörung. Männer, mit denen man einen Keks oder einen Becher Kaffee zum Frühstück geteilt hatte, lagen inzwischen verstümmelt und zerschunden auf der Erde. Manche lebten noch. Allerdings ließ sich das Dunkelrot von Blut und das Dunkelrot ihrer Röcke nicht immer unterscheiden. Tatsächlich war genau das der Grund für die Wahl der Uniformfarbe gewesen. Mit der gleichen Logik hatte man zu Lord Nelsons Zeiten die Kanonendecks der Kriegsschiffe rot gestrichen.


      Hesters Gedanken schweiften ab. Ihr war klar, dass sie es auf diese Art vermied, sich den Moment ins Gedächtnis zu rufen, da sie Fitz entdeckt hatte– oder vielmehr das, was von seinem Körper noch unversehrt gewesen war. Aber was hatte die Vergangenheit jetzt noch zu bedeuten– wenn Fitz wirklich lebte?


      Vor Crows Klinik angekommen, trat sie sogleich ein. Drinnen wischte eine Frau den Fußboden, in den Händen einen Schrubber mit langem Stiel und zu ihren Füßen einen großen Eimer voller Wasser. Es roch scharf nach Karbol. Vielleicht, sinnierte Hester, zahlte diese Frau ihre Schuld bei Crow auf die einzige ihr mögliche Weise ab.


      »Guten Morgen«, sagte Hester lächelnd.


      Die Frau erwiderte das Lächeln, antwortete aber nicht, sondern wandte sich wieder schweigend ihrer Arbeit zu.


      Hester traf Crow im größten Raum an. Neben ihm stand ein etwas kleinerer Mann mit blondem Haar und glatt rasiertem Gesicht. Seine Wangen waren extrem blass, und seine Augen wirkten müde; nur sein Lächeln war genau so, wie sie es in Erinnerung hatte.


      »Hallo, Hester«, begrüßte er sie.


      Jäh bekam Hester einen trockenen Mund, als sie die vertraute Stimme hörte. »Hallo… Fitz. Scuff hat mir erzählt, dass du hier bist und mithilfst.«


      »Ah, Scuff! Ein prächtiger Junge. Aus ihm wird noch einmal ein guter Arzt werden. Er lernt schnell und stellt sich geschickt an.«


      Hester setzte ihren Korb ab und wandte sich Crow zu. »Ich habe ein paar Vorräte mitgebracht, Sachen, die immer als Erstes ausgehen. Ich dachte, dass Sie sie gut gebrauchen können.«


      Ein Anflug von Humor hellte Crows Miene für einen Moment auf. »Natürlich. Sie haben mehr Amputationen gesehen, als ich je durchführen werde. Danke!«


      »Wie geht es Ihrem Patienten heute?«


      Crows Augenbrauen wanderten nach oben. »Was wollen Sie hören? Höfliche Floskeln oder eine ärztliche Stellungnahme?«


      Hester zögerte. Sie wollte sich nicht zwischen die zwei Ärzte stellen. Sie wusste, dass Fitz ein erfahrener Arzt war, wenn auch vielleicht nicht unbedingt im zivilen Bereich, in dem man in der Regel alle Zeit der Welt für die medizinische Versorgung hatte und die Aussichten auf Genesung vergleichsweise gut waren. Zumindest bestand in England kaum die Gefahr einer Infizierung mit Cholera oder Ruhr. Diese zwei Krankheiten waren, neben den mehr als kärglichen Rationen und der Kälte, die Hauptursachen für die hohe Sterblichkeit auf der Krim gewesen und hatten sogar mehr Leben gekostet als feindliches Feuer.


      Hester blickte Crow in die Augen. Wartete er auf eine Gelegenheit, mit seinem Erfolg zu prahlen? Oder belastete ihn die Sorge, dass nicht alles vollkommen gelungen war? Kurzes Nachdenken überzeugte sie davon, dass Letzteres der Fall sein musste.


      »Natürlich will ich die medizinische Prognose hören.«


      Sie folgte Crow in den Raum nebenan, wo der Patient, auf Kissen gestützt, auf einem Holzbett ruhte. An seiner Seite hockte Scuff, der aufblickte, als er sie eintreten hörte. Er war eindeutig erleichtert, Hester zu sehen.


      »Er ist ein bisschen fiebrig; ich habe vor zehn Minuten die Temperatur gemessen. Sie steigt wieder«, erklärte Scuff, an Crow gewandt. Er hatte gelernt, sich präzise auszudrücken.


      Crow schritt zum Bett hinüber und musterte Tibor mehrere Sekunden lang mit ernster Miene, ehe er ihm die flache Hand auf die Stirn legte. Dann drehte er sich zu Fitz um.


      Dieser trat nun auch hinzu, betrachtete Tibors Gesicht aufmerksam und fasste ihm ebenfalls kurz an die Stirn. »Ich glaube, wir müssen die Wunde noch einmal untersuchen. Etwas stimmt da nicht.«


      »Kann ich helfen?«, erbot sich Hester.


      »Ja, gern«, antworteten beide Männer wie aus einem Munde.


      Hester, die wusste, wie wichtig Hygiene im Umgang mit Kranken war, ging sogleich zum Spülbecken hinüber. Während sie sich die Hände wusch, forderte sie Scuff auf, dafür zu sorgen, dass der mit Kampfer versetzte Wein die ganze Zeit heiß blieb, allerdings ohne zu sieden. Weitere Instruktionen waren nicht nötig.


      Der Patient wälzte sich in seinem Bett hin und her. Ihm war anzumerken, dass das Fieber stieg. Vorsichtshalber banden sie ihn fest, damit er sich nicht beim Abnehmen des Verbands die Wunden neu aufriss. Diese Aufgabe übernahm Fitz.


      Anschließend machte Crow sich daran, die Bandagen aufzuwickeln. Sobald das geschehen war, konnten sie sehen, dass die Wunde aufgebrochen war und frisches, tiefrotes Blut herausströmte. Instinktiv blickte er Hester an. Mit Amputationen von Gliedmaßen bei Wundbrand hatte er keine Erfahrung. Hester dagegen sehr wohl, und das wusste er. Bei Fitz konnte er davon ausgehen, dass er ähnlich kompetent war wie sie, aber den hatte er erst kennengelernt. Hester war diejenige, die an seiner Seite gestanden und ihn zu guter Letzt davon überzeugt hatte, dass er trotz seiner Schwierigkeiten und auch mancher Fehler, die er in früheren Jahren begangen hatte, ein guter Arzt war und dass es ihm gelingen würde, die für den offiziellen Doktor-Titel nötigen Prüfungen zu bestehen.


      Hester untersuchte unterdessen die Wunde. Sie wusste, was Fitz in der Vergangenheit geleistet hatte, konnte aber nicht beurteilen, was in den Jahren dazwischen aus ihm geworden war. Jetzt war er für sie wie ein Fremder, mit dem sie sich auf Anhieb seltsam vertraut fühlte. Damals waren sie einander so nahe gewesen, wie das nur zwei Menschen sein konnten, die Seite an Seite gegen den Tod gekämpft und sowohl Sieg als auch Niederlage erfahren hatten. Jetzt mussten sie von vorn anfangen. Das Einzige, was sie über den heutigen Fitz wusste, war das, was sie sah: Und das war Schmerz. Die Jahre hatten in Fitz’ Gesicht tiefe Furchen hinterlassen und in den Augen einen Ausdruck von Unsicherheit.


      »Wir müssen die Wunde säubern«, sagte sie leise. »Und die Arterie finden, aus der noch Blut fließt, und sie vernähen. Er scheint sich zu erholen, ist aber sehr schwach.« Sie blickte zu Crow. »Funktionieren seine Organe?«


      »Ja«, antwortete Crow, ohne zu zögern. »Ich habe ihm mit Tee aus Chinabaumrinde und Kampfer einen Einlauf bereitet. In der Nacht hat es mehrere Stuhlgänge gegeben, und der Darm dürfte jetzt entleert sein. Beim Wasserlassen hatte er weder Schmerzen noch sonstige Probleme. Insgesamt schien es ihm den Umständen entsprechend gut zu gehen.«


      Hester nickte. »Das sehe ich auch so. Aber wir müssen die Quelle dieser Blutung entdecken. Irgendwo ist eine Gefäßwand gerissen.« Sie blickte Fitz an.


      Dieser lächelte sie an, doch seine Miene verriet Kummer. Hesters Worte schienen irgendeine traurige Erinnerung geweckt zu haben.


      »Soll ich Tibor über all das aufklären?«, fragte er. »Oder möchtest du mich um meine Zustimmung bitten? Hat Scuff es dir nicht gesagt? Mit dieser Art von Dingen beschäftige ich mich schon seit Jahren nicht mehr.«


      »Die Wunden sind immer noch dieselben«, entgegnete Hester. »Und die menschlichen Körper auch. Wenn sich in der Medizin etwas geändert hat, dann war es nicht viel. Der Bürgerkrieg in Amerika hat uns das eine oder andere gelehrt, das habe ich gelesen. Aber für die meisten von uns ist seit den Napoleonischen Kriegen alles mehr oder weniger beim Alten geblieben.«


      »Aber du…«, begann Fitz, nur um sich abrupt zu unterbrechen. »Richtig, das ist länger her, als ich wahrhaben möchte.«


      Hester wünschte sich, sie wüsste, was Fitz zugestoßen war. Vielleicht, überlegte sie, war es an der Zeit, ihm zu erklären, dass sie ihn für tot gehalten und ihn deshalb auf dem Schlachtfeld zurückgelassen hatte. Obwohl– sollte sie das wirklich tun? Was gab es denn schon zu sagen? In Kriegszeiten geschmiedete Freundschaften hatten nicht notwendigerweise auch später im Frieden Bestand.


      So wandte sie sich zu Scuff um, der hinter ihr stand und auf Anweisungen wartete. »Ich werde zuallererst die beschädigte Blutbahn suchen und zusehen, dass ich sie vernähe, aber das muss schnell geschehen. Wenn seine Qual zu lange dauert, wird er es nicht überleben. Misch mir bitte Kolophonium…«– sie beobachtete aufmerksam seine Augen, um sich zu vergewissern, dass er sie verstand– »mit zu Pulver zerstoßener Rinde. Wenn ich das habe, bereitest du wieder das Stomachikum zu, das du ihm gestern Abend eingeflößt hast. Und bring mir außerdem ein kleines Glas mit gutem Wein und getrennt davon einen Löffel mit eineinhalb Gramm Opium. Die Menge muss exakt abgemessen sein.«


      Scuff nickte und trabte los.


      »Und jetzt geht es an die blutende Stelle«, erklärte Hester, an die zwei Ärzte gewandt.


      Fitz zögerte.


      Crow reagierte schneller und reichte ihm seine Pinzette.


      Es verstrichen noch einige Sekunden, bis Fitz schließlich die Hand danach ausstreckte.


      Crow mochte es nicht bemerkt haben, doch Hester fiel es sehr wohl auf: Fitz’ Hand zitterte leicht, noch bevor seine Finger das Metall berührten. Und statt es zu ergreifen, zog er die Hand wieder zurück.


      Nun war Hester klar, dass sie es sich nicht eingebildet hatte.


      »Ich werde es tun«, sagte sie leise. »Ihr wart ja die ganze Nacht wach.« Wie sie sehr wohl wusste, war das eigentlich ein überflüssiger Kommentar. Auf der Krim hatten sie ganze Tage und Nächte durchgearbeitet und sich zwischendurch höchstens ein kurzes Nickerchen gegönnt. Du liebe Güte!, dachte sie. Schon wieder waren ihre Gedanken abgeschweift! Mit der Rückkehr des totgeglaubten Fitz war die Vergangenheit wiederauferstanden. Es gab so vieles zu fragen und zu erklären! Doch dafür war jetzt keine Zeit, und sie wollte nicht, dass ihre Erklärungen sich nach Ausreden anhörten. Ihre Erinnerungen waren nebelhaft, denn in ihrer Erschöpfung hatte sie Zeiten und Ereignisse immer wieder durcheinandergebracht. Geblieben waren die Gefühle– Trauer und jetzt auch Schuld. Sie hätte die Sanitäter bitten sollen, sich Fitz einfach über die Schulter zu werfen und ihn wegzutragen, statt ihn zwischen all den Toten liegen zu lassen.


      »Es wäre gut, wenn du unterdessen mit ihm sprechen könntest«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob er dich hören kann, aber du kannst ihn wissen lassen, was wir tun, dass er auf dem Wege der Besserung ist und alles wieder gut wird. Ich kann das nicht sagen, jedenfalls nicht auf Ungarisch.«


      »Das werde ich tun«, versprach Fitz, ohne sie anzublicken, und begann sofort, Tibor mit leiser Stimme anzusprechen. Hester verstand natürlich kein Wort, sah jedoch, dass der Verwundete den Kopf ein wenig in Fitz’ Richtung wandte.


      Sie schlug den Hautlappen zurück, der die Wunde bedeckte, und begann, mit spitzen Fingern zu ertasten, woher das Blut kam.


      Es dauerte nicht lange, bis sie das Loch entdeckte. Zum Glück befand es sich in einem kleineren Blutgefäß und nicht in einer Schlagader. Erleichtert forderte sie Scuff auf, ihr eine Nadel mit bereits eingefädeltem Faden zu reichen. Es genügte, die Stelle der besseren Sicht halber kurz abzutupfen und sie mit zwei Stichen zu vernähen.


      Anschließend überließ sie es Crow, die Wunde zu säubern und wieder mit dem Hautlappen abzudecken. Assistiert von Scuff, legte er schließlich mit dem Mull, der in die Mischung aus Kolophonium und zerriebener Rinde getaucht worden war, einen frischen Verband an.


      Unterdessen betrachtete Hester ihre eigene Hand. Sie war vollkommen ruhig, doch in ihrem Magen brodelte es. Was sie gerade getan hatte, lenkte ihre Erinnerung zurück zu jenem Schlachtfeld, auf dem sie solche Aufgaben tagein, tagaus hatte verrichten müssen, weil es keinen Arzt gab und es auf jede Sekunde ankam. Um sie herum herrschte das blanke Chaos. Die Lebenden und die Sterbenden lagen Seite an Seite. Einige schrien ihre Qualen heraus, andere lagen stumm da. In der Luft hingen noch Rauch und die Gerüche von Pferdeschweiß, Schießpulver und Blut. Hester wollte sich an nichts davon erinnern, und doch wäre sie sich wie eine Verräterin vorgekommen, wenn sie sich bewusst dazu entschieden hätte, irgendetwas zu vergessen.


      Eine Stimme schreckte sie auf. Es war Scuff.


      Sie drehte sich zu ihm um.


      »Eine Tasse Tee?«, bot er an. »Oder wär dir ein Schluck Wein lieber? Ich könnte wohl noch eine Flasche von dem anständigen Zeug auftreiben, das nich’ nach Kampfer riecht.«


      »Tee wäre wunderbar, danke.« Er war nur wenige Zoll größer als sie und wuchs immer noch. Lächelnd sah sie zu ihm auf. Er hatte keinen Begriff davon, was ihr vorhin alles durch den Kopf gegangen war, und sie betete zu Gott, dass er nie davon erfahren würde.


      Fitz redete immer noch mit dem Patienten, den er mit seinem Vornamen ansprach. Tibors Wangen hatten wieder etwas Farbe bekommen; offenbar war das Gröbste überstanden.


      Fünf Minuten später saßen Hester, Fitz und Crow zu dritt an dem für Mahlzeiten reservierten Tisch. Obwohl es dort, in der Nähe des Ofens, sehr warm war, schienen sie alle zu frösteln, und keiner verspürte den Drang, bald wieder weiterzuarbeiten.


      »Heute Nacht wird er wohl besser schlafen«, mutmaßte Crow, an niemanden im Besonderen gerichtet.


      Hester nippte an ihrem Tee. Er war heiß und viel zu stark und süß; freilich wusste sie, dass das Absicht war– er sollte sie beleben und stärken. Scuff wusste sehr wohl, dass sie ihren Tee normalerweise ganz anders haben wollte. Sie musste unwillkürlich lächeln.


      »Haben Sie auch etwas zu essen für Tibor?«, fragte sie.


      »Eine gute Fleischbrühe«, antwortete Crow. »Wir werden von unseren Patienten oft mit Knochen bezahlt, und Gerste haben wir immer im Haus.«


      Fitz schwieg. Sein Gesicht hatte einen merkwürdigen, nachdenklichen Ausdruck, ohne jenen früher so typischen Anflug von Humor, den Hester gut in Erinnerung hatte. Was mochte ihm in den Jahren, da er Europa durchquert hatte, zugestoßen sein? Hatte er irgendwo einer Gemeinschaft angehört– wenigstens für eine Weile?


      »Hester?« Es war Crows Stimme, die sie in die Gegenwart zurückholte. Seine Miene verriet Besorgnis.


      »Entschuldigung… mir war bloß… eingefallen, dass Scuff heute Nacht besser bei Ihnen bleiben sollte, weil Tibor doch beobachtet werden…«


      Fitz fiel ihr ins Wort. »Ich werde bleiben.« Er blickte Crow fragend an.


      Dieser zögerte nicht eine Sekunde. »Danke.«


      Hester beobachtete das Wechselspiel von Gefühlen in Scuffs Gesicht: Erleichterung, Enttäuschung, Zweifel bezüglich des Grundes, warum ihm freigegeben wurde. War er vielleicht weniger nützlich als Fitz?


      Crow verstand sofort. »Wir werden dich morgen frisch und ausgeschlafen brauchen«, erklärte er dem Jungen. »Ich weiß nicht, wann das Fieber wieder steigt. Sein Zustand bessert sich, aber er hat noch einen weiten Weg vor sich. Und wir müssen zusätzliche Vorräte kaufen. Ich gebe dir Geld. Wir brauchen noch mehr Pulver von der Chinarinde, dazu Kampfer in großen Mengen– unser Bestand geht beängstigend schnell zur Neige. Und Knochen– nach Möglichkeit mit Fleisch daran, damit eine gute Suppe daraus wird. Und nicht zu vergessen Brot; wir haben kaum noch etwas da. Kannst du das alles tragen?«


      Scuff bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick– er und nicht stark genug? Doch seine Antwort fiel durchaus höflich aus.


      Sie alle waren erschöpft. Hester wünschte den anderen eine gute Nacht. Wenig später liefen sie und Scuff zum Flussufer hinunter, wo sie die Fähre zur anderen Seite nehmen wollten.


      Inzwischen war es fast dunkel, und die Luft fühlte sich trotz der Feuchtigkeit und des hohen Salzgehalts weich an. Daneben trug sie eine ganze Reihe von anderen Elementen mit sich, die Hester gar nicht mehr wahrnahm, weil sie sie seit Jahren gewohnt war: die Gerüche von Fisch, Teer oder– bei niedrigem Wasserstand– auch Schlamm.


      Keiner sagte etwas, doch es war kein unbehagliches Schweigen, sondern vielmehr Ausdruck ihrer Vertrautheit.


      Erst als sie am Kai standen und auf die Fähre warteten, brach Scuff die Stille. »War er wirklich ein guter Arzt?«


      »Ja«, antwortete Hester. »Einer der besten sogar. Und das lag nicht nur an seinem Geschick. Er war einer, der nie aufgab. Einmal hat er mir gesagt, dass er seine Angst davor, selbst erschossen zu werden, dadurch überwand, dass er sich einfach auf die Verwundeten konzentrierte und ständig versuchte, neue Methoden zu ersinnen, um diesen Leuten über den Wundschock hinwegzuhelfen, denn der hat auch sehr viele Soldaten das Leben gekostet…«


      Scuff verstand. »Du meinst den körperlichen Schock, nich’ die Überraschung.«


      »Ja. Er behielt immer die Ruhe, wenn wir unter Beschuss genommen wurden, was manchmal geschehen war, wenn auch nicht oft. Er wirkte dann immer so, als hätte er keine Angst. Dank ihm haben viele überlebt.«


      Darüber dachte Scuff eine geraume Weile nach.


      Die Fähre war immer noch weit entfernt und kam nur langsam voran, da eine starke seitliche Strömung sie zwang, immer wieder den Kurs zu korrigieren.


      »Ich bin mir nich’ sicher, ob ich eine solche Verantwortung übernehmen würde, und noch dazu gern«, ließ sich Scuff schließlich vernehmen. »Was, wenn ich mich irren sollte? Dann wird mir keiner mehr glauben!«


      »Wenn es sich um Schwerverwundete handelt, ist es die Hauptsache, man übersteht den jeweiligen Moment, rettet den Patienten, den man vor sich liegen hat, oder lindert wenigstens seine Schmerzen, wenn ihm nicht mehr zu helfen ist. In letzterem Fall geht es vor allem darum, ihm die Angst zu nehmen; ihn nach Möglichkeit nicht allein sterben zu lassen.«


      Erinnerungen brachen über Hester herein, während sie das sagte. Alle möglichen Bilder jagten ihr durch den Kopf. Ein Holzkarren, beladen mit halb übereinanderliegenden Verwundeten, fiel ihr wieder ein, Pferde, die sich damit abkämpften, ihn auf einer mit Steinen übersäten Straße bergauf zu ziehen. Drei Mal war der Karren stecken geblieben. Ein Mann war heruntergefallen, und es hatte Minuten gedauert, ihn wieder zu den anderen auf den Wagen zu heben. Ein eisiger Wind war ihr entgegengeschlagen, und ihre Füße waren ein ums andere Mal weggerutscht.


      Zu guter Letzt hatten sie das Lazarett erreicht, und die meisten der Versehrten waren noch am Leben. So behutsam sie konnten, trugen sie sie einen nach dem anderen in die überbelegten Stationen. Aber war all das den Kampf wert? Der Gestank von menschlichem Kot, Urin und Schweiß, verursacht durch Cholera und Typhus, hing schwer in der Luft. Letztlich hatten Infektionskrankheiten mehr Soldaten getötet als Gewehrkugeln und Schwerter.


      An nichts davon wollte Hester sich erinnern. Nicht einmal die Kameradschaft unter den Helfern konnte einen über die Verluste hinwegtrösten. Was angesichts der ständigen Anspannung geholfen hatte, war das Lachen, selbst wenn es etwas Hysterisches hatte. Sie hatten über die dümmsten Dinge gelacht, die gar nicht lustig gewesen waren, sondern nur absurd. Und sie hatten versucht, füreinander zu sorgen und sich damit inmitten der Kriegswirren ihre Vernunft zu bewahren.


      Was war aus all jenen Frauen geworden, von denen sie damals fest geglaubt hatte, dass sie sie nie vergessen würde? Die Erinnerung an sie war dennoch verblasst. Sie alle waren mit einer Vergangenheit verbunden, die Hester aus ihrem Gedächtnis regelrecht aussperrte. In der Gegenwart zu leben, das bedeutete, das in den Keller zu verbannen, was geschehen war, und ihn nie wieder zu betreten– am besten verrammelte man die Tür mit einem schweren Schrank!


      War das Verrat? Oder war eine Rückkehr in den Krieg Verrat am Leben und den Geschenken, die die Gegenwart bereithielt?


      Scuff blieb schweigend neben Hester stehen, während sie in ihren Erinnerungen verharrte. Auch wenn sie ihn nicht anschaute, wusste sie, dass er ihr Gesicht beobachtete. Er hatte seine eigenen Erinnerungen an Kälte, Hunger und Einsamkeit. Sie streckte ihm die Hand entgegen und ergriff die seine. Dann spürte sie, wie seine Finger sich um die ihren schlossen. Seine Hand war inzwischen größer als ihre, doch sie war immer noch feingliedrig und stets gepflegt– die Hand eines Arztes.


      Im Verlauf der nächsten Tage suchte Hester mehrmals Crows Klinik auf. Er verbrachte seine Zeit größtenteils dort, und meistens hielt sich auch Fitz in den Räumen auf. Einmal erlitt Tibor eine neuerliche Fieberkrise, die so schlimm war, dass alle dachten, er würde sterben. Während er sich hin und her wälzte, riss er sich den Verband ab. Erneut platzte die Wunde auf, und wieder spritzte Blut heraus.


      Crow hatte sich gerade zu einem ohnehin viel zu seltenen Nickerchen hingelegt, als es passierte. Zum Glück war Hester im Haus und hatte reichlich Tücher und Binden dabei.


      Fitz kümmerte sich um die Wunde und sprach die ganze Zeit beruhigende Worte, egal, ob Tibor ihn hörte oder nicht. Selbst Hester empfand den Klang seiner Stimme als aufmunternd, während sie sich damit abmühte, die Blutung wenigstens so weit zu stillen, dass Fitz sehen konnte, was er tat. Sie folgte seinen Bewegungen, als wären es ihre eigenen Finger, die die offene Wunde nach dem Abszess absuchten, der diese Infektion vermutlich ausgelöst hatte.


      Kurz sah Fitz zu Hester auf, nur um sich gleich wieder über die Wunde zu beugen. Hester konnte sein Gesicht nicht sehen, doch seine Bewegungen verrieten ihr, dass er bis in die Haarspitzen konzentriert war.


      »Gefunden«, seufzte er nach einer schieren Ewigkeit, die in Wahrheit nicht länger als wenige Sekunden gedauert hatte. Beim Auslöser der Infektion handelte es sich tatsächlich um einen großen Abszess, der eine beträchtliche Menge an Eiter, gemischt mit einer dunklen Substanz absonderte.


      Mit atemloser Spannung verfolgte Hester, wie Fitz’ Finger sich bis unter den Brustmuskel gruben. Schließlich sah er zu ihr auf, in den Augen ein triumphierendes Glitzern.


      »Ich hab den Übeltäter. Eine Fistel. Großes Ding. Wenn wir sie sauber entfernen, werden wir wohl das Loch in der Arterie finden, durch die das Blut austritt. Scuff?«


      »Ja, Sir!« Scuff stand dicht hinter ihm.


      »Fädele mir einen Faden in eine von den gekrümmten Nadeln ein. Die brauche ich, um da drin arbeiten zu können. Dann brauche ich einen Schwamm, um die Stelle zu säubern. Und danach Tupfer aus weichem Leinen. Die besprenkelst du mit Kampfer und Rindenpulver. Du weißt, wie das geht. Halte alles bereit. Danach noch einen frischen Verband. Und einen kräftigen Schluck– wenn er ihn verträgt. Das wird eine lange Nacht… vorausgesetzt, er übersteht das hier.«


      Schon war Scuff verschwunden, um die Anweisungen auszuführen, und kehrte kurz darauf mit dem Gewünschten zurück.


      An Scuffs Stelle assistierte nun Hester, doch sie hatte wenig Hoffnung. Aus Tibors Gesicht war fast alles Blut gewichen, und er atmete kaum noch. Sie fühlte ihm den Puls, der unruhig flatterte und sich nicht wirklich messen ließ.


      Fitz nahm die letzte Mullbinde.


      »Stimulantien«, befahl er, an Scuff gewandt. »Ich brauche ein gefülltes Schnapsglas, falls er sich einigermaßen bewegen und schlucken kann.«


      Scuff gehorchte. Als er den Schnaps Sekunden später brachte, tupfte Fitz gerade Tibors Wunde mit den angewärmten, in Äther getauchten Tüchern ab.


      Mehrmals sog Hester die Luft scharf ein, um Fitz darauf hinzuweisen, dass sein Bemühen vergeblich sei, doch sie wusste, dass er das selbst entscheiden musste.


      Scuff beobachtete ihn aus wenigen Fuß Abstand. Hester überlegte bereits, wie sie den Jungen trösten sollte, wenn Tibor am Ende doch noch starb. Würde er sich wieder wie ein Kind fühlen, verwirrt und niedergeschlagen, weil sie den Kampf verloren hatten? Sie wusste aber auch: Er würde es ablehnen, sich helfen zu lassen.


      Und wie würde es Fitz ergehen? Er hatte alles getan, was ein Arzt vermochte, und das war mehr, als die meisten versucht hätten– doch das konnte kein Trost für ihn sein. Würde er sich persönliches Scheitern vorwerfen? Und würde die Zerrüttung seiner Seele dadurch noch schlimmere Ausmaße annehmen?


      Sie wärmten den Patienten weiter mit warmen Tüchern und rieben ihn ab, ohne dass sich sein Zustand besserte.


      Kein Wort fiel.


      Hester warf Scuff einen Blick zu. Sein Gesicht war blass und verriet seine Anspannung. Sie wusste, dass er alles lernen musste, was zum Arztberuf gehörte, und dazu zählte nun einmal auch, dass Menschen sterben konnten, selbst wenn man sein Möglichstes getan hatte. Man hatte keine Zeit, sich seinen Gefühlen zu ergeben. Das ginge nur auf Kosten der nächsten hilfebedürftigen Person.


      Sie blickte Tibor an. Sollte sie Fitz auffordern, seine Bemühungen einzustellen?


      In diesem Moment öffnete Tibor die Augen und holte tief Luft. Er hatte offensichtlich Angst, doch er war wach.


      »Schnaps«, sagte Hester rasch zu Scuff.


      Grinsend wie ein Kind bei der Weihnachtsbescherung füllte der Junge das Glas.


      Behutsam hob Hester Tibors Kopf so weit an, dass er an dem Lebenselixier nippen konnte. Sekunden später kehrte tatsächlich ein wenig Farbe in seine Wangen zurück.


      Fitz nickte. Seine Augen wirkten ruhig, als hätte er von Anfang an gewusst, dass seine Bemühungen erfolgreich sein würden. Und mit einem Mal blitzte das schalkhafte Lachen in ihnen auf, das Hester von früher kannte. Er selbst ließ sich von Scuff ein Glas von dem guten Rotwein reichen und trank ihn in einem Zug, als wäre es Whiskey. Doch als er es absetzte, zitterte seine Hand fast unmerklich, aber trotzdem genug, um Hester aufzufallen.
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      Monk war viel zu stolz auf Scuff, um ihm zu offenbaren, wie stolz. Ihm war bewusst, wie schwer es für den Jungen in jeder Hinsicht sein würde, in einem derart anspruchsvollen Beruf Erfolg zu haben. Gut, er hatte die härteste Ausbildung hinter sich, da er ab einem Alter von ungefähr sechs Jahren auf sich allein gestellt auf der Straße überlebt hatte. Dort hatten strenge Regeln gegolten. Fehler wurden mit dem Tod bestraft. Gott allein wusste, wie viele Kinder Jahr für Jahr an Kälte starben oder an Hunger, der ihnen die Kraft raubte, selbst die harmlosesten Krankheiten zu überwinden.


      Aber all das war weit entfernt von dem anspruchsvollen Erlernen der Fakten über den menschlichen Körper und seine Reaktionen auf Krankheiten, Verletzungen und Medikamente.


      Gleichwohl war Monk auch froh, dass Scuff ihm nicht in den Dienst bei der Wasserpolizei hatte folgen wollen. Die Entscheidungen dort wären ganz anderer Natur. Es war alles andere als leicht, mit anzusehen, wie einer der eigenen Männer angegriffen, verletzt oder in seltenen Fällen sogar getötet wurde. Hätte er, Monk, das einem Kind antun können, das er mehr oder weniger als sein eigenes betrachtete? Hätte er es dann in dem Bestreben, alle gleich zu behandeln, nicht womöglich übertrieben und Scuff noch schwierigere Aufgaben zugemutet als den übrigen neuen Rekruten?


      Monk war ein brillanter Polizist– das konnte er von sich behaupten, ohne prahlerisch zu wirken. Sein Geschick, Männer zu führen, für Disziplin zu sorgen und ihre Loyalität zu gewinnen, stand allerdings auf einem anderen Papier. In seinen jüngeren Jahren war er dermaßen eigensinnig gewesen, dass ihm all seine Erfolge schließlich nichts mehr nutzten und er hinausgeworfen wurde. Jetzt, da er selbst Männer führen musste, räumte er rückblickend ein, dass seine Vorgesetzten damals sehr geduldig mit ihm gewesen waren und mehr Nachsicht geübt hatten, als er selbst heute bereit war, irgendjemandem zuzugestehen.


      Ein junger Mann mit Monks Scharfsinn und Hesters Einfühlungsvermögen und Mut konnte in jedem Beruf Großes leisten. Doch Scuff war jetzt sein eigener Herr. Er würde selbst zusehen müssen, was er mit seinen Fähigkeiten anstellte– und dabei sollte er alle Ermutigungen, die sie ihm geben konnten, mit auf den Weg bekommen.


      Wenn Monk sich bei Scuff nach den Fortschritten des ungarischen Patienten erkundigte, dem der Arm hatte amputiert werden müssen, tat er das aus Anteilnahme an Scuffs und Hesters Leben. Seine Aufmerksamkeit wurde freilich zunehmend von dem nach wie vor ungeklärten Mord an Imrus Fodor in Anspruch genommen, der täglich neue Fragen aufwarf. Jetzt, genau eine Woche nach Fodors Tod, hatte Monk eine fast unüberschaubare Menge an Informationen über die ganze Gemeinde gesammelt. Das bedeutete, dass viele als Verdächtige ausschieden, was besser war als nichts. Doch er hatte immer noch nicht den geringsten Anhaltspunkt, warum Fodor ermordet worden war, geschweige denn von wem.


      Monk saß an seinem Pult in der Wache der Wasserpolizei in Wapping. So früh am Morgen war die Luft noch kühl und klar, und das vom Fluss reflektierte Sonnenlicht fiel schräg durch die offene Tür herein. Die Flut hatte wieder eingesetzt, bislang aber erst den unteren Teil des Hafens erreicht.


      Hooper war wie Monk früh zur Arbeit gekommen. Er klopfte kurz an die Tür zu Monks Büro und trat ein. »Keiner will von einem Ritual mit Kerzen und Blut wissen«, berichtete er. »Das Gleiche gilt für die gebrochenen Finger. Was für eine Logik wohl dahinterstecken mag? Berührte dieser Fodor etwas, wovon er die Finger hätte lassen sollen?« Hooper seufzte. »Das Herz ist übrigens verfehlt worden. Schlechte Anatomiekenntnisse oder schlecht gezielt?« Ein düsteres Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. Hooper hatte etwas Unergründliches in sich, eine Quelle tiefschürfender Überlegungen. Das war etwas, das Monk nicht unbedingt mit ihm teilte, doch dafür konnte er sich auf seine Menschenkenntnis verlassen.


      Und dann zeichnete noch etwas Hooper aus: Er verstand es, den Privatbereich anderer zu respektieren.


      Unter anderem deshalb gehörte er zu den wenigen, denen Monk anvertraut hatte, dass er keinerlei Erinnerungen an einen großen Teil seiner Vergangenheit hatte. Gezwungenermaßen musste er diesen Teil so gut wie möglich rekonstruieren, als er unlängst befürchtete, jemand hege einen besonderen Groll gegen ihn und seine eigenen Männer seien deswegen in Gefahr. Hooper wollte er damals nicht anlügen, deshalb hatte Monk seinem Stellvertreter von seinem Unfall mit einer Kutsche erzählt, bei dem auf einen Schlag sein ganzes Gedächtnis ausgelöscht worden war. 1856 war das gewesen, vor vierzehn Jahren, kurz nach dem Krimkrieg. Danach hatte er sich seine berufliche Existenz, sein ganzes Leben neu einrichten müssen. Doch seine Vergangenheit hatte ihn bis in die jüngste Zeit verfolgt.


      Seit jener Beichte hatte Hooper ihn nie wieder darauf angesprochen.


      »Ich hasse es, mich so sehr auf Dobokai verlassen zu müssen«, knurrte Monk jetzt. »Aber ohne ihn würde alles doppelt so lange dauern.«


      »Ich habe ihn bei keiner einzigen Lüge ertappt«, erklärte Hooper. »Und ich habe es weiß Gott versucht und alles doppelt überprüft.« Er senkte den Blick auf die Dokumente vor sich und hob ihn dann wieder zu Monk. Sein Gesichtsausdruck verriet Sorge und Abscheu. »Glauben Sie, dass diese Gewalt speziell gegen die Ungarn gerichtet ist, Sir? Sind sie wirklich eine Bedrohung für irgendwen? Man kann ihnen doch aus dem Weg gehen, ihre Geschäfte oder Cafés meiden, ihnen den Zutritt zu unseren Clubs oder Tavernen verwehren. Aber das hier ist… Raserei! Völlig außer Kontrolle geratene Wut. Man rammt einem Menschen doch nicht mir nichts, dir nichts einen Spieß durch die Brust, bricht ihm sämtliche Finger und taucht Kerzen in sein Blut, außer man hasst ihn so abgrundtief, dass man darüber… den Verstand verliert.«


      »Ich weiß.« Monk seufzte. »Ich selbst versuche zu ermitteln, ob es vielleicht früher ein Verbrechen gegeben hat, das derart… bestialisch war, dass es einen solchen Hass ausgelöst haben könnte. Aber wen ich auch frage, alle schweigen wie ein Grab.«


      »Eine Geheimgesellschaft?«, regte Hooper an. »Etwas, das in Ungarn begann, bevor sie hierherkamen?«


      »Möglicherweise«, murmelte Monk. »Aber was hat dann zu ihrer Neugründung hier und heute geführt? Lügen sie uns alle an? Oder handelt es sich um etwas, von dem nur wenige Eingeweihte wissen?« Er blätterte in einigen Papieren. »Ich habe die Ankunftsdaten aller Mitglieder der Gemeinde studiert– oder zumindest ihre Angaben.«


      »Sie kommen aber nicht alle aus derselben Gegend von Ungarn«, gab Hooper zu bedenken. »Jedenfalls haben sie mir das so gesagt.«


      Monk schwieg eine Weile, dann sprach er mit gesenkter Stimme aus, was ihn beschäftigte. »Mich beunruhigt eine noch schlimmere Vorstellung. Was, wenn die Person, die das getan hat, aus unserer Mitte stammt und der Anlass dazu in einer Art Fremdenhass liegt?«


      »Aber warum ausgerechnet die Ungarn?«, fragte Hooper, die Stirn gerunzelt. »Sie halten sich an die Gesetze. Sie sehen gar nicht so sehr anders aus als wir. Es sind nicht einmal besonders viele. Man kann nicht gerade behaupten, sie wären hier zu Tausenden eingefallen! Sie machen sich nicht auf unseren Märkten breit– und ich habe mich umgesehen. Außerdem nehmen sie niemandem das Haus weg oder die Arbeit. Na ja… und wenn, dann sind das Ausnahmefälle. Warum dann also gerade jetzt?«


      Monk nickte. »Wir kommen einfach immer wieder auf dieselbe Frage zurück: Warum gerade jetzt? Was ist geschehen, dass diese Gewalt auf einmal explodiert ist? Wir sollten nach irgendetwas Ausschau halten, das sich unvermutet geändert hat. Wer ist kürzlich gestorben? Wer hat ein Kind verloren? Oder seine Frau?«


      »Oder einen Ehemann?«


      »Keine Frau hätte die Kraft, einem Mann ein Bajonett mit solcher Wucht in die Brust zu rammen. Fodor war über sechs Fuß groß und ziemlich schwer. Übrigens, wissen wir schon, woher das Bajonett stammt?«


      »Ja, Sir. Drüben in der Cable Street ist eine Art Museum eingerichtet. Dort gibt es nicht viel zu sehen, nur ein paar Stücke aus einer Militärsammlung. Und eines der Bajonette wird vermisst. Am Anfang hat niemand darauf geachtet, weil dort eine ziemliche Unordnung zu herrschen scheint. Jeder hätte es mitnehmen können. Bei dem Gewehr fehlt der Zündbolzen. Zum Schießen ist es also nicht mehr zu gebrauchen. Darum hat sich auch niemand die Mühe gemacht, die Sache zu melden. Aber jetzt können sie sich nicht genug entschuldigen.« Hooper bedachte Monk mit einem schiefen Grinsen. »Ich stelle fest, dass Sie nicht gesagt haben, eine Frau hätte wohl eher nicht den Willen gehabt, das Ding zu benutzen.«


      »Lieber jeden Tag Ärger mit wütenden Männern als auch nur ein Mal mit einer Frau, deren Kind ich verletzt habe«, erwiderte Monk mit Nachdruck.


      »Oder mit dem Kerl, den sie liebt«, fügte Hooper hinzu, ohne die Miene zu verziehen.


      In jäher Eindringlichkeit fühlte sich Monk daran erinnert, wie viel Hooper über ihn wusste, über den Tag, zum Beispiel, als er beinahe in der Themse ertrunken wäre, weil jemand mit seinem Boot über ihn und seinen Fährmann hinweggepflügt war. Noch lange danach peinigten ihn zahlreiche Blutergüsse, und er konnte von Glück reden, dass er sich keine Knochen gebrochen hatte. Zorn und Gewalt konnten schnell und viel zu leicht über jeden hereinbrechen.


      »Wenn wir ermitteln, was diesen Blutrausch ausgelöst hat, haben wir den Mann«, brummte er. »Aber zurück zu Dobokai: Es geht mir gegen den Strich, diesen wichtigtuerischen, kleinen…« Statt weiterzusprechen, stand Monk abrupt auf, umrundete seinen Schreibtisch und blieb in der Mitte des Raumes stehen. »Nein, was ich sage, ist nicht gerecht. Ich mag ihn nicht, weil ich felsenfest davon überzeugt bin, dass er diesen Fall dazu benutzt, sich bei seinen Landsleuten für irgendeine höhere Aufgabe zu empfehlen. Und sie sind auf ihn angewiesen, damit er für sie spricht– das kann er wirklich gut. Er ist in beiden Sprachen äußerst redegewandt, fragt die Leute, was sie wollen, und scheint immer aufmerksam zuzuhören.«


      »Was kann ich tun?«, fragte Hooper. »Sollte ich mich noch einmal mit den Widersprüchlichkeiten in all den Aussagen befassen? Was ich bis jetzt entdeckt habe, sind Fehler, die jedem unterlaufen können, und Lügen, wie man sie erzählt, wenn man nicht als Tölpel, Geizkragen oder Nörgler entlarvt werden will. Ein paar Leute schützen ihre Familie oder verbergen, dass sie zu viel trinken oder ein kleines Techtelmechtel haben. Ich würde mir mehr Gedanken machen, wenn alles zu hundert Prozent stimmig wäre.«


      Darüber dachte Monk einen Moment lang nach.


      »Folgen Sie Ihrem Instinkt«, meinte er schließlich. »Wenn wir irgendwo auf systematischen Betrug stoßen, wäre das ein Grund, näher hinzuschauen. Aber vielleicht fing es ja damit an, dass jemand etwas gegen die Ungarn hatte, und dann lief die Sache irgendwie aus dem Ruder.«


      »Glauben Sie wirklich, dass es so war?«, fragte Hooper, um eine ausdruckslose Miene bemüht. »Dass einer von uns Einheimischen es auf Fodor persönlich abgesehen hatte oder die Fremden im Allgemeinen so sehr hasst, dass er einem von ihnen das antat?«


      »Eigentlich nicht«, murmelte Monk nach kurzem Nachdenken. »Ich halte es für eine persönliche Angelegenheit. Die andere Überlegung habe ich nur für den Fall ins Spiel gebracht, dass ich mich getäuscht haben sollte.«


      Den Rest des Vormittags nutzte Monk für einen weiteren Besuch bei Adel Haldane, um sie zu bitten, ihm noch etwas mehr über Fodor zu erzählen. Immerhin hatte sie ihn offenbar schon gekannt, als er vor ungefähr zwanzig Jahren nach England gekommen war. Dennoch konnte Monk sich nicht vorstellen, dass diesem Mord ein Hass zugrunde lag, der so tief in der Vergangenheit wurzelte und die ganze Zeit über geschlummert hatte.


      »Wie gut kannten Sie Fodor in Ungarn?«, begann Monk. Sie saßen anscheinend entspannt in ihrem gemütlichen Salon. Dieser war– vermutlich ihrem Mann zuliebe– größtenteils im englischen Stil eingerichtet, doch ein paar Zierstücke waren von anderem Charakter, und zwei überaus hübsche Gemälde zeigten eine Stadt, von der Monk annahm, dass sie in Ungarn lag. Zumindest hatte die Architektur ganz gewiss nichts mit der englischen Bauart gemeinsam. Einen Ehrenplatz auf dem Kaminsims nahm die Fotografie von einem jungen Mann ein. Dieser hatte ein ebenmäßiges Gesicht mit hohen Wangenknochen und wirkte sehr ernst. Älter als fünfzehn Jahre konnte er nicht sein. Die Ähnlichkeit mit Adel war beträchtlich.


      Sie bemerkte, dass Monk das Porträt betrachtete.


      »Mein Sohn«, sagte sie mit leiser, rauer Stimme. Was mochte sie empfinden? Stolz? Liebe? Als Monk sie noch einmal anblickte, war er sicher, dass es beides war, gemischt mit Schmerz.


      »Er kommt ganz nach Ihnen«, erklärte er. Sehr originell war seine Bemerkung wohl kaum; andere mussten das Gleiche gesehen und gesagt haben.


      Jetzt lächelte Adel. »Ja, das ist richtig. Diese Aufnahme wurde vor zwei Jahren gemacht. Inzwischen ist er in einer anderen Stadt und studiert. Er möchte Architekt werden. Das Studium dauert sehr lange.«


      »Aber es ist ein guter Beruf. Er fehlt Ihnen vermutlich.«


      Sie blinzelte mehrmals. »Ja. Aber das ist richtig, aber ich kann ihn nicht zu Hause festhalten… nicht für immer.«


      War es das, was Monk zu erkennen glaubte? Eine Mutter, die ihr einziges Kind vermisste?


      Unvermittelt kehrte sie zu Monks ursprünglicher Frage zurück, die sie noch nicht beantwortet hatte: »Nein, in Ungarn kannte ich den armen Fodor noch nicht. Ich habe ihn erst hier, in Shadwell, kennengelernt. Wir alle mochten ihn gern. Er war lustig und meist sehr freundlich. Er verstand sich hervorragend darauf, aus allem das Beste zu machen; selbst am Anfang, als ihm die englische Sprache noch schwerfiel, hat er sich schnell an die englischen Gepflogenheit gewöhnt… und auch an das andere Wetter. Hier ist es nicht so warm wie bei uns und auch nicht so kalt, aber es gibt so viel Regen– und dann der Nebel, der immer vom Fluss hereinzieht. Wir haben gern darüber gelacht, alberne Witze gemacht, damit uns das Wetter nicht auf die Stimmung schlägt. Aber das kommt mir jetzt so vor, als wäre es… lange her.« Sie verstummte abrupt. In ihren Augen schimmerten Tränen.


      »Es tut mir leid, dass ich Sie belästigen muss, Mrs Haldane, aber wir kommen mit unseren Ermittlungen nicht so recht weiter. Wir tappen immer noch im Dunkeln bei der Frage, woran es liegt, dass es diesen Gewaltausbruch gegeben hat. Da ist nicht plötzlich ein Streit ausgebrochen. Fodor hat sich schließlich überhaupt nicht verteidigt.«


      »Das wissen Sie?«


      »Ja. Wenn ein Mann sich verteidigt, bleiben Blutergüsse, Schnittwunden und Kratzer zurück. Nichts davon hat es in diesem Fall gegeben. Er hat den Angriff nicht erwartet.«


      Plötzlich wurde sie kreidebleich.


      »Mrs Haldane?« Monk beugte sich näher zu ihr. »Ihnen ist etwas eingefallen?«


      »Agoston«, sagte sie leise. »Agoston Bartos. Er ist erst vor drei Jahren hierhergekommen. Sein Englisch ist sehr schlecht. Er findet es zu schwer. Aber vor Kurzem ist ihm etwas passiert. Sie werden jemanden benötigen, der für Sie übersetzt, aber Antal Dobokai wird sicher dazu bereit sein. Er ist sehr gut. Und hilfsbereit.«


      »Wissen Sie, was Agoston zugestoßen ist?«


      »Eine Art… Überfall. Mehr weiß ich auch nicht. Sie sollten ihn bitten, es Ihnen zu erklären.«


      »Wie haben Sie von dieser Sache erfahren, Mrs Haldane? Hat es Ihnen jemand erzählt? Agoston selbst vielleicht?«


      »Nein. Ich habe seine Verletzungen gesehen, als ich in einem Café saß und er auch dort war. So etwas gibt es… bisweilen.«


      »Aber Sie sprechen von diesem einen Mal…«


      »Es war schlimmer als alles, was ich bisher gesehen habe. Und ich glaube nicht, dass der arme Agoston das irgendwie selbst verschuldet hat.«


      Monk überlegte einen Augenblick. »Sagt Ihnen die Zahl siebzehn irgendetwas, Mrs Haldane?«


      »Ich erinnere mich, dass Sie mich das schon einmal gefragt haben. Nein…« Und mit festerer Stimme wiederholte sie: »Nein. Mir fällt nichts dazu ein.«


      Monk war klar, dass es keinen Sinn hatte, sie zu bedrängen, zumindest heute nicht mehr.


      Er dankte ihr noch einmal und ging.


      Draußen auf der Straße empfingen ihn warme Luft und eine nach Teer und Pferdedung riechende Brise. Auf dem Bürgersteig spielten ein paar Kinder Himmel und Hölle. Er hörte ihre Rufe und ihr Lachen. Zügig marschierte er weiter. Zwei entgegenkommende Passanten fragte er, ob sie zufällig wussten, wo Dobokai zu finden war. Sie nickten und deuteten die Straße hinunter.


      Schließlich traf er den Gesuchten vor einem Tabakgeschäft an, wo er in ein ernstes Gespräch mit dem Eigentümer vertieft war. Monk erkannte ihn schon aus der Ferne. Dobokai hatte eine für ihn typische, etwas eigenartige Haltung, als würde er ständig sein Gleichgewicht ausbalancieren, obwohl er nicht besonders groß und eher von durchschnittlicher Statur war. Nun, vielleicht lag es auch nur an dem Winkel, in dem er den Kopf hielt. Man hatte bei ihm immer das Gefühl, er würde aufmerksam zuhören.


      Monk befand sich nur noch wenige Yards hinter ihm, als Dobokai sich endlich umdrehte. So konnte Monk erkennen, dass der Tabakhändler und Dobokai gemeinsam über einer Zeitung gebrütet hatten, einer ungarischen offenbar. Der Apotheker schien sich zwingen zu müssen, die Fassung zu wahren.


      »Ah! Guten Morgen, Commander! Haben Sie mich gesucht?«


      Es ärgerte Monk, dass er so leicht zu durchschauen war. Kurz schoss ihm in den Sinn, er könne behaupten, er sei wegen des Tabakhändlers gekommen, doch dann verwarf er den Gedanken gleich wieder als zu kindisch.


      »Wenn Sie ein wenig Zeit erübrigen können… Mrs Haldane hat mir von einem Vorfall erzählt, der für meine Ermittlungen relevant sein könnte. Leider spricht der Mann, der mir die Einzelheiten schildern könnte, offenbar nur sehr wenig Englisch, und ich kann mir keine Missverständnisse erlauben.«


      »Ah!« Dobokais Interesse war sofort geweckt. »Ich stehe ihnen gern zu Diensten. Nicht viel Englisch, sagen Sie? Kein Problem. Wenn Mrs Haldane sagt, es könnte wichtig sein, dann müssen wir uns darum kümmern. Eine sehr gute Frau, unsere Mrs Haldane. Erträgt den Jähzorn ihres Mannes mit großer Geduld. Ich nehme an, sie weiß, wie überaus groß seine Liebe ist. Zu wem gehen wir?« Lächelnd nickte er dem Tabakhändler zu und bedeutete ihm mit einer Geste, dass er ihm die Zeitung überlassen würde. Dann setzte er sich mit so schnellen Schritten in Bewegung, dass Monk Mühe hatte, ihm zu folgen.


      Obwohl sie sich zunächst nach Agoston Bartos’ Adresse erkundigen mussten, dauerte die Suche nicht länger als eine halbe Stunde. Bartos saß in einem Café allein an einem Tisch und aß zu Mittag. Monks erster Eindruck war der von einem schüchternen jungen Mann mit dichtem Haar und einem hübschen Gesicht. Sobald Bartos Dobokai erkannte, erhellten sich seine Züge, und er sprach ihn sofort auf Ungarisch an.


      Dobokai erwiderte etwas und stellte Monk vor. Da das ungewöhnlich lange dauerte, vermutete Monk, dass dabei auch sein Titel und seine Aufgabe bei der Polizei erwähnt wurden.


      Bartos’ Gesicht nahm sofort einen Ausdruck von Bestürzung und Angst an.


      »Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen«, versicherte Monk ihm lächelnd, nur um gleich darauf Dobokai einen verärgerten Blick zuzuwerfen. »Es geht mir lediglich darum, mich darüber kundig zu machen, was Sie vielleicht gesehen oder gehört haben.« Er wartete, während Dobokai seine Worte übersetzte.


      Mit allen Anzeichen von Beunruhigung redete Bartos hastig auf Dobokai ein. Er schien irgendetwas abzustreiten. Seine Augen verrieten Furcht, und er schüttelte heftig den Kopf.


      Dobokai erwiderte etwas und wandte sich wieder an Monk. »Ich habe ihn gebeten, mir die ganze Geschichte zu erzählen. Er wird mir alles sagen, und ich werde es übersetzen. Wenn ich langsam bin, dann liegt das daran, dass ich den Wortlaut exakt treffen will. Darf ich einstweilen ein Mittagessen für uns bestellen? Ich erinnere mich daran, dass unsere ungarische Mahlzeit Ihnen gut geschmeckt hat, als wir zuletzt zusammen speisten.«


      »Danke.« Monk war froh über den Vorschlag, versprach er sich doch davon, dass Agoston Bartos sich beim Essen ein wenig beruhigen würde. Und auf die anderen Gäste im Wirtshaus würde ihre Begegnung so wirken, als führten sie lediglich ein nettes Gespräch.


      Dobokai ging sogleich zur Theke hinüber und bestellte für sie alle. Kurz darauf erschien der Inhaber mit einem Korb voll Brot an ihrem Tisch. Es hatte eine knusprige Kruste; man konnte sehen, dass es frisch aus dem Ofen kam. Außerdem brachte er eine Karaffe, aus der er ihnen einschenkte. Gleich beim ersten Schluck erkannte Monk, dass das ein vorzüglicher Wein war, reich, mild, aber nicht zu süß.


      Das Schmorgericht, das ihnen bald darauf serviert wurde, schmeckte hervorragend. Monk wollte wissen, was das war, worauf ihm eine Reihe von Gewürzen und Kräutern genannt wurde, von denen er noch nie gehört hatte. Gleichwohl schrieb er alles auf, in der Annahme, dass Hester sich dafür interessieren würde, und bedankte sich bei der Kellnerin.


      Nachdem sie gegessen hatten, setzte Dobokai Bartos’ Befragung fort und wiederholte dann dessen Geschichte für Monk.


      »Es fing damit an, dass er sich ein paar Dinge in einem örtlichen Eisenwarenladen besorgen wollte. In einem englischen, keinem von den unseren.«


      Monk nickte. Er hörte Dobokai aufmerksam zu, beobachtete dabei aber Bartos’ Gesicht. Es war rot angelaufen. Die Sache schien dem Mann extrem unangenehm zu sein.


      »Er ging direkt zur Ladentheke«, fuhr Dobokai fort. »Dort stand eine hübsche junge Frau. Er fragte sie, ob sie ihm helfen könne. Was er brauchte, waren Nägel und Schrauben, ein bestimmter Schraubenzieher und eine Zange. Sie erkundigte sich danach, was er damit vorhatte; wahrscheinlich wollte sie es deshalb so genau wissen, damit sie ihm das Richtige geben konnte.«


      Monk bekam mit, wie Bartos’ Unbehagen wuchs. In dringlichem Ton redete der junge Mann wieder auf Dobokai ein.


      »Weit oben auf dem Regal hinter ihr stand eine Schachtel«, übersetzte dieser. »Die Verkäuferin musste auf eine Leiter klettern, aber die war sehr wackelig. Also ging Agoston hinter die Ladentheke, um die Leiter für das Mädchen festzuhalten.«


      »Sprach sie Ungarisch?«, wollte Monk wissen.


      »Nein, nein.« Dobokai schüttelte den Kopf. »Nur ein paar Wörter. Deswegen war es ja notwendig, alles mit Gesten zu erklären. Und dann musste er sich zwei oder drei Schachteln mit Schrauben genauer anschauen, um zu entscheiden, welche davon die richtigen waren. Als sie dann die Leiter wieder herunterkletterte, reichte er ihr die Hand, um sie zu stützen.«


      Allmählich dämmerte Monk, was geschehen war. Bartos war ein gut aussehender junger Mann, und seine Schüchternheit, weil er die Sprache nicht beherrschte, verlieh ihm zusätzlichen Charme.


      Dobokai forderte seinen Schützling auf fortzufahren.


      Widerstrebend erzählte Bartos weiter. Er begann zu stottern und geriet zusehends ins Schwitzen. Doch Dobokai ließ nicht locker, bedrängte ihn geradezu.


      Monk wollte ihn schon bitten, etwas geduldiger mit dem jungen Mann umzugehen, aber Dobokai gebot ihm mit erhobener Hand Schweigen und ließ einen neuen Wortschwall auf Bartos herabprasseln.


      Nach mehreren langen Sätzen, die ihm äußerst peinlich zu sein schienen, verstummte Bartos schließlich. Dobokai übersetzte. Sein normalerweise blässliches Gesicht hatte sich gerötet, und seine blauen Augen blitzten.


      »Eine der Schachteln mit Schrauben fiel zu Boden, und die Verkäuferin wäre fast von der Leiter gefallen. Sie krochen dann beide auf dem Boden herum und versuchten, die Schrauben aufzusammeln. In diesem Moment platzte der Inhaber des Ladens herein, der Vater des Mädchens, und missverstand die Szene gründlich. Er schrie Agoston aufgebracht an und schreckte damit seinen Sohn auf, den Bruder des Mädchens. Der kam hereingestürzt und beschuldigte Agoston sogleich, er wolle die Schrauben stehlen. Das Mädchen widersprach, aber der Vater gab ihr eine Ohrfeige. Agoston versuchte, ihn daran zu hindern, woraufhin die zwei Männer laut zeternd auf ihn losgingen. Agoston verstand natürlich kein Wort, aber ich kann mir nur zu gut vorstellen, was sie sagten. Sie warfen dem Mädchen vor, sie hätte ihre Ehre verloren, und beschimpften Agoston als schmutzigen Dieb.«


      Dobokai hielt inne, um Bartos’ Hand zu ergreifen und den Unterarm zu verdrehen, sodass sein Handgelenk zu sehen war. Es wies zwei gezackte Narben auf, die inzwischen gut zu verheilen schienen.


      Bartos’ Gesicht war jetzt puterrot. »Ich nicht stehlen!«, stieß er verzweifelt auf Englisch hervor. »Ich nicht wie…«


      »Natürlich nicht!«, rief Dobokai erregt. »Mr Monk ist auch nicht hinter dir her! Er will den Mann kriegen, der dich verletzt…!« Abrupt verstummte er, als er bemerkte, dass er Englisch gesprochen hatte. In sanfterem Ton wiederholte er seine Worte auf Ungarisch.


      »Bitte fragen Sie ihn, ob er schon vorher einmal in dem Laden gewesen ist oder ob er die Frau von anderswo kannte«, forderte Monk ihn auf.


      Dobokai wiederholte die Bitte.


      »Nein!«, rief Bartos auf Englisch und schüttelte vehement den Kopf. »Nie! Ich nur kaufen.« Er hob die Hand und rieb die Kuppen von Daumen und Zeigefinger aneinander.


      Monk konnte diese Aussage natürlich überprüfen und hatte das auch vor, doch in diesem Moment ging es ihm darum, noch mehr Einzelheiten in Erfahrung zu bringen. »Und dann sind Sie gegangen?«


      Dobokai wiederholte die Frage.


      »Ja«, erklärte Dobokai nach einer weiteren Wortkaskade des jungen Mannes. »Er blutete ziemlich stark. Verstehen Sie das? Ihr Engländer seid ja sehr höflich, sehr zivilisiert, aber es gibt auch ein paar, die das nicht sind. Jemand von dieser Sorte könnte mit Fodor in Streit geraten sein. Nicht wir, die Ungarn, sind immer voller Misstrauen und haben ein hitziges Temperament. Agoston hat niemanden, der für ihn kämpft, oder wenn doch, hätte diese Situation womöglich ein noch schlimmeres Ende gefunden. Wenn ihre Familien ins Spiel kommen, vor allem ihre Frauen, sind die Leute nicht bereit zu vergeben. Stolz, verstehen Sie?« Seine Augen blitzten zornig auf. »Du hast meine Frau angefasst, und sie mag dich mehr als mich; gut, dann vernichte ich dich!«


      »Wann genau ist das geschehen?«, fragte Monk.


      Dobokai wandte sich wieder an Bartos.


      »Zwei Tage vor Fodors Ermordung«, erklärte er wenig später. »Der Hass sitzt dicht unter der Oberfläche. Geschichten machen die Runde, und sie klingen jedes Mal anders und grässlicher, wenn sie neu erzählt werden.«


      Monk blickte Bartos an, sprach aber immer noch mit Dobokai. »Fragen Sie ihn, wer seine Wunden vernäht hat. Das sieht ja sehr professionell aus. Er hat großes Glück gehabt. Es hätte auch eine üble Nachblutung und eine Infektion geben können.«


      Die Antwort lautete, wie Monk erwartet hatte.


      »Dr. Fitzherbert«, sagte Dobokai.


      »Danke. Und nun den Namen und die Adresse des Geschäfts, wo das Ganze passiert ist.«


      Bartos schüttelte den Kopf, die Augen vor Angst weit aufgerissen.


      Bevor Monk eingreifen konnte, ratterte Dobokai etwas auf Ungarisch herunter. Die Worte verstand Monk nicht, sehr wohl aber ihre Bedeutung. Dobokai beharrte unerbittlich darauf, dass Bartos ihm alles sagte.


      »Du musst!«, schloss er und übersetzte seine eigenen Worte für Monk: »Um unserer Gemeinde willen. Wir können uns nicht so behandeln und diese Leute ungestraft davonkommen lassen. Beim nächsten Mal könnte es dich noch viel schlimmer treffen. Und dann ist kein Dr. Fitzherbert da, der dich vor dem Verbluten rettet.«


      Bartos’ Blick zuckte zwischen Monk und Dobokai hin und her.


      »Wells Street«, stieß er heiser hervor.


      Monk dankte ihm. Als sie den exzellenten Schmorbraten gegessen und noch ein wenig von dem Wein getrunken hatten, bedankte er sich noch einmal bei den beiden Ungarn, bezahlte seinen Teil der Rechnung, ohne auf den Protest des Wirts zu achten, und ging.


      Er wollte sich bei Fitz nach der Wunde erkundigen und ihn bitten, das Datum zu bestätigen. Aber vorher beabsichtigte er, der Eisenwarenhandlung einen Besuch abzustatten und sich anzuhören, was man dort zu sagen hatte.


      Es dauerte nicht lange, den Laden zu finden. Die Straße war sehr klein, und der Geschäftsname prangte unübersehbar auf dem Schaufenster. Schon beim Eintreten bemerkte Monk die lange Ladentheke mit den sich dahinter bis zur Decke auftürmenden Regalen, vollgestopft mit Schachteln für Nägel, Schrauben und alle möglichen Winkel und sonstige kleine Teile aus Metall. Das Mädchen hinter der Theke war wirklich sehr hübsch und nach Monks Vermutung nicht älter als zwanzig Jahre. Sie lächelte ihn an.


      »Guten Tag, Sir. Was kann ich für Sie tun?«


      Der Name an der Tür fiel ihm wieder ein. »Miss Bland?«


      Sie blickte ihn verwirrt an. »Ja, Sir?«


      Monk stellte sich vor und erklärte, dass es ihm darum ging, eine Aussage zu überprüfen. Dabei erwähnte er auch Agoston Bartos und die Schrauben, die sich über den Boden ergossen hatten.


      »Das war ja keine Absicht, Sir!«, rief sie sofort und errötete. »Mein Papa hat das alles in den falschen Hals gekriegt! Ich hab…« Sie verstummte.


      Monk schaute an ihr vorbei und sah, wie die Tür zum hinteren Teil des Ladens aufging und ein Mann mit breiter Brust und grauem Haar hereinkam. Er stapfte zur Theke. »Ist gut, Ruby«, knurrte er. »Um den Herrn kann ich mich kümmern. Fang du schon mal mit dem Papierkrieg an. Was kann ich für Sie tun, Sir?« Er musterte Monk scharf mit herausfordernd funkelnden Augen. »Geh schon, Ruby!«, forderte er das Mädchen noch einmal auf, ohne sich zu ihr umzudrehen.


      Sie gehorchte und huschte eilig über den Holzboden.


      »Sir?«, fragte Bland erneut.


      »Ich möchte, dass Sie mir von diesem Vorfall erzählen, der sich hier vor knapp zwei Wochen abgespielt hat, als ein junger Mann Schrauben erwerben wollte, und der damit endete, dass er eine Verletzung am Handgelenk erlitt, die von einem Arzt genäht werden musste.«


      Blands Augenbrauen schossen nach oben, doch seine Miene blieb kalt. »Hat Ihnen Ruby das gesagt?«


      »Nein, aber sie hat bestätigt, dass es so war.«


      »Die jungen Dinger lassen sich heutzutage von jedem Fremden den Kopf verdrehen, wenn er nur ein glattes Gesicht hat und ihnen schöne Augen macht. Aber das werd ich nich’ dulden!« Auch sein Gesicht lief rot an, allerdings vor Zorn.


      »Er kam wegen einer Schachtel Schrauben, und Ihre Tochter kletterte eine Leiter hinauf, um sie herabzuholen«, erklärte Monk. »Was ist noch geschehen, dass Sie auf den Mann losgegangen sind und ihn blutig geschlagen haben? Hatten Sie es darauf angelegt, ihm das Handgelenk aufzuschlitzen?« Monk staunte über sich selbst. Seine Stimme bebte förmlich vor Zorn. Doch das hinderte ihn nicht daran, sich noch mehr zu ereifern. »Er ist in unser Land gekommen, um hier einen Neuanfang zu wagen, und plötzlich wird aus einem einfachen Geldgeschäft, dem Kauf von ein paar Schrauben, ein lebensbedrohlicher Überfall durch einen Ladeninhaber. Ist es so weit mit uns gekommen?«


      Blands Gesicht war jetzt nicht mehr rot, es färbte sich violett. Mit blitzenden Augen beugte er sich weit über die Theke. »Wir haben eine ganze Horde von Fremden am Hals, die sich hier einnisten, bis unser eigenes Haus nich’ mehr uns gehört! Wir sind anständige Bürger! Und sehen Sie uns jetzt doch an. In den Zeitungen schreiben sie über uns, wie wenn wir Übergeschnappte wären! Wer rammt denn ’nem Mann ein Bajonett in die Brust, taucht Kerzen in sein Blut und verteilt sie über das ganze Zimmer? Bevor sie gekommen sind, haben wir so was nie gehabt!«


      »Unsinn!«, blaffte Monk. »In London hat es schon immer Verbrechen gegeben. Seit Julius Caesar hier gelandet ist.«


      »Ach, daran erinnern Sie sich? Sie waren dabei, ja?«


      Monk ignorierte diese Spitze. »Hat dieser junge Mann Sie angegriffen? Ich sehe keine Verletzungen bei Ihnen. Die seinen habe ich gesehen, und ich werde mich mit dem Arzt in Verbindung setzen, der ihn zusammengeflickt hat.«


      »Und sein Wort wird bei Ihnen mehr gelten als meins? Er schien ja nich’ mal Englisch zu können.« Blands Stimme klang immer trotziger. Er hatte begriffen, dass er keine guten Karten hatte.


      »Ich werde mich einfach an die Beweislage halten«, erwiderte Monk kalt. »Ich habe gesehen, wo Sie ihm das Handgelenk aufgeschnitten haben. Als Nächstes werde ich den Arzt fragen, wie schlimm die Wunde war.«


      Bland reckte sich herausfordernd. »Sie können nich’ beweisen, dass ich es war!«


      »Und ob ich das kann. Ich werde die Waffe finden, mit der Sie das getan haben. Und mit viel Glück entdecke ich vielleicht auch ein altes Gewehr mit einem Bajonett daran…«


      Bland wurde aschfahl. »Gott im Himmel! Sie glauben doch nich’ etwa, ich hätte das getan? Gut, ich mag die Fremden nich’, die hierherkommen und alles verändern, was so, wie wir es immer gemacht haben, wunderbar geklappt hat. Und vielleicht hab ich die Beherrschung verloren, als ich hier rein bin und gesehen hab, wie meine Tochter dem Kerl schöne Augen macht wie eine Närrin! Aber ich hab den anderen armen Teufel nich’ umgebracht, und schon gar nich’ hab ich die ganzen Kerzen in Blut getaucht und ihm was weiß ich noch alles angetan. Das schwör ich Ihnen bei Gott!«


      Monk glaubte ihm. Und er war nicht stolz darauf, dass er außer sich geraten war und dem Mann mit voller Absicht Angst eingejagt hatte.


      »Wir werden ja sehen, was der Arzt sagt«, antwortete er. »Sie neigen zu üblen Zornausbrüchen, und ich erinnere Sie in aller Form daran, dass es ebenso einen Mordversuch darstellt, über einen unbewaffneten Ungarn herzufallen, wie einen Engländer anzugreifen.«


      Bland grummelte einen Fluch, tat das aber so leise, dass Monk die Worte nicht richtig verstehen konnte.


      Danach verließ Monk den Laden. Er würde Hooper bitten zu überprüfen, wo Bland gewesen war, als Fodor ermordet wurde.


      Vom Eisenwarenladen kehrte Monk direkt an seine nicht allzu weit entfernte Dienststelle in Wapping zurück und begab sich wenig später in Crows Klinik. Wenn Scuff dort arbeitete, würde er ihm sagen können, wo Fitzherbert lebte; oder vielleicht war Crow die Adresse bekannt.


      Wie sich erwies, war Fitz persönlich anwesend. Er hatte Verbände gewechselt und wusch sich gerade die Hände. Ihm war die Müdigkeit anzusehen, aber er machte einen gelassenen Eindruck. Monk fragte sich, ob er die halbe Nacht wach geblieben war. Anhand des wenigen, was Scuff erzählt hatte, schien Fitz bereit zu sein, lange Stunden ohne Bezahlung zu arbeiten. Monk war nicht klar, ob das an seinem Pflichtgefühl, seiner Hingabe lag, oder ob er vielleicht die Gesellschaft der anderen genoss. Monk mochte es sich einbilden, aber diesen Mann umgab eine Aura von Einsamkeit, als wäre er überall dort, wo er gelebt hatte, zu lange ein Fremder gewesen.


      Monk stellte sich vor.


      »Guten Tag, Commander.« Fitz hängte sein Handtuch an den Haken und trat auf Monk zu. »Wenn Sie wegen Scuff gekommen sind, muss ich Sie leider enttäuschen. Er ist gerade losgegangen, um neue Vorräte zu besorgen. Tibor ist unser Hauptpatient, aber es sind auch noch andere Hilfsbedürftige im Haus. Unsere Bestände scheinen zu schmelzen wie Butter in der Sonne.«


      Monk bedachte ihn mit einem knappen Lächeln. Dieser Mann hatte mit Hester auf den Schlachtfeldern und in den Militärspitälern zusammengearbeitet. Er musste all das erlebt haben, worüber zu sprechen sie so sorgfältig vermied. Selbst nach all den Jahren war jene Zeit immer noch zu dunkel, zu sehr mit einem unauslöschlichen Verlustgefühl belastet. Auch das konnte er in Fitz’ Augen lesen: zu viel Schmerz, zu viel Tod.


      »Eigentlich sind Sie es, mit dem ich sprechen möchte. Ich habe mich mit einem jungen Mann unterhalten, einem gewissen Agoston Bartos, der eine gezackte Narbe am Handgelenk hat. Diese war offensichtlich von einem Arzt genäht worden. Er sagte, das seien Sie gewesen. Trifft das zu? Er spricht nur wenig Englisch, und ich war auf Dobokai als Dolmetscher angewiesen und muss mich darauf verlassen, dass er exakt übersetzt.«


      »Er übersetzt exakt«, erwiderte Fitz, über dessen Gesicht ein Schatten huschte. »Er hat ein derart scharfes Auge für Details, wie ich es noch nie bei jemandem erlebt habe.«


      Die nächste Frage stellte Monk unwillkürlich, sie zwang sich ihm förmlich auf. »Aber Sie mögen ihn nicht. Warum?«


      Fitz starrte ihm unverwandt in die Augen. Er hatte ein auffälliges Gesicht, nicht wirklich schön, doch es verriet Sensibilität, und die Intelligenz wie auch der feine Humor, die aus den Augen sprachen, machten ihn zu einer ausgesprochen sympathischen Erscheinung.


      »Ich weiß es nicht«, gab er zu. »Gewiss ein schrecklich ungerechtes Urteil. In seiner Gegenwart fühle ich mich unbehaglich. Ich glaube, er ist von brennendem Ehrgeiz erfüllt, Führer der Gemeinde zu werden– und sie hat weiß Gott einen nötig. Er scheint alle und jeden zu kennen und legt großen Wert darauf, sich stets nach dem zu erkundigen, was ihnen am meisten am Herzen liegt, also üblicherweise Familienangehörige. Er weiß die Namen sämtlicher Leute und was sie jeweils interessiert. Vor allem fragt er sie nach ihrer Meinung. Das schmeichelt ihnen. Es gibt ihnen das Gefühl, sie lägen ihm am Herzen… Vielleicht ist es ja wirklich so.«


      Monk erkannte, das Fitz Dobokais Wesenszüge sehr gut beschrieben und auch den Grund getroffen hatte, weshalb manche Leute ihn so gern mochten, während Monk ihn aus genau demselben Grund ablehnte.


      »Was ist mit Bartos’ Arm?«, wollte Monk wissen. »Sie haben diese Wunde doch vernäht? Was hat er Ihnen erzählt?«


      »Sie überprüfen, was Dobokai für Sie übersetzt hat?«, fragte Fitz mit einem amüsierten Grinsen.


      »Nun…«


      »Sie unterschätzen ihn. Er ist viel zu klug, um einen Fehler zu begehen. Bartos war bei diesem jähzornigen Eisenwarenhändler mit der aufregend schönen Tochter. Manchmal frage ich mich, ob sie wirklich von ihm stammt. Sie und er sind einander so unähnlich, wie es zwei Menschen nur sein kön…«


      Monk fiel ihm ins Wort. »Wie lange sind Sie schon hier? Sie scheinen diese Leute ja ziemlich gut zu kennen.«


      »Ein paar Monate, ungefähr vier. Als Arzt lernt man die Bewohner des Viertels in der Regel rasch kennen. Ich helfe ihnen, berate sie, vernähe die eine oder andere Wunde. Offiziell praktiziere ich nicht mehr…« Seine Stimme erstarb, als hätte er einen Satz angefangen, den er nicht beenden wollte. Als hätte er nicht den Wunsch, seine Fähigkeiten oder ihren Nutzen mit der Polizei zu erörtern.


      »Agoston und der Eisenwarenhändler…« half Monk nach.


      »O… ja.« Fitz schien in die Gegenwart zurückzufinden, wenn auch mit einiger Anstrengung. »Es war eine üble Schnittwunde. Er hatte Glück, dass keine Schlagader verletzt worden war, sonst wäre die Sache übel ausgegangen. So war die Angelegenheit nur blutig und schmerzhaft. Ich wage zu behaupten, dass alle beide einen Mordsschrecken bekommen haben. Ich hoffe zumindest, dass auch Bland eine Heidenangst hatte. Das ist ein ganz übler Bursche, wenn er in Wut gerät. Und es scheint nicht allzu schwierig zu sein, ihn zum Toben zu bringen, sobald seine Familie ins Spiel kommt. Jedenfalls habe ich Bartos zusammengeflickt und ihn am Tag danach untersucht, um mich zu vergewissern, dass die Wunde ordentlich heilt. Er ist ein junger, gesunder Mann. Keine Probleme. Die Wunde war sauber, und er pflegte sie gut.«


      »Danke. Ich dachte mir schon, dass die beiden die Wahrheit gesagt hatten, aber Sie wissen ja: Vorsicht ist besser als Nachsicht.«


      Fitz runzelte die Stirn. »Fragen Sie sich etwa, ob Bland es war, der den armen Fodor abgeschlachtet hat?«


      »Ist das denn denkbar? Könnte Fodor ein Auge auf Miss Bland geworfen haben?«


      »Es ist nicht unmöglich, aber verdammt unwahrscheinlich«, erwiderte Fitz. »Ich wage folgende Mutmaßung: Was immer dahintersteckt, wird Ihnen in jedem Fall unwahrscheinlich vorkommen, bis der Beweis erbracht wird, dass es tatsächlich so geschehen ist. Wenn es wahrscheinlich wäre, wüssten wir es längst. Seien Sie mir nicht böse, aber ich kann hier nicht helfen.«


      »Aber Sie kennen einige Mitglieder der ungarischen Gemeinde«, beharrte Monk. »Ist Bland typisch für die Engländer im Viertel? Dobokai hört nicht auf zu betonen, es gäbe hässliche Ressentiments gegen die Ungarn, weil sie Fremde und ein bisschen anders sind. Hat er recht? Oder übertreibt er nur, um meinen Verdacht von einem seiner Landsleute abzulenken?«


      »Oder um ein politisches Argument anzubringen«, ergänzte Fitz. Dann zuckte er mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. In meinen Augen ist es abstoßend, einen so grässlichen Mord als Baustein in einem politischen Spiel zu benutzen, aber es wird immer wieder so gehandhabt. Es hat kürzlich ein paar Vorfälle gegeben, Streitereien, die so gut wie folgenlos blieben. Ein paar Kritzeleien an Wänden, eingeschlagene Fensterscheiben, so etwas eben. Aber Sie sollten darüber Bescheid wissen.«


      »Ja. Ich habe mich gefragt, ob Sie als Arzt tiefere Einblicke haben, auch wenn Sie mir keine Namen oder Einzelheiten verraten dürfen. Wissen Sie von Frauen… die überfallen wurden?«


      Fitz biss sich auf die Lippe. »Ja, aber nicht schlimm. Das ist gang und gäbe. Nennen Sie mir ein Dorf in England, irgendein Dorf. Überall wird es Ordnungswidrigkeiten geben, Frauen, die zu viel herumschäkern, Männer die nicht aufhören können zu trinken, junge Burschen, die auf Schlägereien aus sind. Wer nach Gründen sucht, findet immer einen. Die Tatsache, dass die Ungarn ein bisschen anders sind, dient solchen Leuten ganz gewiss als Anlass. Schauen Sie sich Leute an, die erkennbar anders sind, Inder oder Afrikaner zum Beispiel. Die bleiben unter sich. Also werden sie nicht so sehr als Bedrohung wahrgenommen. Im Hafen wimmelt es von indischen Matrosen. Sie kommen und gehen. Niemand schert sich um sie, weil sie berechenbar sind.«


      »Sie sind sehr aufmerksam.«


      »Ich bin Arzt«, erwiderte Fitz in leicht resigniertem Ton. »Ich überlebe, indem ich helfe, wo ich kann.«


      Gern hätte Monk ihn gefragt, warum er nicht nach England zurückgekehrt war, sobald seine im Krieg erlittenen Verwundungen geheilt waren. Doch Fitz’ Gesichtsausdruck und seine schiefe Haltung verrieten ihm, dass er mit einer solchen Frage in eine sehr persönliche Trauer eindringen würde. Fitz war ein Freund von Hester. In einer Vergangenheit, die Monk sich nur annähernd vorstellen konnte, hatten sie schreckliche Dinge gesehen. Hatten sie vielleicht einander geholfen, das Grauen zu überleben? Hester hatte ihm nie davon erzählt. Hätte Monk sie jetzt danach gefragt, wäre das nicht nur grob, es wäre geradezu grausam. Abgesehen davon ging es ihn überhaupt nichts an.


      Bis auf eine Kleinigkeit.


      »Waren Sie mit einigen dieser Leute schon bekannt, als Sie noch in Ungarn lebten? Sie haben ja ganz offensichtlich einige Zeit dort verbracht, sonst würden Sie die Sprache nicht so gut beherrschen.«


      »Gott im Himmel! Nein!«, rief Fitz verblüfft. »Meinen Sie nicht, dass ich Ihnen das sofort gesagt hätte?«


      »Doch, doch«, murmelte Monk. »Ja, ganz bestimmt. Danke für Ihre Hilfe. Äh… wie geht es Tibor inzwischen?«


      »Er ist auf dem Wege der Besserung, hat aber noch ein gutes Stück vor sich. Danke der Nachfrage.« Jetzt lächelte Fitz wieder. »Sie war eine hervorragende Krankenschwester, wissen Sie, Hester…«


      »Ja.« Monk nickte zustimmend und fühlte sich plötzlich von einem Lebensbereich ausgeschlossen, der ihm zu seiner Überraschung ungemein wichtig war. Dieser Mann hatte Hester bei ihren größten Taten erlebt, an ihrer Seite schreckliche Notlagen erlitten und mit ihr gemeinsam Schlachten gewonnen und verloren. Monk selbst dagegen hatte mit Hester zusammen nie solche Schrecknisse durchstehen müssen, außer vielleicht ein einziges Mal während ihres Aufenthalts in Amerika im Juli 1861, als er Zeuge der Ersten Schlacht am Bull Run geworden war. Die Gewalt dort hatte alles überstiegen, was er sich je vorstellen konnte.


      Gleichwohl murmelte er: »Ja, ich weiß.« Nicht, dass er die leiseste Ahnung davon gehabt hätte, doch das zuzugeben konnte er sich nicht leisten. Was er eigentlich meinte, war, dass er Fitz glaubte. Danach sagte er nur noch: »Danke«, nickte kurz und trat hinaus auf die Straße.


      Am übernächsten Morgen saß Monk an seinem Schreibtisch in der Wache in Wapping, als Hooper in sein Büro trat. Sein Gesicht war kreidebleich.


      Schlagartig schnürte sich Monk die Brust zu. »Was ist?«


      »Schon wieder einer«, krächzte Hooper. »Genauso wie bei Fodor.« Er holte tief Luft. »Mit einer Scherenklinge erstochen. Mitten durch die Brust. Einem Bajonett nicht unähnlich. Und das ist nicht alles– auch diesmal wurden dem Opfer die Finger gebrochen und die Zähne eingeschlagen. Und Kerzen waren auch dabei, über den ganzen Raum verteilt. Insgesamt siebzehn.« Er sog die Luft ein. »Und allesamt in Blut getaucht.«


      »Ungar?«


      »Ja.«
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      Monk war schockiert. Einen Moment lang weigerte er sich, die Nachricht zu glauben. Dann bemerkte er Hoopers bestürzte Miene und begriff schlagartig, dass das alles wahr war. Mühsam erhob er sich. Eigentlich hätte er mit so etwas rechnen müssen. Wenn es sich tatsächlich um Hassverbrechen handelte, wie Dobokai von Anfang an gemutmaßt hatte, dann würde der Mörder wieder zuschlagen. Der Hass selbst fand nie ein Ende, nur der Täter– wenn er denn gestellt wurde.


      »Wo?«, fragte Monk.


      »Garth Street. Die ist gleich über Bell Wharf Stairs, zwischen der High Street und der Lower Shadwell Street, und führt direkt zum Wasser hinunter.«


      »Wurde er dort auch gefunden?«


      »Ja, Sir. In seiner Küche«, antwortete Hooper. »Er ist Witwer. Lebt hier seit ungefähr fünf Jahren. Seine Frau ist kurz nach ihrer Ankunft hier gestorben. Sie war krank, und die Reise hatte ihr zu sehr zugesetzt.«


      »Wer ist es?«, fragte Monk und folgte Hooper zur Tür hinaus und weiter zum Kai.


      Hooper bog ostwärts ab. Den Fluss entlang ging es weiter in Richtung Shadwell. »Lorand Gazda«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Wir haben ihn am Anfang der Ermittlungen vernommen… wegen Fodor. Damals gab er an, ihn nicht besonders gut zu kennen. Er konnte uns bei der Frage, wer mit ihm Streit hatte, nicht weiterhelfen. Ich glaubte ihm. Ich denke, er stand unter Schock und trauerte wohl auch. Aber das ist bei jedem anständigen Menschen so.«


      Monk lief neben Hooper her. Der Tatort befand sich nicht direkt am Ufer, aber in dessen unmittelbaren Nähe. Das bedeutete, dass genauso gut die städtische Polizeibehörde den Fall übernehmen konnte. Nur war sich Monk nicht sicher, ob er das wirklich wollte. Natürlich wäre es eine Erleichterung, die Bürde mit den Kollegen zu teilen und mehr Männer zur Verfügung zu haben. Andererseits hieße das, einen Fall abzugeben, den die Wasserpolizei nicht nur nicht aufgeklärt hatte, sondern bei dem sie nicht einmal eine vernünftige Vorarbeit geleistet hatte, auf deren Grundlage man aufbauen konnte. Seit zehn Tagen arbeiteten sie daran und hatten nichts vorzuweisen, außer dass etliche Personen aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen werden konnten, weil sie zur Tatzeit erwiesenermaßen woanders gewesen waren. Aber trotz all seiner Bemühungen tappte Monk, auch was die siebzehn Kerzen anging, nach wie vor im Dunkeln.


      War es womöglich nur eine Frage des Stolzes, dass er den Fall behalten wollte? Eine derartige Arroganz wäre allerdings alles andere als hilfreich. Wenn die Verbrechen wirklich aus Hass gegen Fremde begangen worden waren, gab es keinen Grund für die Hoffnung, dass sie auch wieder aufhören würden.


      Die ganze Idee, eine Polizeitruppe aufzubauen, war ja in großen Teilen der Bevölkerung immer noch umstritten, galt sie doch als Eingriff in den Privatbereich und die Freiheiten, derer sich bestimmte Gentlemen gewohnheitsmäßig erfreuten. Die Thames River Police war da etwas ganz anderes. Sie stand in einer viel älteren Tradition, und die meisten wussten, dass sie unter den Dieben, Schmugglern und sogar einigen Piraten aufgeräumt hatte, die den Fluss bis vor Kurzem londonweit heimsuchten.


      Aber würde die Wasserpolizei diesen Respekt weiterhin genießen, wenn es ihr nicht gelang, einen offenbar Wahnsinnigen zu fassen? Würden die Schmuggler und vielleicht auch die Piraten womöglich auf die Idee verfallen, in ihren angestammten Revieren wieder Fuß fassen zu können?


      Schweigend legten Monk und Hooper den Rest des Weges zurück. In der High Street angekommen, folgten sie einer scharfen Kurve, die sie nach wenigen Yards in eine Gasse führte, deren Namen Monk nicht lesen konnte, da die meisten Buchstaben abgeblättert waren. Irgendetwas mit Bell. Ein Mal noch bogen sie ab, dann hatten sie die Garth Street erreicht. Diese war nur einen Häuserblock von der Themse entfernt. Zwischen zwei Gebäuden führten die Bell Wharf Stairs zur Themse hinunter, und bereits hier oben konnte Monk das mit der Flut steigende Wasser gegen die Steinstufen schlagen hören und die feuchte Luft riechen.


      Der Bestattungskarren stand vor einem der Häuser, und die angespannten Pferde warteten gelangweilt. Menschen waren nicht zu sehen. Überall schien man die Vorhänge zugezogen zu haben, als wollten die Anwohner allesamt vorgeben, dieses Verbrechen wäre nicht geschehen. Die Straße bestand aus ruhigen, grauen Häuschen, deren Vordertüren auf die schmalen Bürgersteige führten. Die Eingangsstufen waren teilweise weiß gestrichen und wirkten gepflegt.


      Monk spürte einen Anflug von Mitleid mit den Leuten hier. Armut war ein allgegenwärtiges Gespenst. Jeder musste kämpfen, um zu bewahren, was als anständig galt: eine feste Stelle, ausreichendes Essen, ein guter Ruf bei den Nachbarn und kein Besuch von Schuldeneintreibern.


      Sie blieben vor der Haustür stehen, die von zwei Polizisten bewacht wurde. Einer davon gehörte der Wasserpolizei an.


      »Morgen, Sir!« Der Mann richtete sich auf und blickte Monk fest in die Augen, als freute er sich, ihn zu sehen.


      »Morgen, Stillman.« In letzter Sekunde war Monk der Name des Constables wieder eingefallen. Der Kollege war neu und noch sehr jung.


      Stillman und der Kollege von der Metropolitan Police ließen Monk und Hooper passieren. Drinnen brauchten sie nicht nach dem Weg zu fragen. Sämtliche Türen waren geöffnet, und die Wohnzimmertür am Ende des schmalen Flurs stand sperrangelweit offen. Monk hörte ein Murmeln.


      Als er in die Küche trat, war er noch nicht auf den Anblick vorbereitet, der ihn hier erwartete. Als Erstes erkannte er den Gerichtsmediziner Dr. Hyde. Dieser kniete bei der Leiche, die rücklings in einer Blutlache lag. Aus ihrer Brust ragte der Griff einer Schere, nur einer, denn der zweite und die dazugehörende Klinge fehlten. Anhand dessen, was er sehen konnte, schätzte Monk die Länge der in den Körper versenkten Klinge auf zwölf Zoll.


      Doch das eigentliche Grauen, bei dem sich ihm der Magen umdrehte, ging von den auf Bänken und Regalen angeordneten Kerzen aus. Sie alle waren in Blut getaucht und grotesk beschmiert worden. Unwillkürlich zählte Monk sie ab. Es waren wie bei Fodor exakt siebzehn.


      Ein Bild von einer Kathedrale hing schräg an der Wand, die Glasscheibe war zertrümmert. Andere dekorative Gegenstände waren zerschlagen worden, allerdings aufs Geratewohl wie in blinder Zerstörungswut. Die Bruchstücke einer Gipsfigurine der Heiligen Jungfrau lagen auf dem Boden.


      Monk sah Hyde an und dann hinab auf Gazdas Hände. Ein kurzer Blick genügte: Auch diese Finger waren gebrochen worden– und das nicht nur an den Knöcheln. Wild standen sie in alle möglichen Richtungen ab, sodass sofort klar war: Mit ihnen hatte sich jemand besondere Mühe gegeben. Zudem tropfte Blut zwischen den zerbrochenen Zähnen aus Gazdas Mund.


      Monk konnte gerade noch die Luft anhalten und den aufsteigenden Brechreiz unterdrücken.


      »Morgen, Monk«, stieß Hyde grimmig hervor. »Diese Leiche liegt exakt so da wie die erste. Die Stellung ist ziemlich identisch. Und auch sonst ist alles dasselbe, soweit ich das beurteilen kann.«


      Monk blickte sich erneut um, gründlicher. Ihm war, als wäre er zurück in die Vergangenheit geschleudert worden. Selbst der Blutgeruch, der ihm in Nase und Kehle stieg, war der gleiche. »Ich nehme an, das hat derselbe Mann getan«, sagte er langsam und räusperte sich.


      »Gott im Himmel, das will ich hoffen!« Hyde rappelte sich auf und kam schwankend zum Stehen. Seit Monk ihn zuletzt gesehen hatte, schien er um Jahre gealtert zu sein. »Ich weigere mich zu glauben, dass es zwei Wahnsinnige in dieser Gegend gibt. Soweit ich mich erinnere, sind sogar die verdammten Kerzen gleich– insgesamt siebzehn einschließlich zweier dunkler.«


      »Das vorhin war eigentlich gar nicht als Frage gemeint.« Monk musste sich zwingen, mit klarer Stimme zu sprechen. »Aber können Sie mir vielleicht irgendein Detail nennen, das neu hinzugekommen ist?«


      »Nein, außer dass Ihr Täter einem äußerst präzisen Muster zu folgen scheint. Hier wurde nichts dem Zufall überlassen. Auch diesmal weist das Opfer keine Wunden auf, die bei der Selbstverteidigung entstanden sein könnten, es sei denn, die Verletzungen an seinen Händen dienen dazu, andere zu verbergen.«


      »Ist das… das Brechen der Finger und so weiter… nach seinem Tod geschehen oder davor?«


      »Unmittelbar danach, in beiden Fällen. Hätte er noch gelebt, hätte es Schwellungen gegeben. Und Blutergüsse.«


      »Ein Kampf?«


      »Nein. Er ist verblutet– genauso wie der Erste. Nicht sofort, aber binnen Minuten. Sobald ich dazu komme, ihn mir genauer anzuschauen, kann ich Ihnen verraten, ob die Fingergelenke ausgekugelt wurden wie beim ersten Mord. Ich schätze, dass es vermutlich so war. Hier ist ungeheurer Hass im Spiel, Monk.« Hyde schüttelte den Kopf. »Schwer zu glauben, dass es sich um Zufallsopfer handelt. Sie müssen irgendetwas gemeinsam haben.«


      »Wurde er hier getötet?«, fragte Monk. »Oder ist es möglich, dass er woanders ermordet und dann hierhergebracht wurde.«


      »Nein, das ist, verdammt noch mal, nicht möglich!«, bellte Hyde, sichtlich verärgert über Monks offenbar dummen Gedanken.


      Monk blickte sich um. »Dann erhielt er von jemandem Besuch, dem er vertraute, und wurde von ihm hier attackiert. Das Zimmer ist aufgeräumt. Spuren eines Kampfes fehlen. Nichts wurde umgeworfen, zerkratzt oder zerbrochen, außer die paar Gegenstände und das Gemälde. Die anderen Vasen sind unbeschädigt. Er selbst weist keine Verletzungen auf, bis auf diejenige, die ihm mit der Scherenklinge zugefügt wurden. Die Hände und der Mund waren erst später dran. Wer auch immer zu ihm kam, rechnete nicht mit Widerstand. Es war kein Streit, der in Gewalt ausgeartet ist, sonst hätte er dem Angreifer zumindest einen Hieb oder Schlag versetzt oder sich sonst wie gewehrt. Er fiel dort zu Boden, wo er angegriffen wurde. Ungefähr… hier muss er gestanden haben.« Monk trat zwei Schritte vor.


      Hyde grunzte zustimmend.


      »Von welcher Statur müsste der Angreifer sein, um Gazda dieses Ding durch die Brust jagen zu können? Wie stark? Wie groß und wie schwer?«


      Hyde schürzte nachdenklich die Lippen.


      Monk hob den rechten Arm und führte eine Bewegung aus, als ließe er eine Stichwaffe niedersausen.


      »Nicht so groß wie Sie«, meinte Hyde. »Und wenn er sein ganzes Gewicht in den Hieb legt und einigermaßen geschickt ist, muss er gar nicht übermäßig stark sein.« Er verstummte, offenbar in Gedanken versunken.


      »Was ist?«, wollte Monk wissen.


      »Hier bewies er mehr Geschick als beim ersten Mal«, erklärte Hyde. »Vorausgesetzt, Fodor war das erste Opfer, arbeitete der Mörder diesmal exakter, oder aber er hatte einfach mehr Glück. Ich habe die Klinge noch nicht rausgezogen. Sie könnte schärfer gewesen sein. Alte Bajonette sind gern rostig und stumpf. Das könnte einen gewaltigen Unterschied bedeuten.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber jetzt gehen Sie mir aus dem Weg und lassen mich den armen Teufel in die Leichenhalle schaffen, damit ich ihn dort genauer unter die Lupe nehmen kann. Mal sehen, was er mir alles verrät. Wenn ich fertig bin, können Sie die Mordwaffe haben. Aber natürlich wäre Ihnen wahrscheinlich besser gedient, wenn Sie auch die andere Hälfte finden könnten.«


      »Danke, Doktor«, sagte Monk mit leicht sarkastischem Unterton. »Das habe ich auch schon bemerkt, dass an dem Ding etwas fehlt. Eine Schere mit nur einer Klinge ist natürlich nutzlos, es sei denn, man hat vor, jemanden zu erstechen.« Erneut ließ er den Blick durch den Raum schweifen, in der Hoffnung, ein brauchbares Indiz zu entdecken. Er hatte den Eindruck, dass es sich um das Zuhause eines ganz gewöhnlichen Mannes handelte. Monk sah ihn vor sich, so als wäre er noch am Leben. Der Stuhl, auf dem er vor dem Feuer gesessen hatte, war abgenutzt. In einem Glas auf dem Kaminsims steckten zwei viel benutzte Pfeifen, und auf einem Couchtisch stand eine Metalldose, die sich beim Öffnen als gut isoliert und zur Hälfte mit Tabak gefüllt erwies. An einer Wand hing ein handgestickter, von der Sonne ausgebleichter, alter Teppich. Irgendeine Inschrift befand sich darauf, von der Monk annahm, dass sie ungarisch sein musste.


      Er betrachtete die über den Boden verstreuten Scherben der Tonfigurine. Sie war nicht einfach heruntergefallen und zerbrochen. Jemand hatte sie in voller Absicht zertrümmert, war auf den Scherben herumgetrampelt und hatte sie auch noch mit dem Absatz zerrieben!


      Hass? In Monks Vorstellung roch dieser Raum nicht nur nach Blut, sondern nach Hass… und noch etwas anderem… Angst?


      Gemeinsam mit Hooper machte er sich daran, den Rest des Hauses zu durchsuchen und zu notieren, was ihnen auffiel. Hooper fertigte darüber hinaus eine Skizze von der Küche an, einschließlich der Stelle, wo Gazda gelegen hatte, und derjenigen, wo er ihrer Mutmaßung nach gestanden hatte, als er niedergeschlagen wurde.


      Bis zur Mittagszeit waren Monk und Hooper fertig und verließen die Garth Street, um getrennt voneinander all diejenigen zu befragen, die Gazda gekannt hatten. Anschließend verglichen sie ihre Ergebnisse mit den Informationen, die sie über Fodor zusammengetragen hatten.


      Monk hatte keinerlei Lust, noch einmal Dobokais Hilfe in Anspruch zu nehmen, obschon ihm klar war, dass er dann mit Zeitverlust, Irrtümern, Missverständnissen und der Gefahr, sich noch mehr von der ungarischen Gemeinde zu entfremden, rechnen musste.


      Doch wie es das Leben so wollte, lief ihnen Dobokai über den Weg– vielleicht mit Absicht. Monk bog gerade in die Cable Street ein und strebte zu dem Teil des Viertels, wo die Mehrheit der ungarischen Immigranten lebte, als Dobokai aus dem Tabakladen kam und beinahe mit ihm zusammenprallte.


      Er wirkte zutiefst erschüttert. »Ist das wahr?«, rief er, immer noch dicht vor Monk stehend, womit er es diesem unmöglich machte, an ihm vorbeizugehen. Sein Gesicht war kreidebleich, und sein dunkles Haar klebte ihm auf der Stirn, als wäre es nass. »Es ist also wahr, oder? Es hat… noch einen Mord gegeben!« Das war eher ein Aufschrei denn eine Frage.


      »Ja«, gab Monk zu. Er war auf Dobokais Hilfe angewiesen, und bei allem Unbehagen, das ihm dieser Mann bereitete, war er offenbar der Einzige aus Fodors Umkreis, der belegen konnte, wo er zur Tatzeit gewesen war. Darum sah Monk keine andere Möglichkeit, als ihm zu trauen. »Woher wissen Sie das, Mr Dobokai?«


      Dobokais schwarze Augenbrauen wölbten sich. »Dr. Hyde ist der Gerichtsmediziner. Er war früh am Morgen mit Polizisten im Haus des armen Gazda. Vor der Tür stand die Leichenkutsche. Und dann wollte niemand mit mir sprechen. Was hätte ich anderes annehmen sollen? Und, verzeihen Sie mir, Commander, aber Sie sehen richtig mitgenommen aus. War es derselbe Täter wie neulich?«


      »Ja. Dieser Schluss erscheint unausweichlich…«


      »Was gedenken Sie nun zu unternehmen?« Erstaunlicherweise hatte Dobokais Ton nichts Vorwurfsvolles. Seine Frage klang eher besorgt. »Sie brauchen mehr Männer, Commander. Sie müssen ja auch noch all das bearbeiten, was am Fluss geschieht– oder würden das tun, wenn Sie hier nicht weitere Leute für Patrouillengänge in unserem Viertel abstellen müssten. Ich bin lange genug im Land, um all das zu wissen.« Sein Gesicht nahm einen merkwürdig befriedigten Ausdruck an. »Der Pool of London ist der verkehrsreichste Hafen der Welt. Sie brauchen Helfer von der städtischen Polizei– vielleicht unter Ihrem Kommando? Ich werde mein Möglichstes für Sie tun… aber wir haben Angst. Und es wird noch schlimmer werden.«


      »Das weiß ich, Mr Dobokai.«


      »Natürlich, natürlich«, versicherte Dobokai ihm und setzte sich ebenfalls in Bewegung, als Monk weiterging. »Ich tue, was ich kann, um die Leute zu beruhigen. Ich sage ihnen, dass Sie die Lage unter Kontrolle haben. Aber das ist nicht leicht. Sie haben große Angst. Dieser Hass ist…« Er wollte den Kopf schütteln, brachte aber nur eine winzige Bewegung zustande, als wäre sein Nacken verkrampft. »Es ist wie Gift in der Luft. Ich weiß, dass die Opfer Männer waren, aber die Frauen sind ebenfalls verängstigt. Wer wird das nächste Opfer sein? Ihre Männer? Ihre Söhne? Ich versichere ihnen, dass das nicht geschehen wird… aber vielleicht lüge ich ja.« Er zuckte mit den Schultern– eine Geste der Hoffnungslosigkeit.


      Monk hatte Mitleid mit ihm. Ob sympathisch oder nicht, der Mann setzte sich nach Kräften für seine Gemeinde ein. Da war es schäbig, sich von einer persönlichen Abneigung beeinflussen zu lassen.


      »Ich will unbedingt mehr Männer auf den Fall ansetzen, Mr Dobokai«, versprach er. »Ich beabsichtige, den Polizeipräsidenten darum zu bitten, uns mindestens sechs Männer zusätzlich zur Verfügung zu stellen. Wie Sie sagen, handelt es sich jetzt nicht mehr um ein isoliertes Verbrechen, wie wir ursprünglich hofften. Können Sie mir jemanden empfehlen, der so wie Sie für uns übersetzen kann?«


      »Ja, ja. Selbstverständlich. Ich gebe Ihnen recht. Es ist viel besser, neben mir noch jemand anderen zu haben. Viele von uns sprechen Englisch, allerdings nicht fließend. Wir schnappen Wörter auf, aber sie drücken nicht immer das aus, was wir meinen. Wir lügen nicht… uns fehlen nur die richtigen Worte.«


      Monk nickte. »Ich verstehe. Sie sind in einem Land, das Ihnen immer noch fremd ist. Sie befürchten, dass Sie falsch verstanden werden, dass man Sie zu Sündenböcken macht, weil Sie anders sind. Das kann vielen Menschen aus vielen Gründen geschehen.« Er hielt inne. Verzweifelt wühlte er in seinem Gedächtnis nach Beispielen, die er selbst in den letzten Jahren mitbekommen hatte. Wie auch immer, allzu häufig waren es diejenigen, die vom Üblichen abwichen und anders waren, die herausgegriffen wurden, damit man sie einschüchtern, missbrauchen, provozieren oder grausamen Schabernack mit ihnen treiben konnte.


      Dobokai beobachtete ihn, sich des Treibens um sie herum anscheinend überhaupt nicht bewusst.


      »Manche Tiere zertrampeln diejenigen, die anders sind«, flüsterte er fast unhörbar leise. »Von einer anderen Farbe, einer geringfügig anderen Gestalt. Vielleicht langsam im Vergleich zum Rest der Herde. In uns ist etwas, eine Art Urinstinkt, der Angst auslöst, wenn wir jemandem begegnen, der uns nicht in allem gleich ist.«


      Sie liefen jetzt im Schatten, und die Luft schien kälter. Vielleicht lag das nur am Gezeitenwechsel, doch plötzlich fröstelte Monk.


      »Ich weiß«, sagte er eine Spur zu scharf. »Ich möchte ja gern glauben, dass wir besser als die Tiere sind, aber vielleicht trifft das nicht für alle von uns zu. Ich werde alles tun, was ich kann, Mr Dobokai. Aber bis wir den Täter stellen, wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns als Dolmetscher beistehen und– mehr noch– wenn Sie uns helfen könnten, die Leute so weit wie möglich zu beruhigen. Um Ihren Vergleich mit einer Herde aufzugreifen − Sie werden auch schon beobachtet haben, dass Raubtiere auf der Jagd manchmal ganze Herden aufschrecken, um sie auseinanderzutreiben und dann die Schwächsten auszuwählen.«


      Dobokai zuckte zusammen, als hätte Monk ihn geschlagen. »Ja«, krächzte er, »Sie haben recht, Commander. Das ist lächerlich, aber Sie haben vollkommen recht. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen möchten, aber ich muss noch viele Mitglieder unserer Gemeinde… ich muss viele Lügen erzählen. O ja, und Sie könnten es vielleicht mit Mrs Haldane als Dolmetscherin versuchen. Sie spricht ein sehr gutes Englisch. Ihr Mann ist Engländer, wissen Sie? Sie lebt hier seit über zwanzig Jahren, ist sehr sprachbegabt und hat ein Gefühl für Wörter.« Damit wandte er sich ab und entfernte sich mit schnellen Schritten.


      Den ganzen Nachmittag arbeitete Monk pausenlos weiter. Von Hyde würde er alles erfahren, was es aus medizinischer Sicht zu wissen gab. Hooper befragte die Nachbarn nach allem, was ein mögliches Verbindungsglied zwischen Gazda und Fodor darstellen konnte. Gleichzeitig strömten Beamte auf die Straßen, um sich bei den Passanten umzuhören und deren Aussagen darüber, wer sich wann wo aufgehalten hatte, peinlich genau zu überprüfen. Davon versprachen sie sich, diejenigen von der Liste der Verdächtigen streichen zu können, die es nicht gewesen sein konnten. Und sie verstanden es, ihre Fragen so zu stellen, dass ihnen nicht die geringsten Ausflüchte entgingen.


      Ferner waren zwei Beamte der städtischen Polizei von Hooper darauf angesetzt worden, bei sämtlichen Schneidern, Näherinnen und Eisenwarenhändlern des Viertels nach der Herkunft der Schere zu forschen. Darüber hinaus sollten sie bei den Kerzenziehern und Schiffsausrüstern in der Hafengegend Erkundigungen darüber einziehen, ob es ungewöhnliche Käufe von Kerzen, egal, welcher Art, vorzugsweise dunklen, gegeben hatte. Jeder besaß natürlich Kerzen für den Hausgebrauch, aber im Zeitalter der Gaslampen fielen Einkäufe von beträchtlichen Mengen an Kerzen, noch dazu farbigen, sehr wohl auf.


      Monk selbst suchte einen Antiquitätenhändler auf, dem er einmal eine große Gefälligkeit erwiesen hatte. Das Geschäft befand sich in der etwa eine Meile von der Wache in Wapping entfernten Commercial Road East oberhalb der Themse. Dort traf Monk den Mann inmitten eines heillosen Durcheinanders an.


      »Guten Tag, Mr Drury«, begrüßte er ihn, begleitet vom Bimmeln der Glocke an der Tür. Kaum war Monk eingetreten, drehte er das hinter dem Glas angebrachte Schild um, sodass mögliche Kunden nicht mehr mit OPEN empfangen wurden, sondern CLOSED lesen mussten. »Tut mir leid, wenn ich Ihre Zeit in Anspruch nehme, aber ich brauche Ihren Rat.«


      Der alte Mann starrte Monk verärgert an, und es dauerte eine Weile, bis er nach seiner Brille gegriffen und sie umständlich aufgesetzt hatte. Erst jetzt erkannte er seinen Besucher. Er selbst stand hinter seiner Ladentheke, eine Gewohnheit, die Monk noch von früher in Erinnerung hatte.


      »Ich nehme an, ich habe noch Schulden bei Ihnen«, murmelte Drury, »und eigentlich sollte ich froh sein, sie endlich abzahlen zu können. Suchen Sie nach gestohlenen Waren?«


      »Nein, ich brauche von Ihnen Auskünfte von jener esoterischen Art, die Ihnen meines Wissens so große Freude bereitet«, antwortete Monk und ging weiter in den hinteren Teil des Ladens, sorgfältig darauf bedacht, nichts umzustoßen. Dort befanden sich alle Arten von Uhren, Kristallwaren und Figurinen in bedenklichem Gleichgewicht auf handgeschnitzten Schachteln und Stößen von Büchern.


      Drury war jetzt Erleichterung anzusehen. »Dann kommen Sie mit nach hinten. Ich habe zwar keinen Wasserkessel, aber einen hervorragenden Brandy. Zu gut, um ihn zu verkaufen.«


      Lächelnd folgte Monk dem alten Mann.


      Wie versprochen, schenkte Drury zwei Gläser ein, echte Cognacschwenker mit ballonförmigem Bauch und kurzem Stiel, von denen es hieß, dass sie deshalb so geformt waren, damit der Branntwein atmen konnte. Nachdem er Monk eines gereicht hatte, bot er ihm einen von zwei Lehnsesseln an und setzte sich in den anderen.


      »Also, was haben Sie?«, wollte er wissen.


      »Die Zahl siebzehn«, antwortete Monk. »Genauer gesagt: siebzehn Kerzen in einem Zimmer mitsamt einer Leiche mit durchbohrter Brust– das Ganze inzwischen doppelt.«


      Drurys Augenbrauen hoben sich. »Wirklich? Diese Sache mit den Ungarn? Sie haben also einen zweiten Fall?«


      »Ja. Seit heute.«


      »Und wieder siebzehn Kerzen?« Drurys Interesse war geweckt.


      »Ja. Fünfzehn weiß und zwei dunkelblau-lila.«


      »Brennende?«


      »Nein.«


      »Waren sie angezündet worden?« Drury beugte sich ein wenig vor, das Gesicht angespannt. »Hatten sie alle gleich lang gebrannt? Das ist wichtig. Sind sie von selbst ausgegangen, oder sind sie ausgeblasen worden? Und zwei waren lila, sagen Sie?«


      Monk gab sich alle Mühe, sich zu erinnern. »Sie waren… ein paar waren ganz heruntergebrannt, andere zur Hälfte. Und eine oder zwei überhaupt nicht. Warum? Worauf wollen Sie hinaus?«


      Drury überlegte. »Ich frage mich, ob Ihr Mann gestört wurde«, sagte er schließlich. »Entweder das, oder er wusste nicht, was er tat.«


      »Was hatte er denn überhaupt vor?« Monk fühlte sich, als hätte er etwas begriffen, nur um ihm sofort wieder zu entgleiten. »Warum zwei lila Kerzen? Sind die nicht schwer zu finden? Und warum beide Male exakt die gleichen?«


      »Was die Zahl siebzehn betrifft, bin ich überfragt. Aber Kerzen werden benutzt, wenn manche Menschen vorhaben, magische Rituale durchzuführen. Lila steht für Macht– im Guten wie im Bösen. Aber die Kerzen müssen alle neu sein. Und man darf sie nicht auslöschen; sie müssen vollständig herunterbrennen.«


      »Aber was beabsichtigte er damit? Das Ritual muss ihm doch irgendetwas bedeutet haben! Wozu hätte er sonst die Mühe auf sich genommen? Und die Kosten!«


      »Könnte alles Mögliche bedeuten, je nach der Art des Rituals, das er zu zelebrieren glaubt«, brummte Drury. »Bei Magie mit Kerzen werden meistens gute Absichten verfolgt, segensreiche Wünsche aller Arten– Gesundheit, Frieden, Heilung–, jedoch kein Mord, verdammt noch mal!«


      »Aber die Farbe Lila, haben Sie gesagt, steht für Macht?«


      »Ja. Allerdings könnte sie auch einfach nur ein Symbol für ›Wirkmacht‹, also Wirksamkeit sein.« Drury hielt nachdenklich inne, ehe er fragte: »Wäre es möglich, dass die Opfer die Kerzen angezündet haben? Und dass die Kerzen gar nichts mit dem Mord zu tun hatten?«


      »Alle beide?« Nur mit Mühe gelang es Monk, seinen allzu ungläubigen Tonfall zu verbergen.


      »Vielleicht haben sie etwas gemeinsam, von dem Sie noch nichts wissen.« Drury schürzte die Lippen. »Abgesehen von einem verdammt gefährlichen Feind!«


      Sie plauderten noch eine Weile miteinander, bis Monk schließlich seinen Brandy austrank, sich erneut bei Drury bedankte und in den Abend hinaustrat. Er sah bei diesen beiden Mordfällen jedoch nicht unbedingt klarer als vorher.


      Als die Fähre nach Hause ablegte, verschwand die Sonne gerade hinter einer Wolkenbank und tauchte sie für einen Moment in scharlachrotes Licht. Doch dafür hatte Monk kaum einen Blick übrig. Was den Mord an Lorand Gazda betraf, stand er immer noch am Anfang. Dabei hatte er von der städtischen Polizei großzügige Hilfe erhalten, denn ihrem obersten Kommandanten war nur zu schmerzhaft bewusst, dass es in der Öffentlichkeit gärte. Die Zeitungen ergingen sich in reißerischen Berichten über die blutrünstigen und rituellen Aspekte beider Verbrechen. Den Ungarn gab niemand ausdrücklich die Schuld, doch in einigen Artikeln wurde angedeutet, sie hätten den Geist von Barbarei und Aberglauben aus ihrer Heimat nach England eingeschleppt. Das Ritual mit den Kerzen wurde weidlich ausgeschlachtet, und kein einziger Schreiber ließ sich die Gelegenheit entgehen, in wüsten Phantasien und Vorurteilen zu schwelgen.


      Irgendetwas abzustreiten war zwecklos. Mit jeder Erwähnung des Falles würde man die Leute nur wieder daran erinnern. Eine bestimmte Zeitung hatte tatsächlich standhaft sämtliche in den übrigen Blättern verbreiteten Vorurteile zurückgewiesen– damit aber nur bewirkt, dass jede Einzelheit wiederholt wurde und sich so in den Köpfen verfestigte. Monk schäumte vor Wut, doch da war der Schaden längst eingetreten.


      Nun saß er im Heck der Fähre, zu müde, um einen vernünftigen Gedanken zu fassen; einzig die Zahl siebzehn ging ihm unentwegt durch den Kopf. Siebzehn– hatte diese Ziffer eine Bedeutung, oder diente sie nur zur Ablenkung und war rein zufällig gewählt? Die dunklen Masten von Dutzenden Schiffen schwankten sanft hin und her und zogen in den verblassenden Farben des Himmels ihre eigenen Muster. Als Monk Greenwich erreichte, verdunkelten sich die violetten Schatten am östlichen Himmel zusehends. Inzwischen wollte Monk nur noch eines: zu Hause sein und alles vergessen. Ja, er hoffte sogar, dass Scuff heute in Crows Klinik bleiben würde. Er hatte einfach keine Lust, sich auch noch danach zu erkundigen, wie Scuff den Tag verbracht hatte– was er natürlich tun würde, wenn Scuff da war. Nein, wonach er sich wirklich sehnte, war Hester, die ihm seine Stimmungen stets am Gesicht ablas und ihm eine stille, liebevolle Gefährtin war. Sie würde sich ihm nicht aufdrängen.


      Als Monk am nächsten Morgen in der Wache von Wapping eintraf, war Hooper bereits da und hatte den Allzweckherd mit Holz eingeschürt. Der Wasserkessel stand auch schon auf der Kochplatte und würde bald zu pfeifen beginnen. Jetzt, am Ende des Sommers, mussten sie noch nicht heizen, aber Tee war immer willkommen. Und manchmal halfen ihnen der über dem Herd angebrachte Grill und ein Wender mit langem Griff dabei, aus mehrere Tage altem Brot eine Delikatesse zu zaubern.


      »Morgen, Sir«, begrüßte Hooper ihn, der Monks Stimmung mit flinkem Auge eingeschätzt hatte. »Wir werden heute ein halbes Dutzend Männer zusätzlich bekommen. Verdächtigen Sie den Eisenwarenhändler? Wir könnten feststellen, ob der arme Gazda ein Auge auf die Tochter geworfen hatte. Bei seinem Alter eher unwahrscheinlich– ich glaube, er war dreiundvierzig. Bin mir aber nicht so sicher, dass Bland überhaupt noch geradeaus schauen kann. Könnte sich alles Mögliche einbilden.«


      Monk nickte. »Wenigstens den müssen wir streichen. Sagen Sie, haben Sie eigentlich an diesem Tatort die gleiche Atmosphäre von blinder Wut gespürt wie am ersten?«


      Hooper verfiel in längeres Schweigen, und Monk fragte sich schon, ob er überhaupt vorhatte zu antworten. Doch schließlich sagte Hooper: »Sie glichen sich wie ein Haar dem anderen. Da fragt man sich: Folgt der Mann einem Ritual? Haben das Blut und die Kerzen etwas Bestimmtes zu bedeuten?«


      Monk schüttelte den Kopf. »Ich habe einen Gewährsmann gefragt. Seiner Meinung nach stehen lila Kerzen für Macht. Aber das ganze Ritual ist falsch. Die Kerzen hätten neu sein und bis zum Stummel herunterbrennen müssen. Und was die Bedeutung der Zahl betrifft, weiß er auch nichts.«


      »Könnte es eine Gruppe aus Ungarn gewesen sein? Irgendeine alte Geschichte, die sie aus der Heimat mitgebracht haben?«


      »Warum hätten sie dann bis heute damit gewartet? Das Ganze sieht mir eher nach Rache für irgendein neues Unrecht aus. Ich denke, wir sollten uns mit jenen Mitgliedern der Gemeinde befassen, die noch nicht so lange hier sind. Ich werde Adel Haldane noch einmal besuchen. Sie spricht Englisch sehr flüssig. Dobokai hat vorgeschlagen, sie als Dolmetscherin zu benutzen. Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr gefällt mir seine Idee. Ich könnte viel von ihr erfahren. Sie verstünde es wohl auch, Veränderungen am Tonfall oder mehrdeutige Wörter richtig zu interpretieren.«


      »Und Ihnen das auch mitzuteilen?«, fragte Hooper skeptisch.


      »Wahrscheinlich nicht, aber wenn ich nicht schnell genug mitbekomme, dass sie mehr weiß als ich, habe ich meinen Posten nicht verdient. Und was Sie betrifft: Erkundigen Sie sich bei den Kollegen von der städtischen Polizei, ob sie etwas über die Heckenschere oder das Bajonett herausgefunden haben. Und falls nicht, will ich wenigstens hören, wen wir von der Liste der Verdächtigen streichen können.«


      Hooper verzog die Lippen zu einem schiefen Grinsen. »Jawohl, Sir!«, rief er, und seine Augen blitzten.


      Adel Haldane war hin und her gerissen. Einerseits hatte sie das Bedürfnis, dabei zu helfen, der Angst und dem Kummer in ihrer Gemeinde ein Ende zu setzen, andererseits belastete sie die Sorge, ihr Mann würde vielleicht nicht billigen, dass sie sich der Polizei so bereitwillig zur Verfügung stellte.


      »Ich weiß, dass ich viel von Ihnen verlange, Mrs Haldane«, gestand Monk mit einem winzigen Lächeln. »Aber ich spreche Ihre Sprache nicht, wohingegen Sie die meine hervorragend beherrschen. Und ich brauche jemanden, der auch die Feinheiten, die Zwischentöne dessen versteht, was Ihre Landsleute mir gegenüber aussagen. Wer nur die einfachen Dinge erfasst, benutzt ein Werkzeug, das zu grob ist, um dem Täter auf die Schliche zu kommen.«


      »Sie glauben, dass es einer von uns war? Ein Ungar?« Ein Schatten fiel auf Adel Haldanes Gesicht. Das war nicht nur Angst; sie war offenbar auch verärgert.


      »Ich weiß nicht, wer es ist«, antwortete Monk leise. »Was ich aber sagen kann, ist, dass zwei Männer auf äußerst brutale, ja, bestialische Weise ermordet wurden und beide aus Ungarn stammen. Wenn irgendjemand etwas weiß, das einen Zusammenhang zwischen diesen Verbrechen herstellt, und Kenntnisse über den Hintergrund hat, dann steigt auch die Wahrscheinlichkeit, dass es jemanden gibt, der weiß, wer diese Taten begangen hat. Alle werden befragt werden. Für die Engländer brauche ich keinen Dolmetscher– das kann jeder meiner Männer erledigen…«


      Sie unterbrach ihn. »Ich verstehe. Ja. Wenn ich Ihnen helfen kann, uns besser zu verstehen und zu begreifen, dass wir friedliche und fleißige Menschen sind, die sich nur wünschen, mit den Engländern befreundet zu sein, ohne dabei von unseren Wurzeln und den wenigen Erinnerungen an unsere Heimat und den Traditionen losgerissen zu werden, dann will ich das selbstverständlich gern tun.«


      »Danke«, sagte Monk schlicht.


      Es war eine anspruchsvolle Aufgabe, mögliche Zeugen zu finden, sie zu fragen, wo sie zum Zeitpunkt von Gazdas Ermordung gewesen waren, und Personen zu ermitteln, die diese Aussagen bestätigen konnten. Adel an seiner Seite zu haben erleichterte Monk die Sache beträchtlich. Sobald die Leute sie erkannten, ließ ihre Anspannung spürbar nach, und sie versuchten nicht mehr, sich einem Gespräch mit Ausreden zu entziehen. Adel hatte die natürliche Gabe, den Menschen ihre Befangenheit zu nehmen.


      Was sie sagte, verstand Monk nicht, aber sie begann jedes Mal deutlich erkennbar mit einer Begrüßung. Dann erkundigte sie sich nach dem Wohlergehen der Angesprochenen, nach ihrer Arbeit und nach ihrer Familie. Bei Schwierigkeiten ließ sie es nie an Worten der Anteilnahme fehlen, und das lenkte das Gespräch ganz natürlich auf den Schock, dass es mitten unter ihnen noch einen Toten gegeben hatte.


      Diese langwierigen Befragungen dauerten den ganzen Tag, aber Monk war es nicht nur möglich, Notizen anzufertigen und über den Vergleich mit älteren Protokollen eine große Mehrheit der in Shadwell lebenden Ungarn von der Verdächtigenliste zu streichen, sondern er konnte dank Adels Begleitung auch ein gewisses Vertrauen aufbauen. Keiner erwartete von Adel, dass sie ihre Probleme lösen oder ihnen gar Schutz bieten würde, wie man sich das von Dobokai erhoffte, aber sie mochten sie. In ihrer Gesellschaft fühlten sich die Leute unbefangen und erzählten auch von Alltäglichem: Kinder, Essen, Haushalt und sogar allgegenwärtigen Nebensächlichkeiten wie dem Wetter.


      Monk fiel wieder ein, dass ihm Hester einmal gesagt hatte, Frauen würden scheinbar unverfängliche Plaudereien gern als Mittel zum Zweck benutzen; unterhalb der Oberfläche gehe es ihnen um sehr viel mehr: Interesse, Vertrauen und Verständnis.


      Genau das tat Adel jetzt gerade, und er beobachtete sie gespannt. Deckte sich ein großer Teil dessen, was sie an Kunstfertigkeit zeigte, nicht mit dem, was die besten Polizisten leisteten? Sie studierte die Mienen der Leute, lauschte auf Zwischentöne, spürte Anspannung, ausweichendes Verhalten, achtete auf das, was allzu vorsichtig erklärt wurde, und das, was überhaupt nicht angesprochen wurde.


      Adel war eine schöne Frau, fröhlich, und sie hatte einen trockenen Humor. Doch zugleich entdeckte Monk in Augenblicken, da sie sich unbeobachtet fühlte, eine tiefe Traurigkeit. Sie war sich des Verlusts zweier Leben binnen weniger Tage schmerzhaft bewusst und fühlte sich vermutlich in dreifacher Hinsicht betroffen. Über die Trauer hinaus musste sie befürchten, dass einer ihrer Landsleute diese Taten begangen hatte. Würde sie ihnen allen jemals wieder rückhaltlos trauen können? Außerdem lebte sie in einem fremden Land fern ihrer Heimat, wo jeder Schritt eine Umstellung bedeutete.


      Zu Mittag bestand Monk darauf, dass sie eine Pause machten und in einem Gasthaus einkehrten. Später, am Nachmittag, lud er Adel erneut ein, diesmal zu Tee und Kuchen.


      »Die Kerzen, Mrs Haldane…«, erinnerte er sie mit leiser Stimme beim Tee. »In beiden Fällen sind jeweils siebzehn Stück aufgestellt worden. Jedes Mal waren zwei lila und der Rest weiß. Denken Sie bitte sorgfältig nach. Sind Sie absolut sicher, dass Sie von einer möglichen Bedeutung der Zahl siebzehn nichts wissen?«


      Darauf schwieg Adel so lange, dass Monk schon zu einer Wiederholung seiner Frage ansetzte, als sie endlich antwortete: »Dazu fällt mir nichts ein. Ich habe nie von dergleichen gehört. Zufall vielleicht…?« Obwohl sie lächelte, klang ihre Stimme gepresst.


      »Ich habe viele Fälle untersucht, Mrs Haldane, und kann mich nicht erinnern, jemals zuvor Kerzen am Ort eines Mordes gesehen zu haben, es sei denn, sie waren zur Beleuchtung benutzt worden. Von den Kerzen hier brannte keine Einzige, und sie befanden sich an vielen verschiedenen Stellen, wo gerade Platz war: auf den Kaminsimsen, auf Bücherregalen, Tischen, zwei sogar auf einer Blumensäule. Und beide Male waren es siebzehn.«


      Adels Gesicht war leichenblass, und Monk befürchtete schon, sie würde jeden Moment in Ohnmacht fallen. Dennoch ließ er nicht locker. Sie wusste etwas, und er musste erfahren, was das war.


      »Mrs Haldane, wofür steht die Zahl siebzehn? Für einen Geheimbund? Eine religiöse Bruderschaft? Oder eine politische? Für einen Zusammenhang mit bestimmten Verbrechen?«


      »Nein, nein!«, rief Adel schrill und blinzelte heftig, als könnte sie so die Angst in ihren Augen verbergen. »Es… es ist ein Geheimbund. Ich weiß nicht, was er macht.« Sie sah zu ihm auf. »Frauen sind dort nicht zugelassen. Ich habe nur den Namen gehört… die Zahl… das ist alles. Ich weiß nichts darüber. Das schwöre ich Ihnen.«


      Monk schwieg.


      Sie atmete tief ein. »Sind Sie sicher, dass es siebzehn Kerzen waren?«


      »Vollkommen. Beide Male.«


      »Um Gazda herum? Ganz sicher?«


      »Ja, Mrs Haldane. Was kann die Zahl siebzehn bedeuten? Warum siebzehn?«


      Sie schüttelte den Kopf, und so etwas wie Erleichterung regte sich in ihren Zügen. »Ich habe keine Ahnung.« Endlich blickte sie ihm lächelnd ins Gesicht. »Danke für den Tee. Und der Kuchen war wunderbar.«


      Monk wusste, dass er von ihr nicht mehr erfahren würde, zumindest nicht heute. Er zahlte die Rechnung und begleitete sie bis zu ihrem Haus.


      An der Tür wurden sie von Roger Haldane empfangen. Er baute sich auf der Schwelle vor ihnen auf, größer, als Monk ihn in Erinnerung hatte, breitschultrig und mit mächtiger Brust. Seine Mundwinkel nach unten gezogen, seine Augen von den dunklen Wimpern zu verschattet, als dass man ihre Farbe bestimmen konnte.


      »Wo warst du?« Haldane starrte seine Frau an und schien Monk völlig zu ignorieren.


      Adel wirkte keineswegs besorgt und schon gar nicht ängstlich. »Ich habe Commander Monk geholfen«, antwortete sie lächelnd. »Wie du weißt, kann er kein Ungarisch…«


      Haldanes schwere Augenbrauen hoben sich. »Ich dachte, Dobokai würde das tun. Wie viele Dolmetscher braucht er denn noch?« Monk behandelte er immer noch wie Luft.


      Adel zuckte anmutig mit den Schultern, wodurch sich der Stoff ihres blassgrünen Sommerkleides ein wenig straffte. Haldane beobachtete jede Regung, jedes Flackern im Gesicht seiner Frau.


      »Er ist mit einem anderen Polizisten unterwegs«, erklärte sie. »Die Untersuchung ist viel umfangreicher geworden, weil es jetzt einen zweiten Mord gegeben hat.«


      Haldane blockierte immer noch den Eingang. Seine Augen weiteten sich kaum merklich.


      Monk versuchte unterdessen, Gefühle aus Haldanes Miene herauszulesen– ohne Erfolg. Er konnte sich keinen Grund denken, warum dieser Mann einen von den Ungarn hassen sollte, aber natürlich gab es zahllose glaubhafte Möglichkeiten. Nach allem, was er beobachtet hatte, waren Haldane und Adel einander fremd, und Haldane machte auf ihn nicht gerade einen glücklichen Eindruck. Das warf natürlich Fragen auf: War sein Leben wegen dieser so mutigen wie charmanten Frau aus dem Gleichgewicht geraten, die sich gewiss auch ihren Landsleuten eng verbunden fühlte? Nun, da sich immer mehr von ihnen hier niederließen, sah er sich da an den Rand geschoben, von Fremden umzingelt?


      Selbstverständlich waren das Haus und alle übrigen materiellen Güter sein Eigentum. Einer verheirateten Frau gehörte nichts, außer das, was sie selbst verdiente– sofern ihr Mann das erlaubte. Doch selbst Letzteres gab es erst seit einer jüngst im Parlament verabschiedeten Reform, die hart erkämpft worden war.


      Doch trotz allem schien Adel gefühlsmäßig die Stärkere von den beiden zu sein. Neben ihrem Charme strahlte sie eine gewisse Wärme und Sinnlichkeit aus, die auch Monk spürte.


      »Ich bin Mrs Haldane sehr dankbar für ihre Hilfe«, unterbrach Monk den Wortwechsel und damit auch die Anspannung zwischen den beiden. »Vielleicht können auch Sie mir helfen, Sir? Mit jeder Person, die als Täter nicht infrage kommt, können wir den Kreis der Verdächtigen weiter einengen.«


      Haldane zeigte insofern eine Regung, als er Monk in die Augen schaute. »Ich habe nicht den Schimmer einer Ahnung davon, wer das getan hat.«


      »Gewiss nicht. Sonst hätten Sie sich bei mir gemeldet.« Das entsprach freilich nicht ganz dem, was Monk wirklich dachte. Er argwöhnte, dass Adel Haldane etwas wusste, selbst wenn es ihr erst am Nachmittag im Gespräch mit ihm in den Sinn gekommen war. Die Zahl siebzehn hatte irgendeine Bedeutung. Konnte es sein, dass Haldane auf die eine oder andere Weise persönlich damit zu tun hatte? Er war ein Mann von höchst intensiven Gefühlen. Unterhalb der offensichtlichen Angst, die jeder im Viertel empfand, schwelte in ihm ein unterdrückter Zorn.


      Ohne jede Überleitung fragte Monk nun: »Wo waren Sie vorgestern Abend, Mr Haldane? Vielleicht könnten Sie bei dieser Gelegenheit auch jemand anderen entlasten, wenn Sie mit Sicherheit wissen, dass diese Person ebenfalls dort war.«


      Haldane holte tief Luft, und seine hochgezogenen Schultern sanken herab. Mit einem Schlag wirkte er kleiner, ruhiger. Die Andeutung eines Lächelns ließ seine Züge weicher werden.


      »Natürlich«, sagte er. »Ich war im Gasthaus und genehmigte mir ein Glas. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen eine Liste mit den Namen all derjenigen geben, die ich dort erkannt habe. Später bin ich mit Willy Nathan heimgegangen. Er lebt im Haus gegenüber dem unseren und wird Ihnen dasselbe sagen. Wie spät es war, weiß ich nicht mehr genau, aber das ist egal. Wir waren zusammen. Außerdem wartete meine Frau auf mich.« Er warf Adel einen zufriedenen Blick zu. »Danach war ich die ganze Nacht daheim. Am Morgen habe ich zu Hause gefrühstückt und bin dann in mein Geschäft gegangen. Da war der arme Gazda wohl schon lange tot.«


      Adel blickte Monk an. Auch sie wirkte jetzt, da alles Dunkle aus ihren Augen verschwunden war, entspannter. »Das ist richtig«, bestätigte sie. »Ich war hier.«


      Jäh spürte Monk ein eigenartiges Gefühl in der Magengrube. Vielleicht war es töricht von ihm gewesen, Haldane überhaupt als Verdächtigen in Betracht zu ziehen. Gut, der Mann hatte keinen Zeugen, der für ihn bestätigen konnte, wo er sich in der Stunde, da Fodor ermordet worden war, aufgehalten hatte. Andererseits sah Monk auch keinen Grund, warum Haldane Fodor hätte töten sollen. Auf einmal empfand Monk nur noch Leere in sich. Er war keinen Schritt weitergekommen, seit er in Fodors Zimmer gestanden und auf die in ihrem Blut liegende Leiche hinabgeschaut hatte, um sie herum ebenso wie bei Gazda die siebzehn mit Blut gekrönten Kerzen. Zwei Szenerien, die sich bis aufs Haar glichen. Da sprach doch wirklich alles für ein und denselben Täter! Der Mann ihm gegenüber war das offenbar nicht. Und der andere, gegen den Monk einen vagen Verdacht hegte– Dobokai -, konnte für die Stunde, in der Fodor ermordet worden war, über jeden Moment Rechenschaft ablegen. Monk hatte seine Angaben doppelt nachgeprüft.


      Mit leiser Stimme bedankte er sich bei Haldane und trat den Heimweg an.
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      Tibor Havas erholte sich, wenn auch langsam. Er erlitt einen weiteren Rückfall, bekam erneut Fieber, warf sich im Delirium hin und her und riss dabei die Wunde wieder auf, sodass Blut aus einer kleineren Vene austrat.


      Crow schlief in diesem Moment schon. Er hatte einen langen Tag hinter sich, an dem es bei zwei Kindern zu einer Krise gekommen war. Zwar hatte er beide retten können, doch die langen Stunden und– mehr noch– die erschöpfenden Wechselbäder der Gefühle zwischen Hoffnung und Verzweiflung hatten ihn innerlich ausgelaugt.


      Scuff beobachtete, wie Fitz die Wunde des Ungarn zum wiederholten Mal öffnete und dabei die ganze Zeit beruhigend auf ihn einsprach. Tibor blieb still liegen, atmete aber hektisch und ruckartig, obwohl er sich alle Mühe gab, sich nicht von den Schmerzen und der zunehmenden Angst überwältigen zu lassen.


      Scuff versuchte, ruhig dazustehen, merkte dann aber, dass er ein ums andere Mal die Hände zu Fäusten ballte und unwillkürlich die Muskeln in der linken Schulter anspannte. Dabei war er unversehrt. Er hatte beide Hände zur Verfügung und konnte sich ohne Schmerzen bewegen. Bisher hatte er nie daran gedacht, wie dankbar man für diese Gnade sein konnte.


      Wortlos reichte er Fitz die Instrumente und Medikamente, sobald er darum gebeten wurde. Er musste genau hinhören, denn Fitz wechselte nie die Tonlage, wenn er seinen Monolog für Tibor unterbrach und plötzlich Scuff ansprach, ohne sich zu ihm umzudrehen.


      Doch Scuff hatte stets die richtigen Instrumente parat. Er wusste schon im Voraus, was Fitz als Nächstes tun musste, und hatte längst den Faden durchs Nadelöhr gezogen. Alle Medikamente lagen bereits vor ihm ausgebreitet, und der mit Kampfer versetzte Wein wartete ebenso wie das Rindenpulver, noch mehr mit Wein getränkte Mullbinden und weitere saubere Verbände. Zudem hatte er eine Fleischbrühe gekocht und den besten Rotwein gekauft, den sie sich leisten konnten. Gern hätte er selbst ein paar Schlucke davon gekostet, einfach um zu sehen, wie er schmeckte, doch der Wein wurde für diejenigen Patienten aufgespart, die ihn dringend brauchten.


      Fitz arbeitete zügig und redete dabei Tibor unablässig beruhigend zu. Der Ungar brachte es fertig stillzuhalten; nur ein einziges Mal zuckte er zusammen, als der Schmerz tief in ihm schier unerträglich wurde.


      »Tut mir leid«, entschuldigte sich Fitz mit einem matten Lächeln, »aber es ist ein gutes Zeichen, dass Sie das spüren. Das bedeutet, dass die Nerven noch leben. Sie schlagen sich wirklich wacker.« Dann fiel ihm auf, dass er Englisch gesprochen hatte, und wiederholte es in Tibors Sprache. Im selben Tonfall sagte er bald danach auf Englisch: »Gib mir die Mullbinden, Scuff. Danke.« Er säuberte die vernähte Arterie und legte den blutgetränkten Tupfer in die Schale.


      Dann sah ihm Scuff dabei zu, wie er die Wunde ein weiteres Mal verband. »Schau dir das an, Scuff.« Er deutete auf eine Stelle, wo sich Tibors Fleisch hellrot gefärbt hatte und zusammenzuwachsen begann. »Das sieht gut aus.« Er wiederholte seinen Kommentar auf Ungarisch und lächelte Tibor aufmunternd an. »Richte den großen Verband her, Scuff, dann hältst du den mit Kampfer versetzten Wein bereit und zum Schluss den äußeren Verband. Danke.«


      Als sie fertig waren, flößten sie Tibor einen Schluck Rotwein ein und ließen ihn dann für eine kurze Weile allein, um sich ihrerseits an den Küchentisch zu setzen und die köstliche Suppe und ein paar Scheiben Brot zu genießen.


      Als Scuff auf die mit Kartoffeln und viel Gemüse zubereitete Rindfleischsuppe blickte, die vor ihm stand, fragte er sich, wie er auch nur einen Löffel davon hinunterbringen sollte, und rührte sie nicht an.


      »Du musst essen«, hielt ihm Fitz vor. »Wir brauchen dich hier als Arzt, nicht als neuen Patienten.«


      Scuff blickte ihn wortlos an. Beim bloßen Gedanken an Fleisch schnürte sich ihm die Kehle zu.


      »Hester würde dasselbe sagen«, fuhr Fitz fort, schob sich einen weiteren Löffel Suppe in den Mund und biss herzhaft in seine Brotscheibe.


      »Sie hat mich nie zum Essen auffordern müssen«, entgegnete Scuff wahrheitsgemäß. »Ich hatte immer Appetit und habe alles in mich hineingeschlungen, was nich’ niet- und nagelfest war. So hat sie das gern ausgedrückt.«


      »Das kann ich mir gut vorstellen.«


      Fitz musterte den Jungen. »Sag mal, wie groß bist du eigentlich? Bestimmt sechs Fuß, oder? Na ja, bald wirst du ausgewachsen und nicht so leicht zu übersehen sein.«


      »Das nehme ich an.«


      Fitz aß einen weiteren Löffel von der Suppe, während er über den Stiel hinweg den Jungen betrachtete, in den Augen ein belustigtes Glänzen. Doch mit einem Schlag erstarb alle Fröhlichkeit, und an ihre Stelle trat etwas, das Scuff nicht so recht benennen konnte. Trauer, Furcht, aber auch eine gewisse Freude.


      »Um ein guter Arzt zu sein, muss man auch selbst gesund sein«, erklärte Fitz, sobald er geschluckt hatte. Seine schmalen Finger spielten mit dem Brot auf dem Teller, der vor ihm stand. »Manchmal wirst du den ganzen Tag und auch noch die Nacht durcharbeiten müssen. Du wirst gezwungen sein, dich wachzuhalten, selbst wenn dir vor Müdigkeit die Augen brennen.«


      Scuff runzelte die Stirn. Fitz’ Worte kamen ihm etwas dramatisch vor.


      »Na ja, vielleicht auch nicht«, verbesserte sich der Ältere. »Das gilt vor allem für Schlachten. Man weiß nun mal nie, wann die Nächste kommt… oder ein Scharmützel.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Nicht, dass es etwas gibt, das sich mit einer Schlacht vergleichen lässt. Auch ein Zugunglück nicht oder der Untergang eines Schiffs. Auch das habe ich beides gesehen.« Abrupt verstummte er.


      »Wirklich?«


      »Ja. Du willst bestimmt keine Schlacht sehen. Gebe Gott, dass dir das erspart bleibt! Vielleicht hast du schon einmal eine Seuche erlebt– die gibt es auch in diesem Land. Da weiß man wenigstens, welche Regeln man einhalten muss…« Erneut erstarb seine Stimme. Er musste sich an etwas erinnert haben, das er eindringlicher und schärfer wahrnahm als dieses ruhige Nebenzimmer mit seinen schmucklosen Wänden, dem blank geschrubbten Holzboden und dem immer geheizten Herd, den sie brauchten, um Tee für Patienten zu kochen, um Decken zu erwärmen, wenn jemand einen Schock erlitten hatte, oder um Wasser zu erhitzen, damit sie Messer, Scheren oder Nadeln reinigen konnten. Der Krimkrieg lag nun schon vierzehn Jahre zurück, und seitdem hatte man in England einen gewaltigen Schritt nach vorn getan. Scuff wusste das, weil Hester ihm davon erzählt hatte, und sie wiederum hatte vieles von Florence Nightingale und später von gewissenhaften, vorausschauenden Ärzten gelernt.


      Ob Fitz wohl auf demselben Stand war? Scuff wusste, wie die neuen Methoden in England gehandhabt wurden und wie viel vom amerikanischen Bürgerkrieg herübergeschwappt war, aber war es auf dem europäischen Festland genauso? In Ungarn zum Beispiel, wo Fitz gewesen war?


      Mit einem ruckartigen Kopfschütteln versuchte Scuff, all die schrecklichen Bilder in seinem Kopf zu bannen, doch sie ließen sich nicht vertreiben.


      »Woher…?«, begann er und verstummte, als er sah, dass Fitz mit leeren Augen in die Ferne starrte und seine Suppe völlig vergessen hatte. Was der Mann wohl sah? Eines war immerhin klar: So weiß wie Fitz’ Knöchel angelaufen waren, hielt er den Löffel gewiss derart fest umklammert, dass es ihm Schmerzen bereiten musste.


      Unvermittelt kehrte Fitz in die Gegenwart zurück und blickte Scuff verwirrt an. »Was?«


      »Woher wissen Sie eigentlich, was als Erstes getan werden muss?«, fragte Scuff schnell.


      »Die Verwundeten werden einem gebracht«, erklärte Fitz. »Kein Soldat darf das Schlachtfeld verlassen, um einen Verletzten zu den Ärzten zu tragen. Dafür werden Sanitäter mit Bahren ausgesandt. Wenn sie uns die Verwundeten bringen, behandeln wir sie in der Reihenfolge ihres Eintreffens. Ein Fußsoldat blutet ja auch nicht anders als ein General. Man muss tun, was man kann. Immer weiterarbeiten. Und nie aufhören. Erst denken, dann handeln. Und alles, ohne zu zögern. Die Blutung stillen. Dann nachsehen, ob die Leute atmen. Einfach das tun, was man kann. Dann weiter zum Nächsten. Den ganzen Tag, die ganze Nacht lang, wenn es sein muss. Sorgsam mit dem Wasser umgehen. Normalerweise ist nicht viel davon da.«


      Fitz schlug seinen Löffel so hart gegen den Rand der Schale, dass es klirrte, doch er schien es nicht zu hören.


      »Fitz…«, begann Scuff.


      Und wieder nahm ihn der Ältere nicht mehr wahr. Auf Stirn und Oberlippe standen ihm Schweißtropfen. Obwohl der Herd den Raum aufheizte, zitterte er.


      Scuff fühlte sich vollkommen ratlos.


      »Fitz«, sagte er eindringlich, »Fitz!«


      Keine Reaktion. Immer noch starrte Fitz vor sich hin. Was immer er sah, es erschütterte ihn so sehr, dass er nicht mehr ins Hier und Jetzt zurückfand. Der Schweiß floss ihm in Strömen übers Gesicht, und das stille Beben seines Körpers hatte sich in ein regelrechtes Schlottern verwandelt.


      Scuff stand auf und ging um den Tisch herum zu Fitz. Wenn er ihn jetzt in die Gegenwart zurückholte, konnte er ihn aus seinem Albtraum befreien. Mit Nachtmahren kannte Scuff sich aus. Er hatte selbst monatelang darunter gelitten, nachdem der skrupellose Mörder Jericho Phillips ihn verschleppt und unter den Bodendielen seines Flussbootes gefangen gehalten hatte. In der Enge konnte er sich bewegen, hörte jedoch jeden Schritt über sich, stets in der Erwartung, dass man ihn herauszerrte und ihm all jene grässlichen Dinge antat, die den anderen Jungen geschehen waren.


      Und mehr als einmal war er verängstigt aus Albträumen hochgeschreckt, in denen Hester oder Monk entführt oder ermordet worden waren. Danach war er sogar in ihr Schlafzimmer geschlichen, um sich zu vergewissern, dass sie noch da waren. Nie hatte er irgendjemandem davon erzählt! Man stahl sich nicht in die Schlafzimmer anderer, vor allem nicht in die von Frauen! Doch er hatte sich unbedingt vergewissern müssen, dass sie lebte.


      Das war freilich lange her. Er war noch ein Kind gewesen, in einem Alter, in dem man die Gefühle anders erlebte. Der Unterschied war nur: Für ihn waren Einbildung und Realität lange nicht zu unterscheiden gewesen.


      »Fitz«, wiederholte er, lauter jetzt.


      Der Arzt nahm ihn gar nicht wahr. Er war offenbar immer noch auf dem Schlachtfeld und versuchte das Unmögliche– sämtliche Männer dort zu retten.


      Scuff legte ihm die Hand auf die Schulter, nur um sich gleich darauf mit einem mächtigen Satz in Sicherheit zu bringen, denn Fitz sprang jäh auf, wirbelte zu ihm herum und starrte ihn mit glühenden Augen an. Im nächsten Moment riss er die Hand hoch, wie um ihn zu schlagen.


      Scuff wich zurück und geriet ins Stolpern. Er taumelte rückwärts an eine Wand und prallte schmerzhaft mit dem Ellbogen dagegen.


      Fitz blinzelte. Langsam schien er wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Er erkannte Scuff, der soeben das Gleichgewicht zurückerlangte und sich reflexartig den Ellbogen rieb, durch den ein stechender Schmerz zuckte.


      »Was… was ist los?«, fragte Fitz verwirrt.


      Scuff keuchte. Er hatte Angst. Nur wusste er nicht so recht, ob er sich vor Fitz fürchtete oder sich eher um ihn sorgte.


      »Ich hab Sie erschreckt«, brachte er hervor, sorgsam darauf bedacht, nicht alles zu verraten. Sein Mund war wie ausgetrocknet; auch er zitterte. »Ich… hab gedacht, dass Sie vielleicht eingedöst sind… oder so. Es… tut mir leid.«


      Sie starrten einander aus wenigen Fuß Abstand an. Schweigen breitete sich aus. Fitz brach es schließlich.


      »Es tut mir leid. Das passiert mir manchmal. Ich fange an, mich an… irgendwelche Erlebnisse zu erinnern, und dann vergesse ich die Gegenwart und weiß nicht mehr, wo… wo ich bin.«


      »Schlimme Erlebnisse…«, murmelte Scuff.


      Fitz blinzelte. Er hatte Tränen in den Augen. »Ja… sehr schlimme.«


      »Ich mach Ihnen eine Tasse Tee.« Das war das einzige praktische Angebot, das Scuff in diesem Moment einfiel. Er brühte den Tee gern sehr stark auf und gab Unmengen von Zucker hinein. Nun wartete er nur noch auf ein Zeichen von Fitz, dass er das Angebot annahm.


      Die Sekunden verstrichen.


      Dann sackte Fitz unvermittelt in sich zusammen und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. »Verzeihung«, murmelte er fast unhörbar.


      Scuff atmete zischend aus. »Dann mach ich jetzt den Tee.«


      Wenig später stellte er zwei dampfende Tassen auf den Tisch und kühlte das Gebräu mit so viel Milch ab, dass sie es sofort trinken konnten. Fitz sollte sich nicht auch noch die Zunge verbrühen.


      In tiefem Schweigen saßen sie einander gegenüber und nippten an ihrem Tee. Schließlich durchbrach Fitz die Stille. Auch wenn er mit sehr leiser Stimme sprach, hatte er immer noch die schöne Ausdrucksweise, die Scuff so sehr bewunderte.


      »Es tut mir sehr leid. Manchmal kehrt die Vergangenheit mit solchem Nachdruck zurück, dass ich sie nicht ignorieren kann. Ich weiß dann nicht, ob ich hier in Crows Klinik in Shadwell bin und mich nur an alles erinnere– die Krim, die Schlachten von Balaclava, Sebastopol, Alma, dazu Blut, Schmerzen und zerschmetterte Leichen überall– oder ob ich wieder einen langen Nachtdienst nach einer Schlacht nacherlebe, in der ich einschlief und träumte, ich wäre hier.« Er hielt inne und trank ein paar Schlucke Tee. »In beiden Fällen scheint einzig und allein Hester real zu sein.« Um seine Lippen spielte ein leises Lächeln, und sein Blick nahm einen abwesenden Ausdruck an, als weilte er erneut in einer Erinnerung, nur diesmal in einer angenehmen.


      Scuff wollte ihn nicht schon wieder verlieren. »Sie war gut, nich’ wahr? Aber sie erzählt nie davon.«


      »Sie wird dich nicht beunruhigen wollen.« Fitz nippte wieder an seinem Tee. »Und wie die meisten Menschen, die etwas Besonderes geleistet haben, wird sie nicht damit prahlen wollen. Das wäre… ordinär. Wie könnte man sich damit rühmen, Fähigkeiten zu besitzen, die dazu dienen, bei anderen Qualen auszulösen, ja, zu deren Tod zu führen? Es ist nichts Ruhmreiches daran, wenn die Eingeweide aus dem Bauch eines Soldaten quellen und man irgendwie versucht, sie mit den Händen zurückzuhalten. Es gibt nichts, was man gern Fremden oder seiner geliebten Familie erzählt, wenn man mit angesehen hat, wie Menschen verrecken, wenn man Grauen und Schmerzen erlebt hat und nicht helfen konnte.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Und es ist einfach gelogen, wenn man herumerzählt, wie tapfer jemand war, der praktisch mit dem letzten Atemzug noch irgendjemanden gerettet haben soll!«


      »Gelogen?«, fragte Scuff.


      Fitz starrte die Wand an oder irgendetwas weit dahinter. »Ja. In einem tieferen Sinn. Manchmal ist eine halbe Wahrheit die allerschlimmste Lüge. Über so etwas sollte man nicht sprechen, außer es sind Menschen dabei, die es selbst erlebt haben und es deshalb begreifen können. Es ist nichts, was Fremde sehen sollten, nicht einmal in ihrer Phantasie. Es ist intim, schrecklich und… endgültig und hat nichts mit Sterben im eigenen Bett zu tun, wenn die Zeit dafür gekommen ist. Da kann man von Würde sprechen. Aber das im Krieg waren junge Männer, die alle noch das Leben vor sich hatten…«


      Scuff glaubte zu wissen, was Fitz meinte, doch es wäre ihm absurd vorgekommen, das laut zu sagen. So saß er schweigend da, die heiße Tasse in den Händen.


      Fitz bedachte ihn mit einem düsteren Lächeln. »Dennoch, du hast recht. Hester war gut. Eine der Besten. Sie tat alles voller Hingabe. Wenn sie auf Dummheit stieß, wurde sie schrecklich wütend. Und sie war eigentlich ständig so erschöpft, dass sie keine Kraft mehr hatte, sich zu fürchten, auch nicht vor Generälen. Unter der Uniform sind alle Männer schließlich mehr oder weniger gleich. Wenn es ums nackte Überleben geht, wenn man krank, voller Angst, in Not und hilflos ist, besteht der Unterschied zwischen den Menschen nur darin, dass sie Mut beweisen oder nicht, dass sie angesichts von Schwäche Mitleid zeigen, das uns übrigens auch Tieren gegenüber ergreift… Gott, wie sehr ich es hasse, ein Pferd zu sehen, das am Ende seiner Kräfte ist, so wie wir es damals waren.« Erschüttert von seinen Erinnerungen verstummte er für einen langen Augenblick.


      Scuff, der ihn kein einziges Mal unterbrochen hatte, beobachtete ihn umso aufmerksamer auf Anzeichen, ob er wieder in jenen Zustand abglitt, in dem er nicht mehr Herr über seine Sinne war.


      »Erinnere mich bei Gelegenheit daran«, sagte Fitz abrupt. »Dann erzähle ich dir von ein paar Dingen, die sie geleistet hat.« Seine Stimme klang rau bei diesen Worten, doch dann gab er sich einen Ruck und bekam sich wieder in den Griff.


      »Das werd ich«, versprach Scuff. »Aber Sie sollten jetzt etwas von dem Brot essen.«


      »Wie sehr du Hester ähnelst!« Fitz grinste. »Sie hat uns ständig aufgefordert zu essen, selbst wenn nicht einmal Ratten die Ration angerührt hätten! Wenn jemand praktisch veranlagt ist, dann sie! Und ich weiß nicht, was für wunderbare Träume sich in ihrem Kopf abspielten. Jedenfalls konnte sie nach Belieben Gedichte aufsagen. Nur was Essen und Schlafen betraf, da verstand sie keinen Spaß. ›Kranke brauchen kein Mitleid‹, das war einer ihrer Grundsätze. ›Sie brauchen Hilfe. Und dafür müssen wir möglichst stark sein und dazu voller Energie und kluger Gedanken.‹« Er hielt inne und trank ein paar Schlucke. »Und gleichzeitig konnte sie in den langen Nächten, in denen wir an den Betten der Kranken und Sterbenden wachten, die liebevollste Frau sein, die ich je erlebt habe.«


      Unverhüllt glitten Gefühlsregungen über Fitz’ Gesicht, und Scuff verstand den Mann auf einmal so viel besser. Er mochte Fitz. Er bewunderte ihn geradezu. Doch er wusste auch: Niemand auf der Welt konnte Hester für sich beanspruchen. Dafür liebte sie Monk zu sehr.


      Scuff überlegte angestrengt, wie er das Thema wechseln und etwas ansprechen konnte, das keinen Bezug zu Fitz’ Vergangenheit herstellte.


      »Anscheinend haben wir ja ein paar Dinge aus dem amerikanischen Bürgerkrieg gelernt«, meinte er, darum bemüht, einen hoffnungsvollen Ton anzuschlagen.


      Fitz blickte auf. »Haben wir das? Nach allem, was ich gehört habe, war er genauso blutig, brutal und sinnlos wie all das, was wir in unseren Kriegen getan haben. Und damit spreche ich ein vernichtendes Urteil aus, so leid es mir tut.«


      »Ich meinte in der Medizin«, korrigierte sich Scuff. »Zumindest bei der Verwendung von Opium, das besser zu sein scheint als so manche Medikamente.«


      »Gegen Schmerzen auf alle Fälle«, stimmte Fitz ihm zu. »Aber das wissen wir bereits seit der Zeit des jüdischen Arztes Maimonides, und der wirkte im zwölften Jahrhundert. Leider gibt es immer wieder Zeiten, in denen wir ihn vergessen. Aber du hast recht: Dem wenigen zufolge, was ich gehört habe, hatten sie schon sehr präzise Vorstellungen bezüglich des Wertes von frischer Luft und Hygiene, die heute wieder aufgegriffen werden.«


      Ihr Gespräch wurde jäh unterbrochen, denn Crow kam aus dem Schlafzimmer getaumelt. Er blinzelte, was nichts daran änderte, dass ihm das struppige schwarze Haar weiter ins Gesicht hing.


      Scuff stand auf. »Der Wasserkessel is’ heiß. Möchten Sie Tee? Tibor schläft. Im Moment herrscht Ruhe.«


      Crow brachte ein Lächeln zuwege. »Ja, Tee wäre mir sehr recht. Und noch einmal ja: Ich weiß, dass Tibor schläft. Habe gerade selbst bei ihm nachgesehen.«


      »Sie erwecken im Moment ja nicht einmal den Eindruck, als könnten Sie sehen, wohin Sie den Fuß setzen«, scherzte Fitz. »Essen Sie doch eine Kleinigkeit. Brot und Käse?« Er deutete auf den Tisch.


      Scuff bereitete unterdessen den Tee zu und brachte Crow eine Tasse. Dieser wirkte immer noch benommen. Seine Bewegungen waren langsam, und er hatte dunkle Schatten unter den Augen. Das lag nicht nur an seinem Einsatz in den letzten Tagen; er hatte sehr viel Zeit und Mühen investiert, um diese Klinik aufzubauen, und musste stets aufs Neue um ihren Erhalt kämpfen.


      Scuff musterte Fitz diskret. Keiner von ihnen wusste, ob dieser Mann in eine Familie mit Geld und gewissen Privilegien hineingeboren worden war. Seine gepflegte Sprache legte das allerdings nahe. Ganz gewiss hatte er eine gute Universität besucht, denn er hatte einen Abschluss in Medizin. Nie hätte man ihn zum Militärarzt ernannt, wenn er nicht ein entsprechendes Zeugnis vorgewiesen hätte.


      Wie Crow aufgewachsen war, wusste Scuff nicht einmal ansatzweise; allenfalls vereinzelte Erinnerungen gab Crow hier und dort preis, Hinweise auf seine Jugend, mit denen er ein Lachen erntete, die aber stets mit verletzten Gefühlen verbunden waren. Nichts von dem, was Crow jetzt war oder besaß, war ihm in den Schoß gefallen.


      Er kannte Armut und die Krankheiten der Armen. Gleichwohl reichte sein Geschick als Chirurg bei Weitem nicht an dasjenige von Fitz heran. Er lernte immer noch von Patient zu Patient dazu. Es war wohl die größte Leistung seines Lebens, dass er zu guter Letzt die Prüfungen bestanden hatte, die ihn dazu befähigten, den Arztberuf auszuüben und mehr zu tun, als ausschließlich denjenigen zu helfen, die sich einen niedergelassenen Arzt nicht leisten konnten und ihre Schulden bei ihm sporadisch mit ein paar Lebensmitteln und Kleidungsstücken, die er nicht brauchte, abbezahlten.


      Und jetzt lauschte sein einziger Schüler Fitz’ Worten und lernte die Dinge, die Crow dem Jungen nicht beibringen konnte. Scuff wusste: Er schuldete Crow mehr als Freundschaft. Wenn Fitz sie verlassen hatte, würde Scuff etwas sagen oder tun müssen, um Crow zu zeigen, dass ihm das bewusst war und dass er auch wusste: Crow würde immer noch hier sein, nachdem Fitz dorthin zurückgekehrt war, wohin… auch immer er gehören mochte. Wenn er denn irgendwohin gehörte.


      Sehr viel später an diesem Tag legte sich Fitz schlafen, obwohl er eigentlich schon viel früher an der Reihe gewesen wäre. Unterdessen machte Scuff zusammen mit Crow Hausbesuche bei zwei bettlägerigen Patienten. Da beide in der Nähe lebten, war es nur ein kurzer Weg zu Fuß. Die Medikamente, größtenteils Pulver, die sie in sorgfältig beschriftete Papiertütchen gegeben hatten, trugen sie in einem Tornister bei sich– von einer schweren Last konnte da wahrlich nicht die Rede sein. Als Bezahlung würden sie, wie immer, alles akzeptieren, was ihnen angeboten wurde. Nur selten verlangte Crow mehr. Diejenigen Patienten, die mit Geld bezahlten, hatten sich längst bei einem Arzt mit etablierter Praxis in Behandlung begeben.


      »Lernst du was bei Fitz?«, erkundigte sich Crow im Plauderton.


      »O ja«, antwortete Scuff sofort. »Aber meistens geht es dabei natürlich um Dinge, die wir nich’ anwenden müssen. Das hoffe ich jedenfalls. Ich würde nich’ Arzt bei der Armee sein wollen. Nich’, dass es unmöglich wäre, aber ich bin einfach nur froh, dass es auch was anderes gibt. Es is’ schwer genug, wenn man versucht, Leuten zu helfen, die krank geworden sind, weil sie nich’ die richtigen Sachen essen, kein sauberes Wasser haben oder ihre Kleider nie wirklich trocken kriegen.«


      »Auch reiche Leute werden krank«, gab Crow zu bedenken.


      »Die sind trotzdem länger am Leben«, entgegnete Scuff trocken. »Die Armen sind die Ersten, die sterben… und zwar wie die Fliegen.«


      »Dafür erweisen sich diejenigen, die überleben, später als umso zäher«, meinte Crow. »Nimm nur dich als Beispiel.«


      »Und Sie selber«, gab Scuff zurück, nur um sich sogleich zu fragen, ob er nicht zu weit gegangen war. »Verzeihung…«


      »Dir braucht nichts leidzutun.« Mit seinem entwaffnenden breiten Grinsen bleckte Crow fast sämtliche Zähne.


      »Ich dachte mir nur gerade, dass Ihr Leben wohl schwer war.« Jetzt war Scuffs Ton ernst.


      »Das war es auch«, bestätigte Crow.


      »Vielleicht muss jeder von uns irgendwann schwere Zeiten durchmachen.« Sie überquerten eine belebte Straße, sodass Scuff auf den Verkehr achtete, statt Crow ins Gesicht zu sehen.


      Der Ältere gab keine Antwort.


      Damit war das Thema zunächst erledigt, und erst nachdem sie zwei weitere Patienten aufgesucht hatten und ihre Schritte wieder in Richtung Shadwell lenkten, kamen sie noch einmal darauf zu sprechen.


      »Das ist kein Geheimnis«, bemerkte Crow. »Genauer gesagt, es ist eines, aber nicht dir gegenüber.«


      Scuff war in Gedanken noch bei der kranken Frau, die sie gerade behandelt hatten. »Was is’ kein Geheimnis?«


      »Mein Vater war ein übler Dreckskerl. Er hat meine Mutter oft geschlagen.« Crow schaute starr geradeaus, den Unterkiefer weit vorgeschoben. »Wie schlimm das war, erfuhr ich erst, als ich ungefähr zwölf war. Sie verbarg es vor mir. Beschützte mich…«


      Scuff wollte etwas sagen, aber es gab nichts, das solchem Leiden oder seinem eigenen, jäh aufgeflammten Zorn angemessen gewesen wäre.


      Crow ging weiter. Mit belegter Stimme fuhr er fort: »Und dann hat er sie eines Tages so schlimm zugerichtet, dass sie gestorben ist. Ich glaube, sie war bereit… zu gehen. Anders konnte sie ihm einfach nicht entkommen.«


      Scuff war wie betäubt. Er versuchte, sich die Situation vorzustellen, doch das gelang ihm nicht, obwohl er selbst gesehen hatte, wie Frauen geschlagen wurden, und auch der Anblick von Toten war für ihn nichts Neues.


      »Bevor ich wusste, dass Mutter schon tot war und ich sie nicht mehr retten konnte, habe ich einen Stuhl gepackt und ihn auf seinem Kopf entzweigeschlagen«, murmelte Crow. »Das hätte ich viel früher tun sollen, aber ich… ich war noch nicht stark genug…«


      »Haben Sie ihn schlimm verletzt? Ich meine, wirklich schlimm?«, fragte Scuff hoffnungsvoll.


      »Ja. Danach konnte er nicht mehr gerade stehen. Aber ich habe die Beine in die Hand genommen und bin gelaufen, so schnell und so weit ich konnte. Mir war klar, dass er auch mich umbringen würde, wenn er mich erwischte.«


      »Wohin sind Sie gelaufen?«


      »Einfach weg von zu Hause. Ich habe eine Weile auf der Straße gelebt. Hier unten. In der Nähe des Flusses. Schließlich habe ich jemanden gefunden, der mich aufgenommen hat, ohne Fragen zu stellen.«


      »Sehr gut.«


      Crow stieß ein ersticktes Lachen aus. »Na ja… Er hat mir einige Möglichkeiten beigebracht, Geld auf Arten zu verdienen, die das Gesetz nicht erlaubt. Von einem redlichen Gewerbe verstand er nicht so viel, aber ich konnte ja schon lesen und schreiben; so habe ich dann selbstständig weitergelernt.«


      »Medizin?«


      »Diese Kenntnisse habe ich mir durch die praktische Arbeit angeeignet, so wie du jetzt. Zunächst bei Tieren. Später bei Menschen. Ich habe einen guten Mann kennengelernt, der Pferde liebte. Hin und wieder half er auch Menschen.« Erst jetzt wandte Crow sich Scuff zu. Offenbar wollte er wissen, was der Junge dachte und– vielleicht noch wichtiger– was er empfand.


      »Dann hatten Sie nich’ so viel Glück wie ich«, sagte Scuff beiläufig.


      Den nächsten Tag verbrachten sie damit, Patienten zu pflegen, die sie schon seit einiger Zeit kannten. Eine Frau, deren Kind krank war, zeigte sich zutiefst erleichtert über ihren Besuch. Crow untersuchte das Kind, ein Mädchen, gründlich und erklärte es für gesund. In diesem Fall waren die leuchtenden Augen und das erleichterte Lächeln der Frau die einzige Belohnung, die er erwarten konnte. Jeder Penny, den sie hatte, war schon fest eingeplant: Das Mädchen brauchte gutes Essen, und wenn noch etwas übrig blieb, wurde es für ein neues Paar Schuhe gespart.


      Beim nächsten Patienten handelte es sich um einen alten Mann. Sein Zustand verschlechterte sich von Tag zu Tag, und das war ihm auch bewusst. »Das Viertel verändert sich ja sowieso«, bemerkte er griesgrämig. »Nix wie Fremde. Die wollen immer so tun, als ob sie wie wir wären, bloß weil sie die gleiche Hautfarbe haben, aber darunter sind sie das glatte Gegenteil von uns. Haben Sie schon mal das Zeug gerochen, das sie essen? Und ein paar geben sich nich’ die geringste Mühe, Englisch zu lernen.« Wütend funkelte er Crow an.


      Ein Schatten zog über Crows Gesicht, doch er gab keine Antwort.


      Scuff war nicht so zurückhaltend. Ihm war nur zu bewusst, wie schwer es für Monk war, etwas über die Morde an den beiden Ungarn herauszufinden.


      »Bei uns gibt’s viele, die genauso sind«, kommentierte er fast beiläufig. »Aber ich hoffe wirklich, dass es keiner von uns is’, der die Ungarn hier umbringt…«


      Der Alte starrte ihn böse an. »Natürlich nich’! Nur Heiden bringen Menschen auf diese Weise um! Barbaren sind das! Bei uns gibt es so was nich’, Junge. Einen Dolch durchs Herz jagen, Kerzen aufstellen und überall Blut verspritzen– so was tun nur die Fremden. Wie alt bist du, dass du das nich’ weißt?« Er starrte Scuff mit kurzsichtigen Augen an.


      »Ich weiß jedenfalls, dass die Opfer beide Ungarn waren«, sagte Scuff in aller Unschuld. »Aber sie sind Christen so wie wir… oder wie wir es von uns behaupten.«


      »Soll das etwa heißen, dass wir keine sind?«, erregte sich der Alte. »Wir sind Christen und glauben an das wahre Evangelium. Es sind nur diese Katholiken, die das nich’ tun. Lies unsere Geschichtsbücher, Junge. Da steht alles drin. Sie sind Rom Treue schuldig, diese Leute, aber nich’ England und der Königin.«


      »Ein paar von uns sind Christen– ja. Aber Christentum zeigt sich in den Taten, nich’ in der Herkunft.«


      Crow berührte Scuff leicht an der Schulter, was der alte Mann offenbar nicht bemerkte.


      »Der Erste hat sich jedenfalls mehr an die Frauen rangemacht, als ein Christ es dürfte«, knurrte der Alte. »Das hab ich mit eigenen Augen gesehen. Er war mit mehr als einer Frau zusammen– und die sollten es wirklich besser wissen. Gelacht und Späße getrieben haben sie! Unter den Ungarn gibt es einige Frauenpersonen mit loser Moral, die unsere Frauen nur auf Abwege führen… Wer wundert sich da noch, dass das mit Mord und Totschlag geendet hat? Ich nich’! Jetzt haben sie diesen ungarischen Hurenbock umgebracht! Geschieht ihm ganz recht, sag ich! Aber selbst wenn ich wüsste, wer’s war, ich würde es der Polizei nich’ auf die Nase binden.«


      Scuff beherzigte Crows stumme Warnung und schwieg, obwohl ihm durchaus eine Entgegnung auf der Zunge lag. Danach schnitten sie das Thema erst mal nicht an, doch es ging Scuff nicht mehr aus dem Kopf.


      Es nahm den ganzen Tag in Anspruch, all denjenigen einen Besuch abzustatten, die nicht in die Klinik kommen konnten.


      Durch eifriges Beobachten sog Scuff all die praktischen Aspekte der Arbeit eines Arztes in sich auf, lernte aber auch von Crows Art, mit den Leuten umzugehen. Oft gab er Patienten nichts als einen Ratschlag oder– was vielleicht noch wichtiger war– sprach ihnen Trost zu.


      »Vieles ist unheilbar«, erklärte er Scuff beim Mittagessen, das sie, wie es der Zufall wollte, in einem ungarischen Café einnahmen. Sie betrachteten die anderen Gäste, und auch wenn sie deren Gespräche nicht verstanden, hörten sie sehr wohl die Anspannung und Angst in den Stimmen. Und noch etwas bekamen sie mit: In dem Café ging es reger zu als normalerweise.


      »Sie bleiben jetzt mehr untereinander«, bemerkte Crow. »Und das kann man ihnen nicht verdenken. Die Angst treibt sie zusammen. Sie kann aber auch schlimme Folgen haben.«


      Scuff verstand genau, was Crow meinte. Hier ging es um mehr als die Zusammenkunft von Leuten an einem Ort, wo sie vertraute Speisen zu sich nehmen und in ihrer Muttersprache sprechen konnten, anstatt auf Englisch radebrechen zu müssen. Über diese Aspekte hinaus jedoch bezogen sich Crows Worte auch auf einige der Patienten, die sie heute besucht hatten. Ein beständiger Zustand der Angst rief alle möglichen Beschwerden hervor: Kopfschmerzen, Magenprobleme und natürlich Reizbarkeit, Schlaflosigkeit und all jene verrückten Unfälle, die normalerweise nicht passierten.


      Scuff rührte in seiner Suppe, die vorzüglich schmeckte. Er mochte ungarisches Essen. Die ihm unbekannten Gewürze waren angenehm scharf und sorgten für ein kräftiges Aroma. »Ich wünschte, wir könnten etwas für die Leute tun. Von dem, was sie sagen, verstehe ich kein Wort, aber wenn sie als Patienten zu uns kommen, finde ich schon heraus, was ihnen fehlt.«


      »Du kannst nichts für sie tun«, murmelte Crow düster. »Patienten wenden sich im Vertrauen an uns. Es geht fast immer um ihre Gesundheit… und ihren privaten Kummer.«


      »Nich’ zu vergessen die Klatschgeschichten«, ergänzte Scuff. »Und ihre Familien. Wenn wir angestrengt genug nachdächten, müssten wir eigentlich Indizien finden.« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß, dass die Leute hier sagen, es wäre jemand von außerhalb! Aber das stimmt nicht, oder? Es muss jemand sein, der hier lebt, wahrscheinlich ein Engländer oder Ungar. Man misstraut denen, die man nicht gut kennt. Manchmal sogar denen, die einem nahestehen. Die Leute haben Angst und suchen einen Ausweg; und sie halten nach einem Sündenbock Ausschau, allein schon deswegen, damit sie nicht die ganze Zeit grübeln müssen.«


      »Das sehe ich auch so. Wir Menschen sind zum Schlimmsten imstande, wenn wir Angst haben«, sagte Crow betrübt. »Aber was uns betrifft, dich und mich, wir sind Ärzte und haben feierlich geschworen, nicht nach außen zu tragen, was wir in den Häusern der Patienten sehen. Das ist der Grund, warum sie uns einlassen und uns vertrauen. Dieses Vertrauen dürfen wir nicht verspielen.«


      »Das weiß ich inzwischen.«


      Für eine lange Weile verfielen sie in Schweigen, bis Scuff einen neuerlichen Anlauf unternahm.


      »Aber is’ es nich’ auch unsere Aufgabe herauszufinden, wer es war, und zwar, bevor er noch jemanden umbringt?«


      Crow, der gerade die Gabel zum Mund führen wollte, verharrte mitten in der Bewegung. Die Augen weit aufgerissen, starrte er Scuff an.


      »Glauben Sie denn wirklich, dass er aufhören wird?«, fragte Scuff. »Wieso sollte er? Wenn er die Ungarn hasst, sind immer noch mehr als genug übrig.«


      Crow legte die Gabel auf seinen Teller zurück, antwortete aber nicht sogleich. »Ja«, murmelte er nach längerem Überlegen, »wahrscheinlich haben wir die Pflicht, sie zu schützen… wenn uns das möglich ist. Aber was ist, wenn wir etwas behaupten und es sich später als falsch herausstellt, weil wir nur die Hälfte der Geschichte kannten?«


      Scuff zuckte mit den Schultern. »Ich denke, das, was wir herausbringen, wird weniger als die Hälfte der Geschichte ausmachen, vielleicht bloß einen Bruchteil, wenn überhaupt so viel. Aber es könnte trotzdem von Bedeutung sein. Manchmal sind es Kleinigkeiten, die bewirken, dass der Rest einen Sinn ergibt. Es ist wie bei einem Kranken. Er hat Fieber, die Augen tun ihm weh, er bekommt schreckliche Kopfschmerzen, und dann wird ihm schlecht…«


      »Eben, das könnte alles Mögliche sein«, brummte Crow. »Genau darauf wollte ich hinaus.«


      »Und dann bekommt er einen Ausschlag mit lauter kleinen Punkten…«, schloss Scuff mit einem befriedigten Lächeln.


      »Na gut… Masern. Ja, ich verstehe, was du meinst.« Crow strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Wir werden also die Augen offenhalten. Schließlich kommen wir viel herum.«


      Scuff aß seine Suppe auf und kaute den letzten Bissen von seinem Brot, bevor er wieder das Wort an Crow richtete. »Da ist noch etwas…«


      »Ja?«, fragte Crow argwöhnisch.


      »Ich habe nichts dagegen, dass Sie mich ›Scuff‹ nennen, aber ich würde gern einen richtigen Namen haben… wie Sie oder Fitz. Eines Tages möchte ich ja Arzt sein…« Es war ihm peinlich, dass er dieses Thema ansprach, doch seit einiger Zeit machte es ihm zunehmend zu schaffen. Wer würde je nach einem Arzt namens Scuff schicken? Seit der Sache mit Tibor Havas, als er Crow und vor allem Fitz bei der Arbeit zugesehen hatte, war er jedoch fest entschlossen, ein richtiger Arzt zu werden, ein guter, der bei Schmerzen und Angst helfen konnte und der es vermochte, eine Besserung herbeizuführen, sofern das möglich war.


      »Ich wusste gar nicht, dass du einen Namen hast.« Auf einmal verriet Crows Gesicht Bestürzung und Mitgefühl. »Bitte verzeih mir.«


      »Ich… hab auch keinen.« Verlegen blickte Scuff auf seine Hände. »Aber als Hester mich mal in die Kirche mitgenommen hat, haben sie mich nach meinem Namen gefragt, und da hat sie gesagt: ›William‹. Ich… ich hab sie nie gefragt, ob ich den Namen behalten kann. Aber wenn ich einen haben kann… Monk heißt ja ›William‹; da könnte ich mich doch ›Will‹ nennen.« Ängstlich blickte er Crow ins Gesicht. Was würde dessen Miene ausdrücken?


      Aufrichtige Ernsthaftigkeit.


      »Allerdings, Will. Das wird ab sofort dein Name sein. Ich werde versuchen, daran zu denken. Und ich werde auch Fitz Bescheid sagen.«


      »Danke! Aber wie gesagt, Sie können mich gern weiter Scuff nennen, wenn nich’ gerade ein Patient da ist.«


      »Das ist gut. Denn ich werde es immer wieder vergessen.« Crow schenkte ihm wieder einmal sein breites Grinsen. »Will… der Name gefällt mir.«


      Scuff spürte, wie sein Gesicht vor Freude glühte. Er hatte etwas sehr Großes geschenkt bekommen, und diesem Geschenk wollte er gerecht werden.


      Mitternacht war schon lange vorbei, und obwohl es nicht mehr Hochsommer war und die Tage wieder kürzer wurden, war es eine jener Nächte, in denen sich die Luft bereits zu dieser frühen Stunde erwärmte. Längs der Hauptstraßen brannten die Laternen, doch abseits, in den von Wohnhäusern gesäumten schmäleren Gassen, gab es kein künstliches Licht, das den Glanz der Sterne verblassen ließ.


      Scuff ging langsam die Straße entlang, denn nachdem er den ganzen Tag hatte reden müssen, genoss er es unendlich, von der Stille der nächtlichen Stadt umhüllt zu werden wie von einer weichen Decke. Der letzte Ruf hatte ihn weit hinausgeführt, und er war immer noch mindestens eine Meile von Crows Klinik entfernt, als er hinter sich Schritte hörte. Eilig drehte er sich um, falls es jemand war, der seiner Hilfe bedurfte.


      Zunächst sah er niemanden, und nur allmählich machte er eine verschwommene Gestalt aus, die sich langsam bewegte. Ein Mann. Er schien zu torkeln. Jemand, der mehr als ein Glas über den Durst getrunken hatte?


      Nun, er würde seinen Rausch einfach ausschlafen müssen. Scuff drehte sich wieder um und setzte seinen Marsch zur Klinik fort. Er war jetzt in der Nähe der Cable Street, wo alle dreißig bis vierzig Fuß Straßenlampen aufgestellt waren. Die Schritte hinter sich konnte er nicht mehr hören. War der Mann gestürzt? Vielleicht sollte doch zurückgehen und nachschauen. Was, wenn der andere verletzt oder krank war? Ihn zu ignorieren wäre verantwortungslos.


      Kurz entschlossen stellte er sich in den Schatten einer Mauer, sodass seine Umrisse vor dem Licht nicht zu sehen waren.


      Binnen ein, zwei Minuten schlurfte der Mann auf ihn zu und an ihm vorbei, als hätte er nicht bemerkt, dass noch jemand da war. Sein Gesicht war leer, seine Augen auf etwas fixiert, das nur er sehen konnte. Was immer das war, es musste schrecklich sein, denn sein Mund war wie zu einem stummen Schrei weit aufgerissen. Brust und Hände waren mit Blut bedeckt, es troff auf seine Hosenbeine hinab, die schon feucht waren und glänzten. Und jetzt erkannte Scuff ihn. Es war Fitz. Eine Verwechslung war nicht möglich. Das war sein Gesicht, und die Jacke über dem fein gestreiften, ehemals weißen Hemd gehörte eindeutig ihm, auch wenn sie zerfetzt war.


      Einen endlosen Moment lang war Scuff wie gelähmt.


      Dann holte er Luft. »O Gott!«


      Was immer geschehen war, er musste dem Mann folgen. Nie wäre er auf die Idee gekommen, dass Fitz der Mörder war. Warum denn auch? Er hatte gesehen, wie Fitz einen Mann operiert und ihm das Leben gerettet hatte! Einen jungen Ungarn. Er hatte das Mitleid in seinem Gesicht bemerkt und gehört, wie liebevoll er mit Tibor während dieser qualvollen Amputation gesprochen hatte.


      Scuff stieß sich von der Mauer ab und eilte Fitz hinterher. Nach zwölf Schritten holte er ihn ein und packte ihn am rechten Arm. Fitz war Rechtshänder; das wusste er, seit er ihn beim Operieren beobachtet hatte.


      Fitz erstarrte. Dann fuhr er mit blitzenden Augen herum. Endlich schien er ihn wahrzunehmen.


      »Fitz?«, keuchte Scuff. »Ich bin’s, Scuff! Alles in Ordnung mit Ihnen?«


      »In Ordnung?«, wiederholte Fitz, als ergäbe die Frage keinen Sinn.


      »Ja!«, rief Scuff. »Ist alles in Ordnung? Sie sind voller Blut. Sind Sie verletzt?«


      Fitz sah an sich hinab. Er zog die Augenbrauen hoch. »Keine Überraschung, denke ich«, brachte er mit gepresster Stimme hervor, als wäre er zutiefst erschöpft.


      Scuff überlegte fieberhaft. Wo glaubte Fitz zu sein? In London? Oder irgendwo auf der Krim am Rand eines Schlachtfelds, wo er versuchte zu ermessen, wen er noch retten konnte und wem nicht mehr zu helfen war?


      Was konnte Scuff zu ihm sagen? War Fitz womöglich gefährlich? Führte er irgendeine Waffe mit sich, am Ende vielleicht ein Skalpell? Zumindest trug er keinen Arztkoffer. Und seine Hände waren leer.


      »Fitz«, sagte Scuff mit fester Stimme, »wer ist verletzt? Wessen Blut klebt überall an Ihnen?«


      Fitz starrte ihn an. Dann spähte er langsam zu seiner blutbesudelten Brust und den Beinen hinunter. Er schien völlig verwirrt zu sein.


      »Ich weiß nicht. Man fragt die Leute nicht nach ihrem Namen, Scuff. Man kümmert sich nur um die Blutung. Wenn man ihnen das Leben retten kann, werden sie einem schon sagen, wer sie sind. Aber das ist nicht so wichtig. Man muss die Blutung stillen. Immer! Einfach die Blutung…«


      »Aber Sie selbst sind nich’ verletzt?«, beharrte Scuff.


      »Nein, natürlich nicht! Ärzte werden nicht verletzt. Wir sind hier, um…« Jäh verstummte er. Das Gesicht zur Fratze verzerrt, krümmte er sich vor Schmerzen. »Himmel, tut das weh!«


      Scuff schnürte es die Kehle zu. Er hatte noch nicht gelernt, Wunden zu versiegeln, schon gar nicht auf offener Straße, noch dazu bei Dunkelheit. »Zeigen Sie’s mir!«, brachte er hervor. »Bitte.«


      Fitz umfasste seinen Oberschenkel, den einzigen Teil seines Körpers, der nicht mit Blut bedeckt war.


      Scuff musste seine ganze Kraft aufbieten, um Fitz’ Hand zur Seite zu schieben. »Dort bluten Sie ja gar nich’!«, keuchte er und konnte selbst hören, wie seine Stimme sich zu überschlagen drohte. »Wo ist die Wunde? Ich kann Ihnen nich’ helfen, wenn Sie’s mir nich’ sagen!«


      Langsam richtete Fitz sich auf. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er, plötzlich wieder ruhig. »Wir werden das schon in den Griff bekommen. Lass… mich mal sehen.«


      Scuff begriff, dass Fitz im Geiste ganz woanders war. Das Blut stammte nicht von ihm. Der Schmerz existierte nur in seiner Erinnerung.


      Scuff versuchte erneut, zu ihm durchzudringen. »Wir müssen einen Unterstand finden. Kommen Sie mit. Bitte.«


      »Oh. O ja…« Fitz schüttelte sich und setzte sich tatsächlich in Bewegung.


      Scuff blieb dicht an seiner Seite. Ihm war klar, dass sie die Cable Street überqueren mussten. Von dort konnten sie sich in eine der Seitenstraßen oder einen Durchgang retten, wo keine Laternen brannten und das viele Blut nicht mehr auffallen würde.


      Fast hatten sie die andere Straßenseite erreicht, als eine Stimme ihnen befahl, stehen zu bleiben.


      Bevor Scuff ihn daran hindern konnte, drehte sich Fitz um.


      Begleitet von zwei Männern, trat Antal Dobokai auf sie zu. Scuff kannte sie vom Sehen. Jäh erstarrte Dobokai, als er das Blut an Fitz bemerkte. Die Augen weit aufgerissen, das Gesicht vor Entsetzen verzerrt, stand er regungslos vor ihnen. Auch seine Begleiter verharrten. Dann machte einer Anstalten, Fitz am Arm zu packen.


      Plötzlich schlug Scuff zu. Mit aller Kraft. Es war lange her, seit er sich zuletzt auf eine Schlägerei hatte einlassen müssen. Damals war es ums nackte Überleben gegangen, und er war dünn und unterernährt gewesen. Seine einzige Chance hatte in seiner Schnelligkeit bestanden und in seiner Fähigkeit, den Gegner an unerwarteten Stellen zu treffen. Sein Hieb gegen den Bauchnabel ließ nun den Mann nach hinten taumeln und an die nächste Hauswand krachen. Scuff wandte sich Dobokai zu, den er für den Anführer der Gruppe hielt.


      Was konnte er nur sagen? Fitz stand auf dem Bürgersteig, als wüsste er von nichts. Und Scuff hatte keine Ahnung, wo Fitz gewesen war oder von wem das Blut stammte.


      Dobokai trat noch dichter an Scuff heran, die Zähne entschlossen aufeinandergepresst.


      »Er ist Arzt!«, rief Scuff ihm ins Gesicht. »Da kommt es schon mal vor, dass man mit Blut vollgespritzt wird, wenn man bei einem Schwerverletzten die Blutung stillt! Ich bring ihn nach Hause, damit er sich ordentlich waschen kann.«


      Die Ungarn hielten inne, dachten aber nicht daran, zur Seite zu treten und Scuff oder Fitz vorbeizulassen.


      »Wessen Blut ist das?«, fragte Dobokai mit bebender Stimme.


      »Wessen Blut?« Fitz sah an sich hinab und hob dann wieder den Kopf zu Dobokai.


      »Sie sind damit bedeckt. Blutgetränkt!« Ruckartig bewegte Dobokai den Kopf. Im Lampenlicht schienen seine Augen beinahe zu leuchten. »Wessen Blut ist das? Wer ist diesmal gestorben?«


      »Gestorben? Niemand.« Fitz schien wieder in die Gegenwart zurückzufinden. »Nicht mein Fachgebiet. Ich habe eine Zeit lang in Ungarn gelebt. Diesmal war niemand anderer dabei.«


      »Ungarn?«, rief Dobokai. »Was… hat Ungarn damit zu tun? Wann waren Sie in Ungarn?«


      »Vor Jahren«, antwortete Fitz, der nun offenbar überhaupt nichts mehr begriff. »Aber es ist doch überall dasselbe.«


      Scuff ergriff ihn am Arm. »Was is’ dasselbe, Fitz?«


      »Eine Entbindung. Geburt. Manchmal ist das eine blutige Angelegenheit. Jetzt sind beide wohlauf. Habe zu guter Letzt doch noch die Hebamme aufgetrieben. Hat ein bisschen Blut gegeben, aber das meiste war von der Nachgeburt. Musste sie rausholen, sonst hätte sie noch die Mutter vergiftet. Gott, bin ich müde!« Er blickte Scuff an. »Können wir heimgehen? Ich bin so müde, dass ich hier auf dem Bürgersteig einschlafen könnte.«


      »Sobald Mr Dobokai uns vorbeilässt«, sagte Scuff, der insgeheim ein Stoßgebet gen Himmel schickte, dass Fitz die Wahrheit sagte. »Bitte…« Heute Nacht schien er die ganze Zeit »bitte« zu sagen, doch er wagte es nicht, seinen Zorn zu zeigen. Was Fitz betraf, konnte er beim besten Willen nicht sagen, was von seinen Worten zu halten war. Gab es hier in der Nähe wirklich eine frischgebackene Mutter mit einem Neugeborenen in den Armen? Oder eine weitere aufgespießte Leiche mit zerbrochenen Fingern und um sie herum in Blut getauchte Kerzen?


      Fitz sah aus, als würde er gleich zu Boden sinken.


      »Ich dachte, Sie würden sich um gefährdete Landsleute kümmern«, blaffte Scuff Dobokai an, »und nicht den einzigen Arzt angreifen, der sie kostenlos behandelt und obendrein ihre Sprache spricht. Was is’ los mit Ihnen?«


      Zögernd trat Dobokai zur Seite und forderte seine Begleiter mit einer Geste auf, es ihm gleichzutun.


      »Danke«, sagte Scuff feierlich, ergriff Fitz am Arm und zog ihn halb hinter sich her in Richtung seiner Unterkunft. Angesichts des vielen Bluts war es sicherer, Fitz nach Hause zu bringen und die Türen zu verriegeln. Scuff hatte bereits beschlossen, dass er Fitz heute Nacht auf keinen Fall allein lassen würde.


      Vor dem Haus angekommen, sperrte Scuff mit Fitz’ Schlüssel auf und schlich so leise wie möglich die Treppe hinauf. Auf keinen Fall wollte er die anderen Mieter wecken, am wenigsten die Hauswirtin. Sollte Fitz hinausgeworfen werden, würde er nur schwer eine andere Bleibe finden. Und in der Klinik war ganz bestimmt kein Platz für ihn. Den brauchten sie für Patienten, die nicht heimgeschickt werden konnten.


      Kaum in der Wohnung, sperrte Scuff ab und musterte dann Fitz, der in der Mitte des Zimmers im Dunkeln stand. Da wenig mehr als Schemen zu sehen waren, tastete er sich zu der an der Wand befestigten Gaslampe hinüber und drehte die Flamme höher.


      In dem plötzlich aufflammenden Licht blickte Fitz an sich hinunter, und zum ersten Mal schien er wirklich zu erkennen, dass er mit Blut besudelt war. »O je«, seufzte er. »Ganz schön viel. Sieht aber schlimmer aus, als es ist. Das meiste ist wie gesagt von der Nachgeburt. Schöne Bescherung.« Er schüttelte den Kopf.


      »Aber der Mutter geht es gut?«, fragte Scuff. »Sind Sie sicher?«


      Fitz runzelte gereizt die Stirn. »Natürlich bin ich mir sicher! Glaubst du, ich hätte sie sonst zurückgelassen? Ihr Mann ist jetzt bei ihr. Außerdem ist noch eine Tante von ihr da, die selbst Kinder hat. Zwischendurch wurde es mal etwas schwierig, aber ein, zwei Stiche, und die Sache war erledigt. Wunderschönes Kind.« Jetzt lächelte er. »Ein Mädchen. Alles perfekt. Finger, Zehen, alles. Sogar die Haare.« Sein Lächeln nahm einen verklärten Ausdruck an. »Wie blassgelbe Seide. Im ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Unschuldiges gesehen. Sie hat mir direkt in die Augen geschaut.«


      Und plötzlich glaubte Scuff ihm. Ein Mal hatte er ein Neugeborenes gesehen. Er hatte die Art und Weise völlig vergessen, wie es ihn angeblickt hatte– bis gerade eben. »Sie sollten sich waschen und dann ins Bett gehen«, sagte er in beiläufigem Ton. »Und schmeißen Sie dieses Hemd weg. Sie werden es nie wieder sauber bekommen. Die Hose vielleicht auch nicht.«


      »Ich habe nur noch eine andere. Irgendwie werde ich sie reinigen müssen.«


      »Ich besorge Ihnen Ersatz«, versprach Scuff eilig. »Dieses Zeug hier können Sie nich’ behalten. Damit machen Sie den Leuten nur Angst. Sie werden denken, jemand wäre in Ihren Armen verblutet. Ziehen Sie die Sachen einfach aus, waschen Sie sich und legen Sie sich hin.«


      Fitz zögerte.


      »Los!«, knurrte Scuff und streckte die Hand nach den verschmutzten Kleidern aus.


      Endlich gehorchte Fitz. Vielleicht lag es auch an Scuffs letztem Argument. Bei allem, was das Wohlergehen der Patienten betraf, schien Fitz sich sofort angesprochen zu fühlen.


      Scuff nahm die Hose und das Hemd, ließ sich auch Fitz’ Schlüssel geben und trug die Kleider zu einer großen Abfalltonne, die etwa hundert Yards vom Haus entfernt am Straßenrand stand. Es war eine milde, klare Nacht, auch wenn vor ein paar Sternen Wolken aufgezogen waren. Mit Hilfe des Schlüssels kehrte er ins Haus zurück und stieg in Strumpfsocken die Treppe hinauf. Seine Stiefel trug er vorsichtshalber in den Händen.


      Als er wieder in der Wohnung stand, schlief sein Gefährte bereits und atmete leise und regelmäßig.


      Scuff überlegte. Konnte er ihn allein lassen? Handelte er richtig, wenn er jetzt in die Klinik zurückkehrte und selbst noch ein wenig in seinem eigenen Bett schlief? Crow wäre erleichtert, und es gab wahrlich mehr als genug Arbeit. Wenn er Pech hatte, würde Crow ihn auffordern, alle Notizen des vergangenen Tages ins Reine zu schreiben. Das war eine Aufgabe, die er überhaupt nicht mochte. Zwar lernte man eine Menge dabei, aber es gab so viele komplizierte Wörter, die immer genau stimmen mussten. Ein einziger Flüchtigkeitsfehler konnte verheerende Folgen haben. Ein Medikament mit einem ähnlichen Namen konnte sich ganz anders auswirken. Eine falsche Dosierung konnte zum Tod des Patienten führen. Gewichte, Bruchteile, Dezimalstellen mussten doppelt und dreifach überprüft werden.


      Und Letzteres war das, wovor Scuff die größte Angst hatte: Zahlen.


      Plötzlich bewegte sich Fitz im Bett. Mit einem Schlag war es vorbei mit der Behaglichkeit. Er wurde am ganzen Körper steif, dann begann er zu zittern und stieß mit vor Panik schriller Stimme unverständliche Worte aus.


      Sofort war Scuff bei ihm und stupste ihn vorsichtig an.


      Fitz schrie auf, als hätte ihn die Berührung versengt.


      »Fitz!«, flüsterte Scuff eindringlich. »Wachen Sie auf! Es is’ nur ein Traum…«


      Doch Fitz war irgendwo anders, wo Scuff ihn nicht erreichen konnte. Inzwischen zuckte sein ganzer Körper, und er keuchte, als bekäme er kaum noch Luft. Seine Haut und sein Gesicht waren schweißnass, die Muskeln angespannt und verhärtet.


      Gewiss war er im Traum wieder auf einem Schlachtfeld auf der Krim, um ihn herum die Leichen von Männern, die er alle kannte. Andere mochten sich vor seinen Augen in Todesqualen winden und langsam verbluten, ohne dass er ihnen helfen konnte. Vielleicht war er auch gerade in einem der Spitäler und sog mit jedem Atemzug den Gestank ein, während die Kranken entsetzlich litten und er einmal mehr mit grausamer Eindringlichkeit daran erinnerte wurde, wie wenig die ärztliche Kunst vermochte.


      Oder war es nichts von all dem? Würde Scuff am Morgen erfahren, dass es wieder einen Mord gegeben hatte? Dass erneut einem Ungarn die Brust durchstochen worden war, die Finger gebrochen und Kerzen in seinem Blut gelöscht worden waren? Siebzehn? Warum eigentlich siebzehn?


      Mochte Gott das verhüten!


      Ob es gefährlich war, Fitz abrupt zu wecken und ihn aus dem Albtraum zu reißen? Würde er sich einbilden, Scuff wäre ein russischer Soldat, der im Begriff war, ihn anzugreifen? Nun, übermäßig muskulös war Fitz nicht, aber zäh und durchaus kräftig.


      Auf einmal brach Fitz in Tränen aus und schluchzte so heftig, dass er kaum noch Luft bekam.


      »Fitz!«, schrie Scuff.


      Doch nicht einmal das half. Genauso gut hätte er flüstern können.


      Konnte er es wagen, ihn anzufassen? Fitz mochte einen Schock bekommen und für einen Moment ungeahnte Kräfte entwickeln. Da er im Traum offensichtlich unter etwas Schrecklichem litt, war er völlig unberechenbar.


      Aber irgendetwas musste Scuff tun. Blitzschnell traf er seine Entscheidung. Er warf die Arme hoch über den Kopf und ließ die Hände auf Fitz’ Brust niedersausen, wo sie keinen Schaden anrichten würden, und schrie erneut: »Fitz!«


      Da wurde aus dem krampfartigen Schluchzen ein leises Weinen, begleitet von gelegentlichem Aufstöhnen.


      Ohne weiter nachzudenken, richtete Scuff den Schlafenden auf und drückte ihn liebevoll an sich, bis das Schluchzen erstarb und Fitz in einen ruhigeren Schlaf zu verfallen schien. Dann legte er ihn behutsam auf das Bett zurück und deckte ihn zu. Fitz war zwar immer noch schweißgebadet, doch Scuff fühlte sich an ein Fieber erinnert, das den Höhepunkt überschritten hatte und stetig sank.


      Scuff hielt die ganze Nacht Wache. Als Fitz am Morgen aufwachte, sprach keiner von ihnen über den Vorfall. Scuff kochte für jeden eine Tasse starken Tee und röstete altbackenes Brot. Schließlich verabschiedete er sich, erneut ohne die Geschehnisse in der Nacht zu erwähnen. Ihm war immer noch nicht klar, ob Fitz irgendetwas davon bewusst mitbekommen oder ob er tatsächlich alles vergessen hatte.


      Draußen auf der Straße kehrte Scuff als Erstes an die Stelle zurück, wo er Fitz aufgelesen hatte. Gleich um die Ecke gab es ein Café, in dem man heiße Schokolade und Kaffee servierte, Getränke, die die Kunden am Vormittag gern zwischendurch genossen. Tee und Toastbrot waren etwas für zu Hause.


      Vor der Tür blieb Scuff stehen. Plötzlich bemerkte er, dass sein Herz raste. Oder war es vielleicht noch zu früh am Morgen, und niemand hatte etwas entdeckt?


      Immerhin musste es jetzt etwa acht Uhr sein. Das verriet ihm die Richtung der Schatten. Er stieß die Tür auf und trat ein. Das Café war voll. Die Leute unterhielten sich angeregt, wie sie es immer taten. Allerdings hatten die Morde das Lachen verstummen lassen.


      Sein Blick blieb bei zwei Männern hängen, die einander gegenübersaßen. Einer hob wie zum Toast seine Tasse Schokolade, woraufhin der andere die seine ebenfalls hob und mit ihm anstieß. Dann sagten sie irgendetwas auf Ungarisch.


      Scuff starrte sie an.


      Als hätte er Scuffs Neugier bemerkt, drehte sich einer der beiden zu Scuff um und blickte ihn unverwandt an.


      »Eine gute Nachricht?«, fragte Scuff verlegen.


      »O ja«, antwortete der Mann auf Englisch. »Mrs Dorati hat heute Nacht ihr Baby bekommen. Ein Mädchen! Wunderschön! Pavel war in aller Herrgottsfrüh hier und hat dermaßen gestrahlt, dass er kaum etwas sagen konnte. Irgendwann hat er dann herausgebracht, dass sie das Schönste ist, was es auf der Welt gibt.« Der Ungar lachte schallend. »Komm, setz dich zu uns! Trink mit uns Schokolade! Feiere mit!«


      Scuff willigte sofort ein. Er musste sich ohnehin setzen, denn ihm zitterten vor Erleichterung die Knie. »Ja, gern. Danke.«
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      Die Ermordung Lorand Gazdas hatte die Panik im Viertel weiter geschürt und Monk neue Untersuchungsansätze ermöglicht. Mehrere Personen konnten als mögliche Verdächtige ausgeschlossen werden, weil sie zur Zeit des zweiten oder des ersten Mordes erwiesenermaßen woanders gewesen waren.


      Das änderte allerdings nichts daran, dass Monk und seine Ermittler sich weiter im Kreis drehten.


      Die Untersuchungen des Bajonetts und der Scherenklinge hatten nichts ergeben. Das Bajonett war alt und stumpf und lieferte keine Hinweise auf die Person, die es aus dem Museum gestohlen hatte. Und was die halbe Schere betraf, hätte sie jederzeit auf einen Abfallhaufen geworfen und von einem beliebigen Passanten mitgenommen werden können.


      Obwohl die von der städtischen Polizei zusätzlich zur Verfügung gestellten Beamten Monks Truppe hilfreich verstärkten, wurde niemand gefunden, der irgendjemanden mit einer der Tatwaffen gesehen hatte. Auch hier verliefen alle Spuren im Sande.


      Die Zeitungen machten allerdings viel Aufhebens um die Morde. Von Panik war die Rede und von Nachlässigkeit oder– schlimmer noch– Korruption bei der Polizei. Und in allen Ausgaben, ob sie am Morgen erschienen oder am Abend, wurde weiter die Angst vor Unruhen in der einen oder anderen Gegend geschürt. Südlich des Flusses kam es tatsächlich zu Gewaltausbrüchen in Deptford, Bermondsay und Camberwell. Im nördlichen Stepney gab es kleinere Schlägereien, und aus Parsons Green und später auch aus Blackwall wurden Zusammenrottungen gemeldet. Die Berichte waren zwar teilweise übertrieben, aber dennoch wurden die Forderungen nach Rücktritten bei der Polizei und nach der Anberaumung von Fragestunden im Parlament immer lauter.


      Nicht einmal Hester, die selten um eine gute Idee verlegen war, fiel etwas ein, womit sie Monk auf neue Gedanken bringen konnte.


      Jeden Abend kam Monk bleich vor Erschöpfung nach Hause. Der Stillstand in den Ermittlungen führte nicht nur zu Selbstzweifeln, sondern trübte auch seine allgemeine Stimmung.


      »Wenn ich nur wüsste, was das Ganze ausgelöst hat…!«, sagte Monk am vierten Abend nach Gazdas Ermordung. »Wie kann ein Mensch einen anderen so sehr hassen, dass er ihn auf derart bestialische Weise umbringt?« Verzweifelt starrte er Hester über den Esstisch hinweg an. Ohne Scuff wirkte das Speisezimmer eigenartig still, und die Stimmung ohne seinen unersättlichen Appetit und ihre Scherze darüber war gedämpft.


      »Bist du sicher, dass es sich hier um Hass gegen die Ungarn ganz allgemein handelt?«, fragte Hester. »Mir kommt es eher als etwas Persönliches vor. So viel Grausamkeit deutet auf etwas sehr Intimes hin.«


      »Ach, ich bin mir überhaupt nicht sicher«, murmelte Monk. »Aber Dobokai ist es sehr wohl. Ich mag den Mann nicht– allerdings hat sich bisher alles, was er gesagt hat, als wahr erwiesen. Und natürlich empfinden die Ungarn diese Morde als Angriff auf ihre Gemeinde. Warum nur? Du bist mehr und weiter gereist als ich.« Er blickte sie fragend an. »Du hast den Krieg unmittelbar erlebt. Wie kann eine ganze Nation über Nacht zum ›Erzfeind‹ werden? Wir führen keinen Krieg gegen Ungarn, und soviel ich weiß, hat es nie einen zwischen unseren Nationen gegeben. Ungarn ist eines der wenigen Länder, das wir nie erobert oder besiedelt haben, und auch sie sind nie hier eingefallen.« Seine Miene verriet eine Mischung aus Verwirrung und Besorgnis, als läge es an seinem eigenen Unvermögen, dass er aus diesem Fall nicht schlau wurde.


      Hester erkannte, dass sie darauf eine Antwort geben musste, die ihm weiterhalf, denn sie konnte ihm am Gesicht ablesen, dass sein Glaube an sich selbst ins Wanken geraten war. »Angst«, sagte sie nach kaum wahrnehmbarem Zögern. »Man braucht nicht zu wissen, worin die Bedrohung genau besteht, sondern nur, was sie vielleicht alles umfassen könnte.«


      »Mag sein, doch was können zwei-, dreihundert Ungarn schon in einer Stadt wie London ausrichten? Das ist die größte Stadt der Erde, das Herz eines Weltreichs, das sich über alle Kontinente erstreckt!«


      »Angst muss nicht rational begründet sein. Die Menschen denken nicht an den Rest der Welt. Wir leben einfach nur in unseren Vierteln im Stadtgebiet von London. Und Shadwell verändert sich in einem fort. Jetzt gibt es ungarische Geschäfte, wo früher englische waren. Jemand hat vielleicht seine Arbeit verloren.«


      Monks dunkle Augenbrauen hoben sich. »Und darum rammt man ihnen einen Spieß ins Herz und wälzt Kerzen in ihrem Blut?«


      »Kerzen!«, rief Hester abrupt.


      »Ja, das habe ich dir doch gesagt…«


      »Vielleicht… vielleicht hat es einen religiösen Hintergrund. Sind die Ungarn nicht katholisch?«


      »Doch, ja.«


      »William, die katholische Welt ist immer noch sehr groß, sehr mächtig. Als ich gestern in Shadwell war, habe ich jemanden das erwähnen hören… das und die Religionsfreiheit, das Recht, Protestant zu sein. Vielleicht ist das törichtes Gerede von mir, aber die Angst, seine Religion zu verlieren und von einer fremden Macht beherrscht zu werden, von Rom, die ist vorhanden und kann ja auch durchaus begründet sein.«


      »Das soll eine Gefahr sein?«, fragte Monk ungläubig. »Doch nicht heutzuta…«


      »Nein«, rief Hester, »keine wirkliche Gefahr. In der Zeit von Königin Elizabeth und der Armada, da bestand eine tatsächliche Gefahr. Wenn der Sturm damals nicht die spanische Kriegsflotte versenkt hätte, wäre uns vielleicht wieder der Katholizismus aufgezwungen worden. Bedenke, bis vor dreihundert Jahren war er die vorherrschende Religion. Und auf dem Festland werden immer noch Religionskriege geführt. Katholiken gegen Protestanten.«


      »So wie in Irland«, ergänzte Monk. »Aber hier, am Dock von Shadwell, bedroht doch niemand die Freiheit anderer!«


      Hester lehnte sich zurück. »Du hast mich gefragt, was Menschen dazu bringt, so grausam zu morden, William. Ich glaube, dass Angst ein Grund ist, und eine solche Angst muss nicht rational sein. Es ist die Angst vor Gedanken, die Angst vor dem, was nicht mehr so ist, wie wir es gewohnt sind. Vor jedem, den man nicht versteht, weil er eine andere Sprache spricht, und vor allem Angst vor der fremden Religion. Früher war die katholische Kirche die größte Macht in Europa. Wer sich ihren Vorschriften widersetzte, wurde exkommuniziert und war auf einen Schlag unsichtbar, ohne Stimme, heimatlos und von seiner Gemeinschaft ausgeschlossen. Keine Ehe, keine ordentliche Beerdigung, und vor allem keine Beichte oder Freisprechung von Sünden.«


      »Wann genau war das?«, fragte Monk, die Stirn gerunzelt.


      »Nun, du weißt schon, in der Zeit von König Johann Ohneland, dem Bruder von Richard Löwenherz, der im Mittelalter am Kreuzzug…« Hester unterbrach sich. Soeben war ihr wieder eingefallen, dass Monk sich seit seinem Gedächtnisverlust nicht mehr an die erste Hälfte seines Lebens erinnern konnte und darum wohl auch alles verloren hatte, was er in der Schule gelernt hatte. »Na ja, heute ist das nicht mehr so wichtig«, fügte sie eilig hinzu. »Aber die Ängste hinsichtlich der Religionen und des Glaubens scheinen sehr tief zu sitzen. Die Zeit der Inquisition ist im Vergleich zum Mittelalter noch gar nicht so lange her, und da wurden Menschen auf dem Scheiterhaufen verbrannt, weil sie vom katholischen Glauben abgefallen waren– in Spanien und ich weiß nicht, wo noch überall. Die Angst fördert nicht immer nur das Beste in uns zutage– ob inner- oder außerhalb des Gesetzes.«


      Monk senkte den Blick. »Ich habe dich gefragt– nur war ich nicht auf diese Antwort vorbereitet. Andererseits war ich auch nicht auf Spieße durchs Herz und in Blut getauchte Kerzen vorbereitet.«


      »Vielleicht haben diese Morde ja überhaupt nichts mit Glaubensfragen zu tun«, lenkte Hester ein, womit sie versuchte, das Gespräch wieder in Richtung Vernunft und Wahrscheinlichkeit zu steuern, fort von Entsetzen und Grauen.


      Monk lächelte, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Bitte sag mir nicht, dass diese Verbrechen im Rahmen des Üblichen liegen«, sagte er in liebevollem Ton. »Das Beste, was sich behaupten ließe, ist, dass sie von einem Wahnsinnigen begangen wurden, welchen Grund auch immer er hatte.«


      »Natürlich. Vielleicht hätte ich das Thema gar nicht ansprechen sollen. Es waren nur die Kerzen, die mich darauf gebracht haben. Wahrscheinlich hat das Ganze nicht das Geringste mit Problemen der Religionszugehörigkeit zu tun.«


      »Es könnte eine Geheimgesellschaft sein«, sagte Monk widerstrebend, der zweifelnde Ton unüberhörbar.


      »Wirklich?« Hester erhob sich langsam. »Du wirst sicher herausfinden, ob das wichtig ist. Wie auch immer, ich lege mich jetzt schlafen. Und ich werde unsagbar glücklich sein, weil unser Bett für diese Nacht unsere ganze Welt sein wird, deine und meine, und außer uns nichts darin Platz hat.« Für eine kurze Weile wenigstens wollte sie nichts von dem Rest der Welt wissen, denn selbst das kleine Shadwell am anderen Themse-Ufer war ihr in diesem Moment zu groß und zu dunkel, um daran zu denken. Sie streckte Monk die Hand hin. Nun stand auch er auf und ergriff sie, sanft und fest zugleich.


      Der nächste Morgen verhieß einen jener Spätsommertage, an denen der Himmel so klar war, dass es keine dunklen Winkel gab, keine Durchgänge oder Hinterhöfe, die die Sonne nicht erreichte, und keine Ecken, um die ein kalter Wind gepfiffen hätte.


      Allerdings hatte Hester kein Auge für das schöne Wetter. Zu viel lag ihr auf der Seele. Es waren jedoch weder die Ungarn, die ihr nicht aus dem Kopf gingen, noch der neueste Mord, sondern Fitz und die Erinnerung an das letzte Mal, als sie ihn gesehen hatte– tot, wie sie damals geglaubt hatte. Was auch der Grund war, warum sie es für ihre Pflicht gehalten hatte, ihn liegen zu lassen, denn der wenige Platz, den sie auf dem Karren hatten, musste den Lebenden vorbehalten sein, denjenigen, die sie vielleicht noch retten konnten.


      Ganz bewusst hatte sie diese Szene immer wieder aus ihren Gedanken verdrängt und sich alle Mühe gegeben, sie zu vergessen. Und fast wäre ihr das auch gelungen. Schließlich hielt ihr Leben jetzt so vieles für sie bereit: die Arbeit in der Klinik, die Unterstützung Monks bei seinen Fällen, Scuff, andere Freundschaften wie diejenige mit Oliver Rathbone und– allem voran– Monk.


      Doch jetzt kehrte Fitz in ihre Welt zurück, begleitet von Schuldgefühlen, weil sie ihn für tot gehalten und liegen lassen hatte. All die Leiden– körperlicher wie seelischer Natur–, denen er seitdem ausgesetzt gewesen war, gingen letztlich auf sie zurück, zumindest teilweise. Welch eine schreckliche Schuld! Er würde sie deswegen vielleicht hassen. Sie durfte ihn nicht länger anlügen. Selbst wenn ihre Lüge nur in ihrem Schweigen bestanden hatte, war und blieb es eine Täuschung, und das konnte sie nicht mit ihrem Gewissen vereinbaren.


      Als Erstes nahm sie die Fähre zum Nordufer, von da aus lief sie zu ihrer Klinik in der Portpool Lane. Dort bestätigte ihr Claudine, die die meiste Zeit auf dem Gelände verbrachte, dass alles in bester Ordnung war. Und selbst Squeaky Robinson vergaß bei Hesters Anblick ganz darauf, so zu tun, als ob er ihr böse wäre. Als Hester in sein Büro trat, übte er gerade wieder einmal mit Worm das Lesen. Worm war ein Straßenkind, das am Flussufer gelebt hatte und von Scuff gerettet worden war. Der Junge vermochte beim besten Willen nicht zu sagen, wie alt er war. Weiter als bis zehn zu zählen war eine Fähigkeit, die zu erlernen ihm noch bevorstand. Wer gut schätzen konnte, mochte bei ihm ein Alter von sieben, acht Jahren vermuten, auch wenn er steif und fest behauptete, älter zu sein.


      Hester blieb nur so lange, wie es nötig war, um sich zu vergewissern, dass es tatsächlich keine Probleme gab, dann fuhr sie mit dem Pferdebus weiter zum Hafenviertel. In Gedanken hatte sie schon mindestens ein Dutzend Mal formuliert, was sie Fitz sagen wollte, doch stets war ihr irgendetwas unpassend erschienen. Ihre Unsicherheit und die Unzufriedenheit mit sich selbst drückten sich auch in ihrer Körperhaltung aus: Die Schultern hochgezogen und die Finger ineinander verhakt, kauerte sie auf ihrem Sitz im Omnibus.


      Crows Spital in Shadwell erreichte sie kurz vor Mittag. Auf dem Weg von der Bushaltestelle bis dorthin aß sie im Gehen zwei frische Schinkensandwiches, die sie bei einem Straßenverkäufer in der High Street erstanden hatte. Überall verkündeten die Zeitungsjungen in ihrem berühmten Singsang die neuesten Meldungen über grässliche Morde, gemischt mit Klatschgeschichten und Kommentaren zur Politik.


      Scuff freute sich sehr, Hester zu sehen, und setzte sofort Teewasser auf. Während er am Herd hantierte, erzählte er ihr von Tibor Havas’ Fortschritten bei der Genesung, die inzwischen ohne weitere Probleme verlaufen war. Bald, vielleicht sogar schon heute, würde Tibor nach Hause zurückkehren können. Tatsächlich ging es ihm so gut, dass er mit großem Appetit drei Schinkensandwiches verzehrt und sich zu ihnen an den Esstisch gesetzt hatte. Auch sein Englisch wurde langsam besser. Sein »thank you« klang recht ansprechend, und er versuchte bereits, längere Sätze zu bilden.


      Fitz war außer Haus, doch nun, da Hester sich entschlossen hatte, ihm die Wahrheit zu beichten, konnte und wollte sie das nicht noch länger aufschieben. Andererseits war es nicht sicher, dass er bald zurückkommen würde. Und wenn er fort blieb, würde sie es bei seiner privaten Unterkunft versuchen und vielleicht auch dort lange warten müssen. Wo auch immer, sie würde wie auf Kohlen sitzen, denn wenn etwas erledigt werden musste, dann am besten möglichst rasch. Sie war stets dafür, den Stier bei den Hörnern zu packen. Sich den Konsequenzen zu stellen.


      Am frühen Nachmittag rief Scuff einen Hansom herbei und begleitete Tibor bis zu dessen Wohnung. Er hatte ihm versprochen, ihm dabei zu helfen, sich zu Hause wieder einzuleben, ihn mit Medikamenten auszustatten und der Hauswirtin, die ihn gern versorgen wollte, die nötigen Anweisungen zu geben. Außerdem würde er oder einer der älteren Ärzte regelmäßig vorbeikommen und sich vergewissern, dass die Heilung weiterhin zufriedenstellende Fortschritte machte.


      Hester wartete immer noch in Crows Spital, als Fitz endlich eintraf. Innerlich wappnete sie sich schon für den Moment, in dem sie versuchen würde, ganz natürlich zu wirken, obwohl es sie eine enorme Selbstüberwindung kosten würde, ihm direkt in die Augen zu schauen, wenn sie ihm alles erklärte. Doch als es so weit war, blieb ihr kaum Zeit, ihn zu begrüßen, da kurz nach ihm zwei Männer hereinkamen, die einen dritten in ihre Mitte genommen hatten und stützten. Dieser war aschfahl vor Schmerzen und hatte wohl einen Schock erlitten. Sein Körper zuckte und war unnatürlich verkrümmt, als wehrte er sich gegen den Klammergriff der anderen. Um seine Schulter, die Brust und den linken Arm war ein gewaltiger Verband gewickelt.


      Alle drei blickten sofort Fitz an. Hester hielten sie offenbar für eine Bedienstete.


      »Ist Dr. Crow da? Bitte! Das ist…« Allem Anschein nach fiel dem Sprecher nichts ein, was drastisch genug für die Notlage des Verletzten war.


      Fitz traf seine Entscheidung blitzschnell: Hier gab es nur eines. Er trat vor, stützte den Verwundeten auf dessen unversehrter Seite und führte ihn in den Nebenraum, wo Tibor Vargas noch bis vor wenigen Stunden das Bett belegt hatte. Es war noch nicht wieder bezogen worden, aber die Matratze war sauber genug. Während er ihn bettete, achtete er darauf, dass der verbundene Arm außer einem Kissen nichts anderes berührte.


      Die Gefährten des Mannes starrten Fitz konsterniert an. Schließlich wagte der Ältere zu fragen: »Wann kommt der Doktor zurück? Er ist in einem schrecklichen Zustand… Kann nicht schlucken! Überhaupt nichts!« Der Sprecher, obschon ein großer, kräftiger Mann mit grau meliertem Haar, wirkte verloren wie ein Kind.


      »Dr. Fitzherbert ist Arzt«, belehrte Hester ihn in sanftem Ton. »Es war richtig von Ihnen, Ihren Freund hierherzu- bringen. Er hat diese Wunde vor ein paar Tagen erlitten, und Sie dachten, sie würde von selbst heilen, richtig?«


      »Ja. Sie haben davon erfahren?«


      »Nein. Ich lebe auf der anderen Seite des Flusses. Aber ich war Krankenschwester auf der Krim. Solche Wunden habe ich oft gesehen.«


      »Wird er sterben?«, fragte der Jüngere mit zitternder Stimme. Seinem Aussehen nach mochte er höchstens dreißig Jahre alt sein.


      »Wenn es Wundstarrkrampf ist, wonach es aussieht, habe ich schon Fälle gesehen, in denen der Patient geheilt wurde«, antwortete Hester. »Aber einfach wird das nicht.«


      Hester überlegte rasch. Die zwei Männer mussten schleunigst hinaus. Zum einen war es besser, wenn es ihnen erspart blieb, die Behandlung mitzuerleben. Zum anderen würden sie ihnen nur im Weg stehen. Und außerdem würde sie keine Zeit dafür haben, sich auch noch um diese beiden zu kümmern oder ihnen irgendetwas zu erklären.


      Hester wandte sich an Fitz. »Ich weiß nicht, welche Vorräte du nach dem letzten Fall noch hast. Soll ich eine Liste erstellen und die Herren fragen, ob sie uns diese Mittel besorgen möchten?«


      Fitz zögerte nur kurz. Dann breitete sich langsam ein Lächeln über sein Gesicht aus. »Ich bin darauf angewiesen, dass du bleibst und mir zur Hand gehst, wenn es so ist, wie du sagst. Wie… wie früher.« Er drehte sich zu den zwei Männern um. »Warten Sie bitte einen Moment. Sie haben das Richtige getan. Aber ich muss nur kurz etwas überprüfen. Hester, komm bitte mit. Es geht ihm wirklich schlecht.«


      Die zwei Männer sahen einander betreten an, dann richteten sie die Augen wieder auf Fitz. Erneut war es der Ältere, der für sie sprach. »Ist es… ansteckend? Können wir zu unserer Familie zurück, oder… oder müssen wir…«


      »Nein, es ist nicht von Person zu Person ansteckend«, versicherte Fitz ihm mit Nachdruck. »Es sei denn, Sie haben Schnittwunden und hatten denselben Gegenstand in der Hand, mit dem er verletzt wurde.«


      Die zwei wechselten einen Blick, dann schüttelten sie den Kopf. »Nein. Das ist auf einem alten Karren passiert, der sich selbstständig gemacht hat und den Berg hinuntergerast ist. Sollen wir den Karren zerstören?«


      »Ist er verrostet?«


      »Ja…«


      »Gut, dann verbrennen Sie ihn am besten. Aber sehen Sie zu, dass Sie sich dabei keine Schnittwunde holen.«


      Zusammen mit Fitz warf Hester einen Blick in den Medikamentenschrank und schrieb auf, was die zwei Männer mühelos kaufen konnten. In der Hoffnung, er hätte das nötige Geld oder würde es leicht auftreiben, drückte sie die Liste dem Älteren in die Hand.


      Als sie gegangen waren, trat sie ins Krankenzimmer, um Fitz zu assistieren. Über den Mann gebeugt, stand er da und redete leise mit ihm. Er hatte sich mittlerweile die Jacke ausgezogen und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Beim Sprechen blickte er über den schmerzvoll verkrümmt daliegenden Verwundeten hinweg zu Hester.


      Sie trat hinzu und half ihm dabei, den Verband abzunehmen. Unwillkürlich schnappte sie nach Luft, als sie die Wunde sah. Es war lange her, dass sie mit einem derart entsetzlich zugerichteten Körper konfrontiert gewesen war. Seit einigen Jahren war sie es gewohnt, Straßenmädchen zu behandeln, die geschlagen und auch niedergestochen worden waren, die von allen möglichen Krankheiten befallen oder von Hunger geschwächt waren. Die Zerstörung eines gesunden Mannes durch solche Gewalt jedoch führte– nein, schleuderte– sie all die Jahre zurück in die Vergangenheit. Wieder war sie eine junge Frau, fern der Heimat und Mitglied einer aus der Verzweiflung geborenen Gemeinschaft.


      Bei dem Patienten hier hatte irgendetwas die Haut weggerissen und einen großen Teil der Muskeln darunter zerstört. Hester kniff die Augen zusammen. Unvorstellbar, was für Schmerzen und welchen Schock für den Körper das bedeutete!


      Der Arzt, der den Mann als Erster– vermutlich direkt nach dem Unfall– versorgt hatte, war gründlich vorgegangen und hatte alles unrettbar zerfetzte Gewebe entfernt. Auch waren die Wunden von Knochensplittern gereinigt worden. Danach hatte man dem Mann ähnlich wie Tibor einen Mullverband angelegt.


      Hester blickte zu Fitz auf und erkannte die Besorgnis in seinen Augen. Wieder musste sie an die Tage denken, als sie vollkommen selbstverständlich zusammengearbeitet hatten. Jeder von ihnen hatte gewusst, was zu tun war, während sie zügig einen Patienten nach dem anderen versorgten– Hunderte von geschundenen Männern, die alle entsetzliche Qualen erlitten. So waren sie ein kleiner, aber wichtiger Teil eines Albtraums gewesen. Sie hatten immer weitergemacht, indem sie einander Kraft gaben.


      Hester richtete den Blick wieder auf den Patienten. Da die Wunde begonnen hatte, an den Rändern zu heilen, musste der Mann die Verletzung vor ein paar Tagen erlitten haben. Was jetzt eingetreten war, kannte sie von früher zur Genüge: Tetanus. Dieser würde sich von der Wunde aus über den Nacken und die Wirbelsäule auf den ganzen Körper ausbreiten. Binnen weniger Stunden würde der Mann von unkontrollierbaren Muskelkrämpfen befallen werden und grauenhafte Schmerzen erleiden. Bei Tetanuskranken bog sich der Rücken durch, die Kiefermuskulatur erstarrte, und sie konnten nicht mehr schlucken. Wenn nichts unternommen wurde, war er dem Tod geweiht.


      »Wir haben nicht viel Zeit«, murmelte Fitz fast unhörbar.


      Höchste Eile war geboten. Jedes Zögern war tödlich, jedes Abwägen verschiedener Behandlungsmethoden ebenso. Ihre Entscheidung musste sofort getroffen werden, und es musste die richtige sein.


      Hester blickte auf Fitz’ Hände hinunter. Sie waren absolut ruhig. Das Zittern vom letzten Mal war verschwunden.


      »Opium?«, fragte sie, wenn auch nur der Form halber. Sie wusste, dass es darauf ankam, dass der arme Mann so wenig wie nur möglich spürte. Bei Tetanus musste man im schlimmsten Fall die Wunde mit einem weiß glühenden Eisen ausbrennen.


      Fitz nickte.


      Eilig richtete Hester das Opium her und verabreichte dem Patienten die doppelte Dosis.


      »Narkotikum«, sagte Fitz. »Mit Kampfer und Öl versetzten Mull. Genug für den ganzen Körper. Mild. Wir stellen ihn ruhig.«


      »Auch über der Wunde?«, fragte Hester, die bereits angefangen hatte, alles vorzubereiten.


      »Ja.« Fitz war völlig auf den Mann und dessen Qualen konzentriert, die Verkrampfung, die fast schon von seinem ganzen Körper Besitz ergriffen hatte. Trotz des Opiums begannen seine Muskeln zu zucken. Der Mann gab sich Mühe, seine Schreie zu unterdrücken– vergeblich.


      Sie brachten den ganzen Nachmittag damit zu, jedes ihnen bekannte Mittel anzuwenden, und tatsächlich schienen die Qualen langsam wenigstens so weit nachzulassen, dass sie Hoffnung schöpfen konnten.


      Fitz setzte sich kurz hin, um seine eigenen schmerzenden Muskeln zu entlasten. Außerdem war beiden klar, dass Ermüdung zu Fehlern führte.


      Crow und Scuff kamen zurück. Obwohl selbst von ihrem Tagwerk erschöpft, wollten sie helfen und verstauten die Vorräte, die die Freunde des Patienten inzwischen gebracht hatten, im Medikamentenschrank. Da Crow bisher noch nie einen Tetanusfall gehabt hatte, hatte er auch nicht die entsprechenden Medikamente vorrätig.


      »Wenn unser Patient überlebt«, ließ Hester ihn wissen, »werden wir später mehr als genug zu tun bekommen. Ruhen Sie sich lieber aus, solange Sie können.«


      »Ich dachte immer, Tetanus sei tödlich«, meinte Crow, als sie in der Küche standen und darauf warteten, dass das Wasser zu kochen begann. Mit seiner bleichen Gesichtsfarbe und den dunklen Schatten unter den Augen sah er in der Tat übermüdet aus.


      »Das ist auch so«, bestätigte Hester. »Es sei denn, man brennt die Wunde aus und bringt die Infektion zum Stillstand. Das hat sich als erfolgreich erwiesen.«


      Crow warf einen Blick auf den Herd mit seinen großen Kochplatten. Die Brenneisen befanden sich in der Nähe, damit man sie jederzeit aufheizen konnte. Dass das heute tatsächlich nötig werden würde, hielt er allerdings für ausgeschlossen.


      Hester dagegen nicht. Mehr noch, der bloße Anblick der Brenneisen brachte den Geruch von versengter Haut zurück, an dem sie damals im Krimkrieg schier erstickt war. Ihr Körper war hier in London, in der Nähe der Hafenanlagen von Shadwell, und sie sah das Wasser der Themse dem Meer entgegenfließen. In ihrer Erinnerung hörte sie jedoch entferntes Gewehrfeuer und die Schreie von Hunderten Verwundeten– so furchtbar viele, denen man nicht würde helfen können. Und unablässig trafen neue Karrenladungen mit Versehrten ein, allesamt schmutzig, sich vor Schmerzen krümmend und durch den Blutverlust bereits geschwächt.


      Und dann kamen die Krankheiten hinzu, die die meisten hinwegraffen würden– Cholera, Ruhr, Fieber, übermächtige Erschöpfung und Schmerzen, die ihnen alle Kraft raubten. Da war die Kameradschaft unter den Ärzten und Schwestern der einzige Lichtblick in dem Wahnsinn um sie herum, das Einzige, woran sie sich klammern konnten. Fitz war von allen der Netteste gewesen, derjenige, der immer ein Lächeln zuwege brachte, selbst dann noch, wenn die Lage aussichtslos schien. Und er hatte die absurdesten Witze erzählt, bei denen sie Tränen lachten, zu viele Tränen. Sein Zorn galt immer der Idiotie der Behörden zu Hause in England, die eine Armee ohne medizinische Vorräte ausgesandt hatten, ohne Karren, um die Verletzten von den Schlachtfeldern zu schaffen, ohne Lazarettzelte für die schwer Verwundeten, die operiert werden mussten. Besonders aufregen konnte er sich über die Beamten, die statt Sanitätern nur Pensionäre als Bahrenträger geschickt hatten. Zum einen waren es viel zu wenige, zum anderen alte Männer. Hester wusste von keinem Einzigen, der die erste Schlacht überlebt hatte, ganz zu schweigen vom ganzen Krieg.


      Diese Situation war fürchterlich, empörend und beschämend. Und die Bevölkerung in England reagierte wie so oft, wenn ein Skandal zum Himmel stank: Sie wollte nichts davon wissen. Florence Nightingale sollte mit ihren Versuchen, eine Reform herbeizuführen, scheitern.


      Es tat weh, sich an die damaligen Verhältnisse jetzt gemeinsam mit jemandem zu erinnern, der auch dort gewesen war und genauso empfunden hatte, und doch war es so nötig wie das Öffnen einer Wunde, die Luft brauchte. Wenn Fitz’ Gedächtnis ihn gegen seinen Willen in jene Zeit zurückführte, durfte Hester sich nicht abwenden.


      Wie viele Male er ihr einziges Bindeglied zu Vernunft und Heimat gewesen war! Musste sie ihm wirklich sagen, dass sie unter all den Toten auf dem Schlachtfeld verzweifelt nach ihm gesucht, und als sie ihn fand, geglaubt hatte, er sei tot? Wäre er nicht glücklicher, wenn er es nicht wusste? Doch was würde die Lüge zwischen ihnen anrichten?


      Oft hatte sie geweint, wenn sie allein war und niemand sie sah oder brauchte. Aber es gab einfach zu viel zu tun, als dass man sich der Trauer hingeben konnte; zu viele Frauen, die Ehemann, Brüder und Söhne verloren hatten. Man weinte allein, in der Nacht. Und am Morgen machte man weiter.


      Danach war natürlich Monk da gewesen, mit aller Leidenschaft und Furcht, ohne Gedächtnis, also auch ohne Wissen über sich selbst, über gute und schlechte Seiten, nur zerfressen von dem schrecklichen Verdacht, er selbst könnte das Verbrechen begangen haben, das er untersuchte, zumal damals alles gegen ihn gesprochen hatte.


      Jetzt, Jahre danach, kannte Hester das Glück, die Wärme, das Lachen, die Sicherheit eines Lebens in Liebe.


      Sie musste unbedingt mit Fitz sprechen und ihm die ganze Wahrheit sagen, aber nicht jetzt. Dringlicheres stand an. Nebenan lag eine Mann, dessen Wundstarrkrampf sich zu verschlimmern drohte und ihre sofortige Hilfe erforderte.


      Soeben untersuchte Fitz den Patienten noch einmal. Aus der schrecklichen Wunde war kein neuer Eiter ausgetreten, und an den Rändern gab es keine Schwellung.


      Hester warf Fitz einen Blick zu.


      Crow stand in ihrer Nähe, in den Augen ein hoffnungsvolles Schimmern.


      Plötzlich biss Fitz die Zähne zusammen und packte entschlossen das Skalpell.


      Die Erkenntnis durchzuckte Hester, und ihr graute schon vor dem, was nun passieren würde. Sie wollte wegschauen, aber Gewohnheit und das Wissen, dass die anderen, insbesondere Scuff, sie beobachteten, ließen das nicht zu.


      Fitz drückte die Klinge des Skalpells an den äußersten Rand der Wunde.


      Jäh stieß der Patient einen derart gellenden Schmerzensschrei aus, dass sie alle erstarrten.


      Unfähig, sich zu kontrollieren, keuchte und stöhnte der Patient, doch er war nicht in der Lage zu schlucken. Allein schon seine Bemühungen zu beobachten war schrecklich. Er hatte den Kopf so weit zurückgebogen, dass die Halswirbel zu brechen drohten. Und seine Zähne schienen mit übermenschlicher Kraft aufeinandergepresst.


      »Wir müssen ihm irgendwie Flüssigkeit einflößen«, erklärte Fitz an Crow gewandt. »Sie haben doch eine Schnabeltasse. Wir können den Schnabel durch die Lippen zwängen.«


      »Seine Zähne werden sich nicht auseinanderstemmen lassen«, wandte Crow ein.


      »Dann schlagen Sie ihm zwei aus. Wir müssen ihm Flüssigkeit verabreichen.«


      Scuff stand hilflos daneben. Seine Augen waren weit aufgerissen und dunkel, sein Gesicht grau.


      »Hol die Zange«, befahl Crow.


      Scuff blieb wie festgewurzelt stehen.


      »Will«, sagte Fitz sanft, »bring uns bitte das Wasser.«


      Jetzt blinzelte Scuff und setzte sich in Bewegung. Mit einer gefüllten Flasche kehrte er zurück. Diese streckte er Fitz entgegen.


      Als der Patient sie sah, bog sich sein Rücken jäh durch, und er rollte wild mit den Augen. Zuckungen ergriffen von ihm Besitz, sein Körper stemmte sich gegen die Fesseln, Schaum quoll ihm aus dem Mund, begleitet von wüsten Schreien.


      Crow starrte ihn entsetzt an, selbst zu keiner Regung fähig.


      Hester wandte sich an Scuff. »Trag das Wasser zurück, Will.« Sie hatte Fitz’ Anweisung an den Jungen mitbekommen und benutzte seinen neuen Namen ganz bewusst. »Und schieb bitte die Eisen auf die Herdplatten.«


      Scuff nickte und verschwand. Hester konnte nur hoffen, dass er sich mit den Eisen beeilte. Die Zeit lief ihnen davon. Schon bald würde ihr Patient qualvoll ersticken.


      Crow blickte erst Hester, dann Fitz fragend an.


      »Keine andere Wahl«, erklärte Fitz ihm, die Mundwinkel nach unten gezogen. »Ich habe Fälle gesehen, bei denen das geholfen hat. Wir müssen ihn nur gut festhalten. Jetzt, da das Wasser weg ist, scheint er ruhiger zu werden.«


      »Das Wasser schien ihn zu ängstigen…«, begann Crow.


      »Und wie!« Fitz nickte. »Gott weiß, warum… Hester, könntest du bitte nachsehen, wie Will mit den Eisen zurechtkommt? Sie müssen zur Weißglut gebracht…«


      »Ich weiß.« Der bloße Gedanke an diese Behandlungsmethode war Hester zuwider, doch sie wusste, dass darin ihre einzige Hoffnung bestand. Hätte sie den Mut gehabt, so etwas allein zu tun? Sie wusste es nicht…


      Sie traf Scuff in der Küche an. Er hatte die Eisen mitten im Feuer platziert. Mit blassem, ernstem Gesicht blickte er sie an, die Augen voller Fragen.


      »Tetanus«, erklärte Hester. »Man kann ihn bekommen, wenn Schmutz in Wunden gelangt, sogar wenn sie klein sind. Vor allem Eisen sollte man in einem solchen Fall meiden. Wenn du es je mit einer Verletzung zu tun bekommst, die durch ein Stück Eisen verursacht wurde, achte darauf, dass sie gut ausblutet, bevor du anfängst, sie zu vernähen. Alles Blut, das das Metall berührt hat, muss abgewaschen werden.«


      Scuff starrte Hester nachdenklich an, während sie sich einen Ofenhandschuh überstreifte und eines der Eisen umdrehte. Es glühte rot. Sie schob es wieder zurück und öffnete das Heizfach, um noch mehr Kohle hineinzuschütten. Dann griff sie zum Blasebalg und pumpte, bis Flammen aufloderten. Zufrieden schloss sie das Fach und wartete.


      Scuff schwieg weiter, wandte die Augen aber nicht von Hesters Gesicht ab.


      Endlich glühte das Eisen weiß, und sie zog es mit äußerster Vorsicht aus dem Feuer.


      »Geh mir voraus und sag den anderen Bescheid«, forderte sie Scuff auf.


      Dieser nickte knapp und trabte los.


      Hester folgte ihm, wobei sie die Eisen hinter ihrem Rücken verbarg, damit der Patient nicht sah, was ihm bevorstand. Allerdings wurde er mittlerweile von derart qualvollen Zuckungen geschüttelt, dass er wohl kaum noch etwas wahrnahm.


      Fitz nahm Hester das erste Eisen ab und berührte mit dem glühenden Teil die Wunde. Das Kreischen, das der bemitleidenswerte Mann ausstieß, musste durch die halbe Nachbarschaft gellen.


      Fitz wiederholte die Prozedur wieder und wieder. Als das erste Eisen mit getrocknetem Blut bedeckt war und langsam abkühlte, machte er mit dem zweiten weiter. Die Behandlung dauerte nur wenige Augenblicke, doch für die Anwesenden dehnte sich die Zeit zu einer Ewigkeit aus. Der Patient musste sich wie in der Hölle fühlen. Hester konnte sich nicht vorstellen, wie es Fitz bei dieser Arbeit erging, doch er zögerte kein einziges Mal.


      Und schließlich war es vorbei.


      Scuff brachte die Eisen in die Küche zurück und tauchte sie in einen mit kaltem Wasser gefüllten Eimer.


      Der Patient war am ganzen Körper in Schweiß gebadet, der in Bächen an ihm hinablief. Selbst sein Haar war tropfnass.


      »Hester«, sagte Fitz mit erstickter Stimme, »hol bitte die nitrierte süße Mandelmilch und gib sechzig Tropfen Laudanum dazu.« Er sprach »sechzig« überdeutlich aus, damit Scuff, der genau zuhörte, die Zahl nicht mit »sechzehn« verwechselte. »Und noch ein paar Tropfen schmerzstillenden Likör von Hoffmann– in einem Glas…«


      Hester führte den Auftrag so schnell aus, wie sie nur konnte, und kehrte binnen weniger Minuten mit dem Gewünschten zurück. Inzwischen saß der Patient fast schon normal und mit entspanntem Kiefer auf dem Bett. Er konnte sogar das Glas von Hester entgegennehmen und daraus trinken, zunächst schluckweise und sehr vorsichtig, aber dann mit zunehmendem Genuss. Wie schon einmal bat Fitz um die mit Kampfer versetzten Mittel, und sobald sie den Mann damit eingerieben hatten, wickelten sie ihn in heiße Flanelltücher. Diese führten zu neuen Schweißausbrüchen, doch bald sank der Mann in einen tiefen Schlaf. Nach allem, was er überstanden hatte, schien er nun friedlich zu schlummern.


      Auch Fitz war erschöpft und, wie nicht anders zu erwarten, ebenfalls schweißgebadet. Crow war fasziniert. Entspannt wirkte er jedoch keineswegs. Im Gegenteil, er bewegte in einem fort die Schultern, als wären seine Muskeln steif geworden, ja, erstarrt, und bereiteten ihm große Schmerzen.


      Scuff war in der Küche verschwunden, um aufzuräumen, wie Hester annahm, oder vielleicht auch, um Notizen anzufertigen. Doch zehn Minuten später tauchte er wieder auf, in den Händen ein Tablett, beladen mit einer Kanne Tee, Tassen, mehreren dicken Scheiben Käsebrot und kaltem Rinderbraten, ebenfalls in Scheiben geschnitten.


      »Du bist dein Gewicht in Opium wert«, lobte Fitz gut gelaunt. »Ich habe bestimmt nicht vor, noch einmal in den Krieg zu ziehen, aber sollte ich das doch wieder tun, würde ich dich mitnehmen.«


      Scuff warf Hester einen schnellen Blick zu, dann dankte er Fitz mit einem breiten Lächeln.


      In der Nacht kontrollierten Fitz und Crow abwechselnd ihren Patienten. Jedes Mal schlief er. Scuff fuhr zusammen mit Hester über den Fluss nach Hause.


      Am nächsten Tag kehrte Hester mit neuen Medikamenten in Crows Klinik zurück, von denen sie wusste, dass er sie benötigen würde. Doch die Vorräte waren nicht der eigentliche Grund. Sie hatte sich in der Nacht noch mal auf ihr Gespräch mit Fitz vorbereitet, das sie auf keinen Fall erneut aufschieben wollte. Unterlassung war in ihren Augen so gut wie eine Lüge, und die Situation wurde mit jedem Zögern nur umso schwieriger.


      Dem Patienten ging es recht gut. Er war zwar noch schwach, aber frei von den schrecklichen Zuckungen und konnte selbstständig essen und trinken. Scuff und Crow waren auf Visite bei Patienten, die zu Hause versorgt werden konnten, und Fitz war endlich mit dem Schlafen an der Reihe, ein Recht, das er weidlich ausnützte.


      So sah Hester zunächst selbst bei dem Patienten nach dem Rechten, räumte bei dieser Gelegenheit die Vorräte, die sie mitgebracht hatte, in den Medikamentenschrank und schrieb auf, welche Mittel auszugehen drohten. Unvermittelt hielt sie inne. Aus dem Raum nebenan, wo sich die Betten befanden, hörte sie eine Bewegung. Vielleicht war Fitz aufgewacht und wollte eine Tasse Tee?


      Sie verließ das Patientenzimmer und klopfte an. Keine Reaktion, aber sie konnte hören, dass sich drinnen jemand bewegte. Nach erneutem Klopfen, das unbeantwortet blieb, trat sie ein. Fitz hing zur Hälfte aus dem Bett und fuchtelte wütend mit den Armen. Das Gesicht bis zur Entstellung verzerrt, den Mund zu einem stummen Schrei geöffnet, bot er einen schrecklichen Anblick. Hester erstarrte. Dann wallte Scham in ihr auf. In einem Moment sehr intimer Angst war sie einfach bei Fitz eingedrungen. Sollte sie wieder gehen? Hatte er sie überhaupt bemerkt?


      Erst nach einer Weile dämmerte ihr, dass er schlief. Was immer er in seinen Albträumen sah, hatte nichts mit der unmittelbaren Gegenwart zu tun. War er wieder auf dem Schlachtfeld? Lag er in seinen Visionen unter all den Toten und Sterbenden und kämpfte gegen das Ersticken an?


      Oder befand er sich in einem jener Zelte, in denen menschliche Gliedmaßen den Boden bedeckten? War er an einem dieser Orte, wo man kaum einen Schritt gehen konnte, ohne auf geronnenem Blut auszurutschen?


      Der Instinkt riet ihr dazu, ihn zu wecken, doch würde ihm das wirklich guttun? Was würde ein plötzliches Erwachen in ihm anrichten? Wäre es nicht demütigend für ihn, weil sie in seine private Hölle eingedrungen war und ihn verängstigt und in seiner ganzen Verletzlichkeit gesehen hatte?


      Jetzt herrschte wieder Stille; Fitz hatte aufgehört, sich zu bewegen. Seine Arme lagen regungslos auf der Matratze. Plötzlich sog er mit bebenden Nasenflügeln die Luft tief ein und brach in krampfartiges Schluchzen aus.


      Sanft fasste Hester ihn an den Schultern, unterließ es aber, ihn anzusprechen. In einer Situation wie dieser, in der er in seinen Träumen gefangen war, hätten ihn Worte sowieso nicht erreicht.


      Als Fitz sich schließlich beruhigte, hielt Hester ihn noch so lange fest, bis sein Körper sich versteifte und er Anstalten machte, sich zu befreien.


      Endlich von allein erwacht, drehte er den Kopf zur Seite. Das mochte an seiner Erschöpfung liegen, oder vielleicht war ihm die Situation auch peinlich. Hester überlegte fieberhaft. Wie konnte sie ihm eine goldene Brücke bauen? Schweigen würde jetzt nicht mehr helfen.


      »Träumst du viel?«, fragte sie.


      Lange Sekunden verstrichen, bis Fitz mit leiser, heiserer Stimme antwortete: »Ja. Ich habe Angst vor dem Schlafen.«


      »Das Schlachtfeld?«


      »Meistens. Manchmal sind es nur Lärm und Dunkelheit. Wo ich bin, ist mir völlig unklar; das Einzige, was ich weiß, ist, dass ich Blutgeruch in der Nase habe. Blut ist überall um mich herum. Ich kann es spüren. Bisweilen ertrinke ich darin.«


      Hester hatte auch solche Träume gehabt: Entsetzlich machtlos hatte sie sich darin gefühlt, als litten überall Menschen unter Schmerzen und sie leistete keine Hilfe. Aber seit einiger Zeit hatten sie sie nicht mehr heimgesucht, nicht, seit sie aufwachte und Monk an ihrer Seite spürte. Freilich war das wohl kaum ein Trost für Fitz.


      Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und verstärkte den Druck etwas– er sollte spüren, dass sie bei ihm war.


      »Überall rieche ich den Tod«, fuhr er fort. »Es ist, als gäbe es etwas, das ich zu tun versäume, und ich wäre schuld, obwohl ich nicht weiß, was es ist. Ein-, zweimal habe ich mich auch gefragt, ob ich tot und in der Hölle bin: diese Hilflosigkeit und dieser Schmerz, der überall und nirgends war. Warum hat mich niemand entdeckt?«


      »Fitz…«


      Er schien sie nicht zu hören.


      »Fitz…«, wiederholte sie.


      Ging das Gefühl, das er beschrieb, auf dieselbe Situation zurück, die sie heute so sehr belastete? Fühlte er sich deshalb so tief verletzt, weil er glaubte, sie hätte ihn nicht gesucht?


      »Fitz! Ich…« Es war so schwer zu sagen. Wie immer sie es formulierte, stets hörte es sich nach einer Ausrede an. »Ich habe dich gesucht. Und ich… habe dich auch gefunden… Du warst über und über mit Blut bedeckt und warst schrecklich kalt. Ich habe deine Haut berührt, dein Gesicht. Und es gab keinen Puls. Mir war, als wäre ein Teil meiner selbst gestorben, aber ich konnte nichts tun. Die Bahrenträger, mit denen ich das Schlachtfeld nach Verwundeten absuchte, forderten mich auf, mich um diejenigen zu kümmern, die vielleicht noch zu retten waren. Ich wollte dich ins Lager zurückbringen… Und das hätte ich auch tun sollen…« Ihre Kehle war wie zugeschnürt, die richtigen Worte schienen ihr einfach nicht in den Sinn zu kommen. »Aber auf dem Karren war nur noch Platz für einen. Wir nahmen dann den Mann mit, der noch blutete. Es… es tut mir so entsetzlich leid…«


      Lange sagte Fitz kein Wort.


      Hester hörte ein Geräusch in der Tür und drehte sich um. Scuff stand auf der Schwelle, das Gesicht kreideweiß, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen. Und sie drückten noch etwas anderes aus: Vorwürfe.


      Was konnte Hester schon sagen? Mit Entschuldigungen würde sie alles nur noch schlimmer machen.


      »Du hast ihn gefunden?«, fragte Scuff mit zitternder Stimme. »Und ihn liegen lassen?«


      Fitz wandte sich ihm zu. Auch er schien um Worte zu ringen, doch dann lächelte er und sagte mit immer noch heiserer, aber sanfter Stimme: »Man muss die Lebenden retten, Scuff. Um die Toten kann man später trauern. Der eigene Kummer ist nicht von Belang… nicht auf dem Schlachtfeld. Sie hielt mich für tot. Herrgott noch mal, sogar ich dachte, es wäre vorbei mit mir! Sie übernahm meine Aufgaben und kümmerte sich um diejenigen, denen noch zu helfen war. Vielleicht kommt mal der Tag, an dem du vor der gleichen Entscheidung stehst. Dann denk an diese Regel: Die Lebenden haben Vorrang.«


      Hester starrte Scuff an. Hatte er verstanden? Doch der Junge achtete nicht auf sie, sondern musterte immer noch Fitz.


      »Was hast du getan?«, fragte Fitz.


      »Wenn man ein paar Soldaten retten kann…«


      Fitz fiel ihr ins Wort. »Aber was ist mit den anderen? Es gibt immer jemanden, der mir mehr am Herzen liegt als alle anderen. Und was ist mit denjenigen, die allein sind, um die sich niemand kümmert? Manchmal sehe ich ihre Gesichter…«


      Was konnte Hester darauf antworten? Sie hatte diese Gesichter ebenfalls gesehen. Wie konnte sie sich je von ihren Schuldgefühlen befreien?


      »Du musst schon lange fort gewesen sein, als ich zu mir gekommen war.« Fitz seufzte. »Ich hörte Bewegungen. Im ersten Moment war es bloß irgendein Geräusch, aber dann begriff ich, worum es sich handelte: Aasfresser!« Er stieß ein leises Grunzen aus. »Die Tiere, die immer hinter uns her putzen. Krähen, Ratten, weiß Gott was für andere kleine und kleinste Wesen mit scharfen Kauwerkzeugen, die krabbeln oder kriechen.«


      Weder Hester noch Scuff unterbrachen ihn. Endlich war der Zeitpunkt gekommen, sich alles von der Seele zu reden, was gesagt werden musste.


      »Ich war vollkommen durchnässt. Überall war Blut. Der Arm tat mir entsetzlich weh. Ich hatte mehrere Knochenbrüche, aber an den Beinen fehlte mir nichts. Irgendwann habe ich es geschafft aufzustehen, ohne gleich wieder umzufallen. Das meiste von dem Blut stammte nicht von mir.«


      Er verstummte für einen Moment. Hester wusste, dass er jetzt wieder auf dem Schlachtfeld war, jene Minuten nacherlebte und alles wieder spürte: die Schuldgefühle, weil er überlebt hatte, während um ihn herum, so weit das Auge reichte, getötete Kameraden lagen. Und sein Gesichtsausdruck zeugte wie auch der anderer ehemaliger Kriegsteilnehmer von der vergeblichen Suche nach einem vernünftigen Grund für das Gemetzel.


      Mit monotoner Stimme erzählte er weiter, beschrieb, wie er Kleider gefunden hatte, die besser waren als seine, ein fast sauberes Hemd, ein weiteres, das er zerfetzen und als Verband für seine Wunden benutzen konnte. Bei einem der Toten entdeckte er Feldflaschen, gefüllt mit Wasser und Whiskey.


      Als Unterschlupf hatte er eine Scheune gefunden, in der allerdings keine Lebensmittel gelagert wurden. Mit der Zeit gewann er an Kraft, konnte weiterziehen und begegnete Leuten, die ihm halfen. Doch dann bekam er Fieber. Zu seinem Glück kam er auf einem Bauernhof unter, wo man ihn pflegte und versorgte.


      Nach seiner Genesung wanderte er weiter westwärts. Viele seiner Erlebnisse verschwammen in seiner Erinnerung. Oft litt er unter Kälte und Hunger, doch immer begegnete er Menschen, die ihm halfen. Als er Ungarn erreichte, waren seine Verletzungen verheilt. Hier und dort fand er eine Beschäftigung als Gelegenheitsarbeiter, meistens als Tierhüter auf Bauernhöfen.


      »Die Tiere unterscheiden sich gar nicht so sehr von den Menschen«, meinte er verschmitzt. »Na ja, einige wenigstens. Nur über die Hühner habe ich nicht so viel gelernt.«


      Erneut verstummte er. Diesmal dauerte die Pause so lange, dass Hester schon dachte, er würde überhaupt nichts mehr sagen, doch dann begann er mit neuen Fragmenten über die Ungarn, darüber, wie sie ihn in ihre Gemeinschaft aufgenommen und ihn versorgt hatten. Nach und nach hatte er ihre Sprache gelernt. Seine Albträume waren mit der Zeit weniger geworden, ohne jedoch ganz zu verschwinden.


      Und immer war er weiter gen Westen gezogen. An manchen Orten blieb er mehrere Monate, an anderen sogar Jahre. Von Ungarn ging es über Österreich und die Schweiz nach Frankreich. Schließlich erreichte er England, doch inzwischen war er in der Heimat ebenso ein Fremder wie an allen anderen Orten.


      »Ich landete in Hull, an der Ostküste. Am Anfang fühlte ich mich dort eigenartig, gewöhnte mich dann aber daran. Ich habe hier keine Angehörigen, und was meine Bekannten betrifft, sagte ich mir, dass sie mich längst für tot halten mussten. Eine Weile spielte ich mit dem Gedanken, mich mit ihnen in Verbindung zu setzen, verwarf ihn dann aber. Lieber wollte ich ein toter Held sein als ein lebendes Wrack, das bei zu vielem so schrecklich unsicher ist, von Albträumen verfolgt wird und Angst vor der Dunkelheit in seinem Inneren hat. Ich habe daran gedacht, dich zu suchen. Und das habe ich auch getan. So habe ich in Erfahrung gebracht, in welchen Umständen du jetzt lebst. Allerdings hatte ich nicht die Absicht, dich persönlich zu besuchen und unsere Bekanntschaft zu erneuern. Vor allem solltest du nichts von meinem jetzigen Leben erfahren. Die Erinnerung kann gnädiger sein als das Jetzt, und vor allem kann man damit sehr viel leichter leben.«


      Da Verletzungen und Krankheiten in jedem Land dieselben waren, konnte Fitz sich überall nützlich machen. Und die Träume hatten nachgelassen– bis vor Kurzem. Nun jedoch, da er wieder unter Landsleuten war, die sein vertrautes Englisch sprachen, kehrten auch die Nachtmahre zurück.


      Während er das sagte, sank er unwillkürlich in sich zusammen und verbarg das Gesicht in den Händen. »Manchmal weiß ich beim Aufwachen gar nicht, wo ich bin, aber den Tod rieche ich immer noch.« Seine Stimme klang erstickt.


      »Kannst du dich nach diesen Träumen noch daran erinnern, wo du warst und wie du dorthin gelangt bist?«


      Erneut verstrichen die Sekunden, und das Schweigen wurde immer angespannter. Hester hatte Angst vor der Antwort. Doch inzwischen wusste sie wenigstens, wie sie lautete.


      »Du erinnerst dich nicht«, sagte sie an Fitz’ Stelle.


      »Nein.«


      »Fitz, was immer es ist, das dich so sehr verletzt hat, dass du bis heute davor fliehst, du musst zurückkehren und dich ihm stellen. Erst dann wird es seine Macht über dein Inneres verlieren.«


      Endlich blickte er ihr in die Augen. »Vielleicht habe ich einen guten Grund dafür, es zu meiden. Ich kenne Männer, die Gliedmaßen verloren haben und trotzdem bis heute, Jahre danach, fest daran glauben, dass sie sie spüren können. Sie steigen immer noch aus dem Bett und stehen auf einem Bein, das nicht mehr vorhanden ist. Manchmal sind wir einfach nicht stark genug, um uns diesen Dingen zu stellen. Wir legen uns schlafen– und wir können vergessen.«


      »Ja, aber du vergisst nicht, Fitz. Du erlebst alles in deinen Albträumen immer wieder aufs Neue. Ich weiß nicht, was genau, aber es spielt sich entweder auf dem Schlachtfeld oder im Krankenhaus ab. Oder vielleicht auf einem dieser schrecklichen Feldwege, wo erschöpfte Pferde Karren voller verwundeter Soldaten zogen und jeder Ruck neue Schmerzen bedeutete.« Hester erinnerte sich noch gut an diese Verwundetentransporte. Immer wenn sie nach einem langen Abend mit der Kutsche heimfuhr, half jeder Stein auf der Straße, jedes Schlagloch ihrem Gedächtnis auf die Sprünge.


      Aber jetzt war sie doch eigentlich glücklich, äußerlich wie innerlich. Sie hatte so vieles, für das sie verantwortlich war, und das füllte sie voll und ganz aus. Und sie war nicht allein.


      »Fitz… du musst dich besonders dem stellen, woran du nur vage Erinnerungen hast. Es kann gar nicht schlimmer sein als die Träume. Du hast Patienten verloren. Das haben wir alle. Und du warst auf den Schlachtfeldern draußen. Du hast dein Bestes gegeben. Lass die Träume kommen und schau dir an, was sie dir zeigen wollen. Tust du das nicht, wird dieses… Ungeheuer nur immer größer.«


      Jetzt starrte Fitz sie unverwandt an. »Ich soll mir das alles anschauen und überlegen, wo ich überall versagt habe, als ob das heute noch etwas ändern könnte?«


      »Ich denke, ja.«


      »Und du?«, fragte Fitz mit dem Anflug eines Lächelns. »Hast du das auch getan?« Er musterte sie mit einem forschenden Blick. Und auf einen Schlag waren ihre Rollen vertauscht. Jetzt war er wieder der alte Fitz, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Die Kraft war da, die erbarmungslose Aufrichtigkeit in allem, was das Leben, Schmerzen und Verluste betraf.


      »Ich träume nicht mehr«, antwortete Hester, was beinahe der Wahrheit entsprach. Ihre Albträume waren nicht einfach von der Liebe gebannt worden, von ihrem Glück oder dem Umstand, dass sie in ihrem Leben wichtige Ziele hatte. Der wahre Grund für das Ausbleiben ihrer Nachtmahre war, dass auch Monk von solchen nächtlichen Schreckensbildern verfolgt wurde und darum verstand, dass man manches aus der Vergangenheit nie ganz hinter sich lassen konnte.


      »Du träumst nicht mehr?«, fragte Fitz mit sanfter Stimme. »Auch nicht von deinem Vater und deiner Mutter? Nicht von James, obwohl das wirklich nicht deine Schuld war? Gott allein weiß, wie viele Menschen in diesem verfluchten Krieg Brüder und Söhne verloren haben! Aber Charles? Dein Bruder, der zu Hause geblieben ist, derjenige, der im Gegensatz zu seinem Bruder und seiner Schwester nicht der große Held war. Derjenige, der daheim nicht nur die Trauer über den Tod des Lieblings der ganzen Familie bewältigen musste, sondern auch den Betrug und die finanziellen Verluste, die Schande, den Selbstmord deines Vaters und das Sterben eurer Mutter an gebrochenem Herzen– und das alles ganz allein, weil du fort warst und nicht helfen konntest? Und da willst du mir erzählen, du träumst nie davon?«


      Hester starrte ihn in fassungslosem Entsetzen an. Mit ein paar Worten hatte er sie binnen zweier Minuten bloßgestellt und aller Schutzhüllen beraubt, mit denen sie ihre Geheimnisse vor anderen, insbesondere aber vor sich selbst, verborgen hatte.


      Er bedachte sie mit einem traurigen Lächeln. »Ich kenne dich, Hester. Wir haben eine gemeinsame Vergangenheit, in der wir zwei zu viel Schreckliches durchlitten haben. Und das hat eine enge Verbindung geschaffen. Hast du etwa gedacht, dass du nicht der erste Mensch sein würdest, den ich nach meiner Rückkehr suchen würde?«


      Darauf wusste sie nichts zu antworten.


      »Ich war bei Charles. Er hat mir erzählt, was dich alles erwartete, als du nach Hause kamst. All die Verluste und die Trauer. Er hat mir auch gesagt, dass er dich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Er hätte dich finden können– wenn er es versucht hätte. Aber wozu? Es gab nichts mehr zwischen euch zu sagen. Alte Wunden können immer noch offen sein. Sie können immer noch bluten, wenn man den Verband herunterreißt.«


      Das war nur allzu wahr. Jedes Wort. Hester bemerkte, wie ihr Tränen aus den Augen quollen und ein Schmerz sich in ihrer Kehle ausbreitete, bis sie kaum noch schlucken konnte.


      Dann spürte sie seine Hand auf ihrem Arm. Leicht lag sie darauf, und doch zu fest, um sie abschütteln zu können.


      »Bekämpfe auch du deine Dämonen, Hester. ›Arzt, hilf dir selber.‹ Ich werde das natürlich bei mir versuchen. Und du weißt ja: Ich breche meine Versprechen nie. Und schon gar nicht diejenigen, die ich dir mache.«


      Darauf antwortete Hester nichts. Konnte sie seinem Rat folgen? Wie leicht es doch gewesen war, von ihm zu verlangen, sich mit den eigenen inneren Abgründen auseinanderzusetzen. Aber wie verhielt es sich mit ihr selbst?


      »Das werde ich«, versprach sie schließlich.


      Endlich ließ Fitz sie los, beugte sich aber noch weiter vor, bis ihre Stirnen sich berührten, und stieß einen tiefen, zittrigen Atemzug aus.


      Hester verließ die Klinik, bevor Crow zurückkehrte. Der Tetanus-Patient, der so grässliche Qualen ausgestanden hatte, war weiterhin auf dem Weg der Genesung und gab keinerlei Anlass zur Sorge. Ein, zwei Tage noch, und er würde nach Hause gehen können.


      Hester lief die kurze Strecke zum Flussufer und der nächsten Anlegestelle, wo sicher bald eine Fähre, die zu ihrem Wohnviertel fuhr, eintreffen würde. Es war Spätnachmittag, und die Sonne stand im Westen gerade noch über der Stadt. Hester schritt über den steinernen Kai bis zu den Stufen und spähte über das Wasser. Tatsächlich hielt ein Boot auf sie zu; freilich würde sie noch eine Weile warten müssen.


      Auch wenn die Ebbe eingesetzt hatte, würde es noch lange dauern, bis das Wasser die schlammbedeckten Ufer mitsamt dem Gestank freigab. Der Fährmann würde seine Mühe damit haben, gegen den Sog der Gezeiten anzurudern. Hinzu kam der rege Verkehr auf der Themse. Aber zu guter Letzt würde er an den Greenwich Steps anlegen, und von dort war es für Hester nur noch ein kurzer Weg den Hügel hinauf zur Paradise Place.


      Hester war bekümmert. Das hatte allerdings weder mit ihren Gedanken an Charles zu tun noch mit ihren eigenen halb unterdrückten Schuldgefühlen, obwohl ihr der Umgang damit alles andere als leichtfiel. Bevor sie sich jedoch mit ihrer Vergangenheit befasste, musste sie zuallererst Fitz helfen. Und hier war höchste Eile geboten!


      War es am Ende sogar bereits zu spät?


      Was Hester die größten Sorgen bereitete, waren nicht so sehr Fitz’ Albträume oder sein Seelenschmerz, der ihn wie ein bloßliegender Nerv quälte, sondern die Stunden, in denen er durch Shadwell lief, ohne sich später daran erinnern zu können. Scuff– Will, verbesserte sie sich– hatte ihr erzählt, wie er Fitz von der Straße aufgelesen hatte, nachdem dieser blutbedeckt umhergeirrt war, und wie Dobokai und seine Freunde ihn des Mordes bezichtigt hatten.


      Dahinter steckten ohne Zweifel Angst und Vorurteile. Fitz war für sie ein Fremder. Auch wenn er ihre Sprache beherrschte, gehörte er bestenfalls am Rande dazu.


      Fitz’ dunkelste Furcht bestand nun darin, dass nicht immer ein Will zur Stelle war, der ihm half und überprüfte, wo er gewesen war. Fitz selbst wusste es nach solchen Krisen nie. Darum hatte er keine Möglichkeit, sich zu verteidigen. In seiner Erinnerung war er wieder auf der Krim gewesen, allein mit Sterbenden, denen nicht mehr zu helfen war.


      Oder aber er sah sich als Flüchtling, als schwer Verwundeten, irgendwo zwischen der am Schwarzen Meer gelegenen Krim und dem Ärmelkanal, der Englands Südküste umspülte.


      Wenn man ihn erneut des Mordes beschuldigte, würde er seine Unschuld nicht beweisen können, weil er nichts sicher wusste. Er hatte es Hester gegenüber offen zugegeben: Es gab Zeiten in seinem Leben, an die er sich nicht erinnern konnte. Das bedeutete, sie musste für ihn eintreten und seine Unschuld beweisen. Weil er nicht dazu in der Lage war, musste sie für ihn herausfinden, wo er gewesen war.


      Aber würden sich Zeugen finden, die bereit waren, für ihn einzustehen und einen Eid auf seine Unschuld zu leisten– und denen man auch dann noch glauben würde, wenn ihre eigenen Landsleute ihm die Schuld an diesen schrecklichen Morden gäben und seine Verteidiger als Verräter beschimpften?


      Da war es wohl besser, gleich den wahren Täter zu überführen. Dann würde den Leuten gar nichts anderes übrig bleiben, als an Fitz’ Unschuld zu glauben.


      Bloß– war er unschuldig? In diese Frage spielten Hesters eigene Schuldgefühle hinein. War es möglich, dass Fitz aufgrund eines Albtraums in ein Delirium verfallen war, in dem er diese Taten begangen hatte?


      Warum dann aber diese Männer? Warum diese Kerzen?


      Warum konnte überhaupt jemand auf eine solche Idee kommen?


      Fitz hatte eine Zeit lang, wahrscheinlich sogar mehrere Jahre, in Ungarn verbracht. Das bewies allein schon seine Vertrautheit mit der Sprache, die so gut wie nichts mit dem Englischen und den übrigen europäischen Sprachen gemeinsam hatte. Was war geschehen, als er sich dort aufhielt? Und– wichtiger noch– was, glaubte er, war geschehen?


      Wie auch immer, Hester musste der Polizei, der Öffentlichkeit und vor allem Fitz selbst beweisen, dass er unschuldig war.


      Zuallererst musste sie sich freilich selbst davon überzeugen.


      Sie musste es einfach tun. Wegen der Tage und Nächte, die sie gemeinsam in der Hölle des Krieges überlebt hatten. Und nicht zuletzt musste sie es auch deshalb tun, weil sie ihn auf dem Schlachtfeld entdeckt und sich allzu leicht mit seinem Tod abgefunden hatte. Hätte sie darauf bestanden, ihn zu bergen, wäre alles vielleicht ganz anders gekommen.
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      Es war ein langer Tag gewesen und überdies einer, an dem nur sehr wenig Fortschritt bei den Ermittlungen zu erkennen war. Monk verließ die Polizeiwache von Wapping und stapfte über den offenen Kai in Richtung der Fähre, die ihn ans andere Ufer und nach Hause bringen würde.


      Er und Hooper hatten heute die meiste Zeit damit verbracht, sich nach Käufen größerer Mengen weißer Kerzen gemischt mit einigen dunklen zu erkundigen. Leider handelte es sich dabei um gängige Artikel, die so gut wie jeder mehr oder weniger regelmäßig kaufte. Monk und Hooper waren immerhin auf eine Schiffsladung dunkelvioletter Kerzen gestoßen, die jedoch auf viele verschiedene Haushaltswarenläden und Kerzendreher verteilt worden waren, und niemand konnte sich an irgendwelche Einzelpersonen erinnern, die eine größere Anzahl davon gekauft hatten. Auch die Quittungen halfen nicht weiter, da die farbigen Kerzen ebenso viel kosteten wie die üblichen hellen.


      Monk war zudem in der Bibliothek gewesen und hatte versucht, sich in allen möglichen Nachschlagewerken über das Thema Rituale kundig zu machen. Doch in keinem der vielen Bücher entdeckte er einen Eintrag zur Zahl siebzehn. Sogar der städtischen Polizei stattete er einen Besuch ab und stellte Fragen zu Wandmalereien, ungewöhnlichen Symbolen und religiösen Sekten, ohne auch nur eine einzige befriedigende Auskunft zu erhalten.


      Was die Zeitungen betraf, machten sie alles natürlich nur noch schlimmer. Es gab nur eines, was noch schädlicher war als Klatsch und unsinnige Spekulationen, und zwar die von der Regierung zensierte Presse, die weder besser informiert war als die Öffentlichkeit noch höhere moralische Absichten verfolgte.


      Jüngst hatte es ein, zwei Fälle von Gewaltausbrüchen gegeben, Schlägereien, die zu einer Messerstecherei ausgeartet waren, aber obwohl gleich wieder von Angst und Schrecken gemunkelt wurde, fehlte jeder Bezug zu den grässlichen Morden.


      Es war einer dieser milden Spätsommerabende. Eigentlich hätte es das friedliche Ende eines langen Tages sein sollen. Die steigende Flut plätscherte so leise gegen die Stützpfeiler der Werft, dass sie einen müden Arbeiter in den Schlaf hätte wiegen können. Der scharfe Geruch nach Salz, Schlamm und Abfällen, der jetzt wieder landeinwärts zog, war zwar nicht unbedingt jedermanns Sache, doch Monk hatte sich nicht nur daran gewöhnt, sondern empfand auch Freude über die Wiederkehr von etwas längst Vertrautem.


      Zu seinem Verdruss hörte er Schritte, die sich von hinten näherten. Er wäre jetzt gern allein nach Hause gelaufen. Trotzdem drehte er sich um und erkannte, dass es Scuff war. Dessen neue, elegante Stiefel hatten einen so ungewohnten Klang, dass er zuerst gedacht hatte, ein fremder Mann sei hinter ihm. Kurz maß er Scuff mit einem Blick und bemerkte wieder einmal, wie groß er geworden war und dass seine Schultern immer breiter wurden. Nun, vielleicht hatte er vorhin mit seinem Gedanken an einen Fremden nicht ganz unrecht gehabt…


      »Auf dem Heimweg?«, fragte er und hoffte, dass er richtig vermutete.


      Scuff lächelte. »Werde heute Abend nich’ mehr gebraucht. Endlich kann ich richtig ausschlafen. Der Mann mit dem Wundstarrkrampf– das war schrecklich.« Er schnitt eine Grimasse. »Allein schon wie das roch…«


      »Tetanus riecht?«, fragte Monk erstaunt.


      Scuff lachte kurz auf. »Nich’ der Tetanus, das Fleisch um die Wunde herum, wenn man das weißglühende Eisen daraufdrückt, um sie auszubrennen.«


      Auf einmal vergaß Monk seinen eigenen Tag und den Verdruss über die vergeblichen Bemühungen. Scuffs Augen leuchteten förmlich vor aufrichtiger Zufriedenheit.


      »Oh, danke für die genaue Schilderung«, scherzte Monk. »Ich darf annehmen, dass er am Leben und wohlauf ist?«


      Der junge Mann lächelte. »Lebendig genug, um heimzugehen.«


      »Gut gemacht, Scuff.«


      Der Junge holte tief Luft und blickte noch einmal zum Wasser zurück. Mit leiser Stimme sagte er dann: »Weißt du… ich glaube nich’, dass ein Arzt Scuff genannt werden sollte… das ist nich’… Bei einem solchen Namen traut man ihm nicht unbedingt zu, dass er weiß, was er tut. Ich…« Erneut atmete er tief durch. »Ich brauch aber das Gefühl, dass die Leute mir vertrauen. Ihr Zustand kann sich nich’ bessern, solange sie…«


      Monk unterbrach ihn in freundlichem Ton. »Ich verstehe. Was wäre dir lieber? Du hast uns ja nie gesagt, was dein Taufname ist.«


      »Das weiß ich selbst nich’«, murmelte Monks Ziehsohn betreten. »Niemand hat mich irgendwie genannt.«


      »Dann solltest du dir deinen Namen einfach selbst aussuchen.«


      »Das habe ich schon getan, und zwar schon vor Langem, als ich mal mit Hester in der Kirche war.« Er blickte Monk kurz an, nur um gleich wieder wegzuschauen. »Dort haben sie mich gefragt, wie ich heiße.« Sein Gesicht hatte sich inzwischen rot verfärbt. »Da hat sie gesagt: ›William.‹ Und darum habe ich Crow und Fitz gebeten, mich ›Will‹ zu nennen.« Jetzt endlich blickte er Monk in die Augen. »Is’ das in Ordnung?«


      Monk verspürte eine fast schon lächerlich freudige Erregung. Eilig schaute er auf den Fluss hinaus, damit Will ihm seine Gefühle nicht allzu deutlich anmerkte. »Ich finde, das ist vollkommen angemessen«, antwortete er leise. »Genau der richtige Name für einen Arzt. Leicht auszusprechen, leicht zu behalten. Und er klingt seriös.«


      »Oh…« Auch Will gab sich alle Mühe, seine Gefühle nicht zu zeigen. »Schön…« Und einen Moment später seufzte er: »Danke.«


      Zur Erleichterung beider traf die Fähre ein, und sie ließen sich in behaglichem Schweigen zum anderen Ufer rudern. Inzwischen hatte sich der Wind gelegt und die Flut ihren höchsten Punkt erreicht. Da die Sonne schon sehr tief stand, bekamen die Farben um sie herum etwas Weiches, als wäre die Stadt ein in sanften Schattierungen gehaltenes Gemälde eines alten Meisters.


      An den Greenwich Stairs angekommen, bezahlte Monk den Fährmann, und sie stiegen aus. Gerade setzten sie sich in Bewegung, als Will unvermittelt zu sprechen begann.


      »Fitz is’ krank. Nicht im Körper… Na ja, da vielleicht auch, aber vor allem in der Seele.« Den Blick starr nach vorn gerichtet, verlangsamte er seine Schritte. »Er hat schreckliche Albträume, die ihn geradezu verfolgen.« Will sprach stockend, als hätte er irgendeinen inneren Kampf auszufechten.


      Monk blieb stehen. Er erkannte, dass Will sehr an seiner Antwort gelegen war, wie auch immer sie lauten mochte.


      Der Jüngere gab sich einen Ruck. »Albträume von der Art wie die meinen, nachdem ihr mich aus dem Stauraum des Boots von Jericho Phillips gezogen hattet. Von der Art, bei der man zittert wie verrückt und einem der Schweiß aus allen Poren bricht und… man am liebsten weinen möchte… und… und man nich’ wirklich darüber reden kann… weil… weil es einfach keinen Weg gibt, das den Leuten begreiflich zu machen, wenn sie es selber nich’ am eigenen Leib gespürt haben. Einem fehlen dann ganz einfach die Worte. Ich meine… Worte sind dazu da, um etwas auszudrücken, wenn beide wissen, was sie bedeuten…«


      »Ich verstehe. Fitz war an Orten, die wir nicht kennen, und hat Dinge gesehen und erlebt, für die Worte nicht ausreichen.«


      »Genau.« Will seufzte erleichtert. »Und es geht ihm einfach nich’ aus dem Kopf. Jeder Arzt weiß, dass er nich’ jeden Patienten retten kann. Und dort waren Hunderte! Menschen, die er gekannt hat! Sie schreien und flehen, und er kann ihnen nich’ helfen! Das genügt doch, um einen… in den Wahnsinn zu treiben.«


      »Ist es das, was du befürchtest? Dass er den Verstand verliert?«


      Will nickte wortlos. Er hatte es nicht über sich gebracht, diesen Gedanken auszusprechen. Nach einem langen Moment erklärte er: »Aber noch mehr als wir hat er selbst Angst davor.« Er senkte wieder den Blick. »Vor ein paar Tagen war ich spät am Abend noch unterwegs, und da hab ich ihn auf der Straße getroffen. Er ging sehr langsam, als hätte er sich verlaufen. Und… er war über und über mit Blut bedeckt… dunkles geronnenes Blut… so wie… ach, ich weiß nich’!«


      »Warum hast du nicht…?« Monk biss sich auf die Zunge. »Was hast du getan?«, verbesserte er sich.


      »Ich habe ihn nach Hause geführt. Unterwegs bin ich Dobokai und ein paar von seinen Freunden begegnet. Sie waren drauf und dran, ihn mit Gewalt zu ergreifen. Ich musste sie beruhigen.«


      Jäh wallten Angst und Zorn in Monk auf. Er gab sich alle Mühe, sich nichts davon anmerken zu lassen. »Gut«, erwiderte er so ruhig, wie ihm das möglich war. Er durfte nicht zulassen, dass die Bilder vor seinem inneren Auge auftauchten: Dobokais glattes Gesicht mit den blitzenden blauen Augen. Monk kannte niemanden, der Menschen so virtuos lenken konnte wie dieser Mann. Immer noch darum bemüht, sich gelassen zu geben, fragte er: »Was war geschehen? Woher stammte das Blut?«


      »Fitz hatte bei einer schweren Geburt geholfen. Es war die Nachgeburt, mit der er sich befleckt hatte, ohne es zu bemerken. Ich hab die Sache am nächsten Tag überprüft und den Säugling selbst gesehen.« Plötzlich lächelte Will, und aller Kummer wich aus seiner Miene. »Es war ein Mädchen. Sie war so winzig, so schön. Der Vater hat mir erzählt, was Fitz alles getan hat, um zu helfen. Fitz hat ihn praktisch zum glücklichsten Menschen auf der Welt gemacht. Er schaute auf das winzige Mädchen hinunter und strahlte übers ganze Gesicht…« Für einen Moment verlor Will sich in der Erinnerung.


      Monk hatte noch nie einen Säugling gesehen, der weniger als einen Tag alt war. Und bislang hatte er sich auch nie mit diesem Thema beschäftigt. Doch jetzt platzte er auf einmal schier vor Neid. Bei einem solchen Ereignis zu helfen, das musste ein einzigartig schönes Erlebnis sein.


      Wills Stimme holte ihn wieder zurück in die Gegenwart.


      »Fitz wusste also, wo er gewesen war. Aber es geht ihm trotzdem nicht gut, ganz bestimmt nich’. Wenn du nach einem dieser Albträume sein Gesicht gesehen hättest… die Haut war grau, die Kleider schweißnass, und dann zitterte er am ganzen Körper… wie einer, der von Krämpfen geschüttelt wird. Er kommt einfach nich’ dagegen an. Er… er weiß dann kaum, wo er is’… oder wo er war.«


      Will hatte die Augen vor Sorge weit aufgerissen.


      Monk räusperte sich. »Du hattest die Befürchtung, er könnte Fodor und Gazda in einem Anfall von Wahn ermordet haben?«


      Will wollte diese Idee zuerst instinktiv vehement abstreiten, doch offenbar hatte Monk den Nagel auf den Kopf getroffen. So nickte er unwillkürlich. Es war nur eine winzige Bewegung, doch sie genügte.


      Fitz hatte eine gemeinsame Vergangenheit mit Hester. Monk wusste jedoch wenig darüber, eigentlich nur das, was in den Geschichtsbüchern stand und was er gelegentlich Hesters Kommentaren entnommen hatte, wenn sie sich über die Ungerechtigkeit und Blindheit der Behörden aufregte.


      Er hatte selbst einige abscheuliche Dinge gesehen, aber die betrafen nur die Zeit in London nach seinem Gedächtnisverlust. Und natürlich hatte ihm Hester immer wieder von ihren Erlebnissen in der Klinik in der Portpool Lane berichtet, doch von den Gräueln des Krieges, die sie auf der Krim gesehen hatte, besaß er keine Vorstellung. All das hatte sie mit Fitz geteilt. Wie war es ihr gelungen, unbeschadet daraus hervorzugehen, gesund im Herzen und von so sanftem Wesen? Gern hätte er sich zugutegehalten, dass er ihr dabei geholfen hatte, wenigstens ein bisschen, aber er hatte es nie fertiggebracht, sie zu fragen, kein einziges Mal.


      Und nun befürchtete Fitz, er könne diese abscheulichen Verbrechen begangen haben, die zunehmend einen Keil zwischen die Bewohner des Viertels trieben. Das wiederum konnte Monk besser verstehen, als Fitz es je für möglich halten mochte. Als er zum ersten Mal nach jenem Unfall im Krankenhaus aufwachte und sich an nichts erinnern konnte, ja, nicht einmal sein eigenes Gesicht im Spiegel erkannte, sprachen in der Mordsache Joscelyn Grey, die damals ganz London aufwühlte, alle Indizien dafür, dass er es gewesen war, der den Mann totgeschlagen hatte. Monk besaß nicht den Schimmer einer Ahnung, ob das zutraf oder nicht, doch je länger er den Fall damals untersuchte, desto plausibler erschien ihm dieser Verdacht. Die Beweismittel sprachen dafür, seine eigenen Erinnerungsfragmente schienen es zu bestätigen, und abgesehen davon hatte Grey dieses Ende weiß Gott verdient.


      Nur Hester, die er damals kaum gekannt und noch weniger gemocht hatte, hatte unerschütterlich an seine Unschuld geglaubt.


      Hielt sie jetzt auch Fitz für unschuldig?


      »Weiß Hester Bescheid?«, fragte er Will.


      »Ja.«


      Sie gingen so langsam, als müssten sie einen steilen Berg bewältigen.


      »Sie will versuchen, ihn zu retten«, ergänzte Will seine einsilbige Antwort.


      Das überraschte Monk nicht. Mehr noch, hätte Will verneint, hätte er ihm nicht geglaubt. Als Hester damals beschlossen hatte, Monk zu retten, hatte sie ihre persönliche Sicherheit aufs Spiel gesetzt, obwohl sie ihn kaum gekannt hatte. Sie hatte an seine Unschuld geglaubt, während er selbst sich bereits aufgegeben hatte. Ganz gewiss würde sie nun mindestens das Gleiche für Fitz tun, mit dem sie so vieles gemeinsam durchgestanden hatte.


      Jetzt schämte Monk sich, weil ihm auf einmal klar wurde, wie heftig er Fitz abgelehnt hatte. Im Grunde hatte er ihm verübelt, dass er vor Jahren zusammen mit Hester eine aufregende Zeit verbracht hatte, wohingegen er, Monk, auf keine nennenswerten Erlebnisse mit ihr zurückblicken konnte. Es war engherzig und schäbig, einem Menschen in Not sein Mitgefühl zu verweigern.


      »Natürlich wird sie das versuchen«, sagte er, an Will gewandt. »Sie würde ihn nie im Stich lassen.«


      »Aber du wirst doch auch helfen, oder? Ich meine… Fitz könnte es ja trotz allem getan haben! Weil er eben nicht immer weiß, wer er ist! Er könnte gedacht haben, er müsste gegen die Russen kämpfen, oder irgendwas in der Art…«


      »Natürlich helfe ich«, versprach Monk, auch wenn ihm völlig unklar war, wie er das bewerkstelligen sollte. Nur eines wusste er schon jetzt: Es war zwecklos, Hester zu widersprechen.


      Beim Abendessen wurde kaum gesprochen, und Will zog sich früh zurück; er wollte zeitig zu Bett gehen und vorher noch lernen. Crow habe ihm eine Menge Hausaufgaben aufgegeben, erklärte er.


      Sobald die Tür zugefallen war und seine gedämpften Schritte sich im Treppenhaus nach oben entfernten, sprach Monk Hester an. Sie thronte auf ihrem Lieblingsstuhl und wirkte sehr gelassen. Monk saß mit dem Rücken zur Terrassentür, die auf den kleinen Garten hinausführte. Er hatte diesen Platz gewählt, weil er wusste, wie sehr Hester es liebte, zum Himmel hinaufzuschauen und die Blätter der Pappeln im Wind flattern zu sehen.


      Wer Hester weniger gut kannte, hätte angenommen, dass sie sich behaglich fühlte, doch Monk fiel auf, wie steif sie dasaß, wie angespannt ihre Nackenmuskeln waren. Und die Hand hielt sie so betont ruhig, als konzentrierte sie sich darauf, nicht mit den Fingern zu trommeln.


      »Scuff hat mir gesagt, dass er von jetzt an in der Arbeit gern Will genannt werden möchte«, begann Monk.


      Hester lächelte. »Hoffentlich hast du nichts dagegen. Ich wurde einmal gefragt…«


      »Ich weiß. In der Kirche. Das ist ein riesiges Kompliment.« Monk sagte das nicht, um Hester Mut zu machen– er fühlte sich wirklich geschmeichelt. »Ich glaube, er lernt außerordentlich schnell.«


      Hester blickte ihn mit leicht skeptischer Miene an. Ihr war nicht so recht klar, was er wirklich dachte, nur, dass es etwas gab, das ihn bedrückte.


      »Hester, Scuff weiß, dass Fitz in der Seele krank ist. Er hat ihn bei seinen Albträumen erlebt, seiner Angst, seinen Wahnvorstellungen…«


      »Fitz hat keine Wahnvorstellungen…« Hester unterbrach sich, bevor Monk ihr ins Wort fallen konnte.


      »Doch«, widersprach er. »Scuff… äh, Will hat ihn aufgelesen, als er einmal in der Nacht allein durch die Straßen irrte. Er war voller Blut.« Hesters Gesicht verriet ihm, dass sie schon etwas darüber gehört hatte, aber bei Weitem noch nicht alles wusste. »Es tut mir leid«, fuhr er fort, die Stimme jetzt sanfter. »Bevor Will Fragen stellen konnte, wurden sie von Dobokai und zwei seiner Anhänger angehalten. Es gelang Will, sich und Fitz herauszureden, aber es war trotzdem eine heikle Situation. Zu guter Letzt erzählte Fitz Will, dass das Blut an seinen Kleidern von einer schwierigen Geburt stammte, und das stellte sich als wahr heraus, als Scuff… Will der Sache am nächsten Tag nachging und den Säugling auftrieb.«


      »Waren sie alle wohlauf?«, fragte Hester. »Die Mutter und das Kind?«


      Im ersten Moment dachte Monk kurioserweise, sie meine Fitz und Will. »Oh… äh, ja. Das Blut, das stammte von der Nachgeburt. Sah wahrscheinlich schlimmer aus, als es tatsächlich war. Es braucht nicht viel Blut, um schrecklich auszusehen. Aber es ist nun einmal so, dass Fitz zuerst nicht wusste, wo er war und was geschehen war. Will hat mir gesagt, dass er Wahnvorstellungen hat und von Albträumen verfolgt wird, aus denen er nicht mehr herausfindet!«


      Er legte die Hände auf die ihren. »Wie viel genau weißt du über ihn? Und ich meine nicht den Mann, der er vor vierzehn Jahren war, sondern den, der er jetzt ist.«


      Sie blickte auf ihre ineinander verschränkten Hände hinunter. »Es ist ja so viel geschehen. Ich weiß wohl, dass er krank ist. Er wurde so schwer verwundet, dass alle ihn für tot hielten und ihn auf dem Schlachtfeld zwischen all den Gefallenen liegen ließen. Es fehlte einfach die Zeit, sie zu beerdigen. Aber er kam wieder zu sich und schlug sich zu Fuß von der Krim bis nach England durch. An vielen Orten hielt er sich länger auf, vor allem in Ungarn. Am Anfang war er noch zu geschwächt für weite Strecken, später blieb er hier oder dort, weil man gut zu ihm war… und in England hatte er ja auch nichts, wohin er hätte zurückkehren können.«


      Monk versuchte, sich die Situation vorzustellen: heimatlos, quälende Schmerzen, ohne Familie, ums Überleben kämpfend, auf der Suche nach einem Dach über dem Kopf und nach etwas zu essen. Wieder erinnerte er sich an seinen eigenen Verlust, den seines Gedächtnisses, seiner Identität. Nachdem ihn diese Kutsche überfahren hatte, waren seine gebrochenen Rippen bald wieder zusammengewachsen, und er hatte keine bleibenden physischen Schäden davongetragen. Doch von da an war jeder ein Fremder für ihn gewesen, sogar er selbst. Und das war das Grausamste, denn überall sah er Dämonen lauern: Insbesondere in den Blicken derjenigen, die ihm kein Begriff waren, die sich jedoch nur zu gut an den Mann erinnerten, der er gewesen war und den sie fürchteten. Er wusste, was es hieß, in der Nacht von Angstschweiß bedeckt hochzufahren und nicht zu wissen, was in einem selbst verborgen sein mochte, welches Grauen sich unter den Erinnerungsfetzen verbarg. Wenn Fitz genauso empfand und keine Möglichkeit hatte, die Wahrheit zu ergründen, dann konnte man in dieser Hinsicht durchaus von einer Seelenverwandtschaft zwischen ihm und Monk sprechen.


      Zwar hatte sich in der Mordsache Joscelyn Grey zu guter Letzt Monks Unschuld erwiesen, aber seitdem begleitete ihn stets eine unterschwellige Angst. Dank dieser war er klüger geworden und urteilte bei Weitem nicht mehr so schnell über andere. Und er konnte sich besser in Menschen hineinfühlen. Fitz zum Beispiel tat ihm leid. Und er sah viele Parallelen zwischen ihm und sich. Wie er selbst würde Fitz wohl nie wissen, was hinter ihm lag und was sich in seinem Innersten verbarg. Diejenigen, die es ihm hätten sagen können, waren entweder tot oder über das ganze Land verstreut und wahrscheinlich nur zu bereit, alles zu vergessen.


      Das bedeutete freilich nicht notwendigerweise, dass Fitz nichts mit den Shadwell-Morden zu tun hatte.


      Monk starrte Hester eindringlich in die Augen. »Warum hast du mir nie davon erzählt?«, fragte er in einem Ton, der schärfer klang als beabsichtigt. Allerdings war er in der Tat verletzt, weil Hester ihm nie von diesen problematischen und wichtigen Jahren ihres Lebens erzählt hatte. Hatte sie geglaubt, seine Eifersucht auf Fitz würde sein Urteil trüben? Der bloße Gedanke schmerzte ihn, und zwar so sehr, dass er ihn lieber für sich behielt.


      Jetzt stellte sie sich seinem Blick und erwiderte ihn ruhig. »Weil es deine Aufgabe ist zu ermitteln, wer Fodor und jetzt Gazda ermordet hat, und zu verhindern, dass noch mehr Menschen sterben. Es steht mir nicht zu, dir… von Dingen zu erzählen, die dich in der Ausübung deines Berufs beeinflussen. Ich muss selbst herausfinden, ob Fitz unschuldig ist, und das dann auch beweisen. Das kannst und darfst du nicht tun. Und er selbst ist nicht dazu in der Lage.«


      Schlagartig jagten Monk Tausende Sorgen durch den Kopf. Die erste, die sich herauskristallisierte, war, dass es Hester in ihrem Innersten treffen würde, wenn sich Fitz’ Schuld herausstellte.


      Und falls Fitz der Mörder war, befand sie sich womöglich in Gefahr. Nicht auszudenken, wozu ein Mann in der Lage war, wenn er von Trugbildern beherrscht wurde!


      »Hester…«, begann er zögernd.


      »Ich weiß«, unterbrach sie ihn. Ihre Augen bohrten sich in die seinen und verrieten ihm ihre eigene Angst. »Er könnte es tatsächlich gewesen sein. Aber ich muss es trotzdem versuchen, William. Auf keinen Fall kann ich ihm meinen Seelenfrieden opfern, nur weil er vielleicht schuldig sein könnte. Ich glaube nicht, dass er es ist. Ich glaube es einfach nicht! Falls ich mich doch täuschen sollte, dann ist ihm vermutlich etwas zugestoßen, wofür er nicht verantwortlich ist. Willst du etwa, dass ich ihn vorab verurteile und mich von ihm abwende, nur um mir mein behagliches Dasein zu bewahren?«


      Monk biss sich auf die Lippe. »Nimm Scuff… äh, Will mit, wenn du zu ihm gehst. Ja?«


      Hester nickte schweigend, zu aufgewühlt, um etwas erwidern zu können. Schließlich beugte sie sich vor und küsste ihn.


      Am nächsten Morgen wurde Monk von einem heftigen Klopfen an der Haustür geweckt. Hester schlief noch. Es war warm, und das Sonnenlicht zeichnete helle Muster auf den Boden.


      Das Klopfen wurde lauter.


      Monk glitt aus dem Bett, schlüpfte in den Morgenrock, eilte barfuß die Treppe hinunter und riss die Tür auf. Auf der Schwelle stand Hooper, das Gesicht kreidebleich, das Hemd falsch zugeknöpft und das Haar zerzaust.


      Er wartete nicht, bis Monk ihn fragte. »Es hat wieder einen gegeben! Ein Mann namens Viktor Rosza. Anfang fünfzig. Witwer. Im Bankwesen tätig. Wie die anderen: Spieß durch die Brust, in Blut getauchte Kerzen. Diesmal ist es noch brutaler.«


      Monk erstarrte. Wie hatte er glauben können, es sei vorbei? Hoopers verzerrtes Gesicht sprach Bände.


      »Wer hat ihn entdeckt?«, fragte Monk. »Ist der Gerichtsmediziner schon vor Ort? Ist irgendetwas anders als bei den anderen Opfern?«


      »Dr. Hyde müsste inzwischen eingetroffen sein«, antwortete Hooper. »Als ich ging, war er noch nicht da. Ich bezweifle allerdings, dass er uns viel nutzen wird. Die letzten Male hat er jedenfalls nichts ausgerichtet. Er wird den Zeitpunkt des Todes schätzen, aber weil es mit fast hundertprozentiger Sicherheit vor dem Sonnenaufgang geschehen ist…«


      »Wann wurden Sie verständigt?«


      »Um halb fünf. Da kündigte sich gerade die Morgendämmerung an«, antwortete Hooper düster.


      Monk warf einen Blick auf die Wanduhr. Es war beinahe Viertel vor sechs. »Ich ziehe mich an und komme gleich wieder runter. Machen Sie sich schon mal eine Tasse Tee– und bitte auch eine für mich.« Er deutete auf die Küche– eine Geste, die eigentlich nicht nötig war. Hooper war vertraut mit dem Haus. Schwer verletzt hatte er sich vor einiger Zeit hierher gerettet; Hester hatte ihm einen Verband angelegt und ihn gepflegt, bis er sich so weit erholt hatte, dass er sich wieder selbst versorgen konnte.


      Fünfzehn Minuten später war Monk frisch gewaschen und rasiert wieder unten, verschlang zwei von Hooper zubereitete Scheiben Toast und trank in aller Eile eine Tasse Tee.


      Als sie auf der Straße waren und den Hügel zur Anlegestelle für die Fähre hinunterliefen, fragte er Hooper nach den Einzelheiten.


      »Sie haben mir noch gar nicht verraten, wer ihn gefunden hat. Sagen Sie bloß nicht, dass es wieder Dobokai war!«


      »Diesmal nicht; es war der Constable, der Patrouille ging«, stieß Hooper grimmig hervor. »Die Tür zu Roszas Haus in der Sherdan Street stand halb offen. Darum ahnte er, dass etwas nicht stimmte. Er klopfte an, und als niemand auftauchte, stieß er die Tür ganz auf und leuchtete mit seiner Laterne hinein. Armer Kerl. Sah den Toten aufgespießt auf dem Boden liegen. Überall Blut. Und über den ganzen Raum verteilte Kerzen. Wieder siebzehn, alle mit Blut verschmiert. Selbst eine Ikone von der Jungfrau Maria, die zwar noch an der Wand hing, wurde besudelt. Wer immer dieser gottverdammte Irre ist, der so etwas tut, es wird von Mal zu Mal schlimmer mit ihm. Ich begreife nicht, wozu sie eine Göttin aus der Jungfrau Maria machen, aber was soll’s? Das ist ihre Angelegenheit.«


      Hooper wollte noch mehr sagen, doch Monk winkte laut rufend die noch etwa zwanzig Yards entfernte Fähre herbei.


      Die beiden Männer sprachen erst wieder, als sie auf dem Kai von Wapping standen. Von hier aus war es günstiger, nach Shadwell zu laufen, als zur High Street hinaufzugehen und dort einen Hansom zu suchen. Also marschierten sie zügig los. Unterwegs setzte Monk Hooper darüber in Kenntnis, was er von Will über Fitz erfahren hatte. Dabei kam er sich wie ein Verräter vor, doch er konnte sein Wissen nicht für sich behalten, wenn auch nur der geringste Verdacht bestand, dass Fitz in die Morde verwickelt war. Außerdem hoffte er insgeheim, Hooper würde dazu beitragen, Fitz’ Unschuld zu beweisen, wenn er umfassend informiert war.


      Noch bevor sie die Sheridan Street erreichten, sahen sie die rasch anwachsende Menschenmenge. Karren hielten mitten auf der Straße und blockierten den Verkehr. Männer in Arbeitskleidung riefen Protestparolen, manche reckten sogar die Faust. Frauen schlossen sich ihnen an, einige mit Wäschekörben beladen, andere, die eben noch Eingangsstufen geschrubbt hatten, mit Besen und Eimern. Aus Angst wurde Zorn auf jene, die sie vor solchem Grauen hätten schützen müssen.


      Monk bemerkte Antal Dobokai fast sofort. Nicht, dass er größer gewesen wäre als die Gestalten um ihn herum. Es war vielmehr seine Haltung, die ihn von der Menge unterschied, und vielleicht auch der Umstand, dass die Leute in seiner Nähe sich ihm zugewandt hatten. Allem Anschein nach hielt er eine Ansprache.


      Fünfzig Yards von ihm entfernt hatte sich um einen anderen Mann eine weitere Menschentraube gebildet. Dieser stand mit erhobenem Arm und geballter Faust da und hielt mit donnernder Stimme eine Rede, die er jäh unterbrach, als er bemerkte, dass Dobokai verstummt war und Monk und Hooper anstarrte. Irgendetwas Hässliches braute sich dort zusammen. Zorn, wenn nicht gar Hass, war in den Gesichtern einiger zu erkennen. Offenbar hatte Dobokai die Menschen aufgewiegelt.


      »Caspar Halmi.« Hooper deutete auf den Redner, der nun langsam die Faust sinken ließ. »Erhebt den Anspruch, die Gemeinde zu führen. Darum die Rivalität mit Dobokai, der das gleiche Ziel zu verfolgen scheint.«


      Monk wollte das Ganze schon als Provinzposse abtun, doch dann begriff er, dass die beiden Reden, selbst wenn sie nicht der unmittelbare Anlass der Unruhe waren, sich sehr wohl auf das Fühlen, Denken und Handeln dieser Leute bezogen und ihre Reaktion auf den neuen Mord beeinflussen würden. Wenn die Gemüter erst erhitzt waren, musste man bei einer solchen Menschenmenge mit allem rechnen.


      Dobokai achtete nicht weiter auf Monk und setzte seine Rede fort. Inzwischen waren Monk und Hooper ihm so nahe gekommen, dass sie hören konnten, was er sagte. Zu ihrem Glück sprach er seine Landsleute auf Englisch an. Offenbar war es ihm wichtig, dass ihn auch die Einheimischen verstanden.


      »Bewahrt Ruhe, meine Freunde!«, mahnte er mit weit tragender Stimme. »Seht ihr denn nicht, dass unsere Feinde nichts anderes wollen, als uns zu spalten und in alle Himmelsrichtungen zu zerstreuen?«


      »Stillhalten sollen wir! Das ist es, was der Feind will!«, rief Halmi mit weniger klarer Stimme. »Was meint ihr, wie entzückt er ist, wenn wir jetzt heimgehen und uns in die Ecke kauern? Dann kann er uns nämlich einen nach dem anderen herausgreifen!«


      Zustimmende Rufe erhoben sich. Ein alter Mann schwang seinen Spazierstock. Irgendwo schluchzte eine Frau.


      Dobokai reagierte sofort. »Wir müssen den Kerl finden, der diese schrecklichen Verbrechen begeht. Wir sind vernunftbegabte, zivilisierte Menschen und weder Barbaren noch schreckhafte Schulmädchen. Wir müssen unseren Verstand und unser Wissen benützen und der Polizei helfen. Wir sind hier in England! Wir leben im Rahmen der Gesetze einer Gesellschaft, die Verbrechen bestraft.« Er warf Monk einen schnellen Blick zu, dann konzentrierte er sich wieder auf die Menge. »Aber das Gesetz kann keinen Täter bestrafen, der nicht erwischt wird! Denkt nach! Benutzt euer Wissen und euren Verstand! Wer tut uns diese schrecklichen Dinge an und warum? Wovor hat er Angst?« Er machte eine weit ausholende Geste. »Haben wir etwa mehr Geld als die Engländer? Sind wir größer, stärker, besser bewaffnet? Natürlich nicht! Sind wir schlauer? Vielleicht…«


      Er hielt inne, damit seine Worte ihre Wirkung entfalten konnten. Einige grinsten, hier und dort erhoben sich zustimmende Rufe.


      »Sind wir Landbesitzer?«


      Allgemeines Gelächter.


      Dobokai zuckte mit den Schultern. »Na gut, ein paar von uns vielleicht– ich jedenfalls nicht. Sind wir lustiger, charmanter? Natürlich! Führen wir hier neue Speisen ein, die viel besser schmecken?«


      Dafür erntete er Jubel und ein paar derbe Zwischenrufe.


      »Dann zeigt ihnen, was gute Küche ist! Verkauft ihnen eure Kuchen und sonstiges Gebäck, eure Suppen und Schmorgerichte! Findet Freunde! Macht Gewinne! Hört nicht auf Männer wie Mr Haldane, die behaupten, wir würden versuchen, ihre Lebensart zu ändern. Er ist bloß neidisch. Ich weiß gar nicht, warum. Wir essen ihre Speisen– gelegentlich…«


      Erneut gab es Gelächter, doch Monk spürte die unterschwellige Anspannung und Angst. Die Leute brauchten etwas, das sie erleichterte, erlöste.


      Vielleicht war Dobokai das auch klar.


      »Wir müssen der Polizei helfen«, wiederholte er. »Fragt euch selbst: Was wisst ihr, das dazu beitragen könnte, den Mann zu überführen. Es liegt an uns. Sie kennen uns nicht so wie wir uns selbst. Beweist ihnen, dass es keiner aus unserer Gemeinschaft ist, indem ihr ihnen bei der Suche nach dem wahren Täter helft.«


      Halmi unternahm einen neuerlichen Versuch, ihm das Wort abzuschneiden, doch niemand hörte mehr hin.


      Monk stupste Hooper an. »Gehen wir. Wo ist das Haus?«


      Schweigend schritt Hooper voran. Schnell ließen sie die Menge hinter sich, aber auch nach über hundert Yards konnten sie einzelne Stimmen immer noch gut hören. Dann bogen sie um die Ecke und erreichten die Sheridan Street. Die Leichenkutsche war bereits eingetroffen und wartete direkt vor dem Haus. Die Haustür stand sperrangelweit offen.


      Monk beschleunigte seine Schritte. Er wollte nicht, dass der Gerichtsmediziner den Tatort verließ, ohne mit ihm gesprochen zu haben. Außerdem hasste er es, sich in den Leichenkeller des pathologischen Instituts begeben zu müssen. Und nicht zuletzt wollte er das Opfer so sehen, wie es gefunden worden war. Schilderungen des Sachverhalts, selbst wenn sie noch so akkurat und bildlich waren, genügten ihm nicht. Er musste sich selbst einen Eindruck vom Tatort verschaffen, musste auch Dinge sehen, die sich am Rand befanden, die anderen, vielleicht auch ihm, belanglos erschienen, jedoch später eine neue Bedeutung erlangen konnten.


      Gefolgt von Hooper schritt er auf das Haus zu und trat durch die Vordertür ein. Das Gebäude war gepflegter als diejenigen der ersten zwei Opfer. Die Möbel waren teuer, und die edle Tapete sah neu aus.


      Monk hatte kaum die Schwelle überschritten, als ihn ein Constable anhielt und bereits zu einer Belehrung ansetzte, dass Unbefugte keinen Zutritt hätten, als er erkannte, wen er vor sich hatte, und sich entschuldigte.


      »Hier entlang, Sir. Der arme Mr Rosza liegt in der hinteren Küche.«


      »Kannten Sie ihn?«, fragte Monk.


      Der Constable war sehr bleich und wirkte mitgenommen– kein Wunder in Anbetracht der Tatsache, dass er gerade mit einem entsetzlichen Verbrechen konfrontiert worden war. Doch da war noch mehr… Die Leichtigkeit, mit der er den Namen des Toten ausgesprochen hatte, ließ Monk stutzen.


      »Ja, Sir. Er war ein guter Mensch.« Die Stimme des Beamten zitterte. Er musste in der Tat sehr erschüttert sein. »Er hat uns immer…« Er biss sich auf die Zunge. Auf einmal errötete er bis zu den Ohren.


      »Wie heißen Sie?«, fragte Monk in sanftem Ton.


      »Holloway, Sir.«


      »Was hat Mr Rosza so alles getan, Holloway?«


      »An kalten Wintervormittagen hat er uns gern eine heiße Suppe spendiert. Hatte immer eine Schale bereitstehen, wenn die Straße vereist war.«


      »Erzählen Sie mir ein bisschen über ihn. Hat er das für alle getan?«


      Holloway zögerte.


      »Mir ist egal, ob Sie hier jeden Morgen ein warmes Frühstück bekommen haben«, knurrte Monk ungeduldig. »Mir geht es nur darum, den Mann zu stellen, der ihm das angetan hat. Haben Sie das verstanden?«


      »Ja, Sir.« Holloway nahm Haltung an. »Und nein, Sir, er hat das nur für uns jüngere Polizisten getan. Sagte, wir würden ihn an seinen Sohn erinnern. Der wurde vor langer Zeit in Wien getötet, als sie dort eine Revolution hatten. ’48 war das, oder so ungefähr. Seine Frau, hat er gesagt, ist nie wirklich darüber hinweggekommen. Das war auch einer der Gründe, warum sie ausgewandert sind. Aber sie ist vor ein paar Jahren gestorben. Er hat uns immer gern ein paar von den Sachen gezeigt, die ihr gehörten– Teekannen, Tassen und so.«


      Schlagartig wurde Monk von Mitleid überwältigt. Er musste an Hester denken. Was wäre, wenn sie stürbe? Würde er dann die kleinen Gegenstände behalten, die sie Tag für Tag benutzt hatte? Würde er diese dann auch aus dem Schrank nehmen und Besuchern zeigen, als könnten sie darin ihr Wesen erahnen? Nun, vielleicht.


      Er gab sich einen Ruck. Hier war nicht der Ort für Grübeleien, er hatte eine Aufgabe zu erledigen! »Danach hat er nicht mehr geheiratet?«


      »O nein, Sir! Er hat das Haus so geführt, als ob es immer noch ihres wäre. Er hat es zwar neu tapeziert, aber so, wie es ihr gefallen hätte. Ich hab versucht, mir vorzustellen, was für ein Mensch ihm was derart Böses antun könnte, aber mir fällt einfach nichts ein. Es muss damit zu tun haben, dass er Ungar ist. Einmal hat er sich darüber beklagt, dass Kinder Gegenstände gegen sein Haus geworfen haben. Sie haben Fensterscheiben eingeschlagen und widerwärtige Sachen auf die Mauern geschrieben. Wenn ich die Kerle erwischt hätte, hätte ich dafür gesorgt, dass sie die Schmierereien eigenhändig abwaschen und ihm die Scheiben ersetzen.«


      Das konnte Monk sich gut vorstellen, doch er ging nicht weiter darauf ein. Stattdessen fragte er fast beiläufig: »Haben Sie je herausgefunden, wer das getan hat?«


      Der Constable streckte den Rücken durch. »Ja, Sir, aber die Alteingesessenen haben die Kerle gedeckt.« Er zögerte kurz, dann fügte er mit einem winzigen Lächeln hinzu: »Aber stellen Sie sich vor, Sir, am Ende haben sie uns doch noch geholfen, die Mauer zu säubern und neue Scheiben einzusetzen.«


      Bevor Monk antworten konnte, erschien Hyde in der Tür. Er wirkte müde und niedergeschlagen. Sein schütteres Haar war zerzaust, als hätte er es sich wieder und wieder gerauft. Und was sein Gesicht betraf: Hinsichtlich der Farbe glich es beinahe dem einer Leiche.


      »Sie haben sich Zeit gelassen, Monk!«, blaffte Hyde. »Wo, zum Kuckuck, haben Sie gesteckt?«


      »Ich habe die Menschenmassen auf den Straßen beobachtet und gehofft, dass die Sache nicht zu einem Aufstand ausartet. Und dann habe ich unserem jungen Freund, Holloway, zugehört, der das Opfer anscheinend recht gut kannte. Aber was ist mit Ihnen? Sie sehen ja aus, als hätte es Sie aus einem Rattenloch geweht!«


      »Nur habe ich keine verdammte Ratte gefunden!«, fauchte Hyde. »Und Sie offenbar auch nicht. Was, zum Henker, treiben Sie nur, Monk? Dieser Fall ist der schlimmste Schlamassel, den ich seit Jahren gesehen habe. Sie haben es hier mit einem Wahnsinnigen zu tun. Um Himmels willen, schnappen Sie ihn, Mann! Das muss doch ein Tobsüchtiger sein, mit Schaum vor dem Mund! Wenn Sie mir nicht glauben, kommen Sie in die Küche und schauen sich an, was er angerichtet hat. Stehen Sie nicht so belämmert herum, oder soll ich Sie an der Hand nehmen und hinführen?« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging durch den Flur in die Küche zurück.


      Monk folgte ihm. Zu einer ähnlich aggressiven Erwiderung wollte er sich nicht aufraffen. Auf eine verquere Weise tröstete es ihn sogar, dass endlich auch Hydes Gefasstheit erschüttert worden war. Dadurch wurde er menschlicher, und zum ersten Mal sinnierte Monk darüber nach, was für ein Mensch er wohl privat war. Hatte er eine Familie? Er hatte nie irgendwelche Angehörige erwähnt. Musik, Garten, ausgedehnte Spaziergänge allein am Meer? Gönnte er sich jemals Zeit für sich selbst?


      »Halten Sie keine Maulaffen feil!«, bellte Hyde.


      So konzentrierte sich Monk auf den Tatort. Und jäh begriff er, warum Hyde drauf und dran war, die Fassung vollends zu verlieren. Rosza lag rücklings auf dem Küchenboden. Er musste um sein Leben gekämpft haben. Nicht nur war ihm die Brust mit einem verrosteten alten Schwert durchbohrt worden, auch seine Hände und der rechte Arm wiesen klaffende Wunden auf. Die Schlagader war regelrecht zerfetzt worden. Überall war Blut. Selbst sein Gesicht war aufgeschlitzt worden. Die Nase fehlte ganz, und von den Wangen hingen Fleischfetzen herab.


      Und wie bei den anderen Morden fehlten auch hier die in Blut getauchten Kerzen nicht, nur konnte von einer planvollen Anordnung keineswegs die Rede sein. Einige waren dicht beieinander platziert worden, viele lagen einfach umher. Gleichwohl waren es wieder siebzehn. Monk zählte genau nach. Und erneut waren zwei davon lilafarben.


      »Er hatte es eilig«, brummte Monk. Seine Worte klangen in den eigenen Ohren hart und wirkten hier in der Stille absurd und banal.


      Hyde starrte ihn aufgebracht an, schwieg aber. Sein Zorn schien allmählich zu verrauchen und machte Erschöpfung und Resignation Platz. »Sie haben recht«, murmelte er schließlich. »Vielleicht wurde es schon hell, und er befürchtete, gesehen zu werden. Allerdings ist mir nicht klar, wie uns das weiterhelfen kann.«


      »Wir werden die ganze Nachbarschaft vernehmen«, kündigte Monk an. »Es kann ja sein, dass jemand früh auf den Beinen war und irgendetwas gesehen hat, ohne die Bedeutung zu verstehen.«


      »Was könnte das sein? Jemand, mit dem er hier nicht gerechnet hätte, oder eine Person, bei deren Anblick er sich nichts dachte, weil sie ihm bekannt ist?«


      »Beides ist möglich…«


      »Meinen Sie etwa, es war einer der Ungarn?«, fragte Hyde ungläubig.


      »Ich weiß es nicht. Wenn wir jemanden finden, der schon unterwegs war, könnte ihm irgendetwas aufgefallen sein.«


      »Gott sei Dank ist das Ihre Aufgabe und nicht meine.« Hyde seufzte. »Diese Leute haben es auch so schon schwer genug. Sie sind verängstigt, und jetzt droht die Situation völlig zu eskalieren.«


      »Das weiß ich«, erwiderte Monk, um für einen Moment zu verstummen und seine Gedanken zu ordnen, ehe er es wagte, die nächste Frage zu stellen. »Sind Sie sicher, dass es in allen drei Fällen derselbe Mörder war?«


      Hyde riss in neuerlicher Erregung die Hände hoch. »Herrgott, Mann! Glauben Sie etwa, dass gleich zwei Kerle hier in Shadwell ihr Unwesen treiben?«


      »Gibt es Unterschiede an den Tatorten?«, beharrte Monk.


      »Nein. Bis hin zum kleinsten Detail– alles Erkenntnisse, die nicht in den Zeitungen gemeldet wurden und der Öffentlichkeit und sogar der Polizei unbekannt sind– sind sie identisch.«


      »Verflucht.«


      »Warum so ärgerlich?«


      »Weil Dobokai dann nicht schuldig sein kann.«


      »Dobokai? Warum gerade er?«


      »Wo ich auch hinkomme, ständig stolpere ich über ihn.«


      »Dann stolpern Sie eben über jemand anderen«, entgegnete Hyde spitz. »Versuchen Sie es mit einem neuen Denkansatz. Räumen Sie Ihre Vorurteile zur Seite. Sie stecken fest, Mann! Befreien Sie sich und erfüllen Sie Ihre Pflicht!«


      Darauf erwiderte Monk nichts. Hyde hatte recht, aber das brauchte er ihm nicht auf die Nase zu binden.
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      Nachdem Monk und Hooper den Toten eingehend untersucht hatten, inspizierten sie den Rest der Küche und schließlich das übrige Haus. Auf große Überraschungen stießen sie allerdings nicht. Rosza war– allem Anschein nach– ein ruhiger, bescheidener Mann gewesen, der sich in England eine neue Existenz aufgebaut, eine erfolgreiche Laufbahn im Bankwesen beschritten und zahlreiche Freundschaften geschlossen hatte, und zwar nicht nur in der ungarischen Gemeinde, sondern auch unter britischen Grundbesitzern.


      Monk empfand eine eigenartige Trauer über seinen Tod. Kleine Gegenstände in seinem Haus zeugten von einem sehr individuellen Geschmack: ein Gemälde von Blumen im Schatten eines Baumes, wilde Veilchen und in einem gleißenden Lichtstrahl ein Grüppchen Primeln. Monk wusste nicht, ob in Ungarn auch solche Blumen wuchsen, aber dieses Bild hätte gut und gern auch aus England stammen können. Daneben gab es eine exzellente Grafik von einem Hund, dem erwartungsvollen Gesichtsausdruck nach wohl ein Schoßhündchen, zumal es sich um eine Promenadenmischung handelte.


      Auch die Küche war interessant. Es gab ganze Regale voller Gewürze, von denen Monk noch nie gehört hatte. Vielleicht hatten sie auch die Suppe angereichert, die Rosza den jungen Polizisten an kalten Vormittagen spendiert hatte.


      Plötzlich schoss Monk bei einer abrupten Bewegung ein stechender Schmerz in den Rücken, und ihm wurde klar, dass er sich vor Zorn über dieses bestialische Verbrechen am ganzen Körper verkrampft hatte.


      »Was haben diese Morde gemeinsam, Hooper?«, fragte er. »Warum diese Männer? Warum nicht andere? Sie wohnen alle in Shadwell, aber keiner hat Familie. Sie sind erfolgreich und leben in gesicherten Verhältnissen, ohne reich zu sein. Sie stammen alle aus Ungarn, aber aus verschiedenen Städten. Jeder ist zu einem anderen Zeitpunkt hierhergekommen. Sie kannten einander, aber nur oberflächlich. Enge Freunde waren sie nicht. Die Ungarn hier sind fast alle miteinander bekannt– warum also diese drei?«


      Hooper schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, Sir. Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Sie standen nicht in einer Geschäftsverbindung. Das habe ich überprüft. Sie sind nicht miteinander verwandt. Auch dem bin ich nachgegangen. Keine gemeinsamen Investitionen, die ich nachweisen konnte. Gehörten keinem Club an, von dem irgendjemand wüsste. Warben auch nicht um dieselbe Frau. Alle waren römisch-katholisch, aber das ist die ganze ungarische Gemeinde.«


      »Was verbindet dann diese Männer miteinander?« Monk hörte selbst den verzweifelten Unterton in seiner Stimme. »Es muss doch etwas geben. Und was hat diese Mordserie gerade jetzt ausgelöst? Die Leute sind alle seit mindestens zehn Jahren hier! Warum jetzt? Was ist geschehen?«


      »Ich weiß es nicht!« Auch Hooper schien von dem neuerlichen Mord zutiefst schockiert zu sein. Oder lag das an dem Gefühl von Hoffnungslosigkeit, das sich in ihnen allen ausbreitete? Sie waren keinen Schritt weiter als nach Fodors Tod! Sicher, es gab Unmengen von Spuren, nur hatten sie diejenigen, die relevant waren, entweder nicht entdeckt oder falsch interpretiert.


      »Lassen Sie uns noch einmal zum Haus von Fodor zurückkehren«, schlug Monk vor. »Hier gibt es ja ohnehin nichts mehr zu finden. Gehen wir am besten zu Fuß.« Er öffnete die Küchentür und schritt voran. Den im Flur wartenden Polizisten erteilte er noch kurz ein paar Anweisungen, dann verließen er und Hooper das Haus, ohne weiter auf die teils verängstigten, teils aufgebrachten Menschen zu achten, die sich draußen versammelt hatten.


      Unwillkürlich in Gleichschritt verfallend marschierten sie zum Fluss hinunter.


      »Wir haben alles überprüft, was über die letzte Woche in Fodors Leben bekannt ist«, sagte Hooper, als sie in die High Street einbogen. »Niemand war mit ihm zerstritten. Niemand schuldete ihm Geld, und auch er war frei von Schulden. Er hatte keine Liebschaft mit einer verheirateten Frau oder einem jungen Mädchen– kein Skandal, nichts!«


      »Dann müssen wir etwas übersehen haben«, beharrte Monk. »Ich werde mir noch einmal Haldanes Geschichte vornehmen. Und ihm diesmal etwas andere Fragen stellen. Vielleicht lässt er sich so aus der Reserve locken.«


      Hooper runzelte skeptisch die Stirn. »Warum Haldane? Seine Frau ist Ungarin. Er hat mit Sicherheit nichts gegen ihre Landsleute.«


      »Er ist aber auch Engländer und sitzt damit zwischen den Stühlen«, erwiderte Monk. »Das heißt, er ist allen beiden verpflichtet. Ich werde ihn hinsichtlich der Zahl siebzehn und der Kerzen ein wenig mehr unter Druck setzen. Vielleicht weiß er etwas, ohne dessen Bedeutung zu ahnen.«


      »Sir…?«


      Monk blieb stehen und blickte Hooper fragend an. »Ja?«


      Hooper zog ein tief unglückliches Gesicht. »Vergessen Sie da nicht Fitzherbert?« Den Hintergrund dieses Mannes erwähnte er nicht, doch Monk wusste genau, was er meinte. Schlagartig waren beide angespannt.


      »Nein, ich habe ihn nicht vergessen. Er war schließlich bereits in London, als der erste Mord begangen wurde. Und er ist, gelinde gesagt, nicht gerade stabil. Sie brauchen mich nicht daran zu erinnern, Hooper. Ich weiß Bescheid.«


      »Ja, Sir. Ich möchte ja auch nicht, dass er es ist. Aber wir dürfen diese Möglichkeit nicht ausschließen.«


      Darauf gab Monk keine Antwort.


      Am Abend suchte Monk Roger Haldane auf. Er rechnete damit, das Ehepaar beim Essen zu stören, und so war es auch.


      Monks erneutes Auftauchen brachte Haldane völlig durcheinander, doch er machte keine Anstalten, ihn hinauszukomplimentieren. Mehr noch, der Mann behandelte ihn wie einen willkommenen Gast und ließ lediglich durchblicken, dass der Besuch eine gewisse Überraschung war.


      Adel Haldane begrüßte ihn dagegen sichtlich erfreut.


      »Wir speisen gerade, Mr Monk. Möchten Sie mit uns essen? Es ist genug da. Bitte, kommen Sie herein und setzen Sie sich.« In der Gewissheit, dass er ihr folgen würde, drehte sie sich um und ging voraus.


      Das Speisezimmer empfing Monk mit warmen, fröhlichen Farben. Als Erstes stachen ihm mehrere mit ungewöhnlichen Mustern handbestickte Kissen und ein an der Wand hängender bemalter Teller ins Auge.


      Er bemerkte, dass Adel ihn beobachtete, und lächelte sie an. »Vielen Dank für das freundliche Angebot.«


      »Sir…« Mit einer Geste lud Haldane ihn ein, Platz zu nehmen, und zog einen Stuhl für ihn heran, bevor seine Frau ihn dazu auffordern konnte. »Meine Frau wird Ihnen einen Teller bringen.« Er streifte Adel mit einem Blick und wandte sich wieder seinem Essen zu.


      Monk bedankte sich auch bei ihm und nahm Platz.


      Haldane nahm einen Bissen und kaute genüsslich, um erst wieder das Wort an Monk zu richten, als er hinuntergeschluckt hatte.


      »Ich hoffe, Sie sind mit Ihren Untersuchungen vorangekommen. Diese… Angelegenheit bestürzt uns alle sehr. In der Gemeinde herrscht kein Frieden mehr. Alle haben Angst, und an jeder Ecke brechen Streitereien aus. So etwas gab es bei uns noch nie.« Er blickte Monk unverwandt an. Sein Gesicht verriet Zorn, aber auch Verwirrung.


      »Das ist mir bewusst, Mr Haldane«, erwiderte Monk ernst. »Wir richten unser Augenmerk auf zweierlei, und aufgrund Ihres Ansehens in der Gemeinde nehme ich an, dass Sie uns dabei helfen könnten.«


      »Ich?« Haldane zeigte sich überrascht. »Ich beherrsche die Sprache doch nur leidlich. Meine Frau ist die Muttersprachlerin.« Erneut nahm er einen Löffel voll von dem Schmorgericht, und der herrliche Geruch stieg Monk in die Nase. Adel kam mit einem dampfenden Teller zurück und stellte diesen vor ihm auf den Tisch. Und auf einmal bemerkte Monk, dass er einen Bärenhunger hatte.


      Doch er durfte sich nicht ablenken lassen.


      »Wie Sie wissen, hat es einen dritten Mord gegeben«, begann Monk. »Und wieder waren siebzehn Kerzen im Spiel.« Er sah, dass Haldane erstarrte und für einen Moment zu kauen aufhörte. »Sind Sie sicher, dass Sie in letzter Zeit von niemandem die Zahl siebzehn gehört haben, Mr Haldane? Für irgendjemanden ist sie eindeutig von ungeheurer Bedeutung.«


      »Siebzehn«, wiederholte Haldane zögernd. »Ich… ich weiß nicht. Sie sagen, dass um alle Toten siebzehn Kerzen verteilt waren?«


      »Ja. Und jedes Mal waren zwei in dunklem Violett dabei.«


      Jetzt war Haldanes Miene nicht mehr so leicht zu lesen. Zur Verwirrung kam Angst. Er starrte Monk eindringlich an, forschte in dessen Augen nach einer Erklärung. »Ich weiß nichts davon. Das… das klingt sehr abwegig. Es muss eine Art Ritual sein. Eines, von dem ich noch nie gehört habe.« Langsam drehte er sich zu Adel um. »Weißt du etwas darüber?« Seine Frage klang fast wie eine Beschuldigung.


      »Aber nein, natürlich nicht!«, protestierte Adel hastig. »Wenn ich auch nur den Schimmer einer Ahnung hätte, würde ich es sagen. Wäre es eine Geheimgesellschaft, wäre ich als Frau allerdings von vornherein ausgeschlossen. Diejenigen, von denen ich gehört habe, haben nie Frauen aufgenommen.« Sie wandte sich an Monk. »Sie haben mich schon einmal nach dieser Sache gefragt, und ich habe mir den Kopf darüber zerbrochen, aber ich kann Ihnen nichts weiter sagen.«


      Monk beschloss, das Thema zu wechseln. Er blickte sich um, und wie schon einmal sprang ihm das Bild eines jungen Mannes ins Auge, von dem ihm bereits eine Fotografie aufgefallen war. Er sah stattlich aus, hatte ähnlich hohe Wangenknochen wie Adel, und sein Teint war ähnlich hell wie ihrer.


      »Wie kommt er im Studium voran?«, erkundigte sich Monk höflich.


      »Gut«, antwortete Adel. »Er ist sehr begabt.« Plötzlich biss sie sich auf die Unterlippe und errötete. »Verzeihung. Das klingt jetzt gewiss… zu stolz…«


      Monk lächelte sie freundlich an. »Es ist doch völlig normal, auf sein Kind stolz zu sein.« Er wandte sich Haldane zu, um auch ihn mit einzubeziehen, doch dessen Miene gab keine Regung preis.


      Nun begann Monk zu essen. Da er wusste, dass Adel ihn beobachtete, blickte er, mit vollem Mund kauend, zu ihr auf und nickte anerkennend. »Hervorragend!«, lobte er, sobald er geschluckt hatte.


      Zufrieden beugte sie sich wieder über ihren eigenen Teller.


      Es war Haldane, der das Schweigen brach.


      »Die Angst nimmt zu. Jeder verdächtigt jeden. Und bis zu einem Gewaltausbruch ist es nicht mehr weit. Es hat schon Schlägereien auf der Straße gegeben. Die Leute beobachten einander, und immer mehr Gerüchte machen die Runde. Keiner traut mehr dem anderen, sogar Leute, die sich seit Jahren gut kennen… Es wird gemunkelt, irgendein Engländer sei der Mörder. Ich bin Engländer; darum geben sie jetzt mir die Schuld. Mir! Meine Frau ist Ungarin. Auf einmal gehöre ich weder dem einen Volk noch dem anderen an…« Seine Stimme wurde immer lauter, und seine Züge verzerrten sich. Er hatte eindeutig Angst.


      Adel holte Luft, als wollte sie etwas sagen, vielleicht widersprechen, schwieg dann aber doch. Auch sie musste sich hin- und hergerissen fühlen.


      Damit bot sich Monk der perfekte Übergang zu einem Verhör.


      »Nun, vielleicht können Sie mir sagen, wo genau Sie waren, als der arme Rosza ermordet wurde. Damit können Sie jeden Verdacht gegen sich ausräumen.«


      »Verdacht gegen mich?« Haldane starrte ihn verdattert an.


      »Davon ist jeder betroffen«, versicherte Monk ihm, der es allerdings interessant fand, dass Haldane seine allgemeine Erklärung so schnell auf sich bezog.


      »Werden Sie das auch öffentlich bestätigen?«, fragte Haldane wie aus der Pistole geschossen.


      »Wenn Sie das möchten?«


      Haldane blinzelte. Auf seinem Gesicht breitete sich Erleichterung aus. »Ich habe Glück, großes Glück. Ursprünglich hatte ich vorgehabt, heute Morgen einen Mann zu treffen, mit dem ich ein Geschäft abschließen wollte. Er lebt auf der anderen Seite der Themse, und ich hätte weit rausfahren und dann eine Fähre nehmen müssen. Da hätte sich wohl niemand an mich erinnert.«


      »Aber doch der Mann, mit dem Sie verabredet waren?«, regte Monk an.


      »Wir kennen uns nicht. Er hätte nicht gewusst, ob ich es bin oder jemand anderer. Wir haben nur immer Briefe geschrieben. Aber dann hat er unser Treffen kurzfristig abgesagt. Wenn ich das überall herumerzählt hätte, hätte es so ausgesehen, als hätte ich gelogen. Es heißt, der arme Rosza sei sehr früh am Morgen ermordet worden, stimmt das?«


      »Ja.«


      »Nun, ich hätte es tun und danach die Fähre nehmen können.«


      »Und wo waren Sie stattdessen?«


      »Ich bin erst kurz vor sieben aufgestanden, wie Ihnen Adel und meine Bediensteten bestätigen werden. Und dann bin ich in das Café an der Ecke Cable Street und Love Lane gegangen. Zu Fuß ist es ein ganz schön weiter Weg, aber man kann dort gemütlich sitzen und mit den Leuten reden. Es gibt guten Kaffee, gewürzte Wurst und Brot.«


      »Wen haben Sie dort getroffen?«


      »Matyas Andrassy. Das können Sie überprüfen. Und es waren noch andere Gäste dort. Matyas’ Frau Greta, zum Beispiel. Ich war also in einer ganz anderen Gegend als der, wo sie den armen Rosza umgebracht haben.« Jetzt hielt er Monks Blick mit einem leisen Lächeln stand.


      »Danke, Mr Haldane.« Es gelang Monk, einen leutseligen Ton anzuschlagen, als wäre er hocherfreut. Später würde er Haldanes Aussage sorgfältig überprüfen, aber schon jetzt vermutete er, dass sie zutraf.


      Er blickte zu Adel hinüber. Das war als ermunternde Geste gemeint, doch dann überraschte ihn ihr Gesichtsausdruck, der neben Erstaunen auch Erleichterung verriet. Hatte sie nicht gewusst, dass ihr Mann unschuldig war, oder zumindest nicht leidenschaftlich daran geglaubt?


      Monk aß seine Portion Schmortopf auf, ohne diesem allerdings noch die Aufmerksamkeit und Würdigung zuteilwerden zu lassen, die ihm gebührt hätte. Er fand es hochinteressant, dass Haldane belegen konnte, zum Zeitpunkt von Roszas Ermordung zu Hause gewesen zu sein. Eigentlich hatte sich in ihm schon von Anfang an der leise Verdacht geregt und immer mehr verfestigt, dass Adel Haldane eine tiefere Zuneigung für Fodor empfunden hatte, als es ihrem Mann genehm sein konnte. Bereits bei ihrer ersten Begegnung hatte er eine Ahnung davon bekommen. Er war sich nicht sicher gewesen, denn er hatte lediglich einen Schatten über Haldanes Gesicht huschen sehen, aber jetzt erkannte er, dass sein Eindruck ihn nicht getrogen hatte.


      Falls Adel andererseits tatsächlich eine Affäre mit Fodor gehabt hatte, hätte die vielleicht mit einem Gewaltausbruch seitens Roger Haldanes enden können, mit einem Kampf und einem womöglich unbeabsichtigten Totschlag. Fodors Ermordung dagegen wies absolut nichts Unbeabsichtigtes auf. Sie war brutal und blutrünstig ausgeführt und mit Bedacht geplant worden. Obendrein glichen diesem Mord die anderen Morde aufs Haar.


      Haldane konnte weder den neuesten Mord noch den an Lorand Gazda begangen haben. Antal Dobokai wiederum kam im ersten Fall nicht als Täter infrage. Sie alle kannten einander, doch mit dem Versuch, einen tiefer liegenden Zusammenhang, irgendein Beziehungsgeflecht aufzudecken, waren Monk und Hooper trotz aller Mühen gescheitert.


      War es wirklich ein Wahnsinniger, der ungarische Zuwanderer auf brutalste Weise umbrachte, nur weil sie anders und in seiner Vorstellung gefährlich waren? Für wen oder was stellten sie denn eine Bedrohung dar? Für die Geschäfte der Engländer? Ihren Glauben? Ihre Freiheit, sich Wohlstand zu erwerben? Ihre Sicherheit auf den Straßen? Soweit Monk das beurteilen konnte, lautete die Antwort jeweils: nein.


      Er legte Messer und Gabel auf den Teller und bedankte sich erst bei Adel für das hervorragende Essen und dann bei Haldane für dessen Gastfreundschaft.


      »Gern!« Haldane schüttelte ihm herzlich die Hand. »Beehren Sie uns wieder.«


      Gemeinsam mit Hooper setzte Monk die Spurensuche fort. Sie stellten Nachforschungen über Gruppen oder Organisationen an, die womöglich antikatholische Ziele verfolgten, über Geheimgesellschaften im Allgemeinen und über Einzelpersonen, die mit nationalistischen oder religionsfeindlichen Äußerungen aufgefallen waren. Für diese Aufgabe musste Monk sämtliche vier Mitglieder seiner Truppe einspannen, was zur Folge hatte, dass die Wasserpolizei auf ihrem eigentlichen Einsatzgebiet, die Bekämpfung von Verbrechen, die mit dem Fluss zu tun hatten, unterbesetzt war. So stand für die Untersuchung eines Diebstahls von Bauholz am Regent’s Canal Dock kein Beamter zur Verfügung. Außerdem hatte es oberhalb von Prince’s Stairs, einer Anlegestelle am Südufer, eine Messerstecherei gegeben– eine unerfreuliche Angelegenheit, gottlob ohne Schwerverletzte. Auch hierfür konnte Monk niemanden abstellen. Und bei einer Aktion gegen Schmuggel an den East India Docks musste ein Beamter allein losziehen.


      Drei Tage vergingen, und noch immer blieben Erfolge bei den Mordermittlungen aus. Die Anspannung stieg. Die Menschen wurden immer reizbarer, die geringste Unregelmäßigkeit löste Angst aus und führte zu Verdächtigungen, Beschuldigungen. Berichte wurden beim Erzählen aufgebauscht. Gerüchte wucherten wie Unkraut mit Wurzeln, die sich unter sämtlichen Fundamenten hindurchgruben, und Samen, die der Wind in alle Ecken der Stadt trug. Zweifel und Misstrauen waren allgegenwärtig. Monks Leute mussten Hinweisen zu dubiosen Ritualen und obszönen Kulten nachgehen, nur um festzustellen, dass sie sich ausnahmslos als haltlos erwiesen.


      Dann, am Morgen des fünften Tages nach Roszas Ermordung, wurde Monk erneut durch hartnäckiges Klopfen an der Haustür geweckt. Es war bereits hell, was jedoch im Sommer lediglich bedeutete, dass es nach fünf Uhr sein musste.


      Monk taumelte aus dem Bett und weckte unbeabsichtigt Hester. Sie brauchte nicht zu fragen, was los war. Derart eindringliches Hämmern konnte nach all den schrecklichen Geschehnissen nur eines bedeuten.


      Monk warf sich den Morgenrock über, lief barfuß die Treppe hinunter und riss die Haustür auf. Wie erwartet stand Hooper auf der Schwelle. Und wie beim letzten Mal war er schlampig gekleidet, und der Mantelkragen hing halb nach innen. Seine Miene verriet alles.


      »Schon wieder einer!«, stöhnte er, bevor Monk den Mund aufbrachte. »Von allen der Schlimmste. Die Fähre wartet unten. Ziehen Sie sich richtig an– es wird lange dauern. Ein gewisser Kalman Pataki. Wieder ein Ungar. Lebt hier erst seit etwa einem Jahr.«


      Monk ließ Hooper herein. Stumm deutete er in Richtung Küche, dann stürmte er wieder die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.


      Hester hatte sich mittlerweile ihren Morgenmantel übergeworfen und flüchtig das Haar zusammengebunden. Ein Blick auf sein Gesicht genügte. Sie schob sich an ihm vorbei zur Tür.


      »Keine Zeit für Tee.« Monk griff nach seinem Hemd. »Hooper wird zwar schon in der Küche sein, aber ich kann den Herd jetzt nicht mehr neu einschüren.«


      »Dann ein Glas Wasser und belegte Brote zum Mitnehmen«, ließ sich Hester vom Treppenabsatz vernehmen. »Für Hooper auch.«


      Bevor Monk antworten konnte, war sie schon unten.


      Hastig wusch und rasierte er sich, wobei er sich am Kinn schnitt. Es war zwar nur ein Kratzer, dennoch quoll Blut heraus. Leise fluchend rieb Monk Gesichtswasser auf die Wunde und zuckte vor Schmerz zusammen. Doch es half nichts: Bei seinem starken Bartwuchs musste er sich täglich rasieren, sonst sah er extrem ungepflegt aus.


      Als er in die Küche kam, verzehrte Hooper gerade eines der Sandwichs mit kaltem Braten, die Hester eilig für ihn und Monk hergerichtet hatte. Daneben standen zwei Gläser Wasser auf dem Tisch.


      »Danke.« Monk leerte sein Glas in einem Zug, dann gab er Hester einen flüchtigen Kuss, steckte sein Sandwich ein und stürmte, gefolgt von Hooper, zur Tür hinaus.


      Diesmal war der Fundort in der Lower Shadwell Street. Es handelte sich um eines der Warenlager, deren Frontseite direkt auf die Themse ging. Kalman Patakis Leiche lag in einem kleinen Raum von etwa zwölf Fuß Breite und vierzehn Fuß Länge. Es handelte sich um ein mit einfachsten Möbeln ausgestattetes Büro, darunter ein alter, übel vernarbter Schreibtisch, übersät mit Tintenflecken und Wasserringen, die offenbar von achtlos abgestellten Tassen und Krügen stammten. Jetzt stand da allerdings nur ein Tintenfass, und mindestens zwanzig Bogen Papier lagen über den Tisch verstreut: Briefe, Listen und Quittungen. An den Längsseiten des Schreibtischs stand je ein Holzstuhl mit hoher Lehne, und an der Wand reihten sich mehrere Ablageschränke und Vitrinen mit Schubladen aneinander.


      All das nahm Monk jedoch nur am Rande wahr. Was seine Aufmerksamkeit bannte und einen heftigen Brechreiz in ihm auslöste, war die Gestalt eines Mannes mittleren Alters, der mit weit ausgebreiteten Armen rücklings auf dem Boden lag. Aus dem Bauch, fast auf Höhe des Zwerchfells, ragte ein rostiger Säbel. Die Mitte seines Körpers war über und über mit Blut bedeckt, das auf dem Boden bereits Lachen gebildet hatte.


      Wie verzaubert starrte Monk dieses Bild an, und es bedurfte einer erheblichen Willensanstrengung, den Blick abzuwenden, um nach den inzwischen vertrauten blutigen Kerzen zu suchen. Natürlich waren sie da. Und wie immer waren es siebzehn. Nur gab es hier mehr Abwechslung. Sie waren verschieden lang und dick, einige aus Wachs, andere aus billigerem Talg, aber von allen rann Blut herab.


      Doch was Monk zutiefst erschütterte, war eine kleine Statuette von der Jungfrau Maria. Ihr war das Gesicht eingeschlagen worden, und die ganze Figurine war in Blut getränkt, als hätte jemand sie an den Füßen gepackt und mit dem Gesicht voran in die offene Wunde getaucht.


      Unwillkürlich stieß er einen Seufzer aus. Ihm fiel nichts ein, was für diese Szene angemessen gewesen wäre. Worte konnten das Vertraute in einen Rahmen fassen und Neues erschaffen, doch bei Schreckensbildern wie hier mussten sie versagen.


      Was für ein Geist konnte solche Dinge ersinnen?


      Es wunderte Monk nicht, dass alle– die Zeitungen, die städtische Polizei, die Öffentlichkeit– eine Antwort, die Klärung, das baldige Ende des Spuks forderten. Und sie hatten ein Recht darauf, das zu erwarten. Warum vermochte er nicht zu sehen, was sich vor seinen Augen abspielte? Warum erkannte nicht jeder das Ungeheuer, das zu solchen Gräueltaten fähig war, vor allem nicht der Mann, der sein ganzes Erwachsenenleben damit verbracht hatte, entweder als Privatermittler oder als Polizist Mörder zu jagen? Was war mit ihm los, dass er sich derart hilflos abstrampelte und zuließ, dass diese Mordserie weiterging?


      Er hatte sowohl Haldane als auch Dobokai verdächtigt und war widerlegt worden, weil beide belegen konnten, wo sie sich aufgehalten hatten, während mindestens eine dieser Taten begangen wurde. Diese Morde wurden ausnahmslos früh am Morgen vor Tagesanbruch verübt. Da lagen die meisten noch im Bett. Monk ebenso. Hätte Hester nicht allnächtlich neben ihm gelegen, hätte er seine Unschuld nicht beweisen können.


      Auch Haldane teilte das Bett mit seiner Frau, aber wie tief schlief sie? Oder wie weit ging ihre Bereitschaft, für ihn zu lügen?


      Dobokai hingegen war unverheiratet.


      Monk wandte sich zu Hooper um. Wie bleich der Mann war! Jagten ihm die gleichen Gedanken durch den Kopf?


      »Wo ist Hyde?«, fragte er.


      »Noch nicht da«, antwortete Hooper. »Eine Meile von hier entfernt hat es ein anderes Verbrechen gegeben. Er wird es nicht eilig haben hierherzukommen.«


      Da gab es nichts zu widersprechen. Überhaupt war jeder Kommentar zwecklos. Monk kam sich vor wie in einem altbekannten Albtraum, in dem sich alles, was ihm der Tag brachte, nach einem vertrauten Muster abspielte, als hätte er es schon einmal erlebt und als gelänge es ihm einfach nicht, den Bann zu brechen.


      Auf der Straße versammelten sich dieselben Leute, die Gesichter vor Angst und Kummer verzerrt. Auch wenn die Ungarn sich in ihrer Sprache unterhielten, nahm Monk den verärgerten Tonfall wahr und verstand mittlerweile einige Wörter, weil er sie schon so oft gehört hatte. Begriffe wie »unfähig«, »faul«, »dumm« oder »gefährlich« hatte er längst im Ohr, auch wenn er sie nicht aussprechen konnte.


      Wie jedes Mal befand sich auch Dobokai in der immer weiter anwachsenden Menschenmenge und drängte sich nach vorn.


      »Die Leute sagen, dass Sie sich nicht darum kümmern, weil wir hier Fremde sind«, erklärte er Monk, als er ihn erreicht hatte. »Weiter sagen sie, wenn es Ihre eigenen Landsleute wären, die hier abgeschlachtet werden wie Tiere, hätten Sie den Mörder gleich nach dem ersten Verbrechen gefasst.« Sein Gesicht wirkte müde, die blasse Haut spannte sich über die Wangenknochen, sodass die Nase noch spitzer wirkte. »Ich predige ihnen unentwegt, dass das nicht wahr ist, das Sie Ihr Bestes geben, aber allmählich hören sie auf, mir zu glauben.« Er starrte Monk an, versuchte, in seinen Augen zu lesen. Und vielleicht einen Funken Hoffnung darin zu finden?


      »Meinen Sie nicht, dass ich diesen Fall klären würde, wenn ich nur könnte?«, fragte Monk. »Dennoch nehme ich den Leuten hier nicht übel, dass sie verärgert sind und Angst haben.«


      »Dabei helfen Sie nach Kräften.« Dobokais Stimme hatte einen gereizten Unterton angenommen. »Wir alle haben darüber Rechenschaft abgelegt, wo wir waren, als die Morde begangen wurden. Wir haben Ihnen die Namen von Personen genannt, die uns bedroht haben. Was wollen Sie denn noch? Geben Sie mir etwas, das ich den anderen sagen kann, Mr Monk. Was ist das nur für ein Mensch, der so etwas tut? Warum? Warum trifft es uns? Was haben wir getan, dass dieses… Ungeheuer unter uns wütet?«


      Monk suchte fieberhaft nach tröstlichen Worten, die nicht vollkommen erlogen waren. Die Bewohner dieses Viertels waren nur deshalb wütend, weil sie schreckliche Angst hatten. Sein Blick wanderte an Dobokai vorbei auf die Menge hinter ihm, Frauen und Männer, die aussahen wie Engländer, nur dass ihre Sprache sie von ihnen trennte– das und die außergewöhnlich hohen Wangenknochen.


      Ein Mann rief etwas auf Ungarisch. Es klang vorwurfsvoll.


      »Wir sind euch doch egal!«, schrie jemand auf Englisch.


      »Wartet, bis eure eigenen Angehörigen abgeschlachtet werden!«, brüllte ein Mann.


      »Genau!«, johlten einige. »Höchste Zeit.«


      Die Menge drängte nach vorn und zwang Monk so, zurückzuweichen. Der sah sich in einer Zwickmühle. Er musste die Leute beschwichtigen, und was er sagte, musste überzeugend klingen. Aber wie sollte er das bewerkstelligen, wenn er selbst nichts wusste? Diese Leute verdienten nicht nur Aufrichtigkeit, sondern brauchten auch die Aussicht auf Hoffnung, sonst drohte ein Gewaltausbruch. Und es war Monks Pflicht, für Ordnung zu sorgen.


      Immer mehr Leute schlossen sich der aufgebrachten Menge an. Längst war die Straße hoffnungslos verstopft.


      Monk blickte Dobokai in die herausfordernd funkelnden, blauen Augen.


      Wenn die Menschen jetzt außer Kontrolle gerieten, würden sie diejenigen angreifen, denen sie die Schuld gaben: Monk und den neben ihm stehenden Hooper. Damit würden sich die Leute der Ermordung von Polizeibeamten schuldig machen. Jemand würde gehängt werden, und danach wäre alles nur noch schlimmer für sie alle. Bei der Tötung von Polizisten kannte das Gesetz kein Pardon! Da musste ein Exempel statuiert werden, sonst herrschte auf den Straßen bald Anarchie.


      »Erklären Sie ihnen, dass jemand versucht, sie aufzuwiegeln«, forderte Monk Dobokai auf. »Ich weiß nicht, ob es der Mörder ist oder jemand anderer, der die Situation für seine Zwecke ausnützen will, in jedem Fall wird man letztlich die Leute hier verantwortlich machen. Damit die Einheimischen sich selbst reinwaschen können, werden sie behaupten, die Ungarn hätten diese schreckliche, unmenschliche Gewalt ins Land gebracht. Und sie werden Wege finden zu zeigen, dass Ihre Landsleute die Polizei angegriffen haben, weil sie die Verbrechen nicht aufklären konnte. Verstehen Sie, was das bedeutet? Man wird mindestens einen von Ihnen als Sündenbock herausgreifen und hängen. Und auch danach wird es für keinen von Ihnen Frieden geben. Man hätte nur exakt die Ausrede, nach der man so lange gesucht hat.«


      Dobokai starrte ihn entsetzt an. »Das ist ungeheuerlich! Wir sind doch die Opfer!«


      »Das weiß ich«, erwiderte Monk, der die Verzweiflung in seiner eigenen Stimme hören konnte. »Aber das liegt in der Natur des Menschen: Er gibt immer erst anderen die Schuld. Und meine Kollegen werden Sie verantwortlich machen, wenn Sie die Ordnung nicht wahren. Wenn Sie zulassen, dass diese Leute mich und meine Beamten angreifen, wird man Sie hängen und die ganze Gemeinde an den Pranger stellen. Ich weiß, das ist nicht gerecht, aber so ist es nun einmal. Derlei haben wir hier auch schon vor Ihrer Ankunft erlebt.«


      Dobokai atmete mehrmals tief durch, und langsam zeichnete sich in seinem Gesicht ab, dass er verstanden hatte.


      »Das ist widerwärtig, aber Sie haben recht. Dennoch muss ich Sie warnen, Mr Monk: Sehen Sie zu, dass Sie den Kerl, der uns das antut, schleunigst stellen, sonst helfen Ihnen die besten Worte nicht mehr weiter. Ist Ihnen das klar?«


      »Ja, Mr Dobokai, und ich glaube Ihnen. Und wenn Sie mir glauben, werden Sie Ihr Möglichstes tun, um uns zu helfen, die Lage unter Kontrolle zu behalten– um Ihrer aller willen.«


      »Ihr Wort in Gottes Ohr…«


      Dobokai wandte sich um und baute sich vor der Menge auf. Beschwörend hob er die Hände, und noch bevor Ruhe eingekehrt war, begann er zu reden.


      Monk hatte keine Ahnung, was er sagte, aber Dobokais Stimme klang geradezu hypnotisch. Mehrmals wiederholte er sich, teilweise schrie er seine Sätze hinaus, nur um wieder ganz leise zu werden, und bisweilen hatte Monk den Eindruck, als würde Dobokai seine Landsleute anflehen oder ihnen irgendetwas versprechen.


      Nach und nach kehrte Ruhe ein. Hier und dort wurde beifällig genickt. Eine Frau rief etwas, das wie eine Bestätigung klang, und ein anderer wiederholte ihre Worte.


      Männer wie Frauen rückten zusammen und sprachen miteinander. Die Ersten entfernten sich; offenbar hatte die Ansprache sie mitgenommen. Nach und nach gingen immer mehr nach Hause, bis nur noch wenige Dutzend zurückblieben.


      Dobokai wandte sich zu Monk und Hooper um, aber es war Monk, den er anblickte. »Sie haben nicht viel Zeit, Mr Monk«, sagte er leise. »Zwei oder drei Tage– danach kann ich die Menschen nicht mehr zurückhalten.«


      Monk glaubte ihm. »Danke«, sagte er leise, »wir werden uns daran halten.«


      Dobokai nickte knapp, dann ging er davon.


      »Können wir das wirklich?«, fragte Hooper, sobald sie allein waren. »Haben Sie womöglich neue Erkenntnisse?«


      »Nein«, gab Monk zu, »aber wir sind regelrecht zum Erfolg verdammt. Er hat recht. Länger als zwei, drei Tage werden sie sich nicht beschwichtigen lassen.«


      Spät am Nachmittag des nächsten Tages ermittelte Monk wieder in Shadwell. Er war in der Nähe der Straße, wo Fitz lebte, als er aus etwa hundert Yards Entfernung einen rauen Ruf hörte.


      Er wirbelte herum. Aufgeregt gestikulierend wies ein Mann nach links.


      Im nächsten Moment ertönte von irgendwo rechts ein weiterer Ruf.


      Um eine Ecke hasteten zwei Männer, erkannten, wohin der andere deutete, und beschleunigten ihre Schritte.


      Anstatt ihnen entgegenzulaufen, wandte sich Monk nach links und eilte zur Kreuzung Castle Street.


      Plötzlich sah er Fitz, der wie gelähmt mitten auf der Straße stand. Er war am ganzen Körper mit riesigen Blutflecken bedeckt, ja, sein Hemd war förmlich damit getränkt und klebte an ihm fest.


      Andere Männer kamen jetzt auf ihn zugerannt und schrien etwas Unverständliches auf Ungarisch.


      Fitz stand immer noch da, als verstünde er nicht, was um ihn herum los war.


      Monk packte ihn am Arm. »Laufen Sie!«, schrie er.


      Fitz drehte sich zu ihm um und glotzte ihn an. »Was?«


      Die Männer, die aus zwei Richtungen heranstürmten, hatten sich bis auf hundert Yards genähert. Gleich waren sie da. Sie schrien immer noch mit sich überschlagenden Stimmen. Einer fuchtelte aufgeregt mit einer Schere herum.


      »Laufen Sie!«, brüllte Monk und zerrte Fitz am Arm. »Los doch!« Als hätte ihn Monk mit seiner Angst angesteckt, wirbelte Fitz herum und rannte mit verblüffender Geschwindigkeit los.


      Hinter ihnen erscholl Wutgeheul. Da Monk es nicht wagte zurückzuschauen, wusste er nicht, wie groß der Abstand zu den Verfolgern war. Sie jagten einen Fußweg hinunter, sprangen über Bordsteine und rannten zwischen Kutschen hindurch. Einmal wäre Monk fast unter ein Pferd geraten. Mit einem gewaltigen Satz brachte er sich gerade noch in Sicherheit. Irgendwie erreichte er die andere Straßenseite, wo es eine leichte Anhöhe hinaufging. Von dort sah er Fitz hinter einem mit Holz beladenen Fuhrwerk auftauchen.


      Er winkte ihn zur Cable Street, die flach war, dann sah er weiter vorn Männer gestikulieren und den Rufen hinter sich lauschen.


      Rechts ging es in die King David Lane. Wenigstens keine Sackgasse, stellte Monk, der die Gegend gut kannte, erleichtert fest. Aber an der Ecke stand eine Polizeiwache. Verdammt, die hatte er ganz vergessen! Und es war zu spät, um umzukehren. Hinter ihnen wurden noch mehr Rufe laut.


      Fitz orientierte sich nach rechts, und Monk fluchte innerlich. Er wusste, dass das eine schmale Straße war und von ihr die Carriage Way nach rechts abzweigte, eine Sackgasse. Wenn ihre Verfolger den Fluchtweg nach links blockierten, war die Falle zugeschnappt.


      Jetzt glaubte Monk zu verstehen, wie sich ein in die Enge getriebenes Tier fühlen musste.


      Sollte er sich ihnen stellen und versuchen, sie aufzuhalten? Dann hätte wenigstens Fitz eine Chance zu entkommen. Bloß wohin?


      Wussten sie überhaupt, wer Monk war? Er trug schließlich keine Uniform.


      Und wo genau waren sie jetzt eigentlich? Das da vorn war die Jupiter Row. Sie mündete in die Glamis Road und die in die High Street.


      Wie weit konnte Fitz wohl noch laufen? Von wem stammte das Blut? Wenn sie ihn einholten, würden sie ihn töten, auch wenn das ursprünglich nicht ihre Absicht gewesen war.


      Trotz des Stakkatos, das seine Absätze auf das Pflaster trommelten, hörte Monk sein eigenes Herz wie rasend hämmern. Zwei Schritte vor ihm rannte Fitz. Würde er kämpfen, wenn sie gestellt wurden?


      Nicht dass das irgendetwas ändern würde. Ihre Verfolger wurden immer mehr. Inzwischen musste es ein gutes Dutzend sein. Jemand warf einen losen Stein nach ihnen. Er flog an Monk vorbei und prallte an eine Mauer, doch ein Splitter traf ihn an der Wange. Ein brennender Schmerz zuckte ihm über das ganze Gesicht. Monk gab sich nicht weiter damit ab. Gerade jetzt galt es, kühlen Kopf zu bewahren. Die entfesselte Meute hinter ihnen scherte sich längst nicht mehr um Gesetz oder Polizei. Sie jagte den Wahnsinnigen, der ihre Landsleute abgeschlachtet hatte.


      Sie erreichten das Ende der Glamis Road. Auf einmal schien Fitz zu zögern. Beherzt packte ihn Monk am Arm und riss ihn damit fast von den Füßen. Jetzt wusste er wieder, wo sie waren. Mit der freien Hand wedelte er in die entgegengesetzte Richtung, wo Market Hill zur Labour in Vain Street, einer schmalen Gasse, die ihm wegen des kuriosen Namens– Straße der vergeblichen Mühen– im Gedächtnis geblieben war. Damit waren sie schon fast am Ufer angelangt. Monk erinnerte sich, dass hier mehrere Lagerhallen standen, von denen eine oder zwei nicht benutzt wurden. Dort konnten sie sich verstecken und sich eine Atempause verschaffen, vorausgesetzt, es gelang ihm, Fitz dorthin zu lotsen.


      Wenn er es recht bedachte, war das Ufer ohnehin ihre einzige Chance. Davonlaufen konnten sie ihren Verfolgern nicht, dafür waren es zu viele. Aber ihnen davonzurudern wäre ein Leichtes, wenn sie ein leeres Boot fanden. Nach mehreren Jahren in Diensten der Wasserpolizei war Monk ein geübter Ruderer mit breitem Rücken und derart kräftigen Schultern, wie er sie wohl nie zuvor gehabt hatte.


      Allerdings war er es nicht gewohnt, eine längere Strecke zu rennen. Schon jetzt atmete er stoßweise.


      Er blickte zu Fitz hinüber, der stehen geblieben war und sich an einer Wand abstützte. Auch er keuchte, und sein Gesicht war krebsrot.


      »Warum tun Sie das?«, japste Fitz. »Die bringen Sie auch noch um.«


      Monk blieb stehen. »Sie bringen keinen von uns um«, erwiderte er keuchend.


      »Seien Sie nicht so verdammt albern! Die fackeln doch nicht lange. Sie glauben, ich hätte vier von ihren Landsleuten ermordet. Und, so wahr mir Gott helfe, ich bin mir nicht sicher, dass ich es nicht getan habe. Bringen Sie sich in Sicherheit, bevor sie uns einholen. Sie werden uns in wenigen Minuten aufstöbern.«


      »O ja«, knurrte Monk sarkastisch, »ich gehe nach Hause und sage Hester, dass ich Sie mitten auf der Straße zurückgelassen habe, damit die Meute Sie zerfetzen kann. Das wird sie sicher verstehen.«


      »Sie würde nicht wollen, dass auch Sie in Stücke gerissen werden… Und glauben Sie mir, genau das wird passieren!«


      »Ich weiß.« Monk richtete sich zu seiner vollen Größe auf. »Aber jetzt halten Sie den Mund und folgen Sie mir. Es ist meine Pflicht, Ihnen den Hals zu retten…«


      »Damit Sie mich später hängen können?«


      »Richtig. Aber erst nach einem Prozess, nicht vorher. Jetzt sparen Sie sich Ihren Atem fürs Laufen.« Monk setzte sich wieder in Bewegung, immer die Mauer am Rande der Labour in Vain Street entlang, in deren Schatten man sie nicht so leicht ausmachen konnte. Fitz folgte ihm.


      Mehrere Minuten lang waren in ihrer Nähe keine Rufe zu hören.


      Sie bogen in die Lower Shadwell Road, wo auf der Uferseite eine lange Reihe von Lagerhallen mit der Rückseite zur Themse stand. Monk wusste, welche davon nicht benutzt wurden. Die Frage war nur: Konnten sie hineingelangen, bevor die Ungarn sie bemerkten? Monks größte Hoffnung war, dass ihre Verfolger damit rechneten, sie würden ihr Glück an den Kaistufen versuchen. Doch das hätte bedeutet, in eine Falle zu rennen. Dort wäre es ein Kinderspiel, sie ins Wasser zu werfen und ihnen beim Ertrinken zuzuschauen– ihnen beiden. Was ihre Verfolger in ihrer Raserei aber nicht zu bedenken schienen, waren die Konsequenzen, die ihnen bei der Ermordung eines Polizisten drohten.


      Wie auch immer, auf keinen Fall konnte er ihnen Fitz überlassen, damit sie ihn auf der Straße für Verbrechen erschlugen, die er vielleicht begangen hatte, vielleicht aber auch nicht!


      Er war noch immer außer Atem, und seine Sohlen brannten, als sie die erste der leeren Lagerhallen erreichten. Das Tor war mit einem Schloss gesichert. Monk wusste, dass er es mit den Fingern manipulieren konnte, bis der Bolzen im Inneren zurücksprang. Aber dafür brauchte er eine ruhige Hand. Und es musste schnell gehen! Schon hörte er Rufe. Sie kamen näher. Ihnen blieben nur noch Minuten– bestenfalls!


      Das Schloss fühlte sich in seinen Händen sehr massiv an. Und seine Finger waren steif. Plötzlich schien die Rettung unendlich weit entfernt. Wenn ihre Verfolger sie jetzt stellten, wäre das ihr Ende. Wäre Fitz bereit zu kämpfen? Oder würde er aufgeben, in der Hoffnung, sie würden Monk in Ruhe lassen?


      Monk blickte Fitz kurz von der Seite an. Dessen Gesicht verriet nichts, nicht einmal Panik, die Monk in sich sehr wohl hochsteigen spürte.


      »Sie sollten sich besser beeilen«, riet Fitz ihm in einem merkwürdig distanzierten Ton. »Die Männer sind am Ende der Straße hinter der Ecke. Noch kann ich sie nicht sehen, aber sie sind nicht zu überhören.«


      Endlich hörte Monk das ersehnte Klicken. Der Bolzen schnappte zurück.


      »Jetzt sehe ich sie«, meldete Fitz. »Leider bedeutet das, dass sie auch uns sehen können.«


      Monk spürte Fitz’ Hand an seinem Unterarm.


      »Lassen Sie zu, dass sie mich schnappen«, sagte Fitz leise. »Vielleicht habe ich es wirklich getan, auch wenn ich keine Erinnerung daran habe und mir keinen Grund vorstellen kann, warum ich etwas so Abscheuliches tun sollte. Die Ungarn waren doch immer so gut zu…«


      Monk warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen das Tor. Einen Moment lang leistete es Widerstand, dann flog es auf. Der eigene Schwung riss Monk mit, und er wäre fast auf dem Boden gelandet. Fitz zog er hinter sich her.


      »Still jetzt!«, zischte er. »Und helfen Sie mir, dieses Ding zuzumachen. Dann müssen wir etwas finden, um es zu blockieren.«


      »Das sind mindestens zwanzig Männer, Monk!« Fitz stöhnte. »Sie werden das Tor binnen Minuten einreißen!«


      Ohne auf den Einwand zu achten, hielt Monk nach einem Bretterverschlag, einer Kiste, irgendetwas Schwerem Ausschau, womit sich das Tor verbarrikadieren ließe. Ihnen blieben nur noch Sekunden. Das durch zwei hohe Fenster hereinfallende Licht sorgte für eine schummerige Beleuchtung, doch sosehr Monk sich auch bemühte, er entdeckte nichts, was sie vor das Tor schieben konnten.


      Monk unterdrückte einen Fluch. »Los schon, laufen Sie. Die Ungarn werden hier drin auch nicht besser sehen können als wir.« Erneut packte er Fitz am Unterarm und zerrte ihn hinter sich her zu einer Ecke, wo er eine Treppe vermutete.


      Sie bewegten sich so schnell und lautlos, wie sie konnten. Monks Gedanken überschlugen sich. Auf der Rückseite des Gebäudes war der Fluss, aber bis sie das Wasser erreichten, mussten sie viele Stufen hinunterklettern. Und vor einer Stunde hatte das Wasser seinen tiefsten Stand erreicht; bis es mit der Flut wieder anstieg, würde es noch einige Zeit dauern. Hielten sie so lange durch, waren die Fähren ihr geringstes Problem. Monk kannte die meisten der Schiffer. Es musste nur einer nahe genug herankommen und sie an Bord nehmen, bevor ihre Verfolger sie stellten.


      Rettung war also möglich, solange sie eine schmale Anlegestelle fanden, wo sie nicht umzingelt werden konnten– und solange weder er noch Fitz ins Wasser fielen, was unweigerlich ihren Tod bedeuten würde, wenn derjenige nicht schnell genug herausgezogen wurde. Mit der Flut stieg das Wasser zwar, aber es war kalt und schmutzig und die Strömung schnell.


      Und wozu das alles? Fitz konnte schließlich schuldig sein. War er, Monk, wirklich bereit, für diesen Mann zu sterben?


      Eilig kletterten sie die Stufen zum oberen Stockwerk hinauf, Fitz voran, Monk dicht hinter ihm. Er traute dem anderen durchaus zu, dass er wieder hinunterstieg und sich in sein Schicksal ergab.


      Kaum war Monk oben angelangt, als er das Tor bersten hörte und registrierte, dass unten Licht hereinflutete.


      Geistesgegenwärtig riss er Fitz zu Boden und warf sich halb auf ihn.


      Nun drangen Rufe zu ihnen herauf, alle auf Ungarisch und für ihn unverständlich. Den Zorn hörte er allerdings sehr wohl heraus. Diese Tonlage war international.


      »Stillhalten«, wisperte er Fitz ins Ohr.


      »Wozu?«, raunte Fitz zurück. »Es ist vorbei…«


      »Still!«


      Die Sekunden verstrichen. Sie verharrten regungslos und schweigend.


      Schließlich rührte sich Fitz und holte Luft. Sofort presste Monk ihm die Hand auf den Mund, während er ihn weiter mit aller Kraft zu Boden drückte. Dann hörte er die Männer unten in den Abfällen herumwühlen und sich irgendetwas zurufen.


      Der Lärm unten erlaubte es Monk, sich auf die Knie aufzurichten und Fitz näher zu der Fensterseite hinzuziehen, unter der der Fluss lag. Schon konnte er das Salz in der Luft riechen und das Plätschern der Wellen hören. Er erspähte drei Türen und versuchte sein Glück. Die erste Tür führte in einen Raum, in dem ein Tisch und mehrere Stühle standen und Abfall auf dem Boden lag.


      Hinter der nächsten Tür erwartete ihn das gleiche Bild.


      Die Männer polterten nun die Treppe hinauf. Unter ihren schweren Schritten knarzten die Dielen.


      Kurz entschlossen brach Monk die Tür zu einem dritten Raum auf. Schlagartig spürte er den kalten Hauch des Wassers. Hier war er richtig!


      Die Schritte draußen wurden immer lauter. In den Stimmen schwang Triumph mit.


      Monk eilte zu Fitz zurück. »Verdammt, kommen Sie!«, rief er. »Schnell!«


      »Wozu?« Fitz blickte verzweifelt zu ihm auf. »Es gibt nichts mehr, wofür ich noch kämpfen könnte. Vielleicht haben sie recht, und ich verdiene dieses Ende. Sparen Sie sich die Mühe, Monk. Wenn ich mich ergebe, lassen sie wenigstens Sie in Ruhe.«


      »Sie ergeben sich niemandem!«, blaffte Monk. »Sie kommen mit!«


      Fitz trottete auf ihn zu, die Hände schlaff an den Seiten.


      Am Ende des dritten Raums gab es eine breite Öffnung in der Mauer für das Verladen der Waren; darunter wartete der Fluss. Monk spähte ins Freie. Etwa zwanzig Yards von ihnen entfernt sah er eine Fähre und begann, unter heftigem Winken laut zu rufen.


      In diesem Moment flog die Tür auf. Ein halbes Dutzend Männer drang ein, nur um jäh zu erstarren. Endlich hatten sie ihre Beute in die Ecke getrieben, mit dem Rücken zum Wasser, jeder Fluchtweg versperrt.


      Fitz stand regungslos da, Kopf und Schultern gesenkt. »Danke für alles«, sagte er leise zu Monk. »Sie haben Ihr Möglichstes getan– für Hester, nehme ich an. Mir schulden Sie nichts.«


      »Ich schulde Ihnen einen gerechten Prozess, in dem bis zum Beweis des Gegenteils die Unschuldsvermutung gilt«, konterte Monk. Dann blickte er über Fitz hinweg ihre Verfolger an, die bei der Tür stehen geblieben waren. Einige waren mit Knüppeln und Spitzhacken bewaffnet. Ein anderer schwang eine Schneiderschere.


      Der erste Verfolger tat einen Schritt auf sie zu. »Diesmal entkommst du uns nicht mehr«, sagte er laut und deutlich auf Englisch. Sein Blick wanderte von Fitz zu Monk. »Machen Sie uns keinen Ärger, dann geschieht Ihnen nichts.«


      Doch Monk hatte blitzschnell einen Plan gefasst. Er hatte gesehen, dass die Fähre auf sein Signal hin den Kurs geändert hatte und die Anlegestelle ansteuerte.


      »Sie würden mir so oder so kein Haar krümmen«, erwiderte er dem Sprecher der Gruppe. »Falls Sie mich angreifen, werden Sie mich töten müssen. Und wenn Sie einen Polizisten ermorden, obwohl Sie wissen, dass er sein Amt ausübt, werden Sie gehängt, und zwar alle, die daran beteiligt waren. Ist es das, was Sie sich für Ihre Gemeinde wünschen? Für Ihre Familie? Dass ein halbes Dutzend von Ihnen wegen der Ermordung des Kommandanten der Wasserpolizei vor Gericht gestellt und zum Tode verurteilt wird? Sie glauben, dass Sie kämpfen müssen, um Ihre Familie zu ernähren. Was, meinen Sie, werden Ihre Witwen und Kinder sagen, wenn sie am eigenen Leib erfahren, was echtes Elend ist?«


      Der Sprecher schüttelte verächtlich den Kopf. »Sie schützen den Kerl, der wie ein Raubtier über vier von uns hergefallen ist und sie zerfetzt hat!«


      Die anderen knurrten zustimmend und rückten näher.


      »Ich will Sie schützen, Sie alle, und davor bewahren, ein Verbrechen zu begehen, das Sie nicht mehr rückgängig machen können, Sie Narr!«, schnaubte Monk. »Ich habe ihn verhaftet und bin auf dem Weg, ihn dem Gericht zu überstellen. Wenn Sie wollen, dass er schuldig gesprochen wird, dann legen Sie auf der Stelle Ihre Waffen ab und fangen an, sich wie die guten Bürger zu benehmen, die Sie angeblich sein wollen.«


      In dem sich ausbreitenden Schweigen konnte Monk die Wellen gegen die Pfeiler des Kais klatschen und dann die Fähre an die Stufen stoßen hören.


      »Tun Sie, was ich Ihnen befehle«, raunte er Fitz zu. »Sie wollen doch auch, dass wir beide hier lebend rauskommen. Wenn die Ungarn gut zu Ihnen waren, dann steigen Sie jetzt in die Fähre und bewahren die Frauen und Kinder dieser Männer vor Armut und Schande.«


      Fitz gehorchte, auch wenn er niedergeschlagen die Schultern hängen ließ.


      Monk kehrte den Männern nun den Rücken zu und kletterte gemeinsam mit Fitz von der Verladerampe zum Kai hinunter und dann weiter die Stufen zum Wasser hinab.


      An Deck der Fähre angekommen, befahl er dem Schiffer: »Zur Wache der Wasserpolizei. Gleich hinter Wapping New Stairs.«


      »Ich weiß, wo das ist, Mr Monk«, antwortete der Fährmann. »Geht’s Ihnen gut, Sir?«


      »O ja, danke. Sehr gut«, sagte Monk und knurrte, an Fitz gewandt: »Setzen Sie sich. Wir haben noch einiges vor uns.«
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      Hester erschrak, als sie Monks blasses Gesicht und den Zustand seiner Kleider sah. Er schien fürchterlich erschöpft zu sein und war offensichtlich in eine Art Kampf verwickelt gewesen. Ob seine Kleider noch gerettet werden konnten oder nicht, das war ihr gleichgültig, doch das viele Blut, der Dreck, der seinen ganzen Körper bedeckte, und der Ausdruck in seinen Augen machten ihr Angst.


      Kaum war er durch die Haustür hereingekommen, lief er schnurstracks in die Küche. Hester war ihm entgegengeeilt; nun folgte sie ihm und schob als Erstes den Wasserkessel auf die heiße Herdplatte, ehe sie sich ihm zuwandte.


      »Es tut mir leid«, murmelte er. »Ich musste Fitz verhaften. Das war die einzige Möglichkeit, ihn zu retten.«


      Hester unterdrückte den Impuls, ihn zu umarmen und fest an sich zu drücken, zu beteuern, dass sie mit allem leben konnte, was auch immer passiert war, Hauptsache, er war wohlauf.


      Sie schluckte. Ihr war klar, dass er eine solche Geste des Trostes nicht nur als leer, sondern auch als herablassend empfunden hätte. Also fragte sie nur: »Was ist geschehen?«


      Er stand mit hängenden Armen vor ihr. Vielleicht hatte er gedacht, dass die Worte nur so aus ihm heraussprudeln würden, doch jetzt, da er anfing zu berichten, kamen sie stockend und wirkten unbeholfen, unfertig, ungenügend. »Fitz…«, sagte er leise. »Er lebt…«


      »Setz dich«, forderte sie ihn auf. »War er es womöglich doch?«


      Seine Augen weiteten sich unwillkürlich, aber er gehorchte und ließ sich auf den Stuhl sinken. »Ich weiß es nicht. Eigentlich glaube ich es nicht, aber ich bin praktisch über ihn gestolpert, als er wie ein Schlafwandler auf der Straße stand– über und über voller Blut.« Er stemmte die Ellbogen auf die Tischplatte, ließ den Kopf sinken und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.


      Hester wartete. Das Herz pochte ihr zum Zerspringen. Zugleich spürte sie eine Trauer in sich aufsteigen, auf die sie eigentlich hätte vorbereitet sein müssen. Dennoch überraschte es sie, wie entsetzlich weh es ihr tat, denn Fitz hatte mit ihr den wildesten und gefährlichsten Abschnitt ihres Lebens geteilt, der ihnen größte Tapferkeit und größten Mut abverlangt hatte.


      Sie wandte sich ab. Monk sollte ihre Tränen nicht sehen. Sonst würde er sich Vorwürfe machen, dass er sein Versprechen, Fitz zu retten, nicht hatte halten können. Ausgiebig wusch sie deshalb die Teekanne aus, ehe sie frische Teeblätter hineingab und kochendes Wasser aufgoss.


      Als sie mit dem Tee, einem Milchkrug und zwei sauberen Tassen zum Tisch zurückkehrte, waren ihre Tränen versiegt.


      Monk sah zu ihr auf. »Ich habe nicht klären können, von wem das Blut an ihm stammte, nur, dass es nicht seines war. Eine Gruppe von Männern − mehr als ein Dutzend war hinter uns her und verlangte von mir, dass ich ihnen Fitz ausliefere. Aber das konnte ich nicht. Sie hätten ihn zerfetzt.«


      Hester erschauerte. Sie konnte sich diese Szene nur zu gut vorstellen.


      »Sie haben uns über eine Meile weit verfolgt. Ich habe aufs Wasser zugehalten. Wenn wir es in eines der Lagerhäuser am Fluss schaffen, dachte ich mir, können wir von dort aus vielleicht ein Boot finden. Das hätte einen Vorsprung für uns bedeutet. Weil in einem Boot nur Platz für sechs, höchstens sieben Männer ist, hätten sie sich aufteilen müssen. Damit wären es schon einmal weniger gewesen. Obendrein hätten sie Zeit verloren. Und so geübt im Rudern wie ich ist wohl keiner von ihnen.«


      Hester schüttelte den Kopf. »Aber…?«


      »Sie haben uns dann doch im Lagerhaus gestellt. Die Situation war so bedrohlich, dass ich Fitz verhaften musste. Nur so ließen sie sich beruhigen. Einige waren bewaffnet. Trotzdem war ich bereit, mich mit ihnen anzulegen, mit oder ohne Fitz’ Hilfe. Allerdings stand zu befürchten, dass er sich ihnen ergeben würde, um mich zu retten. Hester…« Er stockte und rieb sich mit den Händen übers Gesicht. »Kannst du dir vorstellen, was sie mit ihm gemacht hätten? Und mit mir? Und was nach der Ermordung eines Polizisten mit ihnen geschehen wäre? Sie wären alle aufgehängt worden!« Er erschauerte. »Vielleicht dachte Fitz ja nur an ihr Schicksal und weigerte sich schlichtweg, sich die Gräuel vorzustellen, die sie ihm angetan hätten.«


      Hester musterte Monk. Er war müde bis auf die Knochen. Die Todesangst machte ihm natürlich zu schaffen, auch wenn er sich das nie eingestanden hätte. Hinzu kam Fitz’ Verhaftung, zu der er sich gezwungen gesehen hatte, obwohl er von dessen Schuld alles andere als überzeugt war.


      »Wenn du hoffst, dass ich auch nur einen Funken Mitgefühl für diese Leute zeige, dann wartest du vergebens«, sagte sie mit fester Stimme. »Zivilisierte Menschen verhalten sich nicht so.«


      Zum ersten Mal an diesem Tag grinste Monk. »Zivilisierte Menschen ziehen in den Krieg, Hester. Das weißt du ja am besten. Verzweifelte Frauen verkaufen ihren Körper auf der Straße, und wir alle sind bereit, etwas Unschönes zu tun, wenn wir nur genügend Angst haben oder voller Wut sind. All das hat dich noch nie daran gehindert, den Menschen zu helfen, so gut du kannst. Es ist wirklich nicht deine Art, andere zu verurteilen.«


      »Sie haben ja nicht dich bedroht«, verteidigte sie sich. Etwas mühsam brachte sie dann ein Lächeln zuwege, voller Wehmut und Angst, kurz davor, ihre Fassung zu verlieren. »Ich habe nie behauptet, dass meine Meinung die einzig richtige ist!«


      Er erhob sich langsam– sofort meldeten sich Schmerzen in den Gelenken– und umarmte sie, so fest er das wagte.


      »Frag mich nicht, ob Fitz schuldig ist«, flüsterte er, das Gesicht in ihrem Haar vergraben. Ich weiß es nicht und er genauso wenig. Und gib ihm nicht die Schuld dafür, dass er sich von mir retten ließ. Ich habe ihm keine Wahl gelassen. Er hätte sich ihnen ergeben, wenn ich ihn nicht daran gehindert hätte. Aber in der Polizeiwache von Limehouse ist er fürs Erste in Sicherheit.«


      Darauf erwiderte Hester nichts. Aber in einem hatte sie jetzt Gewissheit: Was seinen Ehrbegriff betraf, war Fitz ganz der Alte geblieben.


      Einer der ersten Gedanken, die Hester am nächsten Morgen durch den Kopf gingen, galt Will. Wie würde er auf Fitz’ Verhaftung reagieren? Nun, er würde gewiss verstehen, dass sie notwendig gewesen war, da Monk keine andere Möglichkeit gesehen hatte, ihn vor einem Akt der Selbstjustiz zu bewahren. Aber würde er Monk beschuldigen, er habe es so weit kommen lassen, weil er die Verbrechen immer noch nicht aufgeklärt hatte?


      Das wäre freilich ungerecht, zumal sie wusste, dass Monk mit sich selbst haderte. Es gab nun einmal Verbrechen, die trotz des unermüdlichen Einsatzes der Ermittler ungelöst blieben. Andererseits war Will nun einmal daran gewöhnt, dass Monk seine Fälle erfolgreich abschloss.


      Natürlich hatte es zwischendurch Fehlschläge gegeben– die waren unvermeidbar–, aber konnte Will das verstehen?


      Doch alle diese Überlegungen würden Will den Schmerz über Fitz’ Verhaftung nicht ersparen.


      Will wollte Arzt werden. Da musste er sich daran gewöhnen zu akzeptieren, dass er nicht jeden seiner Patienten heilen und schon gar nicht jedes Leben retten konnte, es sei denn, er beschränkte sich auf die Behandlung von Kopfschmerzen und harmlosen Erkältungen.


      Wie auch immer, Hester wollte dafür sorgen, dass er die Wahrheit über die Geschehnisse erfuhr.


      Als Erstes jedoch stand ein Besuch bei Fitz an. Sie musste ihn unbedingt dazu bringen, ihr alles zu erzählen, woran er sich erinnern konnte. Und sie musste ihn davon überzeugen, dass es Menschen gab, die immer noch an ihn glaubten und ihn mochten, egal, was sich am Ende der Ermittlungen herausstellte oder womöglich im Dunkeln blieb. Er war ein guter Mann gewesen, ein guter Freund. Da wollte sie ihm unbedingt sagen, dass er das auch in düsteren Zeiten immer noch war.


      Ihr Vorhaben, Fitz zu besuchen, behielt sie für sich. Später konnte sie immer noch davon erzählen– oder auch nicht. Für den Anlass trug sie ein blaues Tageskleid mit hübschen weißen Bündchen und einem weißen Schultertuch. Wo Fitz eingesperrt war, hatte sie Monk entlockt. Die Fahrt zu ihm hinaus dauerte eine gute Dreiviertelstunde, wobei sie den größten Teil der Strecke per Fähre zurücklegte.


      Den diensthabenden Beamten in der Wache von Limehouse erklärte sie, dass sie die Frau des Kommandanten der Wasserpolizei war und Fitz saubere Kleider und frische Wäsche bringen wollte.


      Ihr wurde ein halbstündiges Gespräch mit dem Häftling zugestanden.


      Die Zellen waren düster und abweisend, aber das wusste sie von früheren Besuchen bei Gefangenen, darunter auch bei Monk, erinnerte sie sich schaudernd. Zum Glück hatten sie damals seine Unschuld beweisen können.


      Ein Beamter führte sie zu einem Besuchsraum, der lediglich mit einem Holztisch und zwei Stühlen ausgestattet war. Die Uhr würde ticken, sobald die Tür hinter ihr zugefallen war. Die Kleider, die sie für Fitz dabeihatte, wurden ihr abgenommen, damit sie gründlich durchsucht werden konnten, bevor man sie ihm gab. Auch damit hatte sie gerechnet.


      Dann wurde Fitz in den Besuchsraum geführt. Er trug immer noch die Sachen, die er bei seiner Verhaftung angehabt hatte, allerdings sah er viel schlimmer aus als Monk in der gestrigen Nacht. Er starrte förmlich vor Dreck. Staub und getrocknetes Blut klebten an ihm. Hätten ihn Geschworene in diesem Zustand gesehen, hätten sie ihn auf der Stelle für schuldig erklärt, ohne lange beratschlagen zu müssen.


      Als Fitz Hester erkannte, errötete er vor Verlegenheit. Doch gleich darauf entspannten sich seine Züge, und er lächelte sie erleichtert an.


      Hester war klug genug, um nicht auf ihn zuzueilen. Der Aufseher stand immer noch vor der Tür und hätte beim geringsten Verstoß gegen die Vorschriften den Besuch sofort beendet.


      So konnte Hester nur hoffen, dass ihre Augen all die Gefühle übermitteln würden, die sie in diesem Moment nicht zeigen durfte. Für tröstliche Worte reichte die Zeit nicht.


      »Setz dich«, schlug sie vor. »Ich habe dir saubere Sachen zum Anziehen mitgebracht. Sie sind von William. Ich hatte keine Zeit, neue zu kaufen. Aber die hier werden dir schon passen.«


      »Danke…«, begann er und ließ sich auf einen der zwei Stühle nieder.


      Hester nahm ihm gegenüber Platz. »Wir müssen einen Plan ausarbeiten.«


      »Wofür?« Ein Hauch des früheren Humors blitzte in seinen Augen auf, nur um sofort wieder zu verschwinden. »Ein bisschen Würde ist wohl das Einzige, was ich erhoffen kann…«


      »Unsinn!«, blaffte sie, obwohl ihr eher zum Weinen zumute war. »Noch ist der Patient nicht tot, Fitz. Wir geben nicht auf…«


      »Ach, Hester, bitte! Nicht einmal ich glaube an meine Unschuld. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob ich diese Morde begangen habe. Andererseits wüsste ich nicht, warum ich so etwas hätte tun sollen. Als ich in Ungarn lebte, waren die Leute immer sehr freundlich und hilfsbereit. Das ist einer der Gründe, warum ich so lange geblieben bin. Das sind gute, anständige Menschen.«


      »Eben, warum solltest du sie dann also umbringen? Noch dazu auf so grausame Weise?«


      »Das weiß ich nicht. Um Himmels willen, ich weiß überhaupt nichts! Vielleicht bin ich wahnsinnig. Wer immer so etwas seinen Mitmenschen antut, kann doch nicht richtig im Kopf sein, siehst du das nicht auch so?«


      »Nun, wenn du hoffnungslos verwirrt gewesen wärst und unter einem unerträglichen Schmerz gelitten hättest, dann könnte ich mir– schweren Herzens– vorstellen, dass du vielleicht dich selbst töten würdest. Aber nicht jemand anderen, und ganz bestimmt nicht wieder und wieder! Nein, ich glaube nicht, dass du es warst.«


      Er ergriff über die Tischplatte hinweg ihre Hand. Seine Hände waren kalt, kräftig, auf seinem Gesicht lag der Ausdruck tiefen Schmerzes.


      »Ich weiß wirklich nicht, ob ich schuldig bin oder nicht. In den Nächten werde ich von schrecklichen Albträumen heimgesucht. Und das Schlimmste daran ist: In diesen Träumen kann ich niemandem helfen. Sobald ich etwas anfasse, zerbricht es in tausend Stücke. Keinem wird geholfen, keiner wird geheilt. Manchmal sterben alle, und dann wird es um mich herum dunkel, als ob auch ich tot wäre. Bitte lass die Sache auf sich beruhen, Hester. Du kannst mir nicht helfen.«


      »Du hast Albträume– das weiß ich. Aber wenn du wach bist, leistest du sehr viel, so wie immer. Du musst doch wissen, wann du nach Shadwell gekommen bist, zumindest so ungefähr.«


      »Was hat das denn schon zu bedeuten?«


      »Ich muss alles erfahren, was du mir sagen kannst.« Hester zückte einen Notizblock und einen Bleistift. »Bitte erzähl einfach. Wir können es uns nicht leisten, Zeit mit Diskussionen zu verschwenden, Fitz. Antworte auf meine Fragen. Wann bist du nach Shadwell gezogen?«


      »Vor ungefähr einem halben Jahr. Also etwa im Februar 1870.«


      »Warum ausgerechnet dorthin und nicht in irgendein anderes Viertel hier in London?«


      Er grinste unwillkürlich. »Weil ich die Ungarn mag. Ich mag ihre Geschichten, die Art und Weise, wie sie dieses Land betrachten. Ich mag ihre Freude an den Dingen, die Sorgfalt, mit der sie auch einfache Arbeiten verrichten.«


      »Wie lange hast du in Ungarn gelebt?«


      »Mal hier, mal dort, insgesamt ungefähr elf Jahre.«


      »Am selben Ort oder an verschiedenen Orten?«


      »An verschiedenen. In Budapest war ich mindestens ein Jahr lang. Eine wunderbare Stadt. Du würdest sie lieben.«


      »Ich weiß nicht… Ich bin glücklich hier in London. Außerdem habe ich hier zu viele Freunde, um es verlassen zu wollen. Wo warst du noch überall?«


      »In anderen Städten. Aber noch öfter in kleinen Dörfern.« Er zählte ihr ein gutes Dutzend von Orten auf, deren Namen er für sie buchstabierte. »Aber sag, wozu soll das alles gut sein?«


      »Das weiß ich noch nicht. Hast du dort als Arzt gearbeitet?«


      »Natürlich. Manchmal habe ich Tiere behandelt. Ich liebe es zu heilen. Und natürlich musste ich mir meinen Lebensunterhalt verdienen.«


      »Warum bist du nicht heimgekommen? Das wird man dich zwangsläufig fragen.«


      »Ich bin ja heimgekommen.«


      »Fitz! Ich versuche zu helfen.«


      »Ich… es tut mir leid. Das alles nützt doch nichts. Ich kann mich an kaum etwas vollständig erinnern. Das Land sehe ich noch vor mir und weiß noch, wie schön es war. Und ich entsinne mich noch, wie arm die Leute teilweise waren. Und in was für prächtigen Häusern die Reichen lebten. Aber das ist wohl in jedem Land so. Ich kann mich nicht erinnern, jemals schlecht behandelt worden zu sein. Aber die Albträume kamen und gingen; sie lauerten immer in meinem Hinterkopf und warteten nur darauf, mich aus dem Hinterhalt zu überfallen.«


      »Hast du irgendeinen von den nach London ausgewanderten Ungarn aus deiner Zeit damals wiedererkannt?«


      »Nicht dass ich wüsste. Glaubst du etwa, sie alle wissen etwas Schreckliches über mich, woran ich selbst keine Erinnerung mehr habe, und um diese Leute zum Schweigen zu bringen, ermorde ich sie? Du verschwendest deine Zeit, Hester. Du hast es schon damals nicht verstanden loszulassen, auch wenn es für jede Hilfe zu spät war. Man verliert eben ein paar Patienten. So ist die ärztliche Kunst. So ist das Leben. Und ich gehöre zu denjenigen, die du nicht retten kannst. Und wenn ich diese Leute tatsächlich umgebracht habe, dann solltest du das erst recht nicht versuchen!«


      »Und wenn du sie nicht umgebracht hast?«, begehrte Hester auf. »Soll ich dann tatenlos zusehen, wie sie dich hängen, damit der wahre Täter ungehindert weiter morden kann? Oder er hört auf und kommt ungestraft davon?« Mit einem Mal hatte sich Hester in einen solchen Zorn hineingeredet, dass ihre Stimme zitterte. Unterschwellig nagte die schreckliche Angst an ihr, dass Fitz mit dem, was er gerade gesagt hatte, recht haben könnte.


      »Hester.« Erneut ergriff Fitz ihre Hand, und seine Kraft überraschte sie. »Ich kann nicht auf unschuldig plädieren. Das Einzige, was ich sagen kann, ist, dass ich es nicht weiß. Und dass mir kein Grund einfällt, warum ich etwas so Schreckliches hätte tun sollen– aber vielleicht bin ich ja wahnsinnig. Möglich ist das. Lass nicht zu, dass dir das Herz um jener Menschen willen bricht, die nicht zu retten sind. Das ist die Vergeudung eines guten Herzens– in deinem Fall eines großen. Sieh zu, dass es ganz bleibt. All den Leuten zuliebe, denen du helfen kannst. Diesem Jungen beispielsweise: Scuff, aus dem jetzt Will geworden ist. Er wird eines Tages einen verdammt guten Arzt abgeben. Das ist ein Patient, der es wahrhaft wert ist, gerettet zu werden. Mach ihm Mut.«


      Hester ging nicht darauf ein. »Verrate mir, wie du verwundet wurdest und wie lange es dauerte, bis du geheilt warst«, forderte sie ihn auf.


      Fitz seufzte. »Das tut nichts zu Sache. Es beweist weder meine Schuld noch meine Unschuld, was diese Morde hier betrifft. Ich wurde nicht am Kopf getroffen. Ich wurde nicht geschlagen oder gefoltert. Niemand hat mir etwas Unaussprechliches angetan. Im Gegenteil, ich habe von vielen Hilfe erfahren. Das Schlimmste, was ich erlebte, waren die Kälte, die Schmerzen und die Einsamkeit. Alles Dinge, die die Hälfte der Menschheit kennt, ohne dass irgendjemand im Besonderen daran schuld wäre.«


      Hester setzte zu einem Widerspruch an, doch in diesem Moment trat der Aufseher vor. Sie blickte überrascht zu ihm auf. Ihn hatte sie ganz vergessen.


      »Die Zeit is’ um, Miss«, verkündete der Mann. »Sie haben lange genug geredet.«


      Hester berührte Fitz leicht am Handrücken. Dann stand sie auf, dankte dem Polizisten und ging.


      Vom Gefängnis aus begab Hester sich zu Rathbones Kanzlei in Lincoln’s Inn.


      Mit Rathbone verband sie eine langjährige, tiefe und sehr abwechslungsreiche Freundschaft. Einmal hatte er sie sogar gebeten, seine Frau zu werden.


      Hester hatte ihn zurückgewiesen, denn sie hatte damals bereits gewusst, dass es nur einen Mann gab, den sie von ganzem Herzen würde lieben können und mit dem sie bereit war, eine Bindung fürs Leben einzugehen: Monk.


      Dennoch waren sie und Rathbone Freunde geblieben, und die anfängliche Befangenheit war schnell überwunden. Seitdem hatten sie gemeinsam in vielen Gerichtsprozessen gekämpft, teils für die Verteidigung, teils aufseiten der Anklage. Stets waren sie dabei mit äußerster Sorgfalt und in tiefster gegenseitiger Loyalität vorgegangen. Und abgesehen von alldem gab es in ganz England keinen besseren Advokaten als Rathbone.


      Allerdings hatte Rathbone auch einige schlimme Fehler begangen und sich selbst damit in größte Schwierigkeiten gebracht, aus denen er sich mühsam hatte herauskämpfen müssen. Jetzt war er zugänglicher als in früheren Jahren und weniger schnell mit Urteilen über andere zur Hand. Probleme ließen manche Menschen verbittern, bei anderen sorgten sie für eine gewisse Läuterung. Rathbone gehörte eindeutig zu Letzteren.


      Auf dem Weg in die Kanzlei dachte Hester gründlich nach. Wenn sie sich Rathbones Dienste sichern wollte, musste sie ihn so genau wie nur möglich über Fitz informieren und zumindest in der Lage sein, ihm zu sagen, ob Fitz sich schuldig oder unschuldig bekennen würde.


      Seinem Sekretär, mit dem sie nach langjähriger Zusammenarbeit wohlvertraut war, erklärte sie, dass sie dringend mit Rathbone sprechen müsse.


      Das Gesicht des Sekretärs verriet nicht die geringste Spur von Überraschung. »Sehr wohl Ma’am«, antwortete er sofort. »Ich bin sicher, dass Sir Oliver Sie empfangen wird, sobald die Besprechung mit dem anwesenden Mandanten beendet ist. Darf ich Ihnen für die Wartezeit ein Kännchen Tee anbieten? Es kann noch gut eine Viertelstunde dauern.«


      Hester stellte fest, dass ihr ein paar Schluck Tee tatsächlich sehr recht wären, und sagte ihm das auch.


      »Und vielleicht auch ein oder zwei Biskuits?«, schlug er mit einem Lächeln vor. Er war Krisen in der Kanzlei gewohnt. Nur wenige suchten einen Anwalt von so hervorragendem Ruf wie Rathbone auf, wenn nicht schwerwiegende Probleme auf ihnen lasteten.


      »Sehr gern, danke.«


      Seine Beurteilung von Hesters Situation ließ sich daran ablesen, was er ihr wenig später brachte: eine große Kanne Tee und einen Teller beladen mit fünf knusprigen Biskuits von McVitie’s, dem seiner Meinung nach führenden Keksbäcker Großbritanniens– und damit der ganzen Welt.


      Sie bedankte sich, und während sie aß und trank, versuchte sie, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Um jeden Preis musste sie Rathbone davon überzeugen, dass dieser Fall einen Kampf wert war und es irgendeinen Weg geben musste, Fitz zu helfen, selbst wenn er schuldig war.


      Doch während sie das für sich formulierte, sah sie neue Komplikationen auf sich zukommen. Würde Fitz im Falle seiner Schuld überhaupt weiterleben wollen? Wäre es dann nicht gnädiger, der Gerechtigkeit einfach ihren Lauf zu lassen? Würde er selbst nicht genau das wollen? Einen Prozess, dann die üblichen drei Wochen im Gefängnis und schließlich das Vergessen, herbeigeführt durch den Strick?


      Während sie sich die Alternativen in aller Härte vor Augen hielt, schoss ihr ein Gedanke in den Sinn, der ihr sehr wehtat: Ein Teil ihrer selbst hatte von vornherein ausgeschlossen, dass Fitz schuldig sein könnte. Ihr Verstand hatte diese Möglichkeit akzeptiert, die Gefühle aber hatten sich ihr kategorisch verweigert.


      Unvermittelt ging die Tür auf, und Rathbone trat ins Wartezimmer. Es war zwei oder drei Monte her, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, und er schien sich nicht verändert zu haben. Wenn sie es recht bedachte, wirkte er immer noch so auf sie, wie sie ihn von ihrer allerersten Begegnung in Erinnerung hatte. Das war ungefähr vierzehn Jahre her. Sie war damals gerade vom Krimkrieg heimgekehrt, und Monk war in einer verzweifelten Situation gewesen, weil er nicht wusste, ob womöglich er, der Ermittler in der Mordsache Joscelyn Grey, selbst der Täter war.


      Natürlich war Rathbone jetzt älter, doch die Jahre, in denen er trotz seiner glänzenden Karriere auch schwere Rückschläge erlitten hatte, waren gnädig mit ihm umgegangen. Kürzlich hatte er nach dem verheerenden Scheitern seiner ersten Ehe erneut geheiratet. Und jetzt schien er gelöst und wahrhaft glücklich. Alles Oberflächliche war von ihm abgefallen. Die Schwierigkeiten, mit denen er sich in seiner ersten Ehe auseinandersetzen musste, hatten ihm eine Tiefe verliehen, wie es der berufliche Erfolg nie vermocht hätte.


      Er war schlank, elegant und makellos gekleidet wie eh und je, doch jetzt nahm sich sein Stil wie eine angenehme Gewohnheit aus und nicht so sehr wie ein Panzer, mit dem er sich vor der Welt schützte.


      Er bat sie in sein Büro, wo sie sich setzten, und lächelte sie an. »Zweifellos liegt irgendwo eine Katastrophe vor, aber es ist immer wieder schön, Sie zu sehen.«


      »Leider droht tatsächlich eine«, gestand Hester. »Aber Sie sehen gut aus. Wie geht es Beata?«


      »Sehr gut, danke. Sie wirken allerdings erschöpft, und ich habe das Gefühl, dass Sie sich mit Ihrem üblichen Mut wieder einmal selbst an den Rand der Verzweiflung getrieben haben und jetzt überfordert sind.« Er runzelte teilnehmend die Stirn. »Ich nehme an, dass diese schreckliche Sache in Shadwell Monk zugefallen ist?«


      »Ja. Und gestern musste er Fitz verhaften. Das war die einzige Möglichkeit, ihn vor der Meute zu retten, die ihn durch die Straßen jagte.«


      »Fitz? Ich darf raten? Sie meinen Herbert Fitzherbert? Ein Armeearzt, den Sie von Ihrer Zeit im Krimkrieg kennen?«


      »Sie haben die Ohren wirklich überall, Oliver. Richtig. Wir haben im Krieg viel zusammengearbeitet. Wir lernten einander sehr gut kennen…«


      »Und Sie halten ihn für unschuldig?«


      »Ich weiß es nicht, Oliver, der Krieg hat… vieles in Fitz zerstört. Er leidet unter Albträumen, selbst wenn er wach ist. Manchmal vergisst er, wo er sich befindet. Plötzliche Geräusche ängstigen ihn. Schon bei Kleinigkeiten gerät er außer sich und weint hemmungslos. Er… er kann das Grauen, das er gesehen hat, nicht vergessen, die Berge von Leichen, die herausgerissenen Gliedmaßen, die mit Blut getränkte Erde, die unter den Stiefeln schmatzte… Manchmal versetzt ihn der Geruch von menschlichen Exkrementen in einen Schockzustand… als wäre er wieder im Lazarett mit Sterbenden um sich herum und könnte ihren Schmerz nicht lindern, geschweige denn sie retten. Es hat mehr Tote durch Cholera und Ruhr gegeben als durch feindliches Feuer auf beiden Seiten. Oliver, man kann all das nicht sehen und der gleiche Mensch bleiben wie davor. Niemand sollte solche Dinge erleben müssen und dann auch noch mit der Pflicht belastet sein, diesen Leuten zu helfen und… in einem fort zu scheitern.«


      »Sie haben geholfen, Hester.«


      »Nein, das habe ich nicht… nicht in dem Maße wie Fitz. Er war viel öfter auf dem Schlachtfeld als ich. Und dort lagen Berge von Menschen, manche tot, manche im Todeskampf, und es gab so entsetzlich wenig, was man tun konnte. Aber er hörte nie auf, sein Möglichstes zu versuchen. Dann wurde er auf dem Schlachtfeld für tot liegen lassen. Er kam erst wieder zu sich, als niemand mehr da war. Er war schwer verwundet, hatte aber noch genügend Kraft, um irgendwie davonzukommen.«


      Rathbone, blass geworden, hörte ihr aufmerksam zu.


      »Wir haben ihn liegen lassen, weil wir ihn für tot hielten«, fuhr Hester fort. »Ich habe ihn liegen lassen. Er fühlte sich kalt an. Da habe ich ihn zurückgelassen und…«


      Würde Rathbone verstehen, warum sie so gehandelt hatte? Wie schrecklich dieser Fehler war? Scuff hatte das zunächst nicht begriffen. Erst später hatte es ihm gedämmert, als Fitz ihn aufgeklärt hatte.


      »Er musste versuchen, allein zu überleben«, erzählte Hester weiter. »Es dauerte eine Ewigkeit, bis die Wunden verheilt waren, aber da hatte er es schon ein gutes Stück westwärts geschafft. Am Ende verschlug es ihn nach Ungarn. Dort blieb er, weil es ihm gefiel und weil man dort gut zu ihm war. Er war immer noch sehr schwach und noch lange nicht geheilt. Nach England ist er erst vor einem halben Jahr zurückgekehrt.«


      Sie beobachtete Rathbones Gesicht und entdeckte keinerlei Verurteilung darin. Was dachte er von ihr? Nun, das war in diesem Moment ohne Bedeutung. Was zählte, war seine Hilfe.


      »Das hat er Ihnen erzählt?«, fragte er.


      »Ja…«


      »Das werde ich überprüfen müssen, aber das dürfte nicht allzu schwierig sein.« Er machte sich eine Notiz– die ganze Zeit über hatte er bereits mitgeschrieben. »Kannte er die Männer, die ermordet wurden? Oder vielleicht sollte ich besser fragen: Hatten sie ihn gekannt?«


      »Er kannte sie nicht; das können wir überprüfen. Aber er könnte dennoch schuldig sein. Ich weiß es nicht, und er offenbar auch nicht. Auf die Frage, warum er einem von ihnen etwas antun sollte, kann er keinen Grund nennen. Er ist immer noch ein großartiger Arzt. Er hat bei Crow und Scuff mitgeholfen, und ich habe assistiert. Seit damals hat er sich hinsichtlich seiner medizinischen Fähigkeiten wenig verändert. Ich habe selbst einmal beobachten können, wie ihm ein Albtraum zusetzte. Er… er ist dann wieder auf der Krim und sieht all die Männer um sich herum aufs Neue sterben. Ob ihm die Ungarn in Shadwell manchmal als russische Soldaten auf dem Schlachtfeld erscheinen, kann ich nicht beurteilen– davon weiß ich nichts. Aber ich kannte Fitz in der Zeit, als er einer der besten und tapfersten Ärzte in der ganzen britischen Armee war, als er ganze Tage und Nächte pausenlos durcharbeitete. Es war ein ständiger verzweifelter Kampf um Menschenleben… er operierte zerschmetterte Gliedmaßen, flickte Verletzte zusammen, tat einfach alles, um zu helfen.«


      Sie holte tief Luft und fuhr fort: »Es waren nicht nur die Soldaten, die manchmal kurz vor dem Verhungern waren, sondern auch wir. Einmal gab er mir sein letztes Stück Brot und behauptete, er hätte noch mehr. Wir lachten oft völlig grundlos; wir lagen einander in den Armen und weinten, weil wir einen Mann nach dem anderen verloren hatten, Freunde, die einen Tag zuvor gesund und unversehrt gewesen waren und plötzlich einfach… einfach…«


      »Aufhören!«, rief Rathbone. »Hester, hören Sie auf. Sie brauchen mich nicht zu überzeugen. Ich werde mich mit aller Kraft für ihn einsetzen.«


      Sie stieß einen langen, tiefen Seufzer aus. »Danke…«


      Er zögerte. Anscheinend wollte er noch etwas hinzufügen, überlegte es sich dann aber anders.


      »Ich weiß nicht, wie viel ich Ihnen zahlen kann, und noch viel weniger, wie viel Geld er…«


      Er hob die Hand. »Ich brauche kein Geld. Ich kann es mir leisten, einen Mann zu verteidigen, der auf Hilfe angewiesen ist. Und nach allem, was Sie sagen, hat er seinem Land– meinem Land– mehr gegeben als die meisten in ihrem ganzen Leben. Er verdient alles, was in unserer Macht steht, um ihn vor Unrecht zu bewahren oder vor einer übermäßig grausamen Strafe, wenn er diese armen Männer tatsächlich ermordet haben sollte. Was ich allerdings von Ihnen benötige, ist eine möglichst umfangreiche Schilderung seines Wesens, seiner Erfolge bei der Armee, seiner Eigenschaften als Arzt. Dazu sind Sie in der Lage. Vielleicht sind Sie sogar die einzige Person, die ihn aus beiden Situationen kennt, hier wie dort, die auf der Krim dabei war, die aus nächster Nähe mitbekommen hat, was er erlitten hat. Wenn es mir nicht gelingt, seine Unschuld zu beweisen, müssen wir vielleicht auf Ihre persönlichen Kenntnisse als letztes Mittel zurückgreifen. So oder so, ich benötige Ihre Mithilfe bei dem Unterfangen, ihn in den richtigen Hintergrund einzubetten.«


      »Selbstverständlich.«


      »Ich weiß, das wird schmerzhaft für Sie sein, aber wir müssen seine Vorgeschichte unter allen Umständen einbeziehen. Der Strafverfolger wird tun, was er kann, um das Grauenhafte an den Morden in den grellsten Farben herauszustellen. Fitzherberts Erfahrungen auf der Krim müssen ebenso qualvoll gewesen sein, und das müssen wir zeigen.«


      »Natürlich«, bestätigte Hester automatisch, obwohl sie bereits wusste, dass die Konfrontation mit der Vergangenheit auch für sie bitter werden würde. Dinge würden ans Licht gezerrt werden, die sie längst vergraben hatte, weil es einfach notwendig gewesen war zu vergessen. Bis zum Wiedersehen mit Fitz war ihr nicht klar gewesen, dass die Fähigkeit, Erinnerungen zu tilgen, nicht jedem gegeben war, und jetzt waren diese Erinnerungen auch bei ihr zurückgekehrt. Rathbone würde ihr nichts ersparen können, sosehr ihm das auch widerstrebte. Ab sofort würde seine ungeteilte Loyalität Fitz gelten, und so musste es auch sein. Seine bedingungslose Hingabe gehörte zu den Charaktereigenschaften, die sie am meisten an ihm schätzte.


      »Und ich werde auch von Monk so viele Hinweise wie nur möglich brauchen«, ergänzte Rathbone.


      »Die wird er gern geben. Er… er hat versucht, Fitz zu retten, und dafür fast sein eigenes Leben geopfert.« Hesters Stimme klang gepresst, aber es war wohl eher das kalte Grauen, das sie bei der Erkenntnis ergriff, wie nahe Monk dem Tod gewesen war.


      Ein düsteres Lächeln huschte über Rathbones Lippen. Auch er kannte Monk gut. Seit ihrer ersten Begegnung hatten sie gemeinsam zahllose Prozesse vor Gericht ausgefochten und waren Freunde geblieben– in guten wie in schrecklichen Zeiten.


      »Danke, dass Sie mir diese Sache anvertrauen«, sagte er leise. »Ich kann nur mutmaßen, wie viel Ihnen diese Angelegenheit bedeutet. Aber richten Sie bitte Monk meinen dringenden Wunsch aus. Und ich gehe jetzt gleich los und unterhalte mich mit Fitzherbert.«


      Einem Impuls folgend beugte sich Hester vor und küsste ihn auf die Wange.


      Auf der Jagd nach Verbrechern machte Monk nicht gern Pausen. Obwohl er sich von seiner Erschöpfung noch nicht wirklich erholt hatte und seine Glieder steif waren, verdoppelte er seine Bemühungen. So setzte er jetzt in der Annahme, dass Fitz unschuldig war, Hooper darauf an, Auskünfte über den Arzt zu sammeln, und zwar möglichst viele: Über seine Ankunft in Shadwell, die Personen, die er behandelt hatte, seine Bewegungen im Ort, die Hooper erst auflisten und dann nachprüfen sollte. Es war durchaus möglich, dass sich aus alldem ein Muster ergab, mit dessen Hilfe sich Fitz’ Unschuld beweisen ließe.


      Einem anderen Polizisten erteilte er den Auftrag, den Säbel zu inspizieren, der beim vierten Mord benutzt worden war. Dabei handelte es sich immerhin um eine Militärwaffe, und sie konnte durchaus Teil einer größeren Sammlung sein. Vermisste jemand einen Säbel und hatte Angst davor, den Verlust zu melden? Wer hatte Zugang zu solchen Waffen? Wann war dieser Säbel zuletzt gesehen worden? Fehlte irgendwo noch etwas anderes?


      Ein dritter Constable sollte noch einmal nachforschen, ob es eine Verbindung zwischen den Opfern gegeben hatte. Hatten sie einander mehr als nur flüchtig gekannt? Bestanden Beziehungen zwischen den Familien, die bisher übersehen worden waren? Irgendwelche Geschäftsverbindungen? Gehörten sie demselben Club an, derselben Kirchengemeinde? Hatten sie womöglich um dieselbe Frau geworben oder sich um dieselbe Arbeitsstelle bemüht?


      Wie verhielt es sich schließlich mit den seltenen lilafarbenen Kerzen? Waren sie gekauft oder gestohlen worden? Ein Kerzenmacher hatte einen Diebstahl angezeigt– bestand eine Möglichkeit nachzuweisen, dass die bei den Morden verwendeten Kerzen aus dem Diebesgut stammten?


      Monk ließ die Fakten an seinem inneren Auge vorüberziehen. Alle diese Morde glichen sich nicht nur, die wesentlichen Merkmale waren sogar identisch. Und wenn man bedachte, dass Monk nicht sämtliche Einzelheiten an die Zeitungen zur Veröffentlichung weitergegeben hatte, war es eigentlich ausgeschlossen, dass diese Verbrechen von verschiedenen Tätern begangen worden waren. Dafür waren die Symbole und die ganze Vorgehensweise einfach zu ungewöhnlich.


      Monk hatte lange darüber gegrübelt, was die einzelnen Zeichen dem Täter bedeuteten. Zum Töten des Opfers wären sie in keinem der Fälle nötig gewesen.


      In Blut getauchte Kerzen– ein religiöses Symbol? Ein Opferritual irgendeiner Art? Oder doch etwas Persönliches? Und warum immer siebzehn?


      Dann die Zerstörung und Schändung von Ikonen wie die Figurine der Jungfrau Maria– war das ein gegen die römisch-katholische Kirche gerichtetes Zeichen oder purer Zufall ohne jeden religiösen Hintergrund?


      Und warum war die Brust durchbohrt und die Waffe in der Wunde stecken lassen worden?


      Gebrochene Finger– ein Symbol für eine versehrte Hand?


      Gab es womöglich noch irgendein gemeinsames Merkmal, das ihm entgangen war? Er hatte das alles ausführlich mit Hooper erörtert und war so klug wie zuvor.


      Die ganze Vorgehensweise drückte Hass aus, einen wilden, bestialischen Hass. Es fiel Monk schwer, sich vorzustellen, dass ein Mensch derart von Hass zerfressen sein konnte, ohne im alltäglichen Leben irgendwie aufzufallen. Irgendetwas musste doch an ihm sein, das ein aufmerksamer Beobachter als merkwürdig, ja, beunruhigend empfinden würde.


      Es war zutiefst beängstigend, dass ein solcher Mensch äußerlich kein Merkmal aufwies, das ihn von denjenigen unterschied, mit denen man täglich verkehrte, den eigenen Kollegen, Freunden oder sogar Familienangehörigen.


      Antal Dobokai konnte es nicht gewesen sein. Monk hatte das Protokoll seiner Aussage über seine Aktivitäten zum Zeitpunkt von Fodors Tod studiert. Er war den Weg nachgegangen, den Dobokai genommen hatte, und hatte alle Angaben überprüft. Sie waren hieb- und stichfest. Nichts hatte er entdeckt, was auf eine Unstimmigkeit hinwies, sosehr er sich das auch gewünscht hatte. Er war nicht stolz auf sein Verhalten, doch Dobokai hatte etwas an sich, das bei Monk Unbehagen auslöste.


      Er musste zu den Tatorten zurückkehren und jeden noch einmal gesondert untersuchen. Bisher hatte er sich auf das konzentriert, was allen gemeinsam war. Doch besonders weit gebracht hatte ihn das nicht. Sollte er sich vielleicht mit dem befassen, was sie nicht gemeinsam hatten?


      Nun, er kannte die Tatorte viel zu gut. Soweit er oder sonst jemand das beurteilen konnte, glichen sie sich in allem. Was bedeuteten die einzelnen Merkmale, wenn der Mörder sie ein ums andere Mal auf die absolut selbe Weise mit verschiedenen Opfern wiederholen musste?


      Plötzlich begriff Monk. Es hatte nichts mit den Opfern zu tun, sondern mit dem Täter!


      Die Kerzen, beispielsweise. Der Antiquitätenhändler Drury hatte gemeint, die Farbe Lila stehe in der Regel für Macht– wobei er aufgrund von Monks Angaben eher glaubte, dass die Kerzen-Rituale, wenn man sie denn als solche bezeichnen konnte, von Hast und vorzeitigem Abbruch zeugten. Vielleicht hatten die Kerzen hier keinerlei religiöse Bedeutung.


      Und was die Zahl siebzehn betraf, hatte Monk keine Gruppierung finden können– ob in England oder in Ungarn, ob auf eine Religion oder einen Kult bezogen–, in der die Zahl siebzehn eine besondere Bedeutung hatte.


      War sie nur für den Mörder von Bedeutung? Ging es um siebzehn Menschen? Um siebzehn Wertgegenstände? Etwas, das siebzehn Mal getan worden war?


      Etwas, das siebzehn Jahre zurücklag?


      Wo war Fodor vor siebzehn Jahren gewesen? Nun, hier, in Shadwell. Wer noch war damals hier gewesen?


      Monk musste eine halbe Stunde lang in den Akten nachschlagen, bis er die Gewissheit hatte, dass keines der anderen Opfer vor siebzehn Jahren schon in England gewesen war. Er stellte lediglich fest, dass Roger und Adel Haldane damals bereits in Shadwell gewohnt hatten und seit zwei Jahren verheiratet gewesen waren. Auch Dobokai hatte zu dieser Zeit in England gelebt, allerdings nicht in Shadwell, sondern in Leeds, das in Yorkshire lag. Er selbst hatte das Monk erzählt, und die Akten bestätigten es.


      Obwohl es schon spät am Nachmittag war, rief Monk Hooper zu sich, und sie marschierten zusammen zu Fodors Wohnhaus. Die staubigen Straßen waren verstopft von Fußgängern und Droschken, alles Arbeiter und Angestellte auf dem Heimweg.


      »Wonach suchen wir überhaupt?«, fragte Hooper, nachdem sie fast den ganzen Weg geschwiegen hatten.


      »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Monk. »Vielleicht nach etwas aus der Vergangenheit. Irgendetwas, das vor siebzehn Jahren geschehen ist.«


      »Und erst jetzt wieder an die Oberfläche gekommen ist?« Nur mit Mühe gelang es Hooper, einen skeptischen Tonfall zu unterdrücken. »Ein alter, unbändiger Hass und dann eine derart lange Wartezeit?«


      »Nur die Ursache liegt siebzehn Jahre zurück«, verbesserte Monk ihn.


      »Und wir wollen jetzt irgendein Dokument finden, das noch in Fodors Haus herumliegt?«


      »Fällt Ihnen ein besserer Ort ein?«, blaffte Monk. »Glauben Sie nicht, dass jemand es längst erwähnt hätte, wenn es allgemein bekannt wäre?«


      Hooper gab keine Antwort. Sie hatten Fodors Haus erreicht, und Monk zog die Schlüssel aus der Tasche. Auch wenn Fodor nicht hier, sondern in seinem Büro im Hafengelände ermordet worden war, herrschte auch in seinem Wohnhaus eine Atmosphäre von Tod und Tragödie. Niemand hatte es betreten, seit die Polizei es durchsucht hatte, ohne etwas Brauchbares zu finden.


      Sobald Monk die Tür hinter sich geschlossen hatte, umfing sie abgestandene Luft. Auf dem Tisch im Flur lag eine feine Staubschicht und eine Fliege, die im Haus gefangen gewesen war.


      »Wo soll es losgehen?«, fragte Hooper mit gesenkter Stimme, als fürchtete er, die Totenruhe zu stören.


      Monk verstand ihn gut. Auch er kam sich vor wie ein Eindringling. Sie waren nicht wegen des Verbrechens selbst gekommen, sondern um in der Vergangenheit zu wühlen und etwas zutage zu fördern, das Fodor hatte geheim halten wollen.


      »Im Schlafzimmer«, schlug Monk vor. »Dort finden wir wahrscheinlich sowieso nichts. Aber lassen Sie uns dort anfangen, wo es am leichtesten ist. Den Aufbewahrungsort für die Rechnungsbücher, die Erinnerungsstücke, die persönlichen Dinge heben wir uns für den Schluss auf. Ich weiß selbst nicht, was wir suchen. Vielleicht erkennt es einer von uns, wenn er es sieht– vielleicht auch nicht.«


      Über eine Stunde lang durchforsteten sie die Räume, ohne auf irgendetwas Unerwartetes zu stoßen, das ihnen vielleicht neue Erkenntnisse gebracht hätte. Am Ende waren sie im Wohnzimmer angelangt, wo sich der Schreibtisch und die Bücherregale befanden. Eines nach dem anderen schlugen sie die Bücher auf und schüttelten sie aus, um zu sehen, ob irgendetwas, das zwischen zwei Seiten verborgen war, herausfiel.


      Hooper, der die ganze Zeit beharrlich geschwiegen hatte, arbeitete methodisch, fast verbissen. Diese extreme Geduld irritierte Monk, den zunehmend das Gefühl beschlich, sich vergeblich abzumühen. Entweder hatten sie den fraglichen Gegenstand zwischen den Fingern gehabt, ohne seine Bedeutung zu erkennen, oder es gab einfach nichts zu finden.


      Jäh riss Hooper Monk aus seinen Gedanken. »Sir?«


      »Ja?«


      Hooper hatte ein Buch in einer Hand, mit der anderen hielt er eine alte Fotografie hoch.


      Monk streckte die Hand danach aus. »Wer ist das?«


      Hooper reichte sie ihm und beobachtete Monks Reaktion.


      Monk betrachtete das Bild. Es zeigte einen gut aussehenden, blonden jungen Mann von etwa zwanzig Jahren, der mit erwartungsvollem Gesichtsausdruck in die Kamera starrte. Etwas an ihm kam Monk bekannt vor.


      Dann fiel es ihm ein. »Das ist Haldanes Sohn«, murmelte er. »Eigenartig, dass Fodor dieses Bild aufbewahrt hat, noch dazu in einem Buch und nicht in einem Album.« Er blickte Hooper fragend an.


      »Nein«, widersprach Hooper, »Haldanes Sohn ist das nicht. Er ähnelt ihm– sehr sogar -, aber er kann es nicht sein. Beachten Sie den Hintergrund, Sir. Was da auf der Glasscheibe hinter ihm geschrieben steht, ist ungarisch. Und dann die Kleider. Alles ungarisch. Die Aufnahme wurde in Ungarn gemacht, Sir, und zwar schon vor einer guten Weile.«


      Monk beugte sich noch einmal über die Fotografie, dann blickte er zu Hooper auf. Langsam nahm ein Gedanke in ihm Gestalt an. »Das ist Fodor, nicht wahr?«


      »Ja, Sir, da bin ich mir ziemlich sicher. Und nach allem, was Sie gesagt haben, wurde Haldanes Sohn vor siebzehn Jahren geboren.«


      »Und Haldane hat das womöglich erst vor Kurzem entdeckt? Aber wie?«


      »Na ja, wenn er diese Aufnahme oder eine ähnliche irgendwann zu Gesicht bekommen hat, dann ist es nicht schwierig, eins und eins zusammenzuzählen. Das dürfte der Grund sein, warum Mrs Haldane so daran gelegen war, den jungen Mann an irgendeinen anderen Ort zum Studieren zu schicken.«


      Monk fiel ein, wie stolz Adel von ihrem Sohn erzählt hatte, und jetzt erinnerte er sich auch wieder lebhaft an Haldanes verschlossenen Gesichtsausdruck in jenem Moment. Haldane hatte zornig reagiert, was Monk dem Mord zugeschrieben hatte, aber vielleicht war es ganz anders gewesen, und der Mann hatte da schon gewusst, dass der Junge, auf den er einst so stolz gewesen war, gar nicht sein Sohn war.


      Hooper riss Monk aus seinen Gedanken. »Das wäre für manche Männer Grund genug, einen Mord zu begehen. Man kann einen Mann nicht schwerer treffen als mit so etwas. Vor allem dann nicht, wenn er den Jungen großgezogen hat, stolz und glücklich war, vielleicht ein bisschen mit ihm geprahlt hat– und die ganze Zeit völlig ahnungslos war. Mrs Haldane kann von Glück reden, dass er nicht auch auf sie losgegangen ist.«


      »Der Grund dürfte auf der Hand liegen«, meinte Monk. »Ihm wird gewiss nicht daran gelegen sein, dass irgendwer davon erfährt. Und ihre Strafe besteht darin, dass sie damit leben muss.«


      »Können wir das beweisen?«, fragte Hooper. »Diese Fotografie dürfte die Tatsache der Vaterschaft Fodors sehr wohl belegen, aber nicht, dass Haldane im Bilde war. Außerdem betrifft das nur diesen einen Mord, nicht die anderen.«


      »Die anderen hat Haldane auch nicht begangen«, erwiderte Monk leise. »Zumindest denke ich das. Den zweiten Mord kann er gar nicht verübt haben. Und den dritten auch nicht.«


      »Wer dann? Und warum, in Gottes Namen?«


      »Das weiß ich nicht. Ich werde mit Haldane anfangen. Wir müssen es beweisen.«


      »Ich bezweifle fast, dass er es abstreiten wird, Sir. Was ihm am meisten wehtut, ist wohl die Tatsache, dass er betrogen wurde. Und was ist mit ihr? Meinen Sie, sie weiß Bescheid?«


      »O ja.« Monk musste an Adels Gesichtsausdruck denken, an diese aschfahle, blutleere Haut, als sie begriff, welche Bedeutung die siebzehn Kerzen haben könnten. »Ja«, sagte er laut, »sie wusste es, selbst wenn sie es sich nicht eingestanden haben mag. Jetzt wird es sehr… schwer für sie werden.«


      Darauf erwiderte Hooper nichts.


      Wie er es auch drehte und wendete, die Konfrontation würde hässlich verlaufen. Monk hasste Situation wie diese, doch es gab keine Alternative dazu, seit er wusste, dass er für alles verantwortlich sein würde, was Adel oder jemand anderem zustieß, das er mit einer raschen Festnahme hätte verhindern können.


      Er und Hooper fuhren zu den Haldanes, in dem Wissen, dass der Hausherr zu dieser Stunde im Speisezimmer anzutreffen sein würde.


      Haldane selbst öffnete ihnen die Tür. Er sah Monk und wollte schon etwas sagen, als er hinter ihm Hooper erkannte. Seine Gesicht gefror.


      »Mr Haldane, ich verhafte Sie wegen der Ermordung Imrus Fodors– nur für dieses Verbrechen, für kein anderes.«


      Haldane erstarrte.


      Monk wusste, dass er jeden Moment um sich schlagen und losrennen konnte.


      Doch mit einem Mal erschien in der Tür zum Speisezimmer Adel, offenbar beunruhigt, weil sie nicht wusste, wer gekommen war.


      Monk wandte die Augen nicht von Haldane ab.


      Einen Moment lang schien dieser an Widerstand, vielleicht sogar an Flucht zu denken. Ein Glimmern in seinen Augen verriet das. Dann erlosch es.


      »Meine Frau wusste nichts darüber«, erklärte er. »Sie hat keine Schuld.«


      Kurz regte sich in Monk Mitleid für ihn. Über Haldanes Schulter hinweg sah er Tränen über Adels Wangen rinnen.


      Haldene streckte ihm die Hände entgegen.


      Monk legte dem Mann Handschellen an, allerdings nicht hinter dem Rücken. Er konnte nur hoffen, dass er diese in Anbetracht der Umstände freundliche Geste, die Haldane eine noch größere Demütigung ersparen sollte, später nicht bereuen würde.
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      »Gibt es denn gar nichts, was wir für Fitz tun können?«, fragte Will Hester, als sie Crows Klinik wieder einmal einen Besuch abstattete. Erneut hatte sie Vorräte dabei, von denen sie wusste, dass sie regelmäßig benötigt wurden: Chinin, Wundbranntwein, mit Kampfer versetzten Wein, Verbände aller Art. Zufrieden stellte sie die Sachen auf dem Tisch ab. Sie würden helfen, Verletzungen zu heilen und Schmerzen zu lindern. Doch das war alles, was sie vermochten. Jäh sah sich Hester wieder mit ihrer quälenden Ohnmacht konfrontiert, was die Heilung der Angst am Boden jenes Abgrunds betraf, in dem Fitz umherirrte, während sie und die anderen, denen an ihm lag, hilflos dastanden, ohne jede Möglichkeit, zu ihm durchzudringen.


      Will arrangierte die Fläschchen und Päckchen so, dass er sie nur noch in die richtigen Schränke zu stellen brauchte, machte dann aber keine Anstalten, sie wegzuräumen.


      »Irgendetwas müssen wir doch tun können!«, klagte er.


      Monk hatte ihm von Adel Haldane erzählt und davon, dass Fodor aller Wahrscheinlichkeit nach der Vater ihres Sohnes war. Er schilderte auch, wie sie Haldane verhaftet hatten, der sich in einer plötzlichen Anwandlung von Würde still ergeben hatte. Triumph hatte Monk dabei nicht verspürt. Schließlich war nur der erste Mord geklärt. Bei den anderen tappten sie weiterhin im Dunkeln. Ein paar schreckliche Sekunden lang hatte Haldane das Schlimmste in sich entdeckt, zu dem er fähig war, und dafür würde er den Rest seines Lebens büßen.


      Hester überlegte. Sollte sie Will versichern, es bestünde durchaus eine Chance, dass die Behörden den Zusammenhang zwischen Fitz’ Kriegserfahrungen und seinem Verhalten begreifen würden. Als sie sein Gesicht musterte, kehrten lebhafte Erinnerungen an den Jungen zurück, der er einst gewesen war. Wie schmächtig er damals mit den schmalen Schultern und dem dünnen Hals gewirkt hatte, als er das Flussufer nach Essbarem absuchte. Jetzt war er größer als sie, kräftig, muskulös und fast schon ein Mann.


      Crow war ihm ein guter Lehrer gewesen. Will hatte Schmerz und Tod gesehen und war damit umgegangen, wie ein Arzt das tun sollte. Er verdiente es nicht, mit bequemen Lügen abgespeist zu werden, die nur allzu bald von der Wahrheit eingeholt werden würden. Wie konnte er ihr dann noch vertrauen? Ein wertvoller Teil ihrer Beziehung würde zerbrechen, und schuld wäre sie mit ihrer Weigerung, ihn erwachsen werden zu lassen. Ihm stand etwas Besseres zu als das.


      »Glaubst du, dass Fitz es war?«, fragte Will.


      Sie sah ihm in die Augen. »Ich weiß es nicht. Falls er es war, muss ihm etwas zugestoßen sein, das noch entsetzlicher war, als ich es mir je vorstellen könnte. Aber möglich ist so etwas…« Sie biss sich auf die Zunge. Gerade hatte sie »Scuff« hinzufügen wollen, doch im letzten Moment korrigierte sie sich. »… Will.«


      Er nahm es mit einem winzigen Lächeln zur Kenntnis. Dann blinzelte er. »Du glaubst also, es könnte was dran sein«, schlussfolgerte er mit rauer Stimme, den Tränen nahe.


      »Möglicherweise«, gab sie zu. »Aber ich werde es erst dann glauben, wenn mir keine andere Wahl mehr bleibt. Im Augenblick fällt mir weder jemand ein, der es getan haben könnte, noch habe ich eine Idee, wie sich seine Unschuld beweisen ließe.«


      »Mrs Haldane?«, schlug Will vor.


      »Sie ist nicht kräftig genug, um so etwas allein zu tun. Und was hätte sie davon?«


      »Weil sie Fodor liebte?«, regte Will an. »Und als ihr Mann ihn umgebracht hat, hat sie die anderen ermordet, damit wir glauben, er hätte alle auf dem Gewissen.«


      Darauf gab Hester keine Antwort.


      »Ach, ich weiß auch nicht.« Will seufzte betrübt. »Aber wieso sollte ausgerechnet Fitz irgendwen für Haldane ermorden? Er hat doch keinen von diesen Männern gehasst! Er hat überhaupt niemanden gehasst. Wenn du mich fragst, ist das Ganze nur ein Vorwand, weil sie irgendwen vorweisen mussten. Monk hat ihn doch nur verhaftet, um ihn vor der Meute zu retten.«


      »Das weiß ich. Aber welche andere Lösung gibt es denn schon?« Hester hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als sie sie bereits bedauerte. Damit hatte sie praktisch zugegeben, dass sie Fitz womöglich für den Mörder hielt.


      Traf das wirklich zu?


      Vielleicht.


      Sie geriet ins Grübeln. Was wusste man schon über Albträume? Es konnte doch sein, dass Menschen das taten, wovon sie träumten. Diese Nachtmahre waren ja kurz vor dem Moment, da man aufwachte, schier unerträglich. Und wenn sich in dem Moment bei Fitz die Realität aufgelöst hatte?


      Und dennoch war es Fitz, der ihr in jener schrecklichen Zeit in Scutari geholfen hatte, bei Verstand zu bleiben, als jeden Tag, jede Nacht immer mehr Soldaten unter grauenvollen Umständen gestorben waren. Fitz war ihr damals ein Fels in der Brandung gewesen.


      Da konnte sie jetzt doch sicher das Gleiche für ihn tun! Außerdem hatte sie ihm ihr Wort gegeben. Und wenn sie schon sonst nichts erreichte, wollte sie wenigstens ihr Versprechen halten.


      Sie straffte die Schultern. »Mir ist nicht klar, wie wir hier siegen können«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich weiß ja nicht einmal, wie es jetzt weitergehen soll. Der Einzige, der ihn besuchen darf, ist Sir Oliver. Trotzdem– wir werden nicht aufhören zu kämpfen. Ich habe Fitz versprochen, mich meinen Dämonen zu stellen, wenn er den Kampf mit den seinen aufnimmt. Das habe ich noch nicht getan. Wie kann er mir glauben, wenn ich nicht mit gutem Beispiel vorangehe und meine Probleme anpacke?«


      Will starrte sie besorgt an. »Du hast auch diese schrecklichen Albträume? Das tut mir leid. Das hab ich nicht bedacht.«


      »Nein… nein, nicht sehr oft. Meine Träume sind anders.« Sie hielt erschrocken inne. Erst in diesem Moment erkannte sie, was für einer schweren Aufgabe sie sich gestellt hatte. Was würde Will von ihr halten, wenn er erfuhr, dass sie ihre Familie im Stich gelassen hatte? Was, wenn er enttäuscht von ihr war? Davor hatte sie grässliche Angst. Da sie ihre Eltern und ihren einzigen überlebenden Bruder sich selbst überlassen hatte, würde Will doch sicher annehmen, dass sie dasselbe auch mit ihm tun würde, wenn er ihr lästig wurde oder mehr von ihr brauchte, als sie zu geben bereit war. Fremde pflegte sie, aber nicht ihre eigenen Angehörigen, die sie liebten und ihr vertrauten!


      Will beobachtete sie und wartete. Wenn sie jetzt log oder der Antwort auswich, würde er wissen, dass es um etwas ging, weswegen sie sich schämte. Das traf ja auch zu, doch zugleich würde sie ihm damit beweisen, dass sie kein Vertrauen zu ihm hatte, und das wäre noch viel fataler.


      »Als ich fort von zu Hause auf der Krim war«, begann sie stockend, »wurde mein Vater um sehr viel Geld betrogen. Aber um einiges schlimmer war für ihn, dass sich etliche seiner Freunde auf seinen Rat verließen und ihr Erspartes beim selben Betrüger anlegten. Auch sie verloren sehr viel, mehr, als sie sich leisten konnten.« Überstürzt sprudelte sie die ganze Geschichte heraus und spürte deutlich, dass die Wahrheit ihr immer noch genauso wehtat wie früher.


      Fitz hatte recht gehabt: Sie musste sich ihren Dämonen stellen und zusehen, dass sie die Schäden behob, soweit das noch möglich war.


      »Mein ältester Bruder war auch Soldat«, fuhr sie fort. »Er fiel auf der Krim, bei Balaclava. Jetzt war nur noch mein anderer Bruder, Charles, daheim. Mein Vater sah unterdessen nur noch einen einzigen Weg, seine Ehre zu retten: Er nahm sich das Leben.«


      Entsetzen flackerte in Wills Augen auf.


      »Und meine Mutter starb kurz danach. Sie… sie konnte das alles nicht ertragen. Das erfuhr ich erst, als ich wieder zurück nach England kam und es zu spät war, noch irgendetwas für sie zu tun. Ich glaube nicht, dass Charles mir das je vergeben hat.«


      »Aber du wusstest doch nichts!«, protestierte Will.


      »Nun, niemand zwang mich, auf die Krim zu gehen, verstehst du?«, versuchte Hester zu erklären. »Ich hätte den anständigen Mann heiraten können, den sie für mich ausgesucht hatten; dann wäre ich in der Nähe gewesen und hätte helfen können. Ich stand meinem Vater sehr nahe. Ich hätte ihm eine seelische Stütze sein und ihm klarmachen können, dass das alles gar nicht seine Schuld war! Er war… er war von einem gerissenen Betrüger geprellt worden. Dieser Mann gab sich als Offizier im Krimkrieg aus und behauptete, er wäre am Abend vor der Schlacht mit meinem Bruder zusammen gewesen und hätte dessen Schulden zurückgezahlt oder ihm Geld geliehen… oder etwas in dieser Art. Mit diesem Trick hatte er schon einige andere um ihr mühsam Erspartes gebracht. Mein Vater hat sein Leben lang nicht gelogen und konnte sich nicht vorstellen, dass andere ihn anlügen würden, schon gar nicht ein Offizier und Gentleman, was dieser Grey angeblich war. Sein Vater soll sogar ein Earl oder etwas dieser Art gewesen sein. Was genau, das ist mir entfallen. Ich habe immer versucht, das alles zu vergessen.« Sie schluckte. »Damit gebe ich mir alle Mühe… und meistens gelingt es mir auch. Es ist ja schon so lange her. Und es gibt nichts, was irgendjemand tun könnte, um zu helfen.«


      »Was ist mit deinem Bruder– Charles? Derjenige, der noch lebt?« Wills Gesichtsausdruck war ernst geworden. Vorsichtig streckte er Hester eine Hand entgegen, wie um einen sich öffnenden Spalt zwischen ihnen zu überbrücken.


      Hester trat einen Schritt näher und ergriff seine Hand. Wieder einmal verblüffte es sie, wie stark er geworden war. Seine Finger schlossen sich um die ihren. »Genau das erwartet Fitz von mir«, antwortete sie. »Dass ich mit Charles spreche.«


      »Wann fährst du zu ihm? Soll ich dich begleiten?«


      Die Spontaneität seines Angebots und seine Herzlichkeit, das alles trieb ihr die Tränen in die Augen. Sie achtete nicht darauf. »Nein… nein, danke. Das ist sehr großzügig von dir, doch ich muss allein zu ihm gehen. Du wirst hier dringender gebraucht. Fitz kann Crow momentan nicht helfen, du schon. Ich werde allein mit Charles sprechen. Ich weiß ja, wo er wohnt. Was er sagen wird, weiß ich nicht, aber ich werde versuchen, mit ihm zu reden. Das habe ich Fitz versprochen. Allerdings kann ich es Charles nicht verdenken, wenn er mich nicht empfangen will. Er lebt hier in London. Ich werde heute Abend wieder zurück sein.« Sie senkte den Blick, hob ihn aber gleich wieder. »Danke… Will.«


      Er errötete, denn er hatte verstanden, was sie mit der Verwendung seines neuen Namens ausdrücken wollte. Nur fand er nicht die passenden Worte. So lächelte er nur und drückte ihre Finger noch etwas fester, ehe er ihre Hand losließ.


      Um in das Viertel zu gelangen, wo sie aufgewachsen war und wo Charles sich ein Haus gekauft hatte, musste Hester einen Pferdebus nehmen und ein Mal umsteigen. Wegen der finanziellen Notlage, in die sie nach dem Betrug geraten waren, hatten sie das Familienhaus verkaufen müssen, um die Schulden zu tilgen. Sein eigenes Haus hatte Charles in der kurzen Zeit bis zu dem Tod seiner Mutter zur Verfügung gestellt. Charles’ Frau, die aus der Nachbarschaft stammte, hatte es vorgezogen, in dieser Zeit bei ihren Freundinnen zu bleiben.


      Erst jetzt fing Hester an, darüber nachzudenken, ob es überhaupt Charles’ Wunsch gewesen war, weiter in dem Viertel zu leben, oder ob er nicht lieber woandershin gezogen wäre, fort von all den Erinnerungen, dem Schmerz und der Trauer. War er nur seiner Frau zuliebe geblieben? Das wäre allerdings ein hoher Preis.


      Als Hester die Straße, in der sie aufgewachsen war, entlangging, stellte sie überrascht fest, wie vertraut sie ihr noch war. Und dazu überaus hübsch. Die Bäume standen noch in voller Blätterpracht, und in den meisten der kleinen Vorgärten blühten die Spätsommerrosen. In den vielen Jahren schien sich nichts verändert zu haben. Und es waren viel zu viele Jahre! Die Schuld saß tief in ihr. Von allen Mitgliedern ihrer Familie war sie diejenige, die immer unterwegs gewesen war. Nach der Krim hatte sie in der Unterkunft oder dem Anwesen der zumeist bettlägerigen Patienten gewohnt, die zu jeder Stunde Hilfe brauchten. Aber trotzdem hätte sie Charles besuchen sollen.


      Sie stand vor der richtigen Hausnummer. Auch hier wirkte alles unverändert, und kurz beschlich sie das Gefühl, es wäre nur wenige Monate her, seit sie ihren Bruder zuletzt gesehen hatte. Dabei war es mehr als ein Jahrzehnt!


      Aber jetzt sollte es kein Zaudern geben. Ihr war noch immer völlig unklar, was sie sagen sollte. Ihr Verhalten war unentschuldbar, und sie hatte auch gar nicht vor, Ausreden zu suchen. Nur eine Entschuldigung konnte da noch helfen.


      Sie betätigte den Glockenzug und wartete.


      Bald wurde die Tür geöffnet, und ein hübsches Dienstmädchen fragte höflich, was sie für sie tun könne. Da es Samstagvormittag war, hielt Hester es für gut möglich, dass Charles zu Hause war.


      »Guten Morgen«, sagte Hester und brachte so etwas wie ein Lächeln zuwege. »Ist Mr Latterly anwesend? Ich bin seine Schwester. Leider habe ich mich hier viel zu lange nicht blicken lassen.«


      Das Mädchen starrte sie verwirrt an. »Mr Latterly, Ma’am?«


      »Das ist doch das richtige Haus, nicht wahr? Nummer sechsundzwanzig?«


      »Wenn Sie bitte eintreten möchten, Ma’am? Ich werde Mrs Wynter fragen, ob sie behilflich sein kann. Ich fürchte, ich kenne keinen Mr Latterly, aber ich bin erst seit drei Monaten hier.« Sie hielt Hester die Tür auf.


      Hester warf einen Blick auf die Hausnummer. Sie bestand aus großen geschmiedeten Messingstangen und lautete eindeutig »26«. Oder hatte ihr Gedächtnis ihr einen Streich gespielt?


      Sie trat ein. »Danke«, sagte sie lächelnd, während sie weiter fieberhaft überlegte. Nun, vielleicht konnte Mrs Wynter sie aufklären, falls sie sich geirrt hatte. Wie dumm von ihr! Bisher konnte sie ihrem Gedächtnis immer vertrauen.


      Sie folgte dem Mädchen ins Frühstückszimmer, wo sie wartete, während die Hausangestellte ihrer Dienstherrin Bescheid sagte.


      Hester sah sich um. Durch das Fenster erspähte sie einen Lorbeerbusch. Prompt erinnerte sie sich daran, dass dieser Busch schon früher hier gestanden hatte, mit den gleichen dunkelgrünen Blättern, nur kam er ihr jetzt größer vor. Der Kamin war derselbe; sie erkannte die in den Sims geschnitzten Schnörkel wieder. Er war aus Eichenholz, das nicht so gebräuchlich war wie Mahagoni. Hester hatte der Kaminsims gefallen, weil er anders war als die meisten.


      Auch die Bücherschränke schienen unverändert zu sein. Freilich standen heute ganz andere Werke darin. Hatte Charles über Nacht ein Interesse am Briefmarkensammeln und an antiken Münzen entwickelt?


      Die Tür ging auf, und Mrs Wynter kam herein. Sie war eine gut aussehende Frau, dunkelhaarig mit einer wunderschönen weißen Strähne, die sich dramatisch von der Stirn bis zum Hinterkopf schwang.


      »Hester Monk«, stellte sich Hester vor. »Charles Latterly ist mein Bruder. Es tut mir schrecklich leid, dass ich Sie störe. Ich muss mich bei seiner Adresse geirrt haben. Es ist… zu lange her, seit ich ihn zuletzt gesehen habe. Ich bitte um Entschuldigung.«


      Mrs Wynters Gesicht spiegelte nur Bedauern wider, keinerlei Verärgerung. Wenn sie sich belästigt fühlte, ließ sie sich das nicht anmerken.


      »Es tut mir sehr leid, Mrs Monk, aber Mrs Latterly ist vor über zwei Jahren verschieden. Danach hat Mr Latterly sein Geschäft geschlossen und sein Haus verkauft. Inzwischen ist er an den Stadtrand gezogen. Aber ich habe seine Adresse. Natürlich musste ihm am Anfang sehr viel nachgesandt werden.« Um ihre Lippen spielte ein winziges Lächeln, während sie Hester unentwegt in die Augen schaute. »Er kam mir immer sehr freundlich vor. Selbst in der Zeit der Trauer war der Umgang mit ihm äußerst angenehm. Hoffentlich geht es ihm gut.«


      Hester war wie betäubt. Tausend Gedanken jagten ihr durch den Kopf. Charles hatte seine Frau verloren und sein Geschäft aufgegeben. Nun, ihre Schwägerin war immer sehr distanziert gewesen, sodass sie sie nie kennengelernt hatte. Hatte Charles ihr die traurige Nachricht schlicht nicht mitteilen wollen– oder hatte er nicht gewusst, wo er sie erreichen konnte? Ein eisiges Gefühl breitete sich tief in ihr aus. Bestimmt traf Ersteres zu. Er hätte sie doch sicher ausfindig gemacht, wenn er das wirklich gewollt hätte, oder? Zwar hatte er nicht James’ Charme besessen noch dessen Wärme und Eleganz– er war in vielerlei Hinsicht der zweitälteste Sohn und stand immer irgendwie im Schatten–, doch er war klug und findig, auch wenn er selbst nicht daran glaubte.


      Armer Charles. Außer Hester war niemand mehr von der Familie übrig, und er hatte sich ihr nicht nahe genug gefühlt, um wieder mit ihr in Verbindung zu treten. Ihre Schuld fraß sich immer tiefer in sie hinein.


      »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mrs Wynter«, sagte sie. »Und ich wäre Ihnen zutiefst dankbar, wenn Sie mir seine Adresse geben könnten.« Nur zu gern hätte sie dieser Frau ihre Situation geschildert, aber das war natürlich nicht möglich. Jeder Versuch hätte die Situation nur noch peinlicher gemacht. Sie hatte sich schlichtweg so sehr um ihr eigenes und Monks Leben gekümmert, dass sie keinen Gedanken mehr an Charles verschwendet hatte. Abgesehen davon hatte er nie ihre Liebe und Zustimmung gebraucht. Sein größter Wunsch war es immer gewesen, von James anerkannt zu werden– und von seinem Vater.


      Nein, das war eine billige Ausrede. Es war vielmehr genau umgekehrt. Sie hatte ihm nie etwas gegeben. Sie hatte gesehen, wie sehr er James anbetete. James selbst hatte nichts davon bemerkt. War sie etwa genauso blind wie ihr älterer Bruder?


      Mrs Wynter stand auf und entschuldigte sich. Ein paar Minuten später kam sie mit einem Umschlag und einem Stück Papier zurück, auf dem eine handgeschriebene Adresse stand.


      »Ich hoffe, dass Sie ihn dort antreffen«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Und wenn Sie ihn erreichen, richten Sie ihm bitte meine besten Wünsche aus.«


      Hester spürte, wie ihr Gesicht zu glühen begann.


      »Vielen Dank.« Sie nahm das Papier entgegen, warf einen kurzen Blick darauf und steckte es in den Umschlag. »Sie sind sehr freundlich.«


      Mrs Wynter bot ihr Tee an, doch Hester lehnte dankend ab. Sie hatte die Adresse, und jetzt wollte sie so schnell wie möglich aufbrechen. Genauer gesagt, sie wollte zur nächsten Hauptstraße laufen und dort einen Hansom nehmen. Auf keinen Fall konnte sie jetzt in einen der langsameren Pferdebusse steigen, auch wenn diese um einiges billiger waren.


      Charles’ neues Haus befand sich im nördlich des Regent’s Park gelegenen Primrose Hill. Hester fand schnell einen Hansom und stellte fest, dass es gar nicht so weit entfernt war. Doch aus weniger als vier Meilen Luftlinie wurde schnell deutlich mehr, wenn man kein Vogel war, sondern dem Verlauf der Straßen folgen musste und der Verkehr gelegentlich behindert wurde oder sogar zeitweilig zum Stillstand kam. Kurz, die Fahrt schien Stunden zu dauern.


      Als Hester endlich die Straße erreichte, die Mrs Wynter ihr aufgeschrieben hatte, war sie ganz gebannt vom Anblick all der Häuser dort. Sie hätte nicht gedacht, dass Charles sich eine solche Gegend aussuchen würde, geschweige denn leisten könnte. Oberflächlich gesehen mochte es keine ausgesprochen wohlhabende Umgebung sein, aber sie verströmte eine gewisse Eleganz und Vornehmheit, als lebten ihre Bewohner hier schon seit Generationen. Die Hecken waren dicht bewachsen und sorgfältig beschnitten; unzählige Blüten schmückten Spaliere und Lauben. Die üppigen Rasen waren von sattem Grün, die Häuser, die sie umgaben, von angenehmer Größe.


      Hester bat den Kutscher zu warten, bis sie ihn entließ, denn sie war sich nicht sicher, ob sie sich nicht in der Adresse geirrt hatte. Auch wenn sie sich auf einmal albern vorkam, war es ihr so lieber, als plötzlich allein und verlassen dazustehen, falls ihre schlimmsten Befürchtungen sich bewahrheiteten. Vielleicht hatte Mrs Wynter sich ja getäuscht– oder Charles hatte sie mit Absicht in die Irre geführt. Womöglich hatte er sein Geschäft nicht verkauft, sondern verloren…


      Entschlossen schritt sie den Weg zur Vordertür hinauf. Wenn etwas Schwieriges erledigt werden musste, dann packte sie es am liebsten sofort an. Sie betätigte den Glockenzug mit dem Messinggriff.


      Bald kam eine Frau mittleren Alters an die Tür. Sie war mit schwarzem Rock und weißer Bluse bekleidet. Das Einzige, was sie als Haushälterin auswies, war ein an der Taille befestigter Schlüsselbund.


      Hester gab sich einen Ruck. »Ist das die Wohnstätte von Mr Charles Latterly? Diese Adresse wurde mir von den jetzigen Eigentümern seines früheren Hauses genannt, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich hier richtig bin.«


      »Doch, doch, das ist die richtige Anschrift, Ma’am. Darf ich Mr Latterly sagen, wer die Besucherin ist?«


      »Selbstverständlich. Ich… ich bin seine Schwester.«


      Die Frau wirkte ein wenig überrascht, ohne jedoch mehr Gefühle preiszugeben, als es einer Hausbediensteten zustand.


      »Gewiss, Ma’am. Es tut mir sehr leid, aber Mr Latterly hat mir gegenüber nie Ihren Namen erwähnt.«


      Natürlich hatte er das nicht! Warum auch? Was ihn betraf, hatte sie aufgehört zu existieren.


      »Ich war Hester Latterly. Jetzt heiße ich Hester Monk.«


      »Dann kommen Sie bitte herein, Mrs Monk. Möchten Sie im Salon warten? Ich werde Mr Latterly sofort Bescheid geben.«


      »Dankeschön.«


      Hester war zu angespannt, um sich zu setzen. Wie mochte Charles sich verändert haben? Würde er überhaupt mit ihr sprechen? Hatte er sich wieder verheiratet, da er nun in einem so reizenden Haus lebte? Hier sah es nicht nach einem alleinstehenden Mann aus! Sie brauchte sich nur in diesem Zimmer umzuschauen. An den Wänden hingen Bilder von wunderschönen Landschaften und das Porträt einer älteren Dame, die vielleicht in den Siebzigern war, aber immer noch ein schönes Gesicht hatte, die Augen voller Leben.


      Dann ging die Tür auf, und Charles trat ein. Bis auf das ausgeprägte Grau an den Schläfen sah er fast genauso aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Die scharfen Kanten in seinem Gesicht waren weicher geworden, die Angestrengtheit, die sie immer mit ihm verbunden hatte, war verschwunden. Er wirkte glücklich.


      »Hallo… Hester«, brachte er überrascht hervor und blieb etwa sechs Fuß von ihr entfernt stehen. »Das ist… Weswegen bist du hier?«


      »Mrs Wynter hat mir deine Adresse gegeben…«


      »Dann musst du sie darum gebeten haben.«


      »Ja… ich wusste ja nicht, dass du umgezogen bist.«


      »Wie konntest du auch?« Er zog die Augenbrauen etwas höher. »Aber wie hätte ich dich erreichen und dir die neue Anschrift mitteilen können?« Seine Augen blitzten jäh auf. Erst vermutete Hester Zorn, doch dann begriff sie, dass es Schmerz sein mochte. Nun, sie war gekommen, um sich zu entschuldigen, nicht, um die Situation noch schlimmer zu machen.


      Sie holte tief Luft. »Das alles tut mir so schrecklich leid, Charles. Ich wusste nicht, dass deine Frau gestorben ist und… dass du den Beruf gewechselt hast. Ich hätte mich erkundigen müssen. Wenn ich mit dir in Verbindung geblieben wäre, hätte ich all das von dir erfahren, und vielleicht hätte ich mich nützlich machen können.«


      »Was hättest du schon tun können?«, fragte er. »Das ist ja alles längst vorbei. Danach habe ich das Land für eine Weile verlassen und…«


      Er verstummte abrupt, da die Tür zum Garten geöffnet wurde und eine junge Frau hereinkam. Sie war schlank, mindestens so groß wie Hester, und ihr langes blondes Haar war nur lose zusammengebunden. Aus ihrem Gesicht sprach außergewöhnliche Intelligenz.


      »Bitte verzeih mir, Onkel Charles. Ich wusste nicht, dass du Besuch hast.« Völlig unbefangen trat sie auf Hester zu und streckte ihr die Hand entgegen »Ich bin Candace Finbar. Guten Tag.«


      Perplex ergriff Hester ihre Hand. »Guten Tag, Miss Finbar.« Nun, da sie das Mädchen aus der Nähe sah, erkannte sie, dass es höchstens sechzehn Jahre alt sein konnte. Sie stutzte. Charles hatte keine Nichten oder Neffen gehabt. Seine Frau war ein Einzelkind gewesen.


      Charles mischte sich ein. Endlich lächelte er, und damit fiel alle Anspannung von seinem Gesicht ab. »Candace, das ist meine Schwester Hester. Ich glaube, ich habe dir ein-, zweimal von ihr erzählt.«


      Candace bedachte ihn mit einem wehmütigen Lächeln, das zugleich auch Zärtlichkeit, Geduld und Belustigung ausdrückte. »O ja, ein-, zweimal.« Sie grinste und wandte sich an Hester. »Er erzählt mir sehr oft von Ihnen. Ich bin ja so froh, dass Sie uns besuchen. Ich glaube, Sie waren schon immer sein größtes Vorbild.«


      Jetzt war Hester vollends verwirrt. Sie blickte Charles fragend an, nicht ohne zu bemerken, dass er errötete.


      »Und das ist noch nicht einmal die halbe Geschichte«, sprudelte Candace heraus. »Er hat uns alle bei einem Vulkanausbruch auf Stromboli gerettet. Außerdem hat er einen Mord aufgeklärt und sich mit dem Mann, der den Mord begangen hatte, duelliert und ihn getötet. Aber es war ein Kampf auf Biegen und Brechen, und er hätte selbst fast das Leben verloren.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Er tut nur immer so bescheiden.«


      »Jetzt übertreibst du aber, Candace«, murmelte Charles verlegen. »Wir alle haben uns jeder für sich gerettet.« Er wandte sich wieder zu Hester um und wechselte abrupt das Thema. »Was ist der Grund deines Kommens?« In seiner Stimme klang keinerlei Zorn mit. Obgleich ihm die Bewunderung des Mädchens wohltat, war ihm die Situation auch peinlich.


      Hester beschloss, den Moment zu nutzen. Eine bessere Gelegenheit würde sich ihr nicht so bald wieder bieten. Den Grund für die Anwesenheit des Mädchens konnte Charles ihr auch später erklären.


      »Ich bin gekommen, um dir zu sagen, wie leid es mir tut, dass ich mich so lange nicht habe blicken lassen.« Die Worte ergossen sich aus ihr wie ein Sturzbach. »Und auch, dass ich auf der Krim war, obwohl ich zu Hause so dringend gebraucht worden wäre.«


      Aus Charles’ Miene schwand der letzte Rest an Distanz. »Du hättest doch nichts tun können«, erwiderte er, und sein Ton war voller Liebe. »Dort, wo du warst, konntest du mehr bewirken. Du hast mir gefehlt. Aber du hättest nichts ändern können.« Sein Blick wanderte zu Candace hinüber. »Ihr Onkel, der ihr Vormund war, ist auf Stromboli gestorben. Die Umstände waren dramatisch und gefährlich. Als ihm klar wurde, dass er nicht mehr lange leben würde, hat Finbar mich gebeten, die Verantwortung für Candace zu übernehmen. Ich fühlte mich der Aufgabe nicht gewachsen, konnte aber auch nicht ablehnen.«


      Hester empfand so vieles auf einmal: Erleichterung, Freude, weil Charles ihr nicht böse war, Verwunderung über seine Entwicklung– nie hätte sie gedacht, dass er ein solches Verantwortungsgefühl zeigen würde. Doch bevor sie ihren Gedanken weiter nachgehen konnte, meldete sich Candace wieder zu Wort.


      »Möchtet ihr… ich weiß nicht… ein zweites Frühstück?«, schlug das Mädchen vor. »Wir könnten Limonade trinken, ja? Hast du Hunger?«


      Nichts lag Hester ferner, aber jetzt abzulehnen wäre unhöflich gewesen. »Danke, gern. Limonade wäre wunderbar, wenn es keine Umstände macht.«


      »Überhaupt nicht«, versicherte Candace ihr, entschuldigte sich kurz bei Charles und verschwand, um das Getränk zu holen.


      »Es war das Einzige, was ich tun konnte«, erklärte Charles, sobald die Tür ins Schloss gefallen war.


      Hester ertappte sich bei einem derart breiten Lächeln, dass es geradezu grotesk aussehen musste. »Natürlich«, stimmte sie ihm zu. »Aber warum hättest du dich anders entscheiden sollen? Sie ist entzückend.«


      »Sie ist das Beste, was mir passieren konnte«, sagte Charles schlicht.


      »Das kann ich gut verstehen. Ich selbst habe einen mudlark adoptiert… ein Kind, das…«


      »Ich weiß, was ein mudlark ist, Hester!« Charles’ Worte hätten missverständlich sein können, doch sein froher und anteilnehmender Tonfall nahmen ihnen jede Schärfe.


      »Er ist jetzt achtzehn und macht eine Ausbildung zum Arzt«, erzählte sie.


      Charles nickte. Dann fragte er unvermittelt. »Warum kommst du eigentlich gerade jetzt?« Die Leichtigkeit war jäh aus seiner Stimme verschwunden. »Du wirkst bedrückt.«


      »Das bin ich auch.« In aller Kürze berichtete sie ihm von den Morden in Shadwell und von Fitz. Sie hatte gerade geendet, als Candace mit einem Tablett zurückkehrte, beladen mit einem Krug Limonade, drei Gläsern und drei großzügig bemessenen Stücken Obstkuchen.


      Charles nahm ihr das Tablett ab und platzierte es auf dem kleinen Tisch. Dann wurde gerecht verteilt. Auch wenn Hester den Kuchen eigentlich nur aus Höflichkeit aß, stellte sie schon beim ersten Bissen fest, dass er vorzüglich schmeckte.


      »Was kannst du für diesen armen Mann tun?«, erkundigte sich Charles besorgt.


      »Ich weiß es nicht«, gab Hester zu. »Ich…« Sie zögerte.


      »Du weißt nicht, ob er schuldig ist oder nicht«, vollendete Charles für sie.


      »Aber selbst wenn er schuldig ist, wirst du trotzdem für ihn kämpfen, nicht wahr?«, drängte Candace, die den Sachverhalt auf Anhieb erfasst hatte. »Das tun Freunde doch, oder? Welcher Fehler kann so groß sein, dass man eine Freundschaft aufkündigt?«


      Hester konnte all die Schichten sehen, die unter Candace’ schlichten Worten lagen. Sie wusste weder, welchen Kummer das junge Mädchen hinter sich hatte, noch, wer sie verlassen hatte, ob freiwillig oder gezwungenermaßen. Jedenfalls hatte Charles sie beschützt, und das rechnete sie ihm hoch an. Aber wie würde Candace das alles beurteilen? Es wäre nur natürlich, wenn sie Charles unwillkürlich an Hesters Taten maß. Schließlich war Hester die einzige lebende Verbindung zu Charles’ Vergangenheit und somit die einzige Familienangehörige, die Candace je kennenlernen würde.


      Hester war klar: Sie musste ihre Worte sorgfältig abwägen. »Du hast recht«, antwortete sie daher schlicht. »Ich kann tatsächlich nicht ausschließen, dass er diese Männer ermordet hat, auch wenn ich mit allen Mitteln versuchen werde, seine Unschuld zu beweisen. Falls er es trotzdem getan hat, dann in dem Glauben, er hätte einen besonderen Grund dazu.«


      »Wer immer es war, glaubte ohne Zweifel, einen Grund zu haben«, gab Charles zu bedenken. »Hast du eine Vorstellung davon, was der Anlass sein könnte? Was haben die Opfer gemeinsam, abgesehen davon, dass sie in Shadwell lebten und ursprünglich aus Ungarn stammten?«


      Hester schüttelte betrübt den Kopf. »Bisher haben wir nichts gefunden. Sie kamen nicht einmal in ihrer Heimat aus derselben Gegend.«


      »Bei uns war es auf Stromboli genauso«, warf Candace nachdenklich ein. »Wir stammten alle aus verschiedenen Gegenden. Aber wir waren zur selben Zeit am selben Ort. Könnte es sein, das sie alle etwas Bestimmtes getan oder gesehen haben? Oder etwas, wovon sie wussten?«


      »Obwohl sie einander gar nicht gekannt hatten, bevor sie nach England gingen?«, fragte Hester.


      Candace überlegte kurz. »Vielleicht gibt es jemanden, den sie alle gekannt hatten, wenn auch nicht zur selben Zeit?«


      »Warum könnte das ein Motiv sein, sie alle zu töten?«, fragte Hester verwirrt.


      »Ich weiß nicht«, gestand Candace. »Aber etwas muss es doch geben, oder?«


      »Ja.« Hester betrachtete das Gesicht des Mädchens. Es war noch jugendlich glatt, die Haut glühte unter den wärmenden Strahlen der Spätsommersonne. Und doch entdeckte sie in Candice’ Augen Angst und das Bedürfnis nach Sicherheit. »Ich werde nicht aufhören nachzuforschen«, versprach sie. »Aber wir haben nicht viel Zeit.«


      »Na ja, aber warum sollte Fitz all diese Männer umbringen?«, ereiferte sich Candace. »Müssen die Kläger nicht beweisen, dass er einen Grund dafür hatte?«


      »Ich wünschte, sie würden sich diese Mühe machen.« Hester seufzte. »Aber so, wie gegenwärtig die allgemeine Stimmung ist, wollen sie nichts als einen Sündenbock vorgeführt bekommen, damit sie die Schuld auf ihn abladen und ihn hängen können. Warum, das ist ihnen egal.«


      Candace wirkte entsetzt– und wütend.


      Über Charles’ Miene hingegen huschte ein überraschter Ausdruck, dem plötzlich Belustigung folgte.


      Hester wollte schon um eine Erklärung bitten, doch Candace kam ihr zuvor. »Das ist überhaupt nicht lustig, Onkel Charles!«, tadelte sie ihn streng. »Auch wenn man noch so viel Angst hat, ist es trotzdem nicht richtig, Menschen zu verurteilen, ohne alles zu untersuchen.«


      »Ich bin zwei Jahre älter als Hester«, erklärte Charles dem Mädchen. »Und ich kann mich noch daran erinnern, wie sie in deinem Alter war.«


      Das nahm Candace den Wind aus den Segeln. Schweigend betrachtete sie erst ihn und dann Hester.


      Auch Hester hatte es die Sprache verschlagen. Ihre Jugend schien so lange zurückzuliegen, und sie beide hatten sich so sehr verändert. Oder war das eine Illusion? Damals hatten sie sich gut verstanden. Sie hatte ihn bewundert und zugleich seine Verletzlichkeit gespürt. Schon damals hätte sie wie eine Tigerin für ihn gekämpft, ob er das gewollt hätte oder nicht.


      Charles’ Augen ruhten immer noch auf Candace. »Du erinnerst mich in so vielem an Hester. Wahrscheinlich hätte sie genau dasselbe gesagt wie du, und das ist wohl der Grund, warum sie dir jetzt nicht widerspricht. Vielleicht liegt das auch ein bisschen an guten Manieren, aber sobald sie dich ein wenig besser kennt, gibt sich das. Dann wird sie dir die ungeschminkte Wahrheit zumuten.«


      Candace wandte sich an Hester. »Werden wir uns denn besser kennenlernen?« Ihre Augen leuchteten hoffnungsvoll auf.


      Alle möglichen Ausflüchte kamen Hester in den Sinn. Sie verwarf sie und gab Candace eine aufrichtige Antwort: »Das kann ich nur hoffen. Aber du wirst Charles’ Rat dazu beherzigen müssen. Ich tue vieles, was ihm vielleicht nicht so recht ist… Zumindest wird er womöglich nicht wollen, dass du damit zu tun hast, fürs Erste jedenfalls.«


      »Mordfälle klären und Menschen schützen? Daran ist doch nichts Verwerfliches!«


      »Nun ja… ich betreibe zum Beispiel eine Klinik für… Frauen, die…« Hester fiel keine schonende Formulierung ein. Und direkt wollte sie es nicht sagen. Wenn sie sich Candace’ Mut und Selbstvertrauen und ihr korrektes und präzises Englisch vor Augen hielt, stammte das Mädchen aus gutem Hause…


      »Du meinst Prostituierte?«, vollendete Candace den Satz für sie.


      Jetzt war es Charles, dem es die Sprache verschlug.


      Candace lächelte ihn an. »Du hast mir ja gesagt, dass Hester anders ist. Ich glaube, sie hätte meiner Tante Lucy gefallen.« Strahlend und voll Stolz blickte sie wieder Hester an. »Tante Lucy wurde von Leuten, die auf sie neidisch waren, als Abenteurerin bezeichnet. Sie unternahm alle möglichen wunderbaren Sachen und hatte mehr Leben in sich als alle anderen. Wir werden dir helfen, so gut wir können…« Sie drehte sich erneut zu Charles um. »Das werden wir doch!« Das war eine Herausforderung, keine Frage.


      »Wir werden es versuchen«, versprach Charles lächelnd, und an Hester gewandt sagte er: »Es muss einen bestimmten Grund geben, warum gerade diese Männer zu Opfern wurden. Wenn er nicht in der Vergangenheit liegt, was ich für gut möglich halte, muss es etwas sein, das kürzlich geschehen ist. Waren diese Männer auf besondere Weise angreifbar? Lebten sie allein? Waren sie auf Hilfe irgendwelcher Art angewiesen?«


      Hester erkannte, dass Charles’ Fragen allesamt berechtigt und klug waren, wusste aber auf keine eine Antwort. So berichtete sie nur das, was sie bereits wusste: »Sie stammten nicht aus derselben Stadt. Sie waren verschieden alt. Einer von ihnen war erfolgreich, der andere eher durchschnittlich. Sie schienen einander nur oberflächlich zu kennen. Sie übten verschiedene Berufe aus und waren in keinerlei Hinsicht Rivalen.«


      »Aber sie waren alle Ungarn, die es nach Shadwell verschlagen hatte?«, fragte Charles nach.


      »Ja, aber das ist auch schon alles. Es gibt wie gesagt keinen Hinweis darauf, dass sie sich gekannt hatten, bevor sie hierherkamen.«


      »Irgendetwas müssen sie gemeinsam haben«, beharrte Charles.


      »Und Fitz«, ergänzte Candace. »Du hast gesagt, dass du befürchtest, er könnte es gewesen sein und jetzt nichts mehr davon weiß… Es tut mir leid, und ich sage es nur ungern… Aber wenn er die Morde doch begangen hat, dann wusste er etwas über sämtliche Opfer. Nur dass er sich nicht daran erinnern kann, wenn es ihm… nicht gut geht.«


      Charles beugte sich vor. Seine Miene war sehr ernst. »Das ist wahr, Hester. Fitz könnte der Schlüssel zur Antwort sein, auch wenn er selbst sie nicht versteht. Du hast gesagt, dass er auf dem Rückweg von der Krim durch ganz Europa gereist ist und auch eine Weile in Ungarn gelebt hat. Die Sprache ist sehr schwer zu lernen und ist meines Wissens mit keiner anderen in Europa verwandt. Wie gut beherrscht er sie? In ein paar Monaten lernt man eine solche Sprache doch nicht fließend sprechen.«


      »Na ja«, meinte Hester, »er spricht sie aber tatsächlich sehr gut. Könnte er überhaupt der Schlüssel zu den Morden sein, wenn er kein Ungarisch verstünde?«


      »Hat sich irgendeines von den Opfern gewehrt, als sie angegriffen wurden?«, wollte Charles wissen.


      »Offenbar nicht.« Hester zögerte. Nachdenklich fuhr sie dann fort: »Demnach rechneten sie nicht damit? Ist es das, was du sagen willst? Sie hatten einen schrecklichen Feind, von dessen Absichten sie nichts ahnten? Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.«


      »Kein Wunder, dass alle Angst haben.« Candace erschauerte. »Und ich nehme an, dass sie immer noch keine Ahnung haben, wer es gewesen sein könnte, weil sie sonst sicher etwas dagegen unternommen hätten. Zumindest hätten sie die Polizei alarmiert!«


      »Kann man überhaupt einen so starken Feind haben und nichts davon ahnen?«, sinnierte Charles. »Wenn sie ein Geheimnis hätten, dann würden sie es doch kennen, selbst wenn sie nicht wüssten, wer noch alles eingeweiht ist. Nein, das ergibt für mich keinen Sinn.«


      »Dann müssen wir noch angestrengter nachdenken«, erklärt Candace sofort. »Was käme noch alles infrage?«


      »Sie ahnten nichts…« Hester überlegte laut. »Sie wussten etwas Schreckliches, brachten es aber nicht mit den Morden in Verbindung.«


      »Das könnte uns weiterbringen«, murmelte Charles, der allerdings nicht so aussah, als machte er sich große Hoffnungen. »Nur, was könnte das sein? Und als der zweite, der dritte, der vierte Mord begangen wurde und immer noch niemandem ein Licht aufging, muss man da nicht auch an dem Verstand der Menschen zweifeln?«


      »Ja«, murmelte Hester bedrückt.


      Die Limonade hatten sie ausgetrunken, vom Kuchen waren nur noch Krümel übrig.


      »Wir geben nicht auf«, verkündete Candace. »Du bleibst doch zum Mittagessen, Tante Hester, nicht wahr? Es gibt so vieles, worüber ich so gern mit dir sprechen möchte.«


      »Natürlich bleibe ich«, versprach Hester und blickte ihren Bruder an. Candace hatte sie eingeladen, ohne Charles zu fragen. Nun, sie fühlte sich unbefangen in seiner Gegenwart, und zwischen ihnen bestand ein Vertrauensverhältnis, das auf Hester vollkommen natürlich wirkte. Sie waren gute Freunde, soweit das eben möglich war zwischen einer jungen Frau, die ihre ganze Familie verloren hatte, und einem einsamen Mann, dem ein stolzes und intelligentes Mündel zugefallen war, das sicher seine Geduld, seine Charakterfestigkeit und seine Intelligenz vor Herausforderungen stellte, für ihn aber auch ein großes Glück war, wie er es nach dem Tod seiner Frau wohl nicht mehr erlebt hatte.


      Es war beinahe drei Uhr, als Charles Hester mit seiner privaten Droschke– sie hatte ihren Hansom längst weitergeschickt– zur nächsten Haltestelle des Pferdebusses brachte. Er hätte sie auch nach Hause gefahren, doch Hester hoffte, auf dem Heimweg in Ruhe ihre Gedanken sammeln und zu neuen Einsichten formen zu können.


      »Wann fängt der Prozess an?«, erkundigte sich Charles, während sie durch die ruhigen Straßen rollten. Nur wenige Fußgänger waren zu sehen, die vielleicht auf dem Weg zu Freunden waren oder einfach den schönen Tag genießen wollten.


      »Das weiß ich nicht, aber sicher sehr bald«, antwortete Hester.


      Charles sah ihr fest in die Augen. »Bitte sag mir Bescheid, sobald du es erfährst. Ich möchte gern helfen, weiß aber nicht, wie.«


      Ihr war schmerzhaft bewusst, dass sein Angebot ihm ein ernsthaftes Anliegen war. Sie blickte Charles von der Seite an. Vielleicht zeigte er ja jetzt, da Candace nicht dabei war, Anzeichen von Verletztheit oder Zorn. Doch sie erkannte nichts als Sorge.


      »Danke für das Angebot«, antwortete sie und fügte unvermittelt hinzu: »Ich schulde Fitz sehr viel.«


      »Wirklich? Meinst du damit, mehr als Freundschaft? Hast du ihm denn nicht ebenso viel geholfen wie er dir?«


      »Während des Krieges vielleicht. Aber er war es, der mich überredet hat, dich zu besuchen, obwohl ich… das so lange hinausgeschoben hatte, dass es mir fast unmöglich schien.« Sie vermied es, ihm ins Gesicht zu schauen, während sie das sagte. Plötzlich war sie sich gar nicht mehr sicher, ob sie ihre neue und vielleicht noch zerbrechliche Wiedervereinigung mit ihrem Geständnis allzu sehr belastete.


      »Dann schulde auch ich Fitz sehr viel«, erwiderte Charles. »Aber vor allem möchte ich Candace eine Familie geben, mit mehr Mitgliedern als nur mir. Sie erinnert mich so sehr an dich. Du hattest damals die gleiche Art. Na ja, vielleicht warst du nicht so anmutig, aber genauso klug und tapfer und… stur…. Sie hat keine so spitze Zunge wie du, aber ich denke, wenn ich nicht aufpasse, entwickelt die sich bei ihr auch noch. Sie braucht eine Frau, der sie vertrauen kann, und ich habe nicht die Absicht, noch einmal zu heiraten.« Zum ersten Mal nahm Hester eine Spur von Bitterkeit in seinen Worten wahr. Einen Schmerz. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass in seiner Ehe alles eitel Sonnenschein gewesen war, doch er hatte nie die Einsamkeit erwähnt, die jetzt bei ihm durchzuklingen schien.


      »Aber natürlich«, antwortete sie wie aus der Pistole geschossen. »Du glaubst doch nicht, dass ich noch einmal alles stehen und liegen lasse und in einen Krieg ziehe, oder?«


      »War es schlimm dort drüben?«


      »Ja.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Aber wenn ich müsste, würde ich es trotzdem wieder tun. Wenn dieser Prozess… vorbei ist…«


      »Wirst du einen anderen finden.« Er grinste. »Ich komme jedenfalls ins Gericht und bin mir sicher, dass Candace auch…«


      »O Charles, du kannst sie nicht mitnehmen! Diese Morde waren blutrünstig, grauenerregend! Das ist nichts für ein so junges…«


      »Sie ist sechzehn, Hester. Sie hat schon einmal einen Mord mit eigenen Augen gesehen und obendrein einen Vulkanausbruch miterlebt. Da musste sie um ihr Leben rennen, sonst hätte die Lava sie verschluckt. In drei, vier Jahren wird sie alt genug sein, um selbst als Krankenschwester in irgendeinen Krieg zu ziehen!«


      »Ich war damals schon über zwanzig«, protestierte Hester.


      »Und wenn du neunzehn gewesen wärst, hätte dich das etwa aufgehalten?«


      »Darum geht es doch gar nicht!«


      »Gerade darum geht es. Und jetzt fang beim Abschied keinen Streit mit mir an.«


      Sie schenkte ihm ein verblüffend herzliches Lächeln. »Du hast natürlich recht.«
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      Hester ging Charles’ Idee nicht aus dem Kopf, dass alle vier Opfer von etwas gewusst haben konnten, das in der Vergangenheit in Ungarn geschehen war. Sie waren verschiedenen Alters, waren in verschiedenen Gegenden aufgewachsen, standen in keiner engen Verbindung zueinander– und doch hatte jemand sie alle mit außerordentlicher ritueller Brutalität ermordet.


      Was konnte bloß dahinterstecken? Etwas, das speziell mit ihnen zu tun hatte– oder mit dem Mörder? Hatten die Opfer überhaupt gewusst, dass sie herausgepickt worden waren? Wenn nein, warum nicht? Und falls ja, warum hatten sie nichts unternommen, um dem Tod zu entgehen?


      Die Antwort konnte nur lauten: Sie hatten es nicht gewusst. Oder aber die Ursache war so geheim, so peinlich, dass sie es vorzogen zu schweigen und das Risiko in Kauf nahmen, zum nächsten Opfer zu werden, statt Vorkehrungen zu ihrem Schutz zu treffen.


      Was konnte so entsetzlich sein?


      Die Antwort auf beide Fragen drängte sich förmlich auf: Fitz. Er war derjenige, der erst kürzlich hier in Shadwell eingetroffen war. Und wenn sie diesen Umstand erkannte, würde er sicher auch dem Staatsanwalt nicht entgehen. Selbst wenn er kein Kapital daraus schlug, würden spätestens die Geschworenen den Verdacht aufgreifen.


      Wenn nun Fitz unschuldig war– und das war die einzige Möglichkeit, die Hester bereit war gelten zu lassen–, musste um die Zeit seiner Ankunft irgendetwas in Shadwell geschehen sein, das außer dem Mörder niemand bemerkt, geschweige denn verstanden hatte. Wenn sie herausfand, was das gewesen war, würde sich das Rätsel vielleicht von selbst lösen– und zum Mörder führen.


      Im Zwielicht der Dämmerung berichtete sie Monk von ihrer Vermutung, als sie, liebkost von der immer noch milden Spätsommerluft, vor der geöffneten Terrassentür zusammensaßen und das Rascheln der Pappelblätter wie Musik mit der Abendbrise erklang.


      Von Charles und Candace hatte sie ihm schon beim Abendessen erzählt. Eine solche Nachricht tat inmitten all der Tragödien einfach gut, und für eine Weile genossen beide die ungetrübte Freude darüber. Dann war es freilich an der Zeit, sich der Realität zu stellen. Mitte nächster Woche, also bereits in fünf Tagen, sollte der Prozess gegen Fitz wegen des zweiten, dritten und vierten Mordes beginnen.


      »Ich muss noch einmal mit Fitz sprechen«, eröffnete Hester Monk.


      »Es geht ihm nicht gut…«, begann Monk.


      »Etwas ist geschehen, William, etwas…«


      »Er erinnert sich an nichts! Er ist… er kann nicht helfen, Hester. Und er ist offenbar bereit, selbst zu glauben, dass er es getan hat. Er ist zu erschöpft, zu verängstigt und zu resigniert, um noch länger zu kämpfen. Ich glaube, die ständigen Albträume setzen ihm zu sehr zu.« Er sah ihr mit herzzerreißender Zärtlichkeit in die Augen. »Wirklich, es ist…«


      »Aber ich habe eine Idee…«, sagte sie vorsichtig. »Vielleicht führt sie zu ni…«


      »Hester, es…«


      »Ich muss es versuchen.« Sie war den Tränen nahe. Natürlich konnte auch sie nicht ausschließen, dass Fitz tatsächlich schuldig war. Irgendeine Art inneres Fegefeuer konnte ihn durchaus zu einem verzweifelten Gegenschlag gegen seine Gespenster getrieben haben.


      »Was denn? Es gibt nichts, was wir nicht bereits getan haben. Und niemand kann sich in Fitz’ Seelenleben hineinversetzen, weil es sich buchstäblich von Tag zu Tag verändert.«


      »Ich habe nicht vor zu versuchen, Erinnerungen aus ihm herauszukitzeln. Etwas Bestimmtes hat diese Mordserie ausgelöst. Wer immer diese Männer umgebracht hat, etwas hat ihn dazu gebracht…«


      »Das wissen wir bereits.«


      »Aber wir wissen nicht, was dieses Etwas war.« Sie beugte sich erregt vor. »Hör mir einfach zu, William. Ich weiß, dass Fitz sich nicht daran erinnern wird. Und falls es ihm doch noch einfällt, werden die Geschworenen es nur für wirres Gerede halten. Aber wenn es etwas gegeben hat, dann stand es vielleicht in der hiesigen Zeitung.«


      »Die haben wir uns alle angeschaut.«


      »Die ungarischen Blätter auch? Das örtliche, das die Gemeinde herausgibt, damit die Leute über das Geschehen und den Klatsch hier in Shadwell auf dem Laufenden bleiben und auch mit Neuigkeiten aus Ungarn versorgt werden?«


      »Wenn darin irgendetwas über bestimmte Personen steht, nützt es uns nichts, weil wir die Sprache nicht….«


      »Natürlich können wir nichts damit anfangen! Aber Fitz sehr wohl!« Sie ergriff seine Hand und drückte sie fest. »Es geht doch nur darum, sich die Ausgaben der Zeitungen zu besorgen, die in einem Zeitraum von… sagen wir einem Monat bis zum Tag vor dem ersten Mord herausgekommen waren. Und dann bringen wir Fitz dazu, sie für uns zu lesen. Er braucht uns ja nur zu sagen, was darin steht. Einen Versuch ist das doch wert, nicht wahr? Oder hast du einen besseren Vorschlag? Irgendjemand wird uns sicher eine Ausgabe leihen. Die Leute heben so etwas ja oft lange auf. Die Liebe zu ihrer Heimat und den alten Gebräuchen ist sehr ausgeprägt. Und sie alle werden drüben noch Angehörige und Freunde haben.«


      »Und wen willst du darum bitten?«, fragte Monk, dessen Stimme auf einmal interessiert klang.


      »Mindestens in einem Laden werden sie bestimmt noch ältere Ausgaben vorrätig haben. Aber zuerst will ich mit dem Mann im Café sprechen. Er mag Fitz gern und wird uns helfen.«


      »Beeil dich damit. Wir haben nur wenige Tage. Fitz scheint…« Er verstummte abrupt.


      »Am Ende zu sein«, vollendete Hester für ihn. »Das weiß ich selbst. Das Allerschlimmste für ihn ist sicher, dass er in ständiger Ungewissheit lebt und sich jeden Tag fragt, ob sie einen Beweis für seine Schuld finden werden. Wie geht man mit dieser Ungewissheit um?«


      »Ich weiß nicht«, antwortete Monk. »Man muss wohl irgendwie damit leben.«


      »Und wenn sie etwas Belastendes ausgraben, werden sie ihn hängen, nicht wahr?«, presste Hester mit heiserer, tränenerstickter Stimme hervor.


      Er schlang die Arme um sie und ließ sie weinen.


      Am Morgen zwang Hester eine Scheibe Toastbrot hinunter und trank eine Tasse Tee, obwohl er noch zu heiß war, als dass sie ihn hätte genießen können. Gleich darauf machte sie sich auf den Weg zu Crow, in der Hoffnung, ihn in seiner Klinik anzutreffen. Falls er schon außer Haus war, würde sie Scuff, nein, Will um Hilfe bitten müssen.


      Die Fahrt über den Fluss dauerte eine schiere Ewigkeit, und zum ersten Mal spürte sie einen kühlen Hauch, ein Warnzeichen, dass der Sommer sich dem Ende zuneigte. In einem Monat würde wohl wieder Nebel das Wasser wie ein Schleier verhüllen. In der Dämmerung würde die Sonne inmitten eines Kranzes aus lodernden Farben versinken, der sich gleich darauf auflöste.


      Von der Anlegestelle zu Crows Klinik war es ein kurzer Weg zu Fuß. Hester hatte Glück. Will hatte sich die ganze Nacht lang um einen schwerkranken Patienten gekümmert und schlief. Crow dagegen war frisch und munter und bereitete in der Küche das Frühstück zu. Wie so oft fiel ihm sein viel zu langes schwarzes Haar ständig ins Gesicht.


      Er blickte zu ihr auf.


      »Was ist los?«, fragte er. »Ist was passiert?« Er schob einen Stuhl zu ihr hinüber. Während sie Platz nahm, setzte er sich rittlings auf den anderen Stuhl und blickte sie an.


      In aller Kürze erklärte sie ihm ihre Idee mit den örtlichen Zeitungen, von denen ein Teil eher Flugblätter waren, und erläuterte ihre Theorie, dass in letzter Zeit etwas geschehen sein musste, das diese Mordserie ausgelöst hatte. »Wenn Fitz nun die Zeitungen läse, würde ihm vielleicht etwas auffallen, dem wir dann nachgehen könnten. Der Prozess wird ja gewiss ein paar Tage dauern… mindestens.«


      »Ich besorge Ihnen die Zeitungen«, versprach Crow spontan. »Ich kenne Leute, die sämtliche alten Ausgaben jahrelang aufheben. Und das sind alles Patienten von mir, die mir mehr als nur ein paar Gefälligkeiten schulden. Aber wird die Polizei Sie überhaupt zu Fitz in die Zelle lassen?«


      »Das weiß ich nicht. Aber wenn sie es mir verbieten, bitte ich einfach Oliver, ihm die Zeitungen zu bringen und ihn zur Not auch zum Lesen zu zwingen.«


      »Würde Fitz denn erkennen, was es sein könnte? Was, glauben Sie, könnte in den Blättern stehen?«


      »Etwas, das eine Erinnerung ausgelöst und einen Sinneswandel bewirkt oder eine Gefahr heraufbeschworen hat, irgendein Grund, um vier Männer zu töten, noch dazu auf derart schreckliche Weise. Da muss etwas geschehen sein! Niemand, nicht einmal ein Wahnsinniger, steht am Morgen einfach auf, steckt ein Schwert oder ein Bajonett ein und spießt jemand Beliebigen damit auf. Und dazu all die Kerzen, immer siebzehn, die gebrochenen Finger… und die geschändeten Ikonen. Das muss durch irgendetwas ausgelöst worden sein.«


      Crow stand auf. »Ich fange gleich an. Scuff wird wohl nicht so bald aufwachen, aber wenn es dem Patienten schlechter geht, dann wecken Sie ihn einfach. Der Mann liegt dort drüben.« Er wies auf den Nachbarraum, in dem die Betten standen. Ich komme zurück, sobald ich die Zeitungen der letzten drei Monate zusammengesammelt habe. Trinken Sie einen Tee.«


      Die Zeit schien sich endlos in die Länge zu ziehen. Hester stand auf, setzte sich, stand wieder auf, schritt im Zimmer auf und ab, sah bei dem Patienten nach, der friedlich schlummerte und wohlauf wirkte. Sie lauschte seinem Atem und maß sogar seinen Puls, ohne ihn dabei zu wecken.


      Schließlich kehrte Crow mit einem Stapel Zeitungen zurück, alles Ausgaben der Postille für die in London lebenden Ungarn.


      »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat«, entschuldigte sich Crow. »Aber niemand hatte alle Ausgaben. Musste nehmen, was da war, und dann noch einem anderen Ehepaar hinterherjagen. Könnte ja sein, dass gerade die fehlenden Blätter den betreffenden Artikel enthalten. Bitte schön. Ich stecke sie wohl besser in eine Tasche, damit sie nicht durch die Gegend flattern.« Er fischte aus einem Schrank einen Beutel heraus, verstaute den ganzen Stoß darin und reichte ihn Hester.


      Sie dankte ihm überschwänglich und eilte dann ohne ein weiteres Wort aus dem Haus, um in aller Hast zur nächsten Hauptstraße zu marschieren. Dort wollte sie einen Hansom nehmen und sich auf kürzestem Weg zu Rathbones Kanzlei bringen lassen. Wenn er nicht da war, würde sie einfach so lange auf ihn warten, wie es eben erforderlich war.


      »Es tut mir leid«, entschuldigte sich Rathbone, nachdem er Hester nicht mehr als zehn Minuten hatte warten lassen. »Insassen dürfen keinen privaten Besuch empfangen, und ich wage nicht, meine eigenen Aussichten auf ein Gespräch mit ihm aufs Spiel zu setzen.«


      Sie reichte ihm die Zeitungen. »Bringen Sie ihn dazu, sie zu lesen«, bat sie.


      Rathbone runzelte die Stirn. »Ich werde es versuchen, aber er hat sich aufgegeben, Hester.«


      »Das weiß ich. Aber ich habe ihn nicht aufgegeben. Manchmal brauchen wir jemand anderen, der an uns glaubt, wenn wir es schon nicht selber tun. Irgendetwas ist geschehen, das diese Mordserie in Gang gesetzt hat. Wir haben gesucht, ohne diese Ursache zu finden. Das hier ist ein neuer Ansatz.«


      Rathbone biss sich auf die Lippe. Er zögerte sichtlich, und das war etwas, was bei ihm selten vorkam. »Glauben Sie wirklich, dass er unschuldig ist? Immerhin ist er der Einzige, der nicht in der Lage ist, Rechenschaft über seine Unternehmungen zum Zeitpunkt der Morde abzulegen. Und die Serie begann kurz nach seiner Ankunft hier in Shadwell. Bis auf den Umstand, dass Fodor wahrscheinlich der Vater von Haldanes Sohn war und Haldane das gerade erfahren hatte, scheint niemand ein Motiv zu haben, und es gibt unseres Wissens nichts, was die Opfer miteinander verbindet…«


      »Doch, etwas gibt es«, widersprach Hester. »Sie sind alle auf genau die gleiche Weise gestorben. Oder wollen Sie mir weismachen, dass in Shadwell vier abartige Mörder ihr Unwesen treiben, alle besessen von derselben Wahnvorstellung, die von ihnen verlangt, dass sie ihren Opfern die Brust durchbohren, die Finger brechen und in ihrem Blut Kerzen tränken. Kein Geschworener der Welt würde das akzeptieren, Oliver.«


      Mehrere Sekunden lang blickte er sie schweigend an, sein Gesichtsausdruck eine Mischung aus Verzweiflung und Zuneigung.


      »Sie haben vollkommen recht. Zwischen den Morden besteht ein Zusammenhang. Natürlich. Aber möglicherweise kann ihn nur jemand erkennen, der selbst wahnsinnig ist– oder vielleicht eher getrieben von Schmerz, Isolation und dem Alleinsein mit den schrecklichen Dingen, die er gesehen hat, ohne helfen zu können. Aber gut, ich werde Fitz die Zeitungen bringen und ihn bitten, sie für Sie zu lesen. Ich werde ihm sagen, dass Sie an ihn glauben und dass, wer immer diese Morde begangen hat– Fitz oder sonst jemand–, in der Welt, in der er lebt, irgendeinen Grund hatte, auf den das alles zurückzuführen ist.«


      Hester nickte erleichtert. »Danke.«


      In den wenigen Tagen bis zum Prozessbeginn hörte Hester nichts von Rathbone, außer dass er die Zeitungen Fitz übergeben und dieser versprochen hatte, sie zu lesen.


      Am Vorabend des ersten Verhandlungstags bei Gericht brüteten Hester, Monk und Rathbone bis spät in die Nacht hinein über ihren Plänen. Wieder einmal saßen sie im Haus in der Paradise Place zusammen, aber nicht in den Sesseln im Salon, sondern im Speisezimmer an der vorderen Seite des Gebäudes, vor ihnen im letzten Licht des Tages der Fluss. Nun, da Mittsommer vorbei war, ging die Sonne von Abend zu Abend früher unter, und sie bekamen nicht mehr zu sehen als das Schimmern einiger auf dem Wasser treibenden Ankerlichter und das schwarze Geflecht leicht schwankender Masten, während die Flut die vertäuten Boote sanft hin und her schaukelte.


      »Ich habe keine Verteidigungsstrategie, außer ihn als Wahnsinnigen darzustellen«, murmelte Rathbone niedergeschlagen. »Es gibt einfach keine Verdächtigen, die man glaubhaft belasten könnte.«


      »Außer dass Haldane wegen Fodors Ermordung verhaftet worden ist und auf seinen Prozess wartet, aber das betrifft nur den ersten Fall, während in den übrigen Fällen jemand anderer der Täter war«, warf Hester ein. Sie war den Tränen nahe. Eigentlich wollte sie Zuversicht verbreiten, spürte aber nur zu deutlich, dass sie selbst nicht an einen Erfolg glaubte. Und so bildeten die drei Freunde ein trauriges Häuflein, weil es den beiden Männern nicht besser erging.


      »Und das ist noch längst nicht alles«, stöhnte Rathbone. »Der Strafverfolger wird genüsslich darauf hinweisen, dass Haldane, was immer er Fodor gegenüber empfunden hat, bestreiten wird, gewusst zu haben, dass sein Sohn von Fodor stammt. Und von Adel Haldane können wir auch nicht erwarten, dass sie das zugibt. Unsere Verteidigung wird verzweifelt und schäbig wirken. Obendrein müssen wir die Geschworenen davon überzeugen, dass jemand anderer– wer, das wissen wir nicht– die übrigen Opfer auf eine bis in die kleinsten Einzelheiten identische Weise getötet hat. Identisch, nicht ähnlich, wohlgemerkt! Und was den Grund betrifft, tappen wir immer noch im Dunkeln! Ebenso in der Frage, warum es in allen Fällen ausgerechnet siebzehn Kerzen sein mussten.«


      »Waren die Umstände wirklich immer identisch?«, fragte Hester.


      Monk nickte. »Ja. Und wir haben in keinem Fall zugelassen, dass die Details in die Zeitungen kamen. Auch weiß außer Hooper und Dr. Hyde niemand darüber Bescheid. Und ich natürlich. Hester, ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand eines dieser Verbrechen nachgeahmt hat. Das sind die Fakten, und wir müssen sie akzeptieren. Es ist zu spät, um jetzt noch nach Alternativen zu suchen. Der Prozess gegen Fitz beginnt«– er blickte auf die Uhr auf dem Kaminsims– »in elf Stunden.«


      »Himmel, wir brauchen mehr Zeit!«, beharrte Hester mit vor Verzweiflung lauter werdender Stimme.


      »Wir haben aber keine«, entgegnete Monk in sanftem Ton. »Uns fehlt jede gesetzliche Grundlage, die Sache zu verschieben. Abgesehen davon glaube ich nicht, dass der Richter einem solchen Antrag zustimmen würde.« Er warf Rathbone einen Blick zu.


      Sein Freund schüttelte den Kopf. »Die Wellen schlagen in dieser Sache sehr hoch. Die Öffentlichkeit verlangt baldigste Klärung, und das kann man den Leuten auch kaum verdenken. Wir haben keinerlei Grund…«


      »Dann plädieren Sie doch auf unschuldig!«, drängte Hester. »Zwingen Sie den Strafverfolger, Beweise vorzulegen.«


      »Das Urteil einfach hinauszuzögern…«


      »Zwingen Sie ihn!«, verlangte Hester. »Wenn er behauptet, Fitz hätte sich von Grund auf verändert, er wäre nicht mehr derjenige, der er einmal war, dann muss er Beweise dafür vorlegen, die über jeden Zweifel erhaben sind!«


      »Über jeden vernünftigen Zweifel«, verbesserte Rathbone. »Ich bin mir nicht sicher, ob Ihre Vorstellung von ›vernünftig‹ mit der des Richters übereinstimmen wird.«


      »Zwingen Sie ihn trotzdem, es zu beweisen«, forderte Hester.


      Rathbone blickte Monk fragend an.


      Monk zuckte mit den Schultern. »Nichts hindert uns daran, das Spiel bis zur letzten Karte zu spielen.«


      Am nächsten Tag begann der Prozess. Wie immer wurde all der Aufwand betrieben, den das Gesetz verlangte. Er fand im Old Bailey statt, dem Londoner Strafgerichtshof. Direkt daneben stand das Newgate-Gefängnis, wo bis vor zwei Jahren die öffentlichen Hinrichtungen mit dem Strang stattgefunden hatten.


      Der Richter, Mr Justice Aldridge, saß dem Prozess in voller Ausstattung mit Allongeperücke und Umhang vor. Bei den zwölf Geschworenen handelte es sich neben zwei jüngeren Männern in der Mehrheit um Herren mittleren Alters, denen der Wohlstand schon äußerlich anzumerken war. Sie alle wirkten sehr ernst und feierlich.


      Die Eröffnungszeremonie schien einfach nicht enden zu wollen. Auf Hester wirkte sie so streng und ritualisiert wie ein Gottesdienst in der Kirche. Ständig wurden die ewig gleichen uralten Worte wiederholt, ohne dass die Monotonie je durchbrochen wurde. Hörte da überhaupt noch jemand zu?


      Fitz saß mit kreidebleichem Gesicht und noch magerer als vor wenigen Wochen auf der Anklagebank, die sich oberhalb der Zuschauerränge direkt gegenüber des Richterpults befand und vom Saal aus nicht zu erreichen war. Um dorthin zu kommen, bedurfte es einer eigenen Tür und einer separaten Treppe. Flankiert wurde Fitz, der an den Handgelenken gefesselt worden war, zu beiden Seiten von je einem Wachmann.


      Hester hätte all das längst gewöhnt sein müssen, doch jedes Mal erlebte sie das alles wie aufs Neue, als wäre es ein immer wiederkehrender Albtraum, der sie schon oft heimgesucht hatte, sie jedoch immer wieder mit einer anderen schrecklichen Variante quälte.


      Dass Fitz jetzt dort saß, war wirklich lächerlich! Und dennoch war es schon jetzt eine Tragödie. Vier Menschen waren eines grauenhaften Todes gestorben, und Fitz hatte sich von einem der tapfersten und großzügigsten Menschen, die sie kannte, in ein menschliches Wrack verwandelt, hatte sich selbst, sein Urteilsvermögen und seinen Glauben verloren. Und das Schlimmste von allem war: Womöglich war er tatsächlich schuldig!


      Hatte er die ungarischen Zeitungen überhaupt gelesen? Es war nur eine Idee von ihr gewesen– war es von Belang, oder handelte es sich eher um Wunschdenken?


      Endlich waren die Formalitäten erledigt, und der Richter fragte Rathbone, worauf der Angeklagte plädierte.


      »Nicht schuldig, Mylord«, erklärte Rathbone.


      Der Vertreter der Anklage, Mr Elijah Burnside, starrte ihn verblüfft an, als traute er seinen Ohren nicht. Er war ein großer, kräftiger Mann mit breiten Schultern und tonnenförmiger Brust, einer Mähne aus dickem, weißem Haar und einem mächtigen Vollbart. Seine bevorzugte Waffe war seine klangvolle Stimme. Er hätte auch ein gefeierter Sänger werden können, wenn er gewollt hätte.


      Richter Aldridge, ein kleiner, gepflegter, in allem akkurater und mit trockenem Humor ausgestatteter Mann, gab keinen Kommentar dazu ab.


      Burnside rief seinen ersten Zeugen auf.


      Im Gerichtssaal herrschte gespannte Stille. Niemand wagte es, sich zu rühren. Dann bezog Antal Dobokai im Zeugenstand Stellung. Nachdem er sich mit Namen und Anschrift ausgewiesen hatte, wurde er vereidigt. Er sprach mit leiser Stimme, die bis auf ein kurzes Zögern vor bestimmten Begriffen fast vollkommen englisch klang. Er wirkte ruhig und gefasst. Selbst aus der Entfernung konnte Hester sehen, wie sich das Licht in seinen auffällig klaren, blassblauen Augen spiegelte.


      Geführt von Burnside, erzählte Dobokai die Geschichte von seinem Besuch in Fodors Unternehmen und der entsetzlichen Entdeckung in dessen Büro.


      »Etwas derart… Grauenvolles hatte ich noch nie gesehen«, erklärte er mit Grabesstimme und schluckte. »Es ist fast unmöglich, es zu beschreiben.«


      »Es tut mir leid, dass ich Sie bedränge.« Burnside seufzte. »Aber die Geschworenen haben keine Vorstellung von dem Anblick, der sich Ihnen geboten hat, es sei denn, sie haben die Berichte in den Zeitungen gelesen, die zutreffend sein können oder nicht. Möchten Sie so freundlich sein, uns zu schildern, woran Sie sich erinnern?«


      Dobokai straffte sich. »Ja, Sir. An den Raum selbst kann ich mich kaum erinnern, aber sobald ich in der Tür stand, sah ich Imrus Fodor der Länge nach auf dem Boden liegen. Er lag auf dem Rücken, und aus seiner Brust ragte ein altes Bajonett, das immer noch am Lauf eines Gewehrs befestigt war. Es hing nicht ganz gerade daran… eher ungefähr so…« Er deutete mit dem Arm einen Winkel an. »Überall war Blut. Nie zuvor hatte ich so viel Blut gesehen! Es schien sogar«– er schluckte, kniff die Augen zusammen, öffnete sie wieder– »an Kerzen zu kleben, die über das ganze Büro verteilt waren und auch auf dem Boden standen.«


      »Kerzen?«, unterbrach Burnside ihn. »In dem Haus gibt es keine Gaslampen?«


      »Das… das weiß ich nicht. Ich habe nicht darauf geachtet. Die Kerzen befanden sich auf allen möglichen Oberflächen. Sie waren alle mit Blut gekrönt, dort, von wo normalerweise das Wachs heruntertropft.«


      »Ich verstehe. Erinnern Sie sich an sonst noch etwas?«


      »Nein. Leider nicht.«


      »Und Mr Fodor war zweifellos tot?« Burnsides buschige Augenbrauen wanderten nach oben.


      »Ja. Ich habe mich neben ihn gekniet und seine Hand berührt. Sie war kalt.«


      »Was haben Sie dann getan?«


      »Ich war fürchterlich aufgeregt, wie Sie sich vorstellen können. Ich bin zurückgewichen und habe die Tür geschlossen. Dann habe ich einen seiner Angestellten gebeten, nach der Polizei zu schicken. Ich habe draußen gewartet, weil ich wusste, dass man mir Fragen stellen würde.«


      »Danke, Mr Dobokai.« Burnside nickte beifällig und wandte sich zu Rathbone um.


      Dieser erhob sich langsam. Hester, die ihn aufmerksam beobachtete, fragte sich, ob irgendeiner von den Geschworenen ahnte, wie wenig Rathbone in Händen hatte. Wie immer wirkte er ruhig und elegant. Das durchs Fenster hereinfallende Licht legte in seinem Haar mehr Silber bloß, als sie bisher bemerkt hatte.


      »Ihr Englisch ist ausgezeichnet, Mr Dobokai«, lobte Rathbone den Zeugen.


      »Danke.« Die Anerkennung freute den Ungarn sichtlich. »Ich gebe mir auch immer Mühe, richtig zu sprechen. Es ist eine schöne und flexible Sprache.«


      »Allerdings. Und Sie sind offenbar ein eifriger Schüler. Sie hören etwas und prägen es sich…«


      Burnside stand auf. »Mylord, mir ist sehr wohl bewusst, wie sicher auch Eurer Lordschaft, wie dürftig Sir Olivers Argumente bei der Verteidigung seines Mandanten sind, aber mit Komplimenten zu Mr Dobokais Kenntnissen der englischen Sprache verschwenden wir nur Zeit. Das wird das Gericht gewiss ebenso erkannt haben wie wir.«


      »Mylord«, erwiderte Rathbone, »es ist mein geschätzter Kollege, der mit seinem Einspruch Zeit verschwendet. Ich habe Grund zu der Annahme, dass Mr Dobokai ein hochintelligenter Mann ist, der eine einschneidende Veränderung in seinen Lebensumständen ungewöhnlich gut bewältigt hat und so zu einer Art Führer der ungarischen Gemeinde in Shadwell geworden ist. Aufgrund seines Ansehens in dieser Rolle glaube ich, dass er für uns von Nutzen sein könnte.«


      »Fahren Sie fort, Sir Oliver«, wies ihn Aldridge an. »Aber ich würde gern hören, dass Sie die Relevanz Ihres Kompliments möglichst bald unter Beweis stellen.«


      »Sehr wohl, Mylord.« Rathbone wandte sich wieder an Dobokai. Dabei musste er den Kopf ein wenig in den Nacken legen, denn der Zeugenstand ragte wie ein kleiner Turm auf der freien Fläche zwischen Richterpult und Zuschauerrängen auf. Zu erreichen war er über eine schmale Treppe, und wer immer sich dort befand, blickte auf das Geschehen in der Arena hinab.


      Rathbone räusperte sich. »Mr Dobokai, diese grauenhaften Ereignisse haben das Leben der Mitglieder Ihrer Gemeinschaft erheblich beeinträchtigt. Jetzt müssen Furcht und Schrecken herrschen. Wie mir gesagt wurde, haben Sie mit erheblichem Einsatz verhindert, dass die Stimmung auf den Straßen in Panik und sogar Aufruhr umschlug. Trifft meine Einschätzung zu?«


      Dobokai zögerte nur kurz.


      Hester fragte sich, was Rathbone beabsichtigte, außer Zeit zu gewinnen.


      »Ich hoffe sehr, dass meine Bemühungen ein wenig geholfen haben«, erwiderte Dobokai.


      Rathbone lächelte. »Das haben sie gewiss. Bescheidenheit ist eine Zier, Mr Dobokai, aber wir suchen verzweifelt nach der Wahrheit. Bitte stellen Sie also derlei Gefühle fürs Erste hintan. Sie sind von Natur aus eine Führungspersönlichkeit. Sie haben die Polizei hervorragend unterstützt, sowohl bei der Verhinderung einer Massenpanik als auch mit Ihrem persönlichen Einsatz bei der Fahndung nach der für diese Verbrechen verantwortlichen Person.«


      Burnside verlagerte sein Gewicht, als säße er unbequem.


      »Ja, Sir«, antwortete Dobokai.


      »Sie haben die erste Leiche entdeckt«, fuhr Rathbone fort. »Das war diejenige von Fodor. Ich könnte mir vorstellen, dass die Polizei Ihre Angaben zu Ihrem Aufenthalt zur Tatzeit peinlich genau überprüft hat? Das wäre eine vollkommen übliche Maßnahme und würde keinerlei Schatten auf Sie werfen. Reine Routine, um Sie als Verdächtigen auszuschließen.«


      »Ja, Sir.« Dobokais Stimme klang ruhig und entspannt.


      Hester wusste, dass Monk sein Möglichstes versucht hatte, um Dobokais Aussage zu widerlegen– und gescheitert war.


      »Das betrifft natürlich nur Mr Fodors Tod«, schränkte Rathbone ein. »Kennen Sie eigentlich Dr. Fitzherbert?«


      »Nein, Sir. Ich erfreue mich bester Gesundheit, aber sollte ich einmal einen Arzt benötigen, würde ich mich wohl an den ungarischen in unserer Gemeinschaft wenden.«


      »Sie sind dem Angeklagten also nicht zufällig in Ungarn begegnet? Bevor Sie das Land verließen?«


      Dobokai verlagerte das Gewicht auf den anderen Fuß. Zeugte das von Unbehagen? Oder hatte er einfach nur zu lange in derselben Position gestanden?


      »Nein, Sir.«


      Rathbone lächelte. »Diese Antwort hatte ich schon erwartet. Aber trotzdem vielen Dank. Es kann sein, dass ich später noch Fragen an Sie habe, aber Ihre Antworten sind sehr klar gewesen.« Damit kehrte er an seinen Platz zurück und setzte sich.


      Als nächsten Zeugen rief Burnside Dr. Hyde auf.


      Der Gerichtsmediziner war frisch gewaschen und rasiert. Auch wenn sein blondes Haar allmählich schütter wurde, war er immer noch ein kraftvoller Mann und am heutigen Tag merklich schlechter Laune. Vielleicht kannte er Burnside bereits und mochte ihn nicht.


      Hester fragte sich, ob Rathbone das wusste und es sich zu Nutzen machen würde. Vor allem aber wollte sie wissen, ob er es wenigstens für möglich hielt, dass Fitz unschuldig war.


      Hyde war inzwischen bei der Beschreibung des Raumes angelangt, in dem Fodor den Tod gefunden hatte. Dabei ließ er kein Detail aus.


      Aufmerksam beobachtete Hester nun die Gesichter der Geschworenen. Sie verrieten größtes Unbehagen, und hin und wieder schielte einer zur Anklagebank hinauf, wo Fitz regungslos dasaß. Sie selbst schaute nicht in seine Richtung. Nachdem sie diese Gelegenheit am Anfang verpasst hatte, fürchtete sie jetzt, er würde glauben, dass sie ihn mit dem gleichen Entsetzen anstarrte, das ihr bei anderen Zuschauern aufgefallen war.


      Würden die Geschworenen sich eher von Gefühlen als von Vernunft leiten lassen? Jemand musste in jedem Fall für das Grauen am Tatort büßen. Und wenn die Polizei Fitz angeklagt hatte, hielt zumindest sie ihn zwangsläufig für schuldig. Kein Mensch, der noch bei Trost war, konnte ihn laufen lassen.


      Hester spürte, wie Panik und Verzweiflung in ihr aufstiegen.


      Hyde beschrieb gerade das Bajonett, das aus Fodors Brust geragt hatte.


      Zufrieden mit der Wirkung der Schilderung auf die Geschworenen, leitete Burnside zum zweiten Opfer über, und auch hier lösten Hydes knappe, lakonische Worte Schock und Abscheu aus.


      Danach wurde der Prozess für die Mittagspause vertagt und erst am frühen Nachmittag wiederaufgenommen. In der zweiten Hälfte des Tages interessierte sich Burnside insbesondere für das dritte und das vierte Opfer.


      »Und sie alle starben unter schrecklichen Qualen in ihrem eigenen Blut«, schloss der Ankläger mit dramatischem Gebaren. »Ihre Finger waren zermalmt worden, nur um ihnen noch mehr Schmerzen zuzufügen. Und Finger sind besonders empfindlich, nicht wahr, Mr Hyde?«


      »Viele Körperteile sind empfindlich, Sir«, entgegnete Hyde gereizt. »Und ich habe nicht behauptet, sie seien unter Qualen gestorben. Bitte schmücken Sie meine Worte nicht für Ihre Zwecke aus.«


      Burnside breitete die Arme weit aus, als forderte er die Zuschauer, den Richter und die Geschworenen dazu auf, Hydes Vorwurf zu verurteilen. »Das sollen keine Qualen gewesen sein?«, rief er fassungslos.


      »Wenn einem das Herz durchbohrt wird, ist das ein sehr schneller Tod«, knurrte Hyde. »Extrem viel Blut, aber ich bezweifle, dass das Opfer noch irgendetwas mitbekam. Aus und vorbei– praktisch auf der Stelle.«


      »Und die Finger? Geschah das auch ohne Schmerzen?«, fragte Burnside mit vor Sarkasmus triefender Stimme.


      »Da gab es keine blauen Flecken, Sir«, ließ Hyde ihn wissen. »Und fast kein Blut.«


      »Oh! Ach du lieber Gott! Keine blauen Flecken? Nur gebrochene Knochen– ist das alles? Und so gut wie kein Blut. Ist das wirklich kaum der Rede wert?«


      »Es hatte eine Bedeutung«, erklärte Hyde mit demonstrativer Geduld, als hätte er ein begriffsstutziges Kind vor sich. »Sie wurden ihm gebrochen, als er schon tot war. Und soweit wir das beurteilen können, empfinden Tote keinen Schmerz– und auch sonst nichts.«


      Burnsides Gesicht lief dunkelrot an– ob vor Zorn oder aus Verlegenheit, das ließ sich nicht erkennen.


      »Sind Sie sich dessen ganz sicher, Dr. Hyde?«


      »Natürlich nicht! Ich war noch nie tot! Allerdings werde zweifellos auch ich irgendwann an die Reihe kommen.«


      »Ich meinte, dass ihm die Finger gebrochen wurden, als er bereits tot war, Sie…« Burnside beherrschte sich nur mit größter Mühe.


      Hyde zog die Augenbrauen hoch. »Das Fehlen von Blut an den Stellen, wo die Haut aufgerissen war, ist ein Hinweis darauf, dass das Herz bereits aufgehört hatte zu schlagen.«


      »In allen Fällen?«


      »Ja.«


      »Nach Ihrer Meinung als Arzt, Dr. Hyde, wurden diese vier bedauernswerten Männer allesamt von ein und derselben Person getötet, die ihnen dann auch die Finger brach?«


      »Das kann ich nicht beurteilen. Ich bin Gerichtsmediziner bei der Polizei, kein Ermittler. Ich kann Ihnen nur sagen, dass es keine auffälligen Unterschiede gab, außer dass die Waffen nicht dieselben waren. Aber da sie in den Wunden stecken gelassen wurden, mussten ja zwangsläufig andere her.«


      »Wollen Sie damit sagen, dass in Shadwell womöglich vier verschiedene geistesgestörte Gewaltverbrecher ihr Unwesen treiben?« Wieder warf Burnside die Hände in die Luft.


      »Bitte schmücken Sie mich nicht mit Ihren Lorbeeren, Sir«, gab Hyde nicht minder bissig zurück. »Ich habe nicht Ihre Vorstellungskraft. Sie haben mich um eine Darstellung der Indizien aus ärztlicher Sicht gebeten. Die habe ich Ihnen gegeben. Was Sie daraus folgern, liegt ausschließlich bei Ihnen.«


      Burnside beherrschte sich erneut nur mit Mühe und überließ es Rathbone, etwas Vernünftiges von diesem Zeugen zu erfahren.


      Rathbone erhob sich. Er gab sich nicht der Illusion hin, dass Hyde mit ihm freundlicher umgehen würde als mit Burnside.


      »Musste derjenige, der diese Männer getötet hat, besondere Kraft aufwenden? Mehr, als sie vielleicht ein durchschnittlicher Mann besitzt?«


      »Nein, Sir.«


      »Oder über spezielle medizinische Kenntnisse verfügen? Immer in der Annahme, dass wir alle ungefähr wissen, wo das Herz sitzt.«


      Hyde schüttelte den Kopf. »Wenn wir das annehmen, dann sind keinerlei sonstige Kenntnisse nötig.«


      Rathbone beschloss, die Befragung zu beenden und es bei diesem verhältnismäßig freundlichen Ton zu belassen.


      »Danke, Dr. Hyde. Sie waren von enormer Hilfe.«


      Hester ließ langsam den Atem entweichen. Sie mochten vielleicht ein wenig an Boden gewonnen haben, doch sie befürchtete, dass das in erster Linie daran lag, dass Burnside gerade wie ein begossener Pudel dagestanden und seine Zuversicht eine Schramme erlitten hatte. Hatte er denn erwartet, Rathbone würde sich widerstandslos ergeben? Er wusste doch sicher über seinen Ruf Bescheid! Andererseits hatte Rathbone vor nicht allzu langer Zeit einen schweren Rückschlag in seiner Laufbahn erlitten. Der bloße Gedanke daran versetzte Hester einen Stich. Rathbone war damals sogar bis zu seinem Prozess im Gefängnis gewesen und durfte erst seit Kurzem nach einem mehrjährigen Berufsverbot wieder als Anwalt vor Gericht auftreten.


      Jetzt allerdings, da er unentgeltlich die Verteidigung eines Angeklagten übernommen hatte, noch dazu in einem Fall, den jeder für aussichtslos hielt, wirkte er äußerst gelassen. Das hätte man leicht mit vorgetäuschter Zuversicht verwechseln können, sie kannte ihn aber gut genug, um zu wissen, was der wahre Grund für seine Seelenruhe war: Er hatte sein persönliches Glück gefunden und hatte es nicht mehr nötig, sich im Gerichtssaal irgendetwas zu beweisen.


      Zudem war er milder geworden, vielleicht auch weiser. War es am Ende das, was Burnside aus der Fassung gebracht hatte?


      Der Ankläger erhob sich, um seinen nächsten Zeugen aufzurufen.


      Hooper hatte sich in Schale geworfen und sah ganz anders aus, als Hester ihn kannte. Er war ein großer, schlaksiger Mann, der gern die Arme schlenkern ließ. Da passte es zu ihm, wenn er sich leger, vielleicht sogar etwas schlampig kleidete. Normalerweise konnte man ihn ohne Weiteres für einen Hafenarbeiter halten oder noch eher für einen Seemann– was er tatsächlich gewesen war.


      Heute hingegen war alles an ihm ohne Fehl und Tadel: Das Haar war zurückgekämmt, der makellos weiße Kragen umrahmte steif seinen Hals. Er brachte es sogar fertig, ruhig und zurückhaltend zu wirken. Würde Burnside das fälschlicherweise als unterdrückte Nervosität auslegen?


      Hester ertappte sich dabei, wie sie die Fingernägel in die Handballen grub, bis sie schmerzten. Sie nahm wirklich mit Herz und Seele an jedem Aspekt dieses Falles Anteil, und das war mehr, als ihr guttat.


      Burnside bat Hooper, sich auszuweisen und seine Position bei der Wasserpolizei zu beschreiben. Während dieser der Aufforderung nachkam, trat der Anwalt in die Mitte der freien Fläche vor dem Zeugenstand und spähte zu Hooper hinauf. Er verstand es, seine äußere Ähnlichkeit mit einem Propheten aus dem Alten Testament für sich zu nutzen, indem er sich zugleich unbekümmert und ehrfurchterregend gab.


      »Mr Hooper«, begann er, »in diesem schrecklichen, tragischen und von äußerster Brutalität geprägten Fall haben Sie eng mit Commander Monk zusammengearbeitet. Sie begleiteten ihn, als er den Ort des ersten verabscheuungswürdigen Mordes inspizierte. Sie nahmen an der Vernehmung der Zeugen teil, kannten seine Schlussfolgerungen und wussten auch, wie er dazu gekommen war. Bitte helfen Sie nun dem Gericht, den ganzen Fall zu verstehen, und erklären Sie uns, wie er zu dem unvermeidlichen Ergebnis gelangte, dass Herbert Fitzherbert der Täter ist, obwohl dieser hartnäckig behauptet, sich an keine der Schandtaten erinnern zu können, und keinerlei Grund erkennen will, warum er sie hätte begehen sollen.« Burnside bedachte seinen Zeugen mit einem winzigen Lächeln. »Und bitte immer einen Schritt nach dem anderen. Mehr ist gar nicht nötig.«


      Das klang reichlich herablassend, dachte Hester. Beabsichtigte der Mann, Hooper so lange mit seinem gönnerhaften Gebaren zu provozieren, bis der die Fassung verlor? Oder wollte er ihn als untergeordneten Befehlsempfänger darstellen, dessen Argumente nicht ernst genommen werden mussten? Er schien all die verschiedenen Gesichtspunkte mit Hooper abhandeln zu wollen, nicht mit Monk, sodass er die Fakten, auf die es ihm ankam, den Geschworenen präsentieren konnte, bevor Monk überhaupt eine Möglichkeit erhielt, seinen anders lautenden Standpunkt zu vertreten.


      Registrierte Rathbone das? Und wie konnte er sich dagegen wehren?


      »Zum ersten Punkt…« Burnside sprach klar und deutlich. Die Stimme zu heben, das hatte er nicht nötig, denn im Saal war kein Laut zu hören. Niemand rutschte auf seinem Sitz herum oder hüstelte. Die Augen der Geschworenen waren ausnahmslos auf ihn gerichtet.


      Weil sie Hooper kannte, fiel Hester auf, dass er etwas steif dastand. Außer ihr hätte das wohl nur Monk bemerkt, der sich allerdings nicht im Saal befand, da er später als Zeuge vorgesehen war. Will und Crow hielten sich vermutlich in der Klinik auf.


      »Sie begleiteten Commander Monk, als er an den ersten Tatort gerufen wurde?«, fragte Burnside.


      »Den von Mr Fodors Ermordung? Ja, Sir.« Hooper hatte nicht vor, Burnside gefällig zu sein und mehr zu sagen, als von ihm verlangt wurde.


      »Das Gericht hat von Mr Hyde bereits erfahren, was für ein schrecklicher Anblick sich dort bot. Wir müssen es nicht noch einmal von Ihnen hören. Aber hat Sie irgendetwas von dem, was Sie dort sahen, zu einer Spur geführt, die Sie verfolgen konnten? Der Anblick war doch sicher ungewöhnlich genug, um Anlass zu Untersuchungen zu geben.«


      »Allerdings, Sir.«


      Hoopers knappe Art irritierte Burnside offensichtlich. »Und welche zum Beispiel? Ziehen Sie das nicht um eines melodramatischen Effekts willen in die Länge! Es war ein überaus grausamer Tod, und wir müssen den Verbrecher, der diese vier Morde begangen hat, überführen. Ließe man ihn weiter mitten in unserer Gemeinschaft marodieren, würde er womöglich noch viele Menschen abschlachten.« Der Vertreter der Anklage achtete sorgfältig darauf, keine Namen zu nennen, denn damit hätte er Rathbone Gelegenheit zu einem Einspruch gegeben.


      »Gestohlen wurde nichts, soweit wir das beurteilen konnten«, antwortete Hooper gelassen. »Es schien sich um ein von außergewöhnlichem Hass geprägtes Verbrechen zu handeln, das möglicherweise auch religiöse Aspekte beinhaltete.«


      »Möglicherweise?« Burnside warf die Arme in die Luft. »Was brauchen Sie denn noch, um ganz sicher zu sein, Mann?«


      Rathbone machte Anstalten aufzustehen.


      »Was!«, donnerte Burnside. »Wollen Sie an jeder noch so kleinen Einzelheit herumnörgeln, obwohl wir doch alle wissen, dass bei jedem der Morde die Schändung von religiösen Symbolen im Spiel war? Kerzen wurden mit Blut verschmiert, Figuren zerbrochen, entstellt. Oder wollen Sie mich so lange über alles reden lassen, bis Ihr Plan aufgeht, Ihren Mandanten als wahnsinnig und damit schuldunfähig darzustellen? Hass gegen eine Religion ist aber keine Erklärung.«


      Richter Aldridge beugte sich vor. »Mr Burnside, bitte gestatten Sie Sir Oliver, seine eigenen Fehler zu machen. Begehen Sie sie nicht für ihn. Und geben Sie in beiden Fällen nicht Mr Hooper die Schuld.«


      Hester wäre am liebsten in lautes Lachen ausgebrochen. Nicht weil etwas lustig war; sie war nur unendlich angespannt, und da tat jede Entlastung gut, auch wenn sie nur vorübergehend war.


      »Ich bitte Sie um Verzeihung, Sir Oliver«, säuselte Burnside sarkastisch. Dann wandte er sich wieder zu Hooper um. »Was haben Ihre Ermittlungen ergeben, Mr Hooper, ich meine, abgesehen von drei weiteren abscheulichen Morden?«


      »Soll ich das nun Schritt für Schritt schildern, Mr Burnside, oder lieber Ergebnis für Ergebnis?«, fragte Hooper höflich, doch seine Stimme hatte einen etwas zu unterwürfigen Ton.


      »Ein Ergebnis, wenn möglich, und Ihre Begründung, falls das nicht zu viel Mühe bereitet«, knurrte Burnside.


      »Sehr wohl, Sir. Nun, ausgehend von Dr. Hydes Stellungnahme zum Zustand des Opfers, die ergab, dass es seit mindestens zwei Stunden tot war, und den Aussagen der Arbeiter, die den einzigen Zugang zu den Büros oben durch ihre Anwesenheit in den unten gelegenen Werkstätten blockiert hatten, ermittelten wir, dass die Männer die ganze Zeit zusammen gewesen waren, sodass keiner von ihnen dieses Verbrechen hätte begehen können. Und was Mr Dobokai betrifft, traf er erst ein, als Fodor schon tot war. Wir haben Mr Dobokais Bewegungen in der Zeit von seiner Ankunft dort bis zum angenommenen Eintritt des Todes zurückverfolgt, konnten aber keine Unstimmigkeiten oder Widersprüche in Mr Dobokais Angaben entdecken.«


      Burnside zeigte sich überrascht. »Hatten Sie Mr Dobokai denn unter Verdacht?«


      »Wir haben grundsätzlich jeden unter Verdacht, Sir. Am Anfang von Ermittlungen geht es immer darum festzustellen, was möglich ist und was nicht.«


      »Und dann? Bitte sprechen Sie nur über das, was relevant ist.«


      »Wir haben die Mitglieder der ungarischen Gemeinschaft vernommen, Sir. Wir hörten ziemlich viel über mögliche Antipathien gegen bestimmte Völker oder Religionen. Und dieses Verbrechen schien in der Tat massiven Hass auszudrücken. Verschiedene Mitglieder der ungarischen Gemeinschaft standen uns hilfreich zur Seite.«


      »Aber nicht so hilfreich, dass Sie irgendjemanden hätten identifizieren können, der dieser… Gräueltaten verdächtig ist?«


      »Nein, Sir.«


      »Haben Sie auch außerhalb der ungarischen Gemeinschaft ermittelt? Diese Morde sehen doch viel eher nach einem Angriff gegen sie aus als nach etwas, das aus ihrer Mitte kam. Sind die Morde nicht gegen den Katholizismus gerichtet? Wenn nicht schon Ihnen, dann ist das doch sicher Mr Monk in den Sinn gekommen, nicht wahr?«


      »Es hatte ganz den Anschein, Sir«, gestand Hooper ihm zu. »Und es gibt sicherlich Leute in der Umgebung, die etwas gegen die Zugewanderten aus Ungarn haben. Das sind immerhin so viele, dass keiner besonders auffällt.«


      »Sie haben also nichts entdeckt? Was ist dann geschehen, das sie darauf gebracht hat, dass der Angeklagte… anders war?« Burnsides Stimme klang aufgebracht, als hätte er es mit jemandem zu tun, der nicht nur begriffsstutzig war, sondern sich mit Absicht widersetzte.


      »Es ist uns gelungen, eine ganze Reihe von Personen aus dem Kreis der Verdächtigen auszuschließen, weil sie es nicht gewesen sein konnten«, erklärte Hooper ungerührt. »Und dann haben wir einiges über Fodors Beziehungen in Erfahrung gebracht.«


      »Und die anderen Opfer?«, fragte Burnside. »Sie können doch nicht Lorand Gazda vergessen haben! Oder Viktor Rosza! Die wurden auf noch brutalere und abscheulichere Weise umgebracht. Oder Kalman Pataki! Das war schließlich der grausamste Mord von allen! In der ganzen Zeit werden Sie doch sicher irgendetwas Relevantes aufgedeckt haben, oder? Etwas Nützliches!«


      Hester wusste genau, das Burnside alles daransetzte, Hooper zu einem Wutausbruch zu provozieren. Drama und Konflikt sollten es ihm, dem Ankläger, erlauben, selbst die Fassung zu verlieren, die Polizei der Unfähigkeit zu beschuldigen, die Zuschauer in Angst und Zorn zu versetzen und– was noch wichtiger war– die Geschworenen in Wallung zu bringen. Grauen und ein Gefühl von Ohnmacht würden wesentlich sicherer zu einem Schuldspruch führen, als es bei einer langwierigen Sammlung von Indizien der Fall wäre.


      Das wusste natürlich auch Hooper. Hätte Hester nicht die Warmherzigkeit dieses Mannes gekannt und seinen gelegentlich aufblitzenden, sehr trockenen Humor, dann hätte sie ihn jetzt für stumpfsinnig, phantasielos und völlig unfähig zu Anteilnahme gehalten.


      Burnside wartete immer noch.


      Hooper blickte mit unbewegtem Gesicht zu ihm hinunter, womit er den Eindruck erweckte, er lege sich eine hilfreiche Antwort zurecht. »Nun, Sir, wir hatten an einem bestimmten Punkt in der Tat Mr Roger Haldane unter Verdacht und überprüften darum seine Aussagen über seine Unternehmungen zu all den relevanten Zeitpunkten, also als die Morde jeweils begangen…«


      »Roger Haldane?«, rief Burnside mit gekünstelter Verwunderung. »Um Himmels willen, warum das denn? Hatte er je Anzeichen von Abneigung gegen die Ungarn verraten? Oder von einer antikatholischen Haltung? Gott im Himmel, seine Frau, mit der er seit zwanzig Jahren verheiratet ist, ist sowohl Katholikin als auch Ungarin!«


      »Das nicht, Sir…«


      »Warum dann? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn! Was ist bloß los mit Ihnen, Mann? Ich weiß, Sie sind verzweifelt, aber ein solches… solches Versagen ist absurd!«


      Rathbone saß reglos an seinem Pult und schwieg.


      Richter Aldridge blickte ihn fragend an, doch Rathbone reagierte nicht.


      Nun konnte sich Burnside, der den Blickwechsel beobachtet hatte, einen Seitenhieb nicht länger verkneifen. »Ich sehe, dass Sir Oliver Ihnen nicht zu Hilfe eilt. Aber vielleicht finden Sie einen Weg, sich selbst zu verteidigen, hm?«


      Hooper atmete tief ein.


      Im ganzen Saal herrschte Stille.


      »Ja, Sir. Mr Haldane steht unter dringendem Verdacht, den Mord an Imrus Fodor begangen zu haben. Wir haben ihn dem Gericht überstellt, als wir erkannten, dass Mrs Adel Haldane, die, wie Sie sagen, Ungarin ist, zwar die Mutter jenes Sohnes ist, auf den Mr Haldane so stolz war, aber dass Mr Haldane nicht fähig war, ihr ein Kind zu schenken. Der Vater war in Wahrheit Imrus Fodor…«


      Der Rest ging im allgemeinen Tumult unter. Zuschauer sprangen empört auf. Unter den Reportern gab es eine Balgerei, weil sie alle gleichzeitig zum Ausgang stürzten, um die Sensation ihrer Redaktion zu melden. Ein Tisch wurde umgeworfen, und mehrere Stühle fielen polternd zu Boden.


      Richter Aldridge befahl Ruhe, doch es dauerte eine Weile, bis er sich Gehör verschaffen konnte, der Tisch wieder an seinem Platz stand und die Leute sich gesetzt hatten.


      Hooper hatte sich von alldem nicht aus der Ruhe bringen lassen.


      Voller Besorgnis, aber auch mit freudiger Erregung begriff Hester, dass dieser Aufruhr kein Zufall war, sondern Rathbone und Hooper genau darauf hingearbeitet hatten. Unwillkürlich beugte sie sich weit vor, um möglichst jedes Wort mitzubekommen.


      »Mr Burnside«, sagte der Richter kalt, »ich wage zu behaupten, dass das nicht die Antwort war, die Sie erwartet haben.« Er wandte sich an Hooper, das Gesicht dunkelrot, die Stimme schneidend. »Mr Hooper, vielleicht möchten Sie das Gericht darüber aufklären, warum und wie genau Sie zu dieser außergewöhnlichen Schlussfolgerung bezüglich Mrs Haldanes Ruf und Ehre gelangt sind. Ihrer Theorie nach ergibt sich daraus ein Motiv für ihren Mann, vorausgesetzt, er glaubte ebenfalls an diese Version der… Ereignisse. Andererseits haben Sie Dr. Fitzherbert die Ermordung der anderen drei Männer zur Last gelegt, die bisher zumindest nicht das Geringste mit der Zeugung von Mrs Haldanes Sohn zu tun zu haben scheinen. Ich gebe zu, ich werde nicht mehr schlau daraus und vermag keinerlei Sinn dahinter zu erkennen.« Er zuckte demonstrativ mit seinen breiten Schultern. »Ich gehe doch nicht fehl in der Annahme, dass Sie Dr. Fitzherbert unter Anklage gestellt haben, oder?«


      Hester starrte Hooper an. Er musste mit einer solchen Frage gerechnet haben!, schoss es ihr in den Sinn. Und sie brauchte sich gar nicht umzusehen, um zu wissen, dass es im Saal nicht ein Augenpaar gab, das nicht gebannt auf den Polizisten gerichtet war.


      »Mr Haldane konnte lückenlos Rechenschaft für die Zeiten ablegen, als die anderen drei Männer ermordet wurden«, erklärte Hooper langsam und betont deutlich. »Da die Einzelheiten immer identisch zu sein schienen und wir nichts davon der Öffentlichkeit bekannt gegeben hatten– insbesondere aufgrund der besonderen Gewalttätigkeit der Verbrechen und bestimmter Begleitumstände, die nichts mit dem Tod selbst zu tun hatten–, mussten wir annehmen, die Morde wären von ein und derselben Person begangen worden. Aber im zweiten und dritten Fall kann Mr Haldane nicht der Täter gewesen sein.«


      »Doch der Angeklagte hätte es sein können, und zwar jedes einzelne Mal!«, rief Burnside dazwischen. »Ja, natürlich! Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, Mr Hooper. Auftragsmorde! Aber begangen von einem Verrückten? Wissen wir das? Oder ist das nur eine Spekulation, die Ihnen gelegen kommt? Weil Sie keine andere Antwort geben können?«


      Ein trauriges Lächeln zuckte um Hoopers Mundwinkel, nur um gleich wieder zu verschwinden. »Eigentlich, Sir, hat Dr. Fitzherberts Verhaftung nur dazu gedient, ihm das Leben zu retten– ihm und jenen anderen Bürgern, deren panische Angst sie so weit getrieben hatte, dass sie in einem Akt der Selbstjustiz versuchten, ihn zu ermorden. Sie befürchteten, er könnte der Mann sein, nach dem wir fahnden. Ich für meinen Teil weiß nicht, ob er sich irgendetwas zuschulden hat kommen lassen; ich weiß nur, dass er seit seinen Erfahrungen im Krimkrieg unter schrecklichen Albträumen leidet. Man ließ ihn schwer verwundet auf dem Schlachtfeld zurück, weil man ihn für tot hielt. Können Sie sich das vorstellen? Man wacht halb begraben unter den zerfetzten Körpern seiner Kameraden auf, ist selbst verletzt und völlig allein?«


      Das Schluchzen einer Frau durchbrach die Stille, die sich im Saal ausgebreitet hatte.


      Selbst Burnside hatte es die Sprache verschlagen. So war es Hooper, der als Erster wieder das Wort ergriff. Zunächst schien er sich nur an Burnside wenden zu wollen, doch dann überlegte er es sich anders und sprach den Richter an.


      »Mylord, wir wissen nicht, wer diese Männer ermordet hat, glauben aber, dass Roger Haldane Mr Fodor in rasender Wut umgebracht hat, als er entdeckte, dass seine Frau ihn betrogen hatte und der Sohn, den er als sein eigenes Fleisch und Blut großgezogen hatte, in Wahrheit von Fodor stammte. Wer der Mörder der anderen drei Männer ist, wissen wir nicht, noch können wir bislang beweisen, warum…«


      Doch nun fand Burnside seine Stimme wieder. »Mylord, das sind Spekulationen von der übelsten Sorte! Die Wasserpolizei hat keinerlei Beweismittel vorgelegt, die…«


      Jetzt sprang auch Rathbone auf. »Mylord, Mr Hooper hat lediglich in aller Offenheit und Aufrichtigkeit die Fragen beantwortet, die ihm mein geschätzter Kollege gestellt hat. Mein Kollege hat keinerlei Grund, sich zu beschweren, wenn er nicht die Antwort bekommt, die er sich gewünscht hat.«


      Richter Aldridge nickte. »Allerdings. Dennoch stellt uns diese Antwort vor ein gewisses Dilemma. Wenn die Polizei nicht der Meinung ist, dass der Angeklagte des ersten Verbrechens schuldig ist, warum hat sie es dann Dr. Fitzherbert überhaupt zur Last gelegt?«


      Hester wusste schon, was sie darauf erwidern würde: Die Polizei musste die Frage untersuchen, ob die Verbrechen von ein und derselben Person begangen worden waren oder nicht, und wollte den Abschluss des Prozesses möglichst lange hinausschieben, damit man die Suche nach dem wahren Schuldigen fortsetzen konnte. Was Hester betraf, lag es auf der Hand, dass die Klärung angesichts des beispiellosen Wirrwarrs in diesem hochkomplizierten Fall einfach mehr Zeit erforderte.


      Der Richter warf Burnside einen Blick zu. Der Mann bebte inzwischen vor Zorn.


      »Sie werden zweifellos Gelegenheit bekommen, die Polizisten zu verhören«, beschwichtigte er ihn. »Und wahrscheinlich wird Ihnen an einer Vertagung bis morgen gelegen sein, damit Sie die neue Entwicklung überdenken können.«


      Jetzt explodierte Burnside. »Das ist doch absurd! Alle vier Morde haben sie ihm zur Last gelegt! Und jetzt heißt es auf einmal, sie glauben, die Taten seien nicht von ein und derselben Person begangen worden! Dabei waren die Morde in jeder Hinsicht identisch, außer bei den Waffen, die ja in der Brust der Opfer zurückgelassen wurden. Ein Vorgehen, wie die Polizei es hier betreibt, ist bewusste Behinderung der Justiz, Mylord!«


      »Möglicherweise«, bestätigte Aldridge, »aber nicht auf Sir Olivers Betreiben hin, Mr Burnside. Möchten Sie nun eine Vertagung, damit Sie die Fakten neu ordnen können, oder nicht?«


      »Es ist nicht meine…« Burnside blickte dem Richter ins Gesicht und überlegte es sich blitzschnell anders. »Danke, Mylord, aber ich glaube nicht, dass ich darauf angewiesen sein werde, Eure Lordschaft oder das Gericht über Gebühr zu behelligen. Ich werde die Anklageschrift ganz einfach auf Auftragsmord abändern. Allem Anschein nach könnte Mr Haldane tatsächlich einen triftigen Grund gehabt haben, Mr Fodor zu hassen. Und da die Verbrechen klar erkennbar von derselben Hand begangen worden sind, hat Dr. Fitzherbert das Muster bei den Folgetaten einfach ein ums andere Mal wiederholt. Warum, ist nicht ersichtlich. Denkbar wäre als Grund höchstens, dass es sich bei den Opfern um Ungarn handelte, die sich alle in Shadwell niedergelassen hatten. Der Angeklagte ist eindeutig wahnsinnig.« Er warf Rathbone einen triumphierenden Blick zu, verneigte sich vor dem Richter und nahm wieder seinen Platz ein.


      Hester sah zu Rathbone hinüber. Ihr fiel auf, wie blass und eingefallen sein Gesicht auf einmal wirkte.


      »Möchten Sie Mr Hooper vielleicht morgen ins Kreuzverhör nehmen, Sir Oliver?«, schlug der Richter vor.


      Rathbone erhob sich. »Danke, Mylord, das wäre mir sehr recht.«


      Burnside lächelte; er wirkte hochzufrieden mit sich. Noch einmal blickte er zu Rathbone hinüber und nickte.

    

  


  
    
      


      14


      »Wussten Sie, dass er vorhatte, so weit zu gehen?«, fragte Hester Rathbone, als sie den Teller mit Scheiben von kaltem Braten auf den Wohnzimmertisch stellte. Die Vorhänge waren noch weit offen, aber da die Sonne allmählich unterging, hatten sie die Vorderfenster geschlossen. Gleich nach der Vertagung des Prozesses hatten sie vereinbart, sich hier so bald wie möglich zu einer Lagebesprechung zu versammeln; freilich lagen zwischen dem Old Bailey und Monks und Hesters Haus ein gutes Stück Weg und eine Flussüberquerung.


      Die Beine übereinandergeschlagen, hatte Rathbone es sich bequem gemacht. Monk war bei Hesters Ankunft bereits zu Hause gewesen, und sie hatte ihm in groben Zügen berichtet, was am Gericht geschehen war. Da es durchaus möglich war, dass Monk noch in den Zeugenstand musste, falls Rathbone etwas einfiel, das er beitragen konnte, einigten sie sich darauf, dass er sich bereithalten, aber das Geschehen im Gerichtssaal nicht verfolgen sollte. Er konnte seine Zeit sinnvoller verbringen, wenn er nach Indizien forschte, die zu Fitz’ Entlastung dienten. Gegenwärtig war das einzige Gute an dessen Lage, dass sie nicht noch schlechter werden konnte. Und immer noch gab es schlicht zu viele Details, die sie nicht über ihn wussten.


      Die Mundwinkel zu einem düsteren Lächeln verzogen, das mehr mit Selbstironie als Belustigung zu tun hatte, seufzte Rathbone und sagte: »Mr Hooper hat Tiefen in sich, von denen ich gar nichts wusste. Zumindest hat er uns ein wenig mehr Zeit verschafft. Gebe Gott, dass wir etwas Vernünftiges damit anstellen.«


      »Jedenfalls hat er diesen überheblichen Burnside von seinem Podest gestoßen«, erwiderte Hester voller Genugtuung. »Mit wehenden Haaren und einem Bart wie ein aufgeplusterter Vogel stellt dieser Mann sich hin wie Moses, der gerade vom Berg herabgestiegen ist, und gebärdet sich, als wäre jedes Wort, das er von sich gibt, die absolute Wahrheit.«


      »Das hätte ich nur zu gern gesehen!« Monk seufzte. »Aber um Fitz zu retten, wird es wohl einer Persönlichkeit bedürfen, die tatsächlich mit Gott im Bunde ist.« Er blickte Rathbone an. »Es tut mir leid, aber ich kann beim besten Willen nicht behaupten, dass ich von seiner Unschuld überzeugt bin– im juristischen Sinne. Ich weiß es einfach nicht.«


      Rathbone hob die Augenbrauen. »Und im moralischen Sinn?«


      Monk zuckte mit den Schultern. »Da schon, was immer das bedeutet. Wenn er es war, kann er sich nicht daran erinnern und müsste im Moment der Tat tief in einem Albtraum gefangen gewesen sein.«


      »Einem Albtraum?«, fragte Rathbone und lud sich mehr Fleisch und Essiggurken auf sein Brot. »Welche Art von Albtraum könnte rechtfertigen, dass man ins Haus oder Büro eines Mannes eindringt, ihm eine Waffe in die Brust rammt und dann siebzehn Kerzen, die man eigens mitgebracht hat, in sein Blut taucht? Und warum immer siebzehn? Im Geschäft bekommt man sie im Dutzend verpackt. Wenn ich könnte, würde ich auf unzurechnungsfähig wegen Wahnsinns plädieren, aber ich versuche immer noch, bei ihm so etwas wie ein Delirium zu entdecken, was das Einzige wäre, was irgendwie Sinn ergeben würde.«


      Beide blickten Hester fragend an.


      »Ich stehe doch auch vor einem Rätsel«, klagte sie. »Wenn ich etwas wüsste, hätte ich es euch längst gesagt.«


      »Aber du warst Zeugin seiner Albträume«, beharrte Monk. »Bitte… sag uns doch wenigstens, was er deiner Meinung nach in diesen Minuten erlebt. Wo ist er? Wogegen kämpft er an? Wem macht er Vorwürfe? Irgendwas!«


      Ihre Augen wanderten von Monk zu Rathbone und wieder zurück. Das Ansinnen der zwei war durchaus vernünftig. Wie konnten sie ihre jeweiligen Aufgaben bewältigen, wenn sie nicht einmal wussten, wonach sie suchten? Aber sie war doch auch nicht schlauer! Im Augenblick gab es lediglich eine Hoffnung: die alten ungarischsprachigen Zeitungen. Sie konnten nur beten, dass Fitz etwas Brauchbares darin entdeckte. Aber was, wenn die Zeit nicht reichte? Burnside würde sich nur bis zu einem gewissen Grad überlisten und manipulieren lassen. Die Wahrheit war nun einmal, dass sie keine Argumente für Fitz’ Verteidigung hatten. Schlimmer noch, sie konnten sich nicht einmal vorstellen, wie sich die planvolle, rituelle Ermordung von vier Menschen erklären ließ, die nichts gemeinsam hatten außer ihrer Herkunft.


      Doch während sie sich noch das Gehirn nach einer rettenden Idee zermarterte, fiel ihr wenigstens die Antwort auf die erste Frage ein.


      »Er… scheint von dem Feldlazarett zu träumen, in das sie die Verwundeten brachten. Ein paar konnte er retten, vielen war nicht mehr zu helfen, außer dass man sie nicht mutterseelenallein sterben ließ. Es war…« Sie suchte nach dem treffenden Wort und kämpfte zugleich dagegen an, in ihren eigenen Erinnerungen zu versinken. »Es war schwer, bei den Verhältnissen dort nicht verrückt zu werden. Man war umgeben von stöhnenden und schreienden Menschen, denen man nicht mehr helfen konnte. Das hätte viele in den Wahnsinn getrieben. Es zehrt entsetzlich an einem zu sehen, wenn die Leute einfach keine Kraft mehr haben, um weiterzumachen. Und natürlich waren die Spitäler in gewisser Hinsicht noch schlimmer! Die Leute kamen vergleichsweise leicht verletzt hinein und starben dann an Wundbrand, Wundstarrkrampf oder– was die häufigste Ursache war– an der Ruhr. Bevor ich auf solche Weise umkomme, wäre mir der Gnadenschuss oder der Todesstoß lieber.«


      Rathbone hatte ihr betroffen zugehört. Langsam nickte er. »Ich glaube Ihnen aufs Wort. Sie haben die Hölle gesehen. Dennoch gibt es einen Unterschied. Die Morde hier waren geplant. Wer immer es war, hat zuallererst die Waffe ausgewählt und sie mit den Kerzen zum Tatort gebracht. Das ist nicht in einem kurzen Anfall von Wahnsinn geschehen, nach dem man sich an nichts mehr erinnern kann. Burnside wird Zeugen aufrufen, die ihm das beweisen werden– an erster Stelle Monk selbst. Oder er holt noch einmal Hooper oder sogar Hyde.« Er sprach in sanftem Ton, doch seine Worte waren unmissverständlich. »Wenn der Mörder nicht zurechnungsfähig ist, dann liegen die Gründe tiefer als bei einem bloßen Zusammenbruch wegen irgendetwas, das er gesehen oder erduldet hat.«


      »O Gott, ist das kompliziert!« Hester sah nun auch die letzte Hoffnung schwinden, in diesem Fall noch einen Funken Sinn zu finden. Ihr wollte einfach nicht in den Kopf, was in Fitz vorgegangen sein mochte. Was sah er in seinen Albträumen? Wogegen kämpfte er an? Gegen wen?


      Sie blickte hinab auf ihre Hände, die zu Fäusten geballt waren. »Das will mir einfach nicht in den Kopf. Wir wissen nichts darüber, was in Menschen vor sich geht, die zu viel Schlimmes gesehen haben und von dem Grauen allmählich zerstört werden. Aber wir müssen es ergründen! Wenn wir uns als zivilisierte Gesellschaft begreifen wollen, wenn wir unsere besten und tapfersten Männer in eine Hölle aus Chaos und Schmerzen schicken, dann sollte es uns auch eine Herzensangelegenheit sein, was aus ihnen wird, wenn sie überleben und nach Hause zurückkehren. Aber die Wahrheit ist: Sobald ein Krieg vorbei ist, wollen wir nichts mehr davon wissen und grollen denjenigen, die uns zwingen, uns alles noch einmal vor Augen zu führen. Wenn wir uns dem stellen müssten, was unsere Soldaten, Ärzte und Sanitäter durchgemacht haben, könnten wir nicht damit leben. Und beim nächsten Mal würde keiner von uns einen geliebten Menschen in einen solchen Wahnsinn entsenden. Das ist nur möglich, wenn wir die Augen fest verschließen. Für die Opfer zu sorgen, das würde uns nur an den entsetzlichen Preis erinnern, den der Krieg fordert. Aber für sie ist es nie vorbei. Wir fühlen uns schuldig, und das gefällt uns nicht. Und noch schlimmer wird es, wenn wir keinen Sinn hinter dem Ganzen sehen.« Sie verstummte abrupt und schlug die Augen nieder, um den Blicken der beiden Männer auszuweichen.


      »Sie haben recht«, murmelte Rathbone nach einer Weile. »Wir, die wir nicht dort waren, können nicht ermessen, wie sehr Fitz bis heute an alldem leidet.« Er wandte sich an Monk. »Dennoch, wir müssen uns eine Strategie für morgen zurechtlegen. Burnside wird bestimmt Zeugen präsentieren, die sich zu den Mordwaffen äußern. Immerhin kann es sein, dass er sich kurzfasst. Er spürt, dass ich den Prozess in die Länge ziehen will, und wird versuchen, meine Pläne zu durchkreuzen. Allerdings kann er nicht beweisen, dass oder wie Fitz an die Waffen herangekommen ist, sondern nur, dass er dazu in der Lage hätte sein können.« Er seufzte. »Aber auch wenn er plausible Argumente vorbringen muss, wird er das wohl in ein paar Stunden abhandeln. Sobald er damit fertig ist, wird er diejenigen in den Zeugenstand rufen, die Fitz bei seinen Anfällen erlebt haben. Dabei wird er auch Scuff zusetzen. Er ist nicht darüber erhaben, sensible, verletzliche Zeugen vor aller Öffentlichkeit in Stücke zu zerreißen, wenn er sich davon einen Vorteil verspricht. Und Sie können Gift darauf nehmen, dass er genau weiß, was Scuff Ihnen bedeutet. Er wird es also darauf anlegen, uns so weit zu bringen, dass wir Scuff irgendwie vor einer Aussage zu bewahren versuchen.«


      »Es gibt nichts, was ich zu seinem Schutz tun…«, begann Monk.


      »Außer sich bei Ihrer eigenen Aussage zurückzuhalten«, knurrte Rathbone.


      Darauf erwiderte Monk nichts.


      »Nun zu Ihnen«, fuhr Rathbone, an Hester gewandt, fort. »Er wird über all die anderen Fälle, in denen Sie ausgesagt haben, Bescheid wissen und folglich Ihre Schwächen genau kennen. Ich kann Sie nicht beschützen, so gern ich das auch möchte. Darum werde ich Sie nicht als Zeugin benennen. Es ist aber durchaus möglich, dass er Sie aufruft. Und er wird sehr wohl wissen, warum ich auf Ihre Aussage verzichte. Er wird erwarten, dass Sie Fitz verteidigen und emotional werden. Und an diesem Punkt wird er Ihre Schwäche ausnutzen und Sie angreifen. Vielleicht wird er die Aufmerksamkeit darauf lenken, dass Sie sich nicht von sich aus als Zeugin gemeldet haben. Ich an seiner Stelle würde das jedenfalls tun.«


      »Ich weiß.« Hester kamen die Fehler in den Sinn, die sie in früheren Prozessen begangen hatte: Die Gefühlsausbrüche, zu denen sie sich hatte provozieren lassen, die Dinge, die sie eigentlich für sich hatte behalten wollen, um ihre Aussage nicht zu entwerten. Rathbone brauchte gar nicht deutlicher zu werden, um sie an all das zu erinnern.


      »Haben Sie Fitz gebeten, die Zeitungen der hier lebenden Ungarn durchzusehen?«, mischte sich Monk ein. »Dazu haben Sie noch nichts gesagt. Darin besteht schließlich unsere einzige Hoffnung, auf etwas zu stoßen, das diese Serie ausgelöst haben könnte. Warum Fodor umgebracht wurde, wissen wir, aber bei den anderen drei Opfern tappen wir im Dunkeln.«


      Rathbones Züge spannten sich an, seine Augen wurden jäh stumpf. »Fitz schaut sie sich an, aber nur halbherzig, befürchte ich. Ich werde ihn dazu drängen, sich einen Ruck zu geben, was immer uns das nutzen mag. Burnside wird behaupten, Haldane hätte Fitz dazu gebracht, Fodor für ihn zu töten. Das Motiv: Eifersucht– was leicht zu verstehen, wenn auch schwer zu beweisen ist. Der Sohn war der Stolz seines Lebens, und zu entdecken, dass er nicht der Vater ist, dürfte genügt haben, um ihn aus der Bahn zu werfen. Und als Fitz mit der Tat davonkam, wurde er zum Berserker. Er fand Geschmack am Töten und machte weiter. Einen besonderen Grund brauchte er nicht.«


      »Selbst Wahnsinnige haben Gründe, auch wenn sie nur in ihrer Vorstellung existieren«, gab Monk zu bedenken.


      »Aber wessen Idee war das eigentlich mit den siebzehn Kerzen?«, warf Hester dazwischen. »Geburtstagskerzen? Warum siebzehn?« Sie überlegte laut. »Wenn der Sohn siebzehn Jahre alt ist, ist das nicht ein bisschen zu jung, um an der Universität zu studieren?«


      »Nicht, wenn er sehr intelligent ist«, erwiderte Rathbone. »Und wir haben nur Mrs Haldanes Wort dafür, dass er zum Studium in eine andere Stadt gegangen ist. Nun, an ihrer Stelle hätte ich ihn, egal wohin, geschickt, Hauptsache, fort von hier. Sie nicht auch?«


      »Demnach waren bei Fodors Ermordung die siebzehn Kerzen Haldanes Idee und sollten den siebzehnten Jahrestag des Ehebruchs symbolisieren?«, fragte Hester schnell.


      Rathbone lächelte. »Sieht ganz danach aus. Dennoch kann Burnside behaupten, Fitz hätte einfach weitergemordet, da bei den anderen Verbrechen der erste Mord kopiert worden war. Es genügt vollauf, wenn der erste Mord schlüssig erscheint; bei den anderen Morden ist das egal.« Er stand auf. »Ich fahre noch einmal zu Fitz und prüfe nach, ob er einen Blick in die Zeitungen geworfen hat. Es ist mir gleichgültig, wenn er sich dafür die Nacht um die Ohren schlägt. Es geht schließlich um sein Leben!«


      »Er glaubt selbst, dass er der Mörder sein könnte«, erklärte Monk mit Grabesstimme. »Ich fürchte, er hat den Kampf– und die Hoffnung– aufgegeben.«


      Nun erhob sich auch Hester, das Kinn entschlossen vorgereckt. »Selbst wenn er es war, wird er trotzdem wissen wollen, warum. Ich begleite Sie.«


      »Ich glaube nicht, dass man Sie zu ihm in die Zelle lassen wird.« Wie um sie zurückzuhalten, legte Rathbone ihr sanft die Hand auf den Unterarm.


      Sie schob seine Hand zur Seite. »Er hat einen Anspruch auf einen Rechtsbeistand und auch auf medizinische Versorgung. Ich komme mit.«


      »Was für eine Versorgung? Da müssten Sie schon Medikamente für ihn haben.«


      »Pfefferminzwasser. Das kann keinen Schaden anrichten. Selbst Burnside wird daran gelegen sein, dass Fitz gesund aussieht.«


      Den größten Teil des Weges folgte Hester Rathbone, ohne ein Wort zu sagen. Ihr war schmerzlich bewusst, dass der Ausflug sehr wohl vergeblich sein konnte. Aber jetzt war nicht die Zeit, um sich in Kummer oder Selbstmitleid zu ergehen. Sie hatte eine Mission zu erfüllen oder zumindest ihr Möglichstes zu versuchen.


      Fitz war in das direkt an den Old Bailey grenzende Newgate-Gefängnis verlegt worden, wie das bei Häftlingen, die vor dem Strafgericht standen, üblich war. Zunächst zeigten sich die Aufseher unwillig, Hester zusammen mit Rathbone zu Fitz zu lassen, doch der Anwalt beharrte darauf, dass medizinische Hilfe notwendig sei, um zu gewährleisten, dass Fitz kräftig genug war, der Gerichtsverhandlung folgen und alle Fragen beantworten zu können. Ihnen allen war bewusst, dass in wenigen Tagen, wenn der Prozess abgeschlossen war, auch die letzte Hoffnung erloschen sein würde. Einem Verurteilten blieben noch drei Sonntage, dann kam der Gang zum Galgen.


      Sie trafen Fitz auf seiner Pritsche hockend an. Er war noch angezogen, wirkte aber wie betäubt. Hester begriff, dass Rathbone recht gehabt hatte– Fitz hatte sich selbst aufgegeben. Die Zeitungen, die der Anwalt ihm gebracht hatte, lagen auf dem Boden.


      Als die schwere Eisentür zufiel und das Schloss draußen mit einem bleiernen Laut angebracht wurde, hob er nicht einmal den Kopf. Erst als Hester ihn ansprach, reagierte er und blickte verlegen zu ihr auf.


      Sie spürte, wie schmerzhaft die Situation für ihn war. Aber Schmerz war immer noch besser als völlige Apathie.


      Sie deutete auf die Zeitungen. »Hast du sie gelesen?«


      »Ein paar. Aber das sind ja nur Klatschgeschichten aus verschiedenen Orten in Ungarn, den Gegenden eben, aus denen die Leute hier kommen.«


      Hester gab sich einen Ruck. Ihre Stimme musste klingen, als wäre es wichtig und sinnvoll, das zu lesen. »In allen?«


      Der Anflug eines Lächelns flackerte über seine Lippen. Hester erschrak. Jetzt erst bemerkte sie, wie entsetzlich er aussah. Seine Haut war so trocken, dass man meinen konnte, sie würde so leicht reißen wie Papier.


      »Dann nimm dir bitte die vor, die du noch nicht ge…«


      »Das hat doch keinen Zweck, Hester. Was werde ich denn schon erfahren? Dass der Cousin von irgendwem seine Abschlussprüfung in Budapest bestanden hat und jetzt eine Arztpraxis eröffnen darf? Dass irgendeine Darbietung im Konservatorium großartig war? Nichts davon ist heute noch von Belang.«


      »Etwas ist geschehen, das Anlass für die Tragödien hier war. Es könnte in einer dieser Zeitungen stehen. Bitte, Fitz! Außer dir gibt es niemanden, der das lesen kann und dem wir vertrauen. Ich bin nicht dazu in der Lage. Ich verstehe nicht ein einziges ungarisches Wort.«


      »Das hat keinen Zweck«, wiederholte Fitz. »Lass mich wenigstens mit einem kleinen Rest an Würde sterben, bitte. Hoffnung ist eine Form der Folter, die für mich zu… qualvoll ist. Hör auf, an mich zu glauben. Das… halte ich nicht aus.«


      »Lies doch einfach nur zwei…«


      »Du hörst dich an wie eine Krankenschwester, die einem Sterbenden gut zuredet, damit er ein letztes Löffelchen Medizin einnimmt.«


      Sie hob das Kinn »Ich kann nicht anders. Ich bin Krankenschwester. Also… ein Löffelchen. Bitte?«


      »Und noch eines… und noch eines…«


      »Ja, natürlich. Solange du kannst.«


      Rathbone schob den Stoß zu ihr hinüber, und sie griff willkürlich eine der zuunterst liegenden Ausgaben heraus, um sie Fitz zu reichen.


      Dieser las und übersetzte in einem. Wie er gesagt hatte, ging es um Anzeigen von Geburten, Todesfällen, Hochzeiten, Universitätsabschlüssen, die Eröffnung einer neuen Schule, die Ernennung eines neuen Bürgermeisters in irgendeiner Stadt. Kommentarlos reichte er die Zeitung an Hester zurück.


      Sofort gab sie ihm die nächste. Kurz zögerte er, nahm sie dann aber gehorsam entgegen. Er fing auch gleich an zu übersetzen, nur um jäh innezuhalten.


      »Was ist?«, fragte Hester.


      »Ein Skandal«, antwortete er mit gespielter Betroffenheit. »Ein Schullehrer hat Selbstmord begangen. Er war Ende sechzig und hat sich die Pulsadern aufgeschlitzt.«


      »Sein Name?«, fragte Rathbone.


      »Donat Kelemen. Er war Mathematiklehrer an einem Internat in einem Vorort von Budapest.«


      »Und der Skandal?«, fragte Rathbone.


      Fitz sah von der Zeitung zu ihm auf. »Er hatte dreizehn- bis vierzehnjährige Jungen im Tausch gegen bessere Examensnoten sexuell missbraucht. Hätte ihn jemand umgebracht, wäre derjenige straffrei davongekommen, aber es besteht kein Zweifel daran, dass es Selbstmord war. Na ja, mir wird mit dieser Sache wohl kaum geholfen sein. Der Missbrauch begann vor zwanzig oder dreißig Jahren und wurde bis in jüngste Zeit fortgesetzt. Und dass jemand anderer ihn umgebracht hat, ist ausgeschlossen.«


      »Wegen besserer Noten?«, fragte Hester.


      »Ja. Eigentlich ziemlich naheliegend. Ein Lehrer hat enorme Macht. Er kann ein Kind durchfallen lassen, wenn es ihn zurückweist oder anderen davon erzählt. Und jeder von diesen Jungen hat vielleicht geglaubt, er sei der Einzige. Wirklich widerwärtig, dieser Kerl!« Fitz schnaubte. Er war wütend und hatte Mitleid. Sogar sein Gesicht hatte ein wenig Farbe angenommen. »Wenn ihn jemand getötet hätte, wäre derjenige es wert gewesen, verteidigt zu werden.«


      Hesters Gesicht nahm einen eigenartigen Ausdruck an. In ihr regte sich eine Idee, verschwommen nur und noch lange kein Gedanke, aber sie war da und nahm allmählich Gestalt an.


      Rathbone bemerkte es. »Was ist?«, fragte er in dringendem Ton.


      Hester sprach langsam, fast wie zu sich selbst. »Seine Schüler werden ihn gehasst haben, aber sie akzeptierten die guten Noten, die ihnen an der Schule und sicher auch danach weiterhalfen.«


      »Aber das mildert solche Taten doch nicht ab!«, ereiferte sich Fitz. »Es ist immer noch abscheulicher Missbrauch!«


      »Selbstverständlich, Fitz, aber wie würden sie sich jetzt fühlen, wenn sie bloßgestellt würden? Der Missbrauch war widerwärtig und für die Opfer sehr peinlich, wahrscheinlich sogar in einem unerträglichen Ausmaß. Diesen Umstand hat der Mann mit Sicherheit ausgenutzt, aber…«


      »Aber was? Zwar weiß die Öffentlichkeit jetzt über sein Treiben Bescheid, doch er kann nun nicht mehr dafür belangt werden. Er hat sich der Gerechtigkeit für immer entzogen.«


      »Aber…« Hester verfolgte ihre Idee weiter, fasste sie zögernd in Worte. »Aber damals haben seine Opfer geschwiegen, was wir auch alle verstehen können. Heute dagegen sind seine Machenschaften ans Licht gekommen. Das bedeutet, sobald sie…«


      »Es war doch nicht ihre Schuld!«, rief Fitz empört.


      »Das weiß ich. Dennoch waren ihre Noten Betrug.«


      »Heißt das…?«, begann Fitz.


      »Jetzt begreife ich.« Plötzlich kam Leben in Rathbone. »Einige dieser damaligen Schüler könnten heute hier in London sein, in Shadwell! Sie kannten einander nicht, weil sie diese Schule zu verschiedenen Zeiten besuchten. Aber der Name des Internats wird im Artikel erwähnt. Und wenn sie dort ihre Abschlussprüfung abgelegt haben, sind alle guten Mathematiknoten verdächtig, ob zu Recht oder nicht!«


      Fitz starrte ihn mit offenem Mund an. Mit einem Schlag war es ihm wie Schuppen von den Augen gefallen.


      Es war Hester, die den Verdacht aussprach. »Jemand hier in Shadwell ist auf diesen Artikel gestoßen, und er war einer der betroffenen Jungen. Irgendwie hatte er herausgefunden, wer noch alles auf dieses Internat gegangen ist. Er könnte die Unterlagen der anderen ehemaligen Schüler eingesehen haben, oder vielleicht hatte er sie sogar schon vorher gekannt. Er wollte sich selbst davor schützen, dass irgendjemand erfuhr, auf welche Weise er seine Noten erworben hatte… Nur tat er das auf die grässlichste Weise…«


      »Darum dieser Hass«, flüsterte Rathbone. »Aber uns bleibt so wenig Zeit, um das zu beweisen.«


      »Allerdings, kaum genug Zeit, um mich zu retten.« Fitz’ Augen wanderten zwischen den beiden hin und her. »Aber ich bin, weiß Gott, froh, das ich jetzt Gewissheit habe. Ich war es nicht! Das bedeutet mir mehr als die Freiheit… meine Seele ist wieder frei. Und darum macht mir das Sterben jetzt gar nicht mehr so viel aus. Ich werde frei sein von Albträumen und von der Angst davor, was ich noch alles anrichten könnte.«


      Hester traten die Tränen in die Augen. Auch wenn es sich in England überhaupt nicht gehörte und es Fitz vielleicht auch gar nicht recht war, ignorierte sie die Konventionen kurzerhand. Sie stürmte auf Fitz zu, schlang die Arme um ihn und drückte ihn mit solcher Kraft an sich, dass sie seine einzelnen Knochen unter dem Gefängniskittel spürte. Wie dürr und ausgemergelt er war!


      Sie sagte kein Wort und versprach auch nichts. Ihnen allen war bewusst, dass ihnen harte Arbeit bevorstand.


      Monk hatte von Hester alles erfahren, was sie und Rathbone herausgefunden hatten. Dementsprechend fieberhaft stürzte er sich am nächsten Morgen in die Arbeit und setzte jeden Mann, den er erübrigen konnte, darauf an, sich über die Schulbildung und die Berufsabschlüsse der vier Opfer kundig zu machen. Als Erstes wollte er wissen, wo sie in die Schule gegangen waren. Natürlich war es zu spät, sich offizielle Zeugnisse oder sonstige Dokumente zu besorgen. Die Erinnerungen anderer und Unterlagen, die sie benötigt hatten, um eine Stelle zu bekommen, mussten genügen.


      Hooper konnte er diesmal nicht dafür heranziehen, denn dieser konnte jederzeit wieder in den Zeugenstand gerufen werden, ob von Burnside oder von Rathbone. Monk war klar, dass er selbst sich Burnside in spätestens zwei Tagen zur Verfügung stellen musste, auch wenn Rathbone selbstverständlich alles tat, um die Sache in die Länge zu ziehen.


      Auf dem Weg zum Gerichtssaal fiel Hester eine ungewöhnlich anmutige junge Frau von höchstens sechzehn Jahren auf. Sie sah näher hin, und plötzlich verschlug es ihr vor Freude den Atem. Die junge Dame war niemand anderer als Candace Finbar. Und der Mann neben ihr war Charles.


      Als spürte sie Hesters Blick, wandte Candace sich um, und Charles tat es ihr gleich. Er erkannte sie sofort, und sie eilten ihr entgegen.


      Charles’ Miene verriet Besorgnis, und er wollte schon etwas sagen, doch Hester kam ihm zuvor.


      »Wir haben endlich entdeckt, was hinter dem Ganzen steckt! Gestern hat Fitz am Abend einige Ausgaben unserer Sammlung von ungarischen Lokalzeitungen übersetzt. Ich weiß nicht, ob wir es beweisen können, aber wenigstens steht für uns jetzt fest, dass Fitz niemanden umgebracht hat.« Sie bemerkte, dass ihre Stimme immer belegter klang; die Tränen ließen sich einfach nicht zurückdrängen. Dass es ihr nicht gelang, ihre Gefühle zu beherrschen, ärgerte sie maßlos. »Nun hat er endlich Gewissheit, dass er unschuldig ist. Dank dir, Charles…«


      Charles strahlte sie an, um Worte verlegen.


      Candace war nicht so befangen. Sie schlang beide Arme um Hester und drückte sie fest an sich, nur um sogleich erschrocken zurückzuweichen und zu erröten. »Ich freue mich ja so!« Sie blickte Charles nicht an, um ihn um seine Erlaubnis zu bitten, als sie sagte: »Wir werden auch am Gericht sein. Wenn wir etwas tun können…«


      Die Menschen drängten sie nach vorn. Jeder wollte in den Saal, um sich einen Platz zu sichern. So blieb ihnen keine Zeit mehr, länger miteinander zu reden.


      Burnside begann die Verhandlung mit dem neuerlichen Aufruf Hoopers. Der Anwalt der Krone machte einen zuversichtlichen, ja, fast belustigten Eindruck, als wäre die abrupte Wende gestern von ihm geplant gewesen und hätte ihn keineswegs aus dem Konzept gebracht.


      »Guten Morgen, Mr Hooper«, begann er höflich, sobald er sich auf der freien Fläche vor dem Zeugenstand postiert hatte.


      »Guten Morgen, Sir«, antwortete Hooper ebenso höflich.


      Hester hatte noch keine Gelegenheit gehabt, mit Hooper zu sprechen und ihm von ihrem Besuch bei Fitz und ihrer Entdeckung gestern Abend zu berichten. So konnte sie nur hoffen, dass Hooper sich trotz der unangenehmen Situation im Zeugenstand weiter wacker schlagen würde.


      »Mr Hooper, Sie haben gestern unter Eid ausgesagt, dass Sie den Angeklagten nicht für schuldig halten, obwohl Sie und Ihr Vorgesetzter, Mr Monk, ihn verhaftet und ihm diese Morde zur Last gelegt haben. Trifft das zu?«


      »Ja.«


      »Weil Sie um sein Leben fürchteten? Erinnere ich mich richtig?«


      »Ja.«


      »Vielleicht können Sie das dem Gericht erklären.« Burnside ließ das wie einen Vorschlag klingen, doch natürlich hatte Hooper keine Wahl.


      »Gewiss«, sagte Hooper. »Die Leute sind über die Brutalität dieser Verbrechen entsetzt und haben Angst, dass noch weitere Morde passieren…«


      »Weil Sie nicht in der Lage waren, das zu verhindern und ihre Sicherheit zu gewährleisten?«, unterbrach Burnside ihn.


      Hester erkannte, dass er versuchte, Hooper aus dem Konzept zu bringen. Hooper musste das ebenfalls bemerkt haben.


      »Ja, Sir«, gab Hooper zu. Er hatte keine Wahl. Eine andere Antwort war nicht möglich.


      »Also haben Sie ihn verhaftet, auch wenn Sie nicht an seine Schuld glaubten?«, fragte Burnside demonstrativ fassungslos.


      »Wäre er in den Straßen von diesen Leuten, die ihn verfolgt haben, in die Enge getrieben und ermordet worden, wäre niemandem damit geholfen gewesen«, erklärte Hooper geduldig. »Wenn Sie mich fragen, ob ich Dr. Fitzherbert für schuldig halte, dann ist die Antwort: nein.«


      »Ich habe Sie nicht gefragt!«, blaffte Burnside. »Ich wollte lediglich von Ihnen wissen, ob die Bewohner von Shadwell glaubten, Dr. Fitzherbert könne derartige Wahnsinnstaten begangen haben. Ihre Ermittlung hat doch zumindest das ergeben, nicht wahr? Dann könnten Sie mir vielleicht erklären, warum die Leute ihn aus einem Dutzend verschiedener Gründe für schuldig halten, während Sie selbst immer noch nicht daran glauben.« Ein ungläubiges Grinsen ließ seinen Ton missraten, sodass er zum Schluss fast quietschte.


      »Da werden Sie die Leute wohl selber fragen müssen, Sir«, entgegnete Hooper, derart offensichtlich um Geduld bemüht, dass seine Antwort einer Beleidigung nahekam.


      »O ja, ich werde mehrere Personen fragen«, schnappte Burnside. Er deutete eine Verneigung vor Rathbone an und setzte sich auf seinen Stuhl.


      Rathbone erhob sich. Elegant trat er in die Mitte der freien Fläche.


      »Mr Hooper, Sie haben deutlich zum Ausdruck gebracht, dass Sie Dr. Fitzherbert dieser Verbrechen nicht für schuldig halten. Dafür müssen Sie Gründe haben. Wären Sie so freundlich, sie uns mitzuteilen«– er warf einen Blick zu Burnside hinüber, der bereits wieder Anstalten machte aufzustehen–, »in aller Kürze natürlich. Das könnte uns helfen zu verstehen, was mein geschätzter Kollege so eigenartig fand.«


      »Jawohl, Sir. Bevor sie begannen, sich vor ihm zu fürchten, hielten die Mitglieder der Gemeinde große Stücke auf Dr. Fitzherbert. Er behandelte viele ihrer Kranken, vor allem diejenigen, die des Englischen nicht mächtig waren. Er sprach mit ihnen in ihrer eigenen Sprache, die er sehr gut beherrscht. Sie erzählten ihm viel von Ungarn, und er hörte ihnen zu. Er hatte einige Zeit in ihrem Land verbracht und sagte über seinen Aufenthalt dort, man habe ihn gut behandelt, als er krank und notleidend war. Dafür wolle er etwas zurückgeben. So bedankt sich ein guter Mann für Wohltaten. Sie werden sicher eine ganze Reihe von Leuten finden, die bereit sind, das zu beeiden. Ich kann sie für Sie auftreiben, wenn Sie wollen.«


      »Danke, Mr Hooper. Falls das nötig wird, komme ich auf Ihr Angebot zurück. Aber fürs Erste habe ich keine weiteren Fragen an Sie.«


      Als nächsten Zeugen rief Burnside Scuff auf. Hester hatte das bereits befürchtet. Genauso gut hätte er auch Crow benennen können, von dem er dasselbe erfahren hätte, aber Scuff war viel angreifbarer. Hester fühlte sich schrecklich hilflos. Ohnmächtig würde sie zuschauen müssen, ohne jede Möglichkeit einzugreifen. Scuff würde sich allein fühlen. Aus Loyalität zu Hester würde er Fitz verteidigen. Und auch Fitz würde er helfen wollen, weil er an seine Unschuld glaubte. Burnside würde ihn gnadenlos angreifen, da der Junge vom Pomp und dem Zeremoniell des Gerichts ohne Zweifel eingeschüchtert sein würde. Es würde ein Leichtes sein, ihn wie einen Tölpel aussehen zu lassen.


      Scuff ging über die offene Fläche und erklomm die Stufen zum Zeugenstand. Nachdem er geschworen hatte, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen, bezog er Burnside gegenüber Stellung.


      Wie jung er Hester dort oben vorkam! Er war fast so groß wie Monk, aber schlaksig. Und auch seine helle Haut war noch die eines Jungen. Ein Mann war er noch lange nicht.


      Burnside musterte ihn nachdenklich. »Soeben hast du dem Gericht gesagt, du heißt Will Monk. Aber das ist nicht dein Geburtsname, nicht wahr? Eher handelt es sich doch um einen, den du, sagen wir… angenommen hast.«


      Hester schnürte sich die Brust zusammen, bis sie vermeinte, kaum noch Luft zu bekommen.


      Rathbone erhob sich halb von seinem Sitz, überlegte es sich dann aber anders und setzte sich wieder.


      »Ist das eine Frage, Sir?«, fragte der Junge und räusperte sich.


      »Hast du eine Antwort?« Burnside hob seine mächtigen Augenbrauen.


      »Ja, Sir. Was mein Name war, als Commander Monk mich bei sich aufnahm, weiß ich nich’. Die Leute nannten mich zwar alle Scuff, aber das war nur ein Spitzname. Als ich einen richtigen Namen brauchte, haben sie mir diesen gegeben, und ich bin stolz darauf, Sir. Er ist nich’ geliehen, er wurde mir geschenkt.«


      Beifälliges Murmeln erhob sich in der Galerie.


      Erleichtert stieß Hester die Luft aus, auch wenn sie sich nicht vorstellen konnte, dass Burnside sich mit der ihm entgegenschlagenden Feindseligkeit im Saal abfinden würde. Stattdessen war es wahrscheinlicher, dass er Gleiches mit Gleichem vergelten und danach trachten würde, die Leute zu manipulieren, bis die Stimmung in kalte Verachtung Scuff gegenüber umschlug, so wie er es haben wollte. Aber im Moment zeigte sich Scuff unerschrocken, und sie war stolz auf den Jungen. Gleichwohl wäre sie am liebsten nach vorn gestürmt und hätte diesen Anwalt eigenhändig in Stücke gerissen.


      Burnside nahm einen neuerlichen Anlauf. »Commander Monk hat dich aufgenommen? Ein netter Satz. Du warst obdachlos, wie ich zu wissen glaube. Du hast am Flussufer gelebt und hast bei Ebbe allen möglichen Kleinkram aus dem Schlamm aufgeklaubt, um ihn dann zu verkaufen, wo immer du konntest. Wie ich das sehe, halten viele ungewollte Kinder es genauso. Eine Mischung aus Bergung und Diebstahl. Nicht gerade ein geglückter Aufbruch ins Leben für einen, der sich vor dem höchsten Gericht des Landes über den guten Charakter eines des Mordes beschuldigten Mannes äußern möchte.«


      Bis auf zwei rote Punkte weiter oben an den Wangen war Scuffs Gesicht leichenblass.


      »Sie haben mich in den Zeugenstand geholt, Sir. Vielleicht deshalb, weil ich gesehen hab, wie Fitz Menschen behandelt hat und wie er ihnen geholfen hat. Ich kenne einige von den falschen Gründen, warum ein paar Leute dachten, er hätte vielleicht Menschen umgebracht. Aber das waren alles überstürzte Schlussfolgerungen. Die Leute tun das eben, wenn sie vor Angst den Kopf verlieren: Irgendwem die Schuld geben, nur weil sie wollen, dass das Schreckliche ein Ende hat.«


      »Hast du denn in deinen achtzehn Lebensjahren viele von diesen… Verhaltensweisen gesehen?«, fragte Burnside mit einem leicht sarkastischen Unterton. »Ach, bitte verzeih mir. Du weißt ja gar nicht, wie alt du bist, nicht wahr?«


      »Nein, das weiß ich nich’, Sir. Aber achtzehn dürfte so ungefähr stimmen. Und, ja, ich habe viele Menschen gesehen, die allen anderen die Schuld geben, nur nich’ sich selber, wenn sie glauben, dass es ihnen hilft, ohne Strafe davonzukommen. Nich’ viele stehen für etwas gerade, wenn sie glauben, dass das nich’ nötig ist.«


      Gedämpftes Lachen ging durch die Ränge.


      Rathbone verbarg ein Grinsen.


      Burnside bezähmte seinen Zorn. »Du möchtest eines Tages Arzt werden, wie ich gehört habe. Hast du bei Dr. Fitzherbert Unterricht genommen? Bewunderst du seine Fähigkeiten?«


      »Ja, Sir.«


      »Und könntest du einen guten Arzt von einem schlechten unterscheiden, Scuff? Ich meine, Mr Monk?«


      »Ja, Sir. Ein Laie würde einfach sagen, ein Arzt, der einen Sterbenden gerettet und wieder auf die Füße gestellt hat, ist gut. Aber wenn Sie möchten, dass ich Ihnen eine Operation beschreibe, kann ich das gern tun. Denn ich habe ihn bei einer ganzen Reihe von Operationen erlebt. Dazu kann ich Ihnen die Namen derer geben, die er gerettet hat. Ich hab gesehen, wie er bei einem Mann, der mehr tot als lebendig war, eine Infektion behandelt hat; und ein paar Tage danach is’ der Mann durch die Tür hinausspaziert und heimgegangen. Ein anderer hatte Wundstarrkrampf. Sein Rücken war auf dem Operationstisch unnatürlich durchgebogen, und sein Kiefer war so fest wie Stahl. Ich hab gesehen, wie Fitz die Wunde mit zwei weißglühenden Eisen ausgebrannt hat. Ich selbst hab sie ihm gereicht, eines nach dem anderen. Und der Mann lebt, es geht ihm immer besser! So einen nenne ich einen guten Arzt, Sir.«


      Zwei Zuschauer klatschten Beifall, wurden aber sofort zurechtgewiesen.


      »Das nennt man wohl eher einen schlauen Arzt«, merkte Burnside an, womit er einen feinen, doch wichtigen Unterschied setzte. »Gut ist eine andere Sache. Du bewunderst Dr. Fitzherbert, nicht wahr, Scuff? Deine Freunde nennen dich doch Scuff, oder?«


      »Diejenigen, die ich als meine Freunde betrachte, nennen mich ›Will‹, Sir. Und ja, ich bewundere Dr. Fitzherberts Geschick sehr. Es ist außergewöhnlich. Außerdem bewundere ich ihn für seine Bereitschaft, Menschen kostenlos zu behandeln, wenn sie kein Geld haben. Und dafür, dass er Leute wie mich unterrichtet, die selber Ärzte werden wollen.«


      »Sag mir… Will…«


      Rathbone stand auf. »Mylord, mein geschätzter Kollege verhält sich seinem Zeugen gegenüber ungewöhnlich herablassend. Er erweckt vor den Geschworenen den Eindruck, es handle sich um ein Kind. Tatsächlich ist Will Monk ein junger Mann, der die Medizin praktiziert und lernt und vom Gericht auch als solcher behandelt werden sollte.«


      Richter Aldridge nickte, dann wanderte sein Blick zum Vertreter der Anklage. »Mr Burnside, wenn Sie bitte den Zeugen mit derselben Höflichkeit behandeln würden, die Sie auch anderen zuteilwerden lassen. Ich möchte Sie nicht noch einmal daran erinnern müssen.«


      Burnside nahm die Ermahnung mit einem unverständlichen Murmeln zur Kenntnis, dann konzentrierte er sich wieder auf Will.


      »Gab es nicht mindestens eine Gelegenheit, bei der du die Straßen nach Dr. Fitzherbert absuchtest und ihn benommen umherirrend, teilweise gar nicht ansprechbar und mit Blut bedeckt auffandest?«


      »Ja. Er war seit fast vierundzwanzig Stunden auf den Beinen gewesen und war restlos erschöpft. Das Blut stammte von einer schwierigen Geburt.«


      »Warst du dort?« Burnside gab sich überrascht.


      »Ja, Sir.«


      »Wirklich? Vergiss nicht, du stehst hier unter Eid. Mr… Monk, Sie verstehen doch, was es bedeutet, wenn man sich verpflichtet, die Wahrheit zu sagen, oder?«


      »Natürlich.«


      »Ich stelle die Frage noch einmal: Warst du dort?«


      »Ja, Sir. Auch ich hatte Zweifel an Dr. Fitzherberts Angaben und wollte sie überprüfen. Darum erkundigte ich mich danach, wo das Kind geboren worden war, und besuchte die Familie, um mich davon zu überzeugen, ob es selbst und auch die Mutter tatsächlich gesund waren. Sie waren beide wohlauf.«


      »Du weichst mir aus, junger Mann! Zum Zeitpunkt der Geburt warst du nicht dabei!«


      »Sie haben den Zeitpunkt der Geburt in Ihren Fragen nicht erwähnt«, erwiderte Will arglos. »Ich habe mich vergewissert, dass Fitz’ Geschichte stimmt…«


      »Du hattest also Zweifel!«, rief Burnside triumphierend.


      »Überhaupt nich’, Sir, aber ich wusste, dass Sie oder jemand wie Sie ihm nich’ glauben würden.«


      »Aha! Du hast also eine Wahrscheinlichkeit vorhergesehen, dass Dr. Fitzherbert des Mordes beschuldigt und vor Gericht gestellt werden könnte. Warum das… Mr… Monk? Ich unterstelle, dass das daran lag, weil du selbst ihn genau dieser Tat verdächtigt hast!«


      Will stand regungslos da, das Gesicht leichenblass.


      Es zerriss Hester schier das Herz. Wie gern wäre sie ihm zur Seite gesprungen, doch ihr waren die Hände gebunden. Will war dort oben mutterseelenallein.


      »Die Wahrscheinlichkeit konnte ich schon sehen«, bestätigte Scuff schließlich. »Ich wollte nicht, dass er es is’, aber ich konnte mir vorstellen, dass es möglich sein könnte. Wenn es so gewesen wäre, wäre es das Beste gewesen, ihn daran zu hindern, noch mehr Morde zu begehen. Aber er war es nich’. Chirurgen werden manchmal mit Blut vollgespritzt. Operationen können ganz schön schmutzig sein.«


      »Das bezweifle ich nicht«, stieß Burnside angewidert hervor. »Aber dir macht es ja nichts aus, Blut zu sehen. Ich wage sogar zu behaupten, dass du Unmengen davon zu sehen bekommst.«


      »Ein Arzt ist nich’ viel wert, wenn er ständig an sich selbst denkt und daran, wie es ihm geht, und nich’ an den Patienten«, erwiderte Scuff ruhig.


      »Ah! Ich bin froh, dass du das erwähnst. Gab es denn eine Gelegenheit, Dr. Fitzherbert einmal während eines Albtraums zu erleben, bei Halluzinationen, einem hysterischen Anfall oder wie immer du das bezeichnen möchtest? Vergiss nicht: Du stehst unter Eid! Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher, ob du das wirklich verstanden hast. Bitte halte das Gericht nicht mit Wortklaubereien hin. Dies ist eine Angelegenheit auf Leben und Tod. Hast du den Angeklagten einmal in einem Zustand gesehen, in dem er von der Realität losgelöst war? Bildete er sich ein, dass er woanders war, und verhielt er sich völlig enthemmt in seinen… Halluzinationen?«


      »Ich habe ihn einmal erlebt, als er nach einem Albtraum extrem verzweifelt war.«


      »In der Tat! Und woher wusstest du das? Hat er es dir gesagt? Hat er dir erklärt, was er gesehen hatte oder geglaubt hatte zu sehen? Bitte beschreibe ihn und seinen Zustand den Geschworenen.«


      Will machte eine halbe Drehung hin zu den Geschworenen, die ihn mit ernsten Mienen anstarrten.


      »Er war schweißgebadet; seine Kleider waren nass. Und er zitterte, als wäre er durchgefroren. Seine Augen waren weit aufgerissen, aber er schien die Männer um sich herum nich’ wahrzunehmen, genauso wenig mich. Ich kann nich’ beurteilen, was er sah, außer dass er mir danach erzählt hat, er hätte gedacht, er wäre wieder im Feldlazarett in Scutari.«


      »Und das hast du geglaubt? Du hast das als wahr akzeptiert? Warum? Weil du ein Bewunderer seiner medizinischen Kunst warst? Weil er dir anbot, dich die Chirurgie zu lehren? Warum hast du ihm geglaubt, Will?« Das letzte Wort sprach Burnside mit einer übertriebenen Sorgfalt aus, die an Sarkasmus grenzte.


      Wills Stimme wurde jäh leiser, und er wandte sich wieder zu Burnside um.


      »Weil ich selbst einmal im Kielraum eines Boots unter den Bodenbrettern gefangen war. Der Mann, der mich dort eingesperrt hatte, handelte mit Menschen, die er… zur Prostitution zwang. Ich dachte, ich werde nie entdeckt. Und noch Jahre danach hatte ich Albträume davon. Es war nich’ so schlimm wie das, was Fitz passiert is’, aber die Träume haben mir geholfen, ihn ein bisschen besser zu verstehen.«


      Das war nicht die Antwort, die Burnside erwartet hatte, und sie brachte ihn aus dem Konzept. Will wiederum gewann schlagartig die Anteilnahme aller im Saal, und Burnside wusste das. Das zwang ihn, sich zurückzunehmen und die Stoßrichtung seines Angriffs zu ändern.


      »Also konntest du dich in die Sache mit den… Albträumen hineinversetzen«, sagte er in sanfterem Ton. »Du hast an seinem Schicksal Anteil genommen. Ist es möglich, dass er dich in die Irre geführt hat, dass er deine ähnlich gearteten Gefühle ausgenutzt hat?«


      »Nein. Er wusste ja nichts davon. Das… das gehört nich’ zu den Dingen, über die ich gern rede. Ich habe ihm erst später davon erzählt.«


      »Ich verstehe.« Jetzt blieb Burnside nichts anderes übrig, als seine gesamte Strategie zu korrigieren. Er entfernte sich ein paar Schritte, drehte sich um und sah wieder zu Will hinauf. »Du bist ein sehr loyaler junger Mann«, sagte er in ernstem Ton. »Ich bin mir sicher, dass das Gericht dich dafür respektiert. Aber verrate uns eines: Als Dr. Fitzherbert sich im Zustand dieses Albtraums befand, dieses Wach-Albtraums, wusste er da, wo er war? Erkannte er beispielsweise dich?«


      »Das weiß ich nich’. Eher nich’, glaube ich.«


      »Hat er dir von seiner langen Heimreise erzählt, als er zu Fuß durch ganz Europa wanderte?«


      »Nicht viel.«


      »Könnte er dort im Delirium Menschen getötet haben, aus einem inneren Zwang heraus, sich von den Leichen auf den Schlachtfeldern zu befreien, unter denen er zu ersticken glaubte, als ihn seine vermeintlichen Kameraden zum Sterben zurückgelassen hatten?« Burnsides Ton troff geradezu vor Abscheu.


      »Ich hab keine Ahnung. Er hat nie viel darüber gesagt, außer dass die Ungarn sehr freundlich zu ihm waren. Und es sind ja Ungarn, die hier umgebracht worden sind, Sir, nich’ britische Soldaten. Und abgesehen davon stimmt es nich’, dass die Briten ihn absichtlich haben liegen lassen. Sie hielten ihn für tot– wie so viele Hunderte andere.«


      »Das klingt nach der Art von Albtraum, die jeden in den Wahnsinn treiben würde«, sagte Burnside leise. »Danke, Mr… Monk.« Er drehte sich zu Rathbone um. »Ihr Zeuge, Sir Oliver.«


      Rathbone erhob sich. »Danke, Herr Kollege, aber ich glaube, dass Will Monk uns alles gesagt hat, was er weiß.«


      Burnside machte ein langes Gesicht. »In diesem Fall würde ich gern– mit Erlaubnis Eurer Lordschaft– um eine Vertagung bitten und morgen Commander Monk von der Thames River Police in den Zeugenstand rufen.«


      Am Abend saßen Hester, Monk und Rathbone erneut zusammen, um sich auf die morgige Verhandlung vorzubereiten, die durchaus mit Burnsides Schlussplädoyer enden konnte. Immer noch hatten sie mit Ausnahme des ersten Verbrechens viel zu wenige Indizien, um zu begründen, dass es vernünftige Zweifel an Fitz’ Schuld gab. Und hinsichtlich der Widerlegung von Burnsides unbewiesener Behauptung, Fitz hätte auch diesen Mord begangen, wenn auch in Haldanes Auftrag und womöglich von ihm bezahlt, standen sie mit völlig leeren Händen da.


      »Er wird Sie über Ihre Ermittlungen bis ins kleinste Detail ausfragen«, warnte Rathbone. »Er wird mit Ihnen die Tatwaffen erörtern, darauf eingehen, wohin sie zurückverfolgt werden konnten, und auf die Tatsache hinweisen, dass jeder an sie herankommen konnte. Weiter wird er zeigen, dass Fitz mit Bajonetten vertraut ist– und zwar auf eine Weise, die den meisten fremd ist, Haldane zum Beispiel; dass Fitz gut genug über die menschliche Anatomie Bescheid weiß, um das Herz mit einem einzigen Stich zu durchstoßen; dass Fitz keine Zeugen hat, die bestätigen könnten, wo er sich zum Zeitpunkt der Morde aufhielt; und dass der Krieg und der ständige Umgang mit dem Tod ihn haben abstumpfen lassen. Kurz: Er ist zu solcher Brutalität vollkommen in der Lage, nachdem er Tag für Tag, Monat für Monat mit dem Tod konfrontiert gewesen ist und es gelernt hat, solche Dinge zu tun, ohne unter größeren Nachwirkungen als diesen Albträumen zu leiden. Aber auch was diese betrifft, wird Burnside eine andere Erklärung parat haben und nahelegen, die Ursache läge in Fitz’ Schuldgefühlen. Das ist eine Argumentation, der man leicht folgen kann.« Rathbone beugte sich über den Esstisch. »Und, was womöglich noch wichtiger ist: Die Leute werden es glauben wollen. Denn es lebt sich so viel angenehmer, wenn man davon ausgeht, dass ein Mann vom Krieg in den Wahnsinn getrieben wurde und man nicht befürchten muss, jemand wie du und ich treibe unerkannt mitten unter uns sein Unwesen. Wir alle wollen doch glauben, etwas Fremdartiges stecke dahinter, etwas, das sich verhindern lässt und sich nie wiederholen wird. Auf diese Weise können wir uns in Sicherheit wiegen. Nun, es ist in der Tat sehr schwierig, Menschen von ihrem Glauben an eine solche scheinbare Sicherheit abzubringen.«


      »Dann müssen wir diesen falschen Glauben aufs Korn nehmen!«, rief Hester. »Wenn wir sie nicht mit Logik gewinnen können, dann müssen wir sie über ihre Gefühle erreichen.«


      Monk lächelte sie an. Seine Miene mochte etwas düster sein, doch in seinen Augen schimmerten Liebe und Zärtlichkeit. »Welche Gefühle meinst du?«


      Hester biss sich auf die Lippe. »Das weiß ich noch nicht… Haben wir selbst denn eine Vorstellung davon, wer es wirklich war? Haldane ist wahrscheinlich Fodors Mörder, aber wer hat die anderen umgebracht? Könnten die Morde mit dem Lehrer Donat Kelemen und dem Missbrauch zu tun haben?«


      »Aber warum waren die Begleitumstände exakt dieselben wie bei Fodors Tod?«, fragte Rathbone. »Bis hin zu den Kerzen, dem Blut und den entstellten katholischen Reliquien. Wer wusste überhaupt davon?«


      »Da bin ich überfragt«, gestand Monk. »Aber ich glaube, es war Antal Dobokai…«


      »Du wolltest ihm von Anfang an die Schuld geben«, hielt ihm Hester betrübt vor. »Warum eigentlich? Ich weiß, er ist ehrgeizig und egoistisch, aber deswegen wird man noch lange nicht zum Mörder.«


      »Und warum die Grausamkeit?«, warf Rathbone dazwischen. »Wenn die anderen drei Männer alle von Kelemen missbraucht wurden und den besseren Noten zuliebe nichts sagten, wäre es dann nicht viel klüger, sich auf ein gemeinsames Vorgehen zu einigen und das Geheimnis zu wahren? Oder hat einer von ihnen versucht, die anderen zu erpressen? Falls es so war, hätten sich da nicht die noch Lebenden gleich nach dem zweiten Mord miteinander abgesprochen und Schritte ergriffen, um sich zu schützen? Das alles ergibt keinerlei Sinn, Monk.«


      »Sie waren doch zu verschiedenen Zeiten dort«, erwiderte Monk. »Und sie ahnten nicht einmal, dass der Missbrauch das Motiv für die Morde war. Einer von ihnen bekam so gute Noten, dass er leicht in den Verdacht geraten konnte, regelmäßig schreckliche Dinge ertragen zu haben. So ein Mann würde wohl über Leichen gehen, um sein Geheimnis zu wahren. Er würde seine eigenen Unterlagen zerstören, und bis auf ein paar andere ehemalige Schüler würde sich niemand darum scheren.«


      »Aber die Brutalität!« Rathbone seufzte. »Wozu das? Die Opfer konnten doch nichts dafür! Wenn der Mörder so etwas Kelemen angetan hätte, könnte ich es wenigstens noch verstehen, auch wenn ich ihn nicht verteidigen würde.«


      »Weil damit das Motiv verschleiert wurde«, erwiderte Monk. »Auf diese Art wurde ein Bezug zu Fodors Ermordung hergestellt, obwohl nicht der geringste Zusammenhang bestand.«


      »Aber die vier Morde waren identisch«, wandte Rathbone ein. »Und Sie haben der Presse nie mitgeteilt, wie es am ersten Tatort aussah, weder die Zahl der Kerzen noch die gebrochenen Finger. Das alles war Ausdruck von Haldanes Hass gegen den Mann, der mit seiner Frau geschlafen und den Sohn gezeugt hatte, auf den Haldane so stolz war! Die anderen drei Morde hatten überhaupt nichts damit zu tun!«


      »Dobokai hat Fodors Leiche entdeckt«, gab Monk zu bedenken. »Das war zunächst purer Zufall. Aber Dobokai kann das ausgenutzt haben. Der Mann hat ein Gedächtnis, als würde er im Kopf Fotografien anfertigen. Er konnte sich sämtliche Details einprägen. Die Verbrechen waren einander nicht ähnlich, sie waren identisch– bis hin zur Anzahl der Kerzen, den Stellen, wo sie platziert wurden, und den gebrochenen Fingern.«


      »Wie können wir das beweisen?«


      »Ich weiß nicht. Das wäre nur über Indizien möglich, von denen wir sicher wissen, dass sie miteinander verknüpft sind, und dann könnte er trotzdem behaupten, dass Fitz der Täter war. Wir haben nichts in der Hand, um das Gegenteil zu beweisen.«


      Sie diskutierten bis in die Nacht hinein, machten Pläne, erkannten die jeweiligen Mängel, die Argumente, die Burnside in der Luft zerreißen konnte, und fingen noch einmal von vorn an. Stets gelangten sie zum selben Schluss: Monk war angreifbar, und Burnside würde das ausnutzen. Allein schon aufgrund seines Verstandes würde er Monks Schwächen wahrscheinlich erkennen, mit seinem Instinkt würde er sie mit Sicherheit genauso aufspüren, wie ein Hund Angst witterte. Und Rathbone wären die Hände gebunden.


      Warum hatte Burnside nicht angekündigt, Hester aufzurufen, die Fitz doch viel besser kannte?


      Diese Frage entlockte Rathbone ein verkniffenes Lächeln. »Das kann ich Ihnen leicht sagen, Hester. Weil Sie dann die Freiheit hätten, über Fitz und seine Zeit auf der Krim zu sprechen. Die Krim ist ein natürlicher Teil Ihrer Aussage. Selbst wenn er Sie nicht dazu befragen würde, ich würde das auf jeden Fall tun. Schon allein mit einem Bericht über Ihre eigenen Erfahrungen könnten Sie das Grauen des Krieges auf eine Weise aufzeigen, wie das nur jemand kann, der es am eigenen Leib erlebt hat. Niemand könnte Sie kritisieren, weder wegen des Inhalts Ihrer Aussage noch wegen Ihrer Gründe dafür. Und er hat sich wahrscheinlich die Protokolle Ihrer Aussagen in früheren Fällen zu Gemüte geführt und dürfte bemerkt haben, dass Sie inzwischen zu erfahren und zu vorsichtig im Umgang mit Ihren Gefühlen sind, um sich aufs Glatteis führen zu lassen. Er achtet sorgsam darauf, Ihnen aus dem Weg zu gehen, und besorgt sich lieber woanders die Aussagen, die er braucht. Ich selbst habe keine Möglichkeit, Sie in den Zeugenstand zu rufen. Es könnte schnell offensichtlich werden, dass ich das aus Mitgefühl tue und nicht, weil es von Relevanz für den Prozess wäre. Burnside mag sehr aufbrausend sein und wirft sich gelegentlich ganz gern in Pose, gerade auch mit seinem Bart und dem Haar, aber er ist alles andere als dumm.«


      Niemand widersprach. Doch plötzlich stand Rathbone auf, streckte die Hand aus, ergriff Monks Rechte und drückte sie fest. Das war ein altes Ritual zwischen ihnen, mit dem sie einander ihr Vertrauen versicherten, und Monk erwiderte den Druck.


      Am nächsten Morgen leitete Burnside die Beweisaufnahme mit der Berufung Monks in den Zeugenstand ein. Gleich seine erste Frage machte klar, was für ein Ton diese Befragung bestimmen würde.


      »Warum wurden Sie zu diesem Verbrechen gerufen, Commander Monk? Hatte es irgendetwas mit dem Fluss zu tun, der doch Ihr eigentliches Revier ist?«


      »Die Lagerhalle, in deren Büro der Mord verübt wurde, liegt an der Themse«, erklärte Monk.


      »Ich verstehe. Das Opfer, Imrus Fodor, tätigte Geschäfte am Fluss?«


      »Ja.«


      »Nahmen Sie deshalb an, das Verbrechen könnte in einem Zusammenhang mit dem Handel oder dem Verkehr auf der Themse stehen?«


      »Ich nahm überhaupt nichts an.«


      »Allerdings. Das sehe ich auch so. Genauer gesagt, Sie scheinen in der Tat nicht allzu viele Schlüsse gezogen zu haben, sieht man einmal von dem naheliegenden ab. Und der besagt, dass angesichts der vielen höchst ungewöhnlichen Merkmale der Verbrechen, die nie bekannt gegeben wurden, nur ein und derselbe Täter sie begangen haben kann.«


      »Ja, sie waren identisch«, bestätigte Monk, dem es nicht gelang, seinen Widerwillen zu verbergen.


      Burnside nickte. »Und natürlich haben Sie und Ihre Männer jedes Verbrechen untersucht, sich mit den Umständen beschäftigt, bei den Tatwaffen nachgeforscht, woher sie stammten, wie viel Geschick und Kraft nötig waren, um sie zu benutzen? Wir werden das Gericht nicht damit langweilen, dass wir Sie all das wiederholen lassen. Es genügt festzustellen, dass Sie aus all dem Beweismaterial keine verwertbaren Schlüsse gezogen haben. Es ist doch richtig, das so zu sagen, Commander Monk?«


      Jetzt zu widersprechen hätte zu nichts geführt. Im Gegenteil, Monk hätte damit sein eigenes Versagen nur noch deutlicher herausgestellt. »Es ist gerechtfertigt«, bestätigte er. »Aber wir hätten unsere Pflichten vernachlässigt, wenn wir das nicht getan hätten.«


      »Selbstverständlich. Ich möchte Ihnen keineswegs Pflichtvergessenheit unterstellen, Commander. Sie sind lediglich auf ganzer Linie gescheitert. Verhält es sich nicht so? Selbst nach vier grässlichen Morden, allesamt von identischer Natur, tappen Sie immer noch im Dunkeln und sind in der Frage des Schuldigen so ahnungslos wie am Anfang…«


      Rathbone erhob sich, allerdings mit einem gewissen Zögern. »Mylord, mein geschätzter Kollege reitet auf dem nur allzu Offensichtlichen herum. Commander Monk ist sein Zeuge. Da hat er ihn doch sicher zu einem Zweck einbestellt, der über bloße Verhöhnung hinausgeht?«


      Burnside erwiderte verärgert: »Mylord, ich zeige lediglich den Hintergrund auf, vor dem zu guter Letzt die Verhaftung vollzogen wurde. Er ist von Bedeutung für die Beweisaufnahme. Commander Monk unterhält eine persönliche Beziehung mit dem Angeklagten. Ich muss den Geschworenen vor Augen führen, warum er dessen Verhaftung so langsam, um nicht zu sagen widerwillig, betrieb. Sonst könnten ihnen Zweifel daran kommen, dass die Polizei ihn wirklich für den Schuldigen hält. Dass es sich in der Tat so verhält, hat der phänomenale Mr Hooper ja bereits zugegeben.«


      Richter Aldridge nickte. »Ihr Einwand wird akzeptiert, Mr Burnside. Und Ihr Einspruch, Sir Oliver, wird abgelehnt.«


      Burnside lächelte.


      Hester bekam ein flaues Gefühl im Magen. Auch wenn Rathbone das gewiss nicht beabsichtigte, hatte er gerade allen gezeigt, wie schwach seine Position war.


      Burnside hob wieder den Blick zu Monk. »Sie müssen ja mit erheblichem Arbeitsaufwand viele Verdächtige als mögliche Täter ausgeschlossen haben. Unter denjenigen, die Sie von der Liste gestrichen haben, befinden sich auch Mr Dobokai und Mrs Haldane. Trifft das zu?«


      »Ja.«


      »Doch Roger Haldane haben Sie verhaftet. Ihrer Begründung ist zu entnehmen, dass Sie beim ersten Verbrechen– und nur diesem– ihn für den Schuldigen halten. Nach Ihrer Argumentation hat jemand anderer seine Vorgehensweise kopiert, und zwar bis ins letzte grausige Detail. Trifft das ebenfalls zu?«


      Monk konnte nicht widersprechen. »Ja…«


      »Sind Sie im Lichte Ihrer langen Erfahrung mit Verbrechen jemals auf eine Serie von– und das ist Ihre Formulierung – identischen Morden wie diese gestoßen, in der zwei Personen mit allen grotesken Details exakt demselben Muster folgten, ohne dass diese in einem Zusammenhang zueinander standen außer Ort, Methode, Tageszeit, Waffe und grausigem Beiwerk wie derselben Anzahl von Kerzen, die stets ins Blut des Opfers getaucht wurden? Nicht zu vergessen das rituelle Brechen der Finger nach Eintreten des Todes, das Zerschlagen römisch-katholischer Kultgegenstände wie Statuen der Jungfrau Maria und so weiter?« Seine Stimme troff jetzt vor Sarkasmus.


      Monk antwortete nicht sofort.


      Im Gerichtssaal herrschte vollkommene Stille.


      »Mr Monk? Oder sollte ich Sie in aller Förmlichkeit mit Ihrem Titel Commander Monk ansprechen?«


      »Nein«, antwortete Monk schlicht. »Die letzten drei Morde gleichen dem ersten Mord so exakt, als hätte jemand eine Fotografie als Vorlage benutzt. Es bestehen keinerlei Unterschiede.«


      Burnsides Augenbrauen schossen in die Höhe. »Wollen Sie unterstellen, jemand hätte eine Fotografie des Tatorts angefertigt und die anderen Morde als gespenstische Nachahmung des Originals begangen? Wie konnten Sie zulassen, dass so etwas geschah?«


      Rathbone erhob sich erneut. »Mylord, Commander Monk hat von einem Grad an Ähnlichkeit gesprochen, aber nicht behauptet, dass es so passiert ist, wie seitens des Klägers gerade spekuliert wurde. Bitte weisen Sie Mr Burnside an, keine ungerechtfertigten Schlussfolgerungen zu ziehen und diese dann als Fakten auszugeben.«


      »Ich glaube, Mr Burnside beabsichtigte vielmehr, eine solche Möglichkeit in Zweifel zu ziehen, Sir Oliver, aber ich werde ihn bitten, sich klarer auszudrücken. Mr Burnside, soll das Gericht Sie so verstehen, dass Sie diese… dramatische Rhetorik benutzen, um Ihren massiven Zweifel an der These von mehr als einem Täter zu bekunden?«


      »Ja, Mylord. Ich hätte gedacht, Sir Oliver hätte meine Worte als deutlich genug empfunden, aber wenn er es in möglichst einfachen Worten hören muss– ja! Es kann nur einen Mörder von solch präzisem und abscheulichem Wahnsinn gegeben haben. Ungeachtet Commander Monks eigentümlicher Theorie, die das Gegenteil nahelegen soll.«


      »Bitte fahren Sie fort.«


      »Danke, Mylord.« Burnside wandte sich wieder an Monk. »Auf welcher Stufe Ihrer Ermittlungen befanden Sie sich, als Sie den Angeklagten mit frischem Blut bedeckt auf der Straße antrafen; als sie ihn retteten und mit ihm vor einer Ansammlung wütender, verängstigter Männer flohen?«


      Monk bedachte ihn mit einem düsteren, fast wölfischen Lächeln. »Ich war auf der Suche nach einem Motiv. Nach einer Spur, die mich zu etwas führen würde, das die Opfer gemeinsam hatten und das sie zugleich von allen anderen unterschied. Inzwischen sind wir fündig geworden.«


      Alle Anwesenden im Saal schienen nach Luft zu schnappen.


      Burnside war verwirrt. In rascher Abfolge veränderte sich sein Gesichtsausdruck: Verachtung, Überraschung, Unsicherheit und schließlich bewusst zur Schau gestellte Fassungslosigkeit.


      »Und doch haben Sie es merkwürdigerweise vorgezogen, uns nicht darüber zu informieren? Warum gerade jetzt?«


      »Das zu erläutern ist die Aufgabe der Verteidigung, Mr Burnside«, antwortete Monk nicht ohne Genugtuung. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was möglich war.«


      Burnside hob dramatisch die Arme, womit er einmal mehr an einen Propheten aus dem Alten Testament erinnerte, der sich anschickte, Blitz und Donner herabzubeschwören. »Nun, dann bitte, Sir Oliver! Wir warten in atemloser Spannung, aber unsere Geduld hängt an einem seidenen Faden! Bitte!«


      »Wenn Sie mit der Vernehmung fertig sind, Mr Burnside, wäre es mir ein Vergnügen, mit der Verteidigung zu beginnen«, erwiderte Rathbone. »Ich würde es aber vorziehen, sofern Eure Lordschaft Euer Einverständnis geben, sie mit Antal Dobokai im Zeugenstand zu beginnen, den ich gern noch einmal vernehmen würde. Das ist der Mann, der nicht nur das erste Opfer entdeckt hat, sondern zu so etwas wie einer Führungsgestalt in der ungarischen Gemeinschaft in Shadwell geworden ist. Ich glaube, ich kann ihn dazu veranlassen, uns ein Bild von diesen Ereignissen zu präsentieren, das den Sinn hinter alldem, das sich uns bisher entzogen hat, ersichtlich machen wird. Ferner würde ich das Gericht um die Genehmigung bitten, damit erst morgen beginnen zu dürfen. Wenn Eure Lordschaft dies wünschen, kann ich ferner einen weiteren Zeugen aufrufen, der sich zu Dr. Fitzherberts beruflicher Kompetenz äuß…«


      Burnside, der sich noch nicht gesetzt hatte, wirbelte zum Richter herum.


      »Der Anwalt der Krone erkennt an, dass Dr. Fitzherbert ein ausgezeichneter, ja, gelegentlich brillanter Arzt ist, der mutig und ehrenhaft im Krimkrieg gedient hat. Wir sehen keinen Grund, warum die Geschworenen und das ganze Gericht zusätzlichen Belastungen ausgesetzt werden sollten, indem man sie mit noch mehr Einzelheiten des entsetzlichen Leidens konfrontiert. Viele von den Anwesenden werden Freunde oder sogar Angehörige haben, die in diesem Konflikt das Leben verloren haben. Wir sind bestürzt genug von den bisher berichteten Einzelheiten dieser grauenhaften Verbrechen. Noch mehr brauchen wir nicht und haben wir auch nicht verdient.«


      »Ich gebe Ihnen voll und ganz recht«, sagte Rathbone in einem auffällig selbstbewussten Tonfall. »Wie auch immer, ich bin gern bereit, morgen anzufangen.«


      Burnside hingegen war nicht bereit, in irgendeinem Punkt nachzugeben. »Damit wird nur die Zeit des Gerichts verschwendet«, betonte er. »Und auch die Eurer Lordschaft. Wir sollten gleich nach der Mittagspause fortfahren.«


      Hester war zu angespannt, um eine ordentliche Mahlzeit hinunterzubringen. Sie kehrte in einem Gasthaus ein, wo man ihr eine Tasse heißen Tee und zwei Scheiben Toast servierte. Dann kehrte sie in den Gerichtssaal zurück und fand fast an derselben Stelle wie zuvor einen Sitzplatz. Wenig später rief Rathbone Antal Dobokai auf.


      Burnside wirkte so selbstgefällig, als hätte er bereits gewonnen. Er schien seinen Sieg über Rathbone, den ersten seit zwanzig Jahren, schon im Voraus in vollen Zügen zu genießen.


      Dobokai bezog im Zeugenstand Stellung, das dicke, dunkle Haar nach hinten gekämmt, die leuchtenden blauen Augen noch klarer.


      Rathbone zeigte sich respektvoll. »Mr Dobokai, Sie waren derjenige, der das Pech hatte, die grauenvolle Szene zu entdecken, die nach Imrus Fodors Ermordung zurückgeblieben war. Sie haben sie bereits für Mr Burnside beschrieben. Nur um diejenigen zu erinnern, die sie angesichts der schrecklichen Dinge, die sie später erfahren mussten, womöglich vergessen haben, könnten Sie uns bitte noch einmal schildern, was Sie gesehen haben?«


      »Ja, Sir«, sagte Dobokai leise. »Ich war früh auf den Beinen. Das ist bei für mich als Apotheker Gewohnheit. Ich bin dann gleich losgegangen, um zwei Kunden, von denen ich weiß, dass sie Frühaufsteher sind, Medikamente zu liefern. Danach trank ich in meinem Lieblingscafé einen exzellenten Kaffee und unterhielt mich mit dem Inhaber. Anschließend sollte ich Mr Fodor noch eine Tinktur für seine Füße liefern. Zu ihm in sein Warenlager ging ich erst nach acht Uhr, weil ich wusste, dass seine Arbeiter immer um diese Zeit eintrafen, selbst wenn er nicht anwesend war. In jedem Fall konnte ich das Päckchen in seinem Büro abgeben.«


      Rathbone nickte.


      Burnside verzichtete darauf zu unterbrechen, denn Dobokai hatte ja längst bestätigt, dass er dieses Verbrechen nicht begangen haben konnte, und Rathbone hatte ihn das lediglich wiederholen lassen. Burnside lächelte.


      »Und die Szene in seinem Büro?«, soufflierte Rathbone.


      »Wirklich… schrecklich«, sagte Dobokai mit zittriger Stimme, als versänke er erneut im Strudel seiner Gefühle.


      Niemand protestierte. In der eingetretenen Stille beschrieb Dobokai erneut den Toten, das aus seiner Brust ragende Bajonett, die über den Raum verteilten Kerzen, die in Blut getaucht worden waren.


      An dieser Stelle unterbrach Rathbone ihn und bat ihn, die Details genau zu schildern, die exakte Anzahl der Kerzen, die Gemälde, das herabtropfende Blut.


      Burnsides Lächeln wurde immer breiter.


      Richter Aldridge war Unzufriedenheit anzumerken, doch er unterbrach die Vernehmung nicht.


      »Waren Sie auch an den anderen Tatorten?«, fragte Rathbone höflich.


      »Nein, Sir.«


      »Würde es Sie überraschen zu erfahren, dass sie exakt genauso aussahen?«


      »Nein…« Dobokai räusperte sich, sein Gesicht war völlig reglos. »Er scheint von einer Art Zwang getrieben zu sein… einem Drang, das Ganze zu wiederholen. Ich verstehe das nicht.«


      »Wissen Sie, ich habe Commander Monk gefragt, der ja alle Tatorte gesehen hat.« Rathbone schlug beinahe einen Konversationston an. »Dennoch kann er sich nicht so deutlich erinnern wie Sie.«


      Nun wirkte Burnside auf einmal, als wäre ihm unbehaglich, was daran liegen mochte, dass er den Zweck dieser Bemerkung nicht verstand.


      Dobokai schwieg.


      »Ihr Erinnerungsvermögen ist beachtlich«, fuhr Rathbone fort. »Ich habe mich bei Leuten erkundigt, die Sie kennen und mit Ihnen zusammengearbeitet haben. Sie sagen, Sie besäßen die außergewöhnliche Gabe, sich alles exakt merken zu können. Übertreiben sie?«


      Dobokai zögerte nur einen kurzen Moment. »Nein, Sir. Ich habe diese Gabe.«


      »Das ist verblüffend.« Rathbone trat zögernd etwas weiter auf die freie Fläche, als überlegte er sich noch seine nächste Frage. »Sie kennen die ungarische Gemeinde gut«, bemerkte er. »Nun, eigentlich sind Sie ja sogar mehr oder weniger ihr Führer geworden. Und in der schweren, beängstigenden Zeit unmittelbar nach den Morden ist es Ihnen gelungen, einen Ausbruch von Panik zu verhindern…«


      »Danke, Sir, ich habe mein Bestes versucht.«


      »Wissen Sie von irgendeinem Motiv, das jemand gehabt haben könnte, die Opfer zu töten?«


      Burnside erhob sich. »Mylord, Sir Oliver hat in seinem Bestreben, irgendwelche vernünftige Zweifel aufzuwerfen, eindeutig die Orientierung verloren und versucht nun nur noch, das unvermeidliche Urteil hinauszuschieben. Herbert Fitzherbert ist dieser Verbrechen schuldig. Statt die Zeit des Gerichts zu verschwenden, sollte er sich vielleicht mit seiner Niederlage abfinden und uns gestatten, jetzt ein Urteil zu fällen.«


      Der Richter blickte Rathbone an. »Sir Oliver, gibt es einen bestimmten Grund für diese Einlassungen?«


      »O ja, Mylord, ganz gewiss!«, erwiderte Rathbone mit Nachdruck. »Ich glaube, dass Mr Dobokai das Motiv für diese Verbrechen genau kennt.«


      Burnside warf in scheinbarer Verzweiflung wieder mal die Arme hoch, um sie dann resigniert sinken zu lassen, Gesten, die den Geschworenen nicht verborgen blieben. Dann zog er seine goldene Uhr aus der Tasche und warf einen Blick darauf.


      »Sie wollen doch nicht schon gehen?«, fragte Rathbone. »Ich denke, Sie sollten noch etwas bleiben. Es soll später nicht heißen, ich hätte einen unbilligen Vorteil gehabt.«


      Burnside funkelte ihn an. »Sie haben überhaupt keinen Vorteil! Ob billig oder unbillig!«


      Rathbone ging nicht darauf ein. »Mr Dobokai, lesen Sie die Zeitung mit Lokalnachrichten aus Ihrer Heimat, die die ungarische Gemeinschaft hier in Shadwell ein Mal jede Woche herausbringt?«


      Dobokai zog ein verwirrtes, vielleicht auch etwas besorgtes Gesicht. »Natürlich.«


      »Verzeihen Sie.« Rathbone neigte den Kopf. »Das war lediglich eine rhetorische Frage. Ich weiß schließlich, dass Sie in der Redaktion mithelfen und auch schon selbst höchst interessante Artikel beigetragen haben…«


      Burnside verdrehte die Augen und stand halb auf, nur um sich auf seinen Sitz zurückfallen zu lassen.


      »Ihr Argument, Sir Oliver«, mahnte Richter Aldridge.


      »Sehr wohl, Mylord.« Rathbone fixierte Dobokai. »Ungefähr eine Woche nach Fodors Tod stand eine sehr tragische Meldung aus Budapest in dieser Zeitung. Ein älterer Mathematiklehrer, ein gewisser Donat Kelemen, hatte Selbstmord begangen. In seinem Abschiedsbrief erklärte er seine Tat damit, dass er im Zentrum eines Skandals stand, der begonnen hatte, hohe Wellen zu schlagen. Demnach hatte er Schüler für Gefälligkeiten äußerst intimer sexueller Natur mit besonders guten Examensnoten belohnt und…«


      Weiter kam Rathbone nicht. Auf den Rängen brach ein Tumult aus. Leute japsten nach Luft, schrien wild durcheinander und sprangen auf.


      »Ruhe!«, brüllte Richter Aldridge. »Ich bestehe auf Ruhe! Sir Oliver, ist diese… unselige Nachricht wirklich von Bedeutung für die Klärung von vier Morden hier in Shadwell?«


      Auch Rathbone musste die Stimme heben, um sich Gehör zu verschaffen. »Ja, Mylord. Denn jedes der Mordopfer erhielt Unterricht von diesem verkommenen Mann. Das ist der Umstand, den sie gemeinsam haben. Sie waren verschiedenen Alters, sie wuchsen in verschiedenen ungarischen Städten oder Dörfern auf, aber irgendwann in ihrem Leben besuchten sie alle diese Schule und erhielten von diesem… Mann Mathematikunterricht.«


      »Und was hat das mit ihrem Tod zu tun?«, schrie Burnside erregt. »Der Skandal war ja schon ausgebrochen! Wenn sie aussagen wollten, dann hätten sie das doch längst getan! Kelemen, oder wie immer er hieß, ist tot! Sie hätten sich freuen sollen!« Er fuhr zum Richter herum. »Mylord, das ist ein höchst abstoßender, widerwärtiger, ja ekelerregender Versuch, von diesen schrecklichen Morden abzulenken und die Aufmerksamkeit auf eine Tragödie zu richten, wenngleich eine mit Beigeschmack, die sich vor Jahren ereignet hat. Das ist ohne Bezug zu diesem Prozess! Und hat nicht das Geringste mit Herbert Fitzherbert zu tun! Oder will der Verteidiger behaupten, dass der Angeklagte von diesem elenden Kelemen angeworben wurde, um für ihn die vier Opfer zu ermorden, bevor sie sich zu seinen… Schandtaten äußern konnten?«


      »Nein, Sir, darum geht es mir nicht im Geringsten!«, gab Rathbone nicht minder scharf zurück. »Herbert Fitzherbert ist ein Offizier der englischen Armee, der auf dem Heimweg von der Krim zufällig Ungarn durchquerte und seither die Sprache beherrscht. Er hat nichts mit den Morden zu tun. Er ist nicht mehr als ein Sündenbock, der sich anbot, weil sein Verhalten wegen seiner Erlebnisse im Krimkrieg gelegentlich etwas absonderlich ist.«


      »Ruhe!«, brüllte der Richter über das fortdauernde Getümmel auf den Rängen hinweg, das daraufhin abebbte. »Und Sie sollten schleunigst die Relevanz Ihrer Einlassungen beweisen, Sir Oliver! Ich verabscheue Bühneneinlagen, außer sie finden im Theater statt. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?«


      »Ja, Mylord.« Rathbone drehte sich wieder zum Zeugenstand um. »Mr Dobokai, ich habe Personen befragt, die die Opfer gut kannten, und sie haben mir versichert, dass jeder der vier Männer jene Schule irgendwann in seiner Jugend besuchte und bei Donat Kelemen Unterricht hatte…«


      Dobokai wurde aschfahl.


      Rathbone hob die Stimme zu einem Donnern. »So wie Sie! Und Sie erhielten in Mathematik Bestnoten, die es Ihnen ermöglichten, einen Studienplatz an der Universität von Wien zu bekommen. Das Tragische daran ist, dass Sie wahrscheinlich so oder so gute Noten errungen hätten, selbst wenn Sie von Kelemen keine Vergünstigungen für… gewisse Dienste bekommen hätten. Kelemen hat abscheuliche Schandtaten an Ihnen begangen, und wenn Sie ihn damals umgebracht hätten, hätte sich das vor dem Gesetz rechtfertigen lassen. Aber das haben Sie nicht getan. Scham und Zweifel, ob man Ihnen glauben würde, haben Sie vermutlich daran gehindert, wie das wohl auch bei den anderen Jungen der Fall war. Sie haben die Noten akzeptiert, die Schule verlassen und geschwiegen. Genauso wie alle anderen. Als der Skandal jetzt ruchbar geworden ist, hat Sie der Zufall in den Raum verschlagen, wo kurz zuvor Imrus Fodor ermordet worden war. Sie sahen, was geschehen war, und prägten sich alles genau ein. Dann ahmten Sie diese Tat nach, um diejenigen loszuwerden, die Ihr sorgsam gehütetes Geheimnis hätten aufdecken können.


      Hätten Ihre Leidensgenossen mehr über Kelemens Tod erfahren, vor allem über die Schule, an der er unterrichtet hatte, wäre die Gefahr umso größer gewesen, dass alles ans Licht kommt. Welchen Respekt hätten Sie dann noch genießen können? Diese Männer kannten den Schmerz und die Erniedrigungen, die Sie hatten erdulden müssen, die Schmach, die ekelerregende Verletzung Ihres Körpers. Vielleicht hatten ja die anderen ihre Noten ausschließlich den aufgezwungenen Gefälligkeiten zu verdanken und wären von sich aus nicht zu guten Noten fähig gewesen. Das Schlimmste für Sie war, dass Ihre Leidensgenossen annehmen würden, bei Ihnen wäre das nicht anders gewesen und Ihre Noten hätten nichts mit Ihrer Begabung zu tun. Damit konnten Sie nicht leben. Also strebten Sie danach, die Taten einem unschuldigen Mann…«


      Dobokais Gesicht war jetzt weiß wie Kreide. Er klammerte sich an das Geländer, als würde er andernfalls vornüber hinunterkippen. Dann ließ er ganz langsam los, seine Hände wanderten hinauf zu seinem Halstuch, bekamen ein Ende zu fassen und verknoteten es blitzschnell am Geländer. Im nächsten Moment beugte er sich weit nach vorn.


      Monk erkannte als Erster, was der Mann vorhatte. Wie von der Tarantel gestochen sprang er auf, spurtete über die freie Fläche und jagte die Stufen zum Zeugenstand hinauf. Er kam in dem Moment oben an, als Dobokai sich mit dem Kopf voran über das Geländer stürzte. Der Knoten um das Geländer hielt, das Halstuch straffte sich jäh, und das ganze Geländer neigte sich unter Dobokais Gewicht nach vorn. Durch den abrupten Ruck wurde sein Kopf so scharf zur Seite gerissen, dass das Genick brach.


      Der Richter erstarrte.


      Eine Frau kreischte.


      Burnside starrte mit offenem Mund ins Leere. Er hatte nichts von alldem kommen sehen.


      Auch Rathbone hatte es die Sprache verschlagen. Sein Zorn war verpufft. In einer Mischung aus Grauen und Mitgefühl sah er hinauf zu dem Toten.


      Nach mehreren Minuten konnte die Ordnung wieder einigermaßen hergestellt werden. Alle warteten schweigend, während die Saaldiener Dobokai hinaustrugen und dabei so sorgfältig mit ihm umgingen, als wäre er nur verletzt.


      »Mylord«, sagte Rathbone, sobald Dobokai draußen war, »ich beantrage die Rücknahme der Anklage gegen Herbert Fitzherbert und seine Entlassung.«


      »In wessen Obhut, Sir Oliver?«, fragte der Richter.


      »Ich…« Rathbone stockte. Was er darauf antworten sollte, war ihm ein Rätsel.


      In der plötzlichen Stille erhob sich Charles Latterly von seinem Sitz. »Mit Eurer Erlaubnis, Mylord? Mein Name ist Charles Latterly. Ich bin der Bruder von Hester Monk, der Krankenschwester, die im Krimkrieg zusammen mit Dr. Fitzherbert diente und die von Mr Burnside nicht als Zeugin aufgerufen wurde, weil ihre Aussage über Dr. Fitzherberts Kriegserfahrungen womöglich zu viel Verständnis geweckt hätte. Ich habe ein großes Haus und Bedienstete. Es würde mich freuen, mich um Dr. Fitzherbert kümmern zu dürfen, bis er sich erholt hat, wie lange das auch immer dauern mag. Ich glaube, dass das ganze Land im Allgemeinen und die Latterlys im Besonderen in seiner Schuld stehen. Es wäre mir eine Ehre, sie zu begleichen.«


      »Danke, Mr Latterly«, sagte Richter Aldridge leise. Er spähte zur Anklagebank hinauf. »Dr. Fitzherbert, die Anklage gegen Sie wird zurückgezogen. Sie sind frei und können gehen. Ich empfehle Ihnen, Mr Latterlys Angebot anzunehmen. Im Namen all derer, denen Sie in selbstlosem Einsatz geholfen haben, sind wir Ihnen zu tiefstem Dank verpflichtet. Gestatten Sie uns nun zu tun, was uns möglich ist, um Ihnen zu helfen.«


      Hester, die die ganze Zeit in den Zuschauerrängen sitzen geblieben war, schossen jäh die Tränen in die Augen– Tränen der Erleichterung. »Danke, Charles«, flüsterte sie. »Auch Ihnen, Oliver, danke. Und dir, William, vielen, vielen Dank.«
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          Edinburgh, 1888. Der begnadete Ermittler Ian Frey wird von London nach Schottland zwangsversetzt. Für den kultivierten Engländer eine wahre Strafe. Als er seinen neuen Vorgesetzten, Inspector McGray, kennenlernt, findet er all seine Vorurteile bestätigt: Ungehobelt, abergläubisch und bärbeißig, hat der Schotte seinen ganz eigenen Ehrenkodex. Doch dann bringt ein schier unlösbarer Fall die beiden grundverschiedenen Männer zusammen: Ein Violinist wird grausam in seinem Heim ermordet. Sein aufgelöstes Dienstmädchen schwört, dass es in der Nacht drei Geiger im Musikzimmer gehört hat. Doch in dem von innen verschlossenen, fensterlosen Raum liegt nur die Leiche des Hausherren ...

        


        


        
          Anmeldung zum Random House Newsletter
        


        
          Leseprobe im E-Book öffnen
        

      

    


    


    
      
        Perry, Anne

        Das Gesicht des Fremden

        Historischer Kriminalroman - William Monk 23 -

        [image: Cover]
[image: Kostenlos reinlesen]

        Kostenlos reinlesen

        
          London zur Zeit Königin Viktorias: mit Gaslampen beleuchtete Salons, klackende Pferdehufe auf dem feuchtglänzenden Pflaster, aber auch dunkle Slums und finstere Krankenlager, die den Namen Hospital nicht verdient haben. In einem solchen wacht ein Mann auf und schaut sich ungläubig um. Man sagt ihm, er sei William Monk, Polizeiinspektor, und habe einen Kutschenunfall gehabt. Doch so sehr er sich auch bemüht, Monk kann sich an nichts erinnern. Keine guten Voraussetzungen für den Fall, den er sogleich übernehmen muß: Major Joscelin Grey, hochdotierter Kriegsveteran und stadtbekannter Bürger, wurde in seiner Wohnung brutal ermordet. Kann Monk trotz des Gedächtnisverlustes den Täter aufspüren?
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          London, 1879: In der Themse treibt die Leiche eines Mannes, eine Pistolenkugel steckt in seinem Rücken. Die Identität des Toten ist rasch geklärt: Es handelt sich um einen kürzlich aus dem Gefängnis entflohenen Kriminellen. Wie Inspector William Monk jedoch bald feststellt, starb das Opfer nicht durch das Projektil, sondern muss bereits Stunden zuvor ertrunken sein. Warum also der postmortale Schuss? Fast zu spät erkennt Monk, dass der Schlüssel zu dem Fall in seiner eigenen Vergangenheit liegt – und dass ein alter Feind zurückgekehrt ist, um mörderische Rache zu üben ...
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      London, 1888. Jack the Ripper fordert ein weiteres Opfer. Daraufhin wird der begnadete Inspector Ian Frey zusammen mit seinem Vorgesetzen aus dem Dienst des Scotland Yard entlassen. Doch als ein Violinist grausam in Edinburgh ermordet wird, die Kehle durchgeschnitten, der Bauch aufgeschlitzt, bittet Premierminister Lord Salisbury Frey, in Schottland zu ermitteln. Er befürchtet Ripper-Nachahmer, die im gesamten Königreich Panik auslösen könnten. Für den kultivierten Engländer ist diese Versetzung eine wahre Strafe – schließlich sind die Schotten ein ungehobeltes Pack. Als er seinen neuen Vorgesetzten, Inspector McGray, kennenlernt, findet er all seine Vorurteile bestätigt: Extrem abergläubisch und bärbeißig hat der Schotte seinen ganz eigenen Ermittlungsstil. Doch der schier unlösbare Fall bringt die beiden grundverschiedenen Männer zusammen: Denn das völlig aufgelöste Dienstmädchen des toten Geigers schwört, dass es in der Nacht drei Musiker im Musizierzimmer gehört hat. Doch in dem von innen verschlossenen, fensterlosen Raum fand man nur die Leiche des Hausherrn…
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      Oscar de Muriel wurde in Mexico City geboren und zog nach England, um seinen Doktor zu machen. Er ist Chemiker, Übersetzer und Violinist und lebt und arbeitet heute in Manchester. »Die Schatten von Edinburgh« ist sein erster Roman.
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      Oh, könnte ich doch nur einen kurzen Tag teilhaben an den geheimen Künsten der Götter, ein Gott ich selbst, im Sehen und im Hören verzückten Menschseins; und dadurch, das Geheimnis von Orpheus’ Leier entschlüsselt oder eine Sirene in meiner Geige bergend, Sterbliche zu meinem eignen Ruhme fördern!


      Madame Blavatsky, Unheimliche Geschichten

    

  


  
    
      


      Prolog


      23. Juni 1883


      Dr. Clouston konnte sich kaum auf dem Sitz halten. Die Räder der Kutsche holperten ständig krachend über Unebenheiten und durch Pfützen, und das Gepolter durchbrach die Stille der Nacht, während sie wie wild gen Dundee fuhren.


      Während der Fahrt war er mehrfach mit dem Kopf gegen das Dach der Kutsche geprallt. Doch die körperlichen Umstände waren eine Lappalie im Vergleich zu seiner Gemütsverfassung. Die Nachricht, die er erhalten hatte, war zu furchtbar, zu ungeheuerlich, als dass er sie hätte begreifen können, und Clouston bemühte sich mit aller Macht, den winzigen Hoffnungsfunken am Glimmen zu halten.


      Immerhin, so redete er sich ein, hatte er lediglich ein überstürzt verfasstes Telegramm gelesen, das der Diener ihm geschickt hatte, und der alte George hatte immer schon einen Hang zur Übertreibung gehabt. Er fingerte in seiner Brusttasche nach dem zerknüllten Stück Papier. Es waren nur einige wenige, inzwischen verschmierte Zeilen, doch sie enthielten die Worte durchgedreht, plötzlich, tot und die Namen jedes einzelnen Mitglieds der Familie McGray. Wie konnte ein so kleines Stückchen Papier eine so grauenhafte Nachricht übermitteln?


      Clouston schauderte erneut. Er versuchte, auf andere Gedanken zu kommen, indem er aus den Fenstern schaute. Doch vergebens – am Himmel hingen dichte Wolken und tauchten die Straße in abgrundtiefe Finsternis. In den letzten Stunden seiner Reise zog er es sogar vor, sich auf das Holpern der Kutsche und seine dadurch verursachte leichte Übelkeit zu konzentrieren.


      Als er das Gefühl hatte, schon seit Ewigkeiten unterwegs zu sein, tauchte endlich das große Landhaus vor ihnen auf. Die sommerliche Morgenröte warf bereits einen ersten hellen Schimmer auf die Felder, doch war es immer noch so dunkel, dass Clouston durch eines der Fenster des Hauses das rötliche Glühen eines Feuers erkennen konnte.


      Kaum war die Kutsche zum Stehen gekommen, machte Clouston selbst die Tür auf und sprang auf den schlammigen Boden. Die Pferde schnaubten und wieherten. Dies und das Geklapper der Hufe waren die einzigen Geräusche, die er vernahm.


      »Welch fröhlicher Anblick«, murmelte er. Thomas Clouston war ein stämmiger Mann mittleren Alters. Seit zehn Jahren war er ärztlicher Leiter der Königlichen Irrenanstalt von Edinburgh, und diese Stellung war nichts für Zartbesaitete.


      Entschlossen strebte er auf das Haus zu, und im gleichen Augenblick riss jemand die Eingangstür auf. Zwei Gestalten traten heraus, um ihn zu begrüßen. Er erkannte sofort die beiden einzigen Bediensteten, die die McGrays auf ihren Sommerreisen begleiteten – George und Betsy, beide schon betagt und von der Arbeit auf dem Land verhärmt.


      Ihre Gesichter wurden von einer einzelnen Kerze beleuchtet, die die bucklige Betsy mit ruhiger Hand hielt. Als er näher trat, sah Clouston, dass ihr das heiße Wachs auf die Finger tropfte.


      »Um Himmels willen, benutzen Sie doch einen Kerzenleuchter!«


      »Ist schon gut, Sir«, erwiderte sie mit ihrem schweren schottischen Akzent.


      »Wie gut, dass Sie gekommen sind, Sir!«, sagte George. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen, und sein schütteres graues Haar stand ihm wirr vom Kopf ab. »So früh hatten wir gar nicht mit Ihnen gerechnet. Gott segne Sie! Bitte kommen Sie herein …«


      Tatsächlich war Clouston gar nicht erst stehen geblieben, sondern hatte die Türschwelle bereits überschritten. »Wo sind sie?«, drängte er.


      Der eiskalte dunkle Flur erinnerte ihn an eine Gruft. Aus dem angrenzenden Salon, jenem einzigen beleuchteten Zimmer, das Clouston von der Straße aus gesehen hatte, drang nur schwaches Licht. Die Tür stand einen Spaltbreit auf.


      »Wir haben sie dort aufgebahrt«, erklärte George im Flüsterton, so als befürchtete er, sie aufzuwecken.


      Als Betsy die knarrende Tür langsam aufschob und ihn eintreten ließ, schluckte Clouston. Er sah, dass nur ein armseliges Holzscheit im Kamin brannte und flackernde Schatten in alle Richtungen warf … Und dann setzte sein Herz einen Schlag aus.


      Direkt vor dem Kamin standen zwei Holzsärge. Ihre Silhouetten zeichneten sich gegen das schwache Glühen des Feuers ab.


      »Allmächtiger …«, stieß Clouston hervor. Mit zögernden Schritten trat er näher. Der kalte Hauch der Angst machte sich in seiner Brust breit.


      Erst als er in die offenen Särge spähte, glaubte er das, was George ihm bereits mitgeteilt hatte. Der Anblick war dermaßen schockierend, dass sich Clouston unwillkürlich die Hand vor den Mund hielt und gegen einen plötzlichen Würgereiz ankämpfte. Einen Moment herrschte nur gähnende Leere in seinem Kopf. Verzweifelt bemühte er sich zu begreifen, was er vor Augen hatte.


      »Und … wann … ist es passiert?«, stieß er schließlich mit einem dicken Kloß im Hals hervor.


      »Gestern Abend«, stöhnte George geradezu. »Der Leichenbestatter hat sie vor zwei oder drei Stunden hergerichtet.«


      Clouston nickte und holte dann tief Luft. Das half ihm immer. »Waren Sie es, der nach dem Leichenbestatter geschickt hat?«


      »Nein. Das hat der junge Adolphus getan«, erwiderte George und wischte sich rasch die Tränen ab, die er nicht mehr zurückhalten konnte. »Herrjeh! Der arme Bursche … Weiß nicht, wo er die Kraft hernimmt; er hat den Bestatter geholt, den ganzen Papierkram geregelt … er hat sich sogar selbst die Wunde verbunden, nachdem …«


      Sichtlich schaudernd verstummte George.


      »Er ruht sich gerade aus«, fügte Betsy hinzu, »falls man das überhaupt ausruhen nennen kann …«


      »Ich muss ihn sprechen«, sagte Clouston sofort, worauf George und Betsy ihn in ein nahe gelegenes Arbeitszimmer führten – jenes, das dem mittlerweile verstorbenen Vater gehört hatte, James McGray.


      Behutsam öffnete George die Tür, bemüht, seinen jungen Herrn nicht zu stören. Betsy trat ein, in der Hand die Kerze, die sie gerade auf eine schmutzige Untertasse gesteckt hatte. Clouston entriss ihr das Licht und ging vorsichtig vorwärts.


      Als er den unglückseligen jungen Mann auf einer zerschlissenen Couch liegen sah, wurde ihm das Herz noch schwerer. Der hoch aufgeschossene, kräftig gebaute Sohn der McGrays lag dort so, als sei auch er tot. Seine Wangen waren leichenblass, und die Ringe unter seinen Augen waren fast so rot wie eine offene Wunde. Der junge Adolphus atmete in tiefen, gequält klingenden Zügen, und seine Augäpfel bewegten sich wie wild unter den Lidern hin und her. Ab und zu mahlte sein Kinn, und seine Hände zuckten. Diese Art von Schlafstörung hatte Clouston zwar schon bei zahllosen Patienten gesehen, doch er hatte sich nicht einmal im Traum vorstellen können, McGrays Sohn, der sonst so stattlich und frohgemut war, einmal derart gebrochen zu erblicken.


      »Ich glaube nicht, dass er jemals wieder gut schlafen kann«, flüsterte Clouston. »Hoffentlich irre ich mich …«


      Adolphus’ Hand zuckte erneut. Erst jetzt sah Clouston den dicken Verband an der Hand. Als er die Kerze näher heranhielt, erkannte er, dass der Mull feucht und fleckig war und dass sich an den Rändern dunkle Stellen halb getrockneten Bluts befanden. Es sah so aus, als habe Adolphus beim Tragen der Särge mitgeholfen.


      »Sie müssen ihm den Verband wechseln«, blaffte Clouston.


      »Ach, lieber nicht, Sir«, sagte Betsy rasch. »Der arme Junge hat nicht geschlafen, seit es passiert ist. Erst als die Särge ankamen, ist er hier zusammengebrochen …«


      »Gute Frau, er braucht einen frischen Verband! Das Letzte, was der Bursche jetzt braucht, ist eine infizierte Hand!«


      Betsy knickste ungelenk und verließ das Zimmer, wobei sie umhertastete, um nicht in der Dunkelheit zu stolpern.


      Clouston wandte sich George zu und stellte ihm die Frage, deren Antwort er am meisten fürchtete: »Wo ist das Mädchen?«


      Aus dem Gesicht des Butlers wich die wenige Farbe, die ihm geblieben war. »Wir … wir mussten sie einsperren, Doktor. Sie ist vollkommen durchgedreht!«


      Clouston klopfte dem Mann auf die Schulter. »Sie brauchen deswegen keine Schuldgefühle zu haben. Sie haben getan, was Sie tun mussten.«


      »Aber, Sir …« George fing jämmerlich an zu weinen und zitterte nun am ganzen Körper. Der Kummer zerfurchte ihm das Gesicht. »Miss McGray! Unsere Miss McGray! Unser kleines Mädchen …«


      In Tränen aufgelöst kehrte Betsy mit sauberen Verbänden zurück. Bemüht, ihre Trauer zu verbergen, eilte sie auf Adolphus zu.


      Clouston war klar, dass er das Schlimmste noch nicht gesehen hatte. Er folgte George hinauf, wo die aufgehende, doch immer noch trübe Sonne durch eine gesprungene Fensterscheibe fiel und einen langgezogenen Flur beleuchtete. Sämtliche Zimmertüren waren zu, doch im Schloss der letzten Tür steckte ein Schlüssel.


      »Wie haben Sie es geschafft, sie hier einzuschließen?«


      »Ach Sir, das haben wir gar nicht! Selbst zwei Gärtner, der Constable und ich konnten sie nicht bändigen. Nein, sie ist selbst auf ihr Zimmer gerannt, und als sie einmal drinnen war, konnten wir sie einschließen. Niemand bekam sie in den Griff; Sie haben ja gesehen, was das Mädchen angerichtet hat!«


      Allein der Gedanke an den blutigen Verband, den Betsy gerade wechselte, ließ Clouston schaudern. Schlussendlich war alles tatsächlich so schlimm, wie George es in seinem Telegramm geschildert hatte.


      Als Clouston Anstalten machte, die Hand auszustrecken, um den Schlüssel umzudrehen, machte George einen Satz nach vorn und ergriff seinen Arm.


      »Wollen Sie da einfach hineingehen? Einfach so? Ich sage Ihnen, Sir, das Mädchen ist …«


      Hätte es sich um jemand anders gehandelt, hätte Clouston ihn schlicht beiseitegeschoben. Stattdessen klopfte er George beruhigend auf den Rücken und entzog ihm sanft seine Hand.


      »Mein guter George, ich hatte es in meiner Laufbahn schon mit äußerst betrüblichen Dingen zu tun. Glauben Sie mir, ich kann mit dieser Angelegenheit umgehen.«


      Einen Moment lang rührte sich George nicht. Als Clouston jedoch begann, den Schlüssel langsam zu drehen, trat der alte Butler sofort zurück.


      Clouston öffnete die Tür gerade so weit, dass er hineingehen konnte. Plötzlich wehte es ihm eiskalt ins Gesicht. Als er eingetreten war, schloss er die Tür hinter sich. Kaum hatte er das Einklinken des Riegels vernommen, fühlte er sich sonderbar verletzlich. Im Schlafzimmer war es so ruhig, dass er das Sausen in seinen Ohren als anhaltenden Lärm vernahm.


      Das nach Osten hinausgehende Fenster stand weit offen, und der düstere Himmel der Morgendämmerung war das Erste, was Clouston erblickte. Inmitten der Dunkelheit konnte er die schlanke Gestalt von Amy McGray ausmachen.


      Sie saß zusammengekauert auf dem Bett und wiegte sich langsam vor und zurück. Ihr weißes Sommerkleid leuchtete in dem trüben Morgenlicht. Schon ein erster Blick verriet ihm, dass die arme Sechzehnjährige rettungslos verloren war. Der fließende helle Stoff, der Amys Brust, Bauch und Beine bedeckte, war blutverschmiert.


      Clouston rang nach Luft. Im Glauben, sie sei verletzt, trat er auf sie zu. Doch als er bemerkte, dass sie ein Messer in der Hand hielt, dessen Klinge in der Sonne glänzte, blieb er augenblicklich stehen.


      Clouston vermutete, es müsse sich um das Hackbeil handeln, das Betsy in der Küche zum Durchtrennen von Knochen verwendete. Das Mädchen strich mit seinen dünnen bleichen Fingern sanft über die Klinge. Ihre Hände waren verschmiert mit trockenem Blut, das nun allmählich abbröckelte.


      Clouston hätte auf die Knie sinken und weinen können. Dies war das Mädchen, das letzte Weihnachten die schönsten Weihnachtslieder gespielt hatte, das Mädchen, dem Whisky-Fudge noch immer ein Lächeln auf das Gesicht zauberte, das Mädchen, das selbst seinem griesgrämigen Vater – Gott hab ihn selig – bloß mit einer verspielten Umarmung ein Lächeln entlocken konnte. Ihre Eltern und ihr Bruder nannten sie Pansy, Stiefmütterchen, weil ihre großen, fast schwarzen, von langen Wimpern umrahmten Augen sie den Lieblingsblumen ihrer Mutter ähneln ließ.


      Gegenwärtig aber ähnelte sie eher einem Gespenst als einer Blume. Mit stechendem und doch irgendwie abwesendem Blick starrte sie das Hackmesser forschend an. Clouston musste unwillkürlich an eine unheimliche Porzellanpuppe denken und war gezwungen, alle Kraft aufzubringen, die ihm die Routine von mehr als zwanzig Jahren verlieh. Erneut holte er tief Luft und trat näher. Erst als er die Hand ausstreckte, fiel ihm auf, wie sehr er zitterte.


      »Amy …«, sagte er, so liebevoll er konnte, »gib mir das Messer …« Sie gab keine Antwort. »Bitte, gibst du mir …«


      Nun rührte sich Pansy, doch nur, um ihm den Rücken zuzudrehen. In ihren glasigen Augen spiegelte sich das Sonnenlicht, und Clouston bemerkte, dass sie dehydriert war; höchstwahrscheinlich hatte sie seit fast zwei Tagen weder gegessen noch getrunken. Immer wieder strich sie langsam über die Klinge … so sanft, dass sie sich nicht damit in ihre zarte Haut schnitt.


      Mit pochendem Herzen trat Clouston noch einen Schritt näher. Er musste zweimal schlucken, bis ihm seine Stimme gehorchte.


      »Pansy …«, flüsterte er, auf ihren familiären Spitznamen zurückgreifend. »Gib es mir, bitte. Betsy braucht es in der Küche.«


      Das Hin- und Herwiegen hörte auf. Pansy drehte sich um, richtete sich auf dem Bett auf und schaute Clouston an. Ihr Blick war nun nicht mehr abwesend; ihre Augen, so dunkel wie ein tiefer Brunnen, brannten vor unerklärlicher Wut.


      »Sie glauben, ich sei verrückt …«, fauchte sie. Dann hob sie langsam den Arm und schwang das Hackmesser. Ihre Pupillen weiteten sich, und der Wahn nahm Besitz von ihr.


      Clouston wich nicht zurück – nicht einmal, als er sah, dass das Mädchen die Waden anspannte und im Begriff war, einen Satz nach vorn zu machen.


      »Gib es mir«, beharrte er höflich, aber bestimmt. Bis zum heutigen Tag hatte sich noch nie ein Patient gegen ihn durchsetzen können. »Betsy wird dich zurechtmachen … und dann machen wir dir etwas zu essen …«


      »Ich bin nicht verrückt!«, murmelte sie, während sich ihre Brust hob und senkte. »Was mir passiert ist, war viel schlimmer …«


      Eine tiefe Stille trat ein, durchbrochen nur vom Rascheln der Vorhänge in der morgendlichen Brise. Und dann lachte sie. Es waren die bösartigsten Laute, die Clouston jemals von einem Menschen vernommen hatte – ein jenseitiges, schrilles Lachen, das immer lauter wurde und ihm durch Mark und Bein fuhr.


      »Was ist denn?«, fragte Clouston, ohne von der Stelle zu weichen. »Ich kann dir helfen!«


      Pansy holte tief Luft und gab die letzten Worte von sich, die die Welt jemals aus ihrem Mund vernehmen sollte.


      »Es ist der Teufel …«


      Dann stieß sie ein gequältes, durchdringendes Heulen aus und stürzte sich auf den erschrockenen Arzt.
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      Der vielleicht beste Moment, meine Erzählung zu beginnen, ist der Abend des 9. November 1888. Der Tag, an dem meine Welt Stück für Stück einstürzte.


      Ich hatte soeben eine dringende Nachricht von Commissioner Sir Charles Warren erhalten, dem Leiter von Scotland Yard. Darin bat er mich, ihn in der ersten Bankreihe der St.-Pauls-Kathedrale zu treffen.


      Ganz so überraschend kam diese Nachricht nicht, denn wir befanden uns in einer Phase des Umbruchs. London bereitete sich darauf vor, die Amtseinführung eines neuen Bürgermeisters zu zelebrieren, doch die festliche Stimmung sollte sich schon bald trüben. Mir war zu Ohren gekommen, dass Jack the Ripper am Morgen einen weiteren Mord verübt hatte, jedenfalls deuteten die letzten Berichte darauf hin. Ich ging davon aus, dass Warrens ungewöhnliche Vorladung damit zu tun haben musste – und sollte mich damit nur zum Teil täuschen.


      Meine Kutsche brachte mich in einer mir ewig lang vorkommenden Fahrt vom Hauptquartier von Scotland Yard nach St. Paul’s. Es war ein verregneter Tag gewesen, sodass die Straßen verschlammt waren und die Kutscher nur ein schleppendes Tempo anschlagen konnten.


      Durch die Fenster bemerkte ich, dass auf den Straßen trotz der späten Stunde und des Dauerregens reger Betrieb herrschte. Ein Meer von triefenden Regenschirmen wogte in beiden Richtungen die Straße entlang, und unter den gelben Lichtern der Gaslaternen sahen sie dabei aus wie schwarze schimmernde Muschelschalen.


      Dies war nicht mehr die Stadt, in der ich während meiner Kindheit so gern den Winter verbracht hatte, dachte ich bitter. Mittlerweile lebte ich in einem London, das überlaufen war von geschundenen Arbeitern, Matrosen und Lumpensammlern, geschwärzt vom Qualm aus den kohlefressenden Fabriken … und heimgesucht vom Ripper und tausend weniger bedeutenden Schuften.


      Die Kuppel der Kathedrale erhob sich wie ein unbeugsamer Wächter. Ihre einst weiße Oberfläche war durch die Dämpfe der Industrieanlagen geschwärzt und nun so dunkel wie der finstere Himmel. Wenig später hielt mein Kutscher vor der langgezogenen Vorhalle an. Ich ging an den weißen Säulen entlang, und als ich das Gotteshaus betrat, war es darin mucksmäuschenstill; meine eiligen Schritte hallten auf dem Marmorfußboden durch das gesamte Längsschiff.


      Normalerweise war es in St. Paul’s hell und luftig, und seine imposante Kuppel erstreckte sich in perfekter Symmetrie in dem durch die Buntglasfenster hereinfallenden Licht. An diesem Tag jedoch ließ die armselige Novembersonne das Gotteshaus schummrig, ja sogar unheimlich wirken.


      In der Kathedrale befanden sich lediglich zwei Menschen: ein junger Mesner, der die Kerzen auf dem Leuchter entzündete, und eine dunkle Gestalt, die direkt vor dem Altar saß. Letzterer war, natürlich, Sir Charles Warren. Er saß in sich zusammengekauert und hielt mit zittrigen Händen seinen Hut umklammert. Wer immer ihn sah, hätte ihn für einen einsamen Betenden gehalten.


      Sein weißes schütteres Haar und sein buschiger Schnurrbart standen im Kontrast zu seinem rabenschwarzen Anzug. Ich erkannte den altmodischen Schnitt seines Jacketts, das so konservativ war wie der Kerl selbst. Es war ein offenes Geheimnis, dass Sir Charles Warren ein verschrobener Gentleman war, höchst eigenwillig und daher höchst umstritten. Sein größter Makel bestand darin, volle Kontrolle über den Polizeiapparat auszuüben und sowohl dem stellvertretenden Commissioner als auch den Superintendents jedwede Eigenständigkeit zu verwehren. Schlimmer noch: Er war nicht imstande, irgendeine Aufgabe, die er für unerlässlich hielt, zu delegieren. Kein Wunder also, dass er mich persönlich treffen wollte.


      »Ich wusste gar nicht, dass Sie religiös sind«, sagte ich. Obwohl ich ihn leise angesprochen hatte, schreckte ich ihn auf.


      Er schaute zu mir hoch, richtete sich sofort auf und warf mir einen kühlen Blick zu.


      »Sie sind spät dran, Frey.«


      »Die Straßen sind eine Katastrophe. Ich bitte mich zu entschuldigen.« Ich musste mit gleicher Förmlichkeit antworten, obschon Sir Charles und ich uns seit sieben Jahren gut kannten.


      Etwas Unheilvolles ging von ihm aus. Er hatte eine beinahe fassbare Mauer um sich herum aufgebaut, die selbst unsere alte Freundschaft nicht zu durchbrechen vermochte.


      Ich nahm in angemessener Entfernung Platz. »Was kann ich für Sie tun, Sir?«


      Warren räusperte sich. »Zwei furchtbare Morde sind geschehen, Frey. Vom ersten haben Sie sicher gehört …«


      »Allerdings. Mary Jane Kelly, wieder eine Frau aus Whitechapel.«


      Sir Charles schüttelte den Kopf. »Dieser Mord war anders, Frey. Er war brutal – ich meine, auf schockierende Weise. Der vorläufige Bericht von Dr. Bond hat mir Übelkeit verursacht: Ihre Gedärme wurden überall verstreut. Der Tatort sah so furchtbar aus, dass sich einer unserer Officer an Ort und Stelle übergeben musste, und ein verfluchter Korrespondent der Times hat alles gesehen. Zurzeit versuchen einige meiner Mitarbeiter, ihn … dazu zu überreden, die Story nicht zu veröffentlichen.«


      Ich nickte knapp. Die vom CID bevorzugten Überredungskünste kannte ich. »Haben Sie mich aus diesem Grund kommen lassen? Möchten Sie, dass ich Ihnen im Fall des Rippers unter die Arme greife?«


      »Aber nein …« Warrens Miene verdüsterte sich. Er rieb sich die Augen und fuhr fort. »Diese Sache kommt zum schlechtestmöglichen Zeitpunkt. Ich wusste, dass es irgendwann passieren würde, aber nicht so früh …«


      »Was denn?«


      Warren stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich habe Ihnen gesagt, dass es zwei Morde gab. Der eine an dieser Frau, Kelly … Der andere an einem alten Knaben, einem Musiker, wie ich erfahren habe. Offenbar ist er auf brutalste Art und Weise ermordet worden … in Schottland, glaube ich.«


      Ich runzelte die Stirn. »Entschuldigen Sie, Sir, aber warum sagen Sie ›glaube ich‹? Ist der Bericht denn nicht vertrauenswürdig?«


      »Ich habe keinen Bericht erhalten, Frey. Ich habe nur Gerüchte vernommen.«


      Die Falten auf meiner Stirn gruben sich tiefer ein. »Wie ist das möglich? Sie sind der Leiter der Polizei …«


      Plötzlich ging mir ein Licht auf.


      Warren schluckte, und sein zerfurchtes Gesicht drehte sich verneinend hin und her. »Das bin ich nicht mehr, Frey. Ich wurde gezwungen, meinen Rücktritt einzureichen.«


      »Von wem?«


      Warren stieß müde den Atem aus. »Von Lord Salisbury persönlich.«


      Der Premierminister von Großbritannien. Diese Angelegenheit musste wirklich schwerwiegend sein, und während der Momente des Schweigens, die nun folgten, schossen mir tausenderlei Dinge durch den Kopf.


      Das durch Jack the Ripper angerichtete Chaos hatte seinen Höhepunkt erreicht. Angst und Schrecken währten nun schon unerträglich lange. Die Presse war so von ihm besessen, dass alles, was er tat, tausendfach übertrieben wurde und es in der Unterschicht Londons kein anderes Gesprächsthema mehr gab. Erst vor Kurzem hatten die Schlagzeilen einen gefälschten Brief ausgeschlachtet, der angeblich mit Theaterblut geschrieben worden war.


      Ich konnte mir vorstellen, wie der Marquess, der Lage überdrüssig und Antworten einfordernd, in Warrens Büro gestürmt war, nur um festzustellen, dass Scotland Yard weit davon entfernt war, den Mörder dingfest zu machen. Lediglich eine Handvoll Personen war aufgespürt worden, einer als Täter so unverdächtig wie der andere.


      Dann dachte ich an diesen mysteriösen neuen Mord in Schottland. Wenn selbst Sir Charles Warren keinen Zugang zu den Berichten hatte …


      »Die Bruchstücke an Informationen, die ich einholen konnte«, sagte Warren, »lassen mich glauben, dass die Regierung befürchtet, in Schottland könne ein Nachahmungstäter des Rippers tätig sein … oder sogar viele von ihnen, überall im Land …«


      »Was, meinen Sie, hat er vor …«


      »Das ist nicht das dringendste Problem, Frey. Ich habe Sie kommen lassen, um Sie zu warnen.«


      »Mich warnen?«


      »Ja. Sobald ich endgültig abgelöst bin, werden sie Scotland Yard im Handumdrehen verändern.«


      »Wird Monro die Leitung übernehmen?« Ich betonte den Namen mit Bitterkeit, denn ich kannte die Antwort bereits.


      »Höchstwahrscheinlich.«


      James Monro war der Stellvertretende Commissioner von Scotland Yard, nur einen Rang unter Warren stehend. In letzter Zeit war es den beiden nahezu unmöglich gewesen, miteinander zu arbeiten, und es hatte sich rasch herauskristallisiert, dass einer der beiden schlussendlich seinen Hut würde nehmen müssen.


      »Nicht nur die Organisation des CID wird sich verändern, Frey. Es werden bald Köpfe rollen, und der Ihre könnte darunter sein.«


      Einen Moment lang nickte ich lediglich stumm, über Warrens Worte nachsinnend. Seine lange Freundschaft mit meiner mittlerweile verstorbenen Mutter hatte bei meiner Einstellung eine entscheidende Rolle gespielt, und seine Beziehung zu meiner Familie war allseits bekannt. Es war nur natürlich, dass, wenn er fiel, all seine Peers und Protegés mit ihm stürzen würden. Zwar wurde in den Zeitungen nach wie vor mein Erfolg im Fall von Good Mary Brown erwähnt, einer kleinen Näherin, die ihre fünf Ehemänner mit Arsen vergiftet hatte, nachdem sie Lebensversicherungen auf ihre Namen abgeschlossen hatte. Doch wenn die Politik das Zepter übernahm, würden meine Einsatzbereitschaft und meine Fähigkeiten nicht von Bedeutung sein.


      »Glauben Sie, ich sollte etwas dagegen unternehmen?«, fragte ich wagemutig.


      »Ich würde Ihnen dringend dazu raten … dies nicht zu tun.«


      Ich blinzelte verständnislos. Mit jeder anderen Antwort hatte ich gerechnet, nicht aber mit dieser.


      »Habe ich Sie recht verstanden? Falls sie beschließen, ich sei überflüssig, soll ich beiseitetreten wie ein verzagter Schwachkopf? Nach mehr als sieben Jahren Dienst?«


      Er schaute mich durchdringend an. »Ja, und das müssen Sie, wenn Sie das Beste für sich wollen!« Warren hatte die Stimme erhoben, und ihr Echo hallte wider. »Die Situation wird das Schlechteste bei diesen Leuten hervorbringen, Ian«, flüsterte er. »Sie sind gut beraten, denen nicht in die Quere zu kommen.«


      Sir Charles nannte mich nur selten beim Vornamen. Tief im Inneren wusste ich, dass er recht hatte. Er, der jahrzehntelang gegenüber der Familie meiner Mutter loyal gewesen war, gab mir nun die besten Ratschläge, und die durfte ich nicht leichtfertig beiseiteschieben.


      Dennoch rang ich mit mir. Diese Nachricht war nicht leicht zu verdauen.


      »Dann sollte ich also damit rechnen, dass Commissioner Monro mich schon sehr bald zu sich zitiert und mir schlechte Nachrichten überbringt …« Ich seufzte, um dann ein spöttisches Grinsen aufzusetzen. »Ein Teil von mir freut sich darauf, muss ich zugeben. Mich ihm zu stellen wird amüsant werden …«


      Mein bissiger Humor entlockte Warren einen Grunzlaut. Er erhob sich. »Wenn man Sie zum Rücktritt auffordert, müssen Sie tun, was man Ihnen sagt, verstehen Sie? Glauben Sie nicht, Ihr Name oder Ihr Scharfsinn würde Ihnen dieses Mal viel helfen. Es wird sich jetzt alles ändern, Frey. Denken Sie an meine Worte.«


      Er warf mir einen letzten Blick zu. Ob der Mann kochte oder den Tränen nahe war, vermochte ich nicht zu sagen. Wie dem auch sein mochte – er zog es vor, seine Gefühle zu verbergen, wandte sich hastig ab und strebte dem Ausgang der Kathedrale zu.


      Düsteren Gedanken nachhängend verließ ich St. Paul’s.


      Wie gesagt, es waren familiäre Bindungen und eine gehörige Portion Glück gewesen, die mir die Stellung bei Scotland Yard verschafft hatten. Ich hatte meinen Dienst angetreten, nachdem ich kurz zuvor erst die Medizinische Fakultät in Oxford und dann die Juristische in Cambridge vorzeitig verlassen hatte. Mein Weg war nicht vorgezeichnet, und es gab nur wenige Ziele, die mich angespornt hätten. Ich hätte auch zu Hause bleiben und vom Vermögen meiner Familie leben können – meine beiden Großväter hatten mir gut gefüllte Bankkonten hinterlassen –, doch mein agiler Geist langweilte sich schnell. Darüber hinaus war ein Leben des Müßiggangs leer, was ich nicht akzeptieren konnte – der Gedanke an eine solche Existenz, daran, diese Welt wie eine unbemerkte Brise zu durchqueren, ein sinnloses Dasein zu führen, war manchmal so unerträglich, dass ich nicht schlafen konnte. Wie es mein Vater so kurz und bündig (und ziemlich herablassend) formulierte, musste ich »meinen Wert beweisen«.


      In Anbetracht der Beziehung meines Onkels zu Commissioner Warren fand ich rasch eine Stelle als stellvertretender Inspector bei Scotland Yard. Eine recht bescheidene Position für einen ehemaligen Oxfordstudenten, doch das störte mich nicht, denn es sollte ja nur eine zeitweilige Ablenkung sein. Meine Kenntnisse der Anatomie und des Rechts, mochten sie auch nicht fundiert sein, konnten sich bei der Polizeiarbeit als nützlich erweisen, und die Stelle würde mir einen triftigen Grund dafür liefern, das Haus zu verlassen. Letzteres spielte alles andere als eine untergeordnete Rolle; noch eine weitere Woche den Klatsch und Tratsch meiner Stiefmutter oder das Violinenspiel meines jüngsten Bruders Elgie zu den sonderbarsten Zeiten hätten mir den Garaus bereitet.


      Doch die Arbeit beim CID fesselte mich und ließ mich nicht wieder los.


      Bevor ich michs versah, arbeitete ich jeden Abend bis weit nach Mitternacht, studierte Akten und löste Fälle, die sich nur als facettenreiche Puzzle beschreiben lassen. Ein Zeichen auf einer Wand, der Inhalt einer Brieftasche, die Haarlocke einer verlorenen Liebe, ein achtlos zurückgelassener Handschuh … diese kleinen alltäglichen Details, Dinge, über die sich ein gewöhnlicher Mensch keine Gedanken machen würde, das waren unsere Informationen; und sie reichten meist dafür aus, uns ein vollständiges Bild von Opfern und Tätern machen zu können. Ihr Leben und ihr Charakter, ihre Fehler, ihre Leidenschaften und Philosophien … kurz, ihre innersten, dunkelsten Geheimnisse waren greifbar, wenn man es nur verstand, die Welt um sie herum zu deuten.


      Wie spannend, wie faszinierend dieses Spiel doch war. Endlich hatte ich meinen Platz gefunden. Meinen Wert bewiesen. Mein Enthusiasmus hatte Commissioner Warren natürlich beeindruckt, und im Laufe der Jahre waren wir enge Kollegen geworden.


      Mittlerweile ging ein erbärmlicher, aus dicken schwarzen Wolken prasselnder Regen über London nieder, sodass das einzige Licht auf den Straßen von den Gaslaternen entlang der Strecke stammte. Als die Kutsche durch ein Schlagloch holperte, riss mich dies für einen Moment aus meinen Gedanken. Die Straßen in Central London waren in einem jämmerlichen Zustand – uneben, zerfurcht und für gewöhnlich überschwemmt –, und sie wurden schlimmer, je näher wir dem kleinen Haus an der Suffolk Street kamen, das ich angemietet hatte.


      Es ist schon verwunderlich, dass ich diesen Ort mein Zuhause nenne. Wie mein Beruf hatte auch das Haus eigentlich nur ein Provisorium sein sollen. Ich hatte es vier Jahre zuvor angemietet, als mich Fälle bis spät in die Nacht an das Büro fesselten. Ich war mir der Verbrechensquote, die in London herrschte, nur allzu bewusst, und daher waren nächtliche Fußmärsche in der Stadt das Letzte, was ich unternehmen wollte. Daher beschloss ich, in der Nähe von Whitehall Place Räumlichkeiten anzumieten, um dort die Nacht verbringen zu können, falls die Arbeit mich bis in die späten Stunden bei Scotland Yard festhielt.


      Außerdem fuhr ich dorthin, um nachzudenken und über meine Fälle zu sinnieren, denn ich weiß Privatsphäre zu schätzen, vor allem, wenn ich mich konzentrieren muss. Natürlich wagte ich es nicht, mich im Hauptquartier in ungebügelten Hemden zu präsentieren, sodass ich einen Teil meiner Habseligkeiten dorthin bringen ließ und natürlich eine Dienstmagd einstellen musste. So ging es weiter, immer weiter, und bevor ich michs versah, war das kleine Haus zu meinem ständigen Wohnsitz geworden. So bescheiden es war, so fühlte es sich manchmal doch viel heimischer an als die Villa meiner Familie am Hyde Park Gate.


      Als ich ankam, stellte ich überrascht fest, dass aus dem Küchenfenster Licht drang. Ich fand dort Joan vor, meine Haushälterin, die sich Schinkenbrote geschmiert hatte.


      Joan war eine stämmige Witwe von Mitte vierzig. Mit ihrem grauen Haar und ihrem üppigen Busen und Hintern erinnerte sie mich immer an eine füllige, zu groß geratene Taube. Von dem Moment an, als ich sie einstellte, wusste ich, dass sie dazu neigte, kein Blatt vor den Mund zu nehmen, und später stellte ich fest, dass sie auch eine Schwäche für billigen Sherry hatte. Dennoch konnte ich mich nicht beklagen. Joan hielt die Räume in tadellosem Zustand, wusste genau, wie ich meine Kleider haben wollte, und kochte köstlichen schwarzen Kaffee. Ich sah bewusst über ihr Schandmaul hinweg, selbst wenn ich Besuch hatte, denn so war sichergestellt, dass kein anderer Arbeitgeber je versuchen würde, sie abzuwerben.


      »Nanu, Joan? Sie sind noch hier? Ihre Pünktlichkeit beim Gehen gleicht doch für gewöhnlich Ihre Unpünktlichkeit beim Kommen aus.«


      An jedem anderen Tag hätte Joan jetzt mit einem derben Scherz gekontert, doch zu meiner Verblüffung blieb sie stumm.


      »Joan, was ist denn?«


      »Briefe für Sie, Sir«, nuschelte sie in ihrem schweren Lancashire-Akzent. Ich sah, dass sie auf zwei kleine Umschläge wies, die auf dem Tisch lagen, doch sie rührte sich nicht.


      Im Glauben, Warrens Vorhersage habe sich viel schneller bewahrheitet, als ich geglaubt hatte, schreckte ich zunächst davor zurück, auf die Briefe hinabzuschauen. Aber noch bevor ich sie in die Hand nahm, erkannte ich die Handschriften auf den Umschlägen.


      »Eine Nachricht von Eugenia und eine von meinem Bruder …«, murmelte ich argwöhnisch. Wäre bei ihnen etwas nicht in Ordnung gewesen, hätten sie einen Diener geschickt, um mich zu holen. »Joan, das hier kann nicht so dringlich gewesen sein, dass Sie hier bis fast Mitternacht ausgeharrt haben. Erklären Sie mir, was los ist.«


      Sie nahm einen riesigen Bissen von ihrem Schinkenbrot, als wollte sie Mut sammeln, und als sie ihn verdrückt hatte, sagte sie: »Sir, ist es wahr? Hat es wieder einen Mord gegeben?«


      Ich stieß einen erschöpften Seufzer aus und riss den ersten Umschlag auf. Ich wusste, dass Joan keine Ruhe geben würde, bis ich ihr die Wahrheit erzählte. »Ich fürchte, ja, es gab gestern Abend einen Angriff.« Ich redete weiter, während ich begann, die Nachricht zu lesen. Es war alles andere als eine dringende Nachricht – sie stammte von Eugenia, meiner Verlobten. Sie hielt mich schlichtweg auf dem Laufenden mit unbedeutenden Banalitäten und fragte zum x-ten Mal, wann ich Zeit haben würde, sie zu besuchen. Wegen meiner Arbeit hatte ich sie vernachlässigt und musste das bald wiedergutmachen. Die zweite Nachricht stammte von Laurence, meinem ältesten Bruder. Er erinnerte mich an das Abendessen im Familienkreis am kommenden Abend.


      Als ich zu Ende gelesen hatte, wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder Joan zu. »Sie haben doch nicht hier die ganze Zeit gewartet, bloß um die Nachricht bestätigt zu bekommen, oder?«


      Nun rückte sie endlich damit heraus. »Nein, Mr Frey. Ich … ich hatte ganz vergessen, dass die Tage kürzer werden, und ehe ich michs versah, war es dunkel.«


      Ich zog eine Braue hoch. »Fahren Sie fort.«


      »Ich weiß, dass Sie mich für einfältig halten, aber nachts nach Hause zu gehen, bei allem, was passiert ist … Ich dachte, dass im Vorratsraum vielleicht genug Platz ist, Sir. Ich dachte, vielleicht könnte ich dort übernachten, wenn es schon dunkel ist … bloß, bis die Polizei ihn geschnappt hat. Sie werden gar nicht mitbekommen, dass ich da bin, das verspreche ich.«


      Ich konnte die Stimme meines Vaters hören, als wäre er hier im Raum – Du bist viel zu nachsichtig gegenüber den Bediensteten! –, doch wie hätte ich die flehentliche Bitte dieser armen Frau ablehnen können? Selbst ich, ein groß gewachsener bewaffneter Polizeiinspector von einunddreißig Jahren, fühlte mich nicht wohl, wenn ich allein durch die dunklen Straßen der Stadt ging.


      »Bitte, Mr Frey. Ich bezahle auch für den Raum!«, bettelte sie. »Sie können es mir vom Lohn abziehen und …«


      Sie klang mittlerweile so verzweifelt, dass ich ihr Einhalt gebieten musste.


      »Joan, nun bewahren Sie doch um Himmels willen ein wenig Haltung! Kennen Sie mich denn überhaupt nicht? Ich hatte nicht vor, Sie Miete zahlen zu lassen. Und hören Sie auf damit, von diesem verdammten Vorratsraum zu sprechen. Es gibt doch ein Mädchenzimmer, das können Sie nach Belieben benutzen.« Ich schaute auf meine Taschenuhr. »Allerdings ist es schon sehr spät. Heute Abend können Sie im Gästezimmer schlafen – aber nur heute Abend.« Elgie hatte die Angewohnheit, unangemeldet zu kommen und dann Anspruch darauf zu erheben. Doch so spät wie jetzt würde er nicht mehr hereinschneien.


      »Oh danke, Mr Frey … Ich …«


      »Schon gut, schon gut«, beruhigte ich sie und eilte nach oben, bevor Joan sich unangemessenem Weinen hingab.


      Als sie ihre Fassung wiedererlangt hatte, bereitete sie mir ein leichtes Abendessen zu, und ich wies sie an, meine vollkommen verdreckten Schuhe vor dem Frühstück zu polieren.


      Als ich schlafen ging, dachte ich an die Worte von Commissioner Warren: »Es wird sich jetzt alles ändern …«


      So aufgedreht ich auch gewesen war, schlief ich doch ein, kaum dass mein Kopf auf das Kissen gesunken war. Es sollte für lange Zeit der letzte tiefe Schlaf sein, den ich haben würde. Denn am nächsten Tag änderte sich in der Tat alles.
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      London an einem Novembermorgen roch nach Kloake und abgestandenem Alkohol aus den Pubs. Ich rümpfte ob des Gestanks die Nase, während ich zum Scotland Yard eilte und dabei immer wieder den angefrorenen Pferdeäpfeln auswich, die die Straßen übersäten.


      Gestank und Pferdeäpfel waren nicht die einzigen schmutzigen Dinge, die mir im Kopf herumschwirrten. Während des Frühstücks hatte ich eine Nachricht von Wiggins erhalten, meinem Assistenten, in der er mich drängte, ins Hauptquartier zu kommen. James Monro, der neue Commissioner, forderte mein sofortiges Erscheinen. Augenblicklich war mir klar, dass meine Laufbahn bei der Londoner Polizei beendet war.


      Häufig hatte ich zwar nicht mit ihm zu tun gehabt, doch die wenigen Male, bei denen ich mit Monro hatte zusammenarbeiten müssen, hatten gereicht, mir eine Meinung über ihn zu bilden. Kleinkariert, voreingenommen, religiös bis an die Schwelle zum Fanatismus … und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, war der Mann auch noch aus Edin-blöd-burgh, wie mein Vater es gerne nennt.


      Dass jeder gescheite englische Gentleman alles Schottische ohne Wenn und Aber verabscheut, ist in Stein gemeißelt. Allerdings ist mein Vater ein Extremfall. Irgendein gescheitertes Geschäft in Aberdeenshire hatte ihn als jungen Mann eine so obszöne Stange Geld gekostet, dass er für den Rest seines Lebens niemals mehr den Namen einer schottischen Stadt, eines Dorfes oder einer Persönlichkeit aussprach, ohne dabei ein Schimpfwort einzufügen.


      Im Falle meiner Entlassung würde ich daher dem alten Mr Frey wenigstens die Schande ersparen, dass einer seiner Erben Befehle von einem Schotten entgegennahm.


      Wie immer war Scotland Yard einer der geschäftigsten Orte im Westminster-Viertel. Fortwährend kamen und fuhren Kutschen ab, und ein steter Strom von Beamten und Constables betrat oder verließ das rote Backsteingebäude. Auch innen herrschte Durcheinander – Menschen liefen kreuz und quer herum wie aufgescheuchte Hühner, und mein kleines Büro im zweiten Geschoss war da keine Ausnahme. Akten stapelten sich bis an die Decke; mehr als einmal war Wiggins unter einer Lawine von Dokumenten begraben worden. Neue, größere Büroräume wurden gerade am Embankment nahe der Westminster Bridge gebaut, und ich freute mich darauf, dorthin umzuziehen. Als ich mein Büro betrat, beugte sich Wiggins wie üblich über einen Stapel Akten.


      »Guten Morgen, Sir«, sagte er mit zittriger Stimme. Den Grund für seine Schüchternheit habe ich nie ganz begriffen; der junge Mann war gebildet und zuverlässig und hatte eine vielversprechende Karriere vor sich, falls es ihm gelang, ein wenig Selbstvertrauen zu gewinnen.


      »Der neue Commissioner will mich also sprechen«, sagte ich und warf meinen Mantel beiseite.


      »Ja, Sir.«


      »Soll ich in sein Büro oder in das von Warren kommen?«


      »Weder – noch, Sir. Er möchte Sie im Großen Sitzungssaal sprechen …«


      »Was?«


      Wiggins ließ seinen Federhalter fallen, worauf das Tintenfässchen umkippte. »Der … der Commissioner hat für zehn Uhr eine Sitzung einberufen, Sir«, erklärte er, während ich ihm half, die Tinte aufzuwischen. »Aber er will Sie vorher unter vier Augen sprechen.«


      »Mich gleich am frühen Morgen loswerden … Der alte Mann verschwendet keine verdammte Minute«, murrte ich und ging mit großen Schritten aus dem Büro.


      Ich beeilte mich und fand den Sitzungssaal düster wie ein Grab vor. Er hatte zwar große Fenster, wurde aber von der halb hinter den Wolken verborgenen Sonne nur schwach beleuchtet, sodass es schien, als sei es spät am Abend.


      In dem Raum befand sich nur ein Mensch: James Monro, ein kräftiger Mann von Mitte fünfzig mit vierschrötigem Gesicht, einem grauen Schnurrbart und abscheulichen weißen Koteletten. Er hatte es sich auf dem größten Stuhl bequem gemacht und wirkte so entspannt, als sei er schon seit Jahren Commissioner.


      »Ich glaube, ich muss Ihnen gratulieren … Sir«, heuchelte ich, so gut ich konnte.


      »Machen Sie sich nicht lächerlich, Frey«, erwiderte er. »Nehmen Sie Platz. Ich habe Ihnen einiges mitzuteilen und nur sehr wenig Zeit.«


      Ich setzte mich, verschränkte die Finger, legte die Arme auf den langen Tisch und wartete. Doch Monro steckte die Nase tief in die unordentlich vor ihm liegenden Dokumente. Erst nach der Zeitspanne, die die Höflichkeit vorgab, erhob ich das Wort. »Entschuldigen Sie, Sir. Sie deuteten an, dass etwas Dringendes vorliegt …«


      Monro hob lediglich den Zeigefinger, um mich verstummen zu lassen.


      Wie sehr muss er es genießen!, dachte ich. Doch blieb mir nichts anderes übrig, als auf meinem Stuhl sitzen zu bleiben, die Zähne zusammenzubeißen und voller Abscheu seine borstigen Koteletten, seine Hakennase und seine dummen Kuhaugen zu betrachten.


      Mit übertriebener Strenge schaute er mich dann endlich an und erhob die Stimme.


      »Ich sage es einfach und geradeheraus. Wie Ihnen bekannt ist, ist Ihr Freund Sir Charles … zurückgetreten. Da ich nun die Leitung übernommen habe, habe ich vor, bedeutende Veränderungen vorzunehmen. Diese beginnen mit der Entlassung jedweder überflüssiger Elemente, die nur aufgrund Warrens Veranlagung zur Sentimentalität hier sind.«


      So also endet es, dachte ich und zog die Hände zurück, um sie unter dem Tisch unbemerkt zu Fäusten zu ballen.


      »Es ist kein Geheimnis, dass Ihre Position überbezahlt ist und es Ihnen schwerfällt, mit einigen Ihrer Kollegen zusammenzuarbeiten. So kam mir vor nicht langer Zeit zu Ohren, dass Sie Berry, den Fotografen, ein … wie war das noch? Stinkendes Stück ranzigen Hammels genannt haben?«


      Wie hätte ich den Mann treffender beschreiben können? Fotografien waren sündhaft teuer und wurden nur bei außerordentlichen Fällen wie den Whitechapel-Morden eingesetzt. Doch dieser tollpatschige Höhlenbewohner behandelte die Ausrüstung mit aberwitziger Geringschätzung. Ständig zerbrach er die Dreibeinstative seiner Gandolfi-Kamera, und die Linsen und Platten seiner Ausrüstung waren immer mit den Schlieren seines fetttriefenden Lunchs verschmiert. Als er mir Fotografien eines Tatorts überreicht hatte, die mit angetrockneten Stücken halb zerkauter Wurst übersät waren, hatte ich die Beherrschung verloren.


      Ich räusperte mich. »Mir ist bewusst, dass ich in den Augen anderer womöglich … überreagiert habe; gleichwohl habe ich nicht die Angewohnheit, andere schlecht zu behand…«


      Monro warf mir einen solch vernichtenden Blick zu, dass ich es für besser hielt, mir meine Bemerkungen zu verkneifen.


      »Kurz und gut«, sagte er, »ich kann Sie nicht im Dienst belassen.«


      Genau, wie Sir Charles es vorhergesagt hatte …


      Offenkundig hatte Monro vor, sämtliche hohen Beamten zu ersetzen, die Sir Charles Warren gegenüber loyal gewesen waren. Seine »bedeutenden Veränderungen« waren schlichtweg ein Schachzug, um sich mit Verbündeten zu umgeben und seine Autorität abzusichern. Es war alles nur Politik, ein erbärmliches Machtspiel; ein Spiel, das bedauerlicherweise meine Karriere den Bach hinuntergehen ließ.


      »Ich verstehe Sie sehr gut«, brachte ich mit fester Stimme hervor.


      »Wenn Sie weiter nichts zu sagen haben, muss ich Sie bitten zu gehen. Ich erwarte jeden Moment einen wichtigen Besucher und möchte nicht, dass er Sie hier sieht. Ich habe ihm weiß Gott düstere Nachrichten zu überbringen.«


      Ich stand auf, konnte mir die Frage aber nicht verkneifen: »Geht es um den Musiker, der in Schottland abgeschlachtet worden ist?«


      Ich sah förmlich, wie das Blut aus Monros Gesicht wich. »Was haben Sie … Wie können Sie …?« Dann wechselte seine Gesichtsfarbe von leichenblass zu zornesrot. »Wollen Sie mich erpressen, Sie erbärmlicher kleiner Wicht?«


      »Ganz und gar nicht!«, antwortete ich gleichmütig. »Erpressung würde bedeuten, dass ich etwas von Ihnen brauche, und eher friert die Hölle ein, als dass ein Frey von Magdeburg die Hilfe eines gemeinen Bewohners von Lothian um etwas ersucht. Gott verdam…«


      In diesem Augenblick schlug die Tür auf, und ein kleiner rundlicher Mann kam mit raschen Schritten herein. Er hatte sich in einen schweren Regenmantel gehüllt und wurde von vier Wachen und einem jungen Assistenten begleitet. Der Mann warf seinen Mantel beiseite, und nun erblickte ich seinen runden Bauch, seinen kahlen Kopf und seinen Rauschebart. Es schnürte mir die Brust ein, als ich begriff, dass dies kein anderer war als Lord Robert Cecil, 3. Marquess of Salisbury und Premierminister des Vereinigten Königreichs.


      Monro stand automatisch auf und hätte dabei fast seinen großen Stuhl umgeworfen.


      »Herr Premierminister«, sagte er unterwürfig. »Willkommen in unserer …«


      »Behalten Sie Ihre Schmeicheleien für sich«, blaffte Salisbury, während er an mir vorbeischritt. Er warf mir einen irritierten Blick zu. »Wer ist das?«


      Monro wirkte wie gelähmt. Zweimal machte er den Mund auf, doch es drang kein Laut über seine Lippen.


      Da ich erkannte, dass er einen Kloß im Hals hatte, verbeugte ich mich respektvoll. »Inspector Ian Frey, Mylord.«


      »Ich habe ihn soeben entlassen«, schaltete sich jetzt Monro ein. »Inspector Frey gehörte zum engsten Kreis von Warren. Es tut mir leid, dass Sie jetzt …«


      »Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor«, sagte der Premierminister, Monro vollkommen ignorierend. »Sind Sie nicht der Detective, der diese Schwarze Witwe mit dem Arsen in den Kerker gebracht hat?«


      »Good Mary Brown«, sagte ich wie aus der Pistole geschossen, und mir schwoll die Brust an wie ein Blasebalg. »Das bin ich tatsächlich, Sir.«


      Lord Salisburys Gesichtsausdruck veränderte sich fast unmerklich – es wäre mir entgangen, hätte ich nicht so nahe bei ihm gestanden. Er fixierte mich einen Moment, zog langsam eine Braue hoch und musterte mich genauer. Ich spürte, dass ihm tausenderlei Gedanken durch den Kopf schwirrten – und das gefiel mir nicht.


      »Lassen Sie uns allein, Mr Frey«, befahl er, doch in einem Ton, der deutlich milder war als bei seinem ersten Aufbrausen.


      Ich verbeugte mich erneut und verließ den Raum augenblicklich. Der stechende Blick des Premierministers hatte sich mir eingebrannt.


      Wenn ich an diesen Moment denke, schaudere ich nach wie vor ein wenig. Hätte Monro mich einfach als »Niemand« entlassen, oder hätte ich den Raum eine Minute früher verlassen, wäre der Rest meines Lebens sicher anders verlaufen.
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      Ich benötigte nur wenige Stunden, bis ich Inspector Swanson einen ausführlichen Bericht über die Fälle erstattet hatte, an denen ich gerade arbeitete. Mein ordentliches Ablagesystem erwies sich dabei als große Hilfe, und als ich das Büro verließ, vergrub sich der Mann zuversichtlich in einem Stapel von Dokumenten.


      Wiggins, der mehr als drei Jahre lang mein Assistent gewesen war, konnte seinen Kummer nicht verbergen. Ich spürte, dass er seine Arbeit bei der Polizei fast genauso liebte wie ich, und es ärgerte mich, dass ich nicht erleben würde, wie er Karriere machte.


      Als ich das Büro verließ, bemühte sich Wiggins stotternd um eine Abschiedsfloskel, schluckte dann jedoch lediglich heftig. Ich tätschelte ihm die Schulter und zwinkerte ihm zu.


      »Ich komme zurück, Wiggins«, versicherte ich ihm, auch wenn ich selbst nicht die leiseste Hoffnung hegte.


      Kaum draußen winkte ich die erste Droschke herbei, die ich sah.


      Mit blankem Entsetzen wurde mir klar, dass ich plötzlich Zeit hatte, an der abendlichen Gesellschaft meiner Eltern teilzunehmen … und ihnen die düstere Nachricht zu überbringen. Mein Vater würde nicht erfreut darüber sein, und mein Bruder Laurence würde es mit Sicherheit zur Gänze auskosten. Ich schaute auf meine Taschenuhr und rechnete mir aus, dass mir genug Zeit blieb, zur Suffolk Street zu fahren, meine Kleidung herrichten zu lassen und den Barbier aufzusuchen, um die fällige Rasur nachzuholen. Ich mochte arbeitslos und von der Gesellschaft verstoßen sein, aber niemals verlottert.


      *


      Das Herrenhaus der Freys am Hyde Park Gate stand nicht weit von den Kensington Gardens. Das elegante Haus hatte eine in makellosem Weiß verputzte Fassade, die inmitten der Trübheit Londons leuchtete, als meine Kutsche auf die breite, tadellos gepflegte Auffahrt einbog. Die Ahornbäume verloren bereits ihre Blätter, doch hart arbeitende Straßenkehrer hielten die Zufahrt makellos sauber.


      Die Kutsche hielt vor dem dreigeschossigen Haus, wo der Butler mich bereits erwartete und unverzüglich Mantel, Hut und Handschuhe entgegennahm.


      Mich empfingen die dunkle Eichenvertäfelung, grüne Samtteppiche und der charakteristische Geruch der Villa, eine Mischung aus Rosenwasser und Pfeifentabak, was stets die wärmsten Kindheitserinnerungen in mir aufkommen ließ.


      Ich ging durch einen langgezogenen Flur, in dem die prunkvollen Porträts der Frey’schen Ahnen aus zwölf Generationen hingen, zurückgehend bis zu dem protestantischen Bankier, der 1583 aus Magdeburg emigriert war. Bei allen Schwankungen in Sitten und Gebräuchen hatten die männlichen Familienmitglieder der Freys nie dazu geneigt, Gesichtsbehaarung zur Schau zu stellen; auf keinem einzigen Porträt waren Schnurrbärte, Bärte oder Koteletten zu sehen, und mein Vater sowie meine drei Brüder waren, wie ich auch, stets glatt rasiert.


      Ich hätte diese Gemälde stundenlang anstarren können. Obwohl sie schon so lange an der Wand hingen, wie ich denken kann, ziehen sie mich auf seltsame Weise immer noch in ihren Bann. Ich komme nicht umhin, Stolz zu empfinden angesichts der Geschichte und der Erfolge meiner Familie. Auch wenn Letztere nicht die meinen genannt werden können, haben sie doch immer bewirkt, dass ich das Gefühl hatte, mein eigenes kurzes Leben sei Teil von etwas Bedeutenderem.


      Plötzlich drangen die Klänge einer Geige an meine Ohren. Es war Elgie, mein jüngster Bruder, der im benachbarten Salon spielte.


      Es war ein breiter, luftiger Raum mit großen Fenstern und einer hohen Decke. Ein ausnehmend schöner Wandteppich, auf dem die Figuren eines Drachen, eines Löwen und eines Einhorns dargestellt waren, schmückte eine Wand, während die anderen mit italienischen Ölgemälden dekoriert waren, die Mittelmeerlandschaften wiedergaben. Mahagonistühle und mit Samtstoff bezogene Polsterbänke standen gleichmäßig verteilt entlang am Rand eines Perserteppichs, und in dem großen offenen Kamin knisterte munter ein Feuer.


      In der Mitte des Raums stand, mit dem Rücken zu mir, mein achtzehn Jahre alter Bruder. Trotz des Altersunterschieds war Elgie schon immer mein Lieblingsbruder. Er war mir stets zu dünn und zu schmalschultrig vorgekommen, und jetzt, da er sein Jackett abgelegt hatte, um freier spielen zu können, trat seine schmächtige Gestalt allzu offenkundig hervor.


      Vor ihm saßen mein Vater und meine Stiefmutter. Hingerissen hörten sie zu, während ein Diener mit einem Tablett voller Pasteten und kaltem Braten bereitstand. Als sie Anstalten machten, mich zu begrüßen, hob ich eine Hand, sodass sie still blieben, bis Elgie sein Stück beendet hatte.


      Während ich die lebhafte Musik genoss, inspizierte ich flüchtig den Raum. Erst jetzt bemerkte ich einen weiteren jungen Mann, der in der Nähe des Feuers saß – mein zweitjüngster Bruder Oliver.


      Ich wünschte ehrlich, ich könnte mehr über ihn sagen, doch Oliver verkörpert fleischgewordene Langeweile. Ich weiß sogar noch, dass er schon als Baby ruhig in seiner Wiege lag, nicht weinte, nicht spielte, ja sich nicht einmal regte, sondern einzig und allein mit seinen großen blauen Augen ins Nichts starrte. Als Junge hatte er weder Freude am Herumlaufen noch am Jagen oder Reiten. Ich ging davon aus, er werde ein eher intellektuelles Interesse entwickeln, und schenkte ihm über lange Zeit hinweg Bücher, Musikinstrumente und Künstlerbedarf. Lange nachdem mein Vater ihn bereits aufgegeben hatte, nahm ich ihn immer noch mit in Museen, Theater und Opernhäuser. Doch er interessierte sich für nichts anderes, als herumzusitzen und an Keksen zu knabbern. Infolgedessen entwickelte er sich zu einem ziemlich pausbäckigen jungen Mann mit einem runden blassen Gesicht. An diesem Abend saß er ein wenig zu dicht am Kamin, und seine Wangen leuchteten feuerrot, so als wären sie mit kreisrunden Brandeisen markiert worden. Ihm stand das pure Unbehagen im Gesicht geschrieben, doch ich wusste, dass er niemals den Platz wechseln würde.
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