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    Das Telefon klingelt, und eins hat er ihr immer eingebläut: Wenn es klingelt, bin ich tot, und du musst verschwinden, sonst liegst du morgen neben anderen Leichen in der mexikanischen Wüste… Teresa Mendoza stopft ein Bündel Scheine und ihre Knarre in die Handtasche und begibt sich auf die Flucht, an deren Ende nur eines stehen kann: Rache.


     Königin des Südens ist ein temporeicher Thriller über den Aufstieg einer kompromisslosen Frau. Auf überwältigende Weise lässt Arturo Pérez-Reverte die dunkle Wirklichkeit Mexikos lebendig werden und erzählt von Gewalt, Sehnsucht und Verrat im gefährlichsten Geschäft der Welt.


    


    Arturo Pérez-Reverte, geboren 1951 im spanischen Cartagena, ist einer der erfolgreichsten Autoren Spaniens. Sein Werk wurde in 41 Sprachen übersetzt, sein Roman Der Club Dumas ist ein Weltbestseller und wurde von Roman Polanski mit Johnny Depp in der Hauptrolle unter dem Titel Die neun Pforten verfilmt. Arturo Pérez-Reverte arbeitete 21 Jahre als Kriegsreporter. Seit 2003 ist er Mitglied der Real Academia Española.

  


  
    


    
      
        
          

        

      

    


    Arturo Pérez-Reverte


    Königin des Südens


    Thriller


    Aus dem Spanischen von

    Angelica Ammar


    Suhrkamp

  


  
    


    
      
        
          

        

      

    


    Die Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel La reina del sur bei Círculo de Lectores, Barcelona.


    Die vorliegende Übersetzung erschien erstmals 2003 im List Verlag.


    


    


    


    eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2016


    Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage der Ausgabe des suhrkamp taschenbuchs 4658


    Deutsche Erstausgabe


    ©Suhrkamp Verlag Berlin 2016


    ©2002 by Arturo Pérez-Reverte


    Suhrkamp Taschenbuch Verlag


    Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.


    Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.


    Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr. Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar.


    Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn


    Umschlagabbildung: Uygar Ozel / Getty Images


    Umschlaggestaltung: Werbeagentur ZERO, München


    


    eISBN 978-3-518-74276-1


    www.suhrkamp.de

  


  
    


    
      
        
          Königin des Südens

        

      

    

  


  
    


    


    


    


    Für Élmer Mendoza, Julio Bernal

    und César Batman Güemes.

    Für die Freundschaft.

    Für den Corrido.

  


  
    


    


    Als das Telefon klingelte, war ihr klar, dass sie in tödlicher Gefahr schwebte. Es war so eindeutig, dass sie mit der Rasierklinge in der Hand erstarrte; die Haare klebten ihr am Gesicht, im Dampf des heißen Wassers, das an den Fliesen heruntertropfte. Biep-biep. Sie blieb ganz ruhig und hielt den Atem an, als könnten ihre Regungslosigkeit oder ihr Stillsein den Lauf des bereits Geschehenen noch ändern. Biep-biep. Bis zur Taille saß sie im schaumigen Wasser der Badewanne, war gerade dabei, sich den rechten Unterschenkel zu rasieren; ihre freiliegenden Körperpartien bekamen eine Gänsehaut, als hätte sie den Kaltwasserhahn aufgedreht. Biep-biep. Aus der Stereoanlage im Schlafzimmer erklangen die Tigres del Norte mit ihren Geschichten von Camelia der Texanerin. Verrat und Schmuggelei, hieß es dort gerade, vertragen sich nicht. Sie hatte immer befürchtet, dass diese Lieder schlechte Vorzeichen waren, und plötzlich verwandelten sie sich in finstere, bedrohliche Wirklichkeit. Der Güero hatte sich darüber lustig gemacht; aber diese Melodie gab ihr recht und bereitete der Überlegenheit vom Güero ein Ende. Seiner Überlegenheit und noch einigem mehr. Biep-biep. Sie ließ den Rasierer fallen, stieg langsam aus der Badewanne und ging noch tropfend ins Schlafzimmer. Das Telefon lag auf dem Bett, klein, schwarz und unheilvoll. Sie blickte darauf, ohne es anzurühren. Biep-biep. Voller Entsetzen. Biep-biep. Biep-biep. Sein Klingeln vermischte sich mit dem Liedtext, als gehörte es dazu. Denn Schmuggler, sangen die Tigres, kennen kein Pardon. Der Güero hatte dieselben Worte benutzt, lachend, wie es seine Art war, während er ihr den Nacken kraulte und mit dem Telefon über ihren Rock strich. Wenn es irgendwann einmal klingelt, heißt das, ich bin tot. Dann lauf los. So schnell du kannst, mein Kätzchen. Lauf, und bleib nicht stehen, denn ich werde nicht mehr da sein, um dir zu helfen. Und wenn du irgendwo lebendig ankommst, dann trink einen Tequila auf mich. Auf die guten alten Zeiten, meine Schöne. So verantwortungslos und so draufgängerisch war der Güero Dávila. Der Meister der Cessna. König der kurzen Pisten nannten ihn seine Freunde und auch Don Epifanio Vargas. Er konnte Kleinflugzeuge in dreihundert Metern in die Luft kriegen, mit Paketen voller Koks und Gras hinten drin, und in stockdunklen Nächten knapp über dem Wasser fliegen, hin und her über die Grenze, unbemerkt von den Radaren der Militärpolizei und den Geiern der amerikanischen Drogenbehörde. Und er konnte auf Messers Schneide leben, hinter dem Rücken der Bosse seine eigenen Trümpfe ausspielen. Aber er konnte auch verlieren.


    Das Wasser rann an ihr herunter und bildete eine Pfütze zu ihren Füßen. Das Telefon klingelte immer noch. Sie wusste, es war nicht nötig, abzuheben und sich bestätigen zu lassen, dass den Güero sein Glück verlassen hatte. Das Klingeln allein musste genügen, um seine Anweisungen zu befolgen und wegzulaufen; aber man akzeptiert nicht so leicht, dass ein einfaches Klingeln das Leben so vollständig verändern können soll. Also griff sie schließlich nach dem Telefon, drückte auf die Taste und horchte.


    »Den Güero hat es erwischt, Teresa.«


    Sie erkannte die Stimme nicht. Der Güero hatte Freunde, einige davon auch treu, dem Ehrenkodex jener Zeit verpflichtet, in der sie Marihuana und Päckchen mit Schnee in Reifenfelgen über El Paso in die Vereinigten Staaten transportiert hatten. Es konnte jeder von ihnen sein, vielleicht Neto Rosas oder Ramiro Vázquez. Sie erkannte den Anrufer nicht, aber das war völlig egal, denn die Botschaft war eindeutig. Den Güero hat es erwischt, wiederholte die Stimme. Sie haben ihn erledigt, zusammen mit seinem Vetter. Jetzt ist die Familie von seinem Vetter dran und dann du. Also lauf, so schnell du kannst. Lauf und bleib nicht stehen. Dann wurde das Gespräch unterbrochen, sie starrte auf ihre nassen Füße und merkte, dass sie vor Angst und Kälte zitterte; sie dachte, dass, wer auch immer der Übermittler gewesen sein mochte, er die Worte vom Güero wiederholt hatte. Sie sah den Typen vor sich, wie er in einer verqualmten Cantina über die Gläser hinweg aufmerksam nickte, ihm gegenüber der Güero, einen Joint rauchend, die Beine unterm Tisch über Kreuz, wie er immer dasaß, mit seinen spitzen Cowboystiefeln aus Schlangenleder, dem Tuch um den Hemdkragen, der Fliegerjacke über der Stuhllehne, den raspelkurzen blonden Haaren und dem schmalen, selbstsicheren Lächeln. Wenn sie mir das Genick brechen, wirst du das für mich tun, Kumpel. Du musst ihr sagen, sie soll laufen und bloß nicht stehen bleiben, weil sie ihr sonst auch den Hals umdrehen werden.


    Plötzlich überkam sie eine Panik, die nichts mehr mit dem kalten Entsetzen zu tun hatte, das sie zunächst empfunden hatte. Jetzt brachen Ungewissheit und Wahnsinn über sie herein, entrissen ihr einen kurzen trockenen Schrei, während sie die Hände vors Gesicht schlug. Die Beine gaben unter ihr nach; sie setzte sich aufs Bett und sah sich um. Die weißgoldenen Streben des Kopfendes, an den Wänden die Bilder mit den romantischen Landschaften und Pärchen, die durch Sonnenuntergänge schlenderten, die kleinen Porzellanfiguren, die sie für die Konsole gesammelt hatte, um ihnen ein hübsches, behagliches Heim zu schaffen. Sie wusste, dass es schon jetzt kein Heim mehr war, dass es sich in wenigen Minuten in eine Falle verwandeln würde. Sie betrachtete sich im großen Spiegel des Wandschranks. Nackt, noch feucht, zwischen den dunklen Haarsträhnen, die ihr am Gesicht klebten, ihre schwarzen Augen, weit aufgerissen, blank vor Entsetzen. Lauf und bleib nicht stehen, hatten sie gesagt, der Güero und die Stimme, die seine Worte wiederholt hatte. Dann lief sie los.
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          Ich fiel aus den Wolken, auf denen ich schwebte

        

      

    


    Ich dachte immer, dass die mexikanischen Narcocorridos nur Lieder wären und der Graf von Monte Christo nur ein Roman. Das sagte ich zu Teresa Mendoza, als sie endlich zugestimmt hatte, mich umringt von Leibwächtern und Polizisten in dem Haus zu empfangen, das sie in der Colonia Chapultepec in Culiacán, Bundesstaat Sinaloa, bewohnte. Ich erwähnte Edmond Dantes und fragte sie, ob sie das Buch gelesen habe, woraufhin sie mich so lange schweigend ansah, dass ich fürchtete, unser Gespräch wäre damit beendet. Dann wandte sie sich dem Regen zu, der gegen die Fensterscheiben trommelte, und ich weiß nicht, ob es ein Schatten des grauen Lichts draußen oder ein versonnenes Lächeln war, das ihrem Mund einen eigenartig grausamen Zug verlieh.


    »Ich lese nicht«, sagte sie.


    Ich wusste, dass sie log, wie sie es in den vergangenen zwölf Jahren zweifellos unzählige Male getan hatte. Aber ich wollte nichts Unpassendes sagen, also wechselte ich das Thema. Ihr langer Irrweg wies Episoden auf, die mich wesentlich mehr interessierten als der Lesestoff der Frau, die ich endlich vor mir hatte, nachdem ich ihren Spuren acht Monate lang durch drei Kontinente gefolgt war. Die Wirklichkeit bleibt gewöhnlich hinter der Legende zurück; aber in meinem Beruf ist das Wort Enttäuschung immer relativ, da sowohl Wirklichkeit als auch Legende reines Arbeitsmaterial darstellen. Das Problem besteht darin, dass man unmöglich Wochen und Monate systematisch von jemandem besessen sein kann, ohne sich selbst ein Bild der betreffenden Person zu machen, das natürlich so nicht stimmt. Ein Bild, das sich derart tief und eindringlich im Kopf einnistet, dass es später schwierig wird, oder vielleicht sogar unnötig, seine Grundzüge zu ändern. Außerdem sind wir Schriftsteller im Vorteil, unsere Leser übernehmen mit überraschender Leichtigkeit unseren Standpunkt. Deswegen wusste ich an jenem regnerischen Morgen in Culiacán, dass diese Frau für mich niemals die echte Teresa Mendoza sein würde, weil eine andere, die ich zum Teil selbst erschaffen hatte, sie längst überdeckte. Jene Teresa, deren unvollständige und widersprüchliche Geschichte ich rekonstruiert hatte, nachdem ich sie Stück für Stück denen entlockt hatte, die sie gekannt, gehasst oder geliebt hatten.


    »Warum sind Sie hier?«, fragte sie.


    »Mir fehlt eine Episode aus Ihrem Leben. Die wichtigste.«


    »Na so was. Eine Episode also.«


    »Genau.«


    Sie hatte eine Schachtel Faros vom Tisch genommen und zündete sich mit einem billigen Plastikfeuerzeug eine Zigarette an, nach einer abwehrenden Geste zu dem Mann, der am anderen Ende des Zimmers saß und sich mit einer Hand in der linken Jackentasche beflissen erhob. Ein schon etwas älterer Typ, breit, dicklich, tiefschwarzes Haar und dichter mexikanischer Schnurrbart.


    »Die wichtigste?«


    Sie legte die Zigaretten und das Feuerzeug auf den Tisch zurück, in perfekter Symmetrie, ohne mir eine anzubieten. Was mir egal war, ich rauche nicht. Neben einem Aschenbecher lagen dort noch zwei weitere Schachteln und eine Pistole.


    »Das muss sie auch sein«, fügte sie hinzu, »wenn Sie sich trauen, heute hierher zu kommen.«


    Ich sah die Pistole an. Eine Schweizer Sig Sauer. Kaliber9mm Para, sechzehn Schuss. Und drei volle Magazine. Die goldenen Geschossspitzen waren dick wie Eicheln.


    »Ja«, antwortete ich sanft. »Vor zwölf Jahren. Sinaloa.«


    Wieder ein beredter Blick. Sie war über mich informiert, denn in ihrer Welt konnte man für Geld alles bekommen. Außerdem hatte ich ihr drei Wochen zuvor eine Kopie meines fast fertigen Manuskriptes geschickt. Das war der Köder. Das Empfehlungsschreiben, um es vervollständigen zu können.


    »Warum sollte ich Ihnen das erzählen?«


    »Weil ich viel Arbeit in Sie gesteckt habe.«


    Sie betrachtete mich durch den Zigarettenrauch, mit gesenkten Lidern wie die indianischen Masken des Templo Mayor. Dann stand sie auf, ging zum Barmöbel und kam mit einer Flasche Herradura Reposado und zwei kleinen schmalen Gläsern, die die Mexikaner Caballitos nennen, zurück. Sie hatte eine dunkle bequeme Leinenhose an, eine schwarze Bluse und Sandaletten, und mir fiel auf, dass sie tatsächlich keinen Schmuck trug, weder Halskette noch Uhr, einzig ein paar schmale silberne Armreifen am rechten Handgelenk. Zwei Jahre zuvor – die Zeitungsausschnitte lagen in meinem Hotelzimmer – hatte die Zeitschrift ¡Hola! sie in ihre Liste der zwanzig elegantesten Frauen Spaniens aufgenommen, während El Mundo fast zeitgleich über die letzten gerichtlichen Untersuchungen ihrer Geschäfte an der Costa del Sol und über ihre Verbindungen zum Drogenhandel berichtete. Auf dem Titelfoto konnte man sie hinter einem Autofenster erahnen, geschützt vor den Journalisten durch mehrere Leibwächter mit dunklen Sonnenbrillen. Einer von ihnen war der schnurrbärtige Dicke, der jetzt am anderen Ende des Raums saß und von weitem durch mich hindurchsah.


    »Viel Arbeit«, wiederholte sie nachdenklich, während sie Tequila in die Gläser schenkte.


    »So ist es.«


    Sie trank stehend einen kleinen Schluck, ohne mich aus den Augen zu lassen. Sie war kleiner, als sie auf den Fotos oder im Fernsehen wirkte, aber ihre Bewegungen strahlten Ruhe und Sicherheit aus. Als würde jede Geste ganz selbstverständlich an die nächste anknüpfen und jede Improvisation, jedes Zweifeln ausschließen. Vielleicht kannte sie schon gar keine Zweifel mehr, kam mir plötzlich in den Sinn. Ich musste zugeben, dass sie für ihre fünfunddreißig Jahre recht attraktiv war. Vielleicht nicht mehr so sehr wie auf den jüngsten Fotos und auf denen, die ich hie und da bei Leuten gesehen hatte, die sie auf der anderen Atlantikseite gekannt hatten. Darunter war auch ihr Profil in Schwarz-Weiß auf einer alten Polizeiakte des Kommissariats von Algeciras gewesen. Und Videobänder, unscharfe Bilder, deren letzte Einstellungen stets brutale Gorillas zeigten, die gewaltsam die Kamera wegdrehten. Überall erschien sie so elegant wie jetzt, fast immer dunkel gekleidet und mit schwarzer Sonnenbrille, vor teuren Autos, in die sie ein- oder ausstieg, vom grobkörnigen Teleobjektiv verschwommen auf einer Terrasse in Marbella oder beim Sonnenbaden auf dem Deck einer großen schneeweißen Jacht aufgenommen – die Königin des Südens und ihre Legende. Gleichzeitig im Gesellschaftsteil und in den Nachrichten. Doch es gab noch ein anderes Foto, von dessen Existenz ich nichts wusste; erst als ich zwei Stunden später das Haus verlassen wollte, entschloss sich Teresa überraschend, es mir zu zeigen; ein verblasstes, hinten mit Tesafilm zusammengeklebtes Foto, das sie auf den Tisch legte, zwischen den vollen Aschenbecher, die Tequilaflasche, die sie alleine zu zwei Dritteln geleert hatte, und die Sig Sauer mit ihren drei Magazinen, die dort wie ein Vorzeichen – oder eher wie ein schicksalshafter Hinweis – auf das vorausdeutete, was in ebenjener Nacht geschehen sollte. Was dieses letzte, tatsächlich aber älteste Foto anging, so handelte es sich im Grunde nur um ein halbes Foto, da die ganze linke Hälfte fehlte; an sie erinnerte nur ein Männerarm in einer Fliegerjacke, der auf den Schultern eines schlanken Mädchens mit dichtem schwarzem Haar und großen Augen lag. Das Mädchen war ungefähr Anfang zwanzig; sie trug knallenge Hosen und eine hässliche Jeansjacke mit Lammfellkragen und sah mit einem unentschlossenen Ausdruck in die Kamera, als wüsste sie nicht so recht, ob sie lächeln sollte oder nicht. Mir fiel auf, dass trotz der ordinären, übertriebenen Schminke der Blick der dunklen Pupillen unschuldig oder verletzlich war; das unterstrich die Jugendlichkeit des ovalen Gesichts, die Augen leicht mandelförmig, der Mund klar gezeichnet, die Nase von Spuren alten Indiobluts geprägt, der Teint matt und das Kinn hochmütig nach oben gereckt. Dieses Mädchen war nicht schön, aber ungewöhnlich, dachte ich. Ihre Schönheit war unvollendet, fern, als sei sie über Generationen verwässert worden, bis nur noch vereinzelte Spuren eines früheren Glanzes übrig waren. Und dann diese gelassene oder vielleicht vertrauensselige Verletzlichkeit. Wäre mir die Person nicht so gut bekannt gewesen, hätte mich diese Verletzlichkeit gerührt. Nehme ich an.


    »Ich erkenne Sie kaum wieder.«


    Das stimmte, und so sagte ich es ihr. Die Bemerkung schien sie nicht zu verstimmen. Ohne eine Antwort betrachtete sie das auf dem Tisch liegende Foto, und so vergingen einige Minuten.


    »Ich auch nicht«, sagte sie schließlich.


    Dann steckte sie es wieder in ein ledernes Portemonnaie mit ihren Initialen, das sie in ihrer Tasche auf dem Sofa verstaute, und machte eine Geste in Richtung Tür.


    »Ich glaube, das genügt jetzt«, sagte sie.


    Sie sah sehr müde aus. Die lange Unterhaltung, die Zigaretten, die Flasche Tequila. Unter den Augen, die nur noch wenig mit denen des alten Fotos gemein hatten, lagen dunkle Schatten. Ich erhob mich, knöpfte mein Jackett zu, gab ihr die Hand – sie berührte sie kaum – und sah noch einmal auf die Pistole. Der Dicke vom anderen Ende des Zimmers stand plötzlich neben mir, gleichgültig, bereit, mich hinauszuführen. Ich betrachtete gebannt seine herrlichen Stiefel aus Leguanleder, seinen über den breiten, mit gestickten Motiven verzierten Ledergürtel quellenden Bauch, die bedrohliche Wölbung unter seinem Sakko. Als er die Tür öffnete, stellte ich fest, dass seine Korpulenz trügerisch war und er nur die linke Hand benutzte. Es war unübersehbar, dass er sich die rechte als Arbeitswerkzeug aufhob.


    »Ich hoffe, es geht gut aus«, sagte ich zu ihr.


    Sie folgte meinem Blick auf die Pistole und nickte langsam, hatte aber nicht richtig zugehört. Sie war von ihren eigenen Gedanken eingenommen.


    »Natürlich«, murmelte sie.


    Dann ging ich hinaus. Das mit kugelsicheren Westen und Sturmgewehren ausgerüstete Sonderkommando, von dem ich bei meiner Ankunft eingehend durchsucht worden war, bewachte weiterhin Eingangshalle und Garten, neben dem runden Brunnen in der Einfahrt standen ein Militärwagen und zwei Harley Davidson der Polizei. Fünf oder sechs Journalisten und eine Fernsehkamera harrten unter Regenschirmen jenseits der hohen Mauern auf der Straße aus, von den um das Grundstück postierten Soldaten in Kampfuniform auf Abstand gehalten. Ich bog nach rechts und marschierte durch den Regen zu dem Taxi, das einen Block weiter an der Ecke zur Calle General Anaya auf mich wartete. Nun wusste ich alles, was ich wissen wollte, die letzten dunklen Winkel waren erhellt, und jedes Puzzleteil der Geschichte von Teresa Mendoza, ob wahr oder erfunden, war an seinem Platz; von jenem ersten Foto, oder halben Foto, bis hin zu der Frau, die mich mit einer Automatikpistole auf dem Tisch empfangen hatte. Fehlte nur noch die Auflösung; doch auch diese sollte ich in den nächsten Stunden erfahren. Ich musste mich nur hinsetzen und abwarten, genau wie sie.


    Zwölf Jahre waren seit jenem Nachmittag in der Stadt Culiacán vergangen, an dem Teresa Mendoza weggerannt war. An jenem Tag, dem Beginn einer langen Reise, die sie schließlich wieder an den Ausgangspunkt zurückführen sollte, stürzte die überschaubare Welt, die sie im Schatten vom Güero Dávila errichtet glaubte, um sie herum ein – sie konnte das Krachen der herabfallenden Trümmer förmlich hören –, und plötzlich war sie verloren, in höchster Gefahr. Sie ließ vom Telefon ab und hetzte hin und her, öffnete ziellos Schubladen, blind vor Panik, suchte nach irgendeiner Tasche, in die sie das Notwendigste packen konnte, um die Flucht zu ergreifen. Sie wollte um ihren Kerl weinen, schreien, bis es ihr die Kehle zerbarst; aber das Entsetzen, das in Wellen in ihr hochschlug, lähmte ihr Denken und ihr Fühlen. Es war, als hätte sie einen Pilz aus Huautla gegessen oder starkes, Schmerzen verursachendes Gras geraucht und fände sich in einem fernen Körper wieder, über den sie keine Gewalt hatte. Und so stolperte sie, nachdem sie sich hastig und unbeholfen eine Jeans, ein T-Shirt und Schuhe angezogen hatte, die Treppe hinunter, immer noch feucht unter der Kleidung und mit nassen Haaren, in der Hand eine kleine Reisetasche mit den wenigen Dingen, die sie gerade noch irgendwie hineingestopft hatte: T-Shirts, eine Jeansjacke, Slips, Socken, einen Geldbeutel mit zweihundert Pesos und ihren Ausweis. Als Erstes werden sie zu unserem Haus kommen, hatte der Güero sie gewarnt. Sie werden kommen und schauen, was sich so finden lässt. Und es ist besser, sie finden nicht dich.


    Auf der Straße angekommen, hielt sie inne, unentschlossen, mit der instinktiven Vorsicht eines gehetzten Tiers, das den Jäger und die Hunde wittert. Vor ihr erstreckte sich der komplexe urbane Lageplan eines feindlichen Gebietes. Colonia Las Quintas: breite Straßen, hübsche Einfamilienhäuser mit Bougainvilleen, vor denen große Autos parkten. Ein langer Weg von dem Elendsviertel Las Siete Gotas bis hierher, dachte sie. Und plötzlich sah sie selbst in der Apothekerin von gegenüber eine Gefahr, in dem Angestellten des kleinen Supermarktes an der Ecke, wo sie die letzten zwei Jahre ihre Einkäufe gemacht hatte, in dem Wachmann vor der Bank mit seiner blauen Uniform und dem umgehängten Repetiergewehr Kaliber12 – demselben, der sie jedes Mal, wenn sie vorbeiging, mit einem Lächeln bezirzte –, alle schienen ihr plötzlich aufzulauern. Du wirst keine Freunde mehr haben, hatte der Güero gesagt, mit diesem unverschämten Lächeln, das sie manchmal liebte und dann wieder aus tiefster Seele hasste. Ab dem Tag, an dem das Telefon klingelt und du losläufst, wirst du alleine sein, mein Kätzchen. Und ich werde dir nicht mehr helfen können.


    Sie presste die Tasche Schutz suchend gegen ihren Bauch und marschierte mit gesenktem Kopf den Gehsteig entlang, sah niemanden mehr an und zwang sich, nicht unwillkürlich ihre Schritte zu beschleunigen. Am Horizont ging die Sonne langsam unter, über dem Pazifik, der vierzig Kilometer westlich lag, bei Altata, und die Palmen, Pingüicas und Mangobäume zeichneten sich gegen den Himmel ab, der bald in das für den Sonnenuntergang in Culiacán charakteristische Orange getaucht sein würde. In ihren Ohren pochte es; ein dumpfes, monotones Klopfen, das die Verkehrsgeräusche und das Klappern ihrer Absätze übertönte. Wenn jemand sie in diesem Augenblick gerufen hätte, wäre sie nicht imstande gewesen, ihren Namen zu hören; vielleicht hätte sie nicht einmal das Knallen eines Schusses gehört. Des für sie bestimmten Schusses. Sie war so auf ihn gefasst, dass ihr von der Anspannung und dem Bemühen, den Kopf gesenkt zu halten, Rücken und Nieren schmerzten. Die Situation. Unzählige Male hatte sie die Theorie der Katastrophe gehört, im Spaß und im Ernst, bei Drinks und Zigarettenrauch, sie war ihr eingeprägt wie einem Rind das Brandzeichen. In diesem Geschäft, hatte der Güero gesagt, muss man Die Situation erkennen können. Es kann jemand sein, der auf dich zukommt und dich begrüßt. Vielleicht kennst du ihn, und er lächelt dich an. Freundlich. Zuckersüß. Aber irgendwas kommt dir komisch vor, du hast so ein unbestimmtes Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt. Und einen Augenblick später bist du ein toter Mann – dabei sah der Güero zu Teresa, zielte mit dem Zeigefinger auf sie wie mit einer Pistole, unter dem Gelächter der Freunde. Oder eine tote Frau. Obwohl das immer noch besser ist, als lebendig in die Wüste mitgenommen zu werden, wo sie dir mit einem Schweißbrenner und viel Geduld Fragen stellen. Denn das Schlimme an den Fragen ist nicht, dass du die Antworten kennst – dann wäre die Erlösung nah –, sondern dass du sie eben nicht kennst. Das ist der Punkt, wie schon Cantinflas sagte. Das Problem. Keine leichte Sache, den Typen am Schweißbrenner davon zu überzeugen, dass du nicht weißt, was du seiner Meinung nach sehr wohl weißt und was er auch gerne wissen würde.


    Verflucht. Sie hoffte, dass der Güero schnell gestorben war. Dass sie ihn mit der Cessna und allem Drum und Dran abgeschossen hatten, als Haifischfutter, statt ihn mit in die Wüste zu nehmen und ihm Fragen zu stellen. Die Fragen der Bundespolizei und der DEA brachten einen normalerweise ins Gefängnis von Almoloya oder Tucson. Bei denen konnte man verhandeln, sich einigen. Zeuge unter Polizeischutz werden oder mildere Haftbedingungen bekommen, wenn man seine Trümpfe gut einsetzte. Aber so weit gingen die Spielchen vom Güero nie. Er war weder ein Denunziant noch ein Spitzel. Er hatte die anderen nur ein bisschen hintergangen, weniger um des Geldes als um des Nervenkitzels willen. Wir aus San Antonio, brüstete er sich, spielen gerne mit dem Feuer. Diesen Typen eins auszuwischen war für ihn ein Spaß; und er lachte sich heimlich ins Fäustchen, wenn sie ihm ihre Anweisungen gaben, flieg von da nach da, Freundchen, halt dich nicht zu lange auf, und ihn für einen billigen Handlanger hielten, herablassend raschelnde Dollarbündel auf den Tisch warfen, wenn er von seinen Flügen zurückkam, mit denen die Bosse jedes Mal einen Haufen Kohle verdienten, während er Kopf und Kragen riskierte. Das Problem war nur, dass es dem Güero nicht genügte, gewisse Dinge zu tun, er musste sie auch erzählen. Er war ein Großmaul. Was bringt es, die heißeste Braut aufzureißen, wenn du es den Jungs nicht erzählen kannst. Und wenn etwas schiefläuft, kriegst du eben deinen eigenen Narcocorrido von den Tigres oder den Tucanes de Tijuana, den singen sie dann in den Cantinas und Autoradios. Bah. Dann bist du Legende, Kumpel. Oft war es ihr kalt den Rücken heruntergelaufen, wenn sie in einer Bar, auf einem Fest, zwischen zwei Tänzen im Salón Morocco mit weiß bestäubter Nase an seiner Schulter kauerte und hörte, wie er mit einem Pacífico-Bier in der Hand seinen Freunden Dinge anvertraute, die jeder vernünftige Mensch schön für sich behalten hätte. Teresa hatte keine Ausbildung gehabt, sie hatte überhaupt nie etwas außer dem Güero gehabt; aber sie wusste, dass man wahre Freunde daran erkennt, dass sie dich im Krankenhaus, im Gefängnis oder auf dem Friedhof besuchen. Was bedeutete, dass Freunde so lange Freunde waren, bis sie aufhörten, es zu sein.


    Sie legte drei Blöcke zurück, ohne sich umzuschauen. Bloß nicht. Ihre Absätze waren zu hoch, sie würde umknicksen, sollte sie plötzlich losrennen müssen. Sie zog die Schuhe aus, steckte sie in die Tasche, bog barfuß an der nächsten Ecke nach rechts und ging weiter, bis sie auf die Calle Juárez stieß. Dort blieb sie vor einer Cafeteria stehen, um zu sehen, ob man ihr folgte. Ihr fiel nichts auf, das auf eine Gefahr hingedeutet hätte; also drückte sie, um kurz nachzudenken und ihr rasendes Herz zu beruhigen, die Tür auf und setzte sich an einen der hinteren Tische, mit dem Rücken zur Wand und dem Blick zur Straße. Um Die Situation zu situieren, wie der Güero mit seiner ewigen Wortspielerei es ausgedrückt hätte. Oder um es zumindest zu versuchen. Das nasse Haar fiel ihr ins Gesicht; sie strich es nur einmal weg, dann sagte sie sich, dass es besser sei, wenn es sie etwas verdeckte. Man servierte ihr einen Kaktussaft, und sie blieb eine Weile reglos sitzen, zu keinem zusammenhängenden Gedanken fähig, bis sie den Drang verspürte zu rauchen und merkte, dass sie bei ihrem überstürzten Aufbruch vergessen hatte, die Zigaretten einzustecken. Sie bat die Kellnerin um eine, ließ sie sich auch von ihr anzünden, ohne den irritierten Blick auf ihre nackten Füße zu beachten; dann rauchte sie still vor sich hin und versuchte ihre Gedanken zu ordnen. So ging es schon besser. Der Rauch in ihren Lungen ließ sie etwas ruhiger werden; zumindest ruhig genug, um Die Situation unter praktischen Gesichtspunkten zu analysieren. Sie musste zu der anderen Wohnung gelangen, der sicheren, bevor die Hyänen sie fänden und sie ungewollt zu einer Nebenfigur in einem dieser Narcocorridos werden würde, als deren Held sich der Güero so gerne gesehen hätte, von den Tigres oder den Tucanes für ihn geschrieben. Dort waren das Geld und die Papiere, und ohne das würde sie nirgends hinkommen, da könnte sie noch so sehr laufen. Dort war auch das Notizbuch vom Güero, mit Telefonnummern, Adressen, Notizen, Kontakten, Connections in Niederkalifornien, Chihuahua und Cohahuila, Freunde und Feinde – es war nicht immer leicht, die einen von den anderen zu unterscheiden – in Kolumbien, Guatemala, Honduras und zu beiden Seiten des Rio Bravo: El Paso, Juárez, San Antonio. Das verbrennst du oder versteckst es, hatte er zu ihr gesagt. Beachte es gar nicht, mein Kätzchen, zu deinem eigenen Besten. Wirf nicht mal einen Blick hinein. Nur wenn du richtig in der Patsche steckst, tausch es bei Don Epifanio Vargas gegen deinen Kopf ein. Kapiert? Schwör mir, dass du um nichts auf der Welt dieses Notizbuch aufschlägst. Schwör es bei Gott und der Jungfrau. Komm her. Schwör es bei dem, was du da in der Hand hast.


    Ihr blieb nicht viel Zeit. Auch ihre Uhr hatte sie vergessen, aber sie konnte sehen, dass der Nachmittag sich dem Ende zuneigte. Die Straße schien ruhig: normaler Verkehr, Passanten, niemand, der in der Nähe herumstand. Sie zog die Schuhe an, legte zehn Pesos auf den Tisch und stand langsam auf, ihre Tasche in der Hand. Sie wagte nicht, ihr Gesicht beim Hinausgehen im Spiegel anzusehen. An der Straßenecke verkaufte ein Junge Erfrischungsgetränke, Zigaretten und Zeitungen auf einem Karton mit der Aufschrift Samsung. Sie erstand eine Packung Faros und eine Schachtel Streichhölzer, sah sich dabei aus den Augenwinkeln um und ging dann betont langsam weiter. Die Situation. Ein geparktes Auto, ein Polizist, ein Straßenfeger ließen sie zusammenzucken. Ihr Rücken war verspannt und schmerzte, sie hatte einen schalen Geschmack im Mund. Erneut behinderten sie ihre Absätze. Der Güero hätte sich schiefgelacht, dachte sie, wenn er sie so gesehen hätte. Und in ihrem Innersten verfluchte sie ihn dafür. Na, was ist jetzt aus deinem Lachen geworden, wo es dir die Suppe verhagelt hat? Und aus deiner Arroganz, du Supertyp, du fandest dich doch immer so toll? Vor einem Tacorestaurant stieg ihr Fleischgeruch in die Nase, und der schale Geschmack in ihrem Mund wurde plötzlich so übermächtig, dass sie stehen bleiben musste und hastig in einen Hauseingang trat, wo sie einen Schwall Kaktussaft erbrach.


    


    


    Ich kannte Culiacán. Ich war dort bereits vor dem Interview mit Teresa Mendoza gewesen, ganz am Anfang, als ich mit den Recherchen zu ihrer Geschichte gerade begonnen hatte und sie noch nicht mehr als eine schwach umrissene Herausforderung in Gestalt von ein paar Fotos und Zeitungsausschnitten war. Später, am Ende, kehrte ich noch einmal zurück und kam endlich in den Besitz der Informationen, die ich noch brauchte: Fakten, Namen, Orte. So kann ich jetzt alles ordnen, und die einzigen Lücken werden die unvermeidlichen oder vielleicht angebrachten sein. Ich sollte nicht verschweigen, dass alles vor einiger Zeit bei einem Mittagessen mit René Delgado, dem Direktor der Zeitung Reforma, in Mexiko Stadt seinen Anfang nahm. Mit René verbindet mich eine alte Freundschaft, wir kennen uns, seit wir als junge Journalisten in Managua ein Zimmer im Hotel Intercontinental geteilt haben, während des Kriegs gegen Somoza. Immer wenn ich nach Mexiko komme, treffen wir uns und sprechen über Erinnerungen, Falten und weiße Haare. Und bei jener bewussten Gelegenheit im San Angel Inn schlug er mir das Thema vor, während wir Escamoles und Hühnertacos aßen.


    »Du bist Spanier, du hast dort gute Kontakte. Schreib für uns eine große Reportage über sie.«


    Ich schüttelte den Kopf und versuchte gleichzeitig, den Inhalt des Tacos nicht über mein ganzes Kinn zu verteilen.


    »Ich bin kein Journalist mehr. Inzwischen erfinde ich alles selbst, und mein unterstes Limit sind vierhundert Seiten.«


    »Dann mach es auf deine Art«, beharrte René. »Meinetwegen eine verfluchte literarische Reportage.«


    Ich beendete meinen Kampf mit dem Taco, und wir diskutierten Pro und Contra. Ich zögerte, bis der Kaffee und zwei Don Julian N°1 kamen, René wollte gerade schon damit drohen, eine Gruppe Mariachis zu rufen. Aber der Schuss ging nach hinten los: Die Reportage für Reforma verwandelte sich schließlich in ein eigenes literarisches Unterfangen, doch das nahm mein Freund mir nicht übel. Im Gegenteil, am nächsten Tag stellte er mir seine wertvollsten Kontakte an der Pazifikküste und bei der Bundespolizei für meine Nachforschungen über die im Dunkeln liegenden Jahre zur Verfügung. Die Etappe im Leben von Teresa Mendoza, von der man in Spanien nichts wusste und die selbst in Mexiko kaum bekannt war.


    »Dann bringen wir eben eine Rezension von dem Buch«, sagte er, »du Penner.«


    Bis dahin war nur bekannt, dass sie in Las Siete Gotas gewohnt hatte, einem äußerst einfachen Viertel in Culiacán, und Tochter eines Spaniers und einer Mexikanerin war. Des Weiteren, dass sie die Schule früh verlassen hatte und erst in einem Hutladen am Buelna-Markt, dann als Dollarwechslerin in der Calle Juárez gearbeitet hatte, wo das Schicksal ihr – mit der ihm eigenen Ironie – just am Tag der Toten Raimundo Dávila Parra über den Weg schickte, Pilot im Dienste des Juárez-Kartells, im Milieu wegen seiner blonden Haare, blauen Augen und amerikanischen Gringo-Allüren als der Güero Dávila, also der blonde Dávila, bekannt. All das entsprang mehr der Legende, die sich um Teresa Mendoza rankte, als konkreten Fakten; mit dem Ziel, diesen Teil ihrer Biographie zu erhellen, fuhr ich deshalb in die Hauptstadt des an der mexikanischen Westküste – längs der Mündung des Golfs von Kalifornien – gelegenen Bundesstaates Sinaloa und zog dort durch Straßen und Lokale. Ich ging sogar fast genau den Weg ab, den sie an jenem letzten – oder ersten, je nachdem, wie man es betrachtet – Nachmittag genommen hatte, als sie nach dem Anruf das Haus verlassen hatte, in dem sie mit dem Güero Dávila wohnte. Ich stand vor dem Haus, das zwei Jahre lang ihr Nest gewesen war: ein schlichtes, komfortables, einstöckiges Wohnhaus mit einem Patio auf der Rückseite, Myrte und Bougainvilleabüschen vor der Tür, im südwestlichen Teil von Las Quintas gelegen, einem Viertel, in dem sich die Drogenhändler der Mittelklasse niederließen; die, denen es gut ging, aber noch nicht so gut, dass sie sich eine Luxusvilla in der exklusiven Colonia Chapultepec leisten könnten. Dann schlenderte ich unter den Palmen und Mangobäumen die Calle Juárez entlang und blieb vor dem kleinen Markt stehen, um eine Weile die jungen Mädchen zu beobachten, die, in der einen Hand das Handy, in der anderen den Taschenrechner, mitten auf der Straße Geld wechseln; oder, anders ausgedrückt, die den neben ihnen anhaltenden Autofahrern Dollarbündel, die nach bestem Haschisch aus den Bergen oder feinstem Schnee riechen, mit mexikanischen Pesos waschen. In dieser Stadt, wo die Illegalität oft eine konventionelle, allgemein anerkannte Lebensform ist – es ist Familientradition, heißt es in einem berühmten Corrido, gegen das Gesetz zu arbeiten –, war Teresa Mendoza eine Zeit lang eines dieser jungen Mädchen gewesen, bis irgendwann ein schwarzer Jeep Bronco neben ihr hielt, Raimundo Dávila Parra die getönte Scheibe herunterließ und sie vom Fahrersitz aus ansah. Das war der Augenblick, in dem sich ihr Leben für immer veränderte.


    


    


    Ebenjenen Gehsteig, sie kannte jeden Pflasterstein, ging sie jetzt entlang, mit trockenem Mund und angsterfüllten Augen. Sie machte einen Bogen um die Mädchen, die in Gruppen zusammenstanden oder vor der Obsthandlung El Canario auf Kunden warteten; dabei sah sie misstrauisch zum Umschlagplatz der Lastwagen und Züge aus den Bergen und den Tacoständen des Marktes hinüber, wo sich Frauen mit Körben und schnurrbärtige Männer mit Baseballkappen und Stetsons drängten. Aus dem auf Grupera-Musik spezialisierten Laden neben dem Juwelier an der Ecke tönte die Melodie von Pakete kiloweise, es sangen die Dinámicos oder vielleicht die Tigres. Sie war zu weit weg, um es mit Bestimmtheit sagen zu können, aber sie kannte das Lied. Und wie sie es kannte, zum Teufel, in- und auswendig kannte sie es, es war das Lieblingslied vom Güero; beim Rasieren sang er es vor sich hin, bei offenem Fenster, um die Nachbarn zu schockieren, oder er wisperte es ihr ins Ohr, wenn er sich damit amüsierte, sie wütend zu machen:


    


    Die Freunde meines Vaters


    zollen mir Bewunderung und Respekt,


    in zwei- oder dreihundert Metern


    ist mein Flugzeugstart perfekt.


    Kein Kaliber ist mir zu schwer


    ich beherrsche jedes Maschinengewehr…


    


    Güero, du verfluchter Scheißkerl, dachte sie, und fast sagte sie es laut, um das Schluchzen zu unterdrücken, das ihr in der Kehle hochstieg. Dann sah sie sich nach rechts und links um. Sie war weiter auf der Hut, vor einem Gesicht, einer Gegenwart, die Gefahr bedeuten könnte. Zweifellos würden sie jemanden schicken, der sie kannte, dachte sie. Der sie identifizieren könnte. Deswegen setzte sie all ihre Hoffnung darauf, denjenigen als Erste zu erkennen. Oder diejenigen. Denn normalerweise waren sie zu zweit unterwegs, um sich gegenseitig den Rücken zu decken. Und um sich gegenseitig zu überwachen, denn in diesem Geschäft traute keiner auch nur seinem eigenen Schatten. Ihn rechtzeitig erkennen und die Gefahr in seinem Blick erahnen. Oder in seinem Lächeln. Irgendjemand lächelt dich an, erinnerte sie sich. Und einen Augenblick später bist du tot. Wenn du Glück hast, fügte sie innerlich hinzu. Mit viel Glück bin ich dann tot. In Sinaloa, dachte sie, die Wüste und den Schweißbrenner aus Güeros Schilderung vor Augen, ist Glück oder Unglück einzig eine Frage der Schnelligkeit, eine Rechenaufgabe mit plus und minus. Je länger du brauchst, um zu sterben, desto weniger Glück hast du.


    In der Calle Juárez ging sie in Fahrtrichtung zum Verkehr. Sie merkte es, als sie den Friedhof San Juan hinter sich gelassen hatte, also bog sie nach links ab in Richtung Calle General Escobedo. Der Güero hatte ihr erklärt, dass sie, sollte man sie irgendwann einmal verfolgen, immer darauf achten müsse, Straßen zu wählen, in denen ihr der Verkehr entgegenkäme, damit sie die Autos rechtzeitig auf sich zukommen sähe. Sie marschierte die Straße entlang, schaute sich dabei von Zeit zu Zeit um und kam schließlich ins Stadtzentrum, ging an dem weißen Rathausgebäude vorbei und mischte sich unter die Menschen, die an den Bushaltestellen und beim Garmendia-Markt herumstanden. Dort erst fühlte sie sich etwas sicherer. Die Sonne ging gerade unter, im Osten hing der Himmel tieforange über den Gebäuden, und die ersten Schaufenster erleuchteten die Gehsteige. An Orten wie diesen bringen sie normalerweise niemanden um, dachte sie. Hier würden sie einen auch nicht entführen. An einer Ecke standen zwei Verkehrspolizisten in ihren braunen Uniformen. Das Gesicht des einen kam ihr vage bekannt vor, so dass sie schnell wegsah und die Richtung änderte. Viele städtische Polizisten standen auf der Gehaltsliste der Drogenkartelle, genau wie Gerichts- und Bundespolizisten und so viele andere, ein Kokain-Briefchen in der Geldbörse, Gratisdrinks in den Bars; manche ließen sich als Leibwächter von den wichtigsten Mafiabossen anheuern, andere verfuhren einfach nach der gesunden Devise, leben, Schmiergeld kassieren und leben lassen, wenn man selbst am Leben bleiben wollte. Vor drei Monaten hatte ein frisch von auswärts eingetroffener Polizeichef die Spielregeln ändern wollen. Siebzig gut platzierte Kugeln aus einem Ziegenhorn – die gängige Bezeichnung für die Kalaschnikow AK-47 – haben sie ihm verpasst, in seinem Auto direkt vor der Haustür. Ratatatatata. In den Läden konnte man schon CDs mit den entsprechenden Liedern kaufen. Siebzig Kugeln zu siebt war der bekannteste Titel. Um sechs Uhr früh – wurde im Text präzisiert – legten sie den Polizeichef Ordoñez um. Viele Kugeln waren's für eine so frühe Stund. Typisch Sinaloa. Beliebte Sänger wie As de la Sierra ließen sich für ihre Werbeplakate vor einem Kleinflugzeug mit einer Pistole Kaliber45 in der Hand ablichten, und Chalino Sánchez, Held des lokalen Liedguts, der ein Killer der Mafia gewesen war, bevor er mit dem Komponieren und Singen anfing, wurde wegen einer Frau oder weshalb auch immer kaltgemacht. Wenn es etwas gab, worauf die Narcocorridos wirklich nicht zurückgreifen mussten, war es die Phantasie.


    An der Ecke mit der Eisdiele La Michoacana ließ Teresa den Markt, die Schuhläden und Kleiderboutiquen hinter sich und ging weiter die Straße hinunter. Die Fluchtwohnung vom Güero, sein Unterschlupf für den Notfall, war nur noch wenige Meter entfernt, im zweiten Stock eines unauffälligen Mietshauses, gegenüber dessen Eingang an einem Stand tagsüber Meeresfrüchte und abends Tacos mit gegrilltem Fleisch verkauft wurden. Im Prinzip wusste niemand außer ihnen beiden von der Existenz dieses Ortes; Teresa war ein einziges Mal dort gewesen, und selbst der Güero kam nur selten vorbei, um die Wohnung nicht zu verraten. Sie stieg so leise wie möglich die Treppen hoch, steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn vorsichtig herum. Nein, niemand konnte dort sein; dennoch inspizierte sie voller Unruhe die ganze Wohnung, achtete auf jeden möglichen Hinweis, dass etwas nicht in Ordnung wäre. Nicht einmal diese vier Wände sind hundert Prozent sicher, hatte der Güero gesagt.  Vielleicht hat mich schon mal jemand hier gesehen oder weiß etwas oder wie auch immer, in Culiacán kennt sich doch Gott und die Welt. Und selbst wenn dem nicht so ist, schnappen sie mich vielleicht lebendig, und dann werde ich nicht lange den Mund halten können, alles werden sie aus mir herausquetschen, und ich ihnen so viele Rancheras vorsingen, wie sie wollen. Also schau zu, dass du nicht einschläfst wie ein Huhn auf seiner Leiter, meine Süße. Ich hoffe, lange genug auszuhalten, damit du die Knete holen und verschwinden kannst, bevor sie dort einfallen. Aber versprechen kann ich dir nichts, mein Kätzchen – dabei lächelte er immer noch, dieser Mistkerl. Versprechen kann ich dir nichts.


    Die Wände der kleinen Wohnung waren nackt, die einzigen Möbelstücke waren ein Tisch, vier Stühle und ein Sofa, im Schlafzimmer ein großes Bett und ein Nachttisch mit einem Telefon darauf. Das Fenster des Schlafzimmers ging nach hinten hinaus, auf ein Grundstück mit Bäumen und Büschen, das als Parkplatz genutzt wurde und an dessen gegenüberliegendem Ende die gelben Kuppeln der Santuario-Kirche emporragten. Ein Einbauschrank hatte einen doppelten Boden, und als Teresa ihn heraushob, fand sie darunter zwei dicke Pakete mit Bündeln aus Hundert-Dollar-Scheinen. Zirka zwanzigtausend, schätzte sie aufgrund ihrer Erfahrung als Wechslerin in der Calle Juárez. Dort lag auch das Notizbuch vom Güero, ein großes Heft mit braunem Ledereinband – schlag es nicht einmal auf, hörte sie ihn wieder sagen –, ein Päckchen Koks, ungefähr dreihundert Gramm, und eine riesige verchromte Águila Pistole mit perlmuttbesetztem Griff. Der Güero mochte keine Waffen und hatte nie eine Pistole oder einen Revolver bei sich – das hilft gar nichts; wenn sie es auf dich abgesehen haben, kriegen sie dich doch –, aber die Águila hob er als Vorsichtsmaßnahme für den Notfall auf. Warum sollte ich dich anlügen, wenn's doch so ist. Teresa mochte auch keine Waffen; aber wie fast alle Männer, Frauen oder Kinder in Sinaloa konnte sie mit ihnen umgehen. Und das hier war jetzt wirklich ein Notfall. Also vergewisserte sie sich, dass das Magazin der Pistole voll war, und zog den Schlitten zurück, der beim Vorschnellen eine Patrone Kaliber45 mit tiefem, düsterem Klacken ins Lager repetierte. Ihre Hände zitterten vor Angst, als sie alles in die Tasche packte, die sie mitgebracht hatte. Plötzlich ließ das Knallen eines Auspuffs unten auf der Straße sie zusammenschrecken. Sie hielt einen Moment inne und lauschte, bevor sie weitermachte. Neben den Dollarscheinen lagen zwei Pässe, ihrer und der vom Güero. Beide mit gültigen amerikanischen Visa. Sie betrachtete das Foto vom Güero: kurz rasiertes Haar, seine hellen Augen, die gelassen ins Objektiv blickten, die Andeutung seines ewigen Lächelns in den Mundwinkeln. Nach einem kurzen Zögern steckte sie nur ihren in die Tasche; während sie sich nach unten beugte, tropften ihr Tränen übers Kinn auf die Hand, und sie merkte, dass sie schon eine ganze Weile weinte.


    Mit verschleiertem Blick sah sie sich um und versuchte sich darauf zu konzentrieren, ob sie irgendetwas vergessen hatte. Ihr Herz pochte so heftig, als würde es zerspringen. Sie ging zum Fenster, betrachtete die Straße, wo sich die Schatten der Dämmerung langsam vertieften, den Tacostand, der von einer Glühbirne und dem Grill mit den glühenden Kohlen erleuchtet wurde. Dann zündete sie sich eine Faro an und machte ein paar unentschlossene Schritte durch die Wohnung, während sie nervös an der Zigarette zog. Sie musste weg, aber sie wusste nicht, wohin. Sie wusste nur, dass sie hier nicht bleiben konnte. Sie stand in der Tür zum Schlafzimmer, als ihr Blick aufs Telefon fiel und sie auf eine Idee brachte: Don Epifanio Vargas. Don Epifanio war ein feiner Mensch. Er hatte mit Amado Carillo gearbeitet, in den goldenen Zeiten der Luftbrücken zwischen Kolumbien, Sinaloa und den Vereinigten Staaten, und er war dem Güero immer ein guter Pate gewesen, anständig und seinen Abmachungen treu, bis er sich auf andere Geschäfte verlegte und in die Politik ging, keine Flugzeuge mehr brauchte und der Pilot den Arbeitgeber wechselte. Er hatte ihm angeboten, bei ihm zu bleiben, aber dem Güero gefiel das Fliegen, auch wenn es für andere war. Dort oben ist man jemand, sagte er, hier unten bleibst du doch immer nur eine kleine Nummer. Don Epifanio nahm es ihm nicht übel und lieh ihm sogar das Geld für eine neue Cessna, als er die alte bei einer brutalen Landung auf einer Piste in den Bergen zu Schrott geflogen hatte, mit dreihundert Kilo der weißen Lady hinten drinnen, gut mit Klebeband verstaut; über ihm zwei kreisende Flugzeuge der Bundespolizei, die Landstraßen grün vor Soldaten, und zwischen Sirenengeheul und Megaphonen ratterten die R-15', ein Höllenradau. Der Güero kam mit einem gebrochenen Arm gerade noch davon, erst waren die Gesetzeshüter hinter ihm her, dann die Besitzer der Ware, denen er anhand von Zeitungsausschnitten beweisen musste, dass sie vollständig von der Regierung beschlagnahmt worden war, dass drei der acht Männer der Empfangstruppe umgekommen waren, während sie die Piste verteidigten, und dass einer aus Badiraguato sie verpfiffen hatte, der für die Bundespolizei als Spitzel unterwegs war. Den Denunzianten erstickten sie – die Hände auf dem Rücken gefesselt – mit einer Plastiktüte, wie auch seinen Vater, seine Mutter und seine Schwester – die Mafia machte keine Ausnahmen –, und der Güero, von jedem Verdacht befreit, konnte sich dank des von Don Epifanio geliehenen Geldes eine neue Cessna kaufen.


    Sie drückte die Zigarette aus, stellte die offene Tasche neben dem oberen Bettende auf den Boden und holte das Notizbuch heraus, legte es auf die Matratze und starrte eine Weile darauf. Beachte es gar nicht, klang es ihr in den Ohren. Dort lag das verfluchte Notizbuch dieses überheblichen Dreckskerls, der jetzt schon mit dem Sensenmann tanzte, und folgsam, wie sie war, traute sie sich nicht, es in die Hand zu nehmen; wie kann man nur so dämlich sein. Lass es, sagte eine innere Stimme. Jetzt nimm schon, drängte eine andere. Um sich Mut zu machen, holte sie das Päckchen mit dem Schnee heraus, tauchte einen Nagel hinein, hielt ihn unter die Nase und zog das Zeug schnell hoch. Einen Augenblick später sah sie mit neuer Klarheit und geschärften Sinnen wieder auf das Notizbuch und öffnete es schließlich. Da war Don Epifanios Name, unter anderen, die ihr allein beim Durchblättern einen Schauer über den Rücken jagten: Chapo Guzmán, César Batman Güemes, Héctor Palma… Mit Telefonnummern, Connections, Mittelsmännern, Ziffern und Codes, deren Bedeutung sie nicht kannte. Sie las weiter, mit immer langsamer werdendem Puls, bis sie wie erstarrt dasaß. Beachte es gar nicht, klang es ihr in den Ohren, und sie erschauderte. Verdammt. Jetzt wusste sie, warum. Alles war noch viel schlimmer, als sie gedacht hatte.


    Da hörte sie, wie die Wohnungstür aufging.


    


    


    Na schau mal, wen wir da haben, Pote. Na, das nenn ich Glück.«


    Gato Fierros Lächeln glitzerte wie die Schneide eines nassen Messers, denn es war ein feuchtes und gefährliches Lächeln, wie es die Killer in amerikanischen Filmen haben, in denen Drogenhändler für gewöhnlich schmierige Latinoschurken sind, à la Pedro Navaja oder Juanito Alimaña. Und Gato Fierros war ein schmieriger Latinoschurke, schien einem Lied von Rubén Blades oder Willy Colon entstiegen; die Frage war nur, ob er das Klischee bewusst pflegte oder ob Rubén Blades, Willy Colon und die amerikanischen Filme durch Typen wie ihn inspiriert wurden.


    »Die Kleine vom Güero.«


    Der Killer lehnte am Türrahmen, die Hände in den Hosentaschen. Seine Katzenaugen, denen er seinen Spitznamen Gato Fierros zu verdanken hatte, wichen nicht von Teresa, während er mit seinem Begleiter sprach, den Mund in bösartiger Lässigkeit seitlich verzogen.


    »Ich weiß gar nichts«, sagte Teresa.


    Sie war so in Panik, dass sie ihre eigene Stimme kaum erkannte. Gato Fierros nickte verständnisvoll, zweimal hintereinander.


    »Klar«, sagte er.


    Sein Lächeln wurde breiter. Er hatte aufgehört zu zählen, wie viele Männer und Frauen ihm schon versichert hatten, dass sie nichts wussten, bevor er sie kaltgemacht hatte, mal schnell, mal langsam, den Umständen entsprechend, in einem Land, in dem ein gewaltsamer Tod ein natürlicher Tod war – zwanzigtausend Pesos für einen gewöhnlichen Toten, hunderttausend für einen Polizisten oder Richter, alles gratis, wenn man einem Kumpel einen Gefallen tat. Und Teresa war auf dem Laufenden: Sie kannte Gato Fierros und auch seinen Begleiter Potemkin Gálvez, Pote Gálvez oder Pinto genannt. Beide trugen Leinensakkos, seidene Versace-Hemden, Jeans und fast identische Stiefel aus Leguanleder, als würden sie sich im selben Laden einkleiden. Sie arbeiteten als Auftragsmörder für César Batman Güemes und waren viel mit dem Güero Dávila zusammen gewesen: als Arbeitskollegen, als Eskorte für die Luftfracht in die Berge und bei Drinks und auf Partys, die sie nachmittags im Don Quijote starteten, mit frischem Geld, das roch, wonach es eben roch; danach zogen sie bis in die Puppen weiter, in die Animierclubs der Stadt, ins Lord Black oder ins Osiris, wo die Mädchen für hundert Pesos fünf Minuten nackt tanzten, für zweihundertdreißig Pesos, wenn das Ganze in einem Séparée stattfand; im Morgengrauen dann Buchanan's Whisky und Schnee gegen den Rausch, während die Huracanes, die Pumas, die Broncos oder eine von den anderen nordmexikanischen Gruppen Hundert-Dollar-Scheine zugesteckt bekamen, um ihnen zur Begleitung Corridos zu singen – Schnüffelnasen, Eine Hand voll Schnee, Der Tod eines Bundespolizisten –, Corridos über Männer, die schon tot waren oder es bald sein würden.


    »Wo ist er?«, fragte Teresa.


    Gato Fierros stieß ein heimtückisches, schmutziges Lachen aus.


    »Hast du gehört, Pote?… Sie fragt nach dem Güero. Die hat Nerven.«


    Er lehnte immer noch am Türrahmen. Sein Partner schüttelte den Kopf. Er war dick und stämmig, sah solide aus, hatte einen dichten schwarzen Schnurrbart und dunkle Flecken auf der Haut, ähnlich den Pinto-Pferden. Er machte keinen so lockeren Eindruck und sah mit einer Geste, die Ungeduld, vielleicht auch Unbehagen ausdrückte, auf die Uhr. Die Armbewegung entblößte den Griff eines Revolvers an seinem Gürtel unter dem Leinensakko.


    »Der Güero«, wiederholte Gato Fierros versonnen.


    Er hatte die Hände aus den Taschen genommen und ging langsam auf Teresa zu, die regungslos am Kopfende des Bettes stand. Er blieb vor ihr stehen und sah sie an.


    »Tja, meine Süße«, sagte er schließlich. »Dein Alter hat es zu weit getrieben.«


    Teresa spürte die Angst sich in ihren Eingeweiden winden wie eine Klapperschlange. Die Situation. Eine Angst, weiß und kalt, wie die Oberfläche eines Grabsteins.


    »Wo ist er?«, fragte sie.


    Es war nicht sie, die da sprach, sondern eine Fremde, deren unerwartete Worte sie erschreckten. Eine Fremde, der es egal war, dass sie besser schweigen sollte. Gato Fierros schien das nicht zu entgehen, in seinem Blick war das Erstaunen darüber zu lesen, wie sie noch Fragen stellen konnte, anstatt zu erstarren oder vor Angst loszuschreien.


    »Den gibt's nicht mehr. Der ist mausetot.«


    Die Fremde in ihr machte weiterhin, was sie wollte, und Teresa zuckte zusammen, als sie sich sagen hörte: ihr Hurensöhne. Genau das sagte sie, oder das hörte sie sich zumindest sagen: ihr Hurensöhne, und sie bereute es, noch bevor die letzte Silbe über ihre Lippen gekommen war. Gato Fierros betrachtete sie neugierig und aufmerksam. »Schau mal einer an, da haben wir ja eine kleine Kratzbürste«, sagte er langsam. »Sogar die Beretta beschimpft sie uns.«


    »Mit ihrem kleinen Schnäuzchen«, ergänzte er, ganz sanft.


    Dann verpasste er ihr eine Ohrfeige, die sie rücklings übers Bett warf, und beobachtete sie weiter, als betrachte er eine reizvolle Landschaft. Teresa pochte das Blut in den Schläfen, und mit brennender Wange, benommen von dem Schlag, sah sie, wie er das Päckchen Schnee entdeckte, das auf dem Nachttisch lag, eine Fingerspitze herausnahm und unter die Nase hielt. »Sieh mal einer an«, sagte er. »Gestreckt, aber ganz akzeptabel.« Dann rieb er Zeigefinger und Daumen gegeneinander und bot das Päckchen seinem Partner an; der aber schüttelte den Kopf und sah wieder auf die Uhr. »Kein Grund zur Eile, Mann«, sagte Gato Fierros. »Ist mir doch scheißegal, wie viel Uhr es ist.« Er schaute wieder zu Teresa.


    »Was für eine Prachtschlampe«, fuhr er fort. »Und außerdem Witwe.«


    Von der Tür aus appellierte Pote Gálvez an seinen Gefährten. »Gato«, sagte er sehr ernst. »Lass es uns zu Ende bringen.« Der Angesprochene brachte ihn mit erhobener Hand zum Schweigen und setzte sich auf die Bettkante. »Hör auf mit dem Scheiß«, insistierte der andere. »Die Anordnungen sind klar. Wir sollen sie umlegen, nicht flachlegen. Also los, Compadre, sei kein Idiot.« Aber Gato Fierros bewegte den Kopf langsam hin und her, als hörte er gar nicht zu.


    »So ein Glückstreffer«, sagte er. »Ich hatte schon immer Lust, die Kleine zu knallen.«


    Teresa war zweimal vergewaltigt worden, bevor sie mit dem Güero Dávila zusammenkam: mit fünfzehn von einer Gruppe Halbwüchsiger in Las Siete Gotas und dann von dem Mann, der sie als Wechslerin auf die Calle Juárez schickte. Sie wusste also, was sie erwartete, als das hauchdünne Lächeln des Killers noch feuchter wurde und er den Knopf ihrer Levis löste. Plötzlich hatte sie keine Angst mehr. Weil das hier gar nicht passiert, dachte sie wie betäubt. Ich schlafe, und das Ganze ist nur ein Alptraum wie so viele andere, wie der, den ich schon einmal erlebt habe; etwas, das einer anderen Frau geschieht, die ich im Traum vor mir sehe, die mir ähnelt, die ich aber nicht bin. Ich kann aufwachen, wann immer ich will, den Atem vom Güero auf dem Kopfkissen neben mir spüren, ihn umarmen, mein Gesicht an seine Brust drücken, und nichts von all dem hier ist passiert. Ich könnte in dem Traum auch sterben, an einem Infarkt, einem Herzstillstand, woran auch immer. Ich könnte plötzlich sterben, und weder der Traum noch das Leben hätten irgendeine Bedeutung. Nur noch schlafen, ohne Bilder und ohne Alpträume. Sich für immer von dem ausruhen, was nie geschehen ist.


    »Gato«, ermahnte ihn der andere.


    Er hatte sich endlich von der Stelle gerührt und war ein paar Schritte ins Schlafzimmer getreten. »Jetzt komm schon«, sagte er. »Der Güero war einer von uns. Er hatte Klasse. Denk an die Sierra, El Paso, die Grenze am Bravo. Die Bars. Und das war sein Mädchen.« Dabei zog er seinen Python Revolver aus dem Gürtel und zielte auf Teresas Stirn. »Verzieh dich, Kumpel, damit ich dich nicht vollspritze, bringen wir es hinter uns.« Aber Gato Fierros hatte sich etwas anderes in den Kopf gesetzt und bot ihm die Stirn, gefährlich und unberechenbar behielt er sowohl Teresa als auch seinen Partner im Auge.


    »Sterben wird sie so oder so«, sagte er, »wäre doch eine Verschwendung.«


    Er schob den Revolver mit einer Hand weg und Pote Gálvez sah zwischen Teresa und ihm hin und her, unentschlossen, dick, in den dunklen Augen indianisches Misstrauen und der natürliche Argwohn des Ganoven aus dem Norden, zwischen den Haaren seines dichten Schnurrbarts perlten Schweißtropfen; er hatte den Finger vom Abzug genommen und hielt den Revolver mit dem Schaft nach oben, als wollte er sich damit am Kopf kratzen. Da zog Gato Fierros seine Pistole, eine große silberne Beretta, zielte auf das Gesicht seines Partners und sagte lachend, er solle die Schnecke entweder auch vernaschen, damit sie gleichzögen, oder – vielleicht sei er ja eher vom anderen Ufer – er solle sich lieber verziehen, wenn er schon so ein Idiot sei, sonst könnten sie gleich anfangen, sich gegenseitig voll Blei zu pumpen wie zwei verdammte Kampfhähne. Pote Gálvez sah Teresa resigniert und beschämt an; er blieb noch einen Augenblick stehen und machte den Mund auf, um etwas zu sagen; aber er sagte nichts, steckte stattdessen langsam seinen Python in den Gürtel zurück und entfernte sich langsam vom Bett, ging langsam rückwärts zur Tür, ohne sich umzudrehen, während der andere weiter auf ihn zielte und witzelte, nachher lade ich dich auf einen Buchanan's ein, Kumpel, als Trost, weil du schwul geworden bist. Als er im anderen Zimmer verschwunden war, hörte Teresa einen krachenden Schlag, unter dem etwas zersplitterte, vielleicht die Schranktür, von Pote Gálvez mit einem ebenso mächtigen wie ohnmächtigen Faustschlag zertrümmert, und aus irgendeinem seltsamen Grund dankte sie ihm innerlich dafür. Aber sie hatte keine Zeit mehr, weiter darüber nachzudenken, denn schon zog Gato Fierros ihr die Levis aus, oder besser gesagt riss sie ihr vom Leib, und hielt den Pistolenschaft zwischen ihre Schenkel, als wollte er sie damit hochgehen lassen, und sie ließ es über sich ergehen, ohne zu schreien oder auch nur zu stöhnen, mit weit offenen Augen sah sie zur weißen Zimmerdecke hoch und betete zu Gott, dass es schnell gehen möge und dass Gato Fierros sie danach gleich töten würde, bevor sie aus diesem Alptraum aufwachen und merken würde, dass er Wirklichkeit war, dass sie sich in der nackten Hölle des verfluchten Lebens befand.


    


    


    Es war die alte Geschichte, zur Genüge bekannt. Das Ende. Das musste es bedeuten, obwohl Teresa sich nie gedacht hätte, dass Die Situation nach Schweiß riechen würde, nach brünstigem Kerl, nach dem Bier, das Gato Fierros getrunken hatte, bevor er sich auf die Suche nach seinem Opfer gemacht hatte. Hoffentlich ist es bald vorbei, dachte sie in klaren Momenten. Hoffentlich ist es bald ein für alle Mal vorbei, und ich kann endlich ausruhen, dachte sie kurz und fiel wieder in eine Leere, in der es weder Gefühle noch Angst gab. Es war ohnehin zu spät für Angst, denn die hat man, bevor Dinge eintreten, und der einzige Trost ist, wenn sie tatsächlich eintreten, dass alles irgendwann ein Ende hat. Die einzig wirkliche Angst ist die, dass das Ende zu lange auf sich warten lässt. Aber bei Gato Fierros würde das nicht der Fall sein. Brutal stieß er zu, in dem Drang, sich zu entleeren. Stumm. Hart. Er nahm sie grausam her, ohne Rücksicht, und schob sie dabei nach und nach bis zur Bettkante. Resigniert, die Augen fest auf die weiße Zimmerdecke gerichtet, ertrug sie seine Stöße, bis auf kurze Momente wie geistesabwesend, ließ einen Arm nach unten fallen und berührte die offene Tasche, die auf dem Boden hinter dem Bett stand.


    Die Situation kann zwei Richtungen nehmen, entdeckte sie plötzlich. In Deinem Sinn oder in dem Der Anderen. Ihre Überraschung war so groß, als sie das herausfand, dass sie sich, wäre da nicht der Mann über ihr gewesen, am liebsten aufgerichtet und ernst den Zeigefinger erhoben hätte, um besser nachdenken zu können. Mal sehen. Ziehen wir diese Variante des Geschehens in Betracht. Aber sie konnte sich nicht aufrichten, weil sie nur ihren Arm frei bewegen konnte und ihre Hand, die in die Tasche gefallen war und jetzt zufällig über das kalte Metall der Águila Pistole strich, die dort zwischen den Geldscheinen und Kleidungsstücken lag.


    Das geschieht nicht wirklich mir, dachte sie. Oder vielleicht dachte sie auch gar nichts mehr und beschränkte sich darauf, diese andere Teresa Mendoza zu beobachten, die an ihrer Stelle dachte. Tatsache war, dass sie oder jene andere Frau, der sie wie aus weiter Ferne zusah, bereits die Finger um den Pistolengriff geschlossen hatte, bevor sie sich dessen gewahr wurde. Die Sicherung war links neben dem Abzug und der Magazinverriegelung. Sie berührte sie mit dem Daumen und spürte, wie sie nach unten in die Vertikale glitt und den Schlagbolzen freigab. Eine Patrone ist im Lager, meinte sie sich zu entsinnen, ich habe sie geladen – sie erinnerte sich an ein metallisches Klicken –, oder vielleicht ist mir nur, als hätte ich es getan, und ich habe es gar nicht getan, und die Patrone ist nicht dort. Kühl führte sie diese Überlegungen aus: Hahn, Abzug, Schlagbolzen, Patrone. Das war die richtige Reihenfolge, wenn jenes Klicken kein Produkt ihrer eigenen Phantasie, sondern Wirklichkeit gewesen war. Andernfalls würde der Bolzen ins Leere schlagen, und Gato Fierros hätte genügend Zeit, seine Wut an ihr auszulassen. Aber das würde auch nicht viel ändern. Vielleicht bedeutete es etwas mehr Gewalt oder Zorn in den letzten Augenblicken. Nichts, das nicht eine halbe Stunde später zu Ende wäre, für sie, für diese Frau, die sie beobachtete, für sie alle beide. Nichts, das nach kurzer Zeit nicht mehr wehtun würde. Das dachte sie, als sie ihren Blick von der weißen Zimmerdecke löste und merkte, dass Gato Fierros sich nicht mehr bewegte und sie ansah. Da hob Teresa die Pistole und schoss ihm ins Gesicht.


    


    


    Es roch beißend nach Pulver und Rauch, der Knall hallte noch an den Wänden des Schlafzimmers nach, als Teresa den Abzug ein zweites Mal drückte; aber der Rückstoß hatte die Águila nach oben gerissen, so dass der zweite Schuss ein Gipsloch in die Wand schlug. Aber da lag Gato Fierros schon röchelnd neben dem Nachttisch, die Hände vorm Gesicht, und zwischen seinen Fingern spritzte Blut hervor, besprengte seine überrascht aufgerissenen Augen, seine vom Einschuss versengten Haare, Augenbrauen und Wimpern. Teresa konnte nicht feststellen, ob er schrie oder nicht, da das Krachen des Schusses in so unmittelbarer Nähe ihre Trommelfelle betäubt hatte. Sie kniete sich aufs Bett, das Hemd unter den Brüsten zusammengeknüllt, nackt von der Taille abwärts, und hielt den Pistolengriff mit beiden Händen, um beim dritten Schuss besser zu zielen, als sie in der Tür Pote Gálvez auftauchen sah, verblüfft und fassungslos. Wie in einem langsamen Traum drehte sie sich zu ihm hin, während er, den Revolver im Gürtel, beide Hände hob, wie um sich zu schützen, erschrocken die Águila ansah, die Teresa jetzt auf ihn richtete, und seinen Mund unter dem schwarzen Schnurrbart in einem stumm flehenden »nein« öffnete; aber vielleicht sagte Pote Gálvez auch laut »nein«, und sie konnte es nur nicht hören, weil sie immer noch taub von dem Widerhall der Schüsse war. Schließlich dachte sie, dass es wohl so sein musste, denn der andere bewegte immer noch rasch die Lippen, während er in einer versöhnlichen Geste die Hände vor sich hielt, an sie mit Worten appellierte, die sie nicht hörte. Teresa wollte gerade den Abzug drücken, als sie sich an den Faustschlag gegen den Schrank und den an ihre Schläfe gedrückten Python Revolver erinnerte; der Güero war einer von uns, Gato, mach keinen Scheiß. Und das war sein Mädchen.


    


    


    Sie schoss nicht. Jenes splitternde Geräusch hielt ihren Zeigefinger davon ab, den Abzug herunterzudrücken. Ihr fröstelte am Bauch und an den nackten Beinen, als sie, weiter auf Pote Gálvez zielend, über das Bett zurückrobbte und mit der linken Hand ihre Kleider, das Notizbuch und das Kokain in die Tasche warf. Aus den Augenwinkeln behielt sie dabei Gato Fierros im Blick, der sich immer noch auf dem Boden krümmte, die blutverschmierten Hände vorm Gesicht. Sie überlegte kurz, die Pistole erneut auf ihn zu halten und ihm einen Gnadenschuss zu versetzen; aber in der Tür stand der andere Totschläger, mit erhobenen Händen und Revolver am Gürtel, und sie wusste genau, der Gnadenschuss würde ihr gelten, sobald sie die Waffe nicht mehr auf ihn richtete. Also griff sie nach der Tasche, die Pistole fest in der rechten Hand, stand auf und bewegte sich vom Bett weg. Erst der Pinto, beschloss sie schließlich, und dann Gato Fierros. Das war die richtige Reihenfolge, und das splitternde Geräusch – sie war ihm wirklich dankbar dafür – genügte nicht, um den Lauf der Dinge zu ändern. In diesem Augenblick sah sie, dass der Mann in ihren Augen las, der Mund unter dem Schnurrbart unterbrach einen angefangenen Satz – inzwischen konnte Teresa ein undeutliches Wispern vernehmen –, und als sie zum dritten Mal schoss, war Potemkin Gálvez, trotz seiner Korpulenz erstaunlich wendig, bereits aus der Wohnungstür gestürzt und rannte die Treppen hinunter, während er nach seinem Revolver griff. Sie verschoss eine vierte und eine fünfte Kugel, bevor sie einsah, dass es nutzlos war und sie nur ihre Munition verschwendete; sie lief ihm auch nicht hinterher, weil sie wusste, dass ein Killer nicht so einfach abhauen konnte und es nicht lange dauern würde, bis er wieder zurückkam; ihr einziger, winziger Vorteil war reiner Zufall gewesen, und sie hatte ihn soeben verspielt. Zwei Stockwerke, dachte sie. Bis jetzt war es noch nicht schlimmer als das, was ich schon kannte. Also öffnete sie das Schlafzimmerfenster, beugte sich zum Hinterhof hinaus und schaute auf die niedrigen Bäume und Büsche in der Dunkelheit. Ich habe vergessen, dem Gato den Rest zu geben, diesem Schwein, dachte sie, während sie schon ins Leere sprang, zu spät. Die Zweige und Sträucher, in die sie fiel, zerkratzten ihr Beine und Gesicht, und beim Aufkommen durchfuhr ein stechender Schmerz ihre Knöchel, als zersprängen ihr die Knochen. Sie richtete sich humpelnd auf, überrascht, immer noch am Leben zu sein, und lief barfuß und immer noch von der Taille abwärts nackt zwischen den parkenden Autos und den Schatten des Grundstücks hindurch. Nachdem sie ein ganzes Stück zurückgelegt hatte, hielt sie schließlich atemlos inne und kauerte sich neben eine halb eingefallene Ziegelsteinmauer. Neben den schmerzenden Kratzern und den Verletzungen an den Füßen, die sie sich beim Laufen zugezogen hatte, bemerkte sie ein unangenehmes Brennen zwischen den Schenkeln; und erst jetzt erschauderte sie bei der Erinnerung an das unmittelbar Geschehene, denn die andere Teresa Mendoza hatte sie inzwischen verlassen und zurück blieb nur sie, ohne irgendjemanden, den sie wie aus weiter Ferne hätte beobachten können. Niemand war da, dem sie ihre Eindrücke und Gefühle hätte zuschreiben können. Sie verspürte ein heftiges Bedürfnis zu urinieren und tat es, so wie sie war, reglos zusammengekauert in der Dunkelheit, fiebrig zitternd. Die Schweinwerfer eines Autos glitten über sie hinweg; mit einer Hand umklammerte sie die Tasche, mit der anderen die Pistole.
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          Die Gesetzeshüter haben sie gesehen, aber kalte Füße gekriegt

        

      

    


    Ich erwähnte bereits, dass ich zu Beginn meiner Recherchen Culiacán, die Hauptstadt von Sinaloa, besucht hatte, einige Monate bevor ich Teresa Mendoza persönlich kennen lernte. Dort, wo der Drogenhandel sich schon seit langem nicht mehr im Verborgenen abspielt, sondern zu einer sozialen Realität geworden ist, haben ein paar gut platzierte Dollarscheine mir Rückendeckung in den einschlägigen Kreisen gegeben; einem neugierigen Fremden ohne verlässliche Bürgschaft kann es sonst durchaus passieren, eines Morgens mit einer Kugel im Kopf im Humaya oder im Tamazula zu treiben. Ich gewann dort auch zwei gute Freunde: Julio Bernal, Kulturbeauftragter der Stadt, und den sinaloensischen Schriftsteller Élmer Mendoza, dessen glänzende Romane Un asesino solitario und El amante de Janis Joplin ich zur Einstimmung gelesen hatte. Es waren vor allem Élmer und Julio, die mich durch das lokale Labyrinth führten; keiner von beiden hatte persönlichen Kontakt mit jener Teresa Mendoza vom Anfang dieser Geschichte gehabt – sie war zu der Zeit ein Niemand gewesen –, aber sie kannten den Güero Dávila und andere Persönlichkeiten, die auf die ein oder andere Weise damals die Fäden gezogen hatten. So fand ich einen guten Teil dessen heraus, was ich jetzt weiß. In Sinaloa ist alles eine Frage des Vertrauens; in einer so gnadenlosen, komplexen Welt sind die Regeln einfach und lassen keinen Irrtum zu. Man wird jemandem von einem Freund vorgestellt, dem dieser jemand vertraut, und damit vertraut er auch dir, weil der andere für dich bürgt. Wenn später irgendetwas schiefläuft, bezahlt der Bürge mit dem Leben und du auch. Peng, peng. Die Grabsteine auf den Friedhöfen im Nordwesten Mexikos sind voller Namen von Leuten, denen irgendjemand irgendwann einmal vertraut hat.


    Eines Abends im verqualmten Don Quijote, wo wir bei Musik Bier und Tequila tranken, nachdem wir den unanständigen Witzen des Komikers Pedro Valdez zugehört hatten – vor ihm war der Bauchredner Enrique mit seiner zugekoksten Puppe Chechito aufgetreten –, beugte sich Élmer über den Tisch zu mir und zeigte auf einen korpulenten dunkelhaarigen Mann mit Brille und einem Drink in der Hand, umringt von einer Gruppe jener Typen, die ihre Blousons und Fliegerjacken immer anlassen, als wäre ihnen überall zu kalt; sie trugen Stiefel aus Schlangen- oder Straußenleder, verzierte Ledergürtel zu tausend Dollar das Stück, Stetsons, Baseballkappen mit dem Abzeichen der Tomateros de Culiacán und viel dickes Gold um Hals und Armgelenke. Wir hatten sie aus zwei Ram Charger aussteigen und die Bar betreten sehen, als würde sie ihnen gehören, ohne dass der Türsteher, der sie ehrerbietig begrüßte, auf der üblichen Formalität bestanden hätte, sie wie alle anderen Gäste abzutasten.


    »Das ist César Batman Güemes«, sagte Élmer leise. »Ein berühmter Narco.«


    »Hat er eigene Corridos?«


    »Ein paar«, lachte mein Freund und verschluckte sich fast. »Er hat den Güero Dávila umgelegt.«


    Mit offenem Mund schaute ich mir die Gruppe an: dunkle Gesichter, harte Züge, viel Schnurrbart und offensichtliche Gefahr. Sie waren zu acht, standen dort vielleicht seit einer Viertelstunde und hatten einen Vierundzwanzigerpack Bierdosen geleert. Jetzt hatten sie gerade zwei Flaschen Buchanan's und zwei Remy Martin bestellt, und die Tänzerinnen kamen zu ihnen herunter, wenn sie die Tanzfläche verließen, was sonst im Don Quijote nicht üblich war. Eine Gruppe blond gefärbter Homosexueller – zu später Stunde wurde die Bar zu einem Treffpunkt der Gay-Szene, und beide Milieus vermischten sich ohne Probleme – warf ihnen vom Nebentisch bedeutungsvolle Blicke zu. Der besagte Güemes lächelte auf sehr machohafte Art ironisch zurück und rief dann den Kellner, um ihre Drinks zu übernehmen. Ein friedliches Miteinander.


    »Woher weißt du das?«


    »Ganz Culiacán weiß das.«


    Vier Tage später führten César Batman Güemes und ich dank einer Freundin von Julio Bernal, deren Neffe im selben Geschäft war, ein ebenso absonderliches wie interessantes Gespräch. Ich war zum Grillen in eines der Häuser auf den Hügeln von San Miguel im oberen Teil der Stadt eingeladen worden. Dort begannen die Junior-Narcos der zweiten Generation – weniger protzig als ihre Väter, die aus den Bergen erst ins Viertel Tierra Blanca gekommen waren und sich dann die spektakulären Villen der Colonia Chapultepec unter den Nagel gerissen hatten –, in unauffälligere Immobilien zu investieren, deren Luxus sich nur von innen offenbarte und Familie und Gästen vorbehalten war. Der Neffe der Freundin von Julio, Sohn eines legendären Narcos aus San José de los Hornos, der sich in seiner Jugend Schießereien mit der Polizei und befeindeten Banden geliefert hatte – heute sitzt er eine bequeme Strafe im Gefängnis von Puente Grande im Staat Jalisco ab –, war fünfundzwanzig Jahre alt und hieß Ernesto Samuelson. Fünf seiner Cousins und ein älterer Bruder waren von anderen Narcos, der Bundespolizei oder dem Militär erschossen worden, und er zog früh seine Lehre daraus: Jurastudium in den Vereinigten Staaten, Geschäfte im Ausland, nie auf heimatlichem Boden, das Geld wurde in einer ehrenwerten mexikanischen Transportfirma und einigen Garnelenaufzuchten in Panama gewaschen. Er wohnte mit seiner Frau und den beiden Söhnen in einem bescheidenen Haus, fuhr einen schlichten Audi und verbrachte drei Monate im Jahr in einer Wohnung in Miami, mit einem Golf in der Garage. Auf diese Weise lebt man länger, pflegte er zu sagen. In diesem Geschäft ist Neid tödlich.


    Es war Ernesto Samuelson, der mich unter dem Palmwedeldach in seinem Garten César Batman Güemes vorstellte, mit einem Bier in der Hand, in der anderen einen Teller mit zu durchgebratenem Fleisch. Er schreibt Romane und Filme, führte er mich ein und ließ uns alleine. Batman Güemes sprach sanft und leise, mit langen Pausen, in denen er seine Gesprächspartner von oben bis unten musterte. Er hatte in seinem Leben kein einziges Buch gelesen, aber er war ein Kinofan. Wir unterhielten uns über Al Pacino – sein Lieblingsfilm war Scarface – und Robert de Niro – Goodfellas, Casino – und darüber, dass diese Hundesöhne von Regisseuren und Drehbuchautoren in Hollywood nie einen blonden Yankee-Narco zeigten, sondern alle Drogenhändler Sánchez hießen und südlich des Rio Bravo geboren waren. Das mit dem blonden Narco machte mir die Überleitung leicht, und ich ließ den Namen Güero Dávila fallen; und während mein Gegenüber mich forschend durch seine Brillengläser ansah, fügte ich noch den von Teresa Mendoza hinzu. Ich bin dabei, ihre Geschichte zu schreiben, sagte ich in dem Bewusstsein, dass an gewissen Orten und bei gewissen Leuten Lügen immer ins Auge gehen. Und Batman Güemes war so gefährlich, hatte man mich gewarnt, dass die Kojoten in den Bergen Signalfeuer anzündeten, damit er ihnen nicht zu nahe kam.


    »Das ist verdammt lange her«, sagte er.


    Ich schätzte ihn auf unter fünfzig. Er hatte einen sehr dunklen Teint und ein undurchschaubares Gesicht mit ausgeprägten nordmexikanischen Zügen. Später erfuhr ich, dass er nicht aus Sinaloa, sondern aus Alamos, Bundesstaat Sonora, stammte, somit ein Landsmann der Schauspielerin María Félix war, und dass er als Schmuggler und kleiner Handlanger angefangen hatte, dann für das Juárez-Kartell Emigranten, Gras und Schnee in seinem Lastwagen über die Grenze gefahren hatte und schließlich in der Hierarchie aufgestiegen war; erst als Koordinator der Operation ›Herr der Lüfte‹, schließlich als Eigentümer einer Transportfirma und einer privaten Fluggesellschaft, die zwischen den Bergen, Nevada und Kalifornien Schmuggel betrieb, bis die Nordamerikaner die Kontrolle des Luftraums verschärften und fast alle Löcher in ihrem Radarsystem schlossen. Inzwischen lebte er ganz bequem von seinen in sichere Geschäfte investierten Ersparnissen, außerdem kontrollierte er noch einige Dörfer der Kokabauern oben in den Bergen, fast an der Grenze zu Durango. Er hatte eine große Farm in der Gegend von El Salado, mit viertausend Rindern, Do Brasil, Angus, Bravo. Er züchtete auch Rennpferde und Kampfhähne, die ihm bei den Wettkämpfen auf dem Viehzüchterfest im Oktober oder November eine Stange Geld einbrachten.


    »Teresa Mendoza«, murmelte er nach einer Weile und schüttelte dabei den Kopf, als erinnerte er sich an etwas Amüsantes. Dann trank er einen Schluck Bier, aß ein Stück Fleisch und trank noch einen Schluck. Er sah mich weiter unbeweglich durch seine Brillengläser an, leicht spöttisch, und gab damit zu verstehen, dass er nichts dagegen hatte, über etwas Verjährtes zu sprechen, und dass das Risiko, in Sinaloa Fragen zu stellen, ausschließlich auf meiner Seite lag. Von Toten zu reden war nicht das Problem – die Narcocorridos waren voll von wirklichen Namen und Geschichten; es wurde nur gefährlich, wenn man mit dem Finger auf die Lebenden zeigte und damit riskierte, für einen Spitzel oder Denunzianten gehalten zu werden. Ich akzeptierte die Regeln des Spiels, und während ich den goldenen Anker – nur unwesentlich kleiner als der der Titanic –, betrachtete, der an einer dicken Kette im offenen Kragen seines karierten Hemds glitzerte, stellte ich ohne große Umschweife die Frage, die mir auf der Seele brannte, seit Élmer Mendoza vier Tage zuvor im Don Quijote auf ihn gezeigt hatte. Ich sagte, was ich zu sagen hatte, und als ich meinen Blick hob, musterte er mich noch genauso wie vorher. Entweder bin ich ihm sympathisch, dachte ich, oder ich habe gleich ein Problem. Nach ein paar Sekunden trank er noch einen Schluck Bier, ohne mich aus den Augen zu lassen. Er muss mich sympathisch gefunden haben, denn schließlich deutete er ein kaum wahrnehmbares Lächeln an. Ist das für einen Film oder für einen Roman?, fragte er. Ich antwortete, dass ich es noch nicht wüsste. Womöglich für beides. Da bot er mir ein Bier an, nahm sich selbst noch eines und erzählte mir von Güero Dávilas Verrat.


    


    


    Im Grunde war der Güero in Ordnung. Mutig, zuverlässig, gewissenhaft. Er erinnerte ein bisschen an Luis Miguel, den Sänger, war aber schlaksiger. Härter als Typ. Und er hatte was drauf. Richtig sympathisch. Raimundo Dávila Parra gab das Geld aus, wie es kam, und war immer großzügig zu seinen Freunden. César Batman Güemes und er hatten oft bis zum Morgengrauen durchgemacht, mit Musik, Alkohol und Frauen, und einen gelungenen Auftrag gefeiert. Eine Zeit lang waren sie sogar eng befreundet; gute Broders oder Blutsbrüder, wie die Sinaloer sagen. Der Güero war ein Chicano, geboren in San Antonio, Texas. Er fing früh an, Gras, versteckt in Autos, über die Grenze in die Vereinigten Staaten zu fahren; mehr als eine Fahrt hatten sie zusammen gemacht, über Tijuana, Mexicali oder Nogales, bis die Yankees ihm einen Aufenthalt in einem ihrer Gefängnisse verschrieben. Danach verlegte sich der Güero aufs Fliegen; er hatte die Schule fertig gemacht und nahm Flugstunden in der alten zivilen Luftfahrtschule am Boulevard Zapata. Er war ein guter Pilot – der beste, gestand Batman Güemes kopfschüttelnd ein –, ein Mordskerl; der richtige Mann für verbotene Starts und Landungen auf den versteckten Landebahnen in den Bergen, oder für Niedrigflüge zur Umgehung des Radarsatellitensystems, das den Luftraum zwischen Kolumbien und den Vereinigten Staaten kontrollierte. Er war förmlich mit der Cessna verwachsen, verlor nie seinen kühlen Kopf und konnte jederzeit an jedem Ort landen, was ihm einen guten Ruf, Geld und Respekt verschaffte. In Culiacán nannte man ihn zu Recht den König der kurzen Pisten. Chalino Sánchez, ein Freund von ihm, hatte sogar versprochen, einen Corrido mit diesem Titel zu schreiben: Der König der kurzen Pisten. Aber bevor es dazu kam, haben sie Chalino den Schnabel gestopft – in bestimmten Milieus in Sinaloa war das Klima nicht besonders bekömmlich –, und der Güero blieb ohne Lied. Aber mit oder ohne Corrido, an Arbeit mangelte es ihm nie. Sein Pate war Don Epifanio Vargas, ein alter Fuchs aus den Bergen, ein Capo mit guten Verbindungen, hart, aber gerecht, der die Norteña de Aviación leitete, eine private Fluggesellschaft, die über Cessnas, Piper Comanches und Navajos verfügte. Im Schutz der Norteña flog der Güero Dávila unbehelligt Ladungen über zwei- oder dreihundert Kilo, bevor er in die großen Geschäfte der goldenen Epoche einstieg, als Amado Carrillo den Spitznamen ›Herr der Lüfte‹ bekam, weil er die größte Luftbrücke in der Geschichte des Drogenhandels zwischen Kolumbien, Niederkalifornien, Sinaloa, Sonora, Chihuahua und Jalisco einrichtete. Viele Aufträge, die der Güero damals ausführte, waren Ablenkungsmanöver, um die Radare am Boden und in den hoch technologisierten Orion-Flugzeugen mit ihrer mexikanisch-amerikanischen Besatzung an der Nase herumzuführen. Und Ablenkung war in diesem Fall nicht nur ein Fachbegriff, denn der Güero hatte wirklich seinen Spaß daran. Er verdiente einen Haufen Kohle damit, am helllichten Tag oder mitten in der Nacht Kopf und Kragen zu riskieren; die gewagtesten Manöver legte er hin, Starts oder Landungen auf zwei Handbreit an den unglaublichsten Orten, um von den großen Boeings, Caravelles und DC 8 abzulenken, die, von den Händlern in einer Kooperative gekauft, mit einem einzigen Flug acht bis zwölf Tonnen transportierten, mit Hilfe der Polizei, des Verteidigungsministeriums und sogar der mexikanischen Regierung. Das waren die sorglosen Zeiten unter Carlos Salinas de Gortari, wo die Narcos im Schatten des Präsidentenpalastes verhandelten; sorglose Zeiten auch für den Güero Dávila: leere Flugzeuge, keine Ladung, für die er verantwortlich war, ein Katz-und-Maus-Spiel mit Gegnern, die man nicht immer ganz kaufen konnte. Flüge, bei denen das Leben an einem seidenen Faden hing und lange Strafen drohten, sollte man ihn auf amerikanischem Boden erwischen.


    Zu jener Zeit gewann César Batman Güemes, der im wahrsten Sinne des Wortes mit beiden Beinen fest auf dem Boden stand, in der Mafia von Sinaloa an Bedeutung. Die mexikanischen Gruppen machten sich von den Zulieferern aus Medellín und Cali unabhängig, erhöhten die Preise, ließen sich mit immer größeren Mengen Kokain bezahlen und verkauften den kolumbianischen Stoff selbst, den sie vorher nur transportiert hatten. Das begünstigte den Aufstieg von Batman in der örtlichen Hierarchie; und nachdem einige blutige Abrechnungen Markt und Konkurrenz stabilisiert hatten – an manchen Morgen zählte man zwölf bis fünfzehn Tote in den eigenen und fremden Reihen – und die größtmögliche Zahl an Polizisten, Militärs und Politikern, einschließlich einiger amerikanischer Zoll- und Grenzbeamter, auf seine Gehaltslisten gesetzt worden waren, nach Erledigung dieser Formalitäten also überquerten die ersten Lastwagen voller Pakete mit seinem Markenzeichen – eine Fledermaus – den Rio Bravo. Er handelte sowohl mit Heroin als auch mit Kokain oder Marihuana. Ich lebe von drei Pflänzchen, lautete der Text eines Corridos, den er sich, wie es hieß, von einer Gruppe aus der Calle Francisco Villa hatte schreiben lassen: und das sind Koka, Hanf und Mohn. Fast zur gleichen Zeit begann Don Epifanio Vargas, für den der Güero Dávila bis dahin gearbeitet hatte, sich auf zukunftsträchtige Drogen wie Crystal oder Ecstasy zu spezialisieren, in eigenen Labors in Sinaloa und Sonora und jenseits der amerikanischen Grenze. Wenn die Amis unbedingt auf den Trip gehen wollen, ist das ihre Sache, von mir kriegen sie nur das Ticket dazu, sagte er. In wenigen Jahren wurde Vargas, fast ohne den Friedhof zu strapazieren, mit einer so gut wie weißen Weste, zum mexikanischen Großhändler der Vorläufer von Designerdrogen – Ephedrin ließ sich beispielsweise problemlos nach Indien, China und Thailand exportieren – und zu einem der wichtigsten Hersteller von Metamphetaminen zu beiden Seiten der Grenze. Auch in die Politik stieg er ein. Seinen legalen Vorzeigegeschäften und den illegalen unter dem Deckmantel einer Pharmafabrik standen die Norteña de Aviación und ihr Kokain nur noch im Weg. Also verkaufte er die Fluggesellschaft an Batman Güemes, und der Güero Dávila wechselte den Arbeitgeber, ihm war das Fliegen noch wichtiger als Geld. Damals hatte der Güero schon das einstöckige Haus im Viertel Las Quintas gekauft, fuhr statt des alten Bronco einen nagelneuen und lebte mit Teresa Mendoza zusammen.


    Dann begannen die Dinge ungut zu werden. Raimundo Dávila Parra war kein diskreter Typ. Ein langes Leben reizte ihn nicht, er zog ein kurzes mit Nervenkitzel vor. Dem war alles wichsegal, wie man in den Bergen sagt. Doch irgendwann wird selbst dem Hai sein großes Maul zum Verhängnis, und so war es auch beim Güero, unter anderem. Er prahlte fürchterlich mit seinen vergangenen und zukünftigen Heldentaten. Lieber fünf Jahre wie ein König als fünfzig wie ein Esel, pflegte er zu sagen. So kamen Batman Güemes nach und nach Gerüchte zu Ohren. Der Güero mogele eigene Ware unter die Ladung, nutze die Flüge für Privatgeschäfte. Den Stoff vermittelte ihm ein ehemaliger Polizist namens Guadalupe Parra, auch bekannt als Lupe el Chino oder Chino Parra, ein entfernter Cousin mit vielen Kontakten. Im Allgemeinen handelte es sich um von Gerichtspolizisten beschlagnahmtes Kokain, von zwanzig Kilo wurden fünf deklariert, fünfzehn behielten sie für sich und verkauften sie dann. Es war wirklich das Letzte – nicht das mit der Gerichtspolizei, sondern dass der Güero nebenbei eigene Geschäfte machte –, denn er bekam ein Heidengeld für seine Arbeit, Regeln waren nun einmal Regeln, und Privatdeals hinter dem Rücken der Chefs waren in Sinaloa der sicherste Weg, sich Probleme aufzuhalsen.


    »Wenn man nebenbei Sachen dreht«, brachte es Batman Güemes an jenem Nachmittag auf den Punkt, das Bier in der einen Hand und den Teller mit dem Grillfleisch in der anderen, »darf es daran nichts zu drehen geben.«


    Kurz: Der Güero redete zu viel, und der Vermittler-Cousin war kein großes Talent. Der Chino Parra war ungeschickt, hinterlistig und nicht besonders hell, gehörte zu denen, die, wenn sie einen Lastwagen Koka beschaffen sollen, mit einem Lastwagen Pepsi ankommen. Er hatte Schulden, brauchte alle halbe Stunde einen Schuss, war verrückt nach teuren Autos und hatte seine Frau und seine drei Kinder in einem luxuriösen Haus im prächtigsten Teil von Las Quintas untergebracht. Ein Lebensstil, bei dem die Augen größer waren als der Magen, und das Geld rann ihm nur so durch die Finger. Also beschlossen die beiden Vettern, eine eigene Aktion zu starten, etwas ganz Großes: den Transport einer Ware, die ein paar Gerichtspolizisten in El Salto, Bundesstaat Durango, unter Verschluss hielten und für die sie Käufer in Obregón gefunden hatten. Wie gewöhnlich flog der Güero alleine. Auf einem Flug nach Mexicali mit vierzehn Fässern Schweinefett, in denen zwanzig Kilo Kokain steckten, machte er einen kleinen Umweg, um die fünfzig Kilo Stoff aufzulesen, schön in Plastikpäckchen verpackt. Aber irgendjemand kam ihm auf die Spur, und irgendjemand anders beschloss, dem Güero die Flügel zu stutzen.


    »Wer anders?«


    »Jetzt komm mir nicht so. Irgendjemand eben.«


    Am vierten, fuhr Batman Güemes fort, erwarteten sie ihn um sechs Uhr abends an der Landebahn, in der Nähe eines als Teufelsdorn bekannten Ortes in den Bergen – die genaue Uhrzeit hätte sich gut in dem Corrido gemacht, den der Güero sich so gewünscht hatte und den der tote Chalino Sánchez nicht mehr komponieren konnte. Die Piste war nur dreihundertzwölf Meter lang, und der Güero, der sie einmal überflogen hatte, ohne etwas Verdächtiges zu bemerken, fiel mit den ausgefahrenen Landeklappen seiner Cessna 172R am Ende der Schneise ein, der Überziehalarm ertönte schon, fast so senkrecht, als würde er mit dem Fallschirm abspringen; vierzig Knoten schnell rollte er die Piste entlang, als er hinter den Bäumen versteckt zwei Pick-ups und Leute sah, die dort nicht hingehörten. Statt zu bremsen, gab er deshalb Gas und riss den Steuerhebel hoch. Vielleicht hätte er es ja geschafft, irgendjemand hat gesagt, die Räder hätten schon vom Boden abgehoben, als sie ihn mit ihren R-15 und Kalaschnikows unter Beschuss nahmen. Und das ganze Blei war einfach zu viel Ballast, zirka hundert Meter nach dem Ende der Landebahn zerschellte die Cessna am Boden. Als sie bei ihr ankamen, war der Güero noch am Leben, in den verbogenen Überresten des Cockpits; sein Gesicht war blutüberströmt, das Kinn von einem Schuss zertrümmert, und die zersplitterten Knochen ragten ihm aus dem Fleisch, aber er atmete noch. Viel Zeit blieb ihm sowieso nicht mehr, aber die Anordnungen besagten, ihn langsam zu töten. Also holten sie den Stoff aus dem Flugzeug und warfen ein brennendes Streichholz in das 100-Oktan-Benzin, das aus dem Tank rann, wie im Film. Fluoossss. Tatsächlich bekam der Güero schon fast nichts mehr mit.


    


    


    Wenn man nebenbei Sachen dreht«, wiederholte Batman Güemes, »darf daran nichts zu drehen sein.« Dieses Mal sagte er es abschließend, in nachdenklichem Ton, und stellte seinen leeren Teller auf den Tisch. Dann schnalzte er mit der Zunge, kippte den letzten Rest Bier hinunter und schaute auf das gelbe Etikett mit der Aufschrift Cervecería del Pacífico. Die ganze Zeit hatte er so beiläufig gesprochen, als hätte die Geschichte, die er mir gerade erzählt hatte, nichts mit ihm zu tun, als hätte er sie hie und da aufgeschnappt. Als handelte es sich um etwas allgemein Bekanntes. Und so war es wahrscheinlich auch.


    »Was ist mit Teresa Mendoza?«, wagte ich mich vor.


    Er sah mich argwöhnisch durch seine Brille an, die unausgesprochene Frage im Blick, was soll mit ihr schon sein? Also erkundigte ich mich ganz direkt, ob sie an den Manövern vom Güero beteiligt gewesen war, was er ohne Zögern verneinte. »Nicht die Spur«, sagte er. »Damals war sie eine von vielen: jung und stumm. Die Braut eines Narcos. Mit dem Unterschied, dass sie sich nicht die Haare blond färbte und sich nicht aufdonnerte wie die anderen. Hier kümmern sich die Weiber um ihre eigenen Angelegenheiten: Friseur, Telenovelas, Juan Gabriel und amerikanische Musik, Dreitausend-Dollar-Shoppingtouren bei Sercha's und Coppel, wo sie immer Kredit haben. Sie wissen schon. Das Ruhekissen des Kriegers. Sie wird was mitbekommen haben, klar. Aber mit den Drehs ihres Kerls hatte sie nichts zu tun.«


    »Warum war sie dann dran?«


    »Was fragen Sie mich das.«


    Plötzlich wurde er ernst, und erneut befürchtete ich, die Unterhaltung wäre damit zu Ende. Doch schließlich zuckte er mit den Schultern. »Hier gibt es Regeln«, sagte er. »Die sucht man sich nicht aus, die sind schon da, wenn man einsteigt. Alles ist eine Frage von Ruf und Respekt. Wie bei den Haien. Wenn du schwächelst oder blutest, machen sich die anderen über dich her. Man geht einen Pakt auf Leben und Tod ein und ist dafür ein paar Jahre lang ein Señor. Man kann sagen, was man will, schmutziges Geld macht genauso satt wie sauberes. Außerdem verschafft es Luxus, Musik, Wein und Frauen. Irgendwann stirbst du dann plötzlich und hast deinen Frieden. Wenige Narcos kommen bis zur Rente, und im Allgemeinen heißt der Ausstieg Gefängnis oder Friedhof. Nur Glückspilze oder ganz Schlaue ziehen sich rechtzeitig aus der Affäre, wie zum Beispiel Epifanio Vargas, der sie alle in die Tasche gesteckt hat, erst hat er halb Sinaloa gekauft und die andere Hälfte umgelegt, dann hat er auf Pharmazeutik umgesattelt und mischt jetzt in der Politik mit. Aber das ist selten. Hier misstraut man denen, die schon lange ihre Finger im Geschäft haben und immer noch aktiv sind.«


    »Aktiv?«


    »Lebendig.«


    Er ließ mich drei Sekunden darüber nachdenken. »Die, die es wissen müssen und Ahnung vom Geschäft haben, sagen«, fügte er dann hinzu und betonte dabei das erste die und das sagen, »dass du deine Arbeit noch so gut machen kannst, ernsthaft, aufrecht und zuverlässig, aber böse enden wirst du doch. Man macht sich schnell Freunde, kommt rein, wird anderen vorgezogen, steigt auf, ohne es zu wollen, und dann hat man die Konkurrenz am Hals. Deswegen hat jeder falsche Schritt einen hohen Preis. Und je mehr Menschen du magst oder dir nahe sind, umso verletzbarer wirst du. Nimm diesen anderen berühmten Blonden, Héctor Palma, sogar eigene Corridos hat er, dem ein ehemaliger Partner wegen einer Meinungsverschiedenheit die Familie entführt und gefoltert hat, wie es heißt, und ihm zu seinem Geburtstag per Post ein Paket mit dem Kopf seiner Frau geschickt hat. Häppibörsdä tu-ju. Wenn man gefährlich lebt, kann man sich nicht erlauben, die Regeln zu vergessen. Es waren die Regeln, die den Güero Dávila verurteilt haben. Und er war ein feiner Kerl, mein Wort. Ein Teufelskerl mit Klasse. Mutig bis zum Letzten. Etwas zu geschwätzig und ehrgeizig, wie Sie eben gehört haben, aber auch nicht mehr als irgendeiner von den Herrschaften hier, wenn Sie verstehen, was ich meine. Was Teresa Mendoza betrifft, sie war eben seine Frau, also schlossen die Regeln sie mit ein, unschuldig oder nicht.«


    


    


    Heilige Jungfrau. Ehrwürdiger Schutzheiliger. Die kleine Kapelle von Jesús de Malverde lag im Dunkeln. Nur eine schwache Laterne leuchtete über dem Portal, das zu jeder Tages- und Nachtzeit geöffnet war, und durch die Fenster drang das rötliche Licht der vor dem Altar angezündeten Kerzen. Teresa kauerte schon eine ganze Weile in der Dunkelheit, neben dem Mäuerchen, das die ausgestorbene Calle Insurgentes von den Eisenbahnschienen und dem Kanal trennte. Sie versuchte zu beten, aber es gelang ihr nicht; zu viele Dinge gingen ihr im Kopf herum. Sie hatte lange gezögert, alle Möglichkeiten erwogen, bevor sie sich dazu durchgerungen hatte, jenen Anruf zu machen. Dann war sie zur Kapelle gegangen, hatte sorgfältig die Umgebung ausgespäht, und jetzt wartete sie, eine glimmende Zigarette in der hohlen Hand verborgen. Eine halbe Stunde, hatte Don Epifanio Vargas gesagt. Teresa trug keine Uhr und hätte nicht abschätzen können, wie viel Zeit seitdem verstrichen war. Ihr Magen fühlte sich flau an. Hastig drückte sie die Zigarette aus, als ein Streifenwagen langsam in Richtung Boulevard Zapata vorbeifuhr, auf den Vordersitzen die schwarzen Umrisse zweier Polizisten, das Gesicht des rechten kurz von der Laterne an der Kapelle erleuchtet. Teresa wich unwillkürlich in noch tiefere Dunkelheit zurück. Nicht nur, weil sie das Gesetz gebrochen hatte. In Sinaloa, wie im restlichen Mexiko auch, konnte der Kontakt mit dem Gesetz, in Gestalt des einfachen Polizisten auf der Jagd nach Schmiergeld – die Jacke geschlossen, so dass man die Plakette mit der Dienstnummer nicht sehen konnte – bis hin zum Dienstchef, der jeden Monat sein Bündel Dollarscheine aus dem Drogenhandel einsteckte, bedeuten, sich in die Höhle des Löwen zu begeben.


    Immer wieder jenes nutzlose Gebet. Heilige Jungfrau. Ehrwürdiger Schutzheiliger. Sechs- oder siebenmal hatte sie es begonnen, ohne es auch nur einmal zu Ende zu bringen. Die Kapelle des Banditen Malverde rief zu viele Erinnerungen an den Güero Dávila in ihr hervor. Vielleicht hatte sie deswegen, fast ohne nachzudenken, diesen Ort genannt, als Don Epifanio Vargas am Telefon einwilligte, sie zu treffen. Erst hatte Don Epifanio vorgeschlagen, sie solle zur Colonia Chapultepec kommen, in die Nähe seines Hauses; aber dafür hätte sie durch die ganze Stadt und über eine Brücke des Tamazula gemusst. Zu riskant. Und auch wenn sie keine Einzelheiten erwähnt hatte, nur, dass sie auf der Flucht war und der Güero ihr gesagt hatte, sie solle sich mit ihm in Verbindung setzen, hatte er erkannt, dass die Dinge schlecht oder gar katastrophal standen. Er hatte versucht, sie zu beruhigen: keine Angst, Teresita, ich komm zu dir, rühr dich nicht vom Fleck, keine Panik. Sag mir, wo du bist, und versteck dich. Er hatte sie immer Teresita genannt, wenn er sie mit dem Güero auf dem Malecón traf, in einem der Strandrestaurants in Altata, auf einem Fest oder in Los Arcos, wo sie sonntags gehackte Kutteln, Ceviche mit Garnelen oder gefüllte Krebse aßen. Er hatte sie Teresita genannt und sie auf die Wangen geküsst, einmal hatte er sie sogar seiner Frau und seinen Kindern vorgestellt. Und obwohl Don Epifanio ein kluger, mächtiger Mann war und mehr Geld besaß, als der Güero in seinem ganzen Leben zusammengeschafft hätte, war er immer sehr freundlich zu ihm gewesen und hatte ihn weiter seinen Patensohn genannt, wie früher; einmal hatte Don Epifanio ihr an Weihnachten – das erste als Verlobte – Blumen und einen sehr hübschen kolumbianischen Smaragd an einer Goldkette geschickt, und dazu zehntausend Dollar in Banknoten, damit sie für ihren Mann eine Überraschung besorgen konnte, und von dem Rest sollte sie sich selbst noch etwas Schönes kaufen. Deswegen hatte Teresa ihn diese Nacht angerufen und erwartete ihn jetzt still im Dunkeln, ein paar Schritte von der Kapelle des Malverde entfernt, mit dem Notizbuch vom Güero, das ihr in den Fingern brannte. Heilige Jungfrau, ehrwürdiger Schutzheiliger. Denn trauen kannst du nur Don Epi, hatte der Güero ihr versichert. Das ist ein anständiger Mensch, ein echter Señor, er war ein guter Chef, und außerdem ist er mein Pate. Verflixter Güero. Das hatte er gesagt, bevor alles den Bach herunterging, jenes Telefon klingelte, das nie hätte klingeln dürfen, und sie in diese Lage brachte. In der Hölle sollst du schmoren, murmelte sie. Mistkerl. Mich in so eine Lage zu bringen. Inzwischen wusste sie, dass sie niemandem mehr trauen konnte; nicht einmal Don Epifanio. Deswegen hatte sie ihn dorthin bestellt, fast ohne nachzudenken, im Grunde aber doch ganz bewusst. Die Kapelle war ein ruhiger Ort, zwischen den Bahngleisen, die am Kanal entlangführten, sie konnte ungesehen dorthin gelangen und dabei die Straße in beiden Richtungen im Auge behalten, falls der Mann, der sie Teresita nannte und ihr zu Weihnachten zehntausend Dollar und einen Smaragd geschenkt hatte, nicht alleine kam oder der Güero sich geirrt hatte oder der Mut sie verließ und es sie drängen würde – wenn es dann noch möglich wäre –, ihre Flucht fortzusetzen.


    Sie kämpfte gegen die Versuchung, noch eine Zigarette anzuzünden. Heilige Jungfrau. Ehrwürdiger Schutzheiliger. Durch die Fenster konnte sie die Kerzen sehen, die in der Kapelle brannten. Der heilige Malverde hieß in seinem irdischen Leben Jesus Malverde, ein guter Bandit, der, so wurde erzählt, die Reichen beraubte, um den Armen zu helfen. Die Priester und die Kirche erkannten ihn nie als Heiligen an; doch die Priester und die Kirche hatten keine Ahnung, und so kanonisierte ihn sich das Volk selbst. Nach der Hinrichtung hatte die Regierung angeordnet, ihn nicht zu beerdigen, als abschreckendes Beispiel; aber jeder, der vorbeikam, legte dort einen Stein hin, immer nur einen, um nicht gegen den Befehl zu verstoßen, bis der Leichnam schließlich ganz von christlichem Geröll bedeckt war; später wurde an diesem Ort die Kapelle erbaut. Bei den schweren Jungs aus Culiacán und in ganz Sinaloa war Malverde beliebter als die Jungfrau von Guadalupe oder Gott im Himmel selbst, mehr Wunder hatte er angeblich auch bewirkt. Die Kapelle war voller Votivtafeln und -gaben, die für vollbrachte Wunder dankten: Säuglingshaare für eine glückliche Geburt, in Alkohol eingelegte Garnelen für einen guten Fang, Fotos, Heiligenbildchen. Aber vor allem war der heilige Malverde der Schutzpatron der sinaloensischen Narcos, die die Kapelle aufsuchten, um seinen Segen baten und ihm nach jeder unversehrten Rückkehr und jedem erfolgreichen Geschäft dankten, mit kleinen Gaben und gravierten oder handgeschriebenen Tafeln. Danke, mein lieber Schutzpatron, dass du mich aus dem Knast geholt hast, konnte man dort lesen, an einer Wandtafel neben einem Abbild des Heiligen – dunkel, schnurrbärtig, weiß gekleidet, mit einem eleganten schwarzen Tuch um den Hals –, oder Danke für du weißt schon was. Die härtesten Kaliber, die schlimmsten Verbrecher aus der Ebene und den Bergen hatten sein Foto in ihren Gürteln, geweihten Halsketten, Baseballkappen und Autos dabei und bekreuzigten sich, wenn sie seinen Namen aussprachen; viele Mütter kamen zum Beten in die Kapelle, wenn ihre Söhne ihren ersten Auftrag hatten, im Gefängnis saßen oder in Schwierigkeiten waren. Es gab Killer, die sich das Bildchen von Malverde an den Pistolengriff oder die Kalaschnikow klebten. Und sogar der Güero Dávila, der eigentlich nicht an solche Sachen glaubte, hatte auf dem Armaturenbrett seines Flugzeugs ein in Leder gefasstes Bild des Heiligen, unter dem stand: Gott möhge meinen Weg segnen und mich heil zurückkehren lassen; genau so, inklusive Schreibfehler. Teresa hatte es bei dem Wächter der Kapelle gekauft, nachdem sie eine Zeit lang heimlich am Altar Kerzen angezündet hatte, wenn der Güero mehrere Tage nicht nach Hause gekommen war. Bis er davon Wind bekam und es ihr verbot. Idiotischer Aberglaube, mein Kätzchen. Bah. Ich will doch nicht, dass meine Frau sich lächerlich macht. Aber als sie ihm das Bild mit dem Bittspruch gab, sagte er nichts, riss auch keinen Witz und befestigte es auf dem Armaturenbrett seiner Cessna.


    


    


    Als die Scheinwerfer erloschen, nachdem sie die Kapelle mit zwei langen Lichtkegeln angestrahlt hatten, zielte Teresa bereits mit der Águila auf den Wagen. Sie hatte Angst, aber das hinderte sie nicht daran, alle Möglichkeiten zu erwägen, die Gefahren präsent zu haben, die sich unter der Oberfläche verbergen konnten. Ihr Kopf, das hatten schon ihre Arbeitgeber festgestellt, für die sie noch als Wechslerin am Buelna-Markt stand, war begabt fürs Rechnen: a + b ist gleich x, plus z Möglichkeiten vor und zurück, Multiplikationen, Divisionen, Additionen und Subtraktionen. Und damit sah sie sich wieder Der Situation gegenüber. Fünf Stunden waren vergangen, seit das Telefon in ihrem Haus in Las Quintas geklingelt hatte, und zwei seit ihrem ersten Schuss ins Gesicht von Gato Fierros. Entsetzen und Hilflosigkeit hatten ihren Tribut gefordert, jetzt waren alle Reserven ihres Instinkts und Geistes darauf konzentriert, am Leben zu bleiben. Deswegen blieb ihre Hand ruhig. Deswegen gelang es ihr trotz aller Versuche nicht zu beten; stattdessen erinnerte sie sich aber mit aller Klarheit, dass sie fünf Kugeln verschossen hatte, ihr eine im Lager und zehn im Magazin blieben, dass der Rückstoß der Águila sehr heftig für sie war und dass sie das nächste Mal etwas unterhalb des Ziels anlegen müsste, damit der Schuss nicht danebenging; die linke Hand hatte sie nicht wie im Film am Griffstück, sondern auf dem rechten Handgelenk, um es zu stabilisieren, wenn der Schuss losging. Das hier war ihre letzte Chance, und sie wusste es. Davon, ob ihr Puls langsam schlug, sie ruhig Blut bewahrte und alle ihre Sinne geschärft waren, würde es abhängen, ob sie die nächste Stunde überleben oder irgendwann tot am Boden liegen würde. Deswegen hatte sie schnell noch ein paar Nasen Kokain aus dem Päckchen in ihrer Tasche genommen. Und deswegen hatte sie, als der weiße Chevrolet Suburban auftauchte, die Augen instinktiv abgewendet, damit sie nicht im Licht aufglänzten; jetzt sah sie flach atmend wieder über die Waffe nach vorne, einen Finger am Abzug, auf das geringste Anzeichen lauernd, dass irgendetwas schieflief. Bereit, auf wen auch immer zu schießen.


    Man hörte das Schlagen dreier Türen. Sie hielt den Atem an. Eins, zwei, drei. Verflucht. Drei männliche Umrisse standen neben dem Wagen, im Gegenlicht der Straßenlaternen. Eine Entscheidung treffen. Sie hatte geglaubt, dass ihr das erspart bleiben würde, dass ihr das immer jemand abnehmen würde. Mach dir um nichts Gedanken, mein Kätzchen – das war ganz am Anfang. Lieb mich einfach nur, ich kümmere mich um den Rest. Es war süß und bequem. Es fühlte sich trügerisch sicher an, nachts aufzuwachen und neben sich den ruhigen Atem seines Kerls zu hören. Die Angst existierte zu der Zeit nicht einmal; denn die Angst ist ein Produkt der Vorstellung, und damals wiegten sie sich nur in glücklichen Stunden, wie in einem hübschen Bolero oder in sanft schaukelnden Wellen. Man konnte so leicht darauf hereinfallen: sein Lachen, wenn er sie umarmte, seine Lippen, wenn sie über ihre Haut strichen, sein Mund, wie er ganz leise zärtliche oder gewagte Kosenamen flüsterte, zwischen ihren Schenkeln, ganz nah, tief drinnen, als würde er für immer in ihr bleiben – sollte sie lange genug leben, um vergessen zu können, würde sie jenen Mund zuletzt vergessen. Aber niemand ist für immer da. Niemand ist sicher, jede Sicherheit ist gefährlich. Plötzlich wachst du auf und merkst, dass man sich dem Leben nicht entziehen kann; dass das Leben ein Weg ist und vorwärts gehen bedeutet, unablässig Entscheidungen zu treffen. Das oder das. Mit wem du zusammenlebst, wen du liebst, wen du tötest. Wer dich tötet. Ob man es will oder nicht, hat man doch nur einen Weg. Die Situation. Muss sich entscheiden. Nach einem kurzen Zögern zielte sie mit der Pistole auf den größten und fülligsten der drei männlichen Umrisse. Er gab die beste Zielscheibe ab, und außerdem war es der Boss.


    »Teresita«, sagte Don Epifanio Vargas.


    Diese bekannte, so vertraute Stimme rührte etwas in ihr an. Tränen – sie war so jung und hatte sie doch schon für immer versiegt geglaubt – verschleierten ihren Blick. Vollkommen unerwartet wurde sie verletzlich; sie wollte verstehen, warum, und noch während sie es versuchte, konnte sie gegen die Schwäche nicht mehr an. Blöde Ziege, dachte sie. Verdammte Idiotin. Wenn jetzt etwas schiefläuft, bist du dran. Die fernen Lichter der Straße verschwammen vor ihren Augen, und sie sah nur noch verzerrte Lichtreflexe und ineinander verschobene Schatten. Plötzlich war dort nichts mehr, worauf sie zielen konnte. Sie ließ die Pistole sinken. Wegen einer Träne, dachte sie resigniert. Wegen einer verdammten Träne können sie mich jetzt umlegen.


    


    


    Es sind schlechte Zeiten.«


    Don Epifanio Vargas zog lange an seiner Havanna und sah nachdenklich auf ihre glimmende Spitze. Im Halbschatten der Kapelle erhellten die brennenden Kerzen und Lämpchen die indianischen Züge seines Profils, sein tiefschwarzes, nach hinten gekämmtes Haar und den Schnurrbart der Nordmexikaner; er hatte Teresa immer an Emilio Fernández oder Pedro Armendáriz aus den alten mexikanischen Filmen erinnert, die im Fernsehen gezeigt wurden. Er war um die fünfzig, groß und breit, und hatte riesige Hände, von denen die linke jetzt die Havanna, die rechte das Notizbuch vom Güero hielt.


    »Früher haben wir zumindest Frauen und Kinder verschont.«


    Er schüttelte traurig, in Erinnerungen versunken den Kopf. Teresa wusste, dass dieses ›früher‹ sich auf eine Zeit bezog, in der Epifanio Vargas es als junger Bauer in Santiago de los Caballeros leid gewesen war, am Hungertuch zu nagen, und Ochsengespann, Mais- und Bohnenfelder gegen Marihuanapflanzen eintauschte, die Samen auslas, um die Qualität zu verbessern, beim Verkauf sein eigenes Leben riskierte und jeden potenziellen Gegner liquidierte, schließlich von den Bergen ins Flachland herunterkam, sich in Tierra Blanca niederließ, als die sinaloensischen Schmugglernetze begannen, neben den Marihuanapäckchen den ersten Schnee, der per Schiff und Flugzeug aus Kolumbien kam, gen Norden zu befördern. Für die Männer aus Don Epifanios Generation, die den Rio Bravo mit geschulterter Ware noch schwimmend durchquert hatten und jetzt herrschaftliche Landhäuser in der Colonia Chapultepec bewohnten, verhätschelte Söhne hatten, die ihre eigenen Autos fuhren und auf teure Schulen gingen oder an nordamerikanischen Universitäten studierten, war das die ferne Zeit der großen Abenteuer, großen Risiken und großen Gewinne, die ihnen über Nacht zufielen: ein gelungener Auftrag, eine gute Ernte, ein vom Glück begünstigter Transport. Jahre voller Gefahren und viel Geld im Tausch gegen ein erbärmliches Dasein in den Bergen. Ein intensives, meist aber kurzes Leben; denn nur den härtesten dieser Männer gelang es, am Leben zu bleiben, Fuß zu fassen und die Territorien der großen Kartelle abzustecken. Jahre, in denen die Karten neu verteilt wurden, keiner einen Platz einnahm, ohne dafür ein paar andere aus dem Weg geräumt zu haben, und ein Irrtum oder Fehlschlag sofort bezahlt wurden. Aber nur mit dem eigenen Leben. Mit nicht mehr und nicht weniger.


    »Sie waren auch beim Chino Parra«, sagte Don Epifanio. »Vorhin kam es im Radio. Frau und drei Kinder«, die Havanna glimmte wieder auf, als er an ihr zog. »Den Chino haben sie in seinem Silverado vor der Haustür gefunden.«


    Er saß neben Teresa auf dem kleinen Bänkchen an der Wand rechts vom Altar. Bewegte er den Kopf, glänzte sein volles, sorgfältig gekämmtes Haar im Kerzenlicht wie gelackt. Die Jahre, die vergangen waren, seit er aus den Bergen gekommen war, hatten sein Aussehen und seine Manieren verfeinert; doch unter den Maßanzügen, den Krawatten, die er sich aus Italien schicken ließ, und seinen Fünfhundert-Dollar-Seidenhemden schlug weiter das Herz eines Bauern aus den sinaloensischen Bergen. Und das verriet nicht nur sein Hang zu nordmexikanischer Großspurigkeit – spitze Stiefel, mit aufwändigen Motiven verzierte Ledergürtel mit Silberschnalle, eine Goldmünze als Schlüsselanhänger –, sondern vor allem sein Blick, der bisweilen undurchdringlich, bisweilen misstrauisch oder einfach nur geduldig war, der Blick eines Menschenschlags, den Hagel oder Dürre jahrhundertelang, von Generation zu Generation, immer wieder gezwungen hatte, ganz von vorne anzufangen.


    »Den Chino haben sie anscheinend morgens geschnappt und den ganzen Tag mit ihm geplaudert… Dem Radio zufolge haben sie sich Zeit gelassen.«


    Teresa konnte es sich mühelos vorstellen: die Hände mit Draht gefesselt, Zigaretten, Rasierklingen. Die Schreie vom Chino Parra, von einer Plastiktüte oder einem Klebeband erstickt, in irgendeinem Keller oder Lager, bevor sie ihn ganz erledigt und sich seine Familie vorgenommen hatten. Vielleicht hatte der Chino selbst schließlich den Güero verraten. Oder sein eigenes Fleisch und Blut. Sie kannte den Chino gut, seine Frau und die drei Kleinen. Zwei Jungen und ein Mädchen. Sie sah sie vor sich, wie sie im letzten Sommer am Strand von Altata gespielt hatten und herumgetobt waren; ihre kleinen braun gebrannten, warmen Körper in der Sonne, in Handtücher gewickelt, schlafend auf dem Rückweg in demselben Silverado, in dem nun die Leiche ihres Vaters gefunden worden war. Brenda war eine zierliche Frau, immer zu einem Schwatz aufgelegt, mit hübschen braunen Augen und einem goldenen Fußkettchen mit den Initialen ihres Mannes um die Fesseln. Sie waren oft zusammen in Culiacán einkaufen gegangen, enge Lederhosen, verzierte Nägel, hochhackige Schuhe, Guess Jeans, Calvin Klein, Carolina Herrera… Sie fragte sich, ob sie Gato Fierros und Potemkin Gálvez oder ein paar von den anderen Totschlägern geschickt hatten. Ob sie vor ihr oder zur gleichen Zeit dran gewesen waren. Ob sie Brenda vor oder nach ihren Kindern umgebracht hatten. Ob es schnell gegangen war oder ob sie sich dabei auch Zeit gelassen hatten. Dreckige Schweine. Sie hielt die Luft an und atmete langsam aus, um nicht vor Don Epifanio loszuschluchzen. Dann verfluchte sie im Stillen den Chino Parra und noch viel mehr den Güero. Der Chino war ein Draufgänger wie so viele andere, die aus reiner Ignoranz dealten oder töteten, weil sie gar nicht nachdachten. Er zog sich Ärger zu, weil er nichts im Kopf hatte, weil er gar nicht auf die Idee kam, dass er nicht nur sich, sondern seine ganze Familie in Gefahr brachte. Im Gegensatz zu seinem Vetter war der Güero schlau und gerissen. Er kannte die Risiken sehr wohl und war sich immer dessen bewusst, was passieren würde, wenn sie ihn schnappten, aber er scherte sich einen Dreck darum. Dieses verdammte Notizbuch. Beachte es gar nicht, hatte er gesagt. Bring es ihm, aber schau bloß nicht hinein. Dieser Scheißkerl, murmelte sie wieder vor sich hin. Güero, du verfluchter Scheißkerl.


    »Was ist passiert?«, fragte sie.


    Don Epifanio zuckte die Schultern.


    »Es ist passiert, was passieren musste«, sagte er.


    Er sah zu dem Leibwächter, der an der Tür stand, die Kalaschnikow im Anschlag, stumm wie ein Schatten oder ein Gespenst. Das Drogengeschäft mit der Pharmaindustrie und der Politik einzutauschen bedeutete nicht, die alten Vorsichtsmaßnahmen zu vernachlässigen. Der andere Gorilla stand draußen, auch bewaffnet. Sie hatten dem Nachtwächter der Kapelle zweihundert Pesos gegeben und ihm geraten zu verschwinden. Don Epifanio sah zu der Tasche, die zwischen Teresas Beinen auf dem Boden stand, und dann zu der Águila in ihrem Schoß.


    »Dein Mann hat schon lange mit dem Feuer gespielt. Früher oder später musste es so kommen.«


    »Ist er wirklich tot?«


    »Natürlich ist er tot. Sie haben ihn sich oben in den Bergen geschnappt… Das waren weder Soldaten noch die Bundespolizei noch sonst einer von denen. Das waren seine eigenen Leute.«


    »Wer?«


    »Ganz egal wer. Du weißt, was der Güero für Spielchen trieb. Er hat seine eigenen Karten in fremde gemischt. Und irgendwann hat ihn jemand verpfiffen.«


    Die Havanna glühte wieder auf. Don Epifanio schlug das Notizbuch auf. Er hielt es ins Kerzenlicht und blätterte darin herum.


    »Hast du gelesen, was da drinnen steht?«


    »Ich habe es Ihnen nur gebracht, wie er gesagt hat. Ich verstehe von diesen Dingen nichts.«


    Don Epifanio nickte nachdenklich. Ihm war offensichtlich unbehaglich zumute.


    »Der arme Güero hat sich selbst sein Grab geschaufelt«, sagte er.


    Sie sah jetzt nach vorne, auf die im Schatten liegende Wand gegenüber, wo die Votivtafeln und vertrockneten Blumen hingen.


    »Weder arm noch sonst was, zum Teufel. Dieser Dreckskerl hat keinen Gedanken an mich verschwendet.«


    Es war ihr gelungen, den Satz ohne ein Zittern in der Stimme hervorzubringen. Sie sah weiter geradeaus, spürte aber, dass Don Epifanio sich zu ihr drehte und sie musterte.


    »Du hast Glück«, hörte sie ihn sagen. »Noch lebst du.«


    Er studierte sie eine Weile. Der Geruch der Havanna vermischte sich mit dem Duft der Kerzen und des Weihrauchs, der in einem Gefäß vor der Büste des Banditen glühte.


    »Was gedenkst du jetzt zu tun?«, fragte er schließlich.


    »Ich weiß es nicht.« Dieses Mal war es Teresa, die mit den Schultern zuckte. »Der Güero hat gesagt, Sie würden mir helfen. Gib es ihm, und bitte ihn um Hilfe. Das hat er zu mir gesagt.«


    »Der Güero war immer sehr optimistisch.«


    Ihr wurde noch flauer im Magen. Vor der Büste von Malverde knisterten und qualmten die Kerzen, eine feuchte Hitze umhüllte sie. Plötzlich stieg eine unerträgliche Übelkeit in ihr auf. Sie unterdrückte den Impuls, aufzustehen, die Kerzen mit einem Schlag auszulöschen, frische Luft zu suchen. Weiterzulaufen, wenn sie sie noch ließen. Aber als sie wieder hochsah, saß die andere Teresa Mendoza vor ihr und beobachtete sie. Oder vielleicht war sie es selbst, die stumm zu jener angsterfüllten Frau blickte, dort auf der Bank neben Don Epifanio, mit einer nutzlosen Pistole im Schoß.


    »Er mochte Sie sehr gerne«, hörte sie sich sagen.


    Don Epifanio rutschte auf seinem Platz herum. Ein feiner Mann, hatte der Güero immer gesagt. Ein guter und gerechter Chef, der sein Wort hält. Der beste Boss, den ich je hatte.


    »Und ich mochte ihn«, sagte Don Epifanio sehr leise, als wolle er nicht, dass der Gorilla an der Tür ihn von Gefühlen sprechen hörte. »Und dich auch… Aber er hat sich mit seinen Dummheiten selbst einen Strick gedreht.«


    »Ich brauche Hilfe.«


    »Ich kann mich da nicht einmischen.«


    »Sie sind sehr mächtig.«


    Sie hörte, wie er ungeduldig bedauernd mit der Zunge schnalzte. In diesem Geschäft, erklärte Don Epifanio, immer noch ganz leise und mit kurzen Blicken zu seinem Leibwächter, sei Macht relativ, flüchtig, komplizierten Regeln unterworfen. Und er habe sie noch, betonte er, weil er seine Nase nicht in Sachen stecke, bei denen er nichts zu suchen habe. Der Güero arbeitete nicht mehr für ihn; das war eine Angelegenheit seiner jetzigen Chefs. Und diese Leute kannten keine Ausnahmen.


    »Sie haben nichts gegen dich persönlich, Teresita. Du kennst sie ja. Aber das ist ihre Art, die Dinge zu regeln… Sie müssen ein Exempel statuieren.«


    »Sie könnten mit ihnen reden, ihnen sagen, dass ich nichts weiß.«


    »Sie wissen ganz genau, dass du nichts weißt. Das ist nicht das Problem… Und ich kann mich nicht in ihre Hände geben. Wer in diesen Landstrichen heute um einen Gefallen bittet, muss sich morgen revanchieren.«


    Er schaute jetzt wieder zu der Pistole in ihrem Schoß, auf deren Griffstück nachlässig ihre rechte Hand lag. Er wusste, dass der Güero mit ihr vor einiger Zeit das Schießen geübt hatte, so lange, bis sie nacheinander sechs leere Pacífico-Bierdosen auf zehn Schritt Entfernung traf. Pacífico und starke Frauen, das waren zwei Dinge, die der Güero immer gemocht hatte, während Teresa kein Bier vertrug und bei jedem Pistolenschuss zusammenschrak.


    »Außerdem«, fuhr Don Epifanio fort, »wird durch das, was du mir erzählt hast, die Sache noch komplizierter. Sie können nicht einfach so einen ihrer Männer abknallen lassen, und erst recht nicht von einer Frau… Das würde sie zum Gespött von ganz Sinaloa machen.«


    Teresa sah in seine dunklen, undurchdringlichen Augen. Die harten Augen der Indios aus dem Norden. Die Augen eines Überlebenden.


    »Ich kann mich nicht in ihre Hände geben«, hörte sie ihn wiederholen.


    Und Don Epifanio stand auf. Das war's, dachte sie. Jetzt ist alles vorbei. Ihr war so flau im Magen, dass sie dort nur noch ein großes Loch spürte, finster und unerbittlich wie die Nacht, die draußen lauerte. Sie wollte aufgeben, aber das ließ die Frau, die sie aus dem Dunkeln beobachtete, nicht zu.


    »Der Güero hat gesagt, Sie würden mir helfen«, insistierte sie stur, als spräche sie zu sich selbst. »Bring ihm das Notizbuch, hat er gesagt, und tausche es gegen dein Leben ein.«


    »Dein Mann hat schon immer hoch gepokert.«


    »Das ist mir egal. Ich weiß nur, was er zu mir gesagt hat.«


    Das klang mehr nach einer Klage als nach einer Bitte. Eine tiefe, bittere Klage. Oder ein Vorwurf. Dann blieb sie einen Augenblick stumm, bis sie schließlich aufschaute, wie ein müder Sträfling, der sein Urteil erwartet. Don Epifanio stand vor ihr und erschien ihr größer und korpulenter denn je. Seine Finger trommelten gegen das Notizbuch vom Güero in seiner Hand.


    »Teresita…«


    »Was immer Sie befehlen.«


    Seine Finger trommelten weiter gegen das Notizbuch. Sie sah, wie er zur Büste des Heiligen blickte, zum Leibwächter an der Tür, wieder zu ihr. Dann blieb sein Blick an der Pistole hängen.


    »Sicher, dass du nichts gelesen hast?«


    »Ich schwöre es. Ich weiß gar nicht, was ich gelesen haben soll.«


    Schweigen. Wie ein langsames Sterben, dachte sie. Auf dem Altar zischelten die Kerzendochte.


    »Du hast nur eine Chance«, sagte Don Epifanio schließlich.


    Teresa klammerte sich an diese Worte, mit einem Mal war ihr Kopf so frei, als hätte sie gerade zwei Nasen Koks geschnieft. Die andere Frau war in der Dunkelheit verschwunden. Sie war wieder sie selbst. Oder umgekehrt.


    »Eine reicht mir«, sagte sie.


    »Hast du einen Pass?«


    »Ja. Mit amerikanischem Visum.«


    »Und Geld?«


    »Zwanzigtausend Dollar und ein paar Pesos«, sie machte hoffnungsvoll die Tasche zu ihren Füßen auf, um ihm den Inhalt zu zeigen. »Und ein Päckchen mit zehn oder zwölf Unzen Schnee.«


    »Den Schnee nimmst du besser nicht mit, das ist zu gefährlich… Kannst du Auto fahren?«


    »Nein.« Sie war aufgestanden und sah ihn aufmerksam an. Darauf konzentriert, am Leben zu bleiben. »Ich habe nicht einmal einen Führerschein.«


    »Ich bezweifle auch, dass du bis auf die andere Seite kommen würdest. Sie würden dich an der Grenze abfangen, und selbst unter Yankees wärst du nicht in Sicherheit… Das Beste wäre, du würdest noch heute Nacht verschwinden. Ich kann dir den Wagen mit einem verlässlichen Chauffeur leihen… Der kann dich nach Mexiko Stadt fahren, direkt zum Flughafen, und dort steigst du in den erstbesten Flieger.«


    »Wohin?«


    »Ist mir doch ganz egal, wohin. Aber wenn du nach Spanien willst, dort habe ich Freunde. Leute, die mir noch ein paar Gefallen schuldig sind… Wenn du mich morgen früh anrufst, bevor du abfliegst, kann ich dir einen Namen und eine Telefonnummer geben. Der Rest ist dann deine Sache.«


    »Eine andere Möglichkeit gibt es nicht?«


    »Nein. Entweder du findest dich damit zurecht, oder du gibst dir gleich die Kugel.«


    Teresa sah suchend in die dunklen Schatten der Kapelle. Sie war ganz alleine. Niemand würde jetzt für sie entscheiden. Aber sie war noch am Leben.


    »Ich muss gehen«, sagte Don Epifanio ungeduldig. »Entscheide dich.«


    »Ich habe mich schon entschieden. Ich werde tun, was Sie mir sagen.«


    »Gut.« Don Epifanio beobachtete, wie sie die Pistole sicherte und sie hinten in den Bund steckte, zwischen die Jeans und die nackte Haut, bevor sie sich die Jacke überwarf. »Und denke daran: Nicht einmal dort wirst du in Sicherheit sein, verstanden?… Wenn ich dort Freunde habe, dann sie auch. Also sieh zu, dass du von der Bildfläche verschwindest, damit sie dich nicht finden.«


    Teresa nickte wieder. Sie hatte das Päckchen Koks aus der Tasche gezogen, legte es auf den Altar unter die Büste von Malverde und zündete eine Kerze an. Heilige Jungfrau, betete sie kurz für sich. Ehrwürdiger Schutzheiliger. Gott möge meinen Weg segnen und mich heil zurückkehren lassen. Sie bekreuzigte sich flüchtig.


    »Das mit dem Güero tut mir wirklich leid«, sagte Don Epifanio hinter ihr. »Er war ein guter Kerl.«


    Teresa hatte sich umgedreht. Sie war jetzt so klarsichtig und ruhig, dass sie ihre trockene Kehle bemerkte und ihr Blut langsam pochend zirkulieren spürte. Sie hängte sich die Tasche über die Schulter und lächelte zum ersten Mal an diesem Tag; ein Lächeln, das ihren Mund unvermittelt wie ein nervöses Zucken verzerrte. Und dieses Lächeln, oder was immer es auch war, musste sehr sonderbar wirken, denn Don Epifanio sah sie ein wenig überrascht an, und zum ersten Mal spiegelten sich seine Gedanken in seinem Gesicht wider. Teresita Mendoza. Teufel noch mal. Die Kleine vom Güero. Die Braut eines Narcos. Ein Mädchen wie so viele andere, eher still, weder übermäßig aufgeweckt noch übermäßig hübsch. Und dennoch musterte er sie nachdenklich und forschend, voller Aufmerksamkeit, als hätte er plötzlich eine Fremde vor sich.


    »Nein«, sagte sie, »der Güero war kein guter Kerl. Er war ein verdammter Hurensohn.«
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          Wenn die Jahre vergehen

        

      

    


    »Sie war ein Niemand«, sagte Manolo Céspedes.


    »Erklär mir das.«


    »Das habe ich gerade getan.« Mein Gegenüber zeigte mit zwei Fingern auf mich, zwischen denen er eine Zigarette hielt. »Ein Niemand bedeutet niemand. Eine Paria. Sie kam mit dem, was sie auf dem Leibe hatte, wie jemand, der ein Loch sucht, in dem er sich verkriechen kann… Es war alles reiner Zufall.«


    »Aber auch noch etwas anderes. Sie war ein kluges Mädchen.«


    »Na und?… Ich kenne viele kluge Mädchen, die an einer Straßenecke gelandet sind.«


    Er sah die Straße hinunter, als suchte er ein Beispiel, anhand dessen er seine Theorie beweisen könnte. Wir saßen unter der Markise des Cafés California in Melilla. Die modernistischen Fassaden der Avenida Juan Carlos I leuchteten grellgelb in der afrikanischen Sonne, die im Zenit stand. Es war die Zeit des mittäglichen Aperitifs, und auf den Gehsteigen und Caféterrassen tummelten sich Passanten, Müßiggänger, Lotterieverkäufer und Schuhputzer. Die Mischung aus europäischer Garderobe, Hijabs und marokkanischen Djellabas unterstrich die Atmosphäre des Grenzgebietes zwischen zwei Kontinenten und mehreren Kulturen. Am Ende der Avenida, hinter der Plaza de España und dem Gefallenendenkmal des Kolonialkriegs von 1921 – ein junger Soldat aus Bronze, der in Richtung Marokko schaut – kündeten die Palmenspitzen von der Mittelmeerküste.


    »Ich kannte sie damals noch nicht«, fuhr Céspedes fort. »In Wirklichkeit erinnere ich mich kaum an sie. Vielleicht an ein Gesicht hinter der Theke im Yamila, aber vielleicht auch nicht einmal das. Erst viel später, als mir ein paar Dinge zu Ohren kamen, habe ich sie mit der anderen Teresa Mendoza in Verbindung gebracht… Ich habe dir ja gesagt, zu jener Zeit war sie ein Niemand.«


    Ehemaliger Polizeikommissar, ehemaliger Sicherheitschef des spanischen Regierungssitzes La Moncloa, ehemaliger Regierungsbeauftragter in Melilla, all das hatte der Zufall des Lebens aus Manolo Céspedes gemacht; aber ebenso gut hätte er ein kühner und bedachter Torero sein können oder ein schelmischer Zigeuner, ein Berberpirat oder ein gerissener Diplomat vom marokkanischen Rif. Er war ein alter Fuchs, dunkler Typ, sehnig wie ein kiffender Legionär, mit viel Erfahrung und viel Geschick. Wir hatten uns zwei Jahrzehnte zuvor kennen gelernt, als Melilla durch explosive Spannungen zwischen der europäischen und der muslimischen Gemeinschaft eine Zeit lang auf die Titelseiten der Zeitungen befördert wurde und ich mir mein Brot noch als Journalist verdiente. Damals kannte Céspedes, in Melilla geboren und höchste zivile Autorität der nordafrikanischen Enklave, bereits Gott und die Welt: Er ging in der Offiziersmesse der Tercio-Kaserne ein und aus, kontrollierte ein effizientes Netz von Informanten zu beiden Seiten der Grenze, dinierte mit dem Gouverneur von Nador, und seine Gehaltsliste umfasste einfache Straßenbettler wie Mitglieder der Marokkanischen Königlichen Gendarmerie. Unsere Freundschaft ging auf jene Zeit zurück: lange Gespräche, Lamm mit marokkanischen Gewürzen, Gin Tonic bis in die frühen Morgenstunden. Ein Geben und Nehmen. Mittlerweile war Céspedes von seiner offiziellen Stellung pensioniert worden und wurde friedlich und geruhsam alt, widmete sich der Lokalpolitik, seiner Frau, seinen Kindern und dem Aperitif um zwölf Uhr mittags. Mein Besuch brachte eine willkommene Abwechslung in seine tägliche Routine.


    »Ich sage dir, es war reiner Zufall«, beharrte er. »Nur dass der Zufall in ihrem Fall einen Namen hatte. Er hieß Santiago Fisterra.«


    Meine Hand mit dem Glas erstarrte auf halbem Weg zum Mund; ich hielt den Atem an.


    »Santiago López Fisterra?«


    »Genau der.« Céspedes zog an seiner Zigarette und schätzte mein Interesse ab. »Der Galicier.«


    Ich atmete langsam aus, trank einen Schluck und lehnte mich in meinem Stuhl zurück, zufrieden wie jemand, der eine verlorene Spur wieder aufgespürt hat, während Céspedes lächelnd für sich überschlug, wie es damit um das Gleichgewicht in unserem alten Bündnis gegenseitiger Gefallen stand. Es war jener Name, der mich nach Melilla geführt hatte, um einen bestimmten, noch im Dunkeln liegenden Zeitraum in Teresa Mendozas Biographie zu erkunden. Bis zu diesem Tag auf der Terrasse des California war ich nur auf zweifelhafte Aussagen und Vermutungen gestoßen. Es könnte so und so gewesen sein. Es heißt, es hätte sich so zugetragen. Irgendjemandem hatte man gesagt oder irgendjemand glaubte zu wissen. Gerüchte. An konkreten Daten gab es darüber hinaus nur ein Einreisedatum in den Archiven des Innenministeriums – Luftweg, Iberia, Flughafen Barajas, Madrid – mit ihrem wirklichen Namen Teresa Mendoza Chávez. Dann schien sich die offizielle Spur zwei Jahre lang zu verlieren, bis die Polizeiakte 8653690FA/42 mit Fingerabdrücken, einer Porträt- und einer Profilaufnahme diese Etappe eines Lebens beschloss, das ich zu rekonstruieren versuchte, und mir die Nachforschungen von da ab wesentlich erleichterte. Es war noch eine von den alten Akten aus Karton, aus der Zeit, bevor die spanische Polizei auf elektronische Archive umgestiegen war. Eine Woche zuvor hatte ich sie im Kommissariat von Algeciras mit eigenen Augen gesehen, dank der Vermittlung eines anderen alten Freundes, dem Hauptkommissar von Torremolinos Pepe Cabrera. Die dürftige Notiz auf der Rückseite enthielt zwei Namen: den einer Person und den einer Stadt. Die Person hieß Santiago López Fisterra. Die Stadt war Melilla.


    


    


    An jenem Nachmittag machten wir zwei Besuche. Einer war kurz, traurig und wenig hilfreich, diente aber zumindest dazu, den Figuren dieser Geschichte einen weiteren Namen und ein Gesicht hinzuzufügen. Gegenüber vom Seemannsclub, am Fuße der mittelalterlichen Altstadtmauer, deutete Céspedes auf ein mageres Männchen mit dünnem grau meliertem Haar, das für ein paar Münzen Autos bewachte. Er saß neben einem Poller auf dem Boden und sah auf das schmutzige Hafenwasser. Von weitem hielt ich ihn für einen alten, vom Leben gezeichneten Mann; aber als wir näher kamen, erkannte ich, dass er vermutlich noch keine vierzig war. Er trug eine abgenutzte geflickte Hose, ein weißes, erstaunlich sauberes Hemd und schmutzstarrende Turnschuhe. Sein wettergegerbter Teint konnte nicht das matte Grau seiner gealterten, fleckigen, an den Schläfen tief eingefallenen Haut verbergen. Ihm fehlte die Hälfte seiner Zähne, und er erinnerte mich irgendwie an Strandgut, das die Meeresbrandung auf den Sand und in Häfen spült.


    »Er heißt Veiga«, sagte Céspedes zu mir, während wir auf ihn zugingen. »Er kannte Teresa Mendoza.«


    Bevor ich reagieren konnte, sagte er schon »Hallo, Veiga, wie geht's?«, und gab ihm eine Zigarette und Feuer. Ohne ihm vorgestellt worden zu sein und ohne sonst irgendeinen Kommentar standen wir eine Weile stumm neben ihm, sahen aufs Wasser, auf die vertäuten Fischerboote, den alten Erzlöschplatz auf der anderen Seite des Hafenbeckens und die beiden schrecklichen Türme, die zum fünfhundertsten Jahrestag der Eroberung der Stadt durch die Spanier errichtet worden waren. Die Hände und Arme des Mannes waren voller Narben und Krusten. Unbeholfen hatte er sich erhoben, um die Zigarette anzuzünden, wirre Worte des Dankes stammelnd. Er roch nach saurem Wein und saurer Armut. Er humpelte.


    »Frag ihn, wenn du willst«, meinte Céspedes schließlich.


    Nach einem kurzen Zögern nannte ich Teresa Mendozas Namen. Doch nichts in seinem Gesicht deutete darauf hin, dass er sie kannte oder sich an sie erinnerte. Ich hatte auch nicht mehr Glück, als ich Santiago Fisterra erwähnte. Jener Veiga, oder was von ihm übrig war, hatte sich inzwischen wieder dem öligen Wasser der Mole zugewandt. »Mann, erinnere dich doch«, sagte Céspedes zu ihm. »Dieser Freund von mir ist extra hierhergekommen, um mit dir zu sprechen. Jetzt sag nicht, dass du dich nicht an Teresa und ihren Partner erinnerst. Stell mich nicht so bloß. Na, was ist?« Aber der andere blieb weiter stumm; und als Céspedes erneut insistierte, erreichte er nur, dass Veiga sich am Arm kratzte und uns verunsichert oder gleichgültig ansah. Ein trüber, ferner Blick aus geweiteten Pupillen, die die ganze Iris einnahmen, der von einem Ort ohne Wiederkehr zu kommen und an Personen und Dingen abzugleiten schien.


    »Das war der andere Galicier«, sagte Céspedes, als wir uns entfernten. »Der Matrose von Santiago Fisterra… Neun Jahre in einem marokkanischen Gefängnis haben das aus ihm gemacht.«


    Es dämmerte, als wir unseren zweiten Besuch abstatteten. Céspedes stellte den Mann als Dris Larbi vor: »mein Freund Dris«, sagte er und klopfte ihm dabei auf die Schulter; mir gegenüber stand ein Araber mit spanischer Staatsangehörigkeit, der ein perfektes Kastilisch sprach. Wir trafen ihn im Viertel Hipódromo, vor dem Yamila, einem der drei Nachtlokale, die ihm in der Stadt gehörten – das und noch ein paar Dinge mehr erfuhr ich in der Folge –, als er gerade aus seinem teuren Mercedes Coupé stieg; mittlere Statur, schwarzes Kraushaar, sorgfältig gestutzter Bart, bedächtig forschender Händedruck. »Mein Freund Dris«, wiederholte Céspedes; und die Art und Weise, wie dieser ihn vorsichtig und ehrerbietig zugleich ansah, warf in mir die Frage auf, welche Punkte in der Biographie des Rif-Spaniers diesen bedachtsamen Respekt gegenüber dem ehemaligen Regierungsbeauftragten rechtfertigten. »Mein Freund hier…«, jetzt war ich dran, »recherchiert das Leben von Teresa Mendoza.« Typisch Céspedes, fällt mit der Tür ins Haus, während der andere mir noch die rechte Hand gab und die linke mit dem elektronischen Schlüssel in Richtung Auto hielt, dessen Lichter iuh iuh iuh dreimal aufblinkten, als der Alarm aktiviert wurde. Dann musterte mich der Mann namens Dris Larbi stumm und so eingehend, dass Céspedes lachen musste.


    »Ganz ruhig«, sagte er, »er ist nicht von der Polizei.«


    


    


    Als ein Glas klirrend auf dem Boden zersprang, runzelte Teresa Mendoza die Stirn. Es war das zweite Glas, das am Tisch vier in dieser Nacht zerbrach. Sie wechselte einen Blick mit Ahmed, dem Kellner, der sich mit Schaufel und Besen auf den Weg machte, wortlos wie immer, mit wippender schwarzer Fliege unter dem Adamsapfel. Die Lichter, die über der kleinen leeren Tanzfläche kreisten, warfen leuchtende Rauten auf sein gestreiftes Jackett. Teresa kontrollierte die Rechnung eines Kunden, der sich am hinteren Ende der Bar mit zwei der Mädchen vergnügte. Er saß seit zwei Stunden dort, und die Summe war beachtlich: fünf White Label mit Eis und Soda für ihn, acht Pikkolos für die Mädchen; den größten Teil der Pikkolos hatte Ahmed – noch halb voll – diskret unter dem Vorwand, frische Gläser anbieten zu wollen, ausgetauscht. In zwanzig Minuten würden sie schließen, und Teresa hörte beiläufig den immer gleichen Dialog. Ich warte draußen auf euch. Eine oder alle beide. Am liebsten alle beide. Und so weiter. Dris Larbi, der Chef, war eisern hinsichtlich der offiziellen Moral des Ganzen. Es war eine Cocktailbar und Punkt. Außerhalb der Arbeitszeiten konnten die Mädchen tun und lassen, was sie wollten. Zumindest theoretisch, denn die Auflagen waren strikt: fünfzig Prozent für das Unternehmen, fünfzig Prozent für die Betroffene. Darüber hinaus gesondert organisierte Reisen und Feste, bei denen die Bedingungen variabel waren, je nachdem mit wem, wann und wo. Ich bin ein Unternehmer, pflegte Dris zu sagen. Kein simpler Lude mit ein paar Huren.


    Ein Dienstag im Mai, gegen Ende des Monats. Es war keine belebte Nacht. Auf der leeren Tanzfläche sang Julio Iglesias einsam vor sich hin. Caballero de fina estampa, ein Gentleman mit Format, hieß es im Text. Teresa bewegte lautlos die Lippen mit, ohne ihren Block und den Kugelschreiber aus den Augen zu lassen, die an der Kasse im Licht der kleinen Lampe lagen. Eine lasche Nacht, stellte sie fest. Fast schon schlecht. Kein Vergleich zu den Freitagen und Samstagen, an denen sie noch Mädchen aus anderen Lokalen holen mussten, weil das Yamila sich so füllte, mit Beamten, Geschäftsleuten, reichen Marokkanern von der anderen Seite der Grenze, Militärs aus der Garnison. Eine vernünftige Mischung, Durchschnitt, kaum Störenfriede, bis auf die üblichen Verdächtigen. Junge, gut aussehende, saubere Mädchen, die alle sechs Monate ausgetauscht wurden, rekrutiert von Dris in Marokko oder am Stadtrand von Melilla, ab und zu war auch eine Spanierin vom Festland dabei. Pünktliche Zahlungen – ein wichtiges Detail – an die zuständigen Gesetzeshüter und Beamten, damit sie wohlwollend ein Auge zudrückten. Gratisdrinks für den Polizeiunterkommissar und die Inspektoren in Zivil. Eine vorbildliche Einrichtung, alle amtlichen Genehmigungen eingeholt. Kaum Probleme. Nichts, was Teresa nicht kannte und aus ihrer Zeit in Mexiko nicht unendlich viel schlimmer in frischer Erinnerung hatte. Der Unterschied war, dass die Leute hier zwar rauere Umgangsformen pflegten, nicht so höflich zueinander waren, sich dafür aber nicht gegenseitig abknallten; die Dinge spielten sich im Verborgenen ab. Es gab sogar Menschen – und sie brauchte lange, um sich daran zu gewöhnen –, die nicht im Geringsten bestechlich waren. Sie irren sich, mein Fräulein. Oder auf die herbe, sehr spanische Art: Tun Sie mir den Gefallen und stecken sich das sonst wo hin. Zugegebenermaßen erschwerte das zuweilen das Leben. Aber es erleichterte es auch oft. Es entspannte ungemein, keine Angst vor Polizisten haben zu müssen. Oder zumindest nicht ununterbrochen Angst haben zu müssen.


    Ahmed kam mit Schaufel und Besen zurück, trat hinter den Tresen und begann ein Gespräch mit drei Mädchen, die gerade frei waren. Kling. Von dem Scherbentisch hörte man Lachen, Trinksprüche und Gläserklirren. Ahmed zwinkerte Teresa beruhigend zu. Alles in Ordnung. Die Rechnung würde hoch sein, stellte sie mit einem Blick auf den Block neben der Kasse fest. Spanische und marokkanische Geschäftsmänner, die irgendeinen Vertragsabschluss feierten; Sakkos über den Stuhllehnen, offene Hemdkragen, Krawatten in den Hosentaschen. Vier ältere Männer und vier Mädchen. Der vermeintliche Moët Chandon verschwand schnell in den Eiskübeln; fünf Flaschen, und für eine würde es vor dem Schließen noch reichen. Die Mädchen – zwei Marokkanerinnen, eine Jüdin, eine Spanierin – waren jung und professionell. Dris schlief nie mit den Angestellten – vögel nicht, was dir dein täglich Brot verspricht, pflegte er zu sagen –, aber manchmal schickte er einen Freund als eine Art Arbeitsinspektor. Erstklassige Qualität, prahlte er dann. In meinen Lokalen gibt es nur erstklassige Qualität. Wenn der Bericht negativ ausfiel, behandelte er die Mädchen nie schlecht. Er warf sie hinaus und Punkt. Rücktritt vom Vertrag. An Mädchen fehlte es in Melilla nicht, angesichts der illegalen Immigration, der Krise und alldem. Die ein oder andere träumte davon, nach Spanien hinüberzukommen, Model oder Fernsehstar zu werden; aber die meisten begnügten sich mit einer Arbeits- und Aufenthaltserlaubnis.


    Etwas mehr als sechs Monate waren schon seit jenem Gespräch vergangen, das Teresa Mendoza mit Don Epifanio Vargas in der Kapelle des heiligen Malverde in Culiacán, Sinaloa, geführt hatte, am Ende jenes Tages, an dem das Telefon geklingelt hatte und sie losgelaufen und nicht mehr stehen geblieben war, bis sie in einer merkwürdigen Stadt anlangte, deren Namen sie nie zuvor gehört hatte. Aber dessen wurde sie sich nur bewusst, wenn sie in den Kalender schaute. Im Rückblick schien die Zeit in Melilla zum Großteil stillgestanden zu haben. Die sechs Monate hätten genauso gut sechs Jahre sein können. Ihr Schicksal hatte sie hierher verschlagen, wie sie überall hätte hinverschlagen werden können, als sie kurz nach ihrer Ankunft in Madrid, mit einer Handtasche als einzigem Gepäck, einquartiert in einer Pension an der Plaza Atocha, die Kontaktperson traf, die ihr Don Epifanio Vargas genannt hatte. Zu ihrer großen Enttäuschung konnten sie ihr dort nichts anbieten. Wenn sie an einen diskreten Ort wolle, fern von unglücklichen Begegnungen, und eine Arbeit dazu, um ihren Aufenthalt zu rechtfertigen, bis die Formalitäten für ihre doppelte Staatsbürgerschaft erledigt wären – zum ersten Mal würde ihr spanischer Vater, den sie kaum kannte, ihr bei etwas nützlich sein –, müsse Teresa sich erneut auf die Reise begeben. Die Kontaktperson, ein junger Mann, mit dem sie sich im Café Nebraska an der Gran Vía traf, machte nicht viele Worte und ließ sie nur zwischen zwei Möglichkeiten wählen: Galicien oder Südspanien. Kopf oder Zahl, Vogel friss oder stirb. Teresa fragte, ob es in Galicien viel regnete, worauf ihrem Gegenüber ein Lächeln über das Gesicht huschte – zum ersten Mal während des ganzen Gesprächs. »Da regnet es aus allen Löchern«, sagte er. Also beschloss Teresa, in den Süden zu gehen; der junge Mann zog ein Handy aus der Tasche und telefonierte kurz am Nebentisch. Dann kam er zurück und notierte auf einer Papierserviette einen Namen, eine Telefonnummer und eine Stadt. Es gibt Direktflüge von Madrid oder von Málaga. Bis Málaga Züge oder Busse. Von Málaga und Almería gehen auch Fähren. Und als er merkte, dass sie ihn verunsichert ansah, weil er Flugzeuge und Schiffe erwähnte, lächelte er zum zweiten und letzten Mal und erklärte ihr, dass der Ort, an den sie reisen würde, zu Spanien gehörte, sich aber in Nordafrika befand, sechzig oder siebzig Kilometer von der andalusischen Küste entfernt, in der Nähe der Straße von Gibraltar. Ceuta und Melilla, erklärte er, sind spanische Städte an der marokkanischen Küste. Dann legte er einen Umschlag mit Banknoten auf den Tisch, zahlte die Rechnung, stand auf und wünschte ihr viel Glück. Das sagte er, viel Glück, und er war schon im Begriff zu gehen, als Teresa ihm voller Dankbarkeit ihren Namen nennen wollte, aber der Mann unterbrach sie und sagte, dass es ihn nicht im Geringsten interessiere, wie sie heiße, dass er nur einem mexikanischen Freund einen Gefallen tue, weiter nichts. Sie solle das Geld, das er ihr gegeben habe, sinnvoll verwenden. Und wenn sie keines mehr hätte und mehr bräuchte, fügte er in neutralem Ton hinzu, der offensichtlich nicht beleidigend gemeint war, könne sie ja jederzeit die Beine breit machen. »Das«, fügte er zum Abschied hinzu – als bedauere er, dass ihm diese Möglichkeit verwehrt blieb –, »ist der Vorteil, den ihr Frauen habt.«


    


    


    Sie war nicht außergewöhnlich«, sagte Dris Larbi, »weder besonders hübsch noch besonders hässlich. Weder besonders schlau noch besonders dumm. Aber sie konnte gut mit Zahlen umgehen… Das habe ich gleich gemerkt, deswegen ließ ich sie die Kasse führen.« Er erinnerte sich an eine Frage, die ich zuvor gestellt hatte, und schüttelte den Kopf, als er fortfuhr. »Nein, eine Hure war sie nie. Zumindest nicht bei mir. Freunde hatten sie mir empfohlen, deswegen ließ ich ihr die Wahl. Entweder die eine Seite der Theke oder die andere, wie du willst, habe ich zu ihr gesagt… Sie entschied sich, hinter der Bar zu bleiben, zunächst als Kellnerin. Dort verdiente sie weniger, klar, aber es gefiel ihr so.«


    Wir überquerten die Grenze zwischen den Vierteln Hipódromo und Real und gingen an Häusern im Kolonialstil entlang, auf geraden Straßen, die zum Meer hin führten. Die Nacht war mild und duftete nach den Blumen vor den Fenstern.


    »Höchstens mal sporadisch, ein- oder zweimal, vielleicht auch öfter, keine Ahnung.« Dris Larbi zuckte die Achseln. »Aber das entschied sie selbst, verstehen Sie?… Sie ist schon mal mit einem mitgegangen, aber weil sie wollte, nicht für Geld.«


    »Und die Feste?«, fragte Céspedes.


    Der Rif-Spanier sah argwöhnisch weg. Dann drehte er sich zu mir, bevor er erneut Céspedes anblickte, als bedauerte er einen so unpassenden Einwurf in Gegenwart eines Fremden. Aber Céspedes war das ganz egal.


    »Die Feste«, wiederholte er.


    Dris Larbi sah wieder zu mir und strich sich über den Bart.


    »Das war etwas anderes«, gestand er schließlich nach einer kurzen Pause. »Gelegentlich habe ich Zusammenkünfte auf der anderen Seite der Grenze organisiert…«


    Jetzt lachte Céspedes hämisch.


    »Deine berühmten Feste«, sagte er.


    »Ja, schon gut. Sie wissen ja«, dabei beobachtete der Rif-Spanier ihn, als versuchte er sich daran zu erinnern, wie viel der andere wirklich wusste, dann wandte er seinen Blick erneut unbehaglich ab. »Leute von drüben.«


    »Drüben ist Marokko«, präzisierte Céspedes für mich. »Und die Leute, auf die er anspielt, sind hohe Tiere, Politiker oder Polizeichefs.« Sein gerissenes Lächeln wurde breiter. »Mein Freund Dris hatte schon immer gute Partner.«


    Der Rif-Spanier lächelte lustlos zurück, während er sich eine leichte Zigarette anzündete. Ich fragte mich, was alles über ihn und seine Partner in Céspedes' geheimen Archiven stand. Offensichtlich genug, damit er uns jetzt das Privileg dieses Gesprächs einräumte.


    »War sie bei diesen Zusammenkünften dabei?«, fragte ich.


    Larbi machte eine unbestimmte Bewegung.


    »Ich weiß nicht mehr. Vielleicht bei der ein oder anderen. Und, na ja… Sie wird es selbst am besten wissen…« Er schien kurz zu überlegen, sah Céspedes aus den Augenwinkeln an und nickte schließlich widerwillig. »Zum Schluss war sie zweimal dabei. Ich mischte mich da nicht ein, denn dort ging es nicht darum, mit den Mädchen Geld zu verdienen, das war eine andere Art von Geschäft. Die Mädchen waren eine Draufgabe, ein Gastgeschenk. Aber ich habe Teresa nie aufgefordert mitzukommen… Sie kam, weil sie wollte. Sie hat darum gebeten.«


    »Warum?«


    »Keine Ahnung. Ich habe ja gesagt, sie wird es am besten wissen.«


    »War sie damals schon mit dem Galicier zusammen?«, fragte Céspedes.


    »Ja.«


    »Es heißt, sie habe für ihn Kontakte gemacht.«


    Dris Larbi sah ihn an. Sah mich an. Drehte sich wieder zu ihm. Warum tut er mir das an?, war in seinen Augen zu lesen.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Don Manuel.«


    Der ehemalige Regierungsbeauftragte zog die Augenbrauen hoch und lachte schadenfroh. Er schien einen Heidenspaß zu haben.


    »Abdelkader Chaib«, fuhr er fort. »Oberst. Königliche Gendarmerie… klingelt da etwas bei dir?«


    »Das sagt mir jetzt wirklich nichts, ich schwöre es.«


    »Das sagt dir nichts?… Mach mich nicht schwach, Dris. Ich habe dir doch gesagt, das hier ist ein Freund.«


    Wir gingen schweigend weiter, während ich das Ganze für mich ordnete. Der Rif-Spanier rauchte stumm vor sich hin, als wäre er unglücklich darüber, wie er sich die Dinge hatte entlocken lassen.


    »Solange sie bei mir war, hatte sie ihre Finger nirgends im Spiel«, sagte er plötzlich. »Und ich hatte auch nichts mit ihr. Ich meine, ich habe sie nicht gevögelt.«


    Dabei deutete er mit dem Kinn auf Céspedes, um ihn als Zeugen heranzuziehen. Jeder wusste, dass er sich nie mit den Mädchen einließ, die er einstellte. Und er hatte bereits gesagt, dass Teresa perfekt für die Buchführung war. Und die anderen Mädchen respektierten sie. Mexikanerin nannten sie sie. Mexikanerin dies, Mexikanerin das. Sie war umgänglich; und obwohl sie keine Schulbildung hatte, ließ ihr Akzent sie gebildet erscheinen, das reiche Vokabular der Lateinamerikaner, die ständig siezen und bitte sagen, als wären sie allesamt Akademiker. Sehr verschlossen, was ihre persönlichen Dinge betraf. Dris Larbi wusste, dass sie in ihrem Land Probleme gehabt hatte, aber er fragte nie nach Einzelheiten. Wozu? Teresa sprach nicht von Mexiko; wenn jemand das Gespräch darauf brachte, sagte sie irgendetwas und wechselte das Thema. Sie nahm ihre Arbeit ernst, lebte alleine und gab den Gästen keine Gelegenheit, sie mit den anderen Mädchen zu verwechseln. Sie hatte auch keine Freundinnen. Sie kümmerte sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten.


    »Alles lief gut… etwa sechs bis acht Monate lang. Bis zu der Nacht, in der die zwei Galicier hier auftauchten.« Er drehte sich zu Céspedes und zeigte dabei auf mich. »Hat er Veiga schon gesehen?… Tja, der hatte nicht viel Glück. Aber der andere hatte noch weniger.«


    »Santiago Fisterra«, sagte ich.


    »Genau der. Ich sehe ihn noch vor mir, mit seinen dunklen Haaren und seiner großen Tätowierung«, er schüttelte abschätzig den Kopf. »Ein Schlitzohr, wie alle Galicier. Einer, bei dem man nie weiß, wo man dran ist… mit einer Phantom haben sie die Meerenge in beiden Richtungen überquert, der Señor Céspedes weiß, wovon ich spreche, nicht wahr?… Winston aus Gibraltar und marokkanischer Shit… Damals war noch kein Schnee dabei, aber bis dahin war es nicht mehr weit… Na ja«, er strich sich wieder über den Bart und spie mit bitterer Miene vor sich auf den Boden. »Eines Nachts sind die beiden also ins Yamila gekommen, und die Mexikanerin ist nach und nach zu ihnen übergelaufen.«


    


    


    Zwei neue Gäste. Teresa sah auf die Uhr neben der Kasse. In einer Viertelstunde würden sie schließen. Sie wusste, dass Ahmed sie mit einem fragenden Blick ansah, und ohne aufzuschauen nickte sie. Ein schneller Drink noch, bevor sie die Lichter einschalten und alle hinausexpedieren würden. Sie zählte weiter, rechnete die Nacht ab. Sie glaubte nicht, dass die Neuankömmlinge die Rechnung groß verändern würden. Zwei Whiskys, schätzte sie nach ihrem Äußeren. Ein bisschen Herumalbern mit den Mädchen, die bereits ein Gähnen unterdrücken mussten, und vielleicht eine Verabredung für später. Pension Agadir, einen halben Block weiter. Oder, wenn sie ein Auto hatten, vielleicht einen Abstecher in den Pinienwald, an die Mauern der Tercio-Kaserne. Aber das ging sie nichts an. Ahmed führte Buch über die Verabredungen.


    Sie stützten sich mit den Ellenbogen auf den Tresen, neben den Zapfhähnen, und Fatima und Sheila, zwei der Mädchen, die bei Ahmed standen, gesellten sich zu ihnen, während der Kellner zwei vermeintlich zwölf Jahre alte Chivas mit viel Eis servierte. Die Mädchen bestellten jeweils einen Pikkolo, wogegen die beiden Männer nichts einzuwenden hatten. Weiter hinten hörte man die vom Scherbentisch immer noch lachen und Trinksprüche ausbringen, die Rechnung hatten sie bezahlt, ohne mit der Wimper zu zucken. Dem Typ am hinteren Ende der Theke gelang es offensichtlich nicht, sich mit seinen Begleiterinnen zu einigen; durch die Musik hindurch hörte man ihn leise auf sie einreden. Jetzt war es gerade Abigail, die einsam vor sich hin sang, während auf der leeren Tanzfläche ein monotoner Lichtkegel kreiste. Ich will deine Wunden lecken, hieß es im Text. Ich will dein Schweigen hören. Teresa wartete das Ende der letzten Strophe ab – sie kannte alle Lieder aus dem Musikrepertoire des Yamila auswendig – und sah noch einmal auf die Uhr an der Kasse. Wieder einen Tag herumgebracht. Einen Tag wie den gestrigen Montag und den morgigen Mittwoch.


    »Feierabend«, sagte sie.


    Als sie den Kopf hob, schaute sie in ein ruhiges Lächeln. Und in ein Paar helle Augen – grün oder blau, dachte sie kurz darauf –, die sie amüsiert ansahen.


    »So früh?«, fragte der Mann.


    »Wir machen Schluss«, wiederholte sie.


    Sie widmete sich wieder der Abrechnung. Sie war nie nett zu den Gästen, und erst recht nicht, wenn sie schließen wollten. In den letzten sechs Monaten hatte sie gelernt, dass dies eine gute Methode war, um klare Verhältnisse zu schaffen und Missverständnissen vorzubeugen. Ahmed schaltete das Licht ein, und auf einen Schlag verschwand der dürftige Charme, den das Halbdunkel der Bar verlieh; man sah den abgenutzten Kunstsamt auf den Sitzen, die fleckigen Wände, Brandlöcher auf dem Boden. Es schien sogar noch muffiger zu riechen. An dem ausgelassenen Tisch nahmen die Geschäftsleute ihre Sakkos von den Stuhllehnen, verständigten sich schnell mit ihren Begleiterinnen und gingen hinaus, um vor der Tür auf sie zu warten. Der andere Kunde war schon gegangen, alleine, über den Preis schimpfend, den sie für ein Doppel verlangten. Da hole ich mir doch lieber einen runter, murmelte er beim Hinausgehen. Die Mädchen zogen sich zurück. Fatima und Sheila, die ihre Pikkolos erst gar nicht anrührten, schwänzelten um die Neuankömmlinge herum; aber die schienen kein Interesse daran zu haben, die Bekanntschaft zu vertiefen. Auf einen Blick von Teresa gingen sie wieder zu den anderen Mädchen. Sie legte die Rechnung vor dem Dunkelhaarigen auf den Tresen. Er trug ein khakifarbenes Seemannshemd, bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt; als er den Arm ausstreckte, um zu zahlen, sah sie, dass eine Tätowierung seinen ganzen rechten Unterarm bedeckte: Seemannsmotive, ein Christus am Kreuz. Sein Freund war blond, etwas dünner, und hatte helle Haut. Fast noch ein Junge. Vielleicht knapp über zwanzig. Den Dunkelhaarigen schätzte sie auf Mitte dreißig.


    »Können wir noch austrinken?«


    Teresa blickte wieder in die Augen des Mannes. Im Licht sah sie, dass sie grün waren. Und verteufelt wach. Sie strahlten eine große Ruhe aus und lächelten, selbst wenn der Mund es nicht mehr tat. Seine Arme waren kräftig, sein Haar zerzaust und ein dunkler Dreitagebart bedeckte sein Kinn. Er sah nicht schlecht aus, stellte sie fest. Ganz im Gegenteil. Sie war sich sicher, dass er nach sauberem Schweiß und Salz roch, obwohl sie dafür zu weit weg war. Sie war sich nur sicher.


    »Natürlich«, sagte sie.


    


    


    Grüne Augen, eine Tätowierung auf dem rechten Unterarm, ein dünner, blonder Freund. Zufälle eines Bartresens. Teresa Mendoza weit weg von Sinaloa. Allein mit dem ein aus Einsamkeit. Jeder Tag wie der andere, kein Ende in Sicht. Und plötzlich das Unerwartete, ohne Vorankündigung oder Paukenschlag, still und leise schleicht es sich an, beiläufig, als hätte es ebenso gut ausbleiben können. Wie ein Lächeln oder ein Blick. Wie das Leben selbst oder der Tod, auch wenn der letztendlich nie ausbleibt. Vielleicht hatte sie deshalb gehofft, ihn am nächsten Abend wiederzusehen; aber er kam nicht. Jedes Mal, wenn ein Gast das Lokal betrat, hob sie den Kopf in der Hoffnung, er wäre es. Aber er war es nicht.


    Nachdem sie geschlossen hatten, ging sie hinaus und schlenderte den nahen Strand entlang, zündete sich eine Zigarette an – manchmal verfeinerte sie sie mit Haschischkrümeln – und sah auf die Lichter der Mole und des marokkanischen Hafens Nador jenseits der dunklen Wasserfläche. Das tat sie immer bei gutem Wetter, und folgte dann der Strandpromenade, bis sie ein Taxi fand, das sie zu ihrer Wohnung im Viertel Polígono brachte; ein kleines Apartment mit einem winzigen Wohnraum, Schlafzimmer, Küche und Bad, das Dris Larbi ihr vermietete, die Miete zog er direkt vom Gehalt ab. Dris war kein schlechter Kerl, dachte sie. Er behandelte die Mädchen anständig, bemühte sich, mit jedermann gut auszukommen, und wurde nur gewalttätig, wenn es nicht anders ging. Ich bin keine Hure, hatte sie ihm am ersten Tag ohne Umschweife gesagt, als er sie im Yamila empfing und es darum ging, welche Art von Arbeit er ihr in seinem Unternehmen anbieten konnte. Das freut mich, war alles, was der Rif-Spanier dazu gesagt hatte. Am Anfang hatte er sie wie etwas Unvermeidliches hingenommen, das ihm weder Vor- noch Nachteile brachte; eine Gefälligkeit, zu der ihn persönliche Verpflichtungen zwangen – der Freund eines Freundes eines Freundes –, die nichts mit ihr zu tun hatten. Einer Art Respekt, der auf Bürgschaften beruhte, von denen Teresa nichts wusste, die Dris Larbi über den Mann im Café Nebraska in einer langen Kette auf irgendeine Weise mit Don Epifanio Vargas verbanden, verdankte sie es, dass er sie hinter der Theke beließ, erst als Kellnerin, gemeinsam mit Ahmed, später als Geschäftsführerin; dazu war es an dem Tag gekommen, an dem sie einen Fehler in der Buchhaltung als Erste bemerkte und binnen einer halben Minute die Abrechnung korrigierte, woraufhin Dris sich erkundigte, ob sie eine Ausbildung habe? Kann man nicht behaupten, antwortete Teresa, sie hatte nur die Volksschule besucht. Dris sah sie nachdenklich an.


    »Du bist begabt für Zahlen, Mexikanerin, das Kopfrechnen scheint dir zu liegen.«


    »In Mexiko habe ich schon mal was in der Richtung gemacht«, antwortete sie. »Als ich noch jünger war.«


    Da sagte Dris, sie werde ab dem nächsten Tag das Gehalt einer Geschäftsführerin bekommen, Teresa übernahm die Leitung der Bar, und das Thema war erledigt.


    Sie stand eine Weile am Strand, rauchte ihre Zigarette zu Ende und schaute versunken auf die fernen Lichter, die willkürlich über das stille schwarze Wasser verstreut schienen. Schließlich sah sie sich um, fröstelte, als wäre die morgendliche Kälte gerade erst durch ihre bis oben zugeknöpfte Jacke mit hochgestelltem Kragen gedrungen. Zum Teufel. Drüben in Culiacán hatte der Güero Dávila ihr oft genug gesagt, dass sie nicht zum Alleinleben geschaffen war. Ausgeschlossen, hatte er gesagt, zu der Art Mädchen gehörst du nicht. Du brauchst einen Mann, der die Zügel in der Hand hat und dir zeigt, wo's langgeht. Und du bleibst einfach, wie du bist, sanft, lieb und hübsch. Dich hält man wie eine Königin oder gar nicht. Du kannst ja nicht mal Enchiladas machen, wozu auch, es gibt ja Restaurants. Und außerdem magst du das hier, mein Herzblatt. Dir gefällt, was ich mit dir mache und wie ich es mache, du wirst schon sehen, er lachte, während er ihr das ins Ohr flüsterte, dieser verflixte Güero, und mit seinen Lippen über ihren Bauch strich, wie du es bedauern wirst, wenn ich meinen Teil abbekomme und sie mich ohne Rückflugticket verabschieden. Peng. Na also, komm her, mein Kätzchen. Komm her und halt mich fest, lass mich nicht los, denn eines Tages werde ich tot sein, und dann wird mich niemand mehr umarmen. Da wirst du arm dran sein, meine Schöne. So alleine. Wenn ich nicht mehr da bin, meine ich, und du dich an mich erinnerst, weil du weißt, dass niemand mehr es dir je so besorgen wird wie ich.


    So alleine. Wie fremd und wie vertraut zugleich klang dieses Wort jetzt: Einsamkeit. Aber wenn Teresa es aus einem anderen Mund hörte oder innerlich buchstabierte, sah sie nicht sich selbst, sondern den Güero vor sich, an jenem merkwürdigen Ort, an dem sie ihm einmal nachspioniert hatte. Oder vielleicht hatte sie dabei auch ihr eigenes Bild vor Augen, Teresa, wie sie ihn beobachtete. Denn es gab auch dunkle Phasen, dunkle Türen, hinter denen der Güero sich verschloss, in meilenweiter Entfernung von ihr, als wäre er immer noch dort oben in den Lüften. Manchmal kam er von einem Auftrag oder einem jener Ausflüge zurück, von denen er ihr nie erzählte, über die aber ganz Sinaloa auf dem Laufenden zu sein schien, und blieb stumm, ohne die üblichen Prahlereien, wich ihren Fragen abwesend aus, ging ihr aus dem Weg, egoistischer denn je, als wäre er unglaublich beschäftigt. Betroffen und ratlos, was sie tun oder sagen sollte, umschlich sie ihn wie ein unbeholfenes Tier, auf eine Geste, ein Wort lauernd, das ihn ihr zurückgeben würde. Erschreckt.


    Bei diesen Gelegenheiten ging er oft weg, ins Zentrum der Stadt. Eine Zeit lang verdächtigte Teresa ihn, eine Geliebte zu haben – zweifellos hatte er welche, wie sie alle, aber sie argwöhnte, dass es eine im Besonderen war. Das machte sie ganz verrückt vor Scham und Eifersucht; deshalb folgte sie ihm eines Morgens im Schutz der Passanten bis in die Gegend des Garmendia-Marktes und beobachtete, wie er die Cantina La Ballena betrat. Zutritt verboten für Bettler, Hausierer und Minderjährige. Frauen erwähnte das Schild an der Tür nicht, aber es war allgemein bekannt, dass dies eine der ungeschriebenen Regeln des Hauses war: nur Bier und nur Männer. Also blieb sie an der Ecke stehen, vor dem Schaufenster eines Schuhladens, rührte sich über eine halbe Stunde nicht vom Fleck und wartete darauf, dass er durch die Schwingtür wieder herauskommen würde. Aber er kam nicht wieder heraus, so dass sie die Straße schließlich überquerte und das angrenzende Lokal betrat, das einen Durchgang zum La Ballena hatte. Sie bestellte eine Limonade und ging zur Tür am Ende des Raums, schob sie einen Spalt auf und sah in einen großen Saal voller Tische, an dessen gegenüberliegender Seite aus einer Musikbox gerade Wege des Lebens von den Dos Reales tönte. Und das Seltsame an diesem Ort und um diese Uhrzeit war, dass an jedem Tisch ein Mann alleine mit einer Flasche Bier vor sich saß. Genau so. Einer pro Tisch. Die meisten waren schon älter, trugen Stetsons oder Baseballkappen über dunklen Gesichtern, schwarze oder graue Schnurrbärte; jeder trank still vor sich hin, in sich gekehrt und ohne mit jemandem ein Wort zu wechseln, wie eigenartige sinnierende Philosophen; um einige Flaschen hing noch die Papierserviette, mit der sie serviert worden waren, als hätte man zu dem Bier weiße Blumen auf die Tische gestellt. Alle schwiegen, tranken und hörten der Musik zu, manchmal stand einer auf und warf ein paar Münzen in die Musikbox; und an einem der Tische saß der Güero Dávila in seiner Fliegerjacke, ganz allein, und starrte ins Leere, ohne seinen blonden Kopf zu rühren, Minute um Minute; er unterbrach sein Sinnieren nur, um die Papierserviette von dem halben Pacífico zu sieben Pesos zu entfernen und es an seine Lippen zu führen. Die Dos Reales verstummten und wurden von José Alfredo abgelöst, der Wenn die Jahre vergehen sang. Da zog Teresa sich vorsichtig von der Tür zurück und verließ das Lokal; auf dem Rückweg nach Hause weinte sie hemmungslos. Sie weinte und weinte, unfähig, die Tränen zurückzudrängen, ohne zu wissen, warum. Vielleicht um den Güero und um sich selbst. Darüber, wie die Jahre vergehen.


    


    


    Sie hatte es getan. Nur zweimal in der Zeit, die sie in Melilla war. Und der Güero hatte Recht gehabt. Aber sie hatte sich nichts Großartiges erwartet. Das erste Mal war reine Neugier gewesen: Sie wollte wissen, wie es sich nach so langer Zeit anfühlte, mit der fernen Erinnerung an ihren Kerl und der näheren, verletzenden an Gato Fierros, an sein grausames Lachen, seine Brutalität, die ihr noch in den Knochen und im Gedächtnis saßen. Ihre Wahl war bedacht, wenn auch nicht frei von Zufall gewesen, und hatte weder Probleme noch Konsequenzen mit sich gebracht. Ein junger Soldat, der sie beim Verlassen des Kinos Nacional ansprach, wo sie sich an ihrem freien Abend einen Film mit Robert de Niro angesehen hatte; der Film handelte von einer Freundschaft im Krieg und endete mit einer fiesen Szene, in der sie russisches Roulett spielten, wie sie es einmal beim Güero und seinem Cousin beobachtet hatte; abgefüllt mit Tequila hatten sie wie die Idioten mit dem Revolver herumgefuchtelt, bis Teresa anfing, auf die beiden einzuschreien, ihnen den Revolver wegnahm und sie ins Bett schickte, worüber diese unseligen verantwortungslosen Säufer sich totlachten. Die Erinnerung an jenes russische Roulett hatte sie traurig gestimmt; und als der Soldat – kariertes Hemd wie ein Sinaloer, groß, nett, helles kurzes Haar wie der Güero – sie am Ausgang ansprach, ließ sie sich vielleicht deshalb zu einer Cola ins Anthony's einladen, hörte seiner belanglosen Unterhaltung zu und fand sich schließlich an der Altstadtmauer wieder, nackt von der Taille abwärts, rücklings gegen die Wand, während eine Katze auf einem kleinen Lehmverschlag ihnen aus mondglänzenden Augen interessiert zusah. Sie fühlte so gut wie gar nichts, weil sie zu beschäftigt war, sich selbst zu beobachten, Empfindungen und Erinnerungen zu vergleichen, als hätte sie sich wieder in zwei Personen gespalten und die andere wäre jene Katze, die dort vor ihnen saß und ihnen zuschaute, stumm und leidenschaftslos wie ein Schatten. Der Soldat wollte sie wiedersehen, und sie antwortete, na klar, mein Herz, die Tage; doch sie wusste, dass sie ihn nie wiedersehen würde, ihn nicht einmal, sollte sie ihm irgendwann über den Weg laufen – Melilla war klein –, wiedererkennen würde oder zumindest so tun würde. Sie versuchte erst gar nicht, sich seinen Namen zu merken.


    Das zweite Mal war purer Pragmatismus gewesen, ein Polizist. Die Formalitäten für ihre vorübergehende Aufenthaltserlaubnis zogen sich hin, und Dris Larbi riet ihr, das Verfahren zu beschleunigen. Der Typ hieß Souco. Er war ein Inspektor mittleren Alters und akzeptablen Aussehens, der sich von Immigranten bestimmte Gefallen bezahlen ließ. Sie kannten sich flüchtig, er war ein paarmal im Yamila gewesen, wo Teresa Anweisungen hatte, ihm seine Drinks nicht zu berechnen. Sie suchte ihn auf, und er stellte die Dinge ohne Umschweife klar. Wie in Mexiko, sagte er, aber zunächst war ihr nicht ersichtlich, was dieser Hurensohn unter mexikanischen Gepflogenheiten verstand. Sie hatte die Wahl zwischen Geld oder dem anderen. Da Teresa ihr Geld eisern sparte, fügte sie sich in das andere. In einem sonderbaren machohaften Geltungsdrang, der sie fast zum Lachen brachte, gab sich jener Souco bei ihrem Stelldichein im Zimmer 106 des Hotels Avenida – Teresa hatte unmissverständlich klargestellt, dass es sich um eine einzige Verabredung handeln würde – große Mühe, und als der Moment für die Zigarette und den Ekel danach gekommen war, verlangte er sogar, noch bevor er das Präservativ abgestreift hatte, eine Beurteilung für sein Ego.


    »Ich bin gekommen«, antwortete sie, während sie langsam ihre Kleider über den schweißverklebten Körper zog. »Du bist gekommen heißt, du hattest einen Orgasmus?«, fragte er. »Klar«, sagte sie. Als sie wieder in ihrer Wohnung war, blieb sie lange im Badezimmer, wusch sich ausgiebig und nachdenklich, rauchte dann eine Zigarette vor dem Spiegel und studierte aufmerksam jeden Zug ihres dreiundzwanzigjährigen Lebens, als hätte sie Angst, in ihrem Gesicht könne sich eine seltsame Verwandlung vollziehen. Angst, ihr eigenes Bild eines Tages an einem einsamen Tisch vor sich zu sehen, wie die Männer in jenem Lokal in Culiacán; Angst, sich selbst nicht wiederzuerkennen und nicht darüber weinen zu können.


    Aber der Güero Dávila, ebenso präzise in seinen Vorhersagen wie in seiner Unvorhersehbarkeit, hatte sich in einem Punkt seiner Prognosen geirrt. Sie wusste jetzt, dass man infolge bestimmter Erfahrungen die Einsamkeit akzeptieren konnte. Nicht einmal diese kleinen Zwischenfälle und Zugeständnisse berührten sie. Etwas war mit dem Güero gestorben, auch wenn dieses Etwas weniger mit ihm zu tun hatte als mit ihr selbst. Vielleicht eine Art Unschuld oder ein ungerechtfertigtes Gefühl von Sicherheit. Teresa war der Kälte früh entflohen, der feindlichen Straße, der Armut, den harten Seiten des Lebens. Sie hatte geglaubt, alldem für immer entkommen zu sein, ahnungslos, dass die Kälte weiterhin dort war, hinter der trügerisch geschlossenen Tür nur darauf lauerte, durch die Ritzen wieder hereinzukriechen und einen neuen Schauder durch ihr Leben zu jagen. Da denkst du, der Schrecken sei weit weg, in seine Schranken verwiesen, dabei steckt er mitten in dir drinnen. Sie war nicht darauf vorbereitet gewesen; sie, das junge Mädchen, eine Narco-Braut mit nettem Zuhause, die Videos, Porzellanfiguren und Landschaftsbilder sammelte. Eine von vielen. Immer da für ihren Mann, was er ihr großzügig vergalt. Du lieber Gott. Der Güero und sie hatten immer nur gelacht und gevögelt. Später hatte sie in der Ferne die ersten Zeichen erahnt, ihnen aber keine Beachtung geschenkt. Dunkle Zeichen. Hinweise, über die der Güero witzelte oder um die er sich besser gesagt einen feuchten Dreck scherte. Er ignorierte sie ganz einfach, weil er schlauer war, egal was die anderen sagten. Geschickt und gerissen. Er hatte beschlossen, den großen Coup zu landen und keine Sekunde länger zu warten. Nicht einmal auf sie hatte der Mistkerl warten wollen. Und als Ergebnis eines Tages plötzlich ein biep-biep; Teresa sah sich wieder schutzlos auf der Straße, mit einer Tasche und einer Pistole in der Hand, panisch auf der Flucht. Und dann der Atem von Gato Fierros und sein hartes Glied in ihr, die sprühenden Funken, als sie schoss, das überraschte Gesicht von Potemkin Gálvez, die Kapelle von Malverde und der Geruch von Don Epifanio Vargas' Zigarre. Die Angst, die sich ihr auf die Haut legte wie der Ruß der brennenden Kerzen, die ihren Schweiß und ihre Worte zäh werden ließ. Und schließlich ein Flugzeug, in dem sie saß – oder jene andere Frau, die ihr manchmal erschien – und sich – oder jene – in der nächtlichen Spiegelung des Fensters betrachtete, dreitausend Meter über dem Atlantik, hin und her gerissen zwischen der Erleichterung wegen dem, was sie zurückließ, und der Ungewissheit wegen dem, was sie erwartete. Madrid. Ein Zug in den Süden. Eine Nacht und Meer durchpflügende Fähre. Melilla. Und jetzt, am Ende dieser langen Reise, würde Teresa nie wieder den düsteren Wind vergessen, der dort draußen wehte. Selbst wenn ihr Körper und Geist irgendwann einmal wieder für jemand anderen als den Güero Platz hätten. Selbst wenn sie – bei diesem Gedanken streifte ein seltsames Lächeln ihr Gesicht – je wieder lieben oder glauben sollte, es zu tun. Aber wenn sie genau darüber nachdachte, war die richtige Reihenfolge ja vielleicht lieben, dann glauben, dass man liebt, und schließlich aufhören zu lieben oder eine Erinnerung lieben. Inzwischen wusste sie – und das machte ihr Angst und beruhigte sie paradoxerweise zugleich –, dass es möglich und sogar leicht war, sich in der Einsamkeit wie in einer fremden Stadt einzurichten, in einer Wohnung mit einem alten Fernseher und einem Bett, dessen Gestell jedes Mal quietscht, wenn man sich schlaflos darauf umdreht. Aufzustehen, auf die Toilette zu gehen und still dort sitzen zu bleiben, eine Zigarette in der Hand. Sich unter die Dusche zu stellen und sich mit seifennassen Fingern das Geschlecht zu streicheln, während man mit geschlossenen Augen an den Mund eines Mannes denkt. Komischerweise war es sogar möglich, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass es das ganze Leben so sein könnte. Sich damit abzufinden, einsam und verbittert alt zu werden, in dieser Stadt zu vergammeln wie in irgendeinem anderen Loch am Ende der Welt, während diese Welt sich weiterdrehte, wie sie es immer getan hatte, unbeirrbar, grausam, gleichgültig, auch wenn sie, Teresa, es früher nicht bemerkt hatte.


    


    


    Sie sah ihn eine Woche später wieder, bei dem kleinen Markt an der Anhöhe Montes Tirado. Sie hatte im Gemischtwarenladen Kif-Kif Gewürze gekauft – in Ermangelung des mexikanischen Chili hatten sich ihre Geschmacksnerven an die nicht minder scharfe marokkanische Art des Würzens gewöhnt –, und ging mit einer Tüte in jeder Hand die Straße hinauf, den Schatten der Fassaden suchend, um der morgendlichen Hitze zu entgehen, die hier nicht feucht war wie in Culiacán, sondern spröde und trocken; eine nordafrikanische Hitze mit ausgedörrten Flussbetten, Feigenkakteen, Sträuchern und nacktem Stein. Sie sah ihn aus einem Elektrogeschäft kommen, mit einer Schachtel unter dem Arm, und erkannte ihn sofort wieder: Yamila, vor ein paar Tagen, der Mann, den sie sein Glas austrinken ließ, während Ahmed den Boden wischte und die Mädchen sich bis zum nächsten Abend verabschiedeten. Er erkannte sie auch; als sie aneinander vorbeigingen – wobei er ein wenig zur Seite trat, um sie mit der Schachtel, die er im Arm hielt, nicht zu behindern –, lächelte er ihr genauso zu wie von der anderen Seite der Theke, als er um Erlaubnis gebeten hatte, den Whisky austrinken zu dürfen, mehr mit den Augen als mit dem Mund, und sagte Hallo. Sie sagte auch Hallo und ging weiter, während er die Schachtel im Kofferraum eines am Randstein parkenden Lieferwagens verstaute; ohne sich umzudrehen wusste sie, dass er sie immer noch anschaute, bis sie, schon fast an der nächsten Ecke, seine Schritte hinter sich hörte, oder zumindest zu hören vermeinte. Da tat Teresa etwas Merkwürdiges, das sie sich selbst nicht erklären konnte: Statt weiter geradeaus nach Hause zu gehen, bog sie rechts in den Markt ab. Sie ließ sich von der Menge mitziehen, als suche sie zwischen den Leuten Schutz, auch wenn sie auf eine diesbezügliche Frage hin nicht hätte sagen können, wovor sie sich zu schützen suchte. Sie streifte einfach ziellos an den belebten Obst- und Gemüseständen vorbei, durch das unter der gläsernen Kuppel hallende Stimmengewirr der Verkäufer und Kunden, und nach einem Abstecher zu den Fischhändlern verließ sie den Markt durch das Tor gegenüber dem kleinen Café in der Calle Comisario Valero. Ohne sich auf diesem langen Umweg ein einziges Mal umgedreht zu haben, kam sie bei sich zu Hause an. Die Haustür befand sich am Ende einer getünchten Treppe in einer steilen Gasse des arabischen Viertels – es war ein gutes Training, sie zwei- bis dreimal täglich hinauf- und hinunterzugehen –, die an Fenstergittern mit Geranientöpfen und grünen Läden vorbeiführte; von der Treppe aus hatte man einen Blick über die Dächer der Stadt, das weiß-rote Minarett der großen Moschee und in der Ferne Marokko, der dunkle Schatten des Gurugú-Berges. Schließlich drehte sie sich doch um, während sie in der Hosentasche ihrer Levis den Schlüssel suchte. Er stand an der Ecke der Gasse, reglos und stumm, als hätte er den ganzen Morgen nichts anderes getan. Die Sonne strahlte grell auf die getünchten Mauern und sein Hemd, tönte seine Arme und seinen Hals goldgelb, warf scharf umrissene Schatten auf den Boden. Eine einzige Bewegung, ein Wort, ein unangebrachtes Lächeln, und sie hätte sich auf dem Absatz umgedreht, die Türe geöffnet, hinter sich geschlossen und diesen Mann draußen gelassen, weit weg von ihrer Wohnung und ihrem Leben. Doch als ihre Blicke sich kreuzten, blieb er einfach nur still an der Ecke stehen, in dem hellen Licht, das von den weißen Mauern und seinem weißen Hemd reflektiert wurde. Und seine grünen Augen schienen sie aus der Ferne anzulächeln, wie am Tresen vom Yamila, als sie sagte, es sei Feierabend, und schienen außerdem Dinge zu sehen, von denen Teresa nichts wusste. Dinge, die ihre Gegenwart und ihre Zukunft betrafen. Vielleicht stellte sie deswegen, statt die Tür aufzusperren und hinter sich zu schließen, die Tüten auf den Boden, setzte sich auf eine Treppenstufe und holte ihre Zigaretten heraus. Sie zog sie ganz langsam aus der Tasche, ohne aufzuschauen, während der Mann die Treppe hochkam, bis er auf ihrer Höhe war. Für einen Moment schob sich sein Schatten vor die Sonne. Dann setzte er sich neben sie, auf dieselbe Stufe; und mit den noch immer gesenkten Augen blickte sie auf ein Paar blaue verwaschene Baumwollhosen. Graue Turnschuhe. Die Hemdsärmel über braun gebrannten, schmalen, aber kräftigen Unterarmen hochgekrempelt. Eine wasserdichte Seiko mit schwarzem Armband am linken Handgelenk. Rechts die Christus-Tätowierung.


    Teresa beugte ihr Gesicht noch ein wenig weiter nach unten, um die Zigarette anzuzünden, so dass die offenen Haare über ihr Gesicht fielen. Dabei kam sie dem Mann unabsichtlich näher; und wie schon zuvor in der Straße, als er ausgewichen war, um sie nicht mit der Schachtel zu behindern, rückte er ein wenig zur Seite. Sie sah ihn nicht an, wusste aber, dass er sie auch nicht ansah. Schweigend rauchte sie und analysierte objektiv die verschiedenen Gefühle und Empfindungen, die ihren Körper durchquerten. Der Schluss, zu dem sie kam, war erstaunlich einfach: lieber nah als fern. Plötzlich bewegte er sich ein wenig, und sie merkte, dass sie Angst hatte, er könne gehen. Warum es leugnen, dachte sie, wenn's doch so ist? Sie hob das Gesicht und strich ihr Haar zur Seite, um ihn anzusehen. Er hatte ein gutes Profil, ein markantes Kinn, gebräuntes Gesicht, die Stirn leicht gerunzelt und seine Augenlider wegen des blendenden Lichts halb geschlossen. Alles äußerst annehmbar. Er sah in die Ferne, in Richtung Gurugú und Marokko.


    »Wo warst du?«, fragte sie.


    »Unterwegs.« Seine Stimme hatte einen leichten Akzent, den sie beim ersten Mal nicht bemerkt hatte; einen angenehm weichen, runden Klang, der sich von dem lokalen Spanisch unterschied. »Ich bin heute Morgen zurückgekommen.«


    So begann es, so, als würden sie einen unterbrochenen Dialog fortsetzen. Zwei alte Bekannte, die sich treffen, ohne darüber erstaunt zu sein. Zwei Freunde. Vielleicht zwei Liebende.


    »Ich heiße Santiago.«


    Endlich hatte er sich zu ihr umgedreht. Entweder bist du ganz besonders schlau, dachte sie, oder du bist ein Schatz. Aber schließlich kam beides auf dasselbe heraus. Die grünen Augen lächelten wieder, musterten sie voller Gelassenheit.


    »Ich bin Teresa.«


    Er wiederholte leise ihren Namen. Teresa, sagte er versonnen, als müsste er sich aus irgendeinem ihnen noch verborgenen Grund an seinen Wortlaut gewöhnen. Er betrachtete sie weiter, während sie an der Zigarette zog und den Rauch entschlossen ausblies; sie ließ den Stummel zu Boden fallen und erhob sich, doch er blieb reglos auf der Stufe sitzen. Sie wusste, dass er sich dort nicht wegrühren, nichts erzwingen würde, wenn sie ihm nicht den nächsten Schritt erleichterte. Natürlich nicht aus Unsicherheit oder Schüchternheit. Es war offensichtlich, dass er nicht zu diesem Typ Mann gehörte. Seine Ruhe schien sagen zu wollen, dass dies eine Angelegenheit zu gleichen Teilen war und jeder seine Strecke Weg zurücklegen musste.


    »Komm«, sagte sie.


    


    


    Es war anders, stellte sie fest. Weniger phantasievoll und lustig als mit dem Güero. Es gab nicht wie damals – der junge Soldat und der Polizist zählten dabei nicht – Witze, Lachen, Dreistigkeiten, keine ins Ohr geflüsterten Obszönitäten als Prolog oder Zugabe. Tatsächlich sprachen sie bei jenem ersten Mal kaum; er schwieg fast die ganze Zeit, während er sich sehr ernst und sehr langsam auf ihr bewegte. Sehr gewissenhaft. Seine Augen, die selbst dabei noch ruhig waren, wichen keinen Augenblick von ihr. Nie sahen sie weg oder schlossen sich. Und als ein Streifen Licht durch eine der Ritzen des Fensterladens drang und auf Teresas Haut winzige Schweißtropfen aufglitzern ließ, schien das Grün noch klarer zu werden in diesem direkten, stets wachsamen Blick, so gelassen wie der Rest des schmalen, kräftigen Körpers, der sie nicht ungeduldig bedrängte, wie sie es erwartet hatte, sondern fest und sicher in sie eindrang. Ohne Eile. Ebenso aufmerksam gegenüber den Empfindungen, die sich in ihrem Gesicht und im Beben ihres Körpers widerspiegelten, wie auf die Kontrolle seiner eigenen Bewegungen bedacht; jeden Kuss, jede Liebkosung, jede Stellung bis an die Grenzen auskostend. Ein ums andere Mal wiederholten sie dieselben Gesten, dieselben Signale und Reaktionen, überließen sich jener komplizierten Aufeinanderfolge: der Geruch nach nacktem, feuchtem, hartem Geschlecht. Speichel. Wärme. Sanftheit. Druck. Innehalten. Ursachen und Wirkungen, die sich in neue Ursachen verwandelten, identische Sequenzen in scheinbarer Unendlichkeit. Und wenn sie sich von einer schwindelnden Klarheit überkommen sah, als würde sie von dort, wo sie lag oder verloren schwebte, ins Leere fallen, und in diesem Erwachen meinte, den Rhythmus beschleunigen zu müssen, um ihn dorthin zu bringen, wohin jeder Mann – zumindest glaubte sie das zu wissen – gebracht werden möchte, schüttelte er leicht den Kopf, wobei sich das stille Lächeln in seinen Augen vertiefte, und flüsterte etwas Unhörbares; einmal hob er sogar den Finger, um sie sanft zurechtzuweisen; warte, wisperte er, ganz ruhig, blinzle nicht einmal; und nachdem er sich kurz zurückgezogen hatte und einen Augenblick verharrte, sich mit angespannten Gesichtsmuskeln konzentrierte, um die Kontrolle wiederzuerlangen – sie spürte sein Glied hart und feucht zwischen ihren Schenkeln –, drang er plötzlich wieder in sie ein, ganz sanft, noch langsamer und tiefer, weit hinein. Teresa unterdrückte ein Stöhnen, und alles begann wieder von neuem, während die warmen Lichtstrahlen der Sonne sie durch die Ritzen des Fensterladens blendeten wie kleine kurze Messerstiche. Mit angehaltenem Atem und weit offenen Augen sah sie ihn an, so nah vor sich, dass sein Gesicht, seine Lippen und seine Augen fast in ihr zu sein schienen; gefangen zwischen seinem Körper und den feuchten zerwühlten Laken in ihrem Rücken drückte sie ihn noch fester an sich, mit Händen, Armen, Beinen und Mund, bis sie plötzlich dachte: Mein Gott, heilige Jungfrau, heilige Mutter Gottes, wir benutzen kein Kondom.
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          Gehen wir an einen Ort, an dem uns niemand verurteilt

        

      

    


    Dris Larbi mischte sich nicht gerne ins Privatleben seiner Mädchen. Zumindest sagte er das. Er war ein besonnener Mann, auf sein Geschäft konzentriert, Fürsprecher des Prinzips, jeder solle leben, wie es ihm gefällt, solange man nicht ihm die Rechnung dafür präsentierte. Er sei so friedliebend, erzählte er, dass er sich sogar einen Bart habe stehen lassen, nur um seinen Schwager zufriedenzustellen, einen nervtötenden Fundamentalisten, der mit seiner Schwester und vier Kindern in Nador lebte. Er hatte einen spanischen Personalausweis und den marokkanischen Pass, wählte bei den spanischen Wahlen, schlachtete am Tag von Aid el Adha ein Schaf und zahlte Steuern auf die Gewinne seiner offiziell deklarierten Geschäfte; das war kein schlechtes Leben für jemanden, der mit zehn Jahren über die Grenze gekommen war, mit einem Schuhputzkasten unterm Arm und weniger Papieren als ein Bergkarnickel. Und ebendieser Punkt, seine Geschäfte, zwangen Dris Larbi dazu, Teresa Mendozas Situation ein ums andere Mal zu überdenken. Denn die Mexikanerin hatte schließlich einen besonderen Status erlangt. Sie führte die Bücher des Yamila und kannte einige Geheimnisse des Unternehmens. Außerdem hatte sie ein Gedächtnis für Zahlen, und das konnte auch für andere Dinge sehr hilfreich sein. Letztendlich waren die drei Animierbars, die Larbi in der Stadt besaß, nur ein Teil wesentlich komplexerer Geschäfte, die unter anderem den Schmuggel illegaler Einwanderer – er nannte das Privattransit – nach Melilla und auf die iberische Halbinsel einschlossen. Dazu gehörte das Überqueren der Grenzen, Wohnungen im Randbezirk Cañada de la Muerte oder in den alten Häusern im Real, die als Unterschlüpfe dienten, die Bestechung der Grenzwachen, teilweise auch schwierigere Unterfangen mit zwanzig bis dreißig Personen pro Fahrt, geheime Landungen an den andalusischen Stränden in Fischerkähnen, Booten oder Flößen, die an der marokkanischen Küste in See stachen. Mehr als einmal hatte man Dris Larbi angeboten, seine Infrastruktur für etwas Rentableres zu nutzen; aber er war nicht nur ein guter Bürger und guter Muslim, er war auch vorsichtig. Drogen schön und gut, schnelles Geld; aber in dieser Branche zu arbeiten, wenn man bekannt war und auf dieser Seite der Grenze einen gewissen Ruf hatte, bedeutete, früher oder später vor dem Richter zu stehen. Und eine Sache war es, ein paar spanische Polizisten zu schmieren, damit sie dem ein oder anderen Mädchen oder Einwanderer nicht zu genau in die Papiere schauten, aber etwas ganz anderes, einen Richter zu kaufen. Prostitution und illegale Einwanderung konnten einen bei polizeilichen Ermittlungen nicht so ruinieren wie fünfzig Kilo Haschisch. Bedeuteten auch weniger Ärger. Das Geld kam langsamer herein, aber dafür war man frei, es auszugeben, statt es Anwälten und anderen Blutsaugern in den Rachen zu werfen. Nein, um nichts in der Welt.


    Ein paarmal war er ihr gefolgt, ohne sich großartig zu verstecken. Im Zweifelsfall wären sie sich eben zufällig begegnet. Er hatte auch einige Nachforschungen über den Kerl angestellt: Galicier, alle acht bis zehn Tage Stippvisiten in Melilla, ein schnelles schwarzes Phantom-Motorboot. Man musste kein Fachmann sein, um eins und eins zusammenzuzählen. Mit der ein oder anderen Nachfrage an den richtigen Stellen ließ sich herausfinden, dass er in Algeciras lebte und Santiago Fisterra hieß oder genannt wurde – in diesem Milieu konnte man das nie mit Sicherheit wissen. Keine Vorstrafen, vertraute ihm ein Polizeioberer an, der eine Schwäche dafür hatte, während der Dienstzeiten in seinem Streifenwagen von Dris Larbis Mädchen einen geblasen zu bekommen. So gelang es dem Chef von Teresa Mendoza, sich eine ungefähre Vorstellung von Fisterra zu machen, wobei er ihn unter zwei Aspekten beurteilte: unbedenklich als Gast des Yamila, unangenehm als Bekannter der Mexikanerin. Unangenehm für ihn natürlich.


    All das ging ihm durch den Kopf, während er das Paar beobachtete. Er hatte sie zufällig von seinem Auto aus gesehen, als er im Viertel Mantelete in Nähe des Hafens an der Altstadtmauer vorbeikam; nachdem er ein Stück weiter geradeaus gefahren war, machte er kehrt, parkte sein Auto und ging auf ein Glas in die Bar an der Ecke des Hogar del Pescador. Auf dem kleinen Platz, unter einem Torbogen der jahrhundertealten Festungsanlage, saßen Teresa und der Galicier an einem der drei klapprigen Tische eines Lokals und aßen marokkanische Spieße. Bis zu Dris Larbi wehte der Geruch des würzigen Grillfleischs, und er musste sich zusammenreißen – er hatte noch nicht zu Mittag gegessen –, damit er nicht hinüberging und selbst etwas bestellte. Seine marokkanische Seite war verrückt nach Fleischspießen.


    Im Grunde sind sie doch alle gleich, sagte er sich. Ganz egal, wie uninteressiert sie scheinen, wenn der richtige Typ um die Ecke kommt, haben sie nur noch den im Kopf und sind nicht mehr zur Vernunft zu bringen. Mit einem Mahou-Bier in der Hand beobachtete er sie eine Weile von weitem und versuchte, sein Bild von der tüchtigen, verschwiegenen Mexikanerin hinter dem Tresen mit dem jungen Mädchen zu vereinen, das dort drüben saß, in Jeans, mit Lederjacke und hohen Absätzen, das Haar nach mexikanischer Art mit einem Mittelscheitel straff im Nacken zurückgebunden, und sich im Schatten der Stadtmauer mit dem Mann neben ihr unterhielt. Wieder einmal dachte er, dass sie eigentlich nicht sonderlich hübsch oder auffallend war, manchmal, je nachdem, wie sie zurechtgemacht war, jedoch sehr anziehend wirken konnte. Die großen Augen, das tiefschwarze Haar, ihr junger Körper in den gut sitzenden engen Hosen, die weißen Zähne und vor allem ihre sanfte Art zu sprechen und zuzuhören, wenn man etwas zu ihr sagte, still und nachdenklich, aufmerksam, so dass man sich ernst genommen und fast schon wichtig vorkam. Über Teresas Vergangenheit wusste Dris Larbi nur das Notwendigste, und das genügte ihm; dass sie ernsthafte Schwierigkeiten in ihrem Land gehabt hatte und jemand mit sehr viel Einfluss ihr zu einem Ort verhalf, an dem sie sich verstecken konnte. Er hatte sie mit verschüchtertem Gesichtsausdruck von der Fähre aus Málaga kommen sehen, ihre Reisetasche in der Hand, in eine fremde, verschlüsselte Welt verbannt. Dieses Täubchen fressen sie hier in zwei Tagen, hatte er gedacht. Aber die Mexikanerin hatte eine außerordentliche Fähigkeit bewiesen, sich ihrer Umgebung anzupassen; wie die jungen Soldaten vom Land, die, gegen Sonne und Kälte abgehärtet, im Krieg widerstandsfähig die größten Strapazen und Entbehrungen ertrugen und sich in jeder Situation verhielten, als hätten sie ihr Leben lang nichts anderes getan.


    Deswegen überraschte ihn ihre Beziehung zu dem Galicier. Sie gehörte nicht zu denen, die sich von einem Gast oder sonst jemandem einwickeln ließen, sondern zu denen, die Männern eine Abfuhr erteilten, nicht leicht herumzukriegen waren. Und trotzdem saß sie jetzt dort, aß Fleischspieße und schaute unverwandt diesen Fisterra an; vielleicht hatte er eine Zukunft vor sich – Dris Larbi selbst war der lebende Beweis dafür, dass man es aus dem Nichts zu etwas bringen konnte –, aber im Augenblick besaß er keinen blanken Heller, und die wahrscheinlichsten Prognosen lauteten zehn Jahre in irgendeinem spanischen oder marokkanischen Gefängnis oder eine Messerstecherei an der nächsten Straßenecke. Zudem war er sicher, dass der Galicier hinter Teresas kürzlich mehrmals vorgebrachtem, höchst ungewöhnlichem Wunsch steckte, an den Privatfesten teilzunehmen, die Dris Larbi zu beiden Seiten der Grenze organisierte. Ich möchte mitkommen, bat sie ohne Umschweife; überrascht, konnte und wollte er es ihr nicht verwehren. Na gut, einverstanden, warum nicht? Sie war also tatsächlich dort gewesen, kaum zu fassen, dasselbe Mädchen, das im Yamila abweisend und ernst hinter der Theke stand, war mit einem Mal hergerichtet, geschminkt und richtig hübsch, mit derselben zurückgebundenen, in der Mitte gescheitelten Frisur und einem kurzen schwarzen, tief ausgeschnittenen Kleid, das sich an ihren schlanken Körper schmiegte, und über den hohen Absätzen ein Paar Beine – Dris Larbi hatte sie noch nie gesehen –, die gar nicht schlecht waren. Dressed to kill, dachte Larbi, als er sie beim ersten Mal mit zwei Autos und vier europäischen Mädchen abholte, um über die Grenze zu fahren, in eine Luxusvilla hinter der Lagune Mar Chica, in der Nähe des Strandes Kariat Arkeman. Später, während der Party – an der zwei Obersten, drei hohe Regierungsbeamte, zwei Politiker und ein reicher Geschäftsmann aus Nador teilnahmen – hatte Dris Larbi sie keinen Moment aus den Augen gelassen, neugierig, worauf sie aus war. Während die vier Europäerinnen, verstärkt von drei sehr jungen Marokkanerinnen, die Gäste auf die bei diesen Gelegenheiten übliche Weise unterhielten, knüpfte Teresa nach und nach mit jedem ein Gespräch an, auf Spanisch und in einem gebrochenen Englisch, das Dris Larbi sie noch nie hatte sprechen hören, er selbst beherrschte gerade einmal die Worte good morning, fuck und money. Teresa war die ganze Nacht überaus zugänglich, sogar richtig freundlich, beobachtete er verunsichert, als würde sie mit Kalkül das Terrain erkunden; und nachdem sie die Avancen eines Lokalpolitikers ausgeschlagen hatte, dessen Zurechnungsfähigkeit um diese fortgeschrittene Stunde bereits durch alle möglichen festen, flüssigen und gasförmigen Substanzen deutlich getrübt war, entschied sie sich schließlich für den Oberst der Königlichen Gendarmerie namens Chaib. Und Dris Larbi, der sich wie ein perfekter Maître in einem Hotel oder Restaurant diskret zurückhielt, nur hie und da mit einem Handgriff, einer Kopfbewegung oder einem Lächeln dafür sorgte, dass alles zur Zufriedenheit seiner Gäste verlief – er hatte ein Bankkonto und drei Animierlokale zu unterhalten, dazu Dutzende illegaler Einwanderer, die auf grünes Licht warteten, um nach Spanien befördert zu werden –, konnte als Experte in PR-Fragen nur bewundern, mit welcher Natürlichkeit die Mexikanerin den Oberst einfing. Der, wie er besorgt registrierte, nicht irgendein Militär war. Jeder Dealer, der zwischen Nador und Alhucemas Haschisch verschieben wollte, musste den Stoff erst einmal bei Oberst Abdelkader Chaib in Dollar versteuern.


    Teresa war noch bei einem anderen Fest einen Monat später dabei, wo sie erneut den marokkanischen Oberst traf. Und während Dris Larbi beobachtete, wie sie sich auf einem Sofa bei der Terrasse – dieses Mal befanden sie sich in einem luxuriösen Penthouse in einem der edelsten Gebäude von Nador – leise unterhielten, bekam Dris Larbi es mit der Angst zu tun und er beschloss, dass es kein drittes Mal geben würde. Er überlegte sogar, sie aus dem Yamila zu werfen, sah sich aber an gewisse Abmachungen gebunden. In der komplexen Kette von Freundesfreunden hatte der Rif-Spanier keine Kontrolle über Auslöser und Zwischenglieder, weshalb es ratsam war, Vorsicht walten zu lassen und niemanden zu verärgern. Er leugnete auch nicht eine gewisse persönliche Sympathie für die Mexikanerin; er mochte sie gerne. Aber deshalb würde er noch lange nicht dem Galicier die Geschäfte erleichtern und ihr seine marokkanischen Kontakte zum Vögeln vermitteln. Ganz davon zu schweigen, dass Dris Larbi bestrebt war, sich von der Cannabispflanze in jeglicher Gestalt fernzuhalten. Also nie wieder, sagte er sich. Wenn sie es mit Abdelkader Chaib oder irgendeinem anderen im Namen von Santiago Fisterra treiben wollte, würde er ihr das Laken dafür nicht glatt streichen.


    Er teilte ihr seine Entscheidung mit, wie es in diesen Fällen seine Art war, ohne sich weiter darüber auszulassen. Das Thema wurde nicht mehr erwähnt. Einmal, als sie gemeinsam das Yamila verließen und zum Strand hinuntergingen, dabei die Lieferung einer Ladung Gin am darauf folgenden Morgen besprachen, sah Dris Larbi an der Ecke zur Strandpromenade den Galicier auf einer Bank warten; und ohne Überleitung sagte er mitten in seine Ausführungen über die Anzahl der Kisten und die Zahlung an den Lieferanten hinein: »Das ist einer von denen, die schnell wieder verschwinden.« Sonst nichts. Dann schwieg er ein paar Sekunden, bis er wieder von den Kisten Gin sprach, doch plötzlich merkte er, dass Teresa ihn sehr ernst ansah; nicht, als habe sie nicht verstanden, sondern als wolle sie ihn herausfordern weiterzureden, so dass Dris Larbi sich schließlich gezwungen sah, achselzuckend hinzuzufügen: »Entweder sie gehen von alleine, oder sie werden umgelegt.«


    »Was weißt du schon davon«, hatte sie geantwortet, in einem so überlegenen, fast schon verächtlichen Tonfall, dass Dris Larbi sich persönlich getroffen fühlte. Für wen hält sich diese kleine Wilde, dachte er. Er öffnete den Mund, um irgendetwas Beleidigendes zu entgegnen oder vielleicht – er hatte sich noch nicht entschieden – um der dreisten Mexikanerin darzulegen, dass er eine ganze Menge von Männern und Frauen verstand, nachdem er ein Drittel seines Lebens damit zugebracht hatte, mit Menschen und Mösen zu handeln; und dass es, wenn sie daran etwas auszusetzen hätte, vielleicht an der Zeit wäre, sich einen neuen Boss zu suchen. Aber schließlich sagte er gar nichts, weil er glaubte herausgehört zu haben, dass sie sich nicht darauf bezog; nicht auf die Männer und Frauen und auf die, die einen vögeln und dann verschwinden, sondern auf etwas Komplizierteres, von dem er nichts wusste; das sich aber, wenn man ein aufmerksamer Beobachter war, zuweilen in ihren Blicken und ihrem Schweigen verriet. Und in jener Nacht auf dem Weg zum Strand, wo der Galicier auf sie wartete, ahnte Dris Larbi, dass Teresas Bemerkung weniger mit Männern zu tun hatte, die gingen, als mit Männern, die getötet wurden. Denn in der Welt, aus der sie kam, war getötet zu werden eine ebenso natürliche Form zu gehen wie jede andere auch.


    


    


    Teresa hatte ein Foto in der Tasche. Seit langer Zeit steckte es in ihrem Portemonnaie; seit der Chino Parra bei einem Geburtstagsfest sie und den Güero Dávila aufgenommen hatte. Es waren nur sie beide auf dem Foto, er trug seine Fliegerjacke und hatte den Arm um ihre Schultern gelegt. Er sah gut aus, wie er da in die Kamera lachte, mit seiner großen dünnen Yankee-Statur, der Daumen der anderen Hand lässig in einer Gürtelschlaufe. Seine übersprudelnde Heiterkeit kontrastierte mit Teresas halb verunsichertem, halb naivem Lächeln. Sie war damals gerade zwanzig Jahre alt und machte nicht nur einen sehr jungen, sondern auch einen sehr verletzlichen Eindruck, die Augen im Blitzlicht der Kamera weit aufgerissen und ein leicht gezwungenes Lächeln im Gesicht, das sich von der Fröhlichkeit des sie umarmenden Mannes nicht anstecken ließ. Vielleicht war der Ausdruck zufällig, wie so oft bei Fotografien; irgendein Augenblick, der auf einem Negativ verewigt worden war. Aber wie mit dem jetzigen Wissen der Versuchung einer Interpretation widerstehen? Oft bekommen Eindrücke, Situationen oder Fotos erst durch spätere Ereignisse wirklich eine Bedeutung; als blieben sie in der Schwebe, vorläufig, um erst in der Folge akzeptiert oder verworfen zu werden. Wir machen Fotos nicht mit dem Ziel, uns an etwas zu erinnern, sondern um sie später mit dem Rest unseres Lebens abzugleichen. Deswegen gibt es Fotos, die etwas aussagen, und andere, die es nicht tun. Die Zeit weist ihnen ihren Platz zu, indem sie den einen ihre tatsächliche Bedeutung verleiht und andere, die mit verblassenden Farben wie von selbst erlöschen, verleugnet. Jenes Foto, das sie in ihrer Brieftasche trug, gehörte zu denen, die gemacht werden, um später ihren wirklichen Sinn zu erhalten, auch wenn das bei ihrer Entstehung noch niemand weiß. Und im Nachhinein ließ sich mit dem Wissen um Teresas jüngste Vergangenheit in diesem alten Schnappschuss ein Hinweis auf eine unumgängliche Zukunft finden, die schließlich auch eingetreten war. Jetzt, im Rückblick, war es leicht, zu lesen und zu interpretieren. Alles schien so offensichtlich, die Haltung vom Güero, Teresas Ausdruck, ihr von der Präsenz der Kamera verwirrtes Lächeln. Sie bemühte sich zu lächeln, um ihrem Kerl zu gefallen – komm her, mein Kätzchen, schau ins Objektiv und denk daran, wie sehr du mich liebst, meine Schöne –, während ihre Augen die dunklen Vorzeichen, die sie gesehen hatten, verrieten. Die Vorahnung.


    Teresa dachte an jenes Foto, als sie jetzt neben einem anderen Mann am Rand von Melillas Altstadt saß. Sie dachte daran, weil, kurz nachdem sie dort angekommen waren, während ihr Begleiter die Grillspieße vom Holzkohleofen bestellte, ein Straßenfotograf mit einer alten Yashica um den Hals sich ihnen genähert hatte; und als sie dankend ablehnten, fragte sie sich, welche Zukunft sie eines Tages, viele Jahre später, wohl in diesem Foto hätten lesen können, das nicht zustande gekommen war. Welche Zeichen sie, wenn das Schicksal bereits seinen Lauf genommen haben würde, hineininterpretiert hätten in diese Szene an der Stadtmauer, mit dem Geräusch der hinter dem mittelalterlichen Mauerbogen gegen die Felsen schlagenden Wellen, jenseits dessen sich ein Stück tiefblauen Himmels erspähen ließ, mit dem Geruch nach Algen, nach jahrhundertealtem Stein und Müll vom Strand, vermischt mit dem Duft der gewürzten Spieße, die auf der Glut brieten.


    »Ich fahre heute Nacht«, sagte Santiago.


    Es war das sechste Mal, seit sie sich kannten. Teresa wartete zwei Sekunden, bevor sie ihn ansah und dabei nickte.


    »Wohin?«


    »Ganz egal wohin.« Er blickte sie ernst an, als ginge er davon aus, dass es schlechte Nachrichten für sie waren. »Es gibt Arbeit.«


    Teresa wusste, worin diese Arbeit bestand. Auf der anderen Seite der Grenze war alles bereit, sie selbst hatte sich darum gekümmert. Abdelkader Chaib hatte sein Wort gegeben – das Bankkonto des Oberst hatte kürzlich einen leichten Zuwachs verzeichnet –, dass es beim Ablegen keine Probleme geben würde. Santiago wartete seit acht Tagen in seinem Zimmer im Hotel Ánfora auf das Signal, während Lalo Veiga in einer Bucht an der marokkanischen Küste, in der Nähe von Punta Bermeja, das Boot bewachte. In Erwartung der Fracht. Und jetzt war das Signal gekommen.


    »Wann kommst du zurück?«


    »Keine Ahnung. Spätestens in einer Woche.«


    Teresa wiegte leicht den Kopf und nickte wieder, als wäre eine Woche eine angemessene Zeit. Sie hätte genauso reagiert, wenn es ein Tag oder ein Monat gewesen wäre.


    »Die Nächte werden dunkel«, bemerkte er.


    Vielleicht sitze ich deshalb hier mit dir, dachte sie. Der Neumond kommt, und du hast Arbeit, als wäre ich dazu verdammt, endlos denselben Part zu spielen. Die Frage ist nur, ob ich ihn spielen will oder nicht. Ob es mir passt oder nicht.


    »Bleib mir treu«, sagte er lächelnd.


    Sie schaute ihn an, als käme sie von einer weiten Reise zurück. Von so weit her, dass sie sich anstrengen musste, um zu verstehen, was zum Teufel er meinte.


    »Ich werde es versuchen«, antwortete sie schließlich, als sie verstanden hatte.


    »Teresa.«


    »Was?«


    »Du musst hier nicht bleiben.«


    Er sah sie geradeheraus an, fast loyal. Sie sahen einen alle geradeheraus und fast loyal an. Sogar wenn sie logen oder Dinge versprachen, die sie nie halten würden, auch wenn sie es vielleicht selbst nicht wussten.


    »Fang nicht schon wieder an, das haben wir doch geklärt.«


    Sie hatte ihre Tasche geöffnet, um Zigaretten und Feuerzeug zu suchen. Marke Bisonte. Stark und ohne Filter. Sie war zufällig auf sie gekommen, in Melilla gab es keine Faros. Sie zündete sich eine an, während Santiago sie unbeirrt beobachtete.


    »Mir gefällt deine Arbeit nicht«, sagte er nach einer Weile.


    »Ich bin von deiner ganz begeistert.«


    Es klang nach einem Vorwurf, und es war auch einer, es schwang zu viel mit für lausige sechs Wörter. Er wich ihrem Blick aus.


    »Ich meine, dass du diesen Araber nicht brauchst.«


    »Dafür brauchst du andere Araber… Und du brauchst mich.«


    Sie erinnerte sich, ohne es eigentlich zu wollen. Der Oberst Abdelkader Chaib ging auf die fünfzig zu und war kein schlechter Typ. Nur ehrgeizig und egoistisch wie jeder Mann und so überlegt wie jeder halbwegs intelligente Mensch. Wenn er wollte, konnte er auch höflich und nett sein. Teresa hatte er korrekt behandelt, ohne je mehr von ihr zu verlangen, als sie zu geben bereit war, und ohne etwas in ihr zu sehen, das sie nicht war. Es ging ihm ums Geschäft, und er achtete auf die nötige Deckung. Bis zu einem gewissen Grad respektierte er sie sogar.


    »Nie wieder.«


    »Klar.«


    »Ich schwöre es dir. Ich habe viel darüber nachgedacht. Nie wieder.«


    Er runzelte immer noch die Stirn, und sie drehte sich zur Seite. Auf der anderen Seite des Platzes saß Dris Larbi an der Ecke des Hogar del Pescador und betrachtete mit einem Bier in der Hand die Straße. Oder sie beide. Sie sah, dass er grüßend die Flasche hob, und antwortete mit einem Kopfnicken.


    »Dris ist in Ordnung«, sagte sie, wieder zu Santiago gewandt. »Er respektiert mich und zahlt mein Gehalt.«


    »Er ist ein Zuhälter und ein dreckiger Araber.«


    »Und ich bin eine dreckige Mexikanerhure.«


    Er entgegnete nichts, und sie rauchte schweigend und schlecht gelaunt ihre Zigarette, begleitet vom Rauschen des Meeres jenseits des Torbogens. Santiago legte abwesend die Metallstäbchen auf dem Plastikteller über Kreuz. Seine rauen, starken, sonnenverbrannten Hände waren ihr vertraut. Er trug seine billige, aber zuverlässige Taucheruhr, keine Armkettchen oder Ringe. Die Lichtreflexe auf den getünchten Stellen des Platzes ließen die Härchen über seiner Armtätowierung golden glänzen und seine Augen heller erscheinen.


    »Du kannst mit mir kommen«, sagte er schließlich. »In Algeciras lebt es sich gut… Wir würden uns jeden Tag sehen. Weit weg von alldem hier.«


    »Ich weiß nicht, ob ich dich jeden Tag sehen will.«


    »Du bist ein komisches Mädchen. Unglaublich komisch. Ich wusste nicht, dass Mexikanerinnen so sind.«


    »Ich weiß nicht, wie Mexikanerinnen sind. Ich weiß nur, wie ich bin.« Sie dachte einen Augenblick nach. »Zumindest glaube ich es an manchen Tagen zu wissen.«


    Sie ließ ihre Zigarette auf den Boden fallen und drückte sie mit dem Absatz aus. Dann drehte sie sich nach Dris Larbi um. Er war nicht mehr da. Sie stand auf und sagte, dass sie Lust hätte, sich die Beine zu vertreten. Santiago kramte im Sitzen sein Geld aus der hinteren Hosentasche und sah sie weiter an, aber sein Ausdruck hatte sich verändert. Er lächelte. Er wusste ganz genau, wie er lächeln musste, um die dunklen Wolken zu zerstreuen. Um sie dazu zu bringen, alles Mögliche zu tun. Inklusive Abdelkader Chaib.


    »Verflucht, Teresa.«


    »Was?«


    »Manchmal siehst du so verdammt jung aus, das gefällt mir.« Er legte ein paar Münzen auf den Tisch und stand auf. »Ich meine, wenn ich dich gehen sehe. Wenn du deinen Hintern bewegst, dich umdrehst und so, dann könnte ich dich auffressen wie eine kleine Kirsche… Und diese Titten.«


    »Was ist mit ihnen?«


    Santiago legte den Kopf zur Seite und suchte nach einer passenden Definition.


    »Toll sind die«, sagte er ernst. »Die besten Titten in Melilla.«


    »Herrje. Ist das vielleicht ein spanisches Kompliment?«


    »Keine Ahnung.« Er wartete, bis sie aufgehört hatte zu lachen. »Das kam mir so.«


    »Und das ist alles?«


    »Nein. Ich mag auch, wie du sprichst. Und wie du schweigst. Das macht mich ganz, ich weiß nicht… alles Mögliche. Ein Wort dafür ist vielleicht zärtlich.«


    »Wie schön. Ist mir ganz recht, wenn du meinen Busen ab und zu vergisst und einen auf zärtlich machst.«


    »Ich muss gar nichts vergessen. Deine Titten und ich zärtlich, das passt wunderbar zusammen.«


    Sie zog die Schuhe aus, und sie gingen erst über den schmutzigen Sand, dann zwischen den Felsen am Ufer unter der ockerfarbenen Festungsmauer entlang, aus deren Schießscharten verrostete Kanonen lugten. In der Ferne zeichneten sich die bläulichen Umrisse des Kaps Tres Forcas ab. Der Schaum spritzte auf ihre Füße. Santiago lief mit den Händen in den Hosentaschen neben ihr her und hielt gelegentlich inne, um sich zu vergewissern, dass Teresa auf den grünlich glitschigen Steinen nicht ausrutschte.


    »Aber manchmal«, fügte er plötzlich hinzu, als ginge ihm der Gedanke nicht aus dem Kopf, »schaue ich dich an, und du erscheinst mit einem Mal viel älter… Wie heute Morgen.«


    »Was war heute Morgen?«


    »Als ich aufgewacht bin, warst du im Bad, ich bin aufgestanden und zu dir gegangen, und da habe ich dich vor dem Spiegel gefunden, wie du dir mit den Händen Wasser übers Gesicht laufen ließt und dich angesehen hast, als würdest du dich selbst nicht erkennen. Mit dem Gesicht einer alten Frau.«


    »Hässlich?«


    »Sehr hässlich. Deswegen wollte ich dich wieder schön machen, deswegen habe ich dich in die Arme genommen, ins Bett getragen und es über eine Stunde mit dir getrieben.«


    »Ich kann mich nicht erinnern.«


    »An das, was wir im Bett gemacht haben?«


    »Hässlich gewesen zu sein.«


    Natürlich erinnerte sie sich sehr gut daran. Sie war früh aufgewacht, mit dem ersten zögerlichen Dämmern. Beim Krähen der Hähne. Zur Stimme des Muezzin vom Minarett der Moschee. Dazu das Ticken des Weckers auf dem Nachttisch. Sie konnte nicht mehr einschlafen und sah zu, wie das Licht nach und nach die Schlafzimmerdecke erhellte, neben ihr der auf dem Bauch schlafende Santiago, das Gesicht ins Kopfkissen gedrückt, mit zerzaustem Haar und kratzigem Bartansatz auf dem Kinn, das an ihrer Schulter lag. Er atmete schwer, lag da wie tot. Und plötzlich die Angst, die sie aus dem Bett springen ließ, ins Bad, wo sie den Wasserhahn aufdrehte und sich das Gesicht ein ums andere Mal benetzte; aus dem Spiegel sah sie eine Frau an, die der Frau mit dem feuchten Haar glich, von der sie an jenem Tag, an dem das Telefon in Culiacán geklingelt hatte, beobachtet worden war. Dann Santiago hinter ihr im Spiegel, mit schlafverquollenen Augen, nackt wie sie; er umarmte sie und trug sie wieder ins Bett, um sie auf den zerknautschten Laken zu lieben, die nach ihnen beiden rochen, nach Sperma und hitzig umschlungenen Körpern. Und dann waren die Gespenster wieder einmal verschwunden, bis auf weiteres zumindest, gemeinsam mit der schmutzigen Dämmerung des Morgengrauens – es gab nichts Schmutzigeres auf der Welt als dieses unbestimmte Grau der Morgendämmerung –, die vom Tageslicht, das bereits durch alle Ritzen der Läden drang, erneut zur Hölle geschickt worden war.


    »Bei dir habe ich manchmal das Gefühl, dass du mir entgleitest, verstehst du?« Santiago sah auf das weite Blau, über die Wellen, die sich an den Felsen brachen; ein vertrauter, fast sachlicher Blick. »… Ich habe dich gut im Griff und plötzlich, baff, und du bist weg.«


    »In Richtung Marokko.«


    »Sei nicht dämlich. Bitte. Ich habe dir doch gesagt, dass es damit vorbei ist.«


    Wieder das Lächeln, das alles auslöschte. Verteufelt gut sieht er aus, dachte sie wieder. Dieser elende Drecksschmuggler.


    »Manchmal bist du auch einfach weg«, sagte sie. »Verdammt weit weg.«


    »Das kann man nicht vergleichen. Mir gehen bestimmte Sachen durch den Kopf… Ich meine Sachen von jetzt. Bei dir ist das was anderes.«


    Er verharrte einen Moment, als versuchte er, einen komplizierten Gedanken zu fassen. Oder auszudrücken.


    »Bei dir«, sagte er schließlich, »sind das Sachen, die schon da waren, bevor wir uns kennen gelernt haben.«


    Sie gingen noch ein Stück weiter, bevor sie zu dem Torbogen in der Mauer zurückkehrten. Der Alte, bei dem sie die Grillspieße gegessen hatten, wischte gerade den Tisch ab. Teresa wechselte ein Lächeln mit ihm.


    »Du erzählst mir nie etwas von Mexiko«, sagte Santiago.


    Sie stützte sich gegen ihn, um ihre Schuhe anzuziehen.


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen«, antwortete sie. »Dort räumen die einen sich für ein bisschen Stoff oder ein paar Pesos gegenseitig aus dem Weg, die anderen werden aus dem Weg geräumt, weil es heißt, sie seien Kommunisten, oder es kommt ein Hurrikan und räumt sie alle zusammen aus dem Weg.«


    »Ich meine über dich.«


    »Ich komme aus Sinaloa. In letzter Zeit hat mein Stolz einen kleinen Dämpfer bekommen. Aber mein Schädel ist hart wie eh und je.«


    »Und sonst?«


    »Sonst nichts. Ich frage dich ja auch nicht über dein Leben aus. Ich weiß nicht mal, ob du verheiratet bist.«


    »Bin ich nicht.« Er bewegte seine ringlosen Finger vor ihren Augen. »Und es stinkt mir, dass du mich das bis heute nie gefragt hast.«


    »Das war keine Frage. Ich habe nur festgestellt, dass ich es nicht weiß. So ist der Pakt.«


    »Welcher Pakt? Ich kann mich an keinen Pakt erinnern.«


    »Keine dummen Fragen. Wenn du kommst, bin ich da. Wenn du gehst, bleibe ich hier.«


    »Und die Zukunft?«


    »Von der Zukunft reden wir, wenn sie da ist.«


    »Warum vögelst du mit mir?«


    »Und mit wem noch?«


    »Mit mir.«


    Sie blieb vor ihm stehen, die Arme in die Seiten gestemmt, die Hände am Gürtel eingehakt, als würde sie ihm gleich eine Ranchera singen.


    »Weil du ein hübscher Kerl bist«, sagte sie und musterte ihn langsam und beifällig von oben bis unten. »Weil du grüne Augen hast, einen kriminell guten Hintern, starke Arme… Weil du ein Mistkerl bist, ohne deswegen komplett egoistisch zu sein. Weil du hart und sanft zugleich sein kannst… Reicht dir das?« Sie merkte, wie sich ihre Gesichtszüge unwillkürlich verkrampften. »Außerdem ähnelst du jemandem, den ich einmal kannte.«


    Santiago sah sie an. Unbeholfen. Der geschmeichelte Ausdruck war auf einen Schlag wie weggewischt, und sie ahnte, was jetzt kommen würde, noch bevor er es aussprach.


    »Das gefällt mir nicht, dass ich dich an jemanden erinnern soll.«


    Dieser verfluchte Galicier. Verfluchte Männer. Alle so simpel und solche Idioten. Plötzlich verspürte sie das übermächtige Bedürfnis, dieses Gespräch zu beenden.


    »Mein Gott. Ich habe nicht gesagt, dass du mich an jemanden erinnerst, sondern dass du jemandem ähnelst.«


    »Und willst du nicht wissen, warum ich mit dir vögele?«


    »Abgesehen von meiner Nützlichkeit bei Dris Larbis Festen?«


    »Abgesehen davon.«


    »Weil du dich tierisch wohl in meiner Pussi fühlst. Und weil du manchmal einsam bist.«


    Sie sah, wie er sich verwirrt mit der Hand über die Haare strich. Dann packte er sie am Arm.


    »Und wenn ich es noch mit anderen treiben würde? Wäre dir das egal?«


    Sie machte ruhig ihren Arm los, zog ihn nur sanft weg, bis er wieder frei war.


    »Ich bin mir sicher, dass du es auch mit anderen treibst.«


    »In Melilla?«


    »Nein. Das weiß ich. Hier nicht.«


    »Sag mir, dass du mich liebst.«


    »Herrje. Ich liebe dich.«


    »Das ist nicht wahr.«


    »Was kümmert's dich? Ich liebe dich.«


    


    


    Es fiel mir nicht schwer, so gut wie alles über Santiago Fisterra herauszufinden. Bevor ich nach Melilla fuhr, ergänzte ich den Polizeibericht aus Algeciras durch einen sehr detaillierten Rapport der Zollbehörde, in dem Daten und Orte angeführt waren, bis zurück zu seiner Geburt in O Grove, einem Fischerdorf an der Ría de Arosa. Daher wusste ich, dass Fisterra gerade zweiunddreißig geworden war, als er Teresa kennen lernte. Sein Lebenslauf war klassisch. Ab seinem vierzehnten Lebensjahr fuhr er auf Fischerbooten mit, und nach seinem Militärdienst bei der Kriegsmarine arbeitete er für die Amos do Fume, die Bosse der in den galicischen Mündungsgebieten operierenden Tabakschmuggelnetze: Charlines, Sito Miñaco, die Brüder Pernas. Drei Jahre vor seiner Begegnung mit Teresa ortete der Bericht der Grenzbehörden ihn in Villagarcía als Steuermann eines Gleitboots des Pedrusquiños Clans, einer bekannten Zigarettenschmugglerfamilie, die zu jener Zeit gerade ihre Aktivitäten auf marokkanisches Haschisch ausdehnte. Damals war Fisterra eine Art Angestellter mit einem Fixpreis pro Fahrt; seine Arbeit bestand darin, Zigaretten und Drogen von außerhalb des spanischen Hoheitsgebietes ankernden Mutterschiffen und Fischerkähnen in Schnellboote zu laden und an Land zu bringen, indem er sich die komplizierte Geographie der galicischen Küste zunutze machte. Häufig lieferte er sich gefährliche Duelle mit der Küstenwache, den Zollbehörden und der Guardia Civil; und bei einer dieser nächtlichen Jagden, als er ein ihn verfolgendes Turboboot mit engen Zickzackkurven durch die Muschelzuchtstationen der Insel Cortegada abzuhängen versuchte, entzündete Fisterra oder sein Beifahrer – ein junger Bursche aus Ferrol namens Lalo Veiga – eine Leuchtrakete, um die Verfolger mitten in einem Manöver zu blenden, und die Zollbeamten fuhren gegen eine Muschelplattform. Resultat: ein Toter. Die Ereignisse wurden in den Polizeiberichten nur grob umrissen; ich wählte vergeblich einige Telefonnummern, bis der galicische Schriftsteller Manuel Rivas, ein Freund von mir aus der Gegend – er hatte ein Haus an der Costa de la Muerte – sich für mich umhörte und die Geschichte bestätigte. Rivas zufolge konnte niemand Fisterras Schuld an dem Vorfall beweisen; aber die lokalen Zollbeamten, die genauso abgebrüht waren wie die Schmuggler selbst – sie waren in denselben Dörfern groß geworden und auf denselben Schiffen gefahren –, schworen, ihn bei der erstbesten Gelegenheit auf Grund zu setzen. Auge um Auge. Daraufhin verließen Fisterra und Veiga die Rias Bajas und machten sich auf die Suche nach einem bekömmlicheren Klima: Algeciras, im Schatten des Felsens von Gibraltar, mit Mittelmeersonne und blauen Gewässern. Dort konnten die beiden Galicier dank der freizügigen britischen Rechtsprechung durch Mittelsmänner ein sieben Meter langes Gleitboot registrieren lassen, starker Sechszylinder Yamaha PRO Motor 225 PS, auf 250 PS auffrisiert, mit dem sie zwischen der Kolonie, Marokko und der spanischen Küste herumkreuzten.


    »Damals«, erklärte mir Manolo Céspedes in Melilla nach unserem Treffen mit Dris Larbi, »war das Kokain noch den Superreichen vorbehalten. In erster Linie wurden Zigaretten aus Gibraltar und marokkanisches Haschisch geschmuggelt; zwei Ernten pro Jahr mit insgesamt zweitausendfünfhundert Tonnen Cannabis, die unter der Hand nach Europa verschifft wurden… Der Knotenpunkt war natürlich hier. Und ist es immer noch.«


    Wir nahmen gerade ein fürstliches Abendessen an einem der Tische im La Amistad zu uns; halb Bar, halb Restaurant, in Melilla besser bekannt als Casa Manolo, gegenüber dem Quartier der Guardia Civil, dessen Bau Céspedes in seiner Zeit als Regierungsbeauftragter veranlasst hatte. Eigentlich hieß der Wirt des Lokals nicht Manolo, sondern Mohammed, man kannte ihn aber auch als Bruder von Juanito, seinerseits Besitzer des Restaurants Casa Juanito, der auch nicht Juanito, sondern Hassan hieß; all diese Namenslabyrinthe sind typisch für eine Stadt mit so vielen Identitäten wie Melilla. Das La Amistad war ein einfaches Lokal mit Plastiktischen und -stühlen und einem Tresen mit Tapas, von Europäern und Arabern besucht, die dort oft im Stehen zu Mittag oder zu Abend aßen. Die Küche war ausgezeichnet, Fisch und Meeresfrüchte, alles frisch aus Marokko, von Manolo – Mohammed – höchstpersönlich jeden Morgen auf dem Markt eingekauft. An jenem Abend bestand Céspedes' und mein Menu aus Muscheln, Garnelen aus Mar Chica, Riesenzackenbarsch und Kabeljaufilet, dazu eine Flasche kalter Barbadillo. Ein Mahl, das wir natürlich mehr als genossen. Die Überfischung der spanischen Fischgründe macht es immer schwieriger, diese Spezialitäten in den Gewässern der Iberischen Halbinsel zu finden.


    »Damals«, fuhr Céspedes fort, »wurde der wichtige Handel vollständig in Schnellbooten abgewickelt. Santiago Fisterra kam hierher, weil das seine Spezialität war und weil viele Galicier versuchten, sich in Ceuta, Melilla und an der andalusischen Küste zu etablieren… Die Kontakte wurden hier oder in Marokko gemacht. Die befahrenste Zone war die vierzehn Kilometer breite Meerenge zwischen Punta Cernero und Punta Cires: kleine Dealer auf den Fähren von Ceuta, große Ladungen auf Yachten, Fischerkähnen und Gleitbooten… Der Verkehr war so dicht, dass man die Zone den Haschischboulevard nannte.«


    »Und Gibraltar?«


    »Mittendrin.« Céspedes zeigte auf die Packung Winston, die auf dem Tisch lag, und zog mit der Gabel einen Kreis um sie herum. »Wie eine Spinne in ihrem Netz. Damals war es die wichtigste Basis des Schmuggelgeschäfts im westlichen Mittelmeer… Die Engländer und die Regierung von Gibraltar ließen der Mafia freie Hand. Investieren Sie, Señores, vertrauen Sie uns Ihre Knete an, nutzen Sie die finanziellen Vorteile, die wir Ihnen bieten, und unsere unkomplizierten Formalitäten. Die Zigaretten wurden direkt aus den Lagerhallen am Hafen tausend Meter weiter an die Strände von La Linea gebracht und dort verladen… Oder werden es immer noch.« Er zeigte wieder auf die Packung Winston. »Die hier kommen von dort. Zollfrei.«


    »Schämst du dich denn gar nicht?… Ein ehemaliger Regierungsbeauftragter, der die staatliche spanische Tabakindustrie übers Ohr haut.«


    »Hör mir damit auf. Ich bin jetzt Rentner. Hast du eine Ahnung, was ich am Tag rauche?«


    »Und was weißt du sonst noch über Santiago Fisterra?«


    Céspedes schwelgte in einem Stück Riesenzackenbarsch. Dann trank er einen Schluck Barbadillo und sah mich an.


    »Keine Ahnung, ob der rauchte oder nicht; aber Tabak verschoben hat er nicht. Eine Fahrt mit einer Ladung Haschisch brachte genauso viel wie hundert mit Winston oder Marlboro. Haschisch war rentabler.«


    »Und auch gefährlicher, nehme ich an.«


    »Viel.« Nachdem er sorgfältig die Garnelen ausgelutscht hatte, reihte Céspedes die Köpfe wie zu einer Truppenbesichtigung am Tellerrand auf. »Wenn man die Marokkaner nicht gut geschmiert hatte, war man dran. Denk an den armen Veiga… Aber mit den Engländern gab es keine Probleme, die handelten entsprechend ihrer üblichen Doppelmoral: Solange die Drogen nicht englischen Boden berührten, wuschen sie ihre Hände in Unschuld… Also fuhren die Schmuggler mit ihrer Ware hin und her, bekannt wie bunte Hunde. Und wenn sie von der Guardia Civil oder den spanischen Zollbeamten überrascht wurden, flüchteten sie nach Gibraltar. Die einzige Bedingung war, dass sie vorher ihre Ladung über Bord warfen.«


    »So einfach war das?«


    »So einfach. Auf zum Felsen.« Er deutete wieder mit der Gabel auf die Zigarettenschachtel und klopfte darauf. »Manchmal hatten die in den Schiffen oben auf dem Felsen Komplizen postiert, Affen genannt, die sie mit Nachtferngläsern und Funkgeräten über die Bewegungen der Zollschiffe auf dem Laufenden hielten… Gibraltar war der Dreh- und Angelpunkt einer ganzen Industrie, die Millionen verschob. Und alle verdienten mit, die Polizei in Marokko, Gibraltar, Spanien… Sogar mich wollten sie kaufen…« Er lachte bei der Erinnerung daran selbstgefällig, sein Glas Weißwein in der Hand. »Aber da hatten sie kein Glück. Zu jener Zeit war ich es, der andere kaufte.«


    Daraufhin seufzte Céspedes. »Inzwischen«, sagte er, während er die letzte Garnele vertilgte, »hat sich das geändert. In Gibraltar verschieben sie das Geld jetzt anders. Geh nur mal die Briefkästen in der Main Street ab und zähle, wie viele Briefkastenfirmen dort ihren Sitz haben. Das glaubst du nicht. Sie haben festgestellt, dass ein Steuerparadies einträglicher ist als ein Piratennest, auch wenn es letzten Endes auf dasselbe herauskommt. Und denk nur an das Kundenpotenzial: Die Costa del Sol ist eine Goldmine, die ausländischen Mafias etablieren sich dort in allen möglichen Bereichen. Außerdem werden die spanischen Gewässer von Almería bis Cádiz wegen der illegalen Immigration mittlerweile scharf bewacht. Und auch wenn Haschisch nach wie vor sehr gut läuft, wird Koks immer gefragter, und die Methoden sind andere… Sagen wir es so, die Zeiten des bodenständigen oder abenteuerlichen Handwerks sind vorbei; die alten Seebären sind von Krawatten und weißen Kragen abgelöst worden. Ein echtes Zentrum gibt es nicht mehr. Die Schmugglergleitboote haben Besitzer, Taktik und die Rückzugbasis gewechselt. Alles nicht mehr wiederzuerkennen.«


    Céspedes lehnte sich in seinem Stuhl zurück, bestellte bei Manolo-Mohammed einen Kaffee und zündete sich eine zollfreie Zigarette an. Sein altes Pokergesicht lächelte versonnen, mit hochgezogenen Augenbrauen. Was hatten wir Spaß, schien es zu sagen. Und ich begriff, dass der ehemalige Regierungsbeauftragte außer den guten alten Zeiten auch einem bestimmten Schlag Männer nachtrauerte.


    »Auf jeden Fall«, sagte er, »florierte die Meerenge, als Fisterra in Melilla auftauchte. Golden Age, würde man in Gibraltar sagen. O ja. Hin- und Rückfahrt am Stück, egal bei welchem Seegang. Mit Mumm in den Knochen. Jede Nacht ein Katz-und-Mausspiel zwischen den Schmugglern und den Zöllnern, Polizisten und Guardia Civiles… Manchmal gewannen die einen, manchmal die anderen.« Er zog ausgiebig an der Zigarette, und seine Fuchsaugen wurden bei der Erinnerung schmaler. »Und auf dieses Spiel, vom Regen in die Traufe sozusagen, ließ Teresa Mendoza sich ein.«


    Es heißt, dass es Dris Larbi war, der Santiago Fisterra denunziert hat; und dass er es trotz des Oberst Abdelkader Chaib tat, oder vielleicht sogar mit dessen Wissen. Das war nicht weiter schwierig in Marokko, wo das schwächste Glied in der Kette die Schmuggler waren, die nicht von Geld oder Politikern beschützt wurden; ein Name, der hie und da fallen gelassen wird, ein paar Scheine, die unauffällig den Besitzer wechseln. Und der Polizei kam der Hinweis zur Aufbesserung der Statistiken wie gerufen. Auf jeden Fall konnte niemand eine direkte Beteiligung des Rif-Spaniers nachweisen. Als ich das Thema anschnitt – ich hatte es für unser letztes Treffen aufgespart –, wurde er stumm wie ein Fisch, und es war kein Wort mehr aus ihm herauszuholen. Es war mir ein Vergnügen. Ende der Vertraulichkeiten, tschüss und auf Nimmerwiedersehen. Aber Manolo Céspedes, der damals noch Regierungsbeauftragter war, behauptet, dass es Dris Larbi gewesen war, der seinen Kontakten auf der anderen Seite der Grenze den Tipp gab, um den Galicier von Teresa fernzuhalten. Normalerweise lautete die Devise zahlen und nach Herzenslust schmuggeln. Iallah bismillah. Geh mit Gott. Das darauf basierende Netzwerk aus Korruption zog sich von den Bergen, in denen der Hanf geerntet wurde, bis zur marokkanischen Küste oder Grenze. Die Höhe der Zahlungen war nach Rang gestaffelt: Polizisten, Militärs, Politiker, hohe Beamte und Regierungsmitglieder. Um vor der Öffentlichkeit gut dazustehen – schließlich wohnte der marokkanische Innenminister in Beobachterfunktion den Konferenzen zur Drogenbekämpfung der Europäischen Union bei –, führten Polizei und Militär regelmäßig Aktionen durch; aber stets auf den unteren Ebenen, und sie nahmen immer nur Schmuggler fest, die zu keinem der großen bekannten Mafiaringe gehörten und deren Neutralisierung niemanden störte. Dealer, die häufig von denselben Kontakten verraten oder verhaftet wurden, die ihnen das Haschisch verschafften.


    Der Kommandant Benamú von der Küstenwache der Marokkanischen Königlichen Gendarmerie hatte nichts dagegen, mir von seiner Rolle bei den Ereignissen zu erzählen. Er tat es auf der Terrasse des Cafés Hafa in Tanger, nachdem ein gemeinsamer Freund, der Polizeiinspektor José Bedmar – ein Veteran der Brigada Central, einer Eliteeinheit, und ehemaliger Agent des Nachrichtendienstes zu Céspedes' Zeiten –, ihn für mich ausfindig gemacht, mich ihm per Fax und Telefon empfohlen und ein Treffen vereinbart hatte. Benamú war ein sympathischer, eleganter Mann mit einem gestutzten Schnurrbart, der ihm das Aussehen eines südländischen Galans aus den fünfziger Jahren verlieh. Er war in Zivil, Jackett mit weißem Hemd ohne Krawatte, und sprach, ohne mit der Wimper zu zucken, eine halbe Stunde lang Französisch mit mir, bis er Vertrauen gefasst hatte und in ein fast perfektes Spanisch wechselte. Er konnte gut erzählen, mit einem gewissen Galgenhumor, und von Zeit zu Zeit deutete er aufs Meer, das sich vor unseren Augen jenseits der Felsküste erstreckte, als wäre alles eben dort passiert, direkt vor der Terrasse, auf der er seinen Kaffee und ich meinen Minztee trank. Damals war er noch Hauptmann, präzisierte er. Eine Routinepatrouille auf einem bewaffneten Schiff – bei dem Wort Routine sah er unbestimmt in die Ferne –, ein Radarsignal westlich von Tres Forcas, das übliche Prozedere. Rein zufällig befand sich an Land eine andere Patrouille, mit der sie in Funkkontakt standen – er fixierte immer noch einen unsichtbaren Punkt am Horizont, als er das Wort zufällig aussprach –, und zwischen den beiden Patrouillen ein im marokkanischen Hoheitsgewässer liegendes illegales Gleitboot, das sich in der Cala Tramontana an die Küste schmiegte wie ein Vogel in sein Nest, um von einem kleinen Boot eine Ladung Haschisch in Empfang zu nehmen. Lautsprecher, Scheinwerfer, Leuchtraketen, unter denen sich die Felsen der Insel Charranes auf dem milchigen Wasser abzeichneten, gerufene Anordnungen und ein paar Warnschüsse in die Luft. Offenbar hatte das Gleitboot – schwarz, flach, lang, schmal wie eine Nadel, Außenbordmotor – Probleme beim Anlassen, denn es brauchte lange, um sich in Bewegung zu setzen. Im Licht der Scheinwerfer und Leuchtraketen sah Benamú zwei Silhouetten an Bord: eine am Steuer und eine andere, die zum Heck lief, um das Tau des kleinen Bootes zu lösen, in dem zwei weitere Männer gerade hektisch alle Drogenpakete, die sie noch nicht ins Gleitboot geladen hatten, über Bord warfen. Der Motor ratterte, sprang aber nicht an; und Benamú – strikt nach Anordnung, betonte er zwischen zwei Schlucken Kaffee – befahl seinem Matrosen am Bug, eine kräftige Salve mit dem 12.7 Maschinengewehr loszufeuern. Das hörte sich an, wie sich so was eben anhört, ratatata. Ein Höllenlärm, klar. Benamú zufolge beeindruckend. Noch eine Leuchtrakete. Die von dem kleinen Boot hoben die Hände, und im selben Augenblick bäumte sich das Gleitboot auf, das Wasser schäumte unter der Schraube, und der an Heck stehende Mann fiel ins Wasser. Das Maschinengewehr des Patrouillenbootes gab keine Ruhe, rata, rata, ratata, und die Gendarmen an Land unterstützten es anfangs schüchtern, peng, peng, dann immer begeisterter. Als wäre Krieg ausgebrochen. Die letzte Leuchtrakete und die Scheinwerfer beleuchteten die spritzenden Einschläge der Kugeln im Wasser, als das Gleitboot plötzlich noch lauter aufheulte und wie ein Pfeil nach vorne schoss; so schnell, dass es, bis sie sich gen Norden gedreht hatten, schon in der Dunkelheit verschwunden war. Also fuhren sie zu dem kleinen Boot, nahmen seine beiden Insassen – zwei Marokkaner – fest und fischten neben mehreren Paketen Haschisch einen Europäer aus dem Wasser, dem eine Kugel von der 12.7 im Bein steckte – hierbei zeichnete Benamú den Radius seiner Kaffeetasse nach: so eine Einschusswunde. Bei der Befragung gab der Spanier an, während man ihn ordnungsgemäß verarztete, dass sein Name Veiga und er Matrose eines Schmugglergleitboots sei, das einem gewissen Santiago Fisterra gehörte; und ebenjener Fisterra sei ihnen in der Cala Tramontana durch die Finger gegangen. Und mich lässt er hier strampeln, gab Benamú das Jammern des Verhafteten wieder. Der Kommandant glaubte sich auch zu entsinnen, dass besagter Veiga zwei Jahre später in Alhucemas vor Gericht kam und zu fünfzehn Jahren im Gefängnis von Kenitra verurteilt wurde – bei der Erwähnung dieses Namens sah er mich an, als wollte er mir dringend davon abraten, diesen Ort als Urlaubsziel zu wählen –, von denen er die Hälfte abgesessen hat. Verrat? Benamú wiederholte dieses Wort zweimal, als könnte er damit überhaupt nichts anfangen; und mit einem erneuten Blick auf die kobaltblaue Weite, die uns von der spanischen Küste trennte, schüttelte er den Kopf. Er konnte sich an nichts Derartiges erinnern. Er hatte auch noch nie von einem gewissen Dris Larbi gehört. Die Königliche Gendarmerie hatte einen eigenen, sehr kompetenten Informationsdienst, und ihre Küstenbewachung erwies sich als äußerst effizient. Wie Ihre Guardia Civil, sagte er. Mindestens. Der Einsatz in der Cala Tramontana war reine Routine gewesen, eine glänzende Leistung wie so viele. Der Kampf gegen das organisierte Verbrechen, und so weiter, und so fort.


    


    


    Er blieb fast einen Monat weg, und sie hatte die Hoffnung schon aufgegeben, ihn je wiederzusehen. Mit ihrem sinaloensischen Fatalismus ging sie davon aus, er sei endgültig verschollen – das ist einer von denen, die schnell wieder verschwinden, hatte Dris Larbi gesagt –, und sie nahm diese Abwesenheit genauso hin, wie sie jetzt sein Wiederauftauchen hinnahm. In der vergangenen Zeit hatte Teresa erkannt, dass die Welt sich nach ihren eigenen, undurchschaubaren Regeln drehte; Regeln, die spöttisch waren wie Albures, die mexikanischen Wortspiele, und willkürlich über Erscheinen und Verschwinden, Gegenwart und Abwesenheit, Leben und Tod bestimmten. Und alles, was sie tun konnte, war, diese Regeln für sich zu akzeptieren, in dem Strom zu schwimmen, von dem sie mitgerissen wurde, und sich als Teil eines riesigen kosmischen Witzes zu sehen, während sie mit den Armen ruderte, um an der Oberfläche zu bleiben, statt in dem Versuch unterzugehen, irgendetwas zu verstehen oder nachzuvollziehen. So war sie zu der Überzeugung gelangt, dass es sinnlos sei, zu verzweifeln oder für irgendetwas anderes als den konkreten Augenblick zu kämpfen, das Ein- und Ausatmen, die fünfundsechzig Schläge pro Minute – ihr Herz hatte immer langsam und regelmäßig geschlagen –, die sie am Leben hielten. Es war absurd, seine Energien damit zu verschwenden, gegen Schatten zu boxen, den Himmel zu bespucken, einen Gott zu belästigen, der mit wichtigeren Dingen beschäftigt war. Was ihren Glauben betraf – den sie aus Mexiko mitgebracht hatte und der die Routine ihres neuen Lebens überlebt hatte –, so ging Teresa nach wie vor jeden Sonntag in die Kirche, sprach vor dem Schlafengehen mechanisch ihre Gebete, Vaterunser, Ave-Maria, und manchmal ertappte sie sich dabei, Jesus oder die Jungfrau – ein paarmal rief sie auch den heiligen Malverde an – um dieses oder jenes zu bitten. Zum Beispiel darum, dass der Güero Dávila im Himmel sein möge, Amen. Obwohl sie ganz genau wusste, wie unwahrscheinlich es trotz ihrer frommen Wünsche war, dass der Güero den Sprung in den verflixten Himmel geschafft hatte. Garantiert schmorte dieser Hund jetzt in der Hölle, wie in den Liedern von Paquita la del Barrio: Na, wird's heiß, du Nichtsnutz? Wie die anderen Gebete sagte sie auch dieses ohne große Inbrunst auf, eher wie eine Formel. Aus Gewohnheit. Obwohl in Bezug auf den Güero das richtige Wort vielleicht Verbundenheit war. Auf jeden Fall tat sie es, wie man einem mächtigen Minister ein Bittgesuch überreicht, mit wenig Hoffnung, dass ihr Anliegen erhört werde.


    Sie betete nicht für Santiago Fisterra. Kein einziges Mal. Weder dafür, dass ihm nichts passieren möge, noch dafür, dass er wiederkäme. Sie hielt ihn bewusst außen vor und weigerte sich, ihn offen mit dem Kern ihres Lebens in Verbindung zu bringen. Keine Wiederholungen oder Abhängigkeiten mehr, hatte sie sich geschworen. Nie wieder. Und dennoch überkam sie in der Nacht, als sie nach Hause kam und ihn auf den Stufen sitzen sah, als hätten sie sich erst wenige Stunden zuvor getrennt, eine tiefe Erleichterung, eine überquellende Freude, die ihren ganzen Körper erzittern ließ, während sie mit brennenden Augen tief durchatmete. Einen kurzen Augenblick lang, dann ging sie dazu über, die Tage zu zählen, die seit ihrer letzten Begegnung vergangen waren, und sich innerlich vorzurechnen, wie viele Stunden Fahrtzeit die paar Kilometer der Überfahrt hin und zurück in Anspruch nahmen, wie viele günstige Tageszeiten es zum Telefonieren gab, wie lange ein Brief oder eine Postkarte von Punkt A nach Punkt B brauchte. An all das dachte sie, machte ihm aber keinen einzigen Vorwurf, während er sie küsste, sie gemeinsam die Wohnung betraten und wortlos direkt ins Schlafzimmer gingen. Und sie dachte immer noch daran, als er reglos, besänftigt und erleichtert auf ihr lag und sein stoßender Atem ihren Hals umstrich.


    »Sie haben Lalo geschnappt«, sagte er schließlich.


    Teresa blieb ganz still. Seine Schulter zeichnete sich vor ihrem Mund gegen das Licht im Flur ab. Sie küsste ihn darauf.


    »Fast hätten sie mich auch geschnappt«, fügte Santiago hinzu.


    Er lag immer noch reglos auf ihr, das Gesicht in der Kuhle ihres Halses verborgen. Er sprach sehr leise, und bei jedem Wort berührten seine Lippen ihre Haut. Langsam legte sie ihm die Arme um den Rücken.


    »Erzähl es mir, wenn du willst.«


    Er schüttelte den Kopf, und Teresa bestand nicht darauf, weil sie wusste, dass es unnötig war. Dass er es von selbst tun würde, wenn er ruhiger geworden wäre, solange sie in derselben Stellung und demselben Schweigen verharrte. Und so war es auch. Nach einer kurzen Weile begann er zu erzählen. Nicht, wie man eine Geschichte erzählt, sondern kurz und abgehackt, wie man Bilder oder Erinnerungen hervorruft. Sie begriff, dass er sich tatsächlich laut erinnerte. Womöglich war es das erste Mal, dass er davon sprach.


    So wurde sie eingeweiht und konnte sich eine Vorstellung machen. Und vor allem erkannte sie, dass das Leben ein böses Spiel mit den Menschen treiben kann, dass jedes Schicksal auf undurchsichtige Weise mit anderen verknüpft ist und man selbst in dieses absurde Flechtwerk geraten kann wie eine Fliege in ein Spinnennetz. Sie hörte eine altbekannte Geschichte, in der sich nur Orte und Personen geringfügig änderten; und sie zog den Schluss, dass Sinaloa nicht so fern war, wie sie geglaubt hatte. Sie konnte den Scheinwerfer des marokkanischen Patrouillenbootes wie einen Schauer durch die Nacht brechen sehen, die weiße Leuchtrakete in der Luft, Lalo Veigas Gesicht mit aufgerissenem Mund, als er voller Angst und Entsetzen schrie: die Mora, die Mora. Und zwischen dem vergeblichen Knattern des Anlassers die Umrisse von Lalo in den grellen Lichtstrahlen, als er zum Heck lief, um das Tau des kleinen Bootes loszumachen, die ersten Schüsse, Mündungsfeuer neben Scheinwerfern, aufspritzende Einschüsse im Wasser, zischende Kugeln, ziing, ziing, der Widerschein der Schüsse an Land. Und plötzlich der mit voller Kraft aufheulende Motor, der sich zu den Sternen aufbäumende Bug des Gleitbootes, und immer mehr Schüsse, dann Lalos Schrei, als er über Bord geht; ein Schrei und dann die Rufe, warte, Santiago, warte, lass mich nicht hier, Santiago, Santiago, Santiago. Der auf vollen Touren dröhnende Motor und ein letzter Blick über die Schulter auf den im Wasser zurückbleibenden Lalo im Lichtkegel des Patrouillenbootes, mit einem erhobenen Arm, der vergeblich nach dem Gleitboot greift, das über die Wellen rast, sich mit springendem Kiel über das dunkle Meer entfernt.


    Teresa hörte zu, während der nackte, unbeweglich auf ihr liegende Mann weiter mit seinen Lippen ihren Hals berührte, ohne sein Gesicht zu heben und sie anzusehen. Oder ohne sich von ihr ansehen zu lassen.


    Die Hähne. Der Gesang des Muezzin. Wieder die schmutzig graue Stunde zwischen Nacht und Tag. Dieses Mal schlief auch Santiago nicht; an seinem Atem merkte sie, dass er immer noch wach lag. Die ganze Nacht hatte sie gehört, wie er sich neben ihr herumwälzte, zusammenzuckte, sobald er in einen kurzen Schlaf fiel, der so unruhig war, dass er sofort wieder aus ihm erwachte. Teresa blieb still auf dem Rücken liegen, unterdrückte das Bedürfnis, aufzustehen und eine Zigarette zu rauchen, und blickte mit offenen Augen erst auf die dunkle Decke, dann auf den grauen Fleck, der wie eine grässliche Nacktschnecke von draußen hereinkroch.


    »Ich will, dass du mit mir kommst«, murmelte er plötzlich.


    Sie war auf ihre Herzschläge konzentriert; jeden Morgen erschienen sie ihr langsamer denn je, wie bei einem Tier im Winterschlaf. Irgendwann werde ich genau um diese Uhrzeit sterben, dachte sie. Dieses schmutzige Licht, das nie auf sich warten lässt, wird mich noch umbringen.


    »Gut«, sagte sie.


    


    


    Am selben Tag holte Teresa das Foto aus Sinaloa aus ihrer Brieftasche: sie im beschützenden Arm vom Güero Dávila, erstaunt in die Welt schauend, ohne zu wissen, was sie dort erwartete. Eine ganze Weile sah sie es an, ging schließlich ins Bad und betrachtete sich im Spiegel, mit dem Foto in der Hand. Vergleichend. Dann riss sie es langsam und sorgfältig in zwei Teile, behielt die Hälfte, auf der sie selbst zu sehen war, zündete sich eine Zigarette an und hielt die Flamme des Streichholzes an eine Ecke der anderen Hälfte; gebannt sah sie mit der Zigarette in der Hand zu, wie sie sich zusammenzog und verglühte. Das Lächeln vom Güero verschwand als Letztes, und sie dachte, dass das typisch für ihn war: Bis zum Schluss machte er sich über alles lustig, scherte er sich um gar nichts. Weder in den Flammen der Cessna noch in den Flammen dieses verflixten Fotos.
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          Was ich dort in den Bergen gesät habe

        

      

    


    Warten. Das dunkle Meer und der Himmel milchig von Millionen Sternen. Die riesige dunkle Ausdehnung gen Norden, von den schwarzen Umrissen der Küste im Süden begrenzt. Rundherum alles ruhig, wie fließendes Öl. Und vom Land her in Abständen eine leichte, kaum wahrnehmbare Brise, die mit winzigen, geheimnisvoll glitzernden Reflexen übers Wasser strich.


    Eine düstere Schönheit, dachte sie. Das waren die richtigen Worte.


    Sie hatte kein Talent, diese Dinge auszudrücken.  Vierzig Minuten hatte sie dafür gebraucht. Aber so war die Landschaft, schön und düster; Teresa Mendoza betrachtete sie schweigend. Seit vierzig Minuten hatte sie sich nicht gerührt, den Mund nicht aufgemacht, nur gespürt, wie die Nachtluft nach und nach durch ihren Pullover und die Hosenbeine ihrer Levis drang. Aufmerksam lauschte sie den Geräuschen von Wasser und Land. Dem gedämpften Rauschen des Funks, der bei niedrigster Lautstärke auf Kanal 44 eingestellt war.


    »Schau mal nach«, sagte Santiago.


    Seine Stimme war ein kaum verständliches Wispern. Das Meer, hatte er ganz am Anfang erklärt, überträgt Geräusche und Stimmen anders. Es gibt Momente, in denen man Dinge hören kann, die eine Meile weit entfernt gesprochen werden. Und so ist es auch mit den Lichtern; deshalb lag die Phantom im Dunkeln da, verbarg sich mit schwarz gestrichenem Kunststoffrumpf und Motorgehäuse in Nacht und Meer. Und deshalb schwiegen beide, und sie rauchte nicht; fast regungslos warteten sie.


    Teresa hielt das Gesicht an den Gummiaufsatz, unter dem sich der Bildschirm des Furuno-Radars, acht Meilen Reichweite, befand. Bei jeder Rotation der Antenne zeichneten sich die dunklen Umrisse der marokkanischen Küste im unteren Teil des Radarbilds ab, die u-förmige Bucht zwischen den Positionspunkten von Cruces und Al Marsa war deutlich zu erkennen. Sonst gab es nichts zu sehen, kein einziges Echo auf dem Meer. Sie drückte zweimal die Bereichswahltaste und erweiterte den Messbereich von einer auf drei Meilen. Auf dem nächsten Radarbild erschien die Küste kleiner und länger, gen Osten, ein Stück vom Land entfernt, der scharf umrissene Fleck der Insel Perejil. Auch dort war nichts zu sehen. Kein Boot. Nicht einmal das falsche Echo einer hohen Welle. Nichts.


    »Diese Dreckskerle«, hörte sie Santiago sagen.


    Warten. Es gehörte zu ihrem Job; aber in der Zeit, die sie jetzt zusammen aufs Meer hinausfuhren, hatte Teresa begriffen, dass das Schlimmste nicht das Warten selbst war, sondern die Dinge, die man sich währenddessen vorstellte. Weder das Schlagen der Wellen gegen die Felsen noch das Rauschen des Windes, das man bisweilen mit einem marokkanischen Patrouillenboot – Mora im Slang der Meerenge – oder einem spanischen Zoll-Hubschrauber verwechseln konnte, waren so beklemmend wie diese lange Stille, in der sich die eigenen Gedanken in den ärgsten Feind verwandelten. Die konkrete Bedrohung, ein feindliches Echo, das plötzlich auf dem Radarschirm erscheint, das Aufheulen des Motors im Kampf um Geschwindigkeit, Freiheit und Leben, die fünfzig Knoten schnelle Flucht mit einer fast am Heck klebenden Patrouille, der auf das Wasser donnernde Rumpf, die sich abwechselnden Adrenalin- und Angstschübe in voller Aktion, all das war ihr lieber als die Ungewissheit jener Stille, als ihre ungestörte Gedankenwelt. Das Schlimmste war die Hellsichtigkeit. Welch perverse Schrecken hielt das Unbekannte möglicherweise doch für einen bereit, wenn man kühl darüber nachdachte. Dieses endlose Warten, während sie auf ein Signal lauerten, das von Land kommen sollte, auf einen Funkkontakt. Dieses Warten war wie die graue Dämmerung, die sie weiterhin jeden Morgen wach in ihrem Bett antraf, und mittlerweile auch auf dem Meer, wenn die Nacht im Osten zögerlich heller wurde, dazu kamen Kälte und Feuchtigkeit, die das Deck glitschig werden ließ und Kleidung, Hände und Gesicht benetzte. Zum Teufel. Keine Angst ist unerträglich, schlussfolgerte sie, außer du hast zu viel Zeit und zu viel Raum im Kopf, um über sie nachzudenken.


    Schon fünf Monate. Manchmal spürte sie, wie jene andere Teresa Mendoza – die sie bisweilen auf der anderen Seite eines Spiegels ertappte, an irgendeiner Ecke oder im schmutzigen Licht der Morgendämmerung – sie aufmerksam beobachtete und dabei neugierig die Veränderungen registrierte, die nach und nach an ihr bemerkbar wurden. Noch waren es keine großartigen Verwandlungen. Eher Äußerlichkeiten im Zusammenhang mit ihrem Verhalten und ihrer Lebenssituation, weniger innere Umwälzungen, die ihr Dasein und ihre Lebenseinstellung grundlegend beeinflusst hätten. Aber irgendetwas sagte ihr, dass auch diese unmittelbar bevorstanden, die äußeren Veränderungen irgendwann unweigerlich auch innere nach sich ziehen würden; sie spürte es, so wie sie die Kopfschmerzen, die sie manchmal drei oder vier Tage am Stück quälten, oder das Ende ihres Zyklus – der bei ihr immer unregelmäßig und schmerzhaft verlief – nahen spürte, mit seinen unvermeidlich unangenehmen Tagen. Daher fand sie es interessant, fast lehrreich, aus der eigenen Haut heraus- und wieder hineinzuschlüpfen; sich ebenso von innen wie von außen betrachten zu können. Teresa wusste, dass sie alles – die Angst, die Ungewissheit, die Leidenschaft, die Lust, die Erinnerungen, ihr eigenes Gesicht, das älter aussah als noch wenige Monate zuvor – aus dieser doppelten Perspektive betrachten konnte. Mit einer mathematischen Hellsichtigkeit, die nicht zu ihr gehörte, sondern zu der anderen Frau, die sie in sich trug. Und die Fähigkeit zu dieser außergewöhnlichen Verdoppelung, die sie entdeckt oder besser gesagt intuitiv erfasst hatte, als an jenem Nachmittag – kaum ein Jahr war es her – das Telefon in Culiacán geklingelt hatte, ermöglichte es ihr jetzt, sich kühl an Bord dieses reglosen Motorboots zu beobachten, in der Dunkelheit eines Meeres, das ihr langsam vertraut wurde, in der Nähe der bedrohlichen Küste eines Landes, von dessen Existenz sie vor nicht allzu langer Zeit kaum etwas gewusst hatte, neben dem schweigsamen Schatten eines Mannes, den sie nicht liebte oder vielleicht nur nicht zu lieben glaubte, mit dem Risiko, den Rest ihres Lebens im Gefängnis zu verbringen; ein Gedanke, der sie – Lalo Veigas Gespenst war bei jeder Fahrt das dritte Besatzungsmitglied – vor Panik erschaudern ließ, wenn sie wie jetzt Zeit hatte, darüber nachzudenken.


    Aber es war besser als Melilla und besser als das, was sie erwartet hatte. Persönlicher und ehrlicher. Manchmal dachte sie sogar, dass es besser war als Sinaloa; doch dann durchfuhr sie vorwurfsvoll das Bild vom Güero Dávila, und sie bereute im Stillen, die Erinnerung an ihn so zu verraten. Nichts war besser als der Güero, buchstäblich nichts. Culiacán, das schöne Haus in Las Quintas, die Restaurants am Malecón, die Musik der Chirrines-Gruppen auf den Straßen, die Ausflüge im Auto nach Mazatlán, die Strände von Altata – all das, was sie für die wirkliche Welt gehalten hatte, in der es Spaß machte zu leben, hatte sich als eine Täuschung erwiesen. Tatsächlich hatte sie nicht in dieser, sondern in der Welt vom Güero gelebt. Es war nicht ihr Leben gewesen, sondern ein fremdes, in dem sie sich glücklich und bequem eingerichtet hatte, bis das Klingeln eines Telefons sie herausriss, die blinde Panik der Flucht, das hauchdünne Lächeln von Gato Fierros und die Rückstöße der Águila in ihrer eigenen Hand. Trotzdem gab es jetzt wieder einen Anfang. Noch nicht genau zu definieren, aber schlecht war er nicht, in der Dunkelheit der Nacht und inmitten der ruhigen, resignierten Angst, die sie überkam, wenn sie sich umsah; denn kein noch so naher männlicher Schatten – das hatte sie in Culiacán gelernt – würde sie dazu bringen, sich wieder selbst zu betrügen und sich in Sicherheit vor Angst, Schmerz und Tod zu wiegen. Doch seltsamerweise war dieses Wissen nicht beklemmend, sondern stachelte sie im Gegenteil an. Es zwang sie, sich selbst zu hinterfragen, neugierig und mit einem gewissen Respekt über sich nachzudenken. Deshalb verharrte sie manchmal in der Betrachtung jenes Fotos, auf dem neben ihr der Güero zu sehen gewesen war, blickte prüfend in den Spiegel und dachte über die wachsende Entfernung zwischen den drei Frauen nach: dem jungen Mädchen mit den erstaunten Augen auf dem Foto, der Teresa, die der Lauf der Dinge hierhergeführt hatte, und der Unbekannten, die sie beide von ihrem – immer unähnlicheren – Spiegelbild aus beobachtete.


    


    


    Teufel, sie war wirklich verdammt weit weg von Culiacán. Zwischen zwei Kontinenten, nur fünfzehn Kilometer von der spanischen Küste entfernt, in der Meerenge von Gibraltar, an der südlichen Grenze Europas; im Leben hätte sie nicht gedacht, dass sie einmal nach Europa kommen würde. Santiago Fisterra wickelte hier Auftragstransporte ab. Er hatte ein kleines Häuschen an einem Strand in der Bucht von Algeciras gemietet, auf der spanischen Seite, das Speedboot lag in der Marina Sheppard, im Schutz der britischen Flagge des Felsens von Gibraltar; eine sieben Meter lange Phantom mit hundertsechzig Meilen Reichweite und zweihundertfünfzig Pferdestärken – Mulis im lokalen Dialekt, den Teresa mit ihrem sinaloensischen Mexikanisch zu kombinieren begann –, die in zwanzig Sekunden von null auf fünfundfünfzig Knoten beschleunigen konnte. Santiago war ein Söldner zur See. Im Unterschied zum Güero Dávila in Sinaloa hatte er weder Bosse, noch arbeitete er exklusiv für ein bestimmtes Kartell. Seine Auftraggeber waren an der Costa del Sol angesiedelte spanische, englische, französische und italienische Drogenhändler. Sonst war es mehr oder weniger dasselbe: Ware von A nach B befördern. Santiago bekam einen Fixpreis bei Übergabe und haftete für Verluste oder Misserfolge mit seinem Leben. Aber so weit kam es nur selten. Das Schmuggelgeschäft – meist handelte es sich um Haschisch, manchmal um Zigaretten aus den Lagern von Gibraltar – hatte nichts mit dem gemeinsam, was Teresa Mendoza von früher kannte. Diese Gewässer waren eine erbarmungslose Welt mit harten Männern, aber nicht so feindselig wie Mexiko. Weniger Gewalt, weniger Tote. Man knallte sich nicht wegen einem Glas zu viel ab und trug keine Kalaschnikows umgeschnallt wie in Sinaloa. Von den beiden Ufern war das nördliche das vertrauenerweckendere, selbst wenn man der Polizei in die Hände fiel. Dort gab es Anwälte, Richter, Gesetze, die für Opfer wie für Täter galten. Auf der marokkanischen Seite war das anders, dort war der Alptraum ständig präsent. Korruption auf allen Ebenen, kaum respektierte Menschenrechte, Gefängnisse, in denen man unter schrecklichen Bedingungen vermodern konnte. Dazu der bedrohliche Nachteil, als Frau in das unerbittliche Räderwerk einer muslimischen Gesellschaft geraten zu können. Anfangs war Santiago dagegen gewesen, dass sie Lalo Veiga ersetzte. Zu gefährlich, hatte er gesagt und das Thema für beendet erklärt. Zumindest für sich. Todernst der Galicier, in bester Machomanier, mit dem komischen Akzent, der manchmal noch durchkam und sein Spanisch weniger hart klingen ließ als das seiner Landsleute, die sich allesamt so roh und brüsk ausdrückten. Doch nach einer Nacht, in der Teresa mit offenen Augen erst die dunkle Zimmerdecke, dann das wohl bekannte Grau der Dämmerung betrachtet und über die Sache nachgedacht hatte, weckte sie Santiago und teilte ihm mit, dass sie eine Entscheidung getroffen hatte. Von der sie nicht mehr abzubringen war. Nie wieder, in keinem Haus der Welt, würde sie noch einmal Telenovelas schauen und auf jemanden warten, er hatte also die Wahl: Entweder ließ er sie im Motorboot mitfahren, oder sie würde sich auf der Stelle von ihm verabschieden, tschüss und fertig. Mit unrasiertem Kinn und schlafgeröteten Augen kratzte er sich am Kopf und fragte, ob sie noch ganz dicht sei? Bis sie nackt aufstand, so wie sie war ihren Koffer aus dem Schrank holte und begann, ihre Sachen zu packen, bemüht, dabei weder in den Spiegel noch zu ihm zu schauen und nicht daran zu denken, was sie gerade tat. Santiago ließ sie eineinhalb Minuten sprachlos gewähren; schließlich, als er glaubte, sie würde tatsächlich gehen – Teresa packte immer noch Kleider in den Koffer, ohne zu wissen, ob sie es wirklich schaffen würde zu gehen –, sagte er: »Na gut, meinetwegen, einverstanden. Zum Donnerwetter. Wenn sie dich kriegen, ist es deine Pussi, die sich die Araber vornehmen, nicht meine. Also sieh zu, dass du nicht ins Wasser fällst wie Lalo.«


    


    


    Da sind sie.«


    Ein Klick-Klack, dreimal hintereinander, im leise gestellten Funk. Ein kleiner Schatten, der eine schimmernde Spur winziger Reflexe auf der ruhigen schwarzen Oberfläche nach sich zog. Nicht einmal Motorengeräusche, nur gedämpftes Paddeln. Santiago sah durch das Baigish 6UM Nachtsichtgerät mit Restlichtverstärker. Russisches Fabrikat. Die Russen hatten Gibraltar während des sowjetischen Ausverkaufs damit überschwemmt. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, wurde damals von den Besatzungen der Schiffe, U-Boote oder Frachter, die im Hafen anlegten, verscherbelt.


    »Diese Dreckskerle kommen eine Stunde zu spät.«


    Teresa hörte sein Flüstern, während sie ihr Gesicht wieder über den Gummiaufsatz des Radars gebeugt hatte. Alles frei draußen, sagte sie leise. Keine Mora in Sicht. Das Boot schaukelte leicht, als Santiago aufstand und mit einem Tau zum Heck ging.


    »Salam Aleikum.«


    Die Ware war sorgfältig in wasserdichte Hüllen verpackt, die zum leichteren Hantieren mit Henkeln versehen waren. Platten aus Haschischöl, siebenmal konzentrierter und wertvoller als das herkömmliche Harz. Zwanzig Kilo pro Paket, überschlug Teresa, während Santiago ihr die Bündel zum Verstauen an den Längsseiten reichte. Santiago hatte ihr gezeigt, wie man die Pakete festzurrte, damit sie sich auf hoher See nicht lösten, und hatte betont, dass eine gut verstaute Ladung für die Schnelligkeit der Phantom ebenso wichtig war wie die Umdrehungszahl oder die Lage des Motors. Ein gut oder schlecht platziertes Paket konnte einige Knoten mehr oder weniger bedeuten. Und bei dieser Arbeit machten zwei Knoten einen nicht zu verachtenden Unterschied. Oft war es gerade der zwischen Gefängnis und Freiheit.


    »Was sagt das Radar?«


    »Nichts zu sehen.«


    Auf dem Ruderboot machte Teresa nur zwei dunkle Umrisse aus. Manchmal vernahm sie eine leise Bemerkung auf Arabisch oder einen ungeduldigen Kommentar von Santiago, der immer noch Pakete an Bord lud. Sie suchte die Küstenlinie nach möglichen Lichtquellen ab. Alles lag im Dunkeln bis auf ein paar entfernte Punkte auf der schwarzen Masse des Musa-Bergs und ein paar Fischer- und Schmugglerhäuschen an der Steilküste im Westen, die sich im Lichtkegel des Leuchtturms von Punta Cires in Intervallen abzeichnete. Sie beugte sich erneut über den Radarschirm, stellte die Bereichsweite von vier Meilen auf zwei und dann auf acht. An der äußersten Grenze war ein Echo. Sie nahm ein 7x50-Fernglas, konnte aber nichts sehen, also griff sie nach dem russischen Nachtsichtgerät: ein Licht in weiter Ferne, das sich langsam gen Westen bewegte, sicher ein großes Schiff auf dem Weg zum Atlantik. Immer noch durch das Nachtsichtgerät schauend, drehte sie sich gen Küste. Jegliche Lichtquelle zeichnete sich jetzt klar in der grünlichen Tönung der Landschaft ab, in der sie Felsen und Büsche, sogar die leichte Dünung des Wassers ausmachen konnte. Dann sah sie zu den beiden Marokkanern im Ruderboot: ein junger Mann mit Lederjacke, ein älterer mit Wollmütze und dunklem Blouson. Santiago kniete neben dem großen Motorgehäuse und verstaute die letzten Pakete am Heck: Jeans, Turnschuhe, schwarzes Polohemd, das eigensinnige Profil von Zeit zu Zeit zur Seite drehend, um einen vorsichtigen Blick auf die Umgebung zu werfen. Durch das Nachtsichtgerät konnte Teresa seine kräftigen Arme sehen, die angespannten Muskeln, wenn er die Bündel an Bord hob. Sogar dabei war der Kerl alles andere als übel.


    Arbeitete man als unabhängiger Transporteur außerhalb der großen organisierten Mafiaringe, konnte es irgendjemandem einfallen, gefährliche Dinge den falschen Ohren zuzutragen, das war das Problem. Genau wie in Mexiko. Vielleicht erklärte das Lalo Veigas Festnahme – Teresa machte sich darüber so ihre Gedanken, in denen auch Dris Larbi vorkam; seit diesem Zwischenfall bemühte sich Santiago, das Risiko durch Investitionen, die ein Mittelsmann aus Ceuta für ihn in Marokko an den richtigen Stellen verteilte, so weit wie möglich einzugrenzen. Das verringerte den Gewinn, verschaffte einem aber normalerweise in diesen Gewässern bessere Garantien. Aber als alter Hase, abgebrüht von dem, was in Cala Tramontana passiert war, und als von Natur aus argwöhnischer Galicier traute Santiago sowieso niemandem über den Weg. Und er tat gut daran. Seine bescheidenen Mittel reichten nicht aus, um alle zu kaufen. Außerdem konnte es immer passieren, dass der Chef einer Patrouille, ein Polizist oder ein Gendarm nicht zufrieden mit seinem Anteil war, ein Konkurrent mehr zahlte als Santiago und ihn verpfiff, ein einflussreicher Anwalt Klienten brauchte, die er aussaugen konnte. Oder dass die marokkanische Regierung ein paar kleine Fische fangen wollte, um kurz vor einer internationalen Anti-Drogen-Konferenz gut dazustehen. Wie auch immer, Teresa hatte genug gelernt, um zu wissen, dass es erst später richtig gefährlich werden würde, in spanischem Gewässer, wo die Küstenwache und die Heineken der Guardia Civil – die Farben ihrer Uniformen erinnerten an die Dosen der Biermarke – Tag und Nacht auf der Jagd nach Schmugglern patrouillierten. Immerhin schossen die Spanier im Gegensatz zu den Marokkanern nicht scharf, da ihnen sonst Staatsanwälte und Gerichte im Nacken sitzen würden – in Europa nahm man gewisse Dinge ernster als in Mexiko oder den Vereinigten Staaten. So hatte man immer noch die Chance, die Motoren hochzudrehen und abzuhauen; wenn man ihnen auch nicht leicht entwischte, den Turbobooten des Zolls und dem Hubschrauber – dem Vogel, sagte Santiago –, der mit hoch entwickelten Aufspürcomputern ausgerüstet war, mit erfahrenen Polizisten besetzt war und von noch erfahreneren Piloten geflogen wurde, oft kaum eine Handbreit über dem Wasser, so dass man sich gezwungen sah, den Motor in gefährlichen Ausweichmanövern bis zur äußersten Grenze auszufahren, und riskierte, mit einer Panne liegen zu bleiben und geschnappt zu werden, bevor man die Lichter von Gibraltar erreichte. Wenn einem das gelang, wurden die Pakete über Bord geworfen; auf Nimmerwiedersehen Ware, und damit hatte man noch ein anderes Problem, ernster als das mit der Polizei, denn die Mafiosi, die das Haschisch verschoben, waren nicht besonders verständnisvoll, und es bestand die Gefahr, dass ein Hut zu viel herumlag, nachdem sie mit einem abgerechnet hatten. Diese Gefahr bestand aber auch nur dann, wenn man vorher nicht von einer bösen Welle erwischt wurde, nicht leckschlug, nicht mit den Verfolgern zusammenstieß, nicht mit einem Motorschaden am Strand liegen blieb, nicht einen unter Wasser liegenden Felsen gerammt hatte, der das Gleitboot mitsamt seinen Insassen zerfetzen konnte.


    »Alles klar. Fahren wir.«


    Das letzte Paket war verstaut. Genau dreihundert Kilo. Das Ruderboot bewegte sich schon gen Küste; Santiago schoss das Tau auf, sprang aufs Deck und setzte sich an Steuerbord auf den Fahrersitz. Teresa rutschte zur Seite, um ihm Platz zu machen, und zog sich wie er eine Regenjacke an. Dann warf sie wieder einen Blick auf den Radarschirm: alles frei im Norden, vor ihnen zum offenen Meer hin. Ende der unmittelbaren Vorsichtsmaßnahmen. Santiago betätigte den Anlasser, und die schwache Rotbeleuchtung der Instrumente erhellte das Armaturenbrett: Kompass, Tachometer, Tourenzähler, Öldruck. Roaaaar. Am Heck schäumte die Schraube das Wasser auf, und die sieben Meter Rumpflänge der Phantom setzten sich in Bewegung, immer schneller, schnitten durch das glatte Wasser wie ein frisch geschliffenes Messer: 2500 Umdrehungen, zwanzig Knoten. Das Vibrieren des Motors übertrug sich auf den Rumpf, und Teresa spürte den gewaltigen Antrieb, der sie von Heck aus vorwärts drückte und die Glasfiberkonstruktion, die plötzlich federleicht schien, erschütterte. 3500 Umdrehungen, dreißig Knoten, jetzt glitten sie übers Wasser. Das Gefühl von Kraft und Freiheit war fast körperlich; und als es sie wieder überkam, klopfte ihr Herz, als hätte sie einen leichten Schwips. Nichts, stellte sie erneut fest, kam dem gleich. Oder fast nichts. Santiago, aufs Fahren konzentriert, leicht über das Steuer gebeugt, das Kinn vom Armaturenbrett rötlich erhellt, gab noch etwas mehr Gas: 4000 Umdrehungen, vierzig Knoten. Die Scheibe genügte nicht mehr, um sie vor dem schneidenden, feuchten Wind zu schützen. Teresa zog den Reißverschluss ihrer Regenjacke ganz hoch und setzte sich eine Wollmütze auf, unter deren Ränder sie die Haarsträhnen steckte, die ihr ins Gesicht peitschten. Dann sah sie wieder auf das Radar und ging die Kanäle des in seiner Konsole auf dem Armaturenbrett befestigten Kenwood-Funkgeräts mit den LED-Indikatoren durch – die Zollbeamten und die Guardia Civil kommunizierten kodiert über Verschlüsselungsgeräte, doch selbst wenn man ihre Unterhaltung nicht verstand, ließ sich anhand der Qualität des Empfangs feststellen, ob sie sich in der Nähe befanden. Von Zeit zu Zeit hob Teresa den Kopf, um zu prüfen, ob sich der bedrohliche Schatten des Hubschraubers zwischen den kalten Lichtern der Sterne ausmachen ließ. Das Firmament und die dunkle Meeresfläche, die sie umgab, schienen sich mit ihnen zu bewegen, als befände sich das Gleitboot im Zentrum einer Sphäre, die rasend durch die Nacht schoss. Der zunehmende Seegang auf dem offenen Meer versetzte dem Boot leichte Schläge, während in der Ferne bereits die ersten Lichter der spanischen Küste auftauchten.


    


    


    Wie ähnlich und wie verschieden sie doch waren, dachte sie. Wie sie sich in manchen Dingen glichen – das hatte sie seit dem ersten Abend im Yamila geahnt –, wie unterschiedlich sie aber das Leben und die Zukunft angingen. Wie der Güero war Santiago schlau, unerschrocken und bewahrte bei der Arbeit immer einen kühlen Kopf, war wie er einer von denen, die selbst in den schwierigsten Situationen nicht die Fassung verlieren. Und er war ein guter Liebhaber, großzügig und aufmerksam, der sich in ruhiger Selbstkontrolle ganz auf sie einstellte. Vielleicht war er nicht so lustig wie der andere, aber dafür zärtlicher. Manchmal richtig sanft. Und damit hörten die Ähnlichkeiten auch schon wieder auf. Santiago war verschwiegen, gab wenig Geld aus, hatte kaum Freunde und traute niemandem über den Weg. »Ich bin ein Kelte aus Finisterre«, sagte er – auf Galicisch Fisterra, Ende, die äußerste Landspitze. »Ich will beim Dominospielen in einer Bar in O Grove alt werden, ein großes Haus und ein großes Panoramafenster mit Blick aufs Meer haben, von dort aus mit einem guten Teleskop die Schiffe an- und ablegen sehen und einen eigenen Sechzig-Meter-Schoner besitzen, der in der Ría vor Anker liegt. Wenn ich mein Geld verschwende, zu viele Freunde habe oder zu vielen Leuten vertraue, werde ich nichts davon je erreichen; je mehr Glieder eine Kette hat, umso weniger kann man ihr trauen.« Santiago rauchte auch nicht, weder Zigaretten noch Haschisch noch sonst etwas, und nur sehr selten trank er mal ein Glas. Nach dem Aufstehen lief er eine halbe Stunde im knöcheltiefen Wasser den Strand entlang und machte Liegestützen, jedes Mal – Teresa hatte ungläubig mitgezählt – schaffte er fünfzig. Sein Körper war schmal und durchtrainiert, seine Haut hell, aber an Armen und im Gesicht sonnenverbrannt, auf dem rechten Unterarm hatte er eine Tätowierung, die Christus am Kreuz zeigte –, den Christus, der in meinem Nachnamen enthalten ist, sagte er einmal – und an der linken Schulter ein kleines Zeichen, einen Kreis mit einem keltischen Kreuz und den Initialen I. ‌A., hinter denen sie eine Frau vermutete, deren Bedeutung er ihr jedoch nie erklären wollte. Er hatte auch eine alte Narbe, zirka eine halbe Elle lang, die sich auf Höhe der Nieren schräg über seinen Rücken zog. Ein Messerstich, sagte er, als Teresa ihn darauf ansprach. Lange her. Als ich noch geschmuggelte Zigaretten in den Bars verkaufte und die anderen Jungs dachten, ich würde ihnen die Kunden wegschnappen. Dabei lächelte er leicht melancholisch, als vermisste er die Zeit, aus der dieser Messerstich stammte.


    Fast hätte sie ihn lieben können, überlegte Teresa zuweilen, wenn sich nicht alles am falschen Ort, zur falschen Zeit ihres Lebens zugetragen hätte. Der Zeitpunkt ist nie der richtige. Dennoch fühlte sie sich wohl in seiner Gegenwart, geradezu maßlos wohl, wenn sie beim Fernsehen an seine Schulter gekuschelt war, sie zusammen Klatschzeitungen durchblätterten, in der Sonne lagen, und sie eine mit Haschisch versetzte Bisonte rauchte – sie wusste, dass Santiago das nicht gerne sah, aber er hatte nie ein Wort darüber verloren – oder ihn auf der überdachten Veranda beobachtete, wie er mit nacktem Oberkörper an seinen Modellbooten aus Holz arbeitete, im Hintergrund das Meer. Sie schaute ihm gerne zu, wie er diese geduldig und sorgfältig zusammensetzte, er war sehr geschickt darin, Fischerboote nachzubauen, die genau wie echte aussahen, rot, blau und weiß gestrichen, oder Segelboote, bei denen jedes Segel und jedes Miniaturtau an seinem Platz war. Es war schon merkwürdig, diese Leidenschaft für Schiffe, und auch für sein Motorboot; denn zu ihrer Verblüffung hatte sie entdeckt, dass Santiago nicht schwimmen konnte. Er beherrschte nicht einmal das einfache Brustschwimmen wie sie – der Güero hatte es ihr in Altata beigebracht –, es sah auch bei ihr sicherlich nicht besonders elegant aus, aber schließlich und endlich war es doch Schwimmen. Eines Tages hatte er es ihr gestanden, in einem anderen Zusammenhang. Ich konnte mich nie über Wasser halten, sagte er. Es kam mir irgendwie komisch vor. Und als Teresa ihn fragte, warum er sich dann mit einem Gleitboot hinauswagte, zuckte er nur fatalistisch die Achseln, mit dem für ihn typischen Lächeln, das erst nach langem Überlegen auf seine Lippen zu treten schien. Fünfzig Prozent der Galicier können nicht schwimmen. Wir finden uns damit ab zu ertrinken. Sie wusste erst nicht, ob er es im Spaß oder im Ernst meinte.


    Eines Nachmittags, als sie bei Kuki – Casa Bernal, eine Kneipe in Campamento – Tapas aßen, stellte Santiago ihr einen Bekannten vor: einen Journalisten vom Diario de Cádiz namens Oscar Lobato. Lobato war gesprächig, dunkelhaarig, in den Vierzigern, mit einem Gesicht voller Narben und Male, die ihn finsterer aussehen ließen, als er es in Wirklichkeit war, und bewegte sich sowohl in den Schmugglerkreisen als auch unter Zollbeamten und Guardia Civiles wie ein Fisch im Wasser. Er las viel und wusste über so gut wie alles Bescheid, von Motoren und Geographie bis zu Musik. Er verkehrte schon lange in dem Milieu, kannte Gott und die Welt, sein Telefonbuch quoll über vor Kontakten, aber er verriet seine Quellen nicht einmal mit einer 45-er an der Schläfe. Er war hilfsbereit, ohne sich darum zu kümmern, auf welcher Seite des Gesetzes der Betreffende sich befand, teils, um seine Beziehungen zu pflegen, aber auch, weil er, wie es hieß, trotz der schlechten Angewohnheiten, die sein Beruf mit sich brachte, kein schlechter Kerl war. Außerdem mochte er seine Arbeit. Gerade trieb er sich viel in der Atunara herum, einem alten Fischerviertel von La Linea, wo die Arbeitslosigkeit aus den Fischern Schmuggler gemacht hatte. Die Boote aus Gibraltar legten bei helllichtem Tag am Strand an, und die Ladung wurde von Frauen und Kindern entgegengenommen, deren nasse Fußspuren sich auf der Straße abzeichneten, die sie mit den geschulterten Paketen überquerten. Die Jungen spielten am Ufer Drogenhändler und Guardia Civil und verfolgten sich gegenseitig mit leeren Winston-Packungen, die sie über den Köpfen schwenkten; nur die Allerkleinsten wollten die Rolle der Guardia Civiles übernehmen. Und jedes tatsächliche Eingreifen der Polizei endete mit Tränengas und Gummiknüppeln, in regelrechten Straßenschlachten zwischen den Anwohnern und der Einsatzpolizei.


    »Stellt euch die Szene vor«, erzählte Lobato. »Der Strand von Puente Mayorga, mitten in der Nacht, ein Gleitboot aus Gibraltar mit zwei Typen, die Zigaretten ausladen. Zwei Guardia Civiles, ein alter und ein junger. Stehen bleiben, keine Bewegung, etc. Die an Land hauen ab. Der Motor springt nicht an, der junge Polizist watet durchs Wasser und steigt ins Gleitboot. Da springt der Motor endlich doch an, und ab geht das Boot in Richtung Gibraltar, ein Dealer am Steuer und der andere im Clinch mit dem Bullen… Mitten in der Bucht hält das Gleitboot an. Es folgt eine kleine Unterhaltung mit dem Polizisten. ›Schau mal, Kumpel‹, sagen sie zu ihm. ›Wenn wir mit dir bis nach Gibraltar fahren, geht es uns an den Kragen, und du hast die Behörden am Hals, weil du uns bis auf britisches Territorium verfolgt hast. Also gehen wir das Ganze mal in aller Ruhe an, okay?…‹ Das Ende vom Lied: Das Gleitboot fährt zum Ufer zurück, der Polizist steigt aus. Tschüss, tschüss. Gute Nacht. Friede auf Erden, die Heldentaten werden auf später verschoben.«


    Als Galicier und Drogenhändler hegte Santiago gegenüber Journalisten ein natürliches Misstrauen; aber Teresa wusste, dass er bei Lobato eine Ausnahme machte: dieser war objektiv, diskret, glaubte nicht an die einfache Aufteilung in Gute und Böse, war umgänglich, übernahm die Rechnung und machte sich nie in der Öffentlichkeit Notizen. Er kannte auch viele gute Anekdoten und noch bessere Witze, plauderte aber nie etwas aus. Er war mit Toby Parrondi, einem Gleitbootfahrer aus Gibraltar, und ein paar von dessen Kollegen ins Bernal gekommen. Die vom Felsen waren alle noch ziemlich jung: lange Haare, gebräunte Haut, Ohrringe, Tätowierungen, Zigaretten und goldene Feuerzeuge vor sich auf dem Tisch, vor der Tür dicke Autos mit getönten Scheiben, in denen sie beim Fahren Musik von Los Chunguitos oder Javivi oder Los Chichos aufdrehten; Lieder, die Teresa ein wenig an die mexikanischen Narcocorridos erinnerten. Nachts schlafe ich nicht, tags lebe ich nicht, hieß es in einem der Texte. In diesen vier Wänden, verdammter Knast. Die Lieder waren Teil der Folklore, wie die Corridos in Sinaloa, und hatten ebenso malerische Titel: Die Mora und der Legionär, Ich bin ein Straßenhund, Eiserne Fäuste, Meinen Kumpels. Die Schmuggler aus Gibraltar unterschieden sich von ihren spanischen Kollegen nur darin, dass es unter ihnen mehr Blonde mit heller Haut gab und sie den andalusischen Dialekt mit englischen Wörtern versetzten. Abgesehen davon pflegten sie denselben Stil: Goldkettchen mit Kreuzen um den Hals, Medaillons mit dem Bild der Jungfrau Maria oder des unvermeidlichen Camarón de la Isla. Heavy-Metal-T-Shirts, teure Jogginganzüge, Adidas- oder Nike-Turnschuhe, verwaschene Markenjeans mit Geldbündeln in einer hinteren Hosentasche, in der anderen erkannte man die Ausbeulung der Messerhülle. Ein erbarmungsloses Volk, zuzeiten fast so gefährlich wie das in Sinaloa. Nichts zu verlieren, viel zu gewinnen. Ihre Mädchen standen neben ihnen, in hautenge Hosen gezwängt und mit kurzen T-Shirts, die ihre tätowierten Hüften und gepiercten Bauchnabel sehen ließen, dazu viel Make-up, Parfum und Goldschmuck. Teresa erinnerten sie an die Bräute der Narcos in Culiacán. In gewisser Weise auch an sie selbst; und ihr ging auf, dass seitdem zu viel Zeit vergangen war, zu viele Dinge passiert waren. Bei der Gruppe stand auch der ein oder andere Spanier aus der Atunara, aber die Mehrzahl kam aus Gibraltar; Briten mit spanischen, englischen, maltesischen oder von allen möglichen anderen Ecken des Mittelmeers stammenden Nachnamen. Von jedem Ort das Beste, wie Lobato sagte, während er augenzwinkernd eine Geste machte, die Santiago in das Gesagte mit einschloss.


    »Aus Mexiko also.«


    »Ganz genau.«


    »Da bist du aber von weit her gekommen.«


    »Wie das Leben so spielt.«


    Der Journalist lächelte, etwas Bierschaum auf der Oberlippe.


    »Das hört sich an wie ein Lied von José Alfredo.«


    »Du kennst José Alfredo?«


    »Ein bisschen.«


    Lobato begann vor sich hin zu singen, der Säufer kam besoffen, während er noch eine Runde ausgab. »Noch mal dasselbe für meine Freunde und mich«, sagte er. »Und auch für die Herren und Damen dort drüben am Tisch.«


    


    … und bestellte fünf Tequila.


    Da sagte der Wirt vom Haus:


    Die Getränke sind gerade aus…


    


    


    Teresa summte ein paar Strophen mit, bis sie beide in Lachen ausbrachen. Nett, dachte sie. Und er hält sich nicht für überschlau. Bei Santiago und den anderen Typen überschlau sein zu wollen war auch nicht besonders gut für die Gesundheit. Lobato musterte sie mit wachen Augen. Augen, die alles zu durchschauen schienen.


    »Eine Mexikanerin und ein Galicier. Das muss man gesehen haben, um es zu glauben.«


    Geschickt. Keine Fragen, sondern den anderen ganz beiläufig animieren, von selbst zu erzählen. Ohne irgendetwas zu forcieren.


    »Mein Vater war Spanier.«


    »Von wo?«


    »Das habe ich nie erfahren.«


    Lobato fragte nicht, ob sie es tatsächlich nicht wusste oder ob sie ihm auswich. Er schloss das Thema Familie mit einem Schluck Bier ab und deutete auf Santiago.


    »Man sagt, du fährst mit dem da nach Marokko.«


    »Wer sagt das?«


    »Habe ich gehört. Hier gibt es keine Geheimnisse. Fünfzehn Kilometer sind nicht viel Wasser.«


    »Ende des Interviews«, sagte Santiago, nahm Lobato sein halb leeres Bier aus der Hand und gab ihm dafür ein neues aus der Runde, die die Blonden vom Tisch gerade spendiert hatten.


    Der Journalist zuckte die Achseln.


    »Hübsches Mädchen hast du da. Und dieser Akzent.«


    »Mir gefällt er.«


    Teresa schmiegte sich in Santiagos Arme und ließ sich von ihm wiegen. Kuki, der Wirt vom Bernal, stellte ein paar Tapas auf die Theke: Gambas in Knoblauch, gespicktes Fleisch, Hackklößchen, Tomaten mit Olivenöl. Teresa liebte es, auf diese so spanische Art zu Abend zu essen, stehend und in kleinen Portionen, ob Geräuchertes oder gekochte Gerichte, von Bar zu Bar. Tapas eben. Sie machte sich über das gespickte Fleisch her und tauchte Brot in die Sauce. Sie hatte einen Heißhunger und kümmerte sich nicht um ihr Gewicht; sie gehörte zu den von Natur aus schlanken Frauen, und ein paar Jahre noch konnte sie sich kulinarische Exzesse erlauben. Sich gnadenlos vollstopfen, wie man in Culiacán sagte. Sie sah, dass Kuki eine Flasche Cuervo im Regal hatte, und bestellte einen Tequila. In Spanien gab es nicht die in Mexiko üblichen schmalen, hohen Caballitos-Gläser, und so ließ sie ihn sich immer in Weinprobiergläsern servieren, diese kamen Ersteren noch am nächsten. Nur trank man bei jedem Schluck ungefähr die doppelte Menge.


    Die Bar füllte sich mit neuen Gästen. Santiago und Lobato lehnten am Tresen und unterhielten sich über die Vorteile von Schlauchbooten Typ Zodiac, die angeblich auch bei starkem Seegang hohe Geschwindigkeiten beibehalten konnten; gelegentlich warf Kuki eine Bemerkung ein. Harte Schiffsrümpfe wurden bei Verfolgungsjagden arg lädiert, und seit einiger Zeit spielte Santiago mit dem Gedanken, sich ein halbstarres Schlauchboot mit zwei oder drei Motoren zuzulegen, groß genug, um übers offene Meer bis zur westlichen andalusischen Küste und dem Kap Gata zu fahren. Das Problem war nur, dass er nicht über die Mittel verfügte; eine zu große Investition mit zu hohem Risikofaktor. Denn, ob sich die Theorie im Wasser bestätigte, blieb dahingestellt.


    Plötzlich verstummte die Unterhaltung. Auch die Jungs aus Gibraltar hatten ihre Gespräche am Tisch unterbrochen und sahen zu der Gruppe, die sich am hinteren Ende der Theke niedergelassen hatte, neben einem alten Stierkampfplakat, das die letzte Corrida vor dem Bürgerkrieg ankündigte: Feria von La Linea, 19., 20. und 21.Juli 1936. Vier junge durchtrainierte Männer. Ein Blonder mit Brille, zwei große kräftige Typen in Polohemden mit raspelkurzen Haaren. Der Vierte sah auffallend gut aus, trug ein tadellos gebügeltes blaues Hemd und nagelneue Jeans.


    »Womit ich mal wieder«, seufzte Lobato im Spaß, »zwischen Griechen und Trojaner geraten wäre.«


    Er entschuldigte sich für einen Moment, zwinkerte den Jungs aus Gibraltar zu und ging die Neuankömmlinge begrüßen, wobei er etwas länger bei dem mit dem blauen Hemd stehen blieb. Als er zurückkam, lachte er sich heimlich ins Fäustchen.


    »Die vier sind von der Küstenwache.«


    Santiago nahm sie mit professionellem Interesse in Augenschein. Kaum wurden sie sich dessen bewusst, nickte einer der beiden Großen mit dem Kopf, worauf Santiago sein Bierglas ein paar Zentimeter hochhob. Das konnte man als Antwort interpretieren oder auch nicht. Verhaltenscodes und Regeln des Spiels, bei dem sie alle mitspielten: Im Augenblick waren sie Jäger und Gejagte auf neutralem Territorium. Kuki servierte ungerührt Sherry und Tapas. Diese Zusammentreffen gehörten zum täglichen Geschäft.


    »Der Gutaussehende«, klärte Lobato sie auf, »ist Pilot im Vogel.«


    Der Vogel war der BO-105 des Zolls, für das Aufspüren und die Jagd auf dem Meer ausgerüstet. Teresa hatte ihn schon auf der Suche nach Schmugglerbooten die Küste entlang patrouillieren gesehen. Er flog gut, sehr tief. Riskant. Sie musterte den Piloten: Anfang dreißig, dunkle Haare, gebräunte Haut. Er hätte als Mexikaner durchgehen können. Er schien in Ordnung zu sein, sah sympathisch aus. Ein wenig schüchtern.


    »Er hat erzählt, dass sie ihm gestern Nacht eine Leuchtrakete in die Kufen geschossen haben.« Lobato sah Santiago an. »Das warst nicht zufällig du, oder?«


    »Ich war gestern Nacht nicht draußen.«


    »Dann war es vielleicht einer von denen da.«


    »Vielleicht.«


    Lobato sah zu dem Gibraltar-Tisch, an dem jetzt übertrieben laut gesprochen und gelacht wurde. »Achtzig Kilo drücke ich ihnen morgen rein«, prahlte einer. »Direkt vor der Nase.« Ein anderer, Parrondi, sagte zu Kuki, er solle den Herren Zöllnern eine Runde ausgeben. »Heute ist nämlich mein Geburtstag«, witzelte er, »und es wäre mir ein großes Vergnügen, sie einzuladen.« Die vier vom hinteren Ende der Theke schlugen die Einladung aus, aber einer machte mit zwei Fingern das Victory-Zeichen und gratulierte ihm. »Der Blonde mit der Brille«, informierte Lobato, »ist der Fahrer vom HJ Turboboot. Übrigens auch ein Galicier. Aus La Coruña.«


    »Die Luft ist gerade rein, das weißt du ja«, fügte Lobato hinzu. »Wegen Reparatur. Eine Woche keine Geier. Mach das Beste draus.«


    »Ich habe gerade nichts laufen.«


    »Nicht mal Zigaretten?«


    »Nichts.«


    »Wie schade.«


    Teresa beobachtete immer noch den Piloten. Er sah so brav aus, als könnte er keiner Fliege etwas zuleide tun. Mit seinem gestärkten Hemd und seinen glänzenden, sauber geschnittenen Haaren konnte man ihn sich nur schwer in dem Hubschrauber, dem Alptraum aller Schmuggler, vorstellen. Vielleicht verwandelte er sich ja wie der Mann in dem Film, den Santiago und sie mit einer Tüte Sonnenblumenkerne ausgerüstet neulich im Sommerkino von La Linea gesehen hatten: Doktor Jekyll und Mister Hyde.


    Lobato, der ihrem Blick gefolgt war, lächelte noch etwas breiter.


    »Das ist ein feiner Kerl. Aus Cáceres. Sie nehmen ihn mit allem unter Beschuss, was man sich nur vorstellen kann. Einmal haben sie ihm ein Ruder in den Propeller geworfen, das war dann fast sein letzter Flug. Und wenn er am Strand landet, bewerfen ihn die Kinder mit Steinen… Manchmal kommt man sich in der Atunara vor wie in Vietnam. Auf dem Meer ist das natürlich anders.«


    »Ganz genau«, bestätigte Santiago zwischen zwei Schlucken Bier. »Da sind diese Hundesöhne im Vorteil.«


    So verbrachten sie ihre freie Zeit. Manchmal fuhren sie zum Einkaufen, oder weil sie zur Bank mussten, nach Gibraltar, oder sie spazierten in den herrlichen Sonnenuntergängen des andalusischen Spätsommers am Strand entlang, während am Felsen nach und nach Straßenlaternen und auf den in der Bucht ankernden Booten mit ihren verschiedenen Flaggen – Teresa kannte mittlerweile die wichtigsten – vor der im Westen untergehenden Sonne die Lichter angingen. Das Häuschen, in dem sie wohnten, lag an der Mündung des Palmones, genau in der Mitte der Bucht zwischen Algeciras und Gibraltar, zehn Meter vom Strand entfernt, in einer Gruppe von Fischerhäusern. Sie mochte diese Gegend, sie erinnerte sie ein wenig an Altata, in Sinaloa, die Sandstrände und die im ruhigen Flusswasser liegenden blauen und roten Boote. Gewöhnlich frühstückten sie im El Espigón oder im Estrella de Mar, kleiner Milchkaffee und Toasts mit Olivenöl, und sonntags gingen sie oft mittags zur Casa Willy und aßen frittierte Krabben. Gelegentlich fuhren sie zwischen zwei Lieferungen in Santiagos Cherokee auf der Ruta del Toro nach Sevilla, aßen in der Casa Becerra zu Mittag oder hielten unterwegs an und bestellten in einem der Lokale an der Landstraße Ibérico-Schinken und luftgetrockneten Caña de Lomo. Manchmal fuhren sie auch die Costa del Sol entlang bis nach Málaga, oder in entgegengesetzter Richtung über Tarifa und Cádiz bis Sanlúcar de Barrameda an der Mündung des Guadalquivir; Barbadillo, Langusten, Diskotheken, Caféterrassen, Restaurants, Karaokebars, bis Santiago in seine Brieftasche schaute und feststellte, dass sie bereits auf Reserve waren und es an der Zeit war, zurückzufahren und wieder etwas zu verdienen, denn schenken würde ihnen schließlich niemand etwas. Zwischendurch verbrachten sie ganze Tage in Gibraltar am Dock von Sheppard's Marina, nahmen öl- und fettbeschmiert, sonnenverbrannt und zerstochen den Motor der Phantom auseinander und bauten ihn wieder zusammen – Begriffe wie amerikanischer Kolben, ovaler Zylinderkopf, Kugellager, mit denen Teresa früher gar nichts hätte anfangen können, bargen längst kein Geheimnis mehr –, bevor sie das Boot auf rasanten Gleitfahrten durch die Bucht ausprobierten, aus nächster Nähe vom Hubschrauber, den Turbobooten der Küstenwache und den Heineken beobachtet, die sich vielleicht noch in derselben Nacht in einem neuen Katz-und-Maus-Spiel südlich der Punta Europa mit ihnen versuchen würden. An diesen ruhigen Hafen- und Docktagen gingen sie nach der Arbeit am späten Nachmittag ins Olde Rock und tranken etwas an ihrem angestammten Tisch, über dem ein Bild hing, das den Tod eines englischen Admirals namens Nelson darstellte.


    So lernte Teresa in diesen fast schon glücklichen Tagen – zum ersten Mal in ihrem Leben war sie sich des Glücks bewusst – das Geschäft. Die kleine Mexikanerin, die vor knapp über einem Jahr in Culiacán losgelaufen war, wusste inzwischen bestens Bescheid über nächtliche Fahrten und ihre Schrecken, Seemannsfragen und Schiffsmechanik, über Winde und Strömungen. Sie konnte Ziel und Aktivität eines Schiffes anhand der Anzahl, Farbe und Position seiner Lichter erschließen. Sie studierte spanische und britische Seekarten der Meerenge und verglich sie mit ihren eigenen Beobachtungen, bis sie die Küstenlinien und ihre jeweiligen Tiefen auswendig kannte, Daten, die nachts über Erfolg oder Misserfolg entschieden. Sie lud Zigaretten aus den Lagern von Gibraltar ein, um sie eine Meile weiter in der Atunara an Land zu bringen, und Haschisch an der marokkanischen Küste, das von Tarifa bis Estepona in Buchten und Stränden in Empfang genommen wurde. Mit Schraubenschlüssel und Schraubenzieher gewappnet überprüfte sie Kühlpumpe und Zylinder, wechselte Anoden, ließ Öl ab, tauschte Zündkerzen aus und erfuhr Dinge, die sie nie im Leben für nützlich gehalten hätte; wie zum Beispiel, dass der Benzinverbrauch pro Stunde eines frisierten Motors wie der jedes normalen Zweizylindermotors berechnet wird, indem man die Höchstdrehzahl mal 0,4 nimmt; eine äußerst hilfreiche Faustregel, wenn das Boot mitten auf dem Meer, fern von jeder Tankstelle, wie die Hölle Benzin frisst. Sie gewöhnte sich auch daran, Santiago mit leichten Schlägen auf die Schultern zu dirigieren, damit ihn auf den Fluchten sich nähernde Turboboote und der Hubschrauber nicht um seine Konzentration bringen konnten, die er brauchte, wenn sie mit Höchstgeschwindigkeit dahinglitten; und sie lernte sogar, das Gleitboot selbst über dreißig Knoten schnell zu fahren, bei starkem Seegang abwechselnd Gas zu geben und wieder vom Gas herunterzugehen, damit der Rumpf nicht zu sehr unter den Schlägen litt, den Motor bei hohen Wellen hochzunehmen oder für die Gleitfahrt auf halber Höhe zu fixieren, sich in mondlosen Nächten nahe der Küste unsichtbar zu machen, indem man sich an einen Fischkutter oder ein großes Boot presste, um das eigene Radarsignal zu tarnen. Und auch die Fluchttaktiken: Wie man den kleinen Wendekreis der Phantom nutzt, um das längsseitige Anlegen der leistungsstärkeren, aber weniger wendigen Turboboote zu verhindern, wie man sich ans Heck des Verfolgers hängt, ihn vorm Bug schneidet oder in seinem Kielwasser kreuzt und sich dabei die Vorteile des Benzinmotors gegenüber dem trägeren Dieselmotor des Gegners zunutze macht. Und so folgte auf die Angst erst Euphorie, dann auf den Sieg die Niederlage; und wieder einmal erfuhr sie, was sie bereits wusste: dass man manchmal verliert, manchmal gewinnt und sich manchmal besiegen lässt. Sie warf in dunkler Nacht Pakete ins Meer, von den Scheinwerfern der Verfolger bestrahlt, lud sie auf Fischkutter oder schwarze Schatten, die im Rauschen der Brandung an den einsamen Stränden bis zur Taille ins Wasser hinauswateten. Einmal – das einzige Mal bisher, bei einer Operation mit wenig vertrauenswürdigen Zeitgenossen – verfolgte sie das Abladen, während Santiago im Dunkeln am Heck saß und alles überwachte, sogar mit einer Uzi-Maschinenpistole unter der Jacke; nicht als Vorsichtsmaßnahme gegen die Küstenwache oder Guardia Civil – das wäre gegen die Spielregeln –, sondern auf der Hut vor den Abnehmern der Ware, Franzosen mit schlechtem Ruf und noch schlechteren Manieren. Am selben Morgen, nachdem sie die Ladung gelöscht hatten und in Richtung Felsen fuhren, warf Teresa höchstpersönlich die Uzi erleichtert ins Meer.


    


    


    Von jener Erleichterung war jetzt nichts zu spüren, obwohl sie mit leerem Gleitboot zurück nach Gibraltar fuhren. Es war 4Uhr 40 morgens, und nur zwei Stunden waren vergangen, seit sie die dreihundert Kilo Haschisch an der marokkanischen Küste in Empfang genommen hatten; Zeit genug, um die neun Meilen zurückzulegen, die Al Marsa von Cala Arenas trennten, und dort ohne größere Probleme die Lieferung von der gegenüberliegenden Küste zu löschen. Aber man soll den Tag nicht vor dem Abend loben, wie es so schön heißt. Das bestätigte sich, als Santiago bei Punta Carnera, wenige Augenblicke nachdem sie in den roten Bereich des Leuchtturms gekommen waren und schon die erleuchtete Mole von Gibraltar am anderen Ende der Bucht von Algeciras ausmachen konnten, nach oben sah und einen Fluch ausstieß. Kurz darauf hörte Teresa über die Motorengeräusche hinweg ein anderes Rattern, das sich ihnen von der Seite näherte und sich dann über dem Heck positionierte, bevor wenige Sekunden später plötzlich ein Schweinwerfer das Motorboot anstrahlte und sie aus nächster Nähe blendete. »Der Vogel«, murmelte Santiago. »Der verdammte Vogel.« Der Hubschrauberpropeller wirbelte die Luft über der Phantom auf, peitschte rundherum das Wasser schaumig, während Santiago den Trimmer nach unten drückte, aufs Gas trat, die Nadel von 2500 auf 4000 Umdrehungen sprang und das Boot klatschend loszurasen begann, in schnellen Schlägen übers Meer hüpfte. Der Scheinwerfer folgte ihnen, schwenkte von einer Seite zur anderen und wieder zum Bug, leuchtete die von den auf vollen Touren laufenden 250 PS aufgeworfene Gischt an wie einen weißen Schleier. Zwischen Aufschlägen und Schaumsalven erledigte Teresa, gut festgeklammert, um nicht über Bord zu fallen, was jetzt ihre Aufgabe war: die relative Bedrohung des Hubschraubers vergessen – er flog, schätzte sie, zirka vierzig Meter über dem Wasser, wie sie mit einer Geschwindigkeit von fast vierzig Knoten – und sich um die andere Bedrohung kümmern, die sicher schon ganz nah war und umso mehr Gefahr bedeutete, als sie auch nicht weit vom Land entfernt waren; das Turboboot der Küstenwache, das, von seinem Radar und dem Scheinwerfer des Hubschraubers geleitet, bereits mit Höchstgeschwindigkeit auf sie zurasen musste, um ihnen den Weg abzuschneiden oder das Gleitboot gegen die Küste zu drängen. Gegen die felsigen Untiefen von La Cabrita, die sich irgendwo backbord voraus befanden.


    Sie hielt das Gesicht an den Gummiaufsatz des Radarschirms, stieß sich bei den Wellenschlägen Stirn und Nase an und reduzierte per Knopfdruck die Bereichsweite auf eine halbe Meile. O Gott, lieber Gott. Wenn du in diesem Job Gott nicht auf deiner Seite hast, dann lass es lieber gleich bleiben, dachte sie. Die Rotation der Radarantenne schien ihr endlos lange zu dauern, eine Ewigkeit, die sie mit angehaltenem Atem abwartete. Hol uns auch noch dieses Mal raus, mein lieber, lieber Gott. Sogar an den heiligen Malverde erinnerte sie sich in dieser schwarzen Nacht. Sie hatten keine Ladung an Bord, die sie ins Gefängnis befördern würde; aber mit den Zollbeamten war nicht zu spaßen, auch wenn sie einem in den Kneipen von Campamento zum Geburtstag gratulierten. Um diese Uhrzeit und in dieser Zone konnten sie unter dem geringsten Vorwand das Boot beschlagnahmen oder wie zufällig rammen und zum Kentern bringen. Das grelle Licht des Schweinwerfers fiel auf den Bildschirm und erschwerte ihr die Sicht. Sie merkte, dass Santiago den Motor noch weiter hochdrehte, obwohl ihre Geschwindigkeit für das vom Westwind aufgewühlte Meer schon hart an der Grenze war. Aber der Galicier ließ sich nicht so leicht einschüchtern, und er würde den Bullen sicher kein leichtes Spiel zugestehen. Da machte das Boot einen längeren Satz als gewöhnlich – hoffentlich fällt der Motor nicht aus, dachte sie bei der Vorstellung an den sich in der Luft drehenden Propeller –, und als sie wieder auf der Wasseroberfläche aufschlugen, sah Teresa – sie hielt sich so gut es ging fest, und ihr Gesicht prallte immer wieder gegen den Gummiaufsatz des Radars – unter den unzähligen kleinen, durch den Seegang verursachten Echos einen anderen schwarzen Fleck; ein anhaltendes, düsteres Signal, das sich rasch auf Steuerbord näherte, weniger als fünfhundert Meter von ihnen entfernt.


    »Auf fünf Uhr«, schrie sie und rüttelte an Santiagos rechter Schulter. »Drei Kabellängen!«


    Sie hielt ihm den Mund ans Ohr, um sich durch den Motorenlärm verständlich zu machen. Santiago warf einen vergeblichen Blick in die Richtung, geblendet vom Scheinwerfer des Hubschraubers, der immer noch auf ihnen lag, dann riss er mit einer Hand den Gummiaufsatz vom Radar, um selbst auf den Bildschirm zu sehen. Die gewellte schwarze Küstenlinie zeichnete sich bei jeder neuen Rotation der Antenne beunruhigend näher ab, zirka dreihundert Meter querab backbord. Teresa sah nach vorne, auf das rote Blinken des Leuchtturms von Punta Carnero. Wenn sie diesen Kurs hielten und in den weißen Lichtbereich des Leuchtturms kämen, würden sie direkt auf die Untiefen von La Cabrita zusteuern. Santiago musste dasselbe gedacht haben, denn in ebendiesem Augenblick wurde das Boot langsamer, und es folgte eine Rechtskurve, dann gab er wieder Gas und steuerte mit mehreren Zickzack-Manövern aufs offene Meer hinaus, schaute dabei abwechselnd auf den Radarschirm und zum Scheinwerfer des Hubschraubers, der sie bei jeder Wende überholte und kurz verlor, bevor er sich erneut an sie hängte und mit seinem Lichtkegel erfasste. Ob der mit dem blauen Hemd oder wer auch immer, dachte Teresa bewundernd, auf jeden Fall kennt der Typ da oben nichts. Muss man sagen. Der beherrscht seinen Job. Mit einem Helikopter nachts so knapp überm Wasser zu fliegen macht ihm so leicht keiner nach. Er musste mindestens ein so guter Pilot sein wie der Güero zu seiner Zeit auf seinem Gebiet. Sie hätte ihn liebend gern mit einer verfluchten Leuchtrakete abgeschossen, wenn sie Leuchtraketen an Bord gehabt hätten. Und ihn brennend ins Meer stürzen gesehen. Ploff.


    Das Radarsignal des Turboboots näherte sich unerbittlich. Auf ruhigem Wasser war das Gleitboot in Höchstgeschwindigkeit unschlagbar; aber bei Seegang wurden die Rumpfschläge zu heftig, und die Verfolger waren im Vorteil. Teresa hielt sich die Hand als Lichtschild über die Augen und sah achtern steuerbord zurück, darauf gefasst, die HJ jeden Moment auftauchen zu sehen. Bemüht, sich einigermaßen festzuklammern, beugte sie ihren Kopf jedes Mal nach unten, wenn eine Gischtsalve über den Bug spülte, ihre Nieren schmerzten von den Aufschlägen. Von Zeit zu Zeit sah sie zu Santiagos trotzigem Profil hinüber, seinen angespannten Zügen, von denen das Salzwasser tropfte, seinen geblendeten Augen, die konzentriert in die Nacht blickten. Die Hände um das Steuer der Phantom gekrampft, lenkte er sie mit kurzen geschickten Bewegungen, holte den größtmöglichen Vorteil aus den fünfhundert Extraumdrehungen des frisierten Motors heraus, dem Neigungswinkel des Motorschafts und dem flachen Kiel, der bei manchen lang gezogenen Sprüngen fast zu fliegen schien, als würde der Propeller das Wasser nur sporadisch berühren, bis er knallend wieder aufschlug und dabei so krachte, dass man meinte, der Rumpf würde in tausend Stücke zerbersten.


    »Da sind sie!«


    Dort waren sie: ein gespenstischer Schatten, für Augenblicke grau, dann wieder weiß-blau, der mit hohen Wasserfontänen zu beiden Seiten des Rumpfs in das Scheinwerferlicht des Hubschraubers trat, gefährlich nah. Wie eine gewaltige Mauer oder ein riesiger Wal, der das Meer durchpflügt, kreuzte das Turboboot den Lichtkegel und strahlte sie jetzt seinerseits an, unter einem blau blinkenden Signallicht, das an den bösen Blick denken ließ. Taub vom Motorengeräusch, notdürftig festgeklammert, durchnässt von der Gischt, ohne zu wagen, sich die vom Salz brennenden Augen zu reiben, aus Angst, über Bord zu gehen, sah Teresa, dass Santiago den Mund öffnete und ihr etwas zurief, was sie nicht verstand, bevor er die rechte Hand auf den Hebel des Trimmers legte, plötzlich vom Gas ging, das Steuer nach backbord herumriss und mit Kurs auf den Leuchtturm von Punta Carnero wieder beschleunigte. Das Manöver befreite sie vom Lichtkegel des Hubschraubers und entfernte sie von der HJ; aber Teresas Erleichterung war nur von kurzer Dauer, denn gleich darauf merkte sie, dass sie fast an der Grenze zwischen dem roten und dem weißen Lichtbereich des Leuchtturms auf die Küste zurasten, auf die vierhundert Meter Felsen und Riff von La Cabrita zu. Mach keinen Scheiß, murmelte sie. Der Scheinwerfer des Turboboots verfolgte sie jetzt von hinten, klebte am Heck, vom Hubschrauber unterstützt, der wieder mit ihnen flog. Und während Teresa, die Hände um die Haltegriffe gekrampft, noch versuchte, die Vor- und Nachteile der Situation zu überschlagen, sah sie schon den Leuchtturm, der direkt über ihnen, viel zu nah, vom roten zum weißen Licht wechselte. Sie brauchte kein Radargerät, um zu wissen, dass sie weniger als hundert Meter von den Felsen entfernt waren und die Tiefe rasch abnahm. Das sah verdammt böse aus. Entweder wird er jetzt langsamer, oder wir donnern gegen das Riff. Bei dieser verfluchten Geschwindigkeit kann ich nicht mal vorher abspringen. Sie drehte sich um und sah, wie der Lichtkegel der HJ erst immer breiter wurde, dann zurückfiel, weil das Turboboot vor den Untiefen abbremste. Santiago hielt den Kurs noch ein kurzes Stück bei, warf einen Blick über die Schulter zurück auf die HJ, sah auf das Echolot und dann wieder nach vorne, wo sich die Klippen von La Cabrita dunkel vor dem fernen Lichtschein Gibraltars abzeichneten. Bitte nicht, dachte Teresa. Bitte lass ihn nicht auf die Idee kommen, durch die Spalte zwischen den Felsen zu fahren; er hat es zwar einmal getan, aber das war tagsüber, und wir waren nicht so schnell wie jetzt. Da ging Santiago wieder vom Gas, lenkte nach steuerbord, knapp unter dem Hubschrauber durch, so dass der Pilot jäh nach oben ziehen musste, um der Antenne der Phantom auszuweichen, und fuhr nicht durch die Felsspalte, sondern an der äußersten Grenze der Untiefen entlang, so nah an den schwarzen Umrissen von La Cabrita, dass Teresa die Algen riechen konnte und das Echo des Motors von den Steilwänden der Klippen zurückgeworfen wurde. Und während Teresa noch mit aufgerissenem Mund und geweiteten Augen in die Dunkelheit sah, befanden sie sich schon auf der anderen Seite von Punta Carnero, wo das Wasser sehr viel ruhiger war als auf dem offenen Meer, das Turboboot wegen des Bogens, das es beschreiben musste, wieder einige Längen hinter ihnen. Der Hubschrauber positionierte sich erneut über ihrem Bug, aber er war nur noch eine lästige Begleitung ohne weitere Konsequenzen, als Santiago Vollgas gab, bis auf 6300 Umdrehungen beschleunigte und die Phantom die Bucht von Algeciras mit fünfundfünfzig Knoten durchpreschte, über das glatte Wasser auf die Hafeneinfahrt von Gibraltar zuraste. Herr im Himmel. Vier Meilen in fünf Minuten und auf halbem Weg noch ein abruptes Manöver, um einen vor Anker liegenden Tanker zu umgehen. Als die HJ die Verfolgung aufgab und der Hubschrauber von ihnen abließ und an Höhe zu gewinnen begann, richtete sich Teresa, noch immer im Lichtkegel des Scheinwerfers, halb im Boot auf und machte dem Piloten ein unmissverständliches Zeichen mit angewinkeltem Ellenbogen. Bye bye, Arschloooooch. Dreimal haben wir dich schon ausgetrickst, du Aasgeier, bis die Tage dann. In Kukis Kneipe.
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          Ich setze mein Leben aufs Spiel, ich setze mein Glück aufs Spiel

        

      

    


    Ich habe Oscar Lobato durch einen Anruf im Diario de Cádiz ausfindig gemacht. »Teresa Mendoza«, sagte ich. »Ich schreibe an einem Buch über sie.« Wir verabredeten uns für den nächsten Tag zum Mittagessen in der Venta del Chato, einem alten Restaurant am Strand von Cortadura. Als ich vor dem Eingang parkte, mit Blick aufs Meer und, in der Ferne, am entgegengesetzten Ende der Landzunge aus Sand, die weiß leuchtende Stadt, stieg Lobato gerade aus einem ramponierten Ford voll alter Zeitungen, hinter dessen Windschutzscheibe ein Presseausweis lag. Bevor er zu mir kam, unterhielt er sich erst noch mit dem Parkwächter und verabschiedete sich mit einem Schulterklopfen, das ihm der andere wie ein Trinkgeld dankte. Lobato war sympathisch, gesprächig und unerschöpflich, was Anekdoten und Informationen anging. Eine Viertelstunde später waren wir die besten Freunde, und ich kannte neben der Geschichte des Lokals – eine echte Schmugglerkneipe, die zweihundert Jahre auf dem Buckel hatte – die Zutaten der Sauce, die uns zum Wild serviert wurde, Name und Funktion jedes einzelnen der uralten Gerätschaften, die die Wände des Raums schmückten, und war über das Garum aufgeklärt worden, die bevorzugte Fischsauce der Römer, als die Stadt noch Gades hieß und die Touristen sich auf Trieren einschifften. Außerdem erfuhr ich noch vor dem zweiten Gang, dass wir uns unweit des Marineobservatoriums von San Fernando befanden, durch das der Meridian von Cádiz verläuft, und dass Napoleons Truppen, die 1812 die Stadt belagerten – sie kamen nicht bis zur Puerta de Tierra, fügte Lobato hinzu –, dort eines ihrer Feldlager errichtet hatten.


    »Kennst du den Film Lola la Piconera?«


    Wir duzten uns seit einer Weile. Ich verneinte, ich hatte ihn nicht gesehen; da erzählte er ihn mir von Anfang bis Ende. Juanita Reina, Virgilio Teixeira und Manuel Luna. Regisseur Luis Lucia, 1951 gedreht. Und der Legende nach, die natürlich falsch war, wurde die Piconera von den Franzosen genau an dieser Stelle füsiliert. Nationalheldin und so weiter. Dazu das passende Lied: Es lebe die Freude, vergesst allen Schmerz, wie Lola, Lolita la Piconera. Er ließ seinen Blick auf mir ruhen, während ich ein Gesicht aufsetzte, als würde mich all das ungemein interessieren, dann zwinkerte er mir zu, nippte an seinem Glas Yllera – wir hatten gerade die zweite Flasche aufgemacht – und begann übergangslos von Teresa Mendoza zu sprechen. Und hörte gar nicht mehr auf.


    »Die Mexikanerin und der Galicier, Haschisch von hier nach dort, ein Bäumchen-wechsle-dich-Spiel mit Gott und der Welt… Epische Zeiten«, seufzte er, mir zu Ehren mit einem Tropfen Wehmut. »Natürlich war es gefährlich. Die Typen waren gnadenlos. Aber es gab kein so übles Pack wie heutzutage.«


    Er war immer noch Journalist, fügte er hinzu. Wie damals. Ein verfluchter Journalist aus der Infanterie, im wahrsten Sinne des Wortes. Und stolz darauf. Letztlich war es das Einzige, was er konnte. Er mochte seinen Beruf, auch wenn er seit zwanzig Jahren denselben Elendssold bezog. Seine Frau brachte ja auch noch ein Gehalt nach Hause. Und Kinder, die ihrem Papi etwas vorquengeln könnten, hatten sie nicht.


    »Auf diese Weise«, schlussfolgerte er, »hat man mehr Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.«


    Er unterbrach sich, um den Gruß zweier dunkel gekleideter Lokalpolitiker zu erwidern, die an einem Nebentisch saßen – der eine ist Beauftragter für Kultur, der andere für Städtebau, wisperte er mir zu. Keiner von beiden hat auch nur Abitur –, dann fuhr er fort, von Teresa Mendoza und ihrem Galicier zu erzählen. Er traf sie gelegentlich in La Linea oder Algeciras, sie ganz hübsch mit ihren dunklen, leicht indianischen Zügen und diesen großen Augen, in denen die Rache glühte. Sie war nicht wirklich gut aussehend, ziemlich klein, aber wenn sie sich herrichtete, fiel sie schon auf. Gute Titten, das muss man sagen. Nicht sehr groß, aber so – Lobato formte mit seinen Händen einen Halbkreis und deutete mit den Zeigefingern nach außen, wie Stierhörner. Ziemlich geschmacklos in der Kleiderwahl, ihr Stil erinnerte an die Bräute der Jungs im Haschisch- und Zigarettengeschäft, aber sie war nicht so aufgedonnert: knallenge Hosen, T-Shirts, hohe Absätze und so weiter. Zurechtgemacht, aber nicht aufgemotzt. Sie gab sich nicht viel mit den anderen ab. Irgendwie hatte sie Klasse, wenn er auch nicht sagen konnte, wie sie sich bemerkbar machte. Vielleicht, wenn sie sprach, so sanft, mit ihrem weichen, kultivierten Akzent, den wunderbaren Archaismen, die die Mexikaner verwenden. Manchmal, wenn sie die Haare mit straffem Mittelscheitel zum Knoten gebunden trug, war das mit der Klasse noch deutlicher zu spüren. Wie Sara Montiel in Veracruz. Anfang zwanzig muss sie damals gewesen sein. Lobato war aufgefallen, dass sie nie Goldschmuck trug, immer nur Silber. Ohrringe, Armreifen. Wenn überhaupt, dann nur Silber. Manchmal hatte sie sieben schmale Reifen an einem Handgelenk, Semanario nannte man das wohl. Kling, kling. Er erinnerte sich wegen des Klirrens daran.


    »Im Milieu verschaffte sie sich nach und nach Respekt. Zum einen, weil der Galicier einen guten Ruf hatte. Und dann, weil sie die einzige Frau war, die da draußen ihre Nase in den Wind hielt. Am Anfang sind sie über sie hergezogen, nach dem Motto, was will die denn. Sogar die vom Zoll und die Guardia Civiles haben sich über sie lustig gemacht. Aber als Gerüchte laut wurden, dass sie mindestens so viel Mumm in den Knochen hat wie ein Mann, änderte sich das.«


    Ich fragte ihn, warum Santiago Fisterra einen so guten Ruf hatte, worauf Lobato zum Zeichen seiner Wertschätzung Daumen und Zeigefinger im Kreis zusammenhielt. »Er war nicht vorbestraft, war verschwiegen und zuverlässig«, sagte er. »Sehr galicisch im besten Sinne des Wortes. Damit meine ich, dass er nicht zu diesen knallharten, gefährlichen Arschlöchern gehörte, aber auch nicht zu den Amateuren und Großmäulern, von denen es im Haschisch-Business nur so wimmelt. Er war diskret, hielt sich Ärger vom Leib. Ein geradliniger Typ, nicht eingebildet. Er machte sein Ding, als ginge er ins Büro. Die anderen aus Gibraltar konnten sich mit dir für den nächsten Tag um drei verabreden, und genau um diese Uhrzeit dann ihre bessere Hälfte ficken oder in irgendeiner Bar sitzen, während du irgendwo Wurzeln schlugst und auf die Uhr schautest. Aber wenn der Galicier sagte, morgen fahre ich, gab es nichts mehr weiter zu bereden. Er fuhr, und wenn die Wellen vier Meter hoch waren. Ein Mann, ein Wort. Sehr professionell. Was nicht immer gut für ihn war, da er viele in den Schatten stellte. Sein Ziel war es, genügend Kohle zu machen und auf etwas anderes umzusteigen. Vielleicht verstanden Teresa und er sich deshalb so gut. Überhaupt schienen sie ziemlich verliebt. Hielten Händchen, umarmten sich und so weiter. Wie das halt so ist. Nur gab es in ihr etwas, das man nie so recht greifen konnte. Ich weiß nicht, ob ich mich verständlich ausdrücke. Etwas, das einen daran zweifeln ließ, ob sie wirklich ganz aufrichtig war. Vorsicht, ich rede nicht von Heuchelei oder so. Ich würde die Hand dafür ins Feuer legen, dass sie absolut in Ordnung war… Ich meine etwas anderes. Ich würde sagen, dass Santiago sie mehr liebte als sie ihn. Capito?… Teresa war nie wirklich ganz da. Sie lächelte, war diskret, ein gutes Mädchen, und ich bin davon überzeugt, dass sie im Bett einen Mordsspaß hatten. Aber da war eben dieses gewisse Etwas, verstehst du?… Wenn man sie genau beobachtete – und genau beobachten gehört zu meinem Beruf, mein Freund –, sah sie uns manchmal alle, sogar Santiago, mit einem Blick an, der verriet, dass sie dem Ganzen nicht wirklich traute. Als hätte sie irgendwo eine Tasche mit ein paar Kleidern, einem eingepackten Sandwich und einem Zugticket versteckt. Du sahst sie lachen, Tequila trinken – natürlich liebte sie Tequila –, ihren Freund küssen, und plötzlich ertapptest du sie mit einem ganz seltsamen Ausdruck in den Augen. Als dächte sie: Das kann unmöglich dauern.«


    


    


    Das kann unmöglich dauern, dachte sie. Sie hatten sich fast den ganzen Nachmittag geliebt, als wollten sie nie wieder aufhören; und jetzt gingen sie unter dem mittelalterlichen Torbogen der Stadtmauer von Tarifa durch. Von den Mauren erobert – las Teresa auf einer an den Steinen angebrachten Kachel –, unter der Herrschaft von Sancho IV. dem Tapferen, am 21.September 1292. »Eine geschäftliche Verabredung«, hatte Santiago gesagt. »Eine halbe Stunde Fahrt. Wir können bei der Gelegenheit ein bisschen herumlaufen und etwas trinken. Und später Schweinerippchen bei Juan Luis essen.« Und da waren sie also, in der Abenddämmerung, diesig vom Ostwind, der weiße Schaumkronen aufs Meer peitschte, vorm Strand von Los Lances, wo sich die Küste bis zum Atlantik hinzog; auf der anderen Seite lag das Mittelmeer, und irgendwo dort drüben Afrika, in dem leichten Nebel, der von Osten her langsam dunkler wurde, so langsam, wie sie Arm in Arm durch die engen getünchten Gassen der kleinen Stadt schlenderten, in der es immer windete, aus allen Himmelsrichtungen, fast dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr. An diesem Abend blies der Wind auf jeden Fall ziemlich stark. Bevor sie in die Stadt gegangen waren, hatten sie vom Auto aus zugesehen, wie sich die Wellen am Steinwall des Parkplatzes unterhalb der Stadtmauer brachen, nicht weit von La Coleta, und die Gischt über die Windschutzscheibe des Cherokee spritzte. Teresa hatte sich an Santiagos Schulter gekuschelt, sie hörten Musik aus dem Radio, während in der Ferne ein großer Dreimaster wie aus einem alten Film vorbeizog, langsam in Richtung Atlantik fuhr, mit dem Bug voraus tief in die Wellentäler sank, so diffus in dem gräulichen Schleier aus Wind und Gischt, dass man ihn für ein Gespensterschiff aus einer anderen Zeit halten konnte, das seit Jahren und Jahrhunderten über die Meere segelte. Dann waren sie aus dem Auto gestiegen, durch möglichst geschützte Straßen bis ins Stadtzentrum gegangen und hatten sich dabei die Schaufenster angesehen. Die Sommersaison war schon vorbei; aber auf der überdachten Terrasse und im Inneren des Café Central saßen immer noch braun gebrannte Männer und Frauen, die sehr athletisch und ausländisch aussahen. Viele Blonde, viele Ohrringe, viele bedruckte T-Shirts. Windsurfer, hatte Santiago sie aufgeklärt, als sie das erste Mal dort gewesen waren. Auf die Idee muss man erst mal kommen. Aber auf der Welt gibt es ja die verrücktesten Sachen.


    »Mal sehen, ob du mir eines Tages aus Versehen sagst, dass du mich liebst.«


    Sie drehte sich zu ihm um, als sie ihn das sagen hörte. Er war nicht verärgert, auch nicht schlecht gelaunt. Es war nicht einmal ein Vorwurf.


    »Aber natürlich liebe ich dich, du Esel.«


    »Klar.«


    Immer zog er sie damit auf. Auf seine sanfte Art, indem er sie beobachtete, mit kleinen Provokationen zum Reden brachte. Man könnte meinen, es würde dich etwas kosten, sagte er. So was von stumm. Du trittst mein Ego, oder wie das heißt, mit den Füßen. Dann umarmte Teresa ihn, küsste ihn auf die Lider und sagte, ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich. Verfluchter dämlicher Galicier. Und er machte Witze, als wäre es ihm ganz egal, als hätte er nur einen Vorwand gesucht, um herumzualbern, und der Vorwurf kam schließlich von ihr. Hör auf, hör endlich damit auf. Schließlich lachten sie nicht mehr und blickten sich an, und Teresa spürte ohnmächtig, wozu sie nicht fähig war, während seine Augen sie eindringlich prüften, mit einer gewissen Resignation, als würden sie innerlich weinen, still wie ein kleiner Junge, der hinter seinen älteren Kameraden herläuft, die sich nicht um ihn scheren. Ein rauer, stummer Schmerz, der sie rührte; und in diesen Momenten war sie sich plötzlich sicher, dass sie diesen Mann tatsächlich liebte. Und jedes Mal unterdrückte sie den Impuls, die Hand zu heben und Santiagos Gesicht zu streicheln, in einer schwer verständlichen, schwer erklärbaren, schwer nachzuempfindenden Geste, als wäre sie ihm etwas schuldig, das sie ihm nie zurückzahlen könnte.


    »Woran denkst du?«


    »An nichts.«


    Wenn es nur immer so bleiben könnte. Wenn dieses Schweben zwischen Leben und Tod, wie über einem tiefen Abgrund, doch nur bis zu dem Tag andauern könnte, an dem das, was ich sage, wieder wahr ist. Könnten seine Haut und seine Hände und seine Augen und sein Mund doch meine Erinnerung auslöschen, mich zu neuem Leben erwecken oder ein für alle Mal sterben lassen, und die alten Worte, die so nach Verrat oder Lüge klingen, wieder neu in mir formen. Hoffentlich habe ich – hätte ich doch nur, hätten wir doch nur – genug Zeit dafür.


    Vom Güero Dávila sprachen sie nie. Santiago war keiner, mit dem man über andere Männer sprechen konnte, und sie gehörte auch nicht zu den Frauen, die es versucht hätten. Manchmal, wenn er im Dunkeln neben ihr atmete, ganz nah, konnte Teresa die Fragen fast hören. Das kam immer noch vor, seit langem waren diese Fragen zum gewohnten Unterton ihres beredten Schweigen geworden. Anfangs, während jener ersten Tage, in der Männer, sogar die auf Durchreise, meinen, sich finstere – unerbittliche – Rechte herausnehmen zu können, die über die rein physische Inbesitznahme hinausgehen, stellte Santiago ein paar dieser Fragen laut. Auf seine Art natürlich. In Andeutungen. Wie ein Kojote, der ums Feuer schleicht, sich aber nicht näher herantraut. Er habe bestimmte Dinge gehört. Von Freunden von Freunden, die wiederum Freunde hatten. Aber keine Chance. Ich habe mit jemandem zusammengelebt, fasste sie es einmal zusammen, als sie es leid war, dass er immer wieder bohrte und die im Raum stehenden Fragen jedes Mal ein unerträgliches Schweigen hervorriefen. »Er war ein hübscher, mutiger und dummer Kerl«, sagte sie. »Ein ganz Schlauer. Ein verfluchter Scheißkerl wie du – wie ihr alle –, aber er hat mich aufgelesen, als ich noch ein junges Mädchen war und sonst niemanden hatte, und dann hat er mich schön in den Schlamassel geritten, und ich musste wegen ihm auf und davon laufen; und wie du siehst, bin ich weit über das Ziel hinausgeschossen und bis hierher gekommen, um ausgerechnet auf dich zu stoßen. Aber eigentlich kann es dir total egal sein, ob ich einen Kerl hatte oder nicht, denn der, von dem wir reden, ist mausetot. Sie haben sich ihn vorgenommen, und er ist draufgegangen, wie wir alle draufgehen werden, nur eben früher. Und was mir dieser Kerl bedeutet hat, ist ganz allein meine Sache, das geht dich gar nichts an.« Irgendwann danach, als sie es eines Nachts eng aneinander gepresst göttlich trieben und Teresas Kopf herrlich leergefegt von Erinnerungen und Gedanken an die Zukunft war, einzig erfüllt von dieser intensiven, dichten Gegenwart, der sie sich ohne jede Reue hingab, öffnete sie die Augen und sah, dass Santiago innegehalten hatte, sie im Halbdunkel ansah und dabei die Lippen bewegte, und als sie wieder weit genug bei Sinnen war, um zu verstehen, was er sagte, dachte sie, was für ein dummer, bescheuerter Galicier, simpel wie sie alle, solche Fragen im schlechtesten aller Momente zu stellen: Er oder ich, war er besser oder ich, liebst du mich, hast du ihn geliebt? Als ließe sich alles darauf reduzieren, als wäre das Leben nur schwarz oder weiß, gut oder schlecht, einer besser oder schlechter als der andere. Und plötzlich fühlte sie sich wie ausgetrocknet, in Mund, Seele und zwischen den Beinen, eine neue Art von Wut brach aus ihr heraus, nicht, weil er ihr wieder Fragen gestellt hatte und den falschen Moment dafür gewählt hatte, sondern weil er primitiv und tölpelhaft war, eine Bestätigung für etwas suchte, das nichts mit ihr zu tun hatte, und dafür Dinge aufwühlte, die nichts mit ihm zu tun hatten; es war nicht einmal Eifersucht, sondern reine Gewohnheit, Stolz und der absurde Männlichkeitswahn des Hengstes, der die Stute von der Herde abdrängt und ihr jedes andere Leben als das, das er ihr in den Leib stößt, verwehrt. Was in ihr einzig das Bedürfnis hervorrief, ihn zu beleidigen, zu verletzen, heftig schob sie ihn von sich, während sie fauchte, ja, ganz genau, natürlich war er das, für wen hielt sich dieser dämliche Galicier. Glaubte er vielleicht, das Leben beginne mit ihm und seinem verfluchten Schwanz? Ich bin mit dir zusammen, weil ich keinen besseren Ort habe, an den ich gehen könnte, oder weil ich gelernt habe, dass ich nicht zum Alleinsein geschaffen bin, nicht ohne einen Mann mit einer gewissen Ähnlichkeit zu einem anderen sein kann, und es ist mir ganz egal, warum dieser mich ausgesucht hat oder ob ich ihn zuerst ausgesucht habe. Nackt, immer noch nicht ganz von ihm gelöst, richtete sie sich auf und versetzte ihm eine heftige Ohrfeige, einen Schlag, der Santiagos Gesicht zur Seite warf. Sie wollte noch eine draufsetzen, aber da kam er ihr zuvor, kniete sich auf sie und gab die Ohrfeige mit ruhiger, harter Brutalität zurück, ohne Wut, vielleicht nur überrascht; dann blickte er, immer noch auf Knien, reglos auf sie, während sie auf dem Rücken liegend weinte, Tränen weinte, die nicht aus ihren Augen, sondern aus den Tiefen ihrer Brust und ihrer Kehle kamen, und ihn mit zusammengepressten Zähnen beschimpfte, verfluchter Scheißgalicier, Arschloch, Hurensohn, verflixter Hundesohn, du Scheißkerl, du Scheißkerl, du Scheißkerl. Dann streckte er sich neben ihr aus und blieb eine Weile so liegen, ohne etwas zu sagen oder sie zu berühren, beschämt und verwirrt, und sie, immer noch auf dem Rücken, rührte sich auch nicht, bis sie sich nach und nach beruhigte und spürte, wie ihr die Tränen im Gesicht trockneten. Das war alles, ein einziges Mal. Sie schlugen sich nie wieder gegenseitig. Es gab auch keine Fragen mehr, nie mehr.


    


    


    Vierhundert Kilo«, sagte Cañabota leise. »Erstklassiges Öl, siebenmal reiner als normaler Shit. Das Beste vom Besten.«


    In einer Hand hielt er einen Gin Tonic, in der anderen eine englische Zigarette mit goldenem Filter, an der er zwischen zwei Schlucken zog. Er war klein und rundlich, hatte einen rasierten Schädel und schwitzte unaufhörlich, an seinen Hemden zeichneten sich immer dunkle Flecken unter den Achseln und am Kragen ab, unter dem das unvermeidliche Goldkettchen glitzerte. Vielleicht brachte ihn seine Arbeit so ins Schwitzen, überlegte Teresa. Denn Cañabota – ob es sein Familien- oder Spitzname war, wusste sie nicht – war das, was man im Jargon einen Vertrauensmann nannte: ein Agent vor Ort, Kontakt oder Mittelsmann zwischen den Dealern der einen und der anderen Seite. Als Experte in Schmugglerlogistik kümmerte er sich um die Ausfuhr des Haschischs aus Marokko und war verantwortlich für die Entgegennahme in Spanien. Das hieß, Transporteure wie Santiago zu beauftragen, aber auch, sich der Komplizenschaft gewisser lokaler Gesetzeshüter zu versichern. Der Unteroffizier der Guardia Civil, der ihn in Zivil begleitete – drahtig, in den Fünfzigern –, war einer der vielen Knöpfe, die er drücken musste, um das Ganze zu orchestrieren. Teresa kannte ihn von anderen Gelegenheiten und wusste, dass sein Dienstbezirk um Estepona herum lag. Bei der Gruppe befand sich noch eine fünfte Person, ein Anwalt aus Gibraltar namens Eddie Álvarez, klein, mit spärlichem Kraushaar, einer dicken Brille und nervösen Händen. Er hatte eine diskrete Kanzlei am Hafen der britischen Kolonie, die zehn bis fünfzehn Briefkastenfirmen beherbergte. Er verwaltete das Geld, das Santiago nach jeder Fahrt in Gibraltar ausbezahlt wurde.


    »Dieses Mal sollten vielleicht besser Notare mitfahren«, sagte Cañabota.


    »Nein.« Santiago schüttelte ruhig den Kopf. »Zu viele Leute an Bord. Das ist eine Phantom, kein Passagierdampfer.«


    Die Notare waren Zeugen, die die Dealer in den Motorbooten mitfahren ließen, um sicherzugehen, dass alles wie geplant lief; einer wurde von dem meist marokkanischen Lieferanten gestellt, der andere vom Käufer. Cañabota schien dieser Standpunkt nicht zu gefallen.


    »Aber sie kann doch dafür an Land bleiben«, sagte er und zeigte auf Teresa.


    Santiago ließ den Vertrauensmann nicht aus den Augen, während er wieder den Kopf schüttelte.


    »Ich sehe nicht ein, warum. Sie ist mein Matrose.«


    Cañabota und der Guardia Civil drehten sich vorwurfsvoll zu Eddie Álvarez um, als würden sie ihn für diese Weigerung verantwortlich machen. Aber der Anwalt zuckte nur die Schultern. Zwecklos, drückte die Geste aus. Ich kenne das Lied, und außerdem bin ich hier nur als Zuschauer. Das müsst ihr schon selbst aushandeln.


    Teresa fuhr mit dem Finger über das beschlagene Glas ihrer Cola. Sie wollte nicht an diesen Treffen teilnehmen, aber Santiago hatte immer wieder insistiert. Du gehst dasselbe Risiko ein wie ich, hatte er gesagt. Du hast das Recht, zu wissen, was passiert und wie es passiert. Du musst deinen Mund nicht aufmachen, wenn du nicht willst, aber es kann dir nicht schaden, aufmerksam zuzuhören. Und wenn deine Anwesenheit sie stört, sollen sie zur Hölle fahren. Alle zusammen. Ihre eigenen Frauen bohren zu Hause in der Nase und riskieren nicht vier oder fünf Nächte pro Monat ihre Haut wie du.


    »Die Bezahlung wie immer?«, fragte Eddie Álvarez, um auf die Punkte zurückzukommen, die ihn betrafen.


    Die Bezahlung würde er am Tag nach der Übergabe erhalten, bestätigte Cañabota. Ein Drittel direkt auf ein Konto bei der BBV in Gibraltar – die spanischen Banken in der Kolonie hingen nicht von Madrid ab, sondern von den Filialen in London, was ihnen wunderbare steuerliche Grauzonen verschaffte – und zwei Drittel bar auf die Hand, natürlich Schwarzgeld. Nur für die Bank müsste man ein paar Scheinrechnungen aufstellen. Derselbe Papierkram wie immer.


    »Macht das alles mit ihr aus«, sagte Santiago und sah zu Teresa.


    Cañabota und der Guardia Civil wechselten einen unbehaglichen Blick. Der hat sie ja nicht alle, sagte dieses Schweigen. Uns eine Braut vor die Nase zu setzen. In letzter Zeit hatte Teresa sich mehr und mehr um die buchhalterische Seite des Geschäfts gekümmert. Diese umfasste die Kontrolle über die Ausgaben, Bilanzen, verschlüsselte Telefonanrufe und regelmäßige Besuche bei Eddie Álvarez. Dazu kamen eine in der Kanzlei des Anwalts domizilierte Firma, ein Bankkonto in Gibraltar und die Investition einer zu rechtfertigenden Summe in möglichst wenig riskante Anlagen; nichts, wo es Komplikationen geben könnte, denn Santiago war es nicht gewöhnt, sich mit Banken herumzuschlagen. Der Anwalt aus Gibraltar nannte das eine minimale Infrastruktur. Ein konservatives Portfolio, brachte er es auf den Punkt, wenn er Krawatte trug und sachlich wurde. Bis vor kurzem hatte Santiago trotz seines angeborenen Misstrauens Eddie Álvarez fast blind vertraut und sich von ihm sogar für einfache Festgelder, in denen er die legalen Einkünfte anlegte, eine Kommission abknöpfen lassen. Teresa hatte das geändert und vorgeschlagen, renditekräftiger und sicherer zu investieren und darüber hinaus Santiago über den Anwalt zum Teilhaber einer Bar in der Main Street zu machen, um einen Teil der Gewinne zu waschen. Mit Banken und Finanzen kannte sie sich nicht aus, aber durch ihre Erfahrung als Wechslerin in der Calle Juárez in Culiacán hatte sie von einigen Dingen ganz klare Vorstellungen. Also arbeitete sie sich nach und nach vor, brachte Ordnung in die Papiere, erkundigte sich, was man mit Geld sonst noch machen konnte, außer es in einem Versteck oder auf einem Girokonto untätig ruhen zu lassen. Anfangs skeptisch, konnte Santiago schließlich nicht leugnen, dass sie einen Kopf für Zahlen hatte und Dinge in Erwägung zog, die ihm nie in den Sinn gekommen wären. Vor allem aber hatte sie einen außerordentlich gesunden Menschenverstand. Im Gegensatz zu ihm – als galicischer Fischersohn gehörte er eher zu denen, die ihr Geld in einer Plastiktüte unten im Schrank aufbewahrten – existierte für Teresa immer auch die Möglichkeit, dass zwei und zwei fünf ergaben. Und so stellte Santiago angesichts der anfänglichen Einwände von Eddie Álvarez die Dinge unmissverständlich klar: was das Geld anbelangte, hatte sie das gleiche Mitspracherecht wie er. »Die lässt sich nichts so leicht durch die Lappen gehen«, war die Diagnose des Anwalts, als sie sich einmal alleine unterhielten. »Deshalb hoffe ich, dass du sie nicht auch noch zur Teilhaberin an deiner ganzen Kohle machst und irgendeine galicisch-aztekische Transportfirma oder etwas ähnlich Idiotisches gründest. Ich habe schon die unglaublichsten Dinge erlebt. Man weiß ja, wie Frauen so sind; die haben es faustdick hinter den Ohren. Erst treibst du es mit ihnen, dann lässt du sie Papiere unterzeichnen, dann überschreibst du alles auf ihren Namen, und am Ende lassen sie dich ohne einen Pfennig sitzen.« »Das ist meine Sache«, antwortete Santiago. »Ganz allein meine Sache, kapiert? Und außerdem scheiß ich auf deine verdammte Meinung.« Bei dem Gesichtsausdruck, den er dabei aufsetzte, fiel dem Anwalt vor Schreck fast die Brille ins Glas; er nippte stumm an seinem Whiskylikör auf Eis – sie befanden sich auf der Terrasse des Hotels Rock, mit Blick auf die Bucht von Algeciras – und äußerte sich nicht mehr zu dem Thema. Hoffentlich erwischen sie dich, du Arschloch. Hoffentlich setzt dir deine Schlampe Hörner auf. Etwas in der Art musste Eddie Álvarez denken, aber er sprach es nicht aus.


    Cañabota und der Unteroffizier der Guardia Civil sahen Teresa finster an, und offensichtlich gingen ihnen dabei ähnliche Gedanken durch den Kopf. Weiber gehören nach Hause, vor den Fernseher, drückte ihr Schweigen aus. Was hat die denn hier verloren? Sie wandte unbehaglich den Blick ab. Trujillo Dächer, las sie auf dem Schild des Hauses gegenüber. Neuheiten. Es war nicht angenehm, auf diese Weise gemustert zu werden. Aber dann wurde ihr klar, dass diese Art, sie anzusehen, auch Santiago gegenüber verächtlich war, und da drehte sie sich mit unterdrückter Wut wieder um und hielt den Blicken ohne mit der Wimper zu zucken stand. Sollten sie ihr doch allesamt den Buckel herunterrutschen.


    »Sie ist mit allem schließlich ziemlich vertraut«, sagte der Anwalt, ohne ins Detail zu gehen.


    »Die Notare haben ihren Zweck«, sagte Cañabota und ließ Teresa nicht aus den Augen. »Auf beiden Seiten wollen sie Garantien.«


    »Ich bin die Garantie«, entgegnete Santiago. »Sie kennen mich gut genug.«


    »Das ist eine wichtige Ladung.«


    »Für mich sind sie das alle, solange ich dafür bezahlt werde. Und ich bin es nicht gewöhnt, dass man mir sagt, wie ich arbeiten soll.«


    »Regeln sind Regeln.«


    »Zum Teufel mit euren Regeln. Das ist ein freier Markt, und ich habe meine eigenen Regeln.«


    Eddie Álvarez wiegte resigniert den Kopf. Sinnlos, weiterzudiskutieren, wenn Weiber im Spiel sind, schien er bedeuten zu wollen. Ihr verliert nur eure Zeit.


    »Die aus Gibraltar machen keine solchen Schwierigkeiten«, beharrte Cañabota. »Parrondi, Victorio… Die nehmen Notare mit oder was auch immer verlangt wird.«


    Santiago trank einen Schluck Bier und sah Cañabota eindringlich an. Dieser Typ ist seit zehn Jahren im Geschäft, hatte er einmal zu Teresa gesagt. Und hat noch nie gesessen. Das macht mich misstrauisch.


    »Zu denen aus Gibraltar habt ihr nicht so viel Vertrauen wie zu mir.«


    »Das sagst du.«


    »Dann macht es eben mit denen, und geht mir nicht länger auf den Sack.«


    Der Guardia Civil musterte immer noch Teresa, mit einem unangenehmen Lächeln auf den Lippen. Er war schlecht rasiert, auf seinem Kinn und unter seiner Nase sprießten ein paar weiße Haare. Seine undefinierbare Art, sich zu kleiden, verriet den an Uniform gewöhnten Menschen, zu dem Zivilkleidung nie so recht passen will. Ich kenne dich schon, Bürschchen, dachte Teresa. Zigmal habe ich Leute von deiner Sorte in Sinaloa und Melilla gesehen, euch gibt es überall, und ihr seid doch alle gleich. Ihre Papiere, bitte, und so weiter. Sag mir, wie wir das Problem lösen. Beruflicher Zynismus. Mit der Entschuldigung, dass dein Gehalt bei all den Ausgaben nicht bis zum Monatsende reicht. Beschlagnahmte Drogenladungen, von denen du nur die Hälfte deklarierst; Strafen, die du abkassierst, die aber in deinen Berichten nie auftauchen; Gratisdrinks, Huren, Freunde. Und die offiziellen Ermittlungen, die nie vorangehen, jeder deckt jeden, leben und leben lassen, weil alle irgendetwas zu verbergen haben, jeder seine Leiche im Keller hat. Hüben wie drüben, nur dass die Spanier vor zweihundert Jahren aus Mexiko weg sind und für drüben nichts können. Hier geht es natürlich zivilisierter zu, man ist schließlich in Europa. Teresa sah auf die Straße. Das Gehalt eines spanischen Guardia Civil, Polizisten oder Zollbeamten reichte nicht aus, um sich einen nagelneuen Mercedes zu kaufen, wie ihn der Typ da ganz offen vorm Café Central geparkt hatte. Bestimmt fuhr er mit demselben Auto zu seiner verdammten Wache, und keinen überraschte es, alle, seine Vorgesetzten inklusive, taten, als hätten sie nichts gesehen. So ist es nun mal. Leben und leben lassen.


    Die Unterhaltung ging leise weiter, während die Kellnerin eine neue Runde Bier und Gin Tonics brachte. Trotz Santiagos standhafter Weigerung in Bezug auf die Notare ließ Cañabota nicht locker. »Stell dir vor, sie erwischen dich, und du wirfst die Ladung über Bord«, sagte er. »Wie willst du dich da ohne Zeugen rechtfertigen? X Kilo im Wasser, und du quietschfidel an Land. Außerdem sind es dieses Mal Italiener, und mit denen willst du dich nicht anlegen, glaub mir. Verflixti Mafiosi. Schließlich ist ein Notar genauso eine Garantie für dich wie für sie. Für alle. Also lass doch dieses eine Mal deine bessere Hälfte an Land, und stell dich nicht stur. Mach es mir nicht so schwer, und mach es dir vor allem selbst nicht so schwer.«


    »Wenn ich die Pakete über Bord werfen muss«, sagte Santiago, »weiß jeder, dass sie mich erwischt haben und ich sie loswerden musste… Da steht mein Wort dafür. Wer mich engagiert, weiß das.«


    »Und wieder dieselbe Leier. Kann ich dich denn nicht überzeugen?«


    »Nein.«


    Cañabota sah zu Eddie Álvarez, strich sich mit der Hand über den kahlen Schädel und gab sich geschlagen. Dann zündete er sich eine seiner Zigaretten mit dem merkwürdigen Filter an. Für mich ist der schwul, dachte Teresa. Eindeutig vom anderen Ufer. Das Hemd des Vertrauensmannes war nass geschwitzt, und ein Schweißtropfen rann ihm links an der Nase entlang bis zur Oberlippe. Teresa fixierte schweigend ihre linke Hand auf dem Tisch. Lange rote Fingernägel, sieben Armreifen aus mexikanischem Silber, ein schmales silbernes Feuerzeug, das Santiago ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie wünschte sich von ganzem Herzen, dieses Gespräch möge ein Ende haben. Sie wollte nur noch das Café verlassen, ihren Kerl küssen, ihren Mund auf seinen pressen und ihre roten Fingernägel in seinen Rücken krallen. Für eine Weile all das vergessen. Jeden einzelnen von ihnen.


    »Irgendwann wirst du einmal eine böse Überraschung erleben«, bemerkte der Guardia Civil.


    Es war das erste Mal, dass er den Mund aufmachte, und er sagte es direkt an Santiago gewandt. Er sah ihn bewusst aufmerksam an, als wollte er sich seine Züge einprägen. Ein Blick, der weitere Gespräche unter vier Augen versprach, in der Intimität eines Verhörraums, wo sich niemand an ein paar Schreien stören würde.


    »Pass nur auf, dass sie nicht von dir kommt.«


    Sie fixierten sich noch einen Moment wortlos mit den Augen; jetzt war es Santiagos Miene, in der man einiges lesen konnte. Zum Beispiel, dass es zwar Zellen gab, wo man einen Mann zu Tode prügeln konnte, aber auch dunkle Gassen und Parkplätze, wo ein korrupter Guardia Civil schnell mal einen Messerstich in die Leiste abbekommen konnte, ratsch, ratsch, genau in die Schlagader. Und man auf diese Weise in Nullkommanichts fünf Liter Blut verlor. Und dass man dem, den man beim Aufsteigen einer Treppe gerempelt hat, beim Hinuntergehen womöglich wieder über den Weg läuft. Und erst recht, wenn er Galicier ist und man nie wirklich weiß, ob er gerade hinauf- oder hinuntergeht.


    »Na gut, einverstanden.« Cañabota schlug seine Hände versöhnlich in einem weichen Klatschen zusammen. »Dann sind es eben deine verdammten Regeln, wie du meinst. Wir wollen uns doch nicht in die Haare kriegen… Schließlich sitzen wir alle in einem Boot, oder nicht?«


    »Alle«, pflichtete Eddie Álvarez bei, während er seine Brille mit einem Taschentuch putzte.


    Cañabota beugte sich zu Santiago. Ob er Notare mitnahm oder nicht, Geschäft war Geschäft. Business.


    »Vierhundert Kilo Öl in zwanzig Paketen zu zwanzig Päckchen«, rechnete er vor und malte dabei mit dem Finger unsichtbare Zahlen und Zeichen auf den Tisch. »Empfang Dienstagnacht, bei Neumond… Du kennst den Ort: Punta Castor, am Strand in der Nähe vom Kreisverkehr, genau an der Grenze zum Bezirk von Estepona, wo die Straße nach Málaga abgeht. Sie erwarten dich um Punkt ein Uhr.«


    Santiago überlegte einen Augenblick. Er sah auf den Tisch, als hätte Cañabota tatsächlich einen Lageplan darauf gezeichnet.


    »Kommt mir ein bisschen weit weg vor, wenn ich bis nach Al Marsa oder Punta Cires rüberfahren muss, um die Ware aufzunehmen, und sie dann so früh übergeben soll… Von Marokko bis nach Estepona sind es vierzig Meilen Luftlinie. Da muss ich noch im Hellen aufladen, und der Rückweg ist verdammt lang.«


    »Kein Problem.« Cañabota sah nach Zuspruch heischend zu den anderen. »Wir stellen einen Affen mit Fernglas und Walkie-Talkie auf den Felsen, um die Turboboote und den Hubschrauber zu überwachen. Wir haben dort drüben einen englischen Oberleutnant, der uns aus der Hand frisst, und außerdem fickt er eines unserer Vögelchen in einem Puff in La Linea… Was die Ware betrifft, ist alles geritzt. Dieses Mal übergeben sie sie dir von einem Fischkutter aus, fünf Meilen westlich des Leuchtturms von Ceuta, da, wo man das Licht gerade nicht mehr sieht. Er heißt Julio Verdú und stammt aus Barbate. Kanal 44 auf dem Seefunk: Du sagst zweimal Mario, und sie leiten dich. Um elf Uhr legst du bei dem Schlepper an und lädst ein, dann fährst du gemütlich Richtung Norden gen Küste und löschst die Ware um ein Uhr. Um zwei sind die Päckchen friedlich bei ihrem neuen Besitzer und du im Bett.«


    »So einfach ist das«, sagte Eddie Álvarez.


    »Ganz genau.« Cañabota sah Santiago an, und der Schweiß lief ihm wieder die Nase entlang. »So einfach ist das.«


    


    


    Sie wachte noch vor Tagesanbruch auf und sah, dass Santiago nicht da war. Sie wartete eine Weile unter den zerknautschten Laken. Der September neigte sich dem Ende zu, aber es war immer noch so heiß wie in den Sommernächten, die hinter ihnen lagen. Eine feuchte Hitze wie in Culiacán, im Morgengrauen etwas erträglicher wegen der leichten Brise, die von draußen hereinkam; ein Landwind, der dem Flusslauf folgte und am Ende der Nacht Richtung Meer blies. Nackt wie sie war – sie schlief immer nackt neben Santiago, die Angewohnheit hatte sie schon beim Güero Dávila gehabt – stand sie auf, stellte sich ans Fenster und atmete die erfrischende Brise ein. Die Bucht war ein schwarzer Halbkreis, in den kleine Lichter getupft waren: auf der einen Seite Algeciras, auf der anderen Gibraltar und die davor ankernden Boote, und näher, am Ende des Strandes, in dessen Mitte sich ihr Häuschen befand, die Mole und die Türme der Raffinerie, die im ruhigen Uferwasser reflektiert wurden. Es war friedlich und schön und die Dämmerung noch fern; sie holte die Packung Bisontes vom Nachttisch, setzte sich aufs Fensterbrett und zündete sich eine Zigarette an. Rauchend sah sie eine Weile auf die Bucht, während die Landbrise ihr erleichternd über Haut und Erinnerungen strich. Die Zeit, die seit Melilla vergangen war. Die Feste von Dris Larbi. Das Lächeln von Oberst Abdelkader Chaib, als sie ihm die Angelegenheit darlegte. Ein Freund möchte gerne einen Handel machen und so weiter. Sie wissen schon. Und Sie sind im Handel miteingeschlossen, hatte der Marokkaner das erste Mal freundlich gefragt – oder festgestellt. Ich mache meine eigenen Handel, hatte sie geantwortet, und das Lächeln des anderen wurde breiter. Ein intelligenter Typ, der Oberst. Gut aussehend und korrekt. Es war nichts, oder fast nichts geschehen, was über die von Teresa gezogenen Grenzen hinausgegangen wäre. Aber darauf kam es jetzt nicht an. Santiago hatte sie weder gebeten noch ihr verboten, dorthin zu gehen. Er war, wie sie alle, vorhersehbar in seinen Absichten, seiner Unbeholfenheit, seinen Träumen. Er werde sie mit nach Galicien nehmen, sagte er. Wenn all das vorbei wäre, würden sie gemeinsam nach O Grove gehen. Es ist dort nicht so kalt, wie du glaubst, und die Leute sind verschwiegen. Wie du. Wie ich. Wir werden ein Haus mit Blick aufs Meer haben und ein Dach, auf das der Regen trommelt und über das der Wind pfeift, und am Ufer eine Schaluppe, du wirst schon sehen. Mit deinem Namen am Bug. Und unsere Kinder werden ferngesteuerte Modellgleitboote zwischen den Muschelpfählen herumfahren lassen.


    


    


    Als sie die Zigarette zu Ende geraucht hatte, war Santiago immer noch nicht zurück. Er war auch nicht im Bad, so dass Teresa die Laken abzog – während der Nacht hatte sie ihre verflixten Tage bekommen –, in ein T-Shirt schlüpfte und das kleine Wohnzimmer im Dunkeln durchquerte, auf die Schiebetür zu, die zum Strand hinausging. Sie sah Licht und blieb stehen, um das Bild auf sich wirken zu lassen. Herr im Himmel. Da draußen auf der Veranda saß Santiago, in kurzer Hose und mit nacktem Oberkörper, und bastelte an einem seiner Modellschiffe herum. Das Licht der Sturmlampe auf dem Tisch fiel auf seine geschickten Hände, während er die Holzteile vor dem Zusammenkleben abschmirgelte und anpasste. Er baute an einem alten Segelschiff, das Teresa wunderschön fand; es hatte einen Rumpf aus verschiedenfarbigen Leisten, die der Firnis edel glänzen ließ, elegant gewölbt – er feuchtete sie an und brachte sie dann mit einem Lötkolben in Form – und festgenagelt, es gab ein richtiges Deck wie auf einem echten Schiff, mit einem Miniatur-Steuerrad, das Santiago Hölzchen für Hölzchen selbst zusammengeleimt hatte und das sich jetzt gut am Bug machte, neben einer kleinen Kajüte mit Tür und allem Drum und Dran. Jedes Mal, wenn Santiago in einer Zeitschrift ein Foto oder die Zeichnung eines alten Schiffs entdeckte, schnitt er die Seite sorgfältig heraus und hob sie in einer dicken Mappe auf, aus der er die Ideen für seine Modelle holte, die sich detailgetreu an die Vorlagen hielten. Unbemerkt beobachtete Teresa ihn eine Weile vom Wohnzimmer aus, sein halb erleuchtetes Profil, das sich über die Einzelteile beugte, wie er sie hochhielt und sie aus der Nähe nach Mängeln absuchte, bevor er sie sorgsam mit Leim bestrich und an ihren Platz setzte. Alles ganz akkurat. Es schien unglaublich, dass diese harten, rauen Hände mit den Ölrändern unter den Nägeln, die Teresa so gut kannte, so außerordentlich geschickt waren. Mit den Händen arbeiten, hatte sie ihn einmal sagen hören, bringt die guten Eigenschaften des Menschen hervor. Es gibt einem das zurück, was man verloren hat oder im Begriff ist zu verlieren. Santiago war sonst nicht sehr gesprächig, erst recht nicht, wenn es um Lebensweisheiten ging; sein Allgemeinwissen war kaum größer als ihres. Aber er hatte einen gesunden Menschenverstand; und da er fast immer schwieg, hatte er Zeit, zu beobachten, dazuzulernen und sich so manches durch den Kopf gehen zu lassen.


    Sie spürte, wie sie eine tiefe Zärtlichkeit für ihn überkam, während sie ihn heimlich betrachtete. Er vereinte in sich ein Kind, das sich versunken mit seinem Spielzeug beschäftigt, und einen erwachsenen Mann, der einigen seiner geheimnisvollen Träume treu geblieben ist. Was genau diese Holzmodelle für ihn waren, entzog sich Teresas Kenntnis, aber sie ahnte, dass sie mit seinem tiefsten Inneren verbunden waren, wo sich der Schlüssel zu seinem Schweigen und seiner Art zu leben verbarg. Manchmal sah sie, wie Santiago innehielt und stumm eines dieser Modellschiffe in die Hand nahm, an denen er Wochen oder sogar Monate gearbeitet hatte und die überall herumstanden – bisher befanden sich acht im Haus, mit dem, an dem er gerade baute, neun –, in dem kleinen Wohnzimmer, im Flur, im Schlafzimmer. Es auf seltsame Weise studierte. Als wäre die lange Zeit, die er sich ihnen gewidmet hatte, wie eine Seefahrt durch imaginäre Meere und Epochen gewesen, als riefen ihre bemalten und lackierten Rümpfe, die Segel und Taue in ihm die Erinnerung an Stürme hervor, an einsame Inseln, an lange Überfahrten, die er im Geiste gemacht hatte, während diese kleinen Schiffe Form annahmen. Alle Menschen haben ihre Träume, schlussfolgerte Teresa. Aber es sind nicht dieselben. Die einen riskierten Kopf und Kragen in einer Phantom auf dem Meer oder in einer Cessna am Himmel. Die anderen trösteten sich mit Modellschiffen. Wieder andere träumten einfach nur so. Und manche bauten Modellschiffe, riskierten Kopf und Kragen und träumten. Alles zusammen.


    Als sie gerade auf die Veranda hinaustreten wollte, hörte sie die Hähne in den Höfen der Häuser von Palmones krähen, und plötzlich fröstelte es sie. Seit Melilla verband sie das Krähen der Hähne mit Morgengrauen und Einsamkeit. Im Osten erschien ein heller Streifen, gegen den sich die Türme und Schornsteine der Raffinerie abzeichneten, und die Landschaft und das Wasser wechselten von schwarz zu grau. Bald wird es hell werden, dachte sie. Und das Grau meiner schmutzigen Morgendämmerungen wird erst von goldenen und rötlichen Tönen beleuchtet werden, dann werden die Sonne und das Blau sich über den Strand und die Bucht ergießen, und ich werde wieder in Sicherheit sein, bis zum nächsten Morgengrauen. In Gedanken versunken sah sie, wie Santiago seine Arbeit unterbrach, den Kopf zum morgendlichen Himmel hob wie ein witternder Jagdhund und versonnen eine Weile so innehielt. Dann stand er auf, streckte sich, löschte die Sturmlampe und zog seine kurze Hose aus, dehnte noch einmal die Schultermuskulatur, indem er die Arme ausbreitete, als wollte er die ganze Bucht umfassen, ging zum Ufer hinunter und ins Wasser, das die hohe Brise kaum berührte; so glatt war das Meer, dass die konzentrischen Kreise, die sich um ihn herum bildeten, weit auf der dunklen Oberfläche zu verfolgen waren. Er ließ sich kopfüber nach vorne fallen und paddelte sachte mit den Armen, bis dahin, wo er nicht mehr stehen konnte; dann erst drehte er sich um und sah Teresa, die über die Veranda gegangen war, sich dabei ihr T-Shirt ausgezogen hatte und sich jetzt ins Meer gleiten ließ, um der Kälte zu entkommen, die sie allein im Haus und auf dem von der Morgendämmerung grau gefärbten Strand gespürt hatte. Im brusttiefen Wasser trafen sie aufeinander, ihre noch fröstelnde Haut wärmte sich an seiner, und als er sein hartes Glied erst gegen ihre Schenkel, dann gegen ihren Bauch presste, öffnete Teresa die Beine und nahm es zwischen sie, küsste seinen salzigen Mund und seine Zunge, klammerte sich halb treibend an seine Hüfte, und er drang tief in sie ein und kam langsam in ihr, ohne Hast, während Teresa über sein feuchtes Haar strich und die Bucht um sie herum hell wurde, das erste Sonnenlicht golden auf die weißen Häuser am Ufer fiel und ein paar der Möwen über ihnen kreisten, die mit lauten Schreien zwischen Flussmündung und Meer umherflogen. Da dachte sie, dass das Leben manchmal so schön sein konnte, dass man das Leben darüber glatt vergaß.


    


    


    Es war Óscar Lobato, der mich mit dem Hubschrauberpiloten bekannt machte. Wir trafen uns zu dritt auf der Terrasse des Hotels Guadacorte, ganz in der Nähe des Ortes, in dem Teresa Mendoza und Santiago Fisterra gewohnt hatten. In den Festsälen wurden zwei Erstkommunionen gefeiert, und der Rasen war voller Kinder, die mit lautem Geschrei unter den Korkeichen und Pinien Fangen spielten. »Javier Collado«, stellte der Journalist vor. »Hubschrauberpilot des Zolls. Ein geborener Jäger, aus Cáceres. Versuch erst gar nicht, ihm eine Zigarette oder irgendeine Art von Alkohol anzubieten, er raucht nicht und trinkt nur Fruchtsäfte. Er ist seit fünfzehn Jahren dabei und kennt die Meerenge wie seine Westentasche. Ernst, aber ein netter Kerl. Und eiskalt, wenn er da oben ist. Der stellt mit seinem Vogel Sachen an, die ich mir im Leben nicht habe träumen lassen.«


    Der andere lachte bei diesen Worten. »Glaub ihm gar nichts«, sagte er. »Er übertreibt.« Dann bestellte er einen Granizado de Limón. Er war etwa Anfang vierzig, sah gut aus, dunkelhaarig, schmal, aber mit breiten Schultern, eher introvertiert. »Er übertreibt maßlos«, wiederholte er. Man sah, dass Lobatos Loblied ihm unangenehm war. Anfangs, als ich eine offizielle Anfrage über die Zollbehörde in Madrid eingereicht hatte, weigerte er sich, mit mir zu sprechen. Ich rede nicht über meine Arbeit, lautete seine Antwort. Aber der Journalist war ein Freund von ihm – ich fragte mich, wen zum Teufel Lobato in der Provinz von Cádiz nicht kannte – und bot an, sich für mich einzusetzen. »Den bring ich dir her, kein Problem«, hatte er gesagt. Und das hatte er auch gemacht. Zuvor hatte ich mich eingehend über den Piloten informiert und erfahren, dass Javier Collado in seinem Milieu eine wahre Legende war; einer von denen, bei deren Anblick die Schmuggler, wenn sie eine Bar betraten, aufstöhnten und sich gegenseitig anstießen, schau mal, wer da ist, in einer Mischung aus Groll und Respekt. Die Arbeitsweise der Händler hatte sich in den letzten Jahren geändert, aber er flog immer noch sechs Nächte die Woche, um von dort oben Jagd auf Haschisch zu machen. Ein echter Profi – dieses Wort brachte mich auf den Gedanken, dass es manchmal nur darauf ankommt, auf welche Seite der Grenzmarke oder des Gesetzes einen der Zufall verschlägt. »Elftausend Flugstunden über der Meerenge«, sagte Lobato, »um die Bösen zu verfolgen. Deine Teresa und ihr Galicier miteingeschlossen. In illo tempore.«


    Und davon sprachen wir. Oder, um genauer zu sein, von der Nacht, in der Argos, der BO-105 der Küstenwache, auf Suchhöhe über ein relativ glattes Meer flog und die Straße von Gibraltar mit seinem Radar durchkämmte. Hundertzehn Knoten schnell. An Bord Pilot, Copilot und Beobachter. Sie waren eine Stunde zuvor in Algeciras gestartet, und nachdem sie vor dem im Zolljargon als »Economato« bekannten marokkanischen Küstensektor – die Strände zwischen Ceuta und Punta Cires – patrouilliert waren, flogen sie jetzt ohne Lichter Richtung Nordosten, aus der Ferne der spanischen Küstenlinie folgend. »Im Osten der Meerenge fanden gerade Kriegsschiffmanöver der NATO statt«, bemerkte Collado. »So dass wir uns in jener Nacht auf den westlichen Teil konzentrierten, auf der Suche nach einem Objekt, auf das wir das Turboboot ansetzen konnten, das tausendfünfhundert Fuß tiefer fuhr, auch ohne Lichter. Eine Routine-Jagdnacht.«


    »Wir befanden uns fünf Meilen südlich von Marbella, als im Radar zwei Echos auftauchten, die keine Positionslichter hatten«, sagte Collado. »Ein unbewegliches und eins, das landwärts fuhr… Wir gaben die Position an die HJ weiter und sind auf das sich bewegende Signal heruntergegangen.«


    »Wo fuhr es hin?«, fragte ich.


    »Es steuerte auf Punta Castor zu, in der Nähe von Estepona.« Collado drehte sich um und sah in Richtung Osten, zu den Bäumen, die den Blick auf Gibraltar verstellten, als könnte er durch sie hindurchsehen. »Ein guter Ort, um Ware zu löschen, weil die Landstraße nach Málaga so nah ist. Es gibt dort keine Felsen, und man kann mit dem Boot bis an den Strand fahren… Wenn man Leute an Land bereitstehen hat, dauert das Abladen nicht länger als drei Minuten.«


    »Und es waren zwei Echos auf dem Radar?«


    »Ja. Eines still weiter draußen, acht Kabellängen entfernt… zirka tausendfünfhundert Meter. Als würde es auf etwas warten. Aber das, das sich bewegte, war schon fast am Strand, deshalb beschlossen wir, es uns zuerst vorzunehmen. Das Wärmesichtgerät zeigte uns eine breite Kielspur nach jedem Rumpfschlag…« Als er meinen verständnislosen Gesichtsausdruck sah, legte Collado seine Hand mit der Innenfläche nach unten auf den Tisch und hob und senkte sie bei aufgestütztem Handgelenk, um die Bewegung eines Gleitboots zu imitieren. »Ein breites Kielwasser bedeutet, dass das Boot mit Ladung fährt. Wenn sie leer sind, hinterlassen sie eine schmalere Spur, weil nur der Motorschaft im Wasser liegt… Wir haben uns also an sie drangehängt.«


    Er entblößte seine Zähne wie ein Raubtier, das seinen Reißzahn zeigt und an Beute denkt. Dieser Typ, stellte ich fest, lebte bei der Erinnerung an die Jagd förmlich auf, verwandelte sich geradezu. »Überlass das nur mir«, hatte Lobato gesagt. »Er ist ein guter Kerl; und wenn er einmal Vertrauen gefasst hat, entspannt er sich.«


    Punta Castor, fuhr Collado fort, war ein beliebter Löschplatz. Damals hatten die Schmuggler noch kein GPS zur Orientierung und fuhren auf Sicht. Der Ort war leicht anzupeilen, man musste in Ceuta nur Kurs sechzig oder neunzig Grad nehmen, und wenn man den Leuchtturm nicht mehr sah, auf Nord-Nordost zuhalten. Dann tauchten vor einem schon die Lichter von Estepona und Marbella auf, man konnte kaum etwas falsch machen, denn den Leuchtturm von Estepona sah man als Erstes. Wenn man Gas gab, war man in einer Stunde am Strand.


    »Am besten ist es, die Typen in flagranti zu erwischen, mit den Komplizen, die sie an Land erwarten… Ich meine, wenn sie gerade am Strand angekommen sind. Vorher werfen sie die Pakete ins Meer, später hauen sie ab, was das Zeug hält.«


    »Die rasen wie die Hölle«, bestätigte Lobato, der bei mehreren Verfolgungen als Passagier mitgeflogen war.


    »Genau. Und es ist genauso gefährlich für sie wie für uns.« Jetzt deutete Collado ein Lächeln an, und man sah den Jäger in ihm noch deutlicher, als würde diese Gefahr der Sache erst die richtige Würze geben. »Damals wie heute.«


    Er liebt sie, schlussfolgerte ich. Dieser Teufelskerl liebt seine Arbeit. Deshalb geht er seit fünfzehn Jahren auf die nächtliche Hetzjagd und hat die elftausend Flugstunden auf dem Buckel, die Lobato erwähnte. Der Unterschied zwischen Jägern und Gejagten ist gar nicht so groß. Niemand setzt sich nur für Geld ans Steuer einer Phantom. Und niemand nimmt die Verfolgung nur aus Pflichtgefühl auf.


    In jener Nacht, fuhr Collado fort, ging der Hubschrauber langsam tiefer, bewegte sich auf das Echo in Küstennähe zu. Die HJ – Chema Beceiro, ihr Fahrer, war ein fähiger Typ – rauschte bereits mit fünfzig Knoten heran und würde in spätestens fünf Minuten da sein. Collado ging bis auf fünfhundert Fuß herunter und machte sich bereit, am Strand zu landen, wo der Copilot und der Beobachter wenn nötig an Land springen könnten, als dort unten plötzlich Lichter angingen. Mehrere Wagen beleuchteten mit ihren Schweinwerfern den Strand, und man konnte den schwarzen Schatten der Phantom für einen Augenblick im Wasser sehen, bevor sie einen Haken nach backbord schlug und mit Vollgas losraste, eine Wolke aus weißem Schaum hinter sich. Da ließ Collado den Hubschrauber zurückfallen, schaltete die Scheinwerfer ein und verfolgte sie einen Meter über dem Wasser.


    »Hast du das Foto mitgebracht?«, warf Óscar Lobato ein.


    »Welches Foto?«, fragte ich.


    Lobato antwortete nicht, sah Collado dafür amüsiert an. Der Pilot drehte unentschlossen sein Limonadenglas in den Händen.


    »Na komm«, insistierte Lobato. »Schließlich sind seitdem fast zehn Jahre vergangen.«


    Collado zögerte noch einen Moment. Dann legte er einen braunen Umschlag auf den Tisch.


    »Manchmal«, erklärte er, während er auf den Umschlag zeigte, »fotografieren wir die Besatzung der Gleitboote während der Verfolgung, um sie später zu identifizieren… Nicht für die Polizei oder die Presse, nur für unsere Archive. Das ist nicht immer leicht, mit dem schwankenden Scheinwerfer, der Gischt und so weiter. Manchmal wird das Foto etwas und manchmal nicht.«


    »Das hier ist auf jeden Fall etwas geworden.« Lobato lachte. »Zeig es ihm doch endlich.«


    Collado holte das Foto aus dem Umschlag und legte es auf den Tisch; als ich es ansah, bekam ich einen trockenen Mund. 18x24, schwarz-weiß, keine perfekte Qualität, zu grobkörnig und leicht verwackelt. Aber trotz der Tatsache, dass dieses Foto bei fünfzig Knoten einen Meter über dem Wasser geschossen worden war, im Sprühwasser des mit Höchstgeschwindigkeit dahinrasenden Gleitboots, war die Szene mit erstaunlicher Klarheit festgehalten: eine Kufe des Hubschraubers im Vordergrund, ringsum alles dunkel, weiße Spritzer, die das Blitzlicht des Fotoapparates vervielfachten. Und in der Mitte die Phantom von achtern backbord und darin ein dunkelhaariger Mann mit wasserbespritztem Gesicht, der über das Steuer gebeugt die Dunkelheit vor dem Bug fixierte. Hinter ihm kniete eine junge Frau auf dem Boden des Motorboots, die Hände auf seinen Schultern, als würde sie ihm so die Manöver des sie bedrängenden Hubschraubers übermitteln; sie trug eine dunkel glänzende Regenjacke, an der das Wasser herunterrann, ihr zum Pferdeschwanz zusammengebundenes Haar war nass von der Gischt, ihre Augen, in denen das Licht reflektiert wurde, weit offen und der Mund fest zusammengepresst. Die Kamera hatte sie halb zur Seite gedreht erwischt, als sie gerade schräg nach oben zum Hubschrauber sah, das Gesicht blass im nahen Blitzlicht, mit einem aus Überraschung über den grellen Reflex zusammenzuckenden Gesichtsausdruck. Teresa Mendoza mit vierundzwanzig Jahren.


    


    


    Es war von Anfang an schlecht gelaufen. Erst der Nebel, kaum dass sie den Leuchtturm von Ceuta hinter sich gelassen hatten. Dann die Verspätung des Fischkutters, den sie auf hoher See erwarteten, in der diesigen Dunkelheit ohne jeden Anhaltspunkt, der Bildschirm des Furuno-Radars voller Echos von Handelsschiffen und Fähren, manche gefährlich nahe. Santiago war unruhig, obwohl Teresa ihn nur als dunklen Umriss wahrnahm, merkte sie es an der Art, wie er von der einen Seite der Phantom zur anderen lief und immer wieder kontrollierte, ob alles in Ordnung war. Der Nebel hatte sie förmlich verschluckt, und so wagte sie es, sich eine Zigarette anzuzünden; sie beugte sich über das Armaturenbrett des Gleitbootes, um die Flamme zu verbergen, und hielt dann ihre hohle Hand um die Glut. Sie hatte Zeit, noch drei weitere zu rauchen. Endlich kam die Julio Verdú in Sicht, als langer Schatten, auf dem sich gespenstische schwarze Silhouetten bewegten, trat sie aus der Dunkelheit, während gleichzeitig eine Brise aus dem Osten den Nebel zerriss. Aber die Ladung war auch nicht zufriedenstellend; als aus dem Fischkutter nach und nach die zwanzig Pakete herübergereicht wurden, die Teresa längs der Reling des Gleitbootes verstaute, äußerte Santiago sein Erstaunen darüber, dass sie voluminöser als üblich waren. Sie haben dasselbe Gewicht, sind aber größer, meinte er. Das bedeutet, dass es keine Platten aus Haschischöl sind; es ist normale Schokolade statt der konzentrierten, teureren Solution. Aber in Tarifa hat Cañabota von Öl geredet.


    Bis zur Küste lief dann alles glatt. Sie waren spät dran, und die Meerenge lag eben da wie eine Pfütze, Santiago gab Gas und brachte die Phantom mit nördlichem Kurs auf Hochtouren. Teresa spürte, dass ihm nicht wohl dabei war, brüsk und hastig hatte er den Motor aufheulen lassen, als wollte er diese Nacht die Sache ganz besonders schnell hinter sich bringen. Es ist gar nichts, antwortete er ausweichend auf ihre Frage, ob irgendetwas nicht stimme. Überhaupt gar nichts. Obwohl er nie sehr gesprächig war, fand Teresa, dass sein Schweigen besorgter klang als sonst. Die Lichter von La Linea lagen im Osten auf achtern Backbord, als gleichzeitig die Lichtscheine von Estepona und Marbella vor ihnen auftauchten, von Rumpfschlag zu Rumpfschlag deutlicher wurden, der Leuchtturm von Estepona gut sichtbar zur Linken: alle fünfzehn Sekunden blinkte es einmal lang und zweimal kurz. Teresa hielt das Gesicht an den Gummiaufsatz des Radars, um die Entfernung bis zur Küste zu berechnen, als sie erschrocken ein Echo auf dem Bildschirm ausmachte, das reglos eine Meile östlich lag. Sie schaute durchs Fernglas in die Richtung, sah aber weder rote noch grüne Positionslichter, und fürchtete, es könnte sich um eine HJ handeln, die dort im Dunkeln auf der Lauer lag. Nach zwei oder drei Rotationen der Antenne verschwand das Signal jedoch vom Bildschirm, was sie einigermaßen beruhigte. Vielleicht ein Wellenkamm. Oder ein anderes Motorboot, das einen verabredeten Zeitpunkt abwartete, um sich der Küste zu nähern.


    Eine Viertelstunde später am Strand ging die Fahrt endgültig vor die Hunde. Überall plötzlich grelle Scheinwerfer und Schreie, Halt, Guardia Civil, Halt, Hände hoch, blaue Blinklichter am Kreisverkehr; die Männer, die im hüfttiefen Wasser gerade abluden, hielten erstarrt die Pakete hoch oder ließen sie ins Wasser fallen oder versuchten im klatschenden Wasser einen vergeblichen Sprint. Santiago, hell angestrahlt, setzte wortlos, ohne eine Klage, ohne einen einzigen Fluch, schicksalsergeben und professionell, die Phantom zurück, riss, sobald sie den Sand nicht mehr berührte, das Steuer nach backbord, gab Vollgas und raste, roooaaaar, am Ufer entlang über das kaum drei Handbreit tiefe Wasser; das Boot bäumte sich erst mit dem Bug zum Himmel auf, kam dann in voller Gleitfahrt nur noch in kurzen Schlägen auf dem glatten Wasser auf, zuaaaas, zuaaaas, entfernte sich in einer Diagonale von Strand und Lichtern, auf die beschützende Dunkelheit des Meers und den fernen Lichtschein von Gibraltar zu, zwanzig Meilen südöstlich, während Teresa die vier Zwanzig-Kilo-Pakete, die noch an Bord waren, an den Henkeln packte und über Bord warf, ihr Aufklatschen wurde vom Motorengeräusch überdeckt, und im Kielwasser untergehen sah.


    In dem Moment fiel der Vogel über sie her. Sie hörte das Geräusch des Propellers hinter sich in der Luft, sah nach oben, schloss unwillkürlich die Augen und wendete das Gesicht ab, denn schon leuchtete sie der Scheinwerfer an, und ein vom Licht angestrahltes Kufenende pendelte knapp über ihrem Kopf hin und her, so dass sie sich ducken musste; sie legte ihre Hand auf Santiagos Schulter und spürte unter der Jacke seine von der gekrümmten Haltung, mit der er das Steuer hielt, angespannten Muskeln und sah auf sein von dem schwankenden Lichtkegel beleuchtetes Gesicht, voller Gischt, die ihm weit bis über die Haare spritzte, gutaussehender denn je; nicht einmal, wenn sie es trieben und sie ihn aus nächster Nähe anblickte und ihn am liebsten mit Haut und Haaren auffressen würde, sah er so gut aus wie jetzt; entschlossen und sicher, konzentriert auf Steuer, Meer und Gashebel der Phantom, ganz in seinem Element, auf seine Weise gegen das Leben, Schicksal und jenes kriminelle Licht kämpfend, das sie wie das Auge eines bösen Ungeheuers verfolgte. Es gibt zwei Sorten Menschen, ging es ihr plötzlich auf. Die, die kämpfen, und die, die es nicht tun. Die, die das Leben nehmen, wie es ist, sich sagen, tja, Pech gehabt, und die Hände heben, wenn am Strand die Scheinwerfer angehen – und die anderen. Die, denen es manchmal mitten auf dem dunklen Meer passiert, dass eine Frau sie ansieht, wie ich ihn jetzt ansehe.


    Und was die Frauen betrifft, die Frauen unterteilen sich, wollte sie gerade denken, bis sie gar nichts mehr dachte, weil die kaum einen Meter von ihren Köpfen entfernte Kufe dieses verfluchten Vogels immer näher über ihnen pendelte. Teresa klopfte auf Santiagos linke Schulter, um ihn darauf aufmerksam zu machen, worauf er nur kurz nickte, ganz bei der Sache. Sie wusste, dass der Hubschrauber sie trotz aller Annäherungsmanöver nicht berühren würde, außer im Falle eines Unfalls, dazu war der Pilot zu geschickt; denn eine Berührung würde das gemeinsame Verderben von Verfolgern und Verfolgten bedeuten. Die Manöver waren nur ein Trick, um sie einzuschüchtern und dazu zu bringen, den Kurs zu wechseln oder einen Fehler zu machen oder zu beschleunigen, bis der überstrapazierte Motor den Geist aufgab. Das war schon vorgekommen. Santiago wusste – und Teresa wusste es auch, dennoch jagte ihr diese Kufe so unmittelbar über ihrem Kopf Angst ein –, der Hubschrauber konnte nicht viel mehr ausrichten und bezweckte mit seinem Manöver nur, das Gleitboot an die Küste zu drängen und von der direkten Linie, mit der es auf Punta Europa und Gibraltar zusteuerte, abzubringen; entweder sollten seine Insassen die Nerven verlieren und einen Strand ansteuern oder der HJ vom Zoll genug Zeit bleiben, sie abzufangen.


    Die HJ.Santiago deutete zum Radar, und Teresa rutschte auf Knien übers Deck, wobei sie die Rumpfschläge direkt unter den Beinen spürte, und hielt ihr Gesicht gegen den Gummiaufsatz des Radars. Sie klammerte sich an der Reling und an Santiagos Sitz fest, die Hände taub von der starken Motorenvibration, die den Rumpf erschütterte, und beobachtete die dunkle Küstenlinie, die sich bei jeder Rotation der Antenne in nächster Nähe auf Steuerbord abzeichnete, und die weite Ausdehnung auf der anderen Seite. Auf eine halbe Meile war alles frei; aber als sie die Bereichsweite verdoppelte, erschien der erwartete dunkle Fleck auf dem Bildschirm, bewegte sich acht Längen voraus schnell vorwärts, offensichtlich entschlossen, ihnen den Weg abzuschneiden. Sie hielt ihren Mund an Santiagos Ohr, um ihm die Nachricht über das Motorengeräusch hinweg zuzurufen, und sah ihn erneut nicken, während er wortlos weiter starr geradeaus schaute. Der Vogel ging noch ein wenig tiefer, und die Kufe berührte fast die Reling auf Backbord, bevor er wieder aufstieg, ohne dass es ihm gelungen war, Santiago auch nur einen Grad von seinem Kurs abzubringen; reglos war er über das Steuer gebeugt und starrte in die Dunkelheit; auf Steuerbord wechselten sich rasch die Lichter der Küste ab: erst Estepona mit seiner langen beleuchteten Hauptstraße und dem Leuchtturm am äußersten Ende, dann Manilva und der Hafen von La Duquesa, während das Gleitboot mit fünfundvierzig Knoten schräg aufs offene Meer zuhielt. Als Teresa zum zweiten Mal das Radar überprüfte, bemerkte sie, dass das Echo der HJ bereits sehr nah war, schneller herankam, als sie gedacht hatte, sie fast schon auf Backbord eingeholt hatte; und als sie ihren Kopf in besagte Richtung drehte, sah sie trotz des grellen Hubschrauberscheinwerfers durch die Gischt das blaue Signallicht, das sich ihnen unerbittlich näherte. Das stellte sie vor die in diesem Fall üblichen Alternativen: zum Strand abdrehen oder das Glück herausfordern, trotz der bedrohlichen Flanke, die sich langsam in der Nacht abzeichnete und versuchen würde, sie abzudrängen, ihren Rumpf zu rammen, den Motor lahm zu legen, sie auf Grund zu setzen. Das Radar war mittlerweile überflüssig, so dass Teresa sich wieder hinter Santiago kauerte, die Hände auf seinen Schultern, und ihm die Bewegungen des Hubschraubers und des Turboboots übermittelte; und als sie ihn viermal an der linken Schulter schüttelte, weil die verfluchte HJ bereits eine finstere Mauer war, im Begriff, sich auf sie zu stürzen, nahm Santiago das Gas zurück, stoppte die Motoren von vierhundert Umdrehungen auf null, senkte mit der rechten Hand den Powertrimm, riss das Steuer nach backbord, Herr im Himmel, so dass die Phantom in der Gischt ihres eigenen Kielwassers einen engen Kreis beschrieb, die Fahrspur des Zollbootes kreuzte und sich ein Stück von ihm absetzte.


    Teresa musste fast lachen. Zum Teufel. Alle gingen bis ans Äußerste auf diesen seltsamen Jagden, bei denen einem das Herz bis zum Hals schlug, hundertzwanzigmal in der Minute, in dem Wissen, dass es ein Kopf-an-Kopf-Rennen war. Der Hubschrauber flog tief, drohte mit seiner Kufe, zeigte der HJ die feindliche Position an, fungierte zumeist nur als Scheinwerfer, da es ihm nicht gelang, sich unmittelbar über dem Gleitboot zu halten. Die HJ kreuzte ein ums andere Mal, um die Phantom in ihrem Kielwasser aufspringen zu lassen, damit sich deren Propeller im Leeren drehte und den Motor abwürgte; oder sie lauerte ihnen auf, bereit, sie zu rammen, wobei dem Fahrer bewusst war, dass er sich das nur seitlich erlauben konnte, denn mit dem Bug voran wären die Insassen der Phantom auf der Stelle tot, und das war ein Ding der Unmöglichkeit in einem Land, wo man den Richtern solche Dinge ziemlich genau erklären musste. Das galicische Schlitzohr Santiago wusste das ganz genau und ging deshalb aufs Ganze: Er vollzog Kehrtwenden, fuhr im Kielwasser der HJ, bis diese verlangsamte oder den Rückwärtsgang einlegte, schnitt sie vorm Bug, um sie auszubremsen. Kaltblütig ging er sogar plötzlich direkt vor ihr vom Gas, darauf vertrauend, dass der andere reaktionsschnell genug war und sie nicht überfuhr, Sekunden später beschleunigte er wieder und gewann so einen kostbaren Vorsprung, der sie immer näher gen Gibraltar brachte. Alles auf des Messers Schneide. Ein Fehler, und das zerbrechliche Gleichgewicht zwischen Jägern und Gejagten würde zum Teufel gehen.


    »Sie haben uns ausgetrickst!«, schrie Santiago plötzlich.


    Teresa sah sich verunsichert um. Die HJ erschien jetzt wieder auf Backbord, kam vom offenen Meer her und drückte die Phantom unerbittlich gen Küste, während sie mit fünfzig Knoten über das dem Echolot nach weniger als fünf Meter tiefe Wasser raste, über ihr der Vogel, dessen weißer Lichtkegel sie immer noch erfasste. Die Lage schien nicht schlimmer als wenige Minuten zuvor, und so rief Teresa es Santiago ins Ohr: Es steht nicht so schlecht. Aber Santiago schüttelte den Kopf, als könnte er sie nicht verstehen, ganz vom Steuern oder seinen Gedanken eingenommen. Diese Ladung, hörte sie ihn sagen. Und dann, bevor er ganz verstummte, fügte er etwas hinzu, wovon Teresa nur ein Wort verstand: Lockvogel. Vielleicht meint er, dass man uns eine Falle gestellt hat, dachte sie. Da presste sich die HJ längsseits an die Phantom, das Sprühwasser der beiden nebeneinander fahrenden Motorboote durchnässte sie, nahm ihnen die Sicht, und Santiago sah sich gezwungen, nach und nach vom Kurs abzuweichen, die Phantom immer weiter in Richtung Strand abfallen zu lassen, so dass sie mittlerweile schon auf dem Uferwasser fuhren, zwischen Brandung und Strand, die HJ etwas weiter draußen auf Backbord, der Hubschrauber über ihnen und auf Steuerbord die Lichter der Küste, an der sie nur wenige Meter entfernt vorbeirasten. Auf drei Handbreit Wasser.


    Verflucht, viel zu flach hier, dachte Teresa wie benommen. Santiago führte das Gleitboot so weit wie möglich ans Ufer heran und versuchte ihnen das Turboboot vom Leib zu halten, dessen Fahrer dennoch jede Gelegenheit nutzte, sich ihnen von der Seite zu nähern. Doch auch so, überlegte sie, war die Wahrscheinlichkeit, dass die HJ auf Grund setzte oder einen Felsen streifte und ihre Turbinenschaufel draufging, wesentlich geringer als die, dass die Phantom bei einem Rumpfschlag mit dem Propeller den Sand berührte, sich Bug voraus in den Grund hineinbohrte und ihr letztes Stündlein geschlagen hatte. Lieber Gott. Teresa biss die Zähne zusammen, ihre Hände auf Santiagos Schultern verkrampften sich, als das Turboboot wieder in einer Gischtwolke näher kam, sie etwas überholte, bis es ihnen mit seinem Sprühwasser erneut jegliche Sicht genommen hatte. Dann schwenkte es leicht nach steuerbord, um sie noch weiter gen Strand zu drängen. Der Fahrer da trägt sein Herz auch nicht in der Hose, dachte sie. Und nimmt seinen Job verdammt ernst. Denn kein Gesetz verlangte so einen Einsatz. Oder doch, das ungeschriebene Gesetz zwischen zwei Streithähnen, die sich in ihrer Männlichkeit angegriffen fühlten. Aus unmittelbarer Nähe sah die Flanke der HJ so dunkel und riesig aus, dass die Erregung, die der Wettlauf in Teresa hervorgerufen hatte, langsam der Angst wich. Noch nie waren sie so über die auslaufenden Wellen gefahren, so nah am Ufer und in so seichtem Wasser; streckenweise konnte man im Scheinwerferlicht des Hubschraubers Steine und Algen auf dem gewellten Grund erkennen. Das reicht kaum für den Propeller, dachte sie. Gleich werden wir auflaufen. Plötzlich fühlte sie sich verletzlich, so durchnässt wie sie war, vom Licht geblendet, von den Aufschlägen durchgerüttelt. Vergiss das Gesetz und all das. Die liefern sich hier ihr persönliches Rennen, hier geht es nur noch darum, wer der Stärkere ist, wer davonkommt. Und ich mittendrin. Wie lächerlich, für so etwas zu sterben.


    Da erinnerte sie sich an den Stein von León. Ein nicht besonders hoher Felsen, der wenige Meter vom Strand entfernt auf halbem Weg zwischen La Duquesa und Sotogrande aus dem Wasser ragte. Er wurde so genannt, weil ein Zöllner namens León den Rumpf seines Turboboots bei der Verfolgung eines Gleitboots an ihm aufgerissen hatte, raaatsch, und mit einem Leck an Land ziehen musste. Und dieser Stein, wurde sich Teresa bewusst, lag genau auf dem Kurs, den sie hielten. Dieser Gedanke versetzte sie in Panik. Sie vergaß für einen Moment die unmittelbare Nähe der Verfolger, sah nach rechts und versuchte, sich anhand der Lichter an Land zu orientieren. Er musste verdammt, aber auch verdammt nah sein.


    »Der Stein«, rief sie, während sie sich über Santiagos Schulter beugte. »Wir sind fast am Stein!«


    Im Licht des sie verfolgenden Scheinwerfers sah sie ihn nicken, ohne sich von Steuer und Kurs abzuwenden, nur gelegentlich schaute er kurz in Richtung Turboboot oder Ufer, um die Entfernungen und die Tiefe des Wassers, über das sie glitten, abzuschätzen. Die HJ entfernte sich ein Stück, der Hubschrauber kam wieder näher, und als sie mit der Hand über den Augen nach oben blickte, sah Teresa, wie eine dunkle Silhouette mit einem weißen Helm auf eine Kufe herunterstieg, die der Pilot über dem Motor der Phantom zu halten suchte. Fasziniert starrte sie auf dieses unglaubliche Bild: ein Mann in der Schwebe zwischen Himmel und Wasser, mit einer Hand hielt er sich an der Hubschraubertür fest, und in der anderen hatte er einen Gegenstand, den sie erst auf den zweiten Blick als Pistole erkannte. Er wird doch nicht auf uns schießen, dachte sie dumpf. Das können sie nicht machen. Das hier ist Europa, verdammt, sie haben kein Recht, uns eiskalt abzuknallen. Das Gleitboot machte einen längeren Satz, Teresa verlor das Gleichgewicht und fiel auf den Rücken, und als sie verstört wieder hochkam und Santiago zurufen wollte, sie legen uns um, verflucht, geh vom Gas, halt an, bevor sie uns voll Blei pumpen, sah sie, dass der Mann mit dem weißen Helm die Pistole aufs Motorgehäuse anlegte und hineinfeuerte, Schuss auf Schuss, dass orangefarbene Funken zwischen den zigtausend Wasserspritzern im grellen Schein des Lichtkegels aufsprühten, mit einem Knallen, pam, pam, pam, pam, das im Motorgeräusch des Gleitboots fast unterging, dazu die ratternden Propeller des Vogels, das Rauschen des Meers und das Aufprallen des Rumpfs der Phantom im seichten Uferwasser. Plötzlich verschwand der Mann mit dem Helm wieder im Hubschrauber, der leicht aufstieg, ohne den Scheinwerfer von ihnen zu nehmen, während Teresa wie betäubt auf die schwarzen Löcher im Gehäuse des Motors starrte, der immer noch reibungslos auf Hochtouren fuhr, nicht einmal qualmte, so wie Santiago ungerührt den Kurs des Gleitbootes beibehielt, ohne sich auch nur umgedreht zu haben, um zu sehen, was vor sich ging, oder Teresa zu fragen, ob sie verletzt war; alles, was für ihn zählte, war dieses Rennen, und offensichtlich war er gewillt, es bis ans Ende der Welt oder bis ans Ende seines Lebens oder bis ans Ende ihrer beider Leben fortzusetzen.


    Der Stein, erinnerte sie sich wieder. Der Stein von León musste dort gleich irgendwo kommen, in wenigen Metern. Sie richtete sich hinter Santiago auf, versuchte, die Oberfläche vor ihnen zu überblicken, den vom weißen Licht des Hubschraubers beleuchteten Vorhang aus Sprühwasser mit den Augen zu durchdringen und den Felsen gegen das sich dunkel vor ihnen schlängelnde Ufer auszumachen. Hoffentlich sieht er ihn rechtzeitig, sagte sie sich. Hoffentlich bleibt ihm genug Zeit auszuweichen, hoffentlich lässt die HJ ihn manövrieren. Noch während sie diese Wünsche im Geiste formulierte, sah sie schwarz und drohend den Felsen vor ihnen aufragen; und ohne sich nach links umdrehen zu müssen wusste sie, dass das Turboboot der Küstenwache nach backbord lenkte und ihm auswich, während Santiago, das Gesicht vor Wasser triefend und die Augen im blendenden Licht, das sie nicht eine Sekunde verlor, zusammengekniffen, den Trimmer in die Hand nahm und das Steuer der Phantom herumriss, in einer Gischtfontäne, die sie wie eine helle weiße Wolke umhüllte, das Hindernis umfuhr, bevor er wieder beschleunigte und erneut den Kurs beibehielt, bei fünfzig Knoten, wieder auf dem glatten seichten Wasser jenseits der Brandung. Da drehte Teresa sich um und sah, dass der Felsen nicht der verfluchte Felsen gewesen war, sondern nur ein ankerndes Boot, das sie im Dunkeln mit ihm verwechselt hatten, der Stein von León lag also immer noch vor ihnen, erwartete sie. Sie öffnete den Mund, um Santiago zuzurufen, das war er nicht, Vorsicht, wir haben ihn noch vor uns, als sie sah, dass der Scheinwerfer erlosch, der Hubschrauber jäh hochstieg und die HJ mit einem brüsken Manöver von ihnen abfiel, zum offenen Meer hin. Sie sah auch sich selbst, wie von außen, ganz still und ganz alleine in diesem Motorboot, verlassen von Gott und der Welt in dieser nassen Dunkelheit. Sie hatte große Angst, eine vertraute Angst, sie hatte Die Situation erkannt. Und die Welt zersprang in tausend Stücke.
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          Im Knast hab ich die Nummer sieben bekommen

        

      

    


    Zu gleicher Zeit fühlte Dantes sich wirklich in einen ungeheuren leeren Raum geschleudert; er durchschnitt die Luft wie ein verwundeter Vogel und fiel fortwährend mit einem Schrecken, der ihm das Herz vereiste… Teresa Mendoza las erneut diese Zeilen und hielt einen Augenblick inne, das offene Buch auf den Knien, den Blick auf den Gefängnishof gerichtet. Es war noch Winter, und das Lichtrechteck, das sich in zur Sonne entgegengesetzter Richtung bewegte, wärmte die zusammenwachsenden Knochen ihres rechten Arms unter dem Gips und dem dicken Wollpullover, den Patricia O'Farrell ihr geliehen hatte. Ein angenehmer Sitzplatz am späten Vormittag, bevor es zum Mittagessen läutete. Zirka fünfzig weitere Frauen unterhielten sich um sie herum in Grüppchen, saßen wie sie in der Sonne, nutzten die Gelegenheit, sich ein wenig zu bräunen, rauchten auf dem Rücken liegend oder spazierten zu mehreren über den Hof, mit der typischen Methodik von Gefangenen, die sich immer innerhalb derselben Grenzen bewegen müssen: zweihundertdreißig Schritte in die eine Richtung und wieder zurück, eins, zwei, drei, vier und so weiter, und wieder kehrt, wenn sie an der mit einem Wachturm und Stacheldraht versehenen Mauer ankamen, die sie vom Männertrakt trennte, zweihundertachtundzwanzig, zweihundertneunundzwanzig, genau zweihundertdreißig Schritte bis zum Basketballfeld, wieder zweihundertdreißig zurück zur Mauer, das Ganze acht-, zehn- oder zwanzigmal pro Tag. Nach den zwei Monaten in El Puerto de Santa María hatte Teresa sich an diese täglichen Spaziergänge gewöhnt und fast unmerklich selbst die Gangart der Alteingesessenen angenommen, eine rasche elastische Pendelbewegung, so schnell und zielstrebig, als würden sie tatsächlich auf etwas zugehen. Es war Patricia O'Farrell, die sie nach wenigen Wochen darauf aufmerksam machte. Du müsstest dich sehen, sagte sie, du gehst schon wie ein richtiger Häftling. Teresa war überzeugt, dass Patricia, die mit den Händen im Nacken neben ihr auf dem Boden lag, ihr kurzes blondes Haar glänzte in der Sonne, nie so gehen würde, selbst wenn sie noch zwanzig weitere Jahre im Gefängnis verbringen würde. Dafür hatte ihr irisch-andalusisches Blut ihr zu viel Klasse, zu gute Manieren, zu viel Intelligenz mitgegeben.


    »Gib mir 'ne Kippe«, sagte Patricia.


    An manchen Tagen konnte sie faul und launisch sein. Eigentlich rauchte sie leichte Zigaretten mit Filter, aber nur, um nicht aufstehen zu müssen, nahm sie dann eine von Teresas filterlosen Bisonte, die gelegentlich mit ein paar Haschischkrümeln angereichert waren. Kippen, ohne Shit. Joints oder Jollys, wenn mit. Tabiros oder Carrujos auf gut Sinaloensisch. Teresa nahm eine aus der Packung am Boden, die zur Hälfte aufgepeppte neu gedrehte enthielt, zündete sie an, beugte sich über Patricias Gesicht und steckte sie ihr in den Mund. Sie sah, wie sie lächelte, bevor sie sich bedankte und an der im Mundwinkel hängenden Zigarette zog, ohne die Hände aus dem Nacken zu nehmen, die Augen im Sonnenlicht geschlossen, das von ihren Haaren und dem blonden Flaum auf ihren Wangen reflektiert wurde, unterhalb der feinen Falten um ihre Augen herum. Sie war vierunddreißig, hatte sie am ersten Tag in der Zelle, die sie beide sich teilten, – dem Schließfach im Knastjargon, den Teresa mittlerweile auch beherrschte – unaufgefordert gesagt. Vierunddreißig im Personalausweis und neun auf der Akte, von denen ich zwei abgesessen habe. Tägliche Arbeit und gute Führung angerechnet, Freigängerstatus und das ganze Brimborium, da bleiben mir höchstens noch ein bis zwei Jahre. Teresa wollte sich ebenfalls vorstellen, ich heiße so und so, aber da hatte die andere sie längst unterbrochen, ich weiß sehr gut, wer du bist, meine Hübsche, hier wissen wir ziemlich schnell so ziemlich alles über die anderen; bei manchen sogar schon bevor sie eintreffen. Lass mich dich aufklären. Es gibt hier drei Grundtypen: die Streitsüchtigen, die Sündenböcke und die Lesben. An Nationalitäten haben wir neben den Spanierinnen Marokkanerinnen, Rumäninnen, Portugiesinnen, aidskranke Nigerianerinnen – denen kommst du am besten nicht zu nahe, völlig fertig, die Armen –, eine Gruppe Kolumbianerinnen, die ihre eigenen Gesetze haben, eine Französin und zwei Ukrainerinnen, die ihren Zuhälter umgelegt haben, als er ihnen ihre Pässe nicht zurückgab. Und dann die Zigeunerinnen, von denen hältst du dich lieber fern; die jungen mit den engen Stretchhosen, wilden Mähnen und Tätowierungen, die haben die Tabletten, den Shit und so weiter unter sich, das sind die ganz harten; die älteren dickbusigen Matronen mit ihren Knoten und langen Röcken, die, ohne zu murren, die Strafen ihrer Männer absitzen – die bleiben draußen, um die Familie zu ernähren, und holen die Frauen im Mercedes ab, wenn sie rauskommen –, sind friedlich, aber sie verteidigen sich gegenseitig. Abgesehen einmal von den Zigeunerinnen sind Gefangene in der Regel nicht sehr solidarisch, und wenn sie sich in Gruppen zusammentun, dann stecken bestimmte Interessen oder, im Fall der Schwachen, die bei den Starken Schutz suchen, ein Überlebenswille dahinter. Wenn du einen Rat willst, bleib möglichst für dich. Such dir einen guten Posten, Essensverteilung, Küche, Wirtschaft, der dir auf deine Strafe angerechnet wird; geh nie ohne Schlappen in die Dusche, und halt deine Pussi von den Gemeinschaftsklos im Hof fern, da kannst du dir alles Mögliche holen. Sag nie laut etwas Abfälliges über Camarón de la Isla, Joaquín Sabina, Los Chunguitos oder Miguel Bosé, schlage nicht vor, umzuschalten, wenn gerade eine Telenovela läuft, nimm keine Drogen an, bevor du nicht weißt, was man im Gegenzug von dir will. Wenn du keine Probleme machst und dich an die Regeln hältst, hast du hier vielleicht ein ruhiges Jahr, in dem du dir den Kopf zerbrechen kannst; denk wie die anderen an deine Familie oder darüber nach, wie du von vorne anfangen kannst oder wem du eine Abreibung verpasst, wenn du wieder draußen bist, oder wie du dir einen Fick verschaffen kannst – jeder das ihre. Eineinhalb Jahre, wenn es hochkommt, mit dem Papierkrieg und den Berichten der Gefängnisaufsicht, den Psychologen und den ganzen anderen Arschlöchern, die uns die Türen aufmachen oder vor der Nase zuknallen, je nachdem, wie gerade ihre Verdauung ist, wie du ihnen liegst oder wen sie sonst noch so schnappen. Also geh es gelassen an, schau weiter so brav aus der Wäsche, sag immer nur ja Señor und ja Señora, strapazier meine Nerven nicht, und wir werden gut miteinander auskommen, Mexikanerin. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass sie dich die Mexikanerin nennen. Hier haben alle Spitznamen; die einen mögen sie, die anderen nicht. Ich bin Leutnant O'Farrell. Und das gefällt mir. Vielleicht darfst du mich eines Tages Pati nennen.


    »Pati.«


    »Was?«


    »Das Buch ist spitze.«


    »Hab ich dir doch gesagt.«


    Sie hatte die Augen immer noch geschlossen, die Zigarette qualmte zwischen ihren Lippen, und die Sonne hob auf ihrer Nasenspitze kleine, sommersprossenähnliche Flecken hervor. Sie war einmal attraktiv gewesen, in gewisser Weise war sie es auch immer noch. Oder vielleicht eher anziehend als attraktiv, mit ihrem blonden Haar, ihren ein Meter achtundsechzig, ihren lebhaften Augen, die immer zu lachen schienen, wenn sie jemanden ansahen. Ihre Mutter war irgendwann in den fünfziger Jahren Miss Spanien gewesen und hatte den O'Farrell aus Jerez, den mit dem Sherry und den Zuchtpferden, geheiratet, dessen Foto manchmal in Zeitschriften abgebildet war: ein faltenverknitterter, eleganter alter Mann vor Weinfässern oder präparierten Stierköpfen in einem Haus mit Teppichen, Bildern, Möbeln, Keramiken und Büchern. Er hatte noch mehr Kinder, aber Patricia war das schwarze Schaf. Eine Drogenaffäre an der Costa del Sol, die russische Mafia und ein paar Tote. Ihren Freund mit den drei oder vier Nachnamen hatten sie abgeknallt, und sie war gerade so eben davongekommen, mit zwei Schussverletzungen, eineinhalb Monaten Intensivstation. Teresa hatte die Narben unter der Dusche und beim Ausziehen in der Zelle gesehen: zwei Sternchen aus verschrumpelter Haut auf dem Rücken neben dem linken Schulterblatt, eine Handbreit voneinander entfernt. Eine der Austrittswunden hatte eine etwas größere Narbe unterhalb des Schlüsselbeins hinterlassen. Die zweite Kugel war gegen den Knochen geprallt, die mussten sie ihr in der Chirurgie herausholen. Metallpatronen, lautete Patricias Kommentar, als Teresa die Narben das erste Mal sah. Wenn das Blei gewesen wäre, wäre ich jetzt nicht mehr hier. Dann machte sie dem Thema mit einer Grimasse ein Ende. An feuchten Tagen spürte sie diese zweite Wunde, so wie Teresa den frischen Bruch unter dem Gips.


    »Was macht Edmond Dantes?«


    »Ich bin Edmond Dantes«, antwortete Teresa halb im Spaß, halb im Ernst, und sah, wie sich die Fältchen um Patricias Augen vertieften und ihre Zigarette in einem Lächeln bebte. »Ich auch«, sagte sie. »Jede einzelne von uns.« Mit einer Handbewegung schloss sie den ganzen Hof ein, ohne dabei die Augen zu öffnen. »Unschuldig, jungfräulich und von einem Schatz träumend, der uns erwartet, wenn wir hier rauskommen.«


    »Der Abbé Faria ist gestorben«, informierte sie Teresa mit Blick auf das offene Buch auf ihren Knien. »Der arme Alte.«


    »Da hast du es. Manchmal müssen die einen dran glauben, damit die anderen davonkommen.«


    Ein halbes Dutzend Frauen, die die zweihundertdreißig Schritte in Richtung Mauer zurücklegten, zog an ihnen vorbei. Es war die Gruppe Halbstarker von Trini Sánchez, auch als Makoki III. bekannt; klein, dunkelhaarig, maskulin, tätowiert, aggressiv, aufmüpfig und regelmäßig im Bunker, vierzehn Jahre nach einer Messerstecherei mit ihrer Freundin wegen eines halben Gramms Stoff. Die stehen auf Titten, sagte Patricia, als sie ihnen das erste Mal auf dem Gang in ihrem Trakt begegneten und Trini etwas sagte, was Teresa nicht verstand, worüber die anderen jedoch in verschwörerisches Gelächter ausbrachen. Aber mach dir keine Sorgen, kleine Mexikanerin, sie werden dir nur die Muschi lecken, wenn du sie lässt. Teresa hatte sie nicht gelassen, und nach ein paar Annäherungsversuchen in Duschen, Toiletten und auf dem Hof, die sogar einige Nettigkeiten mit sich brachten wie Lächeln, Zigaretten oder geteilte Kondensmilch an einem der Tische des Speisesaals, kehrte jedes Tierchen wieder zu seinem Pläsierchen zurück. Mittlerweile grüßten Makoki III. und ihre Mädchen Teresa aus der Ferne, ohne ihr das Leben zu erschweren. Schließlich war ihre Zellengenossin Leutnant O'Farrell, und damit war die Mexikanerin schon zur Genüge bedient.


    »Hi, Leutnant.«


    »Hi, ihr Schlampen.«


    Patricia öffnete nicht einmal die Augen. Die Hände hatte sie immer noch im Nacken verschränkt. Die anderen lachten laut, gaben ein paar lustig gemeinte Derbheiten von sich und setzten ihren Weg über den Hof fort. Teresa sah ihnen nach und blickte dann auf ihre Gefährtin. Sie hatte schnell gemerkt, dass Patricia O'Farrell unter den Gefangenen bestimmte Privilegien genoss: Sie verfügte über mehr Geld, als es die Gefängnisordnung erlaubte, erhielt Sendungen von außen, die es ihr ermöglichten, sich das Wohlwollen ihrer Umgebung zu erhalten. Sogar die Wachteln, oder Vollzugsbeamtinnen, behandelten sie zuvorkommender als die anderen. Aber es ging auch eine natürliche Autorität von ihr aus. Zum einen, weil sie ein wenig gebildet war und sich deshalb an einem Ort, wo die wenigsten Insassen über die Volksschule hinausgekommen waren, deutlich hervorhob. Sie drückte sich gut aus, las Bücher, kannte Leute einer gehobeneren Schicht, und nicht selten baten die Gefangenen sie um Hilfe, um Anträge, Gesuche, Berufungen und andere offizielle Dokumente abzufassen, was eigentlich Sache eines Anwalts gewesen wäre, den sie aber nicht hatten – die Pflichtanwälte verschwanden, sobald das Urteil gesprochen war, manche schon vorher – und sich auch gar nicht hätten leisten können. Sie beschaffte sich auch Drogen, von bunten Pillen bis Schnee und Shit, und es fehlte ihr nie an Zigarettenpapier oder Alufolie, damit ihre Gefährtinnen jederzeit Mohn chinesen konnten. Außerdem ließ sie sich nichts so leicht gefallen. Man erzählte sich, dass ihr kurz nach der Ankunft in El Puerto eine der Alteingesessenen zu nahe getreten war, O'Farrell die Provokation zunächst wortlos hingenommen hatte und die andere erst am nächsten Morgen, als sie nackt in den Duschen standen, mit einem Ring aus der Halterung eines Feuerlöschers in den Würgegriff genommen hatte. Mach das nie wieder, Schätzchen, waren ihre Worte, während sie ihr unter dem fließenden Wasser fest in die Augen sah und die übrigen Gefangenen einen Kreis um sie herum bildeten, als befänden sie sich im Fernsehraum, obwohl sie später alle beim Leben ihrer Toten schworen, nichts gesehen zu haben. Und die Betroffene, eine furchtlose, angesehene Knastschwester mit dem Spitznamen La Valenciana, hatte dem nichts hinzuzufügen.


    Leutnant O'Farrell. Als Teresa bemerkte, dass Patricia die Augen geöffnet hatte und sie ansah, wendete sie langsam den Blick ab, damit die andere nicht ihre Gedanken lesen konnte. Oft erkauften sich die jüngsten, wehrlosesten Gefangenen den Schutz der respektierten oder gefürchteten – was aufs Gleiche herauskam – Knastschwestern mit Dienstbarkeiten, die an diesem männerlosen Ort auch gewisse Gefallen einschlossen. Patricia hatte ihr gegenüber nie etwas in der Richtung angedeutet; aber manchmal ertappte Teresa sie bei einem starren und zugleich versonnenen Blick, als würde sie sie zwar ansehen, dabei aber an etwas ganz anderes denken. Sie hatte diese Art Blicke gleich bei ihrer Ankunft in El Puerto auf sich gespürt, begleitend zum Geräusch der Riegel, Schlösser und Türen, wumm, wumm, dem Echo der Schritte, den unpersönlichen Stimmen der Wachteln und dem Geruch nach eingesperrten Frauen, Bergen von Schmutzwäsche, schlecht gelüfteten Matratzen, ranzigem Essen, Schweiß und Putzlauge; als sie sich in den ersten Nächten ausgezogen hatte oder auf den Bello setzte, Slip und Levis bis zu den Knöcheln heruntergezogen, um ihre Bedürfnisse zu erledigen, was anfangs ohne jegliche Privatsphäre schrecklich war, bis sie sich daran gewöhnte, schaute Patricia ihr von ihrer Pritsche aus wortlos zu, das Buch, das sie gerade las – sie hatte ein ganzes Regal voll – auf dem Bauch, nahm sie sie von Kopf bis Fuß unter die Lupe, tagelang, wochenlang, und manchmal immer noch, so wie sie jetzt ihre Augen auf sie gerichtet hatte, nachdem die Mädchen von Trini Sánchez alias Makoki III. an ihnen vorbeigegangen waren.


    Sie widmete sich wieder ihrem Buch. Sie hatten Edmond Dantes gerade in einem Sack von den Felsen geworfen, mit einer Kanonenkugel als Gewicht, in der Meinung, es mit der Leiche des verstorbenen Abbé zu tun zu haben. Das Meer ist der Friedhof des Kastell If… las sie gespannt. Hoffentlich kommt er heil davon, dachte sie und blätterte weiter zum nächsten Kapitel: Betäubt, beinahe erstickt, hatte Dantes noch die Geistesgegenwart, seinen Atem zurückzuhalten… So ein Teufelskerl. Hoffentlich schaffte er es bis an die Oberfläche und zurück nach Marseille, wo sein Schiff lag, damit er sich an den drei Schuften rächen konnte, die sich seine Freunde genannt und ihn auf so niederträchtige Weise verraten hatten. Teresa hatte nicht gewusst, dass man sich so von einem Buch vereinnahmen lassen konnte, sogar nur noch den Moment herbeisehnen konnte, an dem man endlich alleine war, um weiterzulesen, wo man aufgehört hatte. Patricia hatte ihr dieses hier besorgt, nachdem sie ihr viel davon erzählt hatte; Teresa war anfangs sehr erstaunt gewesen, wie sie so lange still sitzen und auf die Buchseiten schauen konnte; dass sie all das in ihren Kopf brachte und es den Telenovelas – sie liebte die mexikanischen Serien und ihre heimatlichen Klänge –, Filmen und Shows vorzog, zu denen sich die anderen Gefangenen in den Fernsehraum drängten. Die Bücher sind Türen nach draußen, sagte Patricia. Mit ihnen lernst du, bildest dich, reist, träumst, malst dir etwas aus, lebst andere Leben und multiplizierst dein eigenes tausendfach. Wer gibt dir schon so viel für so wenig, na, Mexikanerin? Außerdem helfen sie, viele Dinge fernzuhalten: fixe Ideen, Einsamkeit und lauter solchen Scheiß. Manchmal frage ich mich, wie ihr Nichtleser überhaupt zurechtkommt. Aber sie sagte nie, du solltest etwas lesen, oder, schau mal dies oder das, sie wartete ab, bis Teresa von selbst darauf kam; sie hatte sie des Öfteren beim Blättern in einem der zwanzig oder dreißig Bücher überrascht, die sie von Zeit zu Zeit austauschte, Bücher aus der Gefängnisbibliothek, aus Sendungen von Freunden oder Verwandten oder von Knastschwestern mit Ausgangsgenehmigung, denen sie Titel in Auftrag gab. Eines Tages sagte Teresa schließlich, ich würde gerne eines lesen, das habe ich noch nie getan. Sie hatte ein Buch mit dem Titel Zärtlich ist die Nacht, oder so ähnlich, in der Hand, das ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, weil es sich so wahnsinnig romantisch anhörte, und außerdem war auf dem Einband ein hübsches Bild von einer eleganten schlanken jungen Frau mit Hut, ganz im glamourösen Stil der zwanziger Jahre. Aber Patricia schüttelte den Kopf, nahm es ihr aus der Hand und sagte, warte, alles zu seiner Zeit, vorher musst du erst noch ein anderes lesen, das dir besser gefallen wird. Und so gingen sie am nächsten Tag zusammen in die Gefängnisbibliothek und bestellten bei Marcela Conejo, der Bibliothekarin – Conejo war ihr Spitzname, nach der Marke der Chlorbleichlauge, die sie ihrer Schwiegermutter in die Weinflasche gefüllt hatte –, das Buch, das Teresa jetzt in den Händen hielt. Es handelt von einem Gefangenen wie dir und mir, erklärte Patricia, als sie ihr die Beklemmung ansah, die sie bei dem Gedanken empfand, einen so dicken Schinken zu lesen. Und schau nur, es ist in der Reihe Sepan Cuántos des Verlags Porrúa in Mexiko erschienen. Es kommt von dort, genau wie du. Ihr seid förmlich füreinander bestimmt.


    Am anderen Ende des Hofes war ein Streit vom Zaun gebrochen worden. Marokkanerinnen und junge Zigeunerinnen, die sich nach Herzenslust kloppten und an den Haaren rissen. Man konnte von dort aus ein vergittertes Fenster des Männertrakts sehen, durch das sich die männlichen Häftlinge rufend oder per Zeichen mit ihren Freundinnen oder Kumpaninnen verständigten. Schon mehr als ein Gefängnisidyll hatte sich in dieser Ecke entsponnen – ein Häftling, der dort mit Maurerarbeiten beauftragt war, hatte es geschafft, eine Gefangene in den drei Minuten, die die Wächter zu ihrer Entdeckung brauchten, zu schwängern –, und der Ort wurde von Frauen frequentiert, die Kontakte zu Männern auf der anderen Seite der Mauer und des Stacheldrahts pflegten. Drei oder vier Gefangene hatten aus Eifersucht oder im Streit um den besten Platz dieses improvisierten Beobachtungspostens zu kämpfen begonnen und waren mit spitzen Krallen handgreiflich geworden, während ein Guardia Civil sich aus dem Wachturm auf der Mauer lehnte, um die Lage im Auge zu behalten. Teresa hatte festgestellt, dass Frauen im Knast brutaler sein konnten als so mancher Mann. Trotzdem waren sie geschminkt, ließen sich von den Friseusen unter den Gefangenen die Haare machen und trugen gerne ihren Schmuck zur Schau, vor allem, wenn sie sonntags zur Messe gingen – Teresa hatte damit ohne großes Aufheben nach Santiago Fisterras Tod aufgehört – oder in der Küche oder anderen Bereichen arbeiteten, wo sie Männern begegnen konnten. Das gab auch Gelegenheit zu Eifersucht, Klauereien und gegenseitigen Abrechnungen. Sie hatte schon die unglaublichsten Abreibungen zwischen den Frauen gesehen, wegen einer Meinungsverschiedenheit, einer Zigarette, eines Bissens Omelett – die Eier waren im Menu nicht inbegriffen und manchmal prügelten sie sich förmlich um eines –, wegen eines falschen Worts oder eines provokanten ›Ist was?‹, mit richtigen Faustschlägen und Fußtritten, nach denen das Opfer aus Nase und Ohren blutete. Gestohlene Drogen oder Essensvorräte waren auch oft Auslöser für einen Krach, Konservendosen, Schnee oder Pillen, die während des Frühstücks aus den offenen Zellen geklaut wurden. Oder Verstöße gegen die ungeschriebenen Gesetze, die das Leben hinter Gittern bestimmten. Vor einem Monat hatte eine Zinkerin, die das Dienstzimmer der Schließerinnen putzte und diesen dabei kleine Informationen über ihre Kolleginnen zugesteckt hatte, eine gewaltige Tracht Prügel bezogen, als sie im Hof auf den Bello gehen wollte; kaum hatte sie ihren Rock hochgehoben, nahmen vier Gefangene sie sich vor, während die anderen die Tür zuhielten; danach hatte niemand etwas gehört oder gesehen, aber die Tusnelda lag immer noch im Gefängniskrankenhaus, mit mehreren gebrochenen Rippen, das Kinn mit Draht zusammengehalten.


    Am anderen Ende des Hofes zeterten sie weiter herum. Hinter den Gitterstäben feuerten die Typen aus dem Männertrakt die Gegnerinnen an; die Dienstleiterin und zwei andere Wachteln überquerten bereits den Hof, um die Sache zu regeln. Nachdem sie ihnen einen abwesenden Blick zugeworfen hatte, kehrte Teresa wieder zu Edmond Dantes zurück, bis über beide Ohren verliebt in die Figur. Und während sie Seite um Seite las – der Flüchtling war gerade von ein paar Fischern aus dem Meer gezogen worden –, spürte sie den durchdringenden Blick Patricia O'Farrells auf sich, die sie genauso ansah wie jene andere Frau, die ihr schon so oft im Halbdunkel und in Spiegeln aufgelauert hatte.


    


    


    Sie wachte vom Trommeln des Regens gegen das Fenster auf und öffnete in der grauen Morgendämmerung erschrocken die Augen, weil sie sich wieder auf dem Meer glaubte, am Stein von León, im Zentrum einer dunklen Sphäre, in der sie immer tiefer fiel, wie Edmond Dantes im Leichentuch des Abbé Faria. Dann der Felsen, der Aufprall und die schwarze Nacht, die Tage nach dem Erwachen im Krankenhaus mit einem bis zur Schulter geschienten Arm, am ganzen Körper Prellungen und Kratzer; nach und nach hatte sie – aus den Kommentaren der Ärzte und Krankenschwestern, dem Besuch zweier Polizisten, dem Blitz einer Kamera, die Finger tintenbekleckst vom Abdruck, den sie ihr abnahmen – die Einzelheiten des Geschehenen rekonstruiert. Dennoch sah sie jedes Mal, wenn jemand Santiago Fisterras Namen erwähnte, nur ein schwarzes Loch. Die Beruhigungsmittel und ihre innere Verfassung beließen sie lange Zeit in einem Dämmerzustand, der keinen zusammenhängenden Gedanken erlaubte. Sie weigerte sich, während jener ersten vier oder fünf Tage auch nur eine Minute an Santiago zu denken; immer wenn die Erinnerung sie einholte, fiel sie in einen fast bewusstlosen Schlaf, an dem ihr Wille nicht ganz unschuldig war. Noch nicht, murmelte sie innerlich. Lieber nicht. Bis sie eines Morgens die Augen öffnete und an ihrem Bett Óscar Lobato sitzen sah, den Journalisten vom Diario de Cádiz und Freund von Santiago. Neben der Tür lehnte ein anderer Mann an der Wand, dessen Gesicht ihr vage bekannt vorkam. Und während dieser andere – anfangs hielt sie ihn für einen Polizisten – wortlos zuhörte, ließ sie sich von Lobato erzählen, was sie zum großen Teil schon wusste oder ahnte: dass die Phantom in jener Nacht bei fünfzig Knoten gegen den Stein gerast und zerschellt war, dass Santiago auf der Stelle tot gewesen war, während Teresa mit den Bruchstücken des Gleitboots fortgeschleudert wurde, sich den rechten Arm brach, als sie auf der Wasseroberfläche aufschlug, und fünf Meter tief auf den Grund sank.


    »Wie bin ich rausgekommen?«, wollte sie wissen. Ihre Stimme hörte sich fremd an, als wäre es nicht mehr ihre. Lobato lächelte, und seine harten Züge und der lebhafte Ausdruck seiner Augen wurden weicher, als er auf den Mann deutete, der, ohne ein Wort zu sagen, an der Wand lehnte und Teresa neugierig und fast schüchtern betrachtete, als wagte er nicht, näher zu kommen.


    »Er hat dich rausgeholt.«


    Und Lobato erzählte ihr, was geschehen war, nachdem sie das Bewusstsein verloren hatte. Dass sie nach dem Aufschlag einen Augenblick auf der Wasseroberfläche trieb, bevor sie vom mittlerweile wieder eingeschalteten Scheinwerfer des Hubschraubers beleuchtet unterging. Dass der Pilot seinem Kollegen das Steuer übergab und aus drei Metern Höhe ins Meer sprang, im Wasser Helm und Schwimmweste auszog und bis auf den Grund tauchte, wo sie fast ertrunken wäre. Er zog sie hoch an die vom Propeller aufgeschäumte Oberfläche und von dort zum Strand, während die HJ nach Santiago Fisterra Ausschau hielt, oder nach dem, was von ihm übrig war – die größten Bruchstücke der Phantom maßen gerade vier Handbreit –, und sich die Lichter eines Krankenwagens auf der Landstraße näherten. Während Lobatos Bericht beobachtete Teresa das Gesicht des an der Wand lehnenden Mannes, der weiter keinen Ton sagte, weder nickte noch sonst etwas, als wäre das, was der Journalist erzählte, jemand anderem passiert. Und schließlich erkannte sie in ihm einen der Zöllner, die sie in Kukis Kneipe gesehen hatte, an jenem Abend, an dem die Schmuggler aus Gibraltar dort einen Geburtstag feierten. Er wollte mich begleiten, um zu sehen, wie du aussiehst, erklärte Lobato. Und auch sie sah ihn sich gut an, den Hubschrauberpiloten des Zolls, der Santiago getötet und sie gerettet hatte. Und dachte dabei: Ich muss mir diesen Mann für später merken, falls ich ihm wieder einmal begegne und entscheiden kann, ob ich ihn umbringe – wenn sich die Gelegenheit ergibt – oder ob ich schulterzuckend sage, ist schon okay, du Dreckskerl, mach's gut. Schließlich fragte sie nach Santiago, wollte wissen, wohin sie seinen Leichnam gebracht hatten; der an der Wand sah weg, und Lobato verzog den Mund, als er sagte, dass der Sarg in Richtung O Grove, dem galicischen Dorf, unterwegs sei. Ein guter Kerl, fügte er mit bedauernder Miene hinzu; Teresa dachte, dass er es vielleicht sogar ehrlich meinte, schließlich hatten die beiden sich ganz gut gekannt und die ein oder andere Kneipentour zusammen unternommen, vielleicht hatte er ihn ja wirklich gemocht. Da fing sie still an zu weinen, denn jetzt musste sie doch an Santiagos Tod denken, sah sein Gesicht reglos mit geschlossenen Augen vor sich, als schliefe er mit dem Kopf an ihrer Schulter. Und sie überlegte: Was mache ich jetzt mit dem verfluchten Segelschiff, das halb fertig in unserem Haus in Palmones auf dem Tisch steht, das wird niemand mehr fertig bauen. Und zum zweiten Mal wurde ihr bewusst, dass sie plötzlich ganz alleine war und es in gewisser Weise immer sein würde.


    


    


    Es war O'Farrell, die ihr Leben wirklich verändert hat«, wiederholte María Tejada.


    Die letzten fünfundvierzig Minuten hatte sie damit zugebracht, mir das Wie und Warum zu erzählen. Schließlich ging sie in die Küche, kam mit zwei Gläsern Kräutertee zurück und trank ihres aus, während ich meine Notizen durchging und die Geschichte für mich ordnete. Die ehemalige Sozialarbeiterin des Gefängnisses El Puerto de Santa María war eine rundliche, lebhafte Frau mit langen Haaren voller weißer Strähnen, die sie offensichtlich nicht färbte, gutmütigem Blick und bestimmtem Mund. Sie trug eine runde Brille mit Metallgestell und Goldringe an mehreren Fingern, mindestens zehn, zählte ich. Ich schätzte sie auf zirka sechzig. Fünfunddreißig Jahre lang hatte sie für Strafvollzugsanstalten in den Provinzen Cádiz und Málaga gearbeitet. Es war nicht leicht gewesen, sie ausfindig zu machen, da sie vor kurzem pensioniert worden war, aber Óscar Lobato fand ihre Adresse heraus. Ich erinnere mich gut an die beiden, sagte sie, als ich ihr die Angelegenheit am Telefon erläuterte. Kommen Sie nach Granada, und wir sprechen darüber. Sie empfing mich in Jogginganzug und Turnschuhen auf der Terrasse ihrer Wohnung im unteren Teil des Albaícin, auf der einen Seite die Stadt und die Ebene des Darro, auf der anderen in der Höhe zwischen den Bäumen die Alhambra, gold- und ockerfarben in der Morgensonne. Die helle Wohnung war voller Katzen, auf dem Sofa, im Gang, auf der Terrasse. Mindestens ein halbes Dutzend lebender Exemplare – trotz der offenen Fenster stank es wie die Pest – und um die zwanzig mehr in Gestalt von Bildern, Porzellanfiguren, Holzschnitzereien. Es gab sogar mit Katzen bestickte Teppiche und Sofakissen, und auf der Wäscheleine draußen hing ein Badetuch mit der Katze Sylvester. Während ich meine Notizen las und den Kräutertee schlürfte, musterte mich eine Tigerkatze von der Kommode wie einen alten Bekannten, und eine dicke Graue näherte sich in Jägermanier über den Teppich, als wären meine Schnürsenkel eine legitime Beute. Die anderen waren auf diversen Posten in der Wohnung verteilt und gingen verschiedenen Beschäftigungen nach. Ich hasse diese für meinen Geschmack zu leisen und zu intelligenten Biester – es geht doch nichts über die einfältige Treue eines dummen Hundes; aber ich sprang über meinen eigenen Schatten, Arbeit ist schließlich Arbeit.


    »O'Farrell hat ihr die Augen geöffnet, für sich selbst«, sagte meine Gastgeberin, »für Dinge, die sie nie für möglich gehalten hätte. Und sie kümmerte sich sogar ein wenig um ihre Erziehung, nicht?… – auf ihre Art.«


    Auf dem Esstisch lag ein Stapel Hefte, in die sie jahrelang Aufzeichnungen über ihre Arbeit eingetragen hatte. Ich habe sie durchgesehen, bevor Sie gekommen sind, sagte sie. Um mein Gedächtnis aufzufrischen. Dann zeigte sie mir ein paar mit runder Handschrift eng beschriebene Seiten: Einzelkarteien, Daten, Besuche, Gespräche. Ein paar Absätze waren unterstrichen. Unter Beobachtung, erklärte sie. Meine Aufgabe bestand darin, ihre Integrationsfähigkeit zu beurteilen und ihnen zu helfen, etwas für danach zu suchen. Im Gefängnis gibt es Frauen, die den ganzen Tag die Hände in den Schoß legen, und andere, die lieber aktiv sind. Ich habe ihnen Möglichkeiten eröffnet. Teresa Mendoza Chávez und Patricia O'Farrell Meca. Als FIES registriert, so nennen wir die Insassen unter besonderer Beobachtung. Sie machten seinerzeit viel von sich reden.


    »Waren sie Geliebte?«


    Sie schloss die Hefte und sah mich lange an. Zweifellos schätzte sie ab, ob diese Frage auf perverse Neugier oder professionelles Interesse zurückzuführen war.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete sie schließlich. »Unter den Frauen gab es gewisse Gerüchte, klar. Aber solche Gerüchte gibt es immer. O'Farrell war bisexuell. Das auf jeden Fall. Vor Mendozas Ankunft hatte sie auch Verhältnisse mit anderen Gefangenen; aber im Bezug auf die beiden kann ich Ihnen nichts mit Bestimmtheit sagen.«


    Nachdem die graue Katze ein wenig an meinen Schnürsenkeln genagt hatte, strich sie mir an den Hosenbeinen entlang und spickte sie mit feinen Katzenhaaren. Stoisch kaute ich an meinem Kugelschreiber.


    »Wie lange waren sie zusammen?«


    »Etwas über ein Jahr als Zellengenossinnen, dann wurden sie mit ein paar Monaten Unterschied entlassen… Ich hatte danach noch mit beiden zu tun; Mendoza still, fast schon schüchtern, beobachtend und vorsichtig, mit ihrem mexikanischen Akzent, der sie so brav und korrekt erscheinen ließ… Wer hätte das später noch über sie gesagt, nicht wahr?… O'Farrell war das genaue Gegenteil: amoralisch, hemmungslos, mit ihrer halb hochmütigen, halb frivolen Art. Sehr weltgewandt. Eine Aristokratin unter Ganoven, die sich dazu herabließ, mit dem gemeinen Volk zu verkehren. Sie wusste ihr Geld gut einzusetzen, was im Gefängnis sehr wichtig ist. Einwandfreies Verhalten. Keine einzige Disziplinarstrafe in den dreieinhalb Jahren, die sie saß, und das, obwohl sie Drogen kaufte und konsumierte… Ich habe Ihnen ja gesagt, sie war zu schlau, um sich Ärger einzuhandeln. Sie schien ihren Gefängnisaufenthalt als einen unabänderlichen Urlaub zu betrachten und bemühte sich, ihn herumzukriegen, ohne dass es böses Blut gab.«


    Die Katze, die an meinen Hosenbeinen entlangstrich, verkrallte sich in einer Socke, so dass ich sie mit einem diskreten Fußtritt wegbeförderte, was mir ein kurzes missbilligendes Schweigen von Seiten meiner Gesprächspartnerin eintrug. Wie auch immer – fuhr sie nach einer unbehaglichen Pause fort, in der sie die Katze auf ihre Knie lockte, komm her, Anubis, mein Liebling –, O'Farrell war eine Frau mit einer sehr ausgeprägten Persönlichkeit; und der Neuankömmling Mendoza war leicht zu beeindrucken, schließlich hatte die andere eine gute Familie, einen Namen, Geld, Kultur… Dank ihrer Zellengenossin entdeckte Mendoza den Nutzen von Bildung. Das war die positive Seite des Einflusses; O'Farrell flößte ihr den Wunsch ein, über sich selbst hinauszuwachsen, sich zu ändern. Sie las, lernte. Und entdeckte, dass man nicht notwendig von einem Mann abhängig sein muss. Sie war begabt für Mathematik und Zahlen und erweiterte ihre Kenntnisse in den Fortbildungskursen für Gefangene, mit denen die Strafe damals tageweise reduziert werden konnte. In nur einem Jahr absolvierte sie einen Kurs in Elementarmathematik, einen in Spanisch und Rechtschreibung und verbesserte erheblich ihr Englisch. Sie wurde zu einer begierigen Leserin, und nach einiger Zeit konnte man sie ebenso gut mit einem Roman von Agatha Christie antreffen wie mit einem Buch über Reisen oder Wissenschaft. Und es war O'Farrell, die sie zu alldem ermunterte. Der Anwalt von Mendoza, einer aus Gibraltar, ließ sie kurz nach ihrer Einlieferung ins Gefängnis hängen; und offenbar riss er sich auch ihr Geld unter den Nagel, keine Ahnung, ob es viel oder wenig war. In El Puerto de Santa María hatte sie keine Männerbesuche – manche Gefangenen organisierten sich falsche Partnerschaftszertifikate, um von Männern besucht werden zu dürfen –, und auch sonst kam niemand zu ihr. Sie war völlig allein. Es war O'Farrell, die sich um ihre Anträge und den Papierkram kümmerte, damit sie den Freigängerstatus erhielt und auf Bewährung herauskam. Bei jemand anderem hätte all das vielleicht zu einer Wiedereingliederung in die Gesellschaft beigetragen. Nach ihrer Entlassung hätte Mendoza eine gute Arbeit finden können; sie lernte schnell, verfügte über Intuition, einen klaren Verstand und einen hohen Intelligenzquotienten – die Sozialarbeiterin konsultierte erneut ihre Hefte –, über 130. Leider war ihre Freundin O'Farrell eben ein schlechter Umgang. Gewisse Vorlieben, gewisse Freundschaften. Sie kennen das – sie sah mich an, als zweifelte sie an meinen diesbezüglichen Kenntnissen. Gewisse Laster. Unter Frauen, fuhr sie fort, sind manche Einflüsse oder Beziehungen stärker als unter Männern. Und dann kam die Geschichte vom verlorenen Kokain dazu und das, was man sich so erzählte. Obwohl es im Gefängnis – der Kater namens Anubis schnurrte, während seine Herrin ihm den Rücken kraulte – von solchen Gerüchten nur so wimmelt. Deshalb glaubte auch niemand, dass etwas Wahres daran war. Absolut niemand, betonte sie nach einem nachdenklichen Schweigen, während sie weiter die Katze streichelte. Und selbst jetzt, nach neun Jahren und trotz allem, was diesbezüglich veröffentlicht worden war, glaubte die Sozialarbeiterin immer noch felsenfest, dass das mit dem Kokain eine Legende war.


    »Aber Sie sehen ja, wie das Leben so spielt. Erst krempelte O'Farrell die Mexikanerin um, und dann verfiel sie ihr offensichtlich völlig, nicht?… Tut, als könnte sie kein Wässerchen trüben, und dann das.«


    


    


    Selim war immer noch an seinem Posten; er lächelte uns traurig zu; in großen Gefahren suchen sich ergebene Herzen, und obgleich noch Kind, fühlte ich doch, dass eine große Gefahr über unsern Häuptern schwebte…


    An ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag – den letzten Teil des Gipses hatten sie ihr eine Woche zuvor abgenommen, steckte Teresa bei Seite 579 ein Lesezeichen in das Buch, das sie ganz in seinen Bann geschlagen hatte; sie hätte nie gedacht, dass man sich so mit dem, was man liest, identifizieren konnte, dass Leser und Hauptfigur so miteinander verschmelzen konnten. Pati O'Farrell hatte recht: Mehr noch als Kino oder Fernsehen ermöglichten es Romane, Dinge zu leben, für die ein einziges Leben nicht ausreichte. Das war die seltsame Magie, mit der sie jenes Buch fesselte, dessen Seiten langsam schon auseinanderfielen; Teresa hatte die Lektüre im XXVII. Kapitel – Die Katakomben von San Sebastianos – unterbrechen und fünf Tage lang ungeduldig warten müssen, bis Pati das Buch in Ordnung hatte bringen lassen; denn Pati zufolge ging es nicht nur darum, Bücher zu lesen, Mexikanerin, sondern auch um das Vergnügen, sie in den Händen zu halten und den Trost zu spüren, den sie ausstrahlten. Und um dieses Vergnügen und diesen Trost noch zu steigern, brachte Pati das Buch in die Gefangenen-Buchbinderei mit der Anweisung, die Seiten aufzutrennen, neu zu binden, innen einen kartonierten Vorsatz und ein verziertes Titelblatt einzubringen und es mit einem hübschen Deckel aus braunem Leder zu versehen, auf dem in Goldbuchstaben stand: Alexandre Dumas, Der Graf von Monte Christo. Und etwas kleiner darunter, auch in Goldbuchstaben, die Initialen T. ‌M. ‌C. aus Teresas Vor- und Nachnamen.


    »Das ist mein Geburtstagsgeschenk«, sagte Pati O'Farrell, als sie es ihr beim Frühstück, gleich nach der ersten Zählung des Tages, überreichte. Das Buch war liebevoll verpackt, und Teresa empfand dieses besondere Vergnügen, von dem ihre Gefährtin gesprochen hatte, als sie es wieder in den Händen hielt, schwer und glatt, mit dem neuen Deckel und den Goldbuchstaben. Pati sah sie an, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, eine Tasse Zichorienkaffee in der einen Hand, eine Zigarette in der anderen, und ergötzte sich an ihrer Freude. Alles Gute zum Geburtstag, wiederholte sie, und auch die anderen Gefangenen gratulierten Teresa, auf dass du den nächsten wieder draußen feierst, sagte eine, mit einem knackigen Hengst, der dir morgens beim Aufwachen dein Liedchen singt, da wär ich gern dabei. Und abends, nach dem fünften Zählen, arrangierte sich Pati mit den Wachteln, und statt in den Speisesaal zum Abendessen hinunterzugehen – zum immer gleich widerlichen, panierten Heilbutt und den überreifen Früchten –, veranstalteten sie eine kleine Privatfete im Schließfach, hörten Kassetten von Vicente Fernández, Chavela Vargas und Paquita la del Barrio, richtig schöne Lieder von drüben, und nachdem Pati die Tür leicht zugeschoben hatte, holte sie eine Flasche Tequila hervor, die sie weiß Gott woher hatte, ein echter Don Julio, den irgendeine Beamtin nach Zahlung des fünffachen Preises hereingeschmuggelt hatte, und so pichelten sie heimlich vor sich hin und genossen es, etwas so Verbotenes zu tun; ein paar Kolleginnen gesellten sich zu ihrer Orgie dazu, setzten sich auf die Pritschen, den Stuhl und sogar auf den Bello, Carmela, eine große ältere Zigeunerin, Ladendiebin von Beruf, die gegen kleine monatliche Zuwendungen für Pati putzte und die Laken wusch, auch Teresas Wäsche gemacht hatte, während ihr Arm in Gips war, Conejo, die giftige Bibliothekarin, die Taschendiebin Charito, die wegen der langen Finger, die sie auf der Feria von El Rocío und der Feria von Sevilla und wo auch immer gemacht hatte, eingebuchtet worden war, und Pepa Trueno alias Patanegra, die ihren Mann mit einem Messer zum Schinkenschneiden erledigt hatte, in der Bar, die sie zusammen an der Bundesstraße N-IV betrieben hatten, und stolz tönte, dass ihre Scheidung sie einundzwanzig Jahre und einen Tag, aber keinen müden Heller gekostet hätte. Teresa hatte sich ihre sieben silbernen Armreifen angezogen, um das wiederhergestellte Handgelenk zur Geltung zu bringen, und bei jedem Schluck klirrten sie vergnügt. Die Party ging bis zur Zählung um elf. Es gab Mensch ärgere dich nicht, das beste Spiel fürs Gefängnis überhaupt, Konserven und Trips, um die Muschi zu kitzeln – wie Carmela es mit dem Gekicher einer Zigeunermatrone sehr plastisch ausdrückte –, und dicke Joints, die sich unter Lachen und Witzen in Rauch auflösten, während Teresa dachte, jetzt schau mal einer an, mitten in Spanien, im verflixten Europa, mit seinen Gesetzen und immer alles ganz genau, wo man auf die korrupten Mexikaner herabschaute, weil man hier in den Gefängnissen nicht mal ein Bier bekam – und dann so was. Keiner muss hier auf Tabletten, Shit und eine gelegentliche Flasche Alk verzichten, solange er die richtige Wachtel an der Hand hatte und flüssig war.


    Und Pati O'Farrell war flüssig. Sie hielt sich bei der Fete zu Teresas Ehren am Rande, beobachtete sie unablässig durch den Rauch ihrer Zigarette, mit einem amüsierten Lächeln in Mundwinkeln und Augen, als ginge sie das alles nichts an, wie eine Mama, die ihrer Tochter zu einer Geburtstagsparty unter Freundinnen mit Hamburgern und Clowns verholfen hat; Vicente Fernández sang über Frauen und Betrug, die raue Stimme von Chavela verschüttete unter Schüssen Alkohol auf dem Boden einer Kneipe, und Paquita la del Barrio sang inbrünstig wie ein Hund der wacht/ liege ich ohne jeden Vorwurf/ immer zu deinen Füßen/ bei Tag und bei Nacht. Teresa war ganz warm ums Herz und nostalgisch zumute von der Musik und dem mexikanischen Spanisch, es fehlten nur noch eine Chirrines-Band und ein paar halbe Pacífico, dann wäre das Ganze komplett, benommen vom Hasch, das ihr zwischen den Fingern brannte, jetzt gib weiter, Schwester, lass jeden mal, o Mann, ich hab schon schlechteres Kraut geraucht, und mit dem marokkanischen kenn ich mich aus, das sag ich euch. Auf deine fünfundzwanzig Lichter, prostete Carmela die Zigeunerin ihr zu. Und als Paquita im Kassettenrekorder anhob Dreimal hab ich dich betrogen, stimmten alle beim Refrain mit ein, schon ziemlich blau, das erste Mal war's Mut, das zweite Mal 'ne Laune, das dritte Mal Vergnügen – dreimal habe ich dich betrogen, du Scheißkerl, setzte Pepa Trueno lauthals noch eins drauf, zweifellos ihrem Verstorbenen zu Ehren. So ging es weiter, bis eine der Wachteln kam und ihnen schlecht gelaunt mitteilte, dass die Feier zu Ende sei; aber die Feier ging auch später noch weiter, als Gitter und Türen verschlossen waren und sie beide allein im Schließfach zurückblieben, wo die elektrische Lampe auf dem Boden neben dem Waschbecken die aus Zeitschriften ausgeschnittenen Fotos an der grünen Wand – Schauspieler, Sänger, Landschaften, eine Landkarte von Mexiko – und die Scheibengardine, die Charito die Taschendiebin mit ihren geschickten Händen geklöppelt hatte, aus der Dunkelheit hervortreten ließ; da holte Pati eine zweite Flasche Tequila und ein kleines Päckchen unter der Pritsche hervor und sagte, das hier ist nur für uns, Mexikanerin, wer gut teilt, behält für sich das Beste. Zu Vicente Fernández, der leise in alter mexikanischer Manier und zum x-ten Mal Göttliche Frauen sang, und zu Chavela, die völlig betrunken warnte, Bedroh mich nicht, bedroh mich nicht, tranken sie abwechselnd aus der Flasche und zogen weiße Linien auf ein Buch mit dem Titel Der Leopard; mit weiß bestäubter Nase sagte Teresa kriminell gut, vielen Dank für diesen Geburtstag, Leutnant, in meinem ganzen Leben etc. Pati schüttelte abwehrend den Kopf, als wäre sie mit den Gedanken ganz woanders, sagte, ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich jetzt masturbiere, Mexikanerin, ließ sich rücklings auf ihre Pritsche fallen, zog Turnschuhe und Rock aus, ein weiter dunkler Rock, der ihr gut stand, und ließ nur die Bluse an. Verunsichert, mit der Flasche Don Julio in der Hand, wusste Teresa nicht so recht, was sie tun oder wohin sie schauen sollte, bis die andere sagte, du könntest mir ein wenig helfen, Schätzchen, diese Sachen gehen besser zu zweit. Teresa schüttelte sanft den Kopf. Du weißt, dass mir das nicht liegt, verdammt. Und obwohl Pati nicht insistierte, stand sie, ohne die Flasche abzustellen, nach einem Moment langsam auf, setzte sich auf den Rand der Pritsche ihrer Zellengenossin, die ihre Schenkel gespreizt hatte und eine Hand zwischen ihnen bewegte, langsam und zärtlich, und dabei Teresa im grünlichen Halbdunkel des Schließfachs in die Augen sah. Teresa reichte Pati die Flasche, diese nahm sie mit der freien Hand, trank daraus und gab sie ihr dann zurück, ohne den Blick von ihr zu wenden. Da lächelte Teresa und sagte, noch mal danke für den Geburtstag, Pati, und für das Buch und für die Fete. Pati sah ihr weiter in die Augen, während sie die Finger geschickt zwischen den nackten Schenkeln bewegte. Teresa beugte sich über ihre Freundin, wiederholte ein ganz leises Danke und küsste sie sanft auf die Lippen, nur das, kaum ein paar Sekunden. Und sie spürte, wie Pati den Atem anhielt und unter ihrem Mund mit einem Stöhnen und plötzlich weit aufgerissenen Augen mehrmals erbebte, bis sie regungslos liegen blieb, den Blick immer noch auf Teresa gerichtet.


    


    


    Ihre Stimme weckte sie noch vor Morgengrauen.


    »Er ist tot, Mexikanerin.«


    Sie hatten kaum von ihm gesprochen. Von ihnen. Teresa war nicht für große Vertraulichkeiten zu haben. Gelegentliche Bemerkungen, das ein oder andere. Sie vermied es, von Santiago oder vom Güero Dávila zu sprechen oder auch nur zu lange an den einen oder anderen zu denken. Sie besaß nicht einmal Fotos – sie hatte keine Ahnung, was aus den wenigen von ihr und dem Galicier geworden war –, außer dem einem, das sie in der Mitte durchgerissen hatte, die Narcobraut, die vor ewiger Zeit irgendwo zurückgeblieben war. Manchmal verwischten die beiden Männer in ihrem Geist zu einem, was ihr gar nicht behagte, denn es war, als würde sie beiden gleichzeitig untreu werden.


    »Das ist es nicht«, antwortete sie.


    Sie lagen im Dunkeln auf ihren Pritschen, draußen hatte es noch nicht zu dämmern begonnen. Erst in zwei oder drei Stunden würden die Schlüssel der Dienst habenden Wachtel gegen die Türen klopfen, die Gefangenen zum ersten Zählen wecken, damit sie anschließend ihre Morgenwäsche absolvierten, bevor sie Slips, T-Shirts und Socken durchwuschen und zum Trocknen auf die an die Wand montierten Besenstangen hingen, die als Kleiderhalter fungierten. Teresa hörte, wie ihre Gefährtin sich auf der Pritsche umdrehte. Nach einer Weile wechselte sie auch die Position und versuchte wieder einzuschlafen. Weit entfernt in dem langen Gang des Traktes hinter der Eisentür ertönte eine Frauenstimme. Ich liebe dich, Manolo, schrie sie. Hörst du: Ich liebe dich. Eine andere antwortete etwas näher bei ihnen mit einem Schimpfwort. Ich liebe ihn auch, schloss sich eine dritte Stimme spöttisch an. Dann hörte man die Schritte einer Beamtin, und schließlich war es wieder still. Teresa lag mit einem Nachthemd bekleidet auf dem Rücken, schaute in die Dunkelheit und wartete auf die Angst, die unvermeidlich eintreten würde, wie immer pünktlich, wenn es hinter dem Fenster, hinter der von Charito der Taschendiebin geklöppelten Spitzengardine langsam hell werden würde.


    »Es gibt da etwas, das ich dir gerne erzählen würde«, sagte Pati.


    Dann verstummte sie wieder, als wäre das schon alles oder als wäre sie nicht sicher, ob sie es wirklich erzählen sollte, vielleicht wartete sie auf eine Reaktion. Aber Teresa sagte nichts; weder erzähl es mir noch sonst etwas. Stumm sah sie weiter in die Nacht.


    »Ich habe einen versteckten Schatz draußen«, rückte Pati schließlich heraus.


    Teresa hörte sich selbst lachen, bevor sie sich dessen bewusst wurde.


    »O Mann«, sagte sie, »wie der Abbé Faria.«


    »Genau.« Pati lachte jetzt auch. »Aber ich habe nicht die Absicht, hier abzukratzen… Überhaupt habe ich nicht die Absicht, jemals irgendwo abzukratzen.«


    »Was für einen Schatz?«, wollte Teresa wissen.


    »Einen, der verloren ging und nach dem alle suchten, den aber niemand fand, weil die, die ihn versteckt haben, tot sind… Wie im Film, nicht?«


    »Nein, nicht wie im Film. Wie im richtigen Leben.«


    Beide schwiegen wieder für eine Weile. Ich bin mir nicht sicher, dachte Teresa, ich bin mir gar nicht sicher, ob ich will, dass du mir deine Geheimnisse anvertraust, Leutnant. Vielleicht, weil du mir an Wissen, Intelligenz, Jahren und generell überlegen bist und ich dich immer wieder dabei ertappe, wie du mich so seltsam ansiehst; oder vielleicht, weil ich es nicht besonders beruhigend finde, dass du kommst, wenn ich dich küsse. Wenn man müde ist, sollte man bestimmte Dinge besser nicht erfahren. Und jetzt bin ich müde, vielleicht, weil ich zu viel getrunken, geraucht und gekifft habe und nicht schlafen kann. Das ganze Jahr bin ich schon müde. Auch vom Leben. Das Wort ›morgen‹ hat im Moment keine Bedeutung. Mein Anwalt hat mich nur ein einziges Mal besucht. Seitdem habe ich von ihm nur einen Brief erhalten, in dem er schreibt, dass er die Kohle in Bilder investiert hat, die stark an Wert verloren haben, und deshalb nicht mal mehr genug übrig ist, um mir einen Sarg zu kaufen, wenn ich abkratze. Aber ehrlich gesagt ist mir das ganz egal. Das einzig Gute hier ist, dass es nur das gibt, was da ist, und das hält dich davon ab, an das zu denken, was du draußen zurückgelassen hast. Oder an das, was dich draußen erwartet.


    »Solche Schätze sind gefährlich«, sagte sie.


    »Klar sind sie das.« Pati sprach leise und langsam, als würde sie jedes Wort auf die Waagschale legen. »Ich habe auch schon einen hohen Preis bezahlt… Zwei Schüsse habe ich einkassiert, das weißt du ja. Bum, bum. Aber da bin ich.«


    »Und was ist mit diesem verfluchten Schatz, Leutnant Pati O'Farrell?«


    Sie mussten beide wieder lachen. Eine kleine Flamme flackerte am Kopfende von Patis Pritsche auf, als sie sich eine Zigarette anzündete.


    »Vielleicht gehe ich ihn holen«, sagte sie, »wenn ich rauskomme.«


    »Aber das hast du doch gar nicht nötig, mit der Kohle, die du eh schon hast.«


    »Das ist nicht genug. Was ich hier ausgebe, gehört nicht mir, sondern meiner Familie.« Bei dem Wort ›Familie‹ bekam ihre Stimme einen ironischen Unterton. »Und dieser Schatz, von dem ich rede, ist richtiges Geld. Richtig viel. In der Größenordnung, wo es sich selbst immer weiter vermehrt, immer noch mehr wird, sich steigert wie ein Bolero.«


    »Weißt du wirklich, wo er ist?«


    »Natürlich.«


    »Und hat er einen Besitzer?… Ich meine, einen anderen Besitzer außer dir?«


    Die Zigarette glimmte kurz auf. Schweigen.


    »Das ist eine gute Frage«, sagte Pati.


    »Das ist die Frage, Mann.«


    Sie verstummten erneut. Denn du weißt vielleicht mehr als ich, dachte Teresa, hast Bildung, Klasse und einen Anwalt, der dich manchmal besuchen kommt, und einen Haufen Kies auf der Bank, auch wenn er deiner Familie gehört. Aber über das, was du mir da erzählst, weiß ich Bescheid, vielleicht einmal sogar mehr als du. Auch wenn du zwei Sternchennarben auf dem Rücken, einen Freund auf dem Friedhof und einen Schatz hast, der dich draußen erwartet, hast du die Dinge immer von oben betrachtet. Ich dagegen habe alles von unten gesehen. Deshalb kenne ich vieles, was dir noch nie zu Ohren gekommen ist, weil es immer verdammt weit weg von dir war, von deinen blonden Haaren, deiner weißen Haut und deinen Schnösel-Manieren à la Colonia Chapultepec. Ich habe als Kind mit nackten Füßen im Dreck gespielt, in Las Siete Gotas, wo die Betrunkenen im Morgengrauen bei meiner Mutter an die Tür klopften, und ich hörte, wie sie ihnen öffnete. Ich habe auch das Lächeln von Gato Fierros gesehen. Und den Stein von León. Ich habe bei fünfzig Knoten viele Schätze ins Meer geworfen, während uns die HJ am Heck klebte. Also erzähl mir nichts.


    »Die Frage ist schwer zu beantworten«, sagte Pati schließlich. »Klar gibt es Leute, die nach ihm gesucht haben, die glaubten, ein gewisses Anrecht auf ihn zu haben… Aber das ist lange her. Inzwischen weiß niemand mehr, dass ich eingeweiht bin.«


    »Und warum erzählst du mir das?«


    Die Zigarette glimmte zweimal auf, bevor die Antwort kam.


    »Ich weiß nicht. Oder vielleicht weiß ich es doch.«


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du so geschwätzig bist. Ich könnte dich verpfeifen, die Geschichte herumerzählen.«


    »Nein. Wir sind jetzt eine ganze Weile zusammen, und ich habe dich beobachtet. So eine bist du nicht.«


    Wieder Stille. Dieses Mal länger als zuvor.


    »Du bist verschwiegen und loyal.«


    »Du auch«, antwortete Teresa.


    »Nein. Ich bin anders.«


    Teresa sah, wie die Zigarettenglut erlosch. Sie verspürte Neugierde, aber auch das Bedürfnis, diese Unterhaltung so schnell wie möglich zu beenden. Meinetwegen soll sie es dabei belassen und Schluss, dachte sie. Ich will nicht, dass sie morgen bereut, Dinge gesagt zu haben, die sie nicht hätte aussprechen dürfen. Dinge, die mir zu fern sind, die ich nicht mit ihr teilen kann. Wenn sie jetzt aber einfach wieder einschläft, können wir immer noch so tun, als wäre nichts gewesen, es der Fete, dem Koks und dem Tequila zuschreiben.


    »Vielleicht schlage ich dir einmal vor, den Schatz zu holen«, Pati wurde plötzlich ernst. »Wir beide zusammen.«


    Teresa hielt den Atem an. Vergiss es, dachte sie. Vorbei der Moment, in dem wir diese Unterhaltung hätten abtun können. Was wir sagen, hält uns viel mehr gefangen als das, was wir tun oder verschweigen. Der größte Fehler der Menschheit war die Erfindung der Sprache. Man muss sich nur die Hunde anschauen. Die sind so loyal, weil sie nicht sprechen.


    »Und warum ich?«


    Sie konnte nicht länger schweigen. Sie konnte aber auch nicht ja oder nein sagen. Sie musste etwas sagen, und diese Frage war die einzig mögliche Antwort. Sie hörte, wie Pati sich auf der Pritsche zur Wand drehte, bevor sie antwortete:


    »Das sage ich dir, wenn der Moment gekommen ist. Wenn er denn kommt.«
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    »Es gibt Menschen, deren Glück auf vielerlei Unglück beruht«, sagte Eddie Álvarez. »Und so war es im Fall von Teresa Mendoza.«


    Seine Brillengläser verkleinerten seine vorsichtigen Augen. Es hatte mich viel Zeit und den ein oder anderen Mittelsmann gekostet, ihm gegenüberzusitzen; aber jetzt hatte ich ihn vor mir, unaufhörlich steckte er die Hände in die Taschen seines Jacketts und zog sie wieder heraus, bei der Begrüßung hatte er mir gerade einmal die Fingerspitzen gereicht. Wir unterhielten uns auf der Terrasse des Hotels Rock in Gibraltar; die Sonnenstrahlen fielen durch Efeu, Palmen und auf den Farn im Garten am Felshang, und unter uns, jenseits der weißen Balustrade, erstreckte sich die Bucht von Algeciras, strahlend und verschwommen zugleich im bläulichen Dunst des Nachmittags; weiße Fähren vor langen Kielspuren, die Schemen der afrikanischen Küste jenseits der Meerenge und die vor Anker liegenden Boote mit dem Bug gen Osten.


    »Es sieht so aus, als hätten Sie ihr am Anfang dabei geholfen«, sagte ich. »Ich meine, für Unglück gesorgt.«


    Der Anwalt blinzelte, drehte sein Glas auf dem Tisch herum und blickte mich wieder an.


    »Sprechen Sie nicht über Dinge, von denen Sie nichts verstehen.« Das klang nach Vorwurf und Zurechtweisung. »Ich habe meine Arbeit getan. Davon lebe ich. Und zu jener Zeit war sie ein Niemand. Man hätte sich unmöglich vorstellen können…«


    Nachdenklich verzog er sein Gesicht zu einer lustlosen Grimasse, als hätte man ihm einen dieser schlechten Witze erzählt, die man erst nach einer Weile versteht.


    »Unmöglich«, wiederholte er.


    »Vielleicht haben Sie sich geirrt.«


    »Da haben sich noch viele andere geirrt.« Das schien ihm ein gewisser Trost zu sein. »Ich bin in dieser Kette von Irrtümern das kleinste Glied.«


    Er strich sich mit der Hand über das gekräuselte spärliche Haar, das er zu lang trug und das ihm ein etwas schäbiges Aussehen verlieh. Dann griff er erneut nach dem breiten Glas vor sich auf dem Tisch; Whiskylikör, dessen schokoladenartige Konsistenz nicht besonders appetitlich war.


    »In diesem Leben hat alles seinen Preis«, sagte er nach einem Moment des Sinnierens. »Der Unterschied ist nur, dass ihn manche vorab, manche mittendrin und manche erst später bezahlen… Die Mexikanerin hatte ihn vorab bezahlt… Sie hatte nichts mehr zu verlieren und alles zu gewinnen. Und das tat sie dann auch.«


    »Es heißt, dass Sie sie im Gefängnis ohne einen Heller haben hängen lassen.«


    Jetzt schien er wirklich beleidigt. Was bei jemandem mit seiner Vorgeschichte – über die ich mich informiert hatte – auch nicht viel hieß.


    »Ich weiß nicht, was man Ihnen erzählt hat, aber es ist nicht ganz richtig. Ich kann so pragmatisch sein wie jeder andere auch, verstanden?… In meinem Beruf ist das durchaus üblich. Aber das war es nicht. Ich habe sie nicht hängen lassen.«


    Nachdem er das klargestellt hatte, führte er eine Reihe mehr oder weniger nachvollziehbarer Rechtfertigungen aus. Teresa Mendoza und Santiago Fisterra hatten ihm in der Tat etwas Geld anvertraut. Nichts Großartiges; bestimmte Summen, die er diskret wusch. Das Problem war nur, dass er fast alles in Bilder investierte: Landschaften, Häfen und so weiter. Darunter zwei gute Porträts, jawohl. Zufälligerweise leierte er die Sache mit der Kunst just nach dem Tod des Galiciers an. Und die Maler waren nicht sehr bekannt. Tatsächlich kannte sie nicht einmal ihr eigener Vater, deswegen investierte er in sie. Die Gewinnspanne, Sie wissen schon. Doch dann kam die Krise. Er musste die Bilder bis zur letzten Leinwand für einen Apfel und ein Ei verkaufen, außerdem noch eine Beteiligung an einer Bar in der Main Street und ein paar Sachen mehr. Von der Restsumme zog er sein noch ausstehendes Honorar und vorgestreckte Ausgaben ab, und den Rest schluckte Teresas Verteidigung, die natürlich erhebliche Aufwendungen erforderte. Schließlich saß sie dann ja auch nur etwas über ein Jahr im Gefängnis.


    »Man sagt«, bemerkte ich, »dass sie das Patricia O'Farrell zu verdanken hatte, deren Anwälte sich um die Formalitäten kümmerten.«


    Ich sah, wie er gekränkt die Hand aufs Herz legen wollte, aber auf halber Strecke innehielt.


    »Man erzählt sich viel. Es stimmt, dass ich zeitweise, nun ja…« Er sah mich an wie ein Zeuge Jehovas, der gerade an der Tür geklingelt hat. »… anderweitig beschäftigt war. Die Sache der Mexikanerin war an einem toten Punkt angelangt.«


    »Sie meinen, dass ihr das Geld ausgegangen war.«


    »Das wenige, was sie hatte, ja. Das war ihr ausgegangen.«


    »Und da haben Sie sich nicht weiter um sie gekümmert.«


    »Hören Sie.« Er hielt mir seine offenen Handflächen entgegen, als würde diese Geste für ihn bürgen. »Ich muss auch von etwas leben. Ich konnte meine Zeit nicht mit so etwas vertun. Dafür gibt es schließlich Pflichtverteidiger. Außerdem weise ich Sie nochmals darauf hin, dass man damals unmöglich wissen konnte…«


    »Ich verstehe. Hat sie Sie später nicht zur Rechenschaft gezogen?«


    Er versank in der Betrachtung seines Whiskylikörs auf dem Glastisch. Diese Frage schien keine besonders angenehmen Erinnerungen in ihm wachzurufen. Schließlich zuckte er nur die Achseln und blickte mich stumm an.


    »Aber später«, fragte ich weiter, »haben Sie doch wieder für sie gearbeitet.«


    Er steckte erneut die Hände in seine Taschen und zog sie wieder heraus, trank einen Schluck und wiederholte das Manöver.


    »Vielleicht habe ich das«, räumte er schließlich ein. »Für kurze Zeit, und das ist schon lange her. Dann weigerte ich mich weiterzumachen. Ich bin sauber.«


    Meine Informationen lauteten anders, aber das sagte ich ihm nicht. Als die Mexikanerin aus dem Gefängnis kam, ist sie ihm auf die Pelle gerückt, hatte man mir erzählt. Sie hat ihn ausgepresst wie eine Zitrone und weggeworfen, als sie ihn nicht mehr brauchte. Das waren die Worte des Hauptkommissars von Torremolinos, Pepe Cabrera. Mit diesem Scheißkerl hatte die Mexikanerin ein Hühnchen zu rupfen. Und das hat sie auch getan, bis zur letzten Feder. Und auf Eddie Álvarez passte dieser Satz wie angegossen, er sah tatsächlich irgendwie gerupft aus. Sag ihm, dass du von mir kommst, empfahl mir Cabrera, als wir gemeinsam im Sporthafen von Benalmádena zu Mittag aßen. Dieses Stück Scheiße schuldet mir so viel, dass er nicht nein sagen wird. Zum Beispiel die Sache mit dem Container aus London oder mit dem Engländer und dem Raub in Heathrow. Sag ihm nur das, und er wird dir aus der Hand fressen. Was du dann aus ihm rausholst, ist deine Sache.


    »Sie war also nicht nachtragend«, folgerte ich.


    Er sah mich mit einer professionellen Vorsicht an. »Warum sagen Sie das?«, fragte er.


    »Punta Castor.«


    Ich vermutete, dass er nun abschätzte, wie viel ich über die Angelegenheit wissen konnte. Ich wollte nicht bluffen.


    »Die berühmte Falle«, sagte ich.


    Das Wort schien auf ihn die Wirkung eines Abführmittels zu haben.


    »Werden Sie nicht anstrengend.« Er rutschte unbehaglich in dem knarzenden Korbstuhl herum. »Was wissen Sie schon von Fallen?… Das ist eine Übertreibung.«


    »Deswegen bin ich hier. Damit Sie es mir richtig erzählen.«


    »Jetzt ist es ja sowieso schon egal«, antwortete er und griff nach seinem Glas. »Und was Punta Castor betrifft, so wusste Teresa, dass ich nichts mit den Machenschaften von Cañabotas und dem Unteroffizier von der Guardia Civil zu tun hatte. Sie scheute später weder Zeit noch Mühen, um alles herauszufinden. Und als die Reihe an mir war… Tja, da habe ich ihr bewiesen, dass ich rein zufällig dort war. Ich habe sie überzeugen können, der beste Beweis dafür ist, dass ich noch am Leben bin.«


    Versonnen ließ er die Eisstücke in seinem Glas klirren und trank einen Schluck.


    »Trotz des Geldes und der Bilder, trotz Punta Castor und alldem«, fügte er hinzu, als wäre er selbst überrascht, »bin ich immer noch am Leben.«


    Er trank wieder einen Schluck. Und noch einen. Offenbar machte die Erinnerung ihn durstig. »In Wirklichkeit«, sagte er, »war niemand speziell auf Santiago Fisterra aus. Niemand. Cañabotas und seine Arbeitgeber brauchten einen Lockvogel; jemanden, der die Aufmerksamkeit auf sich zog, während die entscheidende Ladung woanders gelöscht wurde. Das war eine gängige Praxis; es traf den Galicier, wie es jeden anderen hätte treffen können. Pech. Sie konnten sicher sein, dass er nichts ausplauderte, falls man ihn schnappte. Außerdem kam er von weit her, war nicht sehr gesellig und konnte in der Gegend weder auf Freunde noch auf große Sympathien zählen… Dieser Guardia Civil hatte ihn besonders auf dem Kieker. Und so ließen sie ihn eben hochgehen.«


    »Und Sie mit.«


    Sein Korbstuhl knarzte wieder, er blickte auf die Treppe der Terrasse, als könnte Teresa Mendoza dort jeden Moment auftauchen. Schweigen. Erneut ein Griff zum Glas. Dann rückte er seine Brille zurecht, sagte »bedauerlicherweise« und verstummte wieder. Noch ein Schluck Whiskylikör. Bedauerlicherweise hatte niemand sich vorstellen können, dass die Mexikanerin es so weit bringen würde.


    »Aber ich betone, dass ich nichts damit zu tun hatte. Der Beweis ist… Verflucht noch mal, was ich eben sagte.«


    »Dass Sie noch am Leben sind.«


    »Genau.« Er sah mich herausfordernd an. »Das belegt meine Aufrichtigkeit.«


    »Und was ist mit ihnen passiert? Ich meine, mit Cañabota und dem Unteroffizier Velasco.«


    Die Herausforderung stand drei Sekunden zwischen uns, dann ergab er sich. Das weißt du so gut wie ich, sagten seine Augen argwöhnisch. Das weiß jeder, der regelmäßig Zeitung liest. Und wenn du meinst, dass ich es dir jetzt noch einmal erzähle, hast du dich gründlich getäuscht.


    »Davon weiß ich nichts.«


    Er machte eine Geste, als würde er seine Lippen mit einem Reißverschluss verschließen, und nahm dabei einen hinterhältigen und zufriedenen Ausdruck an; die Miene eines Menschen, der sich länger als andere aufrecht gehalten hat. Ich bestellte einen Kaffee für mich und noch einen schokoladenfarbenen Likör für ihn. Die Geräusche von Stadt und Hafen drangen gedämpft zu uns herauf. Ein Auto fuhr mit laut knatterndem Auspuff auf der Straße unterhalb der Terrasse den Felsen hinauf. Ich meinte, eine blonde Frau am Steuer auszumachen und neben ihr einen Mann mit einem Marineblazer.


    »Auf jeden Fall«, sagte Eddie Álvarez nach einer kleinen Denkpause, »war das später, als die Dinge sich wendeten und sie Gelegenheit hatte, mit ihnen abzurechnen… Ich bin mir sicher, dass sie bei ihrer Entlassung aus El Puerto de Santa María einfach nur vom Erdboden verschwinden wollte. Ich glaube nicht, dass sie ehrgeizig war oder große Träume hegte… Ich würde wetten, dass sie nicht einmal auf Rache aus war. Sie beschränkte sich darauf weiterzuleben, und das war's auch. Aber manchmal lächelt einem nach so viel Missgeschicken eben unverhofft das Glück.«


    Eine Gruppe Gibraltar-Engländer setzte sich an den Nebentisch. Eddie Álvarez kannte sie und stand auf, um sie zu begrüßen. Das gab mir Gelegenheit, ihn mit etwas Abstand zu betrachten: seine unterwürfige Art zu lächeln, Hände zu schütteln, zuzuhören, als würde er sich Hinweise darauf erhoffen, was er selbst sagen oder wie er sich verhalten sollte. Ein Stehaufmännchen, stellte ich fest. Die Sorte Arschloch, die immer davonkommt, hatte ein anderer Eddie über ihn gesagt, Eddie Campello, auch aus Gibraltar, Herausgeber der lokalen Wochenzeitung Vox und ein alter Freund von mir. Dieser Kriecher hätte gar nicht den Mumm, jemanden zu verraten, sagte Campello, als ich ihn nach dem Zusammenhang zwischen dem Anwalt und Teresa Mendoza fragte. Das mit Punta Castor waren Cañabota und der Guardia Civil. Álvarez hat nur das Geld des Galiciers behalten. Aber dieser Frau war Geld scheißegal. Der Beweis ist, dass sie diesen Typen später wieder für sich arbeiten ließ.


    »Und wissen Sie was«, Eddie Álvarez war an unseren Tisch zurückgekehrt, »ich würde behaupten, die Mexikanerin ist immer noch nicht auf Rache aus. Es handelt sich für sie eher… Keine Ahnung, vielleicht um eine Art praktische Frage, verstehen Sie?… In ihrer Welt lässt man keine Rechnungen offen.«


    Und dann erzählte er mir ein interessantes Detail. Als sie nach El Puerto kam, sagte er, ging ich in das Haus, das sie und der Galicier in Palmones bewohnt hatten, um es aufzulösen und zu verkaufen. Und wissen Sie was? Sie war aufs Meer hinausgefahren wie so oft, ohne zu ahnen, dass es das letzte Mal sein würde. Dennoch war alles tadellos aufgeräumt, jedes Ding in jeder Schublade an seinem Platz, die Schränke ordentlich wie zur Inspektion.


    »Ich glaube, Teresa Mendoza wurde weniger von schonungslosem Kalkül, Ehrgeiz oder Rachedurst getrieben«, Eddie Álvarez nickte, als würden die Schränke und Schubladen alles erklären, »sondern von einem Sinn für Symmetrie.«


    


    


    Sie hatte den Holzsteg gefegt, sich ein Glas mit Tequila und Orangensaft eingeschenkt und sich an den äußersten Rand gesetzt, um eine Zigarette zu rauchen, die nackten Füße in den warmen Sand gegraben. Die Sonne stand noch tief, und ihre schräg einfallenden Strahlen warfen Schatten über jede Fußspur, ließen den Strand wie eine Mondlandschaft aussehen. Zwischen der Strandbar und dem Ufer war alles sauber und aufgeräumt, in Erwartung der Urlauber, die im Laufe des Vormittags kommen würden: zwei Liegestühle unter jedem Schirm, von Teresa gewissenhaft in Reih und Glied gestellt, die blauweiß gestreiften Matratzen gut ausgeschüttelt und gerade gerückt. Es war ruhig, das Meer lag glatt da, umspielte sanft das Ufer, und die aufgehende Sonne schimmerte silbrig orange über ein paar zerstreuten Silhouetten im Gegenlicht: Rentner bei ihrem Morgenspaziergang, ein junges Pärchen mit einem Hund, ein Mann, der neben einer im Sand steckenden Angel aufs Meer schaute. Und am Ende des Strandes, hinter Pinien, Palmen und Magnolienbäumen, Marbella, das sich mit seinen Villendächern und Hochhäusern aus Beton und Glas im goldenen Dunst gen Osten erstreckte.


    Sie zog genüsslich an ihrer Zigarette, wie üblich war sie mit etwas Haschisch versetzt. Tony, der Geschäftsführer der Strandbar, sah es ungern, wenn sie in seiner Gegenwart etwas anderes als Tabak rauchte; aber um diese Uhrzeit war Tony noch nicht da, und bis die Urlauber die Sonnenstühle belegten, würde es noch eine Weile dauern – es waren die ersten Tage der Saison, so dass sie in Ruhe rauchen konnte. Und dieser Orangensaft mit Tequila, oder Tequila mit Orangensaft, passte ganz wunderbar dazu. Seit acht Uhr – nach einem kleinen Kaffee ohne Zucker, etwas Brot mit Olivenöl und einem Donut – hatte sie die Liegestühle zurechtgerückt, den Holzboden der Bar gefegt, die Tische und Stühle aufgestellt und hatte noch einen ganzen Arbeitstag vor sich, der sich in nichts von den anderen Tagen unterscheiden würde: schmutzige Gläser hinter der Theke, auf dem Tresen und den Tischen Granizados de Limón, Horchatas, Eiskaffees, Cuba Libres, Mineralwasser, sie mit brummendem Schädel und verschwitztem T-Shirt unter dem Palmendach, durch das die Sonnenstrahlen drangen; feucht und stickig wie in Altata im Sommer, und dazu die Unhöflichkeit der Gäste: Hören Sie, das habe ich ohne Eis bestellt, hör mal, das habe ich mit Eis und Zitrone bestellt, was, ihr habt keine Fanta? Sie haben mir Wasser mit Sprudel gebracht, ich wollte aber Wasser ohne Sprudel. Zum Teufel. Diese spanischen oder ausländischen Touristen mit ihren bunten Badehosen, Bikinis, T-Shirts und Pareos, ihrer roten, öligen Haut, ihren Sonnenbrillen und plärrenden Kindern waren schlimmer als die Gäste in Dris Larbis Animierschuppen, tausendmal egoistischer und respektloser. Und Teresa lief zwölf Stunden am Tag zwischen ihnen herum, ohne sich auch nur zehn Minuten hinzusetzen, während sich die alte Wunde am Arm unter dem Gewicht des mit Getränken vollgestellten Tabletts bemerkbar machte; das Haar trug sie in zwei Zöpfen, und um die Stirn hatte sie ein Tuch gebunden, damit ihr die Schweißtropfen nicht in die Augen rannen. Und immer Tonys argwöhnischen Blick im Nacken.


    Aber alles in allem war es nicht so schlecht. Zumindest morgens, wenn sie die Bar und die Sonnenliegen hergerichtet hatte und in aller Ruhe ihren Blick über Strand und Meer schweifen lassen konnte. Oder wenn sie abends am Ufer entlang zu ihrer einfachen Pension in der Altstadt von Marbella ging, wie sie es in einer anderen Zeit – vor Ewigkeiten – in Melilla getan hatte, wenn das Yamila schloss. Nach ihrer Entlassung aus El Puerto de Santa María war es ihr am schwersten gefallen, sich wieder an die Hektik des Lebens draußen zu gewöhnen, an die Geräusche, den Verkehr, die am Strand gedrängten Urlauber, die dröhnende Musik aus den Bars und Diskotheken, die Menschenmassen zwischen Torremolinos und Sotogrande. Nach eineinhalb Jahren Routine und strikter Ordnung hatte Teresa Gewohnheiten entwickelt, die bewirkten, dass sie sich nach drei Monaten Freiheit draußen immer noch unbehaglicher fühlte als hinter Gittern. Im Gefängnis erzählte man sich Geschichten von Gefangenen, die, wenn sie schließlich nach langen Haftstrafen herauskamen, oft alles daransetzten, in ihr mittlerweile einzig vorstellbares Zuhause zurückzukehren. Teresa hatte das nie geglaubt, bis sie eines Tages, während sie an ebendiesem Ort eine Zigarette rauchte, plötzlich Sehnsucht nach der Ordnung, Routine und Stille verspürte, die im Gefängnis herrschten. Der Knast ist nur für den wirklich Heruntergekommenen ein Zuhause, hatte Pati einmal gesagt. Für die, die keine Träume haben. Der Abbé Faria – Teresa hatte Der Graf von Monte Christo sowie viele andere Bücher längst ausgelesen und kaufte immer neue Romane, die sich in ihrem Zimmer in der Pension stapelten – gehörte nicht zu denen, die im Gefängnis ein Zuhause sahen. Im Gegenteil, der alte Sträfling sehnte sich danach, es zu verlassen und das Leben zurückzuerobern, das man ihm geraubt hatte. Wie Edmond Dantes, aber für den Abbé war es zu spät. Nachdem sie viel darüber nachgegrübelt hatte, war Teresa zu dem Schluss gekommen, dass der Schatz der beiden nur ein Vorwand war, am Leben zu bleiben, Pläne zu schmieden, sich trotz der Schlösser und Mauern des Kastell If frei zu fühlen. Wie die Geschichte der verschwundenen Ladung Koks von Leutnant O'Farrell auch ein Weg war, sich eine innere Freiheit zu bewahren. Vielleicht hatte Teresa sie deshalb nie ganz geglaubt. Und was das Gefängnis als Ort der Heruntergekommenen anging, vielleicht hatte Pati damit recht. Insofern waren ihre gelegentlichen Gefängnis-Nostalgien immer auch von einer Spur Schuldgefühl begleitet; wie jene Sünden, die den Priestern zufolge eintraten, wenn man Dinge zu lange im Kopf herumwälzte. Und doch war in El Puerto alles einfacher gewesen, denn die Worte Freiheit und morgen waren dort etwas Ungreifbares, das einen irgendwo am Ende des Kalenders erwartete. Aber jetzt lebte sie tatsächlich in den Daten jener Kalenderblätter, die vor Monaten nur ferne Zahlen an der Wand gewesen waren und sich plötzlich in Tage mit vierundzwanzig Stunden verwandelt hatten, mit grauen Morgendämmerungen, die sie nach wie vor wach antrafen.


    Und was dann?, hatte sie sich bei der Vorstellung der Straße jenseits der Gefängnismauer gefragt. Die Antwort kam von Pati O'Farrell, die sie Freunden empfahl, denen mehrere Bars an den Stränden von Marbella gehörten. Sie werden dir keine Fragen stellen und dich auch nicht übermäßig ausbeuten, sagte sie. Sie werden dich auch nicht flachlegen, wenn du nicht willst. Diese Arbeit ermöglichte ihre Freiheit auf Bewährung – erst in etwas über einem Jahr würde sie ihre Schuld beim Gesetz beglichen haben –, mit der einzigen Einschränkung, erreichbar zu sein und sich einmal in der Woche im Kommissariat vor Ort zu melden. Sie verdiente genug, um das Zimmer in der Pension in der Calle Lázaro zahlen zu können, die Bücher, ihr Essen, gelegentlich Klamotten, Zigaretten und ein bisschen marokkanische Schokolade – Schnee konnte sie sich nicht mehr leisten –, um die Bisontes aufzupeppen, die sie in friedlichen Momenten, manchmal mit einem Drink, alleine in ihrem Zimmer oder wie jetzt am Strand rauchte.


    Eine Möwe flog immer tiefer gleitend fast bis zum Ufer, streifte aufmerksam über das Wasser und entfernte sich dann wieder aufs offene Meer hinaus, ohne eine Beute ergattert zu haben. Zur Hölle mit dir, dachte Teresa, während sie an der Zigarette zog und ihr nachschaute. Verfluchtes Drecksvieh. Früher einmal hatte sie Möwen gemocht; sie hatte sie romantisch gefunden, bis sie sie auf ihren Fahrten in der Phantom über die Meerenge besser kennen lernte; einmal, ganz am Anfang, hatten sie auf dem offenen Meer bei einer Probefahrt einen Motorschaden gehabt, an dem Santiago lange herumbastelte. Sie lag auf dem Rücken und sah den über ihnen kreisenden Möwen zu, bis er ihr riet, das Gesicht zu bedecken, da sie fähig wären, sagte er, hineinzupicken, sollte sie einschlafen. Die Erinnerung rief präzise Bilder in ihr hervor, das glatte Meer, die Möwen, die auf dem Wasser sitzend ums Boot schaukelten oder am Himmel ihre Kreise zogen, Santiago am Heck, das schwarze Motorgehäuse und er bis zu den Ellenbogen ölverschmiert, mit nacktem Oberkörper, auf dem einen Arm die Tätowierung mit dem in seinem Nachnamen enthaltenen Christus, auf der anderen Schulter jene Initialen, von denen sie nie erfuhr, zu wem sie gehörten.


    Sie zog mehrmals tief den Rauch ein, bis das Haschisch eine vage Gleichgültigkeit in ihren Venen verteilte, in Richtung Herz und Gehirn. Sie versuchte, so wenig wie möglich an Santiago zu denken, so wie sie sich bemühte, die Kopfschmerzen – die sie in letzter Zeit des Öfteren befielen – gar nicht erst zum Zuge kommen zu lassen, und bei den ersten Symptomen sofort zwei Aspirin nahm, denn sonst war es zu spät, und ein Stunden anhaltender Schmerz hüllte sie in eine Wolke aus Unwohlsein und Irrealität, die sie völlig erschöpft zurückließ. Im Allgemeinen versuchte sie, nicht viel nachzudenken, weder über Santiago noch über sonst etwas; zu viele Ungewissheiten und Schrecken lauerten hinter jedem Gedanken, der sich über das Unmittelbare, Praktische hinausbewegte. Manchmal, vor allem wenn sie nicht einschlafen konnte, überkam sie die Erinnerung gegen ihren Willen. Doch wenn dieser Blick zurück nicht von Überlegungen begleitet war, verursachte er ihr inzwischen weder Behagen noch Schmerz; nur das Gefühl, ziellos dahinzutreiben, langsam wie ein abdriftendes Boot, das Personen, Dinge und Szenerien hinter sich lässt.


    Das war der Grund, weshalb sie Haschisch rauchte. Nicht oder nicht nur aus dem alten Vergnügen heraus, sondern weil der Rauch in ihren Lungen – vielleicht habe ich diesen Shit in Zwanzig-Kilo-Paketen aus Marokko hierhergebracht, dachte sie manchmal belustigt, während sie das Geld für ein bescheidenes Piece aus der Tasche kramte – dieses Gefühl des Treibens verstärkte, das in sich weder Trost noch Gleichgültigkeit barg, sie dafür aber in einen sanften Dämmerzustand versetzte, so dass sie manchmal nicht sicher war, ob die Frau, die sie da sah und an die sie sich erinnerte, tatsächlich sie selbst war; als trüge ihre Erinnerung mehrere Teresas in sich und keine stünde in direkter Verbindung zu der gegenwärtigen. Vielleicht ist das Leben nun einmal so, dachte sie verunsichert, man wird älter und die Jahre, die vergehen, sind nur noch ein einziges Zurückschauen, man betrachtet die vielen seltsamen Personen, die man einmal war und in denen man sich selbst nicht wiedererkennt. Bei solchen Gedanken holte sie gelegentlich das entzweigerissene Foto heraus, auf dem sie mit ihrem Jungmädchengesicht, in Jeans und Jeansjacke zu erkennen war, mit dem Arm vom Güero Dávila auf den Schultern, nur sein amputierter Arm und sonst nichts, während die Züge jenes Mannes, der nicht mehr auf dem Foto zu sehen war, sich in ihrer Erinnerung mit denen von Santiago Fisterra vermischten, als hätte es sich um einen Mann gehandelt. Ein entgegengesetzter Prozess zu dem, der dem jungen Mädchen mit den großen dunklen Augen widerfuhr, das sich in so viele Frauen gespalten hatte, dass es schier unmöglich war, sie in einer einzigen miteinander zu verschmelzen. Teresa begriff bald, dass all das Grübeln eine Falle war oder sein konnte. Sie rief das schwarze Loch zur Hilfe, den Rauch, der sich langsam im Blut verteilte, und den Tequila, der sie mit seinem vertrauten Geschmack und – bei übermäßigem Genuss – mit einer gewissen Benommenheit beruhigte; ein Zustand, in dem sie diese ihr ähnelnden Frauen und auch jene andere, die alterslose, aus weiter Ferne betrachten konnte, wie Blätter, die im Wasser davontreiben.


    Auch deshalb las sie so viel. Bücher, hatte sie im Gefängnis gelernt, vor allem Romane, ermöglichten es ihr, den Kopf mit etwas anderem zu beschäftigen; es war, als könnte man durch die Auflösung der Grenzen zwischen Realität und Fiktion auch dem eigenen Leben wie ein Zuschauer beiwohnen. Neben den Dingen, die man lernte, verhalf lesen zu einer anderen, vielleicht besseren Sichtweise, die man auf den Buchseiten vorgedacht bekam. Lesen war viel intensiver als Kino oder Fernsehserien; dort bekam man konkrete Versionen vorgesetzt, mit Gesichtern und Stimmen, die Schauspielern gehörten, während man sich in Romanen jede Situation und jede Figur selbst vorstellen konnte. Sogar die Erzählstimme: bisweilen ein bekannter oder anonymer Erzähler, dann wieder man selbst. Denn jede Seite, die man liest – das entdeckte sie voller Überraschung und Vergnügen –, schreibt man in Wirklichkeit neu. Nach ihrer Entlassung hatte Teresa sich von ihrer Intuition, Titeln, ersten Zeilen und Umschlagillustrationen zur Lektüre leiten lassen. Und nach und nach hatte sie über ihren alten gebundenen Monte Christo hinaus andere Bücher erstanden, billige Ausgaben, die sie auf Straßenmärkten oder in Antiquariaten kaufte, Taschenbücher aus Drehständern, die vor manchen Geschäften stehen und die sie so lange im Kreis drehte, bis sie sich für eines entscheiden konnte. So las sie Romane, die vor langer Zeit von ehrwürdigen, manchmal außen oder innen abgebildeten Schriftstellern und Schriftstellerinnen geschrieben worden waren, und moderne Romane, die von Liebe, Abenteuer und Reisen handelten. Ihre Lieblingsbücher waren Gabriela, wie Zimt und Nelken, von einem Brasilianer namens Jorge Amado, und Anna Karenina, das – von einem Russen erzählte – Leben einer Aristokratin, und Die Geschichte zweier Städte, als der mutige Engländer, Sidney Carton heißt er, am Schluss das verängstigte junge Mädchen tröstet und Hand in Hand mit ihr zum Schafott geht, musste sie weinen. Sie las auch jenes Buch über den mit einer Millionärin verheirateten Arzt, das Pati ihr anfangs geraten hatte, für später aufzuheben, und ein anderes, sehr seltsames, schwieriges, das sie aber ganz in seinen Bann zog, weil sie vom ersten Moment an das Land, die Sprache und die Seelen der Figuren wiedererkannte. Das Buch hieß Pedro Páramo, und obwohl es Teresa nicht gelang, sein Geheimnis wirklich zu durchdringen, kam sie immer wieder auf dieses Buch zurück, schlug es willkürlich auf, um einige Seiten erneut zu lesen. Die Art, wie die Worte in ihm verstrichen, faszinierte sie, es war, als würde sie sich einem unbekannten, nebelumwobenen, magischen Ort nähern, der mit etwas in Verbindung stand, das sie selbst – dessen war sie sich sicher – irgendwo in ihrem Blut und ihrer Erinnerung trug: Ich kam nach Comala, weil man mir gesagt hatte, dass mein Vater hier lebe, ein gewisser Pedro Páramo. Und so fuhr Teresa auch nach ihrer Lesewut in El Puerto de Santa María fort, Bücher zu sammeln und begierig zu lesen, an ihren freien Tagen und in den Nächten, in denen sie dem Schlaf widerstand. Sogar die vertraute Angst vor dem grauen Licht der Morgendämmerung konnte sie zuweilen, wenn sie unerträglich wurde, mildern, indem sie das Buch aufschlug, das auf dem Nachttisch lag. Sie stellte fest, dass dieses leblose Objekt aus Papier und Tinte zu Leben erwachte, wenn jemand seine Seiten umblätterte, mit dem Blick über die Zeilen fuhr und sein Leben, seine Leidenschaften, seine Vorlieben, seine Tugenden oder Laster dort hineinprojizierte. Und inzwischen war sie sich einer Sache gewiss, die sie anfangs nur vage geahnt hatte, während sie sich mit Pati O'Farrell über die unglücklichen und schließlich glücklichen Abenteuer von Edmond Dantes unterhielt: Ein Buch wird mit jedem Leser zu einem anderen Buch. Jede Lektüre ist, wie jeder Mensch, einzigartig, jedes gelesene Buch für jeden Leser eine Welt für sich.


    


    


    Da kam Tony. Noch jung, bärtig, Ohrring, ein T-Shirt mit dem Osborne-Stier, braun gebrannt von vielen Sommern in Marbella. Ein echter Profi an der Küste, der kein Problem damit hatte, von den Touristen zu leben. So etwas wie Gefühlsregungen kannte er nicht. Seit sie dort war, hatte Teresa ihn noch nie verärgert oder gut gelaunt, begeistert oder enttäuscht gesehen. Er leitete die Strandbar mit leidenschaftsloser Effizienz, verdiente gutes Geld, war höflich zu den Gästen und unnachgiebig gegenüber Nervensägen und Radaubrüdern. Unter der Theke lag ein Baseballschläger für Notfälle, und den Polizisten, die am Strand patrouillierten, servierte er morgens umsonst einen Kaffee mit Cognac und außerhalb der Dienstzeiten Gin Tonics. Als Teresa ihn kurz nach ihrer Entlassung aufsuchte, musterte Tony sie eingehend und sagte dann, Freunde von einer Freundin hätten ihn gebeten, sie einzustellen, und damit sei die Sache erledigt. Keine Drogen, keinen Alkohol vor den Gästen, keine Anmache und keine langen Finger in der Kasse, sonst fliegst du; und wenn es die Kasse ist, schlag ich dir außerdem noch das Gesicht ein. Der Arbeitstag dauert zwölf Stunden, dazu die Zeit, die du anschließend zum Aufräumen brauchst; du fängst um acht Uhr morgens an. Akzeptier oder lass es bleiben. Teresa hatte akzeptiert. Sie brauchte eine legale Beschäftigung, um die Bewährungsbedingungen zu erfüllen, für Lebensmittel und ein Dach über dem Kopf. Und Tony und seine Strandbar waren auch nicht besser oder schlechter als irgendetwas anderes.


    Sie drückte den Joint aus, der ihr schon die Fingerspitzen verbrannte, und trank den letzten Schluck Tequila mit Orangensaft. Die ersten Urlauber kamen mit Handtüchern und Sonnencremes. Der Angler saß noch immer am Ufer, während die Sonne langsam höher stieg und den Sand erwärmte. Ein gut aussehender Mann absolvierte jenseits der Liegestühle Fitnessübungen, schweißglänzend wie ein Pferd nach einem langen Lauf. Teresa hatte fast schon den Geruch seiner Haut in der Nase. Sie beobachtete ihn eine Weile, seinen durchtrainierten Bauch, die angespannte Rückenmuskulatur bei jeder Beugung und Drehung des Oberkörpers. Von Zeit zu Zeit hielt er inne, um Atem zu holen, und sah mit in die Hüften gestemmten Armen und gesenktem Kopf zu Boden, als würde er nachdenken, und sie betrachtete ihn, in ihre eigenen Gedanken versunken. Flache Bäuche, Rückenmuskeln. Männer mit wettergegerbter Haut, die nach Schweiß rochen und ein Feuerwerk in der Hose hatten. Zum Teufel. Es war so einfach, sie in der Hand zu haben, sie waren so vorhersehbar, und dennoch erwies sich immer alles als so schwierig. Und wie einfältig konnte ein Mädchen sein, wenn es sich verguckte oder einfach nur so viel nachdachte, dass es auf dasselbe herauskam. Seit sie draußen war, hatte Teresa nur ein einziges sexuelles Erlebnis gehabt: ein junger Kellner von einer Kneipe am anderen Ende des Strandes, an einem Samstagabend, an dem sie, statt in die Pension zu gehen, noch ein wenig blieb, etwas trank und im Sand sitzend rauchte, auf die Lichter der Fischerboote schaute und mit sich selbst kämpfte, versuchte, die Erinnerungen zu unterdrücken. Der Kellner hatte sich ihr im richtigen Moment genähert, ein hübscher, sympathischer Kerl, der sie sogar zum Lachen brachte, und so endeten sie zwei Stunden später in seinem Auto, auf einem verlassenen Grundstück in der Nähe der Stierkampfarena. Es war eine spontane Begegnung, bei der Teresa mehr Neugierde als wirkliches Verlangen verspürte, vor allem auf sich selbst konzentriert war, auf ihre eigenen Reaktionen und Empfindungen. Der erste Mann nach eineinhalb Jahren; etwas, wofür viele Knastkumpaninnen ein paar Monate Freiheit gegeben hätten. Doch sie hatte Zeitpunkt und Begleitung schlecht gewählt, beides war so ungeeignet wie ihr eigener Gemütszustand. Schuld daran waren nur jene Lichter auf dem schwarzen Meer, schlussfolgerte sie später. Der Kellner, ein ähnlicher Typ wie der, der dort neben den Liegestühlen seine Übungen machte – deswegen musste sie jetzt auch an ihn denken –, erwies sich als egoistisch und ungeschickt; und das Auto und der Präser, auf dem sie bestand und wegen dem sie lange nach einer geöffneten Apotheke gesucht hatten, waren dem Ganzen auch nicht gerade zuträglich. Es war eine enttäuschende Erfahrung; allein den Reißverschluss ihrer Levis zu öffnen erwies sich auf dem engen Raum als äußerst unbequem. Hinterher sehnte der andere sich offensichtlich nur noch nach seinem Bett, und Teresa war unbefriedigt und wütend auf sich selbst, und erst recht auf die Frau, die sie aus der Windschutzscheibe stumm anblickte, hinter dem Widerschein der Zigarettenglut; ein kleiner Lichtschein wie der jener Fischerboote, die die Nacht und ihre Erinnerung durchbrachen. Sie zog ihre Jeans an, stieg aus dem Auto, sie verabschiedeten sich mit einem bis dann und gingen auseinander, ohne auch nur den Namen des anderen zu wissen, aber wen zum Teufel scherte das schon? Als sie in jener Nacht in die Pension zurückkam, nahm Teresa eine lange heiße Dusche, legte sich splitternackt bäuchlings aufs Bett und betrank sich so erfolgreich, dass sie sich schließlich bis zur Galle erbrechen musste; irgendwann schlief sie dann mit der Hand zwischen den Schenkeln, ihre Vagina liebkosend ein, zu dem Brummen von Cessnas, dem Motorengeräusch von Gleitbooten und der Stimme von Luis Miguel, der im Kassettenrekorder auf dem Tisch sang wenn sie uns lassen/ wenn sie uns lassen/ werden wir uns ein Leben lang lieben.


    In derselben Nacht wachte sie wenige Stunden später auf und zuckte in der Dunkelheit zusammen, weil sie im Traum endlich herausgefunden hatte, was in dem kurzen Roman des Mexikaners Juan Rulfo, den sie trotz aller Versuche nie ganz verstanden hatte, tatsächlich vor sich ging. Ich kam nach Comala, weil man mir gesagt hatte, dass mein Vater hier lebe, ein gewisser Pedro Páramo. Himmel. Die Figuren in dieser Geschichte waren alle tot und wussten es nur nicht.


    


    


    Du wirst am Telefon verlangt«, sagte Tony.


    Teresa stellte die schmutzigen Gläser ins Spülbecken, ließ das Tablett auf dem Tresen und ging an das eine Ende der Theke. Ein harter Tag ging zur Neige, voller Hitze, durstiger Typen und Tussis mit dunklen Sonnenbrillen und nackten Busen – manche schämten sich auch für gar nichts –, die unaufhörlich Bier und Erfrischungsgetränke bestellten; ihr brannten Kopf und Füße, nachdem sie unzählige Male wie über glühende Kohlen zu den Liegestühlen gelaufen war, einen Tisch nach dem anderen bedient hatte, und der Schweiß lief ihr in dieser Mikrowelle aus grellem Sand in Strömen herunter. Es war später Nachmittag, und die ersten Urlauber packten ihre Sachen zusammen, aber noch hatte sie gut zwei Stunden Arbeit vor sich. Sie trocknete sich die Hände an ihrer Schürze ab und nahm den Hörer. Doch in diesem Fall waren die kurze Verschnaufpause und der Schatten keine große Erleichterung. Niemand hatte sie seit ihrer Entlassung angerufen, weder hier noch sonst wo, und sie konnte sich nicht vorstellen, warum es jetzt jemand tun sollte. Tony musste dasselbe denken, denn er beobachtete sie aus den Augenwinkeln, während er Gläser abtrocknete und auf den Tresen reihte. Sie kam zu dem Schluss, dass dies keine guten Nachrichten sein konnten.


    »Hallo«, sagte sie argwöhnisch.


    Sie erkannte die Stimme beim ersten Wort, das ›Ich bin's‹ der anderen wäre gar nicht nötig gewesen. Eineinhalb Jahre hatte sie sie Tag und Nacht gehört. Sie lächelte erst und lachte dann mit ehrlicher Freude laut heraus. Nein so was, mein Leutnant. Wie spitze, wieder von dir zu hören, Schwester. Was macht das Leben etc. Sie war ganz glücklich, auf der anderen Seite der Leitung diesen sicheren, festen Tonfall zu hören; den Tonfall eines Menschen, der die Dinge immer zu nehmen wusste, egal wie sie kamen; der sich selbst und andere kannte, weil er zu beobachten verstand und seine Erfahrungen aus Büchern, Erziehung, Leben und nicht so sehr aus den Worten, sondern aus dem Schweigen der Menschen bezogen hatte. Und gleichzeitig dachte sie in einem Winkel ihres Kopfes, verflucht, hör mir auf, ich wünschte, ich könnte so schön drauflosreden, nach all der Zeit einfach eine Telefonnummer wählen und so selbstverständlich sagen, na Mexikanerin, wie steht's, du Rabenaas, ich hoffe, du hast mich vermisst, während du halb Marbella abgeschleppt hast, wo jetzt niemand mehr auf dich aufpasst. Sehen wir uns, oder kommst du ohne mich aus? Da fragte Teresa, ob sie wirklich draußen sei, und Pati O'Farrell antwortete lachend, natürlich bin ich draußen, du Schlampe, seit drei Tagen, und lasse mich nach Strich und Faden verwöhnen, um die verlorene Zeit nachzuholen, von oben bis unten lasse ich es mir besorgen, ich komme nicht mal mehr zum Schlafen, aber ich denke gar nicht daran, mich zu beschweren. Und mittendrin, sobald ich auch nur einen Moment zu Atem oder zu Sinnen kam, habe ich deine Telefonnummer ausfindig gemacht, und endlich erwische ich dich, wurde ja auch Zeit, um dir zu sagen, dass diese beschissenen Beamtenwachteln es nicht mit dem alten Abbé aufnehmen konnten, dass sie sich ihr Kastell If du weißt schon wohin stecken können, und dass für Edmond Dantes und seinen Freund Abbé Faria der Moment gekommen ist, endlich mal eine lange, zivilisierte Unterhaltung zu führen, irgendwo, wo die Sonne nicht durch Gitter scheint, wir sind doch keine Catcher bei diesem Ami-Baseball, das ihr in deinem verfluchten Mexiko spielt. Deshalb habe ich mir gedacht, du nimmst jetzt einen Bus, oder ein Taxi, wenn du Geld hast, oder was du willst, und kommst nach Jerez, denn morgen lassen sie hier eine kleine Party für mich steigen, und ich gestehe – ein wenig Höflichkeit tut mir keinen Abbruch –, dass mir eine Fete ohne dich komisch vorkommen würde. Da hast du's, Mäuschen, alte Knastgewohnheiten.


    


    


    Es war ein richtiges Fest. Ein Fest in einem andalusischen Cortijo, eines von den Landgütern, bei denen man ewig vom Eingangsportal bis zum Haus braucht, das sich am Ende eines langen Kieswegs befindet, teure Autos vor der Tür, weiß und ockerfarben getünchte Mauern, deren Fenster mit ihren Eisengittern Teresa – jetzt verstand sie auch, woher diese verflixte Vertrautheit kam – an die alten mexikanischen Haziendas erinnerten. Das Innere des Hauses war wie aus einer Zeitschrift: rustikales, edel altes Mobiliar, an den Wänden düstere Bilder, rötliche Steinböden und Holzbalken an der Decke. Um die hundert Gäste verteilten sich auf zwei große Salons und der Terrasse mit der von wildem Wein überwucherten Porche auf der Rückseite, an die sich eine überdachte Bar, ein riesiger gemauerter Holzkohlegrill und ein Schwimmbad anschlossen. Die Sonne stand schräg, und das ockerfarbene Licht verlieh der warmen, staubigen Luft vor dem Horizont sanfter, grün gesprenkelter Hügel eine fast greifbare Konsistenz.


    »Mir gefällt dein Haus«, sagte Teresa.


    »Wenn's nur meines wäre.«


    »Aber es gehört doch deiner Familie.«


    »Zwischen meiner Familie und mir ist ein großer Unterschied.«


    Sie saßen auf Holzstühlen mit Leinenkissen unter dem wilden Wein der Porche, jede ein Glas in der Hand, und betrachteten die Leute um sich herum. Sie passten zum Ort und den Autos vor der Tür, dachte sich Teresa. Anfangs war sie etwas besorgt gewesen wegen ihrer Jeans, der einfachen Bluse und den Stöckelschuhen, erst recht, als sie bei ihrer Ankunft einige schiefe Blicke auffing; aber Pati O'Farrell – in einem malvenfarbenen Kleid, hübschen Sandaletten aus gepunztem Leder, die blonden Haare so kurz wie immer – beruhigte sie. Hier zieht jeder an, wozu er Lust hat. Und du bist wunderbar so. Außerdem steht dir das Haar so streng mit Mittelscheitel zurückgenommen sehr gut. Macht aus dir ein richtiges Rasseweib. Im Knast hast du die Haare nie so getragen.


    »Im Knast war mir nicht nach feiern.«


    »Kam ja aber doch vor.«


    Sie lachten beide bei der Erinnerung. Es gab Tequila, stellte Teresa fest, und auch sonst eine reiche Auswahl an Alkohol, gebracht von Kellnerinnen in Schürzchen, die Tabletts mit Canapés unter den Gästen herumreichten. Alles perfekt. Zwei Flamenco-Gitarristen spielten vor einer Gruppe Gäste. Die fröhliche und gleichzeitig melancholisch gebrochene Musik passte gut zu Haus und Landschaft. Manchmal klatschten sie dazu, ein paar jüngere Frauen tanzten scherzend ein paar Schritte Flamenco oder Sevillanas, während sie mit ihren Freunden schwatzten, und Teresa beneidete sie um die Ungezwungenheit, mit der sie umhergingen, sich begrüßten, unterhielten, elegant rauchten, genau wie auch Pati, ein Arm über Kreuz, den Ellenbogen des anderen in der Hand abgestützt, die Zigarette zwischen Mittel- und Zeigefinger. Vielleicht war es nicht die allerfeinste Gesellschaft, überlegte sie, doch es war auf jeden Fall faszinierend, ihnen zuzuschauen, so sehr unterschieden sie sich von den Leuten, die sie mit dem Güero Dávila in Culiacán getroffen hatte. Und wie viele Lichtjahre war das hier von ihrer jüngsten Vergangenheit entfernt, von allem, was sie war oder jemals sein würde. Sogar Pati erschien ihr wie eine sehr unwirkliche Verbindung zwischen diesen unvereinbaren Welten. Als würde sie einen Brillanten in einem Schaufenster betrachten, studierte Teresa jedes Detail dieser Frauen, ihre Schuhe, ihr Make-up, ihre Frisuren, ihren Schmuck, den Duft ihrer Parfums, ihre Art, ein Glas zu halten oder eine Zigarette anzuzünden, den Kopf beim Lachen kokett zurückzuwerfen, während sie eine Hand auf den Arm des Mannes legten, mit dem sie sich unterhielten. So macht man das, dachte sie, könnte ich das doch nur lernen. So gibt man sich, so spricht man, so lacht oder schweigt man; so, wie sie es sich beim Lesen der Romane vorgestellt hatte, und nicht, wie es im Kino oder Fernsehen gezeigt wurde. Und wie gut konnte man beobachten, wenn man so unbedeutend war, dass einen niemand beachtete; und als aufmerksamer Zuschauer stellte sie fest, dass ein Großteil der männlichen Gäste Typen über vierzig waren, die ihrer Kleidung einen lockeren Touch gegeben hatten, sie trugen offene Hemden ohne Krawatte, dazu dunkle Jacketts, gute Schuhe und Uhren, ihre Haut war gebräunt, aber bestimmt nicht von der Arbeit unter freiem Himmel. Die weiblichen Gäste ließen sich in zwei Grundtypen unterteilen: gut aussehende Frauen mit langen Beinen sowie etwas auffälligen Kleidern, Schmuckstücken und Edelsteinen, und schlichter und besser gekleidete, die weniger Schmuck und Make-up trugen, bei denen Schönheitschirurgie und Reichtum – Ersteres als Konsequenz von Letzterem – ganz natürlich wirkten. Patis Schwestern, die diese ihr bei der Ankunft vorgestellt hatte, gehörten zu der zweiten Kategorie: operierte Nasen, glatt gezogene Haut, strähnchenblondes Haar, gediegener andalusischer Akzent, elegante Hände, die noch nie einen Teller gespült hatten, Designerkleider. Die ältere um die fünfzig, die jüngere Anfang vierzig. Eine Ähnlichkeit mit Pati ließ sich im Stirnbereich ausmachen, in der ovalen Gesichtsform, der Art, den Mund beim Reden oder Lachen zu verziehen. Sie hatten Teresa von oben bis unten gemustert, mit den hochgezogenen Augenbrauen der Menschen, die in Sekundenschnelle bewerten und für uninteressant befinden, um sich dann wieder ihren Gästen und sozialen Verpflichtungen zuzuwenden. Zwei Ziegen, kommentierte Pati, kaum, dass sie ihnen den Rücken zugedreht hatten, und als Teresa gerade dachte: Einen schön dämlichen Eindruck mache ich mit meinem Dealer-Outfit, vielleicht hätte ich mir doch lieber einen Rock und meine silbernen Armreifen anziehen sollen statt der Jeans und den Stöckelschuhen und dieser alten Bluse, die sie angeschaut haben, als wäre es ein Putzlumpen. Die Ältere, klärte Pati sie auf, ist mit einem schwachköpfigen Nichtsnutz verheiratet, der Dicke mit der Glatze, der in der Gruppe da drüben gerade lacht, und die zweite liegt meinem Vater auf der Tasche. Aber das tun sie eigentlich alle beide.


    »Ist dein Vater hier?«


    »Um Gottes willen, nein.« Pati kräuselte affektiert die Nase, das Glas Whisky mit Eis kam auf halbem Wege zum Halten. »Der Penner hat sich in seiner Wohnung in Jerez verbunkert… Auf dem Land bekommt er Allergien«, sie lachte hämisch, »von Pollen und so.«


    »Warum hast du mich eingeladen?«


    Ohne sie anzusehen, führte Pati ihr Glas zum Mund.


    »Ich dachte mir«, sagte sie mit feuchten Lippen, »du hättest vielleicht Lust, auf ein Glas vorbeizukommen.«


    »Auf ein Glas kann man in jede Bar gehen. Und das hier ist nicht gerade mein Umfeld.«


    Pati stellte ihren Whisky auf den Tisch und zündete sich eine Zigarette an. Die letzte glimmte noch im Aschenbecher.


    »Meines auch nicht. Oder zumindest nicht ganz«, sie ließ ihren Blick abfällig herumschweifen. »Meine Schwestern sind völlig bescheuert: Ein Fest zu organisieren ist für sie eine Art sozialer Integration. Statt mich zu verstecken, zeigen sie mich herum, verstehst du? So beweisen sie, dass sie sich für das verirrte Schaf nicht schämen… Und danach legen sie sich mit kalter Pussi und ruhigem Gewissen schlafen, wie immer.«


    »Vielleicht bist du ihnen gegenüber ungerecht. Vielleicht freuen sie sich wirklich.«


    »Ungerecht?… Hier?« Sie biss sich mit einem unangenehmen Lächeln auf die Unterlippe. »Kannst du dir vorstellen, dass noch niemand auch nur gefragt hat, wie es im Knast war?… Tabuthema. Nur Hallo, meine Hübsche. Bla bla. Du siehst fabelhaft aus. Als käme ich von einem Karibikurlaub zurück.«


    Ihr Ton ist leichter als in El Puerto, dachte Teresa. Beiläufiger und redseliger. Sie sagt dieselben Dinge mit denselben Worten, aber irgendetwas ist anders; als fühlte sie sich hier verpflichtet, mir Erklärungen zu geben, die früher unnötig waren. Sie hatte sie vom ersten Augenblick an beobachtet, als Pati sich von Freunden abwandte, um sie zu begrüßen, und später, als sie sie ein paarmal alleine ließ und zwischen den Gästen umherging. Sie erkannte sie kaum wieder, konnte nur mit Mühe dieses von weitem beobachtete Lächeln mit ihr in Verbindung bringen, diese familiären Gesten gegenüber Menschen, die ihr selbst völlig fremd waren, die Art, wie sie eine angebotene Zigarette annahm und den Kopf neigte, um sich Feuer geben zu lassen, gelegentlich sah sie zu Teresa herüber, die sich abseits hielt, sich niemandem näherte, weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte, und von niemandem angesprochen wurde. Schließlich kam Pati zurück, und sie setzten sich unter die Porche, wo sie ihr langsam wieder vertraut wurde. In der Tat erklärte sie zu viel, rechtfertigte Dinge, als wäre sie unsicher, ob Teresa sie verstand oder – das kam ihr plötzlich – sie guthieß. Diese Möglichkeit gab ihr zu denken. Vielleicht, erwog sie nach einigem Überlegen, lassen sich die Legenden, die hinter Gittern einen Rang begründen, nicht nach draußen mitnehmen, und jeder muss jenseits der Mauern seine Persönlichkeit neu definieren. Sie im Licht der Freiheit behaupten. So betrachtet, dachte sie, kann es sein, dass Leutnant O'Farrell hier ein Niemand ist oder zumindest nicht das, was sie sein oder als was sie gesehen werden will. Und möglicherweise hat sie Angst, dass ich es merke. Mein Vorteil ist, dass ich selbst im Knast nie wusste, wer ich bin, und es mich vielleicht deshalb auch nicht kümmert, wer ich draußen bin. Ich muss niemandem etwas erklären, niemanden überzeugen, ich muss nichts beweisen.


    »Du hast mir immer noch nicht gesagt, was ich hier eigentlich tue«, sagte sie.


    Pati zuckte die Achseln. Am Horizont sank die Sonne tiefer, mit einem rötlichen Glühen, das sich auf Patis kurzes blondes Haar zu übertragen schien.


    »Alles zu seiner Zeit.« Sie sah mit gesenkten Lidern in die Ferne. »Amüsier dich, später sagst du mir dann, was du von alldem hältst.«


    Womöglich war es im Grunde ganz einfach, dachte Teresa. Eine Frage der Autorität vielleicht. Ein Leutnant ohne Truppe, ein pensionierter General, von dessen Ruhm niemand weiß. Vielleicht hat sie mich kommen lassen, weil sie mich braucht, überlegte sie. Weil ich sie respektiere, die letzten eineinhalb Jahre ihres Lebens gekannt habe und die hier nicht. Für die ist sie nur ein verwöhntes, aus der Bahn geratenes Mädchen, das schwarze Schaf, das man toleriert und aufnimmt, weil es derselben Kaste entspringt und manche Herden oder Familien niemals öffentlich die Ihren verleugnen würden, selbst wenn sie sie in Wirklichkeit hassen und verachten. Vielleicht braucht sie deshalb Gesellschaft. Einen Zeugen. Jemand, der zuschaut und im Bilde ist, auch wenn er nichts sagt. Im Grunde ist das Leben so simpel, gibt es doch nur zwei Sorten Menschen: die, mit denen man sich unterhalten muss, während man etwas trinkt, und die, mit denen man stundenlang trinken und schweigen kann, wie der Güero Dávila in jener Kneipe in Culiacán. Menschen, die Bescheid wissen oder genug Gespür haben, um Worte überflüssig werden zu lassen, und die einem unaufdringlich Gesellschaft leisten. Einfach nur da sind. Und vielleicht geht es genau darum, wenn ich auch nicht weiß, wo uns das hinführen wird. Zu welcher neuen Variante des Begriffs der Einsamkeit.


    »Auf dich, Leutnant.«


    »Auf dich, Mexikanerin.«


    Sie stießen an. Mit dem angenehmen Brennen des Tequila im Hals sah Teresa sich um. In einer der Gruppen, die schwatzend ums Schwimmbecken standen, entdeckte sie einen jungen Mann, der alle anderen überragte. Er war schmal, hatte tiefschwarzes, mit Gel nach hinten gekämmtes Haar, das sich im Nacken kräuselte. Er trug einen dunklen Anzug, ein weißes Hemd ohne Krawatte und schwarz glänzende Schuhe. Das markante Kinn und die große gebogene Nase gaben ihm das interessante Profil eines schlanken Adlers. Ein Typ mit Klasse, dachte sie. Wie man sich die stolzen Spanier von früher vorstellt, Aristokraten und Edelmänner – es muss ja seinen Grund gehabt haben, warum die Malinche bei Cortés schwach wurde –, die es wahrscheinlich so nie gab.


    »Ganz nette Leute hier«, sagte sie.


    Pati drehte sich zur Seite und folgte ihrem Blick.


    »Na ja«, murmelte sie abschätzig. »Ich würde eher sagen ein Haufen Müll.«


    »Aber es sind doch deine Freunde.«


    »Ich habe keine Freunde, Schwester.«


    Ihre Stimme war härter geworden, wie in alten Zeiten. Jetzt ähnelte sie schon mehr dem Leutnant O'Farrell, den Teresa aus El Puerto in Erinnerung hatte.


    »Zum Teufel«, entgegnete Teresa halb spöttisch, halb im Ernst. »Ich dachte, wir beide wären Freunde.«


    Pati sah sie wortlos an und nippte an ihrem Glas. Ihre Augen schienen insgeheim zu lachen, mit Dutzenden kleiner Fältchen rundherum. Aber sie trank weiter, ohne ein Wort zu sagen, stellte das Glas auf den Tisch und nahm sich eine Zigarette.


    »Wie auch immer«, fügte Teresa nach einer Weile hinzu, »die Musik ist gut und das Haus ganz prächtig. Das war die Reise wert.«


    Sie sah zerstreut zu dem Typen mit dem Adlerprofil, und Pati folgte ihrem Blick ein weiteres Mal.


    »Ach ja?… Na, ich hoffe, du begnügst dich nicht mit so wenig. Denn das alles ist lächerlich, verglichen mit dem, was man haben könnte.«


    


    


    Hunderte von Grillen zirpten in der Dunkelheit. Ein prachtvoller Mond ging auf und hüllte die Blätter der Weinreben in einen silbrigen Glanz. Vor ihren Füßen ergoss sich der Weg in weißen Wellen, und in der Ferne schimmerten die Lichter des Cortijos. Seit einer geraumen Weile war es in dem riesigen Haus ruhig und friedlich geworden. Die letzten Gäste hatten sich verabschiedet, Patis Schwestern und ihr Schwager waren nach Jerez zurückgefahren, nach ein paar Höflichkeitsfloskeln auf der Terrasse, die allen unangenehm waren und so schnell wie möglich erledigt wurden, ohne – der Leutnant hatte recht gehabt – dass die drei Jahre in El Puerto de Santa María auch nur flüchtig Erwähnung fanden. Teresa, der Pati angeboten hatte, über Nacht zu bleiben, fragte sich noch immer, was zum Teufel ihre ehemalige Zellengenossin an diesem Abend wohl im Schilde führte.


    Sie hatten beide viel getrunken, aber noch nicht genug. Und dann schlenderten sie über Porche und Terrasse weiter den Weg entlang, der in Schlangenlinien zu den Feldern des Cortijos führte. Pati war einen Augenblick verschwunden, während ein paar Angestellte lautlos die Reste des Festes aufräumten, und kam kurz darauf, Überraschung, mit einem Gramm Schnee zurück, der sie, in Lines auf den Glastisch gezogen, wundervoll freipustete. Kriminell gut, ein wahrer Genuss, war es doch für Teresa seit El Puerto das erste Mal, dass sie wieder schnupfte. Puh, Schwester, seufzte sie. Das war jetzt aber höllisch gut. Mit freiem Kopf und wach, als hätte der Tag gerade erst begonnen, schlenderten sie langsam und ohne ein bestimmtes Ziel auf die dunklen Felder hinaus. Ich will, dass du schön klar bist für das, was ich dir zu sagen habe, teilte Pati ihr mit, die sich langsam wieder wie früher gab. Ich bin mehr als klar, antwortete Teresa. Sie stellte sich auf Zuhören ein, hatte noch schnell ein Glas Tequila ausgetrunken, das sie allerdings nicht mehr in der Hand hielt, da sie es irgendwo auf dem Weg hatte fallen lassen. So muss es sich anfühlen, dachte sie unvermittelt, wenn es einem wieder richtig gut geht. Man sich plötzlich wieder wohl in der eigenen Haut fühlt. Ohne drückende Gedanken, ohne Erinnerungen. Einfach da sein in der grenzenlosen Nacht, die einen so etwas wie Ewigkeit erahnen ließ, während die vertraute Stimme zu ihr sprach, so leise, als könnte sich jemand in den Weinreben unter diesem merkwürdigen Licht verbergen und sie ausspionieren. Sie lauschte auf das Zirpen der Grillen, auf die Schritte ihrer Freundin und ihrer eigenen nackten Füße – sie hatte die Stöckelschuhe unter der Porche gelassen –, die über den erdigen Weg streiften.


    »Das ist die Geschichte«, schloss Pati.


    Ich habe aber nicht vor, jetzt über deine Geschichte nachzudenken, dachte Teresa. Auf keinen Fall werde ich heute Nacht irgendetwas erwägen oder analysieren, solange es so dunkel ist wie jetzt und die Sterne dort oben glänzen und der Tequila und die weiße Lady so nett zu mir sind, ich fühle mich so wohl wie schon lange nicht. Ich verstehe auch nicht ganz, warum du bis heute gewartet hast, um mir all das anzuvertrauen, und auch nicht, was du beabsichtigst. Ich habe dir zugehört, wie man einem Märchen lauscht. Und es ist mir auch lieber so, denn würde ich deine Worte anders auffassen, müsste ich akzeptieren, dass die Begriffe Morgen und Zukunft existieren; und heute Nacht, auf diesem kleinen Weg durch deine Felder oder die Felder deiner Familie oder zum Teufel wessen Felder, die auf jeden Fall ein Vermögen wert sein müssen, will ich vom Leben gar nichts Besonderes. Also sagen wir, du hast mir eine schöne Geschichte erzählt oder hast vielmehr zu Ende erzählt, was du mir zum Teil schon im Schließfach angedeutet hast. Ich lege mich schlafen, und morgen, wenn die Sonne wieder scheint, ist ein neuer Tag.


    Und dennoch musste sie zugeben, dass es eine gute Geschichte war. Der abgeknallte Freund, die halbe Tonne Koks, die niemand je fand. Jetzt, nach dem Fest, konnte Teresa sich den Freund gut vorstellen, einer von den Typen, die sie gesehen hatte, mit dunklem Jackett und Hemd ohne Krawatte, richtig elegant und mit Klasse, im Stil der zweiten oder dritten Generation der Colonia Chapultepec, aber noch besser, von Kind an verwöhnt wie diese Papasöhnchen in Culiacán, die in ihren Suzuki Jeeps mit Leibwächtereskorte in die Schule fuhren. Ein Schnösel mit schlechtem Umgang; ein Kokser, der es mit anderen trieb und sie es mit anderen beiden Geschlechts treiben ließ und der mit dem Feuer spielte, bis er sich die Hände verbrannte, weil er sich in ein Milieu begab, wo Fehler, Leichtsinn und lange Zügel bei Frauen Kopf und Kragen kosteten. Sie haben ihn und zwei seiner Partner umgelegt, erzählte Pati; und Teresa wusste besser als viele andere, von welchem miesen Geschäft sie sprach. Sie haben ihn umgelegt, weil er falsch gespielt hat und sein Wort nicht hielt; und er hatte wirklich Pech, denn am nächsten Tag wäre ihm die Drogeneinheit auf den Leib gerückt, die der anderen halben Tonne Koks auf der Spur war und sogar sein Zahnputzglas verwanzt hatte. Abgeknallt hat ihn die russische Mafia, die keine großen Umstände machte, als sich einer von ihnen nicht mit den Erklärungen zu dem seltsamen Verlust einer halben, in einem Container in Málaga angekommenen Ladung zufriedengeben wollte. Diese zu Gangstern recycelten Kommunisten kannten kein Federlesen: Nach vielen fruchtlosen Fragereien riss ihnen der Geduldsfaden, ein Partner des Freundes wurde tot vor seinem Fernseher gefunden, der zweite auf der Autobahn Cádiz-Sevilla, und Patis Freund erwischten sie, als sie gemeinsam aus einem chinesischen Restaurant in Fuengirola kamen und er gerade die Autotür öffnete, peng, peng, peng, drei Schüsse in den Kopf des Freundes und aus Versehen zwei für sie, auf die keiner aus war, weil alle, sogar die verstorbenen Partner, glaubten, sie hätte nichts damit zu tun. Von wegen nichts damit zu tun, das konnten sie knicken. Zum einen, weil sie in die Schusslinie geriet, als sie ins Auto springen wollte; und dann, weil ihr Freund einer von diesen Schwätzern war, die sich kurz vor oder nach dem Orgasmus oder wenn sie geschnieft hatten, verquatschen. Unter anderem hatte er Pati erzählt, dass die Ladung Koks, die alle verloren und auf dem Schwarzmarkt verpufft glaubten, schön verpackt in einer Höhle an der Küste in der Nähe von Kap Trafalgar lag und nur darauf wartete, dass jemand sich ihrer annahm. Und da es den Freund und die anderen nicht mehr gab, war Pati die Einzige, die den Ort kannte. So wartete bei ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus auch schon die Drogenpolizei auf sie, doch deren Fragen nach der berühmten halben Tonne hatte sie nur mit dem Hochziehen einer Augenbraue beantwortet. What? Keine Ahnung, wovon Sie verflucht noch mal reden, sagte sie und sah einem nach dem anderen fest in die Augen. Und nach einigem Palaver nahmen sie es ihr schließlich auch ab.


    »Was meinst du, Mexikanerin?«


    »Ich meine gar nichts.«


    Sie war stehen geblieben, und Pati sah sie an. Ihre Schultern und die Umrisse ihres Kopfes zeichneten sich gegen das Mondlicht ab, das ihrem kurzen Haar einen weißen Schimmer verlieh.


    »Streng dich ein bisschen an.«


    »Keine Lust. Nicht heute Nacht.«


    Ein Aufflackern. Ein Streichholz und eine Zigarettenglut, die das Kinn und die Augen von Leutnant O'Farrell erhellten. Wieder ganz die alte, dachte Teresa.


    »Willst du wirklich nicht wissen, warum ich dir das erzählt habe?«


    »Ich weiß schon, warum. Du willst die Ladung Schnee holen. Und du willst, dass ich dir dabei helfe.«


    Die Glut glimmte zweimal in der Stille auf. Sie gingen weiter.


    »Du hast solche Sachen schon gemacht«, sagte Pati nur. »So unglaubliche Sachen. Du kennst dich dort aus. Du weißt, wie man hin- und zurückkommt.«


    »Und du?«


    »Ich habe Kontakte. Ich weiß, was danach zu tun ist.«


    Teresa weigerte sich immer noch nachzudenken. Diese Sache ist wichtig, sagte sie sich. Sie fürchtete, wenn sie ihren Gedanken freien Lauf ließe, vor sich wieder das dunkle Meer zu sehen, den in der Ferne blinkenden Leuchtturm. Oder vielleicht fürchtete sie vor allem, wieder den schwarzen Stein vor sich zu sehen, an dem Santiago starb und der sie eineinhalb Jahre ihres Lebens und ihrer Freiheit gekostet hatte. Sie musste warten, bis es dämmerte, im grauen Licht der Morgendämmerung würde sie das Ganze durchdenken, wenn die Angst wieder da war. Denn im Augenblick erschien alles so trügerisch einfach.


    »Es ist gefährlich, dort hinzufahren.« Der Ton ihrer Stimme überraschte sie selbst. »Und wenn es die Besitzer erfahren…«


    »Es gibt keine Besitzer mehr. Das ist lange her. Da erinnert sich keiner mehr dran.«


    »An solche Dinge erinnert sich immer jemand.«


    »Na gut«, Pati legte ein paar Schritte schweigend zurück. »Dann verhandeln wir eben, wenn es nötig ist.«


    Unglaubliche Sachen, hatte sie vorhin gesagt. Es war das erste Mal, dass jemand sich auf sie bezog und dabei so etwas wie Respekt oder Lob durchklingen ließ. Unglaubliche Dinge. So von gleich zu gleich gesagt. In einer Freundschaft, die vor allem auf schweigendem Einverständnis beruhte und in der diese Art von Bemerkungen äußerst selten war. Sie legt mich nicht herein, überlegte sie. Ich glaube, sie meint es ehrlich. Sie wäre fähig, mich zu manipulieren, aber das ist es nicht. Sie kennt mich, und ich kenne sie. Wir wissen beide, dass jeder über die andere Bescheid weiß.


    »Und was springt für mich dabei heraus?«


    »Die Hälfte. Außer du ziehst es vor, eine armselige Kellnerin in einer Strandbar zu bleiben.«


    Das versetzte ihr einen schmerzhaften Stich, und sie musste wieder an die Hitze denken, das verklebte T-Shirt, Tonys argwöhnische Blicke von der anderen Seite des Tresens, die unmenschliche Müdigkeit. An die Stimmen der Urlauber, den Geruch der eingecremten, eingeölten Körper. Vier Stunden Busfahrt von diesem Spaziergang unter Sternen entfernt. Ein nahes Geräusch in den Ästen unterbrach sie in ihren Gedanken. Ein Flügelschlagen ließ sie aufschrecken. Das ist ein Uhu, beruhigte sie Pati. Hier gibt es viele Uhus. Sie gehen nachts auf die Jagd.


    »Vielleicht ist die Ladung ja auch gar nicht mehr dort«, sagte Teresa.


    Und wenn doch?, dachte sie schließlich. Und wenn doch?
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          Auch die Frauen können

        

      

    


    Es hatte den ganzen Vormittag geschüttet, in Strömen auf das aufgewühlte Meer heruntergeprasselt, mit starken Böen, die zeitweise die grauen Umrisse von Kap Trafalgar völlig verwischten, während sie im am Strand geparkten Landrover, in dessen Anhänger Schlauchboot und Außenbordmotor verstaut waren, rauchten, Musik hörten und zusahen, wie das Wasser über die Windschutzscheibe lief und auf der Uhr am Armaturenbrett die Stunden verrannen. Patricia O'Farrell auf dem Fahrersitz, Teresa neben ihr, ausgerüstet mit Sandwichs, einer Thermoskanne mit Kaffee, Wasserflaschen, mehreren Schachteln Zigaretten, Heften mit Lageplänen und einer Seekarte der Gegend, der genauesten, die Teresa auftreiben konnte. Der Himmel war immer noch düster – ein letztes Aufbäumen des Spätfrühlings gegen den nahenden Sommer –, und die tief hängenden Wolken zogen weiter gen Osten; aber das Meer, bleiern und wellig, hatte sich beruhigt und brach sich nur noch entlang der Küste in weißen Schaumkronen.


    »Wir können los«, sagte Teresa.


    Sie stiegen aus, streckten ihre tauben Glieder, während sie über den nassen Sand gingen, öffneten den Kofferraum des Landrovers und holten die Taucheranzüge heraus. Es nieselte noch immer, ein feiner Sprühregen, der Teresa eine Gänsehaut verursachte, als sie sich bis auf den Badeanzug auszog. Ist das verflucht kalt, dachte sie. Sie schlüpfte in den engen Neoprenanzug und schloss den Reißverschluss, ohne die Kapuze über ihren Pferdeschwanz zu ziehen. Zwei Frauen, die bei diesem Wetter zum Unterwasserfischen gehen, hör mir auf. Sollte hier irgendein Idiot vorbeirudern, können wir nur hoffen, dass er das Märchen schluckt.


    »Bist du fertig?«


    Ihre Freundin nickte, ohne sich von der riesigen grauen Ausdehnung abzuwenden, die sich unruhig vor ihnen erstreckte. Diese Art Situation war neu für Pati, aber sie ging mit überlegter Gelassenheit heran: weder überflüssiges Gerede noch zarte Nerven. Sie schien nur etwas besorgt, wenn Teresa auch nicht mit Bestimmtheit sagen konnte, ob ihr Vorhaben daran schuld war – diesbezüglich wäre wohl jeder besorgt – oder die ungewohnte Aussicht, sich auf ein so wenig vertrauenerweckendes Meer hinauszuwagen. Sie dachte an die vielen Zigaretten, die sie während der Warterei geraucht hatte – eine hatte sie noch im Mund, feucht vom Nieselregen, und der Rauch zwang sie, die Augen leicht zu schließen, als sie die Hosenbeine des Taucheranzugs überstreifte –, und an die Nasen Koks, die Pati geschnieft hatte, bevor sie das Auto verließen, das übliche Ritual, ein zusammengerollter neuer Geldschein und zwei Lines auf der Plastikhülle der Fahrzeugpapiere. Aber Teresa wollte sich ihr dieses Mal nicht anschließen. Es war eine andere Art von Hellsichtigkeit, die sie jetzt brauchte, dachte sie, während sie letzte Hand an ihre Ausrüstung legte und im Geiste die Seekarte durchging, die sie beim langen Studieren verinnerlicht hatte: die Küstenlinie, der Bogen in Richtung Barbate, die Steilklippen am Ende des leeren Strandes. Und dort, nicht auf der Karte eingezeichnet, aber von Pati präzise angegeben, die beiden großen Höhlen und zwischen beiden versteckt eine kleinere, unzugänglich von Land aus und vom Meer her kaum sichtbar: die Höhlen von Los Marrajos, den Heimtückischen.


    »Komm«, sagte sie. »Uns bleiben noch vier Stunden Tageslicht.«


    Sie legten Rucksäcke und Harpunen ins Schlauchboot, um den Schein zu wahren, schnallten es vom Anhänger los und schleiften es zum Wasser. Es war ein graues, neun Meter langes Zodiac. Der Benzintank des Motors, ein Mercury mit 15 PS, war voll und startklar, von Teresa am Vortag überprüft, wie in guten alten Zeiten. Sie befestigten ihn am Heckspiegel und zurrten ihn gut an den Zugösen fest, bis er saß, der Propeller hochgekippt. Dann zogen sie das Schlauchboot an den Tragegriffen ins Wasser.


    Teresa bemühte sich, nicht nachzudenken, während sie das Schlauchboot im hüfttiefen Wasser über die Brandung schoben. Ihre Erinnerungen durften kein Ballast sein, sie brauchte jetzt allein die nützlichen Erfahrungen aus der Vergangenheit, die notwendigen technischen Kenntnisse. Alles andere, Bilder, Gefühle, Gedanken an Abwesende konnte sie sich jetzt nicht erlauben, das wäre ein übermäßiger, vielleicht sogar tödlicher Luxus.


    Sie half Pati, ins Boot zu klettern, und zog sich selbst strampelnd an der Schlauchbootwand hoch. Das Meer trieb sie wieder gen Strand. Mit einem kurzen energischen Ruck am Anlasser zündete Teresa auf Anhieb den Motor. Das Brummen der 15 PS ließ ihr Herz aufhüpfen. Da wären wir wieder, dachte sie. Zum Guten oder zum Schlechten. Sie hieß ihrer Freundin, sich an den Bug zu setzen, um das Gewicht besser zu verteilen, und blieb selbst neben dem Motor, lenkte das Schlauchboot vom Ufer weg und dann in Richtung der schwarzen Felsen am Ende des Strandes, der hell im trüben Licht lag. Die Zodiac fuhr sich gut. Sie lenkte, wie Santiago es ihr beigebracht hatte, wich den Kämmen schräg aus und glitt seitlich in die Wellentäler. Sie genoss es richtiggehend. Zum Teufel, selbst so aufgewühlt und tückisch war das Meer herrlich. Sie atmete tief die feuchte, salzige Luft ein, purpurrote Sonnenuntergänge, Sterne, nächtliche Jagden, Lichter am Horizont, Santiagos undurchdringliches Profil, vom Scheinwerfer des Hubschraubers beleuchtet, das blau blinkende Auge der HJ, das schmerzende Kreuz beim Aufschlag des Rumpfes auf dem schwarzen Wasser. Verflucht. Alles so traurig und gleichzeitig so schön. Es nieselte immer noch leicht, und die Gischt spritzte ihnen in Böen entgegen. Sie beobachtete Pati in ihrem blauen, eng anliegenden Neoprenanzug und den unter der Kapuze versteckten Haaren, was ihr ein leicht maskulines Aussehen verlieh: Sie schaute aufs Meer und die schwarzen Felsen, ohne ganz ihre Besorgnis zu vertuschen. Wenn du wüsstest, Schwester, dachte Teresa. Wenn du ahnen würdest, was ich hier schon alles erlebt habe. Vielleicht kamen ihr nur zu verständliche Zweifel – die Ladung zu holen war letztendlich der einfachste Teil der Sache – angesichts der möglichen Folgen, wenn etwas schieflaufen sollte. Sie hatten zigmal über ihr Vorhaben gesprochen, einschließlich der Möglichkeit, dass die halbe Tonne gar nicht mehr dort war. Aber Leutnant O'Farrell hatte nun mal die fixe Idee und auch den Schneid dazu. Vielleicht – das war ihre beunruhigendste Seite – eine zu fixe Idee und zu viel Schneid. Und das, überlegte Teresa, vertrug sich nicht immer mit der Kaltblütigkeit, die solche Unternehmungen erforderten. Am Strand, während sie im Landrover warteten, hatte sie etwas herausgefunden: Pati war eine Hilfe, aber keine Lösung für sie. Es blieb, wie auch immer das hier ausgehen würde, immer noch ein langer Weg, den Teresa alleine zurücklegen musste. Niemand würde ihr die Schritte erleichtern. Und nach und nach, ohne dass sie selbst hätte sagen können, wie, verwandelte sich die Abhängigkeit, die sie bis dahin von allem und jedem gespürt hatte, oder der hartnäckige Glaube an diese Abhängigkeit – es war bequem, sich führen zu lassen, und außerdem hatte sie auf der anderen Seite immer nur eine große Leere vermutet – in Selbstsicherheit, die das Wissen um die eigene Einsamkeit, aber auch eine besondere Art Trost einschloss. Dieser Prozess hatte in den letzten Gefängnismonaten begonnen, und sicherlich hatten die gelesenen Bücher, die wachen Stunden, in denen sie auf die Morgendämmerung wartete, die Überlegungen, die im friedlichen Schließfach möglich waren, ihren Anteil daran. Dann kam sie wieder nach draußen, zurück in die Welt und ins Leben; und die Zeit, die seitdem vergangen war und sich schließlich nur als ein weiteres Warten entpuppt hatte, festigte diese gedankliche Entwicklung noch. Doch all dessen war sie sich nicht bewusst gewesen, bis sie Pati O'Farrell bei jenem Fest wiedertraf. Als sie im Dunkeln durch die Felder des andalusischen Cortijos schlenderten und die andere das Wort Zukunft aussprach, durchfuhr es Teresa wie ein Blitzstrahl, Pati war vielleicht gar nicht die Stärkere von ihnen beiden; wie es auch, vor ewigen Zeiten in anderen Leben, der Güero Dávila und Santiago Fisterra nicht gewesen waren. Möglicherweise, überlegte sie, verleihen Ehrgeiz, Pläne, Träume, sogar Mut oder Glauben – selbst der Glaube an Gott, dachte sie mit einem Schauder – gar keine Stärke, ganz im Gegenteil. Hoffnung, selbst der einfache Wunsch, am Leben zu bleiben, machte verletzlich, man setzte sich der Möglichkeit des Schmerzes und der Niederlage aus. Vielleicht lag darin der Unterschied zwischen anderen Menschen und der Sorte, zu der sie gehörte, wie sie plötzlich erkannte. Vielleicht hatte Edmond Dantes sich geirrt, und der einzige Weg war, nicht zu vertrauen, nicht zu hoffen.


    


    


    Die Höhle war hinter ein paar einzelnen vorgelagerten Felsen verborgen. Vier Tage zuvor hatten sie den Ort von Land aus erkundet: Aus zehn Metern Höhe notierte sich Teresa über die Felswand gebeugt jeden einzelnen Stein, nutzte den hellen Tag und das ruhige, klare Wasser, um eingehend den Grund zu studieren, seine Unregelmäßigkeiten und die beste Art, sich vom Meer aus zu nähern, ohne dass eine scharfe Kante die Schlauchbootwand durchritzte. Und jetzt waren sie dort, schaukelten auf den Wellen, während Teresa sich mit kurzen Beschleunigungsmanövern und Zickzackbewegungen bemühte, den Klippen fernzubleiben und den sichersten Zugang zu finden. Schließlich begriff sie, dass die Zodiac nur bei ruhiger See bis zu der kleinen Höhle gelangen konnte, und nahm Kurs auf die große Höhle zur Linken. In deren Eingang, an einer Stelle, wo die Brandung sie nicht gegen die Felswand drückte, hieß sie Pati, den ausklappbaren Draggenanker, der an einem zehn Meter langen Tau befestigt war, ins Wasser fallen zu lassen. Dann rutschten sie beide über die Schlauchbootwand ins Wasser und schwammen mit einem anderen Tau zu den Felsen, die die Wellen in Intervallen freilegten. Sie trugen Rucksäcke mit wasserdichten Beuteln, Messern, Seilen und zwei Unterwasserlampen, und dank ihrer Taucheranzüge hatten sie den nötigen Auftrieb und blieben problemlos an der Oberfläche. Als sie zu den Felsen kamen, legte Teresa das Tau um eine Spitze, warnte Pati vor den Seeigeln, und langsam tasteten sie sich im fast brusttiefen Wasser von der großen zur kleineren Höhle vor. Von Zeit zu Zeit zwang eine Welle sie, sich an den Steinen festzuklammern und dort Halt zu finden, wobei die Felskanten ihre Hände und das Neopren an Ellenbogen und Knien aufschürften. Teresa hatte auf den Anzügen bestanden, nachdem sie von oben auf die Höhlen herabgesehen hatte. Sie werden uns vor der Kälte schützen, hatte sie gesagt, und verhindern, dass wir bei Seegang von den Felsen aufgeschlitzt werden.


    »Hier ist es«, sagte Pati. »Genau wie Jimmy es beschrieben hat… Die gewölbte Decke, die drei großen und der kleine Felsen. Siehst du?… Jetzt müssen wir noch ein Stück hineinschwimmen, bis wir wieder stehen können.«


    Ihre Stimme hallte in dem Gewölbe der kleinen Höhle wider. Es roch streng, nach verfaulten Algen, nach Meeresgestein, das die Gezeiten und Wellen unablässig bespülten und wieder freilegten. Mit dem Tageslicht im Rücken drangen sie in die Dunkelheit vor. Drinnen war das Wasser ruhiger. Der Grund war noch deutlich zu sehen, auch als es tiefer wurde und sie ein paar Meter schwimmen mussten, bis sie auf ein wenig Sand, Steinen und abgestorbenen Algengerippen wieder Fuß fassten.


    »Ich brauche jetzt eine verflixte Zigarette«, murmelte Pati.


    Sie stiegen aus dem Wasser, holten die Zigarettenschachteln aus den wasserdichten Taschen der Rucksäcke und rauchten, dabei sahen sie sich gegenseitig an. Der Lichtschein des Eingangs spiegelte sich auf dem Wasser und erhellte das schemenhafte Halbdunkel. Nass, mit feuchten Haaren und erschöpften Gesichtern. Und was nun?, schienen sie sich schweigend zu fragen.


    »Ich hoffe, dass es noch dort ist«, murmelte Pati.


    Sie blieben eine Weile so sitzen und rauchten hastig ihre Zigaretten. Wenn die halbe Tonne Kokain sich wirklich wenige Schritte von ihnen entfernt befinden sollte, würde ihr Leben sich nach der Zurücklegung dieser Entfernung schlagartig verändern. Das wussten sie beide.


    »Los geht's, Schwester. Die Zeit ist um.«


    »Welche Zeit ist um?«


    Teresa lächelte und zog ihre Überlegung ins Komische.


    »Keine Ahnung. Vielleicht die, nicht nachzuschauen.«


    Pati lächelte auch, leicht abwesend. In Gedanken schon ein paar Schritte weiter.


    »Red keinen Unsinn.«


    Teresa sah auf den Rucksack zu ihren Füßen und beugte sich darüber, um etwas zu suchen. Der Pferdeschwanz war aufgegangen, und so fielen ihre Haarspitzen ins Wasser. Sie holte eine Taschenlampe heraus.


    »Weißt du was?«, sagte sie, während sie prüfend die Lampe einschaltete.


    »Nein. Sag es mir.«


    »Ich glaube, es gibt Träume, die tödlich sind…« Sie beleuchtete rundherum die schwarzen Felswände mit den kleinen Stalaktiten an der Decke. »Tödlicher als Menschen, Krankheiten oder die Zeit…«


    »Und?«


    »Und nichts. Das kam mir nur gerade so.«


    Pati sah sie nicht an, hörte ihr kaum zu. Sie hatte inzwischen auch eine Lampe genommen und wandte sich dem hinteren Teil der Höhle zu, von ihren eigenen Gedanken eingenommen.


    »Wovon zum Teufel sprichst du?«


    Eine zerstreute Frage, die nach keiner Antwort verlangte. Teresa sagte nichts, blickte nur stumm zu ihrer Freundin hinüber, deren Stimme selbst ohne das Echo sehr seltsam geklungen hätte. Na hoffentlich meuchelt sich mich in der Schatzhöhle nicht von hinten, wie die Piraten in den Büchern, dachte sie, nur ansatzweise amüsiert. Obwohl der Gedanke absurd war, ertappte sie sich dabei, sicherheitshalber einen Blick auf den Griff des Tauchermessers zu werfen, das aus ihrem offenen Rucksack ragte. Jetzt komm schon, wies sie sich zurecht. Lass dich nicht von deinem eigenen Schwachsinn beeindrucken. Während Teresa sich innerlich Vorhaltungen machte, packten sie gemeinsam die Ausrüstung zusammen, schulterten die Rucksäcke und marschierten vorsichtig durch die Felsen und toten Algen ins Hintere der Höhle. Der Boden stieg leicht an. Die beiden Lichtkegel erhellten eine Biegung. Dahinter lagen noch mehr Steine und vertrocknete Algen: dickes Gestrüpp, das vor einer Vertiefung in der Felswand angehäuft war.


    »Dort müsste es sein«, sagte Pati.


    Mein Gott, dachte Teresa, als ihr auffiel, dass dem Leutnant O'Farrell tatsächlich die Stimme zitterte.


    


    


    Die haben wirklich ziemlichen Mumm bewiesen«, sagte Nino Juárez.


    Nichts an dem ehemaligen Hauptkommissar der DOCS – der Einheit gegen das Organisierte Verbrechen an der Costa del Sol – verriet den Polizisten. Oder Expolizisten. Er war klein und fast zierlich, hatte einen blonden Bart, trug einen grauen, zweifellos sehr teuren Anzug, eine seidene Krawatte und ein dazu passendes Einstecktuch in der Brusttasche, und am linken Handgelenk eine Patek Philippe unter den auffallenden Designermanschettenknöpfen des rosa-weiß gestreiften Hemdes. Er schien einer Modezeitschrift für Männer entstiegen zu sein, tatsächlich kam er aber direkt aus seinem Büro an der Gran Vía in Madrid. Saturnino G.Juárez stand auf der Karte, die in meiner Brieftasche steckte. Sicherheitsdirektor. Und in einer Ecke fand sich das Logo einer jener Ketten von Modeboutiquen, die pro Jahr ein paar Millionen Umsatz machen. Wie das Leben so spielt, dachte ich. Nach dem Skandal, der ihn einige Jahre zuvor, als man ihn noch vor allem als Nino Juárez oder Kommissar Juárez kannte, seine Karriere gekostet hatte, stand er nun vor mir, neu positioniert, makellos, erfolgreich. Mit diesem G., das seinem Namen ein gewisses Ansehen verlieh, dank alter Beziehungen weiter oben denn je und offensichtlich ohne finanzielle Sorgen. Solchen Typen begegnete man nie in den Schlangen der Arbeitslosen; sie wussten zu viel über andere, manchmal sogar mehr, als andere über sich selbst wussten. Die in der Zeitung veröffentlichten Artikel, das Disziplinarverfahren, die Entscheidung der Polizeidirektion, ihn vom Dienst zu suspendieren, die fünf Monate im Gefängnis von Alcalá-Meco waren Schnee von gestern. Ein Glück, dass es Freunde gibt, dachte ich. Alte Kumpane muss man haben, die einem noch Gefallen schuldig sind, und das Geld oder die nötigen Beziehungen, um sie zu kaufen. Das beste Mittel gegen Arbeitslosigkeit ist eine Liste der Leichen, die andere im Keller liegen haben. Vor allem, wenn man ihnen selbst dabei geholfen hat, sie dort hinunterzuschaffen.


    »Womit beginnen wir?«, fragte er und pickte mit dem Zahnstocher ein Stück Schinken vom Teller.


    »Mit dem Anfang.«


    »Dann werden wir nach dem Kaffee noch eine ganze Weile hier sitzen.«


    Wir befanden uns in der Casa Lucio, in der Cava Baja, und in gewisser Weise hatte ich, abgesehen von der Einladung zum Mittagessen – Rührei mit Kartoffeln, Kalbsfilet, ein 96er Viña Pedrosa, die Rechnung zahlte ich –, seine Anwesenheit auch gekauft. Auf meine Art, mit altbewährten Methoden. Nach seiner zweiten Ablehnung, über Teresa Mendoza zu sprechen, und noch bevor er seiner Sekretärin die Anordnung geben konnte, mich nicht mehr durchzustellen, legte ich ihm ohne lange Umschweife die Situation dar. Die Geschichte wird so oder so erzählt werden, sagte ich. Sie können sich also überlegen, ob Sie in allen möglichen Posen bis hin zum Foto Ihrer Erstkommunion darin auftauchen oder ganz erleichtert am Rande bleiben wollen. Was sonst?, fragte er. Keinen Heller, antwortete ich. Aber ich lade Sie gerne zu einem Essen ein, oder auch zu mehreren, je nachdem. Sie gewinnen einen Freund dazu, oder so gut wie, und ich bin Ihnen etwas schuldig. Man weiß nie. Oder wie sehen Sie die Sache? Er war schlau genug, sofort darauf einzugehen, und so vereinbarten wir die Bedingungen: nichts Kompromittierendes aus seinem Mund, wenige Daten und mit ihm in Verbindung stehende Details. Und so saßen wir uns nun gegenüber. Es ist immer leicht, mit einem gewissenlosen Kerl übereinzukommen. Schwieriger ist es mit den anderen, aber von denen gibt es nicht so viele.


    »Das mit der halben Tonne stimmt«, bestätigte Juárez. »Qualitätsschnee, kaum gestreckt. Von der russischen Mafia eingeschmuggelt, die sich zu der Zeit gerade an der Costa del Sol zu etablieren begann und Kontakt zu den südamerikanischen Narcos aufnahm. Das war die erste größere Operation, und ihr Misserfolg blockierte die kolumbianische Connection der Russen für eine ganze Weile… Alle hielten die halbe Tonne für verloren, und die Latinos lachten sich darüber tot, dass die Ivans den Freund von der O'Farrell und seine beiden Partner umgelegt hatten, ohne sie vorher zum Reden zu bringen… Ich mache keine Geschäfte mit Amateuren, soll Pablo Escobar gesagt haben, als er die Einzelheiten erfuhr. Und plötzlich zauberten die Mexikanerin und die andere die fünfhundert Kilo aus dem Ärmel.«


    »Wie kamen sie an das Kokain?«


    »Das weiß ich nicht. Niemand erfuhr das je wirklich. Auf jeden Fall tauchte es auf dem russischen Markt auf, oder begann besser gesagt, dort aufzutauchen. Darum kümmerte sich Oleg Yasikov.«


    Dieser Name befand sich bereits unter meinen Notizen: Oleg Yasikov, in Solnzewo geboren, einem mehr oder weniger von der Mafia kontrollierten Viertel in Moskau. Militärdienst in der damals noch sowjetischen Armee in Afghanistan. Diskotheken, Hotels und Restaurants an der Costa del Sol. Nino Juárez ergänzte das Bild. Yasikov war Ende der achtziger Jahre an der Küste von Málaga aufgetaucht, ein weltgewandter, aufgeweckter Mittdreißiger, der mit fünfunddreißig Millionen Dollar in der Tasche aus einer Aeroflot-Maschine stieg. Zuerst kaufte er eine Diskothek in Marbella, die er Jadranka taufte und die schnell zu einem In-Schuppen wurde, ein paar Jahre später stand er bereits an der Spitze einer soliden Infrastruktur zur Geldwäsche, die vor allem auf Hotels und Immobiliengeschäften, küstennahen Grundstücken und Wohnungen basierte. Ein zweiter Geschäftszweig, dessen Grundstock die erste Diskothek gewesen war, bestand aus großen Investitionen ins Nachtleben von Marbella; Bars, Restaurants und Luxusprostitution mit slawischen Mädchen, die direkt aus Osteuropa kamen. Alles sauber, oder fast: Das Geld wurde diskret gewaschen und so wenig wie möglich Aufmerksamkeit erregt. Aber die DOCS hatte nachgewiesen, dass er Verbindungen zur Babuschka hatte, einer mächtigen Organisation aus Solnzewo, die sich aus ehemaligen Polizisten und Afghanistan-Veteranen zusammensetzte, spezialisiert war auf Erpressung, das Verschieben von gestohlenen Autos, Schmuggel und Mädchenhandel, und plante, ihre Aktivitäten um Drogengeschäfte zu erweitern. Die Organisation hatte schon eine Connection in Nordeuropa: eine Seeroute, die Buenaventura via Göteborg in Schweden und Kotka in Finnland mit Sankt Petersburg verband. Unter anderem beauftragten sie Yasikov, eine Alternativroute im östlichen Mittelmeer ausfindig zu machen, eine von der französischen und italienischen Mafia – die den Russen bis dato als Mittelsmänner gedient hatten – unabhängige Verbindung. Das war der Kontext. Die ersten Kontakte mit den kolumbianischen Narcos – dem Kartell von Medellín – bestanden in kleineren Tauschgeschäften, bei denen nicht viel Geld im Spiel war, Kokain gegen Waffen, meist Kalaschnikows und RPG-Granatenwerfer aus den russischen Militärdepots. Aber die Sache funktionierte nicht so richtig. Die verlorene Drogenladung war einer von vielen Stolpersteinen, die Yasikov und seine Moskauer Partner in eine unangenehme Situation brachten. Und plötzlich, als schon fast niemand mehr daran dachte, tauchten aus heiterem Himmel diese fünfhundert Kilo wieder auf.


    »Man hat mir erzählt, dass die Mexikanerin und die andere mit Yasikov verhandelt haben«, sagte Juárez. »Persönlich, mit einer Probe in der Tasche… Anscheinend hat der Russe all das erst für einen schlechten Witz gehalten und es ihnen dann ziemlich krumm genommen. Da hat die O'Farrell ihm wohl erklärt, dass sie bereits dafür bezahlt hätte, dass die Schüsse, die sie eingesteckt hatte, als ihr Freund umgelegt wurde, die Rechnung bereits beglichen hätten. Dass sie ein sauberes Spiel im Sinn und ihren Anteil verdient hätten.«


    »Warum haben sie die Drogen nicht selbst in kleinen Mengen verkauft?«


    »Für Anfänger war das eine Nummer zu groß. Und es hätte Yasikov gar nicht gefallen.«


    »So leicht wäre es gewesen, ihren Ursprung herauszufinden?«


    »Natürlich.« Gekonnt wendete der ehemalige Polizist mit Gabel und Messer die auf der Tonplatte fertig gegarten Filetstücke. »Es war allgemein bekannt, wessen Freundin O'Farrell gewesen ist.«


    »Erzählen Sie mir von ihrem Freund.«


    Der Freund, sagte Juárez geringschätzig lächelnd, kaute an einem Stück Fleisch und schnitt dann ein neues ab, hieß Jaime Arenas, Jimmy für seine Freunde. Aus einer guten sevillanischen Familie. Ein Stück Scheiße, mit Verlaub. Sehr umtriebig in Marbella und mit Familiengeschäften in Südamerika. Er war ehrgeizig und hielt sich für überaus gerissen. Als er dieses Kokain in den Händen hatte, kam er auf die Idee, den Russen übers Ohr zu hauen. Bei Pablo Escobar hätte er sich das nicht getraut; aber die Russen hatten damals noch nicht den Ruf, den sie jetzt haben. Man nahm sie nicht ganz ernst. Also versteckte er den Schnee, um eine Erhöhung seiner Kommission auszuhandeln, obwohl Yasikov bereits bar auf die Hand bezahlt hatte, dieses Mal vorwiegend mit Geld, weniger mit Waffen, die nach wie vor den Anteil der Kolumbianer ausmachten. Jimmy zog das Ganze in die Länge, bis der Russe die Geduld verlor. Und dann verlor er sie endgültig, Jimmy und zwei seiner Partner eingeschlossen.


    »Die Russen hatten noch nie besonders feine Umgangsformen.« Juárez schnalzte kritisch mit der Zunge. »Und sie haben sie immer noch nicht.«


    »Wie kam diese Geschäftsverbindung überhaupt zustande?«


    Mein Gegenüber deutete mit der Gabel auf mich, als wollte er unterstreichen, dass das eine gute Frage war. Zu jener Zeit, erklärte er, hatten die Russen ein großes Problem. Das sie, nebenbei gesagt, immer noch haben, aber nicht mehr in dieser Ausprägung. Und zwar sah man ihnen zehn Meter gegen den Wind an, womit sie sich beschäftigten: groß, blond, roh, mit riesigen Pranken, dicken Autos und diesen aufgedonnerten Schlampen, die sie immer begleiten. Außerdem hatten sie keinerlei Sprachbegabung. Sobald sie den Fuß nach Miami oder auf irgendeinen anderen amerikanischen Flughafen setzten, hatten sie die DEA und die gesamte Polizei am Hals. Deshalb brauchten sie Mittelsmänner. Jimmy Arenas machte seine Sache anfangs gut; erst hat er ihnen unter der Hand Sherry aus Jerez für den Schmuggel nach Nordeuropa besorgt. Zudem hatte er gute Kontakte zu den Latinos und hing in allen In-Diskotheken in Marbella, Fuengirola und Torremolinos herum. Die Russen wollten ihr eigenes Import-Export-Netz aufbauen, und die Babuschka, Yasikovs Freunde in Moskau, erhielt bereits kleinere Mengen Schnee mit Aeroflot-Flügen aus Montevideo, Lima und Bahia, weniger überwacht als die aus Rio oder Havanna. Aber die Einzelpäckchen, die am Flughafen von Scheremetjewo ankamen, wogen höchstens ein halbes Kilo, und das Nadelöhr war einfach zu eng. Die Berliner Mauer war gerade gefallen, die Sowjetunion brach zusammen, und Koks war im neuen Russland des schnellen Geldes und der skrupellosen Geschäfte, das sein wahres Gesicht zu zeigen begann, chic.


    »Wie Sie wissen, haben diese Leute sich in ihren Prognosen nicht geirrt«, sagte Juárez. »Damit Sie sich eine Vorstellung von der Nachfrage machen können: Ein Gramm in einer Diskothek in Sankt Petersburg oder Moskau ist heute dreißig oder vierzig Prozent teurer als das Äquivalent in den Vereinigten Staaten.«


    Der Expolizist kaute an seinem letzten Stück Fleisch und spülte es mit einem langen Schluck Wein herunter. Stellen Sie sich den Genossen Yasikov vor, fuhr er fort, der sich den Kopf zerbricht, wie er dieses Nadelöhr erweitern und die Sache groß aufziehen kann. Und plötzlich taucht da eine halbe Tonne Stoff auf, für die nicht erst eine Operation mit Kolumbien auf die Beine gestellt werden muss, sondern die sich direkt vor seiner Nase befindet, ohne jedes Risiko.


    »Was die Mexikanerin und die O'Farrell betrifft, die konnten das Ganze wie gesagt auch nicht alleine abwickeln… Sie wären nicht in der Lage gewesen, fünfhundert Kilo loszuwerden, außerdem wären schon beim ersten Gramm alle über sie hergefallen, die Russen, die Guardia Civil und meine eigenen Leute… Sie waren schlau genug, das zu ahnen. Jeder andere hätte naiv angefangen, das Zeug selbst an den Mann zu bringen, ein bisschen hier, ein bisschen dort; und bevor die Guardias oder meine Leute sie hätten festnageln können, wären sie schon im Kofferraum irgendeines Autos verschwunden. Amen.«


    »Und was garantierte ihnen, dass es nicht so weit kommen würde?… Dass die Russen ihren Teil des Abkommens einhalten würden?«


    Eine Garantie gab es nicht, erklärte der Expolizist. Aber das Risiko gingen sie ein. Und Yasikov war ihnen wohl gesonnen. Vor allem Teresa Mendoza, die den Kontakt nutzte, um ihm noch andere Geschäfte vorzuschlagen. Ob ich von dem Galicier gehört hätte, der ihr Freund gewesen war?… Ja?… Auch das half. Die Mexikanerin hatte Erfahrung. Und außerdem, was man noch in dem Milieu brauchte.


    »Einen Mordsschneid hatte sie«, sagte Juárez fast bewundernd. Und so wie es Mädchen gibt, die einen Taschenrechner zwischen den Beinen haben und ihre Fähigkeiten klick, klick zu nutzen wussten, hatte Mendoza einen Taschenrechner hier – er klopfte sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn –, im Kopf. So ist das bei Frauen, manchmal lässt man sich vom Sirenengesang anziehen und stößt stattdessen auf einen Seebären.


    Saturnino G.Juárez musste das selbst am besten wissen. Mir fiel sein Bankkonto in Gibraltar ein, das während des Prozesses durch die Presse ging. Damals hatte Juárez noch etwas mehr Haare auf dem Kopf und trug nur einen Schnurrbart; so war er auf meinem Lieblingsfoto von ihm zu sehen, zwischen zwei Kollegen in Uniform beim Verlassen des Gerichtsgebäudes in Madrid. Und nachdem er den bescheidenen Preis von fünf Monaten Gefängnis und der Entlassung aus dem nationalen Polizeikorps gezahlt hatte, saß er jetzt hier, bestellte beim Kellner als Digestif einen Cognac und dazu eine Havanna. Wenig Beweise, mangelhafte gerichtliche Nachforschungen, gute Anwälte. Ich fragte mich, wer ihm wohl alles, Teresa Mendoza eingeschlossen, einen Gefallen schuldete.


    »Kurz und gut«, fuhr Juárez fort, »Yasikov machte den Deal. Er war an der Costa del Sol zum Investieren, und die Mexikanerin erschien ihm eine gute Investition. Er hielt seinen Teil wie ein Gentleman ein… Und das war der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«


    


    


    Oleg Yasikov sah auf das Päckchen, das vor ihm auf dem Tisch lag: weißes Pulver, unter einer doppelten durchsichtigen Plastikhülle hermetisch verpackt und mit einem dicken, noch intakten Klebeband verschlossen.


    »Ich muss zugeben«, sagte er, »dass Sie beide vor nichts so leicht zurückschrecken.«


    Er sprach gut Spanisch, dachte Teresa. Langsam, mit vielen Pausen, als würde er die Worte sorgfältig aneinanderreihen. Er hatte einen sehr weichen Akzent, kein Vergleich zu den bösen Russen, die als Terroristen oder Dealer in Filmen auftauchten und ein Ikh töten amerrikanische Feind stammelten. Er sah auch gar nicht wie ein Mafioso oder Gangster aus: helle Haut, große, auch helle, fast kindliche Augen, mit einer eigenartigen Mischung aus Blau und Gelb in der Iris, und strohblondes, soldatenkurzes Haar. Er trug eine khakifarbene Baumwollhose und ein marineblaues Hemd, das über muskulösen, blond behaarten Unterarmen hochgekrempelt war, und eine Taucher-Rolex an seinem linken Handgelenk. Seine Hände, die zu beiden Seiten des Päckchens auf dem Tisch lagen, waren so groß wie alles an seinem Körper, und an seinem linken Ringfinger steckte ein breiter goldener Ehering. Er sah gesund, stark und proper aus. Pati O'Farrell hatte ihr erzählt, dass er auch und vor allem eins war: gefährlich.


    »Mal sehen, ob ich Sie recht verstehe. Sie schlagen mir vor, eine Ladung wiederzubeschaffen, die mir gehört. Sie beide. Wenn ich noch einmal bezahle. Wie sagt man dazu doch auf Spanisch?« Er überlegte einen Moment und suchte fast belustigt nach dem Wort. »… Erpressung?… Veruntreuung?«


    »Das wäre wohl zu hoch gegriffen«, sagte Pati.


    Teresa und sie hatten stundenlang darüber diskutiert, ihr Vorgehen hin und her gewälzt, von den Höhlen von Los Marrajos bis knapp eine Stunde vor dem Treffen. Jedes Pro und Contra hatten sie immer wieder in Betracht gezogen; Teresa war nicht davon überzeugt, dass ihre Argumente sich als so durchschlagend erweisen würden, wie ihre Freundin es behauptete; aber inzwischen war es zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen. Pati – für die Gelegenheit diskret geschminkt, in einem teuren Kleid, versiert und ganz Dame von Welt – setzte an, es ihm ein zweites Mal zu erklären, obwohl offensichtlich war, das Yasikov ihre ersten Ausführungen einwandfrei verstanden hatte, kaum dass sie das verpackte Kilo auf den Tisch gelegt hatten. Mit einer neutral klingenden Entschuldigung hatte der Russe zuvor seine Leibwächter angewiesen, sie auf versteckte Mikrofone zu durchsuchen. Die Technologie, sagte er achselzuckend. Als die Gorillas schließlich die Tür hinter sich geschlossen hatten, fragte er sie, ob sie etwas trinken wollten – was beide verneinten, obwohl Teresa einen ganz trockenen Mund hatte –, setzte sich an den Tisch und sah sie erwartungsvoll an. Alles war makellos aufgeräumt, nirgends lag ein Papier oder irgendeine Art Mappe herum. Rundherum nur Wände in demselben Beige wie der Teppich, ein paar teuer aussehende Bilder, eine große russische Ikone mit viel Silber, in einer Ecke ein Fax, ein Telefon mit mehreren Leitungen und auf dem Tisch ein Handy. Dazu ein Aschenbecher und ein riesiges goldenes Dupont-Feuerzeug. Alle Sessel aus weißem Leder. Durch die großen Fensterfronten des Büros im obersten Stock eines repräsentativen Gebäudes im Viertel Santa Margarita sah man die Küstenlinie und den Schaum der Brandung vom Strand bis zur Mole, die Masten der ankernden Yachten und die weißen Häuser von Puerto Banús.


    »Verraten Sie mir eins«, unterbrach Yasikov Pati unvermittelt. »Wie haben Sie das angestellt?… Bis zum Ort zu kommen, wo das hier versteckt war. Es hierherzubringen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Ja. Da haben Sie sich ganz schöner Gefahr ausgesetzt. Denke ich. Und tun es immer noch.«


    »Das tut nichts zur Sache«, sagte Pati.


    Der Ganove grinste. Jetzt komm schon, schien sein Lächeln zu sagen. Raus mit der Wahrheit. Euch passiert schon nichts. Ein vertrauenerweckendes Lächeln, fand Teresa, während sie ihn beobachtete. Vielleicht auch so vertrauenerweckend, dass man schon wieder misstrauisch wurde.


    »Natürlich tut das etwas zur Sache«, widersprach Yasikov. »Ich habe diese Ware gesucht. Ja. Und sie nicht gefunden. Ich habe einen Fehler begangen. Mit Jimmy. Ich wusste nicht, dass Sie wussten… Sonst wären die Dinge anders gelaufen, nicht wahr? Wie die Zeit doch vergeht. Ich hoffe, Sie sind wiederhergestellt. Von dem Vorfall.«


    »Mir geht es wunderbar, danke.«


    »Ich muss mich bei Ihnen bedanken. Jawohl. Meine Anwälte haben mir gesagt, dass Sie bei den Ermittlungen nicht meinen Namen erwähnt haben. Nein.«


    Pati verzog sarkastisch den Mund. Im Ausschnitt ihres Kleides konnte man die Austrittsnarbe auf ihrer gebräunten Haut erkennen. Metallpatronen, hatte sie gesagt. Sonst wäre ich jetzt nicht mehr hier.


    »Ich war im Krankenhaus«, sagte sie. »Mit einigen schwarzen Löchern.«


    »Ich meine, später.« Der Russe blickte sie fast unschuldig an. »Bei Verhör und Prozess. Das meine ich.«


    »Sie sehen, ich hatte meine Gründe.«


    Yasikov dachte über diese Gründe nach.


    »Ja. Ich verstehe«, sagte er. »Aber Sie haben mir mit Ihrem Schweigen Unannehmlichkeiten erspart. Die Polizei dachte, dass Sie wenig wüssten. Ich dachte, dass Sie gar nichts wüssten. Sie waren geduldig. Ja. Fast vier Jahre… Das muss eine gute Motivation gewesen sein, oder? Innerlich.«


    Pati nahm sich noch eine Zigarette, und obwohl das Dupont in Reichweite auf dem Tisch lag und sie ihr Feuerzeug nicht gleich in der Tasche fand, machte Yasikov keinerlei Anstalten, ihr Feuer zu geben. Hör schon auf zu zittern, dachte Teresa mit einem Blick auf Patis Hände. Halt deine Finger still, bevor dieser Scheißkerl merkt, dass du zitterst, und unser Image der starken Frauen zum Teufel geht und alles andere gleich mit.


    »Die Pakete sind immer noch dort versteckt, wo sie es waren. Wir haben nur eines mitgebracht.«


    Die Diskussion in der Höhle, erinnerte sich Teresa. Sie beide zählten die Pakete im Licht der Taschenlampen, hin- und hergerissen zwischen Euphorie und höllischer Angst. Erst mal ein Paket, bis wir einen Plan haben, die anderen bleiben, wo sie sind, darauf hatte Teresa bestanden. Alles einzuladen wäre selbstmörderisch; also sei nicht idiotisch, und steck mich nicht mit deiner Idiotie an. Ich kenne das Lied, wie sie dich mit Schüssen durchsiebt haben und so weiter, aber ich bin auch nicht gerade als Tourist in dein Land gekommen, mein Blondengel. Zwing mich nicht, dir meine Geschichte zu erzählen, von der du gerade mal ein paar Bruchstücke kennst. Da würde dir Hören und Sehen vergehen, bei dir haben ja sogar noch die Schüsse nach Chanel geduftet. Also hör jetzt auf. In solchen Angelegenheiten heißt es behutsam vorgehen, wenn man es eilig hat, so kommt man schneller ans Ziel.


    »Haben Sie sich überlegt, dass ich Sie verfolgen lassen könnte?… Ja?«


    Pati legte die Hand mit der Zigarette in den Schoß.


    »Natürlich haben wir uns das überlegt.« Sie machte einen Zug und senkte die Hand wieder. »Aber das können Sie nicht. Nicht bis dorthin.«


    »Na so was. Wie geheimnisvoll. Was für zwei geheimnisvolle Damen.«


    »Wir würden es merken und verschwinden, uns einen anderen Käufer suchen. Fünfhundert Kilo sind sehr viel.«


    Yasikov erwiderte nichts, aber sein Schweigen drückte aus, dass fünfhundert Kilo in der Tat und in jeder Hinsicht sehr viel, vielleicht zu viel waren. Er ließ Pati nicht aus den Augen und warf von Zeit zu Zeit einen kurzen Blick auf Teresa, die stumm, reglos und ohne eine Zigarette in der Hand auf dem anderen Sessel saß; aufmerksam verfolgte sie alles, unterdrückte ihren aufgeregten Atem und presste ihre schweißnassen Hände auf die Hosenbeine ihrer Jeans. Hellblaues kurzärmliges Polohemd, Turnschuhe, falls man sich schnell aus dem Staub machen musste, man weiß ja nie, nur die sieben Armreifen aus mexikanischem Silber am rechten Handgelenk. Ganz das Gegenteil zu Patis eleganter Kleidung und hohen Schuhen. Sie waren dort, weil Teresa sich durchgesetzt hatte. Ihre Freundin war zunächst dafür gewesen, den Stoff in kleinen Mengen zu verkaufen; doch sie konnte sie davon überzeugen, dass die ursprünglichen Besitzer früher oder später Wind davon bekommen würden. Es ist besser, wir spielen mit offenen Karten, argumentierte sie. Lieber ein sicheres Geschäft, auch wenn etwas weniger dabei herausspringt. Na gut, hatte Pati gesagt. Aber ich spreche, ich weiß, wie dieser verfluchte Bolschewik funktioniert. Und da waren sie jetzt, doch mit einem Mal hatte Teresa das Gefühl, dass sie im Begriff waren, einen riesigen Fehler zu begehen. Sie kannte diesen Typ Männer von klein auf. Sie konnten in Sprache, Aussehen und Benehmen variieren, aber im Grunde waren sie alle gleich. Das hier führte zu keinem Ziel, zumindest nicht zu dem, das sie anstrebten. Letztendlich – das erkannte sie zu spät – war Pati doch nur eine verwöhnte Göre, die Freundin eines schnöseligen Scheißkerls, der nicht aus Notwendigkeit, sondern aus Beschränktheit in dieses Geschäft geraten war. Einer, der bekommen hatte, was er verdiente, wie so viele. Und Pati hatte ihr ganzes Leben in einer Scheinwelt verbracht, die nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatte; und die Zeit im Gefängnis hatte sie nur noch blinder gemacht. In diesem Büro war sie weder der Leutnant O'Farrell noch sonst jemand; die gelb umrandeten blauen Augen, die sie anblickten, repräsentierten dafür echte Macht. Und nachdem sie sich dieses dumme Treffen schon einmal eingebrockt hatten, machte Pati es jetzt noch schlimmer. Es war ein Fehler, es so anzugehen. Nach so langer Zeit Oleg Yasikovs Gedächtnis aufzufrischen.


    »Und genau das ist das Problem«, sagte Pati. »Fünfhundert Kilo sind sehr viel. Deswegen sind wir auch als Erstes zu Ihnen gekommen.«


    »Wessen Idee war das?« Yasikov schien nicht unbedingt geschmeichelt. »Mir die erste Option zu lassen. Ja?«


    Pati sah zu Teresa.


    »Ihre. Sie denkt gründlicher über die Dinge nach.« Zwischen zwei Zügen an ihrer Zigarette deutete sie ein nervöses Lächeln an. »… Sie versteht es besser als ich, Risiken und Möglichkeiten zu kalkulieren.«


    Teresa spürte, wie die Augen des Russen sie eingehend studierten. Jetzt fragt er sich, was uns beide verbindet, dachte sie. Gefängnis, Freundschaft, Geschäft. Ob ich auf Männer stehe oder ob sie mich vernascht.


    »Ich sehe noch nicht ganz, was sie dabei für eine Rolle hat?«, fragte Yasikov Pati, ohne den Blick von Teresa abzuwenden. »Ihre Freundin.«


    »Sie ist meine Partnerin.«


    »Ah. Es ist gut, Partner zu haben.« Yasikov widmete sich wieder ganz Pati. »Es wäre auch gut, sich zu unterhalten. Ja. Über Risiken und Möglichkeiten. Es könnte auch möglich sein, dass Sie keine Zeit haben, zu verschwinden und einen anderen Käufer zu suchen.« Er machte eine vielsagende Pause. »Zeit, freiwillig zu verschwinden. Glaube ich.«


    Teresa sah, dass Patis Hände wieder zu zittern begannen. Könnte ich jetzt doch einfach aufstehen, dachte sie, zu ihm sagen, tschüss, Don Oleg, bis die Tage. Strike Out, wir sind draußen. Behalten Sie die Ladung und vergessen Sie den ganzen Mist.


    »Vielleicht sollten wir…«, setzte sie an.


    Yasikov fasste sie ein wenig überrascht ins Auge. Aber Pati bearbeitete den Mafioso bereits wieder: Dabei würden Sie gar nichts gewinnen, sagte sie. Gar nichts, außer zwei Frauenleben. Im Gegenteil, Sie würden ziemlich viel verlieren.


    Zugegeben, überlegte Teresa, der Leutnant ging das Ganze, abgesehen von dem Zittern ihrer Hände, das sich auf die Rauchspiralen der Zigaretten übertrug, ziemlich forsch an. Trotz allem, obwohl es schon ein Fehler gewesen war, überhaupt hierherzukommen, ließ Pati sich nicht so schnell unterkriegen. Nur waren sie beide leider schon so gut wie tot. Fast hätte sie es laut gesagt. Wir sind tot, Leutnant, halt den Mund, und lass uns gehen.


    »Das Leben verliert man nicht so schnell«, philosophierte der Russe; doch als er weitersprach, merkte Teresa, dass es keineswegs philosophisch gemeint war. »Und ich glaube, dass man in diesem Zeitraum einiges erzählen kann… Ich zahle nicht gerne zweimal. Nein. Es geht auch gratis. Ja. Es wiederzubekommen.«


    Er sah auf das Päckchen Kokain, das zwischen seinen breiten Händen vor ihm auf dem Tisch lag. Pati drückte linkisch die Zigarette im Aschenbecher aus, der eine Handbreit von diesen riesigen Pranken entfernt stand. So weit hast du es geschafft, dachte Teresa resigniert, während sie die Panik der anderen förmlich riechen konnte. Bis zu diesem verfluchten Aschenbecher. Dann hörte sie plötzlich unvermittelt ihre eigene Stimme:


    »Es kann schon sein, dass Sie es gratis wiederbekommen«, sagte sie. »Aber man weiß ja nie. Es wäre riskant und mit Ärgernissen verbunden… Und würde Sie vielleicht um einen sicheren Gewinn bringen.«


    Die gelb umrandeten Augen hefteten sich interessiert auf sie.


    »Ihr Name?«


    »Teresa Mendoza.«


    »Kolumbianerin?«


    »Aus Mexiko.«


    Fast hätte sie hinzugefügt Culiacán, Sinaloa, was in diesem Geschäft, nahm sie an, ein ganz besonderes Gütesiegel sein musste; aber sie tat es nicht. Fische mit zu großem Mund verschlucken leicht die Angel. Yasikov musterte sie immer noch eindringlich.


    »Mich darum bringen, sagen Sie. Beweisen Sie es mir.«


    Überzeuge mich von der Notwendigkeit, euch am Leben zu lassen, hieß das im Klartext. Pati hatte sich in ihren Sessel zurückgelehnt wie ein erschöpft zurücktaumelnder Kampfhahn. Du hast recht, Mexikanerin. Ich bin schon ganz ausgeblutet, jetzt bist du dran. Hol uns hier raus. Teresa klebte die Zunge am Gaumen. Ein Glas Wasser. Sie hätte alles darum gegeben, vorhin um ein Glas Wasser gebeten zu haben.


    »Bei einem Kilopreis von zwölftausend Dollar«, fing sie an, »hat die halbe Tonne ursprünglich zirka sechs Millionen Dollar gekostet… Korrekt?«


    »Korrekt.« Yasikov sah sie ausdruckslos an. Er war auf der Hut.


    »Ich weiß nicht, wie viel die Zwischenhändler bekommen, aber in den Vereinigten Staaten würde das Kilo für zwanzigtausend weggehen.«


    »Bei uns für dreißigtausend. Dieses Jahr. Hier.« Yasikov verzog immer noch keine Miene. »Mehr als bei Ihren Nachbarn. Den Yankees. Ja.«


    Teresa überschlug schnell die Zahlen und ging die alte Rechnung durch. Zu ihrer eigenen Überraschung zitterten ihre Hände nicht. Jetzt nicht. In diesem Fall, fuhr sie fort, wäre die halbe Tonne bei den aktuellen Preisen in Europa fünfzehn Millionen Dollar wert. Wesentlich mehr als das, was Yasikov und seine Partner Pati zufolge vier Jahre zuvor für die ursprüngliche Ladung bezahlt hatten. Das waren, korrigieren Sie mich, wenn nötig, fünf Millionen Dollar auf die Hand und eine Million in… Wie würden Sie das doch nennen?


    »Technischem Material«, antwortete Yasikov belustigt. »Aus zweiter Hand.«


    »Insgesamt also sechs Millionen«, schloss Teresa. »Technisches Material eingeschlossen.«


    Das Entscheidende aber war, fuhr sie fort, dass die halbe Tonne Sie nur weitere sechs Millionen kosten würde. Drei Millionen bei Übergabe des ersten Drittels, weitere drei beim zweiten Drittel, und den Rest würden Sie bekommen, wenn die zweite Zahlung eingegangen war. Im Grunde verkauften Sie ihnen die Ware zum Einkaufspreis weiter.


    Sie sah, dass der Russe es sich durch den Kopf gehen ließ. Keine Chance, dachte sie. Noch haben wir dich nicht so weit, du Mistkerl. Dir leuchtet nicht ein, worin dein Vorteil liegt, und wir sind für dich immer noch nur zwei armselige Hungerleider.


    »Sie wollen mich«, Yasikov schüttelte bedächtig den Kopf, »zweimal zahlen lassen. Ja. Für dieselbe halbe Tonne. Sechs und sechs.«


    Teresa beugte sich vor und legte die Finger auf die Tischkante. Warum zittern sie bei mir nicht?, fragte sie sich. Warum klirren meine sieben Armreifen nicht wie eine verdammte Klapperschlange, wenn ich doch am liebsten nur aufstehen und abhauen würde?


    »Trotzdem«, sagte sie, ebenso überrascht, wie ruhig ihre Stimme klang, »hätten Sie immer noch eine Gewinnspanne von drei Millionen Dollar bei einer Ladung, die Sie schon abgeschrieben hatten und die Sie, wie ich annehme, in irgendeiner Form bereits wieder hereingeholt haben… Außerdem sind diese fünfhundert Kilo Kokain, gestreckt und für den Einzelverkauf in Ihrem Land oder wo auch immer abgepackt, richtig berechnet tatsächlich fünfundsechzig Millionen wert… Abzüglich der alten und neuen Ausgaben würden Ihren Leuten dreiundfünfzig Millionen Dollar Gewinn bleiben. Fünfzig, wenn Sie die Nebenkosten für Transport, Verspätungen und andere Unannehmlichkeiten abziehen. Und Ihr Markt wäre erst einmal versorgt.«


    Sie verstummte und beobachtete aufmerksam Yasikovs Augen, mit angespannten Rückenmuskeln und verkrampftem, schmerzendem Magen. Aber es war ihr gelungen, das alles in einem trockenen, klaren Ton darzulegen, als ginge es nicht um Patis und ihr Leben, sondern einzig und allein um eine banale geschäftliche Transaktion ohne weitere Folgen. Der Mafioso musterte Teresa, die auch Patis Blick auf sich spürte; doch um nichts in der Welt hätte sie diesen zweiten Blick erwidert. Schau mich nicht an, bat sie ihre Freundin inniglich. Du darfst jetzt nicht einmal blinzeln, Schwester, sonst sind wir geliefert. Es ist immer noch möglich, dass dieser Typ sechs Millionen Dollar mehr verdienen will. Denn er weiß, und ich weiß es auch, dass irgendwann jeder zu singen anfängt. Wenn sie dich zum Sprechen bringen wollen, sprichst du auch. Und die hier haben damit sicher kein Problem.


    »Ich fürchte…«, begann Yasikov.


    Bis hierher und nicht weiter, beendete Teresa im Geiste seinen Satz. Es genügte, dem Russen ins Gesicht zu sehen, um zu kapieren, dass da nichts zu machen war. Blitzartig erkannte sie es. Was waren wir doch für zwei einfältige Gören; Pati unvernünftig wie sonst noch was und ich gleich mit. Die Angst steckte ihr in allen Gliedern. Das sieht verdammt böse aus.


    »Da gibt es noch etwas«, improvisierte sie. »Haschisch.«


    »Was ist mit Haschisch?«


    »Ich kenne das Geschäft. Und Sie haben kein Haschisch.«


    Yasikov schien etwas verunsichert.


    »Natürlich haben wir.«


    Teresa schüttelte entschieden den Kopf. Wenn Pati jetzt nur nicht den Mund aufmacht und uns hochgehen lässt, betete sie. In ihrem Kopf sah sie den Weg mit erstaunlicher Klarheit vor sich. Wie eine Tür, die sich plötzlich geöffnet hatte und von deren Schwelle sie stumm jene andere Frau beobachtete, die ihr manchmal erschien.


    »Vor eineinhalb Jahren«, hielt sie ihm entgegen, »haben Sie hier und dort ein paar kleine Sachen laufen gehabt, und ich bezweifle, dass sich das inzwischen geändert hat. Ich bin sicher, dass Sie immer noch von marokkanischen Lieferanten, Transporteuren aus Gibraltar und spanischen Mittelsmännern abhängen… Wie alle.«


    Der Russe strich sich mit der linken Hand, der mit dem Ehering, über die Wange. Ich habe dreißig Sekunden, um ihn zu überzeugen, dachte Teresa, bevor wir aufstehen, den Raum verlassen und uns verkrümeln, damit sie uns dann in ein paar Tagen schnappen. Hör mir auf. Es wäre kein besonders guter Witz, denen aus Sinaloa entwischt zu sein, um am anderen Ende der Welt von einem verfluchten Russen abgemurkst zu werden.


    »Wir wollen Ihnen etwas vorschlagen«, sagte sie. »Ein Geschäft. Von den auf zwei Zahlungen aufgeteilten sechs Millionen Dollar würden Sie den zweiten Teil als Partner zurückbehalten, wenn Sie uns im Gegenzug die nötigen Mittel zur Verfügung stellen.«


    Ein langes Schweigen. Der Russe ließ sie nicht aus den Augen. Ich bin eine indianische Maske, dachte sie. Ich habe ein undurchdringliches Pokergesicht wie Raúl Estrada Contreras, ein professioneller Spieler, den die Leute respektierten, weil er ohne Tricks spielte, und so weiter, zumindest heißt es so im Corrido, und dieser Dreckskerl wird mich nicht dazu bringen, auch nur mit der Wimper zu zucken, weil ich jetzt aufs Ganze gehe. Also soll er mich ruhig anschauen, als würde er mir die Titten durchleuchten.


    »Welche Mittel?«


    Jetzt hab ich dich, dachte Teresa. Jetzt gehörst du mir.


    »Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Oder vielleicht doch. Boote. Außenbordmotoren. Rückzugsorte. Zahlungen an die ersten Kontakte und Mittelsmänner.«


    Yasikov strich sich immer noch über die Wange.


    »Und damit kennen Sie sich aus?«


    »Kommen Sie. Mein Leben und das meiner Freundin steht hier auf dem Spiel… Glauben Sie, ich würde Ihnen in dieser Lage irgendwelche Ammenmärchen erzählen?«


    


    


    Und so, bestätigte Saturnino G.Juárez, wurden Teresa Mendoza und Patricia O'Farrell Partner der russischen Mafia an der Costa del Sol. Der Vorschlag, den die Mexikanerin Yasikov bei jenem ersten Treffen unterbreitete, erwies sich als goldrichtig. Denn in der Tat brauchte die Babuschka von Solnzewo neben der halben Tonne Kokain auch dringend marokkanisches Haschisch, um nicht allein auf die türkischen und libanesischen Händler angewiesen zu sein. Bis dato waren sie gezwungen, auf die alteingesessenen Mafiaringe der Meerenge zurückzugreifen, die schlecht organisiert, teuer und nicht sehr zuverlässig waren. So erschien der Gedanke einer direkten Verbindung äußerst verlockend. Die halbe Tonne wechselte den Besitzer gegen drei Millionen Dollar, die bei einer Bank in Gibraltar eingezahlt wurden, und weitere drei Millionen flossen in Form der Finanzierung einer Infrastruktur, deren legale Fassade die Gesellschaft Transer Naga S. ‌L. war, mit Hauptsitz am Felsen und einem diskreten Tarngeschäft in Marbella. Yasikov und seine Leute erhielten der Vereinbarung zufolge, die er mit den beiden Frauen getroffen hatte, fünfzig Prozent des Erlöses im ersten Jahr und fünfundzwanzig Prozent im zweiten Jahr; im dritten Jahr wurde die Schuld demnach als abbezahlt angesehen. Transer Naga war eine Dienstleistungsfirma: Schmuggeltransporte, deren Haftung mit Aufnahme der Ware an der marokkanischen Küste begann und endete, sobald sie an der spanischen Küste oder auf offenem Meer entgegengenommen wurde. Später ließ sich anhand abgehörter Telefongespräche und anderer Ermittlungen feststellen, dass es Teresa Mendoza war, die auf dem Grundsatz bestand, keinen Besitzanteil an den Drogen zu erwerben. Sich auf ihre früheren Erfahrungen berufend argumentierte sie, dass alles sauberer ablief, wenn der Transporteur nicht ins Geschäft verwickelt war; das garantierte Diskretion und unterbrach die direkte Verbindung und damit auch Beweiskette zwischen Herstellern, Exporteuren, Mittelsmännern, Empfängern und Besitzern. Die Methode war einfach: Der Kunde äußerte seine Wünsche, und Transer Naga beriet ihn über die beste Transportart, stand ihm professionell und mit den notwendigen Mitteln zur Seite. Von Punkt A nach Punkt C sind wir B. Mit der Zeit, sagte Saturnino Juárez, während ich die Restaurantrechnung bezahlte, fehlte ihnen nur noch eine Anzeige in den Gelben Seiten. Und genau das war die Strategie, die Teresa Mendoza durchsetzte und immer beibehielt, ohne der Versuchung zu verfallen, einen Gewinnanteil vom Verkauf der Drogen zu kassieren, wie es die anderen Transporteure taten. Nicht einmal, als Transer Naga die Straße von Gibraltar in das große Eingangstor für Kokain im Süden Europas verwandelte und das kolumbianische Pulver tonnenweise eingeschifft wurde.
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          In der Ecke einer Cantina

        

      

    


    Schon fast eine Stunde waren sie jetzt dabei, Kleider anzuprobieren. Es war die fünfte Boutique, die sie an jenem Morgen betraten. Auf der anderen Seite des Schaufensters schien die Sonne auf die Calle Larios; Caféterrassen mit Tischen, dünn bekleidete Passanten. Málaga im Winter. Heute starten wir eine gezielte Suchoperation, hatte Pati gesagt. Ich habe es satt, dir ständig Klamotten zu leihen oder dich wie eine Sozialhilfeempfängerin herumlaufen zu sehen; also bürste dir die Fingernägel sauber, mach dich zurecht, und los geht's, auf die Jagd. Dein sozialer Status braucht ein wenig Politur. Na, traust du mir oder nicht? Sie frühstückten ein erstes Mal, bevor sie aus Marbella wegfuhren, und ein zweites Mal auf der Terrasse des Café Central mit Blick auf die vorübergehenden Leute. Und jetzt waren sie dabei, Geld auszugeben. Viel zu viel für Teresas Empfinden. Die Preise waren atemberaubend. Na und?, war die Antwort. Du hast es und ich auch. Außerdem kannst du das als Investition betrachten. Hohe Rentabilität garantiert, die berechnest du doch so gerne. Der Sparstrumpf wird schon wieder voll, Mexikanerin, dafür sorgen deine Boote, deine Logistik und dieser ganze Aquapark, den du auf die Beine stellst. Das Leben besteht nicht nur aus Außenbordmotoren und linksdrehenden Propellern oder wie die Dinger heißen. Es wird Zeit, dass du dich an das Leben gewöhnst, das du führst. Oder führen wirst.


    »Wie gefällt dir das?«, Pati spazierte unbefangen in der Boutique umher, nahm Kleidungsstücke vom Bügel und überließ die aussortierten Teile den Händen einer Verkäuferin, die ihr beflissen folgte. »Ein Hosenanzug kommt nie aus der Mode. Und außerdem macht er Eindruck auf Typen, vor allem in deinem, meinem, unserem Milieu.« Sie hielt das am Bügel hängende Ensemble vor Teresa, direkt unters Kinn, um zu sehen, wie es ihr stand. »Du kannst ruhig weiter Jeans tragen, die sind wunderbar. Aber kombiniere sie mit dunklen Jacketts, marineblau zum Beispiel ist perfekt.«


    Teresa gingen andere Dinge durch den Kopf, Dinge, die etwas komplizierter waren als die Farbe eines Jacketts, das zu Jeans passte. Zu viele Leute und zu viele Interessen. Stunden, die sie vor einem Heft voller Zahlen, Namen und Orten brütete. Lange Unterhaltungen mit Fremden, denen sie aufmerksam zuhörte, dabei war sie stets auf der Hut und versuchte, das Ungesagte zwischen den Zeilen herauszuhören, willig, von allem und jedem zu lernen. Viele Entscheidungen traf sie mittlerweile allein, und sie fragte sich, ob sie tatsächlich ausreichend vorbereitet war, Verantwortung zu übernehmen, an die sie zuvor nie gedacht hatte. Pati wusste das, aber es war ihr egal, oder zumindest schien es so. Alles zu seiner Zeit, sagte sie. Heute sind Klamotten dran. Heute haben wir Urlaub. Heute gehen wir bummeln. Außerdem ist das Geschäft sowieso eher deine Sache. Du bist der Geschäftsführer, ich schaue zu.


    »Siehst du?… Zu Jeans würde ich an deiner Stelle flache Schuhe tragen, im Mokassinstil, und dazu passen gut die handgemachten andalusischen Taschen aus Ubrique oder Valverde del Camino. Die sind für jeden Tag.«


    Drei dieser Taschen befanden sich bereits in den Tüten, die den Kofferraum des im Parkhaus unter der Plaza de la Marina abgestellten Autos füllten. Heute kommst du mir nicht aus, sagte Pati. Kein Tag mehr ohne die entsprechende Garderobe in deinem Kleiderschrank. Hör auf mich. Heute befehle ich, und du machst, was ich sage. Merke dir: Besser ein paar edle Sachen als viel Schund. Der Witz besteht darin, sich eine Basisgarderobe zusammenzustellen. Und sie dann nach und nach zu erweitern. Kannst du mir folgen?


    Selten war Leutnant O'Farrell so gesprächig. Und Teresa hörte ihr aufmerksam zu, nie hatte sie ihre Kleidung oder sich selbst unter diesem Aspekt betrachtet. Bisher hatte sie sich immer nur nach zwei Kriterien gekleidet: entweder wollte sie den Männern gefallen – ihren Männern – oder bequem angezogen sein. Die Garderobe als Arbeitsutensil, wie Pati es nannte, Teresa musste darüber lachen, war etwas gänzlich Neues für sie. Es geht nicht nur um Verführen oder Bequemlichkeit. Nicht einmal um Eleganz oder Status, sondern um die kleinen Nuancen. Kannst du mir noch folgen?… Kleidung kann einen Gemütszustand, Persönlichkeit oder Macht ausdrücken. Man kleidet sich entweder als das, was man ist, oder als das, was man sein möchte, und genau darin liegt der Unterschied. Das lässt sich natürlich lernen. Genauso wie Umgangsformen, Tischmanieren und Konversation. Wenn man intelligent ist und beobachten kann. Und das Zeug dazu hast du, Mexikanerin. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so gut beobachten kann wie du. Du alte Indianerin. Als würdest du in Menschen lesen wie in Büchern. Mit Büchern kennst du dich inzwischen aus, jetzt ist es Zeit, anderes zu lernen. Warum? Weil du meine Partnerin und meine Freundin bist. Weil wir lange zusammenbleiben werden, hoffe ich zumindest, und gemeinsam Großartiges auf die Beine stellen werden. Und weil es langsam an der Zeit ist, unseren Themenhorizont zu erweitern.


    »Und was den Stil betrifft…« Sie verließen die Umkleidekabine, Teresa hatte sich gerade in einem Kaschmirpullover mit umgeschlagenem Kragen bewundert, »… niemand sagt, dass du dich langweilig anziehen sollst. Nur muss man sich in bestimmten Sachen zu bewegen wissen. Sich zu geben wissen. Nicht jedem steht alles. Das hier zum Beispiel. Versace kommt für dich gar nicht in Frage. In Versace-Klamotten würdest du aussehen wie eine Nutte.«


    »Dafür hast du aber manchmal welche an.«


    Pati lachte. Sie hielt eine Marlboro zwischen den Fingern, trotz des Rauchverbotsschilds und der vernichtenden Blicke der Verkäuferin. Eine Hand in der Tasche ihrer Strickjacke über dem dunkelgrauen Rock, in der anderen die Zigarette. Ich mache sie gleich aus, Schätzchen, hatte sie gesagt, als sie die erste anzündete. Inzwischen war sie schon bei der dritten.


    »Ich wurde anders abgerichtet, Mexikanerin. Ich weiß, wann ich wie eine Nutte aussehen darf und wann nicht. Und vergiss nicht, dass die Leute, mit denen wir es zu tun haben, sich von Frauen mit Klasse beeindrucken lassen. Von Damen.«


    »Hör mir auf. Ich bin doch keine Dame.«


    »Was weißt du schon. Es zu sein, zu werden, so zu tun oder niemals irgendetwas darzustellen, dazwischen liegen viele feine Nuancen. Eine Dame, sage ich dir. Yves Saint-Laurent, Chanel und Armani für offizielle Angelegenheiten; verrückte Fummel wie das hier überlässt du anderen… Oder hebst sie dir für später auf.«


    Teresa sah sich um. Es war ihr egal, ob man ihre Unwissenheit bemerkte oder ob die Verkäuferin ihr Gespräch mithörte. Es war Pati, die leise sprach.


    »Ich bin mir immer unsicher, was zusammenpasst… Kombinieren ist so schwierig.«


    »Dann merke dir eine Regel, mit der man nie falsch liegt: halb und halb. Wenn du ein provokatives oder sexy Oberteil anhast, musst du von der Taille abwärts diskret gekleidet sein. Und umgekehrt.«


    Sie verließen die Boutique mit mehreren Tüten und gingen die Calle Larios entlang. Vor jedem Schaufenster hielt Pati sie an.


    »Für jeden Tag und sportliche Stücke«, fuhr sie fort, »nimmst du am besten ein Mittelding; und wenn du dich an eine Marke halten willst, sieh zu, dass sie von allem etwas hat.« Sie zeigte auf einen Anzug mit einem leichten dunklen Jackett und rundem Kragen, der Teresa sehr gut gefiel. »Wie Calvin Klein zum Beispiel. Siehst du?… Dort findest du genauso gut einen Pulli oder eine Lederjacke wie ein Abendkleid.«


    Sie betraten die Boutique. Es war ein sehr eleganter Laden, dessen Verkäuferinnen einheitlich kurze Röcke mit schwarzen Seidenstrumpfhosen trugen. Sie sahen aus wie Managerinnen in einem amerikanischen Film, dachte Teresa. Alle groß und hübsch, wie Models oder Stewardessen, stark geschminkt. Äußerst zuvorkommend. Hier hätten sie mich nie angestellt, dachte sie. Verflucht. Die verflixte Kohle.


    »Am besten«, sagte Pati, »sind Läden wie dieser hier, gute Qualität und verschiedene Marken. Du musst sie regelmäßig aufsuchen und eine Vertrauensbasis schaffen. Der Kontakt zu den Verkäuferinnen ist sehr wichtig; mit der Zeit kennen sie dich, wissen, was dir gefällt und was dir steht, sagen dir, was sie hereinbekommen haben. Verwöhnen dich.«


    Im ersten Stock befanden sich die Accessoires. Italienische und spanische Ledersachen, Gürtel, Taschen, herrliche Schuhe in edlem Design. Besser als Sercha's in Culiacán, dachte Teresa, wo die Frauen und Bräute der Narcos sich schmuckbehangen, mit gefärbten Mähnen und dicken Dollarbündeln zweimal im Jahr wie gackernde Hühner einfanden, nach jeder Ernte in den Bergen. Sie selbst hatte zu Zeiten vom Güero Dávila dort eingekauft, ein Gedanke, der sie jetzt verunsicherte. Vielleicht, weil sie sich zu sehr verändert hatte; eine zu große Entfernung hatte sie seitdem zurückgelegt, und eine andere sah ihr jetzt aus den Spiegeln dieser teuren Boutiquen entgegen, in einer anderen Zeit, einer anderen Welt. Verdammt weit weg. Und Schuhe sind essentiell, bemerkte Pati unterdessen. Noch wichtiger als die Tasche. Denk daran, du kannst noch so gut hergerichtet sein, schlechte Schuhe machen alles zunichte. Männern sieht man sogar diese sockenlosen Gräuel nach, die Julio Iglesias in Mode gebracht hat. Bei uns Frauen wäre so etwas dramatisch, unverzeihlich.


    Sie schlenderten weiter zu den Parfums und Kosmetika, probierten und rochen alle möglichen Düfte und Cremes auf Teresas Haut; dann gingen sie Riesengarnelen und Muscheln im El Tintero am Strand von El Palo essen. Ihr Lateinamerikanerinnen, sagte Pati, tendiert alle zu starken Parfums. Versuch dich da etwas zu bremsen. Dasselbe gilt fürs Make-up. Wenn man jung ist, macht zu viel Schminke älter; und wenn man alt ist, noch viel älter… Du hast hübsche große schwarze Augen, und wenn du dir die Haare im mexikanischen Stil in der Mitte scheitelst und zurückkämmst, siehst du toll aus.


    Sie sah ihr dabei in die Augen, ohne auch nur eine Sekunde den Blick abzuwenden, während die Kellner sich mit gegrillten Fischeiern, Sardinen, Babytintenfischen und Knoblauchkartoffeln einen Weg durch die in der Sonne stehenden Tische bahnten. Aus ihrer Stimme klang weder Überlegenheit noch Herablassung. Es war wie bei ihrer Ankunft in El Puerto de Santa María, als Pati sie über die dortigen Gepflogenheiten aufgeklärt hatte. So und so läuft das. Doch jetzt fiel Teresa noch etwas anderes auf: ein ironischer Zug um die Mundwinkel, in den Fältchen um ihre beim Lächeln leicht zusammengekniffenen Augen. Du weißt genau, was ich mich frage, dachte Teresa. Du kannst es förmlich hören: Warum ausgerechnet ich, wenn ich dir hier draußen nicht gebe, was du eigentlich willst? Ich bin nur da und höre dir zu. Ich bin dir mit dem Geld auf den Leim gegangen, Leutnant O'Farrell. Aber du warst auf etwas anderes aus. Was mich betrifft, ist die Sache ganz einfach: Ich bin dir gegenüber loyal, weil ich dir viel schulde und weil ich es sein muss. Das sind die Regeln dieses merkwürdigen Spiels, das wir beide spielen. Ganz einfach. Aber du bist nicht so. Du kannst lügen und betrügen und vergessen, wenn es sein muss. Die Frage ist nur, warum du es bei mir nicht tust. Oder warum du es noch nicht getan hast.


    »Kleidung«, fuhr Pati mit unverändertem Gesichtsausdruck fort, »muss sich der Gelegenheit anpassen. Es macht immer einen schlechten Eindruck, wenn jemand zum Mittagessen mit einer Stola erscheint oder zum Abendessen im Minirock. Es zeugt von mangelnder Finesse oder Erziehung: Wer nicht weiß, was angemessen ist, zieht an, was am elegantesten oder teuersten wirkt. Das verrät den Emporkömmling.«


    Und sie ist intelligent, dachte Teresa. Viel intelligenter als ich, deshalb sollte ich mir vielleicht die Frage stellen, warum ihr Leben dann nicht anders läuft. Sie hat alles gehabt. Sie hatte sogar einen Traum. Aber das war noch hinter Gittern, da brauchte sie ihn, um am Leben zu bleiben. Ich würde gerne wissen, was sie jetzt bei der Stange hält. Außer zu trinken wie ein Loch, ab und zu ein Mädchen zu vernaschen, sich mit Schnee zuzudröhnen und mir zu erzählen, was wir alles tun werden, wenn wir in den Millionen nur so schwimmen. Das frage ich mich wirklich. Aber vielleicht sollte ich es mich nicht zu ernsthaft fragen.


    »Ich bin ein Emporkömmling«, erwiderte sie.


    Es klang fast wie eine Frage. Sie hatte dieses Wort noch nie benutzt, es auch noch nie gehört oder in den Büchern gelesen; aber seine Bedeutung war nicht schwer zu erraten. Pati brach in Lachen aus.


    »Klar bist du das. In gewisser Weise ja. Aber das muss ja nicht jeder gleich wissen. Und irgendwann wirst du es nicht mehr sein.«


    In ihrem Gesichtsausdruck schwang etwas Dunkles mit. Etwas, das sie gleichzeitig zu schmerzen und zu amüsieren schien. Aber vielleicht, dachte sie unvermittelt, zerbrach sie sich über etwas den Kopf, das schlicht das Leben war.


    »Auf jeden Fall«, fügte Pati hinzu, »wenn du etwas falsch machst, das ist die letzte Regel, musst du diesen Irrtum mit der größtmöglichen Würde tragen. Denn schließlich kann sich jeder mal irren…«, sie sah sie immer noch an. »Ich meine, in Bezug auf die Kleidung.«


    


    


    Es gab noch andere Teresas, die in dieser Zeit zutage traten; unbekannte Frauen, die sie, ohne es zu ahnen, schon immer in sich getragen hatte, und völlig neue, die sie in Spiegeln, grauen Morgendämmerungen und stillen Momenten überrascht entdeckte. Jener Anwalt aus Gibraltar, Eddie Álvarez, der Santiago Fisterras Geld verwaltet und sich dann kaum um Teresas Verteidigung gekümmert hatte, bekam Gelegenheit, eine dieser Frauen kennen zu lernen. Eddie war nicht gerade ein Draufgänger. Er kam nur oberflächlich mit den krummen Seiten des Geschäfts in Berührung; ihm war es lieber, nichts zu sehen und von bestimmten Dingen nichts zu wissen. Unwissen – hatte er während unseres Gesprächs im Hotel Rock gesagt – ist der Herd vieler Wissenschaften und auch für eine gute Gesundheit sehr zuträglich. Deshalb fielen ihm alle Papiere, die er unter dem Arm trug, vor Schreck zu Boden, als er das Treppenlicht seines Hauses einschaltete und auf den Stufen Teresa Mendoza sitzen sah.


    »Jesus Maria.«


    Dann verstummte er und sagte eine Weile gar nichts mehr, lehnte sich gegen die Wand, zu seinen Füßen die verstreuten Papiere, die er nicht aufzuheben gedachte, denn er war vollauf damit beschäftigt, seinen Pulsschlag einigermaßen in den Griff zu bekommen; währenddessen klärte Teresa ihn langsam und ausführlich über den Grund ihres Besuches auf. Der weiche mexikanische Akzent und die zurückhaltende Art ließen sie immer wie ein schüchternes kleines Mädchen wirken, das in all das nur zufällig hineingeraten war. Keine Vorwürfe und keine Fragen nach dem in die Bilder investierten oder verschwundenen Geld. Keine einzige Anspielung auf die eineinhalb Jahre, die sie im Gefängnis verbracht hatte, oder darauf, wie der Anwalt bei ihrer Verteidigung die Hände in den Schoß gelegt hatte. Nachts erscheint einem immer alles ernster, sagte sie als einzige Einleitung. Die Dunkelheit ist irgendwie beeindruckend, nehme ich an. Und deshalb bin ich hier, Eddie. Um dich zu beeindrucken. Von Zeit zu Zeit ging das Licht aus; dann hob Teresa von ihrer Stufe aus den Arm bis zum Schalter, und das Gesicht des Anwalts erschien erneut, gelblich, mit erschrockenen Augen hinter der Brille, die auf der feuchten, öligen Haut des Nasenrückens herunterrutschte. Ich will dich beeindrucken, wiederholte sie, sicher, dass er das bereits seit einer Woche war, seit man in den Zeitungen lesen konnte, dass der Unteroffizier Iván Velasco sechs Messerstiche auf dem Parkplatz einer Diskothek versetzt bekommen hatte, als er um vier Uhr morgens, zugegebenermaßen nicht mehr sehr nüchtern, zu seinem neuen Mercedes ging. Ein Drogenabhängiger oder sonst jemand, der zwischen den Autos herumlungerte. Gemeiner Raub, das Übliche. Uhr, Brieftasche und so weiter. Doch was Eddie Álvarez tatsächlich Sorgen bereitete, war, dass das Ableben des Unteroffiziers Velasco genau drei Tage nach dem eines anderen alten Bekannten verzeichnet wurde, nämlich des Vertrauensmanns Antonio Martínez Romero, alias Antonio Cañabota oder einfach kurz Cañabota, der bäuchlings, nackt bis auf die Socken, mit auf den Rücken gefesselten Händen in einer Pension in Torremolinos aufgefunden worden war, offensichtlich von einem Stricher erwürgt, der ihn eine Stunde vor seinem Tod auf der Straße angesprochen hatte. Und wenn man eins und eins zusammenzählte, konnte das in der Tat jeden beeindrucken, dessen Gedächtnis gut genug war – und das von Eddie Álvarez war ausgezeichnet –, um sich an die Rolle zu erinnern, die die beiden bei der Sache von Punta Castor gespielt hatten.


    »Ich schwöre dir, Teresa, dass ich nichts damit zu tun hatte.«


    »Womit?«


    »Du weißt schon. Rein gar nichts.«


    Teresa senkte leicht den Kopf – sie saß immer noch auf der Treppe – und ließ ihn einen Augenblick zappeln. Sie wusste es in der Tat. Deswegen war sie hier, statt zu veranlassen, dass der Freund eines Freundes wiederum einen anderen Freund schickte, wie im Fall des Guardia Civils und des Vertrauensmannes. Seit einiger Zeit taten Oleg Yasikov und sie sich gegenseitig kleine Gefallen, heute du, morgen ich, und der Russe verfügte über Leute mit den verblüffendsten Fähigkeiten, darunter auch Drogenabhängige und Stricher.


    »Du musst ein paar Sachen für mich erledigen, Eddie.«


    Die Brille rutschte wieder herunter.


    »Sachen erledigen?«


    »Papiere, Banken, Gesellschaften. All das.«


    Teresa erklärte es ihm. Und während sie es tat – ein Kinderspiel, Eddie, nur ein paar Firmen und Bankkonten, für die du bürgst –, dachte sie, dass es im Leben doch die seltsamsten Wendungen gibt und Santiago sich über diese Szene totgelacht hätte. Sie dachte auch über sich selbst nach, während sie sprach, als könnte sie sich in zwei Frauen spalten: eine praktisch orientierte, die Eddie Álvarez den Grund ihres Besuches darlegte – und auch den Grund, warum er immer noch am Leben war –, und eine andere, die das alles mit einer außerordentlichen Leidenschaftslosigkeit distanziert beobachtete, mit einem sonderbaren Blick, den sie starr auf sich gerichtet fühlte, in dem weder Groll noch Rachsucht war. Dieselbe, die den Auftrag gegeben hatte, Velasco und Cañabota zu erledigen, nicht um abzurechnen, sondern – wie Eddie Álvarez gesagt hätte und später ja auch tatsächlich sagen würde – aus einem Sinn für Symmetrie heraus. Die Dinge mussten ihre Ordnung haben, die Rechnungen aufgehen und die Schränke aufgeräumt sein. Und Pati O'Farrell irrte sich: Männer beeindruckte man nicht nur mit Yves-Saint-Laurent-Kleidern.


    Du wirst töten müssen, hatte Oleg Yasikov gesagt. Früher oder später. Da waren sie den Strand von Marbella unter dem Paseo Marítimo entlanggeschlendert und gerade an einem seiner Restaurants vorbeigekommen, dem Zarevich – im Grunde war Yasikov ein Nostalgiker –, in der Nähe der Strandkneipe, in der Teresa nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis gearbeitet hatte. Natürlich nicht am Anfang, hatte der Russe gesagt. Und nicht eigenhändig. Njet. Außer du bist zu hitzig oder dumm. Nicht, wenn du am Rande bleibst und nur zuschaust. Aber wenn du wirklich ins Zentrum des Geschehens willst, wirst du es tun müssen. Wenn du konsequent bist, Glück und Ausdauer hast. Entscheidungen triffst. Dann wirst du dich nach und nach auf ein finsteres Gebiet begeben. Ja. Yasikov hatte die Hände in den Hosentaschen und starrte mit gesenktem Kopf auf den Sand vor seinen teuren Schuhen – denen selbst Pati ihren Segen gegeben hätte; neben seinen ein Meter neunzig und seinen breiten Schultern, die sich unter einem Seidenhemd abzeichneten, das nicht viel von dem puristischen Stil seiner Schuhe hatte, erschien Teresa kleiner und zerbrechlicher, als sie war; sie trug ein kurzes Kleid über den braunen Beinen und nackten Füßen und lauschte aufmerksam seinen Worten, während der Wind ihr in den Haaren zauste. Entscheidungen treffen, sagte Yasikov mit den üblichen Pausen und in sorgfältig aneinandergereihten Worten. Erfolge, Irrtümer. Die Arbeit wird früher oder später beinhalten, ein Leben zu nehmen. Wenn du schlau bist, veranlasst du, dass es genommen wird. In diesem Geschäft, Tesa – er nannte sie immer Tesa, unfähig, ihren Namen in seiner ganzen Länge auszusprechen –, kann man nicht mit allen gut stehen. Nein. Freunde sind Freunde, bis sie zu Feinden werden. Und dann muss man schnell handeln. Es gibt nur ein Problem dabei: genau den Moment herauszufinden. Wann sie aufhören, Freunde zu sein.


    »Etwas ist unerlässlich. Ja. In diesem Geschäft.« Yasikov deutete mit Zeige- und Mittelfinger auf seine Augen. »Jemandem auf den ersten Blick zwei Dinge anzusehen. Als Erstes, was sein Preis ist. Als Zweites, wann du ihn töten musst.«


    


    


    Zu Beginn des Jahres wurde Eddie Álvarez zu klein für sie. Transer Naga und ihre Deckfirmen – mit Sitz in der Kanzlei des Anwalts in Line Wall Road – liefen zu gut, und die von ihm geschaffene Infrastruktur wurde den Bedürfnissen nicht mehr gerecht. Vier Phantom in der Marina Sheppard und zwei, als Sportboote ausgegeben, in Estepona, die Wartung des Materials, die Zahlungen an Fahrer und Helfershelfer – Letztere schlossen ein halbes Dutzend Polizisten und Guardia Civiles ein –, all das war nicht sehr kompliziert; aber die Kundenliste wurde immer größer, Geld floss herein, häufig kam es aus dem Ausland, und Teresa erkannte, dass es ratsam war, ihre Investitionstaktiken und Geldwäsche ausgeklügelter zu gestalten. Sie brauchten einen Spezialisten, der alle legalen Schleichwege ausnutzte, um möglichst hohe Erträge mit möglichst geringem Risiko zu erzielen. Dafür habe ich den richtigen Mann, sagte Pati. Du kennst ihn.


    Sie kannte ihn vom Sehen. Das erste Treffen fand in einer diskreten Wohnung in Sotogrande statt. Teil daran nahmen Teresa, Pati, Eddie Álvarez und Teo Aljarafe: ein fünfunddreißigjähriger Spanier, Experte in Steuerrecht und Finanzplanung. Teresa hatte sich sofort an ihn erinnert, als Pati ihn ihr drei Tage zuvor in der Bar des Coral Beach Hotels kurz vorgestellt hatte. Er war ihr beim Fest der Farrells in dem Cortijo bei Jerez aufgefallen: schmal, groß, dunkel; dichtes schwarzes, nach hinten gekämmtes Haar, das sich im Nacken kräuselte und ein knochiges Gesicht mit einer markanten Adlernase umrahmte. Ein klassischer Typ, fand Teresa. Wie man sich die Spanier immer vorstellt, bevor man tatsächlich einen kennen lernt, schlank und elegant, mit diesem ritterlichen Auftreten, das sie letztendlich nie durchhielten. Keine Gentlemen. Jetzt saßen sie zu viert um den edlen Holztisch, vor sich eine Kaffeekanne aus kostbarem Porzellan und dazu passendes Service, ein Beistellwagen mit Getränken neben dem Fenster, von dem aus man eine herrliche Aussicht auf den Sporthafen, das Meer und einen langen Küstenstreifen bis zu den fernen Stränden von La Linea und der grauen Mole von Gibraltar hatte. Es war ein kleines Apartment ohne Telefon oder Nachbarn, zu dem man aus der Garage direkt mit dem Aufzug hochfahren konnte; Pati hatte es im Namen von Transer Naga ihrer Familie abgekauft und als Konferenzraum eingerichtet: erstklassige Beleuchtung, ein teures modernes Bild an der Wand, eine Schreibtafel mit roten, schwarzen und blauen Filzstiften. Zweimal pro Woche und vor jedem angesetzten Treffen durchsuchte ein von Oleg Yasikov empfohlener Techniker für Sicherheitselektronik die Wohnung nach versteckten Mikrofonen.


    »Der praktische Teil ist leicht gelöst«, sagte Teo. »Einkommen und Lebensstandard rechtfertigen: Bars, Diskotheken, Restaurants, Reinigungen. Wie es Yasikov macht, wie es die meisten machen und wie wir es auch machen werden. Niemand kontrolliert, in welchem Umfang man ausschenkt, oder die Menge der Paellas, die man serviert. Wir werden also einen seriösen Geschäftszweig in diese Richtung aufbauen. Miteinander verknüpfte oder unabhängige Investitionen und Firmen, die einem sogar helfen, das Benzin für sein Auto zu belegen. Viele Rechnungen. Viele Papiere. Das Finanzamt wird uns nicht auf den Leib rücken, wenn wir die entsprechenden Steuern zahlen und auf spanischem Territorium alles ordnungsgemäß läuft; außer es sind gerichtliche Ermittlungen in Gange.«


    »Das alte Prinzip«, warf Pati ein. »Wo man lebt, stellt man sich gut.«


    Sie rauchte eine Zigarette nach der anderen, elegant, zerstreut, den Kopf mit dem raspelkurzen blonden Haar zur Seite geneigt, und wirkte unbeteiligt, als wäre sie nur zufällig vorbeigekommen. Das Ganze schien für sie ein lustiges Abenteuer zu sein. Eines mehr.


    »Genau«, bestätigte Teo. »Und wenn ihr mir freie Hand lasst, arbeite ich die Struktur aus, einschließlich dessen, was ihr schon habt, und präsentiere sie euch dann fix und fertig. Zwischen Málaga und Gibraltar gibt es reichlich Lokalitäten und Möglichkeiten. Und der Rest ist leicht: Wenn euer ganzer Besitz erst einmal auf mehrere Gesellschaften aufgeteilt ist, gründen wir eine Holding, an die die Dividenden gehen, damit ihr weiterhin kein persönliches Vermögen deklarieren müsst. Ganz einfach.«


    Über der Stuhllehne hing sein Jackett, sein Krawattenknoten saß tadellos fest, die Ärmel seines weißen Hemdes waren aufgeknöpft und über dem Handgelenk umgeschlagen. Er sprach langsam und klar, mit einer tiefen Stimme, der man gerne zuhörte, wie Teresa fand. Kompetent und gescheit, hatte Pati ihn charakterisiert; aus einer guten Familie aus Jerez, mit einer reichen Frau verheiratet, zwei kleine Töchter. Er reist viel nach London, New York, Panama und so weiter. Ein erstklassiger Steuerberater. Mein verstorbener Exidiot hatte das ein oder andere Ding mit ihm laufen, aber Teo verhielt sich immer wesentlich klüger als er. Beraten, kassieren und diskret im Hintergrund bleiben. Ein Luxussöldner, wenn du verstehst, was ich meine. Meines Wissens macht er sich nie die Hände schmutzig. Ich kenne ihn von klein auf. Einmal habe ich auch mit ihm gefickt, als wir beide noch ganz jung waren. Keine große Nummer im Bett. Schnell und egoistisch. Aber damals war ich auch noch keine große Nummer.


    »Was die ernsteren Angelegenheiten betrifft, wird es etwas komplizierter«, fuhr Teo fort. »Ich meine das große Geld, das nie auf spanischen Boden kommt. Und ich würde euch raten, Gibraltar zu vergessen. Das ist ein Rummelplatz. Alle Welt hat dort ein Bankkonto.«


    »Aber es funktioniert«, sagte Eddie Álvarez.


    Man sah ihm an, dass er sich unbehaglich fühlte. Vielleicht eifersüchtig, dachte Teresa, die die beiden Männer aufmerksam beobachtete. Eddie hatte für Transer Naga gute Arbeit geleistet, aber seine Fähigkeiten erwiesen sich als begrenzt. Das wussten sie alle. So betrachtete der Anwalt aus Gibraltar den Steuerberater aus Jerez als einen gefährlichen Konkurrenten. Und lag damit ganz richtig.


    »Noch funktioniert es.« Teo sah Eddie mit übertriebener Freundlichkeit an, so wie man vielleicht einen Behinderten angrinst, dessen Rollstuhl man gerade in Richtung der nächsten Treppe geschubst hat. »Ich stelle die bisher geleistete Arbeit nicht in Frage. Aber da geltet ihr als Amateure, die sich an Eckkneipen beteiligen, ein Geheimnis wäre dort nicht lange eines… Außerdem ist in Gibraltar jeder Dritte bestechlich. Und zwar von beiden Seiten, von uns wie von der Polizei… Das ist in Ordnung, wenn man mit ein paar Kilos oder ein bisschen Tabak handelt; aber wir sprechen hier von richtigen Geschäften. Und auf diesem Gebiet ist Gibraltar von keinem großen Nutzen.«


    Eddie schob sich die Brille auf der Nase hoch.


    »Der Meinung bin ich nicht«, protestierte er.


    »Das ist mir egal.« Der Andalusier schlug einen härteren Ton an. »Ich werde hier keine kindischen Diskussionen führen.«


    »Ich bin…«, begann Eddie.


    Er legte die Hände auf den Tisch und wandte sich nach Unterstützung heischend erst zu Teresa, dann zu Pati um.


    »Du bist ein Schmarotzer«, unterbrach ihn Teo.


    Er sagte es ganz sanft, mit ausdruckslosem Gesicht. Sachlich. Ein Doktor, der einem Patienten erklärt, dass auf seinem Röntgenbild Schatten sind.


    »Ich erlaube dir nicht…«


    »Sei still, Eddie«, sagte Teresa.


    Dem Anwalt blieb das Wort im Halse stecken. Wie ein geprügelter Hund sah er sich verunsichert um. Und mit seinem gelockerten Krawattenknoten und dem verknautschten Jackett machte er tatsächlich einen etwas aufgelösten Eindruck. Da heißt es auf der Hut sein, sagte sich Teresa, die ihn beobachtete, während Pati loslachte. Ein geprügelter Hund kann gefährlich werden. Sie machte sich in Gedanken eine Notiz: Eddie Álvarez. Später drüber nachdenken. Es gab Möglichkeiten, sich selbst die Loyalität einer nachtragenden Person zu sichern. Es ließ sich immer etwas finden.


    »Du kannst fortfahren, Teo.«


    Und der andere ließ sich nicht zweimal bitten. Am ratsamsten wäre es, sagte er, Gesellschaften zu etablieren und Transaktionen über ausländische Banken außerhalb der steuerlichen Kontrolle der Europäischen Union: auf den Kanalinseln, in Asien oder der Karibik. Problematisch, dass viel Geld aus verdächtigen oder illegalen Geschäften stammte, und deshalb empfahl er ihnen, den Argwohn der Behörden mit einer Reihe hieb- und stichfester legaler Aktivitäten und Deckungen auszubremsen.


    »Der Rest«, sagte er, »ist vom Ablauf her ganz leicht: Die Übergabe des Materials findet gleichzeitig mit der Überweisung des Betrags statt. Das lässt sich anhand der Swift-Anweisung kontrollieren, dem unwiderruflichen Transaktionsdokument, das die beauftragte Bank ausstellt.«


    Eddie Álvarez, der immer noch über sein Schicksal nachgrübelte, meldete sich wieder zu Wort.


    »Ich habe getan, was man von mir verlangt hat.«


    »Klar, Eddie«, sagte Teo. Und Teresa stellte fest, dass sie mochte, wie er dazu lächelte. Ein ausgeglichenes, pragmatisches Lächeln; den Widersacher erst einmal unschädlich gemacht, zeigte er sich dem Geschlagenen gegenüber milde.


    »Niemand wirft dir etwas vor. Aber es ist an der Zeit, dass du ein wenig lockerlässt. Ohne deine Verpflichtungen zu vernachlässigen.«


    Er sah allein Eddie an, ohne Teresa oder gar Pati einzubeziehen, die sich immer noch ganz unbeteiligt verhielt und sich großartig zu amüsieren schien. Deine Verpflichtungen, Eddie. Das war es, was zwischen den Zeilen zu lesen war. Eine Warnung. Der Typ kennt sich aus, dachte Teresa. Der kennt sich mit geprügelten Hunden aus, weil er bestimmt schon einige zur Ordnung gerufen hat. Mit sanften Worten und ohne sich zu echauffieren. Die Botschaft schien beim Anwalt angekommen zu sein, denn er zog im wahrsten Sinne des Wortes den Kopf ein. Ohne ihn anzusehen, erahnte Teresa aus den Augenwinkeln den nervösen Blick, den er auf sie richtete. Dem schlotterten die Knie. Wie im Eingang seines Hauses, als die Papiere auf dem Boden verstreut lagen.


    »Was schlägst du vor?«, fragte Teresa Teo.


    Er machte eine Handbewegung, die den ganzen Tisch einschloss, als ob er alles vor sich sähe, zwischen den Kaffeetassen oder in dem Notizbuch mit dem schwarzen Ledereinband, das aufgeschlagen dort lag, ein Goldfüller auf den weißen Seiten. Er hatte braun gebrannte, gepflegte Hände mit kurzen Fingernägeln, bemerkte Teresa; dunkel behaart schauten sie aus dem zweimal umgeschlagenen Hemdsärmel hervor. Sie fragte sich, wie alt er wohl gewesen sein mochte, als er mit Pati ins Bett gestiegen war. Achtzehn, zwanzig vielleicht. Zwei Töchter, hatte ihre Freundin gesagt. Eine Frau mit Geld und zwei Töchter. Sicherlich ging er nach wie vor mit anderen ins Bett.


    »Die Schweiz ist zu seriös«, sagte Teo. »Dort werden zu viele Garantien und Nachweise verlangt. Die Kanalinseln eignen sich gut, dort gibt es auch Filialen spanischer Banken, die London unterstellt sind und steuerlich nicht belangt werden. Aber sie sind zu nah, zu sehr im Blickfeld, und wenn die Europäische Union eines Tages Druck macht und England beschließt, die Schrauben anzuziehen, werden Gibraltar und der Ärmelkanal sehr angreifbar.«


    Trotz allem gab Eddie sich noch nicht geschlagen. Vielleicht klang bei diesen Worten auch seine patriotische Saite an.


    »Das sagst du«, widersprach er und murmelte noch etwas Unverständliches.


    Teresa sah Teo an und wartete gespannt auf seine Reaktion. Der fasste sich nachdenklich ans Kinn, sah einen Moment zu Boden, bis er den Anwalt schließlich mit seinen Blicken durchbohrte.


    »Mach mich nicht wütend, Eddie, okay?« Er hatte nach dem Füllfederhalter gegriffen, nahm die Hülle ab und zeichnete mit blauer Tinte eine Linie auf das weiße Blatt des Heftes; eine einzige horizontale Linie, so gerade, als wäre sie mit einem Lineal gezogen. »Hier geht es um Geschäfte, nicht um ein paar lausige Stangen Winston«, fügte er hinzu und schaute von Pati zu Teresa, den Füllfederhalter über dem Papier haltend, dann setzte er ans Ende der Linie ein pfeilförmiges Dreieck, das auf Eddies Herz zeigte. »… Muss er bei dieser Unterredung wirklich anwesend sein?«


    Pati sah mit übertrieben hochgezogenen Augenbrauen zu Teresa. Teresa sah zu Teo. Keiner sah den Anwalt an.


    »Nein«, sagte Teresa. »Muss er nicht.«


    »Ah. Sehr gut. Denn ich müsste jetzt in einige technische Details gehen.«


    Teresa wandte sich an Eddie. Der hatte die Brille abgenommen, um das Gestell mit einem Taschentuch zu reinigen, als wäre das Rutschen in den letzten Minuten unerträglich geworden. Er betupfte auch seine Nasenwurzel. Ohne die Gläser wirkten seine kurzsichtigen Augen noch verunsicherter. Er sah aus wie ein begossener Pudel.


    »Geh ins Ke runter und trink ein Bier, Eddie. Wir sehen uns dann später.«


    Der Anwalt zögerte kurz, setzte dann seine Brille auf und erhob sich ungeschickt. Das traurige Abbild eines erniedrigten Menschen. Es war offensichtlich, dass er nach etwas suchte, was er vor seinem Rückzug entgegnen könnte, ihm fiel aber nichts ein. Schließlich verließ er schweigend den Raum. Ein begossener Pudel mit gesenktem Kopf und grünlichem Gesicht. Teo zeichnete eine zweite blaue Linie in sein Heft, unter der ersten und genauso gerade. Diese begrenzte er zu beiden Seiten mit einem Kreis.


    »Ich würde nach Hongkong, Singapur, Panama, auf die Philippinen oder in die Karibik gehen«, sagte er. »Einige meiner Klienten operieren mit Grand Cayman und sind sehr zufrieden: sechshundertachtzig Banken auf einer winzigen Insel, zwei Flugstunden von Miami entfernt. Ohne Schalterverkehr, nur virtuelles Geld, steuerfrei, absolut vertraulich. Sie sind nur verpflichtet, etwas zu melden, wenn es Beweise einer direkten Verbindung zu kriminellen Aktivitäten gibt… Aber da keine offiziellen Dokumente zur Identifizierung des Kunden verlangt werden, ist es unmöglich, diese Verbindungen herzustellen.«


    Während er sprach, sah er zwischen den beiden Frauen hin und her, und immer wieder blieb sein Blick an Teresa hängen. Ich frage mich, überlegte sie, was der Leutnant ihm wohl über mich erzählt hat. Wie die beiden zueinander stehen. Sie fragte sich auch, ob sie angemessen gekleidet war: weiter, geriffelter Strickpullover, Jeans, Sandaletten. Einen Augenblick lang beneidete sie Pati um das grau-malvenfarbene Valentino-Kostüm, das diese selbstverständlich wie eine zweite Haut trug. Höllisch elegant.


    Der Andalusier legte wieder seinen Plan dar: für den Anfang ein paar Offshore-Gesellschaften im Ausland, mit den entsprechenden Bankkonten, gedeckt von Anwaltskanzleien. Und um nicht alle Eier in dasselbe Nest zu legen, würden bestimmte Summen, nachdem sie auf sicheren Wegen gewaschen wären, auf Treuhand- und Festkonten in Luxemburg, Liechtenstein und der Schweiz überwiesen werden. Ruhende Konten, die nicht angerührt werden, präzisierte er, sichere Rücklagen, langfristige Fonds, Immobilien, Wertpapiere und anderes. Sauberes Geld, sollte man eines Tages die karibische Infrastruktur sprengen müssen oder alles den Bach runtergehen.


    »Was meint ihr?«


    »Klingt gut«, antwortete Teresa.


    »Ja. Der Vorteil ist, dass im Augenblick ein intensiver Bankenverkehr zwischen Spanien und den Cayman-Inseln besteht, in dem die ersten Überweisungen untergehen werden. Ich habe einen guten Kontakt in Georgetown: Mansue Johnson und Söhne. Anwälte und Berater für Bank- und Steuerangelegenheiten. Sie erstellen komplette Pakete nach Maß.«


    »Machen wir uns das Leben damit nicht ziemlich kompliziert?«, fragte Pati. Sie rauchte eine Zigarette nach der anderen, und auf dem Unterteller ihrer Kaffeetasse häuften sich die Kippen.


    Teo legte den Füllfederhalter auf das Heft und zuckte die Achseln.


    »Das hängt von euren Zukunftsplänen ab. Was Eddie für euch gemacht hat, reicht für den aktuellen Stand eurer Geschäfte durchaus: Bauer, Pferd, König. Aber wenn das Ganze größer werden soll, wäre es klug, eine Struktur vorzubereiten, die im Laufe der Zeit jede Erweiterung absorbiert, ohne dass hektisch improvisiert werden muss.«


    »Wie lange würdest du brauchen, um alles vorzubereiten?«, wollte Teresa wissen.


    Wieder ein Lächeln: zurückhaltend, unbestimmt, ganz anders als das anderer Männer in ihrer Erinnerung. Und es gefiel ihr nach wie vor; oder vielleicht gefiel ihr inzwischen diese Art, weil sie unverbindlich war. Glatt, sauber, professionell. Blank wie ein Lacktisch oder eine neue Karosserie, mehr als alles andere ein Zeichen guter Erziehung. So ein Lächeln verriet nichts Persönliches, weder Sympathie noch Träume, Schwächen, Fehler oder Obsessionen. Es war einfach nur da, weil es zur Person gehörte, angeboren und anerzogen, wie seine höflichen Umgangsformen und sein gut gebundener Krawattenknoten. Der Andalusier lächelte genauso akkurat, wie er diese geraden Linien auf die weißen Seiten des Heftes gezogen hatte. Und das beruhigte Teresa. Mittlerweile hatte sie einiges gelesen, erinnerte sich an anderes und wusste zu beobachten. Und das Lächeln dieses Mannes gehörte zu denen, die jedem Ding einen präzisen Platz zuwiesen. Ich weiß nicht, ob es uns passieren wird, dachte sie. Ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt je wieder mit jemandem schlafen werde; aber wenn ich es tue, dann mit Typen, die so lächeln.


    »Das hängt davon ab, wann ihr mir das Startgeld geben könnt. Höchstens einen Monat. Je nachdem, ob ihr für die Formalitäten reisen wollt oder ob wir die entsprechenden Leute hierher oder an einen neutralen Ort kommen lassen. Eine Stunde Unterschriften und Papierkram, und alles ist erledigt… Ich muss nur wissen, wer sich darum kümmert.«


    Er verstummte erwartungsvoll. Eine beiläufig gestellte Frage. Ein Detail ohne große Bedeutung. Und doch schaute er sie an und wartete.


    »Wir beide«, sagte Teresa. »Wir sind Partner.«


    Teo zögerte ein paar Sekunden, bevor er antwortete.


    »Ich verstehe. Aber wir brauchen eine Unterschrift. Jemanden, der Faxe schickt oder den nötigen Telefonanruf tätigt. Um einige Dinge kann ich mich natürlich kümmern, werde ich mich kümmern, wenn ihr mir die Vollmachten gebt. Aber eine von euch muss es übernehmen, die schnellen Entscheidungen zu treffen.«


    Man hörte das zynische Lachen von Leutnant O'Farrell. Das verdammte Lachen einer ehemaligen Kämpferin, die auf der eigenen Fahne herumtrampelt.


    »Das ist ihre Sache.« Sie deutete mit der Zigarette auf Teresa. »Dafür muss man früh aufstehen, und das liegt mir nicht.«


    Miss American Express. Teresa fragte sich, warum und seit wann Pati sich zu dieser Tour entschlossen hatte. In welche Rolle sie damit gedrängt werden sollte und wozu. Teo lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Jetzt verteilte er seine Blicke auf beide zu gleichen Teilen. Gerecht.


    »Ich bin verpflichtet, dich darauf hinzuweisen, dass du damit alles in ihren Händen lässt.«


    »Klar.«


    »Na gut.« Der Andalusier musterte Teresa. »Dann wäre die Sache erledigt.«


    Er lächelte nicht mehr, jetzt war sein Ausdruck taxierend. Bestimmt stellte er sich dieselben Fragen in Bezug auf Pati, dachte Teresa. In Bezug auf unsere Beziehung. Er ist dabei, Pro und Contra zu kalkulieren. Inwieweit ich von Vorteil sein kann. Oder Probleme machen werde. Inwieweit sie Probleme machen wird.


    In diesem Augenblick ahnte sie vieles voraus, was später tatsächlich eintreten würde.


    


    


    Pati sah sie beide lange an, als sie das Treffen beendeten; als sie zu dritt im Aufzug hinunterfuhren und die letzten Dinge besprachen, während sie über die Mole des Sporthafens schlenderten, wo Eddie Álvarez misstrauisch und verlassen in der Tür der Ke Bar stand, wie jemand, der gerade eine Tracht Prügel bezogen hat und die nächste fürchtet, im Nacken das Gespenst von Punta Castor und vielleicht die Erinnerung an Cañabota und den Unteroffizier Velasco. Pati schien nachdenklich, hielt die von feinen Krähenfüßen umgebenen Lider leicht gesenkt und deutete einen Hauch von Interesse oder Belustigung oder eine Mischung aus beidem an – belustigtes Interesse, interessierte Belustigung –, die ihr in ihrem seltsamen Kopf herumzuschwirren schien. Es war, als würde Leutnant O'Farrell wie abwesend lächeln, als würde sie sich damit ein wenig über Teresa lustig machen und auch über sich selbst, über Gott und die Welt. Auf jeden Fall ließ sie die beiden nicht aus den Augen, als sie die Wohnung in Sotogrande verließen, und lächelte dabei in sich hinein, als hätte sie heimlich Hanfsamen in den Bergen ausgestreut und würde nun auf die Ernte warten; sie beobachtete sie weiter, während sie sich noch mit Teo am Hafen unterhielten, und die ganzen nächsten Wochen, in denen Teresa und Teo Aljarafe sich langsam näher kamen. Zwischendurch hatte Teresa die Nase voll und fragte Pati geradeheraus, na, was ist los, du altes Miststück, rück schon raus mit der Sprache. Worauf Pati ein ganz anderes, offenes Lächeln aufsetzte, als wüsste sie nicht, wovon die andere sprach. Was denn?, entgegnete sie, zündete sich eine Zigarette an oder griff nach ihrem Glas, zog eine feine gleichmäßige Line Koks oder wechselte das Thema mit der ihr eigenen perfekten Leichtfertigkeit, die nie wirklich leichtfertig und nie wirklich aufrichtig war, wie Teresa mit der Zeit herausfand; oder sie wurde für eine Weile wieder die alte: Leutnant O'Farrell, vornehm, grausam, scharfzüngig, die Kameradin von früher, mit den dunklen Seiten, die sich in ihrem Inneren erahnen ließen und die Fassade stützten. Was Teo Aljarafe betraf, so versuchte Teresa später nachzuvollziehen, wie viel dessen, was zwischen ihnen beiden, und in gewisser Weise auch zwischen ihnen dreien, geschehen sollte, ihre Freundin vorhergesehen, vermutet oder – sich dem eigenen Vorsatz opfernd wie jemand, der die Tarotkarten hinnimmt, die er für sich selbst aufgedeckt hat – forciert hatte.


    


    


    Teresa traf sich oft mit Oleg Yasikov. Sie mochte den großen, ruhigen Russen, der Arbeit, Geld, Leben und Tod mit einem leidenschaftslosen slawischen Fatalismus betrachtete, der sie an die Mentalität mancher Nordmexikaner erinnerte. Oft tranken sie nach einem geschäftlichen Termin noch einen Kaffee zusammen oder gingen ein wenig spazieren oder aßen in der Casa Santiago, am Paseo Marítimo in Marbella, zu Abend – das Lieblingsgericht des Russen waren Scampi in Weißweinsauce –, während seine Leibwächter auf der gegenüberliegenden, den Strand säumenden Straßenseite warteten. Er war kein Mann vieler Worte; aber wenn sie alleine waren und sich unterhielten, sagte er beiläufig oft Dinge, die Teresa später noch lange im Kopf herumgingen. Er versuchte nie, jemanden zu etwas zu überreden oder zu argumentieren. Ich diskutiere nicht, pflegte er zu sagen. Man sagt mir soundso, und ich sage na, es wird schon so sein. Dann tue ich, was ich für richtig halte. Teresa erkannte, dass dieser Mann eine ganz eigene Sichtweise hatte, die Welt und die Wesen, die sie bevölkerten, auf seine Weise verstand, die weder vernünftig noch barmherzig sein wollte. Nur nützlich. Und danach richtete sich sein Verhalten und seine neutrale Grausamkeit. Es gibt Tiere, sagte er, die ihr Leben in einer Muschel auf dem Meeresgrund verbringen. Andere verlassen die Muschel und riskieren ihre nackte Haut. Manche kommen bis ans Ufer. Stehen auf. Gehen weiter. Die Frage ist nur, wie weit man kommt, bevor die Zeit um ist, über die man verfügt. Ja. Wie lange du da bist und was du erreichst, solange du da bist. Deshalb ist unentbehrlich, was dem eigenen Überleben dient. Alles andere ist überflüssig. Entbehrlich, Tesa. Bei unserer Arbeit muss man sich an den einfachen Rahmen dieser beiden Worte halten. Unentbehrlich. Entbehrlich. Verstehst du?… Und das zweite Wort schließt das Leben der anderen mit ein. Oder schließt es manchmal aus.


    Alles in allem erwies sich Yasikov schließlich gar nicht als so unnahbar. Kein Mann war das. Teresa hatte gelernt, dass es das geschickte Schweigen ist, das die anderen zum Reden bringt. Und auf diese Weise kam sie dem russischen Gangster nach und nach näher. Ein Großvater von Yasikov war zur Zeit der bolschewistischen Revolution zaristischer Kadett gewesen; und während der darauf folgenden schwierigen Jahre blieb der junge Offizier der Familie stets in lebendiger Erinnerung. Wie viele andere Männer seiner sozialen Schicht bewunderte Oleg Yasikov Mut – das war es auch, gestand er ihr schließlich, was ihm Teresa sympathisch gemacht hatte; und eines Abends, als sie auf der Terrasse der Salduba Bar in Puerto Banús Wodka tranken und sich unterhielten, bemerkte sie ein leicht sentimentales, fast nostalgisches Beben in der Stimme des Russen, als er kurz den Kadetten und späteren Oberleutnant des Kavallerieregiments Nikolajew erwähnte, dem gerade noch Zeit blieb, einen Sohn zu zeugen, bevor er nach Siberien oder in die Mongolei verschwand, und der 1922 vor ein Erschießungskommando kam, gemeinsam mit dem Baron von Ungern. Heute ist der Geburtstag von Zar Nikolaus, sagte Yasikov unvermittelt, als die Flasche Smirnoff schon zu zwei Dritteln leer war, und drehte den Kopf zur Seite, als könnte das Gespenst des jungen Offiziers der Weißen Armee jeden Moment am anderen Ende des Paseo Marítimo auftauchen, zwischen den Rolls-Royce, Jaguar und den großen Yachten. Dann hob er sein Glas Wodka und hielt es versunken gegen das Licht, bis Teresa mit ihrem Glas dagegen stieß, sie gemeinsam tranken und sich dabei in die Augen sahen. Und obwohl Yasikov sich selbst belächelte, ahnte sie, auch wenn sie so gut wie nichts über den russischen Zaren und noch viel weniger über Großväter wusste, die Kavallerieoffiziere waren und in der Mandschurei füsiliert wurden, dass er trotz seiner Grimasse ein ernstes persönliches Ritual vollzog, dem sie beiwohnen durfte; und dass ihre Geste, mit ihm anzustoßen, genau richtig gewesen war, da sie sie dem Herzen eines gefährlichen, unumgänglichen Mannes näher brachte. Yasikov füllte erneut die Gläser. Der Geburtstag des Zaren, wiederholte er. Ja. Und seit fast einem Jahrhundert, selbst, als dieses Datum und dieses Wort in der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, dem Paradies des Proletariats, verboten waren, haben meine Großmutter, meine Eltern und später ich zu Hause mit einem Glas Wodka darauf angestoßen. Ja. In Gedenken an ihn und den Kadetten Yasikov vom Kavallerieregiment Nikolajew. Und ich tue es immer noch. Ja. Wie du siehst. Wo immer ich auch bin. Stumm. Einmal sogar während der elf Monate meiner elendigen Soldatenzeit. Afghanistan. Er schenkte weiter Wodka ein, bis die Flasche leer war, und Teresa dachte, dass jeder Mensch eine verborgene Geschichte mit sich herumtrug; und dass man sie, wenn man schweigsam und geduldig genug war, schließlich auch hervorlocken konnte. Das fand sie sehr gut und lehrreich. Und vor allem nützlich.


    


    


    Die Italiener, hatte Yasikov gesagt. Teresa besprach es am nächsten Tag mit Pati O'Farrell. Er sagt, dass die Italiener uns treffen möchten. Sie brauchen einen zuverlässigen Transport für ihr Kokain, und er glaubt, dass wir ihnen mit unserer Infrastruktur helfen können. Sie sind zufrieden mit dem Haschisch und möchten den Einsatz erhöhen. Die alten galicischen Amos do Fume sind weit weg, nehmen sie aus, haben noch andere Connections, und außerdem ist ihnen ständig die Polizei auf den Fersen. Deshalb haben sie bei Oleg vorgefühlt, ob wir bereit wären, für sie eine feste Südroute aufzubauen, die das Mittelmeer abdeckt.


    »Und wo ist das Problem?«


    »Es gäbe kein Zurück. Wenn wir so einer Abmachung zustimmen, müssen wir sie einhalten. Das bedeutet größere Investitionen. Es würde alles wesentlich komplizierter machen. Und riskanter.«


    Sie saßen bei frittierten Krabben und Tío Pepe in der Bar Carmela in Jerez, an einem der Tische unter dem alten, tunnelartigen Torbogen. Es war Samstagvormittag, und die Leute spazierten in der strahlenden Sonne über die Plaza del Arenal: ältere Ehepaare, die sich zum Aperitif herausgeputzt hatten, Paare mit Kindern, Gruppen, die vor den Gasthäusern um dunkle, als Tische dienende Weinfässer standen. Sie hatten sich die zum Verkauf angebotene Bodega Fernández de Soto angesehen; ein großes Gebäude in Weiß- und Ockertönen mit weitläufigen Patios, Mauerbögen, schmiedeeisern vergitterten Fenstern und riesigen kühlen Weinkellern voller Fässer aus schwarzem Eichenholz, auf denen in Kreide die Namen der verschiedenen Weine standen. Das Unternehmen war bankrott, im Besitz einer Familie, die Pati als einen typischen Fall bezeichnete, ruiniert durch hohe Ausgaben, edle Kartäuserpferde und eine junge Generation ohne jeden Sinn fürs Geschäft: zwei unbeständige, vergnügungssüchtige Söhne, die gelegentlich in der Klatschpresse auftauchten – einer auch auf den Lokalseiten, wegen Verführung Minderjähriger – und die Pati von klein auf kannte. Teo Aljarafe hatte ihnen die Investition empfohlen. Wir behalten die Felder in Richtung Sanlúcar und den alten Teil des Gebäudes in Jerez, und auf die andere Hälfte des Stadtgrundstücks bauen wir Wohnungen. Je mehr respektable Geschäfte, desto besser. Und eine Bodega mit altehrwürdigem Namen und Sherry verleiht einen noblen Anstrich. Pati hatte über den noblen Anstrich herzlich gelacht. Der Name und der Sherry meiner Familie haben mich nicht im mindesten respektabel gemacht, sagte sie. Aber die Idee fand sie gut. Also fuhren sie zu zweit nach Jerez, Teresa für die Gelegenheit als Dame gekleidet, mit Jackett, grauem Rock und schwarzen hohen Schuhen, Nackenknoten, Mittelscheitel und zwei schlichten Silberkreolen als Ohrringe. Verwende so wenig Schmuck wie möglich, hatte Pati geraten, und immer nur guten. Aber bloß keine Edelsteine, nicht einmal die teuersten. Man sollte sein Geld nur für Ohrringe und Uhren ausgeben. Gelegentlich vielleicht ein diskretes Armband oder deine silbernen Armreifen. Um den Hals nur eine dünne Goldkette. Besser eine Kette oder ein Band als ein Halsreif; Korallen, Bernstein, Perlen… Natürlich nur echte. Es ist wie mit den Bildern in einem Haus. Lieber eine gute Lithographie oder ein schöner alter Stich als ein schlechtes Ölbild. Und als Pati und sie das Gebäude der Bodega besichtigten, von einem beflissenen Verwalter geführt, der um elf Uhr morgens in Schale geworfen war, als käme er gerade von der Semana Santa in Sevilla, erinnerten Teresa die hohen Decken, die stilisierten Säulen, der kühle Halbschatten und die Ruhe an die mexikanischen Kirchen, die die Eroberer gebaut hatten. Es war schon sonderbar, dachte sie, wie manche historischen Orte in Spanien in ihr die Gewissheit hervorriefen, auf etwas zu stoßen, das auch sie in sich trug. Als begegneten ihr in Architektur, Traditionen und Atmosphäre Dinge wieder, die sie allein für ihr Land typisch gehalten hatte. Hier war ich schon einmal, dachte sie mitunter plötzlich, wenn sie um eine Ecke bog oder durch eine Straße ging, an einem Hausportal oder einer Kirche vorbeikam. Himmel. Es gibt etwas in mir, das schon einmal hier war und einen Teil von mir erklärt.


    »Wenn wir uns mit den Italienern rein auf den Transport beschränken, bleibt doch alles beim Alten«, sagte Pati. »Wer geschnappt wird, ist dran. Weiß aber nichts. Die Kette ist unterbrochen; weder Besitzer noch Namen. Ich sehe nicht, wo das Risiko sein soll.«


    Sie sprach leise und pickte im Gegenlicht, das ihren Haaren einen goldenen Schimmer verlieh, nach den letzten frittierten Krabben. Teresa zündete sich eine Bisonte an.


    »Ich meine nicht diese Art von Risiko«, erwiderte sie.


    Yasikov war sehr deutlich gewesen. Ich will dich nicht anlügen, Tesa, hatte er auf der Terrasse in Puerto Banús gesagt. Die Camorra, die Mafia und die 'Ndrangheta sind ein hartes Volk. Man kann viel mit ihnen verdienen, wenn alles gut läuft. Aber wenn etwas schiefgeht, auch viel verlieren. Und auf der anderen Seite wirst du es mit den Kolumbianern zu tun haben. Ja. Das sind auch nicht gerade Betbrüder. Nein. Die positive Seite ist, dass die Italiener mit denen aus Cali arbeiten, die sind nicht so brutal wie ihre hirnlosen Kollegen aus Medellín, Pablo Escobar und diese Bande von Psychopathen. Wenn du dich da hineinbegibst, ist es für immer. Von einem fahrenden Zug kann man nicht abspringen. Nein. Züge sind gut, wenn Kunden in ihnen sitzen. Schlecht, wenn es Feinde sind. Hast du nie Liebesgrüße aus Moskau gesehen?… Der Böse, der James Bond im Zug angreift, war ein Russe. Das soll keine Warnung sein. Nein. Ein Rat. Ja. Freunde sind Freunde, bis… Teresa unterbrach ihn. Bis sie aufhören, es zu sein, ergänzte sie lächelnd. Yasikov musterte sie eindringlich, plötzlich sehr ernst. Du bist eine kluge Frau, Tesa, sagte er nach einem kurzen Schweigen. Du lernst schnell, von allem und jedem. Du wirst überleben.


    »Und Yasikov?«, fragte Pati. »Ist der nicht dabei?«


    »Der ist schlau und vorsichtig.« Teresa blickte auf die Passanten, die den Torbogen passierten, der zum Arenal führte. »In Sinaloa würden wir sagen, er hat sich einen Plan ausgelistet: Er würde gerne mitmachen, will aber nicht derjenige sein, der den ersten Schritt tut. Sind wir einmal drinnen, profitiert er auch davon. Wenn wir uns um den Transport kümmern, kann er seinen Leuten eine zuverlässige und darüber hinaus gut zu kontrollierende Versorgung garantieren. Aber vorher will er das System überprüfen. Die Italiener geben ihm die Möglichkeit eines Probelaufs mit wenig Risiko. Wenn alles funktioniert, wird er sich weiter vorwagen. Wenn nicht, weitermachen wie bisher. Er will seine Position nicht aufs Spiel setzen.«


    »Lohnt es sich denn?«


    »Das kommt darauf an. Wenn wir es gut machen, bedeutet das einen Haufen Kohle.«


    Pati hatte die Beine unter ihrem Chanel-Rock übereinandergeschlagen und wippte mit einem ihrer hohen beigen Schuhe wie im Takt einer für Teresa unhörbaren Musik.


    »Wie auch immer. Du bist die Geschäftsführerin.« Sie legte den Kopf zur Seite, und Teresa sah wieder die feinen Krähenfüße um ihre Augen. »Deshalb ist es so angenehm, mit dir zu arbeiten.«


    »Ich habe dir gesagt, dass es mit Risiko verbunden ist. Sie können uns dabei das Genick brechen. Uns beiden.«


    Pati lachte so laut los, dass die Kellnerin sich in der Tür der Bar umdrehte und zu ihnen herüberblickte.


    »Das haben sie mir schon einmal gebrochen. Also entscheide du. Du bist mein gutes Mädchen.«


    Sie sah sie wieder auf diese seltsame Weise an. Teresa sagte nichts, griff nach ihrem Glas und nippte daran. Mit dem Zigarettengeschmack im Mund kam ihr der Sherry bitter vor.


    »Hast du es Teo gesagt?«, fragte Pati.


    »Noch nicht. Aber er kommt heute Nachmittag nach Jerez. Er muss natürlich auf dem Laufenden sein.«


    Pati öffnete ihre Tasche, um die Rechnung zu bezahlen. Sie holte ein dickes, nicht besonders diskret wirkendes Bündel Banknoten heraus, aus dem ein paar Scheine zu Boden fielen. Sie bückte sich, um sie aufzuheben.


    »Natürlich«, sagte sie.


    


    


    In jenem Gespräch in Puerto Banús hatte Yasikov noch etwas anderes erwähnt, was Teresa ihrer Freundin nicht erzählte. Etwas, das sie veranlasste, ihre Umgebung mit heimlichem Argwohn im Auge zu behalten. Etwas, das ihre Sinne schärfte und ihre Überlegungen in den grauen Morgendämmerungen, denen sie immer noch wach entgegensah, komplizierte. Es gibt Gerüchte, hatte der Russe gesagt. Ja. Gewisse Dinge. Jemand hat mir gesagt, dass sie sich in Mexiko für dich interessieren. Aus einem mir unbekannten Grund – dabei sah er sie prüfend an – hast du die Aufmerksamkeit deiner Landsleute geweckt. Oder die Erinnerung. Sie fragen, ob du dieselbe Teresa Mendoza bist, die vor vier oder fünf Jahren Culiacán verlassen hat… Bist du das?


    Sprich weiter, bat ihn Teresa. Yasikov zuckte die Achseln. Ich weiß nicht viel mehr, sagte er. Nur, dass sie Fragen über dich stellen. Der Freund eines Freundes. Ja. Sie haben ihn beauftragt, herauszufinden, was du so treibst und ob es stimmt, dass du im Geschäft am Aufsteigen bist. Dass du außer Haschisch auch Koks übernehmen könntest. Offenbar gibt es in deinem Land Personen, die besorgt sind, dass die Kolumbianer hier einfallen könnten, nachdem deine Landsleute ihnen den Weg in die Vereinigten Staaten blockieren. Ja. Und mittendrin eine Mexikanerin, das dürfte ihnen nicht besonders gefallen, auch wenn es Zufall ist. Nein. Vor allem, wenn sie sie kennen. Von früher. Also sei vorsichtig, Tesa. In diesem Geschäft ist es weder gut noch schlecht, eine Vergangenheit zu haben, solange sie keine Aufmerksamkeit erregt. Und bei dir läuft es zu gut, um sie nicht zu erregen. Deine Vergangenheit, von der du nie sprichst, geht mich nichts an. Njet. Aber wenn du offene Rechnungen zurückgelassen hast, besteht die Gefahr, dass jemand sie irgendwann begleichen will.


    


    


    Vor sehr langer Zeit hatte der Güero Dávila sie in Sinaloa einmal mit zum Fliegen genommen. Es war das erste Mal für sie. Sie hatten den Bronco geparkt, dessen Scheinwerfer das gelbe Dach des Flughafengebäudes beleuchteten, hatten die Jungs begrüßt, die an der mit Kleinflugzeugen vollgestellten Piste Wache hielten, und waren kurz vor Morgengrauen gestartet, um die Sonne über den Bergen aufgehen zu sehen. Teresa erinnerte sich an den Güero neben sich im Cockpit der Cessna, wie die Sonnenstrahlen sich in den grünen Gläsern seiner Sonnenbrille spiegelten, an seine Hände auf dem Steuerknüppel, das Brummen des Motors und das Bild des heiligen Malverde auf dem Armaturenbrett – Gott möhge meinen Weg segnen und mich heil zurückkehren lassen – und an die perlmuttfarbene Sierra Madre, die golden glitzernden Flüsse und Lagunen, die grünen Flecken der Hanffelder, die fruchtbare Ebene und in der Ferne das Meer.


    An all das dachte sie jetzt im Halbdunkel eines Zimmers des Hotels Jerez, auf dessen Vorhänge nur das vom Garten und Schwimmbad kommende Licht fiel. Teo Aljarafe war gegangen, und aus der kleinen Anlage neben dem Fernseher und dem Videogerät ertönte die Stimme von José Alfredo. Ich sitze in der Ecke einer Cantina, hieß es im Text. Und höre ein Lied, um das ich bat. Der Güero hatte ihr erzählt, dass José Alfredo Jiménez als Säufer starb, in den Kneipen seine letzten Lieder komponierte, die Freunde für ihn aufschreiben mussten, weil er nicht einmal mehr fähig war, einen Stift zu halten. Deine Erinnerung und ich hieß dieses. Es hörte sich ganz so an, als hätte es zu den letzten gehört.


    Es war geschehen, was geschehen musste. Teo war nachmittags wegen der Unterzeichnung der Papiere für den Kauf der Bodega Fernández de Soto gekommen. Danach waren sie zur Feier etwas trinken gegangen. Etwas und noch etwas mehr. Zu dritt waren Teresa, Pati und er durch die Altstadt geschlendert, vorbei an den alten Palästen und Kirchen, durch Gassen voller Kneipen und Bars. Und als Teo sich an dem Tresen einer dieser Bars vorbeugte, um ihr die Zigarette anzuzünden, die sie sich gerade zwischen die Lippen gesteckt hatte, spürte Teresa seinen bohrenden Blick. Wie lange ist es her, dachte sie plötzlich. Wie lange schon nicht mehr. Ihr gefiel sein spanisches Adlerprofil, seine dunklen, sicheren Hände, sein unverbindliches Lächeln. Pati lächelte auch, allerdings auf eine andere Art, wie von fern. Resigniert. Schicksalsergeben. Und als Teresa das Gesicht zu seinen Händen beugte, die sich um die Flamme wölbten, hörte sie Pati sagen: Ich muss gehen, beinahe hätte ich's vergessen, ich muss noch etwas Dringendes erledigen. Ich sehe euch dann später. Teresa hatte sich umgedreht, wollte sagen, nein, warte, ich komme mit, lass mich hier nicht alleine; aber die andere marschierte schon hinaus, ohne sich umzudrehen, die Handtasche über der Schulter, und während Teresa ihr nachsah, spürte sie Teos Blick und fragte sich, ob Pati und er das abgesprochen hatten. Was sie gesagt haben könnten. Was sie später sagen würden. Nein, durchfuhr es sie wie ein Blitz. Auf keinen Fall. Man soll die Dinge nicht vermischen. Ich kann mir diesen Luxus nicht erlauben. Ich gehe jetzt auch. Aber etwas in ihr zwang sie zu bleiben; ein tiefer, starker Impuls, entstanden aus Einsamkeit, Müdigkeit, Erwartung und Trägheit. Sie sehnte sich nur noch danach auszuruhen. Die Haut eines Mannes spüren, seine Finger auf ihrem Körper, einen Mund gegen ihren. Eine Zeit lang nicht mehr selbst die Initiative ergreifen zu müssen, sich den Händen eines anderen zu überlassen, der für sie handelte. Für sie dachte. Da erinnerte sie sich an das halbe Foto in ihrer Brieftasche. Das Mädchen mit den großen Augen und dem Männerarm um die Schultern, das so unbedarft in die Welt sah, als würde es einen perlmuttfarbenen Sonnenaufgang aus dem Cockpit einer Cessna betrachten. Schließlich drehte sie sich um, gewollt langsam. Und dachte dabei, diese verfluchten Dreckskerle. Allzeit bereit, wann gehen denen schon solche Sachen durch den Kopf? Und plötzlich war sie sich absolut sicher, dass – früher oder später – einer von ihnen, vielleicht auch alle beide, für das, was sie im Begriff waren zu tun, bezahlen müsste.


    Jetzt war sie alleine und hörte José Alfredo. Alles war auf eine vorhersehbare, ruhige Weise geschehen, ohne viele Worte oder überflüssige Gesten. So aseptisch wie Teos erfahrenes, geschicktes, aufmerksames Lächeln. In vielerlei Hinsicht befriedigend. Und plötzlich, fast schon gegen Ende eines der Enden, zu denen er sie brachte, begann Teresas gelassenes Ich wie schon so oft, sie zu beobachten – sich selbst zu beobachten –, nackt, die zerzausten Haare im Gesicht, friedlich ermattet nach den Wogen des Verlangens und der Lust; dieser Teil von ihr wusste, dass es die wirkliche Hingabe, die Inbesitznahme durch einen anderen nach dem Stein von León nicht mehr geben würde. Und sie sah Pati vor sich, wie sie erbebt war, als sie sie im Schließfach auf den Mund geküsst hatte, ihren Blick in der Bar, während Teo ihre Zigarette anzündete. Und vielleicht wollte Pati genau das. Sie auf das stoßen, was sie im Grunde ihrer selbst war. In Richtung jenes Spiegelbilds, das einen so hellsichtigen Blick hatte und sich nie täuschte.


    Nachdem Teo gegangen war, hatte sie sich gleich unter der heißen Dusche, deren Dampf die Spiegel beschlug, langsam und gründlich eingeseift, sich angezogen und das Zimmer verlassen. Unten auf der Straße streifte sie alleine ziellos umher, bis sie in einer engen Gasse mit Gittern vor den Fenstern zu ihrer Überraschung ein mexikanisches Lied hörte. Der Tod soll mich holen vor einem guten Glas Wein. Das ist doch nicht möglich, sagte sie sich. Das kann doch nicht wirklich das Hier und Jetzt sein. Sie hob den Kopf und sah das Schild an der Tür: Cantina Mejicana. Fast musste sie laut lachen, denn sie begriff, dass Leben und Schicksal unsichtbare Fäden knüpften, die bisweilen flüchtig zutage treten. Himmel. Sie drückte die Schwingtür auf und betrat eine echte mexikanische Kneipe mit Tequilaflaschen hinter dem Tresen und einem jungen dicklichen Kellner, der Coronas und Pacíficos an die Tische brachte und CDs von José Alfredo auflegte. Sie bestellte ein Pacífico, nur um einmal wieder das gelbe Etikett zu berühren, und trank direkt aus der Flasche, einen kleinen Schluck, der nach so vielen Erinnerungen schmeckte, und dann bestellte sie einen Herradura Reposado, der ihr in einem schmalen hohen Caballito-Glas serviert wurde, wie es sich gehörte. Jetzt sang José Alfredo, warum suchst du Mitleid ausgerechnet bei mir, wo du doch weißt, ich schreibe das letzte Lied meines Lebens. Da verspürte Teresa eine so tiefe Glückseligkeit, dass sie erschrak. Sie bestellte noch einen Tequila, und dann noch einen, bei dem Kellner, der ihren Akzent erkannt hatte und sie freundlich anlächelte. In den Cantinas, begann ein anderes Lied, spürte ich keinen Schmerz. Sie holte ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und sagte dem Kellner, er solle ihr eine volle Flasche Tequila bringen, und dass sie außerdem die Musik kaufen würde, die sie da hörten. Die kann ich Ihnen nicht verkaufen, sagte der junge Kellner verwundert. Da zog sie noch mehr Geld hervor, und noch mehr, bis auf dem Tresen vor dem verblüfften Kellner Banknoten über Banknoten lagen und er ihr schließlich neben der Flasche Tequila auch die beiden Doppel-CDs von José Alfredo gab, Las 100 Clásicas, vier CDs mit hundert Liedern. Ich kann alles kaufen, dachte sie absurderweise – oder vielleicht letztlich nicht ganz so absurderweise –, als sie die Kneipe mit ihrer Beute verließ, ohne sich darum zu kümmern, auf der Straße mit einer Flasche Tequila in der Hand angetroffen zu werden. Sie ging bis zum nächsten Taxistand – der Boden bewegte sich etwas merkwürdig unter ihren Füßen – und kehrte ins Hotelzimmer zurück.


    Und hier lag sie nun, die Flasche halb leer, und sang Liedtexte mit. Und höre ein Lied, um das ich bat. Jetzt bringt man mir meinen Tequila. Und meine Gedanken sind bei dir. Die Lichter vom Garten und Schwimmbad erleuchteten das Zimmer schemenhaft, die zerwühlten Laken, Teresas Hände, die den Joint zum Mund führten, nach Glas und Flasche griffen, die auf dem Nachttisch standen. Wer hat nicht in diesem Leben den Verrat erlebt, von einer falschen Liebe verlassen zu werden? Wer kommt nicht in eine Kneipe und verlangt nach seinem Tequila und nach seinem Lied? Und ich frage mich, was ich jetzt bin, sagte sie sich, während sie stumm die Lippen bewegte. Na, Mädchen, was ist los? Ich frage mich, wie die anderen mich sehen, und hoffentlich halten sie gehörigen Abstand dabei. Wie war das noch? Die Sehnsucht nach einem Mann. Das kann man wohl sagen. Sich verlieben. Das ist vorbei. Frei war vielleicht das richtige Wort, obwohl es zu hochtrabend klang, zu geschwollen. Sie ging nicht einmal mehr in die Kirche. Ihr Blick wanderte zur dunklen Decke, und sie sah nichts. Man bringt mir schon den Absacker, sang José Alfredo gerade und sie mit. Dann eben nicht. Mein letzter Wunsch heute ist, spielt mir noch einmal das Lied ›Von der, die ging‹.


    Sie erschauderte. Neben ihr auf den Laken lag das zerrissene Foto. Es ließ einen frösteln, frei zu sein.
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          Ich kann nicht töten, aber ich werde es lernen

        

      

    


    Das Hauptquartier der Guardia Civil von Galapagar befindet sich außerhalb des in der Nähe des El Escorial gelegenen Dorfes, vor dem grauen Hintergrund der verschneiten Berge; es besteht aus einem Gebäude für die Kommandantur und mehreren angrenzenden kleinen Häuschen, in denen die Familien der Guardias wohnen; unmittelbar neben – wie das Leben so spielt – den adretten Fertigbauhäusern einer Zigeunergemeinschaft, mit der sie sich in einer harmonischen Nachbarschaft arrangiert hatten und die die alten Romanceros von Lorca Lügen strafte, die vom Streit zwischen Heredias, Camborios und den steifen Dreispitzen erzählen. Ich wies mich am Tor aus und ließ meinen Wagen auf dem bewachten Parkplatz stehen; ein großer blonder Guardia in Uniform – sogar das Band, das seinen Pferdeschwanz unter der Mütze zusammenhielt, war grün – führte mich ins Büro des Hauptmanns Víctor Castro, einen kleinen Raum mit einem Computer auf dem Tisch und einer spanischen Flagge an der Wand, neben der, zur Dekoration oder wie Trophäen, eine alte Mauser Coruna aus dem Jahr 45 und ein Sturmgewehr Kalaschnikow AKM hingen.


    »Ich kann Ihnen nur einen grauenhaften Kaffee anbieten«, sagte er zu mir.


    Ich nahm das Angebot an, er selbst holte ihn vom Automaten auf dem Gang und rührte das Gebräu mit einem Plastiklöffelchen um. Es erwies sich in der Tat als ungenießbar. Der Hauptmann Castro gehörte dafür zu jenen Menschen, die einem auf den ersten Blick sympathisch waren: ernst, mit sicheren Umgangsformen, in seiner grünen Uniform und mit seinem raspelkurzen grauen Haar, dem Schnurrbart à la Don Quijote, der auch zu ergrauen begann, wirkte er sehr gepflegt, und sein Blick war so direkt und offen wie der Händedruck, mit dem er mich empfing. Er hatte das Gesicht eines anständigen Menschen; und vielleicht hatten seine Vorgesetzten ihn auch deswegen fünf Jahre lang mit der Leitung der Einheit Delta Cuatro an der Costa del Sol betraut. Doch nach meinen Informationen wurde die Redlichkeit des Hauptmanns Castro irgendwann auch seinen eigenen Leuten zu viel. Das erklärte unter Umständen, warum ich ihn in einem abgelegenen Dorf in der Sierra von Madrid aufsuchen musste, in einer Kommandantur mit dreißig Guardias, deren Oberbefehl unter seinem Dienstgrad lag, und warum es mich einige Mühen gekostet hatte – Beziehungen, alte Freunde –, bis die Generaldirektion der Guardia Civil diese Unterredung genehmigte. Hauptmann Castro selbst drückte es später, als er mich höflich zum Auto begleitete, geradezu philosophisch aus: Die Benjamin Blümchen – wir Benjamin Blümchen, sagte er mit einem stoischen Lächeln – machen nie Karriere.


    Wir hatten über diese Karriere gesprochen, er hinter dem Schreibtisch seines kleinen Büros, mit den acht verschiedenfarbigen Auszeichnungen, die auf seine Uniformjacke genäht waren, ich mit meinem Kaffee in der Hand. Um ganz genau zu sein, sprachen wir von der Zeit, als er sich das erste Mal mit Teresa Mendoza befasste, im Zusammenhang mit den Ermittlungen zu dem Mord an einem Guardia der Kommandantur von Manilva, dem Unteroffizier Iván Velasco, den er – wobei er seine Worte äußerst vorsichtig wählte – als einen Beamten mit zweifelhafter Ehrauffassung charakterisierte; andere, die ich im Vorfeld zu dieser Figur befragt hatte – darunter der Expolizist Nino Juárez –, hatten ihn schlicht und einfach als komplettes Arschloch bezeichnet.


    »Der Mord an Velasco war verdächtig«, erklärte er. »Deswegen haben wir eine Weile daran gearbeitet. Einige Übereinstimmungen mit Schmugglerepisoden, unter anderem mit der Sache von Punta Castor und dem Tod von Santiago Fisterra, brachten uns dazu, sein Ableben mit Teresa Mendozas Entlassung aus dem Gefängnis in Verbindung zu bringen. Obwohl es keine Beweise gab, führte mich das auf ihre Spur, und mit der Zeit wurde ich zu einer Art Spezialist in Sachen Mexikanerin: Überwachung, Videoaufnahmen, auf Gerichtsbefehl abgehörte Telefone… Sie wissen schon.« Er sah mich an, als setzte er voraus, dass ich darüber gut Bescheid wusste. »Meine Arbeit bestand nicht darin, Drogenhändler zu verfolgen, sondern das Milieu auszukundschaften. Herauszufinden, wen die Mexikanerin kaufte und bestach, was mit der Zeit ziemlich viele waren: Bankleute, Richter und Politiker; auch in meinen eigenen Reihen, Zöllner, Guardia Civiles und Polizisten.«


    Bei dem Wort Polizisten nickte ich interessiert. Ordnungshüter bewacht Ordnungshüter.


    »Welche Verbindung bestand zwischen Teresa Mendoza und dem Kommissar Nino Juárez?«, fragte ich.


    Er zögerte einen Moment, schien zu überlegen, welchen Wert man dem, was er sagte, beimessen oder wie man es auslegen könnte. Dann machte er eine vage Handbewegung.


    »Ich kann Ihnen nicht viel mehr sagen als das, was damals in der Presse stand… Der Mexikanerin gelang es, selbst die DOCS zu unterwandern. Juárez hat schließlich für sie gearbeitet, wie so viele andere.«


    »Hat sie nie versucht, Sie zu kaufen?«


    Hauptmann Castros Schweigen wurde unangenehm. Mit unbewegtem Gesichtsausdruck sah er auf den Kaffeebecher. Für einen Augenblick fürchtete ich, unsere Unterhaltung wäre damit beendet. Es war mir ein Vergnügen, mein Herr, machen Sie es gut.


    »Wissen Sie, ich kann es verstehen.« sagte er schließlich.


    »Ich kann verstehen, auch wenn es für mich keine Rechtfertigung ist, dass jemand mit einem kleinen Gehalt seine große Chance gekommen sieht, wenn man ihm sagt: Hör mal, morgen, wenn du an dem und dem Ort bist, schau statt nach da nach da. Dafür gibt es ein Bündel Geldscheine in die offene Hand. Das ist menschlich. Jeder ist, wie er ist. Wir sehnen uns alle nach einem besseren Leben… Nur kennen manche Grenzen und andere nicht.«


    Er verstummte wieder und sah auf. Ich neige dazu, an der Unschuld der Menschen zu zweifeln, aber dieser Blick ließ keinen Zweifel zu. Wobei man nie weiß. Aber es passte zu dem, was man mir von Hauptmann Víctor Castro erzählt hatte, Dritter seines Jahrgangs, sieben Jahre in Intxaurrondo im Baskenland, ein Jahr als Freiwilliger in Bosnien, roter Polizeiverdienstorden.


    »Natürlich haben sie versucht, mich zu kaufen«, sagte er. »Das war weder das erste noch das letzte Mal.« Jetzt erlaubte er sich ein leichtes, fast nachsichtiges Lächeln. »Sogar in diesem Dorf versuchen sie es gelegentlich, in anderer Größenordnung. Ein Schinken zu Weihnachten von einem Bauunternehmer, eine Einladung von einem Gemeinderat… Ich bin davon überzeugt, dass jeder seinen Preis hat. Vielleicht war meiner zu hoch. Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall haben sie mich nicht gekauft.«


    »Deswegen sind Sie hier?«


    »Es ist ein guter Posten.« Er sah mich undurchdringlich an. »Ruhig. Ich habe keinen Grund zur Klage.«


    »Stimmt es, dass Teresa Mendoza sogar Kontakte zur Generaldirektion der Guardia Civil knüpfte, wie man sagt?«


    »Das müssten Sie die Generaldirektion fragen.«


    »Stimmt es, dass Sie mit dem Richter Martínez Pardo an einer Ermittlung arbeiteten, die vom Justizministerium gestoppt wurde?«


    »Auch hier gilt: Da müssen Sie das Justizministerium fragen.«


    Mit einem Nicken akzeptierte ich seine Regeln. Aus irgendeinem Grund machte dieser scheußliche Kaffee aus dem Plastikbecher ihn mir noch sympathischer. Ich musste an den Exkommissar Nino Juárez am Tisch in der Casa Lucio denken, wie er genüsslich seinen Viña Pedrosa Jahrgang 96 trank. Wie hatte mein Gegenüber es gerade formuliert? Genau. Jeder ist, wie er ist.


    »Erzählen Sie mir von der Mexikanerin«, sagte ich.


    Dabei holte ich eine Kopie des vom Zollhubschrauber aus geschossenen Fotos aus der Tasche und legte sie auf den Tisch: Teresa Mendoza mitten in der Nacht, grell erleuchtet, in einer Wolke aus im Licht glitzerndem Sprühwasser, mit nassem Gesicht und Haar, die Hände auf den Schultern des Fahrers des Gleitboots. Mit fünfzig Knoten auf den Stein von León und ihre Bestimmung zurasend. Ich kenne dieses Foto, sagte der Hauptmann Castro. Aber er sah es noch eine Weile nachdenklich an, bevor er es wieder zu mir hinüberschob.


    »Sie war sehr schlau und sehr wendig«, fügte er nach einem kurzen Moment hinzu. »Ihr Aufstieg in dieser gefährlichen Welt war für alle eine Überraschung. Sie ist Risiken eingegangen und hatte Glück… Von der Frau dort, die bei ihrem Freund im Gleitboot mitfährt, bis zu der, die ich kannte, war es ein langer Weg. Ich nehme an, Sie haben die Zeitungsartikel über sie gelesen. Die Fotos in ¡Hola! und so weiter: Sie nahm bessere Umgangsformen an, wurde kultiviert, hatte Stil. Und sie wurde mächtig. Eine Legende, wie man sagt. Die Königin des Südens. Die Journalisten nannten sie so… Für uns war sie immer die Mexikanerin.«


    »Hat sie getötet?«


    »Natürlich hat sie getötet. Oder den Auftrag dazu gegeben. In diesem Geschäft gehört töten dazu. Aber schauen Sie nur, wie gerissen sie war. Niemand konnte ihr je etwas nachweisen. Weder Mord noch Drogenhandel. Absolut nichts. Sogar das Finanzamt war hinter ihr her, um zu sehen, ob man sie auf diesem Weg dranbekommen konnte. Aber nichts… Ich vermute, dass sie die Beamten kaufte, die die Untersuchung führten.«


    Ich meinte, einen bitteren Unterton aus seinen Worten herauszuhören. Neugierig schaute ich ihn an, aber er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. So kommen wir nicht weiter, sagte seine Haltung. Das hat mit dem Thema nichts mehr zu tun und überschreitet meine Kompetenzen.


    »Wie kam sie so schnell so weit nach oben?«


    »Ich habe Ihnen ja gesagt, sie war schlau und hatte Glück. Sie kam just zu dem Zeitpunkt ins Geschäft, als die kolumbianischen Mafias Alternativrouten in Europa suchten. Außerdem war sie innovativ… Dass die Marokkaner jetzt den Handel zu beiden Seiten der Meerenge beherrschen, haben sie ihr zu verdanken. Sie zog sie den Händlern aus Gibraltar oder Spanien vor und machte aus einem unstrukturierten, fast könnte man sagen, handwerklichen Gewerbe ein florierendes Unternehmen. Sie veränderte sogar das Erscheinungsbild ihrer Angestellten, korrekte Kleidung, keine Proletenklamotten und dicken Goldkettchen; diskrete Anzüge, diskrete Autos, Wohnungen statt Luxusvillen, Taxis, um zu Geschäftsterminen zu fahren… Und so war sie es, die über das marokkanische Haschisch hinaus ein Kokainnetzwerk im Mittelmeer aufbaute und die Mafias und die Galicier, die dort Fuß fassen wollten, verdrängte. Unseres Wissens nach hat sie nie eigene Ware verschoben. Doch fast alle waren von ihr abhängig.«


    Der entscheidende Punkt war, fuhr Hauptmann Castro fort, dass die Mexikanerin ihr technisches Wissen über Gleitboote auf groß angelegte Operationen anwandte. Die herkömmlichen Boote waren Phantoms mit Hartrumpf und begrenzter Reichweite, bei hoher See sehr havarieanfällig; sie war die Erste, die begriff, dass ein halbstarres Schlauchboot bei schlechtem Wetter geeigneter war, weil es weniger Schaden davontrug. Also stellte sie eine ganze Flotte Zodiacs auf die Beine, im Jargon der Meerenge Gomas genannt: Schlauchboote, die in den letzten Jahren bis zu fünfzehn Meter Länge erreichten, teilweise mit bis zu drei Motoren ausgestattet waren, der dritte nicht, um schneller zu fahren – die Geschwindigkeit blieb auf etwa fünfzig Knoten beschränkt –, sondern um die Leistungskraft durchgängig zu garantieren. Auf den größten konnte man sogar Benzinreserven mitführen. Das bedeutete größere Reichweiten und mehr Ladung an Bord. So konnte sie bei ruhigem wie bei stürmischem Meer von Orten aus operieren, die ein gutes Stück von der Meerenge entfernt lagen: die Mündung des Guadalquivir, Huelva und die einsamen Küsten von Almería. Manchmal kam sie bis nach Murcia oder Alicante, wobei Fischerkähne oder Privatyachten auf hoher See als schwimmende Tankstationen dienten. Sie organisierte Operationen mit Schiffen, die direkt aus Südamerika kamen, und benutzte ihre marokkanische Connection, um das Kokain über Agadir oder Casablanca einzuschmuggeln und anschließend per Luftfracht von den im Rif versteckten Landebahnen zu winzigen spanischen Flugplätzen zu transportieren, die nicht einmal auf der Karte eingezeichnet waren. Sie brachte auch die so genannten Bombardierungen in Mode: fünfundzwanzig-Kilo-Pakete Haschisch oder Kokain, die in Glasfiber verpackt und mit Schwimmern versehen ins Meer geworfen und von Motor- oder Fischerbooten aufgelesen wurden. Nichts von all dem, erklärte Hauptmann Castro, hatte es vorher in Spanien gegeben. Teresa Mendozas Piloten, abgeworben von der Schädlingsbekämpfung, konnten auf Feldwegen und zweihundert Meter langen Pisten starten und landen. Sie flogen niedrig, nur mit Mondlicht, zwischen den Bergen hindurch und tief über dem Wasser, nutzten die Tatsache, dass das marokkanische Radarsystem so gut wie inexistent war und die spanische Luftüberwachung solche – der Hauptmann beschrieb mit den Händen einen riesigen Kreis – Löcher hatte, oder immer noch hat. Man konnte auch nicht ausschließen, dass jemand bestochen worden war und die Augen zumachte, wenn ein verdächtiges Echo auf dem Bildschirm erschien.


    »Das wurde uns alles später bestätigt, als eine Cessna Skymaster in der Nähe von Tabernas, in Almería, mit zweihundert Kilo Kokain abstürzte. Der Pilot, ein Pole, kam dabei um. Wir wussten, dass die Mexikanerin dahintersteckte; aber niemand konnte die Verbindung je beweisen. Noch irgendeine andere.«


    


    


    Sie blieb vor dem Schaufenster der Buchhandlung Alameda stehen. In letzter Zeit kaufte sie viele Bücher. Bei ihr zu Hause stapelten sie sich schon, in den Regalen und kreuz und quer auf den Möbeln. Sie las bis spät in die Nacht hinein oder tagsüber auf einer der Terrassen mit Blick aufs Meer. Einige handelten von Mexiko. Sie hatte in den Buchhandlungen in Málaga mehrere Autoren ihres Landes gefunden: Krimis von Paco Ignacio TaiboII., einen Kurzgeschichtenband von Ricardo Garibay, die Geschichte der Eroberung von Mexiko von einem gewissen Bernal Díaz del Castillo, Zeitgenosse von Cortés und der Malinche, und einen Band der gesammelten Werke von Octavio Paz – sie hatte noch nie von diesem Señor Paz gehört, aber offensichtlich war er dort drüben ziemlich wichtig – mit dem Titel Das Labyrinth der Einsamkeit. Sie las alles langsam und mit Mühe, übersprang viele Seiten, die sie nicht verstand. Aber einiges blieb doch hängen, bildete einen Bodensatz und brachte sie dazu, über ihr Land – über dieses stolze, gewalttätige, ebenso gute wie unglückselige Volk, so fern von Gott und den verdammten Yankees so nah – und sich selbst nachzudenken. Die Bücher zwangen sie zu Überlegungen, die ihr vorher nie in den Sinn gekommen wären. Außerdem las sie Zeitungen und bemühte sich, regelmäßig die Nachrichten im Fernsehen zu sehen, neben den nachmittäglichen Telenovelas; obwohl sie inzwischen mehr Zeit mit Lesen verbrachte als mit irgendetwas sonst. Wie sie schon in El Puerto de Santa María entdeckt hatte, bestand der Vorteil der Bücher darin, dass man sich die in ihnen erzählten Leben, Geschichten und Gedanken zu eigen machen konnte und am Ende eines Buches nicht mehr dieselbe war, die es zum ersten Mal aufgeschlagen hatte. Außerordentlich intelligente Menschen hatten diese Seiten geschrieben; und wenn man bereit war, bescheiden, geduldig und wissbegierig zu lesen, wurde man von ihnen nie enttäuscht. Selbst das, was man nicht verstand, blieb in einem Winkel des Geistes haften, damit die Zukunft ihm irgendwann einmal einen Sinn verleihen, es in etwas Schönes und Nützliches verwandeln könnte. So waren Der Graf von Monte Christo und Pedro Páramo, die aus ganz unterschiedlichen Gründen ihre Lieblingsbücher blieben – beide hatte sie immer wieder, unzählige Male gelesen –, mittlerweile zu vertrauten Gefilden geworden, in denen sie sich gewandt bewegte. War das Buch von Juan Rulfo anfangs eine Herausforderung gewesen, bereitete es ihr inzwischen innere Genugtuung, in ihm zu blättern und den Worten eine Bedeutung geben zu können: Ich wollte zurück, weil ich dachte, dass ich die Wärme wiederfinden könnte, die ich hinter mir gelassen hatte. Aber nach ein paar Schritten merkte ich, dass die Kälte aus mir selbst herauskam, aus meinem eigenen Blut. Freudig und erschrocken zugleich hatte sie gebannt entdeckt, dass alle Bücher der Welt von ihr sprachen.


    Und jetzt sah sie in dieses Schaufenster, auf der Suche nach einem Titel, der ihre Aufmerksamkeit erregen könnte. Bei unbekannten Büchern pflegte sie sich von Umschlag und Titel leiten zu lassen. Das der Autorin Nina Berberova hatte sie wegen der Abbildung eines Klavier spielenden jungen Mädchens auf dem Einband gelesen, und die Geschichte hatte sie so mitgerissen, dass sie sich noch andere Titel derselben Autorin besorgte. Da es eine Russin war, schenkte sie das Buch – es hieß Die Begleiterin – Oleg Yasikov, der neben Sportzeitungen sonst nur las, was vom Zaren handelte. Eine ganz schöne Nummer, diese Pianistin, war einige Tage später der Kommentar des Gangsters gewesen. Was bewies, dass er zumindest einen Blick in das Buch geworfen hatte.


    Es war ein trauriger, für Málaga etwas kühler Vormittag. Nach dem Regen hing ein dünner Nebel zwischen Stadt und Hafen, hüllte die Bäume im Viertel Alameda in trübes Grau. Teresa betrachtete einen Roman im Schaufenster, der den Titel Der Meister und Margarita trug. Der Umschlag war nicht sehr ansprechend, aber der Name des Autors klang russisch, und sie musste bei dem Gedanken lächeln, was Yasikov wohl für ein Gesicht machen würde, wenn sie ihm das Buch schenkte. Sie wollte gerade hineingehen und es kaufen, als sie sich in dem Werbespiegel reflektiert sah, der neben dem Schaufenster angebracht war: zum Pferdeschwanz gebundenes Haar, silberne Kreolen, keine Schminke, ein eleganter Dreiviertelmantel aus schwarzem Leder über Jeans und braunen Cowboystiefeln. Hinter ihr fuhr der dünne Verkehr in Richtung der Brücke von Tetuan vorbei, und nur wenige Passanten waren auf den Gehsteigen zu sehen. Plötzlich erstarrte sie innerlich, so als würde ihr Blut in den Adern gefrieren und das Herz stillstehen. Bevor sie es in Gedanken fassen konnte, bevor sie irgendetwas verstehen konnte, drängte es sich auf. Das untrügliche, alte, bekannte Gefühl: Die Situation. Da war etwas, dachte sie benommen, ohne sich umzudrehen, reglos vor dem Spiegel, in dem sie die Straße hinter sich sah. Starr vor Schreck. Etwas, das nicht in die Umgebung passte und dem sie keinen Namen geben konnte. Eines Tages – sie erinnerte sich an die Worte vom Güero Dávila –, wird jemand auf dich zukommen. Jemand, den du vielleicht kennst. Eindringlich musterte sie, was sie im Spiegel sah, und wurde auf zwei Männer aufmerksam, die ohne Eile die Straße vom Paseo Central aus zwischen den Autos überquerten. Sie hatten etwas Vertrautes an sich, aber dessen wurde sie sich erst einige Sekunden später bewusst. Zunächst erregte ein Detail ihre Aufmerksamkeit: Trotz der Kälte trugen die beiden ihre Jacken über dem Arm. Da überkam sie eine blinde, irrationale, alte Panik, auf die sie nicht gefasst war, die sie für immer verbannt geglaubt hatte. Und erst als sie hastig in die Buchhandlung trat und die Verkäuferin gerade nach einem Hinterausgang fragen wollte, realisierte sie, dass sie soeben Gato Fierros und Potemkin Gálvez erkannt hatte.


    


    


    Sie lief wieder. Tatsächlich hatte sie damit nicht aufgehört, seit jenes Telefon in Culiacán geklingelt hatte. Eine ziellose Flucht ins Ungewisse, die sie zu unvorhergesehenen Orten und Personen führte. Kaum hatte sie die Hintertür angespannt verlassen, darauf gefasst, jeden Moment einen Schuss zu vernehmen, rannte sie auch schon die Calle Panaderos entlang, ohne sich darum zu kümmern, ob man sich nach ihr umdrehte, kam am Markt vorbei – wieder die Erinnerung an jene erste Flucht – und hastete weiter bis zur Calle Nueva. Ihr Herz pochte, als würde es sich gleich überschlagen. Tackatackatack. Tackatackatack. Von Zeit zu Zeit drehte sie sich um, darauf hoffend, dass die beiden Killer noch vor der Buchhandlung warteten. Als sie einmal fast auf dem nassen Boden ausrutschte, verlangsamte sie ihren Schritt, lief etwas gefasster und überlegter. Du wirst dir noch den Hals brechen, versuchte sie sich zu beruhigen. Also schön langsam. Schalte dein Hirn ein und denk nach. Nicht darüber, was diese beiden Schläger hier machen, sondern wie du sie wieder loswirst. Wie du dich in Sicherheit bringen kannst. Über das Warum kannst du dir später immer noch den Kopf zerbrechen, wenn du dann noch am Leben bist.


    Ausgeschlossen, sich an die Polizei zu wenden oder zu dem Cherokee mit seinen Ledersitzen zurückzukehren, der in dem Parkdeck unter der Plaza de la Marina stand – die tief verwurzelte Leidenschaft der Sinaloer für Geländejeeps hatte sie nicht verlassen. Denk nach. Denk nach, sonst bist du schon so gut wie tot. Sie sah sich hilflos um. Sie befand sich an der Plaza de la Constitución, wenige Schritte vom Hotel Larios entfernt. Manchmal tranken Pati und sie, wenn sie gemeinsam Einkäufe machten, einen Aperitif in der Bar des ersten Stocks, ein angenehmer Ort, von dem aus man ein gutes Stück der Straße überblicken – und in diesem Fall überwachen – konnte. Natürlich, das Hotel. Himmel. Sie holte das Telefon aus der Tasche, während sie durch die Eingangstür ging und die Treppen hinaufstieg. Biep, biep, biep. Das war ein Problem, das nur Oleg Yasikov lösen konnte. 


    


    


    Sie hatte Mühe, in jener Nacht einzuschlafen. Immer wieder schreckte sie aus dem Halbschlaf auf, und zwischendurch meinte sie, eine in der Dunkelheit schluchzende Stimme zu hören, bis sie begriff, dass es ihre eigene war. Vergangene und gegenwärtige Bilder vermischten sich in ihrem Kopf: das Lächeln von Gato Fierros, das Brennen zwischen den Schenkeln, die krachenden Schüsse der Águila, die Flucht durch die Büsche, die ihr die nackten Beine aufkratzten. Als wäre es gestern, gerade eben gewesen. Mindestens dreimal hatte einer von Yasikovs Leibwächtern gegen die Tür geklopft. Geht es Ihnen gut, Señora? Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas brauchen. Noch vor Tagesanbruch stand sie auf, zog sich an und ging in das kleine Wohnzimmer hinaus. Einer der Männer dämmerte auf dem Sofa vor sich hin, der andere sah von einer Zeitschrift auf und erhob sich dann langsam. Ein Kaffee, Señora? Oder sonst etwas? Sie schüttelte den Kopf und setzte sich ans Fenster, das auf den Hafen von Estepona hinausging. Yasikov hatte ihr diese Wohnung besorgt. Bleib dort, solange du möchtest, hatte er gesagt. Geh möglichst nicht zu dir nach Hause, bis alles wieder im Lot ist. Die beiden Gorillas waren mittleren Alters, stämmig und ruhig. Einer hatte einen russischen Akzent, der andere keinerlei Akzent, da er nie den Mund aufmachte. Keiner von beiden hatte einen Namen. Bikiles, nannte Yasikov sie, Soldaten. Stumme Typen mit langsamen Bewegungen, die sich mit geschulten Augen überall umsahen. Sie wichen ihr nicht von der Seite, seit sie unauffällig in die Hotelbar gekommen waren, einer mit einer Sporttasche über der Schulter, und sie zu einem Mercedes mit getönten Scheiben begleitet hatten, der vor der Tür wartete – vorher hatte der, der sprach, sie leise und höflich um eine genaue Beschreibung der Auftragskiller gebeten. Die Tasche stand jetzt offen auf dem Tisch, und in ihr schimmerte der bläuliche Stahl einer Skorpion Maschinenpistole.


    Sie sah Yasikov am darauf folgenden Morgen. Wir werden versuchen, das Problem zu lösen, sagte der Russe. Währenddessen lässt du dich besser nicht viel auf der Straße blicken. Und jetzt wäre es hilfreich, wenn du mir erklären könntest, was zum Teufel hier vor sich geht. Ja. Welche Rechnungen du offen gelassen hast. Ich bin bereit, dir zu helfen, aber nicht, mir unnötig Feinde zu schaffen oder mich in Dinge von Leuten einzumischen, mit denen ich vielleicht bei anderen Geschäften zu tun habe. Das nein, njet. Wenn es sich um Mexikaner handelt, ist es mir egal, mit denen habe ich nichts am Hut. Nein. Aber mit den Kolumbianern muss ich mich gut stellen. Ja. Es sind Mexikaner, bestätigte Teresa. Aus Culiacán, Sinaloa. Wo ich verflucht noch mal herkomme. Dann ist es mir gleich, war Yasikovs Antwort. Dann kann ich dir helfen. Teresa zündete sich eine Zigarette an, und dann noch eine und noch eine, und klärte den Russen über jene Etappe ihres Lebens auf, die sie eine Zeit lang für endgültig abgeschlossen gehalten hatte: über den Batman Güemes, Don Epifanio Vargas, die Spielchen vom Güero Dávila, seinen Tod, ihre Flucht aus Culiacán, dann Melilla und Algeciras. Das stimmt mit den Gerüchten überein, die mir zu Ohren gekommen sind, sagte Yasikov, als sie fertig war. Außer dir haben wir hier noch nie Mexikaner gehabt. Nein. Anscheinend haben deine erfolgreichen Geschäfte irgendjemandem das Gedächtnis aufgefrischt.


    Sie vereinbarten, dass Teresa weiter ein normales Leben führen würde – ich halte es nicht aus, eingeschlossen zu sein, das war ich lange genug in El Puerto –, allerdings mit gewissen Vorsichtsmaßnahmen, auf Schritt und Tritt würden sie Yasikovs Bikiles begleiten. Du solltest eine Waffe bei dir tragen, schlug der Russe vor. Aber das sah sie nicht ein. Hör mir auf, Mann, sagte sie. Ich bin clean, und das will ich auch bleiben. Wenn sie mich mit illegalem Waffenbesitz erwischen, wandere ich sofort wieder in den Knast. Und nach kurzem Zögern gab ihr Yasikov recht. Dann pass auf dich auf, sagte er abschließend. Ich kümmere mich um den Rest.


    Und das tat Teresa. Eine Woche lang trennte sie sich keine Minute von den Leibwächtern und vermied es, sich mehr als nötig draußen zu zeigen. Sie kam nicht in die Nähe ihrer Wohnung – ein Luxusapartment in Puerto Banús, das sie gerade durch ein Haus am Meer in Guadalmina Baja zu ersetzen gedachte – und ließ sich von Pati Kleidung, Bücher und was sie sonst noch brauchte bringen. Leibwächter, das ist ja wie im Kino, lautete deren Kommentar. L. ‌A.Confidential. Sie verbrachten viel Zeit zusammen, schwatzten oder sahen fern, hinter dem weiß bestäubten Wohnzimmertisch, unter den ausdruckslosen Blicken von Yasikovs Männern. Nach einer Woche wünschte Pati ihnen frohe Weihnachten – es war Mitte März – und legte zwei dicke Bündel Geldscheine auf den Tisch, neben die Tasche mit der Skorpion. Gönnen Sie sich was. Weil Sie sich so gut um meine Freundin kümmern. Wir sind schon bezahlt, sagte der mit dem Akzent, nachdem er erst das Geld, dann seinen Kollegen angesehen hatte. Und Teresa dachte, dass Yasikov seine Leute entweder sehr gut bezahlte oder sie großen Respekt vor ihm hatten. Vielleicht beides. Sie erfuhr nie, wie die beiden hießen. Pati nannte sie immer Pixie und Dixie.


    


    


    Wir haben die beiden Pakete ausfindig gemacht, informierte Yasikov sie. Ein Kollege, der mir noch ein paar Gefallen schuldig ist, hat mich gerade angerufen. Ich werde dich auf dem Laufenden halten. Das war bei einem Telefongespräch am Vorabend des Treffens mit den Italienern, und er erwähnte es scheinbar beiläufig neben den anderen Dingen, die sie zu besprechen hatten. Teresa beriet sich gerade mit ihren Leuten über den Ankauf von acht Schlauchbooten mit neun Metern Rumpflänge, die bis zu ihrem Einsatz in einer Lagerhalle in Estepona untergestellt werden sollten. Als sie das Telefon ausgeschaltet hatte, zündete sie sich erst einmal eine Zigarette an, um ein wenig Zeit zu gewinnen, und fragte sich, wie ihr russischer Freund das Problem wohl lösen würde. Pati sah sie an. Manchmal kann man tatsächlich meinen, dachte sie gereizt, sie liest meine Gedanken. Außer Pati – Teo Aljarafe war gerade in der Karibik, und Eddie Álvarez, inzwischen nur noch mit Verwaltungsangelegenheiten betraut, kümmerte sich um die Formalitäten mit der Bank in Gibraltar – waren zwei neue Berater von Transer Naga anwesend: Farid Lataquia und Doktor Ramos. Lataquia war ein libanesischer Maronit und Besitzer einer Importfirma, mit der er seine wirklichen Beschaffungsaktivitäten vertuschte. Er war klein, sympathisch, nervös, mit sich lichtendem Haupthaar und dichtem Schnurrbart, hatte während des Libanonkriegs einträgliche Waffengeschäfte betrieben – er war mit einer Gemayel verheiratet – und lebte jetzt in Marbella. Wenn man ihm die nötigen Mittel zur Verfügung stellte, war er in der Lage, die unmöglichsten Dinge zu bewerkstelligen. Es war sein Verdienst, dass Transer Naga über eine zuverlässige Kokainroute verfügte: alte Fischerboote aus Huelva, Privatyachten oder abgetakelte kleinere Frachter, die in Torrevieja Salz luden, zuvor aber auf hoher See das Kokain in Empfang nahmen, das über den Atlantik nach Marokko gekommen war, und bei Bedarf als Versorgungsschiffe für die Motorboote dienten, die an der östlichen andalusischen Küste operierten. Doktor Ramos wiederum war Arzt bei der Handelsmarine gewesen und mittlerweile der Stratege der Organisation: Er plante die Operationen, bestimmte die Lade- und Löschplätze, dachte sich Ablenkungsmanöver und Deckungen aus. Er war ein grauhaariger Mittfünfziger, groß und hager, äußerlich etwas vernachlässigt, immer in alten Strickwesten, Flanellhemden und faltigen Hosen. Er rauchte verrußte Pfeifen, die er bedächtig mit einem englischen Tabak stopfte – er erwies sich als die Ruhe selbst –, dessen Blechdosen seine Hosentaschen ausbeulten, in denen sich außerdem noch etliche Schlüssel, Kleingeld, Feuerzeuge, Pfeifenreiniger und andere verblüffende Dinge befanden. Einmal war ihm beim Hervorziehen eines Taschentuchs – auf das altmodisch seine Initialen gestickt waren – eine an einem Schlüsselanhänger mit Werbung für Danone befestigte Taschenlampe herausgefallen. Beim Gehen klimperte er wie ein Schrotthändler.


    »Eine Identität«, sagte Doktor Ramos gerade. »Dieselben Papiere und eine Registriernummer für alle Zodiacs. Da wir immer nur eine zu Wasser lassen, ist das überhaupt kein Problem… Bei jeder Fahrt wird die Plakette abgemacht, sobald das Boot die Ladung aufgenommen hat, so dass man es nicht identifizieren kann. Um noch sicherer zu gehen, können wir sie danach aussetzen oder an jemand anderen weitergeben. Gegen Bezahlung natürlich. Das würde einen Teil der Investition wieder hereinholen.«


    »Ist das mit der Registriernummer nicht sehr dreist?«


    »Sie kommen ja nur nacheinander ins Wasser. Wenn A im Einsatz ist, bekommt B die Registriernummer. Und da sie alle gleich sind, haben wir auf diese Weise immer ein sauberes Schiff an seinem Anlegeplatz. Von wo es sich offiziell nie wegbewegt hat.«


    »Und die Hafenwache?« Doktor Ramos deutete mit aufrichtiger Bescheidenheit ein Lächeln an. Diese Details gehörten auch zu seinen Spezialitäten: Hafenwächter, Mechaniker, Seeleute. Er war oft vor Ort, stellte irgendwo seine klapprige Ente ab, sprach mit diesem und jenem, die Pfeife im Mund, machte einen etwas zerstreuten, aber durch und durch ehrlichen Eindruck. Er hatte ein kleines Motorboot in Cabopinto liegen, mit dem er fischen ging. Er kannte jeden Küstenstrich und jedes Gesicht zwischen Málaga und der Mündung des Guadalquivir.


    »Das ist unter Kontrolle. Niemand wird uns belästigen. Etwas anderes ist es, wenn von außerhalb Ermittlungen angestellt werden, aber diese Flanke kann ich nicht decken. Diese Art Garantien überschreiten meine Möglichkeiten.«


    Das stimmte. Darum kümmerte sich Teresa mit Hilfe von Teo Aljarafes Verbindungen und einiger Beziehungen von Pati. Ein Drittel der Erträge von Transer Naga war für die PR-Arbeit zu beiden Seiten der Meerenge bestimmt; sie umfasste Politiker, Verwaltungspersonal, staatliche Sicherheitsbeamte. Je nachdem war die Verhandlungsbasis Informationen oder Geld. Teresa hatte die Lektion von Punta Castor nicht vergessen und einige wichtige Ladungen abfangen lassen – verlorene Investitionen nannte sie das –, um sich das Wohlwollen des Leiters der Einheit gegen das organisierte Verbrechen an der Costa del Sol, Nino Juárez, zu sichern, eines alten Bekannten von Teo Aljarafe. Auch den Kommandanturen der Guardia Civil wurden genau kalkulierte Informationen zuteil, die ihnen Erfolge sicherten, mit denen sie ihre Statistiken aufpeppen konnten. Eine Hand wäscht die andere, und im Moment bist du mir einen Gefallen schuldig. Oder mehrere. Gegenüber einigen niedrigen Angestellten oder bestimmten Guardias und Polizisten war kein großer Takt erforderlich: Ein Vertrauensmann legte ein Bündel Banknoten auf den Tisch, und die Sache war geritzt. Nicht alle ließen sich kaufen, aber sogar in diesen Dingen gab es eine große Loyalität. Selten denunzierte jemand einen Kameraden, außer es handelte sich um einen wirklich skandalösen Fall. Außerdem waren die Grenzen der Arbeit gegen Kriminalität und Drogenhandel nicht immer klar definiert; so mancher arbeitete auf beiden Seiten gleichzeitig, Spitzel wurden mit Drogen bezahlt, und das einzige Gesetz, das wirklich zählte, war Geld. Gewisse Lokalpolitiker musste man auch nicht gerade mit Spitzenhandschuhen anfassen. Teresa, Pati und Teo aßen mehrere Male mit Tomás Pestaña, dem Bürgermeister von Marbella, zu Abend, um mit ihm zu besprechen, ob einige Grundstücke, die sie im Auge hatten, nicht als Baugrund ausgewiesen werden könnten. Teresa hatte schnell begriffen – obwohl sie erst jetzt die Vorteile schätzen lernte, die es mit sich brachte, oben angekommen zu sein –, dass man die Gemeinschaft mitprofitieren lassen muss, um auf ihre Unterstützung rechnen zu können. Letztendlich kamen ihre Geschäfte selbst dem Zeitungshändler an der Ecke zugute. Und an der Costa del Sol öffnete es wie überall viele Türen, sich als zahlungskräftige Investoren zu präsentieren. Dann war alles nur noch eine Frage von Geschicklichkeit und Geduld. Man musste die Leute nach und nach an sich binden, ohne sie zu verschrecken, so lange, bis ihr Wohlstand eng mit dem eigenen verknüpft war. Ganz sanft und leise, butterweich. Wie beim Gericht: zuerst Blumen und Pralinen für die Sekretärinnen, und am Ende hatte man den Richter in der Tasche. Oder mehrere. Teresa hatte es geschafft, drei auf ihre Liste zu setzen, den Gerichtspräsidenten, für den Teo Aljarafe gerade eine Wohnung in Miami gekauft hatte, eingeschlossen.


    Sie wendete sich Lataquia zu.


    »Was gibt es Neues von den Motoren?«


    Der Libanese führte in einer jener uralten mediterranen Gesten die Finger einer Hand zusammen und ließ sie nach oben auseinander flattern.


    »Das war nicht leicht«, sagte er. »Uns fehlen noch sechs. Ich verhandle gerade.«


    »Und das Zubehör?«


    »Die Wiseco-Kolben sind vor drei Tage gekommen, ohne Probleme. Die Kugellager für die Kurbelstangen auch… Und was den Satz Motoren betrifft, so könnte ich welche von anderen Firmen dazunehmen.«


    »Ich habe dich um verflixte Yamaha-Motoren mit 225 PS und Vergaser für 250-PS-Motoren gebeten…«, sagte Teresa langsam und betont, »ich glaube, ich hatte mich präzise ausgedrückt.«


    Sie beobachtete, wie der Libanese unruhig und Hilfe suchend zu Doktor Ramos blickte, doch dessen Gesicht blieb undurchdringlich. Von Rauch umhüllt zog er an seiner Pfeife. Teresa musste innerlich lächeln. Sollte nur jeder Esel seine eigene Last tragen.


    »Ich weiß.« Lataquia sah immer noch den Doktor an, inzwischen mit vorwurfsvoller Miene. »Aber es ist nicht leicht, sechzehn Motoren auf einmal zu bekommen. Nicht einmal ein offizieller Händler kann das in so kurzer Zeit garantieren.«


    »Alle Motoren müssen gleich sein«, betonte der andere. »Sonst geht uns die Deckung flöten.«


    Jetzt fällt er mir auch noch in den Rücken, war in den Augen des Libanesen zu lesen. Ibn charmuta. Ihr glaubt wohl, wir Phönizier können Wunder vollbringen.


    »Zu schade«, sagte er nur. »All diese Ausgaben für eine einzige Reise.«


    »Schau nur, wer da über die Ausgaben klagt«, spöttelte Pati, die sich gerade eine Zigarette anzündete. »Mister zehn Prozent höchstpersönlich.« Sie blies den Rauch mit spitzen Lippen aus. »Das Fass ohne Boden.«


    Sie lachte kurz, wie immer am Rande des Geschehens. Schlicht amüsiert. Lataquia setzte ein verständnisloses Gesicht auf.


    »Ich werde tun, was ich kann.«


    »Davon bin ich überzeugt«, sagte Teresa.


    Stelle nie jemanden öffentlich in Frage, hatte Yasikov ihr gesagt. Umgib dich mit Beratern, höre ihnen aufmerksam zu, warte mit deiner Meinung, wenn es nötig ist; aber zögere nie vor deinen Angestellten, und erlaube keine Diskussion über deine Entscheidungen, wenn du sie einmal getroffen hast. Theoretisch irrt sich ein Chef nie. Nie. Was du sagst, hast du reiflich überlegt. Es ist vor allem eine Frage des Respekts. Wenn du kannst, mach dich beliebt. Klar. Das sichert dir auch Loyalität. Ja. Muss man aber wählen, ist es auf jeden Fall besser, respektiert zu werden.


    »Davon bin ich überzeugt«, wiederholte sie.


    Obwohl es noch besser ist, gefürchtet zu werden, dachte sie. Aber Furcht lässt sich nicht auf einen Schlag, sondern nur mit der Zeit einflößen. Andere zu erschrecken ist nicht schwer, das kann jeder billige Gangster. Schwieriger ist es, nach und nach das Fürchten zu lehren.


    Lataquia kratzte sich am Bart und überlegte.


    »Wenn du erlaubst«, sagte er schließlich, »könnte ich ein paar Versuche außerhalb unternehmen. Ich kenne Leute in Marseille und in Genua… Vielleicht würde es nur etwas länger dauern. Und wir bräuchten Einfuhrgenehmigungen und all das.«


    »Organisier das. Ich will diese Motoren.« Sie machte eine Pause und sah auf den Tisch. »Noch etwas. Wir werden ein größeres Boot brauchen«, sie hob den Kopf. »Nicht zu groß. Mit ordnungsgemäßen Papieren.«


    »Wie viel willst du ausgeben?«


    »Siebenhunderttausend Dollar. Höchstens fünfzigtausend mehr, wenn nötig.«


    Pati war nicht auf dem Laufenden. Still vor sich hin rauchend beobachtete sie sie von weitem. Teresa vermied es, sie anzusehen. Schließlich sagst du selbst immer, dass ich das Geschäft leite, dachte sie. Dass du es bequem so findest.


    »Um den Atlantik zu überqueren?«, wollte Lataquia wissen, dem die Nuance der fünfzigtausend extra nicht entgangen war. 


    »Nein. Nur für hiesige Gewässer.«


    »Steht etwas Wichtiges an?«


    Doktor Ramos erlaubte sich einen zensierenden Blick. Zu viele Fragen, sagte sein phlegmatisches Schweigen. Schau mich an. Oder die Señorita O'Farrell, die so zurückhaltend dort sitzt, als wäre sie zu Besuch.


    »Kann sein«, antwortete Teresa. »Wie lange brauchst du dafür?«


    Sie wusste, über wie viel Zeit sie verfügte. Über sehr wenig. Der Moment war ideal, um sich mit den Kolumbianern ganz nach oben zu katapultieren. Eine einzige Ladung, die auf einen Schlag Italiener und Russen versorgen würde. Yasikov hatte diesbezüglich bei ihr vorgefühlt, und Teresa hatte ihm versprochen, über die Sache nachzudenken.


    Lataquia kratzte sich wieder am Bart. Ich weiß nicht genau, sagte er. Eine Reise, um es zu besichtigen, die Formalitäten und die Bezahlung. Mindestens drei Wochen.


    »Weniger.«


    »Zwei Wochen.«


    »Eine.«


    »Ich kann es versuchen«, seufzte Lataquia. »Aber das wird teurer.«


    Teresa musste lachen. Im Grunde amüsierten sie die Schliche dieses Halunken. Jedes dritte Wort bei ihm war Geld.


    »Hau mich nicht übers Ohr, Libanese. Keinen Dollar mehr. Und sieh zu, dass du es schnell gebacken kriegst.«


    


    


    Das Treffen mit den Italienern fand am darauf folgenden Nachmittag in der Wohnung in Sotogrande statt. Höchste Sicherheitsstufe. Außer den Italienern – zwei Männer von der kalabresischen 'Ndrangheta, die am selben Morgen am Flughafen von Málaga angekommen waren – nahmen nur Teresa und Yasikov daran teil. Italien war mittlerweile der größte europäische Kokainmarkt, und die Idee bestand darin, mindestens vier Lieferungen pro Jahr zu je siebenhundert Kilo zu garantieren. Einer der Italiener, ein älterer Jahrgang mit grauen Koteletten und Wildlederjacke, Typus wohlhabender, sportlich-modischer Geschäftsmann, der das Wort führte – der andere blieb die ganze Zeit über stumm, beugte sich nur gelegentlich zu seinem Kollegen, um ihm etwas ins Ohr zu wispern –, erklärte ihnen die Einzelheiten in einem ganz akzeptablen Spanisch. Der Augenblick war günstig, um diese Connection herzustellen: gegen Pablo Escobar ermittelte man in Medellín, für die Brüder Rodríguez Orejuela wurde es immer schwieriger, direkt in den Vereinigten Staaten zu operieren, die kolumbianischen Kartelle mussten in Europa die Verluste kompensieren, die sie auf dem amerikanischen Markt einsteckten, von dem die mexikanischen Mafias sie verdrängten. Die 'Ndrangheta, aber auch die sizilianische Mafia und die neapolitanische Camorra – im besten Einvernehmen, alles Ehrenmänner, fügte er sehr ernst hinzu, nachdem der andere ihm etwas zugeflüstert hatte – waren auf eine konstante Versorgung mit Kokainchlorhydrat von fünfundneunzigprozentigem Reinheitsgehalt aus – das konnten sie zu sechzigtausend Dollar pro Kilo verkaufen, dreimal so viel, wie man in Miami oder San Francisco dafür bekam – und außerdem auf Kokapaste, die für die lokalen Schwarzlabore bestimmt war. An diesem Punkt hatte der andere – dünn, gestutzter Bart, dunkel und etwas altmodisch gekleidet – ihm wieder etwas ins Ohr gemurmelt, worauf der Wortführer warnend den Zeigefinger hob und die Stirn genau wie Robert de Niro in seinen Gangsterrollen runzelte.


    »Wenn wir uns auf euch verlassen können, könnt ihr euch auf uns verlassen.«


    Und Teresa, die sich kein Detail entgehen ließ, dachte, dass in einer Welt, in der Ganoven wie alle anderen Leute auch ins Kino gingen und fernsahen, die Realität inzwischen die Fiktion imitierte. Ein großes, sicheres Geschäft, sagte der Italiener gerade, mit Zukunftsperspektiven, vorausgesetzt, die ersten Operationen verliefen zur allgemeinen Zufriedenheit. Dann führte er aus, was Teresa bereits von Yasikov wusste: Seine Kontakte hielten in Kolumbien die erste Lieferung bereit, sie hatten auch schon ein Schiff, die Derly, das in La Guaira, Venezuela, lag und nur darauf wartete, mit einem Container Zehn-Kilo-Kanister Autofett, in denen siebenhundert Pakete Stoff versteckt waren, beladen zu werden. Das letzte Glied der Kette fehlte noch, sagte er, zuckte die Achseln und sah Teresa und den Russen an, als wäre es ihre Schuld.


    Die Italiener waren genauso überrascht wie Yasikov, als Teresa ihnen einen konkreten Vorschlag unterbreitete. Sie hatte mit ihren Leuten die ganze Nacht und den Vormittag damit zugebracht, einen Operationsplan zu erstellen, der in La Guaira einsetzte und am Hafen von Gioia Tauro, Kalabrien, seinen Endpunkt fand. Bis ins letzte Detail legte sie alles dar: Daten, Fristen, Garantien, Kompensationen im Fall des Verlustes der ersten Ladung. Vielleicht gab sie mehr preis, als zur sicheren Durchführung des Unternehmens nötig gewesen wäre; aber sie hatte sofort verstanden, dass es in dieser Phase einzig und allein darum ging, den Kunden zu beeindrucken. Die Empfehlung von Yasikov und der Babuschka waren nur bis zu einem gewissen Grad hilfreich. Und so achtete sie darauf, während sie sprach und bei den noch offenen Punkte improvisierte, den Anschein einer sorgfältig ausgeklügelten Planung zu vermitteln, in der nichts unberücksichtigt blieb. Sie, oder vielmehr eine kleine marokkanische Firma namens Ouxda Imexport, eine Tarngesellschaft von Transer Naga mit Sitz in Nador, würde die Ware im Atlantikhafen von Casablanca übernehmen und auf einen alten englischen, unter maltesischer Flagge fahrenden Minensucher, den Howard Morhaim, umladen, der, wie sie am Morgen erfahren hatte – Farid Lataquia hatte sich ins Zeug gelegt – gerade zum Verkauf stand. Dieses Boot würde dann nach Constanţa in Rumänien fahren, um bei der Gelegenheit dort eine andere Ladung zu löschen, die bereits in Marokko wartete und für Yasikovs Leute bestimmt war. Die Zusammenlegung der beiden Lieferungen würde den Transport billiger machen und gleichzeitig die Sicherheit erhöhen. Je weniger Fahrten, desto weniger Risiko. Russen und Italiener würden sich die Kosten teilen. Eine hübsche internationale Kooperation. Und so weiter. Das einzige Problem war, dass sie Drogen nicht als Teil der Bezahlung akzeptierte. Transport gegen Dollar.


    Die Italiener waren hoch erfreut, über Teresa wie über das Geschäft. Eigentlich hatten sie nur beabsichtigt, Möglichkeiten auszukundschaften, und fanden sich nun unversehens vor einer kompletten Operation wieder. Als der Moment gekommen war, die finanzielle Seite, die Kosten und Beteiligungen, zu besprechen, schaltete der mit der Wildlederjacke sein Handy ein, entschuldigte sich und führte im Nebenzimmer ein zwanzigminütiges Gespräch, während Teresa, Yasikov und der Italiener mit dem gestutzten Bart und dem altmodischen Aussehen am Tisch, der übersät war von Blättern, die Teresa mit Zahlen, Skizzen und Stichworten bedeckt hatte, sitzen blieben und sich wortlos ansahen. Schließlich erschien der andere in der Tür. Lächelnd forderte er seinen Kollegen auf, kurz zu ihm zu kommen. Yasikov zündete Teresa die Zigarette an, die sie sich zwischen die Lippen gesteckt hatte.


    »Die hast du in der Tasche«, sagte er. »Ja.«


    Teresa räumte schweigend die Papiere zusammen. Zwischendurch warf sie einen Blick auf Yasikov; der Russe lächelte ihr aufmunternd zu, aber sie blieb ernst. Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben, dachte sie. Als die Italiener zurückkamen, machte der mit der Wildlederjacke eine heitere Miene, und der mit dem altmodischen Äußeren schien entspannter und nicht mehr so zeremoniell. Cazzo, sagte der Wohlgelaunte. Wir haben noch nie ein Geschäft mit einer Frau gemacht. Dann fügte er hinzu, dass seine Vorgesetzten ihm grünes Licht gegeben hatten. Damit erhielt Transer Naga die Exklusivkonzession der italienischen Mafias für den maritimen Kokaintransport ins östliche Mittelmeer.


    Abends feierten sie zu viert den Abschluss, erst mit einem Essen in der Casa Santiago, dann im Jadranka, wo Pati O'Farrell zu ihnen stieß. Teresa erfuhr einige Zeit später, dass Beamte der DOCS, Leute von Kommissar Nino Juárez, sie von einem getarnten Mercury aus im Rahmen einer Routinekontrolle fotografiert hatten; aber diese Fotos blieben ohne Konsequenzen, da die Männer von der 'Ndrangheta nie identifiziert wurden. Außerdem ging die Akte einige Monate später, als Nino Juárez auf Teresa Mendozas Bestechungsliste gesetzt wurde, neben vielen anderen Dingen für immer verloren.


    Im Jadranka war Pati äußerst charmant zu den Italienern. Sie beherrschte ihre Sprache und konnte unanständige Witze mit einem Akzent erzählen, den die beiden voller Bewunderung als toskanisch erkannten. Sie stellte keine Fragen, und niemand erwähnte, was während des Treffens besprochen worden war. Darf ich vorstellen, zwei Freunde, eine Freundin. Pati wusste sehr wohl, wer die beiden waren, spielte das Spiel aber gekonnt mit. Die Einzelheiten würde sie später schon noch erfahren. Es wurde viel gelacht und viel getrunken, was das Geschäftsklima noch verbesserte. Auch zwei große blonde ukrainische Schönheiten trugen dazu bei – sie waren gerade frisch aus Moskau gekommen, wo sie Pornofilme gedreht und für einschlägige Zeitschriften posiert hatten, mittlerweile gehörten sie zu dem Edelprostitutionsnetz, das Yasikovs Organisation kontrollierte – und hatten einen ebenso auflockernden Effekt wie die Kokainlines, die die beiden Mafiosi, letzten Endes waren sie viel extrovertierter, als sie auf den ersten Blick wirkten, ohne große Umstände im Büro des Russen von einem kleinen Silbertablett schnieften. Auch Pati ließ sich nicht lange bitten. Mein lieber Mann, was für Staubsauger, sagte sie und rieb sich die weiß bestäubte Nase. Diese Karfioli-Mafiosi sind ja imstande, das Zeug mit einem Meter Abstand zu sniffen. Sie hatte ein paar Gläser zu viel intus; aber ihre wachen Augen lagen fest auf Teresa und beruhigten sie. Keine Sorge, Mexikanerin. Ich stimme diese beiden Vögel nur ein, bevor die bolschewistischen Huren sie um Kohle und Körpersäfte erleichtern. Morgen erzählst du mir dann mehr.


    Als für alles gesorgt war, verabschiedete sich Teresa. Ein harter Tag. Sie war kein Nachtmensch, und ihre russischen Leibwächter warteten schon auf sie, einer am Ende des Tresens, der andere auf dem Parkplatz. Die Musik dröhnte, die Schweinwerfer kreisten über die Tanzfläche; sie schüttelte den Männern von der 'Ndrangheta die Hand. Es war mir ein Vergnügen, sagte sie. Sehr erfreut. Ci vediamo, sagten die beiden, jeder eine Blondine im Arm. Sie knöpfte ihre Valentino-Jacke aus schwarzem Leder zu, während der Leibwächter sich hinter ihr aufstellte, machte sich bereit zum Gehen und sah sich suchend nach Yasikov um. Er hatte sich fünf Minuten zuvor entschuldigt, als man ihn am Telefon verlangte, und kam jetzt durch die Menge auf sie zu.


    »Stimmt etwas nicht?«, fragte sie, als sie sein Gesicht sah.


    »Njet«, sagte der Russe. »Alles wunderbar. Ich dachte, du könntest mich vielleicht kurz begleiten, bevor du nach Hause gehst. Ein kleiner Ausflug«, fügte er hinzu. »Nicht weit von hier.« Er war ungewohnt ernst, und Teresa spürte, wie ihr innerer Alarm losging.


    »Was ist, Oleg?«


    »Eine Überraschung.«


    Sie sah, dass Pati, noch im Gespräch mit den Italienern und den beiden Russinnen, sie forschend ansah und Anstalten machte aufzustehen; aber Yasikov zog eine Augenbraue hoch, und Teresa schüttelte den Kopf. Von den Leibwächtern gefolgt, gingen sie nach draußen. Vor der Tür warteten zwei Autos, Teresas, mit dem anderen Leibwächter am Steuer, und Yasikovs gepanzerter Mercedes mit seinem Chauffeur und einem Gorilla auf dem Beifahrersitz. Ein dritter Wagen wartete in einiger Entfernung: die ständige Eskorte des Russen, zwei kräftige Burschen aus Solnzewo, richtige Quadratschränke. Alle Autos standen mit laufendem Motor bereit.


    »Nehmen wir meinen«, sagte der Russe, ohne auf Teresas stumme Fragen zu achten.


    Was führt er wohl im Schilde?, dachte sie. Dieser gerissene, undurchsichtige Mistrusse. Im Konvoi drehten sie ganz unauffällig eine Viertelstunde lang mehrere Runden, um sich zu vergewissern, dass ihnen niemand folgte. Dann nahmen sie die Autobahn bis zu einer Siedlung von Nueva Andalucía. Dort fuhr der Mercedes direkt in die Garage eines Einfamilienhauses mit kleinem Garten und hohen Mauern, das sich noch im Bau befand. Yasikov stieg mit undurchdringlichem Gesicht aus und hielt Teresa die Autotür auf. Sie folgte ihm über die Treppe bis in einen leeren Eingangsbereich, an der Wand waren Ziegelsteine gestapelt; ein stämmiger Mann in einem Polohemd, der bei ihrem Eintreten auf dem Boden neben einer Butangaslampe saß und in einer Zeitschrift blätterte, stand auf. Yasikov richtete ein paar Worte auf Russisch an ihn, und der andere nickte mehrmals. Sie gingen an hervorstehenden Stahlträgern und Brettern vorbei in den Keller hinunter. Es roch nach frischem Zement und Feuchtigkeit. Im Halbdunkel konnte man Maurerwerkzeuge, Fässer mit schmutzigem Wasser und Zementsäcke erkennen. Der Mann im Polohemd drehte die Flamme einer zweiten Gaslampe auf, die an einem Balken hing. Da sah Teresa Gato Fierros und Potemkin Gálvez. Sie saßen nackt auf weißen Campingstühlen, an die ihre Handgelenke und Knöchel mit Draht gefesselt waren. Und sie sahen aus, als hätten sie schon bessere Nächte hinter sich.


    


    


    Ich weiß sonst nichts«, wimmerte Gato Fierros.


    Sie hatten sie noch nicht lange gefoltert, stellte Teresa fest; nur eine kurze, fast informelle Vorbehandlung, um ihnen in Erwartung präziserer Instruktionen schon einmal ein wenig das Rückgrat zu brechen und ihnen ein paar Stunden Zeit zu geben, ihrer Phantasie freien Lauf zu lassen und sich selbst zu martern, weniger mit dem, was sie schon erlitten hatten, als mit dem, was noch kommen könnte. Die Messerschnitte in Brust und Armen waren oberflächlich und bluteten kaum noch. Gato hatte eine getrocknete Kruste unter den Nasenlöchern; seine aufgeplatzte, geschwollene Oberlippe färbte den aus seinen Mundwinkeln laufenden Speichel rötlich. In einem etwas brutaleren Anflug hatten sie ihn mit einer Eisenstange in den Magen und zwischen die Schenkel geschlagen: entzündeter Hoden und frische Striemen auf dem aufgequollenen Fleisch. Es roch streng nach Urin und Schweiß und tief sitzender, die Eingeweide durchlässig machender Angst. Während der Mann mit dem Polohemd in einem schwerfälligen Spanisch und starkem Akzent eine Frage nach der anderen stellte und dem Mexikaner zwischendurch klatschende Ohrfeigen verpasste, die sein Gesicht von einer Seite zur anderen schleuderten, betrachtete Teresa fasziniert die riesige horizontale Narbe, die seine rechte Wange verunstaltete; die Spur der 45-er Bleikugel, die sie ihm selbst aus nächster Nähe einige Jahre zuvor in Culiacán verpasst hatte, nachdem Gato Fierros beschlossen hatte, dass es doch eine Schande sei, sie umzulegen, ohne sich vorher ein bisschen mit ihr zu vergnügen; sterben wird sie so oder so, hatte er gesagt, wäre doch eine Verschwendung, und dann der machtlose, wütende Faustschlag von Potemkin Gálvez, mit dem er die Schranktür zertrümmerte; der Güero war einer von uns, Gato, denk daran, und das hier war sein Mädchen, legen wir sie um, aber mit Respekt. Der schwarze Schaft seines Python Revolvers, der sich fast barmherzig ihrem Kopf nähert, verzieh dich, Kumpel, damit ich dich nicht vollspritze, bringen wir es hinter uns. Verflucht. Die Erinnerung kam in Wellen, immer stärker, wurde schließlich fast körperlich, Teresa brannte der Magen, sie spürte wieder den Schmerz und den Ekel, Gato Fierros Atem in ihrem Gesicht, die Hast des in sie eindringenden Killers, die Resignation angesichts des Unvermeidlichen, das Metall der Pistole in der Tasche auf dem Boden, der Knall. Ein zweiter Knall. Und noch einer, immer wieder. Der Sprung aus dem Fenster, das Schürfen der Zweige auf ihrer nackten Haut. Die Flucht. Sie entdeckte, dass sie keinen Hass verspürte. Nur eine tiefe, kalte Befriedigung. Ein eisiges Machtgefühl, ruhig und gelassen.


    »Ich schwöre, dass ich sonst nichts weiß.« Die Ohrfeigen hallten weiter durch den kahlen Keller. »Ich schwöre es beim Leben meiner Mutter.«


    Sieh mal einer an, der Hurensohn hatte sogar eine Mutter. Gato Fierros hatte eine verflixte Mamasita wie jeder andere auch, dort drüben in Culiacán, und zweifellos schickte er ihr Geld, um ihr das Alter zu versüßen, wenn er für seine Toten, seine Vergewaltigungen, seine Abreibungen kassierte. Natürlich wusste er mehr. Auch wenn sie schon einiges aus ihm herausgeprügelt hatten, wusste er bestimmt über viel mehr Dinge Bescheid; aber Teresa war sich sicher, dass er alles über seine Reise nach Spanien und ihre Absichten herausgerückt hatte: Der Name der Mexikanerin, der Frau, die sich in der Welt der Narcos an der andalusischen Küste bewegte, war bis ins alte Culiacán gedrungen. Also musste man ihr den Garaus machen. Alte Rechnungen, Sorgen um die Zukunft, die Konkurrenz oder was auch immer. Die Notwendigkeit, lose Fäden zu kappen. Batman Güemes saß natürlich in der Mitte dieses Spinnennetzes. Es waren seine Handlanger, die ihren Auftrag zu Ende bringen mussten. Und Gato Fierros, mit Draht an den absurden weißen Stuhl gefesselt und deutlich weniger mutig als in der kleinen Wohnung in Culiacán, wurde gesprächig in der Hoffnung, sich ein wenig Schmerz ersparen zu können, und hatte nur noch wenig von dem gnadenlosen Totschläger, der in Sinaloa mit einer Automatikpistole am Gürtel herumstolzierte und Bräute flachlegte, bevor er ihnen den Rest gab.


    »Ich sage Ihnen doch, dass ich nicht mehr weiß«, schluchzte Gato immer noch.


    Potemkin Gálvez stand besser seinen Mann. Er presste die Lippen zusammen, und es war nichts aus ihm herauszuholen. Keine Chance. Während Gato jegliche Haltung verloren hatte, schüttelte der andere bei jeder Frage den Kopf, obwohl sein Körper genauso misshandelt worden war wie der seines Kollegen, neue Flecken über denen, die er von Geburt an hatte, Messerschnitte auf Brust und Schenkeln, erstaunlich verletzlich in seiner nackten, behaarten Dickleibigkeit, bläulich aufgedunsene Hände und Füße von den Drähten, die ihn an den Stuhl fesselten. Er blutete aus Penis, Mund und Nase, aus dem dichten schwarzen Schnurrbart quollen rote Tropfen, die ihm in feinen Rinnsalen über Brust und Bauch liefen. Nein, ganz offensichtlich würde er niemanden verpfeifen, und Teresa dachte, dass es sogar in der Stunde des Todes verschiedene Klassen, Typen und Menschen gab. Und obwohl es bei dem Stand der Dinge eigentlich keine Rolle mehr spielte, war es doch nicht egal. Vielleicht hatte er weniger Phantasie als der Gato, überlegte sie, während sie ihn beobachtete. Menschen mit wenig Vorstellungskraft hatten den Vorteil, dass es ihnen unter Folter leichter fiel, sich zu verschließen, ihren Geist zu blockieren. Die anderen, die von ihren Gedanken beherrscht wurden, ließen sich schneller gehen. Die Hälfte des Weges legten sie ohne Hilfe zurück, zermarterten sich ganz alleine das Hirn und machten das, was kommen würde, noch schlimmer. Je besser man sich vorstellen kann, was einen möglicherweise erwartet, desto größer ist die Angst.


    Yasikov lehnte etwas abseits an der Wand und verfolgte die Szene wortlos. Das ist deine Angelegenheit, bedeutete sein Schweigen. Deine Entscheidung. Zweifellos fragte er sich auch, wie es möglich war, dass Teresas Hände nicht zitterten, während sie eine Zigarette nach der anderen rauchte, sie nicht einmal mit der Wimper zuckte oder angewidert das Gesicht verzog. Sie studierte die gefolterten Totschläger aufmerksam, mit einer sachlichen Neugier, die nicht zu ihr zu gehören schien, sondern zu dieser anderen Frau, die ganz in der Nähe war und sie wie Yasikov aus den dunklen Schemen des Kellers beobachtete. All das birgt interessante Geheimnisse in sich, dachte sie. Lektionen über Männer und Frauen. Über das Leben und den Schmerz, das Schicksal und den Tod. Und wie in den Büchern, die sie las, betrafen diese Lektionen auch sie selbst.


    Der Leibwächter mit dem Polohemd wischte sich seine blutigen Hände an den Hosenbeinen ab und drehte sich diszipliniert in fragender Haltung zu Teresa um. Sein Messer lag auf dem Boden, zu Gato Fierros Füßen. Das reicht, dachte sie. Das hier haben wir klargestellt, und den Rest kenne ich. Schließlich sah sie Yasikov an, der fast unmerklich die Schultern zuckte und vielsagend auf die in der Ecke gestapelten Zementsäcke sah. Dieser Keller in einem Rohbau war kein Zufall. Man hatte an alles gedacht.


    Ich werde es tun, beschloss sie plötzlich. Sie verspürte eine sonderbare Lust zu lachen. Über sich selbst zu lachen. Hämisch und bitter. In Wirklichkeit ging es ja, zumindest was Gato Fierros betraf, nur darum, etwas zu Ende zu bringen, was sie begonnen hatte, als sie vor so langer Zeit den Abzug der Águila drückte. Das Leben bringt dir viele Überraschungen, hieß es in einem Lied. Überraschungen bringt dir das Leben. Zum Teufel. Manchmal in Bezug auf dich selbst. Manchmal überrascht es dich mit Dingen, von denen du nichts ahntest und die plötzlich in dir sind. Aus dem Halbdunkel beobachtete sie immer noch sehr interessiert die andere Teresa Mendoza. Vielleicht ist sie diejenige, die diese sonderbare Lust hat zu lachen, dachte sie.


    »Ich werde es tun«, hörte sie sich jetzt laut sagen.


    Es war ihre Sache. Ihre offenen Rechnungen und ihr Leben. Das konnte sie auf niemanden abschieben. Der im Polohemd blickte sie forschend an, als hätte er mit seinem dürftigen Spanisch Mühe zu verstehen, was sie meinte; er sah zu seinem Chef und dann wieder zu ihr.


    »Nein«, sagte Yasikov leise.


    Zu guter Letzt hatte er sich doch bewegt und gesprochen. Er löste sich von der Wand und kam näher. Er blickte nicht sie an, sondern die beiden Auftragskiller. Gato Fierros hing der Kopf auf die Brust; Potemkin Gálvez starrte durch sie hindurch, die Augen auf die Wand hinter ihnen gerichtet. Aufs Nichts gerichtet.


    »Das ist mein Krieg«, sagte Teresa.


    »Nein«, wiederholte Yasikov.


    Er nahm sie sanft am Arm und wollte sie hinausführen. Herausfordernd sahen sie sich in die Augen.


    »Ist mir scheißegal, wer«, sagte plötzlich Potemkin Gálvez. »… Aber legt mich endlich um, verdammt, das dauert.«


    Teresa wandte sich dem Totschläger zu. Es war das erste Mal, dass er die Lippen auseinandergebracht hatte. Seine Stimme klang rau, wie erloschen. Er sah immer noch mit leeren Augen durch Teresa hindurch, als wäre sie unsichtbar. Sein dicker nackter, auf dem Stuhl festgemachter Körper glänzte vor Schweiß und Blut. Teresa ging langsam auf ihn zu und blieb unmittelbar neben ihm stehen. Der scharfe Geruch nach schmutzigem, gefoltertem, übel zugerichtetem Fleisch stieg ihr in die Nase.


    »Schon gut, Pinto«, sagte sie. »Nur keine Eile… Du wirst schon gleich sterben.«


    Der andere nickte fast unmerklich und war nicht davon abzubringen, den Fleck, an dem sie vorher gestanden hatte, zu fixieren. Teresa sah wieder den Schaft des Python Revolvers an ihrem Kopf und hörte das Splittern der Schranktür und eine Stimme, die sagte, er war einer von uns, Gato, denk daran, und das war sein Mädchen. Verzieh dich, damit ich dich nicht vollspritze. Vielleicht, dachte sie, war sie es ihm wirklich schuldig. Ein schnelles Ende, wie er es für sie gewollt hatte. Verflucht. Das waren die Regeln. Sie deutete mit einer Bewegung auf Gato Fierros, der nach wie vor mit hängendem Kopf dasaß.


    »Du hast dich ihm nicht angeschlossen«, murmelte sie.


    Das war weder eine Frage noch eine Überlegung, sondern eine schlichte Feststellung. Potemkin Gálvez' Gesicht blieb undurchdringlich, als hätte er nichts gehört. Ein dünner Blutfaden lief ihm aus der Nase auf die verklebten Schnurrbarthaare. Sie betrachtete ihn noch einen Augenblick und ging dann langsam und nachdenklich zur Tür. Yasikov erwartete sie auf der Schwelle.


    »Lasst den Pinto«, sagte Teresa.


    Es ist nicht immer richtig, keine Ausnahmen zu machen. Es gibt gewisse Schulden. Seltsame Regeln, die nur man selbst versteht. Die nur einen selbst etwas angehen.
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          Und wenn ich dich kaufe

        

      

    


    In dem Licht, das durch die großen Oberfenster im Dach trat, sahen die beiden Schwimmer des Valiant-Schlauchbootes aus wie zwei große graue Torpedos. Teresa Mendoza saß zwischen verstreuten Werkzeugen auf dem Boden und brachte mit ölverschmierten Händen die neuen Propeller am Schaft der beiden auf 250 PS frisierten Motoren an. Sie trug alte Jeans und ein schmutziges T-Shirt, die Haare fielen ihr in zwei Zöpfen links und rechts vom Gesicht herab, auf dem Schweißperlen standen. Pepe Horcajuelo, der Mechaniker ihres Vertrauens, hockte neben ihr und verfolgte die Operation. Gelegentlich reichte er ihr ein Werkzeug, um das Teresa ihn bat. Pepe war klein, fast schon winzig, und einmal eine große Hoffnung im Motorradsport gewesen. Ein Ölfleck in einer Kurve und eineinhalb Jahre Rehaklinik hatten den Rennen ein Ende gemacht und ihn gezwungen, den Lederanzug gegen den Mechanikeroverall einzutauschen. Doktor Ramos hatte ihn entdeckt, als bei seiner alten Ente die Zylinderdichtung kaputtgegangen und er ganz Fuengirola auf der Suche nach einer sonntags geöffneten Werkstatt abgelaufen war. Der ehemalige Rennfahrer hatte ein gutes Händchen für Motoren, sogar für Bootsmotoren, aus denen er bis zu fünfhundert Umdrehungen mehr herausholen konnte. Er gehörte zu den schweigsamen, tüchtigen und fähigen Typen, die ihren Job gerne machen und nie Fragen stellen. Außerdem war er – Grundvoraussetzung – diskret. Das einzig sichtbare Zeichen des Geldes, das er in den letzten vierzehn Monaten verdient hatte, war eine Honda 1200, die jetzt vor der Lagerhalle von Marina Samir, einer kleinen Firma mit marokkanischem Kapital und Sitz in Gibraltar – eine weitere Filiale von Transer Naga –, am Sporthafen von Sotogrande stand. Den Rest sparte er eisern. Fürs Alter. Man weiß ja nie, pflegte er zu sagen, in welcher Kurve dich der nächste Ölfleck erwartet.


    »Jetzt sitzt er«, sagte Teresa.


    Sie nahm die Zigarette, die auf dem Motorenständer qualmte, und zog zweimal daran, wobei sie so ölig wurde wie ihre Finger. Pepe hatte es nicht gerne, wenn dort drinnen während der Arbeit geraucht wurde; auch nicht, dass andere an den Motoren herumbastelten, deren Wartung man ihm anvertraut hatte. Aber sie war die Chefin, und die Motoren, die Boote und das Lager gehörten ihr. Folglich stand es weder Pepe noch sonst jemandem zu, sich zu beschweren. Außerdem kümmerte sich Teresa gerne um diese praktischen, mechanischen Dinge, sie fühlte sich wohl am Dock und am Hafen. Manchmal fuhr sie hinaus, um einen Motor oder ein Boot auszuprobieren; und es kam sogar vor, dass sie am Steuer eines der neuen halbstarren, neun Meter langen Schlauchboote – sie selbst war auf die Idee gekommen, hohle Glasfiberkiele als Benzindepots zu verwenden – die ganze Nacht auf vollen Touren durchfuhr, um zu sehen, wie es sich bei hohem Seegang verhielt. Aber in Wirklichkeit waren das alles nur Vorwände. Es war ihre Art, sich zu erinnern, das Band zu einem Teil ihrer selbst aufrechtzuerhalten, den aufzugeben sie sich weigerte. Vielleicht hatte es mit verlorener Unschuld zu tun; mit Gemütszuständen, die im Rückblick dem Glück sehr nahe kamen. Vielleicht war ich damals glücklich, dachte sie. Vielleicht war ich es wirklich und habe es nur nicht gemerkt.


    »Gib mir den 5er-Schraubenschlüssel. Und halt mal hier… Genau.«


    Zufrieden betrachtete sie das Ergebnis. Die Stahlpropeller, die sie soeben angebracht hatte – ein links- und ein rechtsgängiger, um den durch die Drehung verursachten Abtrieb auszugleichen –, hatten einen kleineren Durchmesser und einen höheren Torsionswiderstand als die ursprünglichen aus Aluminium; und das würde die beiden am Heckspiegel des Semi-Rigid-Schlauchbootes angeschraubten Motoren auf ruhiger See ein paar Knoten schneller fahren lassen. Teresa legte die Zigarette wieder auf den Ständer und setzte die Bolzen und Stifte ein, die Pepe ihr reichte. Dann zog sie ein letztes Mal an der Zigarette, drückte sie in dem halben Castrol-Kanister, den sie als Aschenbecher verwendete, sorgfältig aus, stand auf und rieb sich mit den Händen die schmerzenden Nieren.


    »Gib mir Bescheid, wie sie laufen.«


    »Werde ich.«


    Teresa wischte sich die Hände mit einem Tuch sauber und ging nach draußen, wo sie unter der gleißenden andalusischen Sonne die Augen zusammenkniff. Sie blieb einen Augenblick stehen und genoss den Ausblick: der riesige blaue Kran des Docks, die Schiffsmaste, dazu das sanfte Plätschern des Wassers an der Betonrampe, der Geruch nach Meer, Rost und der frischen Farbe der aufgedockten Schiffsrümpfe, das sanfte Klirren der Segelstangen in der leichten Brise, die von Osten her über die Mole blies. Sie begrüßte die Dockarbeiter – sie kannte jeden einzelnen beim Namen – und ging um die Lagerhallen und Segelschiffe herum auf die Rückseite, wo Pote Gálvez sie neben dem Cherokee Jeep erwartete, der unter ein paar Palmen geparkt war, im Hintergrund der graue Sandstrand, der sich in einem Bogen gen Osten bis Punta Chullera zog. Es war viel Zeit – fast ein Jahr – seit jener Nacht im Keller des Rohbaus in Nueva Andalucía vergangen, und auch seit jener Unterredung einige Tage später, als der Auftragskiller, noch mit kleineren Wunden und blauen Flecken, von zwei von Yasikovs Männern eskortiert bei Teresa Mendoza vorsprach. Ich muss etwas mit der Doña besprechen, hatte er gesagt. Etwas Dringendes. Und es muss sofort sein. Teresa empfing ihn sehr ernst und kühl auf der Terrasse einer Suite des Hotels Puente Romano mit Blick auf den Strand, während die Leibwächter sie durch die große geschlossene Fensterfront des Salons überwachten. Etwas zu trinken, Pinto? Pote Gálvez antwortete nein, danke, und starrte dann eine Weile aufs Meer, ohne es zu sehen, kratzte sich am Kopf wie ein tollpatschiger Bär, in seinem dunklen, zerknitterten Anzug, der ihm überhaupt nicht stand, weil das zweireihige Jackett seine Korpulenz noch betonte, den sinaloensischen Stiefeln aus Leguanleder, die aus seiner formellen Aufmachung herausfielen – Teresa verspürte eine seltsame Sympathie gegenüber diesem Paar Stiefel –, und der zu weiten und zu bunten Krawatte, die er für diese Gelegenheit um den Hemdkragen geschlungen hatte. Teresa beobachtete ihn sehr aufmerksam, wie sie in den letzten Jahren gelernt hatte, sich jeden genau anzusehen, egal ob Mann oder Frau. Alles dieselbe verfluchte rationale menschliche Rasse. Man musste ganz genau sondieren, was sie sagten, und vor allem, was sie verschwiegen oder zurückhielten, wie der Mexikaner jetzt gerade. Ich höre, sagte sie schließlich; immer noch schweigend drehte Pote Gálvez sich zu ihr um und sah ihr in die Augen, hörte auf, sich den Schädel zu kratzen und sagte mit leiser Stimme, nachdem er aus dem Augenwinkel einen Blick auf die Männer im Salon geworfen hatte, nun, sehen Sie, ich komme, Ihnen zu danken, Señora. Ihnen zu danken, dass Sie mir erlauben weiterzuleben, trotz dem, was ich getan habe oder fast getan hätte. Du willst ja wohl keine Erklärung dafür, antwortete sie schroff. Der Killer wandte erneut seinen Blick ab, nein, natürlich nicht, und er wiederholte es noch zweimal mit dieser mexikanischen Betonung, die in Teresa so viele Erinnerungen hervorrief, weil sie direkt in die wunden Stellen ihres Herzens sickerte. Nur das wollte ich. Ihnen danken und Sie wissen lassen, dass Potemkin Gálvez Ihnen etwas schuldig ist und seine Schuld begleichen wird. Und wie willst du sie begleichen?, fragte sie. Nun, stellen Sie sich vor, ich habe schon damit angefangen. Ich habe mit den Leuten von drüben gesprochen, die mich hergeschickt haben. Per Telefon. Ich habe ihnen erzählt, wie es war: dass wir nichts tun konnten, weil Sie uns vorher an den Kragen sind, man uns eine Falle gestellt hat und der Gato ins Gras gebissen hat. Von welchen Leuten redest du?, fragte Teresa, obwohl sie die Antwort kannte. Nun, Leute eben, sagte der andere und richtete sich leicht gereizt auf, die stolzen Augen plötzlich verhärtet. Was ist, meine Doña, Sie wissen doch, dass ich bestimmte Dinge nicht ausplaudere. Sagen wir einfach nur Leute. Leute von dort. Und dann, wieder demütig, erzählte er mit vielen Pausen und mühsam nach Worten suchend, dass diese Leute, wer auch immer, es übel aufgenommen hätten, dass er noch atmete und sein Kumpel Gato auf diese Weise über den Jordan gegangen sei, und dass sie ihm drei unmissverständliche Alternativen gegeben hätten: die Braut zu erledigen, ins nächste Flugzeug zu steigen und sich in Culiacán den Konsequenzen zu stellen oder in einem Loch zu verschwinden, wo niemand ihn finden würde.


    »Und was hast du beschlossen, Pinto?«


    »Gar nichts. Stellen Sie sich vor, dass mir keine der drei Möglichkeiten zusagt. Zum Glück habe ich noch keine Familie. In dieser Hinsicht muss ich mir keine Sorgen machen.«


    »Und?«


    »Nun. Hier haben Sie mich.«


    »Und was soll ich mit dir anstellen?«


    »Da werden Sie schon was finden. Ich denke, das ist nicht mein Problem.«


    Teresa musterte den Auftragskiller. Du hast recht, stimmte sie ihm nach einem Augenblick zu. Ihr lag ein Lächeln auf den Lippen, aber sie zeigte es nicht. Da sie die Regeln gut kannte, war für sie die primitive Logik von Pote Gálvez leicht nachvollziehbar. In gewisser Weise war es ihre eigene Logik gewesen; die der rauen Welt, aus der sie beide kamen. Der Güero Dávila hätte sich über das hier totgelacht, dachte sie plötzlich. Sinaloa pur. Zum Teufel. Wie das Leben eben so spielte.


    »Du bittest mich um einen Job?«


    »Irgendwann werden sie vielleicht andere schicken.« Pote Gálvez zuckte mit resignierter Einfalt die Achseln. »Und ich kann begleichen, was ich Ihnen schuldig bin.«


    Und so stand Pote Gálvez jetzt hier, wartete neben dem Auto auf sie wie jeden Tag seit jenem Vormittag auf der Terrasse des Hotels Puente Romano: Chauffeur, Leibwächter, Bote, Mann für alles. Es war leicht, eine Aufenthaltsgenehmigung für ihn zu bekommen, sogar ein Waffenschein war dank einer befreundeten Wachgesellschaft drin, das kostete nur etwas mehr. Das erlaubte ihm, einen Python Revolver, identisch mit dem, den er in einem anderen Leben und einem anderen Land Teresa an den Kopf gehalten hatte, in einem Lederhalfter an seinem Gürtel zu tragen – ganz legal. Aber die Leute aus Sinaloa bereiteten ihnen keine Probleme mehr; in den letzten Wochen hatte Transer Naga via Yasikov bei einer Operation vermittelt, die das Kartell von Sinaloa mit den russischen Mafias eingefädelt hatte, da Letztere in Los Angeles und San Francisco Fuß zu fassen suchten. Das glättete die Wogen und schläferte alte Gespenster ein; und so erreichte Teresa eines Tages die unmissverständliche Botschaft, dass alles vergessen sei; man schloss keine Blutsbrüderschaft, aber man ließ sich in Frieden, und die Zähler standen wieder auf null, Schluss mit den Feindseligkeiten. Batman Güemes höchstpersönlich hatte diesen Punkt über verlässliche Mittelsmänner klarstellen lassen; und obwohl in diesem Geschäft jede Garantie ihre Grenzen hat, reichte das aus, um die Gemüter zu beruhigen. Es ließen sich keine Auftragskiller mehr blicken, dennoch blieb Pote Gálvez, von Natur und Beruf aus argwöhnisch, stets auf der Hut. Vor allem angesichts der Tatsache, dass mit der Ausdehnung der Geschäfte Teresas Verbindungen immer komplexer wurden und ihre Feinde proportional zu ihrer Macht zunahmen.


    »Nach Hause, Pinto.«


    »Ja, Chefin.«


    Das Haus war eine Luxusvilla mit riesigem Garten und Schwimmbad in Guadalmina Baja direkt am Meer, die vor kurzem endlich fertig geworden war. Teresa setzte sich auf den Beifahrersitz und Pote Gálvez ans Steuer. Die Arbeit an den Motoren hatte sie zwei Stunden lang alles vergessen lassen, was ihr zur Zeit durch den Kopf ging. Sie waren auf dem Höhepunkt einer guten Etappe angekommen: Vier Ladungen für die 'Ndrangheta waren ohne Probleme übergeben worden, und die Italiener wollten mehr. Die Leute aus Solnzewo wollten auch mehr. Die neuen Schlauchboote deckten erfolgreich den Haschischtransport von der Küste bei Murcia bis zur portugiesischen Grenze ab, mit einem akzeptablen Prozentsatz – auch diese Verluste waren eingeplant – an Beschlagnahmungen von Seiten der Guardia Civil und der Küstenwache. Die marokkanischen und kolumbianischen Kontakte funktionierten tadellos, und die von Teo Aljarafe auf Vordermann gebrachte finanzielle Infrastruktur schluckte und kanalisierte gewaltige Mengen Geld, von denen nur zwei Fünftel wieder zu operativen Zwecken investiert wurden. Doch je mehr Teresa ihre Aktivitäten erweiterte, desto größer wurden die Reibungspunkte mit anderen Organisationen, die sich denselben Geschäften widmeten. Man konnte nicht wachsen, ohne unweigerlich einen Raum zu besetzen, den andere als ihr Territorium betrachteten. Sie musste mit den Galiciern und den Franzosen rechnen.


    


    


    Mit den Franzosen gab es keine Probleme. Oder besser gesagt, sie ließen sich schnell und schmerzlos regeln. An der Costa del Sol waren ein paar Haschischlieferanten der Mafia aus Marseille aktiv, die sich um zwei große Capos gruppierten, den Frankoalgerier Michel Salem, und einen als Nené Garou bekannten Franzosen. Ersterer war ein fülliger Mittsechziger mit grauem Haar und höflichen Umgangsformen, mit dem Teresa einige wenig zufrieden stellende Kontaktaufnahmen zu verzeichnen hatte. Im Gegensatz zu Salem, der auf Haschischhandel in Sportbooten spezialisiert war, ein diskreter Familienmensch war und mit seinen beiden geschiedenen Töchtern und vier Enkeln in einer großzügigen Villa in Fuengirola lebte, war Nené Garou ein klassischer französischer Schurke; ein arroganter, brutaler Gangster, ein Aufschneider mit einem Faible für Lederjacken, teure Autos und aufgedonnerte Frauen. Außer im Haschischgeschäft mischte Garou bei Prostitution, Kleinwaffenhandel und Heroingeschäften mit. Alle Versuche, vernünftige Abmachungen mit ihm auszuhandeln, waren gescheitert, und bei einer Unterredung mit Teresa und Teo Aljarafe im Séparée eines Restaurants in Mijas verlor Garou dermaßen die Beherrschung, dass er ihnen mit lauter Stimme Drohungen an den Kopf warf, die zu vulgär und zu ernst gemeint waren, um sie zu ignorieren. Dazu ließ er sich hinreißen, nachdem er Teresa den Transport einer viertel Tonne kolumbianischen Black-Tar-Heroins angeboten und sie abgelehnt hatte; für ihr Empfinden war Haschisch eine mehr oder weniger popularisierte Droge und Kokain Luxus für Idioten, die ihn sich leisten konnten; aber Heroin war Gift für Arme, und bei diesem Dreckshandel wollte sie nicht mitmachen. Das sagte sie, Dreckshandel, was der andere ihr sehr übel nahm. Mir steigt keine verdammte mexikanische Schlampe auf die Eier, waren seine letzten Worte, die sein südfranzösischer Akzent noch schlimmer machte. Ohne eine Miene zu verziehen, drückte Teresa bedächtig ihre Zigarette im Aschenbecher aus, bat um die Rechnung und verließ die Zusammenkunft. Was sollen wir tun?, hatte Teo besorgt gefragt, als sie wieder auf der Straße waren. Dieser Typ ist gefährlich und wütend wie ein Stier. Teresa sagte drei Tage lang gar nichts, kein Wort, keine Bemerkung. Nichts. Stumm und gelassen plante sie innerlich Spielzüge, erwog das Für und Wider, als befände sie sich in einer komplizierten Schachpartie. Sie hatte festgestellt, dass jene grauen Morgendämmerungen, die sie mit offenen Augen erwartete, interessante Gedanken hervorbrachten, die sich bisweilen sehr von denen unterschieden, die ihr bei Tageslicht kamen. Und drei Morgengrauen später ging sie mit der Entscheidung, die sie getroffen hatte, zu Oleg Yasikov. Ich muss dich um einen Rat bitten, sagte sie, obwohl beide wussten, dass dem nicht so war. Nachdem sie ihm die Angelegenheit mit wenigen Worten umrissen hatte, sah Yasikov sie eine Weile stumm an, bevor er einfach nur die Achseln zuckte. Du bist groß geworden, Tesa, sagte er. Und wenn man groß wird, gehören Unannehmlichkeiten dazu. Ja. Ich kann mich da nicht einmischen. Nein. Ich kann dir auch keinen Rat geben, das ist dein Krieg und nicht meiner. Und vielleicht stehen wir uns ja eines Tages – wie das Leben so spielt – wegen ähnlicher Dinge gegenüber. Ja. Wer weiß? Denk nur daran, dass in diesem Geschäft ein ungelöstes Problem wie ein Krebsgeschwür ist. Früher oder später tötet es dich.


    Teresa beschloss, sinaloensische Methoden anzuwenden. Die knöpfe ich mir vor, sagte sie sich. Wenn dort drüben gewisse Methoden wirksam sind, dann werden sie es hier schließlich auch sein, wo sie noch dazu den Vorteil hatte, dass es nicht den hiesigen Gepflogenheiten entsprach. Nichts imponiert mehr als eine unverhältnismäßige Reaktion, vor allem, wenn man nicht damit rechnet. Um mit den Worten vom Güero Dávila zu sprechen, der ein großer Fan der Baseballmannschaft Tomateros de Culiacán war und sich an seinem Tisch in einer Cantina der Hölle wahrscheinlich schon vor Lachen bog, man musste die Frenchis mit einem ordentlichen Strike außer Gefecht setzen. Dieses Mal erhielt sie Unterstützung von einem alten Freund in Marokko, dem Oberst Abdelkader Chaib, der ihr die geeigneten Leute vermittelte: ehemalige Polizisten und Militärs, die Spanisch sprachen, gültige Papiere mit Touristenvisa hatten und regelmäßig die Fähre Tanger-Algeciras hin und zurück benutzten. Knallharte Typen, Auftragsarbeiter, die nur die nötigsten Informationen und Anweisungen bekamen und im Fall einer Festnahme durch die spanischen Behörden mit niemandem in Verbindung gebracht werden konnten. Sie erwischten Nené Garou, als er um vier Uhr morgens aus einer Diskothek in Benalmádena kam. Zwei junge Männer, die nordafrikanisch aussahen, sagte er später der Polizei, als er wieder sprechen konnte, näherten sich ihm in der offenkundigen Absicht, ihn auszurauben, und nachdem sie seine Brieftasche und Armbanduhr an sich genommen hatten, zerschlugen sie ihm das Rückgrat mit einem Baseballschläger. Klack, klack. Wie eine zerbrochene Rassel ließen sie ihn liegen, zumindest war das die plastische Beschreibung, die der Sprecher des Krankenhauses verwendete – seine Vorgesetzten rügten ihn später für die überdeutliche Ausdrucksweise –, um den Journalisten den Sachverhalt zu erklären. An dem Morgen, an dem der Vorfall in der in Málaga erscheinenden Zeitung Sur stand, klingelte bei Michel Salem in seinem Haus in Fuengirola das Telefon. Nachdem der männliche Anrufer ihn begrüßt und sich als ein Freund vorgestellt hatte, sprach er ihm in fließendem Spanisch sein Beileid für den Unfall von Garou aus, über den Monsieur Salem, wie er annahm, auf dem Laufenden sei. Dann begann er, zweifellos von einem Handy aus, in allen Einzelheiten zu beschreiben, wie die Enkel des Frankoalgeriers, drei Mädchen und ein Junge zwischen fünf und zwölf Jahren, in ebendiesem Moment im Hof der Schweizer Schule Las Chapas spielten, die unschuldigen Kindchen, und wie sie am Tag zuvor mit ihren Freunden bei McDonald's den Geburtstag der Ältesten gefeiert hatten; ein keckes kleines Mädchen namens Desirée, deren Schulweg, den sie zweimal täglich mit ihren Geschwistern zurücklegte, Salem präzise in Erinnerung gerufen wurde. Und zur Krönung des Ganzen erhielt er am selben Nachmittag per Kurier ein Päckchen mit Fotos, die an verschiedenen Tagen der vergangenen Woche mit dem Teleobjektiv von seinen Enkeln gemacht worden waren, McDonald's und Schweizer Schule eingeschlossen.


    


    


    Ich sprach mit Cucho Malaspina – schwarze Lederhose, englische Tweedjacke, marokkanische Tasche über der Schulter –, kurz bevor ich ein letztes Mal nach Mexiko reiste, zwei Wochen vor meinem Gespräch mit Teresa Mendoza. Wir trafen uns zufällig in der Wartehalle des Flughafens von Málaga, dank zweier verspäteter Flüge. Hallo, mein Lieber, wie geht's dir?, begrüßte er mich. Was machst du so? Ich holte mir einen Kaffee und er sich einen Orangensaft, den er mit einem Strohhalm schlürfte, während wir uns gegenseitig Komplimente machten. Ich lese deine Sachen, ich sehe dich im Fernsehen etc. Dann setzten wir uns auf ein Sofa in einer ruhigen Ecke. Ich arbeite über die Königin des Südens, sagte ich, und er lachte hämisch. Er hatte sie so getauft. Auf der Titelseite von ¡Hola! vier Jahre zuvor. Sechs Farbseiten mit ihrer Lebensgeschichte, oder zumindest mit dem Teil, den er herausfinden konnte, im Mittelpunkt ihre Macht, ihr Reichtum und ihre Geheimnisse. Fast alle Fotos waren mit Teleobjektiv geschossen. Nach dem Motto, diese gefährliche Frau kontrolliert das und das. Diskrete mexikanische Multimillionärin, dunkle Vergangenheit, undurchsichtige Gegenwart. Schön und mysteriös, stand unter der einzigen Nahaufnahme: Teresa mit dunkler Brille, streng und elegant, wie sie in Málaga von Leibwächtern umringt aus einem Auto steigt, um vor einem Gerichtsausschuss auszusagen, der ihr absolut nichts nachweisen konnte. Zu jener Zeit war ihre juristische und finanzielle Deckung perfekt, und die Königin des Drogenhandels in der Meerenge, die Zarin der Drogen – so nannte sie El País hatte sich so viel politische und polizeiliche Unterstützung erkauft, dass sie praktisch unverwundbar war; das ging so weit, dass der Innenminister ihr Dossier zur Presse durchsickern ließ, um wenigstens in Form von Gerüchten und journalistischen Informationen zu verbreiten, was ihr gerichtlich nicht zu beweisen war. Aber der Schuss ging nach hinten los. Diese Reportage verwandelte Teresa in eine Legende: eine Frau in einer Welt voll harter Männer. Ab diesem Zeitpunkt waren die wenigen Fotos, die man von ihr erhaschte, oder ihre seltenen öffentlichen Auftritte immer eine Schlagzeile wert. Die Paparazzi – auf Teresas Leibwächter hagelten Anzeigen wegen Handgreiflichkeiten gegenüber Fotografen herunter, Angelegenheiten, um die sich ein Schwarm von Transer Naga bezahlter Anwälte kümmerte – verfolgten ihre Spur mit ebenso großem Interesse wie die der Prinzessinnen von Monaco oder irgendwelcher Kinostars.


    »Du schreibst also ein Buch über dieses Vögelchen.«


    »Es ist eigentlich fertig. Oder fast.«


    »Das ist schon eine Type, stimmt's?« Cucho Malaspina sah mich aus schlauen und gerissenen Augen an und strich sich über den Schnurrbart. »Ich kenne sie gut.«


    Cucho war ein alter Freund von mir, aus den Zeiten, in denen ich noch als Journalist arbeitete und er begann, sich mit Gesellschaftsklatsch, Hochglanzmagazinen und nachmittäglichen Fernsehshows einen Namen zu machen. Uns verband eine alte Komplizenschaft. Inzwischen war er ein Star; mit einer Bemerkung, einem Zeitschriftentitel oder einer Bildunterschrift konnte er berühmte Ehen auseinanderbringen. Geschickt, erfinderisch und gemein. Der Guru des Gesellschaftstratsches und glamourösen Starrummels; Gift im Martini-Glas. Es stimmte nicht, dass er Teresa Mendoza gut kannte; aber er hatte sich in ihrem Umfeld bewegt – die Costa del Sol und vor allem Marbella waren ein ergiebiges Jagdgebiet für Klatschjournalisten –, und ein paarmal war es ihm gelungen, sich ihr zu nähern, doch er wurde stets mit derselben Unnachgiebigkeit abgewiesen, was bei einer Gelegenheit ein blaues Auge und eine Anzeige beim Gericht von San Pedro de Alcántara zur Folge hatte, weil ein Leibwächter – dessen Beschreibung wie angegossen auf Pote Gálvez passte – Cucho seine Faust hatte spüren lassen, als er sie am Ausgang eines Restaurants in Puerto Banús ansprach. Guten Abend, Señora, ich wollte Sie fragen, ob es Ihnen etwas ausmachen würde, autsch. Offensichtlich machte es ihr etwas aus. So gab es also keine Antworten, auch keine weiteren Fragen, nur jenen schnurrbärtigen Gorilla, der mit professioneller Präzision Cuchos Auge einschlug. Zack. Zack. Bunte Sternchen, Journalist am Boden, schlagende Autotüren und ein anspringender Motor. Die Königin des Südens, ein kurzer Blick und weg.


    »Der absolute Hit. Eine Braut, die sich in wenigen Jahren heimlich ein kleines Imperium schafft. Eine Abenteurerin mit allem, was dazu gehört: Geheimnis, Drogen, Geld… Immer auf Distanz, von ihren Leibwächtern und ihrer Legende beschützt. Auf der einen Seite die Polizei, unfähig, ihr auf den Zahn zu fühlen, und auf der anderen sie, die Gott und die Welt besticht. Die Koplowitz der Drogen… Erinnerst du dich an die Millionenschwestern?… Na genau so, aber in böse. Ehrlich gesagt war ich hocherfreut, als ihr Gorilla, ein Dicker mit einem Gesicht à la Indio Fernández, mir die Abreibung verpasst hat. Ich habe ein paar Monate davon gelebt. Mein Anwalt hat eine unglaubliche Entschädigung verlangt, nie im Leben hätten wir gedacht, dass wir so viel bekommen würden, aber sie haben bar auf die Hand bezahlt. Wenn ich es dir sage. Ein Haufen Kohle, mein lieber Mann. Ohne auch nur vor Gericht zu gehen.«


    »Stimmt es, dass sie sich gut mit dem Bürgermeister verstand?«


    Das heimtückische Lächeln unter dem Schnurrbart wurde noch breiter.


    »Mit Tomás Pestaña?… Prächtigst.« Er sog an seinem Strohhalm und machte eine bewundernde Geste. »Teresa war ein wahrer Dollarsegen für Marbella: soziale Einrichtungen, Schenkungen, Investitionen. Sie lernten sich kennen, als sie ein Grundstück in Guadalmina Baja kaufte, um sich ein Haus zu bauen – Garten, Schwimmbad, Springbrunnen, Blick aufs Meer. Sie füllte es auch mit Büchern, denn zu allem Überfluss hat das Mädchen ja auch noch eine intellektuelle Ader, nicht wahr? So heißt es zumindest. Sie und der Bürgermeister haben oft zu Abend gegessen oder sich bei gemeinsamen Freunden gesehen. Im privaten Kreis mit Bankiers, Bauunternehmern, Politikern und Leuten der Art…«


    »Haben sie zusammen Geschäfte gemacht?«


    »Na klar. Pestaña hat es ihr wesentlich erleichtert, die Kontrolle über die Region zu erlangen, und sie wusste immer die Formen zu wahren. Jedes Mal, wenn eine Ermittlung angesetzt wurde, erwiesen sich die Beamten und Richter als uninteressiert und inkompetent. So konnte der Bürgermeister Umgang mit ihr pflegen, ohne irgendjemanden zu schockieren. Sie war superdiskret und schlau. Nach und nach hat sie sich Zugang zu den Behörden, den Tribunalen verschafft… Sogar Fernando Bouvier, der Gouverneur von Málaga, fraß ihr aus der Hand. Schließlich haben sie alle so viel Geld dabei verdient, dass niemand mehr auf sie verzichten konnte. Das war ihr Schutz und ihre Stärke.«


    Ihre Stärke, wiederholte er. Dann strich er die Falten seiner Lederhose glatt, zündete sich ein holländisches Zigarillo an und schlug die Beine über Kreuz. Die Königin mochte keine Feste, fügte er hinzu und blies den Rauch aus. In all den Jahren hat sie vielleicht an zwei oder drei teilgenommen, höchstens. Sie kam spät und ging früh. Sie lebte zurückgezogen in ihrem Haus, manchmal konnte man sie von weitem fotografieren, wenn sie einen Strandspaziergang machte. Sie liebte das Meer. Man erzählte sich, dass sie manchmal mit den Schmugglern rausfuhr, wie damals, als sie noch von der Hand in den Mund lebte; aber das war vielleicht auch Teil der Legende. Auf jeden Fall liebte sie es. Sie kaufte eine große Yacht, die Sinaloa, auf der sie oft mehrere Wochen verbrachte, allein an Bord mit ihren Leibwächtern und der Besatzung. Sie reiste nicht viel. Gelegentlich wurde sie in irgendwelchen Mittelmeerhäfen gesehen, Korsika, Balearen, griechische Inseln. Aber das war's auch schon.


    »Einmal dachte ich, wir hätten sie… Einem Paparazzo war es gelungen, sich an ein paar Maurer heranzumachen, die im Garten arbeiteten, und zwei Filme zu schießen, sie auf der Terrasse, an einem Fenster, und so weiter. Die Zeitschrift, die die Fotos gekauft hatte, rief mich an und bat mich, den Text zu schreiben. Pustekuchen. Irgendjemand bezahlte ein Vermögen, um die Reportage zu stoppen, und die Fotos lösten sich in Luft auf. Hokuspokus. Es heißt, dass Teo Aljarafe höchstpersönlich sich darum gekümmert hat. Ihr schöner Anwalt. Und dass er zehnmal so viel bezahlt hat, wie sie wert waren.«


    »Ich erinnere mich… Der Fotograf bekam Probleme.«


    Cucho wollte sich gerade zum Aschenbecher vorbeugen. Auf halber Strecke hielt er inne. Sein bösartiges Lächeln verwandelte sich in ein dunkles, bedeutungsschweres Lachen.


    »Probleme?… Im Zusammenhang mit Teresa Mendoza ist dieses Wort eine starke Untertreibung, mein Lieber. Der Junge war ein Profi. Ein alter Hase im Geschäft, Experte im Herumschnüffeln in Hosenschlitzen und fremden Leben, an der Hintertür der Reichen und Schönen… Die Zeitschriften und Agenturen geben normalerweise nie den Urheber ihrer Reportagen preis, aber irgendjemand muss wohl die Hand aufgehalten haben. Zwei Wochen nachdem die Fotos verschwunden waren, wurde in Torremolinos in die Wohnung des Knaben eingebrochen, als er gerade dort schlief, so ein Zufall aber auch… Sie haben ihm vier Messerstiche verpasst, offenbar ohne die Absicht, ihn kaltzumachen, dann haben sie ihm alle Finger einzeln gebrochen, stell dir das vor… Es machte die Runde, und natürlich lungerte danach niemand mehr um das Haus in Guadalmina herum oder näherte sich diesem Satansweib auf mehr als zwanzig Meter.«


    »Affären?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln.


    Er verneinte rundweg. Das war sein Spezialgebiet.


    »Null Affären. Zumindest, soweit ich weiß. Und du weißt, dass ich einiges weiß. Man hat ihr ein Verhältnis mit ihrem persönlichen Anwalt Teo Aljarafe nachgesagt. Gute Position, viel Klasse. Auch ein richtiger Schweinehund. Sie sind zusammen verreist und so weiter. Sogar in Italien hat man sie mit ihm gesehen. Aber er lag ihr nicht. Vielleicht hat sie es mit ihm getrieben, kann schon sein. Aber er lag ihr nicht. Vertrau meiner weiblichen Intuition. Ich würde eher zu Patricia O'Farrell tendieren.«


    Die O'Farrell, fuhr Cucho fort, nachdem er sich noch einen Orangensaft geholt und auf dem Rückweg ein paar Bekannte begrüßt hatte, war aus einem anderen Stoff. Freundinnen und Partnerinnen, obwohl sie sich wie Tag und Nacht unterschieden. Aber sie waren zusammen im Gefängnis. Was für eine Geschichte, nicht wahr? Auf so engem Raum, alles sehr zweideutig, fast schon pervers. Und die andere, die kam wirklich aus einem guten Stall. Eine Lesbenschlampe. Schon etwas älter, vereinte sie alle Laster der Welt in sich, das mit eingeschlossen – dabei tippte Cucho vielsagend an seine Nase. Leichtfertig wie sonst noch was, deshalb ist es auch schwer zu begreifen, was die beiden, Sappho und Kapitän Morgan, aneinander band. Man ging natürlich davon aus, dass die Mexikanerin die Zügel in der Hand hielt. Auf keinen Fall hätte das schwarze Schaf der O'Farrell dieses Geschäft aufbauen können.


    »Sie war eine überzeugte und bekennende Lesbe. Kokainabhängig bis zum Gehtnichtmehr. Das hat viel Gerede verursacht… Es hieß, dass sie der anderen viel beigebracht hätte, die anfangs fast eine Analphabetin war. Wie auch immer, als ich sie kennen lernte, hatte sie schon richtige Klasse, Kleidung und Benehmen saßen. Sie hatte ein gutes Händchen für ihre Garderobe: dunkle Töne, schlichte Farben… Du wirst lachen, aber einmal haben wir sie sogar auf die Liste für die Wahl der zwanzig elegantesten Frauen des Jahres gesetzt. Halb aus Jux, halb im Ernst. Und stell dir vor, sie ist sogar gewählt worden, als dreizehnte oder vierzehnte oder so, ich schwöre es dir. Sie war ganz hübsch, nichts Besonderes, aber sie wusste sich herzurichten.« Nachdenklich verstummte er, ein abwesendes Lächeln auf dem Gesicht, und nach einer Weile zuckte er die Achseln. »… Es ist offensichtlich, irgendwas gab es zwischen den beiden. Ich weiß nicht, was, ob Freundschaft oder mehr, aber etwas war da. Alles sehr seltsam. Aber vielleicht erklärt das, warum die Königin des Südens so wenige Männer in ihrem Leben hatte.«


    Ding, dong, tönte es aus den Lautsprechern des Saals. Ihr Iberia-Flug nach Barcelona ist jetzt zum Einsteigen bereit. Cucho sah auf die Uhr, stand auf und hängte sich seine Ledertasche über die Schulter. Ich stand auch auf, wir gaben uns die Hand. Hat mich gefreut, dich zu sehen, etc. Und danke. Ich würde das Buch gerne lesen, wenn sie dir vorher nicht die Eier abschneiden. Emaskulation heißt das, glaube ich. Er zwinkerte mir zu.


    »Und dann ist da noch das Geheimnis, nicht wahr?… Was schließlich mit der O'Farrell passierte, und mit dem Anwalt.« Er entfernte sich lachend. »Was mit all den anderen passierte.«


    


    


    Es war ein milder Herbst mit lauen Nächten und guten Geschäften. Teresa Mendoza nippte an ihrem Champagner-Cocktail und sah sich um. Auch auf sie selbst richteten sich Blicke, direkt oder verstohlen, leise geflüsterte Bemerkungen, ein Wispern, Lächeln, von schmeichlerisch bis beunruhigt. Keine Chance. In letzter Zeit hatten die Medien es zu sehr auf sie abgesehen, als dass sie noch unbemerkt bleiben konnte. Im Geiste zeichnete sie die Koordinaten eines komplexen Netzes aus Geld und Macht nach, voller Möglichkeiten, aber auch voller Widersprüche und Gefahren, in dessen Zentrum sie sich selbst platzierte. Sie trank noch einen Schluck. Ruhige Musik, fünfzig auserlesene Gäste, elf Uhr abends, ein waagrechter, gelblicher Halbmond, der sich im schwarzen Meer spiegelte, vor der Bucht von Marbella mit ihrer aus Millionen Lichtern getupften Landschaft. Die Salontüren standen offen zum Garten des Grundstücks, das sich in Hanglage in der Nähe der Landstraße nach Ronda befand, die Zufahrtswege wurden von Sicherheitspersonal und Polizisten kontrolliert. Tomás Pestaña, der Gastgeber, ging nonchalant von einer Gruppe zur nächsten, in seinem weißen Jackett mit der roten Schärpe, eine riesige Havanna zwischen den Ringen seiner linken Hand, die buschigen Augenbrauen ständig freudig überrascht hochgezogen. Er erinnerte an einen Bösewicht aus Agentenfilmen der siebziger Jahre. Ein sympathischer Schurke. Danke, dass ihr gekommen seid, meine Lieben. Wie aufmerksam. Wie überaus aufmerksam. Kennt ihr den und den? Und den und den?… So war Tomás Pestaña. Ganz in seinem Element. Er liebte es, mit allem und jedem zu prahlen, sogar mit Teresa, als wäre sie ein weiterer Beweis für seinen Erfolg. Eine seltene, gefährliche Trophäe. Wenn jemand ihn diesbezüglich ansprach, setzte er ein verschwörerisches Lächeln auf und wiegte den Kopf, nach dem Motto: Was ich dir alles erzählen könnte. Alles, was Glamour oder Geld bringt, ist mir recht, hatte er einmal gesagt. Beides geht Hand in Hand. Und abgesehen davon, dass sie der Gesellschaft Marbellas einen Hauch von Exotik verlieh, war Teresa die Inkarnation des Überflusses, eine unerschöpfliche Quelle, aus der Investitionen in frischem Bargeld sprudelten. Die letzte Operation – von Teo Aljarafe bedachtsam angeraten –, die ihr das Herz des Bürgermeisters sicherte, schloss die Bezahlung einer städtischen Schuld ein, die die Gemeinde mit einer skandalösen Pfändung ihres Eigentums und den entsprechenden politischen Konsequenzen bedrohte. Redselig, ehrgeizig und gerissen wie er war, liebte Pestaña – der meistgewählte Bürgermeister seit den Zeiten von Jesús Gil – es außerdem, sich bei besonderen Gelegenheiten mit seinen Beziehungen hervorzutun, und sei es auch nur im Rahmen einer kleinen Gruppe von Freunden oder Partnern, wie ein Kunstsammler, der seine private Gemäldegalerie vorführt, in der es auch Meisterwerke zu sehen gibt, die, auf verbotenen Wegen erworben, der Öffentlichkeit immer vorenthalten bleiben werden.


    »Stell dir vor, sie würden hier eine Razzia machen«, sagte Pati O'Farrell.


    Sie hatte eine glimmende Zigarette im Mundwinkel und ihr drittes Glas in der Hand. Bei der Polizei gibt es doch keine wirklichen Kerle mehr, fügte sie hinzu. Alles Weicheier, da könnte einem ja richtiggehend schlecht werden.


    »Es ist ein Polizist hier. Nino Juárez.«


    »Hab ihn schon gesehen, den Mistkerl.«


    Teresa trank noch einen Schluck und machte im Kopf eine Rechnung auf. Drei Finanziers. Vier große Bauunternehmer. Zwei ältere englische Schauspieler, die sich in der Gegend niedergelassen hatten, um sich den Steuern in ihrem Land zu entziehen. Ein Kinoproduzent, mit dem Teo Aljarafe gerade eine fruchtbare Partnerschaft eingegangen war, da der Produzent einmal im Jahr Pleite ging und Experte darin war, durch Verlust schreibende Firmen und Filme, die niemand je zu Gesicht bekam, Geld zu verschieben. Ein Besitzer von sechs Golfplätzen. Zwei Gouverneure. Ein im Abstieg begriffener saudischer Millionär. Ein aufsteigendes Mitglied der marokkanischen Königsfamilie. Die Hauptaktionärin einer bedeutenden Hotelkette. Ein berühmtes Model. Ein Sänger, der mit seinem Privatjet aus Miami gekommen war. Ein ehemaliger Finanzminister und seine Frau, die wiederum die Exfrau eines bekannten Theaterschauspielers war. Drei schöne und für ihre Hochglanzromanzen berüchtigte Edelnutten… Teresa hatte sich eine Weile mit dem Gouverneur von Málaga und dessen Frau unterhalten – die sie die ganze Zeit über misstrauisch und fasziniert anstarrte, ohne ein Wort zu sagen, während Teresa und der Gouverneur sich über die Finanzierung eines Auditoriums und dreier Drogenzentren verständigten. Dann kam sie mit zwei der Bauunternehmer ins Gespräch und wechselte ein paar äußerst nützliche Worte unter vier Augen mit dem Sprössling der marokkanischen Königsfamilie, der Partner gemeinsamer Freunde zu beiden Seiten der Meerenge war und ihr seine Visitenkarte gab. Sie müssen nach Marokko kommen. Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Teresa nickte lächelnd, ohne sich zu verpflichten. Himmel, dachte sie bei der Vorstellung, was dieser Typ wohl über sie gehört haben mochte. Und von wem. Dann sprach sie einen Moment mit dem Besitzer der Golfplätze, den sie flüchtig kannte. Ich habe einen interessanten Vorschlag, sagte dieser. Ich rufe Sie an. Der Sänger aus Miami lachte laut in einer nahe stehenden Gruppe und warf den Kopf zurück, um sein kürzlich gestrafftes Doppelkinn zur Geltung zu bringen. Als junges Mädchen war ich verrückt nach ihm, hatte Pati spöttisch gesagt. Und jetzt schau ihn dir an. Sic transit – ihre Augen glänzten, die Pupillen unnatürlich geweitet. Willst du, dass man uns vorstellt? Teresa hatte mit dem Glas am Mund den Kopf geschüttelt. Nerv mich nicht, Leutnant. Und Vorsicht, du hast schon drei intus. Du nervst mich, hatte die andere erwidert, ohne ihre gute Laune zu verlieren. Du bist doch wirklich bescheuert, keine Minute kannst du die verfluchte Arbeit vergessen.


    Zerstreut sah Teresa sich wieder um. Im Grunde war das kein Fest, auch wenn man den Geburtstag des Bürgermeisters von Marbella feierte. Es war ein rein gesellschaftliches Ritual, verbunden mit Geschäften. Du musst da hingehen, hatte Teo Aljarafe gesagt, der jetzt bei der Gruppe der Finanziers und deren Frauen stand, korrekt, aufmerksam, ein Glas in der Hand, wegen seines hohen Wuchses leicht vornübergeneigt, das Adlerprofil höflich den Frauen zugewandt. Lass dich wenigstens dort blicken, und wenn es nur für eine Viertelstunde ist. Pestaña ist für uns in bestimmten Details unentbehrlich, und bei ihm wirken solche Aufmerksamkeiten immer. Außerdem geht es nicht nur um ihn. Mit einem halben Dutzend ›Guten Abend‹ und ›Wie geht es dir?‹ löst du mit einem Schlag einen Haufen Verpflichtungen ein. Machst Wege frei und erleichterst die Dinge. Erleichterst sie uns.


    »Ich bin gleich wieder da«, sagte Pati.


    Sie hatte ihr leeres Glas auf dem Tisch gelassen und entfernte sich in Richtung Bar: hohe Schuhe, ein Rückenausschnitt bis zur Taille; Teresa trug dagegen ein schlichtes schwarzes Kleid und als einzigen Schmuck kleine Perlenohrringe und die sieben Silberarmreifen. Auf dem Weg streifte Pati absichtlich den Rücken eines jungen Mädchens, das bei einer Gruppe stand, worauf dieses sich halb umdrehte und sie ansah. Ist das eine süße Pussi, hatte Pati vor einer Weile gesagt und den Kopf mit ihren immer noch raspelkurzen Haaren versonnen gewiegt, während sie sie musterte. Teresa, die den provokanten Ton ihrer Freundin gewöhnt war – oft übertrieb ihn Pati in ihrer Gegenwart absichtlich –, hatte nur die Schultern gezuckt. Die ist zu jung für dich, Leutnant, hatte sie gesagt. Jung oder nicht, antwortete die andere, in El Puerto wäre die mir nicht durch die Lappen gegangen. Und vielleicht, fügte sie hinzu, nachdem sie Teresa einen Moment lang nachdenklich angesehen hatte, habe ich mich in Bezug auf Edmond Dantes ja getäuscht. Jetzt folgten ihr Teresas besorgte Blicke, denn Pati begann schon etwas zu schwanken, und wahrscheinlich würde sie sich noch ein paar Schlucke mehr zumuten, bevor sie das erste Mal die Toiletten aufsuchte, um eine Nase zu nehmen. Aber das Problem waren nicht die Drinks und auch nicht der Schnee. Auch nicht dieser Abend. Verflucht, Pati. Die Dinge wurden immer verfahrener. Was Teresa selbst betraf, so war es für ihr Gefühl genug, und sie konnte langsam daran denken, nach Hause zu gehen.


    »Guten Abend.«


    Sie hatte gemerkt, dass Nino Juárez in ihrer Nähe herumgestrichen war und sie beobachtet hatte. Klein, blondes Bärtchen, teurer Anzug, den er sich unmöglich von seinem offiziellen Gehalt leisten konnte. Bei der ein oder anderen Gelegenheit sahen sie sich von weitem. Es war Teo Aljarafe, der sich um alles kümmerte.


    »Ich bin Nino Juárez.«


    »Ich weiß, wer Sie sind.«


    Vom anderen Ende des Salons aus warf Teo, der alles mitbekam, Teresa einen warnenden Blick zu. Den haben wir zwar bezahlt, und er gehört uns, aber dieser Typ ist vermintes Gelände, sagten seine Augen. Und außerdem seid ihr nicht allein.


    »Ich wusste nicht, dass man Sie bei solchen Anlässen antrifft«, sagte der Polizist.


    »Das hätte ich bei Ihnen auch nicht vermutet.«


    Das stimmte nicht. Teresa wusste, dass dem Hauptkommissar der DOCS das Leben in Marbella sehr zusagte, dass er sich gerne mit Berühmtheiten sehen ließ und im Fernsehen auftrat, um zu schildern, welch fabelhafte Dienste seine Einheit wieder einmal der Gesellschaft geleistet hatte. Auch dem Geld war er nicht abgeneigt. Tomás Pestaña und er waren Freunde und unterstützten sich gegenseitig.


    »Das ist Teil meiner Arbeit.« Juárez machte eine kurze Pause und lächelte. »… Wie ja auch von Ihrer.«


    Der gefällt mir nicht, entschied Teresa. Es gibt Menschen, die ich kaufen kann, wenn es nötig wird, manche gefallen mir und andere nicht. Und dieser gefällt mir gar nicht. Aber vielleicht mag ich grundsätzlich keine käuflichen Polizisten. Oder generell Menschen, Polizist oder nicht, die käuflich sind. Kaufen heißt ja nicht, dass man sie gleich mit nach Hause nehmen muss.


    »Es gibt da ein Problem«, sagte Juárez.


    Sein Ton war fast vertraulich, seine Miene gesellig. Er sah sich um wie sie.


    »Probleme«, antwortete Teresa, »gehören nicht in mein Ressort. Darum kümmert sich jemand anders.«


    »Dieses ist aber nicht so leicht zu lösen. Ich würde es Ihnen lieber persönlich erzählen.«


    Das tat er dann auch, im selben Ton und mit wenigen Worten. Es handelte sich um eine neue Ermittlung, die von einem Richter des nationalen Gerichtshofs eingeleitet worden war, der seine Arbeit sehr ernst nahm; ein gewisser Martínez Pardo. Der Richter hatte beschlossen, die DOCS diesmal zu umgehen und sich auf die Guardia Civil zu stützen. Juárez blieb damit außen vor und hatte keine Möglichkeit einzugreifen. Das wollte er gerne klarstellen, bevor die Dinge ihren Lauf nahmen.


    »Wer bei der Guardia Civil?«


    »Da gibt es eine Spezialtruppe. Delta Cuatro. Sie wird von einem Hauptmann namens Víctor Castro geleitet.«


    »Ich habe von ihm gehört.«


    »Sie bereiten die Sache seit einer geraumen Zeit verdeckt vor. Der Richter war zweimal hier. Offensichtlich sind sie der letzten Partie Semi-Rigid-Schlauchboote auf der Spur, die draußen unterwegs sind. Sie wollen einige abgreifen und die Verbindung bis ganz oben herstellen.«


    »Ist das ernst?«


    »Das kommt darauf an, was sie finden. Sie wissen selbst am besten, worum es geht.«


    »Und die DOCS?… Was gedenkt sie zu tun?«


    »Nichts. Zuschauen. Wie gesagt, meine Leute bleiben außen vor. Mit dem, was ich Ihnen gerade erzählt habe, erfülle ich meinen Teil.«


    Pati kam mit einem Glas in der Hand zurück, wieder mit festem Schritt. Teresa vermutete, dass sie einen Abstecher auf die Toilette gemacht und sich etwas Gutes getan hatte. Na, wen haben wir denn da, sagte sie, als sie sich zu ihnen gesellte. Gesetz und Ordnung. Und was für eine große Rolex Sie heute Abend tragen, Herr Superkommissar. Ist die neu? Juárez Miene verdüsterte sich, und er sah einen Moment lang Teresa an. Sie wissen Bescheid, sollte das heißen. Und Ihre Partnerin wird Ihnen keine große Hilfe sein, wenn es brenzlig wird.


    »Entschuldigen Sie mich. Gute Nacht.«


    Juárez mischte sich unter die Gäste. Patricia lachte leise, als sie ihn sich entfernen sah.


    »Was hat dir dieser Scheißkerl erzählt?… Kommt er nicht bis zum Monatsende?«


    »Es ist unklug, so zu provozieren.« Teresa senkte unbehaglich die Stimme. Sie wollte sich nicht aufregen, vor allem nicht an diesem Ort. »Erst recht, wenn es sich um einen Polizisten handelt.«


    »Bezahlen wir ihn nicht?… Dann kann er mich mal.«


    Sie führte mit einer heftigen Bewegung das Glas an die Lippen. Teresa konnte nicht feststellen, ob die Wut in ihrer Stimme gegen Nino Juárez oder sie selbst gerichtet war.


    »Hör mal, Leutnant, sei nicht blöd. Du hast zu viel getrunken. Und zu viel du weißt schon was genommen.«


    »Na und?… Das hier ist ein Fest, und heute Abend habe ich Lust, es krachen zu lassen.«


    »Hör schon auf. Wenn es nur heute Abend wäre.«


    »Ist ja gut, mein Babysitter.«


    Teresa sagte nichts mehr. Sie blickte ihre Freundin eindringlich an, bis diese wegsah.


    »Schließlich«, grummelte Pati nach einer Weile, »zahle ich die Bestechung dieses Wurms zu fünfzig Prozent.«


    Teresa blieb stumm. Sie überlegte. Von weitem spürte sie Teo Aljarafes forschenden Blick auf sich. Das würde nie ein Ende nehmen. Sobald man ein Loch gestopft hatte, tauchte das nächste auf. Und nicht alle ließen sich mit Menschenkenntnis oder Geld beseitigen.


    »Was macht die Königin von Marbella?«


    Tomás Pestaña stellte sich neben sie, sympathisch, opportunistisch, vulgär. Mit diesem weißen Jackett, das ihn wie ein kleiner rundlicher Kellner aussehen ließ. Teresa und er trafen sich oft – gemeinsame Interessen. Der Bürgermeister lebte gerne gefährlich, solange Geld oder Einfluss im Spiel waren; er hatte eine lokale Partei gegründet, bewegte sich in den trüben Gewässern verschiedener Immobiliengeschäfte, und die Legende, die sich um die Mexikanerin zu ranken begann, ließ sein Gefühl der Macht und seine Eitelkeit wachsen. Auch sein Bankkonto. Pestaña hatte den ersten Teil seines Vermögens als Vertrauter eines bedeutenden andalusischen Bauunternehmers gemacht. Mit den Kontakten und dem Geld seines Chefs kaufte er Grundstücke für die Firma. Als diese ein Drittel der Costa del Sol besaß, suchte er seinen Chef auf, um ihm mitzuteilen, dass er ihn verlassen würde. Wirklich? Wirklich. Das tut mir aber aufrichtig leid. Wie kann ich dir nur für deine Dienste danken? Das hast du schon getan, war Pestañas Antwort. Ich habe alles auf meinen Namen überschrieben. Als Pestañas Exchef nach einiger Zeit aus dem Krankenhaus kam, in das er mit einem Infarkt eingeliefert worden war, suchte er noch monatelang nach ihm, mit einer Pistole in der Tasche.


    »Interessante Leute, nicht wahr?«


    Pestaña, dem nichts entging, hatte sie mit Nino Juárez sprechen gesehen. Aber er kommentierte es nicht. Sie tauschten Höflichkeitsfloskeln aus: Alles wunderbar, Bürgermeister, herzlichen Glückwunsch. Eine fabelhafte Party. Teresa fragte nach der Uhrzeit, und er sagte sie ihr. Wie verabredet dann am Dienstag zum Mittagessen. Wie gewohnt. Jetzt müssen wir leider gehen. Jeder Ochse in seinen Stall.


    »Da wirst du alleine gehen müssen, Liebchen«, sagte Pati. »Ich amüsiere mich prächtig.«


    


    


    Mit den Galiciern erwiesen sich die Dinge etwas schwieriger als mit den Franzosen und erforderten ein größeres Fingerspitzengefühl, denn die Mafias aus dem Nordwesten Spaniens hatten ihre eigenen Kontakte in Kolumbien und arbeiteten manchmal mit denselben Leuten zusammen wie Teresa. Außerdem waren sie wirklich harte Typen mit langjähriger Erfahrung, die sich zudem auf vertrautem Gebiet bewegten, denn die alten Amos do Fume, die Tabakbosse der Zigarettenschmuggelnetze, waren auf Drogenhandel umgestiegen und hatten sich schließlich in unbestrittene Amos da Fariña, Bosse des weißen Pulvers, verwandelt. Ihr ursprüngliches Territorium waren die galicischen Rías, aber sie dehnten es immer mehr gen Süden aus, in Richtung Nordafrika und dem Tor zum Mittelmeer. Solange Transer Naga sich nur im andalusischen Küstenbereich um den Transport von Haschisch gekümmert hatte, waren die Beziehungen zwar kühl gewesen, aber die Devise lautete leben und leben lassen. Mit dem Kokain war das etwas anderes. Und in letzter Zeit hatte Teresas Organisation sich in einen ernst zu nehmenden Konkurrenten verwandelt. Zur Besprechung dieser Angelegenheiten wurde ein Treffen in einem Cortijo bei Arroyo de la Luz, in der Nähe von Cáceres arrangiert, zwischen der Sierra de Santo Domingo und der Bundesstraße N-521. Das weiße Herrenhaus befand sich inmitten von Korkeichenwäldern und Viehweiden, am Ende eines Weges, auf dem die Autos bei ihrer Ankunft dichte Staubwolken aufwirbelten und ein ungebetener Gast leicht bemerkt werden konnte. Die Zusammenkunft fand am späten Vormittag statt, für Transer Naga waren Teresa und Teo Aljarafe anwesend, eskortiert von Pote Gálvez, der sie im Cherokee chauffierte, außerdem folgte ihnen ein dunkler Passat mit zwei absolut verlässlichen Männern, zwei jungen Marokkanern, die erst auf den Booten gearbeitet hatten und nach einiger Zeit mit Sicherheitsaufgaben betraut worden waren. Teresa trug einen schwarzen, gut geschnittenen Designer-Hosenanzug und hatte das Haar, mit Mittelscheitel, im Nacken zu einem Knoten gebunden. Die Galicier waren schon dort; zu dritt, in Begleitung ebenso vieler Leibwächter, die neben den beiden BMW 732 standen, in denen sie gekommen waren. Man kam direkt zur Sache, draußen schätzten sich die Gorillas ab und drinnen die beiden Parteien, an einem großen rustikalen Holztisch saßen sie, der in der Mitte eines Raumes mit Holzbalken an der Decke und Hirsch- und Wildschweinschädeln an den Wänden stand. Sandwichs, Getränke und Kaffee, Zigarren und Notizblöcke waren bereitgestellt – eine geschäftliche Besprechung, die sich äußerst schlecht anließ, denn Siso Pernas, vom Clan Corbeira, Sohn von Don Xaquin Pernas, Amo do Fume der Ría de Arosa, ergriff das Wort, um ein paar einführende Worte zu sagen, und blickte dabei ausschließlich Teo Aljarafe an, als wäre der Anwalt der einzig akzeptable Gesprächspartner und Teresa nur zur Dekoration da. Das Problem war, sagte Siso Pernas, dass die Leute von Transer Naga auf zu vielen Hochzeiten tanzten. Nichts gegen eine Expansion im Mittelmeer, Haschisch und so weiter. Dass sie in vernünftigem Maße Hand ans Pulver legten, geschenkt, es gab genug Möglichkeiten für alle. Aber jeder da, wo er hingehörte, die Verteilung der Territorien und die Traditionen, die in Spanien immer gegolten hatten, mussten respektiert werden – dabei sah er immer noch Teo Aljarafe an, als wäre er der Mexikaner. Und zu den ›Territorien‹ zählten Siso Pernas und sein Vater Don Xaquin auch die transatlantischen Operationen, die großen Schiffsladungen, die aus den südamerikanischen Häfen kamen. Sie waren seit je die Transporteure der Kolumbianer, seit Don Xaquin, die Brüder Corbeira und die anderen vom alten Schlag unter dem Druck der jungen Generation von Tabak auf Haschisch und Koks umgesattelt hatten. Ihrer Ansicht nach stellte sich die Lage also folgendermaßen dar: Sie hatten nichts dagegen, dass Transer Naga mit dem Pulver arbeitete, das über Casablanca und Agadir hereinkam, solange sie es ins östliche Mittelmeer brachten und es nicht in Spanien blieb. Denn die direkten Transporte auf die Iberische Halbinsel und nach Europa, die atlantische Route und ihre nördlichen Verzweigungen gehörten zum galicischen Hoheitsgebiet.


    »Im Grunde entspricht das ganz unserem Vorgehen«, sagte Teo Aljarafe. »Bis auf die direkten Transporte.«


    »Das weiß ich.« Siso Pernas schenkte sich Kaffee aus der Kanne ein, die an seinem Platz stand, nachdem er Teo fragend angesehen hatte und dieser kurz den Kopf geschüttelt hatte, Teresa bot er erst gar nichts an. »Aber unsere Leute befürchten, dass es Sie reizen könnte, Ihr Geschäft zu erweitern. Manches ist da nicht ganz eindeutig. Boote, die aus- und einfahren… Das entzieht sich unserer Kontrolle. Außerdem besteht die Gefahr, dass uns fremde Operationen angehängt werden.« Er sah seine Begleiter an, als wüssten sie sehr gut, wovon er sprach. »Dass die Küstenwache und die Guardia Civil uns ständig im Nacken sitzen.«


    »Das Meer ist frei«, bemerkte Teresa.


    Seit der Begrüßung waren das ihre ersten Worte. Siso Pernas sah Teo an, als hätte er gesprochen. Charmant wie ein Betonpfeiler. Dafür musterten seine Begleiter Teresa mit unverhohlener Neugier, offensichtlich belustigt angesichts der Situation.


    »Darum geht es nicht«, sagte der Galicier. »Wir operieren schon lange mit dem Pulver. Wir haben Erfahrung. Wir haben große Investitionen hinter uns«, er wandte sich immer noch zu Teo, »und Sie behindern uns. Ihre Fehler könnten uns teuer zu stehen kommen.«


    Teo blickte kurz zu Teresa. Die schmalen dunklen Hände des Anwalts jonglierten fragend mit seinem Füller. Sie blieb ungerührt. Mach deine Arbeit, sagte ihr Schweigen. Alles zu seiner Zeit.


    »Und was meinen die Kolumbianer dazu?«, fragte Teo.


    »Die setzen sich nicht in die Nesseln.« Siso Pernas lächelte abschätzig. Diese Judassöhne, bedeutete seine Miene. »Für die ist das ganz allein unser Problem, das wir hier lösen müssen.«


    »Was sind die Alternativen?«


    Der Galicier trank bedächtig einen Schluck Kaffee und lehnte sich zufrieden auf seinem Stuhl zurück. Gar nicht so schlecht, der Blonde, dachte Teresa. In den Dreißigern, gestutzter Schnauzer, blauer Blazer über weißem Hemd, keine Krawatte. Ein Junior-Narco der zweiten oder dritten Generation, zweifellos mit Studium. Ungeduldiger als die Alten, die ihre Knete im Sparstrumpf aufbewahrten und immer dasselbe altmodische Sakko trugen. Unüberlegter. Die Regeln zählten weniger als das schnelle Geld, mit dem man sich Luxus und Frauen leisten konnte. Arroganter. Jetzt kommen wir langsam zum Punkt, drückte Siso Pernas Haltung aus. Er sah zu seinem Begleiter zur Linken, einem Dicken mit blassen Augen. Mein Teil der Arbeit ist erledigt. Die Einzelheiten überließ er seinen Untergebenen.


    »Von der Meerenge einwärts«, sagte der Dicke und stützte dabei die Ellenbogen auf den Tisch, »haben Sie absolute Freiheit. Wir können Ihnen die Ware auch nach Marokko bringen, wenn Ihnen das lieber ist, aber die Transporte über den Atlantik von den südamerikanischen Häfen aus bleiben allein uns überlassen… Wir könnten uns vorstellen, besondere Konditionen auszuhandeln, Prozentsätze und Garantien. Eventuell sogar, mit Ihnen als unsere Partner zu arbeiten, aber nur, wenn die Kontrolle der Operationen bei uns liegt.«


    »Je einfacher alles ist«, warf Siso Pernas beiläufig ein, »desto weniger Risiko.«


    Teo wechselte erneut einen Blick mit Teresa. Und wenn nicht, soufflierte sie ihm mit den Augen. Und wenn nicht, wiederholte der Anwalt laut. Was passiert, wenn wir diese Bedingungen nicht annehmen. Der Dicke antwortete nicht, und Siso Pernas betrachtete versonnen seine Tasse Kaffee, als wäre ihm diese Möglichkeit noch nie in den Sinn gekommen.


    »Tja, ich weiß nicht«, sagte er schließlich. »Dann haben wir womöglich ein Problem.«


    »Wer wird ein Problem haben?«, wollte Teo wissen.


    Ruhig und ernst beugte er sich leicht nach vorne, den Füller zwischen den Fingern, als wollte er sich etwas notieren. Sicher in seiner Rolle, obwohl Teresa wusste, dass er sich nichts sehnlicher wünschte, als aufzustehen und den Raum zu verlassen. Die Art von Problem, auf die der Galicier anspielte, war nicht gerade Teos Spezialität. Von Zeit zu Zeit wandte er sein Gesicht in ihre Richtung, ohne sie anzusehen. Ich kann nichts mehr für dich tun, sollte das bedeuten. Mein Gebiet sind friedliche Verhandlungen, Finanzberatung und finanzielle Strukturen, nicht zweideutige Anspielungen und im Raum stehende Drohungen. Wenn sich jetzt der Ton ändert, bin ich draußen.


    »Sie… Wir.« Siso Pernas warf argwöhnische Blicke auf Teos Füller. »Eine Unstimmigkeit käme niemandem gelegen.«


    Die letzten Worte klangen schneidend. Zack. Und das ist der Moment, sagte sich Teresa, wo du entweder den Schwanz einziehst oder Gas gibst. Hier beginnt der Krieg. Jetzt wird die verflixte Sinaloerin ins Spiel kommen und zeigen, dass sie sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen lässt. Sie soll sich bereithalten. Jetzt brauche ich sie wirklich.


    »Himmel… Wollen Sie uns vielleicht mit Baseballschlägern eins drübergeben?… Wie diesem Franzosen, über den neulich in den Zeitungen berichtet wurde?«


    Sie sah Sisos Pernas mit einem überraschten Ausdruck an, der sehr überzeugend wirkte, obwohl sie niemanden damit täuschte und es auch gar nicht wollte. Der andere drehte sich zu ihr um, als hätte sie gerade erst den Raum betreten, während der Dicke mit den blassen Augen auf seine Fingernägel starrte und der dritte, ein dünner Kerl mit den Händen eines Bauern oder Fischers, sich die Nase knetete. Teresa wartete darauf, dass Siso Pernas etwas sagte; doch der Galicier schwieg und betrachtete sie verärgert, offenbar hin- und hergerissen. Indessen verwandelte sich Teos Unruhe in handfeste Besorgnis. Vorsicht, warnte er sie stumm. Hier ist Vorsicht angesagt.


    »Vielleicht«, fuhr Teresa langsam fort, »liegt es daran, dass ich eine Ausländerin bin und die Gepflogenheiten nicht kenne… Señor Aljarafe hat mein ganzes Vertrauen; aber wenn ich Geschäfte mache, habe ich es gerne, wenn man sich an mich wendet. Ich treffe die Entscheidungen… Können Sie das nachvollziehen?«


    Siso Pernas sah sie immer noch schweigend an, die Hände zu beiden Seiten seiner Kaffeetasse. Die Atmosphäre war nah am Gefrierpunkt. Tja, Freunde, dachte Teresa. Wenn ihr mir den Corrido vorpfeift, setze ich den Text darauf. Und mit Galiciern kenne ich mich aus.


    »Jetzt werde ich Ihnen einmal sagen«, fuhr sie fort, »wie ich die Dinge sehe.«


    Hoffentlich setze ich es nicht ganz in den Sand, dachte sie, und legte ihnen dar, wie sie die Sache sah. Klar und deutlich, nach jedem Satz eine Pause, damit keine Nuance verloren ging. Ich habe den größten Respekt vor dem, was Sie in Galicien machen, begann sie. Ihre Leute sind gut und hart gesotten. Dennoch weiß ich, dass viele bei der Polizei bekannt sind, streng überwacht werden und Gerichtsverfahren gegen sie anstehen. Außerdem wurden bei Ihnen haufenweise Spitzel eingeschleust, und gelegentlich lässt sich einer der Ihren auf frischer Tat ertappen. So weit, so schlecht, wie wir in Sinaloa sagen. Die Basis meines Geschäfts besteht nun aber gerade darin, die Sicherheit zu optimieren, auf eine Weise zu arbeiten, die das Durchsickern von Informationen so weit wie möglich verhindert. Wenige Leute, von denen die meisten sich nicht untereinander kennen. Da haben es U-Boote schwer. Ich habe lange gebraucht, um diese Struktur aufzubauen, und ich werde erstens nicht zulassen, dass sie verkommt, und auch nicht, dass Operationen sie gefährden, die ich nicht unter Kontrolle habe. Sie schlagen mir vor, mich gegen einen Anteil oder was auch immer in Ihre Hände zu begeben. Ich soll also Däumchen drehen und Ihnen das Monopol überlassen. Ich sehe nicht, was ich davon hätte und warum es mir passen sollte. Nur, dass Sie mich bedrohen. Aber das kann ich gar nicht glauben… Sie bedrohen mich nicht, oder?


    »Womit sollten wir Sie denn bedrohen?«, fragte Siso Pernas.


    Dieser Akzent. Teresa verdrängte das Gespenst, das sie umstrich. Sie brauchte einen klaren Kopf, musste den richtigen Ton finden. Der Stein von León war weit weg, und sie wollte nicht gegen einen neuen prallen.


    »Stellen Sie sich vor, ich sehe da zwei Möglichkeiten«, antwortete sie. »Entweder Sie leiten Informationen weiter, die mir schaden könnten, oder gehen direkt gegen mich vor. In beiden Fällen sollten Sie wissen, dass ich mindestens genauso heimtückisch sein kann wie jeder andere auch. Mit einem Unterschied: Ich habe niemanden, der mich verwundbar macht. Ich bin auf der Durchreise, und morgen kann ich ebenso gut sterben wie spurlos verschwinden oder gehen, ohne auch nur einen Koffer gepackt zu haben. Ich habe mir noch nicht einmal eine Grabstätte bauen lassen, obwohl ich Mexikanerin bin. Sie dagegen haben viel Besitz. Prächtige galicische Herrenhäuser. Luxuswagen, Freunde… Verwandte. Sie können kolumbianische Killer kommen lassen. Ich auch. Sie können im Extremfall den Krieg erklären. Ich, in aller Bescheidenheit, auch, denn Kohle habe ich zur Genüge, und damit kann man alles auf die Beine stellen. Aber ein Krieg würde die Aufmerksamkeit der Behörden auf sich ziehen… Meiner Erfahrung nach ist das Innenministerium Abrechnungen zwischen Narcos nicht besonders wohlgesonnen, vor allem wenn Vor- und Nachnamen bekannt sind, Eigentum zu beschlagnahmen ist, Leute ins Gefängnis kommen, Gerichtsverfahren angeleiert werden… Man sieht Sie oft in der Zeitung.«


    »Sie auch«, bemerkte Siso Pernas gereizt.


    Teresa sah ihn drei Sekunden lang kühl und gelassen an.


    »Nicht jeden Tag und niemals in denselben Spalten. Mir hat noch nie jemand irgendetwas nachgewiesen.«


    Der Galicier lachte auf, plump.


    »Sie können mir ja verraten, wie Sie das machen.«


    »Vielleicht bin ich nicht ganz so dämlich.«


    Was gesagt ist, ist gesagt, dachte sie. Klar und eindeutig. Mal sehen, was diese Idioten vorhaben. Teo schob unentwegt die Kappe seines Füllers auf und zu. Du fühlst dich auch nicht besonders wohl, dachte Teresa. Aber dafür wirst du schließlich fürstlich bezahlt. Der Unterschied ist, dass man es dir anmerkt und mir nicht.


    »Alles kann sich ändern«, sagte Siso Pernas. »Ich meine, in Bezug auf Sie.«


    Vorhersehbarer Einwurf. Einkalkuliert. Teresa nahm eine Bisonte aus der Packung, die vor ihr lag, neben dem Wasserglas und einer Ledermappe mit Papieren. Wie in Gedanken, dann steckte sie die Zigarette zwischen die Lippen, ohne sie anzuzünden. Sie hatte einen trockenen Mund, beschloss aber, nicht nach dem Wasserglas zu greifen. Es geht nicht darum, wie ich mich fühle, sondern wie ich wirke.


    »Natürlich«, räumte sie ein. »Es kann gut sein, dass meine Situation sich ändert. Aber bislang bin ich alleine. Mit meinen Leuten, aber alleine. Mein Geschäft ist bewusst eingeschränkt. Jeder weiß, dass ich nicht mit eigener Ware arbeite. Ich kümmere mich nur um den Transport. Das hält meine potenziellen Verluste in Grenzen. Und meinen Ehrgeiz. Sie dagegen haben viele Türen und Fenster, die man Ihnen einrennen kann. Wenn jemand Sie treffen will, hat er reichlich Auswahl. Menschen, die Sie lieben, Interessen, die Ihnen wichtig sind… Man kann Ihnen schon ordentlich wehtun.«


    Mit der Zigarette im Mund sah sie ihrem Gegenüber in die Augen. Ausdruckslos. Sie verharrte einen Augenblick so, während sie die Sekunden zählte, bis Siso Pernas nachdenklich und fast widerwillig mit der Hand in die Tasche griff und ein goldenes Feuerzeug hervorholte, sich über den Tisch beugte und ihr Feuer gab. Jetzt gehörst du mir, mein Blondschopf, jetzt gehst du zu Boden. Sie dankte ihm mit einem Kopfnicken.


    »Und Ihnen nicht?«, fragte der Galicier schließlich, während er das Feuerzeug wieder einsteckte.


    »Sie können es ja probieren.« Teresa blies beim Reden mit leicht gesenkten Lidern den Rauch aus. »Es würde Sie überraschen, wie viel Stärke darin liegt, nichts zu verlieren zu haben außer sich selbst. Sie haben Familie. Eine hübsche Frau, sagt man… Einen Sohn.«


    Versetzen wir ihm den Gnadenstoß, beschloss sie. Angst darf man nicht auf einen Schlag erzeugen, sonst kann sie Panik und Kopflosigkeit hervorrufen; jemand, der keinen Ausweg mehr sieht, kann leicht durchdrehen, wird unberechenbar und höllisch gefährlich. Die Kunst besteht darin, sie nach und nach einzuflößen, so dass sie anhält, wach bleibt und reift, denn so verwandelt sie sich in Respekt. Die Grenzen sind fließend, und man muss vorsichtig vorgehen, bis man am richtigen Punkt ist.


    »In Sinaloa gibt es eine entsprechende Redewendung: Erst bringe ich deine ganze Familie um, dann grabe ich deine Großeltern aus, verpasse ihnen ein paar Kugeln und begrabe sie anschließend wieder…«


    Während sie sprach, ohne jemanden anzusehen, öffnete sie die Mappe vor sich und zog einen Zeitungsausschnitt hervor: das Foto einer Fußballmannschaft aus Ría de Arosa, die Siso Pernas, ein großer Fußballfan, großzügig unterstützte. Er war ihr Präsident, und auf dem Foto – Teresa hatte es sorgfältig in die Mitte des Tisches gelegt – posierte er vor einer Partie mit den Spielern, seiner Frau und seinem Sohn, einem hübschen zehn- bis zwölfjährigen Jungen, der das Trikot der Mannschaft trug.


    »Also treiben Sie lieber kein falsches Spiel mit mir.« Jetzt sah sie dem Galicier direkt in die Augen. »Oder, wie man hier in Spanien sagen würde, bitte haben Sie die Güte, mir nicht an die Eier zu fassen.«


    


    


    Hinter dem Duschvorhang rauschte es, das ganze Badezimmer dampfte. Er duschte gerne mit sehr heißem Wasser.


    »Sie können uns umbringen«, sagte Teo.


    Teresa lehnte nackt in der offenen Tür. Die warme Feuchtigkeit legte sich auf ihre Haut.


    »Nein«, antwortete sie. »Erst werden sie uns mit etwas Harmlosem testen. Dann werden sie eine Übereinkunft suchen.«


    »Das Harmlose, wie du es nennst, haben sie schon hinter sich… Die Sache mit den Schlauchbooten, die Juárez dir erzählt hat, haben sie dem Richter Martínez Pardo gesteckt. Sie haben uns die Guardia Civil auf den Hals gehetzt.«


    »Ich weiß. Deswegen habe ich auf die harte Tour gesetzt. Ich wollte sie wissen lassen, dass wir im Bilde sind.«


    »Der Clan Corbeira…«


    »Lass es, Teo.« Teresa schüttelte leicht den Kopf. »Ich habe alles im Griff.«


    »Das stimmt. Du hast alles im Griff. Oder du tust wenigstens so, perfekt.«


    Den letzten Satz hättest du dir sparen können, dachte Teresa. Aber ich nehme an, hier hast du ein Recht darauf. Oder glaubst zumindest, es zu haben. Sie sah in den vom Dampf beschlagenen großen Spiegel des Badezimmers, in dem sie nichts als ein verschwommener grauer Fleck war. Neben dem Waschbecken befanden sich Shampoo, Körperlotion, ein Kamm und eine eingepackte Seife mit der Aufschrift Parador Nacional de Cáceres. Das Fenster hinter dem Bett mit den zerwühlten Laken umrahmte eine mittelalterliche Szenerie, die absolut beeindruckend war: die Schemen jahrhundertealter Mauern in der Dunkelheit, von versteckten Scheinwerfern beleuchtete Säulen und Torbögen. Himmel, dachte sie. Wie in einem Yankeefilm, nur in echt. Das alte Spanien.


    »Gibst du mir bitte ein Handtuch?«, bat Teo.


    Er war unglaublich sauber. Er duschte sich immer vorher und nachher, als wollte er dem Vögeln eine hygienische Note verleihen. Einer von denen, die nie zu schwitzen schienen, stets wie aus dem Ei gepellt, keine einzige Mikrobe auf der Haut. Alle Männer, die Teresa bisher nackt gesehen hatte, waren sauber gewesen oder hatten zumindest den Eindruck erweckt, aber er übertraf sie alle. Teo hatte so gut wie keinen Eigengeruch, von seiner weichen Haut ging gerade mal der Hauch eines undefinierbaren männlichen Duftes aus, nach Seife und Rasierlotion, die er so mäßig benutzte, wie alles an ihm gemäßigt war. Nach der Liebe rochen sie beide immer nach ihr, nach ihrem ermatteten Fleisch, ihrem Speichel, dem intensiven Aroma ihres feuchten Geschlechts, als würde Teresa schließlich seine Haut in Besitz nehmen. Sie unterwerfen. Sie gab ihm das Handtuch und betrachtete seinen langen, schmalen Körper, an dem das Wasser herunterlief. Die schwarzen Brusthaare, die Beine, sein Geschlecht. Das ruhige, immer angemessene Lächeln. Den Ehering an der linken Hand. Ihr war dieser Ring egal und ihm offensichtlich auch. Das hier ist rein geschäftlich, hatte Teresa gesagt, als er einmal, am Anfang, zu einer hingeworfenen, überflüssigen Bemerkung ansetzte, sein oder ihr Verhalten zu rechtfertigen. Also, erzähl mir keine Ammenmärchen. Und Teo war schlau genug, zu verstehen.


    »War das mit dem Sohn von Siso Pernas ernst gemeint?«


    Teresa antwortete nicht. Sie war an den beschlagenen Spiegel getreten und wischte eine Stelle frei. Und da war sie, so unscharf, dass es auch jemand anders hätte sein können, mit zerzausten Haaren und großen schwarzen Augen, die sie wie gewohnt beobachteten.


    »So würde dir das bestimmt niemand abnehmen.«


    Er stand neben ihr und sah sie in dem Guckloch an, das sie in den Dampf gewischt hatte, während er sich Brust und Rücken mit dem Handtuch abrieb. Teresa schüttelte langsam den Kopf. Rede keinen Schwachsinn, bedeutete sie ihm stumm. Er gab ihr einen zerstreuten Kuss auf den Kopf und ging, sich weiter abtrocknend, ins Schlafzimmer; sie blieb vor ihrem beschlagenen Spiegelbild stehen, die Hände aufs Waschbecken gestützt. Hoffentlich muss ich es dir nie persönlich beweisen, richtete sie sich in Gedanken an den Mann, der im Nebenraum umherging. Hoffentlich nicht.


    »Ich mache mir Sorgen um Patricia«, sagte er unvermittelt.


    Teresa ging zur Tür und sah ihn von der Schwelle aus an. Er hatte ein makellos gebügeltes Hemd aus dem Koffer geholt – nicht einmal dort verknitterten die Sachen des Mistkerls – und knöpfte es auf. Sie hatten in einer halben Stunde eine Reservierung im Torre de Sande. Ein ausgezeichnetes Restaurant, hatte er gesagt. In der Altstadt. Teo kannte alle ausgezeichneten Restaurants, alle schicken Bars, alle eleganten Geschäfte. Orte, die auf ihn zugeschnitten waren wie dieses Hemd, das er gerade anzog. Genauso wie Pati O'Farrell bewegte er sich mit einer angeborenen Selbstverständlichkeit in dieser Welt – zwei reiche Snobs, die stets mit äußerster Zuvorkommenheit behandelt wurden, wenn er auch mehr daraus machte als sie. Alles sehr stilvoll und so weit weg von Las Siete Gotas, dachte sie, wo ihre Mutter – die nie auch nur einen Kuss für sie übrig hatte – in einem Eimer im Patio abwusch und mit besoffenen Nachbarn schlief. So weit weg von der Schule, wo verdreckte Jungs ihr an der Schulhofmauer den Rock hochschoben. Na los, hol uns einen runter, Süße. Mach uns die Freude, mir und meinen Freunden, sonst nehmen wir uns deine Muschi vor. So weit weg von den Holz- und Wellblechdächern, von dem Matsch zwischen den nackten Zehen und dieser ganzen verfluchten Misere.


    »Was ist mit Pati?«


    »Du weißt, was mit ihr los ist. Und es wird immer schlimmer.«


    Das stimmte. Trinken und Schnupfen bis zum Abwinken waren eine teuflische Kombination, aber da war noch etwas anderes. Als würde der Leutnant sich nach und nach stillschweigend selbst zerstören. Vielleicht war das richtige Wort dafür Resignation, obwohl Teresa nicht herausfinden konnte, weshalb sie resigniert hatte. Manchmal glich Pati den Schiffsbrüchigen, die ohne ersichtlichen Grund zu schwimmen aufhören. Blub, blub. Weil sie den Glauben verloren haben oder einfach nur müde sind.


    »Sie muss selbst wissen, was sie tut«, sagte sie.


    »Das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, ob das, was sie tut, für dich akzeptabel ist oder nicht.«


    Typisch Teo. Nicht die O'Farrell machte ihm Sorgen, sondern die möglichen Folgen ihres Verhaltens. Und die wälzte er hiermit auf Teresa ab. Akzeptabel oder nicht. Chefin. Die Lustlosigkeit und Gleichgültigkeit, mit der Pati die wenige Verantwortung, die sie bei Transer Naga noch hatte, wahrnahm, ließen nichts Gutes ahnen. Bei geschäftlichen Terminen – zu denen sie immer seltener kam, sie überließ alles Teresa – war sie wie abwesend oder machte unablässig ihre Witze; es schien alles nur noch ein Spiel für sie zu sein. Sie gab viel Geld aus, stellte sich dumm und erwähnte leichtfertig ernste Angelegenheiten, von denen viele Interessen und einige Menschenleben abhingen. Sie erinnerte an ein Boot, dessen Taue sich lösten. Teresa konnte nicht wirklich sagen, ob sie selbst ihre Freundin langsam ihrer Pflichten enthob oder ob Pati auf Distanz ging, getrieben von der wachsenden Düsternis, die ihre Gedanken und ihr Leben umgaben. Du bist der Boss, pflegte sie zu sagen. Und ich applaudiere, trinke, schnupfe und schaue zu. Aber vielleicht traf beides zu, und Pati ließ sich einfach treiben, folgte der unumgänglichen natürlichen Bestimmung, die alles von Anfang an geleitet hatte. Vielleicht habe ich mich in Edmond Dantes getäuscht, hatte Pati im Haus von Tomás Pestaña gesagt. Er war nicht so, du warst es auch nicht. Ich habe dich falsch eingeschätzt. Oder vielleicht, wie sie bei einer anderen Gelegenheit gesagt hatte – mit weiß bestäubter Nase und glasigem Blick –, ist es einfach so, dass der Abbé Faria früher oder später unweigerlich von der Bildfläche verschwindet.


    Provokant wie eh und je, starb sie langsam vor sich hin, ohne ganz zu sterben. Ohne dass es sie zu kümmern schien. Das waren die passenden Worte, und das erste davon war mehr als alarmierend im Zusammenhang mit den Geschäften, in die sie involviert waren, wo jeder Skandal tunlichst vermieden werden musste. Der letzte Vorfall hatte sich erst vor kurzem ereignet: Eine verdorbene kleine Minderjährige, gewissenlos und unter schlechtem Einfluss, hatte Pati schamlos ausgenützt, bis eine etwas exzessive Nacht mit einer Überdosis und inneren Blutungen sie um fünf Uhr morgens ins Krankenhaus und fast auch in die Zeitung brachte. Letzteres ließ sich nur mit Rückgriff auf alle verfügbaren Mittel, das heißt Geld, Beziehungen, Erpressung, vermeiden. So gelang es, schnell Gras über die Sache wachsen zu lassen. Schwamm drüber, sagte Pati, als Teresa ihr ins Gewissen sprach. Für dich ist es einfach, Mexikanerin. Du hast alles, was du brauchst, und dazu noch jemanden, der dir deine Pussi versorgt. Also lebe dein Leben und lass mir meines. Ich verlange ja auch keine Rechenschaft von dir und mische mich nicht in Dinge, die mich nichts angehen. Ich bin deine Freundin. Ich habe für deine Freundschaft bezahlt und zahle immer noch. Ich halte mich an das Abkommen. Und du, die so leicht für alles sorgt, lass mich wenigstens für mich selbst sorgen, hörst du? Du sagst doch immer, dass wir gleichberechtigte Partner sind, alles teilen, nicht nur in Bezug auf Geschäfte oder Geld. Einverstanden. Und das hier ist meine ureigene Scheißhälfte, die niemanden etwas angeht und in der niemand etwas zu suchen hat.


    Sogar Oleg Yasikov hatte sie gewarnt. Vorsicht, Tesa. Es geht nicht nur um Geld, sondern um deine Freiheit und dein Leben. Aber es ist deine Sache. Klar. Auf jeden Fall solltest du dir ein paar Fragen stellen. Ja. Zum Beispiel, was dein Anteil daran ist. Wofür du verantwortlich bist. Und wofür nicht. Inwieweit du all das selbst gefördert hast, indem du auf ihr Spiel eingegangen bist. Es gibt passive Verantwortungen, die ebenso schwer wiegen wie aktive. Es gibt ein Schweigen, für dessen Ignorieren keine Entschuldigung gilt. Ja. Ab einem gewissen Zeitpunkt im Leben ist jeder selbst dafür verantwortlich, was er tut. Und was er nicht tut.


    Was wäre, wenn? Das fragte Teresa sich manchmal. Wenn ich. Vielleicht war das der Schlüssel zu allem; aber es gelang ihr nicht, sich diese Alternative jenseits der immer spürbareren und unüberwindbareren Mauer vorzustellen. Mit dem Unbehagen oder den Gewissensbissen, die sie in vagen Wellen überkamen, wusste sie nichts anzufangen. Niemand hatte niemanden betrogen; und wenn es auf Patis Seite früher einmal Hoffnungen oder Absichten gegeben haben sollte, so waren diese seit langem vom Tisch. Vielleicht bestand darin das Problem. Dass alles gelaufen war, oder so gut wie, und dem Leutnant O'Farrell nicht einmal mehr die Neugier als Motivation blieb. In Bezug auf Teresa war Teo Aljarafe vielleicht Patis letztes Experiment, ein letzter Versuch gewesen. Oder ihre Rache. Seitdem war alles vorhersehbar und undurchsichtig zugleich geworden. Und damit musste jede von ihnen selbst zurechtkommen.
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          In zwei- bis dreihundert Metern starte ich jeden Flieger

        

      

    


    »Da ist er«, sagte Doktor Ramos.


    Was für Luchsohren, dachte Teresa. Sie konnte außer der Brandung am Strand nichts hören. Es war eine ruhige Nacht und das Mittelmeer lag wie ein großer schwarzer Fleck vor der Bucht von Agua Amarga, an der Küste von Almería; der Sand am Ufer schimmerte wie Schnee im Mondlicht, und das Licht des Leuchtturms von Punta Polacra – drei Signale alle zwölf bis fünfzehn Sekunden, registrierte sie mit altem Profiinstinkt – blinkte sechs Meilen südwestlich am Fuß der Sierra de Gata.


    »Ich höre nur das Meer«, antwortete sie.


    »Passen Sie auf.«


    Aufmerksam lauschte sie in die Dunkelheit. Sie standen neben dem Cherokee Jeep, mit einer Thermoskanne Kaffee, Plastikbechern und Sandwichs ausgerüstet, in dicken Pullovern und Jacken gegen die Kälte. Der dunkle Umriss von Pote Gálvez bewegte sich einige Meter von ihnen entfernt, wo er den Feldweg und die Sandpiste überwachte, die zum Strand führten.


    »Jetzt höre ich etwas«, sagte sie.


    Es war nur ein fernes Brummen, das sich kaum vom Rauschen der Wellen unterscheiden ließ; aber langsam wurde es stärker, wuchs zu einem tiefen Brummen an, das nicht vom Himmel, sondern vom Meer zu kommen schien. Als würde sich ein Gleitboot mit hoher Geschwindigkeit nähern.


    »Brave Jungs«, sagte Dr.Ramos.


    In seiner Stimme klang ein wenig Stolz mit, als spräche er von einem Sohn oder begabten Schülern, aber sein Ton war so ruhig wie immer. Der Kerl wird auch nie nervös, dachte Teresa. Sie selbst kostete es dagegen Mühe, ihre Unruhe zu unterdrücken und ihrer Stimme die Gelassenheit zu verleihen, die man von ihr erwartete. Wenn die wüssten, dachte sie. Wenn die wüssten. Und noch dazu in dieser verfluchten Nacht, in der so viel auf dem Spiel stand. Drei Monate Vorbereitung für etwas, das sich letztendlich in weniger als zwei Stunden entschied, die zu drei Vierteln bereits abgelaufen waren. Der Motorenlärm wurde immer lauter. Der Doktor hielt sich seine Armbanduhr vor die Augen und beleuchtete das Zifferblatt kurz mit seinem Feuerzeug.


    »Pünktlich wie die Preußen«, sagte er. »Am richtigen Ort zur richtigen Zeit.«


    Das Brummen kam jetzt erkennbar immer näher, flach über dem Wasser. Teresa schaute forschend in die Dunkelheit, bis sie etwas zu sehen glaubte: ein kleiner schwarzer, anwachsender Punkt auf dem Meer, genau auf der Grenze zwischen dunklem Wasser und glitzerndem Mondschein.


    »Himmel«, sagte sie.


    Es war fast schön, dachte sie. Mit ihren Erinnerungen und Erfahrungen konnte sie sich das Meer vom Cockpit aus vorstellen, die gedämpften Lichter des Armaturenbretts, die Horizontlinie gerade voraus, die beiden Piloten am Steuer, VOR-DME aus Almería auf der Frequenz 114,1, um Flugzeit und Entfernung auf dem Alborán-Meer zu berechnen, Punkt-Strich-Strich-Strich-Punkt-Strich-Punkt, und dann die Küste auf Sichtweite im Mondlicht, als Anhaltspunkte das Blinken des Leuchtturms zur Linken, die Lichter von Carboneras zur Rechten, das dunkle Loch der Bucht in der Mitte. Könnte sie doch nur dort oben sein, dachte sie. Auf Sicht fliegen wie sie, mit ordentlich Mumm in den Knochen. Da wurde der schwarze Punkt mit einem Mal größer, immer noch knapp über dem Wasser, und der Motorenlärm fast ohrenbetäubend, rooaaaar, als würde er sich gleich auf sie stürzen, und Teresa machte die Tragflächen aus, die auf derselben Höhe aus der Dunkelheit auftauchten, auf der sie und der Doktor sich befanden. Und schließlich erblickte sie kaum fünf Meter über dem Meer die ganze Silhouette des tief fliegenden Flugzeugs, dessen beide Propeller sich wie Silberscheiben im Mondlicht drehten. Mit Vollgas. Einen Augenblick später überflog das Flugzeug sie dröhnend landeinwärts, Sand und trockene Algen aufwirbelnd, gewann an Höhe, während eine Tragfläche sich nach backbord neigte, und verlor sich in der Nacht, zwischen der Sierra de Gata und der Sierra de Cabrera.


    »Da wären unsere eineinhalb Tonnen«, sagte der Doktor.


    »Noch sind sie nicht unten«, antwortete Teresa.


    »Aber in einer Viertelstunde werden sie es sein.«


    Es gab keinen Grund mehr, sich im Dunkeln zu verbergen, und so griff der Doktor in die Tiefen seiner Taschen, zündete sich eine Pfeife und Teresa die Zigarette an, die sie gerade in den Mund gesteckt hatte. Pote Gálvez kam mit einem Becher Kaffee in jeder Hand auf sie zu. Ein breiter, aufmerksamer Schatten. Der weiße Sand dämpfte seine Schritte.


    »Was gibt's, Chefin?«


    »Alles in Ordnung, Pinto. Danke.«


    Sie trank den Kaffee schwarz, mit einem belebenden Schuss Cognac, und zog genüsslich an der mit ein wenig Haschisch versetzten Zigarette. Hoffentlich geht alles gut, dachte sie. Das Handy in der Tasche ihrer Jacke würde klingeln, sobald sich die Ware in den vier Lieferwagen befand, die neben der rudimentären Landebahn warteten; ein winziger, seit dem Bürgerkrieg verlassener Flughafen mitten in der Wüste von Almería, in der Nähe von Tabernas, fünfzehn Kilometer vom nächsten Dorf entfernt. Das war die letzte Etappe einer komplizierten Operation, die eine Ladung von tausendfünfhundert Kilo Kokain-Chlorhydrat vom Medellinkartell zu den italienischen Mafias beförderte. Ein weiterer Stein des Anstoßes für den Clan Corbeira, der nach wie vor das Monopol über die Manöver der weißen Lady auf spanischem Territorium für sich beanspruchte. Teresa lächelte innerlich. Die Galicier würden ganz schön wütend werden, wenn sie davon erfuhren. Aber man hatte Teresa direkt aus Kolumbien gebeten, die Möglichkeit zu sondieren, mit einem Schlag eine große Ladung zu platzieren, die in Containern von Valencia nach Genua eingeschifft werden sollte; und alles, was sie getan hatte, war, das Problem zu lösen. Der Stoff, luftdicht in Zehn-Kilo-Pakete verpackt und in Kanister mit Autofett gesteckt, hatte den Atlantik überquert, nachdem er vor Ecuador, auf der Höhe der Galapagos-Inseln, in einen alten Frachter, die Susana, umgeladen worden war. Gelöscht wurde die Ware in der marokkanischen Stadt Casablanca; und von dort, unter dem Schutz der Königlichen Gendarmerie – die Beziehungen zwischen Teresa und dem Oberst Abdelkader Chaib standen nach wie vor bestens –, in Lastwagen zum Rif transportiert, zu einem der Lager, in denen die Partner von Transer Naga normalerweise die Haschischladungen vorbereiteten.


    »Die Marokkaner haben ihren Teil wortgetreu eingehalten«, bemerkte Doktor Ramos, die Hände in den Hosentaschen. Sie gingen auf den Wagen zu, Pote Gálvez saß bereits am Steuer. Die eingeschalteten Schweinwerfer beleuchteten den Sand und die sich weit vor ihnen erstreckenden Felsen, und einige Möwen flatterten vom Licht aufgeschreckt umher.


    »Ja. Aber der Verdienst ist allein Ihrer, Doktor.«


    »Nicht die Idee.«


    »Sie haben sie möglich gemacht.«


    Doktor Ramos zog stumm an seiner Pfeife. Der Stratege von Transer Naga war nur schwer dazu zu bewegen, eine Beschwerde zu formulieren oder ein Lob anzunehmen, aber Teresa ahnte, dass er zufrieden war. Denn stammte die Flugzeugidee – die Luftbrücke hatten sie sie getauft – auch von Teresa, so hatte der Doktor sich um die Route und die Details der Operation gekümmert. Die Innovation bestand darin, die bereits praktizierten Niedrigflüge zu geheimen Landebahnen auf eine größere, profitträchtigere Unternehmung auszudehnen. Denn in der letzten Zeit hatte es einige Probleme gegeben. Zwei galicische, vom Clan Corbeira finanzierte Lieferungen wurden von der Küstenwache abgefangen, eine in der Karibik, die andere vor Portugal, und eine dritte, ganz von den Italienern durchgeführte Operation – ein türkischer Frachter, der mit einer halben Tonne an Bord von Buenaventura via Cádiz nach Genua fuhr – missglückte völlig, die Ware wurde von der Guardia Civil beschlagnahmt, und acht Männer kamen ins Gefängnis. Es war ein heikler Moment. Nach reiflicher Überlegung beschloss Teresa, die Methoden zu riskieren, die Amado Carrillo Jahre zuvor in Mexiko den Spitznamen ›Herr der Lüfte‹ eingetragen hatten. Zum Teufel, dachte sie. Wozu sich etwas aus den Fingern saugen, wenn die Meister es doch schon vorgemacht haben. Also schickte sie Farid Lataquia und Doktor Ramos an die Arbeit. Der Libanese hatte natürlich protestiert. Zu wenig Zeit, zu wenig Geld, zu kleine Gewinnrate. Ständig soll man Wunder vollbringen etc. Währenddessen vertiefte sich der Doktor in seine Karten, Pläne und Diagramme, rauchte eine Pfeife nach der anderen, sagte nur das Nötigste und berechnete Routen und Benzin, Orte, Radarlöcher zwischen Melilla und Alhucemas, um aufs offene Meer zu gelangen, die Entfernung, die man im Tiefflug Richtung Ost-Nordost zurücklegen musste, unbewachte Zonen an der spanischen Küste, Anhaltspunkte an Land, um sich ohne Instrumente auf Sicht zu orientieren, Benzinverbrauch bei hoher und geringer Flughöhe, Abschnitte über dem Meer, in denen ein Flugzeug mittlerer Größe nicht geortet werden konnte. Er machte sogar zwei Fluglotsen ausfindig, die in den entsprechenden Nächten an den entsprechenden Orten zum Nachtdienst eingeteilt waren, und stellte sicher, dass niemand Alarm geben würde, wenn auf den Radarschirmen irgendein verdächtiges Echo auftauchen würde. Er war auch über die Wüste von Almería geflogen, auf der Suche nach einer geeigneten Landebahn, und ins Rif gereist, um vor Ort den Zustand der lokalen Flughäfen zu überprüfen. Das Flugzeug trieb Lataquia in Afrika auf: eine alte Aviocar C-212 Baujahr 1978, im Rahmen der spanischen Unterstützung nach Äquatorialguinea gekommen, die Passagiertransporte zwischen Malabo und Bata abdeckte und nach wie vor flog. Doppeltriebwerk, zwei Tonnen Frachtkapazität. Sie konnte bei sechzig Knoten durch Umkehrschub der Propeller und auf vierzig Grad eingestellte Landeklappen auf einer nur zweihundertfünfzig Meter langen Piste landen. Der Kauf ließ sich problemlos über einen Kontakt bei der äquatorialguineischen Botschaft in Madrid abwickeln – abgesehen von der Kommission des Handelsattachés diente die überhöht ausgestellte Rechnung auch zur Deckung eines Motorenankaufs für Semi-Rigid-Schlauchboote. Die Aviocar flog nach Bangui, wo die beiden Propellerturbinen Garret TPE von französischen Mechanikern überprüft und gewartet wurden. Die nächste Station war eine Vierhundert-Meter-Piste im Rif, wo das Kokain an Bord kam. Die Besatzung ließ sich leicht finden: hunderttausend Dollar für den Piloten – Jan Karasek, Pole, ehemaliger Pestizidflieger, ein alter Hase, was Nachtflüge betraf, schon oft hatte er für Transer Naga Haschisch mit seiner eigenen Skymaster transportiert – und siebzigtausend für den Copiloten – Fernando de la Cueva, ein ehemaliger spanischer Militär, der in der Luftwaffe Aviocars geflogen war, bevor er zur Zivilluftfahrt wechselte und nach einer personellen Umstrukturierung bei Iberia arbeitslos wurde. Und in diesem Augenblick – die Scheinwerfer des Cherokee Jeeps erleuchteten die ersten Häuser von Carboneras, als Teresa auf die Uhr am Armaturenbrett sah – mussten die beiden Männer sich über der Sierra de Alhamilla befinden, nachdem sie sich von den Lichtern der Autobahn Almería-Murcia leiten ließen, die sie bei Nijar überflogen hatten, in ihrem Tiefflug auf die elektrischen Masten achtend, die Doktor Ramos sorgfältig auf seiner Flugkarte eingezeichnet hatte; jetzt würden sie langsam nach Westen abdrehen und die Bremsklappen ausfahren, um im Mondlicht auf dem verborgenen Flughafen zu landen, wo zwei Autos dreihundertfünfzig Meter voneinander entfernt standen und mit einem kurzen Aufblenden der Scheinwerfer Anfang und Ende der Landebahn markierten. Und im Frachtraum des Flugzeugs eine auf fünfundvierzig Millionen Dollar geschätzte Ladung, von der Transer Naga als Transporteur zehn Prozent zustanden.


    


    


    Sie machten an einer Gaststätte an der Landstraße Halt, um eine Kleinigkeit zu essen, bevor sie auf die N-340 abbogen; Lastwagenfahrer, die an den hinteren Tischen zu Abend aßen, von der Decke hängende Schinken und Würste, Weinschläuche, Toreroplakate, Drehständer mit Pornovideos, Kassetten und CDs von Los Chunguitos, El Fary, La Niña de los Peines. Im Stehen aßen sie am Tresen ein paar Tapas, Schinken, Caña de Lomo und frischen Thunfisch mit Paprika und Tomaten. Doktor Ramos bestellte einen Cognac und Pote Gálvez, der noch fahren musste, einen doppelten Kaffee. Teresa wollte gerade ihre Zigaretten aus der Tasche holen, als vor der Tür ein grünweißer Nissan der Guardia Civil hielt und seine beiden Insassen die Gaststätte betraten. Pote Gálvez erstarrte, legte die Hände vor sich auf den Tresen und drehte sich mit professionellem Argwohn halb zu den Neuankömmlingen um, wobei er sich unauffällig so platzierte, dass sein Körper seine Chefin deckte. Ganz ruhig, Pinto, bedeutete diese ihm mit einem Blick. Die sind nicht da, um uns hochgehen zu lassen. Eine Straßenpatrouille. Reine Routine. Es waren zwei junge Beamte in olivenfarbenen Uniformen mit schwarzen Pistolentaschen an den Seiten. Sie wünschten höflich guten Abend, legten ihre Mützen auf einen Schemel und lehnten sich ans Ende des Tresens. Sie machten einen entspannten Eindruck, einer der beiden warf einen flüchtigen Blick auf sie, während er Zucker in seinen Kaffee streute und mit dem Löffel umrührte. Doktor Ramos' Augen funkelten, als er Teresa ansah. Wenn diese Hampelmänner wüssten, sagte sein Blick, während er bedächtig seine Pfeife stopfte. So was aber auch. Später, als die Guardias sich zum Gehen anschickten, sagte der Doktor zum Kellner, dass es ihm eine Freude wäre, ihren Kaffee zu bezahlen. Einer der beiden protestierte freundlich, und der andere lächelte ihnen zu. Danke. Noch einen guten Dienst, sagte der Doktor, als sie gingen. Danke, wiederholten sie.


    »Brave Jungs«, war der Kommentar des Doktors, als die Tür hinter ihnen zugefallen war.


    Dasselbe hatte er von den Piloten gesagt, erinnerte sich Teresa, als die Aviocar mit dröhnenden Motoren über den Strand geflogen war. Und das war es, was ihr unter anderem an ihm gefiel. Seine unerschütterliche Gleichmütigkeit. Jeder konnte aus der entsprechenden Perspektive ein braver Junge sein. Oder ein braves Mädchen. Die Welt war ein schwieriger Ort mit komplizierten Regeln, wo jeder die Rolle spielte, die ihm das Schicksal zuwies. Und man konnte nicht immer wählen. Jeder Mensch, den ich kenne, hatte der Doktor einmal gesagt, hat Gründe für das, was er tut. Wenn man seinen Mitmenschen das zugesteht, fasste er zusammen, ist es nicht schwierig, gut mit ihnen auszukommen. Man muss immer nur ihre positiven Seiten suchen. Pfeife rauchen ist dabei sehr hilfreich. Die Handbewegungen sind langsam, man hat Zeit nachzudenken, sich selbst und die anderen zu beobachten.


    Der Doktor bestellte noch einen Cognac und Teresa – in der Gaststätte gab es keinen Tequila – einen galicischen Orujo-Schnaps, der ihr die Tränen in die Augen trieb. Die Gegenwart der Guardias hatte ihr eine Unterhaltung, die sie kürzlich geführt hatte, und alte Sorgen ins Gedächtnis gerufen. Drei Wochen zuvor hatte sie im offiziellen Hauptsitz von Transer Naga, der mittlerweile ein fünfstöckiges Gebäude in der Avenida del Mar, am Park von Marbella, einnahm, Besuch bekommen. Unangekündigten Besuch, den sie sich erst zu empfangen weigerte, bis Eva, ihre Sekretärin – Pote Gálvez war wie ein Dobermann vor ihrem Büro postiert –, ihr einen Gerichtsbescheid vorlegte, der Teresa Mendoza Chávez, wohnhaft in Soundso, nahelegte, auf diese Unterredung einzugehen und sich für weitere Schritte zur Verfügung zu halten. Voruntersuchung, hieß es auf dem Dokument, ohne zu präzisieren, vor was. Sie sind zu zweit, fügte die Sekretärin hinzu. Ein Mann und eine Frau. Guardia Civil. So ließ Teresa nach kurzer Überlegung Teo Aljarafe benachrichtigen, beruhigte Pote Gálvez mit einer Geste und hieß die Sekretärin, sie in den Konferenzraum zu führen. Sie schüttelten sich nicht die Hand. Nach einer höflichen Begrüßung nahmen alle drei um den großen runden Tisch Platz, den man erst noch von allen Papieren und Mappen freigeräumt hatte. Der Mann war hager, ernst, gut aussehend, mit früh ergrautem, kurz geschnittenem Haar und einem schönen Schnurrbart. Er hatte eine tiefe, angenehme Stimme, fand Teresa; genauso kultiviert wie seine Umgangsformen. Er trug Zivil, eine abgenutzte Cordjacke und sportliche Hosen, aber seine ganze Haltung drückte den Soldaten aus, war durch und durch militärisch. Castro ist mein Name, sagte er, ohne Vornamen, Dienstgrad oder Funktion hinzuzufügen; was er sich einen Augenblick später offensichtlich anders überlegte und dann den Hauptmann hinzufügte. Hauptmann Castro. Und das hier ist Unteroffizier Moncada. Während dieser kurzen Vorstellung holte die Frau – rothaarig, in Rock und Strickjacke gekleidet, goldene Ohrringe, kleine, schlaue Augen – ein Aufnahmegerät aus der Segeltuchtasche, die auf ihren Knien lag, und stellte es auf den Tisch. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, sagte sie. Dann schnäuzte sie sich in ein Tempo-Taschentuch – sie schien entweder erkältet zu sein oder eine Allergie zu haben –, knüllte es zusammen und ließ es in den Aschenbecher fallen. Überhaupt nicht, versicherte Teresa. Aber in diesem Fall müssen Sie warten, bis mein Anwalt kommt. Das betrifft auch eventuelle Notizen. Unteroffizier Moncada wechselte einen Blick mit ihrem Chef, steckte mit gerunzelter Stirn das Aufnahmegerät zurück in die Tasche und nahm sich ein neues Tempo. Hauptmann Castro umriss mit knappen Worten, was sie zu ihr geführt hatte. Im Verlauf einer kürzlichen Untersuchung hätten einige Informationen auf Firmen hingedeutet, die mit Transer Naga in Verbindung standen.


    »Dafür gibt es natürlich Beweise.«


    »Nein. Leider gibt es die nicht.«


    »Dann verstehe ich Ihren Besuch nicht.«


    »Routine.«


    »Aha.«


    »Eine einfache Zusammenarbeit mit der Justiz.«


    »Aha.«


    Hauptmann Castro erzählte Teresa, dass eine Ermittlung der Guardia Civil – Schlauchboote, die vermutlich für den Drogenhandel bestimmt waren – durch eine fehlgegangene Information und das plötzliche Eingreifen des Nationalen Polizeikorps zunichte gemacht worden war. Beamte des Kommissariats von Estepona hatten vorzeitig eingegriffen und waren in ein Lager im Industriegebiet eingedrungen, wo sie statt des Materials, dem die Guardia Civil auf der Spur war, nur alte ausrangierte Boote fanden, ohne auf irgendeinen Beweis zu stoßen oder Festnahmen durchführen zu können.


    »Das tut mir aber leid«, sagte Teresa. »Ich weiß nur nicht, was ich damit zu tun haben soll.«


    »Für den Moment nichts. Die Polizei hat alles zunichte gemacht. Unsere Ermittlungen sind zum Teufel gegangen, weil jemand den Leuten in Estepona falsche Informationen hat zukommen lassen. Kein Richter könnte mit dem vorhandenen Material irgendetwas anfangen.«


    »Himmel… Und Sie sind gekommen, um mir das zu erzählen?«


    Auf ihren Ton hin wechselten die beiden Beamten einen Blick.


    »In gewisser Hinsicht ja«, bestätigte Hauptmann Castro. »Wir dachten, Ihre Meinung könnte hilfreich sein. Wir arbeiten gerade an einem halben Dutzend Fälle, die alle auf dieselbe Umgebung hindeuten.«


    Unteroffizier Moncada beugte sich in ihrem Stuhl vor. Weder Schminke noch Lippenstift. Ihre kleinen Augen sahen müde aus. Der Schnupfen. Oder die Allergie. Vielleicht eine durcharbeitete Nacht, mutmaßte Teresa. Tage, ohne sich die Haare zu waschen. Die schimmernden goldenen Ohrringe passten nicht so recht.


    »Der Hauptmann bezieht sich auf Ihre Umgebung.«


    Teresa beschloss, die Feindseligkeit zu ignorieren, die in diesem Ihre durchklang. Sie sah die krumpelige Strickjacke der Frau an.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« Sie wandte sich an den Hauptmann. »Meine Verbindungen kann jeder einsehen.«


    »Nicht diese Art von Verbindungen«, antwortete Hauptmann Castro. »Haben Sie schon einmal von Chemical STM gehört?«


    »Nein, noch nie.«


    »Und von Konstantin Garofi Ltd.?«


    »Ja. Ich halte dort Aktien. Nur ein kleines Paket, eine Minderheitenbeteiligung.«


    »Wie merkwürdig. Unseren Informationen zufolge gehört die Import-Export-Firma Konstantin Garofi mit Sitz in Gibraltar ganz allein Ihnen.«


    Vielleicht sollte ich doch auf Teo warten, dachte Teresa. Wie auch immer, es war zu spät, um einen Rückzieher zu machen. Sie zog eine Augenbraue hoch.


    »Ich hoffe, Sie haben Beweise für diese Behauptung.«


    Hauptmann Castro strich sich über den Schnurrbart. Er wiegte leicht zweifelnd den Kopf, als überlegte er tatsächlich, inwieweit sie über solche Beweise verfügten oder nicht. Nein, sagte er schließlich, die haben wir leider nicht, auch wenn das in diesem Fall von geringer Bedeutung ist. Wir haben einen Bericht mit der Bitte um Kooperation von der nordamerikanischen DEA und der kolumbianischen Regierung bezüglich fünfzehn Tonnen Kaliumpermanganat erhalten, die in der Karibik im Hafen von Cartagena beschlagnahmt wurden.


    »Ich dachte, der Handel mit Kaliumpermanganat wäre legal.«


    Sie hatte sich in ihrem Stuhl zurückgelehnt und sah den Guardia Civil mit ehrlich wirkender Überraschung an. In Europa ja, war die Antwort. Aber nicht in Kolumbien, wo es als Ausgangsstoff für Kokain verwendet wird. Und in den Vereinigten Staaten ist sein An- und Verkauf ab gewissen Mengen kontrolliert, da es auf der Liste der zwölf so genannten Precursorstoffe und dreiunddreißig anderer chemischer Substanzen steht, deren Handel von den Föderalgesetzen überwacht wird. Kaliumpermanganat war, wie die Señora vielleicht – oder vermutlich, oder bestimmt – wusste, eine der zwölf Vorläufersubstanzen für die Herstellung von Kokainpaste und Kokainchlorhydrat. Mit verschiedenen anderen chemischen Substanzen kombiniert, konnte man aus zehn Tonnen Kaliumpermanganat achtzig Tonnen der Droge gewinnen. Was, mit Verlaub, nicht gerade ein Katzendreck war. Nach dieser Erläuterung sah der Guardia Civil Teresa ausdruckslos an, als hätte er für seinen Teil alles gesagt. Sie zählte innerlich bis drei. Zum Teufel. Sie bekam langsam Kopfschmerzen, aber sie konnte es sich nicht erlauben, vor den beiden ein Aspirin zu nehmen. Sie zuckte mit den Schultern.


    »Was Sie nicht sagen… Und?«


    »Tja, die Ladung kam auf dem Seeweg aus Algeciras, Konstantin Garofi hatte sie bei der belgischen Gesellschaft Chemical STM gekauft.«


    »Es erstaunt mich, dass eine Firma aus Gibraltar direkt nach Kolumbien exportiert.«


    »Sie haben völlig recht, erstaunt zu sein.« Wenn seine Bemerkung ironisch gemeint war, so hörte man es nicht heraus. »Tatsächlich kauften sie das Produkt erst in Belgien, brachten es dann nach Algeciras und übertrugen es dort auf eine andere Gesellschaft mit Sitz auf den Kanal-Inseln, die es wiederum in einem Container erst nach Puerto Cabello in Venezuela und anschließend nach Cartagena verfrachtete… Unterwegs wurde das Produkt zur Tarnung in Kanister umgefüllt, die als Magnesiumdioxid ausgezeichnet waren.«


    Es waren nicht die Galicier, das wusste Teresa. Dieses Mal kam der Tipp nicht von ihnen. Das Problem lag in Kolumbien selbst. Lokale Konflikte, mit der DEA im Nacken. Nichts, was sie auch nur im Entferntesten persönlich betraf.


    »Wo unterwegs?«


    »Auf hoher See. In Algeciras wurde es als das verschifft, was es tatsächlich war.«


    Tja, bis hierher und nicht weiter, Freunde. Schaut nur meine Hände an, wie sie die letzte Zigarette aus der gänzlich legalen Packung holen und sie mit der Ruhe des reinen Gewissens anzünden. Weiß und unschuldig. Zwecklos. Ihr könnt mir erzählen, was ihr wollt.


    »Dann sollten Sie vielleicht«, schlug sie vor, »diese Gesellschaft mit Sitz auf Jersey um eine Erklärung bitten…«


    Unteroffizier Moncada machte eine Geste der Ungeduld, sagte aber nichts. Hauptmann Castro neigte ein wenig den Kopf zur Seite, als wollte er andeuten, dass er einen guten Rat zu schätzen wusste.


    »Sie wurde nach der Operation aufgelöst«, sagte er. »Es war nur ein Name in der Saint Hélier Street.«


    »Himmel. Ist das bewiesen?«


    »Hieb- und stichfest.«


    »Dann wurden die Leute von Konstantin Garofi in ihrem guten Glauben getäuscht.«


    Unteroffizier Moncada öffnete den Mund, um etwas zu sagen, besann sich aber auch dieses Mal eines Besseren. Sie sah kurz ihren Chef an und holte dann ein Notizbuch aus ihrer Tasche. Den Stift dazu, und ihr seid auf der Straße, dachte Teresa. Und zwar sofort. Aber eigentlich könntet ihr euch auch so endlich verziehen.


    »In jedem Fall«, fuhr sie fort, »geht es hier, wenn ich recht verstanden habe, um den Transport eines legalen chemischen Produktes innerhalb der Grenzen von Schengen. Ich verstehe nicht, was daran zu beanstanden ist. Zweifellos waren alle Papiere in Ordnung, mit ausgestelltem Zielhafen und dergleichen. Ich habe nicht viel Einblick bei Konstantin Garofi, aber man hat mir versichert, dass dort die Vorschriften gewissenhaft eingehalten werden… Andernfalls hätte ich dort nie Aktien erworben.«


    »Sie können beruhigt sein«, sagte Hauptmann Castro freundlich.


    »Sehe ich beunruhigt aus?«


    Der Hauptmann betrachtete sie, ohne gleich zu antworten.


    »Was Sie und Konstantin Garofi betrifft«, sagte er schließlich, »scheint alles legal zu sein.«


    »Leider«, fügte Unteroffizier Moncada hinzu.


    Sie befeuchtete den Zeigefinger an der Zungenspitze, um die Seiten ihres Notizbuches umzublättern. Fall mir nicht auf die Nerven, du kleine Ratte. Du willst mir wohl weismachen, dass du da drinnen jedes einzelne Kilo meiner letzten Ladung verzeichnet hast.


    »Noch etwas?«


    »Es gibt immer noch etwas«, antwortete der Hauptmann.


    Na dann auf in die zweite Runde, du Mistkerl, dachte Teresa, während sie die Zigarette gewollt heftig mit einer einzigen Bewegung im Aschenbecher ausdrückte. Gerade den richtigen Grad an Wut und keinen Zoll mehr, obwohl die Kopfschmerzen immer schlimmer wurden. In Sinaloa wären die beiden jetzt schon bestochen oder tot. Sie fand die Art, wie die beiden bei ihr vorsprachen und sie für etwas hielten, was sie nicht war, verachtenswert. Primitiv. Aber sie wusste auch, Verachtung verwandelte sich leicht in Arroganz und verleitete dazu, Fehler zu begehen. Zu viel Selbstvertrauen ist gefährlicher als zehn Scharfschützen.


    »Dann reden wir mal Klartext«, sagte sie. »Wenn Sie konkrete Fälle haben, die einen Bezug zu mir haben, wird dieses Gespräch in Gegenwart meiner Anwälte fortgesetzt werden. Wenn nicht, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie diesem Kinderkram hier ein Ende bereiten würden.«


    Unteroffizier Moncada vergaß ihr Notizbuch. Sie trommelte auf den Tisch, als wollte sie die Qualität des Holzes überprüfen, offensichtlich ziemlich schlecht gelaunt.


    »Wir können die Unterhaltung auch in unserer Dienststelle weiterführen…«


    Jetzt rückst du endlich damit heraus, dachte Teresa. Dahin wollte ich dich bringen.


    »Ich fürchte, nein, Unteroffizier«, antwortete sie ruhig. »Denn wenn Sie nichts Konkretes haben, was offenbar der Fall ist, käme ich in diese Büros gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie meine Anwälte sie sprichwörtlich auseinandernehmen… Schadenersatzforderungen finanzieller und symbolischer Art eingeschlossen.«


    »Sie haben keinen Grund, sich aufzuregen«, sagte Hauptmann Castro beschwichtigend. »Niemand beschuldigt Sie.«


    »Ich weiß ganz genau, dass mich niemand beschuldigt.«


    »Und zuallerletzt der Unteroffizier Velasco.«


    Jetzt geht's unter die Gürtellinie. Jetzt fallen die Masken.


    »Bitte?… Der Unteroffizier wie?«


    Der Hauptmann betrachtete sie mit kühler Neugier. Du bist ja wirklich nicht schlecht, dachte sie, mit deinen korrekten Manieren, deinem grauen Haar und deinem hübschen adretten Offiziersschnurrbart. Deine Tusnelda sollte sich dafür etwas öfter die Haare waschen.


    »Iván Velasco«, sagte der Hauptmann langsam. »Guardia Civil. Verstorben.«


    Unteroffizier Moncada beugte sich mit einer abrupten Bewegung erneut nach vorne.


    »Ein Schwein. Kennen Sie sich mit Schweinen aus, Señora?«


    Sie sprach mit kaum unterdrückter Erregung. Vielleicht liegt das in ihrer Natur, dachte Teresa. Oder womöglich hat es dieselben Gründe wie ihr fettiges rotes Haar. Vielleicht arbeitet sie zu viel oder ist unglücklich in ihrer Ehe, was weiß denn ich. Vielleicht besorgt es ihr auch niemand. Und sie hat es bestimmt nicht leicht als Frau in ihrem Beruf. Oder sie teilen sich die Rollen auf: ein guter Guardia Civil, ein böser Guardia Civil. Und bei so einer Schurkin, wie ich eine bin, spielt sie natürlich nur zu gerne die Rolle der Bösen. Logisch. Aber das schert mich einen Dreck.


    »Hat das etwas mit dem Kaliumpermanganat zu tun?«


    »Bitte seien Sie so freundlich…«, das klang alles andere als nett; Unteroffizier Moncada bohrte sich dabei mit ihrem kleinen Fingernagel zwischen den Zähnen, »… uns nicht für dumm zu verkaufen.«


    »Velasco hatte sich in schlechte Gesellschaft begeben«, erklärte Hauptmann Castro ohne große Umschweife, »und wurde vor einiger Zeit ermordet, damals, als Sie gerade aus dem Gefängnis kamen. Erinnern Sie sich?… Santiago Fisterra, Gibraltar und all das. Als Sie noch nicht einmal im Traum daran dachten, dass Sie einmal werden würden, was Sie jetzt sind.«


    Teresas Gesicht verriet keinerlei Anzeichen der Erinnerung. Das heißt, ihr habt absolut nichts, überlegte sie. Ihr seid nur gekommen, um mal am Baum zu rütteln, ob nicht zufällig was herunterfällt.


    »Stellen Sie sich vor, nein«, sagte sie. »Dieser Velasco sagt mir rein gar nichts.«


    »Rein gar nichts«, nörgelte Unteroffizier Moncada, fast spuckte sie die Worte aus. Sie drehte sich zu ihrem Chef um und fragte stumm, na, was meinen Sie, mein Hauptmann? Aber Castro sah aus dem Fenster, als dächte er an etwas ganz anderes.


    »Wir können die Verbindung tatsächlich nicht herstellen«, fuhr Unteroffizier Moncada fort. »Außerdem ist das auch Schnee von gestern, nicht wahr?« Sie befeuchtete wieder den Zeigefinger und konsultierte ihr Notizbuch, obwohl es offensichtlich war, dass es darin nichts zu lesen gab. »Und von dem anderen, Cañabota, der in Fuengirola getötet wurde, haben Sie auch noch nie gehört?… Der Name Oleg Yasikov sagt Ihnen wohl auch nichts?… Haschisch, Kokain, Kolumbianer, Galicier, das sind alles Fremdwörter für Sie?« Mit düsterer Miene hielt sie inne, um Teresa Gelegenheit zu geben, etwas zu sagen, aber diese blieb stumm. »… Natürlich, ich vergaß. Sie beschäftigen sich mit Immobilien, Börse, Bodegas in Jerez, Lokalpolitik, Steuerparadiesen, Spenden und Abendessen mit dem Gouverneur von Málaga.«


    »Und Kino«, bemerkte der Hauptmann sachlich. Er schaute immer noch aus dem Fenster und schien mit den Gedanken woanders. Fast melancholisch.


    Unteroffizier Moncada hob eine Hand.


    »Richtig, ich vergaß, dass Sie auch in der Filmproduktion sind.« Sie ließ sich zu einem immer unhöflicheren, bisweilen richtiggehend vulgären Ton hinreißen, den sie bis dahin noch unterdrückt hatte oder jetzt ganz bewusst einsetzte. »Sie müssen sich absolut unverwundbar fühlen mit Ihren Millionengeschäften, Ihrem Luxusleben und den Journalisten, die einen Star aus Ihnen machen.«


    Man hat mich schon oft und wesentlich geschickter provoziert, dachte Teresa. Entweder ist dieser Drachen trotz aller Bissigkeit einfach zu naiv, oder sie haben wirklich nichts Handfestes.


    »Diese Journalisten«, antwortete sie sehr ruhig, »haben endlose Prozesse am Hals… Und was Sie betrifft – glauben Sie wirklich, dass ich Räuber und Gendarm mit Ihnen spielen werde?«


    Jetzt war der Hauptmann wieder an der Reihe. Er hatte sich langsam zu ihr umgedreht und sah sie erneut an.


    »Señora. Meine Kollegin und ich tun nur unsere Arbeit. Und die schließt verschiedene laufende Ermittlungen ein.« Er warf einen nicht besonders überzeugten Blick in das Notizbuch von Unteroffizier Moncada. »Dieser Besuch hat nur zum Ziel, Ihnen das mitzuteilen.«


    »Wie freundlich und aufmerksam. Mich auf diese Weise zu benachrichtigen.«


    »Sehen Sie. Wir wollten ein wenig mit Ihnen plaudern. Sie besser kennen lernen.«


    »Und Sie vielleicht ein wenig nervös machen«, setzte Unteroffizier Moncada hinzu.


    Ihr Chef schüttelte den Kopf.


    »Die Señora gehört nicht zu denen, die schnell nervös werden. Sonst wäre sie nie so weit gekommen.« Er lächelte leicht; das Lächeln eines ausdauernden Langstreckenläufers. »Ich hoffe, unser nächstes Gespräch findet unter günstigeren Umständen statt. Günstiger für mich.«


    Teresa blickte auf den Aschenbecher, in dem ihre einzige Kippe zwischen den zerknüllten Papiertaschentüchern lag. Für wen hielten die beiden sie? Sie hatte einen zu langen, zu schwierigen Weg hinter sich, als jetzt diese Fernsehkommissar-Spielchen über sich ergehen zu lassen. Als sich diesen beiden Eindringlingen auszusetzen, die in ihren Zähnen stocherten, Tempos zerknüllten und so taten, als würden sie wer weiß was aufstöbern. Sie nervös machen, hatte diese verfluchte Unteroffizierstype gesagt. Mit einem Mal wurde sie wütend. Sie hatte wichtigere Dinge zu tun, als ihre Zeit hier zu verschwenden. Zum Beispiel sofort ein Aspirin nehmen. Sobald dieses Pärchen draußen wäre, würde sie Teo beauftragen, Anzeige wegen Nötigung zu erstatten. Und dann würde sie ein paar Telefonate erledigen.


    »Tun Sie mir den Gefallen, und gehen Sie jetzt.«


    Sie stand auf. Der Unteroffizier kann ja tatsächlich lachen, stellte sie fest. Aber die Art, wie sie lachte, gefiel ihr nicht. Ihr Chef erhob sich gleichzeitig mit Teresa, aber Unteroffizier Moncada blieb sitzen, leicht im Stuhl nach vorne gelehnt, hielt sich mit den Fingern am Tischrand fest und ließ ein dumpfes, trockenes Lachen ertönen.


    »Einfach so?… Werden Sie vorher nicht versuchen, uns zu bedrohen oder zu kaufen wie diese Scheißer vom DOCS?… Das würde uns nämlich sehr glücklich machen. So ein richtiger Bestechungsversuch.«


    Teresa öffnete die Tür. Davor stand Pote Gálvez, breit und wachsam, als hätte er sich in der ganzen Zeit nicht von der Stelle gerührt. Hatte er auch bestimmt nicht. Er hielt seine Arme leicht vom Körper weg. Bereit. Sie beruhigte ihn mit einem Blick.


    »Sie sind ja verrückt«, sagte Teresa. »So etwas tue ich nicht.«


    Unteroffizier Moncada stand endlich geradezu widerwillig auf. Sie hatte sich noch einmal geschnäuzt und hielt nun in der einen Hand das gebrauchte Taschentuch, in der anderen ihr Notizbuch. Ihr Blick glitt über die teuren Bilder an den Wänden, das Panorama von Stadt und Meer. Mit unverhohlenem Missmut. Als sie hinter ihrem Chef auf die Tür zuging, blieb sie unmittelbar vor Teresa stehen, während sie das Notizbuch in die Tasche steckte.


    »Natürlich. Sie haben jemanden, der das für Sie tut, nicht wahr?« Sie kam ihr mit dem Gesicht noch näher, die geröteten Augen funkelten zornig. »Na los, versuchen Sie es doch einmal selbst. Wissen Sie, was ein Guardia Civil verdient?… Ich bin mir sicher, dass Sie es wissen. Und auch, wie viele Leute wegen dieser Scheiße, mit der Sie handeln, sterben und verrotten… Na, warum versuchen Sie nicht, den Hauptmann und mich zu bestechen?… Ich würde nur zu gerne ein Angebot aus Ihrem Mund hören und Sie in Handschellen aus diesem Büro schubsen.« Sie ließ das Taschentuch auf den Boden fallen. »Elendes Miststück.«


    


    


    Letztendlich hatte alles seine Logik, dachte Teresa, während sie das beinahe ausgetrocknete Bett des Flusses durchquerte, der sich in kleinen seichten Lagunen vorm Meer verlief. Distanziert von außen betrachtet, mit einer in gewisser Weise mathematischen Nüchternheit, die das Herz erkalten ließ. Ein sachliches System, um die Tatsachen und vor allem die Umstände bei Anfang und Ende jeder dieser Tatsachen einzuordnen, allem einen nummerierten Platz zu geben, der Ordnung und Sinn verlieh. So ließen sich Schuldgefühle oder Gewissensbisse im Prinzip ausschließen. Jenes in der Mitte durchgerissene Foto, das Mädchen mit den vertrauensseligen Augen in Sinaloa, dessen Entstehen so weit zurücklag, war ihr Schuldablass. Und wenn es nun einmal eine Logik gab, so konnte sie nur dem Weg folgen, den diese Logik ihr wies. Doch es fehlte dabei auch nicht an Widersprüchen: Man erwartet sich nichts, wird aber von jeder scheinbaren Niederlage tatsächlich immer weiter nach oben befördert, während man im Grunde, endlose Morgendämmerungen lang, stets auf den Augenblick gefasst ist, in dem das Leben seinen Irrtum berichtigt und endgültig zuschlägt. Die Wahrhaftige Situation. Und irgendwann beginnt man zu glauben, dass dieser Moment vielleicht nie eintreten wird, und kurz darauf wird man sich bewusst, dass eben das die Falle ist: zu glauben, dass er nie kommt. Und so stirbt man stundenlang, tagelang, jahrelang im Voraus. Ein langer, ruhiger Tod ohne Schreie und ohne Blut. Je mehr man nachdenkt und je mehr man erlebt, desto mehr stirbt man.


    Sie hielt auf den Steinen des Strandes inne und sah in die Ferne. Sie trug einen grauen Jogginganzug und Turnschuhe, der Wind wehte ihr die Haare ins Gesicht. Auf der anderen Seite der Mündung des Guadalmina war eine Landzunge, an der sich die Wellen brachen; und am Horizont lagen Puerto Banús und Marbella weiß im bläulichen Dunst. Zu ihrer Linken befanden sich die Golfplätze, deren Rasen sich fast bis zum Meer erstreckte, rund um das ockerfarbene Gebäude des Hotels und die jetzt im Winter geschlossenen Strandanlagen. Teresa mochte Guadalmina Baja zu dieser Jahreszeit, die verlassenen Strände, von denen aus man nur ein paar friedliche Golfer in der Ferne über den Platz streifen sah. Die Luxusvillen hinter ihren hohen, von Bougainvilleen umrankten Mauern waren verlassen und still. Eine davon, unmittelbar neben der Landzunge, gehörte ihr. Las Siete Gotas stand auf einem schönen Kachelschild neben dem Haupteingang, mit einer Ironie, die direkt aus Culiacán kam und die nur sie selbst und Pote Gálvez verstehen konnten. Vom Strand aus sah man die hohe Mauer und die darüber hinausragenden Bäume und Büsche, in denen die Überwachungskameras versteckt waren, außerdem das Dach und die vier Schornsteine; sechshundert Quadratmeter Wohnfläche auf fünftausend Quadratmetern Grund, im Stil einer alten mexikanischen Hazienda, weiß mit Ockertönen, eine Terrasse im ersten Stock, eine große überdachte Porche zum Garten hin, mit Blick auf den gekachelten Springbrunnen und das Schwimmbad.


    Ein Stück weiter draußen ließ sich ein Schiff ausmachen – ein Fischerboot, das in Küstennähe seine Netze ausgeworfen hatte –, das Teresa eine Weile interessiert beobachtete. Sie fühlte sich nach wie vor dem Meer verbunden, und jeden Morgen galt ihr erster Blick beim Aufstehen der je nach Licht und Jahreszeit blauen, grauen oder violetten Weite. Aus Gewohnheit registrierte sie immer noch die Gezeiten, hohen Seegang, günstige oder ungünstige Winde, selbst wenn keiner ihrer Leute draußen war. Diese Küste, die sich ihr mit der Präzision einer Seekarte eingeprägt hatte, war ihre vertraute Welt, in der ihr Glück und Unglück widerfahren war; sie vermied es, die Bilder zu oft hervorzurufen, um ihre Erinnerungen nicht zu verzerren. Das kleine Haus am Strand von Palmones. Die Nächte auf der Meerenge, die rasenden Gleitfahrten. Die Adrenalinstöße bei Verfolgungsjagden und Siegen. Santiago Fisterras harter, zärtlicher Körper. Wenigstens hatte ich ihn überhaupt, dachte sie. Ich habe ihn verloren, aber vorher gehörte er mir. Es war ihr privater, selten zugestandener Luxus, sich mit einem Joint und einem Tequila in der Hand alleine zu erinnern, sich in mondlosen Nächten, in denen man das Rauschen der Brandung durch den Garten hörte, ihren Erinnerungen zu überlassen. Manchmal hörte sie den Hubschrauber der Küstenwache, der ohne Lichter über den Strand flog, und dachte, dass womöglich jener Mann am Steuer saß, der in ihrem Krankenhauszimmer neben der Tür an der Wand gelehnt hatte, der sie im Sprühwasser der guten alten Phantom verfolgt hatte und schließlich ins Meer gesprungen war, um ihr am Stein von León das Leben zu retten. Einmal hatten zwei von Teresas Männern, ein Marokkaner und einer aus Gibraltar, die in den Schlauchbooten arbeiteten und entnervt von den Verfolgungen der Zöllner waren, vorgeschlagen, dem Piloten des Vogels einen Denkzettel zu verpassen. Diesem Scheißkerl. Eine Falle an Land, um ihm ein wenig das Fell zu kitzeln. Als der Vorschlag ihr zugetragen wurde, ließ Teresa Doktor Ramos kommen und ordnete an, allen buchstabengetreu folgende Botschaft zu übermitteln: Dieser Typ macht seine Arbeit wie wir unsere. Das sind die Regeln, und sollte er eines Tages bei einer Verfolgung hochgehen oder an einem Strand eine Abreibung kriegen, dann ist das seine Sache. Manchmal gewinnt man, und manchmal verliert man. Aber wer ihm außerhalb der Arbeit auch nur ein Haar krümmt, dem wird sein eigenes Fell über die Ohren gezogen. Kapiert? Sie kapierten es.


    Ihre Liebe zum Meer lebte Teresa nicht nur vom Ufer aus. Die Sinaloa, eine achtunddreißig Meter lange und sieben Meter breite Fratelli Benetti unter der Flagge von Jersey, lag in der exklusiven Zone des Hafens von Puerto Banús, weiß und imposant mit ihren drei Decks, im klassischen Yachtstil, innen mit Teak- und Iroko-Holz ausgelegt, vier Gästekabinen mit Marmorbädern und ein dreißig Quadratmeter großer Salon, den ein beeindruckendes Seestück in Öl von Montague Dawson beherrschte – Kampf zwischen den Schiffen Spartiate und Antilla hei Trafalgar –, das Teo Aljarafe für sie auf einer Versteigerung in Claymore erstanden hatte.   Transer Naga griff zwar auf die unterschiedlichsten Schiffstypen zurück, aber die Sinaloa wurde nie für illegale Zwecke verwendet. Sie war neutrales Gebiet, eine Welt für sich, zu der nur wenige Menschen Zutritt hatten und die sie nicht mit ihrem restlichen Leben in Verbindung bringen wollte. Ein Kapitän, zwei Matrosen und ein Mechaniker hielten die Yacht jederzeit zum Auslaufen bereit, und sie stach oft in See, zu kurzen zweitägigen Ausflügen, aber auch zu zwei- bis dreiwöchigen Fahrten. Bücher, Musik, ein Fernseher mit Videogerät. Sie nahm nie Gäste mit, nur Pati O'Farrell begleitete sie gelegentlich. Der Einzige, der immer an ihrer Seite war, dabei stoisch seine Seekrankheit ertrug, war Pote Gálvez. Teresa mochte diese langen einsamen Schiffsreisen, auf denen sie tagelang kein Telefon hörte, kaum den Mund aufmachen musste; sich nachts in den Steuerraum neben den Kapitän setzte – ein nicht sehr gesprächiger Seemann der Handelsmarine, von Doktor Ramos eingestellt, den Teresa eben wegen seiner Wortkargheit schätzte –, den Autopiloten ausschaltete und bei schlechtem Wetter selbst das Steuer übernahm oder sich an ruhigen sonnigen Tagen in einem Liegestuhl auf dem Achterdeck ausstreckte, mit einem Buch in der Hand oder einfach nur aufs Meer schauend. Sie kümmerte sich auch mit Vorliebe selbst um die Wartung der beiden MTU-1800-PS-Turbodiesel-Motoren, mit denen die Sinaloa bis zu dreißig Knoten schnell fahren konnte, eine gerade, breite und mächtige Kielspur pflügend. Die Haare zu zwei Zöpfen geflochten, ein Tuch um die Stirn gebunden, stieg sie in den Maschinenraum hinunter und konnte ganze Stunden dort zubringen, im Hafen wie auf hoher See. Sie kannte jedes Einzelteil der Motoren. Als sie einmal bei starkem Ostwind luvseits von Alborán eine Havarie erlitten, arbeitete sie vier Stunden lang unter Deck, öl- und fettverschmiert, stieß sich immer wieder an Rohren und Schotten, während der Kapitän zu verhindern suchte, dass die Yacht querschlug oder zu weit leewärts abdriftete, bis sie gemeinsam mit dem Mechaniker das Problem behoben hatte. An Bord der Sinaloa unternahm sie auch die ein oder andere weite Reise, in die Ägäis und die Türkei, nach Südfrankreich, durch die Bonifaciusstraße zu den Äolischen Inseln; und oft ließ sie Kurs auf die Balearen nehmen. Sie mochte die ruhigen Buchten im Norden von Ibiza und Mallorca, so gut wie ausgestorben im Winter, und ankerte gerne vor der Sandbank, die sich zwischen Formentera und Es Freus erstreckt. Dort, vor dem Strand von Los Trocados, war Pote Gálvez kürzlich mit zwei Paparazzi aneinandergeraten. Die beiden Fotografen aus Marbella hatten die Yacht erkannt und sich auf einem Tretboot genähert, um Teresa zu überraschen, bis der Mexikaner in dem Beiboot der Sinaloa Jagd auf sie machte. Resultat: zwei gebrochene Rippen, wieder einmal eine hohe Entschädigung. Dennoch kam das Foto auf die Titelseite von Lecturas. Die Königin des Südens erholt sich in Formentera.


    


    


    Langsam ging sie zurück. Jeden Morgen, sogar an den seltenen Tagen mit Wind und Regen, wanderte sie allein den Strand entlang bis Linda Vista. Auf der kleinen Anhöhe neben dem Fluss machte sie die einsame Gestalt von Pote Gálvez aus, der sie von weitem bewachte. Sie hatte ihm untersagt, sie bei diesen Spaziergängen zu begleiten, und so blieb der Sinaloer zurück, verfolgte als regloser Wachposten in der Ferne ihren Aufbruch und ihre Rückkehr. Treu wie eine Bulldoge, die unruhig darauf wartete, dass die Herrin nach Hause kam. Teresa musste innerlich lächeln. Im Laufe der Zeit hatte sich zwischen Pinto und ihr eine stumme Komplizenschaft eingestellt, in die Vergangenheit und Gegenwart hineinspielten. Der harte sinaloensische Akzent des Leibwächters, seine Art, sich zu kleiden, sich zu verhalten, seine trügerischen neunzig Kilo zu bewegen, die ewigen Stiefel aus Leguanleder und das Gesicht mit den indianischen Zügen und dem schwarzen Schnurrbart – Pote Gálvez war inzwischen eine ganze Weile in Spanien, sah aber immer noch so aus, als käme er direkt aus einer Cantina in Culiacán – bedeuteten Teresa mehr, als sie zugegeben hätte. Der ehemalige Auftragskiller von Batman Güemes war in Wirklichkeit ihre letzte Verbindung zu ihrer Heimat. Sie teilten dieselben Sehnsüchte, über die kein Wort verloren werden musste. Gute und schlechte Erinnerungen. Malerische Reminiszenzen, die in einem Satz, einer Geste, einem Blick aufschienen. Teresa lieh ihm Kassetten und CDs mit mexikanischer Musik: José Alfredo, Chavela, Vicente, Los Tucanes, Los Tigres, sogar eine wunderschöne von Lupita D'Alession – ich werde deine Geliebte sein oder was immer/ du mich bittest zu sein –; und so hörte sie diese Lieder jedes Mal, wenn sie unter dem Fenster von Pote Gálvez' Zimmer am anderen Ende des Hauses vorbeikam. Und manchmal, wenn sie im Salon las und Musik hörte, blieb der Sinaloer in respektvollem Abstand einen Moment stehen und spitzte vom Flur oder von der Tür aus die Ohren, mit einem undurchdringlich starren Blick, den er statt eines Lächelns aufsetzte. Sie sprachen nie von Culiacán, noch von den Ereignissen, durch die sich ihre Wege gekreuzt hatten. Auch nicht über den verstorbenen Gato Fierros, der vor langer Zeit in den Zementfundamenten eines Einfamilienhauses in Nueva Andalucía verschwunden war. Ein einziges Mal wechselten sie diesbezüglich ein paar Sätze, als Teresa an einem Weihnachtstag den Dienstboten – ein Zimmermädchen, eine Köchin, ein Gärtner, zwei verlässliche marokkanische Leibwächter, die sich an der Eingangstür und im Garten abwechselten – freigegeben hatte, sich selbst in die Küche stellte, Chilorio machte, das sinaloensische Nationalgericht aus in Chili gegartem Schweinefleisch, dazu gefüllte gratinierte Krebse und Maistortillas, und ihren Leibwächter rief, hey Narco, du bist zum Essen eingeladen, na komm, Pinto, heute ist Weihnachten, jetzt mach schon, es wird kalt. Sie setzten sich ins Esszimmer, wo Kerzen in Silberleuchtern brannten, jeder an einem Ende des Tisches, Tequila und Bier und Rotwein, beide waren mehr als schweigsam, hörten Teresas Musik und die harten Lieder, die Pote Gálvez manchmal von drüben geschickt bekam, Culiacán pur: Pedro und Inés und ihr verfluchter grauer Pick-up, Der Schnee, Der Centenario im Ram Charger, Der Corrido von Gerardo, Die Cessna, Zwanzig Frauen in Schwarz. Die wissen doch, dass ich aus Sinaloa bin – sie sangen dabei leise mit –, warum legen sie sich dann mit mir an? Und als José Alfredo zur Krönung den Corrido vom Weißen Pferd sang – die Lieblingsstute des Leibwächters, die den Kopf leicht zur Seite legte und beim Zuhören nickte –, sagte sie, verdammt weit weg sind wir, Pinto, und der antwortete, das ist wahr, Chefin, aber besser zu weit weg als zu nah. Dann betrachtete er nachdenklich seinen Teller, bevor er schließlich aufsah.


    »Haben Sie nie daran gedacht zurückzugehen, Doña?«


    Teresa blickte ihn so eindringlich an, dass der Leibwächter unbehaglich auf seinem Stuhl herumrutschte und wegsah. Er wollte gerade etwas sagen, sich vielleicht entschuldigen, als sie abwesend lächelte und ihr Glas zu sich zog.


    »Du weißt doch, dass wir nicht zurückkönnen«, sagte sie.


    Pote Gálvez kratzte sich an der Schläfe.


    »Tja, ich natürlich nicht. Aber Sie haben die Mittel. Sie haben Kontakte und Kohle… Wenn Sie wollten, könnten Sie das sicher einrenken.«


    »Und was würdest du tun, wenn ich zurückgehen würde?«


    Der Leibwächter sah mit gerunzelter Stirn wieder auf seinen Teller, als wäre ihm diese Frage noch nie in den Sinn gekommen. Tja, ich weiß nicht, Chefin, sagte er nach einer Weile. Sinaloa ist verteufelt weit weg, und zurückzugehen kommt mir noch weiter weg vor. Aber wie gesagt, Sie…


    »Vergiss es.« Teresa schüttelte den Kopf, eingehüllt in eine Rauchwolke. »Ich habe keine Lust, mich für den Rest meines Lebens in der Colonia Chapultepec zu verschanzen und mich ständig umdrehen zu müssen.«


    »Dann nicht. Aber schade ist es schon. Es ist kein schlechtes Land.«


    »Na ja.«


    »Es ist die Schuld der Regierung, Chefin. Wenn es dort keine Regierung, keine Politiker und keine Yankees auf der anderen Seite des Rio Bravo geben würde, könnte man dort höllisch gut leben… Dann bräuchte man kein verfluchtes Gras und den ganzen Scheiß, hab ich nicht recht?… Tomaten würden wir pflanzen und prima zurechtkommen.«


    


    


    Und dann waren da die Bücher. Teresa las weiterhin viel, immer mehr. Im Laufe der Zeit gelangte sie zu der Gewissheit, dass die Welt und das Leben wesentlich leichter durch ein Buch zu verstehen waren. Sie hatte viele, nach Größen und Ausgaben in Regalen aus Eichenholz geordnet, die die Wände der nach Süden zum Garten hinausgehenden Bibliothek füllten, wo sie in bequemen Ledersesseln bei angenehmem Licht nachts oder an kalten Tagen las. Wenn die Sonne schien, legte sie sich auf einen der Liegestühle im Garten, neben dem Palmendach des Schwimmbads – dort war auch ein Barbecue, auf dem Pote Gálvez sonntags Fleisch grillte, gut durchgebraten –, und verschlang stundenlang eine Seite nach der anderen. Sie las immer zwei oder drei Bücher gleichzeitig: eines über Geschichte – ganz besonders faszinierend die von Mexiko bei Ankunft der Spanier, Cortés und seine Randalierer –, einen Liebes- oder Abenteuerroman und eines von den komplizierten Büchern, für die sie lange brauchte und die es ihr manchmal nicht ganz zu entschlüsseln gelang, die aber dennoch immer das Gefühl hinterließen, ihr inneres Wachstum angeregt zu haben. So las sie in wahlloser Reihenfolge durcheinander, was ihr gerade in die Hände fiel. Etwas gelangweilt hatte sie ein sehr bekannter Roman, den alle ihr empfohlen hatten, Hundert Jahre Einsamkeit – Pedro Páramo gefiel ihr besser –, und sie fand ebenso großes Vergnügen bei der Lektüre von Krimis – Agatha Christie oder Sir Arthur Conan Doyle – wie von dicken Wälzern, an denen man sich sprichwörtlich die Zähne ausbeißen konnte, zum Beispiel Schuld und Sühne, Rot und Schwarz oder Die Buddenbrooks, die Geschichte eines Sohnes aus gutem Hause und seiner Familie in Deutschland vor über einem Jahrhundert. Sie hatte auch ein altes Buch über den trojanischen Krieg und die Reisen des Kriegers Aeneas gelesen, in dem sie auf einen Satz gestoßen war, der sie sehr beeindruckt hatte: Ein Heil bleibt dem Besiegten allem, kein Heil mehr zu hoffen.


    Bücher. Immer wenn sie vor ihren dicht besetzten Regalen stand und den ledernen Einband von Der Graf von Monte Christo berührte, musste Teresa an Pati O'Farrell denken. Erst am Nachmittag zuvor hatten sie telefoniert. Sie riefen sich fast jeden Tag an, wenn auch manchmal mehrere vergingen, ohne dass sie sich sahen. Wie geht's, Leutnant, und dir, Mexikanerin. Inzwischen hatte sich Pati aus jeglichen direkt mit dem Geschäft verbundenen Aktivitäten zurückgezogen. Sie begnügte sich damit, ihren Anteil einzustecken und auszugeben: Schnee, Alkohol, Mädchen, Reisen, Kleider. Sie fuhr nach Paris, Miami oder Mailand und ließ es krachen, ganz in ihrem Stil, ohne sich groß den Kopf zu zerbrechen. Wozu, sagte sie, wenn du uns doch geradezu göttlich lenkst. Sie brachte sich weiter in Schwierigkeiten, kleine Ärgernisse, die dank ihrer Beziehungen, ihres Geldes und Teos Vermittlungen leicht zu bereinigen waren. Nur machten bei über einem Gramm täglich ihre Nase und ihre Gesundheit langsam nicht mehr mit: Herzrasen, Zahnprobleme. Augenringe. Sie hörte merkwürdige Geräusche, schlief schlecht, schaltete Musik ein und nach wenigen Minuten wieder aus, stieg in die Badewanne oder ins Schwimmbad, bekam eine Panikattacke und musste sofort aus dem Wasser. Zudem stellte sie ihr Geld zu sehr zur Schau und war unvorsichtig. Geschwätzig. Sie redete zu viel und mit zu vielen Leuten. Und wenn Teresa es ihr äußerst vorsichtig vorwarf, fauchte die andere provokativ zurück, meine Gesundheit, meine Pussi, mein Leben und mein Anteil am Geschäft gehören mir, ich schnüffele ja auch nicht in deinen Geschichten mit Teo oder in deinen Scheißfinanzen herum. Es war ein seit Jahren verlorener Fall; und Teresa befand sich in einem Konflikt, in dem ihr nicht einmal die verständigen Ratschläge von Oleg Yasikov – gelegentlich traf sie den Russen noch – einen Ausweg zeigen konnten. Das gibt ein böses Ende, hatte Yasikov gesagt. Ja. Ich hoffe nur, dass du dich dabei nicht zu sehr bespritzt, Tesa. Wenn es kommt. Und dass es nicht bei dir liegen wird, die Entscheidungen zu treffen.


    


    


    Señor Aljarafe hat angerufen, Chefin. Er sagt, die Quetsche wäre durch.«


    »Danke, Pinto.«


    Sie durchquerte den Garten, in einiger Entfernung folgte ihr Leibwächter. Die Quetsche war die letzte Zahlung der Italiener auf ein Konto in Grand Cayman via Liechtenstein, wovon fünfzehn Prozent in einer Bank in Zürich gewaschen worden waren. Eine gute Nachricht mehr. Die Luftbrücke funktionierte weiterhin mit reibungsloser Regelmäßigkeit, das Abwerfen von Drogenpaketen mit GPS-Bojen aus tief fliegenden Flugzeugen – eine technische Neuerung von Doktor Ramos – erzielte ausgezeichnete Erfolge, und eine von den Kolumbianern neu angelegte Route über Haiti, die Dominikanische Republik und Jamaika erwies sich als erstaunlich rentabel. Die Nachfrage nach Rohkokain für die Schwarzlabors in Europa stieg beständig, und Transer Naga hatte dank Teo einen guten Kontakt geknüpft, um Dollar in der Lotterie von Puerto Rico zu waschen. Teresa fragte sich, wie lange diese Glückssträhne wohl anhalten würde. Ihre geschäftliche Beziehung zu Teo stand bestens, und die andere, private – niemals wäre sie so weit gegangen, sie als Liebesbeziehung zu bezeichnen –, verlief in vernünftigen Bahnen. Er besuchte sie nie in ihrem Haus in Guadalmina, sie trafen sich in Hotels, fast immer auf Geschäftsreisen, oder in einem Altstadthaus in der Calle Ancha in Marbella, das sie hatte restaurieren lassen. Keiner von beiden engagierte sich mehr als nötig. Teo war liebenswert, gut erzogen, im Bett effizient. Sie unternahmen gelegentliche Reisen durch Spanien, nach Frankreich und Italien – Paris langweilte, Rom enttäuschte und Venedig faszinierte Teresa –, aber beide wussten, dass ihre Beziehung auf ein schmales Terrain begrenzt war. Dennoch erlebte Teresa in der Gegenwart jenes Mannes Augenblicke, die man durchaus als intensiv und besonders bezeichnen konnte und die sich in ihr zu einer Art innerem Album fügten, Bilder, die sie mit bestimmten Dingen und Aspekten ihres Lebensweges versöhnten. Die aufmerksame, behutsame Weise, mit der er ihr Lust verschaffte. Das Licht auf den Steinen des Kolosseums, während über den römischen Pinien die Sonne unterging. Ein altes Schloss in der Nähe eines breiten grünen Flusses namens Loire, innen ein kleines Restaurant, wo sie das erste Mal Gänseleberpastete und einen Wein mit dem Namen Château Margaux probiert hatte. Und jene Morgendämmerung, in der sie ans Fenster trat und die Lagune von Venedig wie eine polierte silberne Scheibe vor ihr lag, die sich langsam rötete, während unten an der weißen Mole vor dem Hotel die schneebedeckten Gondeln schaukelten. Himmel. Dann hatte Teo sie von hinten umarmt, nackt wie sie, und gemeinsam versanken sie in dem Anblick. Um das zu erleben, flüsterte er ihr ins Ohr, sollte man besser nicht sterben. Und Teresa lachte. Teo brachte sie viel zum Lachen, mit seiner lustigen Art, das Leben zu betrachten, mit seinen immer anständigen Witzen, seinem eleganten Humor. Er war viel gereist, gebildet und belesen – er empfahl oder schenkte ihr viele Bücher, von denen die meisten ihr außerordentlich gut gefielen – und ebenso gewandt mit Kellnern und Portiers teurer Hotels wie mit Politikern und Bankiers. Alles an ihm verriet Klasse, seine Umgangsformen, seine geschmeidigen Handbewegungen, sein rassiges spanisches Adlerprofil. Und als gewissenhafter Typ, der stets einen kühlen Kopf bewahrte, war er ein hervorragender Liebhaber. Dennoch konnte er bisweilen auch ungeschickt oder taktlos sein. Manchmal sprach er von seiner Frau und seinen Töchtern, seinen Eheproblemen, seiner Einsamkeit und so weiter, Teresa hörte sofort weg. Schon merkwürdig, dieser Drang mancher Männer, zu erklären, zu benennen, sich zu rechtfertigen, wenn doch niemand irgendetwas von ihnen verlangte. Welche Frau brauchte schon das idiotische Gequatsche? Abgesehen davon war Teo ziemlich schlau. Keiner sagte zu dem anderen je ›ich liebe dich‹ oder dergleichen. Bei Teresa war es Unfähigkeit, bei Teo gemessene Vorsicht. Sie wussten, woran sie sich zu halten hatten. Sie waren vielleicht belämmert, aber noch nicht völlig bescheuert, um es auf sinaloensische Art zu sagen.
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          Hüte werden übrig bleiben

        

      

    


    Und in der Tat kam und ging das Glück. Nach guten Zeiten hatte dieses Jahr schlecht begonnen und erwies sich im Frühling als geradezu katastrophal. Das Pech verbündete sich mit anderen Widrigkeiten. Eine Skymaster 337 mit zweihundert Kilo Kokain an Bord stürzte auf einem Nachtflug bei Tabernas ab, und Karasek, der polnische Pilot, kam bei dem Unfall ums Leben. Das versetzte die spanischen Behörden in Alarm, und die Luftüberwachung wurde verstärkt. Wenig später komplizierten Abrechnungen zwischen marokkanischen Dealern, dem Militär und der Königlichen Gendarmerie die Verbindungen zum Rif. Mehrere Schlauchboote wurden unter dubiosen Umständen auf beiden Seiten der Meerenge abgefangen, und Teresa musste sich nach Marokko begeben, um die Dinge wieder ins Gleis zu bringen. Oberst Abdelkader Chaib hatte nach dem Tod des alten Königs Hassan II. an Einfluss verloren, und ein sicheres Netzwerk mit den neuen starken Männern des Haschisch zu knüpfen erforderte Zeit und Geld. In Spanien wurde der von Presse und öffentlicher Meinung angestachelte Druck von Seiten der Justiz immer größer, in Galicien fielen ihm einige legendäre Amos da Fariña zum Opfer, und sogar der mächtige Clan Corbeira geriet in Schwierigkeiten. Und zu Beginn des Frühlings wurde eine Operation von Transer Naga zum Desaster, als auf hoher See – zwischen den Azoren und Kap San Vicente – die Küstenwache den Frachter Aurelio Carmona enterte, in dessen Frachtraum sich Kunstleinenballen in Metallhülsen befanden, die innen mit Blei- und Aluminiumplatten ausgelegt waren, so dass man nicht einmal mit Röntgen- oder Laserstrahlen die fünf Tonnen Kokain hätte entdecken können, die in ihnen versteckt waren. Das kann nicht sein, war Teresas Kommentar, als man ihr die Nachricht überbrachte. Erstens, woher haben sie die Information? Und zweitens, wir beobachten seit Wochen jede Bewegung dieser verfluchten Petrel – das Einsatzschiff der Küstenwache –, und die hat sich nicht von ihrem Anlegeplatz weggerührt. Wir haben schließlich einen Mann, den wir dafür bezahlen. Da sagte Doktor Ramos, in aller Ruhe vor sich hin rauchend, als hätten sie nicht acht Tonnen, sondern eine seiner Pfeifentabakdosen verloren, deswegen ist auch nicht die Petrel ausgelaufen, Chefin. Sie haben sie schön im Hafen gelassen, um uns in Sicherheit zu wiegen, und sind heimlich mit dem Entermaterial und ihren Zodiacs in einem Schlepper rausgefahren, den ihnen die Handelsmarine geliehen hat. Die Jungs wissen, dass wir einen Informanten beim Zoll haben, und wollten uns eins auswischen.


    Die Sache mit der Aurelio Carmona beunruhigte Teresa. Nicht wegen der Beschlagnahmung der Fracht – in der Statistik standen die Verluste den Gewinnen gegenüber und waren schon in der Planung des Unternehmens einkalkuliert –, sondern weil es offensichtlich war, dass jemand einen Tipp gegeben hatte und die Küstenwache über erstklassige Informationen verfügte. Die haben uns ordentlich drangekriegt, dachte sie. Es gab drei Möglichkeiten für die undichte Stelle: die Galicier, die Kolumbianer oder jemand von ihren eigenen Leuten. Auch ohne spektakuläre Konfrontationen dauerte die Rivalität mit dem Clan Corbeira weiter an, diskret überlistete man sich gegenseitig und belauerte sich nach dem Motto: Ich habe dich im Auge, ich werde dich nicht anschwärzen, warte aber nur darauf, dass du ins Straucheln kommst. Das Problem konnten sie verursacht haben, über die gemeinsamen Lieferanten. Wenn es aus der Ecke der Kolumbianer kam, konnte man nicht viel machen; man musste ihnen die entsprechenden Daten weitergeben und abwarten, ob sie in ihren eigenen Reihen die Verantwortlichen herausgriffen und die entsprechenden Konsequenzen zogen. Blieb die dritte Möglichkeit, dass es eine undichte Stelle bei Transer Naga gab. Um dem entgegenzutreten, mussten neue Sicherheitsmaßnahmen getroffen werden: den Zugang zu wichtigen Informationen so weit wie möglich zu beschränken und Fallen mit ausgesuchten Daten zu stellen, deren Spur man verfolgen konnte. Den Vogel an seinem Pfeifen erkennen. Aber das verlangte Zeit.


    


    


    Hast du an Patricia gedacht?«, fragte Teo.


    »Hör auf mit dem Scheiß. Sei kein Idiot.«


    Sie waren in La Almoraima, ganz in der Nähe von Algeciras, ein ehemaliges Kloster zwischen mächtigen Korkeichen, das in ein kleines Hotel mit Restaurant für Jagdspezialitäten umgewandelt worden war. Gelegentlich verbrachten sie ein paar Tage dort, in einem der schlichten rustikalen Zimmer mit Blick auf den alten Klostergang. Sie hatten Hirschkeule und Birnen in Rotweinsoße zu Abend gegessen und jetzt rauchten sie, tranken Cognac und Tequila. Die Nacht war angenehm lau für die Jahreszeit, und durch das offene Fenster drang das Zirpen der Grillen und das Rauschen des alten Brunnens.


    »Ich sage ja nicht, dass sie die Information jemandem zugesteckt hat«, meinte Teo. »Nur, dass sie zu geschwätzig geworden ist. Und unvorsichtig. Und sich mit Leuten einlässt, über die wir keinerlei Kontrolle haben.«


    Teresa sah nach draußen, auf die vom Mondlicht beschienenen Blätter des Weinstocks, die getünchten Mauern und die altertümlichen Torbögen, wieder ein Ort, der sie an Mexiko erinnerte. Das heißt noch lange nicht, dass sie Dinge wie diese verraten würde. Und wem hätte sie es denn erzählen sollen? Teo betrachtete sie eine Weile schweigend. Dazu braucht es niemand Besonderen, sagte er schließlich. Du hast ja gesehen, in welchem Zustand sie in letzter Zeit ist, sie faselt wirres Zeug, verliert sich in Launen, Phantastereien und Wahnvorstellungen. Und sie kann ihren Mund nicht halten. Eine Vertraulichkeit hier, eine Bemerkung dort, da kann leicht jemand seine Schlüsse ziehen. Wir befinden uns in einer schlechten Phase, haben die Richter am Hals und Leute, die Druck machen. Sogar Tomás Pestaña ist in letzter Zeit auf Abstand gegangen, für alle Fälle. Der ist wetterfühlig wie ein Rheumakranker, sieht Dinge kommen. Noch haben wir ihn in der Hand, aber sollte es Skandale geben, der Druck größer werden und es abwärts gehen, wird er uns den Rücken zukehren.


    »Der wird die Stellung halten. Wir wissen einiges über ihn.«


    »Wissen genügt nicht immer.« Teo setzte einen weltmännischen Gesichtsausdruck auf. »Im besten Fall können wir ihn damit neutralisieren, aber wir können ihn nicht zwingen, auf unserer Seite zu stehen… Er hat seine eigenen Probleme. Zu viele Polizisten und Richter werden ihm gehörige Angst einjagen. Und wir können nicht alle Polizisten und alle Richter kaufen.« Er sah sie eindringlich an. »Nicht einmal wir können das.«


    »Du verlangst doch nicht, dass ich mir Pati schnappe und aus ihr herausprügele, was sie gesagt und was sie nicht gesagt hat.«


    »Nein. Ich rate dir nur, sie ins Abseits zu stellen. Sie hat, was sie will, und es besteht verflixt noch mal keine Notwendigkeit, dass sie über alles Bescheid weiß.«


    »Das tut sie nicht.«


    »Na dann über fast alles. Sie kommt und geht, wie es ihr passt.« Teo tippte sich vielsagend an die Nase. »Sie ist dabei, die Kontrolle zu verlieren. Schon seit langem. Und du verlierst sie auch… Ich meine die Kontrolle über sie.«


    Dieser Ton, dachte Teresa. Dieser Ton gefällt mir nicht. Was ich kontrolliere, ist allein meine Sache.


    »Sie ist nach wie vor meine Partnerin«, entgegnete sie gereizt. »Dein Boss.«


    Der Anwalt verzog den Mund zu einem Schmunzeln und schien sie stumm zu fragen, ob sie das wirklich ernst meinte. Eure Beziehung ist schon komisch, hatte er einmal gesagt. Euch verbindet eine Freundschaft, die nicht mehr existiert. Wenn du ihr etwas schuldig warst, so hast du es ihr mehr als zur Genüge zurückgezahlt. Und was sie betrifft…


    »Sie ist immer noch verliebt in dich«, brach Teo schließlich sein Schweigen, während er behutsam sein großes Cognacglas schwenkte. »Das ist das Problem.«


    Leise und bedächtig ließ er die Worte in den Raum fallen. Misch dich da nicht ein, dachte Teresa. Du nicht. Gerade du nicht.


    »Komisch, dass ausgerechnet du das sagst«, antwortete sie. »Sie war es schließlich, die uns vorgestellt hat. Sie hat dich zu uns geholt.«


    Teo verzog den Mund. Er sah kurz weg und blickte sie dann wieder an. Er schien nachzudenken, zwischen der Loyalität zu Teresa und der zu Pati hin- und hergerissen zu sein, oder besser gesagt, eine von ihnen abzuschätzen. Eine ferne, verblasste, abgelaufene Loyalität.


    »Wir kennen uns gut«, sagte er schließlich. »Na ja, wir kannten uns gut. Darum weiß ich, was ich sage. Von Anfang an wusste sie, was zwischen dir und mir passieren würde… Keine Ahnung, was in El Puerto de Santa María zwischen euch war, und es ist mir auch egal. Ich habe dich nie danach gefragt. Aber sie vergisst nicht.«


    »Und trotzdem«, beharrte Teresa, »war es Pati, die uns zusammengebracht hat.«


    Teo hielt die Luft an, als wollte er aufseufzen, ließ es dann aber doch. Er blickte auf den Ehering an seiner linken Hand vor sich auf dem Tisch.


    »Vielleicht kennt sie dich besser, als du glaubst«, sagte er. »Vielleicht dachte sie, dass du in vielerlei Hinsicht jemanden brauchtest. Und ich kein Risiko bedeuten würde.«


    »Was für ein Risiko?«


    »Dass du dich verliebst. Dir das Leben komplizierst.« Das Lächeln des Anwalts nahm seinen Worten die Bedeutungsschwere. »Vielleicht hat sie mich als Ersatz gesehen, nicht als Gegner. Und je nachdem, wie man es betrachtet, hatte sie vielleicht auch recht. Du hast mich nie weiter herangelassen.«


    »Dieses Gespräch gefällt mir langsam nicht mehr.«


    Als hätte er Teresa gehört, erschien Pote Gálvez in der Tür. Er hatte ein Handy in der Hand und sah noch düsterer drein als gewöhnlich. Was ist los, Pinto? Der Leibwächter schien unentschlossen, wippte langsam von einem Bein auf das andere, ohne die Schwelle zu überschreiten. Respektvoll. Es täte ihm sehr leid, stören zu müssen, sagte er schließlich. Aber er hätte den Eindruck, es sei wichtig. Offensichtlich befand sich die Señora Patricia in Schwierigkeiten.


    


    


    Etwas größere Schwierigkeiten, stellte Teresa in der Notaufnahme des Krankenhauses von Marbella fest. Inmitten einer für den Samstagabend typischen Szenerie: Ambulanzwagen vor der Tür, Liegen, Stimmengewirr, Menschen in den Gängen, ein Kommen und Gehen von Ärzten und Krankenschwestern. Sie fanden Pati im Büro eines verständnisvollen Dienstarztes, Jacke über den Schultern, Erde an der Hose, eine halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher, eine andere in der Hand, ein Hämatom auf der Stirn und Blutflecken auf Händen und Bluse. Fremdes Blut. Auf dem Gang standen zwei Polizisten in Uniform, neben einem toten Mädchen auf einer Krankenliege. Patis neues Jaguar Cabriolet hing zerquetscht an einem Baum in einer Kurve der Landstraße nach Ronda, mehrere leere Flaschen auf dem Boden und zehn Gramm Kokain auf den Sitzen verstreut.


    »Eine Party«, erklärte Pati. »… Wir kamen von einer verfluchten Party.«


    Sie sprach mit schwerer Zunge und benommenem Gesichtsausdruck, als begreife sie nicht ganz, was geschehen war. Teresa kannte die Tote, ein Mädchen aus Zigeunerkreisen, das Pati in letzter Zeit überallhin begleitet hatte, kaum achtzehn Jahre, aber ein verdorbenes Luder, gerissen und schamlos. Sie war mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe geprallt, als Pati ihr gerade unter dem bis zur Hüfte hochgezogenen Rock bei hundertachtzig Sachen die Pussi streichelte. Ein Problem mehr und ein Problem weniger, murmelte Teo kalt und tauschte einen erleichterten Blick mit Teresa über den Leichnam der Verstorbenen hinweg, der mit einem auf Kopfhöhe seitlich rot gefärbten Laken bedeckt war – das halbe Gehirn liegt auf der Motorhaube, erzählte jemand, zwischen der zerbröckelten Scheibe. Sieh die gute Seite dabei… Schließlich sind wir wenigstens dieses kleine hinterlistige Miststück mit seinen Erpressungen los. Es war eine gefährliche Gesellschaft, gerade jetzt. Und was Pati betraf, wenn man schon von loswerden sprach, so fragte Teo sich, was gewesen wäre, wenn…


    »Halt den Mund«, sagte Teresa. »Oder ich schwöre dir, du bist ein toter Mann.«


    Die Worte waren ihr entwischt. Plötzlich hatten sie auf ihrer Zunge gelegen, und sie hatte sie unwillkürlich ausgespuckt; leise, ohne jede Überlegung oder Berechnung.


    »Ich meinte nur…«, fing Teo an.


    Sein Lächeln war plötzlich erstarrt, und er beobachtete Teresa, als sähe er sie zum ersten Mal. Dann blickte er sich verunsichert um, offensichtlich fürchtete er, dass jemand ihnen zugehört haben könnte. Er war blass.


    »Ich habe doch nur Spaß gemacht«, murmelte er schließlich.


    Er wirkte plötzlich weniger attraktiv, so erniedrigt. So erschrocken. Teresa antwortete ihm nicht. Auf ihn kam es jetzt nicht an. Sie war mit sich selbst beschäftigt. Tauchte in ihr Innerstes auf der Suche nach dem Gesicht der Frau, die an ihrer Stelle gesprochen hatte.


    


    


    Zum Glück, sagten die Polizisten zu Teo, hatte nicht Pati am Steuer gesessen, als das Auto aus der Kurve geschleudert wurde, das schloss eine Anzeige wegen fahrlässiger Tötung aus. Das Kokain und den Rest könnte man mittels einer gewissen Summe, viel Takt, einiger nützlicher Gefälligkeiten und mit dem entsprechenden Richter unter den Tisch fallen lassen, solange die Presse keinen Wind darum machte. Ein wichtiges Detail. Denn diese Dinge, sagte der Anwalt und streifte Teresa hin und wieder mit einem nachdenklichen Blick, können als kleine Notiz im Lokalteil anfangen und als riesige Schlagzeilen auf der ersten Seite enden. Also Vorsicht. Als etwas später die Formalitäten abgeschlossen waren, erledigte Teo noch einige Telefonanrufe und kümmerte sich um die Polizisten – glücklicherweise waren es städtische Beamte des Bürgermeisters Pestaña und keine Guardia Civiles von der Verkehrsüberwachung –, während Pote Gálvez mit dem Cherokee vorfuhr. Sie brachten Pati so unauffällig wie möglich nach draußen, bevor sich irgendjemand verplauderte und ein Journalist Lunte roch. Im Wagen, gegen Teresa gelehnt, das Fenster heruntergekurbelt, um die frische Nachtluft hereinzulassen, kam Pati ein wenig zu sich. Es tut mir leid, flüsterte sie immer wieder, während die Scheinwerfer der entgegenkommenden Autos ihr Gesicht in Abständen erhellten. Es tut mir leid um sie, sagte sie mit erstickter, klebriger Stimme und unsicheren Worten. Wegen dir tut es mir auch leid, Mexikanerin, fügte sie nach einer Pause hinzu. Es schert mich einen Teufel, ob es dir Leid tut, antwortete Teresa schlecht gelaunt, den Blick über Pote Gálvez' Schulter nach vorne auf die Straßenlichter gerichtet. Um dein verfluchtes Leben sollte es dir leid tun.


    Pati änderte die Stellung, lehnte den Kopf an die Fensterscheibe auf ihrer Seite und sagte nichts mehr. Teresa drückte sich unbehaglich gegen den Sitz. Verflixt. Zum zweiten Mal in einer Stunde hatte sie Dinge gesagt, die sie gar nicht sagen wollte. Außerdem war sie in Wirklichkeit gar nicht wütend. Zumindest weniger über Pati als über sich selbst, denn sie war für alles, oder fast alles, verantwortlich oder hielt sich zumindest dafür. So nahm sie nach einer Weile die Hand ihrer Freundin, die fast so kalt war wie der Körper, den sie im Krankenhaus unter dem blutbefleckten Laken zurückgelassen hatten. Wie fühlst du dich?, fragte sie leise. Ich bin noch da, sagte die andere, ohne sich vom Fenster abzuwenden. Sie lehnte sich erst wieder an Teresa, als sie aus dem Jeep stiegen. Kaum hatten sie sie angezogen hingelegt, fiel sie in einen unruhigen Schlaf, in dem sie unablässig zusammenzuckte und stöhnte. Teresa blieb lange bei ihr, in einem Sessel neben dem Bett, drei Zigaretten und ein Glas Tequila lang dachte sie nach. Fast im Dunkeln, vor den offenen Vorhängen des Fensters, das den Blick auf einen sternenklaren Himmel und ferne Lichter gewährte, die sich jenseits von Garten und Strand auf dem Meer bewegten. Schließlich stand sie auf und wollte in ihr Schlafzimmer gehen, doch als sie zur Tür gelangte, besann sie sich eines Besseren, kehrte um und streckte sich neben ihrer Freundin, fast am Bettrand, aus, so behutsam wie möglich, um sie nicht aufzuwecken. Sie blieb lange so liegen, lauschte Patis gequältem Atem und dachte weiter nach.


    


    


    Bist du wach, Mexikanerin?«


    »Ja.«


    Auf ihr Wispern rückte Pati ein wenig näher, so dass sie sich leicht berührten.


    »Es tut mir leid.«


    »Mach dir keine Gedanken. Schlaf weiter.«


    Erneute Stille. Seit einer Ewigkeit waren sie sich nicht mehr so nah gewesen, erinnerte sie sich. Fast seit El Puerto de Santa María. Oder ohne das fast. Sie blieb still liegen, mit offenen Augen, neben Patis unregelmäßigem Atem, die auch nicht wieder einschlief.


    »Hast du eine Zigarette?«, fragte Pati nach einer Weile.


    »Nur von meinen.«


    »Deine gehen auch.«


    Teresa stand auf, ging zur Kommode, auf der ihre Tasche lag, und holte zwei Bisonte mit Haschisch heraus. Als sie sie anzündete, beleuchtete die Flamme des Feuerzeugs Patis Gesicht, den violetten Bluterguss auf ihrer Stirn. Ihre aufgesprungenen, geschwollenen Lippen. Ihre dunkel umrandeten Augen, die Teresa starr anblickten.


    »Ich dachte, wir könnten es schaffen, Mexikanerin.«


    Teresa legte sich wieder rücklings an den Bettrand. Sie nahm den Aschenbecher vom Nachttisch und stellte ihn sich auf den Bauch. Alles sehr langsam, um Zeit zu gewinnen.


    »Das haben wir«, sagte sie schließlich. »Wir sind sehr weit gekommen.«


    »Das meine ich nicht.«


    »Dann weiß ich nicht, wovon du sprichst.«


    Pati bewegte sich neben ihr und änderte ihre Lage. Sie hat sich zu mir gedreht, dachte Teresa. Sie beobachtet mich im Dunkeln. Oder erinnert sich an mich.


    »Ich dachte, ich könnte es ertragen«, sagte Pati. »Wir beide so zusammen. Ich glaubte, es würde funktionieren.«


    Wie seltsam das alles doch war, überlegte Teresa. Leutnant O'Farrell. Sie selbst. Wie seltsam und wie fern, und wie viele Leichen dazwischen, auf dem Weg. Menschen, die wir in unserem Leben töten, ohne es zu wollen.


    »Keiner hat den anderen betrogen.« Sie unterbrach sich, um an ihrer Zigarette zu ziehen, und sah die Glut zwischen ihren Fingern aufglimmen. »… Ich bin immer noch dieselbe.« Sie hielt einen Moment den Rauch zurück, bevor sie ihn ausblies. »Ich wollte nie…«


    »Glaubst du das wirklich?… Dass du dich nicht verändert hast?«


    Teresa drehte gereizt den Kopf zur Seite.


    »Was Teo betrifft…«, begann sie.


    »In Gottes Namen.« Pati lachte geringschätzig. Teresa spürte, wie sie sich neben ihr bewegte, als löste dieses Lachen einen Krampf aus. »Zur Hölle mit Teo.«


    Wieder Schweigen, dieses Mal hielt es sehr lange an. Dann flüsterte Pati leise weiter.


    »Er treibt es auch mit anderen… wusstest du das?«


    Teresa zuckte äußerlich und innerlich die Schultern, auch wenn ihre Freundin keine der beiden Gesten sehen konnte. Sie hatte es nicht gewusst, dachte sie. Vielleicht hatte sie es vermutet, aber das war nicht der Punkt. War es nie gewesen.


    »Ich habe nie viel erwartet«, fuhr Pati in nachdenklichem Ton fort. »… Nur dieses eine, du und ich. Wie früher.«


    Teresa drängte es, grausam zu sein. Wegen der Sache mit Teo.


    »Die glücklichen Zeiten von El Puerto de Santa María, ist es das?«, sagte sie gehässig. »Du und dein Traum. Der Schatz des Abbé Faria.«


    Nie zuvor hatte sie darüber gespottet. Nicht so. Pati blieb stumm.


    »Du kamst in diesem Traum vor, Mexikanerin«, sagte sie schließlich.


    Es klang nach Rechtfertigung und Vorwurf. Aber bei dieser Karte gehe ich nicht mit, sagte sich Teresa. Das ist nicht mein Spiel, ist es nie gewesen. Also zum Teufel damit.


    »Das ist mir herzlich egal«, sagte sie. »Ich habe dich nicht darum gebeten, darin vorzukommen. Das war deine Entscheidung, nicht meine.«


    »Das stimmt. Und manchmal rächt sich das Leben, indem es einem gibt, was man sich wünscht.«


    Das trifft auf mich auch nicht zu, dachte Teresa. Ich habe mir nie etwas gewünscht. Und genau das ist das Verrückte an meinem verfluchten Leben. Sie drückte die Zigarette aus und stellte den Aschenbecher zurück auf den Nachttisch.


    »Ich hatte nie die Wahl«, sagte sie. »Nie. Ich habe mich den Dingen gestellt, Punkt.«


    »Und was ist mit mir?«


    Das war die Frage. Im Grunde, überlegte Teresa, reduzierte sich alles darauf.


    »Ich weiß nicht… Irgendwann bist du zurückgefallen, abgedriftet.«


    »Und du hast dich irgendwann in ein gnadenloses Satansweib verwandelt.«


    Danach kam eine lange Pause. Regungslos lagen sie nebeneinander. Wenn jetzt ein Riegel gehen, dachte Teresa, oder man im Gang die Schritte einer Wachtel hören würde, könnte man sich nach El Puerto zurückversetzt fühlen. Das alte nächtliche Ritual einer Freundschaft. Edmond Dantes und der Abbé Faria, die Zukunftspläne für die Freiheit schmieden.


    »Ich dachte, du hättest alles, was du brauchtest«, sagte sie. »Ich habe mich um deine Interessen gekümmert, durch mich hast du viel Geld verdient… Ich habe die Risiken auf mich genommen und die Arbeit gemacht. Reicht das nicht?«


    Patis Antwort ließ einen Moment auf sich warten.


    »Ich war deine Freundin.«


    »Du bist meine Freundin«, berichtigte Teresa.


    »Ich war es. Du hast dich nicht damit aufgehalten zurückzuschauen. Und es gibt Dinge, die nie…«


    »Himmel. Die Ehefrau, die ihrem Mann nachträgt, dass er zu viel arbeitet und nicht so viel an sie denkt, wie sie es sich vorstellt… Ist es das?«


    »Ich habe nie verlangt…«


    Teresa spürte, wie sich in ihr der Ärger ballte. Denn es konnte nur so sein, sagte sie sich. Die andere hatte unrecht, und das machte sie wütend. Dieser verflixte Leutnant oder was auch immer sie heute war, würde ihr bis zum Jüngsten Gericht mit jener einen Nacht kommen. Auch dafür wurde ihr jetzt die Rechnung präsentiert.


    »Verflucht, Pati, nerv mich nicht mit billigen Telenovelas.«


    »Natürlich. Ich vergaß, dass ich es mit der Königin des Südens zu tun habe.«


    Sie hatte leise und abgehackt gelacht, als sie das sagte. Das ließ ihren Satz noch beißender klingen und machte die Dinge nicht besser. Teresa stützte sich auf einen Ellenbogen. Ein dumpfer Zorn begann in ihren Schläfen zu pochen. Ihr Kopf schmerzte.


    »Was bin ich dir schuldig?… Sag es mir ein für alle Mal, von Angesicht zu Angesicht. Sag es mir, und ich werde es dir bezahlen.«


    Die andere war ein Schatten vor dem hellen Mondlicht, das durch eine Ecke des Fensters schien.


    »Darum geht es nicht.«


    »Nein?« Teresa schob sich näher. Sie konnte ihren Atem spüren. »Aber ich weiß, worum es geht. Du denkst, dass du zu viel gegeben und zu wenig dafür bekommen hast, deshalb siehst du mich so merkwürdig an. Der Abbé Faria hat sein Geheimnis der falschen Person anvertraut… Stimmt's?«


    Patis Augen glänzten sanft in der Dunkelheit. In einem weichen Schimmer spiegelte sich das Mondlicht.


    »Ich habe dir nie etwas vorgeworfen«, flüsterte sie.


    Der Mond in ihren Augen ließ sie verletzlich erscheinen. Vielleicht ist es auch nicht der Mond, dachte Teresa. Vielleicht haben wir beide uns von Anfang an etwas vorgemacht. Leutnant O'Farrell und ihre Legende. Plötzlich hatte sie fast das Bedürfnis loszulachen, denn sie dachte, wie jung war ich doch damals und wie dumm. Unvermittelt erfasste sie eine Welle der Zärtlichkeit, durchfuhr sie bis in die Fingerspitzen, überrascht öffnete sie den Mund. Der gleich darauf folgende Anflug von Groll kam fast wie eine Rettung für sie, eine Lösung, ein Trost, den ihr die andere Teresa verschaffte, die ihr in den Spiegeln und Schatten auflauerte. Erleichtert griff sie danach. Sie brauchte etwas, womit sie diese drei seltsamen Sekunden auslöschen konnte, eine Grausamkeit, endgültig wie ein Axthieb, unter der sie sie ersticken konnte. Sie verspürte den absurden Impuls, sich brüsk auf Pati zu stürzen, sich auf sie zu knien und sie zu schütteln, sich und ihr die Kleider vom Leib zu reißen und ihr zu sagen, begleichen wir es, begleichen wir es jetzt sofort, ein für alle Mal, damit endlich Ruhe ist. Aber sie wusste, dass es nicht darum ging. Dass auch dann nichts bezahlt sein würde und sie sich bereits zu weit voneinander entfernt hatten, auf Wegen gingen, die sich nie wieder kreuzen würden. Und in der doppelten Klarheit vor ihr las sie, dass Pati sich dessen ebenso bewusst war wie sie selbst.


    »Ich weiß auch nicht, worauf ich zusteuere.«


    Sagte sie. Dann rückte sie der, die einmal ihre Freundin gewesen war, näher und umarmte sie stumm. Sie fühlte, dass etwas in ihr unwiederbringlich zerbrochen war. Eine grenzenlose Trostlosigkeit erfüllte sie. Als wäre das Mädchen mit den großen, erstaunten Augen von dem zerrissenen Foto zurückgekehrt, um sie zu beweinen.


    »Dann pass nur auf, wenn du es nicht weißt, Mexikanerin… Denn du könntest ankommen.«


    Arm in Arm blieben sie für den Rest der Nacht reglos liegen.


    


    


    Patricia O'Farrell nahm sich drei Tage später in ihrem Haus in Marbella das Leben. Ein Dienstmädchen fand sie nackt in der Badewanne, bis zum Kinn im kalten Wasser. Auf dem Wannenrand und am Boden lagen mehrere leere Schachteln Schlaftabletten und eine Flasche Whisky. Sie hatte alle ihre Papiere, Fotos und persönlichen Dokumente im Kamin verbrannt, aber keinen Abschiedsbrief hinterlassen. Weder für Teresa noch für sonst jemanden. Sie zog sich aus allem zurück wie jemand, der diskret einen Raum verlässt und vorsichtig die Tür schließt, um keinen Lärm zu machen.


    Teresa ging nicht zur Beerdigung. Sie sah nicht einmal den Leichnam. Am selben Nachmittag, an dem Teo Aljarafe sie telefonisch benachrichtigte, ging sie an Bord der Sinaloa, allein mit der Besatzung und Pote Gálvez, und verbrachte zwei Tage auf hoher See, wo sie stumm von einem Liegestuhl auf dem Achterdeck aus in die Kielspur blickte. Sie las nicht einmal. Sie schaute aufs Meer, rauchte, trank gelegentlich einen Tequila. Zwischendurch hörte sie die Schritte des Leibwächters, der in gemessener Entfernung um sie herumstrich; er näherte sich nur, wenn es Zeit zum Mittag- oder Abendessen war, stützte sich stumm auf die Reling, wartete, bis seine Chefin den Kopf schüttelte, und verschwand wieder, oder kam, um ihr eine Jacke zu bringen, wenn Wolken sich vor die Sonne schoben oder es abends kühler wurde. Die Mannschaft ließ sich noch weniger sehen. Zweifellos hatte der Sinaloer ihnen entsprechende Anweisungen gegeben. Der Kapitän sprach nur zweimal mit Teresa: als sie an Bord kam und anordnete, in See zu stechen und bis auf weiteren Befehl draufloszufahren, ganz egal mit welchem Kurs, und zwei Tage später auf der Brücke, als sie ihn umkehren hieß. Während dieser achtundvierzig Stunden dachte Teresa keine fünf Minuten am Stück an Pati O'Farrell oder an sonst etwas. Jedes Mal, wenn ihr das Bild ihrer Freundin in den Sinn kam, wurde es von einer Welle durchkreuzt, einer Möwe im Gleitflug, einem Lichtreflex auf dem Wasser, dem Brummen des Motors unter Deck, dem Wind, der ihr die Haare ins Gesicht schlug. Der große Vorteil des Meers war, dass man Stunden damit zubringen konnte, es zu betrachten, ohne dabei nachzudenken. Sogar ohne sich zu erinnern, oder man verbannte die Erinnerungen ebenso schnell, wie sie kamen, ins Kielwasser, so dass sie einen zwar streiften, aber keine Spuren hinterließen, wie Schiffslichter in der Nacht. Das hatte Teresa von Santiago Fisterra gelernt; nur auf dem Meer war das möglich, weil es ebenso grausam und egoistisch war wie die Menschen und in seiner schrecklichen Einfachheit außerdem die Bedeutung so komplizierter Worte wie Mitleid, Wunden oder Gewissensbisse nicht kannte. Vielleicht hatte es deshalb eine fast schmerzstillende Wirkung. Man konnte sich in ihm wiedererkennen oder sich vor ihm rechtfertigen, während Wind, Licht, das Schaukeln des Bootes, das Klatschen des Wassers gegen den Rumpf, das Wunder vollbrachten, vieles in weite Ferne zu rücken, es zu besänftigen, bis es nicht mehr schmerzte, Mitleid, Wunden und Gewissensbisse.


    


    


    Schließlich wechselte das Wetter, das Barometer fiel binnen drei Stunden um fünf Millibar, und ein starker Levante begann zu blasen. Der Kapitän sah zu Teresa, die immer noch am Heck saß, und dann zu Pote Gálvez. Daraufhin ging dieser zu ihr und sagte, Doña, das Wetter wird schlecht. Vielleicht möchten Sie einen Befehl geben. Teresa blickte ihn wortlos an, und der Leibwächter kehrte zum Kapitän zurück und zuckte die Achseln. In dieser Nacht schaukelte die Sinaloa bei Ostwind mit Stärke sechs bis sieben bei halber Kraft luvwärts über die Wellen, Bug und Kommandobrücke in der Dunkelheit von Gischt überspült. Teresa saß bei ausgeschaltetem Autopiloten im Steuerraum und manövrierte im rötlichen Licht des Kompasshauses, während der Kapitän, der wachhabende Matrose und der mit Tabletten gegen Seekrankheit abgefüllte Pote Gálvez sie von der dahinterliegenden Kabine aus beobachteten, festgeklammert an Bänken und Tisch, auf dem sich jedes Mal, wenn die Sinaloa aufschlug, der Kaffee aus den Tassen verschüttete. Dreimal ging Teresa auf Leeseite hinaus aufs Deck und übergab sich unter peitschenden Böen über der Reling; dann kehrte sie mit zerzausten nassen Haaren und dunklen Ringen unter den übernächtigten Augen ohne ein Wort zum Steuer zurück und zündete sich eine neue Zigarette an. Es war das erste Mal, dass sie seekrank wurde. Bei Tagesanbruch beruhigte sich das Wetter, der Wind ließ nach, und ein graues Licht legte sich über das bleischwere Meer. Da ordnete sie an, Kurs zurück auf den Hafen zu nehmen.


    Oleg Yasikov kam zum Frühstück. Jeans, dunkles offenes Jackett über einem Polohemd, Sportschuhe. Blond und kräftig wie immer, obwohl er in letzter Zeit um die Taille herum etwas zugelegt hatte. Sie empfing ihn unter der Porche im Garten, vor dem Schwimmbad und dem Rasen, der sich unter den Weiden bis zur an den Strand grenzenden Mauer erstreckte. Sie hatten sich fast zwei Monate nicht gesehen, seit einem Abendessen, bei dem Teresa ihn vor der unmittelbar bevorstehenden Schließung der European Union gewarnt hatte, einer russischen Bank in Antigua, die Yasikov benutzte, um Kapital in die Vereinigten Staaten zu verschieben. Das ersparte dem Russen aus Solnzewo einige Probleme und viel Geld.


    »Es ist lange her, Tesa. Ja.«


    Dieses Mal hatte er sie um ein Treffen gebeten. Am Nachmittag zuvor hatte er sie angerufen. Ich brauche keinen Trost, hatte sie gesagt. Darum geht es nicht, hatte der Russe geantwortet. Njet. Ein wenig Geschäft und ein wenig Freundschaft. Du weißt schon. Ja. Wie immer.


    »Willst du etwas trinken, Oleg?«


    Der Russe, der gerade einen Toast mit Butter bestrich, sah auf das Glas Tequila neben Teresas Kaffeetasse und den Aschenbecher mit den vier Kippen. Sie war im Jogginganzug, saß zurückgelehnt in ihrem Korbsessel, die nackten Füße auf dem Terrazzoboden. Natürlich will ich nichts trinken, sagte Yasikov. Nicht um diese Zeit, du lieber Gott. Ich bin nur ein Gangster aus der ehemaligen Sowjetunion. Keine Mexikanerin mit einem Magen aus Beton. Jawohl. Aus Asbest. Nein, so hart wie du bin ich noch lange nicht.


    Sie lachten. »Ich sehe, du lachst noch«, sagte Yasikov erstaunt. »Und warum sollte ich nicht?«, antwortete Teresa und sah in die hellen Augen des Russen. »Wie auch immer, denk daran, wir werden nicht über Pati reden.«


    »Deswegen bin ich auch nicht gekommen.« Yasikov schenkte sich Kaffee aus der Kanne ein, während er nachdenklich an seinem Toast kaute. »Es gibt Dinge, die ich dir erzählen muss. Verschiedenes.«


    »Iss erst dein Frühstück.«


    Es war ein strahlender Tag, und das Wasser des Schwimmbads glitzerte türkisblau. Der Platz unter der Porche war überaus angenehm, geschützt vor der Morgensonne, inmitten der Hecken, Bougainvilleen, Blumenbeete und zwitschernden Vögel. So frühstückten sie ohne Eile ihre Toasts, bei Kaffee und Tequila, und plauderten über belanglose Dinge, frischten ihre alte Beziehung auf, wie jedes Mal, wenn sie sich sahen, mit vertrauten Gesten und ihren gemeinsamen Codes. Sie kannten sich sehr gut, wussten die richtigen Worte zu wählen und Unnötiges zu verschweigen.


    »Zuerst das Wichtigste«, sagte Yasikov später. »Ich habe einen Auftrag. Etwas Großes. Ja. Für meine Leute.«


    »Das bedeutet absolute Priorität.«


    »Das Wort gefällt mir. Priorität.«


    »Braucht ihr Schnee?«


    Der Russe schüttelte den Kopf.


    »Haschisch. Meine Chefs haben sich mit den Rumänen zusammengetan. Sie wollen mehrere Märkte dort bedienen. Ja. Auf einen Schlag. Den Libanesen zeigen, dass es auch andere Lieferanten gibt. Sie brauchen zwanzig Tonnen. Marokko. Allerbeste Qualität.«


    Teresa runzelte die Stirn. Zwanzigtausend Kilo sind viel, sagte sie. Erst einmal musste man sie zusammenbekommen, und der Moment schien dafür nicht besonders günstig. Wegen der politischen Veränderungen in Marokko war noch nicht ersichtlich, wem man trauen konnte und wem nicht. Seit eineinhalb Monaten lag eine Ladung Schnee in Agadir, die sie nicht zu bewegen wagte, solange sie die Situation nicht durchschaute. Yasikov hörte aufmerksam zu und nickte schließlich. Ich verstehe. Ja. Du entscheidest, sagte er. Aber du würdest mir einen großen Gefallen tun. Meine Leute brauchen die Schokolade in einem Monat. Und ich habe die Preise ausgehandelt. Sehr gute Preise, hörst du?


    »Die Preise sind das geringste Problem. Bei dir spielen sie keine Rolle.«


    Der Russe lächelte und dankte ihr. Dann gingen sie ins Haus. Auf der anderen Seite des mit orientalischen Teppichen und Ledersesseln ausgestatteten Salons befand sich Teresas Büro. Pote Gálvez erschien im Gang, sah Yasikov stumm an und verschwand wieder.


    »Was macht dein Rottweiler?«, fragte der Russe.


    »Wie du siehst, hat er mich noch nicht zerfleischt.«


    Yasikovs Lachen dröhnte durch den Salon.


    »Wer hätte das gedacht, als ich ihn kennen gelernt habe?«, war sein Kommentar.


    Sie betraten das Büro. Jede Woche wurde das Haus von einem auf Gegenspionage spezialisierten Techniker von Doktor Ramos überprüft. Doch selbst so befand sich in dem Raum nichts Kompromittierendes: ein Schreibtisch, ein Computer mit blitzblanker Festplatte, große Schubfächer mit See- und Landkarten, die letzte Ausgabe des Ocean Passages for the World. Vielleicht kann ich es machen, sagte Teresa. Zwanzig Tonnen. Fünfhundert Pakete à vierzig Kilo. Lastwagen für den Transport vom Rifgebirge zur Küste, ein großes Boot, eine massive Ladeaktion in marokkanischen Gewässern, mit exakt koordinierten Treffpunkten und -zeiten. Rasch überschlug sie: zweitausendfünfhundert Meilen zwischen Alborán und Constanţa am schwarzen Meer, durch die Hoheitsgewässer von sechs Ländern, die Ägäis, die Meerenge der Dardanellen und den Bosporus. Das bedurfte einer generalstabsmäßigen Planung. Viele Ausgaben im Voraus. Vierundzwanzig-Stunden-Tage für Farid Lataquia und Doktor Ramos.


    »Vorausgesetzt«, beendete sie ihre Überlegungen, »du garantierst mir eine problemlose Löschung im rumänischen Hafen.«


    Yasikov nickte. Verlass dich auf mich. Er studierte die Imray-M20-Karte vom östlichen Mittelmeer, die auf dem Tisch ausgebreitet war. Er schien zerstreut. Vielleicht wäre es ratsam, schlug er nach einem Moment vor, dir gut zu überlegen, mit wem du diese Operation vorbereitest. Ja. Er sagte es, ohne den Blick von der Karte zu heben, in einem nachdenklichen Ton, und erst nach einer Weile sah er auf. Ja, wiederholte er. Teresa begriff die Botschaft. Bereits bei den ersten Worten. Das vielleicht wäre es ratsam war das Zeichen, dass etwas nicht stimmte. Dir gut zu überlegen. Mit wem du diese Operation vorbereitest.


    »Na gut«, sagte sie. »Schieß los.«


    Ein verdächtiges Echo auf dem Radarschirm. Mit einem Mal ergriff sie dieses flaue, so bekannte Gefühl im Magen. Es gibt da einen Richter, sagte Yasikov. Martínez Pardo, du kennst ihn zur Genüge. Vom nationalen Gerichtshof. Er ist seit einer ganzen Weile hinter uns her. Hinter dir, hinter mir. Hinter anderen. Aber er hat seine Präferenzen. Dich hat er ganz besonders im Auge. Er arbeitet mit der Polizei, mit der Guardia Civil, mit der Küstenwache. Ja. Und er macht zu viel Druck.


    »Sag, was du zu sagen hast«, Teresa wurde ungeduldig.


    Yasikov beobachtete sie unentschlossen. Dann drehte er sich zum Fenster und schließlich wieder zu ihr. Ich habe Leute, die mir gewisse Dinge zutragen, fuhr er fort. Ich zahle, und sie informieren mich. Neulich hat jemand in Madrid von deiner letzten Sache gesprochen. Ja. Von dem Schiff, das sie geschnappt haben. An diesem Punkt hielt Yasikov inne, machte ein paar Schritte durchs Büro, trommelte mit den Fingern auf die Seekarte. Er wiegte leicht den Kopf, als wollte er ihr bedeuten: Was ich sage, ist mit Vorsicht zu genießen, Tesa. Ich übernehme keine Verantwortung dafür, ob es wahr oder gelogen ist.


    »In meinen Augen haben uns die Galicier hochgehen lassen«, kam sie ihm zuvor.


    »Nein. Dieser Person zufolge kam der Tipp nicht von dort.« Yasikov machte eine lange Pause. »Sondern von Transer Naga.«


    Teresa öffnete den Mund, wollte sagen, unmöglich, ich habe alles überprüft. Aber sie tat es nicht. Oleg Yasikov wäre nie gekommen, um ihr irgendwelche Märchen zu erzählen. Und plötzlich zählte sie eins und eins zusammen, stellte Hypothesen auf, suchte Antworten auf bestimmte Fragen. Rekonstruierte die Ereignisse. Aber der Russe schnitt ihr den Weg ab. Martínez Pardo setzt jemanden in deiner Umgebung unter Druck. Gegen Immunität, Geld oder wofür auch immer. Es kann stimmen, es kann aber auch nur ein Teil der Wahrheit sein. Ich weiß es nicht. Aber meine Quelle ist erstklassig. Ja. Bisher lag sie noch nie daneben. Und angesichts der Tatsache, dass Patricia…


    »Es ist Teo«, murmelte sie plötzlich.


    Yasikov unterbrach sich mitten im Satz. Du wusstest es, sagte er überrascht. Aber Teresa schüttelte den Kopf. Eine seltsame Kälte durchfuhr sie, die nicht von ihren nackten Füßen auf dem Teppich herrührte. Sie drehte Yasikov den Rücken zu und sah zur Tür, als könnte Teo höchstpersönlich jeden Moment dort erscheinen. Wenn du es nicht wusstest, fuhr der Russe hinter ihr fort, dann sag mir zum Teufel, wie du es jetzt weißt. Teresa blieb stumm. Ich wusste es nicht, dachte sie. Aber es stimmt, dass ich es jetzt plötzlich weiß. So ist das verdammte Leben, so verfluchte Spielchen treibt es. Zur Hölle. Sie versuchte sich zu konzentrieren, ihre Gedanken in einer vernünftigen Reihenfolge nach Prioritäten zu ordnen. Und das war nicht leicht.


    »Ich bin schwanger«, sagte sie.


    


    


    Sie gingen zu einem Spaziergang zum Strand hinunter, in einiger Entfernung gefolgt von Pote Gálvez und einem von Yasikovs Leibwächtern. Das Meer war aufgewühlt, brach sich in Wellen auf den Kieseln und spülte Teresa, die auf der Uferseite lief, über ihre immer noch nackten Füße. Das Wasser war kalt, aber es tat ihr gut. Weckte sie auf. Sie gingen Richtung Südosten, über den schmutzigen Sand voller Steine und Algen, der sich bis Sotogrande und zur Straße von Gibraltar zog. Sie unterhielten sich während der ersten Schritte und verstummten dann, in Gedanken bei dem, was der andere gesagt hatte oder was sie sich nicht sagen konnten. Was wirst du tun?, hatte Yasikov gefragt, als sich die Nachricht bei ihm gesetzt hatte. Mit dem einen und dem anderen. Mit dem Kind und dem Vater.


    »Es ist noch kein Kind«, entgegnete Teresa. »Noch ist es gar nichts.«


    Yasikov nickte, als bestätigte sie ihn in seinen Überlegungen. Wie auch immer, das löst nicht das andere, sagte er. Das ist nur die Hälfte des Problems. Teresa drehte sich ihm zu, strich sich die Haare aus dem Gesicht und sah ihn aufmerksam an. »Ich habe nicht gesagt, dass die erste Hälfte gelöst ist«, stellte sie klar. »Ich sage nur, dass es noch nichts ist. Die Entscheidung, was damit wird oder nicht wird, habe ich noch nicht getroffen.«


    Der Russe musterte sie forschend, als suchte er nach Veränderungen in ihrem Gesicht, Anzeichen für etwas Neues, Unvorhersehbares.


    »Ich fürchte, ich kann dir da keinen Rat geben, Tesa. Njet. Das ist nicht mein Gebiet.«


    »Ich bitte dich nicht um Rat. Du sollst nur mit mir spazieren gehen, wie immer.«


    »Das kann ich.« Jetzt lächelte Yasikov wie ein blonder, gutmütiger Bär. »Ja. Das kann ich.«


    Im Sand lag ein kleines Fischerboot. Teresa kam immer daran vorbei. Es war weißblau, alt und verwahrlost. In seinem Inneren hatte sich Regenwasser angesammelt, in dem Plastikfetzen und eine leere Getränkedose schwammen. Am Bug stand verblasst und kaum noch lesbar sein Name: Esperanza. Hoffnung.


    »Wirst du nie müde, Oleg?«


    »Manchmal«, antwortete der Russe. »Aber es ist nicht einfach. Nein. Ihnen zu sagen, bis hierher bin ich gekommen, jetzt bin ich draußen. Ich habe eine Frau«, fügte er hinzu, »wunderschön. Miss Sankt Petersburg. Und einen vierjährigen Sohn. Genügend Geld, um für den Rest meines Lebens keine Sorgen mehr zu haben. Ja. Aber da sind die Partner. Verantwortung. Verpflichtungen. Und nicht alle würden es verstehen, wenn ich mich zurückziehen würde. Nein. Der Mensch ist von Natur aus misstrauisch. Wenn du gehst, machst du ihnen Angst. Du weißt zu viel über zu viele Leute. Und die wissen zu viel über dich. Du bist eine Gefahr, die frei herumläuft. Ja.«


    »Was ruft das Wort verwundbar in dir hervor?«, fragte Teresa.


    Der Russe überlegte kurz. »Ich beherrsche es nicht gut«, sagte er schließlich. »Das Spanische. Aber ich weiß, was du meinst. Ein Kind macht dich verwundbar.« Und nach einer weiteren kurzen Pause: »Ich schwöre dir, Tesa, ich hatte nie Angst. Vor nichts. Nicht einmal in Afghanistan. Nein. Diese fanatischen Verrückten und ihr Allah-u akbar, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließen. Nein. Ich hatte auch keine Angst, als ich anfing. Mit dem Geschäft. Aber seit mein Sohn geboren ist, weiß ich, was es heißt, Angst zu haben. Ja. Wenn etwas schiefläuft, geht es nicht mehr. Nein. Alles einfach hinzuwerfen. Wegzulaufen.«


    Er war stehen geblieben und schaute aufs Meer und die Wolken, die langsam gen Westen zogen. Nostalgisch seufzte er.


    »Es ist gut wegzulaufen«, sagte er. »Wenn es nötig ist. Du weißt das selbst am besten. Ja. Du hast in deinem Leben nichts anderes getan. Als zu laufen. Ob du wolltest oder nicht.«


    Er sah weiter in die Wolken, hob die Arme bis auf Schulterhöhe, als wollte er das ganze Mittelmeer umfassen, und ließ sie machtlos wieder fallen. Dann wandte er sich erneut Teresa zu.


    »Wirst du es bekommen?«


    Sie blickte ihn wortlos an. Rauschende Wellen und kalter Schaum an den Füßen. Yasikovs Blick, der sich fest von oben auf sie richtete. Neben dem baumlangen Russen erschien Teresa viel kleiner, als sie tatsächlich war.


    »Wie war deine Kindheit, Oleg?«


    Überrascht kratzte er sich am Nacken. Unbehaglich. »Ich weiß nicht«, antwortete er. »Wie jede in der Sowjetunion. Weder gut noch schlecht. Die Pioniere, die Schule. Ja. Karl Marx. Die Sojus. Der böse amerikanische Imperialismus. All das. Zu viel gekochter Kohl, glaube ich. Und Kartoffeln. Zu viele Kartoffeln.«


    »Ich habe erfahren, was es heißt, Hunger zu haben«, sagte Teresa. »Ich hatte ein einziges Paar Schuhe, und meine Mutter ließ es mich nur anziehen, um in die Schule zu gehen, solange ich ging.«


    Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem bitteren Lächeln. »Meine Mutter«, wiederholte sie abwesend. Ein tiefer Groll durchfuhr sie wie ein Messerstich.


    »Sie hat mich oft versohlt, als ich klein war«, fuhr sie fort. »Sie war Alkoholikerin und eine halbe Prostituierte, seit mein Vater sie verlassen hatte… Sie ließ mich für sich und ihre Freunde Bier holen, zerrte mich an den Haaren, versetzte mir Faustschläge und Fußtritte, wenn ich nicht spurte. Sie kam im Morgengrauen mit ihrem vulgären Lachen nach Hause, das Gesindel im Gefolge, oder es hämmerte mitten in der Nacht betrunken an die Tür, um sie zu holen… Ich wurde von einer Gruppe Jungs entjungfert, von denen einige jünger waren als ich…«


    Plötzlich verstummte sie und sah eine Weile starr vor sich hin, die Haare wehten über ihr Gesicht. Sie spürte, wie sich der Groll langsam in ihrem Blut verteilte, und atmete tief durch, damit er sich völlig auflöste.


    »Was den Vater betrifft«, sagte Yasikov, »nehme ich an, es ist Teo.«


    Sie begegnete stumm seinem Blick. Undurchdringlich.


    »Das ist der zweite Teil«, seufzte der Russe erneut. »Des Problems.«


    Er ging weiter, ohne sich zu vergewissern, ob Teresa ihm folgte. Sie sah ihm einen Augenblick nach und schloss dann wieder mit ihm auf.


    »Eine Sache habe ich beim Militär gelernt, Tesa«, sagte Yasikov nachdenklich. »Feindliches Territorium. Etwas hinter seinem Rücken zurückzulassen bedeutet Gefahr. Kern des Widerstands. Eine Befestigung des Gebietes erfordert die Eliminierung von Konfliktherden. Ja. Der Satz ist wörtlich gemeint. Dienstreglement. Mein Freund, der Unteroffizier Skobelzin, hat ihn ständig wiederholt. Ja. Täglich. Bis sie ihm in einem Tal im Panschir die Kehle durchgeschnitten haben.«


    Er war wieder stehen geblieben und sah sie erneut an. Bis hierher kann ich dich begleiten, sagte sein Blick. Der Rest ist deine Sache.


    »Scheint, als bliebe ich allein zurück, Oleg.«


    Sie stand still vor ihm, während die Brandung den Sand zu ihren Füßen unterspülte. Der Russe lächelte freundschaftlich, leicht aus der Ferne. Traurig.


    »Wie komisch, dich das sagen zu hören. Ich dachte, du wärest immer alleine gewesen.«
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          In meinem Land habe ich Freunde, die sagen, dass sie mich mögen

        

      

    


    Richter Martínez Pardo war alles andere als sympathisch. Ich sprach mit ihm während der letzten Tage meiner Nachforschungen: ein unangenehmes zweiundzwanzigminütiges Gespräch in seinem Dienstzimmer beim Nationalen Gerichtshof. Er hatte zähneknirschend zugestimmt, mich zu empfangen, aber erst, nachdem ich ihm einen dicken Bericht über den Stand meiner Recherchen hatte zukommen lassen. Natürlich kam auch sein Name darin vor. Neben vielen anderen Dingen. Er hatte die übliche Wahl, entweder er blieb drinnen und kam gut weg, oder er blieb außen vor. Er entschied sich dafür, drinnen zu bleiben, mit seiner Version der Geschehnisse. Kommen Sie her, und dann reden wir, sagte er, als ich schließlich durchgestellt wurde. Also ging ich zum Gericht, er gab mir kühl die Hand, und wir setzten uns einander gegenüber an den Amtstisch, mit Fahne und Königsporträt an der Wand. Er war klein und untersetzt, und sein grauer Bart konnte eine über seine linke Wange laufende Narbe nicht ganz verdecken. Er war keiner von diesen Starrichtern, die im Fernsehen und in der Presse auftauchten. Grau und effizient, hieß es. Immer schlecht gelaunt. Die Narbe stammte von einer alten Geschichte: kolumbianische Totschläger, von galicischen Drogenhändlern bezahlt. Vielleicht war er deswegen so verbittert.


    Wir sprachen über die Situation von Teresa Mendoza. Was sie an den Punkt geführt hatte, an dem sie jetzt war, und welche Wendung ihr Leben in den nächsten Wochen nehmen würde, wenn es ihr gelänge, am Leben zu bleiben. Dazu kann ich nichts sagen, meinte Martínez Pardo. Es ist nicht meine Aufgabe, mich um die Zukunft der Leute zu kümmern, es sei denn, ich kann sie für dreißig Jahre hinter Gitter bringen. Ich interessiere mich für die Vergangenheit. Für die kriminelle Vorgeschichte. Straftaten. Und da hat Teresa Mendoza einiges vorzuweisen.


    »Es muss ganz schön frustrierend für Sie sein«, bemerkte ich. »Die viele Arbeit, und alles ganz umsonst.«


    Das war meine Art, auf seine Unfreundlichkeit zu reagieren. Er schaute mich über die Lesebrille auf der Nasenspitze hinweg an. Er machte nicht gerade den Eindruck, als sei er ein glücklicher Mensch. Auf jeden Fall kein glücklicher Richter.


    »Ich hatte sie«, sagte er.


    Dann schwieg er, als würde er darüber nachdenken, ob die drei Worte zutrafen. Auch graue, effiziente Richter haben ein Herz, sagte ich mir im Stillen. Ihre persönliche Eitelkeit. Ihre frustrierenden Erlebnisse. Du hattest sie, aber jetzt hast du sie nicht mehr. Sie ist dir entschlüpft, zurück nach Sinaloa.


    »Wie lange waren Sie hinter ihr her?«


    »Vier Jahre. Ein hartes Stück Arbeit. Es war nicht leicht, die Fakten und die Beweise für ihre Verstrickung zu sammeln. Ihre Infrastruktur war sehr gut. Sehr intelligent. Überall Sicherheitsmechanismen, wasserdichte Einheiten. Man nahm etwas auseinander, und schon ging es nicht mehr weiter. Es war unmöglich, die Verbindung nach oben herzustellen.«


    »Aber es ist Ihnen gelungen.«


    Nur zum Teil, gestand Martínez Pardo. Er hätte mehr Zeit, mehr Handlungsspielraum gebraucht. Aber all das bekam er nicht. Diese Leute hatten Verbindungen zu den entsprechenden Kreisen, bis in die Politik. Die Welt des Richters eingeschlossen. Das ermöglichte es Teresa Mendoza, bestimmte Schläge vorauszusehen und abzuwehren. Oder die Folgen einzuschränken. In dem konkreten Fall, fügte er hinzu, war er auf dem richtigen Weg. Seine Mitarbeiter auch. Sie waren kurz davor, jahrelange Geduldsarbeit mit Erfolg zu krönen. Vier Jahre hatten sie an dem Spinnennetz gewebt. Und plötzlich war alles vorbei.


    »Stimmt es, dass man Sie vom Justizministerium aus zurückgepfiffen hat?«


    »Das tut nichts zur Sache.« Er hatte sich in seinen Sessel zurückgelehnt und schaute mich sichtlich gereizt an. »Ich werde Ihnen darauf nicht antworten.«


    »Es heißt, das Ministerium habe Sie im Einverständnis mit der mexikanischen Botschaft unter Druck gesetzt.«


    Er hob die Hand, um sein Missfallen zu bekunden. Die autoritäre Hand eines Richters. Wenn Sie so weitermachen, warnte er mich, ist dieses Gespräch beendet. Ich bin von niemandem unter Druck gesetzt worden, zu keinem Zeitpunkt.


    »Dann erklären Sie mir, warum Sie nichts gegen Teresa Mendoza unternommen haben.«


    Er dachte eine Weile über die Frage nach, vielleicht auch darüber, ob das ›erklären Sie mir‹ fehlenden Respekt andeutete. Doch dann beschloss er, mir die Absolution zu erteilen. In dubio pro reo. Etwas in der Art.


    »Ich sagte es doch schon. Ich hatte nicht genügend Zeit, ausreichendes Material zusammenzutragen.«


    »Trotz Teo Aljarafe?«


    Er sah mich mit demselben Blick an wie zuvor. Weder ich noch meine Fragen gefielen ihm, und das machte die Sache nicht einfacher.


    »Alles, was mit diesem Namen in Zusammenhang steht, ist vertraulich.«


    Ich erlaubte mir ein bescheidenes Lächeln. Kommen Sie, Richter. So wie die Dinge liegen.


    »Das spielt doch keine Rolle mehr, denke ich.«


    »Für mich schon.«


    Ich überlegte einen Augenblick. Ich schlage Ihnen einen Deal vor, sagte ich schließlich. Ich lasse das Justizministerium außen vor, und Sie erzählen mir die Geschichte von Aljarafe. Abgemacht? Ich ersetzte das bescheidene Lächeln durch einen Ausdruck freundlichen Bittens, während er nachdachte. Einverstanden, sagte er. Aber ein paar Einzelheiten behalte ich für mich.


    »Haben Sie ihm Straffreiheit im Gegenzug für Informationen angeboten?«


    »Darauf werde ich nicht antworten.«


    Das kann ja heiter werden, dachte ich. Ich nickte ein paarmal nachdenklich, bevor ich erneut loslegte:


    »Man hat mir erzählt, dass Sie ihn sehr in die Mangel genommen haben. Sie sollen ein ordentliches Dossier über ihn erstellt und ihm vor die Nase geknallt haben. Und es ging nicht um Drogenhandel. Sie haben ihn von der Steuerseite her gepackt.«


    »Kann sein.«


    Er sah mich ungerührt an. Du fragst, und ich bestätige. Verlang nicht mehr von mir.


    »Transer Naga?«


    »Nein.«


    »Seien Sie so freundlich, Richter. Ich stelle nur höflich ein paar Fragen.«


    Er ließ es sich noch einmal durch den Kopf gehen. Was soll's, muss er sich wohl gedacht haben, wo wir schon einmal hier sind. Dieser Punkt ist mehr oder weniger bekannt und geklärt.


    »Ich gebe zu, dass wir nie gegen die Unternehmen von Teresa Mendoza vorgehen konnten, obwohl uns bekannt war, dass über siebzig Prozent des Drogenhandels im Mittelmeerraum durch ihre Hände gingen… Die Schwachpunkte von Señor Aljarafe betrafen sein eigenes Geld. Verdächtige Investitionen, Überweisungen. Persönliche Konten im Ausland. Seine Name tauchte bei ein paar undurchsichtigen Transaktionen ins Ausland auf. Es gab Material.«


    »Es heißt, er hatte Besitz in Miami.«


    »Ja. Soweit wir wissen, hat er ein Tausend-Quadratmeter-Anwesen in Coral Gardens mit Kokospalmen und eigenem Schiffsanlegeplatz und ein Luxusapartment in Coco Plum erworben, wo Rechtsanwälte, Bankiers und Broker von der Wall Street verkehren. Alles offensichtlich hinter dem Rücken von Teresa Mendoza.«


    »Ein paar kleine Rücklagen.«


    »Sozusagen.«


    »Und Sie haben ihn bei den Eiern gepackt. Woraufhin er kalte Füße bekam.«


    Wieder lehnte er sich in seinem Sessel zurück. Dura Lex, sed Lex, Duralex.


    »Das ist unzulässig. Ich verbiete Ihnen diese Ausdrucksweise.«


    Langsam geht mir dieser arrogante Sack auf die Nerven, dachte ich.


    »Dann übersetzen Sie es sich doch in Ihre eigene Sprache.«


    »Er hat sich entschlossen, mit der Justiz zusammenzuarbeiten. Ganz einfach.«


    »Für welche Gegenleistung?«


    »Für keinerlei Gegenleistung.«


    Ich sah ihn an. Das kannst du deiner Großmutter erzählen. Teo Aljarafe riskiert aus Spaß an der Freud Kopf und Kragen.


    »Und wie hat Teresa Mendoza reagiert, als sie herausfand, dass ihr Steuerfachmann für den Feind arbeitete?«


    »Das wissen Sie genauso gut wie ich.«


    »Schön. Ich weiß, was alle wissen. Auch dass sie selbst ihn als Lockvogel bei der Operation mit dem russischen Haschisch eingesetzt hat… Aber das meinte ich nicht.«


    Das mit dem russischen Haschisch war keine gute Idee. Du brauchst mir gar nicht so schlau kommen, sagte sein Gesicht.


    »Dann fragen Sie sie doch selbst, wenn Sie können«, schlug er vor.


    »Vielleicht kann ich das sogar.«


    »Ich glaube kaum, dass die Dame Interviews gibt. Und schon gar nicht in ihrer gegenwärtigen Situation.«


    Ich beschloss, einen letzten Versuch zu wagen.


    »Und wie sehen Sie diese Situation?«


    »Ich bin draußen«, er setzte ein Pokergesicht auf. »Neues Spiel, neues Glück. Teresa Mendoza ist nicht mehr meine Angelegenheit.«


    Dann schwieg er und blätterte abwesend in irgendwelchen Dokumenten auf dem Tisch herum. Ich hielt das Gespräch für beendet. Ich kenne bessere Arten, meine Zeit zu vergeuden, entschied ich. Verärgert stand ich auf und wollte mich schon verabschieden. Aber auch ein disziplinierter Staatsbeamter wie Richter Martínez Pardo konnte den Gram über bestimmte Wunden nicht ganz unterdrücken. Oder den Wunsch, sich zu rechtfertigen. Er blieb sitzen, ohne von den Unterlagen aufzusehen. Und dann entschädigte er mich plötzlich für das bisherige Gespräch.


    »Nicht mehr, seit dieser Amerikaner hier war«, sagte er voller Wut, »dieser Kerl von der DEA.«


    


    


    Doktor Ramos, der einen besonderen Sinn für Humor hatte, gab der Lieferung von zwanzig Tonnen Hasch ins Schwarze Meer den Codenamen ›Zarte Kindheit‹. Die wenigen, die über die Sache Bescheid wussten, verbrachten Wochen damit, alles mit militärischer Präzision zu planen, und an jenem Morgen erfuhren sie aus dem Mund von Farid Lataquia, der mit einem zufriedenen Lächeln nach einem verschlüsselten Telefonat sein Handy zugeklappt hatte, dass der Libanese im Hafen von Alhucemas das passende Schiff für den Transport gefunden hatte: einen dreißig Meter langen alten Fischkutter, umgetauft in Tarfaya, der einer spanisch-marokkanischen Fischereigesellschaft gehörte. Unterdessen koordinierte Doktor Ramos die Bewegungen der Xoloitzcuintle, eines Containerschiffs unter deutscher Flagge mit polnischer und philippinischer Besatzung, das normalerweise zwischen der amerikanischen Atlantikküste und dem östlichen Mittelmeer kreuzte und gerade zwischen Recife und Veracruz unterwegs war. ›Zarte Kindheit‹ hatte noch ein zweites Operationsfeld, bei dem ein drittes Schiff die entscheidende Rolle spielte, ein Frachtschiff, das ohne Zwischenstation aus Cartagena, Kolumbien, kam und zum griechischen Hafen Piräus unterwegs war. Es hieß Luz Angelita, und obwohl es im kolumbianischen Hafen von Temuco registriert war, fuhr es unter kambodschanischer Flagge für eine zypriotische Gesellschaft. Während die Tarfaya und die Xoloitzcuintle für den heiklen Teil der Operation zuständig waren, hatten die Luz Angelita und ihre Reeder die denkbar einfachste Rolle, rentabel und ohne jedes Risiko: Sie sollte lediglich als Lockvogel fungieren.


    »Alles bereit«, rekapitulierte Doktor Ramos, »in zehn Tagen.«


    Er nahm die Pfeife aus dem Mund und unterdrückte ein Gähnen. Es war fast elf Uhr morgens, und er hatte eine lange, arbeitsreiche Nacht im Büro von Sotogrande hinter sich, einem Haus mit Garten, das über die modernsten Sicherheits- und elektronischen Überwachungssysteme verfügte und vor zwei Jahren das alte Apartment am Sporthafen ersetzt hatte. Pote Gálvez war in der Halle postiert, zwei Wachleute kontrollierten den Garten, und im Besprechungsraum gab es einen Fernseher, einen Laptop mit Drucker, zwei Spezialhandys, einen abwaschbaren Flipchart, und auf dem Tisch standen schmutzige Kaffeetassen und überquellende Aschenbecher. Teresa hatte zum Lüften das Fenster geöffnet. Außer Doktor Ramos waren noch Farid Lataquia und Teresas Telekommunikationsingenieur dabei, ein junger Mann aus Gibraltar namens Alberto Rizocarpaso, dem sie völlig vertraute. Doktor Ramos nannte es das Kabinett, den geschlossenen Kreis, der bei Transer Naga den Generalstab bildete.


    »Die Tarfaya wird in Alhucemas warten«, sagte Lataquia gerade, »und die Laderäume klarmachen. Vollgetankt und bereit zum Auslaufen. Ganz unauffällig. Wir werden sie erst zwei Tage vor dem Termin holen.«


    »Gut«, sagte Teresa. »Ich will nicht, dass sie eine Woche hier herumfährt und unnötig Aufmerksamkeit erregt.«


    »Machen Sie sich keine Gedanken. Ich kümmere mich darum.«


    »Was ist mit der Besatzung?«


    »Alles Marokkaner. Der Kapitän ist Cherki. Die Leute sind von Ahmed Chakor, wie immer.«


    »Ahmed Chakor kann man nicht hundertprozentig trauen.«


    »Das hängt davon ab, was man ihm bezahlt.« Der Libanese lächelte. Und das Lächeln schien zu sagen: Alles hängt davon ab, was man mir bezahlt. »Diesmal werden wir kein Risiko eingehen.«


    Das heißt, auch diesmal fällt für dich etwas extra ab, dachte Teresa. Fischkutter plus Boot, plus Chakors Leute macht soundso viel. Sie sah, wie Lataquias Grinsen breiter wurde, denn er ahnte, was sie dachte. Wenigstens macht der Mistkerl es ganz offen, mit der größten Selbstverständlichkeit. Und er kennt die Grenzen. Dann wandte sie sich an Doktor Ramos und fragte, was mit den Schlauchboten sei und wie viele für das Umladen zur Verfügung stünden. Der Doktor hatte die Seekarte 773 der britischen Admiralität mit einer Detailansicht der gesamten marokkanischen Küste zwischen Ceuta und Melilla vor sich. Er zeigte mit der Pfeifenspitze auf einen Punkt drei Meilen nördlich zwischen dem Peñón von Vélez de la Gomera und der Xauen-Bank.


    »Es stehen sechs Boote zur Verfügung«, sagte er. »Für jeweils zwei Fahrten von zirka tausendsiebenhundert Kilo… Wenn der Fischkutter immer diese Linie entlangfährt, kann das Ganze in weniger als drei Stunden über die Bühne gehen. Höchstens fünf, wenn uns der Seegang Schwierigkeiten macht. Die Fracht liegt in Bab Berret und Ketama bereit. Das Verladen findet in Tocas Negras, Cala Traidores und der Mestaxa-Mündung statt.«


    »Warum die Aufteilerei?… Wäre es nicht besser, alles auf einmal zu transportieren?«


    Doktor Ramos sah sie ernst an. Wenn die Frage von jemand anderem gekommen wäre, hätte sie den Strategen von Transer Naga beleidigt, aber in Teresas Fall war das völlig normal. Sie pflegte alles bis ins kleinste Detail zu überwachen. Das war gut für sie und gut für die anderen, denn die Verantwortung für Erfolg und Misserfolg lag bei ihnen allen, und es mussten dann hinterher keine großen Erklärungen abgegeben werden. Sie kann einem ganz schön auf die Eier gehen, pflegte Farid Lataquia in seiner mediterranen Art zu sagen. Natürlich nie, wenn sie dabei war. Aber Teresa wusste es. Sie wusste alles, von jedem. Plötzlich überraschte sie sich dabei, wie sie an Teo Aljarafe dachte. Auch das müsste sie in den nächsten Tagen regeln. Sie berichtigte sich. Sie wusste fast alles von den anderen.


    »Zwanzigtausend Kilo an einem einzigen Strand sind sehr viel«, erklärte der Doktor, »auch wenn wir die marokkanischen Polizisten auf unserer Seite haben… Ich will kein großes Aufsehen erregen. So sieht es für die Marokkaner aus, als wären es drei verschiedene Operationen. Die Idee ist, die Hälfte der Fracht an Punkt eins mit allen sechs Schlauchbooten zu transportieren, ein Viertel am zweiten und eines am dritten Punkt mit jeweils drei Booten… So reduzieren wir das Risiko, und niemand muss an derselben Stelle zweimal Fracht aufnehmen.«


    »Und wie sieht es mit dem Wetter aus?«


    »Um diese Jahreszeit ist es eigentlich nie schlecht. Wir haben drei Tage Zeit, am letzten fast keinen Mond, er nimmt da gerade erst wieder zu. Vielleicht gibt es Nebel, das könnte die Koordination erschweren. Aber alle Schlauchboote haben GPS und der Fischkutter auch.«


    »Und die Kommunikation?«


    »Wie immer: Spezialhandys für die Schlauchboote und den Fischkutter, Internet im großen Schiff… Walkie-Talkies für die Manöver.«


    »Ich will Alberto mit all seinen Apparaten auf dem Meer haben.«


    Rizocarpaso nickte. Er war blond und hatte ein kindliches, fast bartloses Gesicht. Ein introvertierter Typ, der sich in seinem Metier bestens auskannte. Seine Hemden und Hosen waren vom stundenlangen Sitzen vor einem Radioempfänger oder der Computertastatur fast immer verknittert. Teresa hatte ihn rekrutiert, weil er Online-Kommunikation tarnen konnte, indem er sie über Länder leitete, auf die die europäische und nordamerikanische Polizei keinen Zugriff hatten: Kuba, Indien, Libyen, Irak. Ihnen standen mehrere elektronische Postfächer zur Verfügung, getarnt hinter lokalen Servern dieser oder anderer Länder, dabei verwendete Rizocarpaso gestohlene Kreditkarten oder von Strohmännern zur Verfügung gestellte. Er war auch Experte in Stenographie und dem PGP-Verschlüsselungssystem.


    »Was für ein Schiff?«, fragte der Doktor.


    »Irgendeines, ein Sportboot. Möglichst unauffällig. Die Fairline Squadron, die wir in Banús liegen haben, zum Beispiel.« Teresa zeigte dem Ingenieur eine weites Gebiet auf der Seekarte, westlich von Alborán. »Von dort aus wirst du die Kommunikation koordinieren.«


    Rizocarpaso lächelte stoisch. Lataquia und der Doktor schauten ihn spöttisch an, jeder wusste, dass ihm auf dem Meer übel wurde wie einem Karussellpferd, aber Teresa hatte ihre Gründe.


    »Wo wird das Treffen mit der Xoloitzcuintle stattfinden?«, wollte er wissen. »In manchen Gegenden ist der Empfang schlecht.«


    »Das wirst du zu gegebener Zeit erfahren. Wenn es kein Netz gibt, dann benutzen wir das Radio, getarnt in den Kanälen der Fischer. Abgesprochene Sätze zum Wechsel von einer Frequenz in die andere, zwischen hundertzwanzig und hundertvierzig Megahertz. Bereite schon mal eine Liste vor.«


    Eines der Telefone klingelte. Die Sekretärin des Büros in Marbella hatte einen Anruf von der mexikanischen Botschaft in Madrid erhalten. Sie baten Señora Mendoza, einen hohen Beamten zu empfangen, um über eine dringende Angelegenheit zu sprechen. Was für eine dringende Angelegenheit?, wollte Teresa wissen. Das haben sie nicht gesagt, lautete die Antwort. Aber der Beamte ist schon da. Mittleres Alter, gut gekleidet. Elegante Erscheinung. Auf der Visitenkarte steht Héctor Tapia, Botschaftssekretär. Er wartet seit fünfzehn Minuten in der Empfangshalle. Bei ihm ist noch ein weiterer Herr.


    


    


    Danke, dass Sie uns empfangen, Señora.«


    Sie kannte Héctor Tapia. Sie hatte vor ein paar Jahren in der mexikanischen Botschaft in Madrid flüchtig mit ihm zu tun gehabt, als es um die Formalitäten wegen der doppelten Staatsbürgerschaft ging. Ein kurzes Gespräch in einem Büro in der Carrera de San Jerónimo. Ein paar mehr oder weniger herzliche Worte, die Unterzeichnung der Dokumente, eine Zigarette, ein Kaffee, ein belangloses Gespräch. Sie hatte ihn als einen äußerst wohlerzogenen, diskreten Menschen in Erinnerung. Obwohl er ihren Lebenslauf kannte – oder vielleicht gerade deswegen –, hatte er sie freundlich empfangen und den Verwaltungsaufwand auf das Nötigste reduziert. In fast zwölf Jahren war das der einzige direkte Kontakt zum offiziellen Mexiko gewesen.


    »Erlauben Sie mir, dass ich Ihnen Guillermo Rangel vorstelle. Er ist Amerikaner.«


    Man merkte ihm an, dass er sich in dem kleinen nussbaumgetäfelten Besprechungsraum irgendwie fehl am Platz vorkam. Der Amerikaner hingegen schien sich sichtlich wohl zu fühlen. Er betrachtete die Magnolien im Garten, die englische Wanduhr, bewunderte die Lederqualität der Sessel und die wertvolle Zeichnung von Diego Rivera – Skizze für ein Porträt von Emiliano Zapata.


    »Eigentlich bin ich mexikanischer Abstammung, genau wie Sie«, sagte er und blickte weiter mit zufriedener Miene auf das Bild des schnauzbärtigen Zapata. »Ich bin in Austin, Texas, geboren. Mein Mutter war eine Chicana.«


    Sein Spanisch war perfekt, und er beherrschte den typischen nordmexikanischen Wortschatz, stellte Teresa anerkennend fest. Viele Jahre Praxis. Bürstenhaarschnitt, breite Ringerschultern. Weißes Poloshirt unter dem leichten Jackett. Dunkle, wache Augen.


    »Dieser Herr verfügt über ein paar Informationen, die er Ihnen mitteilen möchte«, erklärte Héctor Tapia.


    Teresa bat sie, in den Sesseln an dem arabischen Messingtisch Platz zu nehmen, sie setzte sich ebenfalls und legte ein Päckchen Bisonte und das Feuerzeug vor sich. Sie hatte Zeit gehabt, sich ein wenig zurechtzumachen; sie hatte ihre Haare mit einer silbernen Spange zu einem Pferdeschwanz gebunden, trug eine dunkle Seidenbluse, eine schwarze Jeans und Mokassins, und über der Sessellehne lag eine Wildlederjacke.


    »Ich bin nicht sicher, ob diese Informationen mich interessieren«, sagte sie.


    Das silbrige Haar des Diplomaten, seine Krawatte und der tadellos geschnittene Anzug passten so gar nicht zum Erscheinungsbild des Amerikaners. Er hatte seine Brille abgenommen und betrachtete sie stirnrunzelnd, als stimmte etwas mit den Gläsern nicht.


    »Ich denke doch, dass Sie das interessieren wird.« Er setzte die Brille auf und sah sie eindringlich an. »Don Guillermo…«


    »Willy. Nennen Sie mich Willy. Alle tun das.«


    »Schön. Also Willy arbeitet für die amerikanische Regierung.«


    »Für die DEA, um genau zu sein«, erläuterte der andere unbefangen.


    Teresa nahm gelassen eine Zigarette aus der Packung.


    »Pardon?… Und was soll das heißen?«


    Sie steckte die Zigarette in den Mund und wollte nach dem Feuerzeug greifen, aber Tapia hatte sich aufmerksam über den Tisch gebeugt, klack, und hielt ihr das brennende Feuerzeug hin.


    »D-E-A«, wiederholte Willy Rangel und zog jeden einzelnen Buchstaben in die Länge. »Drug Enforcement Administration. Sie wissen schon. Die Drogenbehörde meines Landes.«


    »Himmel. Was Sie nicht sagen…« Teresa blies den Rauch in die Luft und sah den Amerikaner an. »Da sind Sie aber weit weg von zu Hause. Ich wusste nicht, dass Ihr Laden auch in Marbella Interessen verfolgt.«


    »Hier leben Sie nun mal.«


    »Und was habe ich damit zu tun?«


    Erst betrachteten beide sie ein paar Sekunden lang, ohne etwas zu sagen, dann wechselten sie untereinander einen Blick. Teresa sah, dass Tapia weltmännisch eine Augenbraue hochzog. Das ist deine Angelegenheit, mein Freund, schien er damit sagen zu wollen. Ich bin hier nur als Gehilfe.


    »Damit wir uns nicht missverstehen, Señora«, sagte Willy Rangel. »Dass ich hier bin, hat nichts mit der Art und Weise zu tun, in der Sie im Moment Ihren Lebensunterhalt verdienen. Dasselbe gilt für Héctor, der so liebenswürdig war, mich zu begleiten. Mein Besuch hat mit Angelegenheiten zu tun, die lange zurückliegen…«


    »Zwölf Jahre«, präzisierte Héctor Tapia, schon am Rande des Gesprächs oder ganz draußen, und brachte die Sache auf den Punkt.


    »… Und mit anderen, die kurz bevorstehen. In Ihrem Land.«


    »In meinem Land, sagen Sie.«


    »Genau.«


    Teresa schaute auf die Zigarette. Ich werde sie nicht zu Ende rauchen, sollte das heißen. Tapia verstand das nur zu genau, denn er warf dem anderen einen beunruhigten Blick zu. Lieber Gott, sie haut uns ab, warnte er ihn wortlos. Rangel schien dasselbe Gefühl zu haben. Also wurde er konkret.


    »Sagt Ihnen der Name César Batman Güemes etwas?«


    Drei Sekunden Totenstille, während die Blicke der beiden an ihren Lippen hingen. Sie blies den Rauch so langsam wie möglich aus.


    »Stellen Sie sich vor, nein.«


    Ein kurzer Blickwechsel, dann sahen sie wieder zu ihr.


    »Aber Sie sind ihm vor Jahren schon einmal begegnet«, sagte Rangel.


    »Seltsam. Dann müsste ich mich doch an ihn erinnern, oder?« Sie schaute auf die Uhr an der Wand und suchte nach einem Vorwand, um aufstehen und dem Ganzen ein Ende machen zu können. »… Und wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen…«


    Die beiden Männer sahen sich erneut an. Da lächelte der von der DEA. Es war ein offenes, sympathisches Lächeln. Fast gutmütig. Wenn bei dem Job jemand so lächelt, dachte Teresa, dann tut er das nur bei besonderen Gelegenheiten, um eine bestimmte Wirkung zu erzielen.


    »Geben Sie mir noch fünf Minuten«, sagte er. »Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen.«


    »Ich mag nur Geschichten mit einem richtig guten Ende.«


    »In dem Fall hängt das Ende von Ihnen ab.«


    Und dann begann Guillermo Rangel, der von allen Willy genannt wurde, zu erzählen. Die DEA, erklärte er, ist keine Spezialeinheit. Ihre Aufgabe ist es, polizeidienliche Hinweise zu sammeln, ein Netz von Spitzeln zu pflegen, sie zu bezahlen, detaillierte Berichte über Aktivitäten zu erstellen, die mit der Herstellung, dem Handel und der Verteilung von Drogen in Zusammenhang stehen, Verantwortliche zu benennen, damit ein Fall daraus wird, der vor Gericht Bestand hat. Dafür brauchte sie Agenten wie ihn. Leute, die sich in Drogenhändlerorganisationen einschleusen ließen und von dort aus operierten. Er selbst hatte diesen Job gemacht, zuerst als V-Mann in Chicano-Gruppen in der Bucht von Kalifornien und dann acht Jahre in Mexiko als Kontrolleur der verdeckten Ermittler; abzüglich der vierzehn Monate, in denen er in Medellín, Kolumbien, als Verbindungsmann zwischen seiner Behörde und der Sondereinheit der lokalen Polizei fungierte, die mit der Verhaftung und Tötung von Pablo Escobar beauftragt war. Er habe das berühmte Foto geschossen, auf dem der niedergestreckte Drogenhändler zu sehen ist, umringt von den Männern, die ihn in Los Olivos getötet haben. Das hinge jetzt an der Wand in seinem Büro in Washington D. ‌C.


    »Ich weiß nicht, was das mit mir zu tun haben soll«, sagte Teresa.


    Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, ohne Eile, aber entschlossen, das Gespräch zu beenden. Es war nicht das erste Mal, dass ihr Polizisten, Agenten oder Händler mit irgendwelchen Geschichten kamen. Sie hatte keine Lust, ihre Zeit zu vergeuden.


    »Ich erzähle Ihnen das, um Ihnen zu erläutern, worin meine Arbeit besteht«, sagte der Amerikaner kurz und bündig.


    »Das ist mir völlig klar. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen…«


    Sie stand auf. Héctor Tapia erhob sich reflexartig ebenfalls und knöpfte sein Jackett zu. Er schaute seinen Begleiter erneut beunruhigt an. Aber Rangel blieb einfach sitzen.


    »Der Güero Dávila war Agent der DEA«, sagte er. »Er arbeitete für mich, und deshalb haben sie ihn umgebracht.«


    Teresa studierte die intelligenten Augen des Amerikaners, die auf die Wirkung seiner Worte lauerten. Jetzt hast du deine Munition verschossen, dachte sie. Das war's, es sei denn, du hast noch was auf Lager. Sie verspürte den Wunsch, schallend loszulachen. Ein seit zwölf Jahren, seit Culiacán, Sinaloa, unterdrücktes Lachen. Ein posthumer Scherz vom verfluchten Güero. Aber sie zuckte nur die Achseln.


    »Jetzt erzählen Sie mir mal was, das ich noch nicht weiß«, sagte sie kaltblütig.


    


    


    Beachte es gar nicht, hatte der Güero Dávila zu ihr gesagt. Schlag das Notizbuch nicht mal auf, Süße. Bring es Don Epifanio Vargas, und tausch es gegen dein Leben ein. Aber an jenem Nachmittag in Culiacán konnte Teresa der Versuchung nicht widerstehen. Der Güero konnte denken, was er wollte, sie hatte ihre eigenen Gedanken und Gefühle. Und sie war neugierig, in welcher Hölle sie gelandet war. Deshalb brach sie, wenige Augenblicke bevor Gato Fierros und Pote Gálvez in dem Apartment in der Nähe des Garmendia-Marktes auftauchten, die Regeln und blätterte die Seiten des in Leder gebundenen Notizbuches durch, in dem die Schlüssel zu dem, was geschehen war und was geschehen würde, zu finden waren. Namen, Adressen. Kontakte auf der einen und der anderen Seite der Grenze. Sie hatte Zeit, sich mit der Wirklichkeit anzufreunden, bevor die Ereignisse sich überstürzten und sie sich allein und voller Angst, mit der Águila in der Hand, fliehen sah, wenigstens wusste sie so, wovor sie floh. Don Epifanio Vargas beschrieb ihn an jenem Abend ohne Absicht zutreffend. Dein Mann, sagte er, hat schon immer gerne hoch gepokert. Gefährliche Wetten, die sogar sie einschlossen. Teresa war über all das im Bilde, als sie mit dem Notizbuch zu der Kapelle vom heiligen Malverde ging, das sie nie hätte lesen dürfen und dennoch gelesen hatte. Zum Teufel mit dem Güero, der sie einer solchen Gefahr aussetzte, um sie zu retten. Der typische Einfall eines leidenschaftlichen Spielers, der es liebte, seinen Kopf und den anderer in das Maul des Löwen zu stecken. Wenn sie mich töten, wird der verflixte Hurensohn gedacht haben, ist Teresa verloren. Ob unschuldig oder nicht, so sind die Regeln. Aber es gab eine vage Chance: vorführen, dass sie wirklich in gutem Glauben handelte. Denn Teresa hätte das Notizbuch niemals weitergegeben, wenn sie seinen tödlichen Inhalt gekannt und gewusst hätte, was für ein riskantes Spiel der Güero trieb. Indem sie es Don Epifanio – Teresas Pate und auch der vom Güero – brachte, stellte sie ihre Unwissenheit unter Beweis. Ihre Unschuld. Denn sonst hätte sie sich niemals zu ihm getraut. Als sie an jenem Nachmittag auf dem Bett saß und die Seiten durchblätterte, die ihr Todesurteil und gleichzeitig ihre einzige Rettung waren, verfluchte sie den Güero, denn auf einmal wurde ihr alles klar. Wenn sie einfach so fortliefe, würde sie nicht weit kommen. Sie musste das Notizbuch übergeben, zeigen, dass sie seinen Inhalt nicht kannte. Sie musste die Angst unterdrücken, die ihr die Eingeweide zusammenkrampfte, und einen kühlen Kopf bewahren, ihre Stimme musste neutral den richtigen Grad an Verängstigung vermitteln, die Bitte an den Mann, dem sie und der Güero vertrauten, ehrlich klingen. Das Mädchen des Narco, das verschreckte Tierchen. Don Epifanio, ich weiß gar nicht, was ich darin gelesen haben soll. Deswegen war sie noch am Leben. Deswegen starrten sie jetzt in dem kleinen Besprechungsraum ihres Büros in Marbella Willy Rangel, der Agent der DEA, und der Botschaftssekretär Héctor Tapia mit offenem Mund an, der eine im Sessel, der andere immer noch stehend, die Finger an den Knöpfen seines Jacketts.


    »Sie haben das die ganze Zeit gewusst?«, fragte der Amerikaner ungläubig.


    »Ich weiß es seit zwölf Jahren.«


    Tapia ließ sich wieder in den Sessel fallen, diesmal vergaß er, die Knöpfe aufzumachen.


    »Jesus Maria«, entfuhr es ihm.


    Seit zwölf Jahren die Überlebende eines tödlichen Geheimnisses, dachte Teresa. Denn in jener letzten Nacht in Culiacán, in der Kapelle vom heiligen Malverde, in der drückenden, schwülen Atmosphäre und im Rauch der schwelenden Kerzen, hatte sie ohne jede Hoffnung das von ihrem toten Freund inszenierte Spiel gespielt und gewonnen. Weder ihre Stimme noch ihre Nervosität noch ihre Angst hatten sie verraten. Don Epifanio war ein feiner Mensch, und er mochte sie. Er mochte sie beide, obwohl ihm das Notizbuch klar machte – aber vielleicht wusste er es auch schon vorher –, dass Raimundo Dávila Parra für die amerikanische Drogenbehörde arbeitete und dass Batman Güemes ihn deswegen aus dem Weg räumen ließ. Teresa gelang es, sie alle zu täuschen, indem sie mit einem Fuß über dem Abgrund aufs Ganze ging, genau wie der Güero es vorhergesehen hatte. Sie stellte sich die Unterhaltung vor, die Don Epifanio am nächsten Tag geführt hatte. Sie weiß nichts. Absolut nichts. Wieso sollte sie mir sonst das verdammte Notizbuch bringen? Ihr könnt sie in Ruhe lassen. Himmel. Die Chancen standen eins zu hundert, aber es hatte funktioniert.


    Willy Rangel beobachtete Teresa sehr aufmerksam und mit einem Respekt, der zuvor noch nicht zu spüren gewesen war. In diesem Fall bitte ich Sie, sich wieder hinzusetzen und sich anzuhören, was ich Ihnen zu sagen habe, Señora. Das würde uns alle weiterbringen. Teresa zögerte kurz, aber sie wusste, dass der Amerikaner recht hatte. Sie schaute sich um und dann auf die Uhr und tat, als hätte sie nicht viel Zeit. Zehn Minuten, sagte sie. Und keine Sekunde mehr. Dann setzte sie sich wieder hin und zündete sich noch eine Bisonte an. Tapia war noch so verblüfft, dass er ihr diesmal nicht umgehend Feuer gab, und als er ihr sein Feuerzeug schließlich entgegenstreckte, hatte sie die Zigarette bereits mit ihrem eigenen angezündet.


    Dann erzählte der Agent von der DEA die wahre Geschichte vom Güero Dávila.


    


    


    Raimundo Dávila Parra stammte aus San Antonio, Texas. Er war Chicano und besaß die nordamerikanische Staatsbürgerschaft seit seinem neunzehnten Lebensjahr. Schon in jungen Jahren war er in den illegalen Drogenhandel verwickelt und schmuggelte kleine Mengen Marihuana über die Grenze. Als man ihn in San Diego mit fünf Kilo Gras erwischte, wurde er von der amerikanischen Drogenbehörde angeworben. Er machte es ihnen leicht, er liebte das Risiko und Adrenalinstöße. Er war mutig und bewahrte trotz seiner extrovertierten Art immer einen kühlen Kopf, und nach einer Ausbildungszeit, die er offiziell in einem Gefängnis im Norden zubrachte – wo er tatsächlich auch eine Weile einsaß, um seine Tarnung glaubwürdig zu machen –, schickte man ihn mit der Aufgabe nach Sinaloa, sich in die Transportnetze des Júarez-Kartells einschleusen zu lassen, wo er alte Freunde hatte. Die Arbeit gefiel ihm. Auch die Bezahlung gefiel ihm. Er flog gern, bei der DEA hatte er einen Flugkurs gemacht und aus Tarnungsgründen noch einen in Culiacán absolviert. Dann arbeitete er sich mehrere Jahre über die Norteña de Aviación in Drogenhändlerkreise vor, zuerst als Vertrauter von Epifanio Vargas, mit dem er bei den großen Transporten der Operation ›Herr der Lüfte‹ zusammenarbeitete, und dann als Pilot von César Batman Güemes. Willy Rangel war sein Vorgesetzter. Sie kommunizierten nie über Telefon, außer in Notfällen. Einmal im Monat trafen sie sich in diskreten Hotels in Mazatlán und Los Mochis. Und die gesamten wertvollen Informationen, die die DEA über das Júarez-Kartell und die blutigen Machtkämpfe der Zeit erhielt, in der sich die mexikanischen Narcos von den kolumbianischen Mafias unabhängig machten, stammten aus derselben Quelle. Der Güero war nicht mit Kokain aufzuwiegen.


    Und dann haben sie ihn umgebracht. Der offiziell genannte Grund war korrekt: Mit dem ihm eigenen Hang zum Risiko hatte er die Flüge genutzt, um auf eigene Rechnung Drogen zu schmuggeln. Es gefiel ihm, auf verschiedenen Hochzeiten zu tanzen, und sein Verwandter Chino Parra mischte da mit. Die DEA war mehr oder weniger auf dem Laufenden, aber da es sich um einen wertvollen Agenten handelte, ließ man ihm seinen Freiraum. Bis am Ende die Drogenhändler mit ihm abrechneten. Rangel war eine Zeit lang unsicher gewesen, ob die privaten Drogengeschäfte der Grund waren oder ob ihn jemand verraten hatte. Er brauchte drei Jahre, um es herauszufinden. Ein in Miami verhafteter Kubaner, der für die Leute in Sinaloa arbeitete, machte vom Zeugenschutzprogramm Gebrauch und füllte achtzehn Stunden Tonband mit seinen Enthüllungen. Er erzählte unter anderem, dass der Güero Dávila umgebracht worden war, weil jemand seine Tarnung hatte auffliegen lassen. Ein dummes Missgeschick: ein amerikanischer Zollbeamter aus El Paso war zufällig an eine vertrauliche Information geraten, die er für achtzigtausend Dollar an die Drogenhändler verkaufte. Die zählten eins und eins zusammen, wurden misstrauisch und kamen dem Güero auf die Schliche.


    »Das mit den Drogen in der Cessna war nur ein Vorwand«, sagte Rangel. »Sie wollten ihn. Das Kuriose ist nur, dass die, die ihn erledigt haben, nicht wussten, dass er unser Agent war.«


    Er hielt inne. Teresa musste das erst verdauen.


    »Wie können Sie da so sicher sein?«


    Der Amerikaner nickte. Professionell.


    »Seit der Ermordung des Agenten Camarena wissen die Drogenhändler, dass der Tod eines unserer Männer nicht ungesühnt bleibt. Wir lassen nicht locker, bis die Verantwortlichen tot oder verhaftet sind. Auge um Auge. Das ist eine Regel, und wenn sie sich mit etwas auskennen, dann damit.«


    Der Ton des Berichtes wurde wieder kühl. Wir sind üble Feinde, ließ er durchblicken. Auf die harte Tour. Wir schlagen uns mit Dollars und verdammter Hartnäckigkeit.


    »Aber der Güero ist trotzdem tot.«


    »Ja.« Rangel nickte wieder. »Deswegen sage ich ja, wer den Auftrag gegeben hat, ihm am Teufelsdorn eine Falle zu stellen, wusste nicht, dass er ein Agent war… Vielleicht sagt Ihnen der Name doch etwas, auch wenn Sie vorhin behauptet haben, Sie kennen ihn nicht: César Batman Güemes.«


    »Ich kann mich nicht entsinnen.«


    »Natürlich. Aber auch so kann ich Ihnen versichern, dass er nur einen Auftrag ausgeführt hat. Dieser Knabe dealt auf eigene Rechnung, hat man ihm gesagt. Man sollte ein Exempel statuieren. Wir wissen, dass Batman Güemes sich schwergetan hat. Offensichtlich mochte er den Güero… Aber in Sinaloa sind Verpflichtungen eben Verpflichtungen.«


    »Und wer hat Ihrer Meinung nach den Auftrag gegeben und auf dem Tod vom Güero bestanden?«


    Rangel rieb sich die Nase, sah zu Tapia und dann mit einem aufgesetzten Grinsen zu Teresa. Er saß auf dem Sesselrand, die Hände auf den Knien. Jetzt wirkte er alles andere als gutmütig. Eher wie ein wütender Fanghund mit gutem Gedächtnis, fand Teresa.


    »Jemand, an den Sie sich bestimmt auch nicht mehr erinnern… Der Abgeordnete von Sinaloa und künftige Senator Epifanio Vargas Orozco.«


    


    


    Teresa lehnte an der Wand und betrachtete die wenigen Gäste, die um diese Uhrzeit im Olde Rock waren. Häufig konnte sie besser nachdenken, wenn sie unter Fremden war und sie beobachtete, als alleine mit der anderen Frau, die sie mit sich herumtrug. Zurück in Guadalmina hatte sie Pote Gálvez unvermittelt aufgefordert, sie nach Gibraltar zu fahren, und nachdem sie den Grenzposten hinter sich gelassen hatten, lotste sie ihren Leibwächter durch die engen Gassen, bis sie ihn bat, den Cherokee vor der weißen Fassade der kleinen englischen Bar anzuhalten, die sie in einer anderen Zeit – in einem anderen Leben – mit Santiago Fisterra so oft besucht hatte. Drinnen war alles wie früher: Schiffsplaketten und Krüge an den Deckenbalken, die Wände schmückten Schiffsfotos, historische Stiche und Erinnerungsstücke von Seeleuten. An der Theke bestellte sie ein Foster's, das hatte Santiago immer getrunken, wenn sie dort gewesen waren, und – ohne es anzurühren – setzte sie sich an ihren alten Tisch neben der Tür, unter das kleine Bild vom Tod des englischen Admirals – inzwischen wusste sie, wer dieser Nelson war und wie man ihn in Trafalgar niedergestreckt hatte. Die andere Teresa Mendoza strich um sie herum und beobachtete sie aufmerksam von weitem. Als wartete sie auf Entscheidungen, auf eine Reaktion auf all das, was man ihr gerade erzählt hatte. Nach und nach fügte sich das Puzzle zusammen, das sie sich und die anderen verstehen ließ und ein neues Licht auf die Ereignisse warf, die sie in den jetzigen Lebensabschnitt katapultiert hatten. Dabei hatte sie geglaubt, schon alles zu wissen.


    Es war mir ein Vergnügen, hatte sie geantwortet. Genau das waren ihre Worte, als der von der DEA und der von der mexikanischen Botschaft ihr alles erzählt hatten und gespannt auf ihre Reaktion warteten. Sie sind verrückt, es war mir ein Vergnügen, auf Wiedersehen. Sie beobachtete, wie sie enttäuscht abzogen. Vielleicht hatten sie noch Kommentare, Versprechen von ihr erwartet. Irgendwelche Zusagen. Aber ihr ausdrucksloses Gesicht, ihr gleichgültiges Benehmen hatten ihnen nur wenig Hoffnung gelassen. Keine Chance. Sie schickt uns zum Teufel, hatte Héctor Tapia leise gesagt, als sie gingen, aber nicht so leise, dass sie es nicht gehört hätte. Trotz seiner ausgezeichneten Manieren wirkte der Diplomat niedergeschlagen. Denken Sie darüber nach, hatte der andere zum Abschied gesagt. Ich wüsste nicht, über was, hatte sie geantwortet, als sich bereits die Tür hinter ihnen schloss. Sinaloa ist weit weg. Sie erlauben.


    Aber jetzt saß sie immer noch in dieser Bar in Gibraltar und dachte nach. Sie versuchte Ordnung in ihre Gedanken zu bringen und Punkt für Punkt durchzugehen, was Willy Rangel ihr erzählt hatte. Die Geschichte von Epifanio Vargas. Die vom Güero Dávila. Seine eigene Geschichte. Es sei der ehemalige Chef vom Güero gewesen, hatte der Amerikaner gesagt, Don Epifanio, der das mit der DEA herausgefunden habe. Während seiner Anfangszeit als Eigentümer der Norteña de Aviación hatte Epifanio Vargas die Flugzeuge an die Southern Air Transport vermietet, eine Scheinfirma der nordamerikanischen Regierung zum Transport von Waffen und Kokain, mit dem die CIA die Contras in Nicaragua finanzierte, und der Güero Dávila, der zu jenem Zeitpunkt bereits Agent der DEA war, gehörte zu den Piloten, die am Flughafen von Los Llanos, Costa Rica, Kriegsmaterial ablieferten und mit Drogen des Kartells von Medellín nach Fort Lauderdale in Florida zurückkehrten. Auch danach hielt Epifanio Vargas seine guten Verbindungen zur anderen Seite aufrecht, und so erfuhr er über den Zollbeamten von der Infiltration. Vargas bezahlte den Denunzianten und behielt die Information eine ganze Zeit für sich, ohne eine Entscheidung zu treffen. Der Capo aus der Sierra, der geduldige ehemalige Landarbeiter aus San Miguel de los Hornos, handelte nie überstürzt. Er hatte sich fast vollständig aus allem zurückgezogen, er bewegte sich in anderen Sphären, das Pharmageschäft, das er aus der Ferne kontrollierte, lief gut, und die zu jener Zeit vom Staat durchgeführten Privatisierungen hatten es ihm ermöglicht, große Summen Geld zu waschen. Er unterhielt für seine Familie eine riesige Ranch in der Nähe von El Limón, für die er das Haus in der Colonia Chapultepec in Culiacán aufgegeben hatte, und für seine Geliebte, eine bekannte Fernsehansagerin, die früher einmal Model gewesen war, ein luxuriöses Apartment in Mazatlán. Er sah keine Notwendigkeit, sich das Leben durch Entscheidungen schwer zu machen, die ihm schaden könnten und nichts einbrächten außer persönlicher Genugtuung. Der Güero arbeitete inzwischen für Batman Güemes, und der ging Epifanio Vargas nichts an.


    Aber die Zeiten änderten sich, hatte Willy Rangel weiter berichtet. Vargas verdiente viel Geld mit dem Handel von Ephedrin: fünfzigtausend Dollar pro Kilo in den Vereinigten Staaten, Kokain brachte dagegen nur dreißigtausend, Marihuana achttausend. Er hatte gute Verbindungen, die ihm die Türen zur Politik öffneten, der Zeitpunkt war gekommen, die halbe Million, die er jahrelang jeden Monat in Beamtenbestechung investiert hatte, Früchte tragen zu lassen. Er sah eine ruhige und ehrbare Zukunft vor sich, weit weg von den Aufregungen seines alten Metiers. Er hatte Bande zu den wichtigen Familien in Stadt und Land geknüpft, sie gekauft oder zu seinen Komplizen gemacht, besaß genügend Geld, so dass er sich endgültig zurückziehen oder fortan nur noch saubere Geschäfte machen konnte. Und plötzlich starben Leute, die in irgendeiner Weise mit seiner Vergangenheit zu tun hatten: Polizisten, Richter, Rechtsanwälte. Achtzehn in drei Monaten. Es war wie eine Epidemie. Auch der Güero war ein Störfaktor hinsichtlich der neuen Perspektiven: Er wusste zu viel aus den heroischen Zeiten der Norteña de Aviación. Der Agent der DEA drohte seine Zukunft hochgehen zu lassen.


    Aber Vargas war nicht dumm, fuhr Rangel fort. Er besaß diese Bauernschläue, die ihn da hingebracht hatte, wo er war. Also übertrug er die Aufgabe einem anderen, ohne ihn über die Gründe aufzuklären. Batman Güemes hätte niemals einen Agenten der DEA liquidiert, aber ein Pilot von Kleinflugzeugen, der sein eigenes Ding drehte und seine Chefs hier und da ein wenig betrog, das war etwas anderes. Vargas bedrängte Batman, an dem Güero und seinem Cousin ein Exempel zu statuieren. Zur Abschreckung. Bei mir hat er auch eine Rechnung offen, also betrachte es als persönlichen Gefallen. Schließlich bist du jetzt sein Chef. Du hast die Verantwortung.


    »Seit wann wissen Sie das alles?«, hatte Teresa gefragt.


    »Manches schon sehr lange. Seit damals.« Er unterstrich die Worte durch eine Handbewegung. »Den Rest erfuhr ich, als der besagte Zeuge uns über die Einzelheiten informierte… Er hat auch noch etwas anderes erzählt«, er machte eine Pause und schaute sie aufmerksam an, als wolle er sie auffordern, das Ausgelassene selbst zu ergänzen, »nämlich, dass Vargas später, als Sie auf dieser Seite des Atlantiks groß ins Geschäft kamen, bereute, dass er Sie damals lebend aus Sinaloa hatte weggehen lassen. Und deshalb erinnerte er Batman Güemes daran, dass da noch eine Rechnung offen war… Und der soll dann zwei Killer losgeschickt haben, um die Arbeit zu Ende zu bringen.«


    Das ist deine Version der Geschichte, sollte Teresas unergründlicher Gesichtsausdruck besagen. Du hast sie mir auf dem Tablett serviert.


    »Was Sie nicht sagen. Und was geschah dann?«


    »Das müssen Sie mir erzählen. Man hat nie mehr von ihnen gehört.«


    Héctor Tapia berichtigte ihn zaghaft.


    »Er meint, von einem der beiden. Der andere ist offenbar hier. Er hat sich zur Ruhe gesetzt. Oder so ähnlich.«


    »Und warum erzählen Sie mir das alles ausgerechnet jetzt?«


    Rangel sah den Diplomaten an. Jetzt bist du gefragt. Tapia nahm die Brille ab und setzte sie wieder auf. Dann starrte er auf seine Nägel, als suchte er dort nach Anhaltspunkten.


    »In der letzten Zeit ist es mit der politischen Karriere von Epifanio Vargas steil bergauf gegangen. Er ist nicht aufzuhalten, zu viele Leute schulden ihm etwas. Er wird geliebt oder gefürchtet, auf jeden Fall flößt er Respekt ein. Er war so geschickt, sich aus den Aktivitäten des Juárez-Kartells zurückzuziehen, bevor dieses sich Gefechte mit der Justiz lieferte, als der Kampf sich noch fast ausschließlich gegen die Kartelle am karibischen Golf richtete… An seinem Aufstieg waren Richter, Unternehmer, Politiker genauso beteiligt wie hochrangige Persönlichkeiten der mexikanischen Kirche, Polizisten und Militärs. General Gutiérrez Rebollo, der zum Staatsanwalt für Drogendelikte ernannt werden sollte, bevor man seine Verbindungen zum Juárez-Kartell entdeckte und er im Gefängnis von Alomoyola landete, war ein enger Freund von ihm… Und dann ist da noch der populistische Aspekt: Seit er Abgeordneter ist, hat er viel für Sinaloa getan, hat Geld investiert, Arbeitsplätze geschaffen, den Menschen geholfen…«


    »Das ist ja nichts Schlechtes«, unterbrach ihn Teresa. »In Mexiko ist es doch eher üblich, dass die, die das Land ausplündern, alles für sich behalten… Die PRI hat das siebzig Jahre lang so gemacht.«


    »Das kann man so pauschal nicht sagen«, widersprach Tapia. »Außerdem regiert im Moment nicht die PRI. Der frische Wind lässt vieles anders aussehen. Vielleicht ändert sich letzten Endes nicht viel, aber zumindest ist der Wille zur Veränderung da. Es zumindest zu versuchen. Und ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt soll Epifanio Vargas zum Senator ernannt werden…«


    »Und jemand will ihn fertigmachen«, schloss Teresa.


    »Ja. Vielleicht kann man es so sagen. Einerseits gibt es da ein einflussreiches, regierungsnahes politisches Lager, das im Senat des Landes keinen Drogenhändler aus Sinaloa sehen will, auch wenn er sich offiziell aus dem Geschäft zurückgezogen hat und als Abgeordneter in Amt und Würden ist… Und dann sind da noch ein paar alte Rechnungen, aber das würde jetzt zu weit führen.«


    Teresa konnte sich vorstellen, um was für Rechnungen es sich handelte. Diese verdammten Hurensöhne und ihre unerbittlichen Kämpfe um Macht und Geld. Die Drogenkartelle und die Freunde dieser Kartelle und die verschiedenen politischen Lager, ob mit oder ohne Draht zum Drogengeschäft. Egal wer an der Macht war. Schönes Mexiko.


    »Und was uns angeht«, sagte Rangel, »wir vergessen nicht so einfach, dass er einen unserer Männer auf dem Gewissen hat.«


    »Ganz genau.« Dass sie sich die Verantwortung teilten, schien Tapia zu erleichtern. Denn der amerikanischen Regierung, die, wie Sie ja wissen, Señora, die Politik in unserem Land ganz genau verfolgt, wäre ein Epifanio Vargas als Senator auch ein Dorn im Auge… Also will man eine hochrangige Kommission ins Leben rufen, die in zwei Schritten vorgehen soll: erstens eine Ermittlung über die Vergangenheit des Abgeordneten einleiten. Und ihn dann, wenn die nötigen Beweise vorliegen, seines Amtes entheben, seiner politischen Karriere ein Ende setzen und ihm den Prozess machen.


    »Nach dessen Abschluss wir uns vorbehalten, seine Auslieferung in die Vereinigten Staaten zu beantragen«, sagte Rangel.


    Und was habe ich mit dem ganzen Zirkus zu tun?, wollte Teresa wissen. Warum kommen Sie hierher und erzählen mir das, als wären wir die dicksten Freunde? Da schauten Rangel und Tapia sich wieder an, der Diplomat räusperte sich, und während er eine Zigarette aus dem silbernen Etui holte und Teresa eine anbot, die sie aber kopfschüttelnd ablehnte, sagte er, die mexikanische Regierung habe, hm, die Karriere der Señora in den letzten Jahren verfolgt. Es läge nichts gegen sie vor, denn ihre Aktivitäten fänden, soweit ihnen bekannt sei, außerhalb der Landesgrenzen statt. »Eine beispielhafte Staatsbürgerin«, bemerkte Rangel, so ernst, dass die Ironie seiner Worte unterging. Und angesichts dieser Tatsachen wären die zuständigen Behörden zu einem Deal bereit. Zu einem für beide Seiten befriedigenden Übereinkommen. Kooperation gegen Straffreiheit.


    Teresa sah sie argwöhnisch an.


    »Was für eine Kooperation?«


    Tapia zündete seine Zigarette so bedächtig an, wie er seine Worte abzuwägen schien.


    »Sie haben dort auch noch Rechnungen offen. Sie wissen viel über Güero Dávilas Zeit und Epifanio Vargas' Aktivitäten«, wagte er sich schließlich vor. »Sie konnten hinter die Kulissen blicken und haben dafür fast mit Ihrem Leben bezahlt… So ein Abkommen hätte sein Gutes für Sie. Sie verfügen über genügend finanzielle Mittel, um etwas anderes zu tun, Sie könnten genießen, was Sie haben, und bräuchten sich keine Sorgen um die Zukunft zu machen.«


    »Was wollen Sie mir damit sagen?«


    »Sie haben schon richtig gehört.«


    »Himmel… Und wem oder was habe ich diese Großzügigkeit zu verdanken?«


    »Sie akzeptieren keine Bezahlung in Drogen. Nur Geld. Sie kümmern sich um den Transport, besitzen weder Drogen, noch dealen Sie mit ihnen. Im Augenblick sind Sie in Europa zweifellos die wichtigste Figur in Ihrem Geschäft. Aber sonst liegt nichts gegen Sie vor… Das gibt uns einen vernünftigen Handlungsspielraum gegenüber der öffentlichen Meinung…«


    »Öffentliche Meinung?… Wovon zum Teufel reden Sie?«


    Der Diplomat antwortete nicht sofort. Teresa konnte Rangel atmen hören, der nervös auf dem Sessel herumrutschte und mit seinen Fingern spielte.


    »Man bietet Ihnen an, nach Mexiko zurückzukehren, wenn Sie wollen«, fuhr Tapia fort, »oder sich an einem geheimen Ort Ihrer Wahl niederzulassen… Auch die spanischen Behörden haben diesbezüglich Anweisungen erhalten, das Justizministerium hat sich verpflichtet, alle Ermittlungen einzustellen… Meinen Informationen zufolge sind diese relativ weit fortgeschritten und könnten mittelfristig der, hm, Königin des Südens Schwierigkeiten bereiten… So könnten Sie einen Strich unter alles ziehen und von vorne anfangen.«


    »Ich wusste gar nicht, dass die Amerikaner einen so langen Arm haben.«


    »Das kommt darauf an.«


    Da musste Teresa lachen. »Sie wollen«, sagte sie immer noch ungläubig, »dass ich Ihnen alles erzähle, was ich Ihrer Ansicht nach über Epifanio Vargas weiß. Ich soll in meinem Alter noch zur Verräterin werden. Und das, wo ich selbst aus Sinaloa stamme.«


    »Sie sollen es nicht nur erzählen, sondern Sie sollen es vor Ort erzählen«, warf Rangel ein.


    »Und wo ist vor Ort?«


    »Vor der Kommission der Generalstaatsanwaltschaft.«


    »Sie wollen, dass ich in Mexiko aussage?«


    »Als geschützte Zeugin. Absolute Straffreiheit. Sie werden sich in Mexiko-Stadt aufhalten, man wird Ihnen persönlichen und rechtlichen Schutz gewähren. Der Dank des Landes und der Regierung der Vereinigten Staaten wäre Ihnen sicher.«


    Teresa sprang auf. Ein reiner Reflex. Diesmal erhoben sich die beiden gleichzeitig, Rangel verunsichert, Tapia unangenehm berührt. Ich habe es dir gesagt, stand in seinem Gesicht geschrieben. Teresa ging zur Tür und riss sie auf. Draußen auf dem Flur stand Pote Gálvez, die Arme ein Stück von seinem Körper entfernt, täuschend friedfertig in seiner Leibesfülle. Falls notwendig, bedeutete sie ihm mit den Augen, befördere sie mit einem Fußtritt hinaus.


    »Sie sind völlig verrückt«, fast spie sie ihnen die Worte entgegen.


    Und da saß sie nun an dem Tisch der Bar in Gibraltar und dachte über all das nach. Mit einem winzigen Wesen in ihrem Bauch, von dem sie noch nicht wusste, was sie damit anfangen sollte. Mit dem Nachhall des Gesprächs im Kopf. Alles kam in ihr hoch: Gefühle, letzte Worte, alte Erinnerungen. Schmerz, Dankbarkeit. Das Bild vom Güero Dávila – reglos und schweigsam in jener Cantina in Culiacán wie sie jetzt – und die Erinnerung an den Mann, der mitten in der Nacht in der Kapelle vom heiligen Malverde neben ihr gesessen hatte. Dein Mann hat schon immer gerne hoch gepokert, Teresita. Hast du wirklich nichts gelesen? Dann verschwinde, und sieh zu, dass dich niemand findet. Don Epifanio Vargas. Ihr Pate. Der Mann, der sie hätte töten können, und es aus Mitleid nicht tat. Der es später bereute, aber nicht mehr nachholen konnte.
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          Verrutschte Ladung

        

      

    


    Teo Aljarafe kam zwei Tage später mit einem zufriedenstellenden Bericht zurück. Pünktlich in Grand Cayman eingegangene Zahlungen, Verhandlungen in Belize über den Ankauf einer eigenen kleinen Bank und einer Reederei, gute Erträge bei dem gewaschenen Geld, das völlig legal bei drei Züricher und zwei Liechtensteiner Banken lag. Teresa hörte ihm aufmerksam zu, schaute die Unterlagen durch, unterzeichnete einige Papiere, nachdem sie alles ganz genau gelesen hatte; und dann gingen sie in der Casa Santiago gegenüber der Strandpromenade essen, während Pote Gálvez draußen an einem der Tische auf der Terrasse postiert war. Bohnen mit Schinken und gegrillte Scampis, besser und saftiger als Langusten. Dazu ein 96er Reserva Señorío de Lazán. Teo war gesprächig, nett. Attraktiv, wie er da so saß, das Jackett über der Stuhllehne, die Ärmel des weißen Hemdes über den gebräunten Unterarmen zweimal umgeschlagen, kräftige, leicht behaarte Handgelenke, Patek Philippe, gepflegte Fingernägel, an der linken Hand der glänzende Ehering. Manchmal wandte er ihr sein markantes spanisches Adlerprofil zu, das Glas oder die Gabel auf halbem Weg zum Mund, um zu schauen, wer das Lokal betrat. Ein paarmal stand er auf, um jemanden zu begrüßen. Tomás Pestaña, der weiter hinten mit einer Gruppe deutscher Investoren speiste, hatte sie scheinbar ignoriert, als sie hereingekommen waren. Aber nach kurzer Zeit kam der Kellner mit einer guten Flasche Wein. Vom Herrn Bürgermeister, sagte er. Mit freundlicher Empfehlung.


    Teresa schaute den Mann vor sich an und überlegte. Sie würde ihm weder heute noch morgen oder übermorgen sagen, was sie unter ihrem Herzen trug, vielleicht nie. Es war seltsam, anfangs hatte sie geglaubt, dass das Leben, das in ihr entstand, irgendwelche körperlichen Reaktionen hervorrufen, dass sie es fühlen müsste. Aber sie spürte nichts. Da war nur die Gewissheit und die von ihr verursachten Überlegungen. Vielleicht war ihre Brust ein wenig größer geworden, und die Kopfschmerzen waren verschwunden, aber sie fühlte sich nur schwanger, wenn sie darüber nachdachte, den medizinischen Befund las oder auf die beiden angekreuzten Daten im Kalender sah, an denen ihre Regel ausgeblieben war. Und doch sitze ich hier, dachte sie, während sie Teo Aljarafes belanglosem Geplänkel zuhörte, schwanger wie ein stinknormales Hausmütterchen. Dabei liegt noch einiges vor mir, beziehungsweise jemand, ich habe keinen blassen Schimmer, was ich mit meinem gottverdammten Leben oder dem dieses Wesens machen soll, das noch kein Mensch ist, aber einer wird, wenn ich es zulasse – sie sah Teo aufmerksam an, wartete darauf, dass eine Kleinigkeit ihn verriet; von seinem Leben ganz zu schweigen.


    »Habt ihr gerade ein Geschäft laufen?«, fragte Teo leise, wie nebenbei, zwischen zwei Schlucken von dem Wein des Bürgermeisters.


    »Nein, nur Routinekram.«


    Beim Nachtisch schlug er vor, in das Haus in der Calle Ancha oder in ein gutes Hotel an der Milla de Oro zu gehen und dort den restlichen Abend und die Nacht zu verbringen. Ein gutes Fläschchen, eine kleine Portion Ibérico-Schinken, schlug er vor. Aber Teresa schüttelte den Kopf. Ich bin müde, die erste Silbe zog sie in die Länge. Ich habe heute keine besondere Lust.


    »Wir haben doch schon einen Monat nicht mehr«, bemerkte Teo.


    Er lächelte. Wirklich anziehend. Ruhig. Er strich sanft über ihre Finger, und sie starrte ihre reglose Hand auf der Tischdecke an, als gehörte sie nicht zu ihr. Mit dieser Hand hatte sie dem Gato Fierros ins Gesicht geschossen, dachte sie.


    »Wie geht es deinen Töchtern?«


    Er sah sie erstaunt an. Teresa fragte sonst nie nach seiner Familie. Es war eine Art stillschweigende Übereinkunft, an die sie sich immer strikt gehalten hatte. Es geht ihnen gut, sagte er dann. Sehr gut. Wie schön, dass es ihnen gut geht, gab sie zur Antwort. Und der Mama vermutlich auch. Allen dreien.


    Teo legte den Nachtischlöffel auf den Teller, beugte sich über den Tisch und sah sie forschend an. Was ist los?, fragte er. Was hast du denn heute, sag schon. Sie schaute sich um, betrachtete die Leute an den Tischen, den Verkehr auf der Straße, die von den letzten Strahlen der über dem Meer untergehenden Sonne erleuchtet wurde. Nichts ist, antwortete sie fast flüsternd. Aber ich habe dich vorhin angelogen. Es läuft doch was. Ich habe dir nur noch nichts davon erzählt.


    »Warum?«


    »Weil ich dir nicht immer alles erzähle.«


    Er sah sie beunruhigt an. Ganz offen. Fast ganze fünf Sekunden lang, dann wandte er den Blick ab und schaute auf die Straße. Als er wieder zu ihr sah, lächelte er zaghaft. Richtig süß. Er berührte wieder ihre Hand, und auch diesmal zog sie sie nicht weg.


    »Etwas Wichtiges?«


    Allerdings, dachte Teresa. So liegen die verdammten Dinge nun einmal, und jeder ist seines Glückes Schmied. Der letzte Impuls kommt fast immer von einem selbst. Das gilt für das Gute wie für das Schlechte.


    »Ja«, antwortete sie. »Es ist ein Schiff unterwegs. Die Luz Angelita.«


    


    


    Es war dunkel geworden. Im Garten zirpten die Grillen aus Leibeskräften. Als die Lichter angingen, befahl Teresa, sie wieder auszumachen; sie saß auf den Stufen der Porche gegen eine Säule gelehnt und betrachtete die Sterne über den dichten Wipfeln der Weiden. Sie hatte eine ungeöffnete Flasche Tequila zwischen den Beinen, und hinter ihr ertönte aus der Stereoanlage, die auf dem Tisch neben den Liegestühlen stand, mexikanische Musik. Pote Gálvez hatte ihr sie am Abend ausgeliehen, alles klar, Chefin, das ist das letzte Album der Broncos de los Reyes, frisch von drüben, bin gespannt, wie Sie es finden.


    


    Die Stute kam lahmend,


    die Ladung verrutscht.


    Den Kiefern wollte sie ausweichen


    in der Sierra von Chihuahua.


    


    Nach und nach erweiterte der Leibwächter ihren Bestand an Corridos. Ihm gefielen am besten die harten, brutalen, vor allem, sagte er ganz ernst, weil sie gut gegen das Heimweh sind. Heimat ist eben Heimat, da kann man nichts machen. In seiner Plattensammlung fand sich alles aus dem Norden, angefangen von Chalino – das Allergrößte, Doña – bis zu Exterminador, Los Invasores de Nuevo León, El As de la Sierra, El Moreño, Los Broncos, Los Huracanes und den anderen knallharten Gruppen aus Sinaloa und der Gegend; die, die Zeitungsmeldungen über Verbrechen zur Grundlage ihrer Musik machen, deren Texte von Drogenhandel, Toten und Gefechten handeln, von Kokainladungen, Cessnas, Pick-ups, Polizisten, Soldaten, Händlern und Beerdigungen. Wie früher die Corridos während der Revolution waren in dieser Zeit die Narcocorridos die neuen Heldengedichte, die moderne Legende eines Mexikos, das an den Zuständen nichts ändern will, weil unter anderem ein Teil der Wirtschaft davon lebt. Eine brutale Welt am Rande der Gesellschaft, geprägt von Waffen, Korruption und Drogen, in der das einzig ungebrochene Gesetz das von Angebot und Nachfrage war.


    


    Dort starb Juan el Grande,


    aber er verteidigte seine Männer.


    Er ließ die Stute vorbei


    und tötete den Leutnant.


    


    Verrutschte Ladung hieß das Lied. Wie bei mir, dachte Teresa. Auf dem Cover der CD gaben sich die Broncos de Reynosa die Hand, und einer ließ unter seinem Sakko eine riesige automatische Waffe aufblitzen. Manchmal beobachtete sie Pote Gálvez' Gesichtsausdruck, während sie sich die Lieder anhörten. Nach wie vor tranken sie gelegentlich ein Glas zusammen. Na komm, Pinto, schenk uns einen Tequila ein. Und dann hörten sie schweigend Musik, er in respektvoller Distanz, und Teresa sah, wie er mit der Zunge schnalzte und mit dem Kopf wippte, o Mann, und auf seine Weise im Geiste durchs Don Quijote und das La Ballena und die anderen Cantinas in Culiacán ging, die seine Erinnerung wachrief, vielleicht vermisste er seinen Kumpel Gato Fierros, der jetzt nur noch ein Haufen Knochen in Zement war, weit weg von seinen Gefilden, ihm brachte keiner Blumen ans Grab, und niemand sang irgendwelche Lieder zum Gedächtnis an den verdammten Hurensohn Gato, den Pote Gálvez und Teresa nie mehr erwähnt hatten.


    


    Don Lamberto Quintero


    folgte ein Lieferwagen,


    sie waren auf dem Weg nach Salado,


    eine Runde drehen.


    


    In der Anlage ertönte jetzt der Corrido von Lamberto Quintero, der neben Das weiße Pferd von José Alfredo zu den Lieblingsstücken von Pote Gálvez gehörte. Teresa sah den Schatten des Leibwächters in der Tür, er checkte kurz die Lage und zog sich sofort wieder zurück. Sie wusste, dass er da drin war, in Rufnähe, und der Musik lauschte. Zu Hause hätten sie schon einen Haufen eigener Corridos, Chefin, hatte er einmal gedankenverloren gesagt. Vielleicht käme er auch in ein paar vor, das hatte er zwar nicht offen ausgesprochen, aber gedacht. Das wollen die Scheißkerle doch alle, dachte sie, und öffnete eine Flasche Herradura Reposado. Der Güero Dávila, sogar Pote und auf seine Art auch Santiago Fisterra. Alles, was sie wollen, ist, im Text eines Corridos vorkommen, wahr oder erfunden, Musik, Wein, Frauen, Geld, Leben und Tod, auch wenn sie Kopf und Kragen dafür riskieren. Und man weiß ja nie, dachte sie plötzlich und blickte zu der Tür, aus der ihr Leibwächter eben herausgeschaut hatte. Man weiß nie, Pinto. Schließlich schreiben den Corrido immer die anderen für dich.


    


    Ein Kumpel sagt:


    Wir werden von einem Lieferwagen verfolgt.


    Und Lamberto antwortete lachend:


    Wozu haben wir Maschinenpistolen?


    


    Sie trank direkt aus der Flasche. Einen kräftigen Schluck, der mit der Wucht eines Schusses die Kehle hinunterging. Sie streckte den Arm leicht nach oben aus und hielt die Flasche mit einem sarkastischen Grinsen der Frau hin, die zwischen den Schatten des Gartens stand und sie beobachtete. Wärst du doch in Culiacán geblieben, du dumme Kuh, manchmal weiß ich nicht mehr, ob du diejenige bist, die mit mir hierhergekommen ist, oder umgekehrt, oder ob wir in dieser Farce die Rollen getauscht haben und du jetzt hier auf der Terrasse sitzt und ich dich oder was du in dir trägst aus dem Verborgenen anstarre. Erst am Nachmittag hatte sie mit Oleg Yasikov darüber gesprochen – sie ahnte, dass es das letzte Mal gewesen war –, als der Russe sie besucht hatte, um sich nach der Haschischlieferung zu erkundigen. Nachdem sie alles besprochen hatten, waren sie wie üblich zum Strand spaziert. Yasikov hatte sie von der Seite betrachtet, als sähe er sie in einem neuen Licht, das nicht besser oder schlechter, eher trauriger und kälter war. Jetzt, wo du mir so manches erzählt hast, weiß ich nicht, ob ich dich anders sehe oder ob du dich allmählich veränderst, Tesa, hatte er gesagt. Ja. Als wir uns heute unterhielten, habe ich dich angeschaut. Ich war überrascht. Du hast mir noch nie so viele Details verraten und schon gar nicht in diesem Ton. Njet. Du warst wie ein Schiff, das die Taue löst. Entschuldige, wenn ich mich nicht gut ausdrücke. Ja, solche Sachen sind schwer zu erklären. Sogar schon schwer zu denken.


    Ich werde es bekommen, hatte sie plötzlich gesagt, ohne darüber nachzudenken, freiheraus, als wäre in diesem Moment in ihrem Kopf die Entscheidung gefallen, in Verbindung mit anderen Entscheidungen, die sie getroffen hatte oder bald treffen würde. Yasikov war stehen geblieben, ohne eine Reaktion zu zeigen, nach einer Weile hatte er genickt, nicht als Zeichen seiner Billigung, das stand ihm nicht zu, sondern um zu unterstreichen, dass sie Herrin über ihre Entscheidungen war und er ihr zutraute, die Konsequenzen zu tragen. Sie gingen noch ein paar Schritte, und der Russe blickte auf das in den Abendstunden grau werdende Meer. Schließlich sagte er, ohne sich zu ihr umzudrehen: Du hast noch nie vor etwas Angst gehabt, Tesa. Njet. Fehlanzeige. Seit wir uns kennen, habe ich nicht einmal gesehen, dass du gezögert hättest, wenn du deine Freiheit und dein Leben aufs Spiel gesetzt hast. Nie. Deswegen respektieren dich die Leute. Und deswegen bewundere ich dich. »Und deswegen bist du da, wo du bist. Hier und jetzt«, hatte er gesagt.


    Ihr schallendes Gelächter hatte Yasikov irritiert herumfahren lassen. Du hast doch keine Ahnung, Russe, hatte sie gesagt. Ich habe eine Seite, die du nicht kennst. Eine Frau, die mich beobachtet oder die ich beobachte, ich bin mir meiner überhaupt nicht mehr sicher. Ich weiß nur, dass ich feige bin, nichts von dem habe, was man braucht. Stell dir vor, ich habe solche Angst, ich fühle mich so schwach und orientierungslos, dass ich all meine Energien und meinen Willen bis zum letzten Funken aufbrauche, um genau das zu verbergen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie anstrengend das ist. Ich hatte nie die Wahl, den Text haben die ganze Zeit über andere geschrieben. Du. Pati. Wer auch immer. Ein ganz schön schwaches Bild, nicht wahr? Das Leben im Allgemeinen und meines im Besonderen bedeuten mir nichts. Und auch nicht das winzige Wesen, dieser Parasit, den ich in mir trage. Seit langem weigere ich mich, meiner Krankheit einen Namen zu geben, und ich habe nicht einmal so etwas wie Ehre im Leib, weil ich den Mund nicht auftue. Seit zwölf Jahren schweige ich und verstelle mich.


    Dann sahen sie stumm zu, wie sich die Dunkelheit über das Meer herabsenkte. Schließlich nickte Yasikov ganz langsam.


    »Hast du wegen Teo schon eine Entscheidung getroffen?«, fragte er vorsichtig.


    »Mach dir um den keine Gedanken.«


    »Aber die Operation…«


    »Auch nicht um die Operation. Alles unter Kontrolle. Einschließlich Teo.«


    


    


    Sie trank noch mehr Tequila. Der Text des Corrido über Lamberto Quintero hing in der Luft, als sie aufstand und mit der Flasche in der Hand am dunklen Rechteck des Schwimmbads vorbei durch den Garten spazierte. Er schaute den Mädchen nach und war abgelenkt, hieß es in dem Lied. Als ein paar treffsichere Waffen ihm das Leben nahmen. Sie ging zwischen den Bäumen entlang, die tief hängenden Zweige der Weiden strichen über ihr Gesicht. Die letzten Strophen verklangen. Brücke nach Tierra Blanca, die du ihn hast vorbeiziehen sehen. Erinnere sie daran, die Erinnerung an Lamberto wird nicht vergehen. Sie kam zu dem kleinen Tor, das zum Strand führte, und hörte hinter sich die Schritte von Pote Gálvez auf dem Kies.


    »Lass mich allein«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.


    Die Schritte hielten inne. Sie ging weiter, zog die Schuhe aus und spürte den weichen Sand unter ihren Füßen. Die Sterne bildeten bis zur schwarzen Linie des Horizonts ein Gewölbe aus Lichtpunkten über dem raunenden Meer. Sie ging zum Ufer hinunter und ließ ihre Füße vom Wasser umspielen. Draußen lagen zwei unbewegliche Lichter in einiger Entfernung, Fischerboote, die in Küstennähe ihre Netze ausgeworfen hatten. Im schwachen Schein der Lichter des Hotels Guadalmina zog sie Jeans, Unterhose und Hemd aus und ging ganz langsam ins Wasser, das ihr eine Gänsehaut verursachte. Sie hatte die Flasche noch in der Hand und trank einen Schluck gegen die Kälte, der Geruch des Tequila stieg ihr in die Nase und nahm ihr fast den Atem; das Wasser reichte ihr bis zur Hüfte, sie hatte die Füße fest in den Boden gestemmt, und die Wellen wiegten sie sanft hin und her. Dann warf sie die Flasche ins Meer, ohne sich zu der anderen Frau umzudrehen, die sie von dem Kleiderhäufchen am Strand aus beobachtete, und tauchte kopfüber in das schwarze Wasser. Sie schwamm einige Meter dicht über dem Meeresgrund, tauchte dann wieder auf und schüttelte sich das Wasser aus Gesicht und Haaren. Mit energischen Arm- und Beinbewegungen kämpfte sie sich immer weiter in der kalten, dunklen Oberfläche vor; sie schwamm mit dem Gesicht unter Wasser, hob es nur hin und wieder, um Atem zu holen, immer weiter hinaus, weg vom Strand, bis sie nicht mehr stehen konnte, alles hinter sich gelassen hatte; nur noch sie und das Meer, düster wie der Tod, und sie spürte das Verlangen, sich diesem Element hinzugeben, für immer Ruhe zu finden.


    Aber sie machte kehrt. Sie wunderte sich selbst darüber und zerbrach sich den Kopf, warum sie nicht bis ins Herz der Nacht weitergeschwommen war. Sie ahnte es, als sie halb erleichtert, halb erstaunt wieder festen Boden unter den Füßen hatte; sie verließ das Wasser, und die Kälte legte sich auf ihre nasse Haut und ließ sie erschaudern. Die andere Frau war verschwunden. Sie stand nicht mehr bei den Sachen am Strand. Sie ist bestimmt schon vorgegangen und wartet dort, wo ich hingehen werde, auf mich, dachte Teresa.


    


    


    Das grüne Licht des Radarschirms erleuchtete im Halbdunkel Kapitän Cherkis Gesicht von unten, so dass man weiße Haare auf dem schlecht rasierten Kinn erkennen konnte.


    »Da sind sie.« Er zeigte auf einen dunklen Punkt, den man auf dem Radarschirm erkennen konnte.


    Die Vibration des Motors der Tarfaya ließ die Schotte des engen Steuerraums erbeben. Teresa lehnte an der Tür, gegen die nächtliche Kälte durch einen dicken Rollkragenpullover und eine Regenjacke geschützt, die Hände in den Taschen. Mit der rechten berührte sie die Pistole. Der Kapitän wandte sich zu ihr um.


    »In zwanzig Minuten, wenn Sie nichts anderes befehlen«, sagte er.


    »Es ist Ihr Schiff, Kapitän.«


    Cherki kratzte sich unter der Wollmütze am Kopf und warf einen Blick auf die Leuchtanzeige des GPS. Teresas Anwesenheit an Bord war ihm ebenso unangenehm wie dem Rest der Besatzung. Das ist nicht üblich, hatte er zu Anfang protestiert. Und gefährlich. Aber niemand fragte ihn nach seiner Meinung. Nachdem er die Position überprüft hatte, drehte der Marokkaner das Steuer nach steuerbord, verfolgte, wie sich die Nadel des erleuchteten Kompasses auf den angepeilten Punkt zubewegte, und schaltete dann den Autopiloten ein. Auf dem Radarschirm war das Echo jetzt vor Bug zu sehen, fünfundzwanzig Grad von der Lilie entfernt, die auf dem Kompass den Norden markierte. Genau zehn Meilen. Die anderen schwarzen Pünktchen, letzte Spuren der beiden Schlauchboote, die sich entfernt hatten, nachdem sie die übrigen Haschischpakete auf den Fischkutter umgeladen hatten, waren seit dreißig Minuten nicht mehr auf dem Radar zu sehen. Die Xauen-Bank lag weit hinter ihnen.


    »Iallah Bismillah«, sagte Cherki.


    Dann wollen wir mal, übersetzte Teresa. In Gottes Namen. Sie musste lachen. Ob Mexikaner, Marokkaner oder Spanier, alle hatten irgendwo ihren heiligen Malverde. Sie bemerkte, dass Cherki sich hin und wieder umdrehte und sie neugierig und vorwurfsvoll ansah. Er stammte aus Tanger, war sein Leben lang Fischer gewesen. In dieser Nacht verdiente er mehr, als seine Netze in fünf Jahren abwarfen. Das Auf und Ab der Tarfaya in den Wellen wurde ein wenig stärker, als der Kapitän den Hebel herunterdrückte und auf dem neuen Kurs die Geschwindigkeit erhöhte; der Motor dröhnte noch lauter. Teresa sah, dass die Geschwindigkeitsanzeige auf sechs Knoten hochging. Sie schaute nach draußen. Auf der anderen Seite der salzverkrusteten Scheiben verstrich die Nacht, schwarz wie Tinte. Die Navigationslichter wurden eingeschaltet; auf den Radarschirmen sah man sie ohnehin, ob mit oder ohne Licht, und ein Schiff mit ausgeschalteten Lichtern war verdächtig. Sie zündete noch eine Zigarette im Kampf gegen die unangenehmen Gerüche an, die ihr auf den Magen schlugen, das Dieselöl, die Schmiere und überall Fischgestank. Sie spürte, wie Übelkeit sie überkam. Hoffentlich muss ich mich nicht übergeben, dachte sie. Ausgerechnet jetzt, vor den ganzen Typen hier.


    Sie ging auf das von der kühlen Nachtluft feuchte Deck hinaus. Der Wind fuhr ihr durchs Haar, und das brachte ihr ein wenig Erleichterung. An der Reling kauerten Schatten zwischen den in Plastik verpackten, mit Griffen versehenen Vierzig-Kilo-Paketen, fünf gut bezahlte Marokkaner, vertrauenswürdige Männer, die wie Kapitän Cherki schon für Transer Naga gearbeitet hatten. An Bug und Heck konnte Teresa zwei weitere Gestalten im Schein der Navigationslichter erkennen: ihre Leibwache. Junge, schweigsame, durchtrainierte Marokkaner aus Ceuta, die ihre Loyalität unter Beweis gestellt hatten, jeder mit einer Ingram-380-Maschinenpistole mit fünfzig Schuss unter der Weste und zwei MK2-Granaten in den Taschen. ›Söldner‹ nannte sie Doktor Ramos, der über ein Dutzend Männer für solche Aufgaben verfügte. Nehmen Sie zwei von den Söldnern mit, Chefin, hatte er gesagt. Damit ich beruhigt sein kann, während Sie an Bord sind. Wenn Sie schon unbedingt mitwollen, was ich für Unsinn und ein unnötiges Risiko halte, zudem ohne Pote Gálvez, also erlauben Sie mir wenigstens, etwas für Ihre Sicherheit zu tun. Ich weiß, alle werden gut bezahlt. Aber man weiß ja nie.


    Sie ging zum Heck und stellte fest, dass das letzte Schlauchboot, ein zehn Meter langes Valiant mit zwei starken Motoren, immer noch dort lag, mit einem dicken Seil vertäut, an Bord unter Decken noch dreißig Pakete und der Fahrer, auch ein Marokkaner. Dann rauchte sie an die feuchte Reling gelehnt und schaute in die phosphoreszierende Kielspur des Fischkutters. Sie musste nicht dort sein, das war ihr klar. Und wie ein Vorwurf verschlimmerte sich die Übelkeit. Aber das war nicht die Frage. Sie hatte dabei sein und alles persönlich überwachen wollen. Die Gründe dafür waren vielschichtig und hingen mit dem zusammen, was ihr in den letzten Tagen im Kopf herumgegangen war, mit Dingen, die unvermeidlich ihren Lauf genommen hatten und nicht mehr zu ändern waren. Sie hatte Angst verspürt – die alte unbequeme Angst, die in ihrem Gedächtnis und jedem Muskel ihres Körpers festsaß –, als sie vor ein paar Stunden mit der Tarfaya auf die marokkanische Küste zugefahren war, um die Umladung von den Schlauchbooten zu überwachen, flache, kleine Schatten, schemenhafte Gestalten, leise Stimmen im Dunkeln, ohne jedes unnötige Geräusch, ohne einen anderen Funkkontakt als das anonyme Rauschen der Walkie-Talkies auf den verschiedenen abgesprochenen Frequenzen, ein einziger Anruf über Handy für jeden Transport, um sich zu vergewissern, dass an Land alles glatt lief, während Kapitän Cherki unruhig das Radar im Auge behielt, auf der Lauer nach einem Echo, nach der Küstenwache, nach etwas Unvorhergesehenem, nach dem Hubschrauber, dem Scheinwerfer, der sie in sein Licht tauchen und eine Katastrophe oder schlicht und einfach die Hölle heraufbeschwören würde. Irgendwo da draußen in der Nacht saß Alberto Rizocarpaso an Bord der Fairline Squadron vor dem Bildschirm seines Laptops, umgeben von Funkgeräten, Telefonen, Kabeln und Batterien, kämpfte mit Tabletten und Resignation gegen die Übelkeit und überwachte das Ganze wie ein Fluglotse die ihm anvertrauten Flüge. Ein Stück weiter nördlich rauchte Doktor Ramos in Sotogrande vermutlich eine Pfeife nach der anderen, aufmerksam auf Funk und Handys achtend, mit denen noch nie jemand telefoniert hatte und die nur in dieser einen Nacht benutzt wurden. Und in einem Hotel in Teneriffa, viele hundert Meilen entfernt, im Atlantischen Ozean, spielte Farid Lataquia die letzten Karten des riskanten Bluffs aus, der es mit ein wenig Glück erlauben würde, ›Zarte Kindheit‹ nach Plan zu Ende zu bringen.


    Stimmt, dachte Teresa. Der Doktor hatte recht. Ich müsste nicht hier sein, und doch stehe ich jetzt an der Reling dieses stinkenden Fischkutters, riskiere meine Freiheit und mein Leben und spiele das seltsame Spiel, vor dem ich mich diesmal nicht drücken kann. Ich verabschiede mich von vielen Dingen, die morgen, wenn hier die Sonne aufgeht, die jetzt gerade am Himmel von Sinaloa steht, für immer hinter mir liegen werden. Mit dem Gewicht einer geladenen, gut geölten Beretta in der Tasche. Eine Automatikpistole, wie ich sie seit zwölf Jahren nicht mehr mit mir herumgetragen habe und die, wenn etwas passiert, mehr für mich als für die anderen gedacht ist. Sie ist meine Garantie, dass ich nicht in ein gottverdammtes marokkanisches oder spanisches Gefängnis muss, wenn etwas schiefgeht, dass ich jederzeit bestimmen kann, wohin ich gehe.


    Sie warf die Kippe ins Meer. Es ist wie das Erledigen einer letzten Formalität, überlegte sie. Die letzte Feuerprobe, bevor man zur Ruhe kommt. Oder die vorletzte.


    


    


    Telefon, Señora.«


    Sie nahm das Handy, das Kapitän Cherki ihr hinhielt, ging in den Steuerraum und schloss die Tür. Es war ein SAZ88 Spezial mit einer besonderen Kodierung, das von Polizei und Geheimdienst benutzt wird und von dem Farid Lataquia sechs Stück zu einem sündhaft hohen Preis auf dem Schwarzmarkt gekauft hatte. Während sie das Telefon ans Ohr führte, schaute sie auf das Echo, das der Kapitän ihr auf dem Radarschirm zeigte. Eine Meile entfernt war der schwarze Fleck der Xoloitzcuintle mit jedem Antennensignal deutlicher zu erkennen. Am Horizont tauchte zwischen den Wellen hindurch ein Licht auf.


    »Ist das der Leuchtturm von Alborán?«, fragte Teresa.


    »Nein. Alborán ist fünfundzwanzig Meilen entfernt, und den Leuchtturm sieht man nur auf zehn. Das ist das Schiff.«


    Sie hörte, wie am Telefon eine männliche Stimme sagte: »Grün und rot auf hundertneunzig.« Teresa drehte sich um, überprüfte das GPS, schaute wieder auf den Radarschirm und wiederholte das Gesagte, während Kapitän Cherki die Bereichsweite des Radars verstellte, um die Entfernung zu berechnen. Da sagte die Stimme am Telefon: »Alles klar auf meinem Grün«, und noch bevor Teresa die Worte wiederholen konnte, war die Verbindung unterbrochen.


    »Sie sehen uns«, sagte sie. »Wir werden auf ihrer Steuerbordseite anlegen.«


    Sie befanden sich außerhalb der marokkanischen Gewässer, aber dadurch war die Gefahr noch nicht gebannt. Sie schaute durch die Fenster gen Himmel, voller Angst, den Unheil verkündenden Schatten des Zollhubschraubers zu entdecken. Vielleicht fliegt heute derselbe Pilot. Es kommt mir vor wie damals.


    Sie wählte die gespeicherte Nummer von Rizocarpaso. Was ist in der Luft los?, fragte sie, als sie das lakonische »Zero, zero« des Jungen hörte. »Im Nest nichts Neues«, lautete die Antwort. Rizocarpaso stand mit zwei Männern in Telefonkontakt, der eine war mit einem guten Nachtfernglas auf dem Felsen von Gibraltar postiert, der andere auf der Straße, die am Standort des Hubschraubers in Algeciras vorbeiführte. Jeder mit seinem Handy. Unauffällige Späher.


    »Der Vogel ist nach wie vor am Boden«, informierte sie Cherki, nachdem sie die Verbindung beendet hatte.


    »Gott sei Dank.«


    Sie hatte sich zurückhalten müssen, gerne hätte sie Rizocarpaso gefragt, wie der andere Teil der Operation lief. Die Parallelveranstaltung. Um diese Zeit hätten sie schon informiert sein sollen, und es war beunruhigend, dass sie noch nichts gehört hatte. Oder beruhigend, je nachdem, sagte sie sich mit bitterer Miene. Sie schaute auf die an einem Schott des Steuerraums angebrachte Uhr. Wie auch immer, es machte keinen Sinn, sich deswegen zu quälen. Rizocarpaso würde jede Nachricht sofort an sie weiterleiten.


    Jetzt konnte man die Lichter des Schiffes deutlich sehen. Die Tarfaya würde ihre ausschalten, wenn sie einander nah genug waren, und sich in dem Radarecho des anderen Schiffes tarnen. Sie schaute auf den Bildschirm. Eine halbe Meile.


    »Ihre Leute können sich bereitmachen, Kapitän.«


    Cherki verließ den Steuerraum, und Teresa hörte, wie er Befehle gab. Als sie zur Tür hinausschaute, waren die Schatten an der Reling verschwunden, sie huschten jetzt über das Deck, hantierten mit Leinen und Fendern und stapelten Pakete auf der Backbordseite des Bugs. Sie hatten das Schlepptau eingeholt, der Motor des  Valiant heulte auf, und der Fahrer machte sich zum Ablegen bereit. Doktor Ramos' Söldner standen unbeweglich mit den Ingram und den Granaten unter der Kleidung da, als ginge sie das alles nichts an. Die Xoloitzcuintle war jetzt mit den an Deck gestapelten Containern und ihren Navigationslichtern deutlich zu erkennen, das weiße und grüne Licht spiegelte sich in den Schaumkronen der Wellen. Teresa sah das Schiff zum ersten Mal und fand, dass Farid Lataquia eine gute Wahl getroffen hatte. Ein kaum erhöhtes Freibord, so dass die Ladung fast auf einem Level mit dem Meeresspiegel lag. Das würde die Operation erleichtern.


    Cherki kehrte in den Steuerraum zurück, stellte den Autopiloten aus und steuerte den Fischkutter vorsichtig an das Containerschiff heran, parallel zur Steuerbordseite. Teresa schaute durch das Fernglas, um den Frachter in Augenschein zu nehmen. Sie sah Männer, die sich zwischen den Containern bewegten. Auf der Brücke standen zwei weitere Gestalten und beobachteten die Tarfaya, vermutlich der Kapitän und ein Offizier.


    »Sie können abschalten, Kapitän.«


    Sie waren nah genug, so dass die beiden Radarechos zu einem einzigen verschmolzen. Der Fischkutter wurde lediglich noch von den Lichtern des anderen Schiffes erleuchtet, das seinen Kurs leicht verändert hatte, um sie zu schützen. Das vordere Licht war nicht mehr zu sehen, und das grüne leuchtete wie ein Smaragd an der Brücke. Sie waren kurz davor anzulegen, und sowohl auf dem Fischkutter als auch auf dem Containerschiff befestigten die Seeleute dicke Fender. Die Tarfaya passte ihre Geschwindigkeit, langsam voraus, der Xoloitzcuintle an. Drei Knoten, schätzte Teresa. Wenig später hörte sie einen dumpfen Schuss: der Tauwerfer. Die Männer auf dem Fischkutter fingen das Tau auf und befestigten es an den Pollern auf Deck, ohne es zu sehr zu spannen. Der Tauwerfer schoss noch einmal. Ein Tau am Bug, eines am Heck. Kapitän Cherki legte geschickt an dem Containerschiff an, Reling an Reling, und ließ den Motor ohne Gang laufen. Die beiden Schiffe fuhren jetzt mit derselben Geschwindigkeit, das kleine im Schlepptau des großen. Das von seinem Fahrer geschickt manövrierte Schlauchboot hatte auch an der Xoloitzcuintle angelegt, vor dem Bug des Fischkutters, und Teresa sah, wie die Besatzung des Schiffes begann, die Pakete zu verladen. Sie schaute auf das Radar, klopfte auf das Holz des Steuerrads und dachte, dass mit ein wenig Glück in einer Stunde alles über die Bühne wäre.


    


    


    Zwanzig Tonnen auf dem Weg ins Schwarze Meer, ohne Zwischenstopp. Als das Schlauchboot in nordwestlicher Richtung davonfuhr, das GPS mit dem Raytheon-Radar verbunden, verloren sich die Lichter der Xoloitzcuintle weit östlich in der Dunkelheit. Die Tarfaya, die ihre Lichter wieder eingeschaltet hatte, war noch etwas näher, ihr Positionslicht schaukelte in den Wellen, ohne Eile fuhr sie nach Südwesten. Auf Teresas Befehl gab der Fahrer Gas, sie wurden schneller, und der Rumpf pflügte durch die Schaumkronen; die beiden Söldner saßen wegen des Gleichgewichts am Heck, die Kapuzen der Regenjacken hochgeschlagen, um sich gegen die Gischt zu schützen.


    Teresa wählte erneut die gespeicherte Nummer, und als sie Rizocarpasos knappes »zero, zero« hörte, sagte sie nur: »Die Kinder sind im Bett.« Dann schaute sie Richtung Westen in die Dunkelheit, als könnte sie so ergründen, was Hunderte von Meilen entfernt geschah, und fragte, ob es etwas Neues gab. »Negativ«, lautete die Antwort. Sie beendete die Verbindung und betrachtete den Rücken des Fahrers, der auf der Steuerbank des Valiant saß. Sie war nervös. Die Vibration der starken Motoren, das Rauschen des Wassers, die Schläge der Wellen, die Nacht, die sich wie ein schwarzer Kreis um sie schloss, all das rief Erinnerungen in ihr wach, gute und schlechte, aber die waren jetzt fehl am Platz, rief sie sich zur Ordnung. Zu viel stand auf dem Spiel, es galt, einen Plan auszuführen. Jede Meile, die das Gleitboot bei fünfunddreißig Knoten zurücklegte, brachte sie dem Punkt näher, an dem sie die Angelegenheit bereinigen musste. Sie hätte diese nächtliche Fahrt gern ausgedehnt, in diesem Raum, in dem es keine Bezugspunkte gab, nur die fernen kleinen Lichter, die das Land oder die Anwesenheit anderer Schiffe im Nebel signalisierten. Sie hätte diesen Schwebezustand zwischen Meer und Nacht am liebsten endlos aufrechterhalten, keine Verantwortung, nur das Warten, nur die dröhnenden Motoren, die Bootswände, die jeden Hüpfer elastisch abfingen, der Wind im Gesicht, die aufspritzende Gischt, der dunkle Rücken des über das Steuer gebeugten Fahrers, der sie so sehr an den Rücken eines anderen Mannes, anderer Männer, erinnerte.


    Ihre Umgebung wirkte zu dieser Stunde so trostlos wie ihr Inneres. Oder zumindest empfand Teresa die Nacht und sich selbst so. Keine Sterne am Himmel, der schmale Mond hatte sich nur kurz gezeigt, und von Osten her zog unbarmherzig dichter Nebel auf, der in dieser Sekunde den letzten Widerschein der Lichter der Xoloitzcuintle verschlang. Teresa erforschte ihr welkes Herz, mit ruhigem Kopf ordnete sie Ungeklärtes wie Dollarscheine in Bündeln, wie sie vor ewigen Zeiten in der Calle Juárez in Culiacán durch ihre Hände gegangen waren, bis eines Tages der schwarze Bronco neben ihr gehalten und der Güero Dávila das Fenster heruntergelassen hatte und sie, ohne es zu wissen, den langen Weg antrat, der sie bis hierher geführt hatte, in die Meerenge von Gibraltar, gefangen in den Merkwürdigkeiten dieser absurden Situation. Sie hatte den Fluss bei Hochwasser durchquert, und dabei war die Ladung verrutscht. Oder sie drohte zu verrutschen.


    »Die Sinaloa, Señora.«


    Der Ausruf hatte sie erschreckt und riss sie aus ihren Gedanken. Verdammt, sagte sie sich. Ausgerechnet Sinaloa, jetzt, in dieser Nacht. Der Fahrer zeigte auf die Lichter, die jenseits der Gischt hinter den am Heck kauernden Leibwächtern rasch näher kamen. Die Yacht war erleuchtet, weiß und schlank kam sie daher, ihre Lichter durchschnitten das Meer mit Kurs auf Nordost. Rein wie eine Taube, dachte sie, während der Fahrer des Valiant einen weiten Halbkreis zog und auf die Plattform am Heck zufuhr, wo ein Matrose bereits auf sie wartete. Noch bevor die Leibwächter, die ihr hochhelfen wollten, bei ihr waren, hatte Teresa einen Fuß auf eine Seite des Schlauchbootes gesetzt und war im Schwung der nächsten Krängung an Bord gesprungen. Ohne sich von der Mannschaft zu verabschieden oder sich auch nur umzudrehen, ging sie mit vor Kälte tauben Beinen über das Deck, der Matrose löste die Leine, und das Schlauchboot fuhr aufheulend mit seinen drei Mann Besatzung davon, zurück an seinen Stützpunkt in Estepona, Mission erfüllt. Teresa ging nach unten, um sich das Salz vom Gesicht zu waschen, zündete eine Zigarette an und schenkte sich ein Glas Tequila ein. Sie schüttete ihn in einem Zug vor dem Badezimmerspiegel runter, ohne Atem zu holen. Die Wirkung war so heftig, dass es ihr die Tränen in die Augen trieb; sie blieb dort stehen, die Zigarette in der einen, das leere Glas in der anderen Hand, und sah zu, wie ihr die Tropfen über die Wangen liefen. Ihr Gesichtsausdruck gefiel ihr nicht, vielleicht war es gar nicht ihr Gesicht, sondern das der anderen Frau, die sie aus dem Spiegel anstarrte, mit Ringen unter den Augen und zerzaustem, salzverkrustetem Haar. Und den Tränen. Wieder einmal trafen sie aufeinander, und sie sah müder und älter aus. Dann ging sie in die Kabine, öffnete den Schrank, in dem sich ihre Tasche befand, nahm die lederne Brieftasche mit ihren Initialen heraus, schaute eine Weile das zerknitterte halbe Foto an, das sie darin aufbewahrte, und verglich sich mit dem jungen Mädchen mit den großen Augen, auf dessen Schultern beschützend der Arm vom Güero Dávila in der Fliegerjacke lag.


    Das Spezialhandy in ihrer Jeans klingelte. Rizocarpasos Stimme setzte sie kurz und knapp ins Bild, ohne Umschweife oder Erklärungen. »Der Pate der Kinder hat die Taufe bezahlt.« Teresa bat um erneute Bestätigung, und die Antwort wischte jeden Zweifel beiseite. »Die ganze Familie ist zu dem Fest gekommen. Gerade kam die Bestätigung aus Cádiz.« Teresa beendete die Verbindung und steckte das Handy in die Hosentasche. Sie spürte, wie ihr wieder übel wurde. Der Alkohol vertrug sich schlecht mit dem brummenden Motor und dem Geschaukel des Schiffes. Mit dem, was sie gehört hatte und was gleich geschehen würde. Sie schob das Foto vorsichtig wieder in die Brieftasche, drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, schätzte die Distanz zur Toilettenschüssel ab, und nachdem sie die drei Schritte in aller Ruhe zurückgelegt hatte, kniete sie sich hin, um den Tequila und die restlichen Tränen herauszuwürgen.


    


    


    Als sie mit frisch gewaschenem Gesicht in Rollkragenpullover und Regenjacke wieder auf dem Deck erschien, stand dort Pote Gálvez reglos wie eine schwarze Silhouette an der Reling.


    »Wo ist er?«, fragte Teresa.


    Die Antwort kam nicht sofort. Als müsste er darüber nachdenken. Oder als wollte er ihr die Gelegenheit geben, noch einmal darüber nachzudenken.


    »Unten«, sagte er schließlich. »Kabine Nummer vier.«


    Teresa ging hinunter, die Hand am Teakholzgeländer. Auf dem Flur murmelte Pote Gálvez, Sie erlauben, und ging an ihr vorbei, um die Tür aufzusperren. Er warf einen professionellen Blick in den Raum und trat dann zur Seite, um sie vorbeizulassen. Teresa ging hinein, gefolgt von ihrem Leibwächter, der hinter sich die Tür wieder absperrte.


    »Die Zollaufsicht hat heute Nacht der Luz Angelita einen Besuch abgestattet«, sagte Teresa.


    Teo Aljarafe schaute sie ausdruckslos an, als wäre er weit weg und hätte mit all dem nichts zu tun. Der Eintagebart färbte sein Kinn bläulich. Er lag auf der Pritsche, bekleidet mit verknitterten Leinenhosen, schwarzem Sweatshirt, in Strümpfen. Die Schuhe standen auf dem Boden.


    »Sie haben sie dreihundert Meilen westlich von Gibraltar abgefangen«, fuhr Teresa fort. »Vor ein paar Stunden. In diesem Moment wird sie nach Cádiz gebracht… Sie hatten sie verfolgt, seit sie in Cartagena in See gestochen war… Weißt du, von welchem Schiff ich rede, Teo?«


    »Natürlich weiß ich das.«


    Er hat Zeit gehabt hier drinnen, sagte sie sich. Zeit zum Nachdenken. Aber er weiß nicht, wie das Urteil gefällt wurde.


    »Da ist etwas, das du nicht weißt«, erklärte Teresa. »Die Luz Angelita ist sauber. Das einzig Illegale, was sie finden werden, wenn sie sie auseinandernehmen, sind ein paar Flaschen Whisky, für die keine Steuern bezahlt wurden… Verstehst du, was das heißt?«


    Teo registrierte es reglos, mit halb offenem Mund dachte er nach.


    »Ein Köder«, sagte er schließlich.


    »Genau. Und weißt du, warum ich dir nichts davon gesagt habe?… Weil ich unbedingt wollte, dass die Leute, für die du als Spitzel arbeitest, alles für genauso echt hielten wie du.«


    Er sah sie weiterhin aufmerksam an. Dann warf er einen flüchtigen Blick auf Pote Gálvez, bevor er sich wieder ihr zuwandte.


    »Du hast heute Nacht eine andere Operation abgewickelt.«


    Er kapiert immer noch schnell, freut mich, dachte Teresa. Ich will, dass er versteht, warum. Anders wäre es womöglich leichter. Aber ich will, dass er es versteht. Sie haben eine unheilbare Krankheit. Verdammt. Ein Mensch hat ein Recht darauf, dass man ihm über sein Ende keine Lügen erzählt. Alle meine Männer wussten, warum sie gestorben sind.


    »Ja. Eine Operation, von der du keine Ahnung hattest. Während die Geier vom Zoll sich schon die Hände rieben, als sie die Luz Angelita auf der Suche nach einer Tonne Kokain stürmten, die nie auf die Reise gegangen ist, haben unsere Leute woanders ihre Geschäfte gemacht.«


    »Ein ausgezeichneter Plan… Seit wann weißt du es?«


    Er könnte alles abstreiten, dachte sie plötzlich. Er könnte alles abstreiten, beleidigt protestieren und sagen, ich sei verrückt. Aber er hat genügend nachgedacht, seit Pote ihn hier eingeschlossen hat. Er kennt mich. Warum Zeit verlieren?, wird er denken. Wozu?


    »Schon lange. Dieser Richter in Madrid… Ich hoffe, es hat sich für dich gelohnt. Obwohl ich gerne hören würde, dass du es nicht für Geld gemacht hast.«


    Teo verzog den Mund, seine Selbstbeherrschung gefiel ihr. Der Kerl schaffte es trotz allem sogar, fast zu lächeln. Nur seine Lider flatterten. Sie hatte ihn noch nie so oft blinzeln sehen.


    »Ich habe es nicht nur wegen des Geldes gemacht.«


    »Hat man dich unter Druck gesetzt?«


    Wieder versuchte er ein Lächeln, aber es war reiner Sarkasmus. Er machte sich wenig Hoffnung.


    »Das kannst du dir denken.«


    »Verstehe.«


    »Du verstehst das?« Teo analysierte das Wort mit gerunzelter Stirn und versuchte herauszulesen, ob es ihm etwas über seine Zukunft verriet. »Ja, vielleicht. Es hieß entweder du oder ich.«


    Du oder ich, wiederholte Teresa für sich. Aber er vergisst die anderen: Doktor Ramos, Farid Lataquia, Rizocarpaso… Alle, die ihm und mir vertraut haben. Leute, für die wir verantwortlich sind. Dutzende treuer Gefolgsleute. Und ein Judas.


    »Du oder ich«, sagte sie laut.


    »Genau.«


    Pote Gálvez schien mit den Schotten zu verschmelzen, und sie sahen sich ruhig in die Augen. Ein Gespräch wie viele andere. Nachts. Es fehlte nur noch Musik, ein Glas Wein. Eine Nacht wie viele andere.


    »Warum bist du nicht zu mir gekommen und hast es mir gesagt?… Vielleicht hätten wir eine Lösung gefunden.«


    Teo schüttelte den Kopf. Er hatte sich auf den Rand der Pritsche gesetzt, seine Socken berührten den Boden.


    »Manchmal ist plötzlich alles kompliziert«, sagte er schlicht. »Man verstrickt sich, umgibt sich mit vielem, auf das man nicht mehr verzichten möchte. Man hat mir die Möglichkeit geboten, da rauszukommen, ohne meinen Besitz zu verlieren… Einen Schlussstrich zu ziehen und noch einmal von vorne anzufangen.«


    »Ja, ich glaube, ich kann auch das verstehen.«


    Verstehen, schon wieder dieses Wort, schien es Teo wie ein Hoffnungsschimmer durch den Kopf zu gehen. Er sah sie sehr aufmerksam an.


    »Ich werde dir alles sagen, was du wissen willst«, sagte er. »Es besteht keine Notwendigkeit, dass sie mich…«


    »Verhören.«


    »Ja.«


    »Niemand wird dich verhören, Teo.«


    Er beobachtete sie weiterhin, abwartend, und versuchte ihre Worte einzuschätzen. Wieder blinzelte er. Ein kurzer Blick zu Pote Gálvez, dann einer zu ihr.


    »Sehr geschickt, die Aktion von heute Nacht«, wagte er sich schließlich vor. »Mich zu benutzen, um den Köder auszulegen… Da wäre ich nie drauf gekommen… Ging es um Kokain?«


    Er tastet sich vor, dachte sie. Er hat mit dem Leben noch nicht abgeschlossen.


    »Haschisch«, antwortete sie. »Zwanzig Tonnen.«


    Teo dachte darüber nach. Wieder der Versuch eines Lächelns, das nicht recht gelingen wollte.


    »Ich vermute, es ist kein gutes Zeichen, dass du mir das erzählst.«


    »Nein. In der Tat.«


    Teo blinzelte nicht mehr. Er war wachsam, auf der Suche nach anderen Hinweisen, die nur er kannte. Bedrückt. Wenn du es nicht an meiner Miene ablesen kannst, dachte sie, oder an der Art, wie ich Dinge schweigend übergehe oder mir anhöre, was du zu sagen hast, dann war die ganze Zeit an meiner Seite umsonst. Die Nächte und die Tage, die Gespräche und das Schweigen. Sag mir, wo du bei unseren Umarmungen deine Augen hattest, du verdammter Feigling. Vielleicht hast du auch mehr Mumm, als ich dachte. Das würde mich beruhigen, ich schwöre es. Und freuen. Je mehr du und die anderen euch als echte Männer entpuppt, umso mehr beruhigt und freut mich das.


    »Meine Töchter«, murmelte Teo plötzlich.


    Plötzlich schien er zu begreifen, als hätte er zuvor andere Möglichkeiten in Betracht gezogen. Ich habe zwei Töchter, wiederholte er abwesend und blickte zu Teresa, ohne sie wirklich anzusehen. Das schwache Licht in der Kabine ließ seine Wangen noch eingefallener erscheinen, wie zwei schwarze Kuhlen zwischen den Kiefern. Er war nicht mehr länger der stolze spanische Adler. Teresa schaute in das ungerührte Gesicht von Pote Gálvez. Vor einiger Zeit hatte sie eine Geschichte über Samurais gelesen. Wenn sie Harakiri begingen, führte ein Freund den letzten Stoß aus, damit sie nicht die Haltung verloren. Die leicht gesenkten Lider ihres Leibwächters, der auf ein Zeichen seiner Chefin wartete, verstärkten diese Assoziation. Es ist schade um ihn, dachte Teresa. Die Haltung. Teo hat immer Haltung bewiesen, und ich würde ihn gerne bis zum Schluss so sehen. So würde ich ihn gerne in Erinnerung behalten, wenn es schon keine andere Erinnerung mehr gibt, das heißt, wenn ich selbst überhaupt am Leben bleibe.


    Sie hörte, wie er noch einmal sagte: »Meine Töchter.«


    Es klang matt, leicht zittrig. Als wäre seiner Stimme plötzlich kalt. Er hatte die Augen auf einen unbestimmten Punkt gerichtet. Es waren die Augen eines Mannes, der schon weit weg war, tot. Totes Fleisch. Sie kannte es straff, gestählt. Sie hatte es genossen. Und jetzt war es totes Fleisch.


    »Hör auf, Teo.«


    »Meine Töchter.«


    Alles war so eigenartig, dachte Teresa erstaunt. Deine Töchter sind die Schwestern meines Kindes, oder sie werden es sein, wenn ich in sieben Monaten immer noch am Leben bin. Und was zum Teufel macht mir das aus? Was bedeutet mir dieses Kind, das auch deines ist, was bedeutet es mir, dass du gehst, ohne davon zu erfahren, dabei solltest du es verflucht noch mal als Erster erfahren. Sie fühlte kein Mitleid, keine Trauer, keine Angst. Nur dieselbe Gleichgültigkeit, die sie auch dem gegenüber empfand, was sie in ihrem Bauch trug. Sie hatte nur noch den Wunsch, diese Szene zu Ende zu bringen, als wäre sie eine lästige Formalität. Ein Schiff, das die Taue löst, hatte Oleg Yasikov gesagt. Und kein Blick zurück. Schließlich haben sie mich dahin gebracht, so zu denken. Sie alle zusammen: der Güero, Santiago, Don Epifanio Vargas, Gato Fierros und eben Teo. Sogar Leutnant O'Farrell hat das ihrige dazu beigetragen. Sie schaute zu Pote Gálvez, der ihrem Blick mit leicht gesenkten Lidern standhielt, abwartend. Es ist euer Spiel, dachte Teresa. Ihr habt es gespielt, ich habe nur Dollars in der Calle Juárez getauscht. Ich wollte nie hoch hinaus. Ich habe eure verdammten Regeln nicht erfunden, aber ich musste mich mit ihnen arrangieren. Sie wurde wütend, aber sie wusste, dass nicht in Wut geschehen durfte, was noch zu tun blieb. Also zählte sie still bis fünf, den Kopf vorgeneigt, und die Gelassenheit kehrte zurück. Dann nickte sie langsam, fast unmerklich. Da nahm Pote Gálvez den Revolver aus dem Gürtel und griff nach dem Kissen auf der Pritsche. Teo erwähnte noch einmal seine Töchter, dann versank er in einem langen Klagelaut, der Protest,  Vorwurf oder Schluchzen sein konnte.  Vielleicht alles zusammen. Und als sie zur Tür ging, bemerkte sie, dass seine Augen immer noch abwesend auf denselben Punkt gerichtet waren, nur noch das dunkle Loch sahen, das ihn erwartete. Teresa ging auf den Flur hinaus. Hoffentlich hatte er seine Schuhe angezogen. Ein Mann sollte nicht in Strümpfen sterben. Sie hörte den gedämpften Schuss, als sie die Hand auf das Geländer legte, um an Deck zu gehen.


    


    


    Sie vernahm die Schritte des Leibwächters hinter sich. Ohne sich umzudrehen, wartete sie darauf, dass er sich neben sie an die feuchte Reling stellte. Im Osten war eine helle Linie zu erkennen, und die Lichter der Küste kamen immer näher, im Norden konnte man den Leuchtturm von Estepona sehen. Teresa setzte die Kapuze der Regenjacke auf. Es wurde empfindlich kalt.


    »Ich werde zurückgehen, Pinto.«


    Sie sagte nicht, wohin. Das war nicht nötig. Pote Gálvez beugte sich mit seiner Leibesfülle ein wenig weiter über die Reling. Er war nachdenklich und still. Teresa hörte seinen Atem.


    »Es ist Zeit, alte Rechnungen zu begleichen.«


    Wieder Schweigen. Oben im Licht der Brücke konnte man die Umrisse des Kapitäns und des Wachpostens erkennen. Taub, stumm und blind. Nur auf ihre Instrumente konzentriert. Sie verdienten genug, um sich nicht darum zu kümmern, was auf dem Boot vor sich ging. Pote Gálvez starrte immer noch nach vorne gebeugt auf das schwarze Wasser, das unter ihm rauschte.


    »Sie wissen immer, was Sie tun, Chefin… Aber ich habe ein schlechtes Gefühl.«


    »Es wird dir an nichts fehlen, ich kümmere mich darum.«


    Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, ganz perplex.


    »Was, Chefin… allein? Beleidigen Sie mich nicht.«


    Das klang wirklich verletzt. Stur. Sie schauten beide auf das blinkende Licht des Leuchtturms in der Ferne.


    »Sie könnten uns beide erledigen, auf die fiese Tour«, sagte Teresa sanft.


    Pote Gálvez schwieg wieder eine Weile. Es war diese Art Schweigen, vermutete sie, in der man die Bilanz seines Lebens zieht. Sie wandte sich ihm zu und sah ihn von der Seite an; er fuhr sich wieder mit der Hand durchs Haar und zog leicht die Schultern hoch. Ein großer, treuer Bär, dachte sie. Absolut ehrlich. Ergeben, bereit, ohne jede Diskussion zu bezahlen. Das waren die Regeln.


    »So ist es nun mal, Chefin… Irgendwo muss man immer sterben.«


    Er schaute zurück in das Kielwasser der Sinaloa, wo Teo Aljarafes Körper mit fünfzig Kilo Bleigewichten im Meer versunken war.


    »Und manchmal ist es gut, wenn man es sich aussuchen kann«, fügte er hinzu.
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          Ich ließ das Glas halb voll stehen

        

      

    


    Es regnete in Culiacán, Sinaloa, und das Haus in der Colonia Chapultepec schien von einer Woge grauer Traurigkeit umhüllt. Als trennte eine klar definierte Grenze die bunten Farben des Gartens von den bleiernen Tönen jenseits der Mauer. Dicke Regentropfen flossen in langen Rinnsalen die Scheiben herunter und ließen die Landschaft gewellt erscheinen, das Grün des Grases und der Lorbeerbäume vermischte sich mit dem Orange des Tabachín-Baumes, dem Weiß der Capire-Bäume, dem Lila und Rot der Amapa-Bäume und der Bougainvilleen, doch die Farbe erlosch an den hohen Mauern, die den Garten umgaben. Dahinter war alles diffus, trist, jenseits des unsichtbaren Flussbettes des Tamazula konnte man gerade noch die beiden Türme und die weiße Kuppel der Kathedrale erkennen sowie rechts die gelb gekachelten Türme der Iglesia del Santuario.


    Teresa stand am Fenster eines kleinen Wohnzimmers im oberen Stockwerk und sah hinaus, obwohl Oberst Edgar Ledesma, Kommandant der Novena Zona Militar, ihr dringend davon abgeraten hatte. Jedes Fenster bietet einem potentiellen Attentäter eine Angriffsfläche, Señora, hatte er gesagt und sie dabei mit seinen kalten Soldatenaugen angesehen. Und Sie sind ja nicht hier, um sich zur Zielscheibe zu machen. Oberst Ledesma war ein angenehmer, korrekter Mensch, der sich für seine fünfzig Jahre gut gehalten hatte, in seiner Uniform und mit dem kurz geschorenen Haar sah er wie ein junger Kerl aus. Aber sie war es leid, sich immer nur im Erdgeschoss aufzuhalten, in dem großen Wohnzimmer mit geschmacklosen Möbeln aus Concordia, kombiniert mit Acrylglas und schaurigen Bildern an den Wänden – das Haus war von der Regierung beschlagnahmt worden, es hatte einem Narco gehört, der in Puente Grande einsaß –, durch die Fenster und hinter der Terrasse sah man nur ein Stück Garten und den leeren Swimmingpool. Von hier oben konnte sie wenigstens etwas von Culiacán erahnen und sich Stück für Stück erinnern, wie es ausgesehen hatte. Sie konnte auch einen der Bundespolizisten sehen, die sich im inneren Bereich um ihre Sicherheit kümmerten, mit Dienstmütze, dicker kugelsicherer Weste unter dem Mantel und einer R-15 im Arm, der unter einem Mangobaum stand und vor dem Regen geschützt rauchte. Weiter hinten erkannte man auf der anderen Seite des Gittertores zur Calle General Anaya einen Militärlastwagen und die grünen Umrisse von zwei Soldaten, die in Kampfanzügen Wache hielten. So lautete die Vereinbarung, hatte ihr Oberst Ledesma vier Tage zuvor mitgeteilt, als der eigens für sie bereitgestellte Learjet, mit dem sie aus Miami kam, auf dem Flughafen von Culiacán gelandet war; sie war direkt von Madrid nach Miami geflogen, einen Zwischenstopp auf mexikanischem Boden hatte die DEA nicht für ratsam gehalten. Die Novena Zona kümmerte sich um die allgemeine Sicherheit und die Polizei um den direkten Personenschutz. Die lokale Polizei und Gerichtspolizisten waren von dem Unternehmen ausgeschlossen worden, weil man davon ausging, dass in ihren Reihen zu leicht Leute eingeschleust werden konnten, und bekannt war, dass einige als Auftragskiller im Drogenmilieu arbeiteten und die Drecksarbeit erledigten. Auch Bundespolizisten waren den Dollarscheinen gegenüber nicht immer abgeneigt, aber die für diese Aufgabe eingesetzte Eliteeinheit aus Mexiko-Stadt – Beamte, die eine Beziehung zu Sinaloa hatten, durften nicht am Einsatz teilnehmen – bestand aus nachweisbar integren und effizienten Leuten. Was die Soldaten anging, so waren auch sie nicht immun gegen Korruption, aber ihre Disziplin und die internen Strukturen machten sie teurer. Sie waren nicht so leicht zu kaufen und wurden mehr respektiert. Wenn sie in den Bergen Beschlagnahmungen durchführten, waren sogar die Bauern der Ansicht, dass sie nur ihre Arbeit machten, und versuchten erst gar nicht, sie zu bestechen. Oberst Ledesma galt als knallhart und verlässlich. Die Narcos hatten einen seiner Söhne, der Leutnant gewesen war, getötet. Das half.


    »Sie sollten hier nicht stehen, Chefin. Es zieht.«


    »Ach, hör auf, Pinto.« Sie lächelte ihren Leibwächter an.


    Alles war ihr wie ein merkwürdiger Traum vorgekommen, als hätte sie Ereignissen beigewohnt, die nicht sie erlebte. Die letzten beiden Wochen waren in ihrer Erinnerung wie eine Abfolge klar umrissener, eindrucksvoller Kapitel geordnet. Die Nacht der letzten Operation. Teo Aljarafe, der in den Schatten der Kabine liest, dass er keine Zukunft haben wird. Héctor Tapia und Willy Rangel, die sie in einer Suite im Hotel Puente Romano verblüfft anschauen, als sie ihnen ihre Entscheidung und ihre Forderungen mitteilt: Culiacán anstelle von Mexiko-Stadt – ganz oder gar nicht, hatte sie gesagt. Die Unterzeichnung geheimer Dokumente mit Garantien für beide Seiten in Gegenwart des Botschafters der Vereinigten Staaten in Madrid, einem hohen Beamten des spanischen Justizministeriums und einem weiteren des Außenministeriums. Und dann, als sie all das hinter sich hatten, die lange Reise über den Atlantik, die Zwischenlandung zum Auftanken auf dem Flughafen von Miami, der Learjet von Polizisten umstellt, das undurchdringliche Gesicht von Pote Gálvez, wenn sich ihre Blicke kreuzten. Sie werden ohne Unterlass versuchen, Sie zu töten, hatte Willy Rangel sie gewarnt. Sie, Ihren Leibwächter und alles, was sich um Sie herum bewegt. Also passen Sie auf sich auf. Rangel hatte sie bis Miami begleitet und sich um alles Notwendige gekümmert. Er hatte sie darüber aufgeklärt, was er von ihr erwartete und was sie im Gegenzug erwarten konnte. Das »danach« – wenn es ein »danach« gab – umfasste fünf Jahre Unterstützung, damit sie sich eine neue Existenz aufbauen konnte, wo immer sie wollte: Amerika oder Europa, eine neue Identität inklusive amerikanischem Pass und offiziellem Schutz; sie konnte natürlich genauso gut tun und lassen, was sie wollte. Und als sie ihm zur Antwort gab, das »danach« sei ihre Sache, vielen Dank, rieb der andere sich die Nase und nickte, als würde er es verstehen. Schließlich schätzte die DEA Teresa Mendozas Vermögen auf fünfzig bis hundert Millionen Dollar, sicher angelegt bei Banken in der Schweiz und der Karibik.


    Sie schaute noch immer durch das Fenster dem fallenden Regen zu. Culiacán. In der Nacht ihrer Ankunft, als sie die Gangway zu dem Konvoi von Soldaten und Polizisten hinunterging, hatte Teresa rechts den gelben Tower des alten Flughafens gesehen, auf dem nach wie vor Dutzende Cessnas und Piper standen, und links die neuen im Bau befindlichen Anlagen. Der Suburban, in den sie mit Pote Gálvez stieg, war gepanzert und hatte Rauchglasscheiben. In dem Auto befanden sich nur sie, Pote und der Fahrer, das Radio am Armaturenbrett war auf Polizeifunk gestellt. Überall blaue und rote Lichter, Soldaten mit Kampfhelmen, Polizisten in Zivil und andere in dunkelgrauer Uniform, bis zu den Zähnen bewaffnet, hinten auf den Pick-ups und an den geöffneten Türen weiterer Suburban, Baseballkappen, feucht glänzende Regenjacken, in alle möglichen Richtungen zielende Maschinengewehre, federnde Radioantennen, als es mit Höchstgeschwindigkeit und Sirenengeheul um die Kurven ging. Zum Teufel. Wer hätte gedacht, dass wir einmal so zurückkehren, war in Pote Gálvez' Gesicht zu lesen. Sie fuhren den Boulevard Zapata entlang und bogen bei der Tankstelle El Valle in den Boulevard Libramiento Norte ein. Dann kam die Uferpromenade mit den Pappeln und die bis auf den Boden herabhängenden, regenschweren Zweige der Weiden, die Lichter der Stadt, die vertrauten Ecken, die Brücke, das dunkle Bett des Tamazula, die Colonia Chapultepec. Teresa hatte geglaubt, sie würde etwas Besonderes in ihrem Herz spüren, wenn sie wieder dort wäre, aber es machte für sie offenbar keinen Unterschied, an welchem Ort sie sich befand. Sie war weder gerührt, noch hatte sie Angst. Während der Fahrt hatten sie und Pote Gálvez häufig Blicke gewechselt. An was denkst du, Pinto?, hatte Teresa ihn schließlich gefragt. Er hatte nicht sofort geantwortet, sondern weiter aus dem Fenster gesehen; der Schnauzer wirkte wie ein dunkler Pinselstrich oberhalb seines Mundes, und die Wasserspritzer auf der Scheibe warfen Flecken auf sein Gesicht, wenn sie an einer Straßenlaterne vorbeifuhren. Ach, nichts Besonderes, Chefin, hatte er schließlich gesagt. Es kommt mir nur so komisch vor. Er hatte es ohne jeden Unterton gesagt, und sein nordmexikanisches Gesicht mit den Indiozügen blieb ausdruckslos. Er saß steif neben ihr in den Ledersitzen des Suburban, die Hände über dem Bauch gekreuzt. Und zum ersten Mal seit damals in jenem fernen Keller in Nueva Andalucía erschien er Teresa wehrlos. Sie ließen ihn keine Waffen tragen, obwohl vorgesehen war, dass sie im Haus zu ihrem persönlichen Schutz welche zur Verfügung haben sollten, neben den Polizisten im Garten und den Soldaten, die das Haus von der Straße aus bewachten. Manchmal schaute Pote Gálvez aus dem Fenster, und erkannte diesen oder jenen Ort mit einem flüchtigen Blick. Ohne ein Wort zu sagen. So schweigsam wie an jenem Abend, bevor sie Marbella verließen, als sie ihn bat, Platz zu nehmen, und ihm erklärte, warum sie hierher fuhr. Warum sie beide hierher fuhren. Nicht, um jemanden zu verpfeifen, sondern um mit einem gottverdammten Hurensohn abzurechnen. Nur mit diesem, sonst nichts. Pote hatte eine Weile überlegt. Sag mir, was du davon hältst, forderte sie ihn auf. Ich muss es wissen, bevor ich zulasse, dass du mich begleitest. Tja, sehen Sie, ich denke eigentlich gar nichts, lautete die Antwort. Und ich sage Ihnen, oder vielleicht sage ich besser gar nichts, bei allem Respekt. Vielleicht habe auch ich meine Gefühle, Chefin. Warum soll ich lügen, wenn's doch so ist. Aber was ich habe oder nicht, ist meine Sache. Nein, also wenn Sie es gut finden, dies oder jenes zu tun, dann tun Sie es, und fertig. Wenn Sie dorthin wollen, begleite ich Sie, kein Thema.


    Sie ging vom Fenster zum Tisch, auf der Suche nach einer Zigarette. Das Päckchen Faros lag neben der Sig Sauer und den drei vollen 9mm-Para-Magazinen. Anfangs war diese Pistole für Teresa ungewohnt, aber Pote Gálvez hatte einen Vormittag darauf verwendet, ihr beizubringen, wie man sie blind auseinander- und wieder zusammenbaut. Wenn sie nachts kommen und bei der Knarre etwas klemmt, dann ist es besser, wenn Sie das reparieren können, ohne Licht zu machen, Chefin. Jetzt kam er mit einem entzündeten Streichholz, nickte kurz, als sie sich bedankte, und ging zu dem Platz am Fenster, wo Teresa zuvor gestanden hatte, um einen Blick hinauszuwerfen.


    »Alles in Ordnung«, sagte sie und stieß den Rauch aus.


    Es war ein Genuss, nach so vielen Jahren wieder Faros zu rauchen. Der Leibwächter zuckte die Achseln, was so viel bedeuten sollte wie, in Culiacán ist das mit der Ordnung so eine Sache. Dann ging er in den Flur hinaus, und Teresa hörte ihn mit einem der Polizisten im Haus reden. Drei innen, sechs im Garten und zwanzig um das Grundstück verteilte Soldaten, die alle zwölf Stunden abgelöst wurden, sie sollten die Schaulustigen, die Journalisten und die Killer fernhalten, die bestimmt schon um das Haus schlichen und nur auf eine Gelegenheit warteten. Wie hoch wohl das Kopfgeld ist, das der Abgeordnete und Senator in spe Don Epifanio Vargas ausgesetzt hat?, fragte sie sich insgeheim.


    »Was glaubst du, sind wir wert, Pinto?«


    Er war gerade zurückgekehrt und stand wieder einmal mit dem Ausdruck eines tollpatschigen Bären in der Tür, wie immer, wenn er fürchtete, zu stören. Anscheinend die Ruhe in Person, wie üblich. Aber sie sah, dass seine dunklen, argwöhnischen Augen unter den halb geöffneten Lidern ununterbrochen die Lage checkten.


    »Mich knallen sie umsonst ab, Chefin… Aber Sie sind ein großer Fisch. Das macht einer nur für viel Kohle.«


    »Werden es Sicherheitsleute sein, oder werden sie von draußen kommen?«


    Pote Gálvez atmete tief durch, runzelte die Stirn und zog die Oberlippe hoch.


    »Ich glaube, von draußen«, sagte er. »Zwischen Narcos und Polizisten ist kein großer Unterschied, aber manchmal eben doch… Verstehen Sie, was ich meine?«


    »Mehr oder weniger.«


    »Das ist so. Und von den Soldaten ist mir der Oberst der liebste. Der ist okay… Der hat Mumm.«


    »Wir werden sehen.«


    »Genau, es ein für alle Mal sehen, hinter uns bringen, und dann nichts wie weg, das wäre das Beste, Doña.«


    Teresa musste lachen, als sie ihn so reden hörte. Sie verstand ihn nur zu gut. Die Warterei war immer schlimmer als der Knall, so heftig dieser auch sein mochte. Für alle Fälle hatte sie zusätzliche Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Sie war kein unerfahrenes junges Ding mehr, sie hatte genügend Mittel und ihre Hausaufgaben gemacht. Vor der Reise nach Culiacán hatte sie eine Informationskampagne in den entsprechenden Kreisen gestartet, die lokale Presse eingeschlossen. Nur Vargas, so ihr Motto. Es wird niemand verpfiffen oder hingehängt, es ging um eine persönliche Angelegenheit, à la Duell in der Schlucht, und alle anderen sollten ihren Spaß bei der Vorstellung haben. Jenseits der Schusslinie. Kein anderer Name, keine Fakten. Nichts. Nur Don Epifanio, sie und das Gespenst vom Güero Dávila, der vor zwölf Jahren am Teufelsdorn draufging. Keine Denunziation, sondern eine gezielte, persönliche Rache; dafür hatte man in Sinaloa Verständnis; Ersteres war schlecht angesehen, aber Letzteres war gang und gäbe und füllte die Gräber. Darauf hatte man sich im Hotel Puente Romano geeinigt, und die mexikanische Regierung war einverstanden. Sogar die Amerikaner hatten zähneknirschend zugestimmt. Eine gezielte Aussage, ein ausgesuchter Name. Nicht einmal César Batman Güemes oder jene Paten, die Epifanio Vargas einmal nahe gestanden hatten, mussten sich bedroht fühlen. Das würde Batman und die anderen hoffentlich beruhigen, Teresas Überlebenschancen erhöhen und die Anzahl der Fronten reduzieren. Man durfte nicht vergessen, Don Epifanio war bei dem blutigen Kampf ums Geld und in der Narcopolitik in Sinaloa ein Verbündeter, eine lokale Größe, aber auch ein Konkurrent und damit früher oder später ein Feind. Vielen würde es gut zupasskommen, dass ihn jemand so billig aus dem Verkehr zog.


    


    


    Das Telefon klingelte. Pote Gálvez nahm ab, und dann starrte er Teresa an, als hätte man auf der anderen Seite der Leitung den Namen eines Gespenstes ausgesprochen. Aber sie war keineswegs überrascht. Sie hatte vier Tage auf diesen Anruf gewartet. Es wurde Zeit.


    


    


    Das verstößt gegen die Regeln, Señora. Dazu bin ich nicht ermächtigt.«


    Edgar Ledesma stand auf dem Teppich im Wohnzimmer, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, die Uniform tadellos gebügelt, die Stiefel vom Regen glänzend. Der kurze, jungenhafte Haarschnitt stand ihm gut, er passte zu den grauen Schläfen und allem anderen, fand Teresa. Er war so adrett und wohlerzogen, und er erinnerte Teresa ein wenig an jenen Hauptmann der Guardia Civil aus Marbella, dessen Namen sie vergessen hatte.


    »Es sind nicht mal mehr vierundzwanzig Stunden bis zu Ihrer Aussage bei der Generalstaatsanwaltschaft.«


    Teresa blieb sitzen und rauchte, die Beine in der schwarzen Seidenhose übereinandergeschlagen. Sie schaute zu ihm hoch. Ganz gelassen. Ihr war daran gelegen, die Dinge geradezurücken.


    »Ich will Ihnen etwas sagen. Ich bin hier nicht als Gefangene.«


    »Natürlich nicht.«


    »Wenn ich Ihren Schutz akzeptiere, dann tue ich das freiwillig. Und ich gehe, wohin ich will, niemand kann mich daran hindern… So lautet die Abmachung.«


    Ledesma verlagerte das Gewicht erst auf den einen, dann auf den anderen Fuß. Dann schaute er zu Gaviria von der Generalstaatsanwaltschaft, dem Vertreter der zivilen Autorität, die das Ganze koordinierte. Staatsanwalt Gaviria stand etwas weiter weg, hinter ihm lehnte Pote Gálvez im Türrahmen, und der Adjutant des Oberst – ein junger Leutnant – schaute vom Flur aus über seine Schulter herein.


    »Sagen Sie der Señora, dass wir ihr diesen Wunsch unmöglich erfüllen können«, bat der Oberst.


    Gaviria gab ihm recht. Er war schmächtig, sympathisch, überaus korrekt gekleidet und perfekt rasiert. Teresas Blick streifte ihn flüchtig, ging über ihn hinweg, als wäre er gar nicht da.


    »Ich bitte nicht, Oberst. Ich setze Sie lediglich davon in Kenntnis, dass ich heute Abend für anderthalb Stunden dieses Haus verlassen werde. Ich habe eine Verabredung in der Stadt… Sie können Sicherheitsmaßnahmen treffen oder es auch lassen.«


    Ledesma schüttelte hilflos den Kopf.


    »Die Bundesgesetze verbieten es mir, Truppen in die Stadt zu entsenden. Mit den Leuten da draußen strapazieren wir das Kleingedruckte schon zur Genüge.«


    »Und was die zivile Autorität angeht…«, hob Gaviria an.


    Teresa drückte die Zigarette so heftig im Aschenbecher aus, dass sie sich unter den Nägeln verbrannte.


    »Gehen Sie mir nicht auf die Nerven. Meinen Verpflichtungen gegenüber der zivilen Autorität werde ich morgen nachkommen, pünktlich wie vereinbart.«


    »Aber es ist zu berücksichtigen, dass rechtlich gesehen…«


    »Hören Sie, das Hotel San Marcos ist voll von Anwälten, die mich einen Haufen Geld kosten«, sie zeigte auf das Telefon. »Wie viele soll ich anrufen?«


    »Vielleicht ist es eine Falle«, warf der Oberst ein.


    »Himmel, was Sie nicht sagen.«


    Ledesma strich sich mit der Hand über die Haare. Dann ging er ein paar Schritte durch das Zimmer, gefolgt von Gavirias entsetztem Blick.


    »Da muss ich meine Vorgesetzten fragen.«


    »Fragen Sie, wen Sie wollen«, sagte Teresa. »Aber eins steht fest. Wenn Sie mich nicht zu dieser Verabredung gehen lassen, verstehe ich das so, dass ich hier entgegen den Zusagen der Regierung festgehalten werde. Und damit ist die ganze Abmachung wertlos… Außerdem möchte ich Sie daran erinnern, dass in Mexiko nichts gegen mich vorliegt.«


    Der Oberst sah ihr fest in die Augen. Er biss auf seiner Unterlippe herum, als störte ihn ein kleines Härchen. Er wollte zur Tür gehen, aber dann blieb er auf halbem Wege stehen.


    »Was haben Sie davon, Kopf und Kragen zu riskieren?«


    Er wollte es wirklich verstehen. Teresa stellte ihre Füße nebeneinander auf den Boden und strich die Falten in der schwarzen Seide glatt. Was ich davon habe oder nicht, ist meine Sache und kann Ihnen scheißegal sein. Das hatte sie gesagt und dann geschwiegen. Sie hörte, wie der Soldat einen rauen Seufzer ausstieß. Noch ein Blick zwischen ihm und Gaviria.


    »Ich werde um Anweisungen bitten«, sagte der Coronel.


    »Ich auch«, schloss sich der Beamte an.


    »Verdammt. Machen Sie, was Sie wollen. Auf jeden Fall will ich, dass um sieben ein Auto vor der Tür steht. Mit diesem Jungen«, sie zeigte auf Pote Gálvez, »drin, gut bewaffnet… Und was rundherum und obendrüber passiert, ist Ihre Sache, Oberst.«


    Sie hatte Ledesma die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen. Diesmal, dachte sie, kann ich es mir leisten, ein wenig zu lächeln. Es wird sie beeindrucken, dass eine Frau sie bei den Eiern packt und dabei lächelt. So kann es gehen, da hält sich einer für das Marlboro-Pferd und ist doch nur ein lahmer Esel.


    


    


    Summ, summ. Summ, summ. Der Wischer fuhr monoton über die Scheibe, und der Regen prasselte wie Kugelhagel auf das Dach des Suburban. Als der Polizist nach links in die Avenida Insurgentes einbog, schaute Pote Gálvez, der auf dem Beifahrersitz saß, von einer Seite zur anderen und legte die Hände auf das AK-47 auf seinen Knien. In einer Jackentasche trug er ein Walkie-Talkie, das auf dieselbe Frequenz eingestellt war wie das Radio des Suburban, und Teresa konnte vom Rücksitz aus die Stimmen der am Einsatz beteiligten Polizisten und Soldaten hören. Sie sprachen von Zielperson eins und Zielperson zwei. Eins war sie. Und mit Zielperson zwei würde sie sich in Kürze treffen.


    Summ, summ. Summ, summ. Es war noch nicht Abend, doch unter dem grauen Himmel wirkten die Straßen dunkel, und manche Läden hatten schon die Beleuchtung eingeschaltet. Der Regen vervielfachte die Lichtblitze des kleinen Konvois. Der Suburban und sein Begleitschutz – zwei Ram Charger der Polizei und drei Pick-ups voller Soldaten mit Maschinengewehren – ließen das Wasser der schlammigen Brühe, die durch die Straßen Richtung Tamazula floss und die Kanäle überschwemmte, zu beiden Seiten in Fontänen hochspritzen. Am Horizont war ein schwarzer Streifen zu sehen, der von den höheren Gebäuden durchschnitten wurde, und darunter eine rötliche Linie, wie erdrückt von der schwarzen Masse.


    »Eine Straßensperre, Chefin«, sagte Pote Gálvez.


    Der Fahrer warf dem Leibwächter im Rückspiegel einen nervösen, argwöhnischen Blick zu, als er hörte, wie dieser das Automatikgewehr entsicherte. Als sie sie mit unverminderter Geschwindigkeit passierten, bemerkte Teresa, dass es sich um eine Sperre des Militärs handelte; Soldaten mit Kampfhelmen und R-15- und M-16-Maschinengewehren im Anschlag hatten am Straßenrand zwei Polizeiwagen angehalten und bewachten eindeutig die Beamten darin. Oberst Ledesma wollte auf Nummer sicher gehen, offensichtlich hatte er die Gesetze, die ihm Truppenbewegungen in der Stadt verboten, so lange gedreht und gewendet, bis er eine Möglichkeit gefunden hatte, sich über das Kleingedruckte hinwegzusetzen – schließlich war ein Militär immer nur einen Schritt vom Belagerungszustand entfernt. Teresa sah noch mehr Soldaten und Polizisten unter den Bäumen stehen, die die beiden Fahrbahnen der Avenida trennten, Verkehrspolizisten leiteten den Verkehr um. Und dort, zwischen den Eisenbahngleisen und dem Betonklotz der Verwaltung, stand die Kapelle vom heiligen Malverde und wirkte viel kleiner, als sie sie in Erinnerung hatte, als vor zwölf Jahren.


    


    


    Erinnerungen. Plötzlich war ihr klar, dass sie auf dieser endlos langen Reise, die sie hierher zurückgeführt hatte, nur drei Gewissheiten über das Leben und die Menschen gewonnen hatte: Sie töten, erinnern sich und sterben. Denn es kommt ein Moment, dachte sie, in dem du nach vorne schaust und nur noch siehst, was hinter dir liegt: Leichen, die deinen Weg pflastern. Darunter auch deine eigene, aber das weißt du nicht. Bis du sie eines Tages siehst, und dann weißt du es.


    Sie suchte sich in den Schatten der Kapelle, in der friedlichen Ruhe der kleinen Bank rechts neben dem Abbild des Heiligen, im rötlichen Halbdunkel der Kerzenflammen, die zwischen Blumen und den Opfergaben an der Wand leise knisterten. Draußen schwand das Licht zusehends, und die roten und blauen Blinklichter eines Polizeiwagens erleuchteten den Eingangsbereich umso deutlicher, je dunkler der schmutzig graue Abendhimmel wurde. Teresa stand vor dem heiligen Malverde, betrachtete sein wie vom Friseur gefärbtes schwarzes Haar, die weiße Jacke und das Seidentüchlein um seinem Hals, die Schlitzaugen und den bäurischen Schnauzbart, und bewegte die Lippen, um zu beten, wie sie es vor langer Zeit getan hatte – Gott möhge meinen Weg segnen und mich heil zurückkehren lassen –, aber sie brachte kein Gebet zustande. Vielleicht hätte ich mich nicht hier verabreden sollen. Vielleicht bin ich mit der Zeit dumm und hochmütig geworden, und vielleicht ist die Stunde gekommen, dafür zu zahlen.


    Das letzte Mal, als sie dort war, hatte sie eine Frau zwischen den Schatten beobachtet. Sie suchte sie, konnte sie aber nicht finden. Vielleicht bin ich selbst diese andere Frau oder trage sie in mir, und das Mädchen mit den angsterfüllten Augen, das mit einer Tasche und einer Águila in der Hand flüchtete, ist jetzt eines dieser Gespenster, die hinter mir herumschleichen und mich mit anklagenden, traurigen oder gleichgültigen Augen ansehen. Vielleicht ist so das Leben, man atmet, geht, bewegt sich, und das nur, um eines Tages zurückzuschauen und sich in den vielen schrittweisen Toden, eigenen und fremden, wiederzuerkennen, zu denen man mit jedem seiner Schritte verdammt ist.


    Sie steckte die Hände in die Taschen des Trenchcoats – sie trug ein Sweatshirt, Jeans und bequeme Stiefel mit Gummisohle – und fischte das Päckchen Faros heraus. Sie zündete sich die Zigarette gerade an einer Kerze für den Heiligen an, als Don Epifanio Vargas zwischen den roten und blauen Blitzen in der Tür auftauchte.


    


    


    Teresita. Wie lange ist es her.«


    Er sah noch fast genauso aus wie damals. Groß, korpulent. Er hatte den Regenmantel an einen Haken neben der Tür gehängt. Dunkler Anzug, offenes Hemd ohne Krawatte, spitze Stiefel. Sein Gesicht erinnerte an die alten Filme von Pedro Armendáriz. Etliche graue Haare schmückten seinen Schnauzbart und seine Schläfen, er hatte ein paar Falten mehr und vielleicht den Gürtel etwas weiter geschnallt. Aber er war immer noch der Alte.


    »Du bist kaum wiederzuerkennen.«


    Nachdem er misstrauisch nach rechts und links geschaut hatte, ging er ein paar Schritte weiter in die Kapelle hinein. Er betrachtete Teresa ausgiebig, als versuchte er, sie mit der anderen Frau in seiner Erinnerung in Verbindung zu bringen.


    »Sie haben sich kaum verändert«, sagte sie. »Vielleicht ein paar Kilo mehr und ein paar graue Haare.«


    Sie saß auf der Bank vor der Büste des Malverde und erhob sich auch nicht, als sie ihn eintreten sah.


    »Hast du eine Waffe?«, fragte Don Epifanio vorsichtig.


    »Nein.«


    »Gut. Mich haben diese Mistkerle draußen gefilzt. Aber ich hatte sowieso keine dabei.«


    Er seufzte leise, warf einen Blick auf den Heiligen im zittrigen Licht des Kerzenscheins und drehte sich dann wieder zu ihr.


    »So geht's. Ich bin jetzt vierundsechzig. Aber ich kann nicht klagen.«


    Er kam näher und studierte sie aufmerksam von oben herab. Sie rührte sich nicht und hielt seinem Blick stand.


    »Ich glaube, für dich ist es gut gelaufen, Teresita.«


    »Für Sie wohl auch.«


    Don Epifanio nickte langsam, nachdenklich. Dann setzte er sich neben sie. Sie saßen genauso da wie beim letzten Mal, nur dass sie diesmal keine Águila bei sich trug.


    »Zwölf Jahre ist es her, nicht wahr? Da saßen wir hier mit dem berühmten Notizbuch vom Güero…«


    Er hielt inne, um ihr Gelegenheit zu geben, ihre eigenen Erinnerungen einfließen zu lassen. Aber Teresa sagte kein Wort. Nach einer Weile holte Don Epifanio eine Havanna aus der Brusttasche seines Jacketts. Das hätte ich nie gedacht, hob er an, während er die Bauchbinde entfernte. Aber er hielt erneut inne, als wäre er zu dem Schluss gekommen, dass das nie für möglich Gehaltene letztlich ohne Bedeutung war. Ich glaube, wir haben dich alle unterschätzt, sagte er schließlich. Dein Mann, ich, alle. Das dein Mann kam ein wenig leiser, so als wollte er es zwischen den anderen Worten untergehen lassen.


    »Vielleicht bin ich deswegen noch am Leben.«


    Don Epifanio dachte darüber nach, während er die Flamme des Feuerzeugs an die Zigarre hielt.


    »Das ist kein Zustand, der ewig dauert«, antwortete er nach dem ersten Zug. »Da gibt es keine Garantien, man lebt, und irgendwann hört man auf zu leben.«


    Sie rauchten eine Weile vor sich hin, ohne sich dabei anzusehen.


    »Warum mischst du dich in diese Angelegenheit?«


    Sie zog ein letztes Mal an der Zigarette. Dann ließ sie die Kippe fallen und trat sie vorsichtig aus. Um alte Rechnungen zu begleichen, stellen Sie sich vor, antwortete sie. Rechnungen, wiederholte Don Epifanio. Dann zog er erneut an seiner Zigarre und bemerkte: Rechnungen sollte man besser ruhen lassen. Unmöglich, sagte Teresa, sie rauben mir den Schlaf.


    »Du hast doch nichts davon«, argumentierte Don Epifanio.


    »Das ist meine Sache.«


    Sekundenlang war nur das Knistern der Kerzen auf dem Altar und das Getrommel des strömenden Regens auf dem Dach der Kapelle zu hören. Draußen blinkten die blauen und roten Lichter des Polizeiwagens.


    »Warum willst du mich vernichten?… Das kommt doch nur meinen politischen Gegnern zugute.«


    Der Ton klang gutmütig, musste sie zugeben. Fast liebevoll. Es war weniger ein Vorwurf als eine schmerzliche Frage. Ein verratener Pate. Eine kaputte Freundschaft. Ich habe ihn nie für einen schlechten Kerl gehalten, dachte sie. Er war immer ehrlich, und vielleicht ist er es noch.


    »Ich weiß nicht, wer Ihre Gegner sind, und es ist mir auch egal«, antwortete sie. »Sie haben den Güero auf dem Gewissen. Und den Chino. Und Brenda und die Kleinen.«


    Wenn es schon um Gefühle ging, dann wusste er jetzt über ihre Bescheid. Don Epifanio blickte mit gerunzelter Stirn auf die Glut seiner Zigarre.


    »Ich weiß nicht, was man dir erzählt hat. Das hier ist Sinaloa… Du kommst von hier und kennst die Regeln.«


    Die Regeln, sagte Teresa langsam, sehen auch vor, dass offene Rechnungen beglichen werden. Sie machte eine Pause und hörte den Atem von Don Epifanio, der ihren Worten lauschte. Und später wollten Sie auch mich töten lassen.


    »Das ist eine Lüge!« Don Epifanio schien empört. »Du warst hier, mit mir. Ich habe dein Leben gerettet… Ich habe dir geholfen zu fliehen.«


    »Ich meine, später. Als es Ihnen leid tat.«


    »In unserer Welt«, sagte Don Epifanio nach kurzer Überlegung, »sind die Dinge kompliziert.« Dann schaute er sie an wie jemand, der auf die Wirkung eines Beruhigungsmittels wartet. »Ich könnte ja noch verstehen, dass du mit mir abrechnen willst. Du bist aus Sinaloa, und das respektiere ich. Aber dass du mit den Amerikanern und diesen Memmen von der Regierung, die mich zu Fall bringen wollen, einen Deal machst…«


    »Sie haben keine Ahnung, mit wem ich einen Deal mache.« 


    Sie sagte es düster, bestimmt, und er wurde nachdenklich; die Havanna im Mund, die Augen halb geschlossen wegen des Rauchs, tauchten ihn die Blinklichter von der Straße abwechselnd in rotes und blaues Licht.


    »Eine Sache: An dem Abend, an dem wir uns getroffen haben, hattest du im Notizbuch gelesen, stimmt's?… Du wusstest das vom Güero Dávila… Aber ich habe nichts gemerkt. Du hast mich hereingelegt.«


    »Es ging um mein Leben.«


    »Und warum willst du jetzt diese alten Sachen ausgraben?«


    »Weil ich bis jetzt nicht wusste, dass Sie es waren, der Batman Güemes um einen Gefallen gebeten hat. Der Güero war mein Verlobter.«


    »Er war ein Scheißagent der DEA.«


    »Ganz egal, er war mein Verlobter.«


    Sie hörte, wie er einen Fluch unterdrückte, als er aufstand. Seine Leibesfülle schien den kleinen Raum der Kapelle auszufüllen.


    »Hör zu…«, er sah das Bild des heiligen Malverde an, als wollte er den Schutzpatron der Narcos als Zeugen anrufen, »ich habe mich immer fair benommen. Ich war euer Pate. Ich mochte den Güero und dich auch. Er hat mich verraten, und ich habe deinen hübschen kleinen Hals gerettet… Alles andere war erst viel später, da hatten sich unsere Wege längst getrennt… Es ist viel Zeit vergangen, und ich habe mit all dem nichts mehr zu tun. Ich bin alt, ich habe Enkel. Ich fühle mich wohl in der Politik, und als Senator könnte ich vieles bewegen. Zum Wohle Sinaloas… Was hast du davon, mir zu schaden? Indem du diesen Amerikanern hilfst, die weltweit die Hälfte aller Drogen konsumieren und willkürlich entscheiden, welcher Drogenhändler ihnen passt und welcher nicht? Die mit Drogengeldern erst die antikommunistischen Guerillakriege in Vietnam finanziert haben und die sich dann bei uns Mexikanern bedient haben, um mit den Gewinnen die Waffen für die Contras in Nicaragua zu bezahlen?… Weißt du, Teresita, die, die dich jetzt benutzen, haben mich einen Haufen Dollars mit der Norteña de Aviación verdienen lassen und mir sogar noch geholfen, sie in Panama zu waschen… Sag schon, was haben dir die Mistkerle geboten… Immunität? Geld?«


    »Weder das eine noch das andere. Das kann man nicht so leicht erklären.«


    Epifanio sah sie wieder an. Er stand vor dem Altar und wirkte im Schein der Kerzen wesentlich älter.


    »Willst du wissen, wer mir in den Vereinigten Staaten schaden will, wer die DEA am stärksten unter Druck setzt?… Ein Staatsanwalt aus Houston namens Clayton, der der Demokratischen Partei sehr nahe steht… Und weißt du, was er gemacht hat, bevor sie ihn zum Staatsanwalt ernannten? Er hat die mexikanischen und amerikanischen Drogenhändler verteidigt, er war ein enger Freund von Ortiz Calderón, dem Leiter der Flugüberwachung der mexikanischen Bundespolizei, der jetzt als geschützter Zeuge in den Vereinigten Staaten lebt, er hat Millionen von Dollar eingesackt… Und hier wollen mir jetzt ebendie an den Kragen, die vorher mit mir und den Amerikanern Geschäfte gemacht haben: Rechtsanwälte, Richter, Politiker, die einen Sündenbock suchen… Denen willst du helfen, indem du mich zerstörst?«


    Teresa antwortete nicht. Er schaute sie noch eine Weile an, und dann wandte er den Blick ab, kraftlos.


    »Ich bin müde, Teresita. Ich habe in meinem Leben viel gearbeitet und gekämpft.«


    Das stimmte, sie wusste es. Der Bauer aus Santiago de los Caballeros war in Sandalen zwischen den Bohnensträuchern herumgestapft. Niemand hatte ihm etwas geschenkt.


    »Ich bin auch müde.«


    Er beobachtete sie aufmerksam, als würde er einen Schlitz suchen, durch den er sehen könnte, was in ihrem Inneren vorging.


    »Wir können uns also nicht einigen?«


    »Ich fürchte, nein.«


    Die Glut der Havanna hellte Don Epifanios Gesicht etwas auf.


    »Ich bin gekommen, um dir alles zu erklären«, sagte er in einem gänzlich anderen Ton. »Vielleicht bin ich dir das schuldig, vielleicht auch nicht. Aber ich bin gekommen wie vor zwölf Jahren, als du mich brauchtest.«


    »Das weiß ich, und dafür danke ich Ihnen. Sie haben mir nichts getan, außer als Sie es für notwendig hielten… Aber jeder geht nun einmal seinen Weg.«


    Ein langes Schweigen. Der Regen prasselte immer noch auf das Dach, der heilige Malverde schaute mit seinen gemalten Augen ausdruckslos ins Leere.


    »All das da draußen ist keine Garantie«, sagte Vargas schließlich. »Das weißt du. In vierzehn oder sechzehn Stunden kann viel passieren…«


    »Ist mir egal«, antwortete Teresa. »Es ist Ihre Angelegenheit, ob Sie einen Homerun schaffen.« Don Epifanio wiederholte das mit dem Homerun und nickte, als hätte sie den Stand der Dinge gut zusammengefasst. Dann hob er kurz die Hände und ließ sie hilflos wieder sinken. »Ich hätte dich damals töten sollen. Hier.« Er sagte das völlig leidenschaftslos, wohlerzogen und neutral. Teresa sah ihn an, ohne sich zu bewegen. »Ja, das hätten Sie«, antwortete sie ganz ruhig. »Aber Sie haben es nicht getan, und jetzt müssen Sie dafür zahlen. Vielleicht haben Sie recht, und der Preis ist zu hoch. In Wirklichkeit geht es um den Güero, den Gato Fierros und andere Männer, die Sie nicht einmal kannten. Aber Sie müssen für alle zahlen. So wie ich.«


    »Du bist verrückt.«


    »Nein.« Teresa erhob sich und stand zwischen den Blinklichtern und dem rötlichen Schein der Kerzen. »Ich bin tot. Ihre Teresita Mendoza ist vor zwölf Jahren gestorben, und ich bin gekommen, um sie zu beerdigen.«


    


    


    Sie legte die Stirn auf das halb beschlagene Fenster im zweiten Stock und spürte, wie die Feuchtigkeit ihre Haut erfrischte. Die Scheinwerfer im Garten verwandelten die Regenschauer in Milliarden leuchtender Tropfen, die im Gegenlicht zwischen den Zweigen niederfielen oder an Blatträndern hängen blieben. Teresa hatte eine Zigarette in der Hand, und die Flasche Herradura Reposado stand auf dem Tisch neben einem Glas, dem vollen Aschenbecher, der Sig Sauer und drei Reservemagazinen. Aus der Stereoanlage erklang José Alfredo, und sie wusste nicht, ob es die Kassette war, die Pote Gálvez immer für sie dabeihatte, auf Autofahrten oder im Hotel, oder ob sie zum Inventar des Hauses gehörte.


    


    Ich ließ das Glas halb voll stehen,


    um dir hinterherzugehen,


    keine Ahnung, warum.


    


    Das ging schon Stunden so, Tequila und Musik. Erinnerungen und eine Gegenwart ohne Zukunft. María la Bandida. Mein Leben geht zu Ende. Die Nacht meines Unglücks. Sie trank das halbe Glas aus und schenkte nach, bevor sie wieder ans Fenster ging; sie achtete darauf, dass sich ihre Umrisse nicht allzu deutlich im Licht abzeichneten. Sie führte den Tequila wieder an die Lippen und sang das Lied mit. Du hast die Hälfte meines Glückes mitgenommen. Hoffentlich nützt es dir, mit wem auch immer.


    »Sie sind alle weg, Chefin.«


    Sie drehte sich langsam um. Plötzlich war ihr eiskalt. Pote Gálvez stand in Hemdsärmeln in der Tür. Er zeigte sich sonst nie so vor ihr. Er hatte ein Walkie-Talkie in der Hand, sein Revolver steckte im Lederhalfter am Gürtel, und er schaute ernst drein. Todernst. Das Hemd klebte schweißnass auf dem breiten Oberkörper.


    »Was heißt das, alle?«


    Er sah sie fast vorwurfsvoll an. Warum fragte sie, wenn sie es doch verstanden hatte. Alle heißt, alle bis auf Sie und mich, sagte sein Blick.


    »Die Polizisten zu Ihrem Schutz«, erklärte er schließlich. »Das Haus ist leer.«


    »Und wo sind sie hin?«


    Pote Gálvez antwortete nicht. Er zuckte lediglich die Achseln. Teresa konnte alles Weitere an seinem argwöhnischen Blick ablesen. Er brauchte kein Radar, um zu merken, dass etwas faul war.


    »Schalten Sie das Licht aus«, sagte er.


    Der Raum wurde nur noch von dem Licht im Flur und den Schweinwerfern draußen beleuchtet. Die Stereoanlage machte klick und ließ José Alfredo verstummen. Teresa ging zum Fenster und warf einen Blick hinaus. Weiter weg, hinter dem Gittertor, sah alles ganz normal aus. Man sah Soldaten und Autos unter den Straßenlaternen. Im Garten aber war niemand zu sehen. Keine Spur von den Polizisten, die sonst dort patrouillierten.


    »Wann war die Wachablösung, Pinto?«


    »Vor fünfzehn Minuten. Es kam eine neue Gruppe, und die anderen sind gegangen.«


    »Wie viele?«


    »Wie immer: drei fürs Haus und sechs im Garten.«


    »Und der Funk?«


    Pote drückte zweimal auf den Knopf des Walkie-Talkies und hielt es ihr hin. Nichts, Doña. Totenstille. Wenn Sie wollen, können wir den Soldaten Bescheid sagen. Teresa schüttelte den Kopf. Sie ging zum Tisch, nahm die Sig Sauer und steckte die drei Ersatzmagazine in die Taschen ihrer Hose, eines in jede Gesäßtasche und eins vorne rechts. Sie wogen ganz ordentlich.


    »Vergiss sie. Sie sind zu weit weg.« Sie entsicherte die Pistole, klack, klack, eine Patrone im Lager und fünfzehn im Magazin, und schob sie in den Hosenbund. »Und vielleicht stecken sie mit denen unter einer Decke.«


    »Ich sehe mich mal um, wenn Sie erlauben«, sagte der Leibwächter.


    Er verließ das Zimmer, in einer Hand den Revolver und in der anderen das Walkie-Talkie, und Teresa trat wieder ans Fenster. Sie schaute vorsichtig hinaus in den Garten. Es schien alles in Ordnung zu sein. Einen Moment lang glaubte sie zwei schwarze Gestalten zwischen den Blumenbeeten unter den großen Mangobäumen auszumachen. Sonst nichts, und nicht einmal dessen war sie sich sicher.


    Resigniert berührte sie den Griff der Automatikpistole. Ein Kilo Stahl, Blei und Pulver, das war nicht viel, im Vergleich zu dem, was die da draußen auffahren konnten. Sie nahm die Armreifen vom Handgelenk und steckte sie in die noch freie Tasche. Das Geklimper konnte sie jetzt nicht gebrauchen. Ihr Kopf arbeitete auf Hochtouren, seit Pote Gálvez ihr mitgeteilt hatte, in welchem Schlamassel sie sich befanden. Zahlen, die für sie sprachen, und gegen sie, Bilanzen. Was war möglich, was wahrscheinlich? Sie berechnete noch einmal die Distanz zu Tor und Mauer und ging in Gedanken durch, was sie sich in den letzten Tagen eingeprägt hatte, geschützte und ungeschützte Plätze, mögliche Wege und Fallen. Sie hatte so viel über all das nachgedacht, dass sie jetzt, als sie alles Punkt für Punkt Revue passieren ließ, keinerlei Angst verspürte. Außer die Angst machte sich in dieser Nacht in dem Gefühl von körperlichem Ausgeliefertsein bemerkbar: ein verwundbarer Leib und grenzenlose Einsamkeit.


    Die Situation.


    Genau darum ging es, stellte sie auf einmal fest. Sie war im Grunde nicht nach Culiacán gekommen, um gegen Don Epifanio Vargas auszusagen, sondern damit Pote Gálvez zu ihr sagte, wir sind allein, Chefin, und um sich so zu fühlen wie jetzt, die Sig Sauer im Hosenbund, bereit, die Feuerprobe zu bestehen. Sie war bereit, durch die dunkle Tür zu gehen, die sie seit zwölf Jahren vor Augen hatte und die ihr in schmutzigen, grauen Morgendämmerungen den Schlaf raubte. Wenn es hell wird, sollte ich es denn hell werden sehen, wird alles anders sein. Oder auch nicht.


    Sie trat vom Fenster weg, ging zum Tisch hinüber und nahm einen letzten Schluck Tequila. Ich lasse das Glas halb voll stehen, dachte sie. Für später. Sie lächelte noch in sich hinein, als Pote Gálvez wieder in der Tür erschien. Er hatte ein AK-47 in der Hand, und über der Schulter trug er eine schwere Tasche aus Sackleinen, die offenbar einiges wog. Teresa wollte instinktiv nach der Pistole greifen, aber auf halbem Weg hielt sie inne. Nicht der Pinto, dachte sie. Lieber drehe ich mich um und lasse mich von hinten erschießen, als dass er auf den Gedanken kommt, ich würde ihm misstrauen.


    »Na dann auf, Chefin«, sagte er. »Sie haben uns eine Mordsfalle gestellt. Verdammte Wichser.«


    »Bundespolizisten oder Soldaten?… Oder beide?«


    »Ich glaube, das haben die Bullen eingefädelt, und die anderen schauen zu. Aber wer weiß das schon genau? Soll ich über Funk um Hilfe bitten?«


    Teresa lachte. Wen denn? Die sind doch alle im Durango und schlagen sich den Bauch mit Tacos voll, wahrscheinlich haben sie Hirn- oder Vampir-Tacos bestellt. Pote Gálvez sah sie an, kratzte sich mit dem Lauf des AK-47 an der Schläfe, und als er schließlich ein Lächeln andeutete, konnte man darin Erstaunen und wilde Entschlossenheit lesen. So wird es wohl sein, Doña, sagte er. Er hatte verstanden. Wir tun, was wir können. Sie sahen sich beide im Halbdunkel an, wie sie sich noch nie angesehen hatten. Teresa lachte wieder, freiheraus, mit aufgerissenen Augen, und atmete tief durch, und Pote Gálvez nickte wie jemand, der einen guten Witz verstanden hat. Das ist Culiacán, Chefin, einfach klasse, dass Sie jetzt lachen. Das müssten die Hunde da draußen sehen, bevor wir ihnen das Licht ausblasen, oder umgekehrt. Vielleicht lache ich aus Angst, sterben zu müssen, sagte sie. Oder aus Angst, dass es wehtut. Pote Gálvez nickte und sagte, wie wir alle, Chefin, oder was haben Sie gedacht. Aber so weit ist es noch lange nicht. Und bis wir draufgehen – oder auch nicht, krepieren noch ein paar andere.


    Sie horchte. Geräusche, Knarren, das Prasseln des Regens gegen die Fensterscheiben und auf dem Dach. Du musst verhindern, dass das Herzklopfen, das pochende Blut in den winzigen Adern deiner Ohren alles übertönt. Kein unbedachter Schritt, kein unbedachter Blick. Du darfst dich nicht bewegen, auch wenn dein Mund trocken ist und die Anspannung schmerzhaft über Schenkel und Bauch bis zur Brust hochklettert und den flachen Atem lähmt, den du dir gerade noch erlaubst. Das Gewicht der Sig Sauer in der rechten, die Handfläche fest um das Griffstück geschlossen. Du streichst dir das Haar aus dem Gesicht, weil es an deinen Augen klebt. Ein Schweißtropfen fließt bis zum Lid und juckt im Tränenwinkel, du befeuchtest die Lippen mit der Zungenspitze. Sie sind salzig.


    Warten.


    Wieder ein Knarren im Flur, vielleicht auf der Treppe. Pote Gálvez späht durch die Tür gegenüber, schicksalsergeben, professionell. Er kniet in seiner trügerischen Leibesfülle da, eine Gesichtshälfte schaut hinter dem Türrahmen vor, das AK-47 im Anschlag, ohne Griffstück, damit es leichter zu handhaben ist, ein Magazin mit dreißig Schuss eingelegt und ein weiteres mit Klebeband herunterhängend an diesem befestigt, so musste er es nur herumdrehen, um es gegen das andere auszutauschen, wenn es denn leer war.


    Wieder ein Knarren. Auf der Treppe.


    Ich habe das Glas halb voll stehen lassen, murmelte Teresa still in sich hinein. Innerlich fühlte sie sich leer, aber sie war bereit zu handeln. Nicht grübeln, nicht denken. Nur sinnlos den Refrain des Liedes wiederholen, und die Sinne darauf konzentrieren, Geräusche und andere Wahrnehmungen zu deuten. Am Ende des Flures, wo die Treppe beginnt, hängt ein Bild: schwarze Hengste, die durch eine weite, grüne Ebene galoppieren, vorneweg ein weißes Pferd. Teresa zählt die Pferde, vier schwarze und ein weißes. Wie sie zuvor die zwölf Stäbe des Geländers gezählt hat, die fünf Farben des Fensters zum Garten, die fünf Türen auf dieser Seite des Flures, die drei Wandleuchten und die Lampe an der Decke. Im Geiste zählt sie auch die Patronen durch, eine im Lager, fünfzehn im Magazin, der erste Schuss geht ein wenig schwerer, aber die anderen wie von selbst, einer nach dem anderen, plus die fünfundvierzig aus den Ersatzmagazinen in den Taschen ihrer Jeans. Sie hat einiges zum Verpulvern, es kommt nur darauf an, wie die Mistkerle ausgerüstet sind. Pote Gálvez sagt, dass es besser ist, die Munition nicht gleich zu verballern. Ganz ruhig, ohne Eile, Chefin. So hält sie länger, und man vergeudet nicht so viel. Und wenn die Patronen alle sind, bombardieren Sie sie mit Beleidigungen, die treffen auch.


    Das Knarren wird zu Schritten. Sie kommen nach oben.


    Ein Kopf taucht vorsichtig auf dem Treppenabsatz auf. Schwarzes Haar, jung. Ein Brustkorb und noch ein Kopf. Sie tragen Waffen, die Läufe kreisen auf der Suche nach einem Ziel. Teresa streckt den Arm nach vorne, schaut zu Pote Gálvez, hält den Atem an und drückt ab. Die Sig Sauer macht einen Satz und gibt donnernde Schläge von sich, bum, bum, bum, und noch vor dem dritten werden alle Geräusche im Flur durch die kurzen Stöße von Pote Gálvez' AK-47 übertönt, ratatatata macht es, ratatata, ratatata, und der Flur füllt sich mit beißendem Rauch, und dazwischen sieht man, wie die Hälfte der Geländerstäbe in tausend Teile zerspringt, ratatata, ratatata; die beiden Köpfe verschwinden, und unten hört man Stimmen, die sich etwas zurufen, Leute, die rennen; Teresa hört auf zu schießen und senkt die Waffe, weil Pote sich unglaublich flink aufgerichtet hat und in gebückter Haltung zur Treppe läuft, ratatatata macht das Automatikgewehr auf halbem Weg, und als er dort ankommt, hält er es nach unten, eine weitere Salve ohne Ziel, dann nimmt er eine Granate aus der Tasche, die er auf dem Rücken trägt, zieht mit den Zähnen die Sicherung ab, wie man es aus Filmen kennt, und schleudert sie in den Treppenschacht, kommt schnell zurück, wirft sich auf den Bauch, und dann macht es pum-pum-baa im Treppenschacht, und zwischen Rauch und Lärm und einem heißen Luftstrom, der Teresa ins Gesicht schlägt, geht alles im Umkreis der Treppe, einschließlich der Pferde, hoch.


    Mein lieber Schwan.


    Jetzt erlischt plötzlich im ganzen Haus das Licht. Teresa weiß nicht, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen ist. Sie läuft zum Fenster, schaut hinaus und stellt fest, dass es auch im Garten dunkel ist, nur auf der anderen Seite der Mauern und des Tors ist Licht zu sehen. Sie läuft gebückt zur Tür zurück, stößt dabei den Tisch um, der Tequila und der Tabak sind zum Teufel, sie legt sich auf den Boden, riskiert einen Blick mit angelegter Waffe. Die Treppe ist ein nahezu schwarzer Schacht, der nur schwach von dem Schein erhellt wird, der durch das kaputte Fenster zum Garten hereindringt.


    »Wie geht es Ihnen, Chefin?«


    Pote Gálvez hat es nur gemurmelt. Gut, antwortet Teresa leise. Ich bin okay. Ihr Leibwächter sagt nichts mehr. Sie erahnt ihn, drei Meter von ihr entfernt auf der andern Seite des Flurs. Pinto, raunt sie, man sieht dein weißes Hemd auf zehn Kilometer Entfernung. Pech, antwortet er. Umziehen ist jetzt nicht.


    »Sie machen das gut, Chefin. Sparen Sie Munition.«


    Warum habe ich jetzt keine Angst?, fragt sich Teresa. Wem zum Teufel glaube ich passiert das hier alles? Sie fasst sich mit einer trockenen, kalten Hand an die Stirn und nimmt die Pistole in die andere, feuchte. Ich würde gerne wissen, welche davon meine ist.


    »Die Mistkerle kommen zurück«, flüstert Pote Gálvez und legt das Maschinengewehr an.


    Ratatata, ratatata. Kurze Salven wie vorhin, die Hülsen der 7.62er fallen geräuschvoll zu Boden, der aufwirbelnde Rauch brennt in der Kehle, das Mündungsfeuer des AK, das Mündungsfeuer der Sig Sauer, die Teresa mit beiden Händen festhält, bum, bum, bum, sie öffnet den Mund, damit der Knall nicht ihr Trommelfell zum Platzen bringt, zielt auf die Mündungsfeuer, die von der Treppe kommen, Kugeln pfeifen vorbei, ziaang, ziaang, dringen mit einem Unheil verkündenden Krachen in den Putz der Wände und das Holz der Türrahmen ein oder durchschlagen Fensterscheiben auf der anderen Seite des Flurs. Plötzlich ist der Schlitten blockiert, klick, klack, keine Patronen mehr, Teresa ist irritiert, aber dann dämmert es ihr, sie drückt auf den Knopf, um das leere Magazin auszustoßen, setzt ein neues ein und lässt den Schlitten nach vorne schnellen, um eine Patrone ins Lager zu repetieren. Sie will wieder schießen, aber dann hält sie inne, denn Pote ist halb aus der Deckung herausgetreten, und eine weitere Granate rollt über den Boden Richtung Treppe; diesmal ist die Explosion in der Dunkelheit gewaltig, Pum-pum-baa; diese Schweine, dann läuft Pote mit dem Maschinengewehr im Anschlag zur Treppe, Teresa folgt ihm, und als sie an das zerstörte Geländer kommen, um unten alles mit Schüssen niederzumähen, sehen sie im Feuerschein ihrer Waffen mindestens zwei leblose Körper zwischen den Bruchstücken der zerstörten Treppenstufen liegen.


    


    


    Verdammt. Die Lungen schmerzen von dem ganzen Pulver. Den Husten unterdrücken. Wie viel Zeit wohl vergangen ist? Sie hat Durst. Aber sie hat keine Angst.


    


    


    »Wie viel Munition, Chefin?«


    »Nicht mehr viel.«


    »Hier.«


    Sie fängt in der Dunkelheit zwei volle Magazine auf, die ihr Pote Gálvez zuwirft, das dritte fällt zu Boden. Sie ertastet es und steckt es in die hintere Hosentasche.


    »Will uns denn niemand helfen, Doña?«


    »Hör auf.«


    »Draußen sind doch die Soldaten… Der Oberst machte einen anständigen Eindruck.«


    »Seine Befehlsgewalt endet am Tor zur Straße. Wir müssten dorthin kommen.«


    »Keine Chance. Zu weit.«


    »Genau. Zu weit.«


    


    


    Knarren und Schritte. Sie hebt die Pistole und zielt auf die Schatten, mit zusammengebissenen Zähnen. Vielleicht ist es jetzt so weit, denkt sie. Aber es kommt niemand. Verdammt. Falscher Alarm.


    


    


    Plötzlich sind sie da, ohne dass sie es bemerkt haben. Diesmal ist die Granate, die über den Boden kullert, für sie beide bestimmt, und Pote Gálvez hat gerade noch Zeit, sie zu warnen. Teresa rollt ins Zimmer und legt schützend die Hände über den Kopf, mit der Explosion wird es taghell. Taub von dem Lärm, kann sie die fernen Geräusche nicht sofort als Feuerstöße aus Pote Gálvez' Maschinengewehr deuten. Ich sollte auch etwas tun, denkt sie. Sie richtet sich auf, taumelnd, benommen von dem Knall, ergreift die Pistole, rutscht auf Knien bis zur Tür, hält sich mit einer Hand am Türrahmen fest, steht auf, tritt auf den Flur hinaus und schießt wild um sich, bum, bum, bum, Mündungsfeuer auf Mündungsfeuer, der Lärm wird lauter, kommt näher; plötzlich bewegen sich zwischen orangen, blauen und weißen Lichtblitzen schwarze Schatten auf sie zu, bum, bum, bum, Kugeln zischen vorbei, ziaaang, schlagen in die Wände ein, bis auf einmal unter ihrem linken Arm der Lauf von Pote Gálvez' AK-47 auftaucht und sich an der Schießerei beteiligt, ratatata, ratatata, diesmal nicht in kurzen, sondern endlos langen Feuerstößen. Ihr Schweine, hört sie ihn rufen, ihr Schweine, und da ist ihr klar, etwas läuft schief, vielleicht haben sie ihn getroffen, oder sie selbst, womöglich ist sie gerade gestorben und hat es nicht einmal gemerkt. Aber ihre rechte Hand war immer noch am Abzug, bum, bum, und wenn ich schieße, dann lebe ich noch, dachte sie. Ich schieße, also bin ich.


    


    


    Mit dem Rücken zur Wand steckt Teresa das letzte Magazin in die Sig Sauer. Nicht ein Kratzer, stellt sie überrascht fest. Das Rauschen des fallenden Regens im Garten. Manchmal hört sie Pote Gálvez mit zusammengebissenen Zähnen aufstöhnen.


    


    


    »Bist du verletzt, Pinto?«


    »Ich hab was abgekriegt, Chefin.«


    »Tut es weh?«


    »Ordentlich. Warum lügen, wenn's doch so ist?«


    


    


    »Pinto.«


    »Ja.«


    »Hier sitzen wir in der Falle. Ich will nicht, dass sie uns ohne Munition erwischen und uns wie Kaninchen abknallen.«


    »Sagen Sie, was wir machen sollen. Ihr Wort ist mir Befehl.« 


    


    


    Die Terrasse, entscheidet sie. Der Dachvorsprung am anderen Ende des Flures, darunter Büsche. Das Fenster ist kein Problem, denn von den Scheiben ist ohnehin keine mehr heil. Wenn Sie es dorthin schafften, könnten Sie in den Garten springen und sich einen Weg bis zum Tor oder zur Mauer entlang der Straße bahnen, oder es zumindest versuchen. Vielleicht würden auch die Soldaten auf Sie schießen, aber das Risiko musste man eingehen. Draußen stehen Journalisten und Neugierige. Da ist es nicht so einfach wie im Haus. Don Epifanio Vargas konnte viele Leute kaufen, aber nicht alle.


    


    »Kannst du dich bewegen, Pinto?«


    »Ja, Chefin. Es geht.«


    »Der Plan ist zum Flurfenster und dann hinunter in den Garten.«


    »Wie Sie meinen.«


    


    


    Das ist alles schon einmal passiert, denkt Teresa. Und damals war Pote Gálvez auch dabei.


    »Pinto.«


    »Zu Befehl.«


    »Wie viele Granaten haben wir noch?«


    »Eine.«


    »Na, dann gib's ihnen.«


    Die Granate rollt, und sie laufen los; als sie explodiert, sind sie bereits am Fenster. Teresa hört hinter sich die Garben aus Pote Gálvez' Gewehr, während sie versucht, durch den Rahmen nach draußen zu klettern, ohne sich an den Glassplittern zu verletzen, aber als sie sich mit der linken Hand abstützt, passiert es doch. Sie spürt, wie eine zähe, warme Flüssigkeit über ihre Handfläche rinnt, als sie draußen ist und ihr der Regen ins Gesicht peitscht. Die Schindeln des Vordachs knarren unter ihren Füßen. Sie steckt die Waffe in den Hosenbund, bevor sie an der Regenrinne entlang über die feuchte Fläche hinabgleitet. Sie hält kurz inne, dann lässt sie sich fallen.


    


    


    Sie fällt auf Schlamm, die Pistole wieder in der Hand. Pote Gálvez landet neben ihr. Ein Aufprall. Ein Stöhnen.


    »Lauf, Pinto. Zur Mauer.«


    Sie haben keine Zeit. Der Strahl einer Taschenlampe sucht sie hektisch vom Haus her, und schon wird das Feuer wieder eröffnet. Diesmal tauchen die Kugeln mit einem chiu-chiu in die Pfützen. Teresa hebt die Sig Sauer hoch. Damit die Dreckbrühe sie nicht verstopft. Sie schießt mehrmals, ohne den Kopf zu verlieren, einen Halbkreis beschreibend, und wirft sich dann wieder in den Schlamm. Plötzlich merkt sie, dass Pote Gálvez nicht schießt. Sie schaut zu ihm und sieht im fernen Lichtschein, der von der Straße herüberdringt, dass er an einer Säule der Terrasse lehnt.


    »Tut mir leid, Chefin«, hört sie ihn murmeln… »Diesmal hat es mich voll erwischt.«


    »Wo?«


    »Im Bauch… Ich weiß nicht, ob es Regen oder Blut ist, aber es strömt literweise.«


    Teresa beißt sich auf die schlammigen Lippen. Sie schaut zu den Straßenlaternen hinter den Palmen und den Mangobäumen. Allein wird es schwierig.


    »Und das Gewehr?«


    »Hier… Zwischen Ihnen und mir… Ich habe ein doppeltes Magazin eingelegt, aber es ist mir aus der Hand gefallen, als sie mich getroffen haben.«


    Teresa richtet sich ein wenig auf, schaut sich suchend um. Das AK-47 liegt auf den Steinplatten der Terrasse. Eine Salve aus dem Haus zwingt sie wieder zu Boden.


    »Ich komme nicht dran.«


    »Tut mir wirklich leid.«


    Sie schaut wieder zur Straße. Hinter dem Tor ein Menschenauflauf, Polizeisirenen. Eine Stimme sagt etwas über Megaphon, aber sie kann es nicht verstehen. Links zwischen den Bäumen ein Platschen. Schritte. Vielleicht ein Schatten. Jemand versucht sich anzuschleichen. Ich hoffe, die Schweine haben keine Nachtsichtgeräte.


    »Ich brauche das Gewehr«, sagt Teresa.


    Pote Gálvez antwortet nicht sofort. Als müsste er nachdenken.


    »Ich kann nicht mehr schießen, Chefin«, sagt er schließlich. »Ich habe keine Kraft mehr… aber ich kann versuchen, es Ihnen rüberzuschieben.«


    »Red keinen Quatsch. Sobald du die Nase vorstreckst, machen sie dich platt.«


    »Das ist mir egal. Wenn Schluss ist, ist Schluss, da kann man nichts machen.«


    Noch ein Schatten zwischen den Bäumen. Die Zeit läuft uns weg. Zwei Minuten, und dann ist der einzige Weg versperrt.


    »Pote.«


    Stille. Sie hatte ihn noch nie bei seinem richtigen Namen genannt.


    »Zu Befehl.«


    »Schieb mir das verdammte Gewehr rüber.«


    Wieder Stille. Das Prasseln des Regens in den Pfützen und auf den Blättern. Dann die schwache Stimme ihres Leibwächters.


    »Es war mir eine Ehre, Sie kennen gelernt zu haben, Chefin.«


    »Ganz meinerseits.«


    Das ist der Corrido vom weißen Pferd, hört Teresa Potemkin Gálvez singen. Und mit diesen Worten im Ohr packt sie vor Wut und Verzweiflung die Sig Sauer, richtet sich halb auf und schießt auf das Haus, um ihren Mann zu decken. Da wird die Nacht wieder von Feuerstößen zerteilt, und die Kugeln schlagen auf der Terrasse und in den Baumstämmen ein, und mittendrin sieht sie die Umrisse von Pote im Licht der Mündungsfeuer, beängstigend langsam hinkt er auf sie zu, durch den Kugelhagel, der seinen Körper durchsiebt, er zuckt, als bräche man einer Puppe sämtliche Gelenke, und geht über dem Automatikgewehr in die Knie. Dem Tode nahe fasst er die Waffe am Lauf und wirft sie mit letzter Kraft blind in die Richtung, wo er Teresa vermutet, bevor er die Stufen hinunterrollt und vornüber in den Schlamm fällt.


    Da fängt sie an zu schreien. Ihr verdammten Scheißkerle, schreit sie sich die Seele aus dem Leib und leert dabei das Magazin der Pistole Richtung Haus, lässt sie fallen, packt das Automatikgewehr und läuft nach links auf die Bäume zu, wo sie vorher die Schatten gesehen hat, die tief hängenden Äste und die Zweige der Büsche schlagen ihr ins Gesicht, und vor lauter Wasser sieht sie so gut wie nichts mehr.


    


    


    Ein Schatten, deutlicher als die anderen, das Maschinengewehr vorm Gesicht, sie zielt, der Rückstoß trifft sie am Kinn. Mündungsfeuer hinter ihr und auf einer Seite, das Tor und die Mauer sind jetzt näher, Leute auf der beleuchteten Straße, aus dem Megaphon kommen weiter unverständliche Worte. Der Schatten ist weg, doch als sie gebückt mit dem heißen Gewehr weiterläuft, sieht sie eine Gestalt im Dunkeln kauern. Die Gestalt bewegt sich, und ohne anzuhalten, drückt sie den Abzug und schießt im Vorbeigehen. Ich glaube nicht, dass ich es schaffe, denkt sie, kaum dass das Mündungsfeuer erloschen ist; sie duckt sich so tief, wie sie kann. Ich glaube nicht. Hinter ihr Schüsse und neben ihrem Kopf wieder das ziaaaang, ziaaaang, als würden Fliegen aus Blei an ihr vorbeisausen. Sie dreht sich um und drückt noch einmal ab, das Maschinengewehr hüpft in dem verdammten Rückstoß in ihren Händen, und das Leuchtfeuer ihrer Schüsse blendet sie, während sie die Position wechselt und jemand genau die Stelle, an der sie eine Sekunde zuvor noch stand, mit Schüssen bombardiert. Fick dich ins Knie, Scheißkerl. Ein weiterer Schatten vor ihr. Hinter ihr Schritte. Der Schatten und Teresa beschießen sich aus nächster Nähe, sie kann im kurzen Licht des Mündungsfeuers sogar sein Gesicht sehen: Schnauzer, weit aufgerissene Augen, weißer Mund. Sie stößt ihn fast mit dem Gewehrlauf weg, als sie weiterläuft, und er geht zwischen den Büschen in die Knie. Ziaaaang. Weitere Kugeln in ihre Richtung, sie stolpert, rollt über den Boden. Das Gewehr macht klick, klack. Teresa dreht sich auf den Rücken und schiebt sich weiter, der Regen läuft ihr übers Gesicht; sie drückt den Hebel herunter, zieht das gebogene doppelte Magazin heraus, dreht es herum und betet, dass nicht zu viel Schlamm in der Munition ist. Das Gewicht der Waffe drückt auf ihren Bauch. Die letzten dreißig Patronen, stellt sie fest, und fährt mit der Zunge über die, die aus dem Magazin heraushängen, um sie zu säubern. Sie schiebt es hinein. Klack. Sie entsichert, indem sie den Verschluss kräftig nach hinten zieht. Klack, klack. Da hört sie von dem nahen Tor den bewundernden Ausruf eines Soldaten oder Polizisten:


    »Los, Narca… Zeig ihnen, wie eine aus Sinaloa stirbt!«


    Teresa schaut verblüfft zum Gitter. Sie weiß nicht, ob sie fluchen oder lachen soll. Keiner schießt mehr. Sie geht erst hoch in die Knie, dann steht sie ganz auf. Sie spuckt bitteren Lehm aus, der nach Metall und Pulver schmeckt. Im Zickzack läuft sie zwischen den Bäumen entlang, aber es platscht zu laut, als sie in die Pfützen tritt. Wieder Schüsse und Mündungsfeuer hinter ihr. Sie glaubt, Schatten an der Mauer entlanghuschen zu sehen, ist sich dessen aber nicht sicher. Eine kurze Feuersalve nach rechts und eine nach links, Mistkerle, murmelt sie, läuft fünf oder sechs Meter weiter und geht wieder in Deckung. Der Regen verdampft auf dem glühenden Lauf des Gewehrs. Jetzt ist sie nah genug an der Mauer und am Tor, um zu sehen, dass es offen steht und hinter den Autos Leute kauern oder liegen; endlich versteht sie auch die Worte, die über das Megaphon wiederholt werden.


    »Kommen Sie hier herüber, Señora Mendoza… Wir sind Soldaten der Novena Zona… Wir werden Sie schützen…«


    Sie könnten mir auch ein bisschen entgegenkommen, denkt sie. Ich habe noch zwanzig Meter vor mir, die längsten meines Lebens. Überzeugt, dass sie es nie so weit schaffen würde, steht sie im Regen auf und verabschiedet sich der Reihe nach von den alten Gespenstern, die sie so lange begleitet haben. Bis dann, Leute. Gottverdammtes Sinaloa, murmelt sie zum Abschluss. Eine Salve nach rechts und eine nach links. Dann beißt sie die Zähne zusammen und läuft los, stolpert durch den Schlamm. Sie ist so erschöpft, dass sie beinahe hinfällt, aber niemand schießt. Da hält sie überrascht inne, dreht sich um und nimmt den dunklen Garten und das Haus mit den erloschenen Lichtern im Hintergrund in Augenschein. Der Regen durchsiebt den Schlamm vor ihren Füßen, als sie langsam mit dem Automatikgewehr in der Hand auf das Tor zugeht, auf die Leute, die ihr entgegensehen: Soldaten in Regencapes, Polizisten in Uniform und in Zivil, Autos mit Blinklichtern, Fernsehkameras, Menschen, die auf den Bürgersteigen im Regen liegen. Blitzlichter.


    »Lassen Sie die Waffe fallen, Señora.«


    Sie starrt verblüfft in das gleißende Licht der Scheinwerfer, versteht nicht, was man von ihr will. Dann hebt sie das AK-47 ein wenig hoch und sieht es an, als ob sie schon vergessen hätte, dass sie es in der Hand hielt. Es wiegt ganz ordentlich. Also lässt sie es auf den Boden fallen und geht weiter. Himmel, ich bin fix und fertig, denkt sie, während sie das Tor durchquert. Einer von diesen verdammten Kerlen wird ja wohl hoffentlich eine Zigarette haben.

  


  
    


    
      
        
          Epilog

        

      

    


    Teresa Mendoza erschien um zehn Uhr morgens vor der Staatsanwaltschaft, die Calle Rosales war von Militärfahrzeugen und Soldaten in Kampfanzügen abgesperrt. Der Konvoi fuhr mit rasender Geschwindigkeit und Sirenengeheul vor, die Lichter blinkten im Regen. Auf den Dächern der umliegenden Gebäude waren Scharfschützen postiert, Polizisten in grauer und Soldaten in grüner Uniform. An den Ecken der Calle Morelos und der Calle Rubí standen ebenfalls Straßensperren, die Altstadt schien sich im Belagerungszustand zu befinden. Vor dem Portal der Juristischen Fakultät, wo man einen Bereich für die Presse eingerichtet hatte, sahen wir sie aus dem gepanzerten Suburban steigen und durch den Torbogen des Gebäudes der Staatsanwaltschaft gehen, in Richtung des Innenhofs im Neokolonialstil, mit den schmiedeeisernen Laternen und den Steinsäulen. Ich stand mit Julio Bernal und Élmer Mendoza zusammen, und wir konnten sie auf dem kurzen Weg nur einen Augenblick im Blitzlichtgewitter der Fotografen erkennen. Sie war umringt von Polizeibeamten und Soldaten, und ein Schirm schützte sie vor dem Regen. Seriös, elegant, schwarz gekleidet, dunkler Mantel, schwarze Tasche, die linke Hand verbunden. Das in der Mitte gescheitelte Haar zurückgekämmt und im Nacken mit zwei silbernen Spangen zu einem Knoten gesteckt.


    »Da geht eine Frau mit Mumm«, sagte Élmer.


    Sie blieb eine Stunde fünfzig Minuten in dem Gebäude und sagte vor der Kommission aus, die aus dem Prozessvertreter von Sinaloa, dem Kommandanten der Novena Zona, einem aus Mexiko-Stadt angereisten stellvertretenden Generalstaatsanwalt auf Bundesebene, einem Provinz- und einem Bundesabgeordneten, einem Senator und einem Notar in der Funktion des Schriftführers bestand. Vielleicht konnte sie, während sie Platz nahm und die Fragen beantwortete, auf dem Tisch die Schlagzeilen der Tageszeitungen von Culiacán lesen: Schießerei in der Chapultepec. Vier Polizisten tot und drei verletzt bei der Verteidigung der Zeugin. Einer der Angreifer starb ebenfalls. Ein sensationslüsterner Titel war dabei: Narca schlüpft ihnen durch die Finger. Später erzählte man mir, die Mitglieder der Kommission seien so beeindruckt gewesen, dass sie sie von Anfang an außerordentlich zuvorkommend behandelt hätten, der befehlshabende General der Novena Zona sich für die Fehler bei der Sicherheit entschuldigt und Teresa Mendoza lediglich zugehört und leicht genickt habe. Und als sich am Ende der Aussage alle erhoben und sie »danke, meine Herren« sagte und zur Tür ging, war die politische Karriere von Don Epifanio Vargas für immer zerstört.


    


    


    Wir sahen sie geschützt von Leibwächtern und Soldaten herauskommen; wieder überall die Blitzlichter der Fotografen. Der Motor des Suburban sprang an, und der Wagen fuhr langsam auf sie zu. Da sah ich, wie sie stehen blieb, als würde sie jemanden in der Menge suchen. Vielleicht ein Gesicht, eine Erinnerung. Dann tat sie etwas Sonderbares: Sie steckte die Hand in die Tasche und holte etwas hervor, ein Zettelchen oder ein Foto, und betrachtete es eine Weile. Wir waren zu weit entfernt, ich stieß die Journalisten beiseite und versuchte näher heranzukommen, bis ein Soldat mich stoppte. Vielleicht war es das alte halbe Foto, das ich bei meinem Besuch in dem Haus in der Colonia Chapultepec in ihrer Hand gesehen hatte. Aber auf die Entfernung konnte ich es nicht erkennen.


    Dann zerriss sie es. Was es auch immer war, Zettel oder Foto, es fiel in winzigen Fetzen auf den nassen Boden. Der Suburban schob sich zwischen uns, und es sollte das letzte Mal sein, dass ich sie sah.


    


    


    An jenem Nachmittag nahmen Julio und Élmer mich mit ins La Ballena, die Lieblingscantina vom Güero Dávila, und wir bestellten drei halbe Pacífico, und in der Musikbox sangen die Tigres del Norte Verbranntes Fleisch. Wir tranken still vor uns hin und betrachteten die anderen schweigenden Gesichter um uns herum. Wenig später erfuhr ich, dass Epifanio Vargas seinen Abgeordnetenstatus verloren und eine Zeit im Gefängnis von Almoloya verbracht hatte, während über den Auslieferungsantrag an die Vereinigten Staaten entschieden wurde; nach einem langen, aufsehenerregenden Prozess wurde die Auslieferung schließlich von der Staatsanwaltschaft abgelehnt. Was die anderen Personen in dieser Geschichte angeht, so ist jeder seinen Weg gegangen. Der Bürgermeister Tomás Pestaña herrscht immer noch über die Geschicke von Marbella. Exkommissar Nino Juárez ist weiterhin der Chef des Sicherheitsdienstes der Kette von Modegeschäften, die sich zu einem mächtigen internationalen Konzern entwickelt hat. Eddie Álvarez ist in Gibraltar in die Politik eingestiegen, dank eines Schwagers, der dort Minister für Arbeit und Wirtschaft ist. Oleg Yasikov konnte ich einige Zeit später interviewen, als er wegen einer undurchsichtigen Sache mit ukrainischen Einwanderinnen und Waffenhandel kurz im Gefängnis von Alcalá-Meco einsaß. Er war erstaunlich entgegenkommend und sprach sehr offen und voller Herzlichkeit von seiner früheren Freundin, und so erfuhr ich einige interessante Dinge, die ich in letzter Minute in die Geschichte einarbeiten konnte.


    Von Teresa Mendoza hat man nichts mehr gehört. Es heißt, sie habe eine neue Identität und ein neues Gesicht und lebe in den Vereinigten Staaten, in Florida, meinen manche. Oder in Kalifornien. Andere behaupten, sie sei mit ihrer Tochter, oder ihrem Sohn, sofern sie das Kind überhaupt bekommen hat, nach Europa zurückgekehrt. Die Rede ist von Paris, Mallorca, der Toskana. Aber im Grunde weiß niemand etwas. Und ich habe an jenem Tag vor meiner Flasche Bier, als ich unter den anderen schweigenden Gästen im La Ballena in Culiacán den Corridos zuhörte, bedauert, dass ich nicht das Talent habe, diese ganze Geschichte in drei Minuten Musik und Text zu packen. Mein Lied sollte ein fünfhundert Seiten langer, gedruckter Corrido werden, was soll's. Jeder tut, was er kann. Aber ich war überzeugt, dass irgendwo schon jemand an dem Lied arbeitete, das bald, gesungen von den Tigres oder den Tucanes oder einer anderen legendären Gruppe, in Sinaloa und ganz Mexiko zu hören sein würde. Und diese rauen Männer mit ihren buschigen Schnauzbärten, die in karierten Hemden, Jeans und Baseballkappen um Julio, Élmer und mich herum in derselben Cantina, vielleicht sogar am selben Tisch saßen wie einst der Güero Dávila, würden, jeder mit einem Pacífico in der Hand, ganz ernst zuhören und still nicken, wenn er gespielt würde. Die Geschichte der Königin des Südens. Der Corrido von Teresa Mendoza.
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    Es gibt komplexe Romane, bei denen man vielen Leuten eine Menge verdankt. Da wären zu nennen César Batman Güemes, Élmer Mendoza und Julio Bernal, meine Freunde in Culiacán, Sinaloa, und auch ohne den besten Hubschrauberpiloten der Welt, Javier Collado, in dessen BO-105 ich viele nächtliche Verfolgungsjagden von Schlauchbooten in der Meerenge von Gibraltar miterleben durfte, würde es die Königin des Südens nicht geben. Chema Beceiro, Fahrer eines HJ-Turbobootes des Zolls, verdanke ich die minutiöse Rekonstruktion der letzten Seefahrt von Santiago Fisterra, einschließlich des Steins von León. Dank schulde ich Patsi O'Brian für ihre genauen Gefängniserinnerungen, Pepe Cabrera, Manuel Céspedes, José Bedmar, José Luis Domínguez Iborra, Julio Verdú und Aurelio Carmona für die technische Unterstützung, Sealtiel Alatriste, Óscar Lobato, Eddie Campello, René Delgado, Miguel Tamayo und Germán Dehesa für ihre großzügige Freundschaft, meinen Verlegerinnen Amaya Elezcano und Marisol Schulz für ihr begeistertes Interesse, María José Prada für ihren Sherlock-Holmes-Verstand und der getreuen Ana Lyons für ihren Schutz. Abgesehen von ein paar der Genannten, die mit ihrer wahren Identität im Roman auftauchen, ist der Rest – Personen, Anschriften, Gesellschaften, Schiffe, Orte – erfunden oder wurde mit der einem Romanschriftsteller eigenen künstlerischen Freiheit verwendet. Was die anderen Namen angeht, die aus offensichtlichen Gründen hier nicht genannt werden können, so wissen die Leute selbst, wer sie sind und wie viel der Autor und die Geschichte ihnen verdanken.
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     1Ich fiel aus den Wolken, auf denen ich schwebte


     2Die Gesetzeshüter haben sie gesehen, aber kalte Füße gekriegt


     3Wenn die Jahre vergehen


     4Gehen wir an einen Ort, an dem uns niemand verurteilt


     5Was ich dort in den Bergen gesät habe


     6Ich setze mein Leben aufs Spiel, ich setze mein Glück aufs Spiel


     7Im Knast hab ich die Nummer sieben bekommen


     8Kilopacks


     9Auch die Frauen können


    10In der Ecke einer Cantina


    11Ich kann nicht töten, aber ich werde es lernen


    12Und wenn ich dich kaufe


    13In zwei- bis dreihundert Metern starte ich jeden Flieger


    14Hüte werden übrig bleiben


    15In meinem Land habe ich Freunde, die sagen, dass sie mich mögen


    16Verrutschte Ladung


    17Ich ließ das Glas halb voll stehen
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