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  Stefan lehnte sich gegen die Ladentheke der Eisenwarenhandlung. Er war der erste Kunde an diesem Tag und schaute zu, wie der Verkäufer zwei kupferfarbene Schlüsselrohlinge von einer Lochplatte an der Wand nahm. Der Verkäufer hatte ölverschmierte Finger, und Stefan konnte es kaum ertragen zu sehen, wie er die jungfräulichen Rohlinge damit berührte, die noch so glänzend und neu aussahen. Jetzt steckte der erste Rohling in der surrenden Maschine. In ein paar Sekunden gravierte sie Stefans Zukunft in seine Ränder: Einfach den Schlüssel ins Schlüsselloch stecken, und man war drin. Das konnte Tausende wert sein. Dann war der zweite Schlüssel fertig. Er bezahlte, stieg in seinen schwarzen SUV, der zerbeult und teilweise grau verblichen war, und raste nach Hause. Er musste die Originalschlüssel in Magnas Geldbörse zurückstecken, bevor sie aufwachte, und das würde bald sein. Dienstags putzte sie in zwei Haushalten. Da hatte sie wenig Zeit.


  


  Rudy wartete schon an einem kleinen Tisch in der Ecke. Er war fast fertig mit dem Kaffee und dem Stück Zitronenbaisertorte, als Stefan endlich kam, Kaffee bestellte und sich zu ihm setzte. Auf dem Tisch konnte man noch die schmierigen Überreste des letzten Kunden erkennen– vermutlich von einem Marshmallow-Latte oder etwas ähnlich Klebrigem. Rudy trank seinen Kaffee «unverfälscht», also schwarz und stark, und seit Stefan ihn im letzten Sommer in der Einrichtung getroffen hatte, hatte er es ebenso gemacht. Sie saßen nur bei Starbucks, weil all die anderen Cafés nacheinander zugemacht hatten, alle außer einem kleinen Laden im Einkaufszentrum, und Rudy und Stefan waren sich einig, dass Einkaufszentren grässlich waren. Viel zu viele Videokameras.


  Stefan klimperte mit den glänzenden Schlüsseln, die an einem dünnen Metallring hingen. «Die alte Dame fährt morgen, und sie wird bis Samstag wegbleiben. Sie geht ihre Familie in New York besuchen. Es ist ja Thanksgiving. Das Haus ist dann leer, und bei ihr liegt immer eine Menge Bargeld herum.»


  «Alarmanlage?»


  «Nein. Sie findet, dass sie keinen Schutz braucht.»


  Ein Lächeln breitete sich auf Rudys Gesicht aus. Er hatte sich gründlich rasiert, aber weil sein Bartwuchs so stark war, wirkte es immer so, als läge ein Schatten über seinen Wangen, sogar dann, wenn das Licht direkt darauf fiel. Er rasierte sich auch den Kopf, denn er hatte nicht mehr genug Haare, um seinem Gesicht gerecht zu werden– wenigstens hatte er es Stefan so erklärt. Rudy war schon um die vierzig, locker doppelt so alt wie Stefan.


  «Jeder braucht Schutz», sagte Rudy, und die beiden Männer lachten. «Wie viel Bargeld hat sie denn so zu Hause rumliegen?»


  «Eine ganze Menge, in großen Scheinen– Fünfziger, Hunderter. Magna hat sie in ihrem Schmuckkästchen gefunden. Eine ganz schön große Kiste, direkt auf ihrer Kommode, voller erstklassiger Stücke, die wir leicht versetzen können.»


  «Kein Ehemann, kein Freund?»


  «Witwe. Und kein Freund. Sie ist um die siebzig Jahre alt und irgend so eine berühmte Schriftstellerin. Denkt, sie sei so ungefähr das Tollste seit der Mondlandung.»


  «Magna findet das?»


  «Nein, das denkt die alte Lady über sich selbst, sagt Magna. Fiona Carson. Schon mal von ihr gehört?»


  «Ich lese fast nie.» Rudy trank seinen Kaffee so hastig aus, als hätte er noch einen Termin. Den er nicht hatte, jedenfalls musste er nicht zur Arbeit oder nach Hause. Auf Rudy wartete niemand, und gearbeitet hatte er seit zwanzig Jahren nicht, wenn man die Arbeit im Gefängnis nicht mitzählte. Er war immer wieder Gast im Knast gewesen, seit er ganz jung gewesen war. Wiederholungstäter: Einbruch, bewaffneter Raubüberfall, ebendas, was sie jetzt für Donnerstag planten. Die Sorte von Brot-und-Butter-Job, die einen ein, zwei Monate über Wasser hielt, wenn man Glück hatte.


  Stefan bewunderte an Rudy vor allem, wie gut er alles plante. Er mochte es nicht, mit den Leuten verhandeln zu müssen, und brach nur in Häuser ein, wenn niemand da war. Als sie sich das erste Mal begegnet waren, hatte Stefan vom ersten Augenblick an gewusst, dass er eine Menge von Rudy lernen konnte, denn ihre Stärken und Schwächen ergänzten sich perfekt. «Deine Achillesferse ist, dass du so impulsiv bist», hatte der Richter gesagt, als er ihn im letzten Jahr für neun Monate hinter Gitter gebracht hatte. «Du musst das unter Kontrolle bekommen, hast du das verstanden?»


  Gerötete Augen unter buschigen Augenbrauen, der alte Sack. «Die Liste deiner Straftaten– Brandstiftung, Einbruch und Alkoholmissbrauch– zeigt, dass du in deinen jungen Jahren bereits ein kriminelles Muster entwickelt hast. Es tut mir wirklich leid, das zu sagen, mein Sohn, aber du wirst zu einer Gefahr für die Gesellschaft.»


  «Der erteile ich eine Lektion», sagte Rudy und setzte seine leere Tasse ab. «Die sollte sich wirklich eine Alarmanlage installieren lassen. Ist ja nicht so, dass sie sich das nicht leisten könnte. Geizige alte Kuh.»


  Stefans Gelächter ließ ein Grinsen auf Rudys Gesicht erscheinen.


  «Wann machen wir’s?» Stefan schloss seine Finger fest um die Schlüssel und lockerte seinen Griff wieder etwas, als sich die scharfen Kanten in seine Handfläche bohrten. Seine Mutter hatte ihm immer gesagt, dass seine Hände zu weich seien, aber was hatte sie erwartet? Er hatte seine ganze Kindheit in der Schule oder über den Hausaufgaben verbracht, wenn auch ziemlich erfolglos. Alle in seiner Familie verdienten ihr Geld mit Kopfarbeit; Stefan war der Erste, der die College-Falle vermied und tatsächlich Geld verdiente. Es war wirklich kein leichter Job, das Geld in der Gesellschaft umzuverteilen, aber einer musste ihn ja machen.


  «Um fünf Uhr, wenn es schon dunkel ist, damit die Nachbarn nichts sehen.»


  «Hab ich dir denn das noch gar nicht gesagt? Sie wohnt am Ende einer einsamen Straße auf dem Land– keine Nachbarn.»


  Rudys Augen weiteten sich. «Nein, das hast du mir noch nicht gesagt, du Trottel. Genau darüber rede ich doch die ganze Zeit. Du musst nachdenken. Keine Nachbarn– das bedeutet, dass wir keine Nachtschicht schieben müssen.»


  «Sorry, Rudy.» Stefan drückte die Schlüssel wieder so fest, bis es wehtat.


  Rudy stand auf und zog seine Lederjacke glatt. «Hol mich am Donnerstag um halb zwölf zu Hause ab, du Blitzmerker.»
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  May brauchte einen Moment, bis sie den Hirsch bemerkte, der direkt vor der Kühlerhaube ihres Autos über die Straße sprang. Einen Moment, in dem sie tief in Gedanken versunken war. Einen Moment, in dem es in ihrem Bewusstsein nur die Windschutzscheibe gab, hart und glänzend, die sie von der beißenden Kälte der Novemberluft draußen trennte. Glasierte Dunkelheit, dachte sie, und genau in diesem Moment schnellte der Hirsch in ihr Blickfeld. Eine Membran zwischen mir hier drinnen und all den Möglichkeiten, die außerhalb der engen Grenzen meines Lebens liegen. Sie war auf dem Weg zu ihrer Mutter, um dort Thanksgiving zu verbringen. Juliana hatte sich auf dem Rücksitz zusammengerollt und schlief. May spürte zwei unterschiedliche und widerstreitende Gefühle: Erleichterung, dass sie Charlie zu Hause gelassen hatte, und gleichzeitig Angst, weil er nicht am Steuer saß wie sonst immer.


  Ob ihre Mutter wohl erriet, warum May das Thanksgiving-Essen bei sich zu Hause in Brooklyn abgesagt hatte und zu ihr nach Waterbury fuhr und warum Charlie nicht mitkam? Wahrscheinlich hatte Fiona längst verstanden, dass Mays Erklärung– «Er muss noch ein Projekt für seine Ausstellung in der nächsten Woche fertigstellen, eine richtig große Sache, mit der er eine Menge Arbeit hat, und er wird dann erst morgen früh nachkommen»– nur eine Ausrede war. In den einundzwanzig Jahren ihrer Ehe hatte Charlie, der Bildhauer und daher zeitlich vollkommen flexibel war, keine einzige Minute irgendeines Feiertags verpasst. Es war geradezu undenkbar, dass Charlie mit seiner schillernden (egomanischen) Persönlichkeit nicht da sein würde, um jede einzelne Minute in ein aufregendes und interessantes Erlebnis zu verwandeln. May fragte sich, ob Fionas Enttäuschung in Ärger umschlagen würde. Denn Fiona, eine gefeierte Schriftstellerin, und Charlie, der nun endlich als Künstler Bekanntheit erlangte, waren Seelenverwandte. May allerdings hatte das Gefühl, in ihrer Gegenwart zu ersticken. Vor einundzwanzig Jahren war sie vor ihrer Mutter, die immer alles an sich riss, in die Arme eines liebevollen jungen Mannes geflohen, der ihre eigenen Träume, Schauspielerin zu werden, nicht niedermachte. Vor einundzwanzig Jahren, bevor zwei Kinder und die ständigen Anforderungen einer Familie ihre Ziele in weite Ferne gerückt hatten. Die Bühne: Sie spürte immer noch ihre Anziehungskraft. Sogar jetzt, in der Dunkelheit hinter der Windschutzscheibe, konnte sie den Abglanz ihres einst jungen Selbst sehen, wie sie im Rampenlicht stand, die Hände offen, das Kinn ein wenig zur Seite gelegt, und auf ihr Stichwort wartete… auf ihr Stichwort wartete.


  Abends in der Maske zu sitzen und gleichzeitig das Abendessen für die hungrigen Kinder zuzubereiten– das ging eben nicht. Und man konnte auch nicht erwarten, dass der Ehemann jedes Mal einsprang, zumal seine Karriere nun mal an erster Stelle stand, denn er verdiente mehr, wenn auch nicht so viel, dass man sich einen Babysitter hätte leisten können. Oberflächlich betrachtet war es eine ganz einfache Gleichung.


  «Er muss noch ein Projekt… fertigstellen… er wird dann erst morgen früh nachkommen…» Charlie würde morgen kommen; das war nicht gelogen. Aber je länger sie darüber nachdachte, desto mehr war sie davon überzeugt, dass ihre Mutter den Unterton gehört haben musste. May hoffte, dass Fiona ihre scharfe Zunge im Zaum halten würde, besonders vor Juliana. Sie wollte nur noch den Feiertag überstehen. Wenn dann am Freitag alles vorbei war und die ganze Familie vor der Abreise gemeinsam beim Frühstück saß– Stella, ihre Älteste, würde morgen früh vom College herüberkommen und ihr Freund Art später im Laufe des Tages folgen–, konnten Charlie und sie den anderen mitteilen, dass sie beide entschieden hatten, sich zu trennen.


  Trennung. Das war der schmerzhafte Gedanke, der in ihrem Kopf kreiste, als der Hirsch auf das Auto prallte– oder das Auto auf den Hirsch. Das wusste sie nicht so genau. Es kam so plötzlich. Ein riesiger Hirsch sprang direkt vor ihr auf die Straße, schien kurz hoch in der Luft zu verharren, das Geweih majestätisch emporgereckt, und dann war da dieser laute Schlag. Das Auto scherte aus, und sie stieg mit aller Kraft in die Bremse.


  Sofort wandte sie sich zu Juliana um, die jäh erwacht war.


  «Alles in Ordnung, Schätzchen.» Schon als sie es aussprach, hörte sie, wie unecht es klang. Wie konnte alles in Ordnung sein?


  «Was ist passiert, Mommy?» Juliana rieb sich die Augen. Sie war neun Jahre alt, und ihr hübsches Gesicht hatte noch die weichen Züge eines Babys, aber man konnte schon die ersten Anzeichen des Erwachsenwerdens darin erkennen. Im Schlaf hatte sie ihre Frisur so stark zerwühlt, dass ihr langer brauner Pferdeschwanz unordentlich zur Seite abstand.


  May beugte sich nach hinten, um ihre Hand auf das Bein ihrer Tochter zu legen. «Wir haben einen Hirsch überfahren.»


  Juliana sah fassungslos aus, und May bedauerte schon, dass sie «wir» gesagt hatte.


  «Ich hab ihn nicht rechtzeitig gesehen», erklärte May. «Er ist direkt vor das Auto gesprungen.»


  «Ist er okay?»


  May drehte sich wieder zur Windschutzscheibe um. Sie sah ein Stück von seiner Flanke und von seinem Geweih, das war alles.


  «Warte hier.» Sie öffnete die Fahrertür. Sofort schlug ihr die eiskalte Landluft entgegen. Sie waren in Nord-Connecticut, in der Nähe von Waterbury, wo May aufgewachsen war und wo ihre Mutter immer noch lebte. Die Dunkelheit hier war fast vollkommen, nur die erleuchteten Fenster einiger entfernter Häuser und der Mond und die Sterne am klaren Himmel durchdrangen die Schwärze.


  Der Hirsch wirkte riesig, wie er da reglos auf der Seite lag. Enttäuschung, Trauer, Reue überkamen May. Sie warf einen Blick auf das Auto, zu Juliana, die nun auf den Vordersitz geklettert war, um den Hirsch sehen zu können. Er war tot, aber Juliana konnte das vermutlich nicht erkennen. Alles, was so vollkommen reglos dalag, musste einfach tot sein.


  Sie würde es Juliana sagen müssen. Was sollte sie nur mit dem Hirsch anstellen? Wie ging man in solchen Fällen vor? Sie konnte ja schließlich nicht einfach wegfahren, und das wollte sie auch gar nicht. Sie würde erst einmal den Notruf wählen.


  Juliana machte die Beifahrertür auf und hatte gerade einen Fuß auf die Straße gesetzt, als der Hirsch plötzlich, in einer einzigen großen Bewegung, aufstand. Es geschah so schnell, dass Juliana aufschrie und May zurückwich. Der Hirsch richtete sich auf und sprang, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen, über die Straße und den Grünstreifen direkt in den Wald.


  Die Scheinwerfer beleuchteten die Stelle, wo der Hirsch gelegen hatte. May untersuchte den Asphalt nach Blutspuren und fand keine. Auch das Auto hatte offenbar nichts abbekommen, nur der Kühlergrill war leicht eingedrückt, das war alles. Ob der Hirsch innere Verletzungen davongetragen hatte? Aber diese Frage konnte sie auf keinen Fall mit ihrer neunjährigen Tochter besprechen.


  «Es geht ihm gut!», rief Juliana. Im Scheinwerferlicht sah ihr zerzaustes Haar aus wie das Fell eines wilden Tieres, wie das eines Waldkobolds, der extra gekommen war, um die wundersame Auferstehung des Hirsches zu feiern.


  «Ihm ist nichts passiert», sagte May und zog Juliana an sich.


  «Es ist kalt.»


  «Na komm, dann lass uns weiterfahren zu Oma.»


  «Wenn sie schon schläft, können wir sie dann aufwecken und ihr erzählen, was uns passiert ist?»


  «Sie ist bestimmt noch wach. Es ist noch nicht so spät.»


  «Gut.» Juliana kletterte zurück auf den Rücksitz. May schlug die Wagentür hinter ihr zu, dann ging sie um das Auto herum und setzte sich ans Steuer.


  «Vielleicht erzähle ich ihr nur die erste Hälfte der Geschichte und bewahre mir das Happy End für morgen auf. Darf ich das, Mommy?», fragte Juliana.


  «So eine Geschichte musst du ihr schon im Ganzen erzählen, finde ich. Es ist doch schlimm, nicht zu wissen, was mit dem armen Hirsch passiert ist.»
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  Charlie griff in den Küchenschrank, holte ein Weinglas heraus und goss sich einen Schluck Pinot Noir ein. Er schmeckte zuerst ein wenig nach Himbeere, dann entfaltete sich eine leichte Vanillenote. Wenn May da wäre, würden sie sicher darüber reden. Statt der steinernen Stille, die in der Küche herrschte, würde irgendetwas Köstliches auf dem Herd brutzeln. Auch Juliana wäre da. Sie säße am Küchentisch und würde ihre Hausaufgaben machen oder ein Bild malen oder ein Liedchen schreiben oder eine Puppe anziehen– sie würde auf jeden Fall in der Nähe ihrer Mutter sein. Charlie wusste nicht, was er sich zum Abendbrot machen würde. Vielleicht würde er sich irgendetwas zum Mitnehmen besorgen und zurück ins Atelier gehen, um noch ein bisschen zu arbeiten.


  Er mochte es nicht, wenn es zu Hause so still war. Ein Stadthaus in Brooklyn mit vier Stockwerken, und nun war es zum ersten Mal in den fünfzehn Jahren, seit sie es gekauft hatten, ohne fremde Mieter. Vor kurzem hatten sie es vollständig renovieren lassen, damit sie es nur für sich selbst nutzen konnten. Jetzt fühlte es sich an wie eine riesige, leere Höhle. Er war es einfach nicht gewohnt, hier allein zu sein. Vor zwei Stunden erst waren May und Juliana losgefahren, und seitdem war er schon zweimal durch alle vier Etagen gewandert und hatte nach etwas gesucht, das ihm das Gefühl von Zuhause gab– von einem Zuhause ohne sie. Wahrscheinlich lag es auch daran, dass es der Abend vor Thanksgiving war, weshalb er sich so einsam fühlte. Normalerweise konnte er eine ruhige Stunde in diesem Haus durchaus genießen. In diesem Haus mit seinen polierten Geländern, die sich in elegantem Schwung von Etage zu Etage wanden, mit seinen Einbauschränken, die jede Unordnung säuberlich verbargen, und mit den teuren Lampen, die in der professionell eingerichteten Küche brannten, wo heute Abend keine Mahlzeit zubereitet würde.


  Charlie setzte sich mit seinem Wein an den Küchentisch, nahm sich einen Teil der Tageszeitung vor und legte seine breite, mit Farbe beschmierte Hand über das Gewimmel der winzigen schwarzen Buchstaben, die jeden Versuch, gelesen zu werden, zunichtemachten. Er konnte jetzt nicht lesen, er konnte sich einfach nicht konzentrieren. May hatte ihn absichtlich zurückgelassen. Er wusste jetzt, dass eine ganze Nacht allein hier im Haus eine Qual sein würde. Ohne sie und die Kinder war dieses Haus nichts: kein Zuhause, nur ein leerer Ort. Die Kinder, nun ja… Stella wohnte seit drei Jahren, seit sie zu studieren begonnen hatte, nur noch zeitweilig hier. Es war Juliana, die das Haus mit ihrem Geplapper und Getrappel füllte. Ihre Spielsachen, vor allem winzige Puppen und Malstifte, lagen überall herum. Fast konnte er Juliana und May hören, ihr Gelächter und ihr Geplauder. Als damals nur Stella da gewesen war, war es ähnlich gewesen. Sie hatten es die «May-und-Stella-Show» genannt– bis Juliana kam, als Stella schon zwölf gewesen war. Sechs Jahre lang war der Lärmpegel im Haus hoch gewesen, die emotionale Verbindung zwischen den dreien hatte fast Opernqualität gehabt. Er erinnerte sich noch gut an die machtvolle Energiewelle, die ihn jedes Mal erfasst hatte, wenn er abends heimkam– erst aus dem Büro und später aus dem Atelier, als er endlich begann, mit seiner Kunst Geld zu verdienen. Eine Energiewelle, bestehend aus Leben und Glück. Er hatte sich immer gefreut, zu seinen «drei Mädchen» heimzukommen. Später dann waren es seine «zwei Mädchen» gewesen. Und jetzt war er allein.


  Immer wenn er daran dachte, wie May und er entschieden hatten, sich zu trennen, fühlte es sich an, als ob eisige Finger seinen Magen zusammenpressten. Er konnte es nicht glauben, und es gefiel ihm überhaupt nicht, aber sie hatte ihn schließlich davon überzeugt, dass ihr die Ehe viel zu lange keine Luft mehr zum Atmen gelassen hatte. Es war nur eine Trennung auf Probe, redete er sich ein, und dann ließ auch der Druck im Magen nach. Es musste einfach auf Probe sein, denn es fühlte sich so falsch an. Charlie hob seine Hand von der Zeitung, und sein Blick fiel zufällig auf drei Worte– Geburtstagsfeier in Chelsea–, und er beschloss, dass er May nicht gehen lassen würde, egal was passierte. Heute Abend würde er sie in Ruhe lassen, weil sie ihn darum gebeten hatte und er ja gesagt hatte, aber er würde seine Ehe nicht kampflos aufgeben. Über die Jahre hatte er bewiesen, dass er ein Mann mit vielen Fähigkeiten war. Was auch immer sie jetzt brauchte, er würde einen Weg finden, es ihr zu geben.
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  Stella und Art lagen Kopf an Kopf, ihr langes braunes Haar vermischte sich mit seinem kürzeren und dunkleren. Er war zu einem Viertel Japaner durch seinen Großvater mütterlicherseits, von dem er die blasse Haut und das blauschwarze Haar geerbt hatte. Sie hatten sich gerade geliebt, aber es war nicht so wie immer gewesen. Stella hatte eigentlich eine Stunde eingeplant, um noch zu packen, bevor sie zu ihrem letzten Kurs an der Uni musste, doch sie konnte sich einfach nicht aufraffen. Morgen war Thanksgiving, und Art und sie würden zunächst in unterschiedliche Richtungen abreisen, bis sie beide sich später bei ihrer Großmutter wiedersehen würden.


  «Was jetzt?» Sie starrte an die schlecht gestrichene Decke ihres Wohnheimzimmers. Ihre nackten Beine waren mit seinen verschlungen. Wenn sie zusammen auf ihrem schmalen Bett lagen, wurde es einfach zu warm für eine Bettdecke.


  «Wir werden eine Entscheidung treffen. Wir behalten es, oder?»


  «Hör mal, Art.» Sie drehte den Kopf, um ihn anzusehen. «Ich glaube, wir sollten wirklich über eine Abtreibung nachdenken. Ich werde bald die Bewerbung für die juristische Fakultät abgeben, und du hast deine für die medizinische Fakultät auch schon fertig. Mit einem Baby würden wir uns ganz schön die Tour vermasseln, weißt du?»


  «Es wäre ja nicht jetzt, sondern erst im Juli, um den Vierten herum, um genau zu sein.»


  «Du hast wirklich schon den Geburtstermin ausgerechnet?»


  «Du etwa nicht?»


  «Unabhängigkeitstag.» Sie runzelte die Stirn. «Das ist mal eine echte Ironie des Schicksals.»


  Er drehte sich zu ihr auf die Seite und stützte sich auf. «Heirate mich.»


  Ihre gerunzelte Stirn glättete sich, und sie lächelte. Dann lachte sie. «Dich heiraten?»


  «Nun sei mal nicht so romantisch, Stell.»


  «Okay, aber mal ehrlich: Was ist das denn für ein Heiratsantrag? Wo ist da die Planung? Wo bleibt da meine Zukunft?»


  «‹Und wo ist der Ring?›» Er kicherte. «Erinnerst du dich an den Film Mondsüchtig, wo Cher sagt: ‹Und wo ist der Ring?› Das klingt genauso.»


  «Jetzt bleib mal beim Thema, Arthur, bitte.»


  «Okay, aber du machst mir Angst. Das macht mir Angst.» Er legte seine Hand auf ihren nackten Bauch, der weich und blass und flach war. «Ich will es. Ich will dich. Ich will uns. Ich finde, wir sollten die Gelegenheit nutzen und unsere Familie eben ein bisschen früher als geplant gründen.»


  «Ein bisschen früher? Acht, zehn Jahre früher wohl eher. Das macht mir Angst.»


  «Primum non nocere.» Er malte mit dem Finger einen Kreis um ihren Bauchnabel. Es kitzelte ein wenig, aber sie war zu abgelenkt, um darauf zu reagieren.


  «Was bedeutet das?»


  «Zuerst einmal nicht schaden.»


  «Ach, Art, nun lass doch…»


  «Nein, ich meine es ernst. Ich habe lange darüber nachgedacht. Hippokrates lässt uns einen Eid leisten, wenn wir Arzt werden. Wir versprechen, zu helfen oder zumindest nicht zu schaden. Wie kann ich mit meiner ärztlichen Absicht, Menschen zu helfen und ihr Leben zu retten, eine Abtreibung vereinbaren?»


  «Ärzte führen ständig Abtreibungen durch. Es ist Teil ihres Jobs.» Stellas Stimme klang scharf. Sie stand auf und ging nackt zum Schrank. Es dauerte ein wenig, bis sie ihren Koffer in der Unordnung fand. Sie warf ihn aufs Bett neben Arts Füße, öffnete ihn und begann, Kleider hineinzuwerfen. Schließlich hielt sie inne und sagte: «Hör mal, Art– denkst du wirklich, dass sich Frauen ihr ganzes Leben von ihrer Biologie diktieren lassen sollen?»


  «Natürlich denke ich das nicht. Ich brauche nur noch mehr Zeit, um darüber nachzudenken.»


  «Wir haben aber keine Zeit mehr. Wir müssen es genau jetzt tun.»


  «Heute?»


  «Nein. Ich dachte, direkt nach Thanksgiving.»


  «Das ist doch schon so bald. Stella, ich liebe dich, und ich glaube, das Baby liebe ich auch schon.»


  «Das kannst du doch gar nicht. Wir wissen es doch erst seit gestern.»


  «Ach, ich weiß nicht.» Er setzte sich auf und nahm ihre Hand, als sie gerade dabei war, eine schwarze Samtbluse in den Koffer zu legen. «Heirate mich.»


  Seine Berührung fühlte sich weich und warm an. Sie genoss sie einen Moment, bevor sie ihre Hand wegzog, um den Samt glatt zu streichen.


  «Ich will nicht so enden wie meine Mutter.»


  «Wieso? Was stimmt denn nicht mit deiner Mutter?» Er richtete den Oberkörper auf und stellte seine Füße auf den Boden, stand aber nicht auf. Rührte sich nicht vom Fleck. Hartnäckig.


  «Das ist alles, was sie ist: eine Mutter. Das ist es, was nicht mit ihr stimmt. In den letzten zehn Jahren war sie immer depressiv.»


  «Ich habe nie bemerkt, dass sie depressiv ist.»


  «Sie versteckt es natürlich, aber es ist da, unter der Oberfläche. Wusstest du, dass sie mal Schauspielerin werden wollte?»


  «Nein. Wirklich?»


  «Jawohl. Aber sie war schwanger mit mir, bevor sie überhaupt die Chance hatte, irgendwas zu erreichen, und das war’s dann. Darüber habe ich heute Morgen nachgedacht, und dann fiel mir auf, dass sie in all meinen Erinnerungen immer in der Küche steht.»


  «Na und?»


  «Und mein Vater? Er kriegt all diese Auszeichnungen für seine Skulpturen, und sie steht immer noch in der Küche, weil sie sich um Juliana kümmern muss. Und was wird in zehn Jahren sein, wenn auch sie zur Uni geht? Dann ist meine Mom alt.»


  «Aber tot wird sie nicht sein, Stell. Sie ist dann nur nicht mehr jung.»


  «Genau das meine ich.» Sie setzte sich neben ihn, Haut an Haut, und bemühte sich, es zu erklären. «Ich will nicht, dass meine Jugend und meine Hoffnungen und meine Träume einfach so den Abfluss runtergespült werden, nur weil ich– huch, na so was– während des Studiums schwanger geworden bin. Hast du nicht manchmal auch ein bisschen Angst um deine eigenen Pläne?» Doch bevor er antwortete, wusste sie schon, dass er erst gar nicht auf die Idee kam, ein Baby könnte ihn auch nur im Mindesten vom Weg abbringen. Er würde im Herbst auf die medizinische Fakultät gehen– und damit Punkt. Vielleicht wäre es sogar leichter für ihn mit einer Frau daheim, die für das Kind und gezwungenermaßen auch für ihn kochen würde. Die seine Wäsche waschen, seine Besorgungen erledigen und all diese tausend Dinge tun würde, die das Leben eines Menschen so viel einfacher machten und die des anderen in eine endlose Wiederholung sinnloser Tage verwandelten.


  «Ich glaube einfach, dass wir wirklich einen Weg finden könnten, damit zurechtzukommen. Wir könnten beide zur Uni gehen, und…»


  «Warte mal. Wer würde auf das Baby aufpassen, während wir an der Uni sind? Man kann es nicht einfach so zu Hause lassen, das weißt du sicher.»


  «Das kriegen wir schon hin.»


  «Wie?»


  «Weiß ich auch nicht so genau.»


  «Ich gehe auf die juristische Fakultät. Das habe ich schon seit langem vor. Die juristische Fakultät ist sehr anspruchsvoll.»


  Er zögerte, und ganz kurz glomm in Stella die Hoffnung auf, dass er vielleicht doch endlich all die Auswirkungen verstand, die ein Baby auf ihr Leben haben würde. Aber dann kam die Enttäuschung. Er sagte: «Du könntest singen.»


  «Was meinst du damit? Meinst du, ich kann dem Baby ja etwas vorsingen?» Heiße Wut durchflutete ihren Körper. Sie hob ihren Slip mit den Zehen vom Boden und stand auf, um ihn anzuziehen. Dann ging sie zu ihrem Schreibtisch und nahm die Bücher, die sie am Wochenende vielleicht brauchen konnte, und legte sie in die leere Hälfte des Koffers.


  «Nein. Du könntest auf der Bühne singen. Du bist ganz außerordentlich talentiert, Stella, und das weißt du auch. Ich wollte es dir eigentlich nicht sagen, aber deine Großmutter findet, dass du das Unausweichliche bloß hinausschiebst.»


  «Du meinst den unausweichlichen Narzissmus, unter dem all diese supertalentierten Leute in meiner Familie leiden, die allesamt glauben, dass sie Gottes Geschenk an die Menschheit sind?»


  «Das ist jetzt aber wirklich zu hart. Ihr seid eben eine Künstlerfamilie, ihr habt es im Blut.»


  «Du wirst sicher kein guter Wissenschaftler. Dafür bist du viel zu sentimental.»


  «Stell, hör mal, du kannst dich doch nicht für immer verleugnen.»


  «Ich werde Rechtsanwältin, keine Sängerin. Also warum sollte ich doppelt Selbstmord begehen, indem ich jetzt erst ein Baby bekomme und dann auch noch Sängerin werde? Es ist ja nun auch nicht so, dass das besser klappen würde. Man kann ja schließlich kein schreiendes Baby mit zu einem Casting nehmen.»


  «Ich bleibe bei dem Kind. Oder wir suchen uns einen Babysitter.»


  «Art, hör mir mal ganz genau zu: Wir werden kein Geld haben für einen Babysitter. Die Situation ist genau dieselbe wie bei meiner Mutter. Ein Kind zu kriegen, wenn man noch jung ist und kein Geld hat, ist einfach eine Milchmädchenrechnung. Einer von beiden versauert zu Hause. Punkt.»


  «Fiona würde uns bestimmt helfen.»


  Die tolle Fiona, die alle Probleme mit ihrer überragenden Weisheit und vor allem mit ihrem Geld lösen konnte. Arts Eltern waren beide Lehrer, und sie hatten nie auch nur einen Cent übrig gehabt. Sie wusste, dass es für ihn schwierig war zu verstehen, dass Geldgeschenke von Verwandten immer auch Verpflichtungen bedeuteten, die man auf den ersten Blick vielleicht nicht als solche erkennen konnte.


  Stella schloss den Koffer und setzte sich darauf. «Okay, klar, vielleicht würde Großmutter helfen. Aber Großmutter hilft niemals ohne Bedingungen. Wenn du es nicht ohne jede Hilfe schaffst, so wie sie damals, dann bist du eigentlich ein Stück wertloser Dreck. Ich würde niemals ihre Hilfe wollen oder gar annehmen.»


  «Ich dachte nur…»


  «Art.» Stella fröstelte plötzlich. Sie beugte sich zu ihm und schlang ihre Arme um ihn, und er erwiderte ihre Umarmung sofort. «Es ist einfach nicht der richtige Zeitpunkt für uns, eine Familie zu gründen.»


  Er seufzte und murmelte: «Primum non nocere.»


  Stella ließ ihn los und schaute ihn erstaunt an. Er verstand es einfach nicht. «Hör mir jetzt mal zu, Art. Selbst ich habe meine Grenzen– ich hasse späte Abtreibungen. Ich hasse den Gedanken daran und besonders die grauenvolle Wirklichkeit, die damit verbunden ist. Aber ich glaube daran, dass wir alle die Wahl haben, und ein frühzeitiger Schwangerschaftsabbruch ist ein akzeptabler Kompromiss. Darum haben wir keine Zeit mehr, noch lange darüber nachzudenken. Deshalb müssen wir es sehr bald machen.»


  Art stand auf und ging– nackt, schön, traurig– ins Badezimmer. Ein paar Augenblicke später hörte Stella die Dusche rauschen. Sie streifte den Slip wieder ab und kam zu ihm. Er stand unter dem Wasserstrahl. Sie war sich nicht ganz sicher, aber sie vermutete, dass er weinte.


  «Es ist das einzig Richtige, mein Schatz.» Sie nahm die Seife und schäumte seine Brust ein.


  «Warum willst du mich nicht heiraten?» Seine belegte Stimme verriet ihr, dass sie recht gehabt hatte. Er weinte tatsächlich.


  «Ich will dich ja heiraten, aber jetzt noch nicht, und nicht aus diesem Grund.»
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  Am Mittwochabend kam ein untersetzter rothaariger Mann und brachte die Kisten mit den Lebensmitteln, die sie gerade noch rechtzeitig bestellt hatte. Er folgte Fiona Carson durch den Eingangsbereich und eine große Halle in die Küche. Dort stellte er die Kisten auf den Boden, viel zu weit entfernt von dem Kühlschrank und dem Tresen. Es war wirklich eine große Küche, aber jeder wusste doch, dass man Lebensmittel in der Nähe ihres Aufbewahrungsortes abstellte. Warum wusste dieser Mann das nicht, obwohl er jeden Tag Lebensmittel auslieferte? Deshalb hatte er es vermutlich auch nur zum Lieferanten gebracht. In ihrem Alter wunderte es Fiona nicht mehr, dass man ständig auf unfähige Menschen traf, aber es regte sie dennoch jedes Mal wieder auf.


  «Stellen Sie sie bitte auf den Küchentresen», sagte sie und bemühte sich nicht einmal, freundlich zu klingen. «Bücken und Schleppen fällt mir nicht mehr so leicht.» Sie hörte selbst die Schärfe in ihrem Tonfall, tat aber nichts, um sie abzumildern. Sie hatte sich noch nie gern entschuldigt.


  Er gehorchte ohne Einwände und schaute sie nicht einmal an. Das sagte ihr alles. Er verabscheute sie. Er nahm vermutlich an, dass sie sich für großartig hielt, und hasste sie dafür. Ohne sie überhaupt zu kennen, hasste er sie. Es war das Grundproblem ihres Lebens.


  «Danke schön.» Sie lächelte jetzt und gab ihm fünf Dollar Trinkgeld, viel zu viel. «Ein schönes Thanksgiving.»


  «Ihnen auch ein schönes Thanksgiving, Ma’am.»


  Sie schloss die Tür hinter ihm und kehrte in ihre Küche zurück, einen großen, hellen Raum, der in vierzig Jahren fast unverändert geblieben war, abgesehen von einigen modernen Geräten, neuen Fronten für die Küchenschränke vor zehn Jahren (kirschrot statt weiß) und frischer Wandfarbe. Die Kisten, die der Mann gebracht hatte, waren so voll gepackt mit Lebensmitteln, dass sie sich fragte, ob sie sie überhaupt alle würde unterbringen können. Normalerweise kümmerte sich Magna darum, wenn sie montags zum Putzen kam. Catherine, Fionas Assistentin, half auch hie und da, aber sie hatte jetzt Urlaub. May hatte die Pläne für die Feiertage unerwartet umgeworfen. Jetzt kamen alle zu ihr statt zu May, und Fiona stand allein vor der Aufgabe, das Thanksgiving-Essen auszurichten. Sie war sich nicht einmal sicher, alles bestellt zu haben, was für das Festessen nötig war. Am Telefon hatte sie nur schnell alles aufgezählt, was ihr aus der Erinnerung in den Sinn gekommen war. Sie musste bestellen, denn ihr Auto war zur Reparatur in der Werkstatt; sie hatte mit dem Zug zu ihrer Tochter fahren wollen. Nun ja, Pläne neigten nun mal dazu, sich zu ändern– wie auch das Leben im Allgemeinen.


  Seit Wes, ihr Ehemann, vor zwölf Jahren gestorben war, hatte Fiona niemanden mehr über die Feiertage zu Gast gehabt. Allein der Gedanke daran nahm ihr jeden Mut, es auch nur zu versuchen. Zum Glück würde May ja bald ankommen. Sie hatte Übung in diesen Dingen und war sogar ziemlich gut darin, und sie konnte ihr die Aufgabe übertragen, das Festmahl zu kochen. Also ließ Fiona die Kisten stehen, wo sie waren, nahm ein Glas aus dem Küchenschrank und goss sich einen Schluck Scotch ein.


  In der herrlichen Stille der Küche saß sie am Tisch und strich in Gedanken mit dem Finger über die tiefe Furche, wo Wes vor Jahrzehnten mit dem Hobel ausgerutscht war. Dieser halbe Zentimeter Fehlerhaftigkeit war ihr im Laufe der Jahre ans Herz gewachsen. Er hatte damals diesen Tisch gebaut, weil sie es sich nicht hatten leisten können, einen zu kaufen. Sie hatten mit nichts begonnen und schließlich so viel bekommen. Obwohl sie sich längst jeden Tisch der Welt hätte leisten können, würde sie diesen niemals hergeben. Wes. Sie vermisste ihn sehr. Dann schweiften ihre Gedanken zu May, und die Vorstellung, dass ihre Einsamkeit in weniger als einer Stunde schon vorbei sein würde, erfüllte sie mit gemischten Gefühlen.


  Sie war enttäuscht gewesen, als May ihr eröffnet hatte, dass Charlie erst morgen kommen würde– Charlie, ihr großartiger Schwiegersohn, zu dem sie eine besondere Zuneigung verspürte. Sie hatten beide begriffen, dass Leben und Arbeit nicht dazu da waren, nur daran zu nippen, sondern sie in vollen Zügen auszutrinken. Vielleicht hatte May es sogar absichtlich so eingerichtet, dass Charlie später kam, um ihr, ihrer eigensüchtigen Mutter, eifersüchtig eins auszuwischen.


  Fiona goss sich noch einen Drink ein.


  Plötzlich ging ihr auf, dass die Erklärung, Charlie müsse noch arbeiten, eine Ausrede sein konnte. Hatte die arme May Charlie nun doch zu Tode gelangweilt und die Zuneigung dieses tollen Mannes verloren? Blieb Charlie daheim, weil er nicht hatte mitkommen wollen? Hatte er womöglich gar nicht vor, morgen nachzukommen, wie May es angekündigt hatte? Dieser Gedanke war eine persönliche Beleidigung für Fiona. Nun, sie musste abwarten und dann sehen, was passieren würde. Sie und Juliana, ihre jüngste Enkelin, die über eine wunderbar blühende Phantasie verfügte, würden sich schon gegenseitig gut unterhalten, während May das Essen zubereitete.


  Fiona musste an ihre ältere Enkelin Stella denken. Sie trank ihr Glas aus und lächelte. Stella hatte eine hinreißende Singstimme, ein echtes Talent, und sie hatte auch die Persönlichkeit, dieses Talent hinaus in die Welt zu tragen. Es darzubieten und zu lenken und zu tragen, genau wie Fiona es mit ihrem eigenen Talent getan hatte. Stella besaß genau die Art von mutiger Selbstsicherheit und Entschlossenheit, die man brauchte, um Erfolg zu haben. Und wenn sie es endlich aufgab, sich gegen das Unausweichliche zu wehren, und die Idee vom mühseligen Rechtsanwaltdasein endlich vergaß, würde ihr Stern so hell strahlen, wie der von Fiona gestrahlt hatte. Oder wie Charlies Stern. Nur Mays Stern, der würde sicher niemals aufgehen.
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  Rudy hatte sich vorgenommen, gut zu schlafen. Er aß einen mitgebrachten Hamburger mit Fritten vor dem Fernseher in seiner kleinen Einzimmerwohnung und ging dann früh ins Bett. Wenn er arbeitete, legte er Wert darauf, ausgeruht zu sein und klar denken zu können. Er ließ sich in der Dunkelheit aufs Bett nieder und verschränkte die Arme hinter dem Kopf, die Ellenbogen wie Flügel links und rechts ausgebreitet. Unter seinen Achselhöhlen roch es leicht säuerlich. Er wohnte noch nicht lange hier, und außer dem Bett standen nur eine Kommode, ein kleiner Tisch, ein Stuhl und ein paar Kochgeräte herum, die für eine Küchenzeile durchgehen konnten. Es war ganz still hier, nur ab und zu hörte man, wie ein Auto vorbeifuhr– das Geräusch kam stets plötzlich, fast wie ein Pfeifen, wurde dann zu einem Stöhnen und verklang. Er nahm seinen Schwanz in die Hand und holte sich einen runter. Als er fertig war, rollte er sich auf die Seite, zog die Knie an und wartete auf den Schlaf. Nach allem, was Stefan ihm erzählt hatte, versprach die Sache morgen fette Beute. Es würde sicher nicht lange dauern. Wenn der Junge gute Arbeit leistete, würde Rudy ihn vielleicht sogar hinterher zum Thanksgiving-Dinner einladen.
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  Der Morgen dämmerte schon über Brooklyn. Vor acht Jahren hatten sie den ehemaligen Stall, den Charlie als Atelier nutzte, für einen Apfel und ein Ei gekauft, und jetzt war er ein kleines Vermögen wert. Charlie stand auf der obersten Stufe einer hohen Leiter und lehnte sich vor, um mit der Zange den am weitesten entfernten Draht abzuknipsen, der aus einem Flechtwerk hervorragte, das später einmal ein Frauengesicht werden sollte. Normalerweise hätte er einen seiner Assistenten damit beauftragt, diese Art von Korrekturen auszuführen, aber es war Feiertag, und niemand außer ihm war da.


  Er hatte nicht schlafen können und deshalb die ganze Nacht gearbeitet. Eigentlich hatte er den Frühzug raus nach Connecticut nehmen wollen, doch er konnte einfach nicht aufhören, bevor er nicht dieses Detail an dem Projekt mit dem Arbeitstitel «Riesenfrau» gerichtet hatte. Vielleicht sollte er es «May» nennen.


  Er hatte zunächst gar nicht an seine Frau gedacht, als er diesen Berg von einer Frauenskulptur konstruiert hatte, deren abgenutzt wirkende Oberfläche Elemente ihrer inneren Struktur hervortreten ließ– Stangen, Schrauben und Drähte. Aber nun konnte er nur noch an May denken. Hatte irgendetwas in ihm, als er dieses wüste Gebilde konstruierte, schon gewusst, dass seine Frau sich quälte? Kunst war immer eine Gratwanderung zwischen dem Bewussten und dem Unterbewussten. Aber wenn er auch nur den Hauch einer Ahnung von Mays tiefer Unzufriedenheit gehabt hätte, hätte er weniger Zeit im Atelier mit seiner Betonfrau verbracht und sich stattdessen mehr um seine Frau aus Fleisch und Blut daheim gekümmert, die er so sehr liebte. Es tat ihm leid, dass er sich in letzter Zeit nur noch auf seine Arbeit konzentriert hatte. Es tat ihm leid, dass er so blind gewesen war für das, was wirklich zählte. Wie hatte er ihre Traurigkeit nur übersehen können? Er hielt sich mit der linken Hand an der Leiter fest und versuchte mit der rechten noch ein wenig weiterzukommen. Langsam wurde er zu alt für diese Turnerei, die zu seiner Arbeit gehörte. Kurz bevor dieser letzte, bisher allergrößte Auftrag gekommen war, hatte er schon darüber nachgedacht, seine Entwürfe zu verkleinern. Aber statt kleiner zu werden, wurden seine Werke immer größer. Es war einfach zu verführerisch, ohne Begrenzung arbeiten zu können.


  Genau in dem Moment, in dem die Zange den Draht packte, spürte er es: einen verspannten Muskel, der seinen unteren Rücken mit stählernem Griff packte. Er biss die Zähne zusammen und knipste das hervorstehende Ende ab. Dann ließ er die Zange die sechs Meter hinunter auf den Boden fallen, wo sie mit lautem Scheppern landete, noch einmal hochhüpfte und still liegen blieb. Er war ganz allein hier im Studio, und sein Handy steckte in der Tasche seiner Jacke, die er unten über einen farbverschmierten Stuhl gehängt hatte. Nichts rührte sich. Kein Geräusch. Und dann erfüllte Charlies Stöhnen den riesigen Raum und hallte von den Wänden wider.


  Das hier war ihm schon einmal passiert, aber noch nie oben auf einer Leiter. Zentimeter für Zentimeter arbeitete er sich hinunter. Der Schmerz war unerträglich. Er musste es unbedingt bis zum Boden und anschließend die fünf Blocks nach Hause schaffen, wo seine Schmerztabletten lagen. Wenn sie wirkten und er noch einigermaßen fit war, konnte er ein Taxi rufen, sich zum Bahnhof bringen lassen und dann mit dem Zug zu Fiona fahren. Vielleicht würde er sogar noch vor dem Essen ankommen. Es gar nicht zu versuchen kam nicht in Frage– nicht jetzt, da May in einer solchen Gemütsverfassung war.
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  May stand in der Küche des Hauses, in dem sie aufgewachsen war– an dem Tresen, an dem die Haushälterin Cecile ihr das Kochen beigebracht hatte. Es war irritierend, dass die Erinnerungen in diesem Haus sie immer wieder überwältigten. Dabei war es wirklich ein hübsches Haus, aber eben voller Geister. Sogar jetzt, so früh am Morgen– sie hatte immer noch ihr Nachthemd an und bereitete das Frühstück zu–, wollten sie die Geister einfach nicht in Ruhe lassen. Auf dem Herd brutzelten vier Scheiben French Toast in der Pfanne, und Fiona und Juliana spielten am Küchentisch Teegesellschaft mit Polly-Pocket-Püppchen. Es war das genaue Abbild einer Szene aus Mays Vergangenheit: der Moment, in dem ihr plötzlich klarwurde, dass sie die Mutter und ihre Mutter das Kind war. Einer dieser Augenblicke, die sich für immer in das Gedächtnis einbrannten, überdeutlich in seinen grellen Farben.


  May war damals zwölf Jahre alt gewesen und hatte Sandwiches für das Abendbrot geschmiert, weil Cecile mit Grippe im Bett lag. Es waren Thunfisch-Sandwiches. Sie war perfekt darin, die Dosen zu öffnen, den Saft aus dem Thunfisch zu pressen, das Fischfleisch stückchenweise in eine Schüssel fallen zu lassen und die Mayonnaise darunterzurühren. Ein gehäufter Esslöffel pro Dose. An jenem Abend nahm sie nur eine Dose, weil ihr Vater, ein Rechtsanwalt, auf Dienstreise war. Sie hatte die Idee gehabt, diesmal den Aufstrich mit ein wenig Dill zu bestreuen, und als sie ein Sandwich probierte, schmeckte es tatsächlich köstlich. Ob ihre Mutter den Unterschied bemerken würde? Sie legte vier Scheiben Brot auf das Schneidebrett, häufte Thunfischmasse darauf und glättete den Aufstrich mit der Rückseite der Gabel. Dann legte sie jeweils ein Salatblatt auf die Brote und klappte sie mit einer weiteren Scheibe Brot zu. Sie schnitt ihre Sandwiches immer diagonal durch. Als sie gerade dabei war, hörte sie den Schrei ihrer Mutter– beinahe fühlte sie ihn wie einen Schauder, der ihr über das Rückgrat lief. Rückblickend konnte sie sich nicht mehr genau erinnern, was zuerst kam: der grauenvolle Schrei oder die brennende Angst. Ihre Hand, die gerade über einem Sandwich schwebte, erstarrte, und sie dachte: Ich kann das Messer jetzt nicht fallen lassen, vielleicht brauche ich es noch. Schon mit zwölf Jahren verstand sie, dass dieser Gedanke extrem war, entweder besonders rational oder ausgesprochen irrational– eine wirre Reaktion, die kam, bevor sie wusste, was genau passiert war. Der Schrei konnte alles Mögliche bedeuten: ein gestoßener Zeh oder der Angriff eines Bären. So war es bei ihnen zu Hause, mit einer Mutter wie dieser. Man fühlte sich einsam, bevor man erkannte, dass man in Wirklichkeit gar nicht allein war.


  Fiona erschien in der Küchentür. Das lange, kastanienbraune Haar fiel ihr locker auf die Schultern, und auf ihrer weißen Bluse hingen dicke Staubflocken. Sie trug schwarze Wildlederhosen, und sie war barfuß. Kirschrote Fußnägel: Noch heute konnte sich May genau daran erinnern, wie schön und glänzend und einfach perfekt sie auf dem blassen Holzfußboden aussahen.


  Fiona hielt Mays Barbiepuppe hoch, die sie seit Jahren verloren geglaubt hatte: die Puppe mit dem knielangen lilafarbenen Haar, das man per Knopfdruck in den Kopf einfahren lassen und danach wieder langziehen konnte.


  «Ich hab sie gefunden!»


  May hatte ihre Mutter schon lange nicht mehr so lächeln sehen, eigentlich nicht mehr, seit sie im Fernsehen neben Johnny Carson gesessen und mit ihm Witze gerissen hatte.


  «Meine alte Barbie?»


  «Ist sie nicht wundervoll? Schau dir nur mal diese Haare an!»


  So jung sie noch war, erkannte May doch, dass die Reaktion ihrer Mutter auf eine Enttäuschung, an die sie sich kaum noch erinnern konnte, viel zu überzogen war– und vor allem viel zu spät kam. Sie hatte die Puppe verloren, als sie acht oder neun Jahre alt gewesen war, und tagelang deswegen geweint. Aber sie hatte danach viele andere Barbies besessen und diese eine schließlich ziemlich schnell vergessen.


  «Das ist doch nicht zu glauben! Hier ist sie, endlich! Ich kann mich noch gut an den Anfall erinnern, den du gekriegt hast, als du sie nicht finden konntest.»


  Anfall? May hatte damals lange geweint, vollkommen übertrieben, ja, aber sie war auch ein kleines Mädchen gewesen. «Danke, Mom.» Sie nickte und senkte die Klinge auf das Sandwich, drückte sie in das weiche Brot und trennte die beiden dreieckigen Hälften voneinander.


  «Ich kann mich noch daran erinnern, wie albern ich es fand, so lange wegen einer Puppe zu heulen», sagte Fiona, die sich gegen den Türrahmen gelehnt hatte und die Barbie betrachtete. «Aber jetzt verstehe ich, warum du so sehr an ihr gehangen hast.»


  May trug die Sandwiches zum Küchentisch. Fiona hatte sich auf der Schwelle niedergelassen und die Barbie mit den lila Haaren auf ihr Knie gesetzt. Sie drehte und bog die Glieder der Puppe und versuchte, sie dazu zu bringen, ihre Beine verführerisch übereinanderzuschlagen. May nahm zwei Gläser aus dem Küchenschrank, füllte beide mit Saft und faltete Papierservietten, die sie neben die beiden Teller legte.


  «Das Abendbrot ist fertig», sagte May.


  Aber Fiona blieb, wo sie war, auf der Schwelle zur Küche, und spielte mit der Puppe.


  May setzte sich an den Tisch, biss von ihrem Sandwich ab und schaute zu ihrer Mutter hinüber, die gerade neugierig Barbies kleines kesses Gesicht studierte.


  «Sie ist wirklich wunderschön», meinte Fiona, «aber eher im Ganzen als im Detail.»


  Und hier in der Küche war sie nun wieder, dreißig Jahre später und längst erwachsen, und schaute erneut zu, wie ihre Mutter mit Puppen spielte. Nur dass Fionas langes Haar inzwischen zu einer weißen Kappe geschrumpft war und dass sie Juliana als Spielgefährtin hatte. Und statt der Barbies spielten sie mit Polly-Pockets, winzigen Versionen derselben Vorstellung von Weiblichkeit, die den kleinen Mädchen einimpfte, immer recht hübsch auszusehen und so zu tun, als arbeiteten sie, bis sie endlich den richtigen Mann fanden.


  May schob den zynischen Gedanken entschlossen von sich weg und trug zwei Teller mit French Toast zum Tisch. Einen Teller stellte sie vor Juliana, den anderen vor Fiona. Beide waren so mit ihren Puppen beschäftigt, dass sie das Frühstück gar nicht bemerkten. May holte eine Sirupflasche aus dem Kühlschrank und stellte sie zwischen die beiden. Sie selbst machte sich ein Müsli mit Milch. Eigentlich hätte sie sich die Mühe sparen können, ein richtiges Frühstück zu machen– immerhin gab es noch eine Menge für das festliche Abendessen vorzubereiten–, aber Juliana hatte um French Toast gebeten, und May hatte einfach nicht nein sagen können. Inzwischen hatte sie längst begriffen, dass Fiona keinesfalls vorhatte, ihr bei den Vorbereitungen zu helfen. Aber diesmal sollte sie nicht so leicht davonkommen.


  «Du kümmerst dich um das Gemüse», wies May ihre Mutter an. «Waschen, schälen, schneiden. Das kann ziemlich lange dauern, also fängst du besser gleich nach dem Frühstück damit an.»


  Fionas Augen, wässrig und mit hängenden Lidern, blickten von der kleinen Puppe auf, die sie zwischen zwei Fingern hielt, deren Gelenke geschwollen waren. «Oh?»


  «Ich schaffe das nicht allein. Es ist einfach zu viel.»


  «Aber du hast es doch all die Jahre so prima hingekriegt.» Fiona lächelte ohne Herzlichkeit. May spürte genau den kalten Pfeil, den ihre Mutter abgeschossen hatte. Sie fühlte ihn schmerzlich, aber nur kurz.


  «Normalerweise fange ich einen Tag vorher an», erklärte May. «Stella wird erst gegen elf hier sein, und ich brauche Hilfe.»


  «Hat Stella nicht Besseres zu tun, als in der Küche irgendwas zu schnippeln?»


  «Ich helfe dir!», bot Juliana an. «Darf ich, Mommy?» Sie hatte ihren blassgrünen Flanellpyjama mit Sirup bekleckert, und jetzt lehnte sie sich nach vorne, um die Aufmerksamkeit ihrer Mutter auf sich zu ziehen. Dabei fiel eine Strähne ihres im Schlaf zerwühlten Haares in den Sirup und blieb darin hängen.


  «Danke, Juicy. Ich freue mich heute sehr über deine Hilfe.»


  «Wir schälen und schnippeln zusammen, Juliana-Schatz», sagte Fiona. «Du und ich. Das wird ein Spaß! Und dabei kannst du mir noch mal die Geschichte mit dem Hirsch erzählen. In allen Einzelheiten!»


  Der Hirsch. Immer wenn May an die riesige Gestalt dachte, die aus dem Nichts in ihr Blickfeld geflogen war, an den Knall und das schlingernde Auto, beschleunigte sich ihr Herzschlag. Juliana hatte die Geschichte schon dreimal erzählt, einmal letzte Nacht und zweimal heute Morgen. May wollte sie nicht noch einmal hören, und doch war sie froh über diese Unterbrechung, die sie davon entband, auf Fionas Bemerkung über Stella antworten zu müssen. Was meinst du damit?, hatte sie fragen wollen, halb ängstlich, halb ärgerlich. Dabei wusste sie genau, was ihre Mutter damit gemeint hatte, als sie sagte, dass Stella Besseres zu tun hätte, als in der Küche mitzuhelfen. Das Talent hatte eben eine Generation übersprungen. Hatte May übersprungen und war bei Stella gelandet. Natürlich war sie als Mutter stolz und begeistert von der Intelligenz und den Talenten ihrer Tochter. Auf keinen Fall wollte sie, dass Stella oder auch Juliana sich an einen Haushalt ketteten, wie sie es getan hatte. Aber gleichzeitig nahm sie es ihrer Mutter übel, dass sie offenbar davon überzeugt war, für May wäre die Ehe immer noch die beste Lösung gewesen. Schließlich war Mays große Zukunft auch deshalb im Keim erstickt worden, weil andere– besonders Fiona– immer alle Luft zum Atmen aus dem Raum gesaugt hatten.


  Einen Augenblick lang vermisste May Charlie, ihren Verbündeten, aber dann fiel ihr wieder ein, dass er ja im Grunde ein Teil des Problems geworden war. Sie ließ ihr Müsli fast unangetastet stehen und stand auf.


  «Ich gehe nach oben und ziehe mich an. Juicy, Liebling, sobald du mit dem Essen fertig bist, putzt du dir die Zähne und machst dich fertig für die Badewanne. Du musst dir die Haare waschen.»


  «Ich will aber nicht in die Badewanne, Mommy.» Juliana nahm Messer und Gabel in die Hand und schnitt ihren French Toast der Länge nach durch.


  


  Um zehn Uhr war der Truthahn im Ofen, leuchtend bunte Gemüsestreifen häuften sich in Porzellanschüsseln, Preiselbeeren blubberten in einem Topf auf dem Herd, und der Duft von gebratenen Zwiebeln erfüllte die Luft. Um zwanzig nach zehn klingelte es an der Tür.


  «Stella!» Juliana sprang von ihrer Sitzerhöhung auf und rannte aus der Küche. Natürlich war sie immer noch im Nachthemd, ihre Haare ungekämmt und ungewaschen.


  «Sie kommt aber ziemlich früh!» May trocknete sich die Hände an einem Küchenhandtuch ab und ging hinter ihrer Tochter her zur Haustür. Sie spürte, wie sie eine Welle der Vorfreude überkam.
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  Fiona blieb, wo sie war, und schnitt eine Stange Lauch in kleine Stücke. Es konnte auch Charlie sein, und wenn er es war, wollte sie, dass er sah, wie sie bescheiden ihren Beitrag zum Festmahl leistete. Das würde vielleicht die Meinung über sie ändern, die May ihm sicher längst eingeredet hatte: dass sie, Fiona, nicht nur niemals in der Küche mithalf (was er zugegebenermaßen auch selbst festgestellt haben konnte), sondern auch gar nicht dazu in der Lage war. Im Gegenteil, sie wusste, wie es ging. Und seht mal alle her: Sie tat es auch.


  Aber als sie die freudigen weiblichen Stimmen hörte, wusste sie, dass es Stella war, nicht Charlie. Fiona ließ ihr Messer fallen, nahm die Schürze ab, hängte sie über die Stuhllehne und eilte in die Eingangshalle, um Stella zu begrüßen.
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  Stella ließ ihre Tasche auf den Boden fallen und öffnete ihre Arme. Juliana sprang sofort in die Umarmung ihrer großen Schwester.


  «Du bist ja so schwer geworden!», bemerkte Stella. Juliana schien bei jedem Besuch ein weiteres Stück gewachsen zu sein: jeder Zentimeter ein messbarer Beweis dafür, dass die Zeiträume, die Stella weit weg von ihrer Familie verbrachte, immer länger wurden. Nun war sie schwanger, und Art wollte sie unbedingt heiraten, und das gab ihr das Gefühl, sich noch weiter von ihrer Familie zu entfernen.


  «Rate mal, was gestern Nacht passiert ist?»


  «Lass mich erst mal alle begrüßen, okay, Juicy?»


  Stella stellte Juliana wieder auf den Boden und wandte sich ihrer Mutter zu, die geduldig– und irgendwie auch ungeduldig– dastand und wartete. Niemand sonst konnte gleichzeitig so ruhig und rastlos sein. Die Tiefe der Zwiespältigkeit ihrer Mutter war Stella unangenehm, sie machte sie fast ein wenig wütend, obwohl sie sich nicht sicher war, warum. Sicher wusste sie nur, dass May sich ihr nicht einfach so in die Arme warf, wie Juliana es tat, wie es Daddy tat und wie es Großmama tat. Schuld: Das war das andere Gefühl. Wut, Schuld und dann Liebe. Stella durchquerte die Eingangshalle und ging auf ihre Mutter zu, die nun ihrerseits ein paar Schritte in ihre Richtung machte. Auf ihrem Gesicht erschien ein zögerliches Lächeln.


  Aber bevor Stella ihre Mutter umarmen konnte, platzte ihre Großmutter herein und fing sie ab. Sie konnte noch hören, wie ihre Mutter erschrocken ausatmete, diesen nur allzu bekannten frustrierten Schnaufer, und schon roch sie Fionas teures Parfum, das sie immer und überall trug, selbst jetzt im Morgenmantel.


  «Schätzchen», gurrte sie, «endlich bist du da.»


  «Bin ich zu spät?»


  «Nein, eher zu früh», antwortete May.


  «Eine wundervolle Überraschung», säuselte Fiona.


  «Aber ihr habt mich doch erwartet, oder? Ich kann natürlich auch wieder gehen und später zurückkommen.»


  Sie befreite sich aus der Umarmung ihrer Großmutter und schaute in das verwitterte, aber immer noch elegante Gesicht, das sie anlächelte. Sie bemerkte die Spuren von verwischter Mascara unter den Augen und lächelte zurück. Es war ihre Spezialität, Fionas übertriebenes Gehabe auf Normalmaß zurechtzuschrumpfen, und sie wusste, dass ihre Großmutter diese Machtspielchen liebte, weil niemand anders es bei ihr versuchte, jedenfalls nicht mit diesem Sinn für Humor.


  «Ich habe gekocht!», verkündete Fiona.


  «Sie hat bei den Vorbereitungen geholfen», verbesserte May.


  «Daddy ist nicht mitgekommen», sagte Juliana.


  «Warum nicht?»


  «Er kommt nach.» May zeigte ein aufmunterndes Lächeln, aber Stella wusste sofort, dass irgendetwas los war.


  Irgendetwas war immer los, wenn diese Familie zusammenkam– aber war das nicht bei den meisten Familien so an den Feiertagen?–, und diesmal würde Stella ihre eigene Überraschung beisteuern können. Noch wusste sie nicht genau, wann, wem oder ob überhaupt sie von ihrer Schwangerschaft erzählen sollte.


  Sie nahm ihre Tasche und den Koffer und wollte hinaufgehen. «Wo schlafe ich denn eigentlich?»


  «Im blauen Zimmer», antwortete Fiona. «Mit Juliana zusammen.»


  Stella warf ihrer Großmutter einen schnellen Blick zu: Sie wusste doch, dass Art kommen würde. Gerade Fiona hatte doch nun wirklich kein Recht, sich über Sex vor der Ehe aufzuregen.


  Fionas Augen glitzerten. «War nur ein Scherz. Du bist im Paisley-Zimmer, Schätzchen– das ist der romantischste Raum in diesem Haus.»


  «Schon besser.» Stella ging mit ihrem Gepäck auf die Treppe zu. «Ich bin in ein paar Minuten wieder unten und helfe dir in der Küche, Mom.»


  «Würdest du vielleicht stattdessen lieber Juicy die Haare waschen? Die sind heute Morgen in den Sirup geraten.»


  «Ich will aber nicht in die Badewanne», maulte Juliana.


  «Du gehst aber trotzdem.» Stella scheuchte ihre kleine Schwester die Treppe hoch.
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  May schaute ihren Töchtern hinterher, wie sie lachend und schreiend die Treppe hochjagten. Sie musste lächeln, und für einen Augenblick genoss sie das Gefühl ungetrübten Glücks. Bis ihre Mutter sprach.


  «Sie sind ganz wie ihr Vater, die beiden.»


  May sah zu Fiona herüber, deren zusammengekniffene Lippen und Mascara-verschmierte Augen auf ihre Tochter gerichtet waren– wie eine Rakete, bereit, ihr Ziel zu zerstören. Sie hatte nie verstanden, wieso ihre Mutter eine solche Abneigung ihr gegenüber hegte; es hatte sie immer geschmerzt, und sie hasste das alles hier. Aber es war Thanksgiving, und Stella und Juliana liebten es, mit ihrer Großmutter zu feiern. Also würde May es ertragen. Und morgen würde sie ihre eigene Bombe zünden und gehen.


  «Kommt er eigentlich wirklich?»


  «Charlie?»


  Fionas Gesicht entspannte sich sofort, als der Name ihres Schwiegersohns fiel. «Ja. Charlie.»


  May ließ eine Sekunde verstreichen, dann eine zweite und antwortete schließlich: «Zumindest hat er mir das gesagt.»


  «Er verlässt dich, nicht wahr.» Es war keine Frage, sondern wie ein Stich mit einem Messer.


  May spürte plötzlich die Schwere ihres eigenen Gesichts, sein Alter und Gewicht, das von einer unheimlichen Schwerkraft herabgezogen wurde. Das war «die Macht von Fiona», ein Ausdruck ihres verstorbenen Vaters, den er allerdings nur benutzte, wenn seine scharfzüngige Frau den Raum verlassen hatte. Sie hatten oft darüber gelacht. Aber er war schon seit zwölf Jahren tot. Sie versuchte, ein entferntes Echo seines tiefen Kicherns heraufzubeschwören, damit der unangenehme Augenblick leichter zu ertragen war, und musste plötzlich feststellen, dass es nicht mehr ging. Sie hatte die Stimme ihres Vaters vergessen.


  Sie sagte nichts. Morgen früh würde sie den Moment genießen, wenn sie verkündete, dass sie es war, die Charlie verließ, und nicht umgekehrt.


  May schaute Fiona dabei zu, wie sie die Treppe hinaufging, ihren hell glänzenden Seidenmorgenrock gerafft, wie sie vorsichtig jeden einzelnen Schritt ausbalancierte, bevor sie die nächste Stufe in Angriff nahm. Dann ging May zurück in die Küche, um das Abendessen weiter vorzubereiten.
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  Fiona stand unter der Dusche und fragte sich, warum May eigentlich immer so kompliziert sein musste. So verhielt sie sich nicht im Allgemeinen, denn zu allen anderen war sie gutmütig und nachgiebig. Aber sie war schon immer schwierig gewesen, wenn sie mit ihr, Fiona, zusammen war.


  Schwierig. Sie öffnete den Mund und schmeckte das herabströmende Wasser und das Wort. Vielleicht, überlegte sie, war das die einzige Art und Weise, wie sie sich für eine derart ungewöhnliche Mutter interessant machen konnte. Das musste es sein. Wie jedes andere Kind hatte auch May immer um die Aufmerksamkeit ihrer Mutter gekämpft. Aber Fiona war nun mal anders als andere Mütter, außer in einer Hinsicht: Obwohl es manchmal nicht danach aussah, liebte sie ihr einziges Kind tief und innig.
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  Der Schmerz schnitt wie ein Messer in Charlies Rücken. Das Taxi hatte ihn oben auf der Straße abgesetzt, und mit jedem Schritt die Rampe hinunter zum Grand Central Terminal wurde die Qual schlimmer. Die runde Uhr über dem Informationsschalter in der Mitte der Eingangshalle zuckte einen Strich weiter auf Punkt elf Uhr zu. Ihm blieben noch drei Minuten, bis der Zug nach Waterbury losfuhr. Weil der Feiertagsfahrplan galt, würde der nächste erst um zwölf Uhr dreißig kommen. Mit dem ersten Zug würde er May noch in der Küche helfen und ein wenig Zeit mit seinen Kindern verbringen können. Mit dem zweiten würde er es direkt an den Esstisch schaffen, aber dann käme er sich wie ein Gast vor, und das wollte er nicht, schon gar nicht heute. Er wollte ein paar Minuten allein mit May verbringen, bevor sie beide mit der ganzen Familie am Tisch zusammen waren, bevor Fiona noch mehr als sonst Hof halten würde, weil Thanksgiving diesmal in ihrem Haus stattfand. Wenn May ihre Pläne doch nur nicht geändert hätte. Alles wäre dann besser.


  Der große Zeiger der Uhr bewegte sich einen weiteren Strich vorwärts. Sein Zug stand schon bereit, aber auf einem Gleis, das ziemlich weit entfernt von der Eingangshalle lag. Er konnte einfach nicht schneller gehen. Endlich hatte er die Halle durchquert. Er schaute auf seine Armbanduhr: eine Minute nach elf. Vorsichtig drehte er sich um und warf einen Blick auf die Bahnhofsuhr, von der die schlechte Nachricht bestätigt wurde. Dennoch quälte er sich zum Tunnel und erreichte das Gleis gerade noch rechtzeitig, um ein Paar rote Rücklichter in der Dunkelheit verschwinden zu sehen.


  Also wartete er, gleich hier, ohne sich zu rühren. Es war einfach zu mühsam, zurück in die Halle zu gehen, wo er sich einen Kaffee oder etwas zum Lesen hätte kaufen können. Er stand einfach nur so da in der Haltung, die seinen Rücken am wenigsten belastete. Stand da im Halbdunkel und saugte die Dämpfe im Tunnel ein. Die Luft hier drin tauschte sich nur dann aus, wenn einer der riesigen Züge hinein- oder hinausrauschte. Er stand da und dachte an May, die ihm vor zwei Tagen gesagt hatte, sie habe das Gefühl zu ersticken. Hatten sie– sie alle, die ganze Familie– ihr das angetan, wenn auch mit Mays stillschweigendem Einverständnis? War sie in einem dämmrigen, begrenzten Raum gefangen, so wie dieser Tunnel einer war, wo sie immer nur dem Kommen und Gehen der anderen zusah? Sie hatte genau diese Worte verwendet: «Ich ersticke. Ich habe das Gefühl, nicht mehr atmen zu können.» Was bedeutete das? Dass Charlie zu viel Luft für sich selbst beanspruchte, genau wie Fiona es immer tat? Bedeutete es… dass er in Mays Wahrnehmung ein Fiona-Doppelgänger geworden war? Charlie versuchte diesen Gedanken abzuschütteln. May und er waren immer stolz auf ihre Partnerschaft, ihre Freundschaft gewesen. Er hatte sie nie für selbstverständlich gehalten… Oder doch? Sie hatte immer alle Freiheiten gehabt, konnte kommen und gehen, wie sie wollte, ihre Schauspielerei verfolgen… Oder nicht? Natürlich hatten die Kinder ihre Karriere behindert. Aber jetzt konnten sie sich Babysitter leisten, sooft sie wollten– auch Haushälterinnen, Köche, all das. Warum also verließ sie ihn dann ausgerechnet jetzt? Ausgerechnet jetzt, da er ihr endlich alles bieten konnte, was sie brauchte, um sich künstlerisch zu verwirklichen. War das die vielbeschworene Midlife-Crisis? Das musste es sein. Charlie selbst hatte sie nie erlebt, aber warum auch. Schließlich hatte er seinen großen Durchbruch mit Anfang dreißig gehabt, als man ihm den Auftrag gab, einen Skulpturenpark für das Sommerhaus eines Filmstars in den Hamptons zu schaffen. Das Projekt hatte ihn drei Jahre lang beansprucht und nicht nur weitere Aufträge nach sich gezogen, sondern auch bedeutsame Ausstellungen. Dazu zählten Präsentationen seiner Kunstwerke auf Veranstaltungen, auf denen Stars geschaffen wurden, wie der Whitney Biennial, der berühmten Ausstellung für zeitgenössische Kunst in New York, und der Biennale von Venedig. Ein einziger Anruf vor acht Jahren genügte, und innerhalb von einigen Monaten hatte ihn das Magazin ArtWorld als «aufgehenden Jungstar» der Szene bezeichnet. Nein, Charlie hatte keine Midlife-Crisis erlitten, weil er keine gebraucht hatte. Aber May war anders. Plötzlich verstand er, dass ihr Leben an seiner Seite ihr eigenes gewesen war und sich nicht in den gleichen Bahnen bewegt hatte wie seins.


  Der Zwölf-Uhr-dreißig-Zug fuhr zwanzig Minuten vor der Abfahrt in den Tunnel ein, hielt an und wartete. Charlie setzte sich auf den Platz direkt neben der Tür und schmiegte sich in den weichen Sitz. Seine Rückenmuskeln, diese heiklen kleinen Primadonnen, hatte er bisher mit den eingenommenen Medikamenten im Zaum halten können. Für alle Fälle hatte er seine Tabletten mitgenommen, um die Rückenmuskeln sofort wieder betäuben zu können, sobald sie sich auch nur mucksten. Er öffnete den Reißverschluss seiner Gürteltasche, um noch einmal nachzuschauen, ob er seine Tabletten auch alle eingesteckt hatte. Stella hatte sich immer über die schwarze Nylontasche lustig gemacht, die er stets trug, wenn er Dinge mit sich führen musste und dabei die Hände frei haben wollte. Und heute, mit diesen Rückenschmerzen, wollte er es nur noch irgendwie zu Fionas Haus schaffen und sich nicht mit Kleidung zum Wechseln belasten. Also hatte er nur seine Zahnbürste und die Tabletten mitgenommen. Er schaute in die Tasche: Ja, alle drei durchsichtigen orangefarbenen Fläschchen waren da. Er schloss die Augen und entspannte sich.
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  Rudy saß auf dem Beifahrersitz der alten Klapperkiste, die Stefan endlose Alleen entlangsteuerte. Die Straßen wurden von Feldern und frischgestrichenen Scheunen gesäumt. Offenbar hatte die wirtschaftliche Entwicklung noch nicht alle Bauernhöfe in den Ruin getrieben. Aber das würde sie, es war unausweichlich. Und dann würde Rudy mit allem, was er besaß, irgendwo anders hingehen. Irgendwo landen, aber sich auf keinen Fall niederlassen. Das würde er vielleicht in Kanada tun– irgendwann. Rudy Smalls hatte niemals irgendwo längere Zeit gelebt. Am längsten hatte er es in einer Gefängniszelle aushalten müssen. Dreizehn Jahre hatte er damals bekommen– für bewaffneten Raubüberfall. Als «bewaffnet und gefährlich» war er bezeichnet worden, obwohl er niemals den Abzug einer Waffe gedrückt hatte. Er hatte noch nie jemanden umgebracht, aber er wusste, dass er es tun würde, wenn er musste. Es kam eben darauf an, alles so zu planen, dass man es nicht musste, und er war schon immer ein guter Planer gewesen. Deshalb fand er die Sache heute auch so verlockend: eine reiche alte Lady, die über die Feiertage verreist war. Eine schnelle Nummer, rein und raus. Einfach das Bargeld und den Schmuck und alles andere mitnehmen, was wertvoll genug aussah, dass es sich herauszuschleppen lohnte.


  «Nicht so schnell.»


  «Klar, Rudy, ich fahr ja schon langsamer.»


  «Was hast du eigentlich zum Frühstück gegessen?»


  «Kaffee und ein Brötchen mit Butter. Das war’s.»


  «Magna bringt dir das Frühstück ans Bett?»


  «Oh, sie bringt alles Mögliche im Bett!»


  Rudy zwang sich zu einem Lächeln, aber in Wirklichkeit nervte ihn Stefans Bemühen, ihm zu gefallen. Er schaute aus dem Fenster und sah zwei Pferde, die gleichzeitig ihre Köpfe zu einem Salzstein hinabsenkten. Nächstes Mal würde er es sich gut überlegen, bevor er Stefan fragte, mit ihm ein Ding durchzuziehen. Der Junge brauchte jemanden, der sich um ihn kümmerte, keinen Partner, und Rudy war nicht daran interessiert, einen Teenager zu erziehen. Er wollte die Sache einfach erledigen. Bargeld. Das war alles.


  «Hast du deine Klinge?»


  «Im Stiefelschaft.»


  «Gut.»


  «Aber es wird ja sowieso keiner zu Hause sein, also brauchen wir bestimmt auch nicht–»


  «Man bereitet sich immer auf jede Situation vor. Das nennt man Professionalität.»


  «Okay, Rudy.»


  Rudy strich über seine Hosentasche und spürte den harten Lauf seines Revolvers. Dann schaute er Stefan von der Seite an. Als er den Jungen zum ersten Mal gesehen hatte, war ihm sogleich der Gedanke gekommen, dass Stefan zu hübsch war. Er hatte ein fast römisches Profil. Sein Haar allerdings fiel in lächerlichen blonden Locken auf die Schultern. Und seine leuchtend blauen Augen tanzten über die Straße, statt geradeaus zu schauen, selbst wenn er eine enge Kurve fuhr.


  «Ich hab dir doch gesagt, du sollst dir die Haare schneiden lassen, wenn du mit mir arbeitest», erklärte Rudy.


  «Nein, das hast du nicht gesagt.»


  «Dann sag ich dir’s jetzt.»


  «Okay.»


  Sie nahmen die Abzweigung zur Linken und bogen dann noch einmal links in eine enge Straße ein, deren Belag alt und aufgebrochen war. Es knirschte unter den Rädern. Das war einer der Tricks der wirklich Reichen: Sie ließen ihre Privatstraßen so verkommen, dass es von außen aussah, als ob nur arme Leute an deren Ende wohnten. Das Auto rumpelte etwa achthundert Meter geradeaus, bevor die Straße eine Biegung machte und, hier neu asphaltiert, einen Hang hinunterführte. Sie fuhren an einem mit Raureif bedeckten Garten vorbei und dann eine runde Auffahrt hinauf, die direkt vor einem einsamen Haus im Wald lag. Vor ihnen erhob sich ein riesiges weißes Schloss von einem Haus mit einer Veranda, die sich über drei Seiten erstreckte.


  «Das gehört jetzt alles uns.» Stefan brachte den Wagen zum Stehen.


  «Was ist das für ein Auto?» Ein silberner Audi parkte vor der Eingangstür.


  «Magna hat gesagt, dass die alte Lady immer den Zug nimmt. Sie fährt nicht gern Auto und mag es auch nicht, chauffiert zu werden, weil sie es hasst, mit den Fahrern reden zu müssen.»


  «Und warum hat der Wagen ein New Yorker Kennzeichen?»


  «Viele von diesen Reichen haben auch noch Wohnungen in New York. Das kann alles Mögliche bedeuten.»


  «Das gefällt mir nicht.»


  «Willst du die Sache abblasen?»


  Rudy dachte kurz darüber nach. Wollte er? Immerhin waren sie jetzt schon mal hier.


  «Ruf Magna an. Frag sie noch mal, ob sie wirklich sicher ist, dass die alte Lady verreisen wollte.»


  «Würde das nicht ein bisschen verdächtig klingen?»


  Rudy spürte plötzlich eine heiße Welle in sich aufsteigen. Wut. Wut auf seine eigene Dummheit. Er boxte Stefan gegen die Schulter. Der krümmte sich, reagierte aber nicht weiter.


  «Steig aus!», befahl Rudy und verließ selbst den Wagen.


  Er stellte sich neben das Auto und schaute das riesige Haus an. Die Reichtümer, die es versprach, waren verlockend. Rudy traf eine Entscheidung.


  «Das ist unser Plan. Wir gehen da jetzt hin und klingeln. Wir warten eine Minute. Wenn keiner kommt, klingeln wir noch einmal. Ist wirklich keiner zu Hause, öffnen wir die Tür mit dem Schlüssel und ziehen die Sache durch. Wenn jemand zur Tür kommt, tun wir so, als ob wir uns in der Adresse geirrt hätten. Kapiert? Und dann drehen wir um und hauen ab.»
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  May hörte das Klingeln an der Tür, aber ihre Hände steckten tief in der Schüssel mit dem Süßkartoffelbrei, und die Butter im Topf auf dem Herd fing langsam an zu qualmen. Art sollte eigentlich erst viel später kommen, also nahm sie an, dass es Charlie war, der da vor der Tür stand. Ihr Herz begann zu klopfen bei dem Gedanken; sie vermisste ihn und hatte gleichzeitig Angst, ihn zu sehen. Würde sie die Kraft haben, ihre Entscheidung durchzuziehen? Sie lehnte den Kartoffelstampfer gegen die Schüssel und spülte ihre Hände im Ausguss ab. Dann ging sie zum Herd, schaltete die Platte unter dem Topf aus und rührte Muskatnuss hinein. Bei diesem Gericht kam es auf das richtige Timing an. Wenn man alles richtig machte, würde es himmlisch schmecken.


  Da musste eben jemand anders die Tür öffnen.
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  Stella hörte das Klingeln, aber ihre Finger steckten in einem Gewirr von Fäden. Juliana spielte mit ihr ein Fadenspiel. Sie saßen sich im Schneidersitz auf dem dicken Teppich im Gästezimmer gegenüber, in dem Juliana schlafen sollte. Das Haar ihrer kleinen Schwester war tropfnass und durchnässte den Rücken ihres hübschen Kleidchens, das aus einem himmelblauen Stoff bestand, auf dem rosarote Pfingstrosen prangten. Es handelte sich um ein Sommerkleid, das viel zu dünn und zu fröhlich für die Jahreszeit und den Feiertag war, aber Juliana bekam immer, was sie wollte. Stella hatte ihre engen Jeans anbehalten, doch zur Feier des Tages die hübsche schwarze Samtbluse angezogen, die vorn weit ausgeschnitten war und fließende lange Ärmel besaß. Dazu hatte sie ein Paar lange Ohrringe angelegt. Ihre Füße steckten in silbernen Ballerinas, zu denen sie keine Strümpfe trug.


  Juliana hatte zwei Fäden zwischen ihre flinken Fingerchen geklemmt und zog sie jetzt hoch, damit sich das Netz veränderte. Sie warf Stella einen listigen Blick zu und sagte: «Jetzt schau mal genau hin!»


  Stella konnte sich jetzt auf keinen Fall bewegen. Jemand anders musste die Tür öffnen.
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  Fiona wollte gerade die Treppe hinuntergehen, nachdem sie sich festlich angezogen und frisch parfümiert hatte. Sie trug das braune Zeltkleid aus Kaschmir, das sie neulich in Paris gekauft hatte– es war dezent und gleichzeitig hochelegant. Dazu hatte sie eine lange Kette mit bunten Glasperlen angelegt und riesige rote Glaskugeln an die Ohrläppchen gehängt; unter dem Gewicht zogen sie sich stark in die Länge. Sie waren nun mal etwas schlaff geworden, egal wie jung sie sich innerlich fühlte. Genau in diesem Moment hörte sie es zum zweiten Mal an der Tür klingeln. Sie war der Ansicht gewesen, dass May längst die Tür geöffnet hatte; aber jetzt freute sie sich, dass es offenbar nicht so war, denn sicher stand Charlie vor dem Hauseingang. Endlich! Jetzt konnte sie ihn kurz beiseitenehmen und herausfinden, was eigentlich los war.


  Aber bevor sie es zur Tür geschafft hatte, sah sie, dass sich die Klinke von allein bewegte. Da hatte jemand offenbar einen Haustürschlüssel. Hatte Charlie die Schlüssel zu ihrem Haus? Sicher nicht. Obwohl es natürlich möglich war, dass May sie ihm gegeben hatte, ohne es Fiona zu sagen. Sie war schon fast an der Tür, als die sich plötzlich öffnete und sie nicht vor ihrem Schwiegersohn, sondern vor zwei fremden Männern stand. Einer von ihnen sah aus wie ein Teenager und zog gerade den Schlüssel aus dem Schloss. Der andere hatte einen rasierten Schädel, trug eine Lederjacke und war sicher zwanzig Jahre älter als der Junge.


  Fiona erstarrte. Sie reckte ihr Kinn und straffte die Schultern. «Wer sind Sie?»


  «Scheiße.» Der junge Mann, der das sagte, wirkte ebenso überrascht wie Fiona.


  So, wie sie aussahen, konnten sie nur Einbrecher sein. Sie gehörten der Sorte von Menschen an, die in der Stadt hinter Ladentheken und in Tankstellen arbeiteten. Der Sorte von Menschen, die sie immer noch nicht akzeptierten, obwohl Fiona schon seit vierzig Jahren in dieser Stadt lebte. Sicher hatten sie geglaubt, dass am Feiertag keiner zu Hause sein würde, und waren bei der reichen Lady eingebrochen. Nicht eingebrochen, genau genommen; immerhin hatten sie ja einen Schlüssel.


  «Woher haben Sie die Schlüssel zu meinem Haus?»


  «Entschuldigung, gnädige Frau, hier liegt ein Irrtum vor», sagte der ältere, kräftigere Mann. Dann wandte er sich an seinen jungen Partner: «Komm, wir gehen.»


  Aber der Junge rührte sich nicht. Er schüttelte die Schlüssel in seiner geschlossenen Hand, als wären sie Würfel. «Du glaubst wohl, du wärst was Besseres als wir, oder?»


  «Woher haben Sie meine Schlüssel?» Sie hörte ihre eigene Stimme– laut, formell– und bereute es sofort.


  «Beschissene reiche Schlampe», sagte der Junge und machte einen Schritt auf sie zu.


  «Nein!», rief der Mann, und der Junge blieb wie festgenagelt stehen.


  «Sorry, Rudy.»


  «Oh, super», sagte Rudy, «Danke sehr für die Reklame. Ganz toll gemacht, du Idiot.»


  Rudy stieß die Tür mit dem Fuß zu. Dann griff er in seine Hosentasche, zog einen Revolver heraus und richtete den Lauf auf Fiona: schwarz, massiv, bedrohlich und mit Rillen, die von der Mündung zum Abzug verliefen.


  «Gnädige Frau, das hier ist Stefan Markovsky, der Enkel des großen russischen Regisseurs, der vor zwanzig Jahren einen Oscar gewann. Das hier ist Stefan Scheiß-Markovsky, das schwarze Schaf seiner großen beschissenen Familie. Dank ihm wissen sie jetzt, wo sie uns beide finden können, nämlich im Gefängnis, wenn sie uns besuchen wollen– was sie sicher nicht wollen, denn warum sollten sie? Letztes Mal sind sie ja auch nicht gekommen.»


  Panik ergriff Fiona; sie spürte, dass sie blass wurde und ihre Beine nachgaben. Sie kannte jetzt ihre Namen. Sie hatte ihre Gesichter gesehen. Und diese Männer wollten nicht zurück ins Gefängnis. Wenn es notwendig wäre, um sich selbst zu schützen, würden sie sie töten… und May und die Mädchen.


  Und dann, wie auf Kommando, kamen sie. Vermutlich hatten sie die Türklingel gehört, die Stimmen und schließlich das Zuschlagen der Tür. Sie alle warteten ja auf Charlie.


  «Daddy!» Juliana erschien als Erste auf den Stufen, hinter ihr Stella.


  Und schließlich kam May. Sie trat schweigend aus dem Flur in die Eingangshalle. Vor ihren Töchtern musste sie verstanden haben, was hier gerade geschah, denn sie sprach als Erste.


  «Mädchen, ihr geht sofort wieder nach oben!»


  Die beiden Männer schauten zu Stella und Juliana hoch, die ihrerseits wie erstarrt dastanden. Wenn sie den Befehl ihrer Mutter überhaupt gehört hatten, schienen sie ihn nicht zu verstehen; sie waren wie betäubt durch den Anblick der bewaffneten Eindringlinge… ebenso wie Fiona… und May… wie sie alle. Der Ausdruck in Rudys Gesicht, mit dem er Juliana taxierte, war hart, wie eine Maske, seelenlos, als wäre sie kein kleines Mädchen, sondern ein Möbelstück, das zufällig vor seinen Füßen herumstand. Und Stefan, der Junge, verschlang die schöne Stella mit hungrigen Augen.


  «Mädchen!» Mays Stimme war jetzt ruhig und tief. «Geht sofort wieder nach oben.»


  Sie drehten sich plötzlich um und hasteten die Stufen empor, aber eine andere Stimme hielt sie auf.


  «Halt!», rief Rudy. Die Stimme dieses erbärmlichen kleinen Mannes klang überraschend gebieterisch.


  Die Mädchen blieben stehen. Juliana brach in Tränen aus. Stella schlang tröstend einen Arm um sie.


  «Geh weg von dem Kind», befahl Rudy. «Keine Bewegung. Und dann komm hier herunter.»


  «Sie haben sich gerade selbst widersprochen», bemerkte Fiona in einem Tonfall, der eigentlich gedämpft hatte klingen sollen, aber noch gebieterischer wirkte als Rudys.


  «Was haben Sie gesagt?», fragte Rudy.


  «Ich sagte…»


  Wenn Fiona Rudys Gesicht in einem Roman hätte beschreiben sollen, hätte sie sicher den Ausdruck «fleischig und missmutig wie eine Arschbacke» verwendet. Jetzt verzog es sich zu einem schiefen Lächeln.


  «Mom», sagte May. «Bitte.»


  Einen Augenblick lang schwankte Fiona zwischen dem Bedauern, dass ihre Stimme immer so scharf klang– auch wenn das manchmal ausgesprochen nützlich war, besonders, wenn sie sich wehren musste–, und der schlichten Überzeugung, dass absolut niemand das Recht hatte, einfach so in ihr Haus einzudringen und ihrer Familie zu befehlen, was sie zu tun hatte. Dann riss sie sich zusammen. Diese Männer hatten einen Revolver. Aber machte sie das allein schon stärker als sie, Fiona? Diese Männer, dieser Abschaum, waren in ihr Haus eingebrochen, wenn auch mit einem Schlüssel.


  «Raus hier!» Fiona hatte sich an Stefan gewandt, der ihr leichter einzuschüchtern schien. «Sofort raus aus meinem Haus!»


  Stefan schien schon gehorchen zu wollen, aber sein älterer und erfahrenerer Partner griff sofort ein.


  «Sehen Sie dies hier?» Rudy machte fünf schnelle Schritte auf Fiona zu– angriffslustige Schritte– und hob den Revolver hoch, sodass sie ihn gut sehen konnte. «Dies hier spricht gerade mit Ihnen, Lady. Dies hier ist derjenige, der sagt, wo’s langgeht.»


  «Dies hier ist dasjenige, das sagt, wo’s langgeht.» Fiona konnte nicht widerstehen. Sie musste ihn einfach verbessern, diesen Flegel, diesen Trottel, dessen ganze Macht im Leben nur aus einem Stück Metall bestand. Jämmerlicher Eindringling. Dieb. Krimineller.


  Aber als sie den kalten, harten Mündungsring des Revolvers spürte, der sich in ihre Wange bohrte, verflüchtigte sich alle Überheblichkeit. Stattdessen fühlte sie etwas, das sie nie zuvor empfunden hatte: hilflose Angst.
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  «Nehmen Sie alles mit, was Sie hier haben wollen», sagte May. «Wir werden Sie nicht daran hindern.»


  Rudy antwortete nicht. Seine Aufmerksamkeit war auf Fiona und den Revolver gerichtet. May fragte sich unwillkürlich, wie ihre Mutter wohl aussah für diesen Mann, so aus der Nähe. Er gehörte sicherlich nicht zu den Menschen, die die Schönheit im Alter sehen konnten. Stattdessen würde er Verfall und Tod in den miteinander verwobenen Furchen ihrer Make-up-bedeckten Haut entdecken. Er würde eine störrische alte Frau sehen, deren Zeit ohnehin schon so gut wie vorbei war. Fiona Carson war nicht die Art Berühmtheit, die ein Mann wie er kannte. May fragte sich, wie lange es wohl dauerte, bis die Angst ihrer Mutter nachließ und sie ihren üblichen Trumpf ausspielte: Wissen Sie eigentlich, wen Sie vor sich haben? Es klappte oft, aber diesmal würde es nicht funktionieren, das wusste May.


  «Okay», sagte Rudy. «Endlich jemand, der klar denken kann. Alle hier rein.» Er machte mit dem Kinn eine Bewegung zum Wohnzimmer hin. «Ihr setzt euch paarweise hin, Rücken an Rücken, jeweils sechs Meter voneinander entfernt.»


  Die Mädchen stolperten hastig die Stufen herunter und schmiegten sich sofort an May. Sie gingen alle in das riesige Wohnzimmer, das mit wertvollen Antiquitäten und Mitbringseln aus allen Teilen der Erde eingerichtet war. Rudy dirigierte Fiona mit seiner Waffe und zwang sie auf die Knie– mitten auf einem Zwanzigtausend-Dollar-Teppich, dessen immensen Wert diese Einbrecher sicher nicht erkennen würden. Juliana wich nicht von Mays Seite, also ging Stella zu Fiona und ließ sich hinter ihr auf dem Teppich nieder. Juliana und May setzten sich in der Nähe des Klaviers Rücken an Rücken auf den harten Holzboden.


  May schätzte, dass sich allein in diesem Raum ein Vermögen befand– die Teppiche, Möbel, Vasen, Uhren und Bilder–, das diese Männer wahrscheinlich nicht erkennen konnten. Schon mit dem Gegenwert von ein paar kleineren Objekten hier würden sie mindestens ein halbes Jahr auskommen. Möglicherweise hatte der Jüngere von den beiden, Stefan, der angebliche Enkel eines «berühmten Regisseurs» (so ähnlich hatte es Rudy ausgedrückt), eine Ahnung von diesen Dingen; aber er strahlte eine solche Geistlosigkeit aus, dass sie es bezweifelte. Nein, sie würden es nicht erkennen. Und wenn man ihnen sagte, dass sie alles mitnehmen könnten, würden sie wahrscheinlich glauben, man wolle sie täuschen. Rudy schien der Profi von den beiden zu sein, doch er hatte garantiert keinen Sinn für die feinen Dinge des Lebens. Sie würden sicher nur nach den offensichtlichen Werten schauen– Schmuck, Bargeld, Elektrogeräte. Fiona besaß so gut wie keine Elektrogeräte. Sie schrieb immer noch auf einer alten mechanischen Schreibmaschine, und den einzigen Computer im Haus benutzte ausschließlich ihre Assistentin. Sie hatte einen alten Fernseher, den sie selten einschaltete, und eine Stereoanlage mit Plattenspieler und Kassettenrecorder, beide hoffnungslos veraltet. Und ihren wirklich wertvollen Schmuck verwahrte sie im Tresorfach einer Bank in der Stadt. Was das Bargeld anging, da war sich May nicht sicher. Hoffentlich lag irgendwo ein Bündel Scheine herum, das diese Geier zufriedenstellen würde.


  Rudy stand mitten im Raum und schwenkte den Revolver wie ein Metronom zwischen den beiden Menschenpaaren hin und her.


  «Schau dich um!», befahl er Stefan. «Such irgendwas, womit wir sie fesseln können. Dann können wir mit der Arbeit anfangen.»


  Stefan ging mit hochgezogenen Schultern aus dem Wohnzimmer und durch die Eingangshalle. Dabei bemühte er sich, betont cool zu wirken, wie ein Teenager in der Pubertät. Er mochte zwischen siebzehn und dreiundzwanzig Jahre alt sein. Seine langen Locken sprangen beim Gehen auf und nieder. Er wirkte vollkommen ungeeignet für diese Sache. Man erkannte sofort, dass der Einbruch eigentlich Rudys Job war, und der nahm ihn sehr ernst. Ohne Zweifel war er hier der Boss. Stefans Rolle dagegen war nicht ganz klar. Er war schreckhaft, zögerlich, menschlich eben, und genau das schien Rudy furchtbar wütend zu machen.


  «Ruhe da!», schnauzte Rudy. «Keine Bewegung, kein Wort, hört ihr mich?»


  May wartete auf das Unausweichliche, auf die Explosion: die Stimme ihrer Mutter. Aber nichts geschah. Fiona saß ganz still und ruhig da, genau wie Rudy befohlen hatte. Sie befolgte seine Kommandos, und das war etwas, das May noch niemals zuvor erlebt hatte. Es faszinierte sie, und es machte ihr gleichzeitig Angst.


  Aus der Eingangshalle schrie Stefan: «Hier stinkt doch irgendwas!»


  «Die Süßkartoffeln brennen an», erklärte May. «Sie stehen noch immer auf dem Herd.»


  «Geh in die Küche und mach den beschissenen Herd aus!», schrie Rudy zurück.


  Sie hörten, wie Stefans Schritte in Richtung Küche gingen. Dann hörte man das Geräusch von Schubladen und Küchenschränken, die geöffnet und zugeschlagen wurden.


  Den Revolver immer noch auf die Frauen gerichtet, bewegte sich Rudy rückwärts zur Halle und rief in Richtung Küche: «Hast du ein Seil gefunden?»


  «Nichts.»


  «Sagen Sie ihm, wo er suchen soll, Lady.»


  May brauchte einen Augenblick, bis sie verstand, dass Rudy sie angesprochen hatte, und sie spürte so etwas wie Lampenfieber. Sie wusste zwar nicht, ob Fiona ein Seil in ihrem Haus aufbewahrte, aber das konnte sie nicht sagen. «Versuchen Sie’s im Keller. Die Tür in der Eingangshalle, neben der Küche.»


  Rudy wiederholte die Anweisung für Stefan, den man sofort die Kellertreppe hinuntersteigen hörte. Dann lautes Klappern und Rumpeln, die übertriebenen Geräusche einer planlosen Suche.


  «Was tut ihr alle hier überhaupt?», fragte Rudy und trat näher an sie heran. Er schwenkte den Arm, der den Revolver hielt, unablässig hin und her.


  «Das hier ist das Haus meiner Mutter», antwortete May.


  «Ihr solltet doch weg sein.»


  Natürlich. Diese Männer waren mit einem Schlüssel eingedrungen, und sie hatten gewusst, dass Fiona für ein paar Tage hatte verreisen wollen.


  Es musste entweder ihre langjährige Assistentin Catherine oder ihre neue Haushälterin gewesen sein… Wie war noch ihr Name?


  «Magna», zischte Fiona.


  Rudy stürzte zu Fiona, die sich näher an Stella presste. «Wer hat Ihnen erlaubt zu sprechen, Lady?»


  Danach war es ganz still. Nur Juliana wimmerte. May konnte die heftigen Atemzüge ihres kleinen Mädchens im Rücken spüren. Sie musste sich sehr zusammenreißen, um sich nicht umzudrehen und ihre Arme um Juliana zu schlingen, sie zu trösten und ihr zu versprechen, dass alles in Ordnung kommen würde. May hoffte sehr, dass sich Juliana an den Hirsch von letzter Nacht erinnerte, daran, wie schnell er sich erholt hatte, und daraus lernte, dass es immer eine Hoffnung gab, egal wie ausweglos die Lage auch aussehen mochte.
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  Es gab einen Haufen cooles Zeug hier unten, und der in zwei Bereiche aufgeteilte Keller war riesig. Neben dem Boiler und den anderen technischen Einrichtungen standen hier eine Menge alter Möbel und anderer Kram herum, darunter eine Tischlerbank mit einem halbfertigen Stuhl und ein Gestell mit staubigem Werkzeug darin. Ein ganzes Regal war mit Boxen beladen, auf denen der Name der alten Frau stand. Carson Manuskripte 1963–66, Carson Manuskripte 1967–71 usw. Fünfzehn Boxen insgesamt. Eine Menge Papier. Stefan konnte nicht widerstehen. Er nahm die Box, die ihm am nächsten stand, 1985–88, stellte sie auf den Boden zwischen seine Beine und öffnete sie. Zuoberst lag eine Seite, auf der stand: Die Frau, die zu viel wusste, Roman von Fiona Carson. Er erinnerte sich dunkel, dass seine Mutter das gelesen hatte, als er klein war. Er öffnete den Reißverschluss seiner Hose, bewegte die Hüften, um sein Glied frei zu machen, und erleichterte sich. Es überraschte ihn ein wenig, dass die Tinte unter seiner Pisse nicht zerlief. Na, das brauchte wohl ein bisschen. Er zog den Reißverschluss wieder hoch, stieß die Box beiseite und suchte weiter nach einem Seil.


  Stefan fand schließlich eine hübsche dicke Seilrolle in einem hohen Werkzeugschrank aus Metall, der ganz hinten im Keller stand. Daneben fiel ihm ein roter Plastikkanister mit einer Tülle ins Auge.


  Er musste auf die Knie gehen, um den schwarzen Verschluss zu öffnen. Er schnüffelte daran. Benzin. Den Geruch hatte er schon immer geliebt. Wie leicht es sich verteilte und wie schnell es Feuer fing! Benzin hatte ihn dazu verführt, sein allererstes Verbrechen zu begehen, als er noch ein kleiner Junge auf der Suche nach ein bisschen Nervenkitzel war. Er hatte die Gartenhütte seines Nachbarn niedergebrannt, nur um zu sehen, wie schnell das gehen würde. Damals hatte er gar nicht kapiert, dass es tatsächlich ein Verbrechen war, bis sie es Brandstiftung genannt und ihn in den Jugendknast geschickt hatten, damit er dort in Ruhe über seine Tat nachdenken konnte. Er hatte darüber nachgedacht– und sich geschworen, sich das nächste Mal nicht schnappen zu lassen. Bisher war er noch nicht wirklich gut darin, aber er hoffte, dass Rudy Small ihm auf diesem Gebiet einiges beibringen würde, sofern er die neurotische Seite dieses Kerls ertragen konnte. Erst heute hatte er gemerkt, was für ein Wichser Rudy eigentlich war, wie er einen herumkommandieren musste, nur damit alle wussten, wer der Boss war. Stefan drehte die Verschlusskappe wieder auf den Kanister, nahm die Seilrolle und bückte sich dann noch einmal, um das Benzin mitzunehmen.
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  Stella spürte, dass ihre Großmutter im selben Rhythmus wie sie selbst atmete, und roch das Parfum, das Fiona immer trug. Es kam ihr sogar vor, als ob sie die Unruhe, die ganze Menschlichkeit der alten Frau fühlen konnte, durch den Samt und das Kaschmirgewebe hindurch, die sie beide trennten. All das waren tröstliche Gefühle. Sie versuchte, den Revolver in Rudys Hand zu ignorieren, der bedrohlich zwischen ihrer Mutter und Juliana auf der einen Seite und zwischen Fiona und ihr selbst auf der anderen Seite des Raumes hin und her schwenkte. Stella ignorierte ihn, so gut sie konnte, und dachte an Art, spürte seine Haut, die weiche Stelle auf der Innenseite seines Armes, die leicht raue Haut seiner Schenkel. Sie sah seine dunklen Augen im blassen Gesicht und die Sorge in ihnen, dann seine Angst. Nein. Das war entschieden das falsche Bild, um sich zu beruhigen. Sie konzentrierte sich darauf, die Angst aus seinem Gesicht verschwinden zu lassen, und verlieh seinen Zügen Wärme und Humor. Dies war ihr als Erstes an ihm aufgefallen, als sie sich damals in der Cafeteria ihrer Schule getroffen hatten. Er hatte hinter ihr in der Schlange gestanden und sein Tablett fallen lassen. (Später hatte er zugegeben, dass es mit Absicht passiert war, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen.) Sie hatte sich umgedreht, auf das Metalltablett auf dem Boden geschaut und dann in sein Gesicht. Sofort hatte sie die Spuren seiner japanischen Vorfahren erkannt. Aber je länger sie ihn angesehen hatte, desto mehr waren diese Spuren in den Hintergrund getreten, und er war nur noch ein großgewachsener, gut rasierter, dunkelhaariger amerikanischer Junge gewesen, der sie anlächelte. Sie hatte das Gefühl, ihn mindestens eine Stunde lang angeschaut zu haben, obwohl es nur ein paar Sekunden waren, bis er den Zauber brach, indem er einfach «Oje!» sagte.


  Heute wollte er zwischen sechs und sieben Uhr abends hier ankommen, genau rechtzeitig zum Nachtisch. Er war noch letzte Nacht zu seinen Eltern in die Stadt gefahren und sollte dort zum frühen, mittäglichen Thanksgiving-Essen bleiben, um dann gegen drei den Zug zu Fionas Haus zu nehmen. Hatte er womöglich seine Pläne geändert, weil sie sich gestritten hatten? Bisher war sie fest davon ausgegangen, dass er kommen würde, aber jetzt machte sie sich Sorgen. Ganz plötzlich hatte sie das ungute Gefühl, dass sie ihn vielleicht niemals wiedersehen würde.


  Ihr Vater musste bald hier eintreffen; er würde ganz sicher kommen, egal was passierte. Würde er wissen, was zu tun war? Was würde sie tun, wenn sie an seiner Stelle wäre? Das Geräusch von Stefans Schritten auf der Kellertreppe brachte sie wieder in die Gegenwart zurück.


  «Ich hab ein Seil», sagte er, als er ins Wohnzimmer trat.


  «Was zum Teufel ist das denn?», fragte Rudy.


  «Benzin.» Stefan hielt einen großen roten Kanister hoch. Stella hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Vermutlich hatte ihr Großvater Wes den Behälter vor vielen Jahren einmal da unten hingestellt, für den Fall, dass irgendjemandem hier draußen auf dem Land einmal das Benzin ausging. Stefan stellte den Kanister neben die Tür.


  «Schneide das Seil in zwei Teile.» Rudy hielt den Revolver eine Sekunde lang auf seinen Partner gerichtet, bevor er die Waffe wieder zurück auf die Frauen schwenkte. Ein erstaunter Gesichtsausdruck erschien auf Stefans Gesicht. Er stand da mit der Seilrolle in der Hand und starrte Rudy an, als ob er etwas sagen wollte, was lieber ungesagt bliebe. Dann entrollte er das Seil und bückte sich, um etwas aus seinem linken Stiefel zu ziehen: ein Messer. Stella konnte aus der Entfernung erkennen, dass es glänzte. Vermutlich war es ziemlich scharf. Plötzlich hob sich ihr Magen, und sein Inhalt drang durch die Speiseröhre in ihren Mund. Sie zwang sich, ihn wieder herunterzuschlucken, und schaute zu, wie Stefan das Seil mit einer einzigen entschlossenen Bewegung der Klinge zerschnitt.


  «Du übernimmst die da.» Rudy benutzte den Revolver, um auf May und Juliana zu zeigen.


  Er selbst fesselte zuerst Fiona, die er dabei nicht besonders rücksichtsvoll behandelte. Sie hatte sehr lange geschwiegen, weshalb Stella annahm, dass ihre Großmutter wohl verstanden hatte, wie sehr sie ihn gereizt hatte und was auf dem Spiel stand. Stella spürte die Wärme, die von Fionas Körper ausging, als Rudy ihre Füße fesselte, ihr befahl, die Knie zu beugen, und dann das Seil straff nach hinten zog, um ihre Hände zu fixieren. Danach, gewissermaßen als Krönung des Ganzen und um die Grausamkeit seiner Absichten zum Ausdruck zu bringen, wickelte er das Seil um die Hälse der Frauen und band sie zusammen, bevor er es zu Stellas Handgelenken und anschließend um ihre gebeugten Knie herum zu ihren Fußknöcheln führte. Wenn eine von ihnen aufzustehen versuchte, würde das Seil sie beide erwürgen. Aus dem Augenwinkel sah die junge Frau, dass Juliana auf die gleiche Weise an ihre Mutter gefesselt wurde. Das brachte Stella vollends aus der Fassung.


  «Nein», flehte sie. «Bitte nicht.»


  Als Antwort auf ihre Bitte zogen die beiden Männer ihre Stiefel aus und stopften je eine Socke in die Münder ihrer Gefangenen. Eine Welle der Angst überflutete Stella. Sie musste an die Zukunft denken, die sie vielleicht nie haben würde, an ihre Schwangerschaft und an die Frage, die zu schwierig war, um sie zu beantworten: vier Tote oder fünf?


  Wie konnte sie ein Kind in eine Welt setzen, in der solche Dinge passierten?


  Aber wenn sie das hier überlebte– wie konnte sie es nicht tun?
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  Ohne Strümpfe, aber in Stiefeln stiegen die Männer die Treppe hinauf zu den Schlafzimmern. May schaute ihnen nach. Zum ersten Mal in ihrem Leben schmeckte sie Angst. Angst war, wenn man von Tieren gefangen gehalten wurde, die nicht menschlich dachten, die überhaupt nicht dachten, die deine Familie wie abgepackte Hähnchenteile behandelten, die ihre Energie aus dem trüben Abgrund ihrer Grausamkeit zogen. May hörte, wie sie miteinander redeten.


  «Hier riecht es aber gut», sagte Rudy.


  «Ich hab da einen Truthahn im Ofen gesehen. Hab ihn dringelassen. Dachte, dass wir vielleicht Hunger kriegen.»


  «Wir setzen uns hier doch nicht hin und essen!»


  «Ich dachte ja nur…»


  «Wo bewahrt sie ihr Bargeld auf?»


  «In einem Schmuckkästchen im Schlafzimmer.»


  «Du holst das Bargeld und den Schmuck. Ich schau mich um, ob hier noch was zu holen ist. Dann sind wir hier raus.»


  «Wollen wir sie so zurücklassen?»


  Rudy kicherte. «Wir lassen sie so. Fröhliches Thanksgiving. Weißt du, was ich meine?»


  May hörte, wie die Männer im ersten Stock umhergingen. Oben gab es sechs Schlafzimmer. Das von Fiona war am größten, und daneben lag auch das Hauptbadezimmer; sie würden es leicht finden. May betete, dass sie den Modeschmuck in der großen Mahagonibox auf der Kommode für echt halten würden. Das war er natürlich nicht, für Einbrecher hatte er jedenfalls keinen Wert. Aber vielleicht glaubten sie es, und dann würden sie ihn an sich nehmen und möglicherweise verschwinden. Hoffentlich hatte ihre Mutter eine Menge Bargeld im Haus.


  Plötzlich zog sie etwas nach hinten: Juliana war zusammengesackt. War sie eingeschlafen? Hoffentlich. Sie versuchte sich daran zu erinnern, ob Juliana in den letzten Tagen über eine verstopfte Nase geklagt hatte. Sie konnte sich nicht an ein Schniefen oder im Haus verstreute Taschentücher erinnern, aber sicher war sie sich auch nicht. Wenn Juliana eine verstopfte Nase hatte, würde sie mit der Socke in ihrem Mund nicht mehr atmen können. May schloss die Augen und betete und betete und betete.
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  Am Bahnhof in Waterbury bestellte Charlie telefonisch ein Taxi und wartete. Der Schmerz in seinem Rücken pulsierte wieder. Er schaute auf seine Armbanduhr: Sechs Stunden waren vergangen, seit er seine Tabletten genommen hatte, das war lange genug. Er kaufte eine Flasche Wasser und schluckte noch ein paar Pillen. Nach zehn Minuten kam endlich das Taxi. Es würden noch weitere zehn Minuten vergehen, um zum Haus zu fahren, also richtete er sich so bequem wie möglich auf dem Rücksitz ein. Ob May wohl Mitgefühl mit ihm haben würde, jetzt, da er so schlimme Rückenschmerzen hatte? Vielleicht würde ihre Anteilnahme seinen Absichten ja sogar entgegenkommen.
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  «Wo zum Teufel ist das Geld?»


  «Magna sagt, sie bewahrt es hier in dem Schmuckkasten auf.» Aber Stefan hatte bereits jeden Winkel und jedes Eckchen der großen Holzbox durchsucht, und da war kein Geld. Nicht mal ein Dollar.


  «Und was ist das hier für ein Mist?» Rudy nahm eine Handvoll Modeschmuck– unechte Perlen, Glasringe, Plastikketten und Metallarmbänder– und warf ihn Stefan ins Gesicht. Der hatte das Gefühl, als würde Kies gegen seine Haut prallen; es erinnerte ihn an einen Jungen in der Schule, der immer Steinchen nach ihm geworfen hatte, wenn er wegzulaufen versuchte.


  «Hör mal, Rudy–»


  «Halt verdammt noch mal die Schnauze.»


  «Nein, du hörst mir jetzt mal zu. Vielleicht hat Magna sich mit dem Schmuck geirrt, aber sie hat das Geld mit eigenen Augen gesehen. Einen ganzen Haufen davon.»


  «Echt? Hat sie dabei auch ihre Brille aufgehabt, du Einstein?»


  «Sie hat gesagt, im Schlafzimmer. Vielleicht hat sie eins der anderen Schlafzimmer gemeint.»


  Rudy stürmte aus dem Schlafzimmer der alten Frau in den Flur. Stefan folgte ihm. Ein verblichener orientalischer Läufer lag auf dem Boden und führte zu einer Ecke, wo der Flur nach rechts abbog. Weiter als bis dorthin konnte Stefan nicht sehen.


  Er fand Rudy in einem der anderen Schlafzimmer. Darin standen ein Himmelbett mit einem Paisley-Überwurf und einem weißen Baldachin aus Spitze, eine mächtige Holzkommode und eine antike Nähmaschine. Doch nirgendwo war eine Schmuckbox. Ein Koffer mit Frauenkleidern und Büchern lag geöffnet auf dem Bett. Zwei Fenster gingen auf den Rasen hinaus. Dahinter lag ein Wald, dessen Laub herbstlich gefärbt war.


  Das nächste Schlafzimmer war schlichter eingerichtet, mit blassrosa Wänden und einem ovalen Teppich. Zerknitterte geblümte Bettwäsche lag auf dem ungemachten Bett. Ein kleines Sofa am Fenster erinnerte Stefan an das, auf dem seine Mutter zu Hause immer ihr Nickerchen hielt. Das Sitzmöbel seiner Mutter stand in einem Winkel des Wohnzimmers, und sein Vater sagte immer, sie habe da ihr «kleines Versteck». Ihr kleines Versteck vor mir, hatte Stefan immer gedacht und dabei die üblichen mit Wut vermischten Schuldgefühle gehabt. Vielleicht hatten seine Eltern doch einen Fehler gemacht, als sie ihn adoptierten. Auf diesem Sofa lag ein geöffnetes Buch mit dem Titel Essen, beten, lieben. Erst letzte Woche hatte er ein großes Plakat im Wal-Mart gesehen, das für dieses Buch warb. Es war eine von diesen Selbsthilfe-Autobiographien– reine Zeitverschwendung. Hier schlief sicher die Mutter; die hatte schon so verletzt ausgesehen, bevor sie gefesselt worden war. Ein runder Spiegel hing über einer niedrigen, breiten Kommode. Aber wieder kein Schmuckkästchen.


  Das vierte Schlafzimmer war kleiner und hübscher. Eine blaue Tagesdecke, blaue Vorhänge, ein blauer Teppich. Ein Puppenhäuschen stand an der Wand zwischen den beiden Fenstern. Stefan erblickte eine runde Pappschachtel, die auf der Kommode stand, und fragte sich, ob wohl Schmuck darin war. Als er sie öffnete, entdeckte er jedoch nur Püppchen darin. Ein kleiner rosafarbener Pullover lag auf dem Bett.


  In der Mitte des fünften Schlafzimmers standen eine staubige Fitnessmaschine, an deren Handgriffen Seidenschals hingen, und fünf Kommoden, die überhaupt nicht zueinander passten. Einige Schubladen waren aufgezogen. Ein hohes Bücherregal war mit Hutschachteln vollgestopft, die genau so aussahen wie die runde Box im blauen Zimmer.


  «Wenn das hier mein Haus wäre», sagte Stefan, «würde ich mein Geld vielleicht in den Hutschachteln verstecken.»


  Gemeinsam machten sie sich daran, die Schachteln zu öffnen. Es waren sicher vierzehn oder fünfzehn, doch in keiner fanden sie Geld. Zum Vorschein kam nur ein Hut nach dem anderen, die mit Federn und Bändchen geschmückt waren: die Art von Kopfbedeckung also, die alte Frauen gern aufbewahrten für den Fall, dass sie wieder in Mode kamen.


  Rudy kickte eine der Boxen durch das Zimmer. Der Deckel flog in die linke Ecke, der Hut– schwarz, mit einer dünnen Feder– in die rechte. «Ein ganzes Zimmer nur für Hüte!», rief er aus. «Jetzt hab ich alles durchsucht.» Stefan trat ebenfalls eine Schachtel durch das Zimmer, nur so zum Spaß, und zerstörte sie dabei. Der steife braune Hut bekam eine Delle ab.


  Das letzte Zimmer am Ende des Gangs war hell und groß. Es hatte viele Fenster, und in der Mitte stand ein riesiger Schreibtisch. Die Wände waren hinter Regalen verborgen, die man mit Büchern, Papierstapeln und Büromaterialien vollgestopft hatte.


  «Was zum Teufel ist das denn?» Stefan ging zum Schreibtisch und untersuchte ein altes schwarzes Gerät.


  «Das ist eine Schreibmaschine, du Trottel.»


  «So ein ähnliches Ding hab ich mal im Museum gesehen.» Stefan legte seine Hand auf die Tastatur, und plötzlich ragte ein Bündel ineinanderverhakter Typenhebel in die Luft.


  «Vielleicht gibt es hier ja irgendwo einen Safe.» Rudy begann danach zu suchen. «Nimm die Bücher raus. Wenn es hier einen gibt, ist er bestimmt versteckt.»


  Stefan riss die Bücher aus den Regalen und warf sie achtlos auf den Boden. Viele von ihnen gab es mehrfach, und sie waren alle von Fiona Carson. Bei den meisten handelte es sich um Taschenbücher, aber es gab auch ein paar gebundene Exemplare, die entsprechend ihren Titeln alphabetisch geordnet waren. Etwa ein Dutzend Bücher trugen den Titel Marigold, ein Haufen Hesters Rache, mindestens zwanzig Das endliche Herz, und ein ganzes Regal war vollgestellt mit Exemplaren von Die Frau, die zu viel wusste– das Buch, auf dessen Manuskript er im Keller gepisst hatte. Es ärgerte ihn, dass er damit in Wirklichkeit gar nichts zerstört hatte. Also trat er gegen den Haufen Bücher, die auf dem Boden lagen. Dann riss er ein halbes Regal von Der letzte Tag auf Erden herunter und dachte dabei, dass dies ein guter Titel für heute wäre, wenn jemand ein Buch darüber schreiben würde, was gerade im Haus der großen Schriftstellerin geschah.


  «Nichts», sagte Stefan schließlich. Kein Safe, kein geheimes Versteck war zum Vorschein gekommen.


  Rudy war ein wenig außer Atem von der Anstrengung, die Bücher herunterzuwerfen und alle Schubladen des Schreibtisches herauszuziehen. Sie hatten das Büro vollständig durchwühlt. Stefan spürte die Zufriedenheit, die ihn immer überkam, wenn er das Chaos anschaute, das er selbst verursacht hatte. Aber gleichzeitig fühlte er sich ein wenig unbehaglich.


  Ohne Vorwarnung holte Rudy mit der Hand aus. Stefan, der noch jung und schnell war, schaffte es gerade noch, ihr auszuweichen, indem er die Knie beugte und sich zur Seite neigte.


  «Was soll der Scheiß, Rudy?»


  Doch Stefans Kumpan antwortete nicht. Offenbar hatte er die Nase voll vom Reden. Er mochte schon vierzig sein, aber er war schneller, als er aussah. Und viel verschlagener. Er wirbelte nach rechts und erwischte Stefans Gesicht mit dem Handrücken. Der Schlag war hart und trocken, und einen Augenblick lang sah Stefan Sterne und glaubte, ohnmächtig zu werden. Aber er blieb bei Bewusstsein.


  Gerade noch rechtzeitig fing er sich wieder, straffte die Schultern und sagte: «Mach weiter. Los, versuch es noch mal. Versuch’s.»


  «Du bist die Mühe nicht wert.» Rudy wandte sich um und ging aus dem Büro der alten Dame. «Du und deine großartigen Ideen verschwenden nur meine Zeit.»


  Stefan musste diesem verrückten Arschloch einfach zeigen, dass man so mit niemandem umgehen konnte, schon gar nicht mit seinem Partner. Rudy rannte fast die Treppe hinunter, und Stefan musste sich beeilen, um ihm zu folgen. Er konnte sehen, wie die fleischigen Muskeln in Rudys kompaktem Rücken unter der Lederjacke arbeiteten– oder zumindest bildete er sich das ein. Aber noch viel lieber hätte er gesehen, wie er diese Muskeln mit seinen eigenen Händen packte und sie von den Knochen riss.


  Rudy hastete durch die Eingangshalle, zumindest glaubte Stefan das. Hoffentlich hatte Rudy Angst, hoffentlich wusste er, dass er mit dem Schlag in das Gesicht seines Partners eine Grenze überschritten hatte. Stefan holte ihn ein und packte seine Schulter. Rudy blieb stehen. «Entschuldige dich.»


  Rudy fuhr herum. «Was zum Teufel?»


  «Ich sagte, entschuldige dich.»


  Die beiden Männer starrten sich gegenseitig in die Augen. Rudys waren braun, eher hellbraun, mit dunkelgrünen Einsprengseln. Stefan hatte das noch nie bemerkt. Er fragte sich, ob Rudy die Farbe seiner Augen, die blau waren, ebenfalls bemerkte.


  «Entschuldige dich.»


  «Also gut, ist ja egal: Ich entschuldige mich.»


  Aber Rudy meinte es nicht ehrlich, das war offensichtlich. Er wollte nur abhauen, diese Leute gefesselt im Wohnzimmer zurücklassen und verschwinden, weil es in diesem Haus nichts zu holen gab. Bis zum Ende seiner Tage würde er Stefan die Schuld dafür geben und ihn für einen Idioten oder Schlimmeres halten. Stefan durfte das auf keinen Fall zulassen. Er dachte an den Benzinkanister und ging ins Wohnzimmer. Die Hübsche in der Samtbluse verfolgte ihn mit ihrem Blick. Wenn er ein anderer Mann wäre, unter anderen Umständen leben würde, wäre sie genau die Sorte Mädchen, mit der er hätte ausgehen können. Nun, er würde es ihr schon zeigen. Und er würde es Rudy zeigen. Allen würde er es zeigen. Stefan Markovsky war mehr als nur eine Reihe von Fehlern. Wenn dies hier vorbei war, würden sie es alle kapieren, und jeder würde seinen Namen kennen.
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  Das Erste, was Charlie bemerkte, als sein Taxi die Auffahrt zu Fionas Haus hinauffuhr, war ein SUV, der neben ihrem silbernen Audi stand. Fiona musste Gäste zu ihrer Familienfeier eingeladen haben, oder es war das Auto ihrer Assistentin. Er bezahlte den Fahrer und stieg aus. Während er vorsichtig auf dem Pfad zur Eingangstür ging, hörte er, wie das Taxi knirschend über den Kiesweg zurückfuhr. Nach fünfzehn Metern Kies fuhr das Taxi wieder auf Asphalt. Das Knirschen wurde zu einem Flüstern, und dann war das Taxi verschwunden.


  Schmerzen pochten in Charlies Rücken, bei jedem Schritt spürte er sie. Also versuchte er, so vorsichtig und so leicht wie möglich aufzutreten. Die letzte Dosis Tabletten begann langsam zu helfen, aber ihre volle Wirkung würden sie erst in etwa zwanzig Minuten entfalten. Die vier Stufen, die auf die Veranda hinaufführten, waren ein hartes Stück Arbeit, aber schließlich schaffte er es bis zur Eingangstür. Hier roch die Landluft wie ein süßer, frischer Heiltrank. Er sog den Duft tief ein und stellte sich vor, wie die heilenden Kräfte bis in sein Rückgrat vordrangen.


  Bevor er den Klingelknopf drücken konnte, wurde die Tür aufgerissen, und ein Mann von etwa vierzig Jahren stand vor ihm. Das musste der Gast sein, dem der schwarze SUV gehörte, dachte er, aber dann hatte er plötzlich das Gefühl, dass hier irgendetwas nicht stimmte. Der Mann sah wütend aus. Ein Stück weit hinter ihm kam ein zweiter Mann aus dem Wohnzimmer. Er war jünger, vielleicht sogar noch ein Teenager, und wirkte aufgebracht. Er hatte einen roten Kanister in der Hand, ein Behältnis von der Art, wie man sie an Tankstellen bekam.


  Und dann sah Charlie seine Familie im Wohnzimmer– May und Juliana, Stella und Fiona, jeweils paarweise zusammengefesselt…


  «Verdammte Scheiße, wer bist du?», verlangte der ältere der beiden Männer zu wissen.


  Charlies Gehirn stellte seine Arbeit ein, und seinen Körper durchflutete eine Welle von Adrenalin, als hätte man irgendwo einen Stecker in die Dose gesteckt. Der Schmerz in seinem Rücken war plötzlich verschwunden, und er stürzte sich auf den Mann. Zwei Schläge trafen dessen Magen, der erste schnell, der zweite mit großer Wucht. Dann riss er das Knie hoch und stieß es seinem Gegner direkt in den Schritt. Der Mann grunzte und krümmte sich, fiel aber nicht hin. Als er sich wieder aufrichtete, erschien ein ungläubiger Ausdruck auf seinem fahlen Gesicht. Er machte einen drohenden Schritt auf Charlie zu und steckte seine Hand in die Tasche.


  «Ich hab dich etwas gefragt», sagte er und zog einen Revolver hervor.


  Der Junge ließ seinen Kanister fallen und stakste heran. Dabei hüpften seine blonden, schulterlangen Locken auf und nieder. Er sah irgendwie lächerlich aus– bis er ein paar Zentimeter vor Charlie stehen blieb und ein Messer aus seinem Stiefel zog.


  «Er hat dir eine verfickte Frage gestellt, du Scheißer!»


  Der andere Mann hielt erstaunt inne und begann dann zu Charlies Überraschung zu kichern.


  «Hör sich das einer an», sagte er. «Vielleicht lernst du ja doch noch was.»


  Der Junge bemühte sich sichtlich, nicht zu lächeln.


  Charlie stand zwischen einem Revolver und einem Messer. Rasch dachte er nach und gelangte zu der Erkenntnis, dass es leichter sein würde, dem Jungen das Messer aus der Hand zu schlagen, doch es war wichtiger, den Revolver aus dem Verkehr zu ziehen. Der Mann wirkte wie ein abgebrühter Krimineller und war daher viel gefährlicher als der junge Bursche. Erst musste er den Älteren stoppen, dann würde er sich um den Jungen kümmern.


  Einen kurzen Moment war die Aufmerksamkeit des Mannes auf seinen jungen Partner gerichtet, und das nutzte Charlie. Blitzschnell stieß er mit seiner linken Hand den Kerl gegen die Tür und riss sie mit seiner rechten wieder zurück– direkt ins Gesicht des Mannes. Aber noch immer fiel er nicht. Daher wiederholte Charlie den Schlag mit der Tür, und endlich hörte er das befriedigende Geräusch: Mit einem dumpfen Schlag fiel der Revolver auf den Boden.


  Aber als er sich bückte, um nach der Waffe zu greifen, geschahen drei Dinge gleichzeitig– es waren die letzten Dinge, an die er sich erinnern sollte: Ein Feuerball explodierte in seinem Brustkorb, direkt unter seiner Schulter; ein scharfer Schmerz durchzuckte seinen Rücken, und der Junge stieß einen schrillen Schrei aus.
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  Das Blut. Der Schrei und Charlie, der ausgestreckt zu Füßen dieser Monster lag. Der Socken in Mays Mund erstickte den Schrei, der aus ihrer Kehle aufsteigen wollte.


  Zumindest hatte Juliana, die immer noch schlaff gegen Mays Rücken gelehnt saß, vermutlich– hoffentlich!– nicht den Angriff auf ihren Vater gesehen.
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  Mit Fionas Augen war etwas nicht in Ordnung. Ihr Verstand raste durch einen Irrgarten und schien ständig gegen Mauern zu prallen. Sie konnte ihren Augen nicht mehr trauen. Das hier konnte nicht ihr passieren, ihr und May, Stella, Juliana… und nun auch noch Charlie. Es geschah nicht wirklich. Sie hatte Halluzinationen. Sie erfand Geschichten, wie üblich. Es passierte nicht, und es war nicht wahr.
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  Sechs Tote, dachte Stella und weinte still vor sich hin.
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  Rudys Kopf schmerzte wie verrückt. Er nahm den Revolver und hielt seine Mündung direkt in Stefans hübsches Gesicht. «Schau, was du getan hast.»


  «Ich hab dir den Arsch gerettet, das hab ich getan.»


  Blut tropfte von der Messerklinge und bildete eine kleine Pfütze zu Stefans Füßen.


  «Wenn das auf deine Stiefel tropft, bist du tot.»


  Stefan trat einen Schritt beiseite. Der Typ, den er gerade niedergestochen hatte, lag zusammengesunken im Eingang. Es war ein Mann mittleren Alters, das grau melierte Haar kurz geschnitten. Er trug Jeans, braune Sneakers und einen schwarzen Rollkragenpullover: ein Künstlertyp. Rudys Revolverarm entspannte sich und sank nach unten.


  «Schon wieder machst du hier so einen Scheiß, den ich wieder sauber machen muss. Immer wenn ich gerade verschwinden will», warf Rudy seinem Partner vor.


  «Verlangt ja keiner von dir, dass du bleibst.»


  «Schon mal was von DNA gehört? Unsere Spuren sind hier im ganzen Haus verteilt, und wofür? Für einen Haufen Scheiß-Plastikschmuck? Ich könnte dich umbringen–»


  «Nur zu, tu’s doch.»


  «Ich hätte echt Lust dazu, aber ein so großer Idiot bin ich nicht. Schon mal was von Todesstrafe gehört? Schon mal was von einem Leben ohne Bewährung gehört? Was glaubst du, Markovsky, was schlimmer ist: Leben oder Tod?»


  Einen kurzen Augenblick lang herrschte Stille, dann erwiderte Stefan: «Tod.»


  «Siehst du, das ist schon wieder ein Thema, bei dem wir unterschiedlicher Meinung sind. Ein Leben im Knast ist das Schlimmste, was man mir antun kann; im Vergleich dazu habe ich überhaupt keine Angst vorm Sterben. Aber ich habe nicht vor, mich heute zwischen diesen beiden Alternativen entscheiden zu müssen.»


  Der Junge starrte Rudy nur an.


  «Und? Ist er tot? Hast du ihn umgebracht?»


  Stefan kniete sich hin und stieß den Körper an. Nichts. Blut sickerte aus der Wunde in der Brust.


  «Du hast das getan», betonte Rudy. «Ich nicht. Ich habe Zeugen.»


  Sie wandten sich beide um und warfen einen Blick auf die Gefangenen im Wohnzimmer.


  «Warte mal», sagte Stefan. «Er atmet. Ja, ich bin ziemlich sicher, dass er atmet.»


  «Fühl mal den Puls.»


  Stefan hob die Hand des Typen, fuhr mit einem Finger die Innenseite des Handgelenks entlang und hielt dann inne. «Hier ist er», sagte er, «Ich kann ihn fühlen. Der Kerl lebt.»


  «Na, das ist ja immerhin etwas. Wenn du nicht auf dem Stuhl geröstet werden willst, musst du ihn am Leben erhalten.»


  «Wir könnten die Wunde verbinden und die Blutung stoppen.»


  «Wir?»


  «Ich. Okay, Rudy? Geh mal kurz beiseite.»


  Stefan suchte nach etwas, das er dem Typen um den Brustkorb wickeln konnte. Er verschwand kurz nach oben und kam dann die Treppe wieder heruntergerannt, ein Bettlaken in der Hand.


  «Binde es fest!», befahl Rudy. «Aber nicht zu fest.» Er schaute zu, wie Stefan dem Mann das Laken erst um den Brustkorb und dann um die Schulter wickelte. Schließlich machte er einen Knoten.


  «Und nun?», fragte Stefan. Er schaute mit seinen sanften blauen Kinderaugen zu Rudy auf, und der musste den unwiderstehlichen Drang unterdrücken, ihm ins Gesicht zu treten.


  «Wenn ich du wäre, würde ich ihn irgendwo verstecken. Ich würde ihn im Keller an einen Stuhl fesseln, für den Fall, dass er doch wieder aufwacht und versucht, auf die Beine zu kommen. Wenn ich du wäre.»


  Also tat Stefan genau das. Rudy schaute zu, wie sein Partner sich den Mann auf die Schulter lud und ihn hinunter in den Keller trug. Getöse drang von unten herauf: Fluchen und Schnaufen, das Kratzen von Möbeln auf dem Betonboden. Rudy wartete und schaute sich um. In einem Küchenschrank entdeckte er ein paar Schnapspullen, nahm eine Flasche Whisky heraus und goss sich ein paar Schluck in ein hohes Glas. Sogar Eiswürfel fand er im Kühlschrank. Er musste dringend ein bisschen herunterkommen. Der Truthahn duftete köstlich. Er verspürte Hunger, ging zum Herd hinüber und schaute in einen offenen Topf. Darin war Süßkartoffelmus, das an der Oberfläche schon leicht eingetrocknet war. Er hob den Deckel eines anderen Topfes an, der Preiselbeersoße enthielt, steckte einen Finger hinein und probierte. Sie schmeckte leicht bitter und zugleich süß. Sein Magen knurrte. Vielleicht später, dachte er.


  Eigentlich wollte er nur noch von hier verschwinden. Aber er war sich nicht sicher, wie und wann er das tun sollte. Der Job war kompliziert geworden. Er musste nachdenken. Sie konnten eine Weile warten und dann nachsehen, ob der Typ im Keller weiterhin lebte, anschließend die Sauerei aufwischen und abhauen– allerdings gab es dann immer noch ein ziemlich großes Problem: Da waren nun schon fünf Leute, die sie identifizieren konnten. Die andere Möglichkeit war, alle zu erschießen und zu fliehen. Eigentlich zog er den ersten Plan vor, aber der zweite wurde immer wahrscheinlicher. Es war gut möglich, dass der Mann es nicht schaffte, und dann hatten sie keine andere Wahl. Zu allem Überfluss würden sie nach all diesem Mist auch noch ohne einen Cent von hier weggehen. Scheiß-Markovsky. Dafür würde er bezahlen müssen.


  Rudy nahm einen großen Schluck Whisky, goss sich noch etwas ein und ging zurück in die Eingangshalle, wo er die Frauen im Auge behalten konnte. Auf der untersten Treppenstufe ließ er sich nieder, weil er fand, dass er von dort einen guten Blick auf die vier Gefangenen hatte. Er trank und entspannte sich langsam. Endlich konnte er nachdenken.


  Nach einer Weile kam Stefan und sagte: «Hab’s geschafft.»


  «Hast du ihn geknebelt?»


  Stefan nickte. «Und sein Handy hab ich auch.»


  Rudy trank seinen Whisky aus und genoss dabei das Klacken der Eiswürfel im Glas.


  Stefan setzte sich neben ihn. Rudy warf ihm einen Blick zu, der besagte, dass er es sich bloß nicht zu gemütlich machen sollte. Wie eine Marionette stand der Junge auf und ging durch die Eingangshalle.


  «Was jetzt?», fragte er.


  Rudy erhob sich ebenfalls. Er wollte nicht, dass die gefesselte Familie hörte, was er Stefan jetzt sagen würde, daher ging er zurück in die Küche. Er wusste, dass Stefan ihm folgen würde, was auch geschah. Sie setzten sich einander gegenüber an den großen Küchentisch, dessen Holz stumpf und zerkratzt war, als hätte man schon Tausende von Mahlzeiten an ihm eingenommen. So ein Möbelstück erwartete man nicht im Haushalt reicher Leute.


  Rudy schob ein paar Gummipüppchen beiseite, stellte sein Whiskyglas ab und begann, dem Jungen seinen Plan zu erklären.


  «Ich hab nachgedacht. Wir stecken ziemlich tief in der Scheiße. Aber nach allem, was wir hier erlebt haben, muss einfach noch was für uns drin sein.»


  «Wir könnten den Wagen mit ein paar Bildern und dem anderen Kram vollladen. Und das Zeug versetzen. Damit wir ein bisschen Geld rauskriegen.»


  «Ein paar hundert Mäuse, meinst du?»


  «Immerhin etwas.»


  «Das ist gar nichts im Vergleich zu dem ganzen Ärger, den wir hier gehabt haben. Wie auch immer– sie können uns identifizieren.»


  «Was willst du denn damit sagen?»


  «Soll ich es wirklich aussprechen?»


  «Willst du mir sagen…»


  «Ich sage dir, dass wir keine Wahl haben.»


  «Ich dachte, du hättest gesagt, dass du dich nicht zwischen Leben und Tod entscheiden willst.»


  «Habe ich auch nicht vor.»


  Stefan sah noch blasser aus als sonst. Er verschränkte seine Hände auf dem Tisch und starrte Rudy an. «Wie lautet dein Plan?»


  «Wir hocken uns hier hin und warten», sagte Rudy. «Morgen früh, wenn die Geschäfte wieder geöffnet sind, nehmen wir die alte Frau mit zur Bank. Sie hebt zehn Riesen ab. Wir teilen fifty-fifty. Kommen hierher zurück. Räumen auf und verschwinden.»


  «Warum räumen wir nicht zuerst auf?», fragte Stefan, und an der Art, wie er es sagte, wusste Rudy, dass der Junge es endlich kapiert hatte, zumindest den Teil, der die Zeugen betraf. Aber wahrscheinlich war er nicht schlau genug, um zu begreifen, wer am Ende würde aufräumen müssen. Oder was danach mit ihm selbst passieren würde.


  «Wir brauchen eine wirksame Drohung. Wir müssen die alte Dame lebend zur Bank bringen. Und sie wird tun, was wir von ihr verlangen, wenn wir ihr damit drohen können, ihre Familie abzuschlachten.»


  «Also holen wir erst das Geld, kommen dann wieder hierher und räumen auf. Und dann?»


  Stefan sah Rudy so erwartungsvoll an, als ob jetzt noch etwas kommen müsste. Eine Reise nach Disneyland oder so. Er war wirklich saudumm. Aber vielleicht war es auch gut so, denn wenn Stefan im Voraus wusste, was ihm blühte, wenn er kapierte, dass er seinen Anteil am Geld natürlich niemals bekommen und übermorgen schon mausetot sein würde, dann würde er nicht mehr mitmachen. «Vertrau mir», sagte Rudy. «Wenn die Zeit kommt, wirst du die volle Schönheit meines Plans erkennen.»


  Das geschah Stefan recht, schließlich hatte er ihm diesen Mist ja eingebrockt. Rudy wusste, dass der Junge alles tun würde, was er ihm sagte. Und dann, wenn Stefan die ganze Familie niedergemäht hatte und die Waffe gegen sich selbst richtete– Rudy konnte die Schlagzeilen in den Zeitungen schon vor sich sehen–, würde er mit den zehn Riesen so spurlos verschwinden, als ob er nie hier gewesen wäre.


  Rudy schenkte sich noch einen Whisky ein. Als er sich wieder gesetzt hatte, hörte er einen dumpfen Schlag aus dem Wohnzimmer. Stefan zuckte zusammen, stand aber nicht auf.


  Rudy blieb ebenfalls sitzen. Er sah Stefan an. «Geh hin und schau nach, was da los ist.»


  Stefan schob seinen Stuhl so heftig zurück, dass er auf dem Boden quietschte.


  «Warte.» Rudy griff in seine Tasche und gab Stefan den Revolver. «Nimm den. Wenn sich eine von denen befreit hat, kannst du ihn vielleicht gebrauchen.»


  «Aber ich dachte, der Plan wäre…»


  «Pläne ändern sich.» Rudy nahm sein Glas. Offenbar musste er mitkommen und den Jungen beaufsichtigen. «Hast du das noch nicht bemerkt?»
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  Fiona sah mit Schrecken, wie Juliana zusammensackte und May mit sich nach unten zog. Ihre Hoffnung, dass Juliana nur eingeschlafen war, wurde in diesem Moment zerstört. Ihre Enkelin wachte nicht auf. Sie rührte sich nicht. Sie lag einfach nur da, an den Rücken ihrer Mutter gefesselt– wie eine noch nicht voll erblühte Blume, die auf dem Boden verwelkte. Fiona und Stella trampelten beide mit den Füßen auf den Boden und machten Lärm. Jedes Mal, wenn ihre gefesselten Füße auf dem Boden auftrafen, spürte Fiona, wie das Seil um ihren Hals enger wurde. Es erinnerte sie daran, dass sie sich mit einer einzigen falschen Bewegung erwürgen konnten.


  Aber das Trampeln hatte den erwünschten Effekt: Es zog die Aufmerksamkeit ihrer Wächter auf sich. Stefan trat zuerst in das Wohnzimmer, den Revolver im Anschlag, dann kam sein Kumpan. Das beunruhigte Fiona. Sie hatte längst erkannt, dass Rudy zwar der Skrupellosere von beiden war, Stefans Unberechenbarkeit aber mindestens ebenso gefährlich war. Er machte ihr Angst. Und dennoch schaute sie ihm in die Augen, als er durch das Zimmer schritt, und bewegte den Kopf verzweifelt vor und zurück. Befreit Juliana von ihrem Knebel, wollte sie damit sagen, aber die Socke in ihrem Mund erstickte jeden Laut, jeden Versuch, sie anzuflehen, ihre Enkelin atmen zu lassen. Die Worte blieben in ihrem Hals stecken, hinter der Socke, und sie brachte nur ein undeutliches Gurgeln hervor.


  Rudy stand einfach nur da und sah zu. Er hatte ein Glas in der Hand und trank etwas Bernsteinfarbenes. Scotch. Ihren Scotch. Die Flüssigkeit wirbelte ölig um den schiefen Stapel Eiswürfel im Glas, der an ein Frank-Gehry-Bauwerk erinnerte, das aussah, als drohte es jeden Moment einzustürzen.


  Rudys fleischige Finger hielten das schmale Glas wie einen Stab. Sie bemerkte, dass seine Fingernägel ganz eckig und kurz geschnitten waren– passend zu einem ungeduldigen, kontrollsüchtigen Charakter. Wes hatte ihr oft vorgeworfen, die Menschen viel zu schnell zu beurteilen. Aber wenn sie Rudy ansah, hatte sie keinen Zweifel daran, dass er zu allem fähig war. Andererseits hatte er keine Ahnung, wozu sie alles fähig war.


  «Hast du was zu sagen, Alte?» Rudy nahm einen Schluck.


  «Das Kind», sagte Stefan. Er stand etwa einen Meter von May und Juliana entfernt. Die Fingerknöchel der Hand, die den Revolver hielt, traten weiß hervor.


  «Was ist damit?» Rudy rührte sich nicht vom Fleck. Es schien ihn nicht zu interessieren, dass Juliana bewusstlos und zusammen mit May umgekippt war. Er hatte seine ganze Aufmerksamkeit auf Fiona gerichtet. Oder vielleicht schien ihn die Tatsache zu interessieren, dass sie etwas zu sagen versuchte, obwohl er ihr zu schweigen befohlen hatte.


  Stefan hockte sich nieder und untersuchte Juliana. «Ich weiß nicht, ob sie noch atmet.»


  Sogar aus ihrer Entfernung konnte Fiona sehen, wie blass Juliana war. Nicht einmal ihre Lider flatterten. Die Stirn des Jungen, dessen Profil überraschend schön war, legte sich in Falten; offenbar zählte er die Toten. Charlie: eins. Juliana: zwei. Aber vielleicht lebten sie noch? Fiona weigerte sich, die Hoffnung aufzugeben. Erneut stampfte sie mit den Füßen auf den Boden, und Stella tat es ihr gleich.


  «Nimm die Socke aus dem Mund der alten Frau.» Rudys Augen lächelten kalt; er wusste, wie sehr der Ausdruck Fiona verletzen musste.


  «Aber das Kind–»


  «Du hast gehört, was ich gesagt habe.»


  Stefan stand auf und trat zu Fiona und Stella. Er bückte sich und nahm die Socke aus Fionas Mund. Die kühle Luft, die in ihren Mund strömte, kam so überraschend, dass es fast wehtat.


  «Sie ist doch nur ein Kind!», krächzte Fiona.


  «Genau», sagte Rudy. «Ich wusste doch, dass du etwas zu sagen hättest. Na los», wies er Stefan an, «steck ihr die Socke wieder rein.»


  Fionas gebieterische Stimme erfüllte das Zimmer: «Nehmen Sie meiner Enkelin den Knebel heraus!»


  Stefans Augen huschten zu Stella. Fiona fragte sich, ob der Junge wirklich so dumm war. Er konnte doch wohl nicht ernsthaft glauben, dass sie Stella meinte, wo doch Juliana bewusstlos auf dem Boden lag? Sie fühlte, dass sich Stellas Körper leicht bewegte, als wäre sie sich seiner Aufmerksamkeit bewusst. Und Stefan registrierte diese kaum sichtbare Reaktion genau, das spürte Fiona, und er glaubte offenbar, dass darin eine Bedeutung lag. Es war ihm nicht egal, was Stella von ihm hielt. Er mochte sie, vermutlich begehrte er sie, so wie es die meisten Männer taten, denn sie war schön und sehr anziehend. Dass Stefan auf sie reagierte, war keine Überraschung, ebenso wenig wie die Tatsache, dass er nicht in der Lage war, eigenständig zu denken. Er brauchte, ja, er lechzte geradezu nach Führung.


  «Ich meine das Kind– Juliana. Nicht Stella.» Fiona hatte Stefan mit der Erwähnung von Stellas Namen ein Geschenk gemacht. Nur ein Name, und doch ein weiteres Puzzlestück für Stefans Phantasie: Nun wusste er, wie er die junge Frau nennen musste, die er beeindrucken wollte.


  Stefan warf einen Blick zu Rudy und sagte: «Ich finde, wir sollten es tun. Die Socke rausnehmen.»


  «Wir?»


  Das war eine seltsame Erwiderung, die Stefan sichtlich verwirrte. Fiona konnte förmlich sehen, wie sein Gehirn sich an dieser Frage abmühte: Bedeutete das, dass Rudy etwas dagegen hatte? Oder bedeutete es, dass Stefan es selbst tun sollte?


  «Du hast mir gesagt, du seist schon achtzehn», bemerkte Rudy.


  «Ich bin neunzehn.»


  «Na also. Genau genommen bist du schon erwachsen. Also triff deine eigenen Entscheidungen.» Rudy trank sein Glas aus, verlor kurz das Gleichgewicht und stützte sich am Türrahmen ab.


  In Fionas Augen schien Rudy immer größer und unförmiger zu werden. Sie konnte ihn einfach nicht durchschauen. Was wollte er eigentlich, jetzt, da sie das ganze Haus auf den Kopf gestellt und nichts gefunden hatten? Dass er nun womöglich selbst nicht wusste, was er wollte, ließ sie frösteln; aber sie riss sich zusammen, damit er nichts merkte. Instinktiv spürte sie, dass es nur die Machtgier dieser Männer anfachen würde, wenn sie sie ihre Furcht spüren ließe. Und das wäre ein Fehler.


  Stefans Augen huschten unruhig durch das Zimmer. Offenbar war er angestrengt damit beschäftigt, die zweideutige Botschaft seines Partners zu verstehen. Der hatte ihm einen Befehl erteilt und gleichzeitig gesagt, er solle selbst entscheiden. Fiona verachtete Stefan, aber es war wirklich ein grausames Spiel, das Rudy mit ihm trieb.


  «Dein Instinkt trügt dich nicht», sagte Fiona zu ihm. «Geh rüber zu Juliana und hilf ihr. Du weißt, dass es das Richtige ist.»


  Stefans Finger schlossen sich um die Socke, die er noch immer in der Hand hielt. Seine Nasenflügel bebten. Jetzt war er nicht nur verwirrt, sondern auch noch wütend. Aber Fiona bedauerte es nicht.


  «Schlampe», zischte er und stieß ihr die Socke so heftig in den Mund, dass sie würgen musste.


  Und dann tat er es: genau das, was sie ihm gesagt hatte. Rudy kicherte. Er begriff genau, wie unsicher sich Stefan fühlte, der nun zu Juliana trat und ihr vorsichtig die Socke aus dem Mund nahm. May weinte vor Dankbarkeit. Als Fiona die Angst und Erleichterung ihrer sonst so ruhigen Tochter sah, traten ihr die Tränen in die Augen.
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  Als dieser Mann Juliana endlich den Knebel herausgenommen hatte, fiel May sofort auf, wie still sie war. Sie spürte nicht einmal mehr an ihrem Rücken, ob ihre Tochter noch atmete. Und sie konnte nicht sagen, ob das schon seit Minuten oder erst seit wenigen Sekunden so war. Es kam ihr jedenfalls wie eine Ewigkeit vor. Und dann fing Juliana zum Glück an zu husten. Ein lauter, gequälter Husten, der mehr ein Ringen nach Luft war.


  «Mommy?»


  May antwortete mit einem grunzenden Geräusch durch die Socke in ihrem Mund. Das sollte Ich liebe dich heißen. Wie konnte sie Juliana vor dieser Sache hier beschützen? Sie konnte es nicht. Sie konnte es nicht. May fing Stellas Blick auf. Die Pupillen ihrer Tochter waren ganz klein, zusammengezogen auf Stecknadelgröße. Fast schien es so, als ob sie am liebsten blind wäre, um all das hier nicht sehen zu müssen.


  Sie dachte an Charlie, und plötzlich fiel sie in ein Meer und drohte zu ertrinken. Krampfhaft kniff sie die Augen zusammen und wünschte ihn sich zurück ins Leben, falls er tot war; und wenn er noch lebte, dann wünschte sie sich, dass er bei ihr bleiben möge. Er lag da unten im Keller, voller Blut und vermutlich gefesselt. Ein grauenvoller Gedanke.


  «Mommy, ich habe Hunger.»


  Rudy lachte. Es war ein schmutziges Lachen. «Tja, Kleine, das haben wir hier wohl alle. Schon echt Scheiße.»


  May spürte, dass Juliana etwas antworten wollte. Sie hörte förmlich die Entgegnung im Kopf ihrer Tochter– Du bist böse, ich mag dich nicht–, und dann war sie erleichtert, als sie nichts hörte. Juliana musste erkannt haben, dass man zu diesem Mann besser nicht frech war. Stattdessen wandte sie sich an Stefan, der nahe bei ihr stand, und sagte: «Dein Papa ist aber nicht sehr nett zu dir.» Hatte sie doch alles mitbekommen, was in diesem Zimmer geschehen war– den Machtkampf zwischen Rudy und Stefan? War Juliana wach gewesen? Hatte sie nur so getan, als wäre sie bewusstlos gewesen, um das Mitleid dieser Männer zu erregen und endlich den Knebel loszuwerden? May war sich nicht sicher, ob eine Neunjährige den Mut und die Besonnenheit haben konnte, sich in einer gefährlichen Situation so geschickt zu verhalten. Andererseits durfte man Kinder niemals unterschätzen.


  «Das ist nicht mein Vater», entgegnete Stefan leise, fast entschuldigend.


  Rudy schnaubte laut. «Damit hast du verdammt noch mal recht.»


  «Wenn mein Papa hier wäre», sagte Juliana, «würde er dich rausschmeißen.»


  «So?» Rudy stellte das leere Glas auf dem Boden ab. «Dein Vater will also auch noch kommen?»


  «Wir feiern Thanksgiving immer zusammen.»


  Jetzt wussten sie also, wen sie niedergestochen hatten. Und sie wussten, dass man ihn erwartet hatte.


  «Kommt denn noch jemand zur Feier?»


  Juliana zögerte einen kurzen Moment, und May befürchtete schon, sie könnte irgendetwas Unbedachtes sagen. Aber dann antwortete sie mit einer gewissen Schärfe: «Nein. Es gibt niemand anderen. Die ganze Familie ist hier, alle außer Papa.»


  Sehr gut. Juliana war selbst darauf gekommen, dass es wohl besser war, Art nicht zu erwähnen. Wenn sie nur lange genug am Leben bleiben konnten, nur so lange, bis er heute Abend käme, dann vielleicht…


  Ihre Gedanken wurden von Rudy unterbrochen, der jetzt durch das Wohnzimmer torkelte.


  «Gib mir mal dein Messer», sagte er zu Stefan.


  Der junge Mann bückte sich und griff nach dem Messer in seinem Stiefel. Dann hielt er inne. «Warum?»


  «Wirst du gleich sehen. Jetzt her damit.»


  Einen Augenblick lang hoffte May, dass Stefan ihm das Messer nicht geben würde– dass irgendetwas in ihm, vielleicht seine Jugend, noch Zugang zu seinem menschlichen Kern hätte. Aber das war nur ein frommer Wunsch. Stefans hellblaue Augen wirkten stumpf, als er das Messer aus seinem Stiefel zog und es Rudy reichte. Dann stand er nur da, den Revolver locker in der Hand, und wartete, was Rudy vorhatte. Mays Herz klopfte wie wild. Rudy schien die Angst seiner Gefangenen sehr zu gefallen. Er genoss es ganz offensichtlich, als er langsam um May und Juliana und anschließend um Stella und Fiona herumschlenderte und dann diesen Weg zurückging. Das Messer hielt er dabei vor sich und tippte immer wieder mit dem Daumen auf die Klinge. Er stolzierte herum wie eine Comicfigur und wirkte geradezu lächerlich, wie er seine Macht über sie demonstrierte. Zum Glück sagte Juliana kein Wort mehr. Rudy wiederholte seine bizarren Runden um die Gefangenen, als ob er sie mit unsichtbaren Fesseln nochmals binden und sie daran erinnern wollte, dass in der Klinge seines Messers der Tod lauerte– genau wie in der Mündung seines Revolvers und in der Herzlosigkeit dieser Eindringlinge. Rudy war ein Monster. Noch nie zuvor in ihrem Leben hatte May einen echten Psychopathen getroffen. Aber der hier war einer, das war sicher.


  Schließlich brach Stefan das Schweigen. «Was ist los, Boss?»


  Rudy blieb stehen. Seine Augen waren jetzt blutunterlaufen. «Schau genau zu.»


  May schmiegte ihren Rücken noch enger an Julianas, als ob sie damit ihre Jüngste beschützen könnte. Aber anstatt sich den Gefangenen zu nähern, ging Rudy durch die Eingangshalle zur Haustür. Durch die Fenster sahen sie, wie er um das Gebäude herumstrich. Einige Minuten später kam er wieder.


  «Hast du hier irgendwo ein Telefon gesehen?», fragte er Stefan.


  «Da drüben.» Stefan zeigte mit dem Revolver in die gegenüberliegende Ecke. Auf einem kleinen Beistelltisch neben einem verschlissenen Ohrensessel stand ein altes Telefon mit einem Spiralkabel. Es war immer noch dasselbe verschrammte beigefarbene Tastentelefon, das May schon als Teenager benutzt hatte. Damals hatten Tastentelefone gerade die Apparate mit der Wählscheibe ersetzt und waren der letzte Schrei gewesen.


  «Nur zu», befahl Rudy, «heb den Hörer ab und sag mir, ob du einen Ton hörst.»


  Stefan gehorchte. «Es ist tot. Hast du die Leitung durchtrennt?»


  «Blödmann.»


  «Und was ist mit Handys?»


  «Was mit denen ist, du Idiot? Finde sie. Und zieh überall die Vorhänge zu, wenn du schon mal dabei bist.»


  Stefan nickte, als ob er erst jetzt kapiert hätte, dass es ja auf der Hand lag, die Familie von allem abschotten zu müssen. Dann zog er die Vorhänge im Wohnzimmer zu.


  Vermutlich waren sie in den Jahrzehnten, die sie hier schon hingen, noch niemals geschlossen worden, fuhr es May durch den Kopf. Bisher war es hier, so weit draußen auf dem Land, nicht nötig gewesen, die eigene Privatsphäre zu schützen.


  In den nächsten zehn Minuten konnte man Stefan hören, wie er das Haus durchsuchte. Als er zurückkam, hatte er zwei Handys in der Hand– Mays und Stellas. Fiona hatte niemals eins besessen.


  «Gute Arbeit.» Rudy nahm die beiden Handys, kontrollierte, ob sie auch abgeschaltet waren, und steckte sie in seine Hemdtaschen.


  Stefan grinste und machte eine halbe Verbeugung. Ganz offensichtlich genoss er das seltene Lob.


  «Du hast dir einen Schluck verdient», sagte Rudy. Er nahm sein Glas vom Boden, und Stefan trottete hinter ihm her in die Küche. Von dort hörte May, wie Küchenschränke auf- und zugeschlagen wurden. Gelächter.


  «Mommy, kommt Art später?», fragte Juliana leise.


  May konnte sehen, dass Fionas Augen einen zornigen Glanz bekamen. Sie starrte Juliana an und versuchte offenbar, den Kopf zu schütteln.


  «Mach dir keine Sorgen», flüsterte Juliana, «Ich verrate nichts.»
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  Stella spürte, dass die Rückseiten ihrer Rippen wie Puzzlestücke in die Lücken zwischen denen von Fiona passten. Die Knochen ihrer Großmutter wirkten zerbrechlich, was Stella überhaupt nicht gefiel. Es erinnerte sie daran, dass Fiona alt und sterblich war. Und das erinnerte sie daran, dass sie selbst ebenfalls sterblich war und wie flüchtig das Leben sein konnte, egal wie alt man war. Plötzlich tauchte vor ihrem geistigen Auge Knightsbridge in London auf– und die geschäftige Brompton Road vor Harrods an einem späten Nachmittag vor vierzehn Jahren.


  Stella erinnerte sich daran, wie sie als Siebenjährige einem roten Doppeldeckerbus hinterhergestarrt hatte– ein Mann hatte unten am Fenster gesessen und eine Zeitung gelesen, eine Frau oben gestrickt– und an das Gefühl von Schwerelosigkeit, als sie von der Menschenmenge genau in dem Moment fortgetragen wurde, in dem ihre Hand aus der ihrer Großmutter geglitten war.


  Die Kälte, die sie spürt, als sie Fiona verloren hat, die Panik, die sie ergreift, als sie sieht, wie ihre Großmutter immer weiter von ihr weggetrieben wird. Wie ein böser Traum: in einer Menschenmenge verloren gehen. Aber die Menge ist Wirklichkeit, und zu allem Überfluss ist sie auch noch in einer fremden Stadt.


  Es war eigentlich ein besonderes Geschenk von Fiona an ihre Enkelin gewesen, dass sie sie auf diese Reise mitgenommen hatte. Großvater hatte zu Hause bleiben und arbeiten müssen. Stella hatte eine Sondererlaubnis von der Schule bekommen, damit sie seinen Platz einnehmen konnte.


  Am Abend soll eine Gala stattfinden, auf die Fiona als Ehrengast eingeladen ist. Sie haben bei Harrods ein schönes Kleid für Stella besorgt und dort auch einen späten Nachmittagstee eingenommen: Dazu hat es winzige Sandwiches ohne Rinde und Scones und Gebäck auf dreistöckigen Etageren gegeben, die wie Hochzeitstorten ausgesehen haben. Und all das nur für sie beide. Der Tee ist zudem in einer echten Porzellankanne serviert worden. Vollgestopft und ein bisschen träge sind sie danach wieder in die Außenwelt eingetaucht, in die Menge, wo das Menschenmeer anschwillt und Stella und Fiona voneinander wegtreibt.


  Dieses Wissen, allein und verloren zu sein, ist so allumfassend, dass Stella in Tränen ausbricht. Ein vorsichtiges Wimmern zuerst, denn sie ist sich bewusst, dass sie von Fremden umgeben ist, und dann schluchzt sie nur noch hilflos. Inzwischen hat sie es geschafft, stehen zu bleiben, und fünf oder sechs Leute haben sich um sie herum versammelt.


  «Was ist los, Kleine? Geht’s dir nicht gut?», fragen sie.


  «Wo ist denn deine Mama?»


  «Hast du dich verirrt?»


  Und dann das Kreischen der Bremsen, ein Zusammenstoß auf der Straße, und der Verkehr auf der Brompton Road kommt zum Stehen. Ein Fahrer springt aus einem schwarzen Taxi, um nachzusehen, was passiert ist. Alle, sogar Stella, schauen wie gebannt zu. In dem Gewirr ist es unmöglich zu erkennen, was den Unfall verursacht hat… bis Fiona auftaucht in ihrem roten Mantel und dem schwarzen Hut, dessen bleistiftdünne Feder nach links gebogen ist. Ihr roter Lippenstift passt genau zur Farbe des Mantels. Eine behandschuhte Hand umklammert die Tüte von Harrods. Hinter ihr schüttelt ein Mann mit einer weißen Schürze seine Faust; sein Lieferwagen ist von einem grünen Wagen gerammt worden, dessen Fahrerin noch am Steuer sitzt und etwas in ihrer Geldbörse zu suchen scheint. Stella hört undeutlich Martinshörner, die immer lauter werden. Aber vor allem ist sie überwältigt von Dankbarkeit und Erleichterung, dass ihre Großmutter unversehrt ist, als hätte der Verkehr sie ausgespuckt, nur damit sie sie aus ihrer Verlassenheit erretten kann.


  Später, auf der Gala, beschreibt Fiona in ihrer Rede den Unfall: «Heute habe ich einen Stau verursacht– und, o ja, einen kleinen Unfall– an der Knightsbridge. Sie haben vielleicht davon gehört.» Gelächter: Der Unfall ist in den Abendnachrichten gezeigt worden. «Aber sehen Sie, ich hatte meine Enkelin Stella verloren, die erst sieben Jahre alt ist, und Sie wissen ja, wie viele Leute auf der Brompton Road um fünf Uhr nachmittags unterwegs sind. Jeder, der jemals ein Kind in der Menge verloren hat, wird verstehen, dass ich einfach etwas unternehmen musste. Also tat ich es! Ich konnte sie in den Menschenmassen nicht finden, also sprang ich einfach in den Verkehr hinein. Ohne rechts und links zu schauen. Ohne überhaupt zu denken. Ich sprang einfach hinein, und all die Autos und Laster und Taxen fuhren an mir vorbei, und da war ich nun und versuchte, mir einen Weg zum Bürgersteig zu bahnen, um zu Stella zu kommen. Erst später verstand ich, was für ein seltener Moment im Leben einer Schriftstellerin das war– einer Schriftstellerin, die ihr Leben damit verbringt, nur zu beobachten und Dinge zu erfinden, und die nun plötzlich aus ihrer Haut treten muss, um etwas zu tun, was einfach getan werden muss. Um ein geliebtes Kind zu finden. Was könnte elementarer sein als das?» Applaus. Dann erklingt wieder Fionas Stimme aus dem Mikrophon: «Keine Sorge, Mr.Phelps, ich lasse Ihren Lieferwagen auf meine Kosten reparieren!» Und dann wildes, brüllendes Gelächter.


  Für Stella ist das Beste an der Sache, dass am nächsten Tag ein Foto von Fiona und ihr in der Zeitung erscheint: Fiona in ihrem schwarzen Paillettenkleid und Stella in ihrem wunderschönen Kleid, beide lächeln und umarmen sich, und darunter steht das Wort «HELDIN». Und dann verblasst im weiteren Verlauf der Reise die Erinnerung in der Eintönigkeit der ständigen Wiederholungen der Geschichte durch Fiona und im wachsenden Heimweh von Stella. Als ihre Mutter sie schließlich zu Hause in die Arme schließt, fühlt es sich für die kleine Stella wie der Himmel auf Erden an.


  Stella erinnerte sich jetzt mit fotografischer Klarheit, dass Fionas Haar vor vierzehn Jahren noch lang, aber schon von grauen Strähnen durchzogen war. Damals war sie Mitte fünfzig gewesen, auf der Höhe ihres Ruhms. Nun war sie alt, mit weißen, kurzgeschnittenen Haaren– aber sie trug noch immer denselben Lippenstift, sogar jetzt, wenn die Socke ihn nicht abgewischt hatte. Stella dachte plötzlich, dass seit dem heldenhaften Auftritt ihrer Großmutter in Knightsbridge die Farbe Rot eine besondere Bedeutung für sie bekommen hatte. Rot symbolisierte für Stella Mut.


  Aber heute hatte Rot auch die Bedeutung von Blut: von Menstruationsblut– oder dessen Abwesenheit. Das Blut ihres Vaters, das auf dem Boden der Eingangshalle eine Pfütze bildete. Und die plötzliche Verwandlung von Zuversicht in Angst.
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  «Sag ihnen, sie sollen sich ruhig verhalten, oder sie sind tot.» Rudys Atem roch sauer. Wahrscheinlich von dem ganzen Whisky, dachte Stefan.


  «Okay, ich sag’s ihnen.»


  «Ich bin dann hier drin.»


  Stefan schaute Rudy hinterher, der durch eine bogenförmige Tür ins Esszimmer ging und sich dort an den Kopf einer langen Tafel setzte, die aussah, als könnte man an ihr ein Dutzend Leute bewirten. Er sank auf seinem Stuhl zusammen, richtete sich dann ruckartig auf, um in seine Hemdtaschen zu greifen, zog die beiden Handys heraus und legte sie vor sich auf den Tisch. Das Messer legte er daneben. Er drehte und wendete eines der Handys in der Hand, beugte sich dann tief darüber, um sich die Rückseite genau anzusehen, und kniff die Augen zusammen. Anschließend langte er in seine Jackentasche und zog eine Lesebrille heraus. Er brauchte eine Lesebrille! Genau wie Stefans Alter. Der junge Mann sah seinen Vater vor sich, wie er auf dem Sofa im Wohnzimmer lag, ein Buch unter einer Leselampe aufgeschlagen, die Lesebrille auf der Nasenspitze. Immer las er, als ob sonst niemand auf der Welt existierte. Alte Säcke mit ihren Lesebrillen, dachte Stefan, ging zum Küchenbecken und kippte den Rest des Whiskys hinein. Er hasste Whisky, hatte es aber für schlauer gehalten, Rudys Angebot nicht abzulehnen.


  Stefan überprüfte noch einmal, ob der Revolver auch tatsächlich gesichert war– Waffen konnte er auch nicht besonders gut leiden–, steckte ihn in seine Tasche und ging zurück ins Wohnzimmer. Mit den zugezogenen Vorhängen war es dunkel darin, also machte er das Licht an. Alle vier Augenpaare beobachteten ihn dabei, und für den Bruchteil einer Sekunde hatte er das Gefühl, auf der Bühne zu sein, und sie waren sein Publikum: ein Gefangenenpublikum. Er kicherte, ging zu einem langen blauen Sofa und setzte sich so hin, dass er die Frauen im Blick behalten konnte. Na ja, die drei Frauen und das Mädchen.


  «Was ist denn so lustig?», fragte das kleine Mädchen. Juliana– ja, das war ihr Name. Und die andere, ihre große Schwester, die Schönheit, hieß Stella.


  «Ich habe nur gerade an etwas Lustiges gedacht; das ist alles.»


  «An was denn?»


  «Bin ich hier der Alleinunterhalter?»


  Juliana verzog schmollend das Gesicht. Bestrafte ihn, als hätte sie ein Recht dazu. Er hatte selbst eine Schwester und kannte diese Spielchen. Also ging er darüber hinweg.


  Ein paar Minuten später sagte Juliana: «Steven.»


  «Was?»


  «So heißt du doch.»


  «Stefan, mit einem f. Stefan, so wie in dem Wörtchen ‹an›.»


  «Stefan», wiederholte sie. «Stefan.»


  «Juliana.»


  Sie lächelte. Sie hatte ihn zum Reden gebracht. War aber auch egal.


  «Ich langweile mich.»


  «Wirklich?» Es war sarkastisch gemeint. Aber sie verstand es nicht.


  «Siehst du die kleinen Puppen da unter dem Tischchen?»


  Er schaute nach unten: ein Haufen von etwa sieben Zentimeter großen Püppchen mit Pfeifenreinigern als Armen und Beinen und mit Haaren aus Garn.


  «Holst du sie mir? Bitte?»


  Sie war gefesselt. Wie wollte sie da mit den Püppchen spielen? Aber das war nicht sein Problem, und es konnte ja schließlich nicht schaden. Also beugte er sich hinüber, nahm die Püppchen, ging zu ihr und ließ sie vor ihr auf den Boden fallen. Dann ging er zurück zu seinem Sofa.


  Sie starrte die Püppchen an. Dann schaute sie ihn an und lächelte. Er kannte dieses süße Lächeln von seiner Schwester und drehte den Kopf lieber weg.


  «Stefan?»


  Er beachtete sie nicht.


  «Wenn du meine Fesseln nur ein ganz kleines bisschen lockern könntest, nur meine Hände, dann könnte ich mit meinen Püppchen spielen. Es ist so langweilig hier. Bitte?»


  Stefan warf ihr einen Blick zu. Sie sah wirklich gelangweilt aus. Kurz hatte er Mitleid, aber dann fing er sich wieder. Ihre Langeweile war auch nicht sein Problem. Er war hierhergekommen, um das Haus auszurauben, nicht um Gefangene zu machen, und jetzt saß er hier. Es würde eine lange Nacht werden bis morgen, wenn sie die alte Dame zur Bank fahren, ihr das Geld abnehmen, hier aufräumen und verschwinden würden. Der Plan war riskant, aber immer noch besser, als einfach mit leeren Händen abzuhauen– zumal sie diese Leute sowieso loswerden mussten, wie ihm jetzt, da er darüber nachdachte, deutlich wurde. Er musste an Julianas Vater denken, der gefesselt im Keller lag, und daran, dass die Kleine das noch gar nicht wusste. Sie würde ihn niemals wiedersehen. Heute war ihr letzter Tag auf der Welt. Warum sollte er sie nicht ein bisschen spielen lassen? Und außerdem: Die ältere Schwester, Stella, verfolgte alles aufmerksam. Er konnte es daran erkennen, dass ihr Körper sich ein winziges bisschen mehr in seine Richtung neigte, Zentimeter für Zentimeter, aber immerhin.


  «Bin gleich zurück», sagte Stefan.


  Rudy saß über den Esstisch gebeugt und fummelte im Inneren des Handys herum. Er musste das Messer benutzt haben, um die Rückseite aufzuschrauben. Halb fragte sich Stefan, was Rudy damit eigentlich erreichen wollte, und halb war es ihm egal.


  «Hör mal.» Stefan stand etwa zwei Meter von Rudy, dem Tisch und dem Messer entfernt.


  «Ich höre.»


  Stefan dachte einen Moment darüber nach, wie er es ausdrücken sollte. Er wollte schon um Erlaubnis fragen: Kann ich das kleine Mädchen losbinden? Aber dann überlegte er noch ein weiteres Mal.


  «Ich binde jetzt das kleine Mädchen los.»


  Rudy sah aus, als hätte man ihm mit dem Messer in die Augen gestochen; so rot waren sie. Rot und unnatürlich vergrößert hinter seiner Lesebrille. Stefan räusperte sich und wiederholte: «Ich binde jetzt das kleine Mädchen los. Sie ist noch ein Kind, und es gibt keinen Grund dafür, sie nicht mit ihren Puppen spielen zu lassen.»


  Rudy lehnte sich zurück und starrte Stefan an.


  «Heute ist sowieso der letzte Tag ihres Lebens, also macht es doch auch nichts», erklärte der junge Mann.


  Rudy runzelte die Stirn und nickte. Dann lachte er auf, schüttelte den Kopf und wandte sich wieder dem Inneren des Handys zu.


  «Ich nehm das mal als ein Ja», sagte Stefan.


  «Ich hab gar keine Frage gehört.»


  Rudy hatte recht: Stefan hatte ihn nicht gefragt. Er hatte es ihm nur angekündigt. Jetzt wusste er es.


  Er hatte sich schon umgedreht, um zurück ins Wohnzimmer zu gehen, als Rudy noch anmerkte: «Ich hoffe, du schießt schnell genug, falls sie abhaut.» Er lachte wieder, ohne seine geisterhaften Augen vom Handy zu wenden.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    33

  


  Rudy schaute Stefan hinterher, als er aus dem Esszimmer ging. Eingebildeter Trottel. Aber um ehrlich zu sein, mochte Rudy diese Art an ihm lieber als die ängstliche, jammerige Nummer, die er sonst immer brachte. Wenn Stefan doch nur öfter die Initiative ergreifen würde. Allerdings die richtige Art von Initiative– bei der nachgedacht und Entscheidungen getroffen wurden, bevor man zur Tat schritt.


  Stefan machte normalerweise alles falsch, wenn er mal etwas selbst entschied. Er reagierte, ohne nachzudenken, aus dem Impuls heraus, wie vorhin, als er den Typ in der Eingangshalle niederstach. Den Vater, den man erwartet hatte. Ein schmutziger kleiner Trick, dass die Frauen ihn nicht erwähnt hatten, aber das überraschte ihn nicht. Dieser ganze Job hier war ein einziges Desaster. Rudy biss die Zähne zusammen, schob das Messer unter einen Schaltkreis, brach ihn heraus und sah zu, wie er über den Tisch glitt. Wahrscheinlich würde es keine Probleme geben, wenn man das kleine Mädchen losband, damit es spielen konnte. Wäre das Rudy gegen den Strich gegangen, hätte er etwas gesagt. Sie war schließlich nur ein Kind und würde nicht sehr weit kommen, selbst wenn sie es versuchte.
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  May hielt den Atem an, als Stefan Julianas Fesseln löste.


  «Nur die Hände, okay?», sagte er.


  Aber wie konnte er nur ihre Hände losbinden, ohne die gesamte Verschnürung zu lösen, die sie an ihre Mutter fesselte? Er war gezwungen, erst Julianas Fußgelenke loszubinden, und als er endlich bei ihren Handgelenken angekommen war, schien er seine Idee bereits zu bereuen. May spürte, wie sich die Schlinge um ihre Hälse lockerte. Juliana breitete ihre Arme wie Flügel aus und schüttelte sie, damit sie wieder durchblutet wurden.


  «Kann ich nicht einfach so bleiben?»


  «Vielleicht. Ich weiß nicht.»


  «Bitte?»


  Stefan zögerte. Er dachte nach.


  May schloss die Augen und wiederholte ihr stilles Gebet.
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  «Okay», sagte Stefan, der hier und jetzt, einfach so und ohne jemanden zu fragen, entschieden hatte, dass ein ungefesseltes Kind den Karren auch nicht tiefer in den Dreck fahren würde, als er es ohnehin schon war. «Ich nehme an, es geht in Ordnung. Aber pass auf: Du musst tun, was ich dir sage, oder unser Deal platzt, kapiert?»


  «Kapiert.»


  Stefan senkte die Stimme zu einem Flüstern und warnte: «Ich meine damit, dieser Typ dadrinnen, der ist nicht gerade ein Mr.Rogers.»


  «Mr.Wer?»


  «Hast du nie Mr.Rogers geschaut, als du klein warst?»


  «Ich bin klein! Ich schaue Hannah Montana und iCarly, und als ich noch kleiner war, habe ich immer Sesamstraße gesehen und Blue’s Clues.»


  «Mr.Rogers trägt eine Fliege und einen spießigen Pullover. Du willst mir doch nicht erzählen, dass du nie die Wiederholungen von Mr.Rogers gesehen hast?»


  «Nein. Niemals.» Sie verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf, genau wie es seine kleine Schwester immer getan hatte.


  Stefan löste die Schlinge um Julianas Hals und überlegte, was er mit ihrer Mutter tun sollte, jetzt, wo sie nicht mehr an die Tochter gefesselt war. Er würde sie so fesseln müssen, dass sie sich nicht mehr bewegen konnte. Also legte er ihr die Schlinge wieder um den Hals, führte das Seil zu ihren Fußknöcheln und knüpfte einen neuen Knoten.


  «Das ist meine Mom.» Juliana hüpfte von einem Bein auf das andere, um das Blut darin wieder zum Fließen zu bringen. «Die musst du auch nicht fesseln.»


  «Ich weiß, dass sie deine Mutter ist», sagte Stefan, «und doch– ich fessele sie.»


  «Warum?»


  «Darum.»


  «Du meinst, seinetwegen.»


  «Das hat nichts mit ihm zu tun. Ich muss es einfach tun.» Er würde ihr ganz sicher nicht auch noch auf die Nase binden, dass ihre Mom größer, stärker, schneller und schlauer war als sie. Ihre Mutter stellte eine größere Bedrohung dar, wenn man sie losband. Andererseits: Keine von den Frauen hier würde es mit zwei Männern, einem Messer und einem Revolver aufnehmen können. Niemals.


  Stefan setzte sich wieder auf das Sofa. «Du bleibst in diesem Zimmer. So lautet die Regel.»


  «Ist gut.» Sie stand eine Minute lang nur so da. Dann sagte sie: «Ist es denn in Ordnung, wenn ich meiner Mom einen Kuss gebe?»


  «Na klar, warum nicht? Aber keine krummen Dinger.»


  «Kann ich dann auch noch Oma und Stella küssen?»


  «Keine krummen Dinger, kapiert?»


  Er schaute ihr dabei zu, wie sie sich zu ihrer Mutter herunterbeugte und sie auf das tränenüberströmte Gesicht küsste. Maudlin, seine Schwester, war wie seine Mutter auch so nah am Wasser gebaut… weinte sogar, wenn sie die Zeitung las… Vater behauptete immer, das seien die Hormone. Stefan wandte sich ab. Er dachte nicht gern an seine Mutter. Als Juliana den Raum durchquerte, drehte Stefan seinen Kopf zurück und sah ihr wieder zu. Erst küsste sie die schrumpelige alte Wange ihrer Großmutter– in deren Gesicht keine Tränen waren, aber das stellte keine Überraschung dar–, dann Stella. Stella. Stefan schloss die Augen und stellte sich vor, an Julianas Stelle zu sein– stellte sich vor, Stellas Wange zu küssen, ihre Lippen. Er konnte ihren Duft riechen: Flieder. In seiner Phantasie berührte er mit der Zunge die Vertiefung zwischen ihren Schlüsselbeinen. Ihr hübscher blasser Hals im Kontrast zu der schwarzen Samtbluse– das war das Erste gewesen, was er an ihr bemerkt hatte. Wie es wohl wäre, die Stelle hinter ihrem Ohr zu lecken? Jetzt wandte sich Juliana ihren Püppchen zu. Sie nahm eine nach der anderen in die Hand, trug sie durch das Zimmer und ließ sie neben dem Tischchen auf den Boden fallen. Dann setzte sie sich daneben und bog die Beine der Püppchen so, dass sie im Kreis unter dem Tisch saßen.


  «Warum machst du das denn?», fragte Stefan.


  «Es ist eine Versammlung.»


  «Sieht aber ziemlich ungemütlich aus da unten.»


  «Sie finden es gut.»


  «Woher weißt du das?»


  «Ich weiß es eben.»


  Stefan schüttelte den Kopf. Kinder.


  «Erstens, wenn es regnet, werden sie nicht nass. Oder schneien nicht ein.»


  «Es regnet oder schneit aber nicht in Häusern.»


  «Sie sind ja auch draußen. In einem Wald. An einem Lagerfeuer. In den alten Zeiten.»


  «Du hast ja wirklich eine blühende Phantasie.»


  Sie kroch unter dem Tisch hervor und lächelte Stefan an. «Du etwa nicht?»


  «Glaub schon. Manchmal.»


  «Was hast du denn gespielt, als du klein warst?»


  «Räuber und Gendarm! Ist das nicht komisch?»


  «Aber das war doch nur ein Spiel. Du solltest das doch nicht in Wirklichkeit tun.»


  «Jetzt tust du so, als wärst du meine Lehrerin. Schönen Scheißdank auch.»


  Sie grinste. «Ich finde Flüche toll. Weil ich sie nicht sagen darf.»


  «Fuck. Scheiße. Fotze.»


  «Das Letzte hab ich noch nie gehört.»


  «Na ja, du bist ja auch noch klein.»


  «Eigentlich mag ich keine Flüche.»


  «Eben hast du doch noch gesagt, dass du sie magst.»


  «Jetzt nicht mehr.» Sie verzog sich wieder unter ihren Tisch und bog einem ihrer Püppchen die Pfeifenreinigerarme so, als hielte es sich die Ohren zu; genauer gesagt, presste sie die Ärmchen gegen die Stellen, wo die Ohren an dem wolligen Kopf gewesen wären.


  «Eben hast du doch noch gesagt, dass du sie magst», murmelte Stefan vor sich hin. Er fühlte sich hereingelegt: Erst brachte sie ihn dazu zu fluchen, und dann machte sie einen Rückzieher.


  Als sie nach ein paar Minuten wiederauftauchte, sagte sie: «Mir ist kalt.»


  «Dir ist kalt?»


  «Es ist irgendwie kalt hier drin. Ich friere. Kann ich hochgehen und meinen Pullover holen?»


  «Auf keinen Fall kannst du das tun.» Aber sie fror wirklich. Er überlegte. «Ich gehe mit dir.»


  Auf dem Weg nach oben vermied es Stefan, einen Blick ins Esszimmer zu werfen. Er wollte gar nicht wissen, ob Rudy sie sah, denn dann würde er nur darüber nachdenken müssen, was sein Partner von der Sache hielt, und das wollte er nicht. Sie würden den Pullover holen und wieder runtergehen, und das wär’s.


  Sie führte ihn zu dem Zimmer, in dem alles in Blau gehalten war: der Teppich, die Vorhänge, der Bettüberwurf. Ihr rosafarbener Pullover lag auf dem Bett. Sie nahm ihn auf und zog ihn an. Es brauchte eine Weile, bis sie all die Knöpfchen mit ihren dicken kleinen Fingern geschlossen hatte. Er war kurz davor, ihr zu helfen, aber dann unterließ er es. Er war schließlich nicht ihre Zofe. Sie konnte es selbst tun.


  «Fertig», sagte sie endlich.


  «Komm, dann gehen wir jetzt.» Er tat einen Schritt zur Seite, um hinter ihr her zur Tür zu gehen.


  «Warte.» Sie bückte sich und hob einen Faden vom Boden auf. «Hast du schon mal Fadenspiele gespielt?»


  «Meine Schwester hat das früher immer gespielt.»


  «Kleine Schwester oder große?»


  «Große.»


  «Wie alt ist sie?»


  «Jetzt? Vierundzwanzig. Sie hat schon drei Kinder.»


  «Also bist du Onkel.»


  «Das bin ich wohl.»


  «Vielleicht macht es deshalb Spaß, mit dir zu spielen.»


  «Macht es das denn?»


  «Willst du ein Fadenspiel mit mir spielen? Ich kann es dir beibringen.»


  «Du kannst es nicht lassen, mir ständig etwas beibringen zu wollen, was?»


  Sie nahm den Faden mit nach unten. Auf dem blauen Sofa brachte sie ihn dazu, seine Finger hochzuhalten. Sie wand den Faden darum. Irgendwie erinnerte es ihn daran, wie er ihre Familie gefesselt hatte, aber sie würde wohl nicht diese Ähnlichkeit bemerken. Sie spielte einfach ein Fadenspiel. Vermutlich dachte sie dabei an nichts anderes.


  «Wir haben gerade gekocht, als ihr heute Morgen kamt», sagte Juliana unvermittelt.


  «Das macht man normalerweise an Thanksgiving so.»


  Sie griff in das Netz, das sie zwischen seinen beiden Händen geknüpft hatte, und schon im nächsten Augenblick hielt sie es mit ihren Fingern.


  «Wie hast du das denn gemacht?»


  «Ist ganz leicht. Ich zeig’s dir.»


  «Vielleicht will ich es auch gar nicht wissen.»


  «Hast du denn gar keinen Hunger?»


  In dem Moment, in dem sie es aussprach, wurde es ihm bewusst: Er war tatsächlich hungrig.


  «Und?»


  «Ich hab Hunger», sagte sie. «Die anderen bestimmt auch.»


  «Kann schon sein.»


  «Wir haben doch das ganze Essen gemacht. Riechst du es nicht?»


  «Klar rieche ich es. Meine Nase funktioniert ganz gut.»


  «So, und jetzt leg deine Handflächen aneinander, genau wie ich es gemacht habe, und dann greif zwischen meinen Händen hindurch und steck deine Finger in die Lücken. Versuch mal. Los.»


  Sie war ganz schön herrisch, dieses Mädchen. Aber war ja auch egal. Er versuchte es, und tatsächlich– es klappte.


  «Frag ihn», flüsterte sie und beugte sich dabei zu ihm. «Frag ihn doch, ob wir das Thanksgiving-Essen haben können. Dann müssen wir es nicht wegwerfen. Und wir haben doch alle Hunger. Der ist bestimmt auch hungrig.»


  «Ich muss ihn gar nichts fragen.»


  «Dann sag’s ihm.»


  Das Kind hat recht, dachte Stefan. Er und Rudy waren gleichberechtigte Partner. Und man musste schließlich kein Genie sein, um zu kapieren, dass es wirklich dumm war, all das gute Essen verderben zu lassen, gerade an Thanksgiving.
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  Fiona fing Julianas Blick auf, als Stefan das Wohnzimmer verlassen hatte.


  «Was soll ich tun?», flüsterte Juliana.


  Fiona nickte, und das sollte bedeuten: Mach genau so weiter.
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  «Mommy, ich hab Angst.»


  May drehte ihren Kopf, so weit sie konnte– nicht mehr als nur einen Zentimeter–, und sah in die verängstigten Augen ihres Kindes. Juliana war so tapfer!


  «Ich hab dich lieb, Mommy.»


  May nickte, und das sollte bedeuten: Ich hab dich auch lieb.
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  Stella verrenkte sich so gut sie konnte, um einen Blick auf Juliana werfen zu können. Sie erinnerte sich noch gut daran, wie ihre Mutter mit ihrer kleinen Schwester schwanger gewesen war. Zuerst war es nur eine Ankündigung gewesen, die irgendwie nichts bedeutet hatte; aber dann war der Bauch ihrer Mutter gewachsen, bis er fast zu platzen drohte. Stella hatte es plötzlich gedämmert, dass es Ärger geben würde, wenn das Baby auf der Welt war. Nach zwölf Jahren ziemlich angenehmer Kindheit würde sie auf einmal ihre Eltern mit jemandem teilen müssen. Sie erinnerte sich daran, wie sehr sie sich gewünscht hatte, der dicke Bauch würde einfach wie ein böser Traum verschwinden. Und dann war Juliana auf die Welt gekommen, und zu Hause brach die Hölle los: Die Wände wackelten von dem ständigen Geschrei, und ihre Eltern waren immer zu müde oder zu beschäftigt, um sich um die ältere Tochter zu kümmern. Aber Stella war immerhin zwölf. Sie besaß schon ihre eigenen Hausschlüssel, eine Karte für die U-Bahn und ein schickes kleines Paar Brüste. Niemals ging sie zu weit oder tat irgendetwas wirklich Schlimmes, aber sie lernte, dass Unabhängigkeit durchaus ihre Vorteile hatte. Schließlich vergaß sie, dass sie eigentlich sauer auf ihre kleine Schwester gewesen war. Und dann begannen sie sich als Schwestern zu entdecken, und das eröffnete ihr eine ganz neue Welt.


  Es hatte alles mit dieser Schwangerschaft begonnen, dachte Stella. Wahrscheinlich ein «Unfall», doch das wusste sie nicht so genau. Sie hätte ihre Mutter gern danach gefragt, jetzt gleich, und auch gern gewusst, ob sie es bereute, Juliana noch bekommen zu haben. Aber wenn sie ihre Schwester so ansah, wie sie auf dem Sofa saß und das Fadennetz in der Hand hielt– ein kleines Mädchen, dem bestimmt bewusst war, dass es gerade einen riesigen Tanker durch einen Wirbelsturm manövrierte–, dann wusste Stella, dass ihre Mutter ganz sicher gar nichts bereute.


  Stella fing Julianas Blick auf und zwinkerte ihr zu.
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  Stefan fand Rudy in der Küche. Er steckte gerade einen Löffel in den Topf mit dem Süßkartoffelpüree auf dem Herd.


  «Es ist kalt geworden», meinte Rudy, als er Stefan bemerkte.


  «Hier gibt’s eine ganze Menge zu essen.»


  «Denkst du, ich bin blind?»


  «Ich könnte noch einen Drink vertragen», sagte Stefan, «aber keinen Whisky. Was gibt’s hier denn noch?»


  Stefan spürte, wie Rudy ihn anstarrte. Er holte sich ein sauberes Glas und fand eine ungeöffnete Flasche Wodka im Gefrierfach. Ohne sich um seinen Partner zu kümmern, goss er sich zwei Fingerbreit ein und nahm einen Schluck.


  «Ahh, das tut gut», entfuhr es Stefan.


  «Bist du eigentlich total verrückt geworden?»


  «Was? Magst du keinen Wodka?»


  «Wo ist das Mädchen?»


  «Im Wohnzimmer. Spielt mit ihren Puppen.»


  «Du verdammter Idiot.»


  «Sie ist kein Problem. Ich hab’s ja gesagt, sie ist nur ein Kind.»


  Rudy schüttelte den Kopf, und Stefan beschloss, es einfach geradeheraus zu sagen.


  «Frohes Thanksgiving, Rudy. Willst du den Tisch decken, oder soll ich es tun?»


  Rudy setzte den Deckel wieder auf den Topf mit den Süßkartoffeln. Dann stand er einfach nur da, starrte seinen Partner an und schüttelte den Kopf, so als wüsste er etwas, wovon Stefan keine Ahnung hatte. Stefan war sich nicht ganz sicher, ob es gut oder schlecht war, dass Rudy so betrunken war. Wahrscheinlich eher gut, entschied er, denn betrunken war er netter, wenn man im Zusammenhang mit ihm dieses Wort überhaupt benutzen konnte. Weniger herrisch.


  «Okay, also deck ich den Tisch», sagte Stefan.


  «Was? Wir beide zusammen bei einem romantischen Abendessen?»


  «Wir beide und die da.»


  «Oh? Du willst denen also auch die Fesseln abnehmen? Und für sie den Tisch decken, damit es ein richtiges Familienfest wird?» Rudy lachte lauthals.


  «Warum nicht? Es wird ja schließlich ihr letztes Abendmahl sein, sozusagen.»


  Rudy verzog den Mund zu einem halben Grinsen. Nickte langsam. «Na klar. Tu das. Das letzte Abendmahl. Immer her damit.»
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  Warum nicht?, dachte Rudy. Warum zum Teufel eigentlich nicht? Schließlich würde es auch Stefans letztes Abendmahl sein. Seine einzige Gelegenheit, den Chef zu spielen, bevor der Vorhang auch für ihn fiel. Und morgen würden sie alle zusammen ins Grab gehen, Stefan und seine neuen besten Freunde. Klar, warum nicht? Jeder hatte ein Recht auf eine Henkersmahlzeit seiner Wahl.


  Dann dämmerte es ihm plötzlich, und er rannte hinter Stefan her. «Halt!»


  Stefan hielt mitten im Schritt inne.


  «Wenn du das tust, musst du vorher ein paar grundsätzliche Regeln festsetzen.»


  «Keine Frage.»


  «Okay.» Rudy verschränkte die Arme vor der Brust. «Und die wären?»


  «Sie müssen sich benehmen, sonst war’s das.»


  «Genauer.»


  «Keine Anrufe.»


  «Die haben keine Telefone, du Depp. Was noch?»


  «Keine krummen Sachen.»


  «Was bedeutet?»


  «Die Küchenmesser, die scharfen, die packen wir vorher weg.»


  «Na, endlich denkst du auch mal nach. Was noch?»


  «Herrje, Rudy, wenn du irgendwas Bestimmtes meinst, warum sagst du’s dann nicht einfach?»


  «Sieh zu, dass du alle Messer in diesem Haus loswirst, nicht nur die in der Küche. Und guck dich im Keller nach Werkzeugen um. Alles Scharfe, Dinge aus Glas, Spiegel– schmeiß es in den Garten hinter dem Haus. Und wirf Putzmittel und Rattengift hinterher. In den Garten.»


  «Okay.»


  «Los. Es ist ja schließlich deine grandiose Idee. Du machst das. Ich warte hier und pass auf sie auf.»


  Stefan verschwand, und Rudy setzte sich wieder auf die unterste Stufe der Treppe, von der aus er einen guten Blick auf das Wohnzimmer hatte. Je intensiver er den Duft des Essens wahrnahm, desto lauter knurrte sein Magen. Zwei Gläser konnte er immer gut vertragen, doch er hatte sie diesmal ziemlich großzügig eingeschenkt, und das spürte er. Essen würde ihm helfen, sich zu konzentrieren. Die ganze Sache hier war völlig verrückt, aber was passiert war, war nun mal passiert. Morgen würde sowieso alles vorbei sein. Er würde frei sein wie ein Vogel, mit zehn Riesen in der Tasche. Seine Gedanken schweiften ab. Wohin er überall würde reisen können… vielleicht Mexiko… Costa Rica… oder Kanada, wenn es wieder Sommer war.
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  Stefan sammelte zuerst in der Küche alle scharfen Messer ein und legte sie auf einen Haufen auf dem Tisch. Er hasste die Tatsache, dass Rudy mal wieder recht hatte, aber das war eben auch das Problem zwischen ihnen: Rudy hatte immer recht. Zumindest glaubte er das. Und meistens schaffte er es, auch Stefan davon zu überzeugen, also kam es auf dasselbe heraus.


  Er fand große Plastikmülltüten im Küchenschrank unter dem Ausguss und steckte alle Messer in eine Tüte. Dann suchte er nach allem anderen, was man als Waffe benutzen konnte, und fand einige wenige Dinge– ein Fleischthermometer, einen Korkenzieher und ein paar Schaschlikspieße. Er stopfte alles in die Tüte zu den Messern. Einen zweiten Beutel füllte er mit Putzmitteln. Mit beiden Tüten ging er anschließend über den Rasen und stellte sie unter einem Baum ab. Es war ganz schön kalt hier draußen. Er schaute sich um und sah, dass Magna das Haus zu Recht als völlig einsam gelegen beschrieben hatte. Wirklich wahr, es gab hier nirgends andere Häuser. Nur den großen Rasen, ein paar heruntergekommene Gärten und den Wald. Er kehrte ins Haus zurück und schloss die Tür hinter sich.


  Er durchsuchte alle Schränke im Erdgeschoss, fand aber kaum etwas: eine Schaufel, einen Eiskratzer für das Auto und einen Korkenzieher, den irgendwer hier versehentlich liegengelassen haben musste. Das alles wanderte in die dritte Mülltüte. Er stellte sie neben der Tür ab, die aus der Küche direkt in den Garten führte. Auf dem Weg nach oben dachte er kurz darüber nach, dass es sinnvoller gewesen wäre, sich zuerst den Keller vorzunehmen, denn dort lag sicher noch viel mehr herum… aber leider war da auch der Vater, und das machte Stefan irgendwie nervös. Er hoffte, dass der Mann noch lebte– allerdings auch, dass er nicht bei Bewusstsein war.


  In den Schlafzimmern oben fand Stefan nichts, was man als Waffe hätte verwenden können, doch die Badezimmer waren voll davon. Er nahm einen Plastikeimer aus einem Wäscheschrank im Flur und füllte ihn mit Rasierern und einer Menge Tabletten und Tinkturen. Von den meisten hatte er noch nie gehört. Alte Leute: Immer hatten sie irgendwas. Er brachte den Eimer nach unten und stellte ihn neben die Tüte an der Küchentür. Nun musste er wohl oder übel hinunter in den Keller.


  Er ging die Treppe langsam hinunter und lauschte dabei angestrengt. Was, wenn der Mann es irgendwie geschafft hatte zu fliehen? Stefan hatte ihn eigentlich ziemlich stark gefesselt, aber man wusste ja nie. Auf nahezu jeder Stufe blieb er stehen und horchte. Stehen bleiben und horchen…


  Doch schließlich war er unten angekommen.


  Der Vater war noch da; nahe der Treppe lag er auf der Seite. Vielleicht hätte Stefan ihn ein bisschen weiter weg ablegen sollen, wo man ihn nicht sofort sehen konnte, im Heizungsraum zum Beispiel, der eine Tür hatte. Doch jetzt war es zu spät dafür. Es war schon schwierig genug gewesen, ihn diese Treppen hinunterzuschleppen. Und als Stefan endlich unten angekommen war, hatte er gedacht, er müsse zusammenbrechen, wenn er ihn nicht sofort von seiner Schulter gleiten ließe. Und da lag er nun, genau an der Stelle, an der Stefan ihn hatte fallen lassen– gefesselt auf der Seite, die Beine eng angezogen, die Handgelenke an den Hals gebunden, einen alten Fetzen als Knebel im Mund. Offenbar war er immer noch bewusstlos. Das war gut. Stefan kniete sich neben ihm hin und lauschte, ob er noch atmete. Er konnte nichts hören, und das machte ihm Sorgen, aber als er den Finger unter den Kieferknochen legte, fühlte er einen Puls. Das Tuch, das er ihm um Brust und Schulter gebunden hatte, war jetzt ganz rot vom Blut. Doch der Typ war definitiv am Leben. Gut. Stefan hatte sich nie für einen Mörder gehalten.
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  Rudy erschien in der Tür. Seine Augen waren blutunterlaufen, und er atmete schwer. In Fiona keimte die Hoffnung auf, dass er vielleicht einen Herzinfarkt erleiden und einfach umkippen könnte. Was wäre das für eine Ironie des Schicksals!


  «Hört mal zu, Ladys. Es läuft folgendermaßen.»


  Rudys Stimme war viel zu laut. Fiona war lange genug auf der Welt, um zu wissen, dass Leute, die tranken, entweder ganz weich oder ganz hart wurden. Das waren die beiden Enden der Skala, und dazwischen gab es nur wenige Abstufungen. In Rudys Fall musste man allerdings davon ausgehen, dass der Alkohol ihn gefährlich machte. Sie musste ihr Verhalten genau planen, denn die Persönlichkeit Betrunkener änderte sich ständig. Nachgiebig oder gefährlich. Sie war sich nicht sicher.


  «Wir werden hier ganz bestimmt nicht einziehen», fuhr Rudy fort. «Wir bleiben hier bis morgen früh, und dann nimmst du…», er machte mit dem Kinn eine Bewegung in Richtung Fiona, «…uns mit zur Bank. Hebst Geld ab. Richtig viel. Und danach sind wir verschwunden. Aber eine falsche Bewegung, Ladys, ein Schritt in Richtung Tür, ein einziger Versuch, etwas aus dem Fenster herauszurufen– und ihr seid alle tot. Kapiert?»


  Das war es also. Leben gegen Geld. Jetzt wusste sie es: Der Kerl war gefährlich. Mit den Knebeln im Mund konnten die Frauen nicht antworten, aber selbst Fiona hätte es nicht gewagt, mit Rudy zu streiten. Nicht nach dem, was er gerade gesagt hatte. Eigentlich war es mehr das, was er nicht gesagt hatte. Fiona wusste, dass diese Männer sie niemals am Leben lassen würden.


  «Kapiert», sagte Juliana in ihrem gehorsamsten Tonfall.


  «Okay, Kleine. Und was ist mit dem Rest von euch?»


  Fiona, May und Stella nickten.


  «Mein Partner hatte die brillante Idee, dass wir uns alle zusammen hinsetzen und essen sollen. Mir total egal. Allerdings habe ich Hunger.»


  Stefan tauchte wieder auf und nahm einer nach der anderen die Knebel aus dem Mund. Zuerst Stella, dann Fiona und schließlich May, die hörbar nach Luft schnappte. Niemand sagte etwas. Ein gemeinsames Essen?, dachte Fiona. Die waren wirklich verrückt.


  «Ladys», kommandierte Rudy, «rein mit euch. Serviert das Essen.»


  Noch vor drei Stunden hätte Fiona sicher auf den Widerspruch hingewiesen, in den er sich soeben verwickelt hatte: Wie konnten sie Seine Majestät bewirten, solange sie noch gefesselt auf dem Boden saßen? Aber sie biss sich auf die befreite Zunge, die den Geschmack der Luft so sehr genoss, dass sie gar keine Lust mehr verspürte, einen Volltrottel zurechtzuweisen, nur weil sie recht hatte und er nicht. Er war betrunken, dumm und vollkommen durchgeknallt. Gefährlich war eigentlich ein viel zu schwacher Ausdruck für das, was er verkörperte.


  Stefan löste Mays Fesseln, und Rudy bückte sich, um dasselbe mit Fiona und Stella zu tun. Natürlich begann er mit Fiona, was sie nicht verwunderte, und zupfte ungeschickt an den Knoten an ihren Fußgelenken. Jetzt, da er so nah war, konnte sie seinen fauligen Atem riechen. Als der Knoten endlich so weit gelockert war, dass die beiden Enden sich leicht auseinanderziehen ließen, schaute er plötzlich zu ihr hoch. Seine Augen waren blutunterlaufen. Sie waren so nah an ihrem Gesicht, dass sie die einzelnen Äderchen erkennen konnte.


  «Sie halten sich an die Regeln, Mrs.Carson?»


  Er kannte ihren Namen! Woher? Magna. Und er hatte ihr ganzes Haus durchwühlt, natürlich.


  «Ja.»


  Er starrte sie an, nur ein paar Zentimeter entfernt, und sie wusste, dass sie in die Augen eines Wahnsinnigen blickte. Und sie wusste ebenfalls, dass das, was nun folgte, die einzige wirklich lohnenswerte Herausforderung ihres langen Lebens sein würde.
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  May klammerte sich schluchzend an Juliana und Stella. Sie war so dankbar, sie in den Armen zu halten. Noch nie in ihrem Leben hatte sie eine Umarmung so bewusst wahrgenommen. Sie traute diesen Männern nicht über den Weg. Und diese neueste Nummer, sie von ihren Fesseln zu befreien und gemeinsam zu essen– was hatte das für einen Sinn und Zweck? Es konnte ja wohl nicht nur der schlichte Hunger sein. Ob sie das Essen vergiftet hatten? Sie flüsterte ihren Töchtern ins Ohr: «Nichts essen.»


  «Aber ich habe solchen Hunger, Mommy», erwiderte Juliana.


  «Pst, Juicy», flüsterte Stella. «Mom hat recht.»


  «Hört auf zu flennen, Ladys», befahl Rudy. «Geht in die Küche und fangt an zu kochen.»


  Fiona ging voran. May bemerkte, dass ihre Mutter Schwierigkeiten hatte zu gehen, als ob ihr etwas wehtäte. Ihre Mutter hätte es niemals zugegeben, aber May wusste, dass ihre Arthritis in letzter Zeit schlimmer geworden war. Man konnte es an der Art erkennen, wie sie eine Tasse hob oder eine Gabel hielt oder von einem Stuhl aufstand. Es war sicher nicht einfach, in ihrem Alter stundenlang gefesselt auf dem Boden zubringen zu müssen.


  Normalerweise schenkte May der Arthritis ihrer Mutter keine Beachtung, auch weil es sie ärgerte, dass Fiona ihr Leiden nicht zugeben wollte. Aber jetzt, da sie hinter der Frau herging, die einst so überlebensgroß und allmächtig ihr Leben beherrscht hatte, tat sie ihr leid. Ihre eigenen Gelenke und Muskeln waren ganz steif, und die Füße fühlten sich wie abgestorben an. Wahrscheinlich ging es ihnen allen so. Sie wären wohl alle lieber herumgehopst, um die Nadelstiche aus den Füßen zu vertreiben. Aber das kam selbstverständlich nicht in Frage.


  Fangt an zu kochen, hatte Rudy angeordnet, obwohl sie natürlich längst damit begonnen hatten. Fast die ganze Schnippelei und Putzerei hatten sie schon erledigt, und das war ein wahres Glück, denn als May sich an die Arbeit machen wollte, konnte sie weit und breit kein Messer finden. Sollten sie den Truthahn mit einem Plastikpfannenwender zerlegen? Dieses Essen würde echtes Improvisationstalent erfordern– um es milde auszudrücken.


  Dennoch roch es köstlich in der Küche. May fragte sich, ob Charlie den Duft im Keller wohl riechen konnte, ob er ihn weckte und wundervolle Erinnerungen an die Familie hervorholte. Ganz gleich, was sich zwischen ihnen ereignet hatte, sie waren immer noch eine Familie. Nichts konnte das ändern. Nicht einmal dieser… Albtraum. Nichts. Charlie. Sie stellte sich vor, wie sie einen Teller vom Thanksgiving-Essen zu ihm hinuntertragen und ihn auf einen kleinen Tisch stellen würde, der für eine Person feierlich gedeckt war– mit einem weißen Tischtuch, edlem Porzellan, Silberbesteck und einem einzelnen, großen Kerzenhalter.


  Als ob er da unten an so einem Tisch saß. Und einfach nur wartete.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    44

  


  Charlies Herz hämmerte wild, als er direkt über sich in der Küche Schritte hörte. Schritte und Stimmen. Frauenstimmen. Was war da los? Er war nicht sicher, wie lange er wieder wach war. Lange genug jedenfalls, um zu erkennen, dass man ihn gefesselt und geknebelt hatte. Und um zu entdecken, dass der Knoten im Seil um seine Handgelenke nicht ganz fest geknüpft war, sodass er seinen Mittelfinger dazwischenstecken konnte.


  Und so hatte er angefangen zu versuchen, sich von den Fesseln zu befreien. Jedes Mal, wenn er mühselig einatmete, fühlte es sich an, als rammte ihm jemand ein Messer in die Brust, als ob eine unsichtbare Schraubzwinge seinen Rücken quetschte. Aber er kam voran. Als er gerade spürte, dass der Knoten nachzugeben begann, sich ein ganz klein wenig löste, hörte er, wie jemand die Treppe in den Keller hinunterkam.


  Er hatte seine Augen geschlossen gehalten, und jemand hatte sich über ihn gebeugt und langsam ein- und ausgeatmet, als ob er nachdenken müsste. Ein Finger hatte sich auf die Stelle direkt unter seinem Kieferknochen gelegt und dann den Puls gefunden. Anschließend hatte sich die Person von ihm zurückgezogen, und nach einer Menge polternder Geräusche und einigem Herumschlurfen war sie wieder die Treppe hinaufgestiegen.


  Er musste zwei Ziele erreichen: Als Erstes musste er irgendwie an die Tabletten in seiner Gürteltasche kommen, die noch immer um seinen Bauch geschnallt war, und zweitens musste er Wes’ altes Versteck hier im Keller finden und nachsehen, ob das Gewehr noch immer dort lag.


  Charlie erinnerte sich noch gut daran, wie Wes ihn vor zwanzig Jahren hier heruntergebracht und ihm anvertraut hatte, dass er aus Gründen der persönlichen Sicherheit ein Gewehr versteckt hatte– für genau so eine Situation, in der sie sich jetzt befanden. Wes mit seinen silbernen Haaren war damals sechzig Jahre alt gewesen. Er hatte Freizeitkleidung getragen: ein Karohemd und Jeans.


  «Hier entlang.» Wes führte Charlie in den hintersten Winkel des Kellers und schob einen schwarzen Schrankkoffer beiseite. Darunter kam eine rechteckige, mit Holzdielen bedeckte Öffnung im Betonboden zum Vorschein. Er hob eine Diele an, dann eine zweite, und da lag es in seinem flachen Grab: ein Gewehr, glatt und schwarz, mit einem dunklen hölzernen Griff. Zwei Schachteln mit Munition lagen daneben. «Fiona darf das nicht wissen.» Die weichen Falten über Wes’ Lidern hoben sich, seine Augen glitzerten. «Es würde ihr nicht gefallen. Das hier ist meine Entscheidung, und ich möchte mich nicht mit ihr darüber streiten.»


  «Ich verrate nichts.»


  «Kannst du mit einem Gewehr umgehen?»


  «Ich habe im Sommerzeltlager ein bisschen Schießen geübt, als ich noch in die Schule ging.» Charlie war zwar schon Mitte zwanzig, aber er erinnerte sich noch genau, wie es sich anfühlte, wenn man die Patronen einlegte, und an den harten Rückstoß nach dem Schuss. Er war ein guter Schütze und traf meistens eine der drei mittleren Ringe einer Schießscheibe.


  «Gut», sagte Wes. «Hoffentlich brauchen wir es nie.» Er legte die Dielen wieder an Ort und Stelle und schob den Schrankkoffer an seinen Platz zurück.


  Jetzt, da er hier auf dem Kellerboden lag, vermisste Charlie seinen Schwiegervater, dessen ernste Stimme, den Geruch nach Pfeifentabak. Er vermisste den älteren, weiseren Mann, der sein zweiter Vater gewesen war, den Mann, den May so sehr geliebt hatte. Charlie und May waren zwei Jahre verheiratet gewesen, als Wes ihm von dem Gewehr erzählte. Und Charlie erinnerte sich daran, wie geehrt er sich gefühlt hatte, dass Wes ihn eingeweiht hatte– an das Gewehr selbst und die mögliche Realität, die mit seiner Benutzung verbunden war, hatte er seitdem keinen Gedanken mehr verschwendet.


  Aber jetzt wusste er: Wes war sich bewusst gewesen, dass sie hier weit draußen auf dem Land verletzbar waren. Er hatte sich auf den Notfall vorbereitet.


  Tabletten, Gewehr, dachte Charlie noch, bevor er erneut bewusstlos wurde.
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  «Es ist fast fertig», verkündete May und schloss die Ofentür. Dahinter brutzelte der Truthahn. Goldener Saft zischte in der Röstpfanne. Fiona hatte ein zwanzig Pfund schweres Tier gekauft, genug für ein Dutzend Leute– ihre Mutter war nie besonders gut darin gewesen, angemessene Mengen einzukaufen. May hatte den Truthahn gegen zwölf in den Ofen geschoben, kurz bevor diese Männer kamen. Jetzt war es fast vier Uhr. Vier Stunden, die ihr vorkamen wie ein ganzes Leben. Ein überwältigender Duft war aus der Ofenklappe gedrungen, ein Duft, der sonst sicher Hunger und ein paar wehmütige Erinnerungen hervorgerufen hätte, aber jetzt nur Schwindel und leichte Übelkeit erregte. Ihr Gesicht war feucht von dem Dampf aus dem Herd. Sie trocknete sich die Stirn mit einem Geschirrtuch.


  Rudy saß schon am Tisch und trank. Er hatte sich noch einen Whisky eingegossen. May war kurz versucht, die Vorspeisen auf den Tisch zu stellen– sie hatten eine Platte mit Käse, Oliven und Gürkchen hergerichtet und sie in den Kühlschrank gestellt–, aber dann ließ sie es bleiben. Es war riskant, darauf zu bauen, doch vielleicht würde es von Vorteil für sie sein, wenn der Alkohol ihn langsam benommen machte. Stefan half inzwischen Stella dabei, den Tisch im Esszimmer zu decken, so als ob er ein Mitglied der Familie wäre. May wurde noch übler, wenn sie daran dachte, dass Stella gerade allein mit einem derart gestörten und beängstigenden jungen Mann zusammen war.


  Immerhin waren Fiona und Juliana nah bei ihr, in der Mitte der Küche, wo ein robuster Arbeitstisch stand. May war dankbar, dass die Küche so groß war und Rudy ein ganzes Stück weit weg saß. Er machte ihr noch viel mehr Angst als der andere Einbrecher. Wie er sie ansah– höhnisch und betrunken. Wie er mit ihnen redete– als wären sie die Kriminellen. Sie bemühte sich, nicht zu ihm hinzusehen.


  Das Essen war zwar fast fertig, aber die Frauen hatten immer noch genug zu tun. May hatte ihrer Mutter den leichtesten Job überlassen. Sie sollte das Süßkartoffelpüree unter ständigem Rühren wieder aufwärmen. May selbst schwenkte die grünen Bohnen auf dem Herd in Butter. Im Ofen garten mit dem Truthahn ein paar Kartoffeln. Ein Topf mit Wildreis köchelte auf einer Platte, daneben dampfte ein Topf mit Rosenkohl. Es war alles viel zu viel, aber das musste an Thanksgiving so sein. Wenn May an all die Reste dachte, an das köstliche Essen, das übrig bleiben und sicher für eine ganze Woche reichen würde, traten ihr die Tränen in die Augen. Sie wandte Rudy ihren Rücken zu, weil sie Angst hatte, dass ihre Tränen ihn reizen könnten, und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen.


  Juliana hatte ihre Püppchen auf die gegenüberliegende Seite der Arbeitsplatte gelegt, sich auf einen der hohen Stühle gesetzt und spielte nun. Die Puppen gehörten zu einem Weihnachtsgeschenk, das Fiona ihr gemacht hatte, als Juliana fünf Jahre alt gewesen war: ein riesiges, dreistöckiges Puppenhaus aus Holz, das immer noch oben im blauen Zimmer stand. Fiona hatte natürlich mal wieder übertrieben und Juliana das gesamte Zubehör gekauft: die Möbel für jedes einzelne Zimmer, Küchengeräte, eine Ausstattung für das Bad und eine große Familie speziell designter und handgemachter Puppen aus Deutschland.


  «Mommy, darf ich malen?»


  May schreckte hoch, als Juliana die Frage stellte. «Malen?»


  «Die Stifte sind in einer Schublade hinter dem Tisch», sagte Fiona.


  Alle drei schauten zum Tisch und damit zu Rudy hinüber, der spöttisch grinste. Wie ein Gefängniswärter hatte er genau verfolgt, was in der Küche vor sich ging, als ob die Köchinnen plötzlich Brandbomben werfen würden. Wenn wir das nur könnten, dachte May. Brandbomben oder wenigstens Töpfe und Pfannen werfen, ohne dass wir dafür hart büßen müssen.


  Rudy schwieg, Fiona zum Glück auch. May wusste genau, dass er Fiona nur zu gern in einen Streit verwickelt hätte. Und sie kannte ihre Mutter zu gut, um nicht zu wissen, wie schwer es ihr fiel, ein Blatt vor den Mund zu nehmen.


  «Darf ich bitte die Stifte holen?», fragte Juliana. Sie schien sich in der bedrohlichen Situation so sicher zu bewegen wie ein Fisch im Wasser. May war immer wieder von ihr überrascht.


  Rudy wandte sich langsam um und öffnete die einzige Schublade des Küchenschrankes, die direkt hinter ihm war. Er suchte einen Moment lang, zog die Schachtel mit den Stiften heraus und knallte die Schublade wieder zu. Dann schubste er die Schachtel über den Tisch, die Augen starr auf Juliana gerichtet. Sie glitt vom Stuhl und sagte mit sehr lieber Stimme: «Und Papier.»


  Er wandte sich wieder um und fand einen kleinen Stapel weißes Papier. Es war viel mehr, als Juliana brauchen würde, aber sie war geistesgegenwärtig genug, nichts dazu zu sagen.


  Sie nahm das Papier und die Stifte und ging wieder zu ihrem Stuhl zurück. Sofort begann sie eifrig zu malen, offenbar die Kulisse für die Geschichte, die sie sich für ihre Puppen ausgedacht hatte.


  Kuchen, dachte May, und etwas krampfte sich ängstlich in ihr zusammen. Es war viel zu spät, jetzt noch damit anzufangen.
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  Kleine Einzelteile der auseinandergebauten Handys lagen überall auf dem Esstisch herum. Stella fegte sie in ihre Handfläche und legte sie als winziges Häufchen auf die Fensterbank. Stefan, der offenbar glaubte, irgendwie helfen zu können, schrak auf, als er sah, dass sie den Vorhang dabei bewegte.


  «Oh, oh, ich glaube, das geht nicht», stammelte er.


  «Ich lege das hier nur ab, damit es nicht auf dem Tisch herumliegt. Es soll ja ein bisschen schön aussehen hier. Aber wenn du das lieber nicht…» Sie strich das Häufchen wieder in die Hand und ließ es ärgerlich zurück auf den Tisch fallen. Sogleich erschrak sie über die Heftigkeit ihrer eigenen Reaktion. Das hätte sie sich bei Rudy nie getraut. Eine Sekunde lang versuchte sie sich einzureden, Stefan sei weniger bedrohlich, aber eigentlich wusste sie, dass dies nicht stimmte. Sie waren hier zusammen eingebrochen. Und Stefan hatte auf ihren Vater eingestochen und ihn vermutlich getötet.


  Stefan nahm die Handyteilchen und brachte sie in die Küche. Stella hörte, wie er fragte: «Brauchst du das hier noch, oder soll ich es wegschmeißen?»


  «Was zum Teufel soll ich mit dem Scheiß?»


  Einige Sekunde später erschien Stefan mit leeren Händen.


  Stella nahm eine lange weiße Tischdecke aus der großen Sammlung ihrer Großmutter, die in einem Sideboard an der Wand sorgfältig aufgestapelt lag. Es gab auch noch andere schöne Tischdecken, aber Stella hoffte, dass man auf dem weißen Stoff potenzielle Spuren besser sichern konnte. Sie stand am Kopf des Tisches und warf die Decke darüber. Stefan eilte zum gegenüberliegenden Ende des Tischs, um den Stoff zu fassen zu bekommen, verpasste ihn aber, und das Tischtuch glitt auf den Boden. Er bückte sich, hob es auf und schob es zurecht, während Stella an ihrer Seite zog und es glättete. Sie arbeiteten zusammen wie ein echtes Paar. Eine tiefe Traurigkeit überkam Stella. Sie musste an Art denken. An ihr Baby, wie es auf Arts Schoß sitzen würde. Und dann verblasste das Bild.


  Sie wählte jeweils sechs weiße Teller mit Goldrand und weiße Servietten aus. Weil sie annahm, dass die Männer an den Enden des Tisches sitzen würden, stellte sie die übrigen Teller dicht zusammen in die Mitte. Jetzt fehlte noch das Silber. Aber als sie die Schublade aufzog, in der ihre Großmutter das Besteck aufbewahrte, sah sie, dass es weder Gabeln noch Messer gab. Dieser Stefan war durch das gesamte Haus gegangen, um alles, was man als Waffe benutzen konnte, zu entsorgen. Sicher hatte er sogar den Keller durchsucht, wo er ihren Vater versteckt hatte. Sie zählte sechs Löffel ab und legte einen neben jedes Gedeck. Stefan stand daneben und schaute ihr zu.


  «Habt ihr Kerzen?», fragte er.


  «Ich glaube, Großmutter hat welche dadrin.»


  Er ging in die Hocke und öffnete nacheinander die Türen des Sideboards. Ganz offensichtlich machte ihm die Suche Spaß. Schließlich fand er eine Schachtel mit langen roten Kerzen und hielt sie triumphierend hoch.


  «Kerzenhalter sind im Schrank dahinten», teilte Stella ihm mit.


  Bei Fiona hatte sich über die Jahre eine ganze Kollektion von Kerzenhaltern angesammelt: von eleganten silbernen Armleuchtern über massive gläserne Kugeln bis hin zu den ungeschickt zusammengetöpferten Keramikklumpen, die Stella in der zweiten Klasse für ihre Großmutter gemacht hatte. Aber er wählte ausgerechnet zwei zwanzig Zentimeter hohe Silberfiguren aus, die ihr Vater Wes und Fiona zum vierzigsten Hochzeitstag geschenkt hatte– ein Jahr bevor Großvater gestorben war. Die eine Figur stellte eine nackte Frau dar, die auf dem Kopf stand. Ihre fließende Haarpracht bildete den Fuß des Halters, und zwischen ihre Füße steckte man die Kerze. Die andere Statue zeigte einen Mann, der sehr gerade dastand, ebenfalls nackt war und die rechte Hand flach auf das Herz gelegt hatte. Die Männerfigur hatte Stella immer lieber gemocht. Die Kerze ragte wie ein Fanal aus seinem Kopf.


  «Die hier sehen gut aus.» Stefan hielt die Figuren Stella hin.


  «Die hat mein Vater gemacht.»


  «Wie meinst du das: Er hat sie gemacht?»


  «Ich meine…», sie gab sich Mühe, die Schärfe in ihrer Stimme zu unterdrücken, die maßlose Wut, dass dieses Stück Dreck die wundervollen Kerzenhalter anfasste, «…ich meine, dass er ein Künstler ist, ein Bildhauer, und er hat sie gemacht. Sie sind Einzelstücke.»


  «Es gibt sie also nur einmal auf der Welt?»


  Stella nickte. «Nur diese hier. Sie sind sehr wertvoll. Mein Vater ist berühmt. Wenn du diese beiden Kerzenhalter mitnimmst, kannst du sicher mehr Geld damit machen als mit der Barabhebung in der Bank morgen früh.» Innerlich zitterte sie. Es war riskant zu versuchen, den Plan der Männer zu verändern.


  Stefan betrachtete die Kerzenhalter nachdenklich und zuckte dann mit den Schultern. «Weiß nicht. Man kriegt ja nicht so viel für Kunsthandwerk im Leihhaus, und wir sind ja nicht gerade Kunsthändler, sozusagen.»


  Das bedeutete, dass sie keine Kunstdiebe waren und wertvolle Stücke nicht von Ramsch unterscheiden konnten. Ganz kurz überlegte Stella, ob sie ihnen jemanden vermitteln sollte, der ihnen die Kerzenhalter abkaufen würde, aber dann verwarf sie die Idee.


  «Wie berühmt ist er denn?»


  «Sehr.»


  «Berühmter als die alte Zicke?»


  Stella schüttelte den Kopf. Es gab nur sehr wenige lebende Künstler, die so bekannt waren wie Fiona Carson.


  «Mein Großvater war ein berühmter Filmregisseur. Aus Russland.»


  «Ich habe gehört, wie Rudy es erwähnte.» Der Name Markovsky, dachte Stella, kommt mir wirklich irgendwie bekannt vor.


  Stefan lächelte verlegen: der lächerliche Versuch, eine Verbindung zwischen ihnen zu schaffen.


  Stella nutzte die günstige Gelegenheit, trat näher an ihn heran und flüsterte: «Wie geht es meinem Vater?»


  Seine Augen, aus dieser Nähe betrachtet, waren wie klare blaue Murmeln, fast durchsichtig. Leer. Tot. Sie hielt seinem Blick stand und wartete auf eine Antwort. Sie musste es einfach wissen.


  «Er ist–», begann er, als Rudy ins Esszimmer wankte. Stella nahm Stefan die Kerzenhalter aus der Hand und stellte sie auf den Tisch.


  «Beeilt euch!», befahl Rudy. «Ich hab Hunger.»


  Stella nahm zwei rote Kerzen aus der Schachtel, steckte sie in die Kerzenhalter und stellte sie auf den Tisch.


  «Diese Kerzenhalter sind einen ganzen Batzen wert», berichtete Stefan.


  «Ach, tatsächlich?» Rudy trat an den Tisch und betrachtete sie. «Wie viel?»


  «Niemand hat sie gekauft. Sie wurden speziell angefertigt. Es sind Einzelstücke.»


  «Wenn niemand sie gekauft hat, kosten sie auch nichts und sind einen Scheißdreck wert.» Rudy drehte sich zu Stella um und herrschte sie an: «Wenn es irgendwo Wein gibt, hol ihn.» So plötzlich, wie er gekommen war, verschwand er wieder.


  Ihre Großmutter bewahrte den Wein in einer Anrichte neben dem Fenster auf. Wahrscheinlich hatten die Einbrecher auch die Korkenzieher eingesammelt, also suchte Stella nach einer Flasche mit Schraubverschluss und fand einen roten Portugieser. Stefan nahm sechs Weinpokale aus der Anrichte. Sechs, nicht fünf, obwohl ein Kind unter ihnen war. Mussten sie das jetzt auch noch ertragen? Würden sie Juliana Wein servieren und sie dazu zwingen, ihn zu trinken? Und was dann? Stella riss sich zusammen, um nicht in Panik zu verfallen, und sagte stattdessen: «Ich glaube, ich helfe jetzt mal lieber in der Küche.»


  Sie spürte, dass Stefan dicht hinter ihr herging, und unterdrückte den Impuls zu rennen.


  Ihre Mutter, ihre Großmutter und ihre Schwester verteilten das Essen auf Porzellanplatten und Schüsseln. May versuchte gerade umständlich, den Truthahn mit einem Vorlegelöffel zu zerlegen. Fiona häufte Süßkartoffelpüree in eine große blaue Schüssel, und Juliana löffelte den Rosenkohl einzeln in eine kleinere Schüssel. Sie waren alle konzentriert bei der Arbeit und viel zu verängstigt, um aufzuschauen.


  Auf dem hinteren Teil der Arbeitsplatte hatte Juliana eine knallbunte Bühne für ihre Puppen aufgebaut. Stella erkannte an den schreienden Farben, wie aufgewühlt und panisch sich ihre kleine Schwester fühlen musste. Aber sie hatte vermutlich längst begriffen, dass es hier keinen Ausweg gab, denn wohin hätten sie fliehen sollen? Die einzige Lösung schien Gehorsamkeit zu sein– der Versuch, Minute für Minute bis morgen zu überleben. Dann würden diese Männer Fionas Bankkonto ausrauben und verschwinden, wie sie versprochen hatten. (Es sei denn, sie brachen ihr Versprechen; aber Stella vermochte es nicht, sich auszumalen, was dann geschähe.) In der Zwischenzeit würden sie alles bekommen, was sie wollten, und sie wussten es. Sogar ein Essen am gedeckten Tisch.
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  Der Tisch war lang und mit einem weißen Tuch bedeckt. Mit all den Schüsseln und Tellern darauf wirkte er tatsächlich festlich. Fiona saß über ihrem leeren Teller und dachte darüber nach, wie das hier überhaupt möglich war. Nicht wie all das hier möglich war– wie ihre Familie in diese schreckliche Situation geraten konnte oder dass sie mit diesen gewalttätigen Fremden an einem Tisch saßen–, sondern wie es sein konnte, dass dieser Moment so paradox war: auf der einen Seite der festlich gedeckte Tisch, der Wärme und Trost spendete, und auf der anderen Seite die Tatsache, dass sie alle jederzeit sterben konnten. Es war ein bedrückendes Beispiel dafür, dass das Leben die spannendsten Geschichten schrieb. Wenn eine solche Szene in einem ihrer Romane vorgekommen wäre, hätte ihr das niemand abgenommen. Dennoch hatte sie ihre Inspiration immer in der Wirklichkeit gesucht, hatte sich nie um die wechselhaften Meinungen der Kritiker geschert, sondern auf die Geschichten echter Menschen aus dem wahren Leben vertraut. Die ungeheuerlichen Dinge, die normale Menschen erlebten, war der Stoff, aus dem sie die wirklich guten Geschichten machte. Sie hatte sich immer besonders für die Widersprüche interessiert, die erst auf den zweiten Blick sichtbar wurden. Aber jetzt, da sie sich selbst im wahren Leben in einer solchen Situation befand (in einer unwirklichen Wirklichkeit), begriff sie etwas Grundlegendes: Der Einzige, der alle Teilchen des großen Puzzles kannte, war der allwissende Erzähler. Hier und jetzt aber waren ihre erprobten Schriftstellertechniken keine Hilfe. Ohne Zugang zur Allwissenheit ergab diese Thanksgiving-Tafel absolut keinen Sinn. Im wirklichen Leben hatte man immer nur die eigene Perspektive und konnte mit derart absonderlichen Augenblicken einfach nicht zurechtkommen. Zum ersten Mal in ihrem Leben verstand sie wirklich, was Hilflosigkeit bedeutete. Ihr Gesicht, das sich im weißen Porzellan ihres Tellers spiegelte, schien alles zu verhöhnen, was sie über das Zusammenspiel von Leben und Kunst zu wissen geglaubt hatte.


  Ein Blick auf die blassen Gesichter ihrer Familie bestätigte ihr, dass sie es alle spürten: eine neue Art der Übelkeit.


  «Gib mal die Wumme», lallte Rudy, an Stefan gewandt. Der zögerte.


  «Ich sagte–»


  «Ich hab dich gehört.»


  Stefan war offensichtlich überrascht. Er hatte erwartet, jetzt tatsächlich essen zu können. Dieser Trottel! Er stand auf, ging zum anderen Ende des Tisches, langte in seine Tasche und legte die Waffe neben Rudys Teller. Sein Partner nahm sie, zielte auf May und sagte: «Macht weiter.»


  May füllte schweigend die Teller auf, die man ihr anreichte, bis alle etwas hatten. Fiona fand den Gedanken abstoßend, dass die Hände dieser Männer– ihre Haut– die Teller berührt hatten, von denen sie nun essen sollten. Aber niemand von ihrer Familie rührte das Essen an, nicht einmal Juliana, die so sehr über Hunger geklagt hatte. Nur die Männer aßen mit Genuss. Fiona fragte sich, ob ihre Tochter und ihre Enkelinnen zu verängstigt waren, um zu essen, oder ob sie einen Hungerstreik beschlossen hatten, von dem sie ihr nichts gesagt hatten. Ein Hungerstreik wäre jedoch ziemlich zwecklos, denn er stellte ja kein Druckmittel dar. Und es wäre besser, bei Kräften zu bleiben. Jetzt auch noch zu hungern, das würde alles noch schlimmer machen. Aber dann fiel ihr plötzlich ein, warum sie nichts aßen: Sie fürchteten vermutlich, dass das Essen vergiftet war. Aber Fiona bezweifelte das. Wenn sie tot war, konnten die Kerle sie ja nicht dazu bringen, Geld für sie abzuheben. Allerdings hatte sie so eine ähnliche Geschichte neulich in der Zeitung gelesen: Freunde eines Verstorbenen hatten seine Leiche vor den Schalter eines Bankangestellten geschleppt und seine Sozialhilfe verlangt, weil– so hatten sie gesagt– «er ja mit dem Geld ohnehin nichts mehr anfangen könne». Rudy und Stefan waren sicher nicht ganz so dumm, aber andererseits musste man bei den beiden auf alles gefasst sein. Fiona war schon fast bereit, sich vergiften zu lassen und zu sterben, nur damit sie es noch ein bisschen schwerer haben würden, an das Geld zu kommen.


  Fiona beschloss, mit gutem Beispiel voranzugehen. Sie fing mit dem Truthahn an, immerhin war Thanksgiving. May hatte ihr weißes und dunkles Fleisch aufgetan. Sie teilte es und tunkte die Häppchen in die Preiselbeersoße. May, Stella und Juliana schauten wie gebannt zu, wie sie den Löffel zum Mund führte, so als ob die drei erwarteten, dass jeden Moment eine Bombe explodieren würde. Fiona sah die Botschaft in Mays beklommenem Blick: Hör auf, flehten diese Augen, leg den Löffel wieder hin. Aber Fiona aß und schmeckte die herben Preiselbeeren, die sich mit dem saftigen Fleisch mischten. Immerhin war es ihr gottgegebenes Recht, ihre letzte Mahlzeit zu genießen. Sie kostete alles auf ihrem Teller, und jeder einzelne Bissen war köstlich. Dann nahm sie einen Schluck Rotwein, den irgendjemand in die Gläser gegossen hatte– würzig, ein winziges bisschen süß–, und versicherte May mit ihrem Blick, dass alles essbar war und auch die Kinder essen sollten. An diesem Tisch würde niemand sterben, jedenfalls nicht an vergiftetem Essen.


  Zögerlich erst, aber dann Löffel für Löffel aßen auch May, Stella und Juliana.


  Fiona erinnerte sich an das letzte Thanksgiving, als sie alle an Mays Tisch in Brooklyn gesessen hatten. Er war ganz in Rot, Gold und Silber gedeckt gewesen. Charlie hatte die Truthahnstücke auf eine riesige Keramikplatte mit gewellten Rändern gehäuft, und sie dampften köstlich. Dazu wurden in verschiedenen Schüsseln Süßkartoffelpüree, grüne Bohnen mit Mandelblättchen sowie Wildreis mit Kräutern und Spargelspitzen serviert. Der Duft zweier selbstgebackener Torten, die auf der Arbeitsplatte abkühlten, legte sich süß über alles. Die Erinnerung an das Festessen vom letzten Jahr kam jetzt mit unerwarteter Klarheit wieder: Die Mahlzeiten, die May bei sich zu Hause zubereitete, waren immer aufwendiger und ausgefeilter, und Fiona erkannte, dass sie ihrer Tochter für heute bei weitem nicht alle Zutaten für Thanksgiving beschafft hatte. Und das galt nicht nur für den Festschmaus: So hatten letztes Jahr auf einem wunderschönen Kandelaber mit kurzen silbernen Armen ein Dutzend Kerzen gestanden. Man konnte den Leuchter bestücken, wie man wollte, solange man ihn nur in Balance hielt. An der Spitze einer jeden Kerze flackerte eine kleine Flamme. Alles war perfekt arrangiert und genau durchdacht– ganz genau so, wie Fiona die Welten ihrer Romane plante, durchdachte und ins Leben rief. Fiona erinnerte sich daran, wie das Kerzenlicht auf Charlies Gesicht gespielt hatte, wie seine natürliche Energie ein Teil des Glanzes zu sein schien– und wie lebendig er ausgesehen hatte, als er aufstand, sein Weinglas hob und den ersten Toast des Abends sprach.


  «Ich danke», hatte er gesagt, «den Frauen, die ich liebe. Ich danke Juliana– für deine Phantasie, die jeden einzelnen Moment unseres Lebens bunter macht. Ich danke Stella– für deinen Mut und deine Brillanz, die ein Geschenk ist. Ein Geschenk, das dich auf deiner Reise durch das Leben führen wird, die du eben erst beginnst. Ich danke Fiona– ah, Fiona!–, die niemals unnötig Worte verschwendet, die mich immer wieder überrascht und die die Messlatte so hoch hängt. Und ich danke May– für das gute Essen!»


  Sie erinnerte sich, dass Juliana, Stella und Fiona applaudiert und gejubelt hatten. Und wie sich Mays Blick auf den Tisch vor ihr gesenkt hatte. Sie war ganz still geworden.


  Damals hatte Fiona nichts Schlimmes daran gefunden. Ja, May war nicht allzu gut dabei weggekommen, doch es war alles gut gemeint gewesen. Erst jetzt verstand sie, wie schmerzhaft und ganz und gar nicht lustig es für May gewesen sein musste. Arme May. Und Fiona selbst war die Erste gewesen, die May in die Rolle des verlässlichen Puffers für jedermann gedrängt hatte. Man konnte immer auf May zählen. Aber auch sie hatte offenbar ihre Grenzen. Vielleicht hatte gar nicht Charlie May verlassen, sondern sie ihn?


  Natürlich!


  Wenn sie nur das engmaschige Netz aus Familienverstrickungen gelöst hätten, das May fast erstickt hatte, wenn sie das alles nur ungeschehen machen könnten, dann wären die schwierigen Gespräche zwischen May und Charlie nie passiert. Und das Thanksgiving-Essen fände dieses Jahr wie geplant in Brooklyn statt, Fionas Haus stünde leer für die Einbrecher, die eindringen, alles durchsuchen, nichts wirklich Wertvolles finden und schließlich verschwinden würden, um irgendein anderes, besseres Haus auszurauben. All dies hier wäre nicht geschehen, wenn sie alle May nicht jahrzehntelang in die Ecke gedrängt hätten. Charlie würde nicht unten im Keller liegen und verbluten– oder sogar schon längst tot sein. Er würde stattdessen am Kopf der Tafel in seinem Haus sitzen und sein Glas heben, um einen neuen Toast auszusprechen. Fiona schloss die Augen und schrieb Charlies Toast an seine Frau, an ihre Tochter, neu:


  Ich danke May, die uns immer selbstlos geliebt und sich um uns gekümmert hat. Die mich inspiriert und gestärkt hat und in deren immerwährender Schuld ich stehe. May, die Hüterin meiner Zeit, Zuflucht meiner Seele, Liebe meines Lebens.


  Fionas Brust wurde eng, und Tränen schossen ihr in die Augen. May musste das bemerkt haben, denn sie rieb vorsichtig ihren Fuß an dem ihrer Mutter. May war ihr bestes Werk von allen, das konnte Fiona jetzt erkennen, und sie wünschte, sie hätte es schon bemerkt, als ihre Tochter noch jung gewesen war und bei ihr lebte. Es hätte alles geändert.


  Eine der Glühbirnen im Kronleuchter über dem Tisch begann plötzlich zu flackern. Weil alle Vorhänge im dunklen Zimmer zugezogen waren, ließ das zitternde Licht die Gesichter seltsam aussehen, wie Maschinen. Alle schauten hoch zum Kronleuchter– ein antikes Monstrum aus Kristalltropfen, das Fiona und Wes gemeinsam ausgesucht und von ihrer einstigen Bleibe in New York in dieses Haus geschleppt hatten.


  «Ihr könntet den Kronleuchter mitnehmen», sagte Stella unvermittelt. «Und was ist eigentlich mit der chinesischen Vase, die oben in deinem Büro steht, Großmutter? Ist die nicht auch etwas wert?»


  Fiona wusste, wie Stellas Verstand funktionierte, wie er alles und jedes um sie herum auseinandernahm. Das war nicht der Verstand einer Sängerin, das stimmte wohl. Es war sicher schwierig, diesen Verstand und gleichzeitig diese spektakuläre Stimme zu besitzen, zwei derart unterschiedliche Gaben, die ständig in Konflikt miteinander standen.


  «Ja», stimmte Fiona zu. «Jetzt, wo ich darüber nachdenke– wir haben damals wirklich eine ganz schöne Summe dafür bezahlt.»


  «Bin nicht interessiert», murmelte Rudy mit vollem Mund.


  «Aber–», begann Stella. Doch Rudy warf ihr einen Blick zu, der sie zum Schweigen brachte. Ihre Brauen zogen sich zusammen, und sie schaute weg, zu ihrer Mutter.


  «Meine Eltern hatten mal so was Ähnliches», bemerkte Stefan. «Aber ich hatte dieses Luftgewehr und… Na, lass uns einfach sagen, dass es wunderbar als Zielobjekt taugte.» Er machte das Geräusch von splitterndem Glas nach.


  Rudy kicherte und wiederholte das Geräusch. Dann griff er nach dem Revolver und zielte damit auf den Kronleuchter.


  «Unser Auto ist gestern Nacht gegen einen Hirsch geprallt!», verkündete Juliana.


  Der Revolver blieb kalt und unbenutzt. Rudy wandte seine Aufmerksamkeit Juliana zu.


  «Ich hoffe, ihr habt ihn schön umgenietet.»


  «Er ist weggerannt.» Ihre Lippen zitterten.


  Fiona bemerkte, dass ihre Enkelin nicht mehr wusste, ob es eine gute Idee gewesen war, die angespannte Stimmung mit der Geschichte von dem Hirsch aufzulockern.


  «Vielleicht ist er später gestorben», meinte Rudy.


  «Nein, er lebte noch. Und er ist weggerannt.»


  Rudy schüttelte den Kopf und ließ die Waffe sinken. «Ja. Gut. Egal. Vielleicht nehmen wir den Leuchter doch mit, wenn uns morgen noch danach ist. Macht sich vielleicht ganz gut in meiner Küche.»


  «Er würde scheiße aussehen in deiner Küche», sagte Stefan. «Mach dir doch nichts vor.»


  Fiona wurde ganz steif und wartete auf Rudys Entgegnung, aber es kam keine. Er beugte sich nur noch tiefer über seinen Teller und schaufelte sich einen Löffel Süßkartoffelpüree in den Mund.


  «Man muss schon das richtige Haus für so eine Lampe haben», fuhr Stefan fort. «Ich meine, ich hab eigentlich nie richtig verstanden, wieso einige Leute so wohnen wie hier und andere nicht.»


  Der Wein war Fiona ein wenig zu Kopf gestiegen. Eigentlich hatte sie vorgehabt, den Mund zu halten, und Stefan hatte ja auch gar nicht gefragt, aber irgendwie konnte sie nicht widerstehen. Das hier war genau die Art Bemerkung, auf die sie jetzt antworten wollte, weil es darin weder um den Kronleuchter noch um das Haus oder das Geld ging. Es ging um diese Männer und ihre merkwürdige Überzeugung, ein Recht darauf zu haben, mit einer Waffe an ihrem Tisch zu sitzen. An ihrem Tisch. Von all den Häusern, in die sie hätten einbrechen können, hatten sie ausgerechnet ihres ausgewählt.


  «Weil unsere Gesellschaft eine Leistungsgesellschaft ist», erklärte sie. «Eine Meritokratie.»


  «Das stimmt aber nicht», warf Stefan ein. «Amerika hat keine Könige und Königinnen.»


  «Nein, natürlich nicht– und dennoch, in einem gewissen Sinne haben wir sie doch.»


  «Die hält sich für eine Königin», sagte Rudy, ganz wie vorherzusehen war. Er griff nach der Weinflasche und goss sich sein Glas so voll, wie es König HeinrichVIII. getan hätte: gierig und im Bewusstsein seiner eigenen Großartigkeit. Rotweintropfen fielen auf die weiße Tischdecke um seinen Teller herum.


  Fiona musste an Blutstropfen auf frischen weißen Laken denken, an Menstruationsblut, Blut von einem Schnitt beim Rasieren der Beine: unwichtige alltägliche Blutspuren. Sie schluckte die aufsteigende Übelkeit wieder herunter und nahm einen Schluck Wein.


  «Großmutter ist wunderschön», sagte Juliana zaghaft. «Sie ist wie eine Königin.»


  Fiona lächelte ihrer Enkelin zu. Wie süß. Aber sie hatte mit ihrer letzten Äußerung natürlich etwas ganz anderes gemeint. Diese beiden Männer verkörperten genau das, was in Amerika schieflief. Sie waren der schwärzeste Teil der grauen Masse in der Bevölkerung, die eines Tages, wie Sozialkritiker befürchteten, für den Niedergang der Kultur verantwortlich sein würden– für das Verschwinden des Lesens, Schreibens und aller Künste, ein für alle Mal. Sie gehörten hundertprozentig der ungebildeten Masse an. Sie waren genau die Leute, die Fionas Bücher aus Angst nicht lasen, nicht aus Angst vor dem Preis, sondern vor dem Inhalt– aus Angst, dass ihre Bücher langweilig oder, besser gesagt, unverständlich und frustrierend sein würden. Und dass ihre Lektüre womöglich zu genau der richtigen Dosis Selbsthass führen könnte, die die Menschheit vorwärtsbrachte. Mit anderen Worten: wirksame Medizin. Solche Männer saßen jetzt hier an ihrem Tisch. Aber genau die Widersinnigkeit dieses Abendessens und die ständige Bedrohung durch die Waffe, die nur ein paar Zentimeter von Rudys betrunkener Hand und seiner schießfreudigen Seele lag– wenn er denn überhaupt eine Seele hatte–, weckten in ihr den unbändigen Wunsch, sie wenigstens etwas zu lehren, und wenn es das Letzte war, was sie in ihrem Leben tat.


  «Stefan», begann Fiona, «du hast vollkommen recht. Amerika hat weder einen König noch eine Königin. Mit dem Wort ‹Meritokratie› wollte ich ausdrücken, dass wir für unsere Leistungen belohnt werden. Mit anderen Worten: Wir bekommen, was wir verdienen. Es gibt kein Geburtsrecht.»


  Stefan, der ihr aufmerksam zugehört hatte, hielt seinen Löffel genau in der Mitte zwischen Teller und Mund. Das Essen auf der Löffelschale, das sie selbst gekauft und das ihre Familie gekocht hatte, fiel zurück auf den Teller. «Das Kind mit den Einsern kriegt die Belohnung.»


  «Genau.»


  «Und der Typ, der die Glühbirne erfunden hat, wird berühmt.»


  «Richtig.»


  «Und Mr.McDonald verkauft eine Milliarde Hamburger und kauft sich noch eine Jacht.»


  «Und über Bonnie und Clyde wird ein Film gedreht», wandte Rudy ein. «Berühmt bedeutet einen Scheiß, Lady, wissen Sie das?»


  «Das weiß ich. Ich hatte auch nicht gemeint, dass es keinen… Scheiß bedeutet.»


  Rudy und Stefan lachten brüllend. Die alte Frau war jetzt ihr Kneipenkumpel und bereit, sie herauszufordern.


  «Sie und Ihre beschissenen Bücher!» Rudy spuckte die Worte fast aus. «Das ist doch bloß Papier. Das ist gar nichts.»


  «Wörter auf Papier», verbesserte Fiona. «Und Wörter sind Symbole für Ideen. Und ohne Ideen gäbe es keine Kultur. Wir wären wie die Tiere.»


  «Herrje, hör dir das an!» Rudy schob seinen Teller weg, lehnte sich zurück und legte einen gestiefelten Fuß auf die Ecke des Tisches. «Wie viele echte Menschen kennst du überhaupt?»


  Fiona bemühte sich, die schmutzige Schuhsohle zu ignorieren. Sie überlegte eine Weile und antwortete dann: «Eigentlich nur zwei.»


  «Wir sind so echt, wie es nur geht», sagte Rudy. «Wir sind das, was ihr das Rückgrat dieses Landes nennt.»


  Die Stille, die jetzt eintrat, lastete schwer auf ihnen– schwer von all den zurückgehaltenen Kommentaren, die nicht nur Fiona, sondern auch, wie sie spürte, May und Stella am liebsten ausgesprochen hätten. Rudy hatte wieder einmal bewiesen, wie tief er von dem grausamen Missverständnis überzeugt war, das ihn dazu gebracht hatte, vor einigen Stunden in dieses Haus einzudringen, obwohl er eigentlich schon hatte weggehen wollen. Er hielt seine Anwesenheit hier für gerechtfertigt. Schließlich hatte ihn sein idiotischer Schützling ja in diese Situation gebracht. Er verstand einfach nicht, dass er sich auch einfach hätte umdrehen und weggehen können und dass Stefan ihm vermutlich bereitwillig gefolgt wäre. Es hätte ihnen allen das erspart, was Rudy eindeutig als unausweichliche Folge der Tatsache begriff, dass Stefan seinen Namen in Fionas Gegenwart erwähnt hatte. Wie viel Macht und Kontrolle er über sich und sein Leben hatte, begriff er gar nicht, stattdessen ließ er sich von jedem negativen Einfluss runterziehen. Er nahm immer nur die dunkelsten Möglichkeiten wahr. Geld und das eigene Überleben waren alles, was für ihn zählte. Vermutlich hatte er in seinem ganzen Leben noch kein einziges gutes Buch gelesen. Oder ein Theaterstück erlebt. Oder Kunst angeschaut, ohne zu glauben, dass er es besser gekonnt hätte.


  «Ehrlich gesagt», durchbrach Stella schließlich die Stille– und Fiona sah, dass Mays Blick hektisch von ihrer Tochter zu ihrer Mutter flog, um sie beide zum Schweigen zu bringen–, «gehen die Menschen, die das Rückgrat unseres Landes bilden, zur Arbeit, ziehen ihre Kinder groß und bezahlen ihre Rechnungen. Normalerweise brechen sie nicht in anderer Leute Häuser ein.»


  «Und wer warst du noch mal? Batman?», sagte Rudy und lachte über seinen eigenen Scherz.


  Stefan kicherte. Dann lächelte er Stella entschuldigend an.


  «Ich habe gearbeitet», verteidigte sich Rudy. «Ich habe gearbeitet, bevor mich das System geschluckt hat.»


  «Also glaubst du, dass jemand anders deine Wahl getroffen hat?», fragte Stella.


  «Stella.» May berührte den Handrücken ihrer Tochter. «Nicht.»


  «Es ändert doch nichts daran, Mom. Warum sitzen wir hier denn wie die Hühner auf der Stange?»


  Sie schob ihren Stuhl zurück, stand auf und sah Rudy direkt ins Gesicht. Sie sah empört aus, aber dann schien die Warnung ihrer Mutter sie zu erreichen. Als sie sprach, war ihr Tonfall weicher. «Okay, ich kann verstehen, dass du dich von der Gesellschaft schlecht behandelt fühlst, also schlägst du zurück. Ich verstehe das. Aber es gibt viele Leute, die sich schlecht behandelt fühlen, und trotzdem machen sie nicht–»


  «Gesellschaft? Scheiße. Mein Stiefvater hat mich missbraucht!» Rudys Nasenlöcher blähten sich, er schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab.


  Fiona spürte, dass er sein Geständnis sofort bereute. «Missbraucht? Wie denn?», hakte sie nach.


  Rudy starrte sie zornig an. Er sah zu Juliana, und der Blick seiner roten Augen blieb eine Weile an ihr hängen. Dann schaute er zu Stella hoch und sagte: «Sag bloß nicht, dass du irgendwas mit der Polizei zu tun hast.»


  «Ich bin nicht von der Polizei.»


  «Ob du was mit der Polizei zu tun hast, hab ich gesagt.»


  «Nein. Hab ich nicht.»


  «Gut. Weil ich nämlich eine ganze Menge von denen kenne, und ich mag sie nicht. Praktisch jeder, den ich kenne, arbeitet irgendwie im Strafvollzug, wenn du weißt, was ich meine, auf der einen Seite des Gitters oder auf der anderen.»


  Er kicherte, dann wurde der Blick, mit dem er Stella ansah, hungrig, und Fiona musste an sich halten, um nicht mit ihrem Teller nach ihm zu werfen.


  «Also, wenn du keine Polizistin bist, was bist du dann?»


  «Ich studiere.» Stellas Stimme war schwächer geworden, und sie hatte den Blick abgewandt.


  «Du studierst was?»


  Stefan und Rudy beobachteten Stella und warteten auf eine Antwort. Es war deutlich zu sehen, dass sie sich von Stellas Jugend und Schönheit angezogen fühlten, und es war erschreckend, wie dreist sie sie mit den Blicken auszogen. Fiona merkte, dass ihre Enkelin in dieser grotesken Situation zu schwimmen begann. Sie hatte nur zwei Möglichkeiten: Entweder gab sie zu, dass sie ein Elite-College besuchte und Rechtswissenschaft studierte– wahrscheinlich ein sicheres Todesurteil in diesem Zimmer, an diesem Tisch–, oder sie spielte mit ihrer Attraktivität. Das würden die beiden Männer sicher eher verstehen; vermutlich würde es sie ihr gegenüber milder stimmen. Fiona hielt den Atem an. Doch sie glaubte, dass Stella zu klug war, um sich für ein Ideal zu opfern.


  «Gesang», antwortete sie leise.


  Stefans Augenbrauen hoben sich anerkennend. «Ach, echt?»


  «Ich mag Bruce Springsteen», sagte Rudy. «Singst du so was auch?»


  Stella schüttelte den Kopf.


  «Was singst du denn gern?», fragte Stefan, und Fiona bemerkte an seinem Tonfall, dass er Stella als Mensch wahrzunehmen begann und sie nicht mehr so sehr als Objekt sah.


  Stella schluckte und warf Stefan einen kurzen Blick zu. «Die Folksänger aus den Sechzigern vor allem. Joan Baez, Joni Mitchell, Bob Dylan.»


  Rudy schüttelte enttäuscht den Kopf. Stefan hingegen nickte.


  «Begleitest du dich auch auf dem Klavier, wenn du singst?», fragte er. «Ich hab im Wohnzimmer ein Klavier gesehen.»


  «Ein bisschen spiele ich schon.»


  Fiona fürchtete, dass die Männer Stella jetzt auffordern würden zu singen und dass sie es ablehnen würde. In den letzten drei Jahren hatte sie sich bei Familientreffen stets geweigert zu singen. Um das Thema zu wechseln, wandte sich Fiona an Rudy. Sie wollte seine Gefühle erreichen. «Du hattest sicher eine schwierige Kindheit, oder?»


  «Verarschst du mich hier eigentlich, oder was?»


  «Das muss ganz schön schwierig gewesen sein, mit so einem Stiefvater.»


  Rudy warf Stefan einen Blick zu. «Die alte Schlampe macht mir hier doch echt den Psychodoktor.»


  Stefan lachte, aber es hörte sich unsicher an. Dann senkte er den Blick und sagte zum Tischtuch: «Mein Onkel hat mich vergewaltigt, als ich vierzehn war. Im selben Jahr habe ich herausgefunden, dass ich adoptiert bin.»


  Sogar Rudy staunte mit offenem Mund. Juliana vergrub ihr Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. May und Stella schauten sich an, um sich gegenseitig zu stärken.


  «Wir werden alle im Feuer geschmiedet», warf Fiona ein.


  Stefan starrte sie an. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie jemanden gesehen, der sich selbst so sehr verstehen wollte und es einfach nicht schaffte.


  «Sie meint damit, dass uns die harten Zeiten weiterbringen», erklärte Rudy.


  Stefan sah so aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. «Ich glaube, das stimmt.»


  «Na, ich bin jedenfalls nicht vergewaltigt worden, wenn ihr das glaubt», sagte Rudy. «Nur dass das hier mal klargestellt wird.»


  Stefan rieb sich die Augen wie ein Kind.


  «Wir haben die Wahl», hob Fiona hervor. «Wir können zulassen, dass uns das Feuer verbrennt– oder wir gehen gestärkt daraus hervor. Wir haben die Wahl.»


  «Mutter», sagte May warnend, «jetzt ist aber Schluss.»


  «Nein, meine Liebe, jetzt fange ich erst an.»


  «Was fängst du an?» Rudys Gesicht wurde rot. «Was genau versuchst du hier eigentlich zu tun?»


  «Dich zu verstehen.»


  «Das ist doch Schwachsinn, das ist es. Du hast doch irgendetwas vor.»


  «Nein, hab ich nicht», log sie, denn natürlich hatte sie etwas vor– und zwar zu leben. «Es ist nur so, dass wir jetzt nun mal hier sind, und ich sehe einfach nicht ein, warum ich meine Gäste nicht auch kennenlernen sollte.»


  «Gäste», höhnte Rudy. «Ja klar.»


  Aber Stefan gefiel das Wort offensichtlich. Immerhin hatte es also zumindest auf ihn den gewünschten Effekt. Sein besorgter Gesichtsausdruck entspannte sich ein kleines bisschen.


  «Dein Großvater war Regisseur?», fragte Fiona nach. «Theater oder Film?»


  «Beides.»


  «Ich habe von ihm gehört», log sie. «Er war ein ganz Großer.»


  Stefan nickte. «Das sagen sie alle.»


  «Aber er konnte dich nicht schützen.»


  «Nein», wisperte Stefan. «Ich bin adoptiert worden. Ich bin nicht blutsverwandt.»


  Sie wusste, was er meinte: Ihm fehlte, was Fiona und seine Familie hatten: die Vererbung von Kreativität, die Gene, die wie eine Auszeichnung weitergegeben wurden. Deshalb gab es ganze Sippen, in denen alle Künstler oder Ärzte oder Polizisten waren– oder Verbrecher. Stefan schämte sich dafür, dass er mangelhafte Gene in eine Familie voller Talente gebracht hatte. Deshalb hasste er sich und sie– er war so nah dran gewesen und dennoch nicht einer von ihnen. Und, das verstand Fiona jetzt auch, deshalb hatte er auch dieses Essen gewollt: Anders als Rudy war es nicht Geld, wonach es Stefan verlangte. Er wollte die Gabe, die sie so mühelos einander weitergegeben hatten, den Schatz, an dem er niemals teilhaben würde.


  «Haben sie dich als Baby adoptiert?», fragte Fiona.


  «Ja.»


  «Dann haben sie dich so geliebt wie ein eigenes Kind.»


  «Kann sein», sagte er. «Aber das ist nicht dasselbe. Mein Onkel hat es mir gezeigt.»


  «Aber wenn dein Onkel ein Kinderschänder war, hätte er jedes Kind missbraucht.»


  «Nein, nur mich. Und ich war damals schon fast ein Mann. Er wollte mir nur meinen Platz in der Familie zeigen.»


  «Ich zeig dir gleich deinen verdammten Platz, wenn du nicht das Maul hältst!» Rudy schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Alle sechs Weingläser zitterten. «Wir sind hier keine Gäste, die zum Abendessen eingeladen sind, und die da sind nicht unsere Freunde. Und du kannst nicht so mit denen reden, du Idiot!»


  «Aber ich–»


  «Kein Aber! Wir sagen denen, wie das hier läuft, kapiert?» Rudy stand auf und nahm die Waffe in die eine Hand. Mit der anderen riss er ruckartig am Tischtuch, sodass Teller, Gläser, Besteck und Essen mit ohrenbetäubendem Krach vom Tisch fielen. Fiona, May und Stella erstarrten. Nur Juliana rührte sich. Sie verkroch sich im Schoß ihrer Mutter, als der erste Schuss fiel.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    48

  


  May sah voller Entsetzen, wie Rudy die Waffe auf ihre Mutter richtete. Natürlich hatte Fiona es in Kauf genommen, ihn mit ihrer Meinung zu provozieren, und May musste zugeben, dass sie den Mut ihrer Mutter bewunderte. Dieser Mut war zwar gefährlich, aber auch notwendig. Denn es stimmte ja: Die Situation war hoffnungslos, und man musste etwas tun, irgendetwas, um den tödlichen Verlauf dieses Tages zu stoppen. May hatte Zeitungsartikel über Geiseln gelesen, die es irgendwie geschafft hatten, das Mitgefühl ihrer Kidnapper zu wecken, indem sie an ihren Glauben appelliert oder ihre Seele berührt hatten, so wie es ihre Mutter eben versucht hatte. May hätte niemals den Mut aufgebracht, mit den Männern so direkt zu sprechen. Während des Essens hatte sie starr vor Angst dagesessen. Nicht so Fiona. Sie mochte viele Fehler haben, aber feige war sie nicht.


  Die Waffe wurde nach oben gerissen, und ein Schuss ließ den Kronleuchter explodieren. Die ersten Kristalltropfen zerbarsten in tausend winzige Scherben und fielen auf den Tisch. Der zweite Schuss ließ erneut einen Scherbenregen niedergehen. Rudy war so betrunken, dass May nicht glaubte, dass er wirklich die Kristalltropfen hatte treffen wollen. Und tatsächlich: Die dritte Kugel durchdrang einen Vorhang und die Fensterscheibe dahinter. Rudy riss die Waffe herunter. Noch bevor er ein neues Ziel anvisierte, wusste May, was kommen würde. Der wilde Blick seiner blutunterlaufenen Augen verriet es ihr.


  Stella wurde ganz blass, noch bevor sie in den Lauf des Revolvers schaute. Und dann schien sie nach Luft zu ringen. «Bitte nicht, bitte, bitte, ich bin… ich…», flüsterte sie. May hatte noch nie erlebt, dass Stella Schwierigkeiten hatte, einen Satz zu vollenden. Endlich brach es aus ihr heraus: «Ich bin schwanger.»


  «Sing!», befahl Rudy.


  «Aber…»


  «Sing, hab ich gesagt. Hier.» Rudy zeigte mit dem Revolver in die Runde.


  Schwanger. Das Wort und all die möglichen Folgen, die es andeutete, hallten in Mays Kopf wider. Stimmte das wirklich? Oder hoffte Stella darauf, dass es das Mitgefühl der Verbrecher erregen würde, vielleicht das von Stefan, der sehr beeinflussbar wirkte? Sie fing Stellas Blick auf und versuchte, ihre geliebte, verängstigte Tochter zu verstehen. Sie versuchte, all ihre Weisheit und ihr Wissen in diesem einen Moment zu bündeln, denn trotz Stellas leidenschaftlichem Unabhängigkeitsdrang, trotz ihrer Talente und ihrer Kraft und gleichgültig, ob sie nun wirklich schwanger war oder nicht– sie stand am Rande eines Abgrunds. Aber sie war nicht allein.


  Rudy zielte weiterhin mit dem Revolver auf Stella, während er einen Schritt nach hinten taumelte, sodass sein Stuhl mit einem Krachen umfiel. «Und dazu begleitest du dich auf dem Klavier. Ich will das volle Programm.»


  «Ich spiele aber nicht sehr gut.»


  «Das ist mir verdammt noch mal völlig egal.»


  Stefan war ganz offensichtlich unruhig geworden, denn sein Blick zuckte zwischen Rudy und Stella hin und her. Er stand auf und flüsterte ihr eindringlich zu: «Komm mit.»


  Rudy postierte sich am Türbogen zwischen dem Esszimmer und der Eingangshalle und stieß jede einzelne Gefangene mit dem Lauf seiner Waffe an, als sie nacheinander an ihm vorbeikamen, um ins Wohnzimmer zu gehen. May wandte den Blick ab, als sie an der Reihe war. Der Revolver berührte sie an der Schulter. Ein Angstschauer rieselte ihren Rücken hinunter, und sie hielt die Luft an, als Juliana hinter ihr durch den Türbogen ging.


  Stella stand am Klavier und strich mit den Fingerspitzen ihrer Linken über die Tasten, als ob sie Rudy beweisen wollte, dass sie ihm gehorchen würde, obwohl sie kaum spielen konnte. Rudy knipste eine Stehlampe an und ließ sich in Wes’ Lieblingssessel fallen, von dem aus er direkt auf das Klavier schauen konnte. Als Kind hatte May hier Mozartsonaten gespielt, und ihr Vater hatte in diesem Sessel gesessen und zugehört, strahlend vor Stolz auf sie, obwohl sie allerhöchstens durchschnittlich spielte. Das Klavier war ihr Instrument gewesen, aber sie wusste, dass diese Männer sie nicht als Ersatz für ihre Tochter akzeptieren würden. Sie wollten sich an Stellas Anblick weiden– ein Gedanke, der Übelkeit in May hervorrief. Sie konnte es kaum ertragen, sie anzusehen, und gleichzeitig war sie nicht imstande, diese Kerle nicht anzuschauen. Sie waren auf die schlimmstmögliche Weise fesselnd. Rudy schaute finster zu Stefan herüber, der im Schneidersitz auf dem Boden saß und mit einem bizarren, fast kindlichen Gesichtsausdruck zu Stella aufsah. Die Gier der Männer nach ihrer Tochter war so offensichtlich und gleichzeitig so bösartig, dass May fieberhaft überlegte, wie sie eingreifen konnte. Wenn sie Stella irgendwie anzufassen versuchten, würde sich May dazwischenwerfen, um sie abzulenken und zu verwirren, und irgendwas tun, damit sie nicht an Stella herankämen. Schwanger. Stimmte das? Sie sehnte sich danach, das mit Charlie zu besprechen. Aber kaum war ihr dieser Gedanke gekommen, schnürte ihr die Sorge um ihren Mann fast die Kehle zu.


  Sie setzte sich neben Fiona auf das Sofa, die ihre Hand vorsichtig auf die von May legte. Zuerst fühlte sich die Hand kalt an, aber dann strahlte sie eine solche Wärme aus und war so willkommen, eine so lang ersehnte Bestärkung und ein so tiefer Trost, dass May sich zusammennehmen musste, um nicht in Tränen auszubrechen.


  Und dann dachte sie an Juliana. Wo war sie überhaupt? May wagte es kaum, sich umzudrehen und nach ihr zu schauen. Jede Bewegung konnte von diesen Männern als Ungehorsam ausgelegt werden, und sie fürchtete, eine ihrer sprunghaften Reaktionen zu provozieren.


  Stella räusperte sich. «Was soll ich denn singen?»


  Rudy hob die Waffe. «Sing einfach.»


  «Wie wär’s mit Joni?» Stefan schaute Rudy nicht an, als er den Vorschlag machte, deshalb sah er nicht, wie sein Kumpan die blutunterlaufenen Augen rollte und gereizt die Nasenlöcher blähte.


  Stella nickte und legte die rechte Hand auf ihren Bauch. Da wusste May, dass sie wirklich schwanger war.


  «All I really, really want of love, to do, is to bring out the best in me and you, too…» Stellas Stimme wogte wie ein samtenes Band durch das schwach beleuchtete Wohnzimmer, ihr Blick war auf einen Punkt über den Köpfen der zwei Männer gerichtet… auf irgendetwas, nur nicht auf die beiden oder auf die älteren Frauen auf dem Sofa, deren Elend Stella sicher zu sehr verunsicherte. Schließlich hatte sie die Aufgabe, ihnen allen das Leben noch ein, zwei Minuten zu verlängern.


  Und während sie so dastand und sang und in den Raum schaute, erblickte sie vielleicht Juliana hinter ihnen, wie sie auf dem Boden saß oder neben dem Regal stand. May suchte in Stellas Augen nach ihrer jüngsten Tochter, aber die Angst war zu groß, ihre Pupillen zu eng, der Schein der einzigen Stehleuchte zu schwach.
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  Charlie kam wieder zu Bewusstsein, als der Schuss fiel, und schrak zusammen. Verwirrt wie er war, glaubte er im ersten Moment, er hätte versehentlich den Abzug von Wes’ Gewehr ausgelöst. Er spürte, wie steif sein Rücken auf dem Zementboden geworden war, den Schmerz zwischen Schultern und Brustkorb. Und dann erinnerte er sich. Einer seiner Finger war taub und steckte in einem Seilknoten an seinem Handgelenk. Er bewegte seine Finger, bis er wieder etwas spürte, und versuchte weiter, den Knoten zu lösen. Über sich hörte er Schritte, als ob sich eine ganze Herde in Bewegung gesetzt hätte.


  Er versuchte zu zählen: Wie viele Personen liefen da oben herum? Fehlte jemand? Sein Herz begann zu rasen, wenn er daran dachte, dass womöglich eine von ihnen erschossen worden war. Er hörte an den Schritten, dass es nicht die Männer sein konnten, die da herumgingen. Die Frauen gehorchten ihnen also immer noch. Wem? Aber die Zählerei brachte ihn nicht weiter. Hier unten konnte er die Gefahr ohnehin nicht richtig einschätzen– er wusste lediglich, dass sie tödlich war.


  Seine Hände arbeiteten schnell, fanden ein loses Ende und zerrten daran. Das Seil löste sich endlich ein wenig. Das Atmen bereitete ihm Mühe. Immer wieder sagte er sich im Stillen sein Mantra vor: Tabletten, Gewehr. In seinem Kopf klang es so laut, dass die Schritte schon fast bei ihm angelangt waren, bevor er sie endlich hörte– bevor er erkannte, dass jemand im Keller war und auf ihn zukam.


  Charlie schloss sofort die Augen, und seine Finger ließen das Seil los. Sekunden später spürte er, dass da jemand bei ihm stand und stoßweise atmete. Charlie hielt den Atem an und tat so, als sei er tot, als dieser Jemand sich neben ihn hockte. Eine Hand berührte seine Wange– eine kleine, weiche, vertraute Berührung.


  «Daddy. Bist du wach?»


  Er wusste, dass sie eigentlich hatte sagen wollen: Lebst du noch? Er atmete tief ein, öffnete die Augen und erblickte Juliana. Ein kleiner Rest Preiselbeersoße war in ihrem Mundwinkel hängen geblieben.


  Er nickte. Als sie begriff, dass er nicht sprechen konnte, weil er einen Fetzen Stoff im Mund hatte, zog sie den Knebel vorsichtig heraus. Abgestandene Kellerluft strömte in seine Lungen und verstärkte den Geschmack von Terpentin, der ihm auf der Zunge lag. Er versuchte, nicht laut nach Luft zu schnappen, und formte seine Lippen zu einem stummen Pst. Sie nickte einmal. Früher hatte er sich immer gefragt, wie es sein konnte, dass manche Kinder ganze Kriege überlebten, obwohl sie auf sich allein gestellt waren. Am schnellen und unkomplizierten Verständnis seiner neunjährigen Tochter sah er nun, wie ihre Instinkte die natürliche kindliche Ichbezogenheit durch schieren Überlebenswillen ersetzt hatten. Er begriff, dass sie sich heimlich zu ihm hinuntergeschlichen hatte, obwohl das gefährlich war. Und er wusste auch, dass er sie nicht wieder hinauflassen konnte, auch wenn ihre Abwesenheit für Aufruhr sorgen würde.


  Charlie warf einen Blick auf seine Fesseln. Sofort begann Juliana, den Knoten zu lösen. Endlich waren seine Hände frei. Genau in diesem Augenblick hörten sie es: Stella sang. Er hatte ihre Singstimme so lange nicht mehr gehört. Warum sang sie gerade jetzt? Er konnte sich einfach nicht vorstellen, was da oben vor sich ging– er wusste ja nicht einmal, ob alle Frauen oben noch am Leben waren–, aber er begriff, dass ihm der Gesang ein wenig Zeit schenkte.


  Das Blut strömte zurück in seine Arme und Beine, die jetzt endlich von ihren Fesseln befreit waren. Er zitterte so stark, dass er es nicht schaffte, seine Gürteltasche aufzumachen, also öffnete Juliana für ihn den Reißverschluss. Sie hatte ihm schon einmal geholfen, als sie beide allein zu Hause gewesen waren und er einen Hexenschuss bekommen hatte. Mühelos öffnete sie die kindersicheren Verschlüsse der drei Fläschchen und legte ihm eine Tablette nach der anderen auf die Zunge. Sein Mund war staubtrocken, aber er schaffte es dennoch, sie herunterzuwürgen. Die Tabletten würden ein wenig brauchen, bis sie wirkten, doch er konnte nicht länger warten. Vorsichtig rollte er sich auf die Seite, sodass er nicht mehr auf dem blutdurchtränkten Knoten lag, mit dem das Tuch um seine Brust befestigt war. Trotz des glühenden Schmerzes, der ihn von zwei Seiten durchzuckte, nahm er seinen ganzen Willen zusammen, und mit Julianas Hilfe gelang es ihm tatsächlich, langsam aufzustehen. Ihm wurde schwindlig, aber sie stützte ihn. Schließlich fand er sein Gleichgewicht und tat einen Schritt, dann einen zweiten, auf den Schrankkoffer auf der anderen Seite des Kellerraumes zu.


  Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie tief das Loch war, in dem sein Schwiegervater das Gewehr versteckt hatte. War es geräumig genug für ein kleines Kind? Charlie und Juliana hoben den Schrankkoffer ein wenig an. Zum Glück war er leer und daher leicht– wenn auch nicht leicht genug, um Charlie von Schmerzen zu verschonen. Dann rückten sie ihn so leise wie möglich zur Seite.


  Stellas Lied erreichte seinen Höhepunkt.


  Charlies Herz hämmerte in seiner verwundeten Brust. Er hob die erste Holzdiele an und reichte sie Juliana, die sie geräuschlos zur Seite legte. Wie sehr sie daran glaubte, dass er sie alle retten könnte!


  Oben begann Stella ein neues Lied.
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  Stefan, der Schüler, beobachtete Stella mit einer Art verzückter Aufmerksamkeit. Fiona hatte so etwas noch nie gesehen. Vielleicht war er ein bisschen zurückgeblieben, dachte sie, denn er hatte offenbar so gar nichts von der Intelligenz und Kultiviertheit seiner Familie aufgeschnappt. Dass er adoptiert war, erklärte einiges: seine brennenden Sehnsüchte und seine Unzulänglichkeiten, den dringenden Wunsch dazuzugehören; und dieses dumpfe Erkennen, das ihn so gefährlich machte. Er begehrte Stella, aber unter normalen Umständen würde er sie niemals bekommen. Alles würde er tun, um beachtet zu werden. Rudy, der Meister, starrte Stella ebenfalls an, aber entspannter und direkter, ohne ihrem Gesang überhaupt zuzuhören. Aus dem Augenwinkel sah Fiona, wie seine Hand in den Schritt fuhr, und bemerkte dort unter dem Stoff der Hose eine Schwellung. Das war so abstoßend! Hoffentlich würde er nicht vor ihnen allen masturbieren. Aber dann hielt er kurz davor inne. Seine betrunkene, schwankende Aufmerksamkeit war auf Stella gerichtet. Plötzlich fiel Fiona ein, dass es noch weit Schlimmeres gab als öffentliche Selbstbefriedigung. Wenn sie doch nur jung genug wäre, um Stella in dem Spiel zu ersetzen, das sich Rudys barbarische Phantasie ganz offensichtlich ausmalte!


  May, die neben ihr auf dem Sofa saß, strahlte blanke Angst aus. Fiona strich mit dem kleinen Finger langsam über den Handrücken ihrer Tochter und fühlte jede einzelne Sehne und Ader, die im Laufe der Jahrzehnte dort aufgetaucht war. Über diese schwache Berührung hinaus konnte Fiona nichts tun. Sie fühlte sich hilflos und sprachlos; nur allzu sehr war sie sich der Tatsache bewusst, dass alles, was sie tun könnte, die Gefahr nur noch erhöhen würde. Ihr Versuch, beim Essen die Menschlichkeit dieser Männer zu erwecken, war kläglich gescheitert. Ihre körperliche Schönheit war längst vergangen, und sie besaß nur noch ihre geschliffene Sprache, ihre Erfahrung und das Talent, Phantasie mit Lebenswahrheiten zu verbinden. Doch all das nützte ihr hier gar nichts.
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  Stella stimmte jetzt schon ihr drittes Lied an, denn niemand hatte ihr befohlen aufzuhören. Sie versuchte, sich nur auf den Text zu konzentrieren– darauf, wie ein Wort in das nächste überging, wie sie Sätze bildeten, die sich zu Geschichten entwickelten und die zu Zeit wurden: Zeit, die sich wiederum in Zukunft verwandelte, Zukunft, die Hoffnung bedeutete. Sie war die Einzige, die beobachtet hatte, wie Juliana aus dem Wohnzimmer geschlichen war. Obwohl sie keine Ahnung hatte, wohin ihre kleine Schwester gegangen sein konnte, erkannte sie die riesige Chance, die darin lag, dass die beiden Männer so fasziniert von ihr waren. Vielleicht holte Juliana Hilfe, vielleicht musste nicht alles in einer Katastrophe enden.


  Da beugte sich Rudy ruckartig in seinem Sessel vor: in dem Sessel ihres Großvaters, in dem er immer gesessen hatte, wenn er ihr beim Singen zuhörte, während ihre Mutter sie auf dem Klavier begleitete. Die Waffe glitt aus seiner Hand. Rudy fiel auf den Boden, als er versuchte, sie aufzuheben. Stella verstummte. Was sollte sie jetzt tun?
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  Rudy nahm die Waffe wieder in die Hand, rappelte sich auf und straffte sich.


  «Alles okay?», fragte Stefan.


  Idiot. Natürlich war alles okay. Er war ein bisschen blau– na und? Das bedeutete noch lange nicht, dass er nicht wusste, was hier los war. Das Mädchen sang und sang und sang, aber darum ging es ja gar nicht. Er hatte nur eine Gelegenheit gesucht, um sie abzuchecken und ihren Anblick zu genießen, so wie man durch Zeitschriften blätterte. Ein bisschen für heiße Stimmung sorgen. Und plötzlich war der Groschen gefallen: Sie war ja gar kein Foto. Er musste sich gar nicht mit Gucken zufriedengeben. Er war satt. Er war betrunken. Es gab nur noch eine Sache, die ihn so richtig befriedigen konnte.


  «Aus dem Weg, Trottel!» Er stieß Stefan zur Seite, der versucht hatte, ihm seinen Arm um die Schulter zu legen, als könnte er nicht allein aufstehen. «Du.» Er zeigte mit dem Revolver auf das Mädchen. «Komm mit.»


  «Hey, Mann…»


  «Wer zum Teufel hat dir erlaubt zu sprechen?»


  «Aber Rudy, du kannst doch nicht einfach so–»


  «Was?» Es regte ihn maßlos auf, wenn ihm irgend so ein kleiner Loser sagen wollte, was er tun oder nicht tun sollte. «Ich sag dir jetzt mal was. Wir nehmen sie jetzt alle mit nach oben und fesseln sie an die Betten. Dann schlafe ich, und du hältst Wache, und dann schläfst du, und ich halte Wache.»


  «Oh, ich dachte…»


  «Genau. Denk einfach nicht. Hab ich dir ja schon gesagt, das ist nicht deine Sache.»


  Er nahm ein Seil, das auf dem Boden lag, und fasste Stella beim Ellenbogen. Sie bewegte sich wie auf Wolken, durchquerte mit ihm das Wohnzimmer und die Treppe hoch zum ersten Stock.


  Hinter ihm hörte er, wie Stefan die anderen scheuchte. Rudy fesselte Stella ans Bett, in ihrem Zimmer, in dem mit der Paisley-Tapete und dem Himmelbett. Der Raum war ein wenig romantisch, ein wenig sexy– genau wie sie selbst.


  «Bitte», sagte sie mit zitternder Stimme, die so gar nichts von der Sanftheit ihres Gesangs hatte. Er hörte darin ihre Angst, und das gefiel ihm, weil es ihr die Aura der Unberührbarkeit nahm. «Bitte nicht. Bitte.»


  «Bettle ruhig, Baby, das liebe ich.»


  Und dann weinte sie. Schluchzte und wimmerte etwas davon, schwanger zu sein. Ihm konnte es ja egal sein, ob sie es war oder nicht. Das machte keinen Unterschied. Morgen würde sie tot sein, und dann wäre es ihr auch egal. Aber bis dahin hätte er einen lebendigen Körper statt immer nur diese Fotos, und er müsste nicht einmal dafür bezahlen.


  Er hörte, dass die alte Frau unten in der Eingangshalle Stefan anfuhr, und das machte ihn wütend. Er ließ das Mädchen, wo es war, und ging nach unten, um nachzusehen, was da los war.


  «Ich hab’s dir doch gesagt», sagte Stefan gerade zu der alten Schachtel, deren runzlige Lippen sich zu einem dünnen Strich zusammenpressten, als er auftauchte.


  «Wie er schon gesagt hat!», schrie Rudy. «Halt gefälligst die Schnauze!»


  Die Augen der alten Dame verengten sich, aber sie schwieg. «Schon besser.» Zu Stefan sagte er: «Bring sie in ihre Zimmer. Ich fessle Oma, du Mom– die geht sicher leichter.» Er grinste über seinen eigenen Witz. Es war klar, wer in dieser Familie welche Rolle hatte. Die Großmutter war die alte Ziege, die Mutter der Fels in der Brandung, die Sängerin die Kirsche auf der Torte. Plötzlich fiel ihm auf, dass er das Kind seit einer ganzen Weile nicht mehr gesehen hatte, und er fragte: «Wo ist das kleine Mädchen?»


  Die Frauen schwiegen. Stefan starrte ihn an. Er litt wohl wieder einmal unter einem seiner Anfälle von Begriffsstutzigkeit. Dann sagte er: «Die hab ich schon gefesselt. Bleiben nur noch diese beiden.»


  «Gut», erklärte Rudy. «Dann beweg mal deinen Arsch.»
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  Charlie reichte Juliana die letzten beiden Bretter, und tatsächlich lag in der flachen Grube immer noch das lange schwarze Gewehr. Er nahm es beim Lauf und hob es heraus. Sofort sah er, dass seine Tochter niemals dort hineinpassen würde. Da mindestens einer der beiden Männer hier unten im Keller herumgeschnüffelt hatte, entschied er, dass es am besten war, die Dielenbretter wieder zurückzulegen und den Koffer auf seinen Platz zu schieben, damit alles so aussah wie zuvor.


  Mit einem Schraubenzieher bohrte Charlie drei Löcher in die Rückseite des Schrankkoffers. Dann hob er den Deckel an. Ein Schwall abgestandener Luft kam aus dem seit Jahren nicht mehr geöffneten Inneren. Er küsste Juliana, bevor er sie darin einschloss, und flüsterte ihr zu: «Nicht bewegen.»
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  Fiona lag auf ihrem Bett. Betrunken, wie er war, fesselte Rudy mit groben, schwerfälligen Bewegungen erst ihr rechtes Handgelenk, dann ihr linkes jeweils an einen Bettpfosten. Anschließend machte er sich an ihren Fußgelenken zu schaffen, sodass ihr Körper bald ein großes, unbewegliches X darstellen würde. Während Rudy sie fesselte, suchte ihr Verstand verzweifelt nach einem Ausweg. Vermutlich saß sie jetzt in der Falle. Rudy hatte eine Waffe, und der Alkohol hatte seine Gier in eine Art Blutdurst verwandelt. Sie hatte darüber gelesen und sogar geschrieben, aber sie hatte so etwas noch nie erlebt. Seine Entschlossenheit, seine wütende Gewissheit, ein Recht auf ihr Leben zu haben, machte ihn für ihre Worte unerreichbar. Er war der dümmste, ekelhafteste, tierischste Durchschnittsmensch, den sie je getroffen hatte. Ihr Verstand, ihr ehemals so starker und nun so nutzloser Motor, prallte immer wieder gegen die Tatsache, dass er eine Waffe hatte: eine Tatsache, gegen die ihre erprobten Strategien nichts ausrichten konnten.


  Er zog das Seil von ihrem Fußknöchel zu ihrem versteiften Handgelenk und knüpfte um ihn den letzten Knoten. Fiona tat so, als hörte sie seine Prahlereien gar nicht– all die schrecklichen Dinge, die er Stella antun wollte. Stattdessen konzentrierte sie sich seit einiger Zeit darauf, jeden einzelnen Muskel in ihrem Körper anzuspannen. Sie hatte einmal von einem Mann gelesen, der ebenso wie sie von einem Einbrecher gefesselt worden war und seine Muskeln angespannt hatte, um sie anschwellen zu lassen. Später hatte er sie entspannt und sich in den Fesseln bewegen können. Das war Fionas PlanA. PlanB war Juliana, die schlaue kleine Juliana– wo auch immer sie sich gerade befand. Dann war da natürlich noch Charlie unten im Keller, von dem sie nicht wusste, wie es ihm ging. Bald musste auch Stellas Freund Art kommen– es sei denn, die Schwangerschaft, wenn es denn eine gab, hatte die Dinge für die beiden kompliziert werden lassen. Nicht auszudenken, dass sie Urgroßmutter hätte werden können… eine sonderbare Idee, die normalerweise zwiespältige Gefühle hervorgerufen hätte. Aber jetzt, da ihre Zukunft mit jeder Minute düsterer aussah, war der Gedanke die reine Freude.


  Rudys Stimme schreckte sie aus ihren Gedanken. «Jetzt weißt du, wer hier der Boss ist.» Sie roch seinen stinkenden Atem, als er sie ohrfeigte. Und dann ging er. Ihr Blick fiel zufällig auf ein gerahmtes Foto, das auf der Kommode an der gegenüberliegenden Wand stand: Wes und sie vor fast zwanzig Jahren, wie sie vor einem Café saßen. Sie hatten damals Urlaub in Südfrankreich gemacht. Im Hintergrund konnte man eine Ananas erkennen, die jemand auf den Tisch gestellt haben musste.
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  Stella lag auf demselben Bett, in dem sie eigentlich mit Art liegen und ihre schwierigen Diskussionen über die Zukunft hatte fortführen wollen. Ihre Hand- und Fußgelenke waren schon ganz wund gescheuert, denn sie hatte mit aller Kraft versucht, die Fesseln zu lösen. Ihr war etwas klargeworden: Die Ungerechtigkeiten in der Gesellschaft drängten immer wieder an die Oberfläche und folgten den existenziellen Gesetzen der Natur. Wie im Tierreich gewann auch hier das Individuum mit der größten körperlichen Stärke. Rudy würde sie vermutlich vergewaltigen und Stefan wahrscheinlich, sehr wahrscheinlich auch. Ob jemand aus ihrer Familie die Tortur überleben würde oder nicht, entzog sich komplett ihrer Kontrolle. Sie war nicht mehr Herrin ihres eigenen Lebens.


  Sie hörte, wie die Männer um die Betten ihrer Lieben herumgingen, wie sie ihre Mutter und ihre Großmutter fesselten. Doch– eine Sache konnte sie noch selbst bestimmen, und das Recht würde sie sich nehmen: Wenn es passierte, würde sie sich auf etwas anderes konzentrieren, vielleicht an das leuchtend rosafarbene Innere der riesigen Muschel denken, die Großvater Wes aus dem Atlantik gefischt hatte, als sie fünf gewesen war. Sie würde sich daran erinnern, wie wundervoll sie den Gedanken gefunden hatte, einfach so ins Wasser zu gehen, nach unten zu greifen und mühelos etwas so Schönes ans Tageslicht zu befördern. Daran würde sie denken, sich darauf konzentrieren: Sie würde in das gewundene Innere der wunderschönen Muschel eintauchen und ihrem fernen Gesang lauschen.


  Aber bevor sie in dieser Erinnerung versank, im sicheren Hafen der Muschel, wurde ihr noch etwas anderes klar: Ihre Singstimme, das Talent, dem sie so sehr misstraut hatte, war ein zweischneidiges Schwert. Es leitete Träume, genau wie ein Kabel Strom leitete, aber bösartige Menschen konnte es auch auf grausame Ideen bringen.


  Rechtsanwältin wollte sie werden, wenn sie das hier überlebte. Damit sie Tiere wie diese einsperren konnte.


  Mutter wollte sie werden, wenn der Embryo stark genug war, das auszuhalten, was vermutlich passieren würde. Sie hatte ohnehin nicht den Mut, die schwierigere Wahl zu treffen.


  Und das alles zusammen mit Art. Irgendwie.


  Dann näherten sich Rudys Schritte vom Zimmer ihrer Großmutter her. Sie durchquerten den Flur, und Stella floh in das purpurne Innere der Muschel. Unglaubliche Gesänge erklangen darin.
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  «Danke schön», flüsterte May. Jetzt oder nie, das war ihre Chance, sich vor den fahrenden Zug zu werfen. Sie wusste, wenn sie erst einmal gefesselt war, würde es vorbei sein.


  Stefan, der sich über ihr Handgelenk gebeugt hatte, um es an den Bettpfosten zu binden, schaute so abrupt hoch, dass die blonden Locken um sein junges Gesicht herumsprangen. Er war so unübersehbar unsicher und so deutlich auf der Suche nach der Person, die er sein wollte, dass er sich furchtbar ungeschickt anstellte. Aber auf genau dieser Unsicherheit konnte sie vielleicht ihre Strategie aufbauen.


  «Für das, was du gerade getan hast. Was du gesagt hast.»


  Er nickte verwirrt und zog den vierten Knoten fest. Endlich schien er zufrieden mit seiner Arbeit zu sein.


  «Über Juliana.»


  «Ja, also, ich werd mich gleich darum kümmern.»


  «Sie ist doch nur ein Kind. Wahrscheinlich versteckt sie sich. Sie macht ganz sicher keine Probleme.»


  «Ja, klar. Und sobald wir morgen früh das Geld geholt haben und von hier abhauen, macht sie euch los; und ihr ruft die Bullen, bevor wir auch nur aus der Ausfahrt raus sind. Netter Versuch.»


  Es erstaunte sie wirklich, dass er offenbar tatsächlich glaubte, Rudy würde irgendjemanden hier, ihn eingeschlossen, am Leben lassen.


  «Er lockt dich in eine Falle», sagte May.


  Seine Augen fixierten sie: Sie waren blau und ausdruckslos.


  «Er wird uns alle umbringen, wenn er das Geld hat, dich wahrscheinlich auch. Und er wird sicher nicht schlafen, während du uns bewachst.»


  Er runzelte die Stirn, seine Augen verengten sich. «Er hat aber gesagt–»


  «Hör nicht auf das, was er sagt. Er geht jetzt zu Stella, um…» Sie konnte es einfach nicht über sich bringen, das Wort auszusprechen, das für etwas so fürchterlich Brutales stand. Das Wort «Vergewaltigung» hatte ihr immer schon eiskalte Schauer über den Rücken gejagt. Es war natürlich nicht der Tod. Aber in dem relativ behüteten Leben, das sie bisher geführt hatte, hatte sie Tod und Vergewaltigung immer auf die gleiche Stufe gestellt.


  Stefans Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wirkte aufmerksamer, offenbar dachte er nach. War ihm der Gedanke wirklich noch nicht gekommen? War seine Denkweise so eingleisig? Sie würden hier zurückgelassen werden, tot oder lebendig, und das hing ganz davon ab, wie Rudy die Sache entschied. Und ganz ohne Zweifel würde er derjenige sein, der entschied.


  «Er manipuliert dich», flüsterte sie, «damit du ihm nicht in die Quere kommst.»


  Stefan richtete sich so abrupt auf, dass die Lampe auf Mays Beistelltischchen schwankte. Er streckte den Arm aus, um sie wieder gerade zu stellen: Einen Augenblick lang ruhte seine sanfte junge Hand auf der Wölbung des Porzellans, auf dem Schmetterlinge flatterten.


  Und dann hastete er aus dem Zimmer, um herauszufinden, ob es stimmte, was sie ihm gerade gesagt hatte. Sie lag da und lauschte nach Schritten und Stimmen. Inzwischen war es Nacht geworden: eine Zwischenzeit, die durch den schmalen schwarzen Spalt zwischen den Vorhängen am einzigen Fenster des Zimmers sickerte.
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  Art hatte eigentlich ein Auto mieten wollen, statt den Zug zu nehmen, aber an Thanksgiving konnte man natürlich so kurzfristig nichts mehr bekommen. Jetzt war er nach der Zugfahrt mit dem Taxi auf dem Weg zum Haus. Für den nächsten Tag hatte er einen Mietwagen besorgt, als Überraschung für Stella: Er wollte sie in einen romantischen Landgasthof in den Berkshires locken, wo er alles dafür tun würde, um sie davon zu überzeugen, ihn so bald wie möglich zu heiraten. Natürlich war sie es, die über die Schwangerschaft entscheiden musste, das wusste er. Aber dieses unerwartete Ereignis hatte in ihm die Erkenntnis reifen lassen, dass er ohne sie nicht leben konnte. Sie war die Luft, die er atmete, und stärker als alle Bedenken und Sorgen war sein Wunsch, dass sie ihr Leben zusammen verbrachten. Das war ihm sogar wichtiger als die Frage, wann oder ob sie überhaupt Kinder haben würden. Art hatte das Zimmer für zwei Tage reserviert und würde sie vor vollendete Tatsachen stellen.


  Das Taxi fuhr langsam die dunklen Wege entlang. Einige waren sogar komplett unbeleuchtet. Nur die Taxischeinwerfer warfen ihre langen Lichtstreifen auf den Asphalt.
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  Stefan trat in den Flur und hörte Rudys schleppende Schritte. Dann sah er, wie sein Kumpan in dem Lichtspalt stehen blieb, der aus Stellas Zimmer fiel. Rudy richtete sich auf, und Stefan musste unwillkürlich daran denken, wie leicht es wäre, ihn einfach k.o. zu schlagen, und wie gern er genau das jetzt täte. Die Idee explodierte in seinem Hirn wie eine Bombe. Ja, genau das würde er tun, denn wenn es stimmte, was die Lady gesagt hatte, dann würde Stefan das auf keinen Fall zulassen. Er erinnerte sich daran, dass er Rudy schon einmal so besoffen erlebt hatte. Rudy war jemand, der aggressiv wurde, wenn er trank. Damals waren sie in einer Bar gewesen, und Rudy hatte jemanden so hart auf den Kopf geschlagen, dass Stefan hören konnte, wie der Schädelknochen brach. Die Leute hatten zu viel Angst gehabt, um die Bullen zu rufen, und irgendwann war der Typ aufgestanden und aus der Bar gegangen, und das war das Ende der Geschichte gewesen.


  «Hör mal–», fing Stefan an, aber bevor er weitersprechen konnte, drehte sich Rudy zu ihm um.


  «Ich hab keine Lust mehr zuzuhören.» Rudy gab Stefan den Revolver. «Halt das mal kurz, ich muss hier noch was erledigen.» Dann ging er ins Innere des Zimmers und öffnete dabei seine Hose.


  «Warte.» Stefan war ihm gefolgt und packte ihn bei der Schulter. Stella lag gefesselt auf dem Bett, und er spürte plötzlich, wie ihn eine Welle brennender Scham überkam. «Ich sagte: Warte.»


  «Lass mich los, du Idiot.»


  «Stopp.»


  «Willst du zugucken? Was immer dich scharfmacht– du darfst als Nächster.»


  Rudys Hose fiel herunter. Mit dem Fuß zog er den einen Sneaker aus und machte sich dann daran, den zweiten abzustreifen.


  «Ich hab gesagt–»


  «Und ich hab gesagt, halt verdammt noch mal die Schnauze und komm mir nicht in die Quere.»


  Stefan warf einen Blick auf Stella. Sie lag zitternd auf dem Bett. Ihr verängstigter Blick huschte umher; sie wirkte wie ein Tier, das in eine Falle geraten war. Mit zwei großen Schritten war er direkt hinter Rudy, der nun neben dem Bett stand und sich gerade daranmachte, sich daraufzulegen. Doch zuvor bohrte Stefan ihm den Lauf der Waffe direkt unter sein linkes Schulterblatt.


  Damit hatte er Rudys Aufmerksamkeit.


  «Was zum–»


  «Deshalb sind wir nicht hierhergekommen.» Stefans Stimme brach, als er das sagte; er hörte sich genau so ängstlich an, wie er sich fühlte. Doch er musste es einfach tun.


  «Du hast verdammt noch mal recht. Aber das, wofür wir hergekommen sind, gibt es hier nicht.»


  «Wir kriegen das Geld. Morgen, in der Bank, so wie du gesagt hast, und dann sind wir verschwunden. Dies hier war nicht geplant.»


  «Pläne ändern sich, hab ich dir doch schon gesagt. Und nun gib mir den Revolver, bevor du–»


  Der Abzug ließ sich erstaunlich leicht drücken. Stefan hatte immer geglaubt, dass es schwieriger sein müsste, jemanden zu töten. Er war nicht einmal sicher gewesen, dass die Waffe überhaupt geladen war. Aber dann erschien plötzlich ein roter Fleck auf Rudys Hemd, der immer größer und größer wurde. Als Stefan die Revolvermündung von Rudys Rücken nahm, sah er das Loch in seinem Fleisch, und dann begann das Blut zu fließen. Zu Stefans Erstaunen sagte Rudy gar nichts mehr. Er erstarrte und fiel dann vornüber auf Stella, die entsetzt aufschrie.


  Rudy war einfach nicht schlau genug gewesen, um zu erkennen, dass Stefan im Gegensatz zu ihm nicht einfach jede Art von Verbrechen verübte. Vergewaltigung war nichts für Stefan, schon gar nicht, wenn es dabei um Stella ging. Das nicht zu verstehen war wirklich ein dummer Fehler. Ein tödlicher Fehler.


  In Gedanken sprach Stefan mit Rudy, sagte ihm, dass er es verdient hatte, erklärte ihm, dass er auf dem falschen Weg gewesen war. Aber plötzlich fiel ihm ein, dass Rudy möglicherweise noch gar nicht tot war. Diese Idee erschreckte ihn zutiefst, und um sicherzugehen, drückte er den Abzug noch zweimal.


  Stella schrie wieder. Es war ein langer, schriller Schrei, der nichts mit der Stimme zu tun hatte, die eben noch Lieder gesungen hatte. Es war ein Schrei, der Glas zerspringen lassen konnte: ein schneidender Ton. Eine Sekunde lang dachte er, dass sie vielleicht getroffen war, aber dann bezweifelte er es. Sie schrie immer weiter und wand sich, um Rudy von sich zu werfen, der sie mit seinem Blut besudelte. Das machte Stefan nur noch wütender, denn er mochte Stella. Er mochte sie wirklich.


  Also zog er Rudy von Stella und vom Bett herunter. Der schwere Körper fiel mit dem Gesicht nach oben auf den Boden. Rudy war definitiv tot: die Augen offen und leer, die Pupillen weit und schwarz. Sein Gesichtsausdruck wirkte überrascht. Es geschah Rudy recht. Hatte er wirklich geglaubt, dass er einfach machen konnte, was er wollte, ohne seinen Partner zu fragen? Das war ein großer Fehler, und zwar einer von vielen. Der ganze Tag war ein einziger, langer Fehler gewesen. Das Handwerk des Einbrechens von Rudy zu lernen war eine Sache; das war ein Job, eine gute Art, zu Geld zu kommen. Aber jetzt… jetzt… Rudy hatte ihn zu einem Mörder gemacht. Und wenn sie ihn schnappten, dann würde es sicher keine kurze Stippvisite im Knast mehr sein wie früher; es wäre nicht einmal mehr lebenslänglich. Er würde zum Tode verurteilt werden, wenn es die Todesstrafe in Connecticut immer noch gab. Nicht einmal seine Mutter wäre auf seiner Seite, wenn sie die ganze Geschichte hörte.


  Stefan ließ die Waffe fallen. Sogleich hob er sie wieder auf, rannte zum Fenster, öffnete es, holte aus und wollte sie hinauswerfen. Dann aber hielt er mitten in der Bewegung inne. Vielleicht war das doch keine so gute Idee. Er schwitzte. Ja, der Schweiß lief ihm in Strömen herab. Und er zitterte. In Stellas Gesicht sah er sich selbst und hörte sich selbst. Auf einmal merkte er, dass er selbst schrie, genau wie der Rest der durchgeknallten Frauen in diesem Haus.


  Fast konnte er hören, wie Rudy ihn ein Mädchen nannte, und fast wünschte er sich, dass er noch am Leben wäre, damit er seine üblichen Beleidigungen über ihn, Stefan, ausschütten konnte: Idiot, Trottel, Arschloch.


  Denn Stefan erkannte nun, dass es stimmte; er war wirklich all das. Hatte er es nicht gerade bewiesen? Er hatte gerade jemanden getötet. Sicher, es war nur Rudy. Aber immerhin.


  Er rannte zur Tür, blieb im Flur eine Sekunde lang stehen und rannte dann wieder ins Zimmer. Alle waren gefesselt, außer dem Kind, und niemand wusste, wo das kleine Mädchen war– das war das nächste Problem, das er lösen musste.


  Er musste unbedingt über alles nachdenken. Die ganze Angelegenheit lag jetzt in seiner Hand.


  «Beruhige dich.» Stellas Stimme klang in seinen Ohren wie ein Schlaflied– sanft, weich, heilend. «Es wird alles gut.»


  Er hielt inne und lauschte.


  «Ich werd’s niemandem verraten. Schließlich hat er das alles getan. Er. Nicht du. Das werde ich ihnen sagen. Mach mich los, dann helf ich dir abzuhauen.»


  «Ich weiß nicht.» Seine Stimme– seine eigene Stimme– klang irgendwie fremd. Er war doch kein Mörder. Er wusste überhaupt nicht mehr, wer er war.


  «Ich versprech’s. Ich helfe dir, aber dafür musst du mich losbinden, Stefan.»


  Ihre Stimme, die seinen Namen sagte, ließ sein Herz langsamer schlagen.


  «Sag das noch mal.»


  «Ich versprech’s.»


  «Meinen Namen.»


  «Stefan. Stefan.»


  Er starrte sie an. Sie war so wunderschön, sogar mit all dem Blut im Gesicht. Rudys Blut. Sie hatte sofort verstanden, dass er das hier nicht gewollt hatte. Dass er Rudy nur in die Falle gefolgt war.


  Aber dann erinnerte er sich an Magna, die die Verbindung zwischen ihm und der alten Frau war. Er erinnerte sich daran, dass er derjenige gewesen war, der die Schlüssel hatte nachmachen lassen. Wie er bei Starbucks mit Rudy Kaffee getrunken hatte. Magna, der Mann vom Schlüsselservice, der Mann an der Kaffeetheke: Sie alle waren Zeugen.


  «Bitte, Stefan, mach mich los, damit ich dir helfen kann.»


  «Ich glaube nicht. Das ist keine gute Idee. Ich muss nachdenken.»


  Sie fing an zu weinen, und sofort vergaß er alles andere. Wenn er ein anderer Mensch in einem anderen Leben wäre, wäre sie das Mädchen, das er haben könnte. Stella. Sie war genau die Richtige. So etwas hatte er noch bei keiner Frau zuvor gefühlt.


  «Bist du wirklich schwanger?»


  Sie nickte.


  «Also hast du einen Freund.»


  Sie starrte ihn an, dachte über die richtige Antwort nach und schüttelte dann den Kopf. «Nein, nicht wirklich.»


  Er wusste, dass das vermutlich nicht stimmte, aber es war nett von ihr, dass sie auf seine Gefühle Rücksicht nahm. Er freute sich darüber.


  «Ich mach dich jetzt los, damit du dich waschen kannst. Vielleicht willst du eine Dusche nehmen. Aber dann muss ich dich wieder fesseln. Du kannst dir das Bett aussuchen, wenn du willst.»


  Sie nickte.


  Zuerst löste er die Fesseln an ihren Handgelenken, dann an ihren Füßen. Er half ihr aufzustehen. Ihre schwarze Samtbluse war klitschnass, und ihr Hals, ihre Arme und das Gesicht waren mit Blut besudelt.


  «Na los, geh unter die Dusche.»


  «Kann ich ein paar saubere Sachen mit ins Badezimmer nehmen?»


  «Klar.»


  Er schaute zu, wie sie mit zitternden Händen ihre Reisetasche durchwühlte und schließlich eine Jeans und ein rotes Oberteil zutage förderte. Sie ging damit ins Badezimmer und schloss die Tür hinter sich. Als er hörte, wie sie den Schlüssel umdrehte, fühlte er alles auf einmal: Ärger und Erleichterung, Beleidigung und Ermutigung. Er wusste, dass er sie genau richtig eingeschätzt hatte: Sie besaß Würde, und sie erwartete von ihm, dass er sie respektvoll behandelte, und das war genau das, was er von ihr gewollt hätte– wäre er jener andere Mensch in jenem anderen Leben.


  Aber er war er, lebte hier und jetzt, und er musste nachdenken. Zuerst musste er die Leiche loswerden. Er könnte sie in einen der Teppiche rollen und sie im Kofferraum des Autos verstauen. Vielleicht würde Stella ihm dabei helfen. Dann könnte er wegfahren, die Leiche irgendwo abladen und das hier hinter sich lassen. Er könnte Stella darum bitten, die Polizei erst morgen zu verständigen, damit er eine Chance hatte, es bis über die Grenze nach Kanada zu schaffen. Vielleicht tat sie es ja wirklich. Alles war möglich.


  Er lauschte dem Rauschen der Dusche durch die verschlossene Badezimmertür. Sonst war es im ganzen Haus still. Plötzlich hörte er ein Knarren, und für den Bruchteil einer Sekunde dachte er, dass da jemand im Haus herumging– das kleine Mädchen vermutlich. Er hoffte, dass sie es nicht war, denn er wollte sie nicht auch noch fesseln müssen. Es war nur ein einziges Knarren, und dann war es wieder still. «Alte Häuser sprechen mit einem», hatte seine Mutter immer gesagt. Er war selbst in einem alten Haus aufgewachsen, das allerdings kleiner gewesen war als dieses hier. Das Knarren im Gebälk, rumpelnde Heizungen, Grillen, die draußen zirpten– er kannte all die Geräusche, die als Stille angesehen wurden.
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  Ihr Vater hatte ihr befohlen, sich nicht zu rühren, also verhielt sich Juliana ganz still, sogar als sie die drei Schüsse hörte. Sie waren laut, aber sie wusste nicht, wo sie herkamen, sie konnten überall im Haus gefallen sein. Juliana war ganz ruhig und still und rollte sich im Schrankkoffer zusammen, in dem es stockdunkel war. Es war so finster, dass sie nicht einmal die Hand vor Augen sehen konnte. Sie fühlte sich sicher hier drin, und trotzdem hatte sie Angst. Alle anderen– ihre ganze Familie– waren da oben mit den bösen Männern. Diese Schüsse waren besorgniserregend. Die Männer hatten eine Waffe, und ihr Vater auch. Das machte ihr große Sorgen.


  Er hatte ihr befohlen, sich nicht zu rühren, und bis jetzt hatte sie sich daran gehalten. Aber sie hatte das sichere Gefühl, dass sie als Einzige von ihnen die Dinge genau so geschehen lassen konnte, wie sie es wollte. Dafür hatte sie ein besonderes Talent. Sie konnte zum Beispiel unsichtbar sein. Niemand hatte sie bemerkt, als sie aus dem Wohnzimmer geschlüpft war, während Stella gesungen hatte. Keiner war ihr gefolgt.


  Er hatte ihr befohlen, sich nicht zu rühren, aber die Schüsse hatten das Ausrufezeichen am Ende seines Befehls zu einem Fragezeichen verändert. Ihre Großmutter hatte ihr immer geraten, selbst zu denken. Das war das Allerwichtigste im Leben.
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  Stella hob ihr Gesicht dem warmen Wasserstrahl entgegen. Sie konnte es nicht glauben, dass sie wirklich im Badezimmer war und unter der Dusche stand. Ihr Körper wollte einfach nicht aufhören zu zittern, sodass ihr die Seife immer wieder aus den Händen glitt. Schließlich gab sie es auf und ließ die Seife in der Duschtasse liegen. Das Wasser prasselte auf ihr Gesicht, ihre Haut brannte schon davon: ein Strom, der stark genug war, alles wegzuspülen. Als sie nach unten schaute, sah sie, dass das rötliche Wasser langsam immer klarer wurde, während es im Abfluss verschwand. Sie drehte sich um und bog den Rücken nach hinten, um ihr Haar zu spülen. Dann wandte sie ihr Gesicht wieder dem Wasserstrahl zu, hob die Arme und bewegte sich hin und her. Das klare Wasser zeigte ihr, dass Rudys Blut jetzt ganz von ihr abgespült war. Sie musste würgen, wenn sie daran dachte, dass er auf ihr gestorben war. Immer und immer wieder musste sie daran denken, immer und immer wieder fiel er in ihren Gedanken tot auf sie.


  Sie stellte die Dusche ab. Auf den Fliesen unter ihr bildete sich eine kleine Pfütze. Was sollte sie Stefan sagen, wenn sie wieder herauskam? Sie musste ihn dazu bringen, ihr zu vertrauen. Sie musste ihn von seiner Unschuld überzeugen, obwohl er so schuldig war, wie es nur ging, und ihn dazu bringen zu glauben, dass die Familie ihm helfen würde, obwohl sie es niemals täte. Sie würde tun, was immer nötig war, um sein Vertrauen zu gewinnen und die Bedrohung abzuwenden, die von ihm ausging. Sie musste ihre Familie retten. Er schaute sie ständig auf diese spezielle Weise an, auf diese Art, wie viele Jungs es getan hatten, seit sie zwölf war, sogar diejenigen, die sie überhaupt nicht beachtet hatte. Sie hatte schon eine Ahnung, wie sie ihn zu ihrem Vorteil manipulieren konnte.


  Sie griff nach dem weißen Handtuch, das ordentlich über dem Halter lag, und trocknete sich ab. Zuletzt wickelte sie ihr nasses Haar darin ein, sodass es aussah, als würde sie einen Turban tragen. Dann aber schaute sie in den Spiegel und erschrak: Das weiße Handtuch, das um ihr Haar geschlungen war, hatte rote Streifen. Dabei war sie sich so sicher gewesen, Rudys Blut vollkommen abgewaschen zu haben. Sie hob die Arme, drehte sich um und besah ihren Rücken, beugte sich nah an den Spiegel und untersuchte ihr Gesicht und ihre Haare auf Blutspuren. Sie bog sich und drehte sich und schaute an sich herab… und fand die Quelle des Blutes. Es tropfte die Innenseiten ihrer Schenkel hinunter. Es war ihr eigenes– es war die Entscheidung, die sich nun von selbst erledigte. Ihr winziges Kind hatte genug von dem Machtkampf, der um es herum tobte, und wollte kein Teil von ihm sein.
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  Stefan stand am Fenster, als er hörte, wie das Wasser abgedreht wurde. Er wartete, dass Stella sauber und angezogen heraustreten würde, und er fühlte die Sekunden quälend langsam verstreichen. Was sollte er ihr nur sagen, damit sie ihm glaubte, dass er kein schlechter Mensch war? Er hatte es hier mit klugen Leuten zu tun, die viel Phantasie hatten; es waren Künstler. Wenn jemand ihn verstehen konnte, dann waren sie es.


  Aber Rudy hatte sie in Angst und Schrecken versetzt, und Stefan hatte ihm geholfen. Warum sollte Stella ihm jetzt trauen, und warum sollte er ihr vertrauen? Er stand am Schlafzimmerfenster und dachte darüber nach, wie es hätte sein können, wenn er nicht heute hierhergekommen wäre, sondern sie morgen bei Starbucks treffen würde, wo sie sich beide hinsetzen und Kaffee trinken würden. Er würde ein Gespräch mit ihr anzufangen versuchen, Gemeinsamkeiten mit ihr herausfinden und sie zum Essen einladen. Sie würde annehmen, und dann würde die wirkliche Verabredung folgen, mit einem guten Gespräch. Später würde er sie nach Hause fahren. Sie würden im Auto sitzen und miteinander reden, und dann würde sie sich von ihm küssen lassen, bevor sie aus dem Auto steigen und hineingehen würde. Er konnte so deutlich vor sich sehen, wie es hätte sein können.


  Auf einmal vernahm er ein erneutes Knarren der Dielenbretter irgendwo unten, und dann glaubte er auch noch etwas anderes zu hören: ein knirschendes Geräusch. Ein Auto, das auf das Haus zufuhr. Dann sah er es: Scheinwerfer kamen immer näher, bis sie das Haus anstrahlten. Es war ein Taxi. Einer lenkte das Auto, und ein anderer saß allein auf dem Rücksitz: ein Mann, der ungefähr so alt war wie er selbst– vermutlich der Freund, der schon die ganze Zeit erwartet wurde. Aber niemand hatte ihm davon etwas gesagt, und niemand würde es ihm jemals sagen. Sie würden ihn ausnutzen und hinhalten, um am Leben zu bleiben, bis ihr Ritter in schimmernder Rüstung kam und sie alle rettete.


  Stefans Herzschlag raste plötzlich. Das war’s! Er wusste plötzlich genau, was er tun musste, um alle Spuren zu verwischen und die Zeugen aus dem Weg zu schaffen– schnell und ein für alle Mal. Kein Rumgehänge mehr vor dem Fenster, keine Träumereien mehr von Stella, kein Warten auf sie. Als ob sie beide je zusammenkommen würden! Er ging aus dem Schlafzimmer und rannte nach unten. Rudy hatte recht mit dem, was er über ihn gesagt hatte. Er war der größte Trottel auf diesem Planeten.
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  Das Taxi fuhr langsam die lange ungepflasterte Straße entlang. Durch die nachtschwarzen Äste der Bäume hindurch schimmerte das Mondlicht wie zarte Spitze. Art ließ sein Fenster herunterfahren. Er liebte den süßen Duft der Luft in dieser Gegend. Dann spürte er, dass sie jetzt auf der asphaltierten Auffahrt zum Haus sein mussten, und seine freudige Erwartung wuchs von einem Summen zu einer Arie: Gleich würde er sie sehen.


  Sie parkten neben Charlies und Mays Auto. Art bezahlte und stieg aus. Der Motor erwachte wieder zum Leben, und das Taxi fuhr weg. Es hinterließ eine herrliche Stille. Er bemerkte ein zweites Auto, einen SUV, den jemand irgendwie merkwürdig schräg geparkt hatte. Stella hatte gar nichts von anderen Gästen gesagt, aber Fiona war immer für eine Überraschung gut.


  Die nächtliche Stille war doch etwas seltsam. Alle Vorhänge im Haus waren zugezogen, und auch das Licht am Eingang war ausgeschaltet. Wirklich merkwürdig. Stella wusste doch, dass er kommen würde.


  Es sei denn, er wäre der Grund dafür, dass das Haus so wenig einladend wirkte. Vielleicht war sie immer noch wütend auf ihn.


  Er stieg die Stufen hinauf, ging über die Veranda, klingelte und wartete. Als niemand öffnete, klingelte er erneut. Nach zwei weiteren Versuchen setzte er sich auf die oberste Stufe und versuchte, Stella auf ihrem Handy anzurufen. Keine Antwort, also versuchte er es bei May und Charlie. Hätte er nur nach Fionas Telefonnummer gefragt! Aber das hatte er vergessen.


  Das war’s also. Er hatte alles versucht, außer an die Fenster zu klopfen. Er wollte gerade damit beginnen, entschied sich dann aber dagegen. Wenn Stella heute Abend ohne ihn bei ihrer Familie sein wollte, wenn sie Zeit brauchte, um über alles nachzudenken, dann war das ihr gutes Recht.


  Er rief den Taxiservice an und hoffte, dass sein Fahrer noch nicht allzu weit gekommen war. Vielleicht konnte der Mann ihn in die Stadt bringen, wo er einen Happen essen würde. Danach würde er wiederkommen und es noch einmal versuchen.


  Aber die Nummer war besetzt. Noch eine Minute, dann würde er die Wahlwiederholung drücken.
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  Juliana hob den Deckel des Schrankkoffers so vorsichtig wie möglich an, denn man wusste ja nie. Silbriges Licht fiel in das Innere, und sie musste blinzeln. Wo war ihr Vater? Jetzt öffnete sie den Deckel ganz und richtete sich auf. Ihre Beine waren unterhalb der Knie eingeschlafen und kribbelten. Vorsichtig kletterte sie hinaus und schaute sich im Keller um. Ihre Füße fühlten sich so leicht wie Federn an, als sie die Treppe hochging.


  Die Kellertür stand offen. Und dort, auf der obersten Stufe, erkannte sie die Sneakers ihres Vaters, mit der Spitze nach unten, was bedeutete, dass er auf dem Bauch liegen musste. Die grünen Streifen auf den schwarzen Sohlen hatte sie noch nie gesehen. Warum lag er da? Ihr wurde schwummrig. Übel. Genau wie gestern Nacht, als das Auto den Hirsch gerammt hatte. Aber dann erinnerte sie sich daran, wie der Hirsch, kaum dass sie das Auto verlassen hatte, aufgestanden und weggelaufen war. Und wie der besorgte Gesichtsausdruck ihrer Mutter verschwand. Juliana atmete tief ein, machte sich unsichtbar und trat aus dem Keller. Was sie sah, verwirrte sie.
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  Fionas Schlafzimmer lag nach hinten hinaus und war das ruhigste Zimmer im ganzen Haus. Normalerweise konnte sie es nicht hören, wenn ein Auto auf die Auffahrt fuhr. Aber vielleicht waren ihre Sinne heute Nacht besonders geschärft, denn sie hörte das Geräusch eines Motors. Wenn es nicht ihre Phantasie war, die ihr einen Streich spielte. Sie lauschte angestrengt und wünschte sich so sehr, das Geräusch noch einmal zu hören– aber das geschah nicht. Stattdessen vernahm sie, wie sich Schritte näherten. Beide Männer trugen Stiefel, und sie hatte ihre Schritte schnell zu erkennen gelernt: ihre schweren, arroganten, rücksichtslosen Schritte. Diese hier waren anders: schnell und leicht, und sie liefen den Flur entlang. Und dann stand Stella mit nassen Haaren in ihrer Tür. Sie sah wunderbarerweise ganz und unversehrt aus.


  «Was ist hier los?», flüsterte Fiona und schaute ihrer Enkelin dabei zu, wie sie mit zittrigen Händen versuchte, die Fesseln an ihrem rechten Handgelenk zu lösen. Einen Moment lang glaubte Fiona, tot zu sein. Das hier musste eine letzte Vision des Übergangs sein. Sie hatte doch Stellas Schreie gehört und daher glauben müssen, dass ihre Enkelin verletzt und vielleicht sogar getötet worden war. Und dennoch: Sie stand hier an ihrem Bett und befreite ihr linkes Handgelenk und anschließend ihre Füße. Dann half sie ihr, sich aufzurichten.


  «Stefan hat Rudy getötet. Komm und hilf Mom.»


  Fionas Füße fühlten sich an wie riesige Steine. Sie waren in den engen Fesseln ganz taub geworden. «Ich kann nicht gehen.»


  «Du musst aber», flüsterte Stella. «Hilf Mom.» Und danach rannte sie aus dem Zimmer, um die Sache selbst in die Hand zu nehmen, genau wie es Fiona getan hätte.


  Unter Aufbietung all ihrer Willenskraft setzte Fiona einen Fuß vor den anderen, bis sie im Flur stand. Sie schlurfte und schnaufte wie eine alte Frau, die nichts mehr vom Leben wollte, als ihren Körper fortbewegen zu können, um zum Zimmer ihrer Tochter auf der anderen Seite des Hauses zu gelangen.
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  Jeder einzelne Schrei von Stella hallte in Mays Verstand, Herz und Seele wider und würde dort auf ewig bleiben. Aber dann hörte sie etwas anderes: das Geräusch eines Autos, das vor dem Haus hielt. Eine Pause, und das Auto fuhr wieder fort. Es klingelte an der Tür, einmal, zweimal, dreimal. Art war gekommen. Auch er würde nun in diesen Albtraum hineingezogen. May schloss die Augen und fühlte, wie ihr Körper schwer in die Matratze hineinsank: tausend Kilo Verzweiflung.


  Ein oder zwei Minuten später tauchte wie eine Schlafwandlerin ihre Mutter auf. Sie sah blass und winzig aus in ihrem Kaschmirkleid, das all seine Eleganz verloren hatte. Es hing an ihrem zerbrechlichen Körper herab wie eine schlecht sitzende Haut. Ihre Hand- und Fußgelenke sahen wund aus. Auf halbem Weg zu ihrem Bett hatte es Fiona plötzlich sehr eilig und fiel fast auf May. Offenbar wusste sie gar nicht, wo sie anfangen sollte.


  «Geht es dir gut, May?»


  «Mir geht es gut, aber Stella–»


  «Sie hat mich losgebunden. Sie ist nach unten gegangen.»


  May spürte, wie etwas in ihr zu blühen begann: Stella lebte.


  «Wo sind die Männer?»


  «Sie hat gesagt, dass der Junge den Mann umgebracht hat.» Fiona hielt inne und schaute May in die Augen. «Ich kann ihn aber nicht einschätzen.»


  Sobald Fionas angeschwollene Finger Mays Fesseln an den Handgelenken gelöst hatten, befreite sie selbst ihre Füße und stand auf.


  «Ich mache mir Sorgen um Juliana.» Damit hastete May aus dem Zimmer.


  Ihre Mutter folgte ihr mühsam.
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  Juliana roch Benzin. Sie hatte den Geruch immer irgendwie gemocht, aber sie wusste auch, dass er nicht in ein Haus gehörte. Sie beugte sich über ihren Vater und versuchte ihm ins Gesicht zu schauen. Seine Augen waren offen, und sein Blick verfolgte jede ihrer Bewegungen.


  «Warum riecht es hier so?»


  Pssst, formte er lautlos mit den Lippen und dann die Worte Hilf mir. Er konnte nicht allein aufstehen.


  Mühsam drehte er sich auf die Seite, und anschließend half sie ihm hoch. Das Gewehr lag auf dem Boden. Er warf einen Blick darauf und zog ein Gesicht, als bedauere er etwas. Sie bückte sich, hob es auf– es war ganz schön schwer– und gab es ihm. Er stöhnte vor Schmerzen, als er es sich unter den Arm klemmte. Dann schaute er sie grimmig an und formte lautlos das Wort Hintertür.


  Als sie schon in der Küche angelangt war, drehte sie sich um und sah einen der beiden bösen Männer, und zwar den, der nett zu ihr gewesen war. In der Hand hielt er den roten Kanister, den er vor einiger Zeit aus dem Keller geholt hatte. Er lief in die Eingangshalle und goss dieses Zeug, das Benzin, überallhin; dann eilte er ins Esszimmer und spritzte weiter damit herum. Auf einmal schrie ihr Vater «Lauf!», und sie sah, wie er die Arme hob und das Gewehr auf den Mann richtete. Auf Stefan.
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  Art wollte gerade die Wahlwiederholungstaste drücken, als er etwas um die Hausecke huschen sah. Vermutlich einen Hirsch. Dann schien die Erscheinung das Mondlicht in sich aufzunehmen und wurde zu einem schimmernden Engel, der auf ihn zuflog. Ein Engel, der Juliana war, wie er im nächsten Moment entdeckte. Sie lief barfuß und trug ein Sommerkleid. Ihr langes Haar war ganz zerzaust und stand in alle Richtungen ab.


  «Juicy?»


  «Ich will meine Mommy!», heulte sie.


  Er ließ sich auf die Knie fallen und öffnete die Arme für sie.
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  May hörte ihr kleines Mädchen draußen weinen und spürte, dass die Angst um ihre Sicherheit ein wenig nachließ.


  «Sie ist draußen!», rief Fiona, die jetzt neben May auf der obersten Treppenstufe stand. «Hast du Juliana gehört? Hast du sie gehört, May?»


  May antwortete nicht. Stella stand unten an der Treppe, in Jeans und einem roten T-Shirt, und ihre Hand lag zitternd auf dem Geländer.


  «Was tut er da?», hörte sie Stella sagen.


  Dann geschah ein Wunder, denn sie hörte Charlie antworten: «Ich glaube, er will das Haus niederbrennen.»


  «Mit uns darin?», fragte Stella.


  May hastete die Treppen herunter und umarmte Stella. Fiona kam nach und schmiegte sich in die Umarmung.


  «Zur Tür, schnell!», schrie Charlie.


  Stella half Fiona die letzte Stufe herunter und führte sie zur Tür. Genau in diesem Moment rannte Stefan mit wildem Blick in die Eingangshalle, in der Hand den Benzinkanister. Offenbar hatte er hier niemanden erwartet, vor allem nicht Charlie– und schon gar nicht mit einem Gewehr, denn er sah zu Tode erschrocken aus.


  «Komm, Mom!», drängte Stella.


  May warf einen Blick auf Charlie. Das Stück Stoff, das Stefan um seine Brust gebunden hatte, glänzte rot und nass. Der Anblick ließ sie zurückschrecken… Unvorstellbar, wie Charlie leiden musste… und wie brutal er angegriffen worden war! Er hielt sich unnatürlich gerade, die Schultern ganz steif, und er trug die schwarze Gürteltasche.


  Sein Rücken musste schon wehgetan haben, als er von zu Hause losfuhr, denn er trug die Gürteltasche nur, wenn er seine Tabletten brauchte. Jetzt funkelte er sie wütend an, weil sie immer noch dastand und keine Anstalten machte zu gehen. Er sah furchtbar aus– mit den dunklen Schatten unter den Augen, der schlaffen, zitternden Haut und seinem ungekämmten grau melierten Haar. Er war ihr so schmerzhaft vertraut wie ein enttäuschender Blick in den Spiegel, und sie liebte ihn, weil sie ihn immer schon geliebt hatte. Sie sah ihn an, wie er mit dem alten Gewehr zielte, mit seiner albernen Gürteltasche um den Bauch, und sie wusste, dass er ihretwegen gekommen war.


  «Charlie–», fing sie an.


  «May!», unterbrach er sie. «Geh.»


  Bevor sie die Haustür erreichte, wandte sie sich noch einmal um, weil sie einen Blick auf ihren Mann werfen wollte– auf ihren geliebten Mann. Er wirkte zum Äußersten entschlossen, und das ließ Hoffnung in ihr aufkeimen. Eine Hoffnung, die schnell wieder zunichtegemacht wurde, als sie sah, wie Stefan mit seiner freien Hand in die Hosentasche griff, wo sich die Waffe wölbte. Er ließ den Benzinkanister fallen, und der Rest des Inhalts ergoss sich auf die Dielen.


  «Das ganze Haus ist voller Benzin», sagte Stefan. «Ob du schießt oder ich– das ist egal. Wir gehen beide drauf.»
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  Charlie konnte durch die offene Eingangstür sehen, dass jetzt alle anderen draußen waren und in einiger Entfernung vom Haus aneinandergeschmiegt dastanden. Er hatte keine Zeit mehr zu verlieren.


  Bevor er aus dem Keller gekommen war, hatte er noch einmal nachgesehen, ob das Gewehr geladen war. Er hatte fünfzehn Schuss, wenn er wollte.


  Er presste den Gewehrkolben gegen seine unverletzte Schulter und drückte den Abzug… aber nichts geschah. Es nützte auch nichts, noch mal zu drücken. Das Ding klemmte. Sein Blick flog zu Stefan. Dessen Gesichtsausdruck verwandelte sich von ängstlich in anmaßend. Jetzt lachte er.


  «Du verarschst mich wohl, du alter Sack. Das Ding funktioniert ja gar nicht.»


  Stefan wankte einen Schritt vorwärts, die Waffe weiter auf Charlie gerichtet. Er lachte wieder, dann schwenkte er den Arm mit dem Revolver in Richtung Esszimmer und drückte zweimal ab. Auf die Explosion folgte das Knistern von Flammen.


  «Was ist los mit dir, Sohn?», schrie Charlie.


  «Was zum Teufel meinst du mit ‹Sohn›? Ich bin nicht dein Sohn. Ich bin niemandes Sohn.»


  «Stefan!» Charlie hörte Stella, noch bevor er sie über die Veranda und durch die offene Haustür rennen sah. Sie rannte ins Haus.


  «Zurück!», schrie Charlie. «Das Haus explodiert gleich!»


  «Stefan», sagte Stella, «bitte lass meinen Vater gehen.»


  «Du denkst wohl, du kannst mich aufhalten, du kleine Schlampe?»


  Eine Sekunde lang war Charlie von der Art, wie Stefan mit seiner Tochter sprach, erschütterter als von der Gefahr, in der sie sich befanden. Er richtete das Gewehr auf Stefans Stirn und bereitete sich darauf vor, noch einmal den Abzug zu drücken. So musste es im Krieg sein: nicht nachdenken, sondern einfach irgendeinem Jugendlichen das Gehirn wegpusten. Aber es war zu spät: Charlie hatte nachgedacht, und im letzten Moment riss er den Lauf des Gewehrs herunter. Es gab dasselbe klickende Geräusch wie beim ersten Versuch. Aber dann der entscheidende Unterschied: Diesmal schoss das Gewehr. Der Schuss musste durch die offene Tür gegangen sein, denn er hörte einen Schrei– eine Männerstimme. Hatte er den Älteren, den anderen Verbrecher, durch einen glücklichen Zufall getroffen?


  Draußen schrien Frauenstimmen durcheinander. Wen hatte er da bloß getroffen? Kaum hatte er die Waffe zur Seite bewegt, sodass der Lauf nicht mehr auf die Tür gerichtet war, löste sich wieder ein Schuss, als ob das Gewehr einen eigenen Willen hätte– Charlie war so panisch, dass er sich nicht erinnern konnte, den Abzug erneut gedrückt zu haben. Feuer fraß sich die Decke entlang zu den Wänden hin und fiel wie Regen hinunter.


  «Stella!», schrie Charlie.


  «Daddy! Geh hinten raus!»


  Er wirbelte herum und lief los. Dann hörte er eine Explosion und fühlte eine Woge von Hitze in seinem Rücken, gerade als er die Küchentür erreichte, die in den Garten führte. Als hätte er seinen Körper bereits verlassen, vergaß er all seine Schmerzen und rannte weiter.


  Durch die Fenster konnte er sehen, dass Fionas Esszimmer in Flammen stand. Stella! Er musste sichergehen, dass sie es nach draußen geschafft hatte, erst dann durfte er sich seinen Verletzungen hingeben.


  Aber der Verstand und der Wille schafften es nicht, die Materie– die Gebote des Körpers– zu bezwingen. Er fiel auf seine Knie und brach auf dem Kies zusammen. Steinsplitter bohrten sich in seine Handflächen, mit denen er versucht hatte, den Fall abzufangen. Er fiel zur Seite, direkt auf das Gewehr, und fühlte, wie seine Wunde in der Brust wieder aufriss; und er…


  Eine warme Berührung auf der Stirn ließ ihn spüren, wie kalt ihm war, wie klamm sich alles anfühlte, wie flau und schwindelig und verwirrt…


  Eine zutiefst vertraute Stimme sagte etwas. Mays Stimme. «Art hat den Notruf gewählt, bevor er angeschossen wurde. Sie kommen: ein Krankenwagen, die Polizei. Halt durch.»


  Art?, dachte er und flüsterte: «Stella?» Zumindest glaubte er, geflüstert zu haben. Doch er war sich nicht sicher.


  Hat sie es rechtzeitig aus dem Haus geschafft?


  Und bitte, bitte… ich habe doch nicht zufällig Art erschossen… Oder doch?


  Wo sind die Einbrecher?


  Sind wir jetzt sicher?


  Sind sie…
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  «Er schläft», sagte May zu Juliana. Sie hätte sicher nicht verstanden, was es bedeutete, bewusstlos zu sein.


  Juliana kniete neben ihrem Vater auf dem Boden und schaute besorgt hoch. «Wann wacht er denn wieder auf?»


  «Bald.» May streichelte Julianas Wange. «Ich verspreche es.» Ihre Stimme klang matt, selbst in ihren eigenen Ohren.


  «Du bist klebrig», sagte Juliana, aber sie wich nicht von ihrer Mutter weg.


  May zog ihre Hand zurück. Sie war mit Charlies Schweiß bedeckt. Dann schaute sie sich um. Stefan konnte sie nirgends entdecken, und das machte ihr Sorgen, aber Stella war da und kümmerte sich um Art, der ohnmächtig auf dem Boden lag. Er hatte einen Schock erlitten. Sein Fuß blutete, aber das war auch schon alles. Eine Schusswunde am Fuß kam May nach allem, was sie heute durchmachen mussten, so harmlos vor wie ein Mückenstich. Hinter Stella und Art stand ein Auto, das May noch nie zuvor gesehen hatte. Es war ein SUV, der bestimmt Stefan und Rudy gehörte. Ihr wurde übel, als sie daran dachte, wie das Auto der beiden hier um die Mittagszeit angekommen war, während sie in der Küche mit den Thanksgiving-Vorbereitungen beschäftigt gewesen waren.


  Plötzlich erklang ein gewaltiges Brausen. May blickte zum Haus und sah, wie es in Flammen aufging. Ein Anblick, der auf eine verblüffende, merkwürdige Weise schön war: Das Haus, in dem sie aufgewachsen war und mit dem sie zahllose Erinnerungen verband, ging jetzt in Flammen auf– es verschwand in einem Ausbruch aus Farben und Hitze.


  Sie glaubte gehört zu haben, dass ihre Mutter etwas gesagt hatte, und schaute zu ihr herüber. Sie stand allein auf einer kleinen Anhöhe und sah zu, wie Jahrzehnte ihrer eigenen Geschichte brannten– ihre Originalmanuskripte, die unveröffentlichten Texte, alle ihre Pläne. Ein Gedanke kam May in den Sinn: Ich hasse meine Mutter. Und gleichzeitig tat sie ihr unendlich leid. Ihre Mutter wirkte so verzweifelt angesichts ihres riesigen Verlusts. Aber als Fiona wieder sprach, strafte sie Mays Vermutungen Lügen.
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  «Gut, dass wir den los sind», sagte Fiona. Stefan war, wie es aussah, im Haus gefangen und kam in der von ihm selbst gelegten Feuersbrunst um. Sie stand nah genug, um die starke Hitze zu fühlen, die davon ausging, aber sie wich keinen Schritt zurück und ließ sie auf sich wirken. Das war es also: das Ende eines Albtraums, von dem sie nie geglaubt hätte, dass er geschehen könnte, und schon gar nicht hier, an diesem zauberhaften Ort. Er war entweiht worden in der Sekunde, in der diese Männer, die weder das Haus noch die Leute darin verstanden hatten, in Fionas Welt getreten waren. Vielleicht war es dumm, sich für unverwundbar zu halten– zu glauben, dass die eigenen Grenzen nicht verletzt werden konnten. Aber sie hatte ihre Lektion gelernt. Was sie betraf, gehörten das Haus und alles, was damit verbunden war, der Vergangenheit an. Alles, was wirklich wichtig war, hatte sie allein aus ihrer Phantasie und ihrem Willen heraus erschaffen, und von beidem hatte sie immer noch mehr als genug. Falls diese Männer geglaubt hatten, dass sie sie um die wahrhaft wertvollen Dinge bringen oder sie zerstören könnten, dann hatten sie falschgelegen.


  Und da war immer noch ihre Familie. Stella, die gerade Arts Fuß mit seinem Schal verband. May und Juliana, die sich über Charlie beugten. Sie alle waren hier in den tanzenden Schatten ihres entweihten Hauses zusammengekommen.


  «Gut, dass wir den los sind», wiederholte sie, diesmal laut genug, dass May es hören konnte. Sie fing den Blick ihrer Tochter auf und überraschte sie mit einem Lächeln.


  Aber dann erstarb ihr Lächeln, als ob die Flammen es geschmolzen hätten.


  Er lebte. Stefan. Er wankte auf Stella und Art zu.
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  «Aus dem Weg!», schrie Stefan und hastete auf sein Auto zu. Stella hockte da auf dem Boden mit irgendeinem Typen, und Stefans Verstand machte einen Salto rückwärts. Das war also ihr Freund. Stellas Retter, der gekommen war, um sie mitzunehmen. «Ich hab gesagt, geht mir verdammt noch mal aus dem Weg!»


  «Wir sind dir gar nicht im Weg.» Stellas Stimme klang wie von weit her, obwohl sie direkt vor ihm kauerte.


  Stefan schüttelte den Kopf, um wach zu werden. Er hatte früher manchmal Angstattacken gehabt, besonders als er zum ersten Mal im Gefängnis war, aber so wie jetzt hatte es sich nie angefühlt. Er konnte kaum atmen. Sein Herz wollte fast aus seiner Brust springen. Ihm war schwindelig. Nichts fühlte sich wirklich an. Er schüttelte wieder den Kopf, aber davon wurde ihm nur noch schwindeliger. Was hatte er getan? Er war eingebrochen. Hatte Rudy getötet. Das Haus niedergebrannt. Er steckte bis zum Hals in der Scheiße. Er warf einen Blick zu Stella, die sich jetzt aufgerichtet hatte und ihn beobachtete. Er hasste es, dass sie ihn so anschaute; er hasste es, wie er jetzt in ihren Augen wirken musste. Er war weit Schlimmeres als nur ein Trottel. Dieser verdammte, beschissene Rudy: musste immer recht haben, sogar noch ganz zum Schluss.


  Er tastete nach den Autoschlüsseln in seiner Hosentasche und merkte plötzlich, dass er die Waffe verloren hatte. Er musste sie irgendwo im Haus fallen gelassen haben. Er begann unkontrolliert zu zittern, schaffte es aber, die Wagentür zu öffnen und hineinzuspringen. Beim dritten Versuch glitt der Schlüssel ins Zündschloss. Als der Wagen ansprang, überkam ihn ein grenzenloses Gefühl der Erleichterung. Das Brummen des Motors schien ihm das süßeste Geräusch der Welt zu sein. Er langte herüber, um die Tür zu schließen, und das Auto bewegte sich vorwärts. Er musste hier raus, so schnell wie nur irgend möglich. Er musste weg. Nachdenken. Runterkommen. Atmen.
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  May hielt den Atem an, als Stefan den Wagen startete. Und mit dem Atem hielt sie die Sehnsucht an, dass er sie alle endlich, endlich allein lassen möge. Sie hielt sie auf ihrer Zunge, sprachlos, wie einen Tropfen Wasser, der zu kostbar war, um ihn zu zerstören. Nichts war mehr so, wie es schien, und sie würde erst glauben, dass er fort war, wenn er die Auffahrt hinter sich gelassen hatte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    74

  


  Dafür wirst du in der Hölle schmoren– diese Worte kamen Fiona in den Sinn, als sie widerwillig schweigend dabei zusah, wie dieses Tier sein Auto anließ. Die Spannung war kaum erträglich. Würde er jetzt endlich ihren Besitz verlassen? Ihr Leben lang hatte sie an nichts geglaubt. Sie hatte die Vorstellung von Himmel und Hölle immer für die Ausgeburt jahrtausendealter Ignoranz gehalten. Aber dies hier heute– die Gewalt, die Angst, der Mord, das Feuer, der verzweifelte Versuch ihres Peinigers, seine Haut zu retten– ließ in ihr ein neues Verständnis für den Glauben entstehen: Die willkürlichen Grausamkeiten des Menschen und der Natur waren nicht zu ertragen ohne die Vorstellung, dass sie letzten Endes Konsequenzen nach sich ziehen. Es war unendlich befriedigend, sich diesen Mann vorzustellen, wie er verrottete, brannte und sich auf ewig wand in einer höllischen Unterwelt, wo er zusammen mit den allerschlechtesten Menschen schmachtete. Und sie konnte nicht widerstehen, diesen Gedanken auszusprechen, wenn auch nur als leises Flüstern, das lediglich sie allein hören konnte.


  «Du wirst in der Hölle schmoren.»


  Es kribbelte angenehm, als sie die machtvollen Worte aussprach. Sie musste an Raskolnikow denken, der in dem quälenden Bewusstsein seiner eigenen Schuld gefangen war, nachdem er seinen kopflosen Plan vermasselt hatte– und an das langsame Gift, das aus Dostojewskis Feder geflossen war, den gerechten Zorn des Autors, das harte Urteil, das er über seinen unglückseligen Protagonisten fällte, und an die Art, wie er ihn in das moralische Fegefeuer führte.


  «Du wirst in der Hölle schmoren», flüsterte sie erneut. Aber durch die Wiederholung verloren die Worte ihre beeindruckende Kraft. Es waren nur Worte. Und nach allem, was dieser Mann getan hatte– reichten Worte da aus?
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  Stella atmete eine Abgaswolke ein, als der SUV endlich losfuhr. Sie atmete sie mit Genuss ein, fast wie die süße Landluft, die sie verpestete, denn sie bedeutete, dass Stefan in ein paar Sekunden verschwunden war und damit für sie alle die unberechenbare Bedrohung, die von ihm ausging. Er war der Typ Mensch, der seine eigenen inneren Konflikte zu lösen versuchte, indem er anderen Verletzungen zufügte. Aber seine Beweggründe waren letztlich nicht so wichtig. Was am Ende zählte, war das Verbrechen an sich. Sie würde niemals Richterin werden, denn dann wäre sie gezwungen, auch in schlimmen Fällen mildernde Umstände in Betracht zu ziehen. Und sie würde niemals Verbrecher verteidigen. Sie würde Staatsanwältin werden und Entlastungsversuche nicht gelten lassen. Am liebsten wollte sie damit schon jetzt anfangen: um Stefans Zukunft mit eisernem Willen zu vernichten und seinen Glauben zu zerstören, dass es noch einen Ausweg für ihn gab. Sie sehnte sich geradezu danach, ihn ins Gefängnis zu stecken, wo er endlich in sich gehen konnte. Er würde mit den Fäusten gegen die Betonwände schlagen, die jedoch gleichgültig und stumm blieben. Seinem Auto hinterherzuschauen war fast schwindelerregend; es war einfach zu schön, um wahr zu sein. Kurz bevor er angeschossen worden war, hatte Art noch gesagt, dass er die Polizei angerufen hatte. Also würde sie bald kommen. Stefans Flucht würde ihn direkt ins Gefängnis führen.


  Aber dann schlingerte der SUV plötzlich, kam von dem Zufahrtsweg ab und krachte gegen einen Baum. War es etwa doch noch nicht vorbei? Stella hielt die Luft an, als sie sah, wie die Fahrertür aufging und Stefan herausstürzte. Er fiel auf seine Knie und stimmte das grauenvollste Wutgeheul an, das Stella je in ihrem Leben gehört hatte. Dann sprang er auf die Füße, trat gegen die Karosserie des Wagens, riss ein Messer aus dem Schaft seines Stiefels und stach damit auf einen Hinterreifen ein. Er ließ das Messer fallen und hielt seinen Kopf mit beiden Händen fest, als hätte er Angst, dass dieser Körperteil einfach so herunterfallen könnte. Das Geheul ging in ein Schluchzen über. Stella hatte so etwas noch nie gesehen: einen Mann, gefangen in seinem eigenen unsichtbaren Käfig. In diesem Moment wusste sie, dass er die Waffe nicht mehr hatte. Denn wenn sie noch bei ihm gewesen wäre, hätte er in seiner psychischen Konfusion sie alle erschossen oder sich selbst. Nein. Jetzt war er nur noch ein Junge, unbewaffnet und hilflos. Seine Schutzlosigkeit rührte sie, und unwillkürlich machte sie einen Schritt auf ihn zu, als wollte sie ihm helfen– dabei war dies das Letzte, was sie im Sinn hatte.
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  In seinem Kopf drehte sich alles. Er konnte es– verdammt noch mal– einfach nicht glauben, dass er das Auto zu Schrott gefahren hatte! Jetzt würde er zu Fuß gehen müssen. Aber Scheiße, Scheiße, er hätte eigentlich schon weg sein sollen. Er würde also rennen müssen. Ein Stück weiter die Auffahrt hinunter fiel ihm plötzlich ein, dass es ganz schön weit war bis zur Straße, und bis er sie erreichte, wären die Bullen sicher schon da. Dieser Typ, Stellas Freund, hatte sie bestimmt gerufen. Natürlich hatte er. Warum auch nicht? Wenn er Stellas Freund und gerade hier angekommen wäre, hätte er auch Hilfe gerufen. Stefan wünschte sich, er könnte Hilfe rufen. Aber nun war alles vorbei, ein für alle Mal vorbei: Wer würde ihm helfen?


  Zur Straße zu gehen war keine Lösung. Er drehte sich um. Er würde einen anderen Ausweg finden müssen, um aus dieser Scheiße herauszukommen. Dann sah er den silbernen Audi.


  «Gib mir die Schlüssel für den anderen Wagen!», rief er Stella zu, die am nächsten stand.


  «Ich hab sie nicht.»


  «Du!», schrie er die alte Hexe an. Aus den Augenwinkeln hatte er gesehen, dass sie sich langsam auf ihn zubewegte. «Die Schlüssel! Gib mir die Schlüssel!»


  «Das ist mein Auto», sagte die andere Frau, die Mutter der beiden Mädchen. «Sie haben die Schlüssel nicht. Die sind in meiner Handtasche. Im Haus.»


  Stefan warf einen Blick auf das Haus. Es war nicht viel davon übrig geblieben. Das Feuer wütete noch immer und schien sich aus sich selbst zu nähren. Für den Bruchteil einer Sekunde dachte er darüber nach, hineinzurennen, die Handtasche zu finden und die Schlüssel zu holen; aber natürlich wusste er, dass das verrückt war. Er war nicht mehr nur am Rande eines Nervenzusammenbruchs, er hatte offenbar bereits einen.


  Der Wald hinter dem Haus. Er würde sich im Wald verstecken. Hier in der Nähe war er aufgewachsen, und er wusste, dass sich die Wälder hier meilenweit erstreckten. Es war leicht, sich im Wald zu verirren, besonders nachts. Es war leicht, sich zu verirren, und leicht, sich zu verstecken. Endlich strengst du mal dein Spatzenhirn an, hörte er Rudys tote Stimme in seinem Kopf sagen. Aber das war natürlich kein Trost. Es fühlte sich alles falsch an. Er traute sich selbst nicht mehr. Seine Brust schien sich nach innen zu wölben, und sein Kopf war kurz davor zu explodieren. Er bekam kaum noch Luft.


  Er rannte zur anderen Seite des Feuers, weg von der Mutter, dem Vater, auf den er eingestochen und den er vielleicht getötet hatte, von dem kleinen Mädchen, das seiner Schwester viel zu ähnlich war, und von Stella… Er konnte es nicht ertragen, sich vorzustellen, was sie jetzt von ihm dachte. Aber dann, er war noch nicht sehr weit gekommen, rief sie ihm etwas hinterher.


  «Es gibt da einen Trampelpfad, den wir früher immer benutzt haben. Außer uns kennt ihn niemand. Er führt zum anderen Ende des Waldes.»


  Er hielt inne und schaute zu ihr zurück. Sein Herz raste, Schweiß rann ihm in Strömen über das Gesicht, über den Hals und ins Hemd. Ein geheimer Pfad, das könnte die Rettung sein. Aber warum sollte er ihnen vertrauen?


  «Wir zeigen ihn dir», versprach Stella.


  «Du denkst wohl, ich bin ein kompletter Idiot?»


  Dabei wollte er ihr so gern glauben.
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  «Natürlich denke ich das nicht», erwiderte Stella vorsichtig. Sie suchte in Stefans Gesicht nach Anzeichen für eine Reaktion. Da stand er nun im orangeroten Licht des Feuers und hörte ihr mit dem vorsichtigen Vertrauen eines Kleinkindes zu. Sie konnte ihn nicht einfach gehen lassen, nach allem, was er ihnen angetan hatte. Sie hasste ihn aus ganzem Herzen, stärker als jemals jemanden zuvor: Das Haus ihrer Großmutter brannte, ihr Vater war verwundet und würde vielleicht sterben, Art war bewusstlos und verletzt, ihre Mutter und ihre Schwester hielten sich voller Angst aneinander fest. Mehr als alles in der Welt wollte Stella, dass dieses Monster eingesperrt würde. Sie hasste ihn als Menschen, und sie hasste das, was er getan hatte. Warum sollte er ungeschoren davonkommen? Die Grausamkeit und Hinterhältigkeit dessen, was er heute im Haus einer der bekanntesten Autorinnen des Landes getan hatte, würde ihn berühmt machen– so berühmt wie seinen Großvater, wie Fiona, wie Charlie. Und obwohl es die falsche Art von Ruhm war, würde er seine sprichwörtlichen fünfzehn Minuten haben: seinen Platz im Bewusstsein der Welt. Sie konnte das zwar jetzt nicht mehr verhindern, doch sie wollte auf keinen Fall, dass er diese Berühmtheit in Freiheit genoss. Sie würde ihm genau das nehmen, wonach er so sehr gierte– die Teilnahme an einer Welt, die ihn ausgeschlossen hatte. Und wenn es das Letzte wäre, was sie in ihrem Leben tat. Sie sah in seine leeren blauen Augen, die so hart und klar und tot wie Glas waren, und plötzlich wusste sie genau, was sie tun musste. Es würde nicht einmal besonders schwierig sein.


  Hidden Lake, wo sie als Kind ihre Sommer verbracht hatte, lag nicht weit von hier. Man musste von hier aus nur etwa vierhundert Meter Dickicht hinter sich bringen. Wenn er den alten ausgetretenen Indianerpfad nahm, würde er den See auch allein finden. Dort konnte er das Familienkanu nehmen und über den See paddeln, dorthin, wo er sich leicht im dichten Unterholz verstecken konnte. Aber wenn er sie mitnahm, könnte sie ihn auf einen anderen Pfad locken, der im weiten Bogen zurück zum Haus führte und somit, früher oder später, direkt in die Arme der Polizei.


  Mit honigsüßer Stimme sagte sie: «Ich weiß, dass du kein Idiot bist. Es war einfach ein Fehler, sich mit Rudy zusammenzutun. Er ist der Verbrecher, nicht du, und jetzt ist er tot. Ich sage niemandem, was in dem Zimmer oben passiert ist. Ich mag dich, Stefan. Du bist ein guter Mensch, und du hast noch dein ganzes Leben vor dir. Ich helfe dir zu fliehen, damit du das alles hinter dir lassen und das Leben führen kannst, das du verdient hast. Du kannst dich in Sicherheit bringen, wenn du dir von uns helfen lässt. Sonst findest du nicht mehr aus dem Wald heraus, und sie schnappen dich.»
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  Das war einfach perfekt. Fiona hatte sofort verstanden, was Stella vorhatte. Es war gewagt, aber auch brillant: Ihre Enkelin verteilte kleine Komplimente wie Bonbons, um den panischen, verwirrten und total in sie verknallten Trottel auf den Spazierpfad zu locken, der um das Haus herumführte, bis die Polizei kam. Fiona sah jetzt Stellas zweites Talent klar und deutlich: Ihre Enkelin würde sich im Gerichtssaal ausgesprochen schlau und sehr professionell verhalten. Sie hatte entschieden, die letzten Sekunden der Freiheit im Leben dieses bösartigen Trottels völlig entgleisen zu lassen. Und er war tatsächlich ein Idiot der schlimmsten Sorte.


  «Allein findest du nie den richtigen Pfad.» Fiona trat vor und stellte sich neben Stella. «Ich helfe euch.»
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  May stand neben Charlie, und Juliana hatte sich hinter ihrem Rücken verkrochen. Sie konnte es kaum glauben, dass ihre Mutter und ihre Tochter Stefan bei der Flucht helfen wollten. Es war ein ungeheuerliches Spiel, das sie da wagten. Sie musste die beiden unbedingt aufhalten. Was, wenn er eine Waffe hatte? Sehen konnte sie zwar keine– aber was, wenn sie irgendwo unter seiner Kleidung versteckt war?


  «Lasst ihn gehen», sagte May, doch ihre Stimme war nur ein ängstliches Flüstern. «Bitte. Lasst ihn gehen.»


  Wenn die zwei sie gehört hatten, ließen sie es sich zunächst nicht anmerken. Aber dann wandte sich Fiona um und warf May einen ärgerlichen Blick zu.


  «Lasst ihn gehen», wiederholte May. Diesmal war sie sicher, dass ihre Mutter sie gehört haben musste.


  Fionas Lippen schürzten sich und formten ein lautloses Pst. So hatte sie es schon immer mit ihr gemacht; immer hatte ihre Mutter auf diese Weise sie zum Schweigen gebracht oder unterbrochen. Und nach all dem, was sie heute hatten durchmachen müssen– trotz der Erleichterung und Dankbarkeit, dass sie alle noch lebten–, spürte May wieder das allzu bekannte Kratzen in der Kehle, genau dort, wo ihre Stimme saß.
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  Stefan wusste, dass er ihnen eigentlich nicht trauen sollte, aber irgendetwas in ihm sagte, dass er es trotzdem konnte. Nicht ihnen, aber ihr. Stella. Sie hatten eine starke Verbindung, und an der Art, wie sie ihm direkt in die Augen sah, erkannte er, dass sie es ebenso spürte. Er war unschlüssig. Aber dann entschied sich die Sache von selbst. Ein jämmerliches Geräusch kam aus seinem Mund, ganz so, als hätte es ein Eigenleben, woraufhin sie über den Rasen auf ihn zuging und nicht zögerte, ihm ihre Hand auf die Wange zu legen. Ganz zart. Jetzt wusste er, was er wissen musste.


  «Okay», stimmte er zu. «Aber nur wir beide. Niemand sonst.»


  «Ist gut, aber die Sache ist die…» Sie trat so nahe an ihn heran, dass er den kühlen Hauch spüren konnte, der von ihrem immer noch nassen Haar ausging. «Wenn meine Großmutter nicht mitkommt, finde ich den Pfad vielleicht nicht.»


  «Nein.»


  «Es ist deine Entscheidung. Doch ich bin nicht sicher, ob ich ihn finde.»


  Stefan dachte darüber nach: Wie schlimm würde es sein, sich mit Stella im Wald zu verirren?


  Aber dann würden ihn die Bullen finden. Er spürte ein merkwürdiges Gefühl im Magen, so als ob er fiele.


  «Okay.»


  Stella nahm seine Hand und zog ihn hinter sich her. Die alte Frau ging voran.
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  Stella folgte ihrer Großmutter in den Wald. Sie spürte den Schweiß in Stefans Handfläche und konzentrierte sich auf die kleine, kluge Frau, die sie führte: eine weiße Kappe aus Haar, die ihnen den Weg durch das immer dichter werdende Unterholz wies. Das Mondlicht drang kaum durch das verschlungene Dach aus Zweigen über ihnen. Selbst zu dieser Jahreszeit waren die Bäume noch ausreichend belaubt, um den Blick auf den Himmel fast ganz zu versperren. Von Zeit zu Zeit schien die ungleichmäßige Dunkelheit Fiona zu verschlucken. Aber dann tauchte sie wieder auf: eine schimmernde Erscheinung, die schweigend weiterging, sich ganz auf ihre Sinne verließ und sich nicht ein einziges Mal umwandte.
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  May lauschte, aber sie konnte keine Sirenen hören, nur das Brausen des Feuers. Mit eiskaltem Entsetzen sah sie zu, wie ihre Tochter und ihre Mutter, die ganz offensichtlich von maßloser Selbstüberschätzung geleitet wurden, einen Kriminellen, der vermutlich bewaffnet war und zur Gewalttätigkeit neigte, in den einsamen Wald führten. Ihr Verstand ging die verschiedenen Möglichkeiten durch. Und dann riss sie ein ohrenbetäubendes Krachen aus den Gedanken: Das Hausdach stürzte ein und spuckte eine riesige Wolke aus Feuer und Rauch in den Himmel. Eine Kaskade aus Funken blühte auf wie ein Feuerwerk. Dann trieben sie auseinander und schwebten über die ersterbenden Farben des spätherbstlichen Waldes. Eines Waldes, auf dessen Boden eine dicke Schicht welker Blätter lag. Die Funken und die welken Blätter– diese Kombination musste wie Streichholz und Zunder sein. In ihrer Brust implodierte jetzt die Panik, genau wie gerade eben das Dach: plötzlich und gewaltig.


  Ohne weiter darüber nachzudenken– sie musste einfach etwas tun, sie musste irgendwie die Gefahr von Stella abwenden–, nahm sie Julianas Arme von ihrer Taille und küsste sie auf den Scheitel.


  «Bleib hier mit Daddy und Art. Wenn die Polizei kommt, sag ihnen, wo wir sind. Ich hab dich lieb.»


  «Mommy, sei vorsichtig.»


  «Das werde ich sein.»


  Sie hockte sich neben Charlie und zog das Gewehr vorsichtig unter seinem Körper hervor. Dann hielt sie ihre Wange vor seine Nase und wartete auf seinen nächsten Atemzug. Ein kaum spürbarer warmer Hauch auf ihrer Haut war für sie Ermutigung genug, um die Waffe an sich zu drücken.
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  Stefan blieb stehen, als er das Krachen hörte. «Was zum Teufel war das?»


  «Das Feuer», antwortete Fiona.


  «Dich hab ich nicht gefragt.»


  Stella sah ihn an. «Das Feuer. Es ist hinter uns. Mach dir keine Sorgen.»


  «Das gefällt mir nicht.»


  «Hier ist es nicht so trocken wie in Kalifornien, wo sie ständig Waldbrände haben», erklärte Stella.


  Das stimmte, wenn er darüber nachdachte: Diese Brände waren immer an der Westküste.


  «Hoffentlich hast du damit recht.»


  «Wir können uns beeilen, wenn du willst», schlug Stella vor. «Wir sind fast da.»


  Stefan ging weiter und zog jetzt Stella hinter sich her. Die Berührung ihrer Hand beruhigte ihn. Aber dennoch, irgendwas stimmte hier nicht.


  «Ich glaube, wir gehen im Kreis.»


  «Mach dich nicht lächerlich», sagte Fiona.


  «Mit dir hab ich nicht gesprochen.»


  Und dann wandte sie sich zu ihm um. Ihr Gesichtsausdruck war angespannt. Sie sah aus wie eine Backpflaume.


  «Vielleicht solltest du aber mit mir sprechen. Und mir einmal in deinem kümmerlichen Leben zuhören. Einfach mal etwas anderem zuhören als dem nutzlosen Geratter deiner flachen Gedanken.»


  «Großmama, nicht jetzt…», warf Stella ein.


  «Warum nicht jetzt? Jetzt, wo wir ihn hierhaben. Dauert sowieso nicht mehr lang.»


  Er würde der alten Schlampe ganz sicher nicht mehr hinterherlaufen und dem Scheiß zuhören, den sie von sich gab. Direkt hinter ihnen hatte sich der Pfad gegabelt. Er griff nach Stellas Hand, drehte sich um und führte sie zur Abzweigung.


  «Nicht da lang», sagte Stella.


  «Ich muss sofort weg von der da. Ich hör mir das nicht länger an.»


  «Wenn du jemals anderen auch nur ein wenig Aufmerksamkeit geschenkt hättest…»– die alte Frau kam hinter ihnen her, und ihre Worte klangen fast wie ein Bellen, der Klang ihrer Stimme ließ sein Herz rasen, seine Haut kribbeln–, «…dann hättest du vielleicht ein wenig von dem angenommen, was gut ist in unserer Gesellschaft. Du hättest etwas gelernt, vielleicht sogar ein wenig dazu beigesteuert.»


  «Halt deine verdammte Schnauze.»


  Aber sie wollte einfach nicht hören. Sie redete immer weiter.


  Er wusste, dass er Stellas Hand viel zu fest hielt, aber er musste weiter und konnte sie nicht loslassen.
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  Die Knochen ihrer Hand kamen ihr so zerbrechlich vor wie die dürren Beinchen eines Vogels. Aber Stella konnte sich seinem Griff nicht entwinden.


  «Du tust mir weh.»


  «Tut mir leid.» Aber er ließ nicht los.


  Stefan zog sie auf den alten Indianerpfad, und schon kurz darauf lag er vor ihnen: Hidden Lake, der «Verborgene See». Genau das war passiert, was sie zu verhindern versucht hatte. Ein Schauer überlief sie: Jetzt standen sie an einem der heiligen Orte der Familie. Das Kanu lag mit dem Kiel zuoberst auf dem Sand ihres Privatstrandes. Zwei Hängematten hingen schlaff zwischen den Bäumen. Ganz in der Nähe, dort, wo einst eine kleine Lichtung gewesen war, stand Mays Kindheitsbühne, die jetzt nur noch ein Haufen verrotteter Holzplanken war. Nur das Bühnenportal war noch fast intakt, allerdings schon ein wenig windschief.


  Großvater hatte versprochen, sie für Stella wieder instand zu setzen. Aber dann war er gestorben, bevor er mit der Reparatur hatte beginnen können.


  «Was zum Teufel ist das?», wollte Stefan wissen. «Da liegt ein Boot. Warum habt ihr mir das nicht gesagt?»


  Stella befreite ihre Hand aus seinem Griff und wich zurück. Stefan stand jetzt mit dem Rücken zu ihr und versuchte zu erkennen, was sich auf dem gegenüberliegenden Ufer des Sees befand. Weit entfernt glaubte sie eine schwache Bewegung im Laub zu erkennen, doch sie war sich nicht sicher.


  «Warum sollten wir?», antwortete sie ohne jede Diplomatie. Er zitterte, er war verletzlich. Alles an ihm schrie geradezu nach Prügeln. Dann drehte er sich um und starrte sie an, als wollte er Zuneigung aus ihr herauspressen. Sie stand neben ihrer Großmutter und hob die Stimme. «Wie konntest du auch nur irgendetwas von uns erwarten, nach allem, was du uns zugemutet hast? Nach dem, was du meinem Vater angetan hast?»


  «Du hast mich belogen. Der andere Pfad war der falsche.»


  «Als ob ich dich nicht anlügen würde! Bist du wirklich so dumm? Kann man wirklich ein dermaßen leichtgläubiger Idiot sein?»


  «Und zwar alles in einer Person.» Fiona hob die Hand und zählte an den Fingern ab, was ihm alles fehlte. «Keine Erziehung. Kein Verständnis. Kein Ziel. Keine Kultur. Das ist das Problem mit unserem Land. Du bist das Problem.»


  Sie bückte sich, nahm einen Stein und warf ihn. Stefan duckte sich. Der Stein klatschte hinter ihm ins Wasser. Konzentrische Kreise strebten auf der dunklen, gläsern wirkenden Oberfläche des Sees auseinander.


  «Du bist der Grund dafür, dass es nicht weitergeht in diesem Land», führte Fiona weiter aus. «Du bist der Grund dafür, dass wir uns beinahe im Krieg befinden.» Sie warf noch einen Stein. «Du.» Und noch einen. «Strohdumm.» Noch einen. «Gierig.» Noch einen. «Primitiv.» Noch einen. «Gewissenlos.» Noch einen. «Und all das ergibt ein explosives Paket aus Dummheit und Gewalt.»


  Stella fühlte sich jetzt mutig und ging direkt auf Stefan zu. Er wich zurück. Sie trieb ihn rückwärts ins flache Wasser, das ihm bis zu den Fußknöcheln reichte. Er gehörte jetzt ihnen. Sie hatten das Damoklesschwert an sich gerissen und die Rollen vertauscht. Es war ein berauschendes Gefühl.


  «Schluss damit», sagte er.


  Als ob sie auf ihn hören würden.


  «Bitte.» Er zitterte und weinte jetzt.


  Als ob es sie kümmern würde.


  Stella nahm eine Handvoll Steine und bewarf ihn damit im Takt ihrer Worte. «Du bist ein jämmerliches kleines Tier, ein ekelhafter Mensch, der Abschaum der Erde.»


  «Der da ist überhaupt kein Mensch.» Fiona warf einen großen Stein, der Stefan an der Brust traf. «Er ist weniger als das. Ein Insekt. Ein Nichts.» Sie ergriff einen spitz zulaufenden kurzen Zweig, machte einen raschen Schritt auf ihn zu und zielte. Im selben Augenblick trat Stella auf etwas, das halb vergraben im Sand lag: eines der Ruder, die zum Kanu gehörten.


  «Mein Gott!», schrie Stefan. Fionas Stock hatte ihn direkt unter dem Auge getroffen. «Ich hätte blind werden können!» Er atmete mühsam und abgehackt und hielt sich die Hände vor die Augen, um sie zu schützen.


  «Wie können wir dich blenden, wo du doch schon längst blind bist?» Fiona schrie jetzt fast.


  «Hört jetzt damit auf, okay? Lasst mich einfach das Boot nehmen und abhauen.»


  «Wir wollen dir aber wehtun! Wir wollen dich zerstören! Wir wollen dich herabsetzen und entwürdigen und auslöschen!»


  «Du Fotze.»


  Es war die reine Hilflosigkeit. Er hatte nichts von dem verstanden, was Fiona gesagt hatte; das lag auf der Hand. Stella fragte sich, ob er unter einer Art Lernschwäche litt, die seine Familie vielleicht niemals entdeckt hatte, trotz all ihrer Möglichkeiten. Oder vielleicht war sie sogar entdeckt worden, aber seine intellektuellen Defizite waren nicht behandelbar. Jede einzelne Wort-, Konzept-, Verbindungs- und Verständnislücke, auf die sie stießen, konnte eine Tretmine sein. Wenn er nur nicht diese dunkle Ahnung von der dünnen Membran gehabt hätte, die ihn auf der falschen Seite von wir und die anderen gefangen hielt, dann wäre vielleicht nichts von alledem passiert. Aber er hatte eine Ahnung, und deshalb gärten in ihm Hilflosigkeit und Wut. Und deshalb war er überhaupt in das Haus eingebrochen.


  Er langte ins Wasser und nahm eine Handvoll kiesigen Sand auf, den er in Fionas Richtung warf, aber er traf sie nicht. Sie stürzte sich auf ihn. Niemand ließ sich gern beschimpfen, besonders Fiona nicht, und schon gar nicht mit diesem besonders abscheulichen Schimpfwort. Obgleich sie schon siebzig Jahre alt und eher klein war, warf sie sich mit solcher Sicherheit und Entschlossenheit auf ihn, dass der Anblick einfach atemberaubend war. Sie trieb ihn immer weiter in den See– mit ihren Steinen, ihrem spitzen Zweig, ihren scharfen Worten. Ihre Tirade war beeindruckend und verlieh der alten Wendung von den Worten, die wie Schläge sind, eine ganz neue Bedeutung.
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  Fiona kam ihm immer näher. Sie redete und redete und redete mit diesem Kretin, versetzte ihn in Angst und Schrecken, obwohl Stefan ganz offensichtlich viel stärker war als sie. Wenn er die Gelegenheit gehabt hätte, zu sich zu kommen, hätte er sie leicht überwältigen können. Was sie antrieb, war das Bewusstsein, dass das Endspiel ihres Lebens begonnen hatte. Sie hatte nichts mehr zu verlieren, und egal, was passieren würde– sie würde in ihren Erfolgen weiterleben. Tot oder lebendig, man würde sich an Fiona Carson erinnern.


  Sie wusste, dass Stella sie beobachtete und sich ein Beispiel an ihr nahm. Hoffentlich konnte sie in ihr die Vision wecken, die sie so weit gebracht hatte; hoffentlich konnte sie ihrer Enkelin den Mut weitergeben, an sich selbst zu glauben: zu wissen, was sie fühlte, zu fühlen, was sie wusste, und sich von dieser lebensprühenden Sicherheit lenken zu lassen. Es war die sich selbst bewahrheitende Prophezeiung jeder Führungspersönlichkeit, ohne jeden Zweifel an sich selbst nach vorn zu streben. Es war das Geheimnis, das einen im Traum fliegen ließ, obwohl man nicht fliegen konnte. Auf diese Weise hatte Fiona jedes einzelne ihrer Bücher geschrieben. Und auf diese Weise würden sie Stefan heute Nacht überwältigen. Wenn sie sehr mutig waren, wenn sie Glück hatten, würden sie ihn vielleicht sogar töten– und zwar ohne Spuren zu hinterlassen, die auf einen Mord hindeuteten. Sie würden der Welt einen Gefallen tun. In der Geschichte dieses Tages, die einst aufgeschrieben werden würde (von ihr selbstverständlich), wäre es Stefan, der sie zum See zwingen und dann selbst im seichten Wasser ertrinken würde: aus schierer Ungeschicklichkeit und Dummheit.
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  Endlich erreichte May den See. Sie rang nach Luft, und Schweiß rann ihr über das Gesicht, denn sie war mit dem Gewehr den ganzen Weg durch den Wald gerannt. Die Luft war so kalt, dass ihr Atem Wölkchen bildete. Stella grub gerade nach irgendetwas im Sand. Zwischen ihrer Mutter und Stefan gab es irgendein Handgemenge, aber sie hatte jetzt keine Zeit, dem auf den Grund zu gehen. Sie konzentrierte sich ganz auf die Informationen, die ihr nützlich sein konnten.


  Fiona und Stefan standen etwa einen Meter voneinander entfernt und schrien sich gegenseitig an. Zweifellos ging es darum, wer das Sagen hatte. Es war so sinnlos, und das ärgerte May. Keiner von ihnen würde jemals nachgeben können. Und irgendwie kam ihr ihre Mutter grausam vor, denn Stefan schluchzte, und die Stimme ihrer Mutter klang sehr scharf und weckte unangenehme Erinnerungen in ihr.


  Sie drückte den Gewehrkolben gegen ihre Schulter und hob den Lauf, genau wie ihr Vater es ihr damals im Wald beigebracht hatte. Sie hatten alte Kaffeedosen als Zielscheiben benutzt und nur geübt, wenn Fiona auf Reisen war, denn die lehnte Waffen aus Prinzip ab. Wes hatte aber immer gewollt, dass sich seine Kinder verteidigen konnten, wenn es hart auf hart kommen würde. May war eine ausgezeichnete Schützin gewesen, und in diesem Moment, mit dem Gewehrkolben an der Schulter, erinnerte sie sich an das Gefühl der Selbstsicherheit, das sie damals in ihrer Jugend besessen hatte. «Du kannst das!», hatte ihr Vater sie immer ermuntert. «Halt es ganz ruhig. Konzentrier dich.»


  Also zielte sie.


  Irgendwie waren sich Fiona und Stefan gar nicht so unähnlich, ging May auf, als sie sich auf den Schuss vorbereitete. Beide waren raffgierig, beide in ihrer eigenen Weltsicht gefangen– Stefans war primitiv und auf der niedrigsten Stufe sozialen Bewusstseins und Fionas hochfliegend wie die Geschichten, die sie schrieb. Im Grunde gaben sie sich nichts. Keiner von beiden war auch nur ein winziges bisschen flexibel. Ihr Hass war ewig und keineswegs einzigartig.


  Am anderen Ufer des Sees erregte plötzlich ein Rascheln ihre Aufmerksamkeit, und für den Bruchteil einer Sekunde sah sie den Hirsch, der sie beobachtete. Nicht den Hirsch, natürlich, aber einen Hirsch. Oder war es möglich, dass es sich um denselben Hirsch handelte, den sie gestern Nacht mit dem Auto angefahren hatte? Letzte Nacht, als ihr Leben trotz all seiner Anspannung und Kompliziertheit noch nicht aus dem Gleis gesprungen war.


  Sie war sich nicht sicher, ob sie wirklich abdrücken würde. Eigentlich wollte sie nur Stefan– und ihre Mutter– zum Aufgeben zwingen. Aber dann stürzte Stefan an Fiona vorbei auf Stella zu, und May hatte keine Wahl mehr. Sie drückte ab, doch der Abzug klemmte. Sie drückte noch einmal mit all ihrer Kraft, und jetzt feuerte das Gewehr mit einem gewaltigen Rückstoß und brach gleichzeitig ein wenig nach rechts aus. Anspannung und gleichzeitig Erleichterung überkamen sie, als das Geschoss den Gewehrlauf verließ.
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  Stefan traute seinen Augen nicht: Diese rückgratlose Person von einer Mutter war plötzlich aufgetaucht, und einen Augenblick lang glaubte er, dass es seine Mutter war, die auf ihn zielte. Es traf ihn im Innersten, denn so etwas wäre der schlimmste Verrat von allen gewesen. Wie in Zeitlupe sah er, wie die Frau den Lauf des Gewehres auf ihn richtete… Das Gewehr… Warum hatte er nicht daran gedacht, es der Familie abzunehmen, als er noch die Gelegenheit dazu hatte? Dieser verdammte Rudy, der immer und in allem recht haben musste, besonders was ihn, Stefan, anging. Was für ein saudummer blöder Idiot er doch war, und das bis zum bitteren Ende.


  Er schaute zu Stella hinüber, die nur dastand und ein Ruder in der Hand hielt. Wärme breitete sich in ihm aus. Trotz allem liebte er sie wirklich. Er musste die Berührung ihrer Hand noch einmal spüren– nur noch einmal. Er brauchte sie wie die Luft zum Atmen. Also ging er auf sie zu. Obwohl es vielleicht unsinnig war, hoffte und wünschte er, dass das, was er in ihr gesehen hatte– diese Anerkennung seiner Menschlichkeit–, noch da war. Er wünschte so sehr, dass sie seine Wange berühren, ihn beruhigen und ihm helfen würde.


  Kaum hatte er den ersten Schritt getan, ging der Schuss los. Einzig und allein darauf war nun Stefans Aufmerksamkeit gerichtet, alles andere verschwamm, auch der Grund, aus dem er eigentlich hier war. Auf einmal konnte er Rudys säuerlichen Alkoholatem förmlich riechen. Es war fast so, als würde dieser Kerl nicht damit aufhören, ihm ins Gesicht zu atmen– sogar noch im Tod.
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  Fiona traute ihren Augen nicht: May hatte das Gewehr abgefeuert, offenbar auf Stefan. Aber Fiona war sich da nicht so sicher, denn immerhin bestand die Möglichkeit, dass die Kugel für sie gedacht war. Gleichzeitig überkam sie eine völlig unlogische Welle des Stolzes auf ihre Tochter, da sie für einen Schlusspunkt von wunderbarer dramatischer Reinheit gesorgt hatte. Es war eine Auflösung, die Fiona hätte kommen sehen können. Doch sie hatte sie nicht gesehen, und die Überraschung darüber begeisterte sie, noch bevor sie mit Sicherheit wusste, wen die Kugel treffen würde.
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  Stella hörte den Schuss, noch bevor sie ihre Mutter sah, die mit dem Gewehr im Anschlag dastand. Der Knall hallte wider wie ein Glockenschlag. Und dann geschahen seltsamerweise drei Dinge genau gleichzeitig: Stefan stürzte auf sie zu, während sie ihm reflexartig das Ruder, das sie in der Hand hielt, ins Gesicht schlug. Und Fiona fiel ins Wasser.


  Dort, wo Stefan lag, flossen dünne Blutrinnsale in den Sand. Fionas kurzes weißes Haar breitete sich wie ein wässriger Heiligenschein um ihren Kopf aus. Für sie alle gab es einen langen Moment der Verwirrung, in dem sich keiner– wirklich keiner– von ihnen im kalten Mondlicht bewegte.
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  Heiligabend, als alles vorbei war– der Wohnzimmerteppich war bedeckt von zerfetztem Geschenkpapier, abgerissenen Bändern und herumliegenden Schleifen–, reichte May ihrem Mann ein Glas Rotwein und setzte sich neben ihn auf die Couch. Charlie bewegte sich jetzt wieder flüssiger, denn seine Verletzungen waren recht gut verheilt, aber sie verwöhnte ihn noch immer… Vielleicht tat sie das, weil sie sich schuldig fühlte, dachte sie oft, aber sie wagte es nie auszusprechen. Wenn sie ihm damals im November nicht mit Trennung gedroht hätte, wäre ihr Leben relativ normal weitergegangen, obgleich sich einige Dinge wohl von Grund auf geändert hätten: Sie beide wären jetzt sicherlich getrennt, würden sich jedoch auf ein Enkelkind vorbereiten, und Fiona würde ihrer Tochter auf Jahre hinaus Vorhaltungen machen. Andererseits würde Juliana nicht unter Albträumen leiden. Allein dafür hätte May nur zu gern die Zeit zurückgedreht und ihren leidenschaftlichen Impuls, sich zu trennen, ungeschehen gemacht. Er hatte so viel mehr losgetreten, als sie hatte voraussehen können. Aber das war natürlich unmöglich.


  «Es schneit», sagte Charlie.


  May schaute aus dem Fenster: Federleichte Schneeflocken sanken herab, leuchtend weiß im grauen Zwielicht des vielleicht stillsten Tages im Jahr. Draußen herrschte so wenig Verkehr, dass die mit Sandstein gepflasterte Straße wie ein Verkehrsweg auf einem Gemälde aus dem neunzehnten Jahrhundert wirkte.


  «Wäre doch schön, wenn wir ein Feuerchen hätten», flüsterte Charlie seiner Frau ins Ohr.


  «Bloß kein Feuer!», entgegnete Juliana, die neben dem Weihnachtsbaum auf dem Boden saß. Sie faltete Origami-Figuren nach einer Anleitung, die ihr Stella und Art geschenkt hatten.


  «Kein Feuer», stimmte May ihr entschlossen zu, und an Charlie gewandt, formte sie mit den Lippen die Worte: Es ist noch zu früh.


  Er nickte und legte eine warme Hand auf Mays Knie. Manchmal dachte sie, dass er sich von ihnen allen am meisten Mühe gab, nach vorn zu blicken nach diesem Verbrechen– diesem Ereignis, dieser Tragödie. Sie hatten sich viel Mühe damit gegeben, das treffende Wort für das Geschehene zu finden, aber bisher war es ihnen noch nicht gelungen. Eine Zeitung hatte es «den furchtbaren Einbruch in das idyllisch gelegene Haus der legendären Schriftstellerin Fiona Carson» genannt. Ihr Verlag hatte die vorliegenden Bücher von ihr sofort mit neuen Covern ausgestattet, und die Verkäufe waren in die Höhe geschnellt. Zudem gab es Angebote, auch die Romane zu verfilmen, die noch nicht für das Kino bearbeitet worden waren.


  Aus der Küche hinter ihnen ertönte ein Klirren– zerbrechendes Glas. Stella rief: «O nein!»


  «Keine Bewegung!», befahl Art (Stella lief im Haus immer barfuß). «Ich hole sofort einen Besen.»


  «Was ist denn kaputtgegangen?», rief May.


  Stella tappte aus der Küche ins Wohnzimmer und blieb vor ihren Eltern stehen. Sie trug einen Seidenkaftan in tiefem Weihnachtsrot, genau die Sorte, die auch Fiona getragen hätte. «Es war leider die große blaue Schüssel. Tut mir leid. Sie ist von der Arbeitsplatte gefallen, als ich das Schneidebrett verrückt habe. Ich habe nicht gesehen, dass sie so nah am Rand stand.» Sie war zur Hälfte das schuldbewusste kleine Mädchen von früher und zur anderen Hälfte eine logisch denkende junge Frau. Aber was May mit Stolz erfüllte, war die Festigkeit in ihrem Tonfall.


  Stellas Mut während und nach dem Mord– so nannte May die Sache, aber ohne es je laut auszusprechen– war beeindruckend gewesen. Im vergangenen Monat hatte May verstanden, dass ihre älteste Tochter endgültig erwachsen geworden war. Das zweite Geheimnis, das sie für sich behielt, war, dass sie froh war über die Fehlgeburt ihrer Tochter. Ein Kind zu verlieren war furchtbar, aber ein Kind in der falschen Lebensphase zu bekommen konnte ebenso furchtbar sein. Doch ganz gleich wie, es war nun mal so, wie es war, wie es war, wie es war… Es kostete May einige Mühe, ihr Gedankenkarussell zu stoppen und ihre Aufmerksamkeit wieder auf Stella zu lenken.


  «Ist schon gut.»


  «Sie war immerhin ein Hochzeitsgeschenk», wandte Stella ein. Es klang fast, als wollte sie ihre Mutter dazu bringen, das Missgeschick zu bedauern.


  «Eigentlich hab ich die Schüssel nie gemocht», warf Charlie ein.


  «Du hast sie geliebt», entgegnete Stella. «Sonst hättest du Mom niemals erlaubt, sie all die Jahre in der Küche zu behalten.»


  «Es ist doch nur eine Schüssel», sagte May. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir ernsthaft um eine Schüssel trauern.»


  Stella beugte sich vor und gab erst May und dann Charlie einen Kuss. «Tut mir leid. Und danke schön.» Für die Begnadigung, hatte sie sicher hinzufügen wollen. Aber wie hätten sie ihrer geliebten Tochter jemals so etwas Unwichtiges übelnehmen können? Stella ließ sich neben May auf das Sofa fallen, und sie rückten alle ein wenig zusammen.


  Art erschien jetzt im Wohnzimmer. Er bewegte sich inzwischen sehr geschickt auf seinen Krücken. Die Ärzte sagten, dass er vermutlich irgendwann sogar würde gehen können, ohne das Bein nachzuziehen. Am Fenster blieb er stehen, um hinauszusehen.


  «Es schneit immer heftiger», sagte er.


  May sah, dass es stimmte: Die Flocken fielen jetzt viel dichter.


  «Ich kann gar nicht glauben, dass schon Weihnachten ist», fuhr Art fort.


  «Fertig!» Juliana stand auf und hielt einen schiefen Frosch hoch, den sie aus rosafarbenem Papier gefaltet hatte. Sie trug ihn zum kalten Kamin, setzte ihn auf die polierte Mahagonikiste, die zwischen zwei Kerzenständern auf dem Sims stand, und sagte: «Frohe Weihnachten, Großmama.»


  Tränen traten in Mays Augen, und wieder spürte sie heftige Gewissensbisse. Niemand hatte sie gefragt, was ihr eigentlich eingefallen war, einfach so abzudrücken, damals in jener Nacht. Inzwischen war sie überzeugt, dass auch niemals jemand fragen würde, weil sie es einfach nicht wissen wollten. Sie war eine Mutter und eine Tochter gewesen, beides mit den besten Absichten. Und das Gewehr hatte unerklärlicherweise einen Ruck nach rechts gemacht.


  «Mommy, darf ich fernsehen?»


  «Oben.»


  Juliana rannte hinaus in die Eingangshalle und die Treppe hoch, auf der Flucht vor der– aus ihrer Sicht– endlosen Erwachsenenlangeweile, die unausweichlich auf das Auspacken der Geschenke folgte.


  «Ich habe Angst vor dem Prozess», offenbarte Stella, als ihre kleine Schwester außer Hörweite war. «Dass ich alles noch einmal durchmachen muss. Ich will diesen Mann nie mehr sehen. Wenn er doch nur tot wäre. Ich wünschte, wir hätten ihn irgendwie umgebracht, damals, als wir noch die Gelegenheit dazu hatten.»


  «Nein, das wünschst du dir nicht», mahnte Charlie sie. «Und das hast du auch nicht versucht. Du hast ihn den Spazierpfad entlanggeführt und darauf gehofft, dass ihn die Polizei dort schnappt.»


  «Oh?» Stellas Stimme hatte einen harten Unterton, es klang fast, als ob sie gern seine Mörderin gewesen wäre. «Danke, Daddy, aber…» Erst wollte sie das Ungesagte für sich sprechen lassen, doch dann überlegte sie es sich anders. «Ich glaube, Großmama wollte versuchen, ihn zu ertränken. Ich wollte es auch.»


  «Das wäre Notwehr gewesen», erklärte Art und wandte sich vom Fenster ab. «Jedenfalls in dieser Situation und nach diesem Tag.»


  May wusste, dass er Stella sein halbes Leben dabei würde helfen müssen, jenes Ereignis erst zu rekonstruieren und dann zu vergessen. Er tat May ein wenig leid, zumal sie selbst daran ja eine Mitschuld trug. Es war schließlich ihr Fehlschuss gewesen, der Fiona mit dem Gesicht nach unten in den See geschleudert hatte, wo sie im zehn Zentimeter hohen Wasser ertrunken war, bevor die Kugel in ihrer Lunge sie töten konnte.


  «Jedenfalls», sagte Charlie, «hat Mom das verhindert. Es hat ja funktioniert, wie es sollte, Stella, und du hast alles richtig gemacht.»


  «Ich hab ihn in den Wald gelockt», erwiderte Stella. «Und Großmama musste deshalb sterben.»


  «Pst.» May legte ihren Arm um Stellas Schultern und zog sie zu sich heran. «Du hast sie nicht umgebracht.»


  «Du aber auch nicht», sagte Stella.


  «Es war einfach nicht mehr zu kontrollieren», erklärte Charlie. «Das ganze Durcheinander an diesem Tag– es war ja wie ein Güterzug des Bösen, der direkt auf uns zugerast ist. Diese Männer, Leute wie die…»


  All die Worte, all das Gerede, tanzten nur um das herum, was May ganz klar als ihre Wahrheit erkannte: Von dem Moment an, in dem ihre Mutter ins Wasser gefallen war, hatte sie sich zutiefst befreit gefühlt, und inzwischen wusste sie nicht mehr so genau, mit welcher Absicht sie damals geschossen hatte. Sie war froh, dass niemand nachbohrte, nicht einmal Charlie. Unangenehme Fragen konnten zu leicht die Voraussetzungen zerstören, unter denen man lebte. May fürchtete, dass es ihre Familie beschädigen könnte, wenn sie zugab, wie sehr sie sich durch den Tod ihrer Mutter erleichtert fühlte. Fiona wäre die Einzige gewesen, die ganz sicher nachgefragt hätte, und dieser Gedanke ließ sie ihre Mutter doch irgendwie vermissen. Das überraschte sie.


  Auf wen hast du eigentlich gezielt?, hätte Fiona vielleicht gefragt, und sie hätte nicht geglaubt, dass die Antwort Stefan lauten würde. Fiona hätte es geschätzt, von ihrem eigenen Kind umgebracht zu werden– oder besser gesagt, sie hätte die Ironie der Tatsache an sich geschätzt. May fragte sich oft, ob sie ihre Mutter wirklich hatte verletzen wollen. Andererseits: Warum hätte sie wohl sonst geschossen, obwohl Stefan und Fiona so nah beieinandergestanden hatten? Womöglich hätte es ihre Mutter sogar stolz gemacht, dass ihre Tochter zu so etwas fähig war.


  Nun ja. Das würde auf immer eine jener Fragen bleiben, die niemand so recht beantworten wollte– eine jener Unsicherheiten, die sich mit der Zeit verflüchtigen würden.


  Der Schnee fiel jetzt in dichten Flocken. Ein starker Wind wirbelte sie gleichzeitig in alle Richtungen. Ein Feuer wäre jetzt wirklich schön gewesen, aber um Julianas willen würden sie darauf verzichten.
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  Kate Pepper ist in Frankreich geboren und in den USA aufgewachsen. Heute lebt sie mit ihrem Mann, einem Filmproduzenten, und den zwei Kindern als Schriftstellerin in New York.


  


  Weitere Veröffentlichungen:


  5 Tage im Sommer


  7 Minuten zu spät


  3 Wochen bis zur Wahrheit


  48 Stunden


  Nur 15 Sekunden


  Der Domino-Killer


  Es ist niemals vorbei
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  Über dieses Buch


  Der Feind in meinem Haus


  


  Thanksgiving: Die ganze Familie kommt im Landhaus der Großmutter zusammen. Im Gepäck hat jeder seine eigenen Geheimnisse und Wünsche, und alte Zwistigkeiten brechen auf. Jäh verliert all das jede Bedeutung. Zwei Einbrecher halten das abgeschiedene Haus für leer und wittern leichte Beute. Mit der Feiertagsgesellschaft haben sie nicht gerechnet – kurzerhand nehmen sie die Anwesenden als Geiseln. Eine Verbindung zur Außenwelt gibt es nicht. Für die Gefangenen schwindet mit jeder Stunde die Chance, das Haus lebend wieder zu verlassen ...
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