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    In inniger Liebe für Oliver, Eli und Karenna, die mich bei allem inspirieren.

  


  
    
      
    


    
      DANKSAGUNG

    


    Ein neues Jahr, ein neuer Roman – doch die Liste der üblichen Verdächtigen, die mir auch diesmal wieder mit Hilfe und Unterstützung zur Seite gestanden haben, hat sich nicht entscheidend verändert. Komplizen im Hintergrund waren mein Agent Matthew Bialer und meine Lektorin Clair Zion, die mich mit ihrer Kreativität und ihrem Zuspruch über zahlreiche Fassungen ans glückliche Ziel des fertigen Manuskripts geführt haben. Ich danke all den einfallsreichen Menschen bei New American Library und Penguin, die an diesem Roman gefeilt und ihn auf dem Weg zur Veröffentlichung vorangebracht haben. Außerdem danke ich Detective Robert Burke, Planning Officer Sal Ferrante und den anderen Beamten aus der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit des 84.Reviers in Brooklyn für ihre Liebenswürdigkeit, ihre Klugheit und die Bereitschaft, mir ihre Zeit zu widmen und fiktiven Problemen harte Fakten entgegenzusetzen. Mein größter Dank schließlich gilt meinem Mann, Oliver Lief, für den messerscharfen redaktionellen Blick, mit dem er meine Rohfassungen immer und immer wieder liest, und dafür, dass er die Fackel so unermüdlich hochhält.

  


  
    
      
    


    
      PROLOG

    


    Er beobachtete sie, als sie die Water Street entlangging, ganz und gar gefangen im Teleobjektiv seiner Kamera. Kein Teil von ihr blieb seinem Blick entzogen. Sie ging wie immer schnell, die Tasche mit dem Paisleymuster über der Schulter – sie trug keinen Rucksack wie andere Teenager. Das lange blonde Haar, so luftig wie Zuckerwatte, schien sie zu umfließen, und ihre Haut war weiß wie die einer Porzellanpuppe. Aus dieser Entfernung konnte er ihre Augen nicht sehen, doch einmal hatte das Teleobjektiv sie erfasst. Sie waren grün. Er folgte ihr mit der Kamera, während sie sich dem Gebäude näherte. Das war jeden Morgen auf dem Weg zur Schule dasselbe. Sie schien größer zu werden, als sie direkt unter seinem Beobachtungsposten vorbeiging, und dann wieder kleiner, je weiter sie sich entfernte.


    Heute machte sie ihm ein ganz unerwartetes Geschenk: Sie blieb stehen, stellte ihre Tasche auf das Kopfsteinpflaster des Gehsteigs, wo die Asphaltschicht dünn geworden war, und trat mitten hinaus auf die Straße. Ein einzelner Wagen fuhr vorbei, dann war sie wieder allein… oder glaubte das zumindest. Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, drehte sie eine Jazzdance-Pirouette, kam mit ausgestreckten Armen auf und verbeugte sich leicht vor dem Beifall eines imaginären Publikums. Er fotografierte sie und verspürte dabei eine Welle der Erregung: Jetzt könnte er es tun, genau jetzt, kein Mensch würde ihn sehen. Dann kam ein Mann in Anzug und Krawatte vorbei, lächelte sie an und applaudierte, und sie verbeugte sich noch einmal. Es schien ihr überhaupt nicht peinlich zu sein – das gefiel ihm so an ihr. Sie hob ihre Tasche auf und ging beschwingt und lächelnd weiter. Dann verschwand sie aus der Reichweite seines Objektivs, wie jeden Morgen, und er verspürte tiefe Traurigkeit.


    Er schraubte das Teleobjektiv von der Kamera und legte es auf das Fensterbrett mit den Pflanzen, vor dem das Stativ stand. Heute war es schlimmer als sonst, er wusste gar nicht recht, warum. Er fühlte sich hoffnungslos. Seit drei Monaten wartete er schon, ohne dass der richtige Augenblick gekommen wäre.


    Als er die Fotocollage betrachtete, die eine ganze Wand einnahm, blieb sein Blick an einem alten Fotostreifen mit vier Bildern hängen. Er hob eine Schere vom Boden auf, schnitt sorgfältig das letzte Foto ab und steckte es in die Tasche. Ein auf Film gebannter Augenblick: ein unschuldiger Kuss. Der Beweis, dass er mehr war als nur das Ungeheuer, für das man ihn halten würde, wenn alles vorbei war.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 1

    


    Dienstag, 6.33Uhr


    


    Susan Bailey-Strauss saß in ihrem gelben Chenille-Bademantel auf einem Barhocker in der Küche und hörte, wie sich Lisas Zimmertür mit vernehmlichem Quietschen öffnete. Ihre kleine Schwester nahm ihren neuen Status als Neuntklässlerin der besten New Yorker High School für Darstellende Kunst offenbar sehr ernst und stand noch früher auf als nötig. Susan warf einen Blick auf die runde Uhr, die neben dem Kühlschrank an der Wand hing, und rechnete rasch aus, dass Lisa wohl eine halbe Stunde zu früh zum Unterricht kommen würde, falls die U-Bahn keine Verspätung hatte. Sie hörte sie im Bad verschwinden und die Tür hinter sich schließen.


    Neben ihr an dem schwarzen Granittresen in der Küche ihres Lofts saß Dave, ihr Mann. Er war in die Morgenzeitung vertieft, schien die Geräusche von draußen gar nicht wahrzunehmen. Normalerweise genoss Susan sein morgendliches Schweigen, den langen Weg, den er zurücklegen musste, um richtig wach zu werden und in den Tag starten zu können. Doch heute spürte sie eine leichte Nervosität, die unter der behaglichen Oberfläche des gemeinsamen Alltags vibrierte. Sie hatte ihm etwas Schwieriges zu sagen und wusste nicht recht, wie sie es anfangen sollte. Sie hätte sich gewünscht, dass er sie ansah, wollte ihn von den weltpolitischen Ereignissen ablenken und mit ihm über die Scharniere von Lisas Zimmertür reden, die er trotz aller Versprechungen wieder nicht geölt hatte, sie wollte ihre jeweiligen Pläne für den Tag durchsprechen und ihm noch einmal für die wunderschönen Geburtstagsgeschenke danken, die er ihr am Abend zuvor gemacht hatte: die Kette mit dem tropfenförmigen Diamanten, die faustgroßen blutroten Rosen und die Parkettplätze für die Broadway-Aufführung, für die man so schwer Karten bekam. Sie wollte sich mit belanglosem Geplauder ablenken und schließlich genau den richtigen Moment abpassen, um es ihm zu sagen – «Ich will ein Kind, Dave» – und anschließend gemeinsam mit ihm den erlösenden Moment seiner Freude zu erleben. Schließlich flehte er sie praktisch auf Knien um Kinder an, seit sie vor anderthalb Jahren geheiratet hatten. Das Dumme war nur, dass sie ihm vorher noch etwas anderes sagen musste.


    Sie hatte ein Geständnis zu machen. Zuerst musste sie es Lisa sagen, wenn sie das nächste Mal mit ihr allein war. Und dann Dave.


    Doch der frühe Morgen, bevor sie zur Arbeit und zur Schule aufbrachen, war ein schlechter Zeitpunkt für wichtige Gespräche, das wusste Susan. Und während sie alles zum hundertsten Mal im Kopf durchging, sagte sie sich, dass es wohl besser sein würde, allein und einzeln mit ihnen zu reden, nach Möglichkeit sogar, wenn der andere nicht da war. Eins nach dem anderen, zügelte die kleine Stimme in ihrem Innern ihre Ungeduld, es ist nur fair, wenn Lisa es zuerst erfährt. Dabei sehnte sie sich doch so danach, Dave zu sagen, dass sein Wunsch bald in Erfüllung gehen würde.


    Susan trank einen Schluck Orangensaft und griff dann nach ihrem BlackBerry, um zu sehen, ob vielleicht neue E-Mails gekommen waren, seit sie vor fünf Minuten das letzte Mal nachgesehen hatte. Nichts. Dabei kam es gar nicht selten vor, dass ihr elektronischer Draht zur Welt schon so früh am Morgen zum Leben erwachte. Die ersten Arbeiter starteten ihre Schicht in der kleinen Fabrik um sechs, um mit der Herstellung der wichtigsten Pralinen anzufangen und die ersten Lieferungen entgegenzunehmen. Susans kleine, feine Chocolaterie, die sie vor drei Jahren eröffnet hatte, war sehr viel schneller gewachsen, als sie sich je hätte träumen lassen: Inzwischen versorgte Water Street Chocolates die besten Restaurants von New York mit raffinierten Leckereien. Seit Lisa im letzten Jahr zu ihnen gezogen war, hatte Susan sich schweren Herzens daran gewöhnt, die tägliche Öffnung des Betriebs ihrer fähigsten Mitarbeiterin zu überlassen – sie war, wie Susan selbst, Absolventin des French Culinary Institute. So konnte Susan zu Hause bleiben, bis Lisa zur Schule aufbrach. Es war ein ganz natürlicher Schritt, mehr Verantwortung abzugeben, und im Grunde sollte sie sich nicht so viele Gedanken machen, schließlich hatte sie dieselbe Ausbildung durchlaufen und war durch die Selbständigkeit überraschend früh zum Erfolg gelangt. Aber sie neigte einfach dazu, sich Sorgen zu machen. Wieder rief sie ihre E-Mails ab, wieder ohne Ergebnis.


    Jetzt lugte Dave doch über den Rand seiner Zeitung, ein Grinsen auf dem markanten, unrasierten Gesicht. «Und, ist jetzt was gekommen? Oder jetzt vielleicht? Am besten schaust du nochmal nach. Achtung! Da kommt eine Mail, ich spür’s genau!» Er rieb sich im Scherz den Arm. «Ich glaube, die hat mich gestreift. Hast du ein Pflaster da, Süße?»


    «Sehr witzig, Dave.» Sie trat ihm mit ihrem rosa Plüschpantoffel gegen das Schienbein. «Irgendwer muss es ja wettmachen, dass du nie deine Mails checkst.»


    Um seine dunkelbraunen Augen bildeten sich Lachfältchen. «Wegen des universellen Gleichgewichts?»


    «Genau.»


    «Ich bin eben das Yin zu deinem Yang.»


    Er beugte sich von seinem Barhocker zu ihrem hinüber und küsste sie. Früher am Morgen, als es noch dunkel war, hatten sie miteinander geschlafen, und jetzt blieben seine salzigen Lippen lange auf ihren. Sie ließ die Hand über sein weiches schwarzes T-Shirt gleiten und schob zwei Finger durch die Gürtelschlaufe seiner Jeans. Der Geschmack seines Mundes erinnerte sie an ihre erste Begegnung vor drei Jahren, bei einer gemeinsamen Schicht im Park Slope Food Coop, der Lebensmittelkooperative, in der sie beide Mitglied waren. «Probier mal», hatte er zu ihr gesagt und ihr eine der knoblauchgefüllten grünen Oliven hingehalten, die sie gerade zum Verkauf in Tüten packten. Dieser Augenblick, der würzige Geschmack der Olive, war für sie zum Talisman geworden, hatte ihr Leben verändert. Sie küssten sich noch einmal und lösten sich erst voneinander, als sie die Badezimmertür hörten und Lisas Schritte auf dem Gang.


    Lisa kam herein, lief barfuß über die Holzdielen und ging direkt zum Kühlschrank. Sie hatte sich bereits geschminkt und das lange Haar gebürstet, das ihr in einem hellen Strang über den Rücken fiel. Ihr heutiger Aufzug war grenzwertig: eine enge, tief auf der Hüfte sitzende Jeans und ein kurzes Batiktop, unter dem ein Bauchnabelpiercing mit einem kleinen Glasstein hervorschaute. Susan war sich durchaus darüber im Klaren, dass sie auch Piercings tragen würde, wenn sie noch im Teenageralter wäre. Aber sie war kein Teenager mehr; sie war erwachsen und trug die Verantwortung für Lisa.


    «Ich weiß ja, dass das hip ist», sagte sie deshalb so ruhig wie möglich. «Aber du bist erst vierzehn, und es ist vielleicht keine so gute Idee, dich so… aufreizend anzuziehen. Vor allem nicht hier in der Großstadt.»


    «Danke für den Tipp, Suzie. Hat Dave dir eigentlich gesagt, wie scharf diese Hüfthose aussah, die du gestern anhattest?» Lisa öffnete den Kühlschrank und warf einen Blick hinein.


    Dave schien wieder in seine Zeitung vertieft, doch Susan hörte das unterdrückte Lachen und sah seinen rechten Mundwinkel zucken.


    «‹Mama never told me…›» Ein Lied, wie immer. Lisas süße Stimme verklang in einem Summen. Sie nahm sich einen Trinkjoghurt mit Pfirsichgeschmack und machte den Kühlschrank wieder zu. «Tut mir ja leid, Suzie, aber…» Achselzuckend drehte sie den Verschluss von der Joghurtflasche und warf das blaue Stück Plastik quer durch die schmale Küche in den Mülleimer. «Tor!»


    Waren eigentlich alle Teenager solche Meister des Halbsatzes, des bedeutungsschweren Anfangs, des unausgesprochenen Refrains zur immer gleichen Melodie? Susan wusste, wie der Satz weiterging:… aber du bist nicht meine Mutter. Lisa trank einen großen Schluck Joghurt, und auf ihrer Oberlippe blieb ein heller Streifen zurück, wie ein geisterhafter Nachhall. Susan widerstand der Versuchung, nach einer Serviette zu greifen und Lisas herbes und zugleich schmerzlich schönes Gesicht wieder sauber zu wischen.


    «Weißt du, was mir gerade einfällt?» Lisa trank einen weiteren Schluck Joghurt. «Das war, als du achtzehn warst und ich vielleicht zwei.»


    «Drei», verbesserte Susan und presste dann die Lippen zusammen, um nicht auszusprechen, was sie dachte: dass sich kein Mensch so weit zurückerinnern konnte.


    «Du hast mit Mommy über deine Klamotten gestritten. Und ich dachte, du darfst so frech zu ihr sein, weil du ihr leibliches Kind bist, aber für mich gelten andere Regeln, weil ich eben adoptiert bin.»


    «Das hast du tatsächlich gedacht?»


    Am letzten Wochenende hatte Lisa verkündet, dass sie sich auf die Suche nach ihren leiblichen Eltern machen wolle. Das machte Susan Sorgen. Das Verhältnis zwischen ihr, Lisa und ihrer Mutter Carole war nie frei von Problemen gewesen. Carole hatte sich stets sehr bemüht, das zu verbergen, und Susan war ihrem Beispiel gefolgt. Doch Lisa war nicht so anpassungsfähig. Wenn sie etwas wollte, ließ sie nicht locker.


    Das vergangene Jahr hatte Susan gezeigt, was für Opfer ihre Mutter gebracht, wie viel Frust sie ertragen hatte – und noch einiges mehr. In letzter Zeit hatte sie angefangen, sich mit fast narzisstischem Eifer mit ihrer Vergangenheit auseinanderzusetzen, als wäre sie selbst wieder in der Pubertät. Sie schob die Schichten ihres sorgsam konstruierten Erwachsenseins beiseite, erinnerte sich an ihre frühe Jugend und überdachte die alten Entscheidungen noch einmal mit kristallklarer Schärfe. Manchmal hatte sie den Verdacht, dass ihre Mutter Lisa genau aus diesem Grund zu ihr geschickt hatte.


    «Was hast du heute vor?», fragte sie Dave.


    Er hob die dunklen, ein wenig zu dicht beieinanderstehenden Augen von der Zeitung. «Ich wollte erst mal ins Fitnessstudio und später am Vormittag in die Bibliothek.» Sie checkte Mails für sie beide, dafür las er für zwei. Susan litt unter einer zu spät erkannten Legasthenie, das Lesen machte ihr keinen Spaß, und anfangs hatte sie es richtig befremdlich gefunden, mit welchem Eifer Dave Bücher, Zeitschriften und Zeitungen verschlang. «Ich muss erst um vier auf dem Revier sein.»


    Susan mochte es gar nicht, wenn er in seiner Polizeidienststelle die Spätschicht zugeteilt bekam. Ihr eigener Arbeitstag begann früh am Morgen, und abends war sie völlig erschossen. Wenn er so spät nach Hause kam, sahen sie einander kaum.


    «Kannst du vielleicht irgendwann ein Stündchen für den gelben Streifen erübrigen?» Sie bat ihn schon seit Monaten darum, den Parkverbotsstreifen auf die Straße zu malen. «Gestern waren wir gleich doppelt zugeparkt, und Jackson hat sich mit einer Lieferung nach Manhattan um zwei Stunden verspätet. Schon zum zweiten Mal. Das hätte mich fast den Kunden gekostet.»


    «Ich versuche, es heute noch hinzukriegen, Liebling.» Er faltete die Zeitung zusammen, stand auf, beugte sich zu ihr und gab ihr einen Kuss. «Versprochen.»


    «‹Versprochen, versprochen!›», schmetterte Lisa in dem Ton, den sie als ihr «Broadway-Blöken» bezeichnete. Auf der spezialisierten High School, die sie besuchte, lernte sie alle möglichen Gesangstechniken und setzte diese Errungenschaften gern auch zu Hause ein. Meist hatte Susan nichts dagegen, aber manchmal war sie doch überrascht, wie laut Lisas Sangeskünste sein konnten.


    Dave ging lachend durch den Flur ins Schlafzimmer. Als die Tür hinter ihm zugefallen war, senkte Susan die Stimme. Sie hatte schon häufiger festgestellt, dass das der beste Weg war, Lisas volle Aufmerksamkeit zu bekommen.


    «Glaubst du, wir können uns heute irgendwann mal unterhalten?»


    «Wie wär’s mit gleich?» Lisa kam um den Tresen herum und setzte sich auf den Barhocker, von dem Dave gerade aufgestanden war.


    «Jetzt habe ich keine Zeit. Ich muss in die Fabrik… wir haben eine Bestellung von tausend Schokoladentrüffeln für eine Benefizveranstaltung morgen Abend im Museum of Modern Art. Aber nach dem Abendessen?»


    «Ich habe um sieben Probe. Danach vielleicht?»


    «Wann immer du willst. Ich bin hier.»


    «Cool.» Lisa überflog die Titelseite der Zeitung, fand aber offenbar nichts Interessantes darauf. «Ich bin spätestens um zehn zu Hause. Weißt du was? Während du auf mich wartest, kannst du doch mit dem Puzzle anfangen, das ich dir geschenkt habe.»


    In dem knallig bunt verpackten Päckchen war eine weiße, unbedruckte Schachtel gewesen. Das Puzzle hatte fünfhundert Teile, und es gab keinerlei Hinweis darauf, was für ein Bild daraus entstehen würde.


    «Mache ich», sagte Susan. «Und wenn du wieder da bist, reden wir.»


    


    Die Uhr auf dem steinernen Kaminsims zeigte 22.02Uhr. Susan saß zwischen den beiden großen Wohnzimmerfenstern, die nach Westen zum Fluss hinausgingen, vor dem zusammenklappbaren Spieltisch – der allerdings immer dort stand, weil sie ständig mit irgendwelchen Puzzles oder anderen Spielen beschäftigt waren – und versuchte, den einfachen blauen Rand von Lisas Geschenk zusammenzusetzen. Am anderen Ende des Zimmers lief der Fernseher. Der Nachrichtensprecher hatte gerade die Hauptthemen des Abends angekündigt: Kriege, Überschwemmungen, ein Vulkan, der auszubrechen drohte – globale Katastrophen, vor denen die eigenen Problemchen eigentlich nichtig erscheinen sollten. Als sie hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde, ging Susan durchs Zimmer, nahm die Fernbedienung vom Couchtisch und schaltete die Nightly News aus.


    Lisa warf ihre Stofftasche mit dem lila- und rosafarbenen Paisleymuster gleich an der Tür von sich. Sie streifte die Jeansjacke ab, zog die Turnschuhe aus, kam dann in den Wohnbereich, wo Susan es sich bereits auf dem Sofa gemütlich gemacht hatte, und drapierte sich auf der Armlehne eines plüschigen Sessels.


    «Meinetwegen musst du nicht ausmachen.»


    «Ist doch sowieso immer dasselbe», sagte Susan. «Mord und Totschlag, Chaos und Zerstörung. Ich habe keine Lust, mir das anzuschauen.»


    «Hat Dave die Welt also noch nicht vom Verbrechen befreit?» Wenn Lisa lächelte, verschwand das Grübchen an ihrem Kinn.


    «Noch nicht. Wie war die Probe?»


    «Gut.» Lisa drehte ihren schmalen, biegsamen Körper so, dass sie von der Lehne auf den Sitz des Sessels glitt. Sie legte den Kopf in den Nacken und schaute zur hohen Decke hinauf. «Aber lang.»


    «Hör mal, Schatz…»


    Lisa hob den Kopf und sah Susan an. Die Sehnen an ihrem Hals waren angespannt, ließen sie noch zerbrechlicher aussehen als sonst. «Du brauchst gar nichts zu sagen», erwiderte sie. «Ich habe mich schon entschieden, ein für alle Mal.»


    «Nein, Lisa, hör mir doch erst mal zu.»


    Lisa schüttelte den Kopf. «Natürlich werde ich Mommy davon erzählen, bevor ich anfange, aber ich bin mir ganz sicher, dass es sie nicht stören wird, wenn ich meine leiblichen Eltern suche. Mommy weiß schließlich, dass ich sie liebe. Sie weiß, dass sie immer meine eigentliche Mutter bleiben wird.»


    «Darum geht es doch gar nicht.»


    «Ich muss endlich wissen, wer ich bin, wer ich wirklich bin.»


    «Du bist einzigartig, Lisa. Kein anderer Mensch ist so wie du.»


    «Wie wahr.» Lisa grinste, dann verzog sie das Gesicht. «Aber das ist nicht der Punkt.»


    «Ich verstehe ja…»


    «Nein, tust du nicht. Kannst du gar nicht. Das kann man nur verstehen, wenn man selbst adoptiert ist.»


    «Ich werde dich jetzt nicht fragen, ob du dich immer geliebt und aufgehoben gefühlt hast», sagte Susan, «weil ich weiß, dass das so war.»


    «Wie gesagt, das ist nicht der Punkt.»


    «Und ich verstehe auch, dass du deine leiblichen Eltern finden willst… dass du sie finden musst.»


    Lisa schwieg. Jetzt hörte sie ihr zu.


    «Ich will, dass du glücklich bist. Und ich will, dass du sie findest. Ich werde dir dabei nicht im Weg stehen.»


    Lisas helle Augen schienen ein wenig dunkler zu werden. «Worüber wolltest du denn dann mit mir reden, Suzie? Über etwas anderes?»


    «Nein, schon darüber.»


    «Dann findest du das also gut?»


    «Ich finde es unvermeidlich», erwiderte Susan. «Und ich finde es wichtig.»


    «Und?»


    «Und… ich will dir dabei helfen.»


    «Cool! Ich habe schon ein bisschen im Netz gesurft und eine richtig gute Seite gefunden, mit der man anfangen könnte. Außerdem dachte ich, vielleicht kann Dave uns mit den offiziellen Dokumenten und dem ganzen Kram helfen, weil er doch Polizist ist.»


    Lisa war bis an den äußersten Rand des Sessels gerutscht. Ihr Eifer brach Susan fast das Herz.


    «Wir werden keine Hilfe brauchen», sagte sie behutsam.


    «Aber…»


    «Ich weiß, wer deine Eltern sind.»


    Lisas Miene schien einen Moment lang wie erstarrt, als hätte sie jemand auf ein Foto gebannt. Alles, was sie ausmachte, schien sich auf dieser Oberfläche zu sammeln: all das Großartige, was noch vor ihr, all das Abnorme, was hinter ihr lag.


    «Du weißt, wer sie sind? Hast du das immer schon gewusst?»


    Susan nickte. «Du musst jetzt stark sein, Schätzchen.»


    «Sag’s mir einfach.»


    Susan beugte sich vor und verschränkte die Hände auf den Knien. Sie hatte heute absichtlich eine weite Hose angezogen, eine dreiviertellange rote Cargo-Hose, obwohl es eigentlich schon zu kühl war für nackte Beine.


    «Deine leibliche Mutter bin ich.» Hatte sie das wirklich gesagt, nach all den Jahren? «Und ich habe dich nicht weggegeben, wir haben dich bei uns behalten. Verstehst du? Du warst von Anfang an gewollt.»


    Lisas Unterkiefer klappte herunter, der Mund blieb ihr offen stehen. Sie war sprachlos – ganz untypisch für ein Mädchen, das sonst nie um einen geistreichen Kommentar verlegen war. Ein Schleier schien sich über ihre Augen zu senken, dann wurde ihr Blick plötzlich wieder ganz klar.


    «Du?»


    Susan nickte.


    «Aber du bist doch meine Schwester.»


    «Ich habe dich zur Welt gebracht», sagte Susan. «Da war ich fünfzehn.»


    Die verhängnisvolle Aussage hing zwischen ihnen wie eine scharfgeschliffene Waffe, die sich jederzeit in die eine oder die andere Richtung drehen konnte.


    «Weiß Dave davon?»


    «Noch nicht. Aber ich werde es ihm sagen.»


    «Er wird dich verlassen.»


    Da war es also: Die Strafe ließ nicht lange auf sich warten.


    «Das werden wir sehen.»


    «Du hättest es doch auch für dich behalten können», sagte Lisa. «Du hättest uns weiter belügen können.» Ihr Blick irrte durch das große Zimmer und richtete sich dann wieder direkt auf Susan. «Mich und Dave und dich selbst.»


    Sie sprang auf. Die Kurven ihres Körpers, die sie schon wie eine junge Frau wirken ließen, schienen zu verschwimmen, sie war wieder das zierliche kleine Mädchen, das Susan immer so vergöttert hatte.


    «Ich habe dich so lieb», sagte Susan. Sie stand ebenfalls auf, überwand den Abstand zwischen ihnen und streckte die Arme aus, um Lisa zu berühren. Lisa, ihre Tochter. Da war sie, die Wahrheit.


    Lisa wandte sich brüsk ab und ließ die Arme hängen.


    «Wir haben nur getan, was wir für das Beste hielten, Lisa.»


    «Das Beste für wen?»


    «Für dich.»


    «Mommy und Daddy haben mich auch belogen.»


    «Wir waren uns alle einig, dass es so am besten ist.»


    «Und wer ist mein Vater? Oder weißt du das gar nicht?»


    «Das ist gemein.»


    «Ach, jetzt bin ich also gemein? Guter Witz!»


    Susan kam noch ein wenig näher, ihr ganzer Körper ein einziges Flehen, doch Lisa wich ihr aus. Sie rannte zur Wohnungstür, zog ihre Turnschuhe an und stürmte türenschlagend nach draußen. Susan fröstelte bei der Vorstellung, wie Lisa draußen frieren würde, ganz allein, so spät am Abend.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 2

    


    Dienstag, 22.29Uhr


    


    Draußen war es dunkel und kalt. Lisa lief die Washington Street entlang, wo unter der dünngewordenen Asphaltschicht an vielen Stellen handverlegtes Kopfsteinpflaster hervorschaute. Als sie an die alten Bahngleise kam, die sich wie zwei metallene Nähte zwischen den unebenen Steinen hindurchzogen, sprang sie mit ihren hellblauen Wildleder-Turnschuhen zielsicher darauf. Sie balancierte auf dem alten, blankpolierten Gleis entlang und setzte dabei einen Fuß vor den anderen, wie eine Seiltänzerin, die Arme zur Seite gestreckt, um das Gleichgewicht zu halten.


    Deine leibliche Mutter bin ich.


    Das konnte einfach nicht wahr sein. Es entsprach so gar nicht Lisas Tagträumen. Sie hatte sich ihre leibliche Mutter immer hochtalentiert, verwegen und einsam vorgestellt, als Außenseiterin, als Rebellin, die die Sprache und die Regeln des Alltags nicht beherrschte. Eine Frau, deren Seele am Gestank schmutziger Windeln zugrunde gegangen wäre, obwohl das Erlebnis der Geburt sie zutiefst verändert hatte – eine Frau, die selbst nicht nach Lisa suchte, weil das für sie einen viel zu großen Aufwand bedeutet hätte, die aber dennoch seit vierzehn Jahren darauf wartete, gefunden zu werden.


    Ihre Mutter war eine Revoluzzerin. Ihre Mutter war ein Genie, sie stand weit über den normalen Sterblichen. Und Lisa hatte das Genie ihrer Mutter geerbt, diese unauslöschliche Flamme.


    Früher hatte sie sich immer vorgestellt, Joni Mitchell sei ihre Mutter, und in dem Lied «Little Green», der musikalischen Beschwörung eines verlorenen Frühlings, sei von ihr, Lisa, die Rede. Mit diesem Traum war es aus, als Jonis leibliche Tochter die Mutter aufspürte und sie sich vor den Augen der Öffentlichkeit wiedertrafen: zwei erwachsene Frauen, die einander unglaublich ähnlich sahen. Und im Grunde hatte Lisa gewusst, dass es zeitlich nicht hinkommen konnte. Der falsche Zeitpunkt, aber der richtige Gedanke. Und so trieben Jonis Stimme und ihr Geist Lisa zu ihrer nächsten Überzeugung: Für jedes Mädchen gab es eine Mutter, für jeden Jungen einen Vater. Irgendwo wartete die Antwort auf sie.


    Wie sie selbst besaß auch ihre Mutter ein besonderes Talent und war überzeugt, dass ihr das zustand.


    Ihre Mutter konnte doch keine verunsicherte Studienabbrecherin sein, die in Brooklyn Edelpralinen herstellte.


    Ihre Mutter war zierlich und blond wie Lisa selbst und strahlte vor innerer Schönheit. Sie steckte voller Begabungen, war ihre verlorengeglaubte Zwillingsschwester.


    Und sie war auf keinen Fall eine sportliche, dunkelhaarige Frau mit praktischem Kurzhaarschnitt. Ihre Mutter stand nicht im weißen Kittel, mit einer Plastikhaube auf dem Kopf, in einer Fabrik und formte Trüffel, bis ihr die Finger wehtaten.


    Ihre richtige Mutter würde niemals über ihre Kleider oder ihre Freunde meckern und darüber, dass sie zu spät nach Hause kam. Sie würde Lisa ganz intuitiv verstehen. Ihre richtige Mutter konnte ihr unmöglich die Windeln gewechselt, ihre intimsten Gerüche aus solcher Nähe wahrgenommen, ihr tränenreiches, untröstliches Babygeschrei erlebt haben. Ihre wahre Mutter hatte sie nicht ertragen müssen, sie war frei von allem Wissen um ihre Fehler. Ihre wahre Mutter würde begeistert sein, sie endlich kennenlernen zu dürfen.


    Lisa hatte sich ihre leibliche Mutter auf so viele verschiedene Weisen vorgestellt: als Königin, gefangen in ihrem goldenen Käfig, als misshandelte, siebenfache Mutter, die nicht wusste, wie sie ein weiteres Mäulchen stopfen sollte, als Trickbetrügerin aus Monte Carlo. In jedem Fall aber stand sie im Zentrum irgendeines großen Dramas. Sie war eine Zauberkünstlerin, die sich selbst in- und auswendig kannte, und es war für sie die einzig mögliche Entscheidung gewesen, ihr Kind fortzugeben.


    Aber doch nicht Susan. Ihre Schwester. Eine Frau, die alles haben wollte und das durch Lügen erreicht hatte.


    Lisa balancierte die alten Schienen entlang, immer einen Fuß vor den anderen. Hinter der grünen Rasenfläche und den kurvigen Steinwegen des Empire-Fulton Ferry State Park hörte sie Wellen ans Ufer schwappen. Als sie klein war, hatte es den Brooklyn Bridge Park – einen Themenspielplatz, bei dem sich alles um Schiffe drehte – noch nicht gegeben. Wie gern hätte sie einen richtigen Platz zum Spielen gehabt, als sie mit fünf zum ersten Mal hier war! Damals blieb in diesem Viertel alles der Phantasie überlassen. Sie wusste noch, wie sie mit sehr viel kleineren Füßen auf ebendiesen Schienen entlangbalanciert war, zu Besuch bei ihrer großen Schwester in deren großem Loft in der großen Stadt, wo alles so ganz anders war als in ihrem Heimatort Carthage in Texas.


    Susans Loft mit den riesigen Fenstern und dem Blick auf das glitzernde Manhattan war Lisa wie ein Palast vorgekommen. Damals interessierte es sie noch nicht, dass es immer zu wenig heißes Wasser gab und die Heizung im Winter nicht funktionierte. Susan war eine Prinzessin für sie, die fern der Heimat ein märchenhaftes Leben führte. Auf den Straßen war damals noch nicht viel los: Dumbo – «Down Under the Manhattan Bridge Overpass», wie das Viertel zwischen Manhattan und Brooklyn Bridge genannt wurde – war gewissermaßen die Großstadtprovinz, ein heruntergekommenes Viertel mit zahlreichen leerstehenden Lagerhäusern zwischen zwei lärmenden Brückenauffahrten. Inzwischen waren all die gespenstischen, widerhallenden Gebäude Sanierungsprojekte mit klar umrissenen Vorgaben, und in die Verkehrsgeräusche von oben mischte sich fortwährend Baulärm. Tagsüber herrschte ein ohrenbetäubender Krach im Viertel, das von dem plötzlichen Wachstum etwas überrumpelt schien. Doch abends, wenn die Bauarbeiter nach Hause gegangen waren und die Galerien und Patisserien Sicherheitsgitter vor die glitzernden Schaufenster gezogen hatten, war Dumbo wieder genauso seltsam, unmöglich und aufregend wie damals: ein fliegender Elefant, ein magischer Ort, ein ungelüftetes Geheimnis.


    Lisa erinnerte sich noch gut an die Mienen ihrer Eltern, als sie Susans Loft zum ersten Mal betraten. Sie hatten ihren Schock, ihr Entsetzen nicht verbergen können. Susan, damals zwanzig, hatte rasch nach unten geschaut, den verzauberten Ausdruck im Gesicht ihrer kleinen Schwester gesehen und sich dann mit neu erwachter Zuversicht wieder den fassungslosen Blicken ihrer Eltern zugewandt.


    Sosehr Lisa es auch zu schätzen wusste, dass Susan und Dave die Wohnung inzwischen gekauft und luxussaniert hatten: Unter all den polierten Holz- und Steinoberflächen spürte sie immer noch die primitiven Gegebenheiten des ursprünglichen Lofts. Allen heroischen Versuchen zum Trotz machte der Loft heute einen etwas unglücklichen Eindruck, wie eine aufgedonnerte, altjüngferliche Tante, die in letzter Minute noch einmal alle Register zu ziehen versucht. Nur der Geruch, dieses jahrzehntealte Aroma, war noch derselbe. Wenn man ganz still in dem eleganten Wohnbereich saß und die Augen zumachte, fühlte man sich um zehn Jahre zurückversetzt: Es war wieder kalt und aufregend in dem leicht heruntergekommenen Raum, und man war Spiderwoman, Cinderella und Little Green in einem.


    Am Eingang zum Park sprang Lisa von den Schienen herunter. So spät am Abend war es friedlich hier, am Wasser gingen nur ein paar Leute spazieren: ein Pärchen, das seinen Hund von der Leine gelassen hatte, und ein einsamer blonder Mann mit schütterem Haar. Susan und Dave erlaubten ihr sonst nicht, nachts allein unterwegs zu sein – nur wenn sie auf dem Heimweg war, und selbst dann musste sie sich noch für jede Minute rechtfertigen. Wenn sie nicht genau zur vereinbarten Zeit zu Hause war, klingelte sofort ihr Handy. Gut, dass sie ihre Tasche samt Telefon in der Wohnung gelassen hatte. Sie ging in den Park und atmete tief durch. Man vergaß so leicht, dass New York City eine Insel war, doch jedes Mal, wenn es ihr wieder einfiel, verspürte Lisa ein Glücksgefühl. Im Nordosten von Texas, wo sie aufgewachsen war, war man von allen Seiten vom Land umschlossen.


    Sie setzte sich auf eine Bank und verschränkte die Arme vor der Brust, was allerdings auch nicht viel gegen die kühle Nachtluft half. Der East River floss ruhig dahin, man sah kaum eine Welle, alle Schiffe waren zur Nacht am Ufer vertäut. Der Himmel war klar und samtig schwarz, besetzt mit kleinen weißen Sternen. Weißt du, wie viel Sternlein stehen an dem blauen Himmelszelt? Lisa kamen die Tränen. Sie war ganz plötzlich kein Kind mehr, denn sie hatte etwas erfahren, was schlicht und einfach eine Tatsache war.


    Susan war ihre Mutter.


    Susan war ihre Mutter.


    Susan war ihre Mutter.


    Der Hund, ein rotbrauner Terrier, wetzte an ihr vorbei, das Paar folgte ihm langsamer. Sie schauten nicht zu Lisa hin, und sie sah auch nicht zu ihnen hinüber, sondern blickte nur starr auf das Wasser, das sanft an das steinige Ufer schwappte. Auf einer Seite lag ein Stapel verrottender Holzpfähle. Dann ließ ein leises Pling sie aufblicken. Der einsame Mann versuchte erfolglos, Steinchen auf dem Wasser springen zu lassen. Schließlich sprang einer zweimal, bevor er unterging. Er versuchte es erneut, und diesmal hüpfte der Stein gleich dreimal – pling, pling, pling – über die dunkelglänzende Wasseroberfläche. Lisa konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Wäre er nicht ein Fremder gewesen, hätte sie ihm etwas zugerufen, «Glückwunsch!» oder so.


    Sie überlegte, ob es mit der Liebe vielleicht auch so war: Man hörte plötzlich ein Pling am späten Abend und schaute auf. Vielleicht war Susan ja auf diese Weise schwanger geworden. Ein paarmal pling, dann war der Stein untergegangen.


    Ihr wurde klar, dass sie wohl ziemlich albern aussah, wie sie da halb weinend und halb lachend auf einer Parkbank am steinigen Ufer des Flusses hockte. Allein in der Großstadt, spät am Abend. Albern. Sie stand auf und folgte dem kurvigen Weg, der aus dem Park hinaus auf die Main Street führte.


    Im Restaurant am Anfang der Straße herrschte noch reger Betrieb, der Gehweg war hell erleuchtet. Die Fassade des Gebäudes war eingerüstet, und Lisa wollte nicht darunter durchgehen – sie war überzeugt, das Gerüst werde zusammenbrechen, wenn sie das tat. Also ging sie weiter auf den Schienen entlang, die sich auch hier wie eine Naht mitten durch die Straße zogen. Immer einen Fuß vor den anderen, vorbei am Main Performance Space, einem kleinen, kirchenähnlichen Gebäude mit lindgrünem Garagentor, und um die Ecke in die Water Street.


    Die rechte Seite der Water Street bestand aus lauter kleinen Ziegelhäusern – frisch renovierte neben halb verfallenen–, bis man schließlich zum alten Lagerhaus der Empire Stores kam, einem riesigen Ziegelmonstrum, das im Augenblick noch leer stand. Selbstverständlich war längst eine aufwändige Renovierung geplant. Auf der anderen Straßenseite befanden sich ein Theater, eine Galerie, ein Café, das bereits geschlossen hatte… und Susans Laden, Water Street Chocolates.


    Lisa blieb vor der hübschen, europäisch anmutenden Chocolaterie stehen, die ihre Schwester… nein, ihre Mutter… also, Susan vor drei Jahren hier eröffnet hatte. Das große Schaufenster mit seiner flachen Scheibe war von einem dunklen Holzrahmen eingefasst und bereits herbstlich dekoriert, mit buntem Laub und Zweigen mit Beeren daran. Als Lisa die Nase an die Scheibe drückte, sah sie, dass in dem Holzregal gleich neben der Tür schon die ersten Äpfel aus dunkler Schokolade, die ersten Halloween-Kürbisse aus Vollmilch und die ersten Gespenster aus weißer Schokolade standen. Die Zellophanpackungen waren mit glitzernden orangefarbenen Bändern verziert. Lisa spürte ein schmerzliches Ziehen in der Brust. Das alles fehlte ihr jetzt schon, dabei war sie noch gar nicht fort.


    Sie hatte den ganzen Sommer über mit Susan hier gearbeitet, hatte ausgeholfen, abwechselnd im Laden und in der angeschlossenen Schokoladenfabrik. Die Angestellten waren alle sehr nett zu ihr gewesen und hatten sich die Zeit genommen, ihr auch noch die nebensächlichste Kleinigkeit zu erklären. Manchmal hatte sie ihnen etwas vorgesungen, damit sie nur ja nicht auf die Idee kamen, sie hätte vor, ihr Leben in diesem Laden zu verbringen. Aber wenn sie ganz ehrlich war, gefiel es ihr dort sehr gut. Sie mochte die Leute, die für Susan arbeiteten, sie mochte den gemütlichen, kleinen Laden und auch die kühlen Stahltische in der Fabrik, die großen Steingutmaschinen, die ordentlich gestapelten Formen. Außerdem liebte sie inzwischen den Geruch guter Schokolade, diesen Duft nach verbranntem Kaffee. Sie war richtig süchtig danach. Es war ihr, als rieche sie ihn auch jetzt, hier vor dem Geschäft.


    Wenn Susan sie mit fünfzehn bekommen hatte, war sie nur ein Jahr älter gewesen als Lisa jetzt. Es war tatsächlich gemein von ihr gewesen, Susan zu unterstellen, dass sie nicht wusste, wer der Vater ihres Kindes war. Lisas Vater. Wie sie Susan kannte, war es bestimmt die ganz große Liebe gewesen. Oder aber jemand, den Mommy und Daddy nicht mochten. Vielleicht auch beides. Lisa begann darüber nachzudenken, was für eine Geschichte sich wohl dahinter verbarg. Vielleicht war Susan ja genau die Mutter, die sie sich immer vorgestellt hatte – nur eben ein bisschen anders. Vielleicht stand sie damals ja wirklich im Mittelpunkt eines Dramas. Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass Susan sie auch hätte abtreiben können. Lisas Freundinnen schworen alle Stein und Bein, das zu tun, falls sie jemals schwanger werden sollten – was natürlich nicht passieren würde, weil keine von ihnen je Sex gehabt hatte. Und trotzdem. Es war ein großer Unterschied, ob man vierzehn oder fünfzehn Jahre alt war, fünfzehn oder sechzehn, sechzehn oder dreißig. Da konnte alles Mögliche passieren.


    Vielleicht war Susan damals ja sehr mutig gewesen.


    Vielleicht waren auch Mommy und Daddy sehr mutig gewesen.


    Und vielleicht sollte sie ihnen erst einmal die Möglichkeit geben, ihr alles zu erklären.


    Möglicherweise war es sogar ein Riesenglück, dass Susan ihre Mutter war. Immerhin hieß das, dass Lisa niemals in ihrem Leben ungewollt gewesen war. Nicht einen Augenblick lang.


    Lisa hockte sich vor dem Laden auf den Randstein, zog die Knie an die Brust und trocknete sich die Augen an der Jeans. Sie hatte Susan doch immer geliebt, richtig geliebt.


    Dann war es also Susan. Susan.


    Hieß das, dass sie von nun an nicht mehr Mommy und Daddy um Erlaubnis fragen musste, wenn sie etwas tun wollte? War Susan jetzt die letzte Entscheidungsinstanz bei… nun ja, bei allem? Lisa verspürte einen Anflug freudiger Erregung, als sie an das Tattoo dachte, einen kleinen Sternenregen, das sie sich gern unten am Rücken machen lassen wollte. Susan würde ihr das bestimmt viel eher erlauben als Mommy und Daddy. Trotzdem war das alles äußerst verwirrend. Waren sie denn nicht immer noch ihre Eltern? Konnte man ernsthaft von ihnen erwarten, dass sie einfach so alle Kontrolle an ihre Tochter abgaben? An Susan? Nach allem, was sie für Susan und Lisa getan hatten?


    Lisa presste die Handballen an die Augen und schüttelte den Kopf, um all die Fragen zu vertreiben, die sie ohnehin nicht beantworten konnte. Auf dem Kopfsteinpflaster näherten sich Schritte: Ein Grüppchen von fünf Frauen kam lachend die Main Street entlang und bog nach links ab, in den anderen Teil der Water Street, wo es zur U-Bahn ging. Dann war es wieder still. Lisa fand es ein bisschen unheimlich, so allein auf der Straße. Sie stand auf und überlegte, ob es nicht vielleicht Zeit war, heimzugehen und mit Susan zu reden, die inzwischen sicher schon mindestens ein Dutzend Nachrichten auf ihrer Mailbox hinterlassen hatte.


    Doch als sie gerade beschlossen hatte, nach Hause zu gehen, fiel ihr etwas auf: Der Randstein vor Susans Garageneinfahrt war noch genauso grau wie schon das ganze Jahr. Dave hatte sein Versprechen nicht gehalten. Er hatte keinen gelben Streifen dorthin gemalt.


    Lisa suchte an ihrem Schlüsselbund, den sie immer in der Hosentasche trug, nach dem Ladenschlüssel. Sie schob das Sicherheitsgitter nach oben, schloss dann die Tür auf und schaltete die Alarmanlage mit dem Zahlencode aus, den sie sich im Sommer gemerkt hatte. Als sie das Licht anknipste, fand sie sich Auge in Auge mit einem riesigen, grinsenden Schokoladenkürbis auf einem kunstvoll verzierten Metallständer. Er war ein echtes Meisterwerk und sah aus wie ein richtiger Kürbis, bis hin zur knubbeligen Schale und dem kecken Stiel oben dran. Dazu hatte er sternförmige Augen, ein exaktes Dreieck als Nase und einen zu einem verzückten Lächeln verzogenen Mund. Ein weißes Schild verkündete einen saftigen Preis, und Lisa fragte sich, wer Susans erste große Halloween-Kreation des Jahres wohl bekommen würde. Mit diesem glücklichen Kind hätte sie gern getauscht. Aber vielleicht würde sie es ja sogar selbst sein. Sie beugte sich vor, bis sie die Zellophanhülle fast mit der Nase berührte, und stibitzte ein wenig Schokoladenduft.


    Die Verbindungstür zur Fabrik stand offen, und Lisa ging hindurch, ohne Licht zu machen. Vor der Garagentür lag nur ein einfacher Riegel, den sie anhob und beiseite schob.


    Die kleine Garage beherbergte den altmodischen cremefarbenen Lieferwagen, auf dessen Türen in brauner Farbe WATER STREET CHOCOLATES stand. In einer Ecke stand ein robuster Kunststoffschrank mit Werkzeugen und allem möglichen anderen Krimskrams, darunter auch eine kleine Dose mit gelber Farbe. Susan hatte sie schon vor längerer Zeit gekauft, damit Dave den gelben Streifen malen konnte, der fremde Wagen davon abhalten sollte, direkt vor der Garageneinfahrt zu parken. Oben auf der Dose lag ein nagelneuer Pinsel, der noch in seiner Plastikhülle steckte.


    Im Lauf des Sommers hatte Lisa mehrfach angeboten, den Streifen zu malen. Susan hatte jedes Mal gezögert und war bereits drauf und dran gewesen, das Angebot anzunehmen, hatte sich dann aber doch anders entschieden.


    «Dave hat doch gesagt, er macht es.»


    Lisa fragte sich, warum Susan nicht einfach jemand anderen bat, den Streifen zu malen. Genügend Angestellte hatte sie ja. Wahrscheinlich wollte sie Dave einfach die Möglichkeit geben, sein Versprechen zu halten. Doch inzwischen war der Sommer verstrichen, der kühle, farbenfrohe Herbst hatte begonnen, und Dave war immer noch nicht dazu gekommen.


    Jetzt würde Lisa es tun, und zwar sofort. Sie würde den gelben Streifen malen, nicht um ein Versprechen zu halten, sondern um eines zu geben. Sie versprach Susan damit ihre Liebe.


    Es war sicher keine allzu gute Idee, so spät in der Nacht noch das Garagentor aufzumachen, sodass alle Welt Susans Lieferwagen und drinnen die offene Tür zur Fabrik sehen konnte. Lisa nahm die Farbdose, einen Schraubenzieher, um den Deckel zu öffnen, einen Stab, um die Farbe umzurühren, und den Pinsel und ging damit durch die Fabrik und den Laden zurück nach draußen. Sie machte die Eingangstür hinter sich zu, schloss aber nicht ab. Abgesehen vom fernen Brummen des Verkehrs auf der Brücke hörte sie nur ihre eigenen Schritte in der Straße, als sie sich dem abgeflachten, kahlen Randstein näherte, der schon bald in warnendem Gelb erstrahlen würde.


    Die Ölfarbe ließ sich dick und sämig auftragen und floss in die Ritzen und Fugen des Randsteins. Lisa genoss den säuerlichen Geruch und die Anstrengung, die es erforderte, den Pinsel über das alte, abgelaufene Pflaster zu ziehen. Der Streifen war schon zu zwei Dritteln fertig, als sich in das eintönige Verkehrsgeräusch plötzlich Schritte mischten, die näher kamen. Langsame, zögernde Schritte. Lisa hob den Kopf: Es war der einsame Mann aus dem Park, der die Steinchen geworfen hatte. Jetzt fiel ihr auf, dass er eine hellbraune Windjacke trug, wie sie in den Outdoor-Katalogen angeboten wurde, die zu Hause in Texas stapelweise in den Zeitschriftenregalen lagen. Daddy hatte so eine in Blau. Der Einsame ging mitten auf der Fahrbahn und spielte mit einem Stein, der deutlich größer war als die, die man auf dem Wasser springen ließ. Obwohl er nicht direkt zu ihr hinsah, hatte Lisa doch das Gefühl, dass er sie wahrnahm. Sie hob den tropfenden Pinsel vom Randstein und schaute ihm misstrauisch entgegen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 3

    


    Dienstag, 22.45Uhr


    


    Susan beugte sich aus dem offenen Fenster, von dem aus sie beobachtet hatte, wie Lisa um die Ecke in den Park gegangen war. Dorthin ging sie oft, wenn sie allein sein, in Ruhe lesen oder Gitarre spielen wollte. Fünfzehn Minuten waren vergangen, seit Susans geliebte Tochter… ihre Tochter!… auf den alten Schienen entlangbalanciert war, immer einen Fuß vor den anderen, genau wie damals, als sie noch ein kleines Mädchen war. Es hatte Susan Hoffnung gegeben, sie da wie eine Seiltänzerin entlanggehen zu sehen; es hatte sie daran erinnert, dass sich heute nur die Bezeichnungen geändert hatten, nicht die Gegebenheiten. Das Wort Mutter würde das Wort Schwester ersetzen, und wenn Lisa das klarwurde, wenn sie begriff, dass sich eigentlich nichts verändert hatte, würde sich alles andere für sie beide wie von selbst klären.


    Fünfzehn Minuten, ein kleiner Teil einer Stunde. Die Zeit schien verlangsamt, wie im Traum, wo eine Minute ein Jahr und ein Jahr eine Minute dauern oder die Zeit ganz stillstehen konnte. Lisa war von den Schienen heruntergesprungen und in den Park gegangen, sie war dem kurvigen, asphaltierten Weg gefolgt, bis Susan sie nicht mehr sehen konnte.


    Auch als sie sich jetzt aus dem großen Fenster in die kalte Nacht hinausbeugte, konnte Susan Lisa nirgendwo entdecken. Auf der anderen Straßenseite gähnten die dunklen Fenster eines ausgehöhlten Lagerhauses, nur hier und da erhellt von einem staubigen Streifen Mondlicht. Es war still auf der Straße, im Park waren nur wenige Leute unterwegs.


    Von Audrey McInnis, der Mutter von Lisas bester Freundin Glory, hatte Susan gelernt, dass elf Uhr die magische Grenze war, ab der man sich als Eltern offiziell Sorgen machen durfte. Solange es noch nicht elf geschlagen hatte, musste man sämtliche Ängste um die abgängigen Teenager unterdrücken. Susan hatte unglaublich viel lernen müssen, seit Lisa vor einem Jahr zu ihnen gezogen war. Als Erziehungsberechtigte eines jungen Mädchens galt es, das perfekte Gleichgewicht zwischen Freiheiten und Verboten zu finden, und Susan hatte feststellen müssen, dass das sehr viel leichter gesagt als getan war.


    Lisa war normalerweise nett und benahm sich gut, doch manchmal brach ihre starke Persönlichkeit durch, und dann merkte man schnell, dass man eigentlich nur noch beiseitetreten und ihr den nötigen Raum geben konnte. Die Grenzen im Hinblick auf Kleidung und andere Vorschriften wurden unweigerlich variabel und mussten immer wieder neu ausgehandelt werden. Es gab eine Reihe von Freundschaftskrisen und unerwiderten Lieben zu bewältigen, doch die waren ein Kinderspiel im Vergleich zu den Machtkämpfen. «Ihr seid nicht meine Eltern!» – dieser Satz fiel mit schöner Regelmäßigkeit, und nach allem, was Lisa wusste, traf er ja auch zu. Bis heute. Susan plagte sich schon seit Jahren mit der Frage, ob sie Lisa nicht alles sagen sollte, hatte unzählige Male der Versuchung widerstehen müssen, einfach damit herauszuplatzen. Die Entscheidung, dass es jetzt an der Zeit war, war sorgfältig durchdacht und letztlich unvermeidlich gewesen. Doch während die Zeiger sich unendlich langsam in Richtung elf Uhr bewegten, bereute Susan ihren Entschluss bereits aus tiefster Seele.


    Das Warten war grauenvoll, aber sie musste Lisa die Zeit geben, die ihr zustand. Dann kam ihr der Gedanke, dass die Elf-Uhr-Grenze ja vielleicht nicht für E-Mails galt.


    Falls Lisa bei Glory war, hockten sie jetzt sicher gemeinsam vor dem Computer und chatteten mit ihren Freundinnen aus der achten Klasse, die inzwischen auf andere High Schools gingen. Susan nahm ihren Black-Berry vom Couchtisch und adressierte eine neue Mail an Glory, deren Adresse sie gespeichert hatte, seit Lisa ihr zuletzt eine Mail von Glorys Computer geschickt hatte. Lisa, bist du da? Wenn du das liest, schreib mir doch kurz zurück, damit ich weiß, dass es dir gutgeht. Wir müssen über so vieles reden, aber das muss gar nicht gleich sein. Ich habe dich einfach furchtbar lieb. Und das alles tut mir so wahnsinnig leid. Ich will nur wissen, dass alles okay ist.


    Sie schickte die Mail ab. Dann ließ sie sich in die weichen Sofakissen sinken und rief sich ins Gedächtnis, dass Lisa schon mehrmals nicht zur vereinbarten Zeit nach Hause gekommen war. Einmal, als sie und Glory einander gerade kennengelernt hatten, war Lisa abends sehr lange bei ihrer neuen Freundin geblieben, um die Regeln auszutesten, die Susan und Dave aufgestellt hatten. Ein anderes Mal waren die beiden Mädchen mit drei anderen Freundinnen ins Kino gegangen und hatten sich nach dem abgesprochenen Film in einen anderen Saal des Multiplex-Kinos geschmuggelt, um eine weitere Vorstellung umsonst zu sehen. Sie hatten ihre Handys ausgeschaltet und erst um halb zwölf wieder Kontakt zu ihren Eltern aufgenommen, die inzwischen fast verrückt waren vor Sorge. Und dann war da noch der Abend im vergangenen Juni, als Lisa die Middle School abgeschlossen hatte.


    Nach einem Tag der offiziellen Veranstaltungen und Feiern war Lisa abends mit Freunden ausgegangen und hatte die auf zehn Uhr festgelegte Sperrstunde um zwei Stunden überschritten. Die Pufferzone, wie Susan die Stunde zwischen zehn und elf nannte, war quälend langsam vergangen. Die Stunde bis Mitternacht, in der man sich Sorgen machen durfte, war die reinste Hölle gewesen. Selbst Dave hatte eine gewisse Unruhe an den Tag gelegt, obwohl er durch seine Arbeit an aufgelöste Eltern gewöhnt war, die ihre Teenager als vermisst meldeten, während die einfach nur gegen die Regeln verstießen. Sie hatten Lisas sämtliche Schulfreunde und dann noch ein paar mehr angerufen. Sie hatten Carole und Bill Bailey, Susans und Lisas Eltern und jetzt Lisas Großeltern, die für die Abschlussfeier angereist waren, in ihrem Hotel aus dem Schlaf geklingelt, und die beiden waren bereits drauf und dran, mit dem Taxi zum Loft zu kommen. Im Lauf dieser einen Stunde waren alle Vorbereitungen für eine ausgedehnte Nachtwache getroffen worden. Und dann, Schlag Mitternacht, spazierte Lisa herein wie Cinderella, von der der Zauber genommen war, und hatte über die ganze Aufregung nur den Kopf geschüttelt.


    Susan entspannte sich ein wenig, als sie an all diese sorgenvollen Abende zurückdachte. Sie hatten sich gestritten, Lisa war aufgebracht und hatte auch allen Grund dazu. Sie würde bald wieder da sein. Jetzt ging es darum, die quälende Zeit bis dahin zu ertragen: eine Minute, dann noch eine und noch eine. Susan war fest entschlossen, bis elf zu warten, ehe sie zum Telefon griff.


    Sie stand auf, ging zum Spieltisch hinüber und nahm wahllos ein Puzzlestück in die Hand, merkte aber rasch, dass sie viel zu unruhig war, um still zu sitzen und sich zu konzentrieren. Also ging sie in die Küche und räumte die Spülmaschine aus. Sie wischte die Arbeitsfläche ab, obwohl sie gar nicht dreckig war. Dann säuberte sie mit Fensterputzmittel und Küchenrolle das Kochfeld aus Edelstahl, die Ofentür und die Schrankgriffe. Sie arbeitete langsam und sorgfältig und spürte förmlich, wie die Minuten durch sie hindurchflossen. Sie sah auf die Uhr: immer noch zu früh. Sie griff zum Telefon und drückte die Kurzwahltaste für Daves Handy. Er würde ihr die Kraft geben, ruhig zu bleiben und weiter zu warten. Doch sie erreichte nur seine Mailbox und hinterließ die Nachricht, dass er sie zurückrufen solle.


    Dann ging sie durch die Wohnung und schaltete sämtliche Lichter ein. Das alles gefiel ihr ganz und gar nicht: Lisa weg, Dave unerreichbar, und das mitten in der Nacht. Seit letztem Oktober, fast auf den Tag genau vor einem Jahr, als Daves Handy-Akku durch eine Verkettung unglücklicher Umstände ausgerechnet in der schlimmsten Nacht seiner Polizeilaufbahn den Geist aufgegeben hatte, war Susans automatische Reaktion, wenn sie ihn nicht erreichte, von leichtem Unbehagen in hemmungslose Sorge umgeschlagen. Vierzehn Stunden später hatte er endlich angerufen und ihr von einem Vermisstenfall erzählt, der wenig später die halbe Stadt in Angst und Schrecken versetzen sollte. Als Susan jetzt an das verschwundene Mädchen dachte, verwandelte sich ihre Sorge in handfeste Angst.


    Sie hieß Becky Rothka. Ihre Mutter hatte auf dem 78.Revier angerufen und war zur Einsatzzentrale weitergeleitet worden, Dave hatte den Anruf entgegengenommen, und so, durch reinen Zufall, war es sein Fall geworden. Die dreizehnjährige Becky war eines Nachmittags auf dem Heimweg von der Schule verschwunden und nicht wiederaufgetaucht. Kurz vorher war Lisa zu ihnen gezogen, und weil es in Dumbo keine guten Schulen gab, war sie eine Zeit lang in Park Slope auf dieselbe Schule wie Becky gegangen. Bei zehn Klassen pro Jahrgang hatten die beiden Mädchen einander allerdings nie kennengelernt. Irgendwann hatte Dave ihr erzählt, wie ähnlich sich Becky und Lisa waren: gleich alt, beide zierlich, mit hellem Teint, langem blondem Haar und grünen Augen. Rein äußerlich hätte man sie für Schwestern halten können. Da war er allerdings längst an dem Fall gescheitert. Er hatte Becky nicht gefunden, und alles schien ihn an sie zu erinnern. Bis heute ertappte Susan ihn von Zeit zu Zeit dabei, wie er Lisa versonnen betrachtete. Sie vermutete, dass er dann an Becky dachte, das Mädchen, das verschwunden geblieben war, den einen großen Fall, den er nicht hatte aufklären können. Obwohl er kaum noch darüber sprach, wusste sie, dass die Sache ihn immer noch verfolgte.


    Beim Gedanken an Becky war es mit Susans Entschlossenheit vorbei. Es war inzwischen 22Uhr 54, sechs Minuten noch bis elf, aber sie konnte einfach nicht länger warten. Sie schob die Flasche mit dem Fensterputzmittel und die schmutzigen Papiertücher beiseite, nahm das Telefon und drückte die Kurzwahltaste für Lisas Handy.


    Erst nach und nach bemerkte sie das stetig lauter werdende Klingeln, das irgendwo aus der Wohnung kam. Susan legte das Telefon auf den Küchentresen und ließ es weiter klingeln, um verfolgen zu können, wo es herkam. Im Wohnzimmer war das Klingeln am lautesten, und dort sah sie Lisas Paisley-Tasche auf dem Boden stehen. Nachdem sie sich durch den Wust aus zerknüllten Papiertüten, Stiften und Lippenstiften in der Tasche gewühlt hatte, fand sie schließlich das Handy. Sie nahm es heraus und sah ihm einen Moment lang beim Klingeln zu, bevor sie es aufklappte, ihren eigenen Anruf entgegennahm und wieder auflegte. Ohne diesen elektronischen Anker wuchs Lisas Verletzlichkeit für Susan ins Unermessliche.


    Sie ging in die Küche zurück und rief bei Glory McInnis an. Glorys Mutter Audrey nahm ab, und Susan erklärte ihr rasch, dass sie sich mit Lisa gestritten habe – ohne allerdings auf den Grund für den Streit einzugehen – und Lisa noch nicht wieder zu Hause sei. Sie hörte Schritte am anderen Ende der Leitung, als Audrey in Glorys Zimmer ging. Eine Tür wurde geöffnet, Stimmen ertönten, dann kam Glory selbst ans Telefon und sagte: «Ich habe nichts mehr von Lisa gehört, seit sie von der Probe nach Hause ist. Das war um kurz vor zehn, glaube ich.» Susan war enttäuscht, aber auch irgendwie erleichtert, dass Glory noch nichts von ihrem Geständnis wusste, das ja erst nach zehn stattgefunden hatte. Die Wahrheit war noch zu frisch, um zur Neuigkeit zu werden. Lisa und sie mussten erst selbst in Ruhe darüber reden, ehe sie gesellschaftsfähige Häppchen daraus machen konnten.


    Susan rief nacheinander Lisas sämtliche Freundinnen an, und sie sagten ihr alle nacheinander, dass sie den ganzen Abend nichts von Lisa gehört hätten. Niemand wusste, wo sie stecken konnte. Susan legte auf und überlegte, was sie als Nächstes tun sollte.


    Natürlich konnte sie selbst auf die Suche gehen, aber es war spät, und sie war allein. Und wozu sollte das auch gut sein? Was brachte es, durch ein Großstadtviertel zu laufen, wenn Lisa theoretisch überall sein konnte? Sie hatte eine U-Bahn-Karte, sie war schlau und unternehmungslustig und kannte sich aus. Allerdings war sie auch erst vierzehn und wohnte gerade einmal ein Jahr hier. Es war auf keinen Fall gut für sie, nachts allein und völlig aufgelöst durch die Straßen zu irren.


    Susan wählte noch einmal Daves Handynummer, erreichte aber wieder nur seine Mailbox. Diesmal gab sie sich nicht so schnell geschlagen. Sie rief auf dem Revier an und erfuhr, dass er vor einiger Zeit zu einem Einsatz gerufen worden war. Vermutlich war er gerade in einem Tunnel oder einem Kellergeschoss oder sonst einer Art von Funkloch. Oder er hatte wieder einmal vergessen, sein Handy aufzuladen, eine schlechte Angewohnheit, die er einfach nicht ablegen konnte. Sie wartete eine knappe Minute und versuchte es dann noch einmal. Beim sechsten Versuch kam sie schließlich durch.


    «Hallo, Süße!», meldete er sich.


    «Störe ich?» Das fragte sie immer, wenn er im Einsatz war.


    «Gar nicht. Ich bin mit Morgan Schnall im Prospect Park. Betrunkener Ruhestörer.»


    Im Hintergrund hörte Susan Officer Schnall lauthals gegen Daves Bemerkung protestieren. Er kam nur selten mit zu Routineeinsätzen, aber manchmal, nach einer ruhigeren Schicht, verband er das mit dem Heimweg.


    «Schnall lässt dir ausrichten, dass er nicht mit besagtem betrunkenem Ruhestörer identisch ist», erklärte Dave im Polizistentonfall. Bei der Arbeit nahm er den bodenständigen Sprechrhythmus der Brooklyner Streifenpolizei an und legte seinen kultivierten College-Ton ab. Einmal hatte er ihr von seiner Angst erzählt, dass seine Ausbildung ihn den Kollegen entfremden könnte. «Betrunken ist er nicht… zumindest noch nicht… und ein Ruhestörer zwar schon, aber dafür kann er nichts.»


    «Dave…» Susan war zu nervös, um auf seine Frotzeleien einzugehen. «Ich mache mir Sorgen.»


    «Was ist denn los?» Er klang jetzt ernster.


    «Lisa ist weg.» Sie erklärte ihm kurz, was passiert war, ließ aber auch diesmal den Grund für den Streit beiseite. Das musste sie ihm irgendwann in Ruhe erklären, zum richtigen Zeitpunkt. «Sie hat ihr Handy hiergelassen, ich kann sie nicht erreichen, und ihre Freunde haben auch alle nichts von ihr gehört. Ich weiß nicht, was ich machen soll.»


    «Geben wir ihr bis Mitternacht. Länger ist sie noch nie weggeblieben.»


    «Aber ich mache mir wirklich Sorgen, Dave.»


    «Beruhige dich, Süße. Du musst immer daran denken, Lisa ist ein Teenager, und Teenager sind Meister darin, sich in Luft aufzulösen.»


    «Ich weiß. Aber glaubst du nicht, ich sollte losgehen und irgendwo nach ihr suchen?»


    «Ich glaube, wir sollten ihr bis Mitternacht Zeit geben, das ist schließlich schon mal vorgekommen. Behalt einfach die Nerven und warte, bis ich da bin, ja? Ich habe noch eine Stunde Dienst, dann komme ich sofort.»


    Wie konnte er das alles nur so auf die leichte Schulter nehmen? Wahrscheinlich meinten die Leute so etwas, wenn sie von einem «abgebrühten Bullen» sprachen. Der Dave, den Susan kannte, war alles andere als abgebrüht: Er war ruhig und ernsthaft, hart, wenn die Situation es erforderte, doch mit ihr meist sehr sanft. Dave war ganz einfach der liebevollste, verlässlichste Mann, dem Susan je begegnet war, und manchmal fiel es ihr richtig schwer, ihn sich als Polizisten vorzustellen. Er war ihr Liebhaber, der Freund am Telefon, der Mann, der einkaufen ging, wenn sie nicht dazu kam. «Mitternacht», hatte er gesagt. «Warte bis Mitternacht.» Wie sollte sie das schaffen? Aber sie musste auf ihn hören, schließlich fiel ihr selbst nichts Besseres ein.


    Sie setzte sich aufs Sofa und versuchte, sich zu beruhigen, was ihr nicht gelang. Dann stand sie auf und fing an, auf und ab zu gehen. Wie sollte sie bloß eine ganze Stunde warten, wenn schon jede Minute aus lauter kleinen Ewigkeiten bestand? Eine Stunde. Sie blieb vor dem Spieltisch zwischen den Fenstern stehen, und es gelang ihr, zwei Puzzlestückchen in den blauen Rand einzufügen, doch dann verlor sie schon wieder die Geduld und lief weiter. Schließlich ging sie ins Schlafzimmer. Die grüne Chenille-Tagesdecke lag noch vom Morgen ordentlich auf dem Bett. Susan nahm ein paar Münzen und Quittungen von ihrem Nachttisch und räumte sie weg, faltete ihr Nachthemd und legte es auf den Stuhl vor dem Fenster, hängte Daves dunkelblauen Bademantel an den Haken innen an der Schranktür. Das dauerte insgesamt drei Minuten. Eine ganze Stunde?


    Sie zog ein Kosmetiktuch aus der Schachtel auf ihrem Nachttisch und staubte die Bilderrahmen ab, die über der Frisierkommode an der Wand hingen. Einer ließ sie innehalten: ein gerahmter Zeitungsartikel über Dave Strauss, den Harvard-Absolventen, der die unbegreifliche Entscheidung getroffen hatte, Polizist in New York City zu werden. Wenn man ihn kannte, war das gar nicht so unbegreiflich: Er war einfach nur in die Fußstapfen seines Vaters und seines Großvaters getreten. Der Fall Rothka hatte die ganze Stadt bewegt und ihm kurzzeitig zu einer gewissen Berühmtheit verholfen. Eins der beiden Fotos, die den Artikel begleiteten, zeigte Dave als jungen Mann in der «Bag», der blauen Uniform der Streifenpolizisten. Das andere zeigte ihn heute, als Detective, entspannt auf dem Sofa im Wohnzimmer, zwischen Susan und Lisa. Der Artikel war letztes Jahr im November erschienen, und als Susan das Foto jetzt betrachtete, war sie gerührt beim Anblick dieser frisch zusammengefügten dreiköpfigen Familie. Sie staubte den schwarzen Rahmen ab, wischte das Glas sauber, das den Artikel schützte, und wandte sich dann ihrer Frisierkommode zu.


    Mit einem frischen Kosmetiktuch fuhr sie über ihre Sammlung von Parfumfläschchen. Eigentlich sollte sie ja in die Küche gehen und sich die richtigen Putzutensilien holen, doch sie ließ es sein, denn es ging ja schließlich nicht ums Putzen. Sie vertrieb sich nur die Zeit, versuchte sich zu beschäftigen. Sie sammelte ein paar verstreute Papiere auf und stapelte sie hinter ihrem Schmuckkasten, staubte den Schmuckkasten ab, öffnete ihn. Im oberen Fach bewahrte sie ihre Ohrringe auf, nach Größe sortiert in verschiedenen Fächern. Darunter, in einem größeren Fach, lagen Ketten und Armbänder. Ihr Blick fiel auf eine dünne Kette, die in einer Ecke lag. Auf dem goldenen Häufchen ruhte das kleine Kreuz, das sie zur Erstkommunion bekommen hatte. All ihre Freundinnen in ihrem Heimatort Vernon in Texas hatten sich ebenfalls diesem Ritus unterzogen. Susan fragte sich, was wohl aus den Mädchen geworden war. Sie hatte sie nicht mehr gesehen, seit sie fünfzehn gewesen war und schwanger, obwohl man es noch nicht sah, und die Familie Bailey aus Vernon weggezogen war.


    Sie griff in den Schmuckkasten, nahm das Kettchen heraus, ließ es herunterbaumeln und dann in die hohle Hand gleiten. Früher hatte sie es jeden Tag getragen, sie wusste noch genau, wie wichtig es ihr damals gewesen war. Als sie die Kinderkette jetzt betrachtete, verspürte sie einen Anflug von schlechtem Gewissen. Das letzte Mal hatte sie sie aus dem Schmuckkasten genommen, um sie Dave zu zeigen. Dave, der sich als «strenggläubigen Atheisten» bezeichnete, hatte beim Anblick des Kreuzes leise gelacht, und seitdem hielt Susan die Kette vor ihm versteckt. Religion war der einzige Punkt, in dem sie sich nicht einig wurden. Doch Susan praktizierte ihren Glauben schon so lange nicht mehr, dass sie ihm das nicht übelnahm. Sie war nur ein klein wenig erstaunt über ihr eigenes enges Verhältnis zu Gott, ein Gefühl, das sie beim besten Willen nicht erklären konnte. Jetzt, als sie die Kette in der Hand hielt, beschloss sie, sie Lisa zu schenken, und fragte sich, warum sie nicht schon längst auf diese Idee gekommen war. Vorsichtig ließ sie das Kettchen zurück in den Schmuckkasten gleiten und schaute auf die Uhr. Es waren sechs Minuten vergangen.


    Im Bad putzte sie sich die Zähne und bürstete sich das Haar. Sie spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, trocknete sich ab und ging zurück ins Wohnzimmer, um weiter zu warten. Als sie an der Küchenzeile vorbeikam, nahm sie das Telefon mit, setzte sich damit auf das Sofa und hielt es ratlos in der Hand. Mit Lisas sämtlichen Freundinnen hatte sie schon gesprochen. Wen konnte sie jetzt noch anrufen? Plötzlich wurde ihr klar, dass sie trotz der vielen Menschen, von denen sie umgeben war, eigentlich keine engen Freunde hatte, auf die sie sich verlassen konnte. Sie hatte Bekannte, Nachbarn und Angestellte, aber sie hatte nie die Zeit gehabt, eine beste Freundin zu finden, die jetzt Verständnis für ihre haltlose Sorge haben würde.


    Ihre Eltern fielen ihr ein – die konnte sie anrufen. Aber sollte sie damit nicht noch warten? Carole, ihre Mutter, würde gleich völlig außer sich geraten, und ihr Vater, Bill… Susan konnte nicht recht sagen, wie er reagieren würde. Seit er vor zwanzig Jahren mit dem Trinken aufgehört hatte, war er einer jener trockenen Alkoholiker, die ihre ganze Umgebung unter Kontrolle haben mussten, um selbst nicht die Beherrschung zu verlieren. Er war der beste Versicherungsvertreter seiner Firma, ein frommes Gemeindemitglied, und der Rasen seines Vorgartens war immer perfekt gepflegt. Wenn sie anrief und erzählte, dass Lisa verschwunden war, konnte seine Reaktion das ganze Spektrum von besorgt bis fuchsteufelswild umfassen. Susan fuhr mit dem Finger über die Gummitasten des Telefons und dachte darüber nach, wählte aber nicht. Sie beschloss zu warten, bevor sie ihren Eltern Bescheid sagte. Wahrscheinlich hatte Dave ohnehin recht: Lisa würde jeden Moment hereinspaziert kommen und Susans Sorgen verpuffen lassen. Sie hätte ihre Tochter-Schwester wieder, und sie würden endlich ausführlich über alles reden. Und danach musste Susan sich dafür wappnen, Dave dasselbe Geständnis zu machen.


    Sie legte das Telefon auf den Couchtisch und ging zum offenen Fenster hinüber. Als sie sich nach draußen beugte, spürte sie die kühle Nachtluft im Gesicht. Auf ihren bloßen Armen bildete sich eine Gänsehaut. Sie schaute nach rechts, wo der Park begann, dann nach links Richtung Water Street. Es war still draußen und kalt. Von Lisa keine Spur.


    Am Spieltisch brachte sie drei weitere Puzzlestückchen an ihren Platz, sodass der blaue Streifen ein wenig länger wurde. Es schien sich um einen Hintergrund zu handeln, doch es gab immer noch keinen Hinweis darauf, was für ein Bild herauskommen würde, wenn alle Teile zusammengefügt waren.


    Sie nahm ihren BlackBerry, tippte eine weitere Nachricht ein und schickte sie diesmal direkt an Lisas E-Mail-Adresse:


    Als ich so alt war wie du, war ich verliebt. Zumindest dachte ich das damals. Leidenschaftlich und Hals über Kopf verliebt. Er hieß Peter, und weißt du was, meine süße, geliebte Maus? Du siehst aus wie er. Du siehst deinem Vater ähnlich, dem Jungen, dem Mann, dem wir dich verdanken. Ich muss dir so viel erzählen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 4

    


    Mittwoch, 0.10Uhr


    


    Als Dave in dem verspiegelten Aufzug nach oben fuhr, schloss er die Augen und atmete tief durch. Er spürte, wie nach dem langen Tag Erschöpfung von ihm Besitz ergriff. Hoffentlich war Lisa inzwischen zu Hause. Susans Anruf hatte ihn stärker beunruhigt, als er sie hatte spüren lassen – schließlich kannte er die Statistik, und Lisa hatte genau das richtige Alter für die Perversen, die sich so sehr nach jungen Mädchen verzehrten, dass es ihnen egal war, wie weh sie ihnen taten. Eigentlich war sie sogar schon etwas über das Alter hinaus: Am häufigsten traf es Mädchen zwischen elf und zwölf. Er verabscheute sich selbst dafür, im Zusammenhang mit seiner Familie solche Gedanken zu haben, doch nach einer langen Schicht im Revier konnte er es kaum verhindern, überall Verbrecher zu sehen und seine Angehörigen als potenzielle Opfer zu betrachten. Es war eine verbitterte, verschobene Sicht auf die Welt, gegen die er ständig ankämpfte und die er doch nie ganz überwinden konnte. Noch einmal atmete er tief durch, hob den Kopf und sah sich selbst in den Spiegeln wie in einem Kaleidoskop.


    Er hatte sich in diesem Aufzug noch nie wohlgefühlt. Offenbar hatte da jemand geglaubt, die kleine Kabine würde größer wirken, wenn man überall Spiegel anbrachte, doch stattdessen war man einfach nur auf engstem Raum hilflos den eigenen Selbstzweifeln ausgeliefert. Beim Anblick seines vervielfachten Spiegelbilds wurde ihm klar, dass seine Attraktivität langsam nachließ, dass er unaufhaltsam auf die vierzig zuging. Spiegel logen nie, aber diese hier waren ein wahres Gruselkabinett krasser körperlicher Wahrheiten. Hier wirkte Dave nicht schlank, sondern geradezu hager und eingefallen, und die dunklen Schatten unter seinen Augen sahen aus, als wollten sie nie wieder verschwinden. Im Badezimmerspiegel entdeckte er nur ein paar Dutzend graue Haare zwischen den kurzen dunklen – hier waren es Hunderte. Die Zeit blieb nicht stehen, da konnte er machen, was er wollte. Er war fast vierzig Jahre alt. Wie war er nur an diesen Punkt seines Lebens geraten, an diese Schwelle zwischen Jugend und beginnendem Alter, zwischen Energie und Erschöpfung, Idealismus und Resignation? In letzter Zeit beschäftigte ihn das sehr, er dachte viel über die Entscheidungen nach, die ihn zum Hier und Jetzt geführt hatten.


    Gerade heute, in den endlosen Stunden einer erstaunlich ruhigen Schicht, nachdem er zum x-ten Mal und wie immer ohne nennenswertes Ergebnis die Becky-Rothka-Akte durchgesehen hatte, war er mit der erneuten Lektüre von Lolita fertig geworden. Er hatte das Buch von Vladimir Nabokov zum ersten Mal in der High School gelesen, dann hatte er auf dem College seine Abschlussarbeit darüber geschrieben, und kürzlich hatte er beschlossen, dass es an der Zeit war, es noch einmal zu lesen, um zu sehen, ob er es jetzt vielleicht anders verstand. Schließlich war Lolita der eigentliche Grund, dass er Polizist geworden war. Er stammte aus einer Polizistenfamilie, doch das Studium hatte seine selbstverständlichen Zukunftspläne ins Wanken gebracht. Er hatte sich zwar immer noch vorstellen können, Polizist zu werden, wie sein Vater und sein Großvater vor ihm, doch gleichzeitig wollte er seinen intellektuellen Neigungen nachgehen. Eine Zeit lang hatte er darüber nachgedacht, zu unterrichten oder zu schreiben oder auch beides. Doch dann hatte Lolita ihm die Entscheidung abgenommen. Einfach Lo. Lola. Dolly. Dolores. Ein junges Mädchen, das vom eigenen Stiefvater, dem smarten Ungeheuer Humbert Humbert – ein anzügliches, offen als solches deklariertes Pseudonym – zunächst umgarnt und manipuliert und schließlich entführt, vergewaltigt und zwei Jahre gefangen gehalten wird. Mit Hilfe einer raffinierten Mischung aus schriftstellerischer Brillanz und moralisch uneindeutiger kulturwissenschaftlicher Auslegung wurde Lolita zum «Nymphchen», zum Mittelpunkt einer durchaus anstößigen, aber dennoch tiefen Liebesbeziehung. «Die größte Liebesgeschichte des Jahrhunderts», verkündete die Pressestimme auf dem Umschlag von Daves Ausgabe. Als er das Buch heute fertig gelesen hatte, hatte er noch einmal auf den Umschlag geschaut, um nachzusehen, ob da allen Ernstes «Liebesgeschichte» stand. Auch nach dreimaligem Lesen war er noch überzeugt, dass das nicht Nabokovs Absicht gewesen war. In seiner Abschlussarbeit hatte Dave Lolita schlicht als Opfer interpretiert. Das hatte ihm eine nicht besonders gute Note und die Anmerkung eingebracht, er habe das Thema verfehlt. Viel zu simpel, hatte sein Betreuer an den Rand geschrieben. Denken Sie daran: Auf Seite soundso verführt sie ihn. Als ob die Verführungskraft eines Kindes im Zusammenhang mit der Sexualität eines Erwachsenen, eines Pädophilen zumal, je für irgendetwas verantwortlich gemacht werden könnte. Dave war frustriert und angewidert. Er beendete sein Studium mit großen Zweifeln an der Brauchbarkeit literaturwissenschaftlicher Interpretationen und dem Entschluss, die Humbert Humberts dieser Welt aufzuhalten. Es erschien ihm sehr viel wichtiger, kleine Mädchen vor den blinden, selbstsüchtigen und frauenfeindlichen Bedrohungen einer unausgegorenen Pseudokultur zu bewahren, als systemimmanente Deutungen zu verfassen.


    Die Wenigsten wussten, wie unschön seine College-Karriere für ihn geendet hatte – mit guten Noten und der falschen Grundeinstellung–, und sein Harvard-Abschluss hatte seiner Karriere bei der New Yorker Polizei auch nicht geschadet. Er war Streife gefahren, zum Detective befördert, für seine Heldentaten geehrt worden, und es war ihm tatsächlich gelungen, diverse kleine Mädchen zu retten und dazu noch einige kleine Jungen, erwachsene Frauen und Männer. Nach siebzehn Jahren war er ein waschechter alter Hase. Wenn es gut lief, war es eine äußerst zufriedenstellende Arbeit. Wenn es schlecht lief, gab es nichts Quälenderes. Sein Versagen im Fall Rothka hatte das Gefühl der Qual in ihm verfestigt. Mindestens zweimal pro Woche sah er die Akte durch, und Becky ging ihm nie ganz aus dem Kopf.


    Er hatte ja versucht, sie zu finden – wie sehr er das versucht hatte! Vor genau einem Jahr, in den ersten, kühlen Oktobertagen, hatte er Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um die Dreizehnjährige zu finden. Es war ein Fall gewesen, der mit jedem Tag furchtbarer wurde. Am Morgen nach der Entführung hatte Beckys Mutter Marie den ersten höhnischen Anruf des Täters erhalten. Am Nachmittag desselben Tages bekam die Familie einen handgeschriebenen Brief, der eine kindliche Schrift nachahmte. Er war mit Beckys Namen unterschrieben, stammte aber offensichtlich nicht von ihr. Dieser Brief war das einzige Beweisstück, das sie vor der Öffentlichkeit zurückgehalten hatten. Nicht einmal Susan wusste davon. Dave würde diese zierlich geschriebenen Zeilen niemals vergessen, die um einen geschlossenen Sarg baten, auch nicht die plötzliche Übelkeit, die ihn überfiel und ihn zwang, die Galle zu schlucken, die ihm die Kehle hinaufstieg. Er würde nie vergessen, wie Marie Rothkas Hände gezittert hatten, als sie den Brief las. Am nächsten Morgen fanden sie Blutspuren von Becky in einem Müllcontainer in der Bronx. Daves Dezernat hatte sich geschlossen an der Suche beteiligt. Das ganze Brooklyner Viertel, in dem die Rothkas lebten, war auf den Beinen gewesen, ebenso das Viertel rund um den Container in der Bronx. Alle hatten Becky finden wollen. Doch bis heute galt sie offiziell als vermisst.


    Becky Rothka war der einzige Fall, bei dem Dave komplett versagt hatte. Das rief ihr Entführer – der «Bräutigam», wie sie ihn nannten, weil er am Telefon mehrmals angekündigt hatte, er werde Becky heiraten, bevor er sie töte – ihnen immer wieder mit zuckersüßer Stimme in Erinnerung. Im vergangenen Jahr hatte der Bräutigam Marie Rothka mehrfach angerufen, offenbar aus reiner Lust daran, sie zu quälen. Er sagte ihr nie, ob Becky tot oder noch am Leben war, bedachte sie jedoch mit zahllosen einprägsamen Details: wie leicht die Knöpfe von ihrer Bluse abgesprungen waren, dass sie sieben Leberflecken am Rücken hatte. Marie meldete jeden dieser Anrufe, und Dave versuchte jedes Mal, sie zurückzuverfolgen. Und jedes Mal lief die Spur ins Leere. Der letzte Anruf des Bräutigams lag inzwischen ein halbes Jahr zurück.


    Manchmal fragte sich Dave, ob Becky wohl noch am Leben war, verletzt und zerschunden, aber am Leben. Lolita hatte ihr Martyrium schließlich auch überlebt. In besonders dunklen Momenten wusste er nicht recht, wovor er mehr Angst hatte: Becky lebendig oder tot zu finden. Wenn sie tatsächlich noch lebte, genügte die Vorstellung, was sie erleiden musste, wie dieses Ungeheuer von Bräutigam sie seinem Willen unterwarf, dass Dave sich fragte, ob Leben tatsächlich immer besser war als der Tod. Aber er brachte es auch nicht über sich, der armen Becky den Tod zu wünschen. Auf keinen Fall. Die süße, verlorene Becky, die er keine wache Sekunde aus dem Kopf bekam. Manchmal konnte er den Blick nicht von Lisa lassen, weil die beiden Mädchen einander so ähnlich sahen.


    Jetzt, als er mit dem Aufzug nach oben fuhr, spürte er plötzlich einen ganz neuen Stich: Mit einem Mal begriff er, was die Kollegen meinten, wenn sie sagten, das Schlimmste für einen Polizisten sei das Gefühl, die eigene Familie nicht schützen zu können.


    Er schaute auf das runde, silberne Zifferblatt seiner Uhr, das in den Spiegeln aufblitzte, als er den Arm hob. Elf Minuten nach Mitternacht. Er trat aus dem Aufzug und bog nach rechts in ihren Teil des Flurs ab. Susan wartete schon in der offenen Wohnungstür.


    «Sie ist immer noch nicht da!» Das kurze Haar hing ihr zerzaust um das bleiche, ovale Gesicht, in ihren Augen glitzerte die Angst.


    Dave beugte sich vor und küsste sie. «Was genau ist eigentlich zwischen euch vorgefallen?» Als er in die Wohnung trat, sah er als Erstes die Putzutensilien auf dem Tresen neben dem Kühlschrank. Susan hatte spätabends noch geputzt – ein Zeichen, dass sie ernstlich in Sorge war.


    «Sie ist von der Probe nach Hause gekommen, um zehn, wie sie gesagt hatte.»


    «Und dann?»


    «Dann haben wir uns gestritten…»


    Ein Streit mit einem jungen Mädchen. Einem jungen Mädchen wie Lisa: umgänglich, aber stur.


    «…und sie ist abgehauen», beendete Dave den Satz.


    Er hatte selbst drei ältere Schwestern und erinnerte sich noch gut an die melodramatischen Szenen, die in seiner Kindheit zum Alltag gehörten. Im einen Augenblick zankten die Mädchen sich heftig, im nächsten waren sie wieder die besten Freundinnen. Selbst ihr Vater, ein hartgesottener Streifenpolizist, der auf den Straßen der südlichen Bronx im Einsatz war, Drogenkriege an Straßenecken schlichtete und bei den Zuhältern ebenso beliebt war wie bei den alten Damen aus dem Viertel, hatte erklärt, dem aufflackernden Zorn seiner Töchter nicht gewachsen zu sein. Ihre Mutter, erinnerte sich Dave, war immer so klug gewesen, in Deckung zu gehen, bis das Unwetter vorüber war. Und es ging jedes Mal vorüber.


    «Worum ging es denn bei eurem Streit?», fragte er in seinem ruhigsten Dave-Ton, wie Susan das nannte. Er wusste, wie wichtig ihr seine Gelassenheit war. Sie neigte zu raschen, intensiven Stimmungswechseln, er köchelte ruhig auf kleiner Flamme. Es war die Dynamik ihres gemeinsamen Lebens, ihr Eheballett, das ihrem Glück bisher nur zuträglich gewesen war. Und glücklich waren sie. Susan war die große Liebe seines Lebens, daran bestand kein Zweifel.


    «Ich habe alle Freunde angerufen, die mir eingefallen sind, aber sie ist nirgendwo.»


    «Irgendwo muss sie doch sein, Süße.»


    «Sollten wir sie nicht lieber suchen gehen? Ich habe noch gesehen, wie sie in den Park gegangen ist.»


    Sie war seiner Frage nach dem Grund für den Streit ausgewichen, dabei erschien ihm das ganz entscheidend: Sie hatten sich gestritten, Lisa war abgehauen und würde bald wiederkommen, um ihre Wunden zu lecken. Dave legte Susan die Hände auf die Schultern und sah ihr in die braunen Augen, die aus der Nähe schwarz und grün gesprenkelt waren und kleine Lichtfunken zu sprühen schienen. Diese großen, leicht mandelförmigen Augen hatten ihn von Anfang an fasziniert.


    «Was ist denn zwischen euch vorgefallen?», fragte er noch einmal.


    «Ich habe solche Angst, ich kann gar nicht mehr klar denken.» Ihre Antwort, besser gesagt ihre Nicht-Antwort, war nur ein heiseres Flüstern.


    Je länger sie ihn mit diesen Augen ansah, desto mehr spürte er, wie sich ihre Angst auf ihn übertrug, als gäbe es einen unsichtbaren Kanal zwischen ihnen, der sie so eng miteinander verknüpfte wie Bindegewebe. Es ging hier schließlich um Lisa, Susans geliebte kleine Schwester. Sie war noch ein Kind. Sein nächster Gedanke war: Becky Rothka, und das nahm ihm jede Möglichkeit, an der üblichen Vorgehensweise festzuhalten und bis zum Morgen zu warten, ehe er Alarm schlug.


    «Also gut», sagte er. «Gehen wir.»


    Susan lief durchs Zimmer, um ihre Tasche zu holen, nahm den BlackBerry vom Couchtisch und steckte ihn in das Reißverschlussfach außen an der Handtasche. Dave konnte sich lebhaft vorstellen, wie sie hier auf ihn gewartet, unruhig geputzt und E-Mails in die Nacht geschickt hatte.


    So spät am Abend wirkte alles übertrieben laut: ihre Schritte auf dem rosafarbenen Teppichboden im Hausflur, die Aufzugtür, die sich öffnete, die Fahrt fünf Stockwerke nach unten in die schicke Eingangshalle. Auf dem Weg nach draußen blieb Dave noch einmal stehen und bat Dexter, den Nachtportier, der hinter dem hohen, mit Marmorimitat verkleideten Tresen der Rezeption saß, Lisa zu sagen, dass sie bald wieder da wären, falls sie vor ihnen heimkam.


    Dann hielt er Susan die Haustür auf. Keiner von ihnen hatte daran gedacht, eine Jacke mitzunehmen, und draußen war es kalt, kälter als noch vor ein paar Minuten, als er von der Arbeit zurückgekommen war. Vielleicht war es auch einfach nur der Kontrast zwischen der Wärme ihrer Wohnung und der kalten Straße. Susan schlang die Arme um den Körper, und Dave zog sie an sich, als sie im Gleichschritt auf den Park zugingen.


    Um diese Zeit ließ der Verkehr auf den Brücken nach, man konnte die Geräusche einzelner Fahrzeuge unterscheiden. Die Transporter und PKW hatten unterschiedlich hohe Tenorstimmen, die Lastwagen brummten tief wie ein Bass, die Motorräder trällerten hell wie ein Sopran. Dave war an diese nächtlichen Soli gewöhnt, er merkte jedoch an der Art, wie Susan aufmerksam lauschte, dass es bei ihr ganz anders war. Sie kannte nur das ausgelassene Treiben, wenn das Viertel voller Leben war, sie nahm aktiv daran teil. Susan stand für Lärm, Energie, Fortschritt, Tag. Er selbst suchte und jagte in der Nacht. Sie fröstelte neben ihm, und er rieb ihr den bloßen Arm. Sie hatte eine Gänsehaut.


    Der Mond und der diesige Glanz von Manhattan auf der anderen Seite des Flusses tauchten den ganzen Park– Rasen, Wege, Bänke und Flussufer – in trübes silbriges Licht. Der Park, der am Morgen wieder in bunten Farben erstrahlen würde, wirkte jetzt wie ein sepiagetöntes Erinnerungsfoto seiner selbst. Dave sah sich nach Hinweisen auf Lisa um. Und als ihm klarwurde, dass er tatsächlich nur nach Hinweisen suchte, dass er überhaupt nicht damit rechnete, sie auf einer Bank hocken und auf den Fluss schauen zu sehen, spürte er, wie er vom Feierabend- wieder in den Arbeitsmodus schaltete, und ihm wurde ein wenig flau im Magen.


    Sie gingen den kurvigen Weg entlang, bis zum Ausgang des Parks an der Main Street, ihre Schritte hallten dumpf auf dem Kopfsteinpflaster, als sie die Straße überquerten und auf den Gehweg liefen. Dave sah sich suchend um, lauschte, schnupperte. Die Nachtluft war frisch, hier und da durchdrungen vom säuerlichen Geruch der Abfälle, die bereits seit Stunden herumlagen und auf die morgendliche Müllabfuhr warteten.


    «Da stimmt doch was nicht», sagte Susan.


    Dave hätte am liebsten geantwortet: «Das glaube ich auch.» Doch er schwieg. Er wollte, dass Susan so ruhig wie möglich blieb, schließlich war es wahrscheinlich trotz allem viel Lärm um nichts. Lisa war sicher längst zu Hause, lag auf dem Bett und hörte Musik mit ihrem iPod. Er zog sein Handy aus der Gürteltasche und rief zu Hause an. Niemand nahm ab, und nach fünfmaligem Klingeln meldete sich der Anrufbeantworter.


    «Hat sie nicht einen Schlüssel zum Laden?», fragte er.


    «Gute Idee», erwiderte Susan. «Vielleicht ist sie ja dorthin gegangen.»


    Kurz bevor sie in die Water Street einbogen, traf sie ein Windstoß, der sich in den gähnenden Fensterhöhlen des Empire-Stores-Lagerhauses gefangen haben musste. Dave roch einen Hauch frischer Farbe im Wind. Der gelbe Streifen fiel ihm ein: Er hatte heute wieder nicht daran gedacht, sich darum zu kümmern. Er fragte sich, ob der Farbgeruch, den er wahrzunehmen glaubte, echt war oder nur Ausdruck seines Schuldgefühls, weil er sein Versprechen nicht gehalten hatte. Er fand es schrecklich, Susan zu enttäuschen.


    Während sie rasch nebeneinander weitergingen, betrachtete er sie von der Seite. Die Ehe, zumindest die Ehe mit ihr, war ganz anders, als er es sich vorgestellt hatte. Nachdem die anfängliche Leidenschaft ein wenig nachgelassen hatte, hatte sich eine tiefe Freundschaft zwischen ihnen entwickelt, die ihn mit großer Zufriedenheit erfüllte. Sie war ganze zehn Jahre jünger als er, man sah es an der jugendlichen Süße ihrer Züge, am Glanz in ihren wundervollen Augen. Doch heute Abend schien etwas Neues dazugekommen zu sein. Sie war gestern neunundzwanzig geworden, und plötzlich lag auf ihrem Gesicht der ernüchterte Ausdruck einer Frau, die bald dreißig sein würde, die im Leben voranschritt, die etwas begriffen hatte, etwas Unvermeidliches… Was das wohl war? Etwas an ihr hatte sich verändert.


    Sie überquerten die Straße und gingen nach rechts Richtung Water Street Chocolates. Hier war der Farbgeruch stärker. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite entstand ein neues Café, das in ein paar Tagen öffnen sollte. Sicher stammte der Geruch von einem der frischgestrichenen Einrichtungsgegenstände.


    «Was ist denn das?» Susan deutete auf einen Farbklecks vor ihrer Schokoladenfabrik, die sich gleich neben dem Laden befand.


    Der gelbe Fleck nahm vor Daves innerem Auge so langsam Gestalt an wie ein Tintenklecksbild bei einem Rorschach-Test. Er sah aus wie ein unvollständiger Fußabdruck. Ein Stück weiter zierte ein halbfertiger, frischgemalter gelber Streifen den Randstein. Er war ruhig und gerade gezogen und sorgfältig ausgemalt worden, bis er abrupt in einer Reihe von Klecksen endete. Mitten auf der Straße lag der Pinsel, ebenfalls von Klecksen umgeben, als hätte ihn jemand einfach dorthin geworfen. Das Garagentor war geschlossen, die Ladentür ebenfalls, doch im Laden brannte Licht.


    «Los, komm», sagte Dave und ging auf den Laden zu.


    Ehe er den Messingtürgriff betätigte, zog er sich das T-Shirt aus der Hose und legte den Stoff über die Hand. Susan beobachtete ihn beunruhigt, fragte aber nicht, warum er das tat, warum er versuchte, die letzten Fingerabdrücke am Türgriff zu erhalten. Dave wusste viel zu gut, wie sehr beschädigte Beweise polizeiliche Ermittlungen behindern konnten, als dass er das Risiko eingegangen wäre, selbst welche zu beschädigen. Doch gleichzeitig verabscheute er sich dafür, dass er bereits an Ermittlungen dachte, dass er die Gegenstände in Susans Laden im Verdacht hatte, irgendwelche anderen Spuren zu tragen als die des wunderbar alltäglichen Herstellens und Verkaufens von Schokolade. Er registrierte, dass die Tür nicht abgeschlossen und die Alarmanlage ausgeschaltet war.


    Alles sah aus wie immer: der hübsche Laden mit den Einbauregalen aus glänzendem Walnussholz, in denen bereits die ersten Halloween-Figuren standen, die Zellophanverpackungen, die in der sanften Beleuchtung glitzerten, drei kleine runde Tische am Fenster, die Registrierkasse, die jetzt schweigend auf dem höheren Teil der Verkaufstheke stand.


    «Lisa?», rief Susan. «Lisa!»


    Sie gingen durch die offene Verbindungstür in die stahlglänzende Fabrik. Bevor er in Susans kleinem, ordentlichem Büro das Licht einschaltete, zog sich Dave wieder das T-Shirt über die Hand. Irgendjemand war hier gewesen, dafür sprach, dass die Tür unverschlossen war, dass das Licht im Laden brannte – auch wenn bisher nichts darauf hinwies, dass es Lisa gewesen war.


    «Die Tür zur Garage ist auf», sagte Susan und ging darauf zu. Dave folgte ihr.


    Der Geräteschrank in der Ecke hinter dem cremefarbenen Transporter stand offen. Susan blieb davor stehen und musterte den sorgfältig geordneten Inhalt.


    «Es fehlt sonst nichts, nur der Pinsel und die Farbdose», sagte sie. «Sie war ganz sicher hier, Dave.»


    «Kann sein.»


    «Kann sein?»


    Sie hatten keine Beweise, dachte Dave. Vermutungen waren immer gefährlich.


    «Wir können nicht mit Sicherheit sagen, ob Lisa den Streifen gemalt hat», sagte er. «Der Fußabdruck da draußen ist zu groß, um von ihr zu sein. Vielleicht war sonst jemand hier, einer deiner Angestellten zum Beispiel.»


    «Mitten in der Nacht? Nachdem Lisa und ich Streit hatten? Wer soll denn mitten in der Nacht herkommen und den Streifen malen, obwohl ich niemanden sonst darum gebeten habe?»


    Dave presste die Lippen zusammen. «Ich hab’s schon wieder vergessen, tut mir leid.»


    «Ich bitte dich, Dave. Ich bin dir nicht böse, weil du nicht dazu kommst, dich um diesen Streifen zu kümmern. Ich weiß doch, wie beschäftigt du bist. Ich rege mich nur auf, weil sie mitten in der Nacht hier war und es selbst gemacht hat, das regt mich auf, und jetzt… jetzt ist sie…» Susan schlug beide Hände vors Gesicht.


    Warum weinte sie? Worüber hatten Susan und Lisa bloß gestritten, das so viel Aufregung zur Folge hatte? Dave nahm seine Frau in den Arm und versuchte, sie zu beruhigen. «Süße, wir wissen doch wirklich nicht, wer das gewesen sein kann», begann er. Doch wie sollte er Susan ernsthaft davon überzeugen, dass Lisa nicht hier gewesen war, dass im Grunde jeder auf die Idee gekommen sein konnte, den gelben Parkverbotsstreifen auf die Straße zu malen – hier, jetzt, während er selbst ein schlechtes Gewissen hatte und Lisa offenbar versuchte, das letzte Wort in einem geheimnisvollen Streit zu haben?


    «Dave.» Susan schluchzte. «Du kennst doch Lisa, du weißt, wie impulsiv sie ist. Ich kann nicht begreifen, wie du dir das alles hier ansehen und trotzdem nicht glauben kannst, dass sie hier war.»


    «Ich sehe genau dasselbe wie du.» Er bemühte sich, seine Stimme ruhig klingen zu lassen. «Also gut, Susan, weil es um Lisa geht… Ich stimme dir zu, dass es besser ist, vom Schlimmsten auszugehen.»


    «Besser?»


    «Nein», korrigierte er sich. «Es ist im Moment die einzige Möglichkeit.»


    Er nahm das Handy wieder aus der Gürteltasche und wählte die 911, die Notrufnummer, weil er die Nummer der zuständigen Polizeidienststelle nicht auswendig wusste.


    «Ich möchte ein junges Mädchen als vermisst melden», begann er und gab ohne zusätzliche Aufforderung seinen Namen und die genaue Anschrift des Ladens durch. Er wusste, dass der Notruf anschließend an den ersten antwortenden Streifenpolizisten vom 84.Revier weitergegeben wurde, das für Brooklyn, Boerum Hill, die Heights und das Viertel am Fluss zuständig war. Und er wusste auch, wie es weitergehen würde. Zu offensichtlich waren die Hinweise, dass hier zumindest etwas Ungewöhnliches geschehen war.


    Als er aufgelegt hatte, liefen sie durch die Garage, den Fabrikraum und den Laden zurück hinaus in die kalte Nacht, die jetzt noch viel dunkler zu sein schien als vorher. Susan ging zu dem Fußabdruck hinüber und kniete sich davor. Dave hockte sich neben sie. Der unvollständige Abdruck war eindeutig zu groß, um von Lisas kleinen Turnschuhen zu stammen. Er glänzte, wirkte klebrig, noch feucht. Susan streckte die Hand aus, um die Farbe zu befühlen.


    «Fass lieber nichts an», sagte Dave.


    Sie zog die Hand zurück, rieb die Fingerkuppen aneinander, an denen schon ein wenig gelbe Farbe klebte, und roch daran. Dann schnellte sie unvermittelt in die Höhe, rannte auf die Straße hinaus und rief: «Lisa! Lisa!»


    Ihre Stimme hallte und schien sich dann in den stillen Winkeln der Straße zu verlieren. Einen Augenblick lang glaubte Dave, Lisas Stimme zu hören, doch dann wurde ihm klar, dass es nur der Wind war, der durch das leere Lagerhaus auf der anderen Straßenseite pfiff. Er ging zu dem Fenster hinüber, das ihm am nächsten lag. Als er hineinschaute, sah er nur eine riesige, dunkle Leere, die von dem wenigen Licht, das von der Straße, vom Himmel und vom Fluss hereinfiel, in unregelmäßige Rauten zerschnitten wurde.


    «Lisa!» Seine Stimme hallte durch den Raum und flog wie ein Bumerang zu ihm zurück. «Lisa, bist du da drin?» Sie konnte unmöglich dort sein. Oder doch? Er konnte nicht einmal einen Fußboden erkennen, nur ein Gewirr aus Balken im leeren, offenen Raum. «Lisa, antworte mir, wenn du mich hören kannst!»


    Susan lief währenddessen die Water Street hinauf und hinunter und rief ununterbrochen nach Lisa. Als Dave sich umdrehte, sah er, wie sie an Türen rüttelte, in Seitengassen verschwand und wieder daraus hervorkam und pausenlos rief. Als er an die vielen Fingerabdrücke dachte, die sie an den Türgriffen hinterlassen würde, wurde ihm leicht beklommen zumute – aber so war es eben. Er konnte und wollte sie nicht davon abhalten, weil sie das jetzt einfach tun musste, so wie er gerade in dem leergeräumten Lagerhaus nach Lisa gerufen hatte, obwohl es im Grunde nur darum ging, aus dem Widerhall der eigenen Stimme einen merkwürdigen Trost zu ziehen.


    Inzwischen war es halb zwei. Er registrierte, dass die Fenster in der Straße, hinter denen Menschen lebten oder arbeiteten, alle dunkel waren – bis auf eines im dritten Stock eines Ziegelhauses etwa in der Mitte des Häuserblocks. Das grelle Neonlicht hinter diesem einen Fenster fesselte seine Aufmerksamkeit. Es sah aus wie eine spezielle Pflanzenlampe: Darunter standen Pflanzen auf dem Fensterbrett, die das Licht gierig aufsogen. Einen Augenblick lang glaubte er, in dem grellen Licht ein Gesicht zu sehen, das gleich wieder vom Fenster verschwand. Doch er war sich nicht sicher.


    Er zwang sich, daran zu denken, dass er in diesem Bezirk nicht für die Ermittlungen zuständig war und man ihn als Angehörigen der Vermissten ohnehin misstrauisch beäugen würde, wenn er versuchte, sich einzumischen. Er musste sich davor hüten, zu viele Schritte in einem Fall zu unternehmen, für den letztlich ein anderer Polizist zuständig sein würde. Immerhin konnte er die Tür des Gebäudes im Auge behalten. Wenn die zuständigen Beamten eintrafen, würde er ihnen sagen, dass dort möglicherweise jemand vom Fenster auf die Straße hinuntergeschaut hatte. Doch je länger er an das verschwommene Gesicht dachte, desto unsicherer wurde er.


    Sie schienen eine Ewigkeit auf die Polizei warten zu müssen. Susan hockte auf dem Randstein und schlang die Arme um die Knie, um sich zu wärmen. Dave blieb allein auf der Straße stehen, ließ die Arme hängen und spürte, dass er ruhiger wurde, jetzt, da auch Susan sich ein wenig zu beruhigen schien. Und dann setzte er ein, der sechste Sinn, geschärft in Jahren der Ausbildung und der Berufspraxis, der einen potenziellen Tatort zum Leben erwecken konnte. Die Straße mit dem Kopfsteinpflaster, die gelben Farbflecke, die Ein- und Ausgänge der benachbarten Häuser, deren Fenster allesamt Augen und blinde Flecken waren – all das war plötzlich verwoben durch die glänzenden Stränge der Möglichkeiten, fügte sich zusammen.


    Tief im Innern glaubte er, dass Susan recht hatte, dass Lisa hier gewesen war. Und es war noch jemand hier gewesen. Ein Mann, der jetzt gelbe Farbe am Schuh hatte.


    Susan zitterte. Er setzte sich neben sie, legte ihr den Arm um die Schultern. Ihre Haut und ihre Muskeln reagierten sofort, wurden weicher, wärmer.


    «Was denkst du?» Sie klang heiser und erschöpft.


    «Kannst du mir jetzt vielleicht sagen, warum ihr euch gestritten habt?», fragte Dave zurück.


    Ihre Augen schienen noch größer zu werden, die Pupillen weiteten sich, um alles verfügbare Licht aus der Dunkelheit zu holen. «Ach, Dave…», setzte sie an. Doch da rollte langsam ein Streifenwagen in die Water Street und hielt direkt vor ihnen. Dave empfand leise Frustration, weil Susan nun doch nicht weitersprach.


    Der erste antwortende Streifenbeamte war ein junger Polizist vom 84.Revier, ein gutaussehender Schwarzer mit zerknitterter Hose und höflichen Umgangsformen. Sein Namensschild wies ihn als Police Officer Zeb Johnson aus.


    Dave stellte sich Officer Johnson als Dienstkollege vor und zeigte ihm seine goldene Polizeimarke. Anfangs schien es Johnson nervös zu machen, einem ranghöheren Detective die ersten Fragen zu stellen, die eine Vermisstenmeldung routinemäßig erforderte: Wo wurde das Mädchen zuletzt gesehen, wann, was hatte sie an, wie war ihre Stimmung? Doch Dave stellte zufrieden fest, dass Johnson diese Nervosität rasch in den Griff bekam. Er zückte einen kleinen Notizblock, holte einen Kuli aus der Jackentasche und fragte weiter: Konnte sie bei irgendeiner Freundin sein, wo wohnte sie, wo lag die Schule, gab es vielleicht einen Sorgerechtsstreit? Dave antwortete ruhig und mit Bedacht. Er wusste, dass ein Bericht zu den Akten gegeben werden musste, doch er war diese innere Checkliste längst selbst durchgegangen und war bereit für die nächste Stufe. Ein Mädchen wurde vermisst, ein Mädchen aus einer intakten Familie, das viele Freunde hatte, gern zur Schule ging und viel zu vernünftig und stolz auf die eigenen Talente war, um sich durch übermäßigen Leichtsinn zu gefährden. Johnson fragte weiter: War sie früher schon einmal weggelaufen?


    «Lisa ist nicht weggelaufen», sagte Susan.


    «Tut mir leid, Ma’am», sagte Johnson, «aber in neun von zehn Fällen handelt es sich bei Jugendlichen dieses Alters um Ausreißer. Manchmal ist ihnen gar nicht klar, wie sehr sich alle um sie gesorgt haben, bis sie die Plakate mit ihrem eigenen Foto sehen.»


    Susan blickte so entsetzt drein, dass Dave sich wünschte, Johnson hätte das nicht gesagt. Sie wussten beide, dass die Polizei erst Plakate verteilte, wenn ein so genannter «Amber Alert» ergangen war, der die Verbreitung von Informationen über vermisste Kinder in den Medien förderte. Dann wurde das LOCATOR-System des Nationalen Zentrums für Vermisste und Ausgebeutete Kinder eingesetzt, mit dessen Hilfe man Plakate in Windeseile per E-Mail oder Fax verbreiten konnte. Ohne einen «Amber Alert» wurde das alles von Fall zu Fall entschieden.


    «Wir hatten Streit.» Susan sprach mit fester Stimme.


    «Darf ich fragen, worüber?»


    Sie hielt den Blick starr auf Officer Johnson gerichtet. «Es ging um ihre leiblichen Eltern. Sie hat sich in den Kopf gesetzt, sie zu finden.»


    Johnson notierte sich etwas auf seinem Block. «Sind Sie die Adoptivmutter?»


    «Ich bin die Schwester. Unsere Eltern leben in Texas. Lisa wohnt seit einem guten Jahr bei meinem Mann und mir.»


    «Und warum?»


    Dave sah die tausend Dinge, die Susan durch den Kopf gingen, ehe sie antwortete. Weil Texas für Lisa viel zu klein ist. Weil sie unseren Eltern über den Kopf gewachsen ist. Weil sie viel zu talentiert und unerträglich ist für die Kirchengemeinde einer Kleinstadt auf dem Land. Weil sie eine Diva ist, die auf die Bühne einer Großstadt gehört, die es dort unwiderstehlich hinzieht. Weil Brooklyn ihr Sprungbrett sein sollte.


    «Weil sie hier in der Stadt auf eine bestimmte Schule gehen wollte. Dafür brauchte sie einen festen Wohnsitz in New York.»


    Eine gute, einfache, wahre Antwort. Dennoch wurde Dave mit einem Mal ganz schwindlig. Er spürte, dass da noch mehr war. Wieso hatten sie sich so heftig gestritten, dass Lisa abgehauen war? Wieso hatte sie den gelben Streifen am Randstein malen wollen? Wieso gerade jetzt?


    «Das ist die LaGuardia, die Sie eben erwähnt haben?»


    «Ja», sagte Susan.


    Die LaGuardia High School of Music and Art and Performing Arts, eine sehr bekannte Schule, die jedes Jahr ein paar hundert neue Schüler aus mehreren tausend Bewerbern auswählte. Lisa war nach New York gekommen, um ihren Traum wahr zu machen, und sie hatte zu den Auserwählten gehört.


    «Später möchte sie einmal auf die Juilliard», sagte Susan. «Sie singt.»


    Dave stand schweigend und äußerlich ruhig neben ihr, doch innerlich brannte er vor Ungeduld. Sie mussten die Sache beschleunigen. Plötzlich musste er wieder an Lolita denken. Niemand hatte auch nur geahnt, dass es nötig sein könnte, nach ihr zu suchen, während sie mit ihrem Entführer kreuz und quer durch das Land fuhr, mit ihm in Hotels, Motels und Blockhäusern lebte, wo ihre Unschuld Schicht für Schicht abgetragen wurde.


    «Ich will Sie ja nicht hetzen, Zeb», sagte er und lächelte den Beamten an. «Aber vielleicht könnten wir den Vorgang heute ein bisschen abkürzen, was meinen Sie? Rufen wir doch einfach auf dem zuständigen Revier an und bitten darum, dass man uns ein Ermittlerteam schickt.»


    Johnson musterte Dave eingehend, ehe er antwortete, und Dave spürte, dass der junge Mann ernsthaft über seine Bitte nachdachte. Es so zu handhaben bedeutete, dass er Alarm schlagen musste, ohne vorher seinen Bericht einzureichen und die Ermittler auf dem Revier selbst entscheiden zu lassen, was zu tun war.


    «Die Farbe», sagte Dave. Das genügte schon. Zeb Johnson sah selbst, wie viel darauf hinwies, dass Lisa eben doch nicht weggelaufen war und sich auch nicht mit ihren Freundinnen herumtrieb, die alle bereits befragt worden waren und nichts von ihr gehört hatten. Und dann war da noch der Farbstreifen, der so abrupt endete, die schreiend gelben Kleckse, der weggeworfene Pinsel, der Fußabdruck.


    «Na ja, da Sie selbst bei der Polizei sind, können wir die Regeln wohl ausnahmsweise mal in den Wind schießen», sagte Johnson.


    In den Wind. Daves Gedanken mischten sich mit dem Wind, trieben mit ihm davon, und er griff nach Susans Hand. Wieder dachte er an Lolita, an Becky Rothka und an Lisa, und gelbe Farbe erfüllte all seine Sinne. Er hielt Susans Hand, die jetzt wärmer und ein wenig feucht war, und sah zu, wie eine neue Stunde vor ihm aufklaffte wie eine zertretene Getränkedose.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 5

    


    Mittwoch, 2.08Uhr


    


    Als Detective Lupe Ramos das bibbernde weiße Pärchen auf dem Gehweg der Water Street stehen sah, dachte sie sich, dass die zwei entweder ordentlich froren oder eine Heidenangst hatten. Zum Frieren hatten sie allen Grund, um diese Jahreszeit war es nachts schon empfindlich kalt. Und Grund zur Angst hatten sie vermutlich auch – obwohl sie das strenggenommen noch nicht wissen konnten.


    Anfang der Woche war ein verdächtiges Individuum im Umkreis der Water Street gemeldet worden. Anscheinend war bereits mehrfach ein Typ in der Gegend gesichtet worden, der zu lange an Straßenecken herumlungerte, ohne weiterzugehen oder sonst etwas zu tun. Der Beamte, der ans Telefon gegangen war, hatte den Anrufer nicht dazu bringen können, seinen Namen zu nennen, er konnte nicht einmal genau sagen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau gehandelt hatte. Entweder war es ein Mann mit ziemlich heller oder eine Frau mit ziemlich tiefer Stimme gewesen. Im Klartext: Da versuchte irgendein Spaßvogel, sich über sie lustig zu machen.


    Doch die Polizei hielt immer wachsam nach Kinderschändern und ähnlichen Gestalten Ausschau, deshalb nahm man solche Anrufe grundsätzlich ernst. In dem Viertel gab es eine Methadon-Praxis, außerdem eine offene Vollzugsanstalt, und weiter oben auf dem Hügel lag das weltweite Hauptquartier der Mormonen. Neben den Künstlern, den Anwälten und den Bankern, die dort Wohnungen kauften wie geschnitten Brot, trieben sich also alle möglichen Spinner am Fluss herum. Also hatte sich Lupe ihren Partner Alexei Bruno geschnappt, um das Ganze aus der Nähe zu begutachten.


    Als sie ankamen, war die Person, die angerufen und das verdächtige Individuum gemeldet hatte, natürlich nicht mehr da, obwohl sie (oder er?) das versprochen hatte. Mit der Beschreibung, die der Beamte am Telefon aufgenommen hatte, konnten sie auch nicht viel anfangen: ein Weißer, blond, nicht auffallend groß, aber auch nicht auffallend klein, nicht mal auffallend attraktiv. Normal, hatte der Anrufer gesagt. Super, vielen Dank. Ach ja, und übrigens hat er noch eine dicke rosa Narbe unter dem einen Auge. Damit konnte man doch wenigstens arbeiten. Sie waren zwei Stunden durch die Gegend gelaufen, hatten aber nichts gefunden. Keinen narbengesichtigen Spinner in irgendeinem dunklen Hauseingang, der ein Schild mit der Aufschrift STALKER um den Hals hatte. Nicht einen. Natürlich besaßen die meisten dieser Typen eine Art Radar, der ihnen sagte, wann sie sich verziehen mussten, also waren die Chancen von Anfang an nicht besonders gut gewesen. Lupe Ramos und Bruno hatten ihren Bericht geschrieben, und das war’s. Bis heute.


    Heute war Bruno schon halb aus der Tür, um sich ein Sandwich zu holen, als Lupe ihn mit den Worten «Hiergeblieben, Freundchen!» stoppte. Dann legte sie den Hörer auf und fuhr fort: «Vermisstes Mädchen drüben am Fluss, grob in der Gegend, wo wir vorgestern unseren Stalker hatten. Ein Angehöriger ist Polizist. Auf geht’s.»


    Bruno boxte sich mit einer riesigen Faust in die riesige Pranke. «Scheiße. In meinem Magen sitzt ein Wolf von Hunger.» Sein schwerer russischer Akzent war ihr vertraut, und sie hatte sich längst abgewöhnt, ihn deshalb wie einen Schwachsinnigen zu behandeln, obwohl sie nicht hätte beschwören können, dass er nicht doch einen Dachschaden hatte. Aber früher oder später bekam jeder Detective irgendeinen Knacks.


    «Ja, und in meinem sitzt eine Wölfin. Komm schon, wir sind in New York City, da gibt es an jeder Straßenecke ein Café, das durchgehend geöffnet hat.»


    «Träum weiter.»


    «Korrekt, Baby, träum einfach weiter.»


    Er nahm seine Lederkappe vom Schreibtisch, setzte sie auf und verließ mit Lupe das Büro.


    «Am besten denkst du gar nicht erst an Roggenbrot mit Cornedbeef», piesackte sie ihn, als sie gemeinsam über den glänzenden Linoleumboden zur Treppe gingen, die in den Vorraum des 84.Reviers hinunterführte. «Auch nicht an heißen Kaffee mit Milch. Und erst recht nicht an ein schönes Stück Kokoskuchen.»


    «Loopy, du umbringst mich noch.»


    Himmel, sie liebte diesen Kerl, liebte es einfach, wie er die Sprache misshandelte.


    Auf dem viel zu kleinen Parkplatz vor dem Revier stiegen sie in den goldenen Kombi, der ihnen als Zivilfahrzeug diente. Lupe ließ grundsätzlich ihre Partner fahren, weil sie den Eindruck hatte, dass die Kerle das für ihr Ego brauchten. Sie selbst brauchte kein Steuer in der Hand zu haben, um zu wissen, wer der Boss war.


    Mit achtundzwanzig wusste Lupe Ramos ganz genau, wer sie war. Sie war noch jung genug, um als Mädchen durchzugehen, und alt genug, um es besser zu wissen. Ihr war klar, dass die Leute um sie herum sie in tausend verschiedene Schubladen steckten: Mädchen, Frau, Freundin, Polizistin, Partnerin, Zicke, Fashion-Victim, Partynudel, alleinerziehende Mutter, Nervensäge… man konnte die Liste endlos fortsetzen. Ihr war das alles egal. Sie hatte in ihrem relativ kurzen Leben schon alles Mögliche mitgemacht, auf der Straße und anderswo, und wenn sie heute ihren Kaffee trank, ließ sie sich Zeit, um ihn auch zu genießen. Zeit ließ sie sich, weil sie so am besten nachdenken konnte. Und genießen wollte sie ihn, weil sie genau wusste, dass in ihrem Job jeder Schluck der letzte sein konnte.


    Mit fünfzehn war sie schwanger geworden, von ihrem damaligen Freund, der gestorben war, bevor das Baby auf der Welt war. Er hieß Hector – und ja, sie hatte ihn geliebt. Mit zwanzig war sie Polizistin geworden und hatte nebenher das College fertig gemacht. Mit vierundzwanzig war sie zum Detective befördert worden, da machte sie gerade ihren Abschluss in Strafrecht. Ohne ihre Mutter hätte sie das alles nicht geschafft. Die bezeichnete sich als «verfrühte Großmutter», wie all die anderen Omas, die ihre Enkel hüteten, während deren Eltern noch mit Erwachsenwerden beschäftigt waren. Lupe hoffte sehr, dass sie selbst nicht mit dreißig Oma sein würde, aber falls doch, konnte man auch nichts machen. Dann würde sie eben endlich lernen, wie man Babyschühchen strickte.


    Sie sah auf die Uhr: kurz vor zwei. Die meisten Kollegen hassten die Schicht von acht Uhr abends bis vier Uhr morgens, doch sie hatte ausdrücklich darum gebeten. Solche Arbeitszeiten waren Wahnsinn, aber sie passten zu ihrem Leben. Wenn sie in den frühen Morgenstunden nach Hause kam, las sie ihre Mails und surfte ein bisschen im Internet, lackierte sich die Nägel oder blätterte in einer Zeitschrift, um sich zu entspannen. Dann frühstückte sie mit ihrer Mutter Chiquita und ihrem Sohn Orlando und wartete, bis der Junge zur Schule aufbrach. Anschließend schlief sie bis vier, verbrachte ein bisschen Zeit mit Orlando, falls er direkt von der Schule nach Hause kam, duschte, machte sich hübsch, aß, was ihre Mutter zum Abendessen kochte, und stürzte sich dann in eine weitere Nacht der Verbrecherjagd. Mittwochs und sonntags hatte sie frei, und heute war sie nach der Schule mit Orlando verabredet, um ihm bei seiner Geschichtshausaufgabe zu helfen. Das alte Mesopotamien, Handel auf dem Euphrat und dem Tigris, frühe Familienstrukturen, solcher Kram. Sie hatte sich darauf gefreut, einfach mal eine Jogginghose anzuziehen, statt sich schick zu machen und sich mit ihrem Sohn hinter Büchern zu verschanzen. Und sie freute sich weiterhin – vorausgesetzt, die Sache hier ließ sich rasch aufklären.


    Sie hoffte sehr, dass das verschwundene Mädchen bald wiederauftauchte. Da sie zur Familie eines Polizisten gehörte, konnte die Sache allerdings durchaus auch kompliziert werden. Na ja, dachte Lupe, man soll die Hoffnung nie aufgeben. Vor allem hoffte sie, dass das Mädchen unversehrt war. Man empfand eine ganz eigene, wutschnaubende Erleichterung, wenn ein Jugendlicher, egal ob Mädchen oder Junge, mit frech triumphierender Miene wieder nach Hause kam: Na, jetzt hab ich’s euch aber gezeigt, was? Bin ich nicht der Größte? – Klar, du bist klasse. Und jetzt her mit dem Handy und dem iPod, und übrigens, du hast Hausarrest für den Rest des Jahres. Genau diese Erfahrung wünschte Lupe dem Polizistenkollegen, dessen Tochter vermisst wurde: diesen jugendlichen Schlag ins Gesicht, der einen dennoch dankbar im Morgengrauen einschlafen ließ mit der Gewissheit, dass das Kind wieder sicher zu Hause war. Aber falls nicht… na, dann würde Orlando einen Anruf bekommen, dass Mom Überstunden machen musste. Es brach ihr immer das Herz, ihn zu enttäuschen, aber er kannte das bereits. Und sie würde einen Weg finden, es wiedergutzumachen.


    Als der Wagen an der Water Street hielt, wühlte Lupe in der Handtasche nach ihrem Lippenstift, der schon wieder zwischen dem ganzen anderen Kram verschüttet war. Ihre Mutter sagte immer, ein bisschen Make-up könne viel bewirken, und Lupe hatte sich angewöhnt, sich jeder Herausforderung mit perfekt geschminkten Lippen zu stellen. Das gab ihr Kraft und Kontur. Das Paar da hinter Zeb Johnson, das mussten die Eltern sein. Sie wirkten erschöpft und ernstlich besorgt. Lupe hoffte, dass der Stalker von neulich nur der kranken Phantasie des Anrufers entsprungen war. Das hoffte sie wirklich inständig. Doch dann sah sie jede Menge gelber Farbe auf der Straße – und einen Fußabdruck. Oh, Shit! Ihre Antennen fingen die typischen Signale auf, die normalerweise eine lange Nacht bedeuteten.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 6

    


    Mittwoch, 2.33Uhr


    


    Je weiter die Nacht voranschritt, desto kälter wurde es in der Water Street, und der säuerliche Geruch der frischen Farbe hing noch durchdringender in der Luft. Susan stand in dieser Straße, die ihr plötzlich so fremd geworden war, hatte sich bei Dave untergehakt und spürte, wie sich ein wahrer Abgrund der Einsamkeit in ihr auftat. Jeder Pinselstrich, jeder gelbe Farbfleck am Randstein und auf dem Kopfsteinpflaster schien eine grauenvolle Geschichte zu erzählen, und es war plötzlich notwendiger und unmöglicher denn je, Dave ihr Geständnis zu machen. Aber sie konnte doch nicht einfach so damit herausplatzen, hier, vor einem Fremden. Officer Johnson stand ein Stück von ihnen entfernt und wartete darauf, dass die Detectives aus seinem Revier ankamen.


    Susan setzte sich auf den Randstein und zog ihren BlackBerry aus der Handtasche.


    Dave weiß es noch nicht. Es war ein etwas abrupter Anfang für eine neue E-Mail an Lisa, doch Susan konnte sich schriftlich nicht allzu gut ausdrücken und war auch viel zu durcheinander, um sich einen besseren Beginn zu überlegen. Aber ich werde es ihm so bald wie möglich sagen. Ich wollte, dass du es zuerst weißt, damit du nicht als Letzte von dem größten Geheimnis deines Lebens erfährst. Nur Mommy, Daddy und ich wissen von damals, mein Schatz, und jetzt weißt du es auch.


    Susan schickte die Nachricht ab. Sie war ganz erfüllt von der Erinnerung daran, wie sie Lisa gleich nach der Geburt im Arm gehalten hatte, so zart und weich und vollkommen. Ihr war ganz anders geworden bei der Vorstellung, dass sie sie tatsächlich zur Adoption freigegeben hätte, wenn ihre Eltern sie nicht davon abgehalten hätten. Sie musste Lisa noch so vieles sagen. Sie öffnete eine weitere E-Mail.


    Ich will dir ein bisschen von deinem Vater erzählen. Er hieß Peter Adkins. Ich habe ihn seit damals nicht mehr gesehen, und die Wahrheit, mein Liebling, die WAHRHEIT ist, dass er nichts von dir weiß. Du kannst mich jetzt ruhig hassen, das habe ich verdient. Ein paar Tatsachen: Ich war fünfzehn, er war siebzehn, als wir dich gemacht haben, wir lebten beide in Vernon und gingen auf dieselbe Schule, er war sehr beliebt, ich nicht, er war ein ziemlich guter Schüler, ich eine grauenhaft schlechte Schülerin (bis auf Jazzdance, Kunst und komischerweise Mathe). Und du bist ihm in vieler Hinsicht sehr ähnlich, in guter Hinsicht. Peter war ein unglaublicher Junge, so voller Charme… und ja, Lisa, ja, wir haben uns geliebt. Er gab mir das Gefühl, schön zu sein, bevor ich mich jemals richtig im Spiegel angeschaut hatte. Aber dir brauche ich ja nicht zu erzählen, dass Menschen auch sehr kompliziert sein können. Als ich schwanger wurde, hat sich alles zwischen uns verändert und…


    Dave setzte sich neben sie auf den Randstein. Susan schickte die zweite E-Mail mit dem unvollendeten letzten Satz ab und steckte den BlackBerry wieder in das Außenfach ihrer Handtasche. Dave schenkte ihr ein liebevolles Lächeln, legte die Arme um die angezogenen Knie und verschränkte die Finger. Was für ein wunderbarer Mann er doch war, ehrlich und ganz und gar gut, auf eine Weise, die sein ganzes Wesen durchdrang. Nach dem furchtbaren Ende ihrer ersten großen Liebe zu Peter, nach der gewaltigen Erschütterung, die Lisa in ihr junges Leben gebracht hatte, und den halbherzigen Affären in ihrer ersten Zeit in New York hatte Susan kein Vertrauen mehr zu Männern gehabt – bis sie Dave traf, den sie aus tiefstem Herzen liebte und bewunderte. Sie griff hinüber und schob ihre Hand zwischen seine verschränkten Finger. Sobald sie allein waren, würde sie ihm die Wahrheit sagen.


    Ein goldfarbener Kombi bog langsam um die Straßenecke und hielt hinter Officer Johnsons Streifenwagen. Als die Fahrertür geöffnet wurde, flatterte ein leuchtend rotes Blatt heraus, und Susan musste daran denken, dass ja Herbst war. Ein massiger, ganz in schwarzes Leder gekleideter Mann stieg aus und zerdrückte das Blatt mit dem Absatz seines Stiefels. Auf der Beifahrerseite stieg eine zierliche Latina in enger Jeans, pinkfarbenem Rollkragenpulli und kurzer Jeansjacke aus dem Wagen. Sie blieb einen Augenblick stehen, um ihren rosa Lippenstift nachzuziehen, presste anschließend die Lippen zusammen, beugte sich in den Wagen zurück und legte den Lippenstift auf das Armaturenbrett. Sie war in Susans Alter, Ende zwanzig, der Mann schien etwas älter zu sein. Jetzt nahm er seine Lederkappe ab, um sich den Schweiß vom Kopf zu wischen – erstaunlich, dass er selbst in dieser kühlen frühmorgendlichen Luft schwitzte. Susan sah, dass er eine Glatze hatte, die von einem Glorienschein aus hellbraunem Haar umrahmt wurde.


    Dave stand auf, und mit ihm verschwand die Wärme von Susans linker Körperhälfte. Sie erhob sich ebenfalls und trat neben Dave und Officer Johnson, die die beiden Detectives begrüßten.


    «Und, Zeb? Was hast du für uns?» Die Frau hatte eine helle Stakkatostimme. Ihr Kollege stand neben ihr, rieb sich die Hände und pustete hinein, als wollte er die kleinen Rauchwölkchen seines Atems auffangen.


    «Ein junges Mädchen ist nicht nach Hause gekommen», antwortete Johnson. «Das hier sind die Angehörigen. Susan Bailey-Strauss und Detective Dave Strauss vom Achtundsiebzigsten.»


    Dave zeigte noch einmal seine Marke. Es beeindruckte Susan immer wieder, wie das auf andere Polizisten wirkte.


    Die Frau stieß ihren Partner mit dem Ellbogen in die Seite. «Guck mal, Baby, First Class. Dem musst du gehorchen, egal, was er sagt.»


    Der Mann nickte Susan mit ernster Miene zu und sah dann Dave an. «Detective Alexei Bruno, Vierundachtzigstes. Vertrauen Sie mir, beachten Sie die da nicht, sie ist Nagelsarg für mich.» Sein russischer Akzent war unüberhörbar.


    «Der Gute weiß ja nicht, wie recht er hat», gab die Frau zurück, «aber das merkt er noch, das kann ich Ihnen flüstern. Detective Lupe Ramos.» Sie reichte erst Dave, dann Susan eine sorgfältig manikürte Hand und bedachte Susan mit einem verschwörerischen Zwinkern: Wir Mädels wissen Bescheid.


    Susan bemühte sich, ruhig zu bleiben und darauf zu vertrauen, dass Dave schon wissen würde, wie man eine solche Situation handhabte, doch diese beiden Detectives erfüllten sie nicht gerade mit Zuversicht. Sie fing Daves Blick auf und kniff die Augen zusammen, um ihre Gedanken auf ihn zu übertragen: Sie mussten dafür sorgen, dass sich kompetentere Leute der Sache annahmen. Doch als Dave gerade vortreten wollte, mit der ergebenen Miene eines Menschen, der im Begriff ist, sich unbeliebt zu machen, begann Officer Johnson mit dem Bericht seiner bisherigen Ermittlungsergebnisse. Susan ließ keinen Blick von Dave, der nun, höflich wie immer, still abwartete. Normalerweise bewunderte sie ihn für sein diplomatisches Geschick – er war der Ansicht, dass die allermeisten Dinge sich ohnehin von selbst klärten–, doch jetzt war wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um sich in Geduld zu üben. Wenn er nicht bald etwas sagte, würde sie es tun.


    Johnson schloss seinen Bericht mit den Worten: «Detective Strauss glaubt, da oben…» Er deutete auf das hell erleuchtete Fenster drei Häuser weiter. «…jemanden gesehen zu haben, der auf die Straße hinuntergeschaut hat.»


    Bruno und Ramos drehten sich gleichzeitig zu dem einsamen erleuchteten Fenster um. In diesem kurzen Augenblick der Stille lag ein so konzentrierter, ernsthafter Ausdruck auf beiden Gesichtern, dass Susan ganz überrascht war und einen winzigen Hoffnungsschimmer verspürte.


    «Johnson», sagte Ramos. «Gib die Daten von dem Mädchen über Funk durch. Sag, es geht um eine Polizistenfamilie. Kann alles Mögliche sein, aber wir kümmern uns drum. Und sorg dafür, dass einer von der Spurensicherung seinen Arsch herbewegt. Wir brauchen Fingerabdrücke, und zwar ein bisschen plötzlich. Solange wir warten, Mrs.Strauss, zeigen Sie mir, wo Sie wohnen. Und du, mi amor, gehst mit Detective Strauss da rüber und stattest dem Freak am Fenster einen kleinen Besuch ab.»


    «Teufel auf Schuhstöckel», murmelte Bruno wie zu sich selbst, obwohl ihn alle hören konnten. «Babajaga auf Besen.»


    «Wenn du was zu sagen hast, sag’s laut.»


    «Das wäre unprofessionell, Baby.»


    Lupe Ramos kicherte leise und warf einen Blick auf ihre Uhr, die ein pinkfarbenes Lederarmband hatte und mit Glitzersteinchen verziert war. «Also, Johnson. Ich bin in zwanzig Minuten wieder da, dann will ich, dass hier der Bär steppt. Klar?»


    Officer Johnson nickte. «Sonnenklar, Boss.»


    «Sie wohnen hier ums Eck, oder, Mrs.Strauss?»


    «Sagen Sie ruhig Susan.» Susan warf Dave einen hilflosen Blick zu.


    «Geh ruhig mit Detective Ramos», sagte Dave und betonte das Wort «Detective» dabei ganz besonders. «Wir treffen uns später wieder hier.» Als Ramos ein paar Schritte beiseitegegangen war, um sich leise mit Bruno und Johnson zu besprechen, beugte Dave sich zu Susan und flüsterte ihr zu: «Ich rufe gleich jemanden an und schaue, was ich über die beiden herausfinden kann. Mach dir einstweilen keine Sorgen – bei der Polizei wimmelt es nur so von schrägen Vögeln.»


    Susan und Lupe Ramos gingen rasch und schweigend die Water Street entlang. Abgesehen von den knarzenden Funkgeräuschen hinter ihnen, wo Officer Johnson den Funkspruch durchgab, waren sie von einer fast unnatürlichen Stille umgeben. Das erstaunte Susan, denn in ihrer Vorstellung trug Lupe Ramos Stilettos, das war gar nicht anders möglich. Teufel auf Schuhstöckel. Nagelsarg. Richtig wohl fühlte sie sich mit keinem der beiden Ermittler, aber wenn sie wählen dürfte, war ihr Bruno sehr viel sympathischer, trotz seiner Wortverdrehungen. Lupe Ramos war durchaus die Sorte Frau, die man als Teufel auf Stöckelschuhen bezeichnen konnte, und mit Sicherheit war sie auch jemandes Sargnagel. Susan schaute ihrer Begleiterin auf die Füße, um ihre Vermutung zu bestätigen, und entdeckte zu ihrem Erstaunen, dass Ramos knöchelhohe pinkfarbene Stoffturnschuhe trug, passend zu Pulli, Armbanduhr, Nagellack und Lippenstift.


    Ramos bemerkte ihren Blick. «Besser wie Pfoten», bemerkte sie. «Kann ich überall mit hinlaufen.»


    «Besser als Pfoten», verbesserte Susan. Doch kaum hatte sie es gesagt, bereute sie es auch schon. Schließlich hatte sie selbst ihr Studium abgebrochen und war wohl kaum in der Position, sich als Grammatikexpertin aufzuspielen.


    Lupe Ramos hob die elegant gezupften Augenbrauen und bedachte Susan mit einem Seitenblick aus dunklen Augen. «Ich habe am Hunter College studiert», sagte sie in verändertem, ernsterem Ton. «Und meinen Abschluss in Strafrecht habe ich am John Jay gemacht.»


    Susan begriff, dass sie das ganz ernst meinte und alles andere nur Show war.


    «Warum benehmen Sie sich dann so…» Sie wollte «blöd» sagen, brachte es aber nicht fertig. Sie konnte nicht begreifen, warum diese Frau sich wie eine dumme Tussi aufführte, wenn sie eigentlich gar keine war.


    «Ist eben leichter, in die Richtung zu übertreiben», erwiderte Ramos. «Alexei gefällt’s, die Kerle fahren alle drauf ab. Und ich kriege auf diese Weise einiges raus.»


    Sie betraten die Eingangshalle von Susans Wohnhaus. Dexter saß noch an der Rezeption.


    «Ist Lisa nach Hause gekommen?», fragte Susan ihn.


    Er schüttelte den Kopf, und Susan wurde noch ein wenig schwerer ums Herz. Dex war der aufmerksamste Portier, der hier arbeitete, er machte nie auch nur eine kurze Zigarettenpause oder vertiefte sich während seiner Schicht in ein Buch. Wenn er Lisa nicht gesehen hatte, dann war sie auch nicht da.


    Schweigend warteten sie auf den Aufzug. Als er endlich kam, traten sie hinein, und die Spiegel warfen ihnen unzählige, immer kleiner werdende Bilder ihrer selbst zurück.


    Ramos überprüfte sämtliche Zimmer der Wohnung und sah Lisas Sachen durch, dann verschwand sie im Bad. Susan nutzte die Zeit, Jacken für sich und Dave zu holen und sich zu überlegen, wie sie sich bei der Polizistin entschuldigen sollte. Sie schämte sich für ihr vorschnelles Urteil, fand es aber gleichzeitig ungerecht, dass sie deswegen Schuldgefühle haben musste. «Wenn du schon ’n Arsch bist, steh auch dazu.» Das hatte sie kürzlich in der U-Bahn einen Jungen zu seinem Freund sagen hören. Heute Abend war sie offensichtlich zu nichts anderem fähig, als sich immer weiter in widersprüchliche Reaktionen zu verstricken: Sie sagte, was ihr in den Sinn kam, und wünschte sich hinterher, alles wieder zurücknehmen zu können.


    Als Lupe Ramos wieder aus dem Bad kam, sagte Susan: «Detective Ramos, es tut mir leid, dass…»


    «Schon gut.» Ramos hob die Hand, und Susan fiel auf, wie rosig ihre Handfläche war. «Das braucht es nicht.»


    Susan verspürte einen Funken Dankbarkeit, doch sie musste es trotzdem aussprechen. «Das ist alles so verwirrend für mich heute. Ich hatte kein Recht, über Sie zu urteilen.» Dann sah sie, dass Ramos Lisas blauglitzernde Plastikhaarbürste in der Hand hielt, ein Kosmetiktuch um den Griff, und ihre wiedergewonnene Fassung war so schnell dahin, wie sie gekommen war. «Das ist Lisas Bürste.»


    «Hatte ich gehofft. Benutzt die sonst noch jemand?»


    «Nein. Da ist sie sehr eigen.»


    «Gut. Haben Sie einen Gefrierbeutel oder so was?»


    Susan brauchte nicht zu fragen, wozu sie die Bürste brauchte – sie las immerhin oft genug die Zeitung, um zu wissen, dass Lisas Haare ihre DNA enthielten und der Plastikgriff mit ihren Fingerabdrücken übersät sein würde. Sie holte einen Gefrierbeutel aus der Küche und gab ihn Ramos, die die Bürste darin verstaute.


    «Jetzt sind die zwanzig Minuten fast rum», sagte Lupe Ramos. «Gehen wir. Ich muss ein paar Typen in die Eier treten.»


    Susan hielt die Tür auf, Ramos schritt hindurch wie eine Königin, und plötzlich kam Susan der Gedanke, dass diese zierliche, autoritäre Person eine Menge mit Lisa gemeinsam hatte. Wenn Lupe Ramos auch nur halb so war wie Lisa, wenn sie ein Talent besaß, das ihr allen offensichtlichen Klischees zum Trotz zu der begehrten goldenen Marke der New Yorker Polizei verholfen hatte, dann konnte sie dieser Frau wohl doch vertrauen.


    «Detective Ramos?»


    Der Aufzug kam, und als sie hineingingen, drehte Ramos sich mit einem spöttischen und dennoch herzlichen halben Lächeln zu Susan um. «Sagen Sie Lupe, okay?»


    «Lupe», sagte Susan. «Wie lange dauert es, bis Sie die Fingerabdrücke haben?»


    «Ein, zwei Tage vielleicht…»


    Die Enttäuschung stand Susan wohl deutlich ins Gesicht geschrieben. Sie konnte unmöglich einen oder sogar zwei Tage warten, bis sie sicher wusste, ob Lisa den gelben Streifen gemalt hatte.


    «Normalerweise. Bei mir… maximal zwei Stunden.» Das verspiegelte Innere des Aufzugs warf Lupe Ramos’ Grinsen dutzendfach zurück. «Sie glauben also nicht, dass sie ausgerissen ist?»


    «Ich bin mir ganz sicher.» Sie waren wieder unten auf der Straße, Ramos ging sehr schnell, und Susan bemühte sich, mit ihr Schritt zu halten. «So, wie Lisa ist, würde sie mir vorher Bescheid sagen, wenn sie vorhat auszureißen.»


    «Ich weiß genau, was Sie meinen.» Ramos schnaubte verächtlich. «Ich hab das totale Gegenteil daheim.»


    Dann war sie also auch Mutter. Susan empfand ein kurzes Gefühl der Verbundenheit, bis sich eine bedrückende Frage dazwischendrängte: Durfte sie sich überhaupt als Mutter bezeichnen, nachdem sie jahrelang so getan hatte, als wäre sie keine? Bei dem Wort fiel ihr nur ihre eigene Mutter ein: Carole Bailey, Mutter zweier Töchter, eine Frau, die die Mühe auf sich genommen hatte, beide Mädchen von Geburt an großzuziehen.


    «Hoffentlich sind die Spurensicherungstypen schon mit der Tür fertig», brummte Ramos, als sie die Water Street entlang zum Laden stapfte, wo sich bereits eine größere Anzahl Polizisten versammelt hatte. «Ich will da rein und mich umsehen. Außerdem habe ich Lust auf richtig gute dunkle Schokolade.»


    Ohne Zögern stürzte sie sich in das geschäftige Treiben vor der Chocolaterie und brüllte herum wie ein Marktschreier. Susan zog sich in eine ruhigere Ecke zurück. Ein Stück die Straße hinunter sah sie Dave und den russischen Polizisten, die versuchten, in das Haus zu kommen, wo Dave einige Zeit zuvor ein Gesicht am Fenster gesehen zu haben glaubte. Selbst aus dieser Entfernung sah sie seine frustrierte Miene, und der Russe neben ihm hatte etwas von einem wütenden Bären.


    Im schummrigen Licht der Straßenlaterne zückte sie ihren BlackBerry.


    Ich weiß noch, wie du mit fünf in deinem Spiderman-Kostüm herumgelaufen bist und jedes Mal fuchsteufelswild wurdest, wenn dich jemand «Spidergirl» nannte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie entzückend du damals ausgesehen hast. Aber später hatte ich immer wieder denselben Traum: Du rennst als kleiner Spiderman die Front Street hinunter – die im Traum viel abschüssiger ist als in Wirklichkeit – und in die Water Street hinein, während mein unendlich viel langsameres Traum-Ich dir nachruft, auf mich zu warten. Je angestrengter ich versuche, dich einzuholen, desto größer wird der Abstand zwischen uns. Das Ende ist jedes Mal das Gleiche: Das kleine Traum-Du biegt lachend um die Ecke… und ist weg. Es war nie leicht für mich, verstehst du, und diese Angst aus dem Traum ist nur eins der vielen Gefühle, die ich für mich behalten musste, dir nicht mitteilen durfte. Aber weißt du, Lisa (diesen Namen habe ich für dich ausgesucht): Es muss ja gar nicht leicht sein. Ich will dich einfach nur wiederhaben.


    Als Susan die E-Mail abschickte, fühlte sie sich einsam und verloren. Lisa war fort. Tief im Innern hatte sie sich immer davor gefürchtet, sie zu verlieren. Es war wie eine Warnung gewesen. Und jetzt war sie tatsächlich verschwunden.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 7

    


    Mittwoch, 3.48Uhr


    


    Dave und Bruno standen vor der frischlackierten Eichentür, neben der für jede der vier Wohnungen eine Gegensprechanlage mit einem Klingelknopf angebracht war.


    «Es ist im dritten Stock», sagte Dave.


    «Ich bin nur Russe, nicht blind.» Bruno drückte den Klingelknopf mit der Nummer Drei.


    Selten hatte Dave jemanden derart unsympathisch gefunden. Bruno war um die einsachtzig, so groß wie Dave, dabei aber doppelt so breit und so voll heißer Luft, dass man damit ein ganzes Luftkissenboot den Hudson hinauf hätte transportieren können. Dave verabscheute einfach alles an diesem Mann: seine Arroganz, seinen Mangel an Professionalität, seinen Mangel an Respekt für Daves Dienstgrad, sogar sein schwarzes Lederoutfit und dieses alberne Siebzigerjahre-Käppi. Außerdem hatte Bruno förmlich in Rasierwasser gebadet, und Dave misstraute Männern, die sich parfümierten.


    Niemand machte auf, also drückte Dave noch einmal auf die Klingel. Bruno klingelte daraufhin demonstrativ noch viermal hintereinander und verschränkte dann die Arme vor der Brust. Dave verstand und hielt sich zurück.


    Sobald er Bruno los war, sobald sie oben gewesen waren und mit dem nächtlichen Gärtner gesprochen hatten – falls der überhaupt existierte–, würde er den befehlshabenden Beamten seines eigenen Reviers anrufen und ihn bitten, ein paar Nachforschungen für ihn anzustellen. Wenn Bruno und Ramos tatsächlich so unfähig waren, wie sie wirkten, würde er dafür sorgen, dass der Fall einem anderen Ermittlerteam übertragen wurde. Notfalls würde er ihn sogar selbst übernehmen, inoffiziell natürlich, da er nicht in seinen Zuständigkeitsbereich fiel. Sie mussten Lisa so schnell wie möglich finden, ehe… Er verbot sich, weiter in diese Richtung zu denken. Schwarzsehen gehörte zu den schlechteren Angewohnheiten eines Polizisten. Sie mussten sie finden, nur darum ging es.


    «Jetzt mach schon auf!» Bruno drückte erneut auf die Klingel. «Ist kaltbitter hier draußen.»


    «Hören Sie», sagte Dave. «Möglicherweise habe ich hier jemanden aus dem Fenster schauen sehen, aber ich bin mir keineswegs sicher. Vielleicht sollten wir…»


    «Ihr Mädchen ist verschwunden, alles ist voller Farbe. Und Sie sehen jemanden schauen aus dem Fenster…»


    «Möglicherweise.»


    «Papperlapapp», sagte Bruno. «Am Montag waren Loopy und ich hier, weil uns ein verdächtiges Individuum gemeldet wird. Aber kein verdächtiges Individuum breit und weit. Darum habe ich jetzt einen Verdacht. Klar?»


    «Am Montag?»


    Bruno nickte und klopfte mehrmals nachdrücklich an die Haustür.


    «War es ein Mann?»


    Bruno nickte, ohne das Klopfen zu unterbrechen.


    «Und Sie haben ihn nicht gefunden?», fragte Dave.


    Bruno schwieg. Die Antwort war ganz offensichtlich Nein. Und jetzt verstand Dave auch, warum sie nach Officer Johnsons Anruf so schnell hier gewesen waren.


    Er wandte sich ab. Etwa fünfzig Meter weiter waren inzwischen noch mehr Polizisten vor Susans Laden und Fabrik zugange. Am Straßenrand stand ein schlampig geparkter grauer Ziviltransporter der Crime Investigation Services, die für die Spurensicherung am Tatort zuständig waren. Vor der Ladentür hockte ein Spurensicherungsbeamter, der weiße Gummihandschuhe trug und mit einer Art Backpinsel vorsichtig den Türgriff und dessen direkte Umgebung einstäubte.


    Bruno ging fünf Schritte zurück und schaute zum dritten Stock des Ziegelbaus hinauf, wo immer noch das unnatürlich helle Licht erstrahlte. Dann war er mit zwei wütenden Sprüngen wieder an der Tür und drückte immer und immer wieder auf die Klingel.


    Dave hielt sich mit zusammengebissenen Zähnen zurück. Er sah zu dem erleuchteten Fenster hinauf und glaubte zu wissen, was als Nächstes passieren würde. Und dann geschah es.


    «Jetzt ist das Licht ausgegangen», bemerkte er.


    «Klar. Wusste ich doch, dass das Hundschwein was zu verbergen hat.» Bruno machte wieder ein paar Schritte rückwärts und ließ in seinem sonoren Bass eine russische Schimpftirade ertönen, die mit mindestens einem Ausrufezeichen endete.


    Dave wandte sich ab und ging in Richtung Laden, auf die Polizisten zu, die ihm vertrauter erschienen. Er wählte eine Nummer aus dem Telefonbuch seines Handys. Es gab keinen Grund, noch länger zu warten, bevor er Sam Trachtenberg anrief, der nachts im 78.Revier das Kommando hatte. Sam war ein guter Polizist, ein unermüdlicher Ermittler, der immer verlässliche und genaue Informationen beschaffte. Und außerdem kannte er Gott und die Welt.


    «O ja, ihr Ruf eilt ihnen voraus», sagte Sam mit spöttischem Lachen, als er die Namen Lupe Ramos und Alexei Bruno hörte. «Nach allem, was man hört, müssten die bei jedem Nervensägen-Wettbewerb den ersten Platz belegen. Die Sache hat nur einen Haken: Sie haben bisher noch jeden Fall gelöst… Entschuldige, Dave.»


    «Lass nur», sagte Dave. «Schon okay.» Er versuchte, unbeschwert zu klingen, obwohl er wusste, dass er Sam nichts vormachen konnte. Früher war das seine Rolle gewesen: der beste Torschütze im 78.Revier, der jeden Fall löste – bis Becky Rothka kam. Vergangenen Oktober hatte er dem Ehepaar Rothka dieselben Fragen gestellt, die man ihm heute zu Lisa gestellt hatte, und den Antworten mit denselben Bedenken hinsichtlich jugendlicher Unausgeglichenheit gelauscht, die er auch aus Zeb Johnsons Miene herausgelesen hatte: verständnisvoll, aber mit berechtigten Zweifeln. In der Familie Rothka war niemand bei der Polizei, doch Becky Rothka war erst unschuldige dreizehn, und so hatte er den Prozess trotz allem beschleunigt.


    «Dann glaubst du also, Bruno und Ramos können was?», fragte er Sam.


    «Nach allem, was man hört, schon.»


    «Wenn du es sagst, Sam… Jetzt gib mir nur noch einen Tipp, wie ich das meiner Frau begreiflich machen soll.»


    «Tut mir leid, Kumpel, da kann ich dir nicht helfen. Wirst du gemeinsam mit ihnen an dem Fall arbeiten?»


    «Weiß ich noch nicht. Vielleicht wird es ja gar kein Fall.»


    «Klar. Hoffen wir das Beste. Ruf mich an, wenn du was brauchst.»


    «Danke, Sam.»


    Dave steckte das Handy wieder in die Gürteltasche und ging zu dem Laden hinüber, der einem Tatort bereits erschreckend ähnlich sah. Es gefiel ihm überhaupt nicht, wie sich das alles entwickelte. Es gefiel ihm nicht, wie sehr es ihn an Beckys Verschwinden vor einem Jahr erinnerte. Und am allerwenigsten gefiel ihm, dass sich hier in der Straße erst vor ein paar Tagen ein verdächtiges Individuum herumgetrieben haben sollte.


    Der Spurensicherungsbeamte war inzwischen mit der Ladentür fertig und machte sich an dem Geräteschrank in der Garage zu schaffen, in dem sich Farbe und Pinsel befunden hatten. Dave hörte, wie Lupe Ramos im Transporter der Spurensicherung jemanden zur Schnecke machte und darauf beharrte, dass dieser die ersten Abdruckergebnisse auf der Stelle ins Labor brachte. Offenbar traute die Frau sich einiges. Der Mann im Wagen wandte ein, sie sollten noch warten, doch Ramos reagierte mit einem solchen Schwall von Drohungen und Beleidigungen, dass er schließlich klein beigab. Der Wagen fuhr mit einem halbfertigen Ergebnis davon, das im Labor wahrscheinlich sieben andere beiseitedrängen würde.


    Ein Teil der Water Street war jetzt mit Polizeiband abgesperrt, und das gelbe Band und die gelben Flecken auf der Straße waren neben Lupe Ramos’ pinkleuchtendem Pullover die einzigen Farbkleckse in der Dunkelheit des frühen Morgens. Ramos dirigierte die Tatortsicherung wie einen Katastropheneinsatz und benutzte Bruno dabei als ihre rechte Hand. Kein Wunder, dass er so chronisch schlechtgelaunt war. Sam Trachtenberg behauptete zwar, Ramos und Bruno seien einander gleichgestellt, doch nach außen hin behandelte sie ihn wie einen Untergebenen.


    Inzwischen war es fast vier Uhr morgens. Bald würde ein neuer Tag anbrechen, doch hier draußen herrschte noch tiefe Nacht. Dave war an solche schlaflosen Nächte gewöhnt, auch an die bleierne Erschöpfung, die damit einherging, doch Susan kannte das alles nicht, und Lisa war immerhin ihre Schwester. Wie seine Frau wohl mit der ganzen Sache zurechtkam?


    Er fand sie im Büro im hinteren Teil der Fabrik. Es war nur ein kleiner Raum, in den ein Schreibtisch und zwei Stühle gezwängt worden waren. In den Regalen, die fast bis zur Decke hinaufreichten, standen Drahtkörbe mit Rezepten, Zeitschriften, Inventurberichten, Rechnungen, Quittungen – der ganze, wohlgeordnete Papierkram eines kleinen Betriebs. Die beiden grünen Eintrittskarten an der Korkpinnwand riefen ihm in Erinnerung, dass sie für den kommenden Abend eigentlich Pläne hatten: Mittwoch, 20Uhr, New-Wave-Festival in der Brooklyn Academy of Music. Er hätte ohnehin keine Zeit gehabt, weil er inzwischen für die Nachtschicht eingeteilt worden war – dieser Teil des Polizistendaseins war seiner Frau ein ständiger Dorn im Auge und kam ihrem Privatleben immer wieder in die Quere–, und sie wäre wahrscheinlich mit Lisa hingegangen. Susan saß am Schreibtisch und ging ihren elektronischen Terminkalender auf dem BlackBerry durch. Neben ihr saß Zeb Johnson und notierte sich Lisas Termine der letzten paar Wochen.


    «Alles klar, Süße?» Dave blieb in der Tür stehen, die kalten Hände in den Taschen.


    «Die Polizei will mit Lisas Freunden reden.»


    Dave nickte. Auch das war Vorschrift.


    «Das müssten alle sein.» Susan reichte Johnson eine Liste mit Namen und Telefonnummern.


    Johnson stand auf und bedankte sich bei ihr. «Wenn Ihnen sonst noch etwas einfällt, sagen Sie mir Bescheid.»


    Als sie wieder allein waren, schloss Dave die Bürotür und setzte sich neben Susan. Er erzählte ihr von seinem Telefonat mit Sam Trachtenberg, beschloss aber, das verdächtige Individuum, von dem Bruno erzählt hatte, einstweilen noch nicht zu erwähnen. Susan machte sich ohnehin schon genug Sorgen.


    «Ramos scheint ganz in Ordnung zu sein», sagte Susan. «Wir haben uns ein bisschen unterhalten. Bei dem Russen weiß ich nicht.»


    «Wir lassen sie einfach ihre Arbeit machen», sagte Dave. «Dann werden wir schon sehen. Sam hat da einen ganz guten Riecher.» Er schob ihr eine verirrte Haarsträhne hinters Ohr. Sie trug die mit Rubinen und Diamanten besetzten Ohrstecker, die er ihr zu ihrem ersten und bisher einzigen Hochzeitstag geschenkt hatte. «Müde?»


    «Ja.» Sie griff nach seiner Hand, die noch hinter ihrem Ohr lag. Er spürte, wie warm ihre Finger waren. «Und du?»


    Er nickte. «Aber ich bin das gewohnt.»


    «Wir müssen reden, Dave.»


    «Ich weiß.»


    Doch jetzt, da sie nach so vielen Stunden endlich Gelegenheit dazu hatten, blieb sie stumm. Er nahm einen Klappstuhl aus Metall, der an der Wand lehnte, klappte ihn auf, setzte sich ihr gegenüber hin und wartete. Sie schien nicht zu wissen, wie sie anfangen sollte. Ihr Schweigen machte ihn unruhig. Er hatte das Gefühl, ihr helfen zu müssen, und wollte das Gespräch irgendwie in Gang bringen.


    «Lisa geht es bestimmt gut», sagte er. «Wahrscheinlich macht sie nur irgendwo einen langen Spaziergang und regt sich darüber auf, was zwischen euch vorgefallen ist. Ich glaube, sie hat angefangen, den Streifen zu malen, dann hat sie sich umentschieden und den Pinsel weggeworfen, in einem ihrer Wutanfälle oder weil ihr irgendetwas eingefallen ist. Stell dir nur mal vor, wie die Hormone einer Vierzehnjährigen verrücktspielen.»


    «Der Fußabdruck stammt von einem Mann, Dave. Das hast du selbst gesagt.»


    «Wahrscheinlich ist nur jemand vorbeigekommen und in die Farbe getreten, nachdem sie sich schon umentschieden hatte und weggerannt war…»


    «Die Polizei nimmt die Sache aber ziemlich ernst», sagte Susan.


    «Natürlich, das muss auch so sein. Wir müssen solche Dinge ernst nehmen, für alle Fälle, aber weißt du, Susan…»


    Sie beugte sich unvermittelt vor. «Lisa ist von mir.» Sie hielt den Blick unruhig auf sein Gesicht gerichtet und wartete darauf, wie er reagieren würde.


    Erst begriff er gar nicht, was sie da zu ihm sagte. Dann spürte er eine Kälte, die im Magen begann und auf sämtliche Muskeln ausstrahlte, Kälte und Übelkeit, wie damals, als ihm auf dem Weg zur Arbeit in der U-Bahn plötzlich schlecht geworden war. Er war ohnmächtig geworden, doch der Arzt hatte ihn noch am selben Nachmittag durchgecheckt und für kerngesund erklärt. Seine Kollegen nannten ihn «schwangeres Mädchen», «Weichei» und «altes Mütterchen», weil es auf dem Revier nun mal nicht üblich war, sich offen um die Gesundheit anderer zu sorgen. Er war schließlich ein Mann, ein Polizist, er kippte nicht einfach grundlos um. Vor allem nicht wegen ein paar Worten.


    Aber das waren nicht einfach nur ein paar Worte. «Lisa ist von mir», hatte sie gesagt. Hieß das, dass Lisa ihr gehörte? Dass Lisa…? Dann wusste er, was es bedeuten musste. Susan hätte sich kaum deutlicher ausdrücken können. Lisa hatte mit der Suche nach ihren leiblichen Eltern beginnen wollen, sie hatten sich gestritten, Lisa war wütend abgehauen, und jetzt war sie verschwunden. Er wusste, was das bedeutete.


    «Ich habe sie mit fünfzehn bekommen.» Susan sprach leise, mit derselben Stimme, mit der sie ihm am Morgen «Ich liebe dich» ins Ohr geflüstert hatte, als sie miteinander geschlafen hatten – derselben Stimme, mit der sie ihm immer wieder sagte, sie sei noch nicht bereit für ein Kind. «Es tut mir leid, dass ich dir das bisher nicht gesagt habe, Dave. Ich wollte einfach…»


    Sie brach ab. Er wartete. Er hatte beim besten Willen nicht damit gerechnet, heute noch so etwas von ihr zu hören. Die Vorstellung, dass Susan Lisas leibliche Mutter sein könnte, war vollkommen neu für ihn. Dieser Gedanke und alles, was damit einherging, war ihm nie auch nur entfernt in den Sinn gekommen. Niemals.


    «Ich wollte, dass Lisa es zuerst erfährt», sagte Susan. «Aber ich wusste nicht, wie ich es ihr sagen sollte, und dann ist immer mehr Zeit vergangen.»


    «Und heute Abend hast du es ihr erzählt.»


    Sie nickte mit unbewegter Miene, den Blick starr auf sein Gesicht gerichtet. «Es tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Aber ich musste erst selbst damit zurechtkommen. Das war nicht leicht.»


    Dave stand auf und wanderte in dem kleinen Büro umher, die Hände tief in den Taschen vergraben. Er streifte sie mit dem Blick, sah wieder weg. Plötzlich tat es weh, sie anzuschauen, obwohl das völlig absurd war. Sie war doch noch dieselbe wie vor fünf Minuten, es hatte sich nichts geändert, es musste sich nichts ändern… Oder?


    «Du hast gesagt, du weißt nicht, ob du überhaupt Kinder willst», sagte er und spürte dabei, dass seine Verwirrung wuchs, dass er sich betrogen fühlte. «Aber du hast mir nie erzählt, dass du schon eins hast.»


    «Ich habe sie zur Welt gebracht», sagte Susan leise, «aber ich habe sie nicht großgezogen.»


    «Was?» Er blieb stehen und sah sie an.


    «Ich habe sie zur Welt gebracht, aber…»


    «Ja, schon gut, ich habe dich ja verstanden.» Er klappte den Stuhl wieder zusammen, lehnte ihn an die Wand und ging dann weiter auf und ab, dachte nach, versuchte, die eisigen Tentakel abzuwehren, die sich durch sein Inneres wühlten.


    «Ich war fünfzehn, Dave, ich war noch nicht reif für ein Kind. Ich habe sie nicht selbst großgezogen, weil ich mich damals noch nicht zur Mutter geeignet habe.»


    «Aber in gewisser Weise hast du sie doch großgezogen. Zumindest hast du sie behalten.»


    «Meine Eltern haben sie behalten. Ich habe getan, was sie für richtig hielten.»


    «Dann erzählst du mir also gerade, dass du sie nicht gewollt hast. Du hast schon damals kein Kind gewollt. Du bist schwanger geworden, und weil deine Eltern gegen Abtreibung waren, haben sie dein Kind adoptiert.»


    «Ich habe nie gesagt, dass ich sie nicht wollte!»


    Er merkte selbst, wie herzlos seine Zusammenfassung klang. Aber entsprach sie nicht irgendwie der Wahrheit? Susan hätte doch auch abtreiben können, dachte er und verabscheute sich gleich darauf für diesen Gedanken. Schließlich ging es hier um Lisa… Lisa, der er sich inzwischen tief verbunden fühlte. Er war ihr Schwager… oder nein, ihr Stiefvater. Was war er für dieses Mädchen? Was war sie für ihn? Was war ihr heute Abend durch den Kopf gegangen, als auch sie diese Neuigkeiten erfahren hatte? Dave sah sie vor sich, ihre schockierte Miene, die heftigen Bewegungen, als sie aus der Wohnung stürmte. Er konnte sich vorstellen, was für ein Durcheinander in ihrem Kopf geherrscht haben musste, als sie durch die Straßen von Dumbo geirrt war, angefangen hatte, den gelben Streifen zu malen, und dann wieder damit aufgehört hatte. Wäre da nicht der Abdruck des Männerschuhs gewesen, hätte Dave jetzt das Büro verlassen und den beginnenden Ermittlungen draußen ein Ende gesetzt. Aber dieser Fußabdruck änderte alles. Sie hatten ihre eigene Geschichte, ein Dreieck aus Liebe, Vertrauen und Betrug – doch dann war noch etwas anderes passiert.


    Susan griff nach seiner Hand, und er entzog sie ihr nicht. Ihre Haut fühlte sich warm und trocken an, beruhigend. Er spürte die Sehnsucht seiner Liebe zu ihr und zugleich die Kälte seiner Verwirrung.


    «Bitte versuch doch, das zu verstehen», sagte sie. «Ich war noch so jung, als Lisa geboren wurde. Mommy, Daddy und ich haben diese Entscheidung gemeinsam getroffen. Ich sollte die Schule fertig machen und erwachsen werden, und sie wollten Lisa aufziehen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie das Leben in einer Kleinstadt in Texas vor vierzehn Jahren aussah. Eine minderjährige Mutter, und dann auch noch alleinerziehend… das war überhaupt nicht möglich, zumindest nicht in unserer kleinen Gemeinde.»


    Dave wusste, dass sie in einem katholischen Umfeld aufgewachsen war, er konnte sich die Umstände vorstellen, die ihre Entscheidung bestimmt hatten. Sein Verstand konnte das alles begreifen – aber sein Herz?


    «Was ist mit dem Vater?», fragte er.


    «Lisas Vater?»


    Er sah sie nur schweigend an. Es war ja wohl offensichtlich, wen er meinte.


    «Peter Adkins.» Ihre Stimme klang dünn, doch sie hielt den Blick fest auf Daves Gesicht gerichtet, während sie ihm endlich alles erzählte. «Wir kannten uns aus der Schule, er war zwei Jahre älter als ich. Wir waren ein knappes Jahr zusammen. Dann wurde ich schwanger, und Lisa kam zur Welt. Das ist alles.» Sie schwieg einen Augenblick und fügte dann hinzu: «Ich habe Peter erzählt, ich hätte abgetrieben.»


    «Er weiß also nichts von Lisa?» Fassungslos beugte Dave sich vor.


    «Als ich ihm gesagt habe, dass ich schwanger bin, da hat er… Er hat auf eine Weise reagiert, wie ich es nie erwartet hätte. Plötzlich hat er sich benommen, als wäre ich sein Eigentum. Er ging davon aus, dass wir heiraten, und als ich ihm gesagt habe, dass ich nicht sicher bin, ist er furchtbar wütend geworden. Das hat mir Angst gemacht. Da habe ich ihm eben erzählt, ich hätte abgetrieben. Und er… er sagte, er würde mich hassen. Er sagte, ich hätte das Richtige tun und ihn heiraten sollen. Dann hat er mich ins Gesicht geschlagen, richtig fest.» Sie hob die Hand an die Wange, als könnte sie den Schmerz immer noch spüren.


    «Er hat dich geschlagen?» Dave spürte ebenso heftige wie zwiespältige Gefühle in sich aufwallen: das Bedürfnis, sie selbst noch vor vergangenem Unrecht zu beschützen, und zugleich das Gefühl, erst jetzt zu erfahren, wer sie wirklich war.


    «Wenn ich nicht schwanger geworden wäre», sagte sie, «wäre er einfach meine Jugendliebe gewesen, weiter nichts. Aber so…»


    «Dann ist Peter Adkins also Lisas leiblicher Vater?» Dave probierte den Namen aus, schmeckte ihn auf der Zunge. «Peter Adkins. Lebt er immer noch in Texas?»


    «Ich habe keine Ahnung, wo er inzwischen ist.»


    «Hast du ein Foto von ihm?»


    «Ein Foto?»


    «Für die Ermittlungen. Es könnte uns weiterhelfen, man weiß schließlich nie.»


    «Du glaubst doch nicht…»


    «Wir müssen jede Spur verfolgen, Susan, da dürfen wir nicht zögern.»


    Das Wort «zögern» traf sie offensichtlich am meisten. Aber musste man nicht immer dafür büßen, wenn man zu lange zögerte? Er wünschte, sie hätte ihm das alles früher erzählt, vor Stunden, vor Jahren. Eigentlich hätte er es doch schon längst wissen müssen.


    «Ich habe keine Fotos mehr von Peter», sagte sie. «Die habe ich alle schon vor einer Ewigkeit weggeworfen.»


    «Wie sieht er aus?»


    «Dave…»


    «Darum geht es nicht, Susan.» Er war nicht eifersüchtig, nur zornig, er fühlte sich betrogen und verwirrt, verspürte Liebe, Kälte und Übelkeit. Wäre Lisa nicht verschwunden, hätte er am liebsten nie erfahren, wie Peter Adkins aussah, wie er sich anfühlte, was er gedacht hatte oder wie es für ihn gewesen war, der Vater von Susans Kind zu sein. «Beschreib ihn mir einfach nur.»


    «Blond, blaue Augen, etwa einsachtzig. Lisa sieht ihm ähnlich.»


    Dave legte diese Informationen im beruflichen Teil seines Gehirns ab: Die Beschreibung passt möglicherweise auf ein verdächtiges Individuum, das vorgestern hier in der Gegend gesichtet worden war.


    «Gibt es sonst noch etwas, was ich wissen sollte?», fragte er und trat einen Schritt von ihr weg.


    «Gehst du?», fragte Susan, und plötzlich stand etwas Unerwartetes zwischen ihnen im Raum. Sie hatte nur fragen wollen, ob er aus dem Büro gehen würde, das wusste er, doch plötzlich war da auch noch eine andere Möglichkeit. Die Frage war ihm bisher nicht in den Sinn gekommen, und er wollte auch jetzt nicht darüber nachdenken. Doch er antwortete ihr nicht, küsste sie auch nicht, verabschiedete sich nicht von ihr. Eigentlich hatte er das Gespräch nicht so abrupt beenden wollen, doch jetzt drehte er sich um und verließ das Büro.


    Er durchquerte die Fabrik mit den blank glänzenden Maschinen und den Formen, die sich auf den Edelstahltischen stapelten. Hier hing immer ein schwerer Schokoladenduft in der Luft, doch heute roch Dave ihn nicht. Alles, was er roch, schmeckte und fühlte, war die plötzliche Veränderung. Susan hatte ihn auf unfassbare Weise belogen, was ihre Vergangenheit betraf. All die Gespräche über Kinder, Susans Äußerungen, dass sie sich noch nicht bereit fühlte, hätten eine andere Bedeutung für ihn bekommen, wenn er ihre Geschichte gekannt hätte.


    Er sah auf die Uhr: fast halb fünf. Irgendwie waren vier Stunden vergangen, seit sie mit der Suche nach Lisa begonnen hatten. Vier ganze Stunden, in denen ihm in seiner Funktion als Polizist wichtige Informationen vorenthalten worden waren. Aus der Perspektive des Ehemanns waren es anderthalb Jahre, aus der des Liebhabers und besten Freundes sogar drei. Er ging durch den Laden und trat hinaus auf das Kopfsteinpflaster der Straße, wo das Durcheinander am Tatort ihm plötzlich so ganz anders vorkam als alles, was er bisher erlebt hatte.


    Peter Adkins, dachte Dave. Lisas Vater und Susans erster Freund. Er ging weiter, um Ramos und Bruno die neuen Fakten über Lisas leibliche Eltern mitzuteilen, und plötzlich fiel ihm der berühmte Satz von Tolstoi ein, dass alle glücklichen Familien einander ähnelten. Vor seinem Leben mit Susan und Lisa war ihm nicht klar gewesen, wie sehr dieser Gedanke auch heute noch zutraf, selbst auf ein so zusammengewürfeltes Grüppchen wie die Familie Bailey-Strauss. Bis heute waren sie auf ebenso einfache wie ideale Weise glücklich gewesen, jeder für sich und alle miteinander. Konnte ein solches Glück denn wirklich so einfach verschwinden? Nein, beschloss Dave. Wenn es in seiner Macht stand, Lisa zu retten, seine Ehe und seine Familie, dann würde er es tun. Doch er spürte schon jetzt, dass er einen Großteil dieses Kampfes mit sich selbst würde ausfechten müssen.


    Er traf Ramos und Bruno auf dem Bürgersteig vor dem Laden an. Sie standen nebeneinander und schwiegen sich an wie ein verstocktes altes Ehepaar.


    Dave beschloss, es so einfach wie möglich zu halten: «Susan ist Lisas leibliche Mutter. Lisa hat das heute erst erfahren, das war der Anlass für den Streit. Dem Vater wurde gesagt, Susan habe abgetrieben.»


    «Scheiße!», rief Ramos – nicht gerade eine zurückhaltend-professionelle Reaktion. «Und Sie wussten nichts davon?»


    «Ich habe es gerade erst erfahren.»


    «Scheiße!» Ramos sah Bruno an, der langsam und bedächtig mit dem Kopf nickte. «Was sagt man dazu, Brunofsky?»


    «Weiber!» Bruno zog eine Grimasse und schüttelte den Kopf.


    «Dieses verdächtige Individuum, das Ihnen am Montag gemeldet wurde», sagte Dave. «Können Sie mir den Mann nochmal beschreiben?»


    «‹Normal›, hat der Anrufer gesagt», antwortete Ramos.


    «Blond», fügte Bruno hinzu.


    «Mittelgroß.» Das war wieder Ramos.


    «Und dann noch die Narbe.» Bruno.


    «Was für eine Narbe?», fragte Dave.


    «Er hat wohl eine rosa Narbe im Gesicht», erwiderte Ramos. «Unter dem einen Auge.»


    «Susan sagt, Lisas leiblicher Vater ist etwa einsachtzig groß, blond und hat blaue Augen. Von einer Narbe hat sie nichts gesagt, aber die kann er sich ja auch später zugezogen haben. Er heißt Peter Adkins, stammt aus Vernon in Texas. Inzwischen dürfte er einunddreißig sein.»


    Ramos klappte ihr Handy auf. Der Bildschirm erstrahlte violett in der Dunkelheit, ein weißer Comic-Pudel stolzierte darauf herum. Sie rief auf dem Revier an und verlangte einen umfassenden Bericht über einen gewissen Peter Adkins, der früher in Vernon, Texas, gelebt hatte und sich möglicherweise immer noch dort aufhielt. «Weiß, männlich, etwa einunddreißig Jahre alt, Haarfarbe blond, Augenfarbe blau, möglicherweise mit einer Narbe unter einem Auge.»


    Dave wandte sich ab, noch bevor sie das Telefonat beendet hatte. Er wollte einen Augenblick allein sein und nachdenken, solange Ramos und Bruno sich noch mit der neuen Situation arrangierten. Danach würde die Fahndung nach Peter Adkins beginnen. Ihn ausfindig zu machen war jetzt erste Priorität. Wenn ein Kind verschwand, befasste man sich immer zuerst mit den Eltern, wie viele es auch sein mochten.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 8

    


    Mittwoch, 4.30Uhr


    


    Als Dave fort war, wollte Susan sich gerade von den Tränen überwältigen lassen, doch dann schreckte sie wieder auf. In der Tür zu ihrem Büro stand Glory McInnis. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, das kurze, zimtfarbene Haar plattgedrückt und zerzaust vom Schlafen. Susan hatte Lisas beste Freundin schon oft gesehen, doch so hatte sie sie noch nie erlebt: Sie sah so verwirrt aus, wie Susan sich fühlte. Hinter Glory standen ihre Eltern und hielten beide ihre Schultern umfasst, als wollten sie sie gleichzeitig stützen und zurückhalten. Der Vater war weiß, die Mutter schwarz, und Glorys glatte, kaffeebraune Haut war die perfekte Verbindung aus beidem.


    «Ist Lisa wieder da?», fragte Audrey McInnis in ihrem singenden jamaikanischen Tonfall.


    «Nein, noch nicht.» Susan flüsterte unwillkürlich – mehr brachte sie einfach nicht zustande.


    «Teenager laufen eben manchmal weg», sagte Audrey. «Stimmt doch.» Es war keine Frage, sondern eine schlichte Feststellung. Und es stimmte ja, Teenager liefen häufig einmal weg, sie kamen aber auch wieder. Lisa kommt wieder.


    Susan musste an die beiden College-Studenten denken, ein junges Pärchen, das kürzlich verschwunden war und eine landesweite Suchaktion ausgelöst hatte – bis sie irgendwann heil und bester Dinge wiederaufgetaucht waren und nicht einmal sonderlich zerknirscht darüber wirkten, die Erwachsenen in solchen Aufruhr versetzt zu haben. Ihre Eltern hätten keinen konkreten Grund nennen können, warum sie ausgerissen waren. Und doch hatten sie es getan.


    Und Lisa, das musste Susan sich immer wieder klarmachen, hatte einen Grund. In vielerlei Hinsicht war ihr Verschwinden in diesem Augenblick ihres Lebens sogar ein logischer Schritt. Lisa neigte zur Dramatik, und das nicht zu knapp. Es war ihr durchaus zuzutrauen, dass sie im emotionalen Überschwang erst begonnen hatte, den Streifen zu malen, um dann plötzlich den Pinsel fortzuwerfen. Vielleicht hatte Dave ja recht. Vielleicht hatte Lisa beschlossen, den Streifen zu malen, und sich dann, als der Zorn in ihr aufwallte, wieder umentschieden.


    Susan stellte sich Lisa vor, irgendwo, ganz allein. Sie sah sie an der Reling der Staten-Island-Fähre stehen, das lange, helle Haar zerzaust vom Nachtwind, während das Panorama der Stadt an ihr vorüberzog und sie immer und immer wieder über das nachdachte, was sie erfahren hatte. Sie zwang sich dazu, sich Lisa in tiefes Nachdenken versunken vorzustellen. Nur so konnte sie den Gedanken an sie im Augenblick ertragen. Alle anderen Möglichkeiten machten ihr zu viel Angst.


    Dann kam ihr plötzlich wieder der Fußabdruck in den Sinn, dieser Teil eines Fußabdrucks, der von Eile zeugte und viel zu groß war, um von Lisa zu stammen, und ihre Zuversicht, die ohnehin nur an einem seidenen Faden hing, stürzte ins Bodenlose.


    Als sie in Glorys hübsches, tränenverschmiertes Gesicht sah, brach auch Susan endlich in Tränen aus. Glory fiel ihr um den Hals, und Susan drückte sie an sich und wünschte sich, stattdessen Lisa im Arm zu halten. Nach ein paar Minuten löste Glory sich von ihr und sagte: «Sie hätte es mir erzählt, wenn sie weggelaufen wäre. Sie wäre niemals gegangen, ohne mir Bescheid zu sagen. Niemals!»


    «Glory, Schätzchen…» Audrey legte ihrer Tochter die Hand auf den Rücken. «Du kannst nicht ständig irgendwelche Schlüsse ziehen…»


    «Doch, Mom! Das hätte sie niemals gemacht! Außerdem würden die das alles hier doch nicht veranstalten…», Glory deutete mit dem Arm nach draußen, wo es überall von Polizisten wimmelte, in der Fabrik, im Laden und auf der Straße, «…wenn nicht irgendwas ganz, ganz Furchtbares passiert wäre.»


    Es folgte einer jener schrecklichen Momente, in denen nichts mehr zu sagen blieb. Keiner wusste, was er erwidern sollte. Glorys melodramatische Worte trafen eindeutig den Kern.


    Neil McInnis sah mit müdem Blick zwischen seiner Frau, seiner Tochter und Susan hin und her. «Ist das Kaffeemonster da draußen an?» Er meinte die professionelle italienische Kaffeemaschine, die im Laden hinter der Theke stand. «Ich habe als Student gekellnert. Wie wär’s, wenn wir der Polizei eine Runde Koffein spendieren?»


    «Gute Idee.» Susan nahm den Vorschlag dankbar an. «Und wir sollten auch ein paar Pralinen rausstellen. Machst du ein Tablett fertig, Glory? Nimm die, die du am liebsten magst, und die Lieblingssorten von Lisa. Ich muss jetzt meine Eltern anrufen.»


    «Auf geht’s», sagte Audrey und scheuchte ihre Familie an die Arbeit.


    Als Susan wieder allein im Büro war, zog sie das Telefon zu sich heran und betrachtete es: ein neues, leichtes Kunststoffgerät in Schiefergrau. Sie überlegte, was sie ihrer Mutter und ihrem Vater sagen sollte. Außer ihr waren sie die Einzigen, die alles über Lisas Geburt wussten, und Susan sehnte sich danach, mit ihnen über ihr Geständnis zu reden. Es gab so viel zu besprechen. Doch jetzt, mitten in der Nacht, während Lisa verschwunden war, blieb keine Zeit, ihnen ihr Herz auszuschütten.


    Sie wählte die Nummer. Es klingelte endlos lange. Ihre Eltern litten beide unter Schlafstörungen und schliefen mit Ohrstöpseln. Doch schließlich meldete sich ihr Vater mit barscher Stimme. Er klang verärgert, aber auch besorgt.


    «Hallo? Hallo!»


    «Ich bin’s, Daddy. Suzie.»


    Nach kurzem Schweigen reagierte er mit einer unbestreitbaren Tatsache: «Es ist Viertel vor vier in der Früh.» «Entschuldige, Daddy.» In Texas war es eine Stunde früher als in New York, doch um diese Zeit spielte das keine große Rolle. «Am besten gibst du mir Mommy.»


    «Was ist los?»


    «Hat Lisa sich gestern bei euch gemeldet?»


    «Lisa?»


    In der darauffolgenden Stille sah Susan das Schlafzimmer ihrer Eltern vor sich: die Lilientapeten, das Kopfbrett aus dunklem geschnitztem Holz am Ende des Bettes.


    «Hat Lisa gestern angerufen?», fragte Bill Bailey seine Frau mit müder Stimme.


    «Lisa?» Susan hörte die Stimme ihrer Mutter, wie aus weiter Ferne, weil sie von der anderen Seite des Bettes herübersprach. «Ist das Suzie am Telefon?»


    Die schlaftrunkenen Stimmen ihrer Eltern wirkten fast einlullend auf Susan, wie ein süßer, betäubender Nebel, so ganz anders als die scharfen Kanten der Nacht, die sie gerade durchlebte.


    «Hat Lisa euch gestern Abend noch angerufen?», fragte sie. «Sie ist nicht nach Hause gekommen.»


    «Lisa ist nicht nach Hause gekommen», gab Bill an Carole weiter.


    «Was?» Jetzt lag leichte Panik in Caroles Stimme.


    «Was ist los bei euch, Suzie?», fragte Bill.


    «Sie hat also nicht angerufen?»


    «Nein, hat sie nicht. Jetzt sag mir endlich, was los ist.» Er klang inzwischen hellwach.


    Susan wusste nicht recht, was sie ihnen erzählen sollte. Es kam ihr unfair vor, sie mit Details über das Geständnis und die Farbspuren zu ängstigen, da sie so viele Meilen entfernt waren. Außerdem fürchtete sie sich davor, sich das Schlimmste einzugestehen: dass sie nicht in der Lage gewesen war, Lisa in der Großstadt richtig zu beschützen.


    «Falls ihr noch etwas von ihr hören solltet, Daddy, ruft mich bitte sofort an. Wir haben die Polizei hier, alle suchen nach ihr.»


    «Die Polizei!» Bill brüllte beinahe.


    Über seine Stimme hinweg hörte Susan, wie ihre Mutter im Hintergrund ernstlich in Panik geriet: Irgendetwas fiel vom Nachttisch, man hörte hektische Schritte, das Klappen der Schranktür, hinter der die Bademäntel ihrer Eltern hingen.


    «Sag Mommy, sie soll sich keine Sorgen machen.» Es klang genauso falsch, wie es sich anfühlte. «Ruft mich einfach nur an, falls ihr etwas von Lisa hört.»


    «Wir kommen mit dem nächsten Flug, den wir kriegen können.»


    Susan seufzte. Was hatte sie auch erwartet? «Also gut, Daddy. Entweder bin ich im Laden oder zu Hause, das kann ich noch nicht genau sagen, ich…»


    Es klickte in der Leitung. Bill Bailey hatte aufgelegt, um keine weitere Zeit zu verlieren. Susan hielt den Hörer noch einen Augenblick ans Ohr, ehe sie ebenfalls auflegte, und dachte: Und wenn Lisa längst wieder zu Hause ist? Dann dachte sie, dass sie das erfahren hätte, bei all der Polizeipräsenz vor dem Haus. Aber was, wenn Lisa gerade auf dem Heimweg war? Was, wenn ihre Eltern nach der langen Reise aus Texas hier ankamen und man Lisa längst gefunden hatte – beim Gedichteschreiben auf den Servietten eines Starbucks in TriBeCa, auf den breiten Bürgersteigen der Park Avenue, tief in Gedanken an der Uferpromenade von Coney Island oder wohin ein vierzehnjähriger Geist ein verwirrtes Herz sonst noch treiben mochte?


    Susan fragte sich, ob sie nicht alle furchtbar übertrieben. Das war durchaus möglich, und für den Moment wirkte dieser Gedanke sogar beruhigend. Doch gleich darauf war sie sich wieder sicher, dass die Polizei ganz bestimmt nicht einfach überreagieren würde. Sie dachte an den gelben Streifen, an den Bogen aus Farbklecksen auf dem Kopfsteinpflaster, an den Fußabdruck. Und sie dachte daran, dass sie mit ihrer Selbstsucht das alles verursacht hatte: Lisas Flucht, Daves Zorn, sogar den gelben Streifen. Sie dachte an ihre Eltern und deren Bemühungen, sie ihre Kindheit beenden zu lassen, obwohl sie so jung schwanger geworden war. Und sie dachte an Peter Adkins, der sie wie eine gewaltige Welle mit sich fortgerissen hatte. Sie hatte jede Sekunde genossen – bis die Welle am Ufer zerschellt war.


    Susan erinnerte sich noch ganz genau, wie sie Peter zum ersten Mal in der Schule gesehen hatte. Damals war sie vierzehn gewesen, wie Lisa jetzt. Er saß an einem Tisch mitten im Klassenzimmer, den Stuhl weit zurückgekippt. Als Schüler der elften Klasse hatte er sich freiwillig als Tutor für den Geschichtsunterricht der neunten Klasse gemeldet. Nun saß er da, mit vor der Brust verschränkten Armen, und lauschte Mr.Talbots Ausführungen zur Französischen Revolution.


    «Marie Antoinette war erst fünfzehn Jahre alt, als sie Ludwig den Sechzehnten, den König von Frankreich, heiratete», erzählte Mr.Talbot gerade, und genau in diesem Augenblick hatte Susan sich umgedreht. Bis heute war ihr nicht klar, warum. So war sie Peters Blick begegnet. Sie wusste noch, wie sich das Bild der klugen, romantischen, exaltierten französischen Königin mit dem Anblick von Peters muskulösen Unterarmen mit den blonden Härchen darauf vermischt hatte. Als ihre Blicke sich trafen, kniff er die Augen zusammen und lächelte, als hätte er schon die ganze Zeit darauf gewartet, dass sie sich umdrehte. Das war der entscheidende Augenblick gewesen. Der Anfang.


    Peter Adkins, ihre erste große Liebe. Er war weder besonders groß noch besonders schwer, und doch wirkte er damals riesig auf sie. Honigfarbene Haut, blondes Haar und Augen, so blau wie eine Gasflamme. Sein leicht näselnder Ton, wenn er mit ihr sprach: «Wie viele Eicheln kannst du auf einmal in der Hand halten?» Sein heiseres Flüstern an ihrem Ohr. Ihre klebrigen, ineinander verschränkten Hände. Als sie zum ersten Mal miteinander schliefen, roch er nach Holzfeuer, beim zweiten Mal nach Feuchtigkeit.


    Damals waren es nur drei Eicheln gewesen, ihre Hände waren noch sehr klein. Würde er sie jetzt noch einmal fragen, würden es mindestens fünf sein.


    Peter war ein Star ohne eigentliches Terrain: Er spielte nicht Theater, trieb keinen Sport und glänzte in keinem Fach übermäßig, obwohl er ein gleichbleibend guter Schüler war. Stattdessen glänzte er in den Augen anderer Menschen, die er mitsamt ihrer Bewunderung zu sammeln schien. Eine Zeit lang war Susan das Prunkstück seiner Sammlung gewesen, und seine Zuwendung hatte sie zu etwas Besonderem gemacht. Bis heute spürte sie den ganz speziellen Glanz, der sie in diesem Jahr in der Schule umgeben hatte. Doch sie konnte niemandem je begreiflich machen, wie Peter in sich zusammenfiel, sobald er nicht mehr im Rampenlicht stand.


    Als sie Peter eben Dave beschrieben hatte, waren ihre Worte dem Jungen, den sie so sehr geliebt hatte, nicht gerecht geworden. Er war lebhaft, inspirierend, sinnlich und geistreich, aber gleichzeitig auch distanziert und einfallslos, und diese Seite seiner Persönlichkeit zeigte er nur, wenn sie allein waren. Die Aussage, dass ihr erster Freund sie geohrfeigt hatte, als sie ihm von der Abtreibung erzählte – ihm davon vorlog, was er allerdings nicht wissen konnte–, fing den Moment nicht richtig ein. Sie spürte noch immer den Schmerz an der linken Wange, sah immer noch Peters erhobene Hand, so steif wie ein Brett. Er hatte tatsächlich ein stolzes Gesicht gemacht.


    «Ich liebe dich, Peter», hatte sie gleich nach der Ohrfeige gesagt, aus einem Selbsterhaltungstrieb heraus, der der Situation so gar nicht entsprach. Obwohl es so viele Jahre her war, schämte sie sich immer noch ebenso sehr für diese Ohrfeige wie für ihre Reaktion darauf. Damals hatte sie sich für das geschämt, was sie getan, womit sie sich die Ohrfeige verdient hatte. Dann, im Lauf der Jahre, war ihr klargeworden, dass sie sie keineswegs verdient hatte, und inzwischen schämte sie sich dafür, jemanden geliebt zu haben, der das glaubte.


    «Wenn du mich lieben würdest, Suzie, dann hättest du unser Kind nicht umgebracht. Dafür wirst du in der Hölle schmoren.»


    Sie wusste bereits, dass er immer auf die Metaphorik seines christlichen Glaubens zurückgriff, um einer Sache Nachdruck zu verleihen. Das taten damals all ihre Freunde, jedes schlechte Benehmen wurde mit einer Art religiöser Patina überzogen. Deshalb hatte sie auch keine konkrete Vorstellung im Kopf, als er ihr sagte, sie werde in der Hölle schmoren. Im Lauf der Jahre hatte das Bild allerdings an Kraft gewonnen: Verwirrung und Schuldgefühle waren zu einer Art unsichtbarem Mühlstein geworden, den sie in sich trug.


    Nachdem Bill und Carole Bailey beschlossen hatten, Susans Kind als ihres aufzuziehen, war umgehend ein Notfallplan in Kraft getreten. Die Familie verkaufte das Haus in Vernon, und als Susan nicht mehr nur pummelig, sondern zunehmend schwanger aussah, zogen sie von Wilbarger nach Panola, zwölf Countys weiter, in die Kleinstadt Carthage. Bill, der als selbständiger Versicherungsvertreter arbeitete, zog zunächst allein mit seinem kleinen Büro um, und Susan und Carole verbrachten den Sommer auf der Farm von Caroles Schwester May in Corning, Iowa. Als Lisa Anfang September zur Welt gekommen war, blieb Carole mit ihr dort, und Susan brach allein in ihr neues Leben auf, in einem anderen Haus, einer anderen Stadt. Eine Woche nach Lisas Geburt fing sie an der neuen Schule an. Sie erinnerte sich noch gut an die bittersüße Verwirrung dieser ersten Wochen, als sie mit hochgebundener Brust zur Schule ging, um den Milchfluss zu stoppen. Peter Adkins hatte sie danach nur noch einmal gesehen, vier Jahre später: Bei einem ihrer wenigen Besuche bei einer Freundin in Vernon entdeckte sie ihn hinter dem großen Schaufenster eines 7-Eleven, wo er offenbar die Spätschicht hatte.


    Obwohl Susan inzwischen überzeugt war, dass ihre Mails Lisa nicht erreichten, zog sie erneut den BlackBerry aus der Tasche.


    Wie soll man die Liebe erklären? Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Als ich dich gleich nach der Geburt zum ersten Mal sah, das war Liebe. Und dieser brennende Schmerz jetzt in meiner Brust, auch das ist Liebe.


    Ein Quietschen direkt vor der Tür des Büros ließ sie aufschrecken. Sie schickte die E-Mail ab und schaute hinaus. Audrey McInnis hatte ein Tablett mit Schokoladentrüffeln aus dem Regal gezogen und trug es in den Laden hinüber.


    Susan holte tief Luft, dann ging sie durch die Fabrik und den Laden, bis sie draußen auf der dunklen, kalten Straße stand. Inzwischen war noch mehr Polizei eingetroffen. Officer Zeb Johnson erklärte ihr in freundlichem Ton, was sie gerade taten, als hätte sie das Recht, alles zu erfahren. Natürlich tat er das nur aus Höflichkeit, schließlich war sie die verantwortliche Erziehungsberechtigte… oder Lisas Mutter, je nachdem, wie viel die Polizisten inzwischen wussten. War Dave nach draußen gegangen, um ihr Geständnis aller Welt zu verkünden? War er auf den Bürgersteig getreten und hatte es herausgebrüllt? Nein, dachte sie, das war nicht sein Stil, er würde diese Information nur sehr dosiert verteilen. Aber die beiden Detectives, Ramos und Bruno, wussten jetzt sicher Bescheid. Susan musste sich damit abfinden, dass das größte Geheimnis ihres Lebens sich nach und nach herumsprechen würde: Sie hatte eine Tochter, der sie die Wahrheit vorenthalten hatte, die sie darum aber nicht weniger liebte. Susan Bailey-Strauss war die Mutter eines jungen Mädchens, das vermisst wurde.


    Ihre Angestellten erschienen zur Frühschicht, und Susan schickte sie einen nach dem anderen wieder nach Hause. Das abgesperrte Stück der Water Street sah aus wie eine Filmkulisse, als wäre das Produktionsteam von Law & Order für einen Tag hier eingefallen, was in New York gar nicht selten vorkam. Ein paar Arbeiter blieben stehen, schienen darauf zu warten, als Statisten engagiert zu werden, bis Lupe Ramos schließlich mit durchdringender Stimme rief: «Dies ist ein Polizeieinsatz! Bitte räumen Sie auf der Stelle das abgesperrte Gebiet!» Nie zuvor hatte Susan eine so wenig höfliche und dabei so wirkungsvolle Bitte gehört.


    Das Spurensicherungsteam hatte eine Reihe von Lampen aufgestellt, die heißer und heller waren als das Tageslicht. Ein Kader von Beamten war losgezogen, um straßenweise eine Nachbarschaftsbefragung durchzuführen. Dave war mit Alexei Bruno verschwunden, um «Informationen einzuholen» – was, vermutete Susan, so viel hieß, wie nach Peter Adkins zu suchen – und Lisas Freundinnen zu befragen. Lupe Ramos leitete die Ermittlungen vor Ort und drosch zwischendurch gelegentlich auf die Tür des geheimnisvollen Gärtners ein. Dann zeterte sie wieder in ihr Handy, weil der Durchsuchungsbeschluss nicht schnell genug ausgestellt wurde. Die gewonnenen Fingerabdrücke waren bereits im Labor und würden bald den Beweis oder auch den Gegenbeweis der allgemeinen Annahme erbringen, dass Lisa hier gewesen war.


    Schließlich dämmerte der Morgen, schälte sich langsam, aber stetig aus dem dunkelblauen Himmel. Die Polizeilampen brannten stur weiter, während die Spurensicherungsbeamten die gelben Farbkleckse, das Kopfsteinpflaster und den Asphaltbelag des Bürgersteigs nach Haaren, Faserspuren und jedem anderen verräterischen Hinweis auf ein bisher noch unbekanntes Ereignis absuchten. Die Polizeifotografen hielten den Schauplatz systematisch aus jeder denkbaren Perspektive fest und legten dabei eine verstörende Routine an den Tag. Susan musste sich immer wieder klarmachen, wie klug es von Dave war, die Polizisten einfach ihre Arbeit machen zu lassen. Das gestaltete sich jedoch zunehmend schwieriger, als nach und nach Reporter und Fernsehteams auftauchten. Offenbar hatten die Medien den Polizeifunk abgehört. Jetzt warteten sie wie die Geier auf die ersten Hinweise auf eine Bluttat.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 9

    


    Mittwoch, 7.05Uhr


    


    Dave blieb am Anfang der Brooklyn Heights Promenade stehen und sah zu, wie das bleiche Licht des frühen Morgens über den Himmel wanderte. Auf der anderen Seite des East River lag Manhattan unbewegt und drohend und warf gewaltige Schatten auf das Wasser. Dave dachte an Susan, wie schwach und mutlos sie ausgesehen hatte, als er sie in ihrem Büro zurückließ. Noch jetzt spürte er den kalten Luftzug an seiner Hand, als er sie ihr entzog, sah ihren verzweifelten Blick dabei. Und er spürte auch, wie er sich automatisch von ihr zurückgezogen hatte, ohne etwas dagegen tun zu können. Sie war Lisas Mutter. Das ergab keinen Sinn und war doch gleichzeitig absolut schlüssig.


    Bruno und er hatten die letzten zwei Stunden damit zugebracht, mit Lisas Freunden und Klassenkameraden zu reden. Gerade hatten sie das vierte junge Mädchen auf der Liste aus dem Schlaf gerissen und sie und ihre Eltern in Angst und Schrecken versetzt, ohne dabei etwas Neues zu erfahren. Bruno ging jetzt mit schweren Schritten die Montague Street entlang, weg vom Fluss, und zündete sich eine Zigarette an. Doch die zunehmende Helligkeit hinter ihm und der plötzliche Gedanke an Susan, nach der er sich mit einem neuen Gefühl unerfüllter Zukunftsträume sehnte, hatten Dave dazu gebracht, innezuhalten, sich umzudrehen und über den Fluss zu schauen, hinüber in das riesige, abweisende Manhattan. Gerade dachte er, dass sie von ihrer Wohnung denselben Blick hatten – genau denselben, obwohl er hier durch eine winzige Perspektivverschiebung völlig anders wirkte–, da klingelte sein Handy.


    Er zog es aus der Gürteltasche und klappte es auf.


    «Strauss», meldete er sich.


    «Dave, hier ist Marie Rothka.»


    Jedes Mal, wenn Dave Maries Stimme hörte, erstarrte etwas in ihm. Letzten Herbst, in den ersten paar Wochen ihrer Suche nach Becky, hatte Marie ihn oft angerufen. Dann nahmen die Anrufe ab, wurden zu sporadischen Erinnerungen daran, dass der Bräutigam noch auf freiem Fuß war und sich hin und wieder in einem Anfall von Langeweile oder Grausamkeit meldete, um die trauernde Mutter zu quälen. Ein paar Monate später hatten die Anrufe dann ganz aufgehört. Dass Marie gerade heute anrief, wo Lisa verschwunden war, erschien ihm als ein ausgesprochen eigenartiges Zusammentreffen.


    «Er hat wieder angerufen. Gerade eben.»


    Dave drehte sich um und ging Bruno nach.


    «Verstehe, Marie. Ich frage gleich nach, was die Rückverfolgung ergeben hat. Vielleicht klappt es ja diesmal…» Vielleicht würden sie ihn diesmal finden. Das war möglich, aber unwahrscheinlich. Bei seinen bisherigen Anrufen hatte der Bräutigam immer die Nummern verschiedener analoger Mobiltelefone gekapert, und sie fanden nur ungefähre Standorte, an denen er längst nicht mehr war.


    «Da ist noch etwas, Dave.» Sie schwieg einen Augenblick. «Er hat behauptet, er habe eine neue Braut. Er sagt, sie heißt Lisa.»


    Dave blieb stehen und hörte zu.


    «Er hat sie mir als blass und hell beschrieben. Und er sagte, sie sei zierlich wie Becky…», Maries Stimme wurde lauter, «…aber nicht ganz so lieb.»


    Als der Bräutigam Marie vor sechs Monaten zum letzten Mal angerufen hatte, hatte er angekündigt, er wolle «wieder heiraten» und Dave noch eine Chance geben, ihn zu finden, doch beim nächsten Mal werde er «ein Detail ändern». Dave hatte sich zahllose Möglichkeiten ausgemalt, einzelne Veränderungen an einem höchst ausgeklügelten Verbrechen. Alles hatte er sich inzwischen vorgestellt, nur nicht, dass es seine eigene Familie treffen könnte. Diese Möglichkeit war einfach undenkbar gewesen. Allein das sechsmonatige Schweigen hätte ihn misstrauisch machen sollen. In der Zeit zwischen Beckys Verschwinden und dem letzten Anruf hatte der Bräutigam ihn ständig provoziert, ihn umkreist. Und dann war er einfach verschwunden. Warum hatte Dave das nicht geahnt? Die Puzzlestücke waren allesamt da gewesen: die beiden Mädchen, die einander so ähnlich sahen, im selben Alter waren und im letzten Jahr, zur Zeit von Beckys Verschwinden, sogar auf dieselbe Schule gingen. Er hatte nicht hingesehen, weil er es nicht sehen wollte. Er hatte sich immer für stark und ehrlich gehalten, und das war er auch – doch auch er war ein Mensch und damit anfällig für Schwächen. Er hatte nicht bemerkt, in welcher Gefahr seine Familie schwebte, gerade weil er so große Angst hatte, sie zu verlieren. Und während er darüber nachdachte, wurde ihm noch etwas anderes klar: Die Stärke des Bräutigams war gewissermaßen die Kehrseite seiner eigenen Schwachstellen. Dieser Mann war ganz allein und absolut skrupellos.


    Dave versprach Marie, sie zurückzurufen, klappte das Handy zu und begann zu laufen. Das war es also. So wollte der Bräutigam ihm eins auswischen, so wollte er ihm das Messer ins Herz rammen, das schon die ganze Zeit über ihm schwebte. Noch perfekter wäre es nur gewesen, wenn er stattdessen Susan entführt hätte.


    In kürzester Zeit saßen sie im Wagen, und Bruno fuhr hektisch in Richtung Tillary Street, wo sich das Revier befand. Dave auf dem Beifahrersitz klammerte sich ans Armaturenbrett, um nicht zu sehr hin und her geschleudert zu werden.


    «Erst mal Sie wissen nicht, ob es derselbe Typ ist. Der hier, er hat vielleicht von Lisa in den Nachrichten gehört, hat zwei und zwei zusammengezählt, und jetzt er spielt Trittfahrerbrett.» Brunos Tonfall war barsch und direkt, und beim Sprechen hing ihm die Zigarette im Mundwinkel.


    «Es ist völlig unmöglich, dass die Presse schon Wind von der Sache bekommen hat», widersprach Dave, obwohl er wusste, dass das sehr wohl möglich war.


    «Haben Sie etwa nicht die Reporter gesehen, wie Geieraas am Tatort?» Bruno bog in die Gold Street ein und hielt mit quietschenden Reifen vor dem quadratischen Betonklotz, der das 84.Revier beherbergte. «Vielleicht es steht noch nicht in der Zeitung, aber im Radio und im Fernsehen?» Er schnippte mit den Fingern und verdrehte die Augen, dann drückte er seine Zigarette in einem Aschenbecher aus, der bereits so voll war, dass er sich nicht mehr schließen ließ. «Kommen Sie, Mann, Sie wissen so gut wie ich, dass die Katze nicht mehr im Sack ist.»


    Dave presste die Lippen zusammen. Er sah sich gezwungen, auch die letzten Illusionsreste gewaltsam aus seinem Kopf zu verbannen. Bruno hatte recht: Die Nachricht von Lisas Verschwinden hatte sich mit Sicherheit längst verbreitet, und damit konnte auch der Anruf ein böser Streich jedes x-Beliebigen sein, der genug über Dave, seine Familie und seine bisherigen Fälle wusste, um eins und eins zusammenzuzählen. Dave musste an den Artikel denken, der letztes Jahr im Lokalteil der New York Times erschienen war, mit einem Foto von ihm, dem Polizisten mit dem Harvard-Abschluss, und seiner reizenden Familie. Normalerweise mied man als Polizist diese Form von Öffentlichkeit, doch sein Sergeant hatte ihm dazu geraten, um «mehr Kontakt zu den Bürgern herzustellen». Becky Rothka war kurz zuvor verschwunden, die Familien in der Stadt waren in Angst, da hatte die Polizei eben beschlossen, ihrer Unfähigkeit, ein unschuldiges Mädchen zu retten, ein menschliches Gesicht zu geben. Und Dave war sogar noch weiter gegangen: Er hatte den Bräutigam als «erbärmlichen Versager» bezeichnet, der nicht lange auf freiem Fuß bleiben würde. Er hatte gewusst, dass es falsch war, seiner Frustration auf diese Weise Luft zu machen, zumal einem Journalisten gegenüber, und seine Worte bereut, kaum dass er sie geäußert hatte. Doch da war es längst zu spät gewesen. Die Zeitung hatte seine dumme, unbedachte Bemerkung als Aufmacher für den Artikel genommen. Noch jetzt krampfte sich ihm jedes Mal der Magen zusammen, wenn er daran dachte – es war einfach keine gute Idee, einen Psychopathen zu provozieren. Doch die Öffentlichkeit war begeistert gewesen. Nach Erscheinen des Artikels wurde Dave eine Zeit lang auf der Straße erkannt, dann vergaß man ihn wieder, was ihm persönlich ganz recht war. Aber letztlich konnte jeder den Artikel gelesen, das Foto von Lisa gesehen, sich ihren Namen gemerkt und heute bei Marie Rothka angerufen haben. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass es sich um einen Trittbrettfahrer handelte – andererseits war Dave sich aber sicher, dass Marie die Stimme des Bräutigams erkennen würde. Dann kam ihm der Gedanke, dass ja auch der Bräutigam selbst ein Trittbrettfahrer sein konnte. Vielleicht hatte er ja mitbekommen, dass Lisa Bailey, die Schwägerin von Detective Dave Strauss, verschwunden war, und hatte beschlossen, Dave ein wenig zu piesacken, einfach nur so zum Spaß.


    Sie ließen den Wagen draußen stehen und traten in den kleinen, schmuddeligen Eingangsbereich. Hinter einer Scheibe aus kugelsicherem Glas saß ein Polizist an der Rezeption, die abgehängte Decke war mit rostfarbenen Wasserflecken übersät, und an einer Wand standen vier olivgrüne Plastikstühle mit Brandspuren von ausgedrückten Zigaretten. Kein sonderlich anheimelnder Ort, doch vermutlich war es auch mit einem neuen Anstrich nicht möglich, ein typisches Großstadtrevier wie dieses zu verschönern. Dave wusste einiges über das 84.Revier. Es war ein hartes Pflaster, das ein in sich höchst unterschiedliches Gebiet zu betreuen hatte: reichere Viertel wie Dumbo und die Heights, die zwielichtige Fulton Street, die in eine Reihe hoffnungsvoller neuer Einkaufszentren mündete, die Knotenpunkte zweier wichtiger Brücken, das Arbeitslosenprojekt gegenüber der Metrotech Plaza und dazwischen die schicken Bürobauten, perfektes Jagdgebiet für zugedröhnte Kleinkriminelle auf der Suche nach leichten Opfern.


    Sie gingen hinauf in die Detective Unit, einen großen Raum voller alter Schreibtische mit einer kunterbunten Sammlung von Computern und Schreibmaschinen. Daves Büro im 78. sah im Grunde genauso aus: ein anderer Raum mit den gleichen beigefarbenen Wänden, andere Gesichter mit den gleichen Mienen. Dann entdeckte er plötzlich ganz hinten in einer Ecke einen einzelnen Hängefarn mit leuchtend grünen Blättern, der offensichtlich regelmäßig gegossen wurde. Er schaute sich um und überlegte, wer hier im 84.Revier welche Rolle hatte, und vor allem, wer wohl so optimistisch sein mochte.


    Bruno ging zielstrebig auf seinen Schreibtisch zu, ließ sich schwer in den einzigen Chefsessel im ganzen Büro fallen, drehte sich einmal um sich selbst und griff dann zum Telefon. Er wählte eine Nummer und atmete hörbar, während er wartete, dass am anderen Ende jemand abnahm. Gleichzeitig zog er mit einem stiefelbewehrten Fuß den Rollsessel vom Nebentisch heran und gab ihm einen Schubs, sodass er in Daves Richtung rollte. Dave platzierte ihn neben Brunos Schreibtisch und setzte sich. Er warf einen Blick auf die Uhr. In zehn Minuten würde er bei den Technikern der Spurensicherung anrufen, um zu sehen, ob und – falls ja – was die automatische Rückverfolgung des Anrufs bei Marie Rothka ergeben hatte.


    «Hey!», knurrte Bruno ins Telefon.


    Dave vermutete, dass er Lupe Ramos anrief und sich seinen unfreundlichsten Ton extra für sie aufsparte.


    «Nein, jetzt hörst du einmal mir zu! Strauss hat einen offenen Fall, vergangenes Jahr, vermisstes Mädchen, wurde nie gefunden.»


    Die Worte taten Dave in den Ohren weh wie die Töne eines völlig verstimmten Klaviers.


    «Der Kerl ist ein Psychopath, hat das Mädchen wahrscheinlich umgebracht. Manchmal er ruft die Mutter an, zuletzt heute Morgen, da hat er gesagt, er hat ein neues Mädchen. Sagt, sie heißt Lisa.»


    Aus dem Hörer drang Lupe Ramos’ aufgeregte Reaktion, ein fernes, unverständliches Schnattern. Bruno hielt den Hörer von sich weg und sah Dave mit hochgezogenen Brauen an, wie um Mitleid für das zu heischen, was er die ganze Zeit ertragen musste. Dann nahm er den Hörer wieder ans Ohr.


    «Er ruft an, damit sie freut sich! Was denkst du, warum er das tut? Das gibt ihm einen Kick. Pass auf, Loopy, wir müssen herausfinden, was das hier ist: Täterwiederholung, Trittfahrerbrett oder einfach nur eine harmlose Spinner!»


    Aus dem Telefonhörer ertönte erneut blechernes Zetern.


    «Strauss lässt sich die Akten schon hierherschicken. Zwei und zwei, Baby. Nein, ich bin nicht blöd. Wir machen das zu dritt, du, ich und er.»


    Dave schloss die Augen und dachte daran, wie er Lisa zum letzten Mal gesehen hatte: neben Susan am Küchentresen, während sie einen halben Bagel mit Frischkäse bestrich und eifrig über ihren Gitarrenlehrer plauderte. Sie trug weiße Söckchen mit einem silbernen Glitzerstreifen.


    «Wir sind gerade gekommen», sagte Bruno. «Jetzt prüfen wir Fangschaltung, den Strauss für die Leitung der Mutter hat, vielleicht kommt da ja was raus. Ich sage doch, wir sind gerade erst gekommen! Lass mir Momentchen Zeit!»


    Bruno knallte das Mobilteil des Telefons neben die Basisstation auf den Schreibtisch und rollte zum Nachbartisch hinüber. Im Gegensatz zu seinem eigenen chaotischen Arbeitsplatz war dieser geradezu schulmeisterlich aufgeräumt. Eine Schreibunterlage mit dunkelbraunem Kunstlederrahmen, daneben ein wohlgefüllter Stifthalter und ein kleines, gerahmtes Foto von Lupe Ramos und einem etwa dreizehnjährigen Jungen. Sie hatten die Wangen aneinandergelegt und lächelten in die Kamera. Das musste ihr Sohn sein, er sah genauso aus wie sie. Auf der Schreibunterlage lag ein brauner Umschlag mit dem Kürzel der Spurensicherung als Absender. Die Vergleichsergebnisse der Fingerabdrücke. Am liebsten hätte Dave Bruno den Umschlag aus den ungeschickten Händen gerissen, doch er hielt sich zurück. Während er zu seinem eigenen Schreibtisch zurückrollte, öffnete Bruno den Metallverschluss und schnaubte dabei kopfschüttelnd vor sich hin, um Dave noch einmal zu demonstrieren, wie unangebracht er Ramos’ herrische Art fand. Er hatte den Hörer schon wieder in der Hand, ehe der Stuhl zum Stehen gekommen war.


    «Ja, ich hab’s hier. Woher soll ich das wissen? Hast du ihm diesmal gegeben richtige Telefonnummer? Du willst Ergebnis, du musst Punkt machen auf jedes t und Strich durch jedes i, und zwar jedes verdammte Mal.» Bruno zog das Blatt aus dem Umschlag, überflog es und reichte es Dave.


    Da stand es, schwarz auf weiß: vier frische Fingerabdrücke von Lisa, einer auf der Tastatur der Alarmanlage, zwei am Stiel des Pinsels, einer auf dem Schraubenzieher, mit dem sie wohl die Farbdose geöffnet hatte. Es bestand kein Zweifel mehr: Sie war gestern Abend im Laden gewesen.


    Dave schloss die Augen und fiel durch die Zeit, ein Jahr zurück zu dem schrecklichen Augenblick, als ihm klarwurde, dass der Bräutigam entkommen war. Nie zuvor in seinem Leben hatte er sich so hilflos gefühlt. Und jetzt erfüllte ihn der Gedanke, dass der Bräutigam vielleicht zurückgekehrt war und möglicherweise Lisa in seiner Gewalt hatte, mit kalter, übelkeiterregender Furcht. Krampfhaft beugte er sich auf Detective Ramos’ Schreibtischstuhl nach vorn, zwang sich dazu, tief durchzuatmen und sich gleichzeitig an den Gedanken zu gewöhnen, dass er eine zweite Chance bekam. Diesmal würde er nicht so hilflos sein. Diesmal würde er diesem erbärmlichen, perversen Mistkerl keine Macht über sich geben. Diesmal würde Dave ihn schnappen.


    Er griff nach Brunos Telefon und wählte die Nummer des Kriminaltechnikers Joe Rinaldi, der bei der Spurensicherung die Nachtschicht hatte und häufig Überstunden machte. Wenn er sich wegen der Rückverfolgung eines bei Marie Rothka eingegangenen Anrufs meldete, hörte er meist schon an der verhaltenen Begrüßung, dass sie den Bräutigam auch diesmal wieder verloren hatten: erst das kurze Schweigen, dann die leichte Heiserkeit in der Stimme des Technikers, wenn er endlich zu sprechen begann, und schließlich die schlechte Nachricht, dass der Kerl erneut findig genug gewesen war, eine analoge Verbindung zu kapern und sich damit der digitalen Fangschaltung zu entziehen.


    «He, Dave!» Rinaldi klang regelrecht enthusiastisch, ganz anders als sonst. «Gerade wollte ich dich anrufen. Wir haben ihn! Du wirst es nicht glauben: Es war ein Festnetzanschluss, hier aus der Gegend. Blaustein hat gerade eine Streife hingeschickt.»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 10

    


    Mittwoch, 7.53Uhr


    


    Das Heulen der Sirenen erfüllte die Water Street so plötzlich wie ein unvermittelter Regenguss. Susan eilte die Stufen vor ihrem Laden hinunter, um zu sehen, was los war. Im zarten Licht des frühen Morgens hielten die Einsatzwagen dicht vor dem gelben Absperrband und trieben Reporter und Schaulustige zu verängstigten Grüppchen auf dem Gehweg zusammen. Die Polizisten rissen die Wagentüren auf, ließen sie offen und stürmten das Café Luxembourg, die neue Patisserie, die in der nächsten Woche eröffnen sollte.


    Gleich darauf drängte die Menge wieder zurück auf die Straße, und Susan sah kaum eine Möglichkeit durchzukommen. Lupe Ramos stand auf den Stufen vor dem Café und brüllte in ein Megaphon: «Bleiben Sie zurück! Dies ist ein Polizeieinsatz! Wer ihn behindert, wird verhaftet! Haben Sie verstanden? Bleiben Sie zurück!»


    Am Straßenrand hielt der Wagen eines örtlichen Fernsehsenders, ausgestattet mit den üblichen himmelwärts gerichteten Satellitenschüsseln. Ein Mann mit einer gewaltigen Fernsehkamera auf der Schulter sprang heraus, gefolgt von einer Frau im roten Kostüm. Als sie Susan sahen, stürzten sie auf sie zu.


    «Sind Sie mit der Verstorbenen verwandt?»


    Susan blieb wie angewurzelt stehen und starrte die Frau fassungslos an.


    «Was haben Sie gerade gesagt?»


    «Sind Sie mit der Verstorbenen verwandt?»


    War das möglich? War es tatsächlich möglich, dass Lisa die ganze Zeit über auf der anderen Straßenseite gewesen war und dass sie… dass sie…


    «Machen Sie Platz für die Angehörigen!» Lupes Stimme übertönte das allgemeine Chaos. «Und lassen Sie sie in Ruhe, sonst garantiere ich Ihnen…» Sie schwieg, als Susan die Stufen vor dem Café erreichte.


    Drinnen sah sie Polizisten. Einer von ihnen fing Lupes Blick auf, schüttelte leicht den Kopf und zuckte die Achseln, wie um zu signalisieren, dass seine Suche ergebnislos verlaufen war. Susan spürte kalten Schweiß auf dem Gesicht. Was war hier eigentlich los?


    «Stimmt das?», fragte sie Lupe. «Die Frau hat gesagt, Lisa sei…»


    Lupe ließ das Megaphon sinken und führte Susan in das Café. Als die Tür hinter ihnen zufiel, wurde es stiller. Draußen schienen sich Hunderte Gesichter versammelt zu haben, die durch die Glastür hereinschauten.


    «Nein, es stimmt nicht.» Ohne die doppelte Erhöhung durch die Stufen und das Megaphon wirkte Lupe Ramos klein, wie geschrumpft. Sie hatte rote Augen, die Pupillen waren groß wie Stecknadelköpfe und schienen sich erst noch an das helle Licht des frühen Morgens gewöhnen zu müssen. «Die werfen Ihnen alles Mögliche an den Kopf, um Sie zu einer Reaktion zu bewegen. Am besten, Sie reagieren überhaupt nicht. Das wird Ihnen jetzt leider nicht erspart bleiben.»


    Der Polizist, der ihr vorher ein Zeichen gemacht hatte, kam näher. «Nichts.»


    Lupes Kiefermuskeln spannten sich in dem zarten, herzförmigen Gesicht. «Ich hatte auch nicht damit gerechnet, dass sie hier ist. Wäre ja viel zu einfach gewesen.»


    Susan folgte Lupe durch den hübsch eingerichteten Raum: ein blauer, auf alt gemachter Boden, runde Marmortischchen auf verschnörkelten, schwarzen, gusseisernen Füßen und an der Wand hinter einem langen Cafétresen und einer Kuchentheke ein riesiger alter Spiegel mit einem schartigen Holzrahmen.


    «Bitte sagen Sie mir, was los ist», bat sie.


    «Heute Morgen hat jemand einen Anruf bekommen, es geht um einen alten Fall Ihres Mannes…»


    Susan wusste Bescheid: Marie Rothka. Sie wusste von den Anrufen, die diese arme Frau von dem Entführer ihrer Tochter bekam. Und jetzt kannte sie auch die fürchterliche Angst, die Marie an dem Tag ausgestanden hatte, als ihr Kind verschwunden war.


    «…und der Anruf kam von hier.»


    Susan wusste auch, dass sich die Anrufe im Fall Rothka nie zurückverfolgen ließen. Das ergab keinen Sinn, zumindest nicht bei einem so einfallsreichen und schwer fassbaren Verbrecher, als den Dave diesen Täter immer beschrieb.


    Der nächste Gedanke – Warum hat der Spinner ausgerechnet heute angerufen? – brachte eine Welle von Panik mit sich, die Susan fast in die Knie zwang. Sie setzte sich an einen hellbraunen Marmortisch, presste die Hände auf den Mund und folgte mit unruhigem Blick dem Labyrinth aus dunklen Adern in der Marmorplatte.


    Sie hörte, wie die Tür des Cafés geöffnet wurde. Eine Welle des Durcheinanders von draußen drang herein, dann fiel die Tür wieder zu. Sie hörte Detective Brunos tiefe Bassstimme zwischen den üblichen Tiraden seiner Partnerin. Dann erklangen Schritte, und Susan spürte mehr, als dass sie es hörte, dass auch Dave das Café betreten hatte. Als sie sich umdrehte, stand er da und sah sie an, und die Unruhe in seinem Blick bestätigte ihre schlimmsten Befürchtungen. Sie sprang auf und stürzte auf ihn zu.


    «Ist das wahr, Dave? Hat Marie Rothka dich angerufen?»


    «Ja, das hat sie.» Er sprach mit leiser, vertraulicher Stimme und ließ dabei den Blick durch das Café schweifen, bis er eine offene Tür entdeckte, die auf den Hinterhof hinausführte. «Gehen wir nach draußen, da sind wir ungestört.»


    Der Hinterhof des Cafés war mit blaugrauen Steinplatten ausgelegt, auf denen fünf runde Eisentischchen mit passenden Stühlen standen. Am Holzzaun waren Lichterketten befestigt.


    «Wo ist Lisa?» Susan konnte nichts dagegen tun, dass sie zunehmend hysterisch klang. «Wo ist sie, Dave?»


    «Das wissen wir nicht.»


    «Warum sind wir dann hier? Warum ist die Polizei hierhergekommen? Warum behaupten die Reporter, sie sei tot?»


    Beim trostlosen Klang des letzten Wortes brach ein Schleusentor, und Susans Tränen begannen von Neuem zu fließen. Dave nahm sie in die Arme, bis sie sich wieder so weit beruhigt hatte, dass sie ihm zuhören konnte. Dann zog er zwei Stühle heran und setzte sich ihr gegenüber.


    «Bisher ist es nichts weiter als ein Anruf», sagte er.


    «Ich denke schon die ganze Nacht an Becky, Dave. Ich dachte, ich bin paranoid, weil ich immer wieder daran denken musste, wie sie damals nicht nach Hause gekommen ist. Daran musste ich die ganze Zeit denken.»


    «Ich auch, Süße», sagte er. «Aber Gedanken sind noch keine Tatsachen, und Befürchtungen auch nicht. Sobald eine solche Sache an die Öffentlichkeit dringt, müssen wir mit Trittbrettfahrern rechnen. Du darfst nicht vergessen, dass der Bräutigam Marie Rothka immer wieder anruft…»


    «Der Bräutigam?»


    «So nennen wir ihn.»


    «Das hast du mir nie erzählt. Warum nennt ihr ihn so?»


    «Ich dachte nicht, dass du…»


    «Bitte, Dave. Warum nennt ihr ihn den Bräutigam?»


    Dave seufzte. «Susan, ich glaube wirklich nicht, dass du so viele Details wissen willst.»


    Sie hörte an seinem Ton, an der Art, wie er es formulierte, dass die Details schwer zu ertragen sein würden. Im Grunde hatte er ihr kaum etwas Konkretes über den Fall erzählt – das meiste wusste sie aus der Zeitung. «Erzähl mir alles, Dave, ich bitte dich.»


    «Also gut.» Er nickte und ließ den Blick dabei nicht von Susan. «Er hat Marie heute Morgen angerufen.»


    «Und das war sein üblicher Anruf?», fragte Susan. «Er hat heute Morgen bei Marie angerufen, weil er das regelmäßig tut?»


    «Da sind wir uns noch nicht sicher.»


    «Warum nicht?»


    Dave schwieg einen Augenblick, dann sagte er: «Er hat ihr erzählt, er habe eine neue Braut.» Die Sonne brach durch die Wolken und blendete Susan, bis eine weitere Wolke Dave wieder sichtbar machte. Als sie ihn wieder sehen konnte, lag eine tiefe Verzweiflung in seiner Miene, die ihr Angst machte. «Er nennt sie Lisa.»


    «Meine Lisa?»


    «Ja, Süße.» Dave beugte sich vor und griff nach ihrer Hand, und sie merkte erst an seiner warmen Berührung, wie kalt ihr geworden war. «Deine Lisa. Zumindest glauben wir, dass er das gemeint hat.»


    «Unsere Lisa.» Sie sah ihm in die Augen.


    Er wandte den Blick ab und nickte schweigend. Ein leichter Windstoß erfasste die Lichterkette und schlug sie klappernd gegen den Zaun.


    «Dave?»


    «Es kann auch ein Trittbrettfahrer gewesen sein», sagte Dave. «Das darfst du nicht vergessen, ja, Susan?»


    «Aber warum sollte ein Trittbrettfahrer von hier aus anrufen? Bitte, sag mir einfach nur die Wahrheit.»


    Kaum hatte sie es ausgesprochen, hing das Wort zwischen ihnen in der Luft wie der goldene Schwatz. Dave warf ihr einen vernichtenden Blick zu. Obwohl er nichts sagte, sah sie den Verrat in seinen Augen arbeiten, den sie erst vor wenigen Stunden an ihm begangen hatte mit ihrem überstürzten Geständnis, ihrer eigenen, unerträglichen Wahrheit. Sie beobachtete, wie Wut daraus wurde, die sich schließlich Bahn brach in neuerlichem Zorn auf seinen Erzfeind, den Bräutigam.


    «Wenn dieser Scheißkerl sie wirklich entführt hat», sagte Dave mit hasserfüllter Stimme, «dann werde ich ihn finden und ihn mit bloßen Händen erwürgen, das schwöre ich dir.»


    Sein Blick, sein Ton machten Susan klar, dass es sehr viel schlimmer war als alles, was sie befürchtet hatten. Trotz ihrer eigenen bangen Befürchtungen hatte sie doch nie ernsthaft daran geglaubt, dass Lisa entführt worden war, wie Becky Rothka. Vom Bräutigam. Der Spitzname flößte ihr Ekel ein, als ihr die offensichtlicheren Assoziationen in den Sinn kamen: die Hochzeitsnacht, ein unschuldiges Mädchen und… Alles Weitere schnürte Susan in ihrer Hilflosigkeit die Kehle zu, nahm ihr den Atem. Sie spürte, wie sich ihr Gesicht ganz gegen ihren Willen zu einer Grimasse verzog, als sie an all die Dinge dachte, die sie Lisa noch sagen wollte. Und jetzt… jetzt war es zu spät.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 11

    


    Mittwoch, 8.18Uhr


    


    Lupe Ramos beobachtete, wie Dave Strauss seine aufgelöste Frau auf den Hinterhof des Cafés führte, um in Ruhe mit ihr zu reden. Netter Kerl, intelligent, wenn auch nicht gerade vom Glück geküsst. Im Moment zumindest hätte Lupe auf keinen Fall mit ihm tauschen wollen. Sie fragte sich, wie er mit alldem fertigwerden würde: der hässliche, ungelöste Fall, der plötzlich wieder hochkam, die überraschende Erkenntnis, dass seine Frau ihn auf unsägliche Weise belogen hatte, dazu noch die Tatsache, dass ein junges Mädchen, für das er die Verantwortung trug, verschwunden war. Und zwar richtig ernstlich verschwunden. Wenn sich herausstellte, dass Lisas leiblicher Vater der Verdächtige gewesen war, der sich vor zwei Tagen hier an der Water Street herumgetrieben hatte, wenn sich herausstellte, dass er Lisa entführt hatte, schlimmer noch, dass er tatsächlich der Bräutigam war, dann hatten sie heute noch eine ganze Menge vor sich. Vor allem Dave Strauss. Lupe kannte diesen Kollegen so gut wie gar nicht, aber sie hatte schon viele Polizisten erlebt, die unter starker Belastung sich selbst oder anderen Schaden zufügten. Es war wohl besser, ihn im Auge zu behalten.


    Beim jetzigen Stand der Ermittlungen war absolut gar nichts klar. Lupe hatte immer noch einen letzten Rest Hoffnung, dass Lisa sich doch nur als die übliche pubertierende Ausreißerin im Gefühlschaos entpuppte und dass sie selbst es vielleicht sogar schaffen konnte, rechtzeitig zu Hause bei Orlando zu sein, um nach der Schule mit ihm über den Euphrat zu schippern. Was war schon gegen Hoffnung einzuwenden? Immerhin sollte man doch jeden neuen Tag damit beginnen.


    Im Augenblick hatten sie nur einen konkreten Anhaltspunkt: Der Anruf bei Marie um sieben Uhr war zu dem Festnetzanschluss hier im Café Luxembourg zurückverfolgt worden. Es war also ganz logisch, Verstärkung anzufordern und das Café nach verschwundenen Mädchen und freilaufenden Psychopathen abzusuchen. Noch logischer war, dass die Kollegen bei ihrer ersten Durchsuchung weder das eine noch das andere gefunden hatten. Es gab keinen Hinweis auf einen Einbruch, was wiederum alles Mögliche heißen konnte, unter anderem, dass der unbekannte Anrufer einen Schlüssel besaß, dass man ihm einen gegeben oder dass er die Tür unverschlossen vorgefunden hatte. Man konnte nur hoffen, dass er Spuren hinterlassen hatte, zum Beispiel ein paar Fingerabdrücke auf dem Telefon. Die Hoffnung starb wohl wirklich zuletzt.


    «Ich schau mich mal nach dem Telefon um», sagte Lupe zu Bruno, der hinter der Kaffeetheke hockte und Regale mit zierlichen Espressotässchen, zarten Untertassen, Kuchentellern und Körben mit nagelneuem Edelstahlbesteck durchforstete. «Du kannst dich ja erst mal um den Tresen und die Umgebung kümmern.»


    Er brummte nur unwillig. Irgendwie konnte er es nicht ausstehen, wenn sie ihm etwas befahl, was er ohnehin schon machte – sie hatte keine Ahnung, warum.


    «Am besten fange ich im Büro an. Hast du Lust, dir den Keller anzuschauen, wenn du hier fertig bist, Vronsky?»


    «Seit wann darf ich mir das aussuchen?»


    «Gute Frage eigentlich. Hmm. Muss ich mal drüber nachdenken.» Sie wandte sich ab, und beide wussten, dass sie keinen weiteren Gedanken an Brunos schlechte Laune verschwenden würde.


    Lupe ging an der schimmernden, kupferfarbenen Espressomaschine vorbei und entdeckte eine offene Tür rechts neben der leeren Kuchentheke. Sie trat in einen kleinen, dunklen Flur, auf dessen linker Seite sich eine blaue Tür mit einem emaillierten WC-Schild befand. Gegenüber war eine weitere blaue Tür ohne Schild.


    Sie war nur angelehnt. Lupe schob sie mit dem Ellbogen auf und bemühte sich dabei, nichts zu berühren. Das Büro war fertig eingerichtet, mit einem Schreibtisch und Einbauregalen, in denen ein paar Ordner standen. Ein Fach für Posteingänge mit einem kleinen Stapel Papier, ein Fach für Postausgänge mit einem noch kleineren Stapel, ein Computer. An der Wand lehnte ein gerahmtes Werbeplakat für irgendeinen französischen Likör, wie es inzwischen offenbar in jedem schicken neuen Café hängen musste. Und auf der Tischkante stand ein Telefon.


    Besser gesagt: Teile eines Telefons. Die Basisstation war da – ein schwarzes Kunststoffteil für mehrere Anschlüsse, mit zehn unbelegten Kurzwahltasten–, doch das Mobilteil fehlte.


    Lupe zog sich den Ärmel ihres Pullis über die Hand, nahm einen Bleistift und drückte mit dem Radiergummi auf die Paging-Taste unten an der Basisstation. Das Mobilteil antwortete nicht. Sie durchsuchte das ganze Büro, von hinten nach vorn und von oben nach unten, sah überall nach, wo das Mobilteil eines Telefons hingefallen oder abgelegt worden sein konnte. Dann legte sie den Bleistift auf den Computer, um der Spurensicherung später genau sagen zu können, welchen sie angefasst hatte, und ging zurück auf den Flur. Sie suchte überall nach dem Telefon: auf der Toilette mit dem superschicken Standwaschbecken und der weißen Holzverkleidung an den Wänden, in dem Bereich um die Kaffeetheke, den Bruno zwar schon durchsucht hatte, allerdings ohne auf verlegte Mobilteile zu achten, im Café selbst mit seinen hübschen kleinen Zierregalen und Tischchen. Und schließlich auch im Hinterhof, wo Susan und Dave saßen. Sie weinte, und er sah ihr dabei zu. Das konnte Verschiedenes bedeuten, aber Lupe hatte im Moment nicht den Ehrgeiz, sich näher damit zu befassen.


    «Ich bin auf der Suche nach dem Mobilteil des Telefons», sagte sie zu Dave. «Sie haben nicht zufällig einen Paging-Ton gehört?»


    «Das Mobilteil.» Er sah sie an, verarbeitete diese Aussage und das, was sie bedeutete. «Das ist weg?»


    «Zumindest ist es nicht bei der Basisstation im Büro», erwiderte Lupe. «Und auch sonst nirgends. Ich habe alles abgesucht.»


    In dem Moment erschien Bruno in der Tür zum Innenhof. «Im Keller ist nichts», verkündete er.


    «Kürzlich irgendwo angerufen, Bronson?», fragte Lupe ihn. «Wenn ja, hast du das Telefon nicht richtig aufgelegt.»


    Bruno begriff und nickte bedächtig. Er schob die Hand in die Hosentasche und zog ein halbleeres Zigarettenpäckchen hervor. «Stört, wenn ich rauche?» Ohne eine Antwort abzuwarten, zündete er sich eine Zigarette an, inhalierte tief und stieß den Rauch auf eine Art aus, die eines Drachen würdig gewesen wäre. Anschließend klaubte er sich ein Stückchen Tabak von der Zunge.


    «Welche Reichweite hat so ein schnurloses Telefon?», fragte Lupe in die Runde.


    «Fünfzig, sechzig Meter», mutmaßte Bruno.


    In einer Welt voller Satelliten und WLANs fand Lupe das doch erstaunlich. «Du machst wohl Witze. Die Menschheit fliegt zum Mond und schickt Fotos nach unten.»


    «So ein Telefon kann aber nicht mehr», sagte Bruno. «Glaub mir, ich weiß das. In Russland, ich war Ingenieur.»


    «Bist du da ganz sicher?»


    «Natürlich bin ich sicher! Ich weiß doch wohl, wer ich bin! Ich war guter Ingenieur…»


    «Ach, Brunofskaya, ich meine doch die Reichweite von dem Telefon.»


    «Oh. Ach so. Nein.» Verwirrung malte sich auf sein breites russisches Gesicht. Sie liebte den Kerl einfach. «Ohne Mobilteil kann ich nicht sagen hundert Prozent…»


    «Dann können wir also eigentlich gar nicht wissen», sagte Lupe, «von wo genau angerufen wurde. Wir wissen auch nicht, Strauss, ob dieses Gesicht, das Sie da letzte Nacht am Fenster gesehen oder vielleicht auch nicht gesehen haben, tatsächlich existiert. Und wir wissen nicht, ob Lisa hier ist oder am anderen Ende der Stadt oder vielleicht schon am anderen Ende des Landes.»


    «Wir wissen nur», fügte Bruno hinzu, «dass wir wissen gar nichts.»


    «Exakt.» Lupe schüttelte den Kopf. «Wann wurde Mrs.Rothka angerufen?»


    «Um sieben», sagte Dave.


    Sie schaute auf die Uhr. «Vor über einer Stunde. Scheiße!»


    Dave stand auf. Sein ganzer Körper war gespannt wie ein Bogen, mit dem gleich ein Pfeil abgeschossen werden sollte.


    «Passen Sie auf», sagte er, und Lupe hörte an seiner gepressten Stimme, dass er lieber keine weitere Zeit damit verschwendet hätte, ihnen das alles zu erklären. «Er bleibt nicht an einem Ort, er zieht immer weiter, das ist sein Muster. Wenn es derselbe Mann ist, der Becky entführt hat, bleiben uns noch maximal sechzehn Stunden. Er hat angekündigt, am Tag der Entführung um Mitternacht eine Art Zeremonie mit ihr durchzuführen.»


    «Der Bräutigam», brummte Bruno. «Eine Hochzeit.»


    «So sieht er das zumindest», bestätigte Dave. «Er wartet sicher bis zum Einbruch der Dunkelheit, aber keinesfalls länger als bis Mitternacht.»


    «Warum gerade Mitternacht?», fragte Lupe.


    «Das hat er der Mutter gesagt, an dem Tag, als er das Mädchen entführt hat.» Dave sprach leise und hielt den Blick von seiner Frau abgewandt, die nach Lupes Einschätzung aussah, als würde ihr jeden Moment schlecht werden. «Er hat gesagt, er würde Becky um Mitternacht töten und sie vorher heiraten.»


    Susan beugte sich vornüber, die Arme um die Taille geschlungen, und brach erneut in Tränen aus.


    «Was ist mit den Informationen über Peter Adkins? Gibt’s da schon was Neues?», fragte Lupe Bruno.


    «Peter hat mit der Sache nichts zu tun», stieß Susan unter Tränen hervor. «Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen und auch nichts von ihm gehört. Er weiß gar nicht, dass Lisa existiert.»


    «So», sagte Lupe abschätzig zu Dave, «Sie haben’s ihr also nicht gesagt?» Konnte es Susan etwa schaden zu wissen, dass vor zwei Tagen ein verdächtiger Typ hier in der Gegend gesichtet worden war, der ihrem Jugendfreund ziemlich ähnlich sah?


    «Was hast du mir nicht gesagt?» Susan versuchte, sich mit der Hand die Tränen abzuwischen, doch es half nichts.


    Und weil Dave so ein netter Kerl war, zögerte er natürlich mit der Antwort. Süß, dachte Lupe, was die zwei einander alles nicht sagten, wie sie die ganze Zeit versuchten, sich gegenseitig vor der harten Wahrheit zu schützen. In ihren eigenen Beziehungen war sie immer einen sehr viel härteren Kurs gefahren. Aber was hatte es ihr gebracht? Sie war allein.


    «Ramos und Bruno hatten am Montag eine Meldung wegen eines verdächtigen Individuums», sagte Dave ganz vorsichtig zu seiner fassungslosen Frau. «Die Beschreibung des Mannes passt auf Peter Adkins. Er soll sich hier in der Water Street herumgetrieben haben. Als die beiden ankamen, war er nicht mehr da.»


    In Susans Stirn grub sich eine tiefe Falte. «Und ihr glaubt, das war Peter? Hier?»


    «Wir wissen nicht recht, was wir glauben sollen», erwiderte Dave. «Im Augenblick sammeln wir nur Informationen, verfolgen jede mögliche Spur. Aber wir können nicht völlig ausschließen, dass er es war.»


    Susan schüttelte den Kopf und schwieg – eine fast schon schmerzhafte Stille nach dieser Mitteilung.


    «Fein», sagte Lupe, «dann machen wir uns mal wieder an die Arbeit. Als Erstes müssen wir den Typen finden und das Mobilteil, von dem angerufen wurde. Wenn wir Glück haben, kriegen wir damit auch gleich ein paar Fingerabdrücke. Dann sind wir schlauer.»


    «Wenn wir Glück haben», warf Bruno ein.


    Susan starrte dumpf ins Leere. Armes Mädchen. Lupe war im Lauf der Jahre mit einem ganzen Haufen Idioten zusammen gewesen, aber der Junge, der sie mit fünfzehn geschwängert hatte, hatte immerhin so viel Anstand besessen, jung zu sterben und ihr in guter Erinnerung zu bleiben. Anders als Susan Baileys erster Freund, dieser Peter Adkins, dieser Stalker, Bräutigam oder was auch immer.


    Lupe zückte ihr Handy und rief ihren Sergeant an. «Wir starten einen Amber Alert für Lisa Bailey. Die Daten habt ihr ja schon.»


    


    Das Besprechungszimmer des Reviers war nicht sonderlich gemütlich – ein rechteckiger, fensterloser Raum mit erbsengrünen Wänden und einer abwaschbaren weißen Tafel, die fast eine ganze Wand einnahm–, doch Lupe hatte es bereits mehrfach als Kommandozentrale für komplizierte Fälle verwendet. Man brauchte einen Raum, in den möglichst viele Leute passten und der Platz genug bot, um alle Unterlagen auszubreiten, und das Besprechungszimmer war der einzige Raum, der diese Voraussetzungen erfüllte. Ihr Sergeant hatte fünf weitere Detectives für sie freigestellt, die sich jetzt alle an dem langen Tisch einen Platz suchten.


    Bruno rollte seinen Chefsessel herein und manövrierte ihn ans obere Ende des Tisches. Lupe schob ihn ums Eck, an die Seite. Dann zog sie sich den größten der gepolsterten Besprechungsstühle heran, stellte ihn ans obere Tischende und setzte sich. Bruno stand hinter seinem riesigen Stuhl und funkelte sie wütend an, doch sie konnte sicher sein, dass der große, massige Russe kein weiteres Wort über diesen kleinen Staatsstreich verlieren würde. Auch wenn sie sich wiederholte: Sie liebte ihn einfach.


    «Tu mir einen Gefallen, Bronski», sagte sie. «Schau mal nach, ob schon irgendwelche brauchbaren Anrufe eingegangen sind.»


    Sie hatten eine Sonderrufnummer veröffentlicht, unter der eventuelle Zeugen Hinweise zu dem Fall durchgeben konnten. Seit dem Amber Alert hatten sämtliche örtlichen Fernseh- und Radiosender die Nummer ausgestrahlt. Nun würden massenhaft Anrufe eingehen, das war immer so. In Wahrheit waren die New Yorker nämlich ganz anders als ihr Ruf und mischten sich ausgesprochen gern ein.


    Bruno bedachte sie mit zwei hörbaren, schweren Atemzügen und marschierte dann aus dem Zimmer. Dave Strauss merkte nichts davon, vielleicht wollte er auch nichts bemerken. Er setzte sich mit dem Stapel Ordner und brauner Umschläge, die er sich von seinem Revier hatte schicken lassen, an den Tisch und fing an, sie durchzublättern.


    Eine Sekretärin kam herein und brachte hübsche, jungfräulich gelbe Notizblöcke und Plastikbecher mit frisch gespitzten Bleistiften, die sie auf dem Tisch verteilte. Lupe Ramos wollte gerade dazu ansetzen, die anderen Detectives auf den neuesten Stand zu bringen, als Bruno mit merklich besserer Laune wieder ins Zimmer kam. Er hielt einen Stapel Blätter in der Hand: Mitschriften jedes einzelnen telefonischen Hinweises. Wie es aussah, waren bereits mindestens hundert eingegangen.


    «Macht von Öffentlichkeit, Baby!» Er legte den Papierstapel vor Lupe auf den Tisch.


    Sie fasste kurz für die anderen zusammen, wonach sie suchten, und mit vereinten Kräften brauchten sie nur wenige Minuten, um die interessanten Hinweise auszusortieren.


    Ein Ehepaar aus Dumbo hatte Lisa am Abend zuvor gegen halb elf im Park gesehen, als sie mit ihrem Hund spazieren gingen. Sie sagten, Lisa habe allein auf einer Bank gesessen und einen Mann beobachtet, der Steinchen auf dem Wasser springen ließ. Der Mann war blond, mittelgroß und um die dreißig, sie schien ihn aber nicht zu kennen. Als sie später den Park verließen, hatten sie Lisa nicht mehr gesehen.


    Eine weitere Zeugengruppe bestand aus fünf jungen Frauen, von denen eine in Absprache mit den anderen bei der Polizei angerufen hatte. Sie hatten gegen elf das Restaurant an der Main Street verlassen, wo sie zu Abend gegessen hatten. Obwohl sie alle ein bisschen zu viel getrunken hatten, konnten sie sich noch genau an einen blonden, mittelgroßen Mann in einer braunen Windjacke erinnern, der dem Restaurant gegenüber auf dem Bürgersteig gestanden hatte. Er schien auf etwas zu warten, vielleicht auch über etwas nachzudenken, und hatte nervös gewirkt. Auf dem Weg die Straße entlang zur U-Bahn hatten die Freundinnen sich noch über ihn unterhalten. Eine erzählte, er erinnere sie an jemanden, mit dem sie neulich ein Blind Date gehabt hatte, und falls dieser Kerl da auch auf dem Weg zu einem Blind Date sei, täte er der Frau, die auf ihn wartete, sicher einen großen Gefallen, wenn er nicht hinging. Sie hatten alle lachen müssen und lachten immer noch, als sie an der Ecke in die Water Street einbogen. Da hatten sie dann das Mädchen allein am Straßenrand hocken sehen. Eine der Frauen hatte angemerkt, dass die Kleine noch ein bisschen jung sei, um jetzt noch allein unterwegs zu sein, doch sie waren so damit beschäftigt gewesen, sich Geschichten über katastrophale Blind Dates zu erzählen, dass sie das Mädchen auf dem Weg zur U-Bahn schnell wieder vergaßen. Als sie dann am Morgen Nachrichten gehört hatten, hatten sie sich sofort telefonisch und per E-Mail kurzgeschlossen, um ihre Erinnerungen an den Abend abzugleichen.


    «Holen wir sie alle her, das Paar und die Freundinnen», beschloss Lupe. «Wir quetschen sie ins Verhörzimmer und nehmen ihre Aussagen auf.» In Gedanken war sie schon wieder bei Peter Adkins: Der alte Liebhaber kehrt zurück, um seine leibliche Tochter zu holen und einen kleinen Rachefeldzug zu führen. Möglich war das schon – aber war es auch die Wahrheit? War Peter Adkins wirklich der Bräutigam? Das wäre ausgesprochen praktisch, zwei Fliegen mit einer Klappe. Doch Lupe Ramos mochte es nicht praktisch – im Haushalt schon, aber nicht bei der Arbeit. Sie warf einen Seitenblick auf Dave Strauss. Welche Rolle spielte er eigentlich bei der Sache? Er hatte den Bräutigam beim ersten Mal nicht geschnappt, und jetzt schien es fast, als wäre der Bräutigam zurückgekommen, um ihn zu irgendetwas zu bewegen… Aber wozu? Und warum? Sie fragte sich, ob der Psychopath den Detective vielleicht dafür bestrafen wollte, dass der ihn in der New York Times als Versager bezeichnet hatte. Darüber hatten sich damals sämtliche Polizisten von New York amüsiert. War das der Grund? Hatte Dave Strauss das große, hypersensible Ego des Bräutigams verletzt? Aber das konnte doch unmöglich alles sein.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 12

    


    Mittwoch, 10Uhr


    


    «Zwei Mädchen. Beide verschwinden im Oktober, mit einem Jahr Abstand.»


    Die fünf Detectives vom 84.Revier, die Dave nicht kannte, ließen kein Auge von Lupe Ramos. Sie stand vor der breiten weißen Tafel, die fast die ganze Wand des Besprechungszimmers einnahm. In einem Metallständer unten am Rand steckten rote und schwarze Stifte und eine Rolle Klebeband. Auf der Tafel selbst stand links Beckys Name in Rot und rechts Lisas in Schwarz. Und zwischen den beiden Namen entstanden immer mehr Verbindungslinien, die die beiden Geschichten miteinander verknüpften.


    Dave schaute über den Tisch hinweg zu Marie Rothka hinüber. Beckys Mutter. Seit fast sechs Monaten hatte er sie nicht mehr gesehen. Ihr Haar, früher lang und dunkel, war grau geworden, und sie trug es kurzgeschnitten. Sie wirkte kleiner, zerbrechlicher. An dem Oktobertag im letzten Jahr, als er sie kennenlernte, war sie noch eine lebhafte, offene Frau gewesen, eine umtriebige Mutter, die man sympathisch fand, aber sonst nicht weiter beachtete. Seit acht Monaten engagierte sie sich im Nationalen Zentrum für Vermisste und Ausgebeutete Kinder. Und als sie am Morgen auf dem Revier erschienen war und erklärt hatte, ihre Erfahrungen könnten vielleicht hilfreich sein, hatte Dave es nicht übers Herz gebracht, sie wieder fortzuschicken. Er hatte im Lauf der Zeit gelernt, dass die Angehörigen von Verbrechensopfern grundsätzlich auf zweierlei Weise reagierten: Entweder zogen sie sich nach dem Verlust zurück in ihre Wut und ihren Schmerz, oder sie wurden zu entschlossenen und oft äußerst effizienten Helfern. Marie gehörte eindeutig zur zweiten Kategorie. Als Mutter eines vermissten Kindes besaß sie den besonderen Status einer suchenden Seele, die unermüdlich versuchte, Antworten zu finden. Dave hatte ihr schließlich erlaubt zu bleiben, weil er sie mochte und respektierte und sich von ihrer Verzweiflung nicht beirren lassen wollte. Außerdem hoffte er, dass sie ihnen vielleicht tatsächlich auf irgendeine noch nicht näher umrissene Weise helfen konnte. Als er sie jetzt so allein zwischen den Polizisten am Tisch sitzen sah, kam ihm eine weitere hilflose Mutter in den Sinn: Lolitas Mutter, Charlotte Haze. Er dachte darüber nach, wie das Schicksal ihrer Tochter sie wohl verändert hätte, wenn sie nicht in dem Augenblick, als sie erkannte, welche Absichten ihr Frischangetrauter mit ihrer Tochter verfolgte, von einem Auto überfahren worden wäre. Ob es ihr wohl gelungen wäre, Humbert aus ihrem Leben zu verbannen und Lolita zu retten? Nabokov war offensichtlich nichts anderes übriggeblieben, als Charlotte umkommen zu lassen, sonst hätte es keine Geschichte geben können – schließlich war eine Mutter die eifrigste Beschützerin ihres Kindes. Daves Gedanken wanderten noch einen Schritt weiter zu Susan – war sie eine Mutter, oder war sie keine? Doch als er gerade Gefahr lief, sich ganz in diesen Abschweifungen zu verlieren, fing Marie seinen Blick auf und brachte ihn abrupt und nachdrücklich in die Wirklichkeit zurück. Ihre Anwesenheit rief ihm ins Gedächtnis, dass er Becky nicht gefunden hatte und dass dieses Versagen möglicherweise der Grund für Lisas Verschwinden war. Es galt herauszufinden, ob das tatsächlich so war und warum.


    Ramos riss ein Stück Klebeband von der Rolle ab und befestigte ein Foto von Becky Rothka an der Tafel. «Das ist Becky Rothka, dreizehn Jahre, im vergangenen Jahr», sagte sie. Dann klebte sie ein Foto von Lisa daneben. «Lisa Bailey, vierzehn Jahre alt. Letztes Jahr war sie dreizehn. Dasselbe Alter, starke äußerliche Ähnlichkeit. Beide gingen letzten Oktober auf dieselbe Schule, kannten einander aber nicht. Ein weiterer Zufall oder wie man das nennen will: Becky ist adoptiert, Lisa ebenfalls. Möchten Sie das vielleicht erläutern, Strauss?» Statt einer Vorstellung setzte Ramos nur hinzu: «Dave Strauss ist vom 78.Revier drüben in Park Slope. Er hat den Fall Becky bearbeitet, außerdem ist er ein Angehöriger von Lisa Bailey, der zweiten Vermissten.»


    Das ließ die anderen Polizisten sichtlich aufhorchen. Alle Augen richteten sich auf Dave.


    Dave spürte Übelkeit, als er die Fotos von Lisa und Becky dort nebeneinander hängen sah, ihre Namen las, verknüpft durch die Taten eines bösartigen Menschen, den keiner kannte. Er presste die Lippen zusammen und geißelte sich innerlich dafür, diese Verbindung nicht schon längst selbst gezogen zu haben. Doch für Reue war es jetzt zu spät. Zwischen den beiden Fällen bestand ein Zusammenhang, und er war offiziell mit den Ermittlungen betraut. Er zwang sich dazu, sich auf die Tatsachen zu konzentrieren, beugte sich vor und begann so einfach wie möglich, mit den Fakten, die jeder Polizist als Erstes wissen will, wenn ein Kind verschwunden ist.


    «Als wir Lisa gestern zum letzten Mal gesehen haben, war sie bester Laune. Sie wohnt seit etwas über einem Jahr bei uns, weil sie hier zur Schule geht. Sie benahm sich immer gut, hatte, soweit wir das beurteilen konnten, nette Freunde und zeigte keinerlei Anzeichen jugendlicher Rebellion, wenn man von den üblichen Verbalattacken absieht. Sie hat gerade an der LaGuardia High School in Manhattan angefangen, wo sie Gesang als Hauptfach belegt, ist eine gute Schülerin und ein liebes Mädchen, das sich im Großen und Ganzen an alle Abmachungen hält.» Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und fuhr fort: «Eins allerdings macht die Sache kompliziert. Lisa ist adoptiert, genauer gesagt, sie ist in dem Glauben aufgewachsen, dass sie gleich nach der Geburt von den Eltern meiner Frau adoptiert wurde, Carole und Bill Bailey. Sie waren ihre Eltern, meine Frau Susan war ihre Schwester – soweit die offizielle Version. In Wahrheit ist es aber anders: Susan hat Lisa mit fünfzehn zur Welt gebracht, und das hat Lisa gestern Abend erfahren. Der Vater ist ein junger Mann namens Peter Adkins. Er war damals siebzehn, dürfte jetzt also einunddreißig sein. Ihm wurde gesagt, das Kind sei abgetrieben worden. Vermutlich weiß er also nichts von Lisa.»


    Ramos schrieb mit schwarzem Stift den Namen Peter Adkins an die Tafel, unterstrich ihn zweimal und sagte: «Adkins entspricht grob der Beschreibung eines verdächtigen Individuums, das uns am Montag aus derselben Gegend gemeldet wurde, in der Lisa verschwunden ist. Ein Weißer um die dreißig, mittelgroß, blond. Ein anonymer Anrufer hat sich bei uns beschwert, dass der Mann sich schon ziemlich lange und ohne ersichtlichen Grund in der Water Street herumtreibt. Er soll eine Narbe unter dem einen Auge haben. Wir wissen noch nicht, ob Adkins eine solche Narbe hat, das müssen wir aber unbedingt herausfinden.»


    Drei der Polizisten, die um den Tisch saßen, notierten sich diese Information, die anderen hörten einfach weiter zu. Einer hob die Hand und begann gleich zu sprechen, ohne abzuwarten, bis er aufgerufen wurde.


    «Hatte Adkins schon zu der Zeit, als Mrs.Bailey ihn kannte, eine Narbe im Gesicht?»


    «Ich glaube nicht», antwortete Dave. «Aber auch das werden wir noch überprüfen.»


    Die Hand blieb oben. «Haben wir schon Kontakt zu diesem Adkins?»


    «Wir sind noch auf der Suche nach ihm», sagte Dave. «Die Kriminaltechniker haben herausgefunden, dass er vor neun Jahren aus Texas weggezogen ist. Im Augenblick versuchen sie, ihn über eine landesweite Datenbanksuche ausfindig zu machen.»


    «Ich setze noch eins drauf», bot Bruno an. «Ich gehe in Chatrooms und frage dort.»


    «Fein», sagte Ramos. «Am besten überprüfst du auch gleich noch die Wählerverzeichnisse und die Finanzämter. Vielleicht fährt er ja kein Auto.»


    «In Texas fährt jeder Jugendliche Auto», warf ein junger Detective mit kurzgeschorenem blondem Haar ein. So wie er aussah, wusste er das wohl aus eigener Erfahrung.


    «Aber wenn er in der Stadt lebt, hat er vielleicht keines mehr», erwiderte Ramos. «Haben wir irgendwas von den Angehörigen oder Freunden erfahren können?»


    «Lisas Freunde wissen alle gar nichts», sagte Bruno. «Keine Feinde, keine größeren Probleme, sie hat auch keinem erzählt, dass sie weglaufen will.»


    «Sie ist auch nicht weggelaufen», warf Dave ein.


    «Nein», bestätigte Ramos. «Offensichtlich nicht.»


    «Lisa ist sehr redegewandt.» Dave beugte sich wieder vor. Er wollte ein genaues Bild von Lisa entwerfen, sie für die Leute hier greifbar machen, die doch so wenig über sie wussten. Er wollte sie dazu bringen, dass sie sie genauso dringend wiederfinden wollten wie er. «Vermeidungsstrategien wie Weglaufen sind nicht ihr Stil. Sie hätte eher die Konfrontation gesucht, Susan ernstlich zur Rede gestellt, weil sie ihr die Wahrheit so lange vorenthalten hat. Natürlich kann man das nie mit Sicherheit sagen, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Lisa tatsächlich weggelaufen ist, und die gelbe Farbe und vor allem der Fußabdruck sprechen ebenfalls dagegen.»


    «Stimmt», bestätigte Ramos. «Aber ich fürchte, Dave, wir müssen trotzdem noch ein bisschen weitergraben. LaPierre, Shabbaz, ihr zwei fahrt in die Wohnung. Durchsucht ihre Sachen, schaut euch ihren Computer an. Sucht nach einem Blog, einem Tagebuch oder so was, und lest es euch ganz durch.»


    Die beiden angesprochenen Detectives, ein hochgewachsener Schwarzer in orangefarbenem Hemd und ein schlanker Araber mit einer Yankees-Kappe auf dem Kopf, standen auf und verließen das Zimmer.


    «Lafferty», sagte Ramos zu dem jungen Polizisten mit den raspelkurzen Haaren, «such dir einen Kollegen und fahr in die Schule, LaGuardia, am Lincoln Center. Sprich mit dem Direktor, mit den Lehrern, mit allen, die du zu fassen kriegst.»


    «In Ordnung.» Lafferty folgte seinen Kollegen nach draußen.


    «Ich rede mit den Eltern.» Ramos sah Dave an. «Mit den Großeltern, meine ich. Die sind doch auf dem Weg hierher, Strauss?»


    «Sie müssten bald landen», erwiderte Dave.


    «Gut.» Lupe Ramos drehte sich zur Tafel um und legte einen makellos manikürten Zeigefinger auf Beckys zweidimensionales Gesicht. Einmal mehr fiel Dave auf, wie ähnlich die Mädchen einander sahen: beide klein und blond, mit grünen Augen und leichten Sommersprossen auf Wangen und Nase. Die Fotos offenbarten auch, wie viel ein Jahr Altersunterschied und ein grundsätzlich verschiedenes Wesen ausmachen konnten. Becky wirkte auf dem Foto, das ihr Vater von ihr gemacht hatte, wie ein Engel im hellen Sommersonnenschein, Lisa dagegen sah sehr viel rebellischer aus mit ihrem bauchfreien Top, dem Piercing und den getuschten Wimpern.


    So zierlich wie Becky, aber nicht ganz so lieb. Die Worte des Bräutigams vom frühen Morgen klangen Dave noch im Ohr. Dabei war Lisa lieb, das konnte er beschwören, schließlich teilte er sein Leben mit ihr. Sie war ein kompliziertes, bittersüßes junges Mädchen, aber dennoch lieb.


    Seine Augen schmerzten. Er rieb sie, doch das machte es nur noch schlimmer. Er konzentrierte sich auf die dicken Ordner, die vor ihm lagen: Unmengen Papier, die Becky Rothkas Verschwinden dokumentierten. Es kam ihm vor, als würde Lisas heller Sopran aus den Ordnern dringen. Er bekam ihre Stimme nicht mehr aus dem Kopf.


    Ihm ging die silbrige Melodie des Joni-Mitchell-Liedes durch den Sinn, das Lisa in der Woche zuvor bei einem Konzertabend ihrer Schule gesungen hatte. Sie stand ganz allein mit ihrer Gitarre auf der Bühne, ins Licht eines einzelnen Scheinwerfers getaucht, und sang. Lisa konnte fast alle Lieder von Joni Mitchell, und aus Gründen, die Dave nicht ganz verstand, hatte sie für diesen Abend «Woodstock» ausgewählt. Er selbst konnte sich noch an Woodstock erinnern – zumindest an die Berichte in den Abendnachrichten, er war damals erst vier Jahre alt gewesen. Doch für Lisas Generation waren die Musik und die Leidenschaften der Sechziger- und Siebzigerjahre offenbar eine eigenartige Mischung aus überlieferten Erinnerungen und der Sehnsucht nach Sinn in einer konsumorientierten Welt. Lisas Stimme schwebte von der Bühne über die Rampe hinweg, sie erfüllte den ganzen Zuschauerraum, und Dave hatte es zum ersten Mal kapiert. Er begriff ihr Talent, ihre Begabung, er verstand, warum sie singen musste, warum sie zu ihnen nach New York gekommen war. Dort, neben Susan in dem vollbesetzten Zuschauerraum, hatte Dave zum ersten Mal echte Liebe für Lisa empfunden. Das Lied ging ihm seit dem Abend nicht mehr aus dem Kopf, und jetzt rief es ihm plötzlich eine Szene in Erinnerung, die er eigentlich längst vergessen zu haben glaubte.


    Vor Jahren, in einem anderen Leben, als er noch in Manhattan wohnte, lag er mit seiner damaligen Freundin Claudia im Bett der Wohnung an der Fifteenth Street, in der sie fünf Jahre miteinander gelebt hatten. Sie sangen ein Lied von Leonard Cohen. Er wusste nicht mehr, welches – irgendetwas Melancholisches über eine verlorene Liebe. Dave und Claudia sangen es gemeinsam, verhaspelten sich mit dem Text und lachten darüber.


    Zwei Wochen später war er von der Nachtschicht nach Hause gekommen, und sie war fort.


    Nicht einen Augenblick lang hatte er geglaubt, dass sie einfach nur ausgegangen war – er hatte gleich gewusst, dass sie ihn verlassen hatte. Seit über einem Jahr stritten sie immer wieder über dasselbe Thema: Sie wollte heiraten, er war sich noch nicht sicher. Sie hatte sich darüber ereifert, dass er fünf Jahre lang mit ihr zusammen leben konnte, sie aber trotzdem nicht heiraten wollte. Und Dave hatte auf klassische Weise versagt und es ihr nicht erklären können.


    Als sie dann fort war, war er selbst überrascht, wie wenig ihm das eigentlich ausmachte. Zumindest erschütterte es ihn nicht tiefgreifend. Oberflächlich betrachtet machte es ihm schon einiges aus, als ihm klar wurde, dass er umziehen musste, weil es streng genommen ihre Wohnung war. Es machte ihm auch zu schaffen, dass er irgendwann einmal geglaubt hatte, Claudia zu lieben, und sie in vielerlei Hinsicht vermissen würde. Dennoch war zwischen ihnen nie jenes tiefe, unzerstörbare Band entstanden, das ein Paar braucht, um zusammenzubleiben. Nach der Zeit mit Claudia hatte Dave daran gezweifelt, ob er überhaupt in der Lage war, ein solches Band zu knüpfen.


    In den folgenden vier Jahren, bevor er Susan kennenlernte – eine Zeit, in der sich sein Leben von Grund auf änderte: Er wurde Detective, wechselte den Zuständigkeitsbereich und sogar das Revier–, hatte er viele Beziehungen, doch nichts war von Dauer gewesen. Eine seiner Freundinnen aus dieser Zeit – wie hieß sie noch? Mia? – hatte ihm beim Abschied gesagt: «Du bist wunderbar, Dave, aber manche Männer eignen sich eben einfach nicht für eine feste Bindung.» Und er war ganz ihrer Ansicht gewesen: Es war kein Problem für ihn, Frauen kennenzulernen und zu umwerben, doch es war immer ein wenig zu leicht, wieder zu gehen, und stets blieb die Versuchung, das auch zu tun.


    Als er dann Susan traf – sie stand zufällig neben ihm, bei einer freiwilligen Schicht in ihrer Lebensmittelkooperative, dem Park Slope Food Coop–, war er in jeder Hinsicht fasziniert von ihr. Er packte gerade Oliven in Tüten, und ohne nachzudenken, bot er ihr eine an. Es war eine grüne, knoblauchgefüllte Olive. Sie öffnete den Mund und probierte, und sie fanden beide, dass diese Oliven ausgesprochen gut schmeckten. «Ein Leckerbissen», hatte sie gesagt. Von diesem ersten Augenblick an war alles ganz einfach zwischen ihnen gewesen. Sie zu lieben, sie zu heiraten war das Leichteste und Beste, was er jemals im Leben getan hatte. Aber gab es zwischen ihnen dieses unzerstörbare Band? Er hatte das immer geglaubt – aber war es tatsächlich da?


    Von Susan wollte er alles: Liebe, ein Zuhause, eine Familie. Sein Kinderwunsch war aus seiner Liebe zu ihr entstanden, und er war davon ausgegangen, dass es ihr genauso ging. Doch als er sie dann fragte, zögerte sie. «Ich weiß nicht, ob ich schon bereit bin für ein Kind», sagte sie, «oder ob ich jemals dafür bereit sein werde.» Er hatte Verständnis dafür, dass sie Zeit brauchte, darüber nachzudenken. Doch jetzt bekam dieses Gespräch plötzlich eine völlig neue Bedeutung, und er konnte nicht begreifen, wie sie ihn lieben, mit ihm leben, ihn heiraten und ihn trotzdem nicht an der vielleicht wichtigsten Tatsache ihres Lebens teilhaben lassen konnte: dass sie bereits ein Kind hatte. Unwillkürlich fragte er sich, was sie ihm sonst noch alles verschwiegen hatte.


    Und dennoch, dem brennenden Gefühl des Verrats zum Trotz, erschütterte ihn die Vorstellung, Susan zu verlieren, fast ebenso sehr wie die Tatsache, dass Lisa verschwunden war. In seinem Kopf waren beide Verluste kaum voneinander zu trennen. Es musste ihm irgendwie gelingen, Lisa zurückzubringen und das selbstverständliche Vertrauen zu Susan wiederzugewinnen, an dem er noch gestern Morgen keinerlei Zweifel gehabt hatte.


    Dave überlegte, wo er anfangen sollte, und dachte: Egal wo. Er musterte die Akte, die ihm am nächsten lag: ein abgegriffener Pappordner, auf dessen Deckel Telefonnummern und Namen gekritzelt waren. Dann stand er auf und ging um den Tisch herum zur Tafel. Ramos stand links von Lisa, Dave nahm seinen Platz rechts von Becky ein.


    «Uns bleibt nicht viel Zeit», sagte er. «Wenn der Anrufer heute Morgen tatsächlich derselbe Mann war, der Becky entführt hat, wenn er Lisa tatsächlich in seiner Gewalt hat… wenn es also nicht irgendein Spinner ist, der uns reinlegen will, dann haben wir nur noch Zeit bis heute Nacht.»


    «Er war es», sagte Marie. «Ich kenne seine Stimme.»


    Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann sprach Dave weiter. «Bei Becky lief es folgendermaßen ab: Am Morgen nach ihrem Verschwinden erhielt Marie den ersten Anruf, später am Tag folgte ein Brief. Er war am Abend zuvor an einer FedEx-Station in der Bronx eingeworfen worden und in Beckys Namen unterschrieben, allerdings nicht in ihrer Handschrift verfasst. Die Öffentlichkeit wurde nicht… ich betone noch einmal: nicht … über diesen Brief informiert. Wenn wir also auch diesmal wieder einen Brief bekommen, würde ich sagen, die Sache ist ernst. Falls wir es mit einem Wiederholungstäter zu tun haben, folgt er vielleicht demselben Muster, vielleicht aber auch nicht. Ich wiederhole: falls. Natürlich könnten wir ohne Weiteres gleich ein paar offensichtliche Schlüsse ziehen, doch davon möchte ich ausdrücklich abraten. Wir müssen heute unseren Instinkten vertrauen, aber gleichzeitig müssen wir uns den Tatsachen stellen.» Er drehte sich um und betrachtete die Fotos der beiden Mädchen. «Sie ähneln einander. Beide sind adoptiert, zumindest nach außen hin. Sie sind gleich alt. Als Erstes müssen wir uns also den wichtigsten Fragen zuwenden.»


    Bruno trommelte mit nikotinfleckigen Fingern auf die Tischplatte und beugte sich dann ein wenig vor. «Warum wurde Marie heute angerufen? Warum nicht Ihre Frau?»


    Eine gute Frage, auf die Dave keine Antwort wusste. «Ich kann nur sagen, dass der Bräutigam sich im letzten Jahr offenbar einen Spaß daraus gemacht hat, Marie zu quälen. Im Augenblick können wir noch nicht sagen, wie weit das Spiel sich heute noch ändert. Das müssen wir abwarten.»


    Ramos setzte sich auf ihren Platz am oberen Tischende und riss das Deckblatt von ihrem Notizblock ab. Sie begann mit einer Liste und las die einzelnen Punkte beim Schreiben laut vor: «Geburtsdatum, Geburtsort, leibliche Eltern. Fangen wir damit an.»


    «Beckys Geburtstag war… ist am sechsten September», sagte Marie.


    «Lisas am zweiten», sagte Dave.


    Ramos notierte die Daten sorgfältig auf ihrem Block. «Becky ist also kurz nach ihrem dreizehnten Geburtstag verschwunden.»


    «Ja», bestätigte Marie.


    «Und Lisa war damals, vor einem Jahr, ebenfalls dreizehn.»


    «Dadurch sind sie noch nicht Blut-Verwandte», warf Bruno ein.


    «Zumindest keine richtigen Geschwister», sinnierte Ramos. «Sie haben nicht dieselbe Mutter.»


    «Aber vielleicht denselben Vater», sagte Bruno. «Vielleicht ist dieser Peter Adkins ein bisschen herumgekommen.»


    «Wissen Sie da was drüber, Strauss?», fragte Ramos.


    «Nein», antwortete Dave. Der Gedanke, dass Susans Jugendliebe ihr vielleicht nicht einmal treu gewesen war, behagte ihm gar nicht.


    «Wo ist Lisa geboren?»


    «In Texas, soweit ich weiß», sagte Dave. Aber eigentlich hatte er nie danach gefragt.


    Ramos wandte sich direkt an Marie. «Was wissen wir über Beckys leibliche Mutter?»


    Marie holte so tief Luft, dass die Sehnen an ihrem dünnen Hals hervortraten. Sie löste die verschränkten Hände, legte sie flach auf den Tisch und beugte sich vor. «Becky ist in Lawton, Oklahoma, zur Welt gekommen. Ihre Mutter hatte bereits drei Kinder, ihr Mann war kurz zuvor an einem Lungenemphysem gestorben. Wir hatten eine Anzeige geschaltet, dass wir ein Baby adoptieren und gut dafür zahlen wollten. Carla hat darauf geantwortet.»


    «Lawton», sagte Ramos. «Das liegt nicht zufällig an der texanischen Grenze?»


    Marie nickte und warf Dave einen raschen Blick zu.


    Jetzt fiel auch ihm ein, dass Lawton in Oklahoma nicht weit von Texas entfernt war. Es lag gleich jenseits der Grenze, ganz in der Nähe der Kleinstadt Vernon, wo Susan aufgewachsen war. Dave erinnerte sich auch, dass sie kurzzeitig Loder Hull, Beckys leiblichen Vater, im Visier gehabt hatten, als sich im Standesamt von Lawton keine Sterbeurkunde von ihm fand. Sie hatten sich sogar einiges davon versprochen, bis sich dann herausstellte, dass die Sterbeurkunde nur versehentlich unter L statt unter H eingeordnet worden war. Ein folgenloser Fehler, doch in der einen Stunde, in der der Tote plötzlich zum Hauptverdächtigen geworden war, hatte Dave sich alle möglichen Szenen ausgemalt. Loder Hull war in seiner Vorstellung zum Monstrum geworden: ein Vater mit einem unbändigen Zorn auf sein eigen Fleisch und Blut.


    «Der Tod des Vaters ist belegt?», fragte Ramos.


    «Ja», sagte Dave.


    «Wie alt waren die anderen Kinder von Carla Hull bei Beckys Geburt?»


    «Wir haben sie nie kennengelernt», erwiderte Marie, «aber ich glaube, sie waren alle noch recht klein. Wenn wir telefoniert haben, hörte man immer Lärm und Gekreische im Hintergrund, das übliche Kleinkinderchaos eben.»


    «Hat sich eines von ihnen mal nach der kleinen Schwester erkundigt?»


    Marie schüttelte den Kopf. «Nein.»


    «Wir konnten damals ziemlich sicher ausschließen, dass ein Mitglied der Familie Hull etwas mit Beckys Entführung zu tun hat», sagte Dave. «Wir haben mit allen gesprochen und sie alle genauestens überprüft.»


    «Wen haben Sie sonst noch verdächtigt?», fragte Ramos ihn.


    Dave brauchte nicht einmal in die Akten zu schauen, um sich an diese Achterbahnfahrt durch ein Spiegelkabinett zu erinnern, die die Tage und Wochen nach Beckys Verschwinden für ihn gewesen waren: all die Namen und Gesichter, die eine grausige Bedeutung zu bekommen schienen und dann doch wieder aus dem Blickfeld verschwanden, das schwindelerregende Hochgefühl, wenn er glaubte, auf einer Spur zu sein, der steile Absturz, wenn sie im Sande verlief.


    «Wir hatten einen von Beckys Lehrern im Visier, der pornographisches Material über das Internet vertrieb», berichtete er. «Aber er hatte kein Interesse an Minderjährigen und ein wasserdichtes Alibi. Außerdem waren wir auf der Suche nach einem Mann, den der Postbote am fraglichen Tag vor Beckys Schule herumlungern sah. Der Typ trug eine rote Sweatshirtjacke mit bis zum Kinn geschlossenem Reißverschluss, Kapuze, lange Ärmel, lange Hosenbeine. Wir konnten aber nichts weiter über ihn herausfinden, und er ist auch nicht wiederaufgetaucht. Im Grunde wissen wir nur, dass er mittelgroß war und weiß.»


    Die verbliebenen Polizisten im Besprechungszimmer tauschten Blicke und nickten. Dave wusste, was sie dachten, denn er dachte dasselbe: ein ganz normaler Weißer, vermutlich blond unter der roten Kapuze, vielleicht mit einer Narbe unter dem einen Auge. Alle schienen zu glauben, dass Peter Adkins das verdächtige Individuum von Montag und Daves Bräutigam sein musste. Und vielleicht hatten sie ja auch recht damit. Aber was, wenn nicht?


    «Und weiter?», fragte Ramos.


    «Nichts weiter», sagte Dave.


    «Mehr hatten wir nicht.» Ramos warf einen Blick in die Runde. «Wir haben also zwei Mädchen, die innerhalb einer Woche in derselben Gegend geboren wurden. Beide wurden zur Adoption freigegeben. Und sie sehen einander sehr ähnlich. Irgendwer lungert vor Beckys Schule herum, jemand, auf den eine ähnliche Beschreibung passt, in Lisas Viertel. Und dann haben wir noch den Anruf von heute Morgen.»


    Sie schwieg und sah jedem einzeln ins Gesicht, bis sie die ganze Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf sich versammelt hatte. Es war mucksmäuschenstill im Raum.


    «Gut», sagte Lupe Ramos schließlich. «Nehmen wir mal an, Peter Adkins, Lisas leiblicher Vater, ist der Bräutigam. Nehmen wir an, er versucht, seine Rechte als Vater einzufordern. Vielleicht will er sich ja auch rächen, weil ihm gesagt wurde, das Kind sei abgetrieben worden, obwohl das gar nicht der Fall war. Nehmen wir einfach an, dass er schon beim ersten Mal Lisa wollte und versehentlich Becky erwischt hat. Das ist nicht weiter erstaunlich, die Mädchen sahen sich mit dreizehn sehr ähnlich, sind in derselben Gegend geboren, gingen auf dieselbe Schule. Nehmen wir weiter an, der Typ ist nicht ganz richtig im Kopf. Jetzt hat er Lisa, und aus irgendeinem Grund, den nur sein eigenes krankes Hirn begreifen kann, will er mit ihr dasselbe tun wie mit Becky.»


    Dave warf einen Blick auf Marie, die bei Ramos’ unverblümter Analyse ganz bleich geworden war. Zwei Mädchen im selben Spinnennetz – und Becky war nur aus Versehen hineingeraten.


    Ramos ging zur Tafel hinüber, nahm den roten Stift, zog damit einen Kreis um den Namen Peter Adkins und setzte ein kühn geschwungenes Fragezeichen darunter. Dann zog sie einen roten Strich bis zu Lisas schwarzem Namen.


    Während er Ramos zusah und die schwarzen und roten Linien betrachtete, die sich wie eine Landkarte zwischen Becky und Lisa ausbreiteten, verspürte Dave einen unguten, wenngleich vertrauten Impuls. Vor seinem geistigen Auge entstand ein Bild von Peter Adkins, das sich nicht mehr vertreiben ließ. Er wusste kaum etwas über den Mann, und gerade deshalb schien er ihm zu allem fähig. Immer wieder kehrten seine Gedanken zu Loder Hull zurück. Während der einen Stunde, als er im Verdacht stand, Becky entführt zu haben, hatte dieser Mann viele Gesichter bekommen. Er war ein hart arbeitender Familienvater, dessen Tod dem glücklichen gemeinsamen Leben ein jähes Ende bereitet hatte, aber er war auch ein Stalker, ein Vergewaltiger, ein Mörder junger Mädchen. Als Dave jetzt darüber nachdachte, wie Peter Adkins wohl sein mochte, preschten seine Gedanken auf ähnliche Weise in alle Richtungen davon. Es ließ ihm keine Ruhe, so wenig über ihn zu wissen, und er musste immer wieder an diese beiden Männer denken, an Peter Adkins und Loder Hull. Vor einem Jahr hatte er endlose Minuten in der Überzeugung verbracht, dass Loder Hull gar nicht tot war, dass er zurückgekehrt war, um seiner eigenen Tochter etwas anzutun. Dann hatte sich das alles als Irrtum erwiesen. War es also falsch, jetzt darüber nachzudenken, ob Peter Adkins das vielleicht getan hatte?


    «Was ist mit unserem Durchsuchungsbeschluss für die Water Street 77?», fragte Ramos, an Bruno gewandt. «Wir müssen herausfinden, was der Kerl am Fenster gesehen hat.»


    «Liegt noch beim District Attorney», brummte Bruno. «Ich habe schon angerufen mehrmals, kannst du mir glauben.»


    «Ruf Johnson auf dem Handy an», sagte Ramos, «und frag ihn, ob er das Haus abriegeln konnte. Er soll immer weiterklingeln. Das mit dem Durchsuchungsbeschluss dauert mir zu lange. Wir müssen da rein.»


    «Lisa ist bestimmt nicht in der Wohnung», sagte Dave, obwohl er wusste, dass Ramos das auch nicht glaubte. Hätte auch nur einer von ihnen vermutet, dass Lisa sich in solcher Nähe befand, hätten sie die Tür bereits vor Stunden aufgebrochen. Das Gesicht, das Dave am Fenster gesehen hatte, verschwamm immer mehr, und er war sich inzwischen fast sicher, dass er es sich nur eingebildet hatte. Schemenhaft inmitten des grellen Lichts, verschwand es, sobald er versuchte, es sich ins Gedächtnis zu rufen. Das fehlende Mobilteil aus dem Café Luxembourg gab allerdings Anlass zur Sorge. Der Anruf bei Marie Rothka musste ganz in der Nähe getätigt worden sein. Ramos hatte recht: Sie mussten da rein, und sei es nur, um das Haus abhaken zu können. Dave war sich sicher, dass sie Lisa dort nicht finden würden. «Sein bisheriges Muster war, sie weit genug fortzubringen, an einen Ort, wo er sich sicher fühlt, den man aber noch gut erreichen kann. Denken Sie daran, der Brief war in der Bronx abgestempelt, und da haben wir auch…» Er unterbrach sich.


    «Sagen Sie, was immer Sie sagen müssen», bemerkte Marie ganz leise.


    Doch er musste es gar nicht aussprechen. Sie wussten alle, was in dem Müllcontainer in der Bronx gewesen war: kleine grüne Perlen von Beckys Halskette, mit ihrem Blut daran.


    «Wenn es Peter Adkins ist», fuhr Dave fort, «dann ist er noch in der Nähe, aber nicht allzu nah.»


    «Der Amber Alert umfasst das gesamte Dreistaatengebiet», sagte Ramos. «Verkehrswacht, Streifenpolizisten, Flughafen- und Hafenaufsicht, die Hundestaffeln, alle sind in Alarmbereitschaft. Weit können die also gar nicht kommen.»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 13

    


    Mittwoch, 10.35Uhr


    


    Lisa erwachte schweißgebadet. Sie war überzeugt, dass etwas fehlte, dass irgendetwas nicht stimmte. Das Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben – ihren Schlüsselbund, die Tampons oder sich noch einmal die Haare zu bürsten, bevor sie aus dem Haus ging–, löste eine plötzliche Panik in ihr aus.


    Dann, nach und nach, fand sie sich in ihrer Umgebung zurecht. Sie roch, spürte und hörte ganz unterschiedliche Dinge: Schimmel, eine kratzige Decke, das Brummen eines Motors.


    Sie war in einem Auto. Im Kofferraum eines Autos. Und sie lag auf der Seite, Arme und Beine verdreht vor dem Körper, sodass sie kribbelten. Sie versuchte, sich zu strecken, hatte aber nicht genug Platz. Es war dunkel hier drinnen, und es stank. Und plötzlich wusste sie es wieder.


    Es war ein kleines rotes Auto mit einer Beule hinten links an der Stoßstange. Er hatte ihr eine Pistole an den Rücken gehalten und sie gezwungen, in den Kofferraum zu klettern.


    Jetzt war der Kofferraum fest verschlossen, und ihre Augen konnten in der Dunkelheit nichts erkennen. Doch ihr Geist wurde langsam wach. Jetzt fiel ihr alles wieder ein. Sie hatte solche Angst gehabt.


    Der einsame Mann war vor ihr stehen geblieben.


    «Wozu der gelbe Streifen?», hatte er sie gefragt. Er stand direkt vor ihr, in seiner hellbraunen Windjacke mit dem dunkelbraunen Cordkragen, und spielte mit seinem Stein. Der Stein machte ihr Angst – das war das erste Warnsignal gewesen. Der Mann hatte eine hohe Stirn, dünnes blondes Haar, ein Grübchen am Kinn.


    «Die Leute parken hier einfach, obwohl sie es nicht dürfen», sagte Lisa. «Und wir kommen dann nicht mehr raus.»


    «Wer ist ‹wir›?»


    Der Stein wanderte von einer Hand in die andere, immer wieder. Lisa stand auf. Der Pinsel in ihrer Hand tropfte, aber es schien ihr nicht klug, den Blick von ihm abzuwenden.


    «Meine Eltern und ich.» Sie hatte es als Lüge gemeint, doch dann wurde ihr plötzlich klar, dass es ja stimmte: Wenn Susan ihre Mutter war, machte das Dave zu ihrem Stiefvater. Streng genommen waren sie also tatsächlich ihre Eltern.


    Der Einsame ließ eine Art Lächeln sehen, ein schmallippiges Lächeln, eher ein Grinsen.


    «Und wo sind die jetzt? Lassen dich ganz allein hier draußen, um diese Zeit?»


    Er hatte denselben texanischen Akzent wie sie, klang wie jemand aus ihrer Gegend, der so wenig nach Brooklyn gehörte wie Lisa. Dennoch fühlte Lisa sich hier mehr zu Hause als jemals in Carthage, trotz aller Annehmlichkeiten, die Mommy und Daddy ihr geboten hatten.


    Und so sah sie ihm direkt in die Augen, wie eine echte New Yorkerin. Sie richtete sich auf, so hoch sie konnte, und machte einen Schritt über den gelben Streifen hinweg, auf die Straße.


    «Was wollen Sie?» Es gab keinen Grund zu warten, bis er selbst darauf zu sprechen kam.


    «Was ich will?», wiederholte er. «Was ich will.»


    Dann hatte er den Stein in die Tasche gesteckt und die Pistole gezogen. Es war nicht einmal eine besonders schöne Pistole, sie war unförmig und verrostet.


    «Vergiss es, du Penner!» Lisa warf den Pinsel nach ihm, verfehlte ihn aber. Der Pinsel landete ein gutes Stück links von ihm auf der Straße und verteilte gelbe Kleckse auf dem Kopfsteinpflaster. Lisa rannte davon, so schnell sie konnte, in Richtung Heimat, doch er war größer als sie und kam ihr mit jedem Schritt näher. Sie hörte das Quietschen seiner Schuhsohle, als er in die gelbe Farbe trat, sah den Abdruck, den sein Schuh hinterließ, kurz bevor er sie einholte, und dachte: Gut so. Dave hatte ihr oft genug erzählt, dass man als Polizist mindestens eine vernünftige Spur brauchte.


    Als sie die Pistole im Rücken spürte, war sie so klug gewesen, stehen zu bleiben. Vielleicht auch so blöd. Jetzt, im dunklen, stinkenden Kofferraum eines Wagens, der immer weiter und weiter und weiter fuhr, war sie sich da nicht mehr so sicher. Die Straßengeräusche waren lauter und vielfältiger, wenn man nichts sah. Man hörte jedes Steinchen, jede Kerbe im Asphalt, und man hörte auch, wenn der Fahrer die Nerven verlor. Er fuhr ein wenig langsamer, besann sich dann aber anders und beschleunigte wieder.


    «Steig nie zu Fremden ins Auto.» Das hatte Mommy so oft zu ihr gesagt, dass es ihr fast schon übertrieben vorgekommen war. Warum hätte sie so was denn tun sollen?


    «Steig nie zu Fremden ins Auto», hatte auch Dave mit strenger Stimme zu ihr gesagt, weil er vieles wusste, wovon normale Menschen keine Ahnung hatten. Wie diese Becky, die letztes Jahr auf der Straße vor der Schule verschwunden war, einfach so, puff! Dave hatte laut überlegt, ob vielleicht jemand im Auto neben ihr gehalten und ihr angeboten hatte, sie mitzunehmen. «Erst ist sie noch da», hatte er gesagt, «und im nächsten Augenblick ist sie verschwunden.» Lisa überlegte, warum sie gerade jetzt daran denken musste, wusste aber gleichzeitig, warum, und versuchte, den Gedanken zu verdrängen.


    Sie erinnerte sich genau, wie es gewesen war. Da stand es, schräg gegenüber von der Chocolaterie: ein rotes Auto, das Lisa in letzter Zeit gar nicht mehr aufgefallen war. Es war, als hätte es schon immer da gestanden, es fügte sich ganz natürlich ins Straßenbild ein. Sie hatte nicht mehr darauf geachtet, seit sie es vor Monaten zum ersten Mal gesehen hatte. Doch jetzt war es das einzige Auto in der Straße und noch dazu leuchtend rot.


    Dorthin drängte er sie, schweigend, während sie ununterbrochen auf ihn einredete.


    «Warum machen Sie das?», fragte sie ihn. «Eigentlich wollen Sie das doch gar nicht. Was wäre, wenn ich Ihre Mutter oder Ihre Schwester wäre? Stellen Sie sich das doch einmal vor, Sir.» Sie hatte allen Ernstes «Sir» zu ihm gesagt. Schwachkopf, dachte sie jetzt. Idiot.


    Die hässliche Pistole drückte sich wie ein kalter, harter Ring an ihren Rücken.


    «Ich habe vorhin gesehen, wie Sie Steinchen haben springen lassen», sagte sie. «Sie sind immer besser geworden, Sie brauchen nur ein bisschen Übung.»


    Mit der freien Hand öffnete er den Kofferraum. «Steig ein.»


    Und sie war eingestiegen. Einfach so. Sie hatte noch gesagt: «Noch haben Sie Zeit, es sich anders zu überlegen.»


    Dann hatte er den Kofferraumdeckel zugeworfen.


    Es war zu dunkel, um das Zifferblatt ihrer Uhr erkennen zu können. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war, wie lange sie schon hier drinnen lag, wie weit er mit ihr gefahren war. War es noch Nacht? Oder schon Tag?


    Sie testete ihre Stimmbänder. «Hilfe!» Ihre Stimme füllte den Kofferraum, hallte durch ihren Körper.


    Sie tastete nach einer Möglichkeit, den Kofferraum von innen zu öffnen. Neuere Autos hatten angeblich einen entsprechenden Hebel, für solche Situationen oder falls man sich mal aus Versehen im Kofferraum einsperrte. Aber wer sperrte sich schon aus Versehen im Kofferraum ein? Kein Mensch. Es gab heutzutage einfach nur übermäßig viele Autodiebstähle. Und Entführungen. Genau das geschah ihr gerade: Sie wurde entführt.


    Lisa fand weder einen Hebel noch einen Lichtschalter. Sie tastete nach irgendetwas anderem, doch der Kofferraum war völlig leer. Kein Mensch hatte einen so leeren Kofferraum, es sei denn, man hatte ihn absichtlich ausgeräumt. Er war also vorbereitet gewesen. Er hatte das geplant.


    «Hilfe!»


    Sie klopfte von innen gegen den Kofferraumdeckel, immer und immer wieder, und sah sie förmlich vor sich, die vorbeifahrenden Autos, deren Fahrer sich vom Radio, ihren CDs oder ihrem iPod berieseln ließen. Keiner wusste, dass sie in dem Kofferraum des kleinen roten Autos lag. Sie klopfte immer weiter.


    Doch alles Schreien und Klopfen nützte nichts. Ihr war schwindlig und ein bisschen übel. Sie dachte an Meg, die Hauptfigur aus Madeleine L’Engles Buch Die Zeitfalte, die bei ihrer ersten Zeitreise das Gefühl hatte, als kehrte sich ihr Innerstes nach außen. Ihr ganzer Körper schien in seine Einzelteile zu zerfallen, und sie war erstaunt, als sie an einem Stück auf der anderen Seite der Zeitfalte wieder herauskam. Lisa liebte dieses Buch, sie hatte es zweimal gelesen. Es ging um ein fünfzehnjähriges Mädchen, das so gar nicht lieb und nett war und sich in der Schule nicht konzentrieren konnte. Sie lebte allein mit ihrer Mutter und ihren beiden Brüdern und war besessen von dem Gedanken, ihren Vater wiederzufinden, der die Familie zwei Jahre zuvor verlassen hatte. Auf dem Weg begegnete sie einigen sehr eigenartigen Menschen und landete schließlich auf einem fremden Planeten, wo gerade ihr Temperament und ihre Sturheit sie retteten und ihr schließlich auch halfen, ihren Vater zu finden, der gegen seinen Willen auf dem bösen Planeten festgehalten wurde und sich nichts sehnlicher wünschte, als zu seiner Familie zurückzukehren. So führte Megs schlechter Start letztlich zu einem glücklichen Ende.


    «Hilfe!», schrie Lisa noch einmal.


    Dann spürte sie, dass er einen Entschluss fasste: Der Wagen bog nach rechts ab und fuhr langsamer. Die Reifen summten ein wenig, als sie um eine Kurve fuhren – bogen sie jetzt vom Highway ab?–, und gleich darauf wurde der Wagen auf einer geraden Straße wieder schneller. Nach kurzer Zeit fuhr er erneut eine scharfe Kurve und kam dann zum Stehen.


    Lisa fragte sich, ob der Einsame jetzt, da sie standen, wohl den Kofferraum öffnen würde. Dann fiel ihr ein, dass er ja streng genommen gar nicht mehr einsam war, weil er sie bei sich hatte. Sie brauchte einen neuen Namen für ihn, doch ihr fiel nichts ein, was zu einem Menschen gepasst hätte, der so etwas tat. Leute mit Namen wie Orville, Lamont oder Wendell gaben sich große Mühe, normal zu sein. Wahrscheinlich hatte dieser Typ einen total alltäglichen Namen, den er schon sein Leben lang trug wie eine Maske, die sein grausames Wesen verdeckte. Bill vielleicht oder Bob. Oder Dick. Dick hieß heutzutage kein Mensch mehr, deshalb beschloss sie, ihn so zu nennen.


    Würde Dick sie also hier aussteigen lassen, wo immer sie waren? Vermutlich ja, vorausgesetzt, sie waren allein. Und plötzlich wusste Lisa nicht mehr, was ihr mehr Angst machte: aussteigen zu müssen oder im Kofferraum zu bleiben.


    Dann hörte sie eine gedämpfte Männerstimme: «Brauche ich einen Schlüssel?»


    Jemand anders sagte etwas von einem Riegel an der Tür. Im Kofferraum konnte Lisa nur schlecht verstehen, was genau gesagt wurde. Dann glaubte sie, Schritte zu hören, eine Autotür wurde geöffnet und wieder geschlossen, ein Wagen fuhr davon. Gleich darauf hörte sie einen weiteren heranfahren.


    Sie mussten an einer Tankstelle sein.


    Sie trommelte mit der Faust an die Unterseite des Kofferraumdeckels, spürte das harte, unnachgiebige Metall an der Haut, während sie immer und immer wieder zuschlug. Es war längst nicht laut genug, also begann sie zu schreien.


    «He! Hallo! Holt mich hier raus! Ich bin in dem roten Auto! Er hat mich in den Kofferraum gesperrt! HILFE!»


    Ihre Stimme füllte den engen, kleinen Raum ganz aus, und sie musste einen Augenblick schweigen, um festzustellen, ob man sie gehört hatte. Draußen war es plötzlich so still, dass sie sicher war: Jemand musste sie gehört haben.


    «HILFE! ICH BIN IN DEM ROTEN AUTO! LASSEN SIE IHN NICHT WEGFAHREN! BITTE!»


    Man hörte erneut Stimmen. Das Auto wackelte, eine Tür wurde zugeschlagen, und Lisa spürte die Erschütterung im ganzen Körper. Der Motor wurde angelassen. Der Wagen setzte ein Stück zurück, hielt kurz, fuhr dann wieder an und beschleunigte.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 14

    


    Mittwoch, 11.20Uhr


    


    Daves Stimme am Handy wurde blechern, und Susan bemühte sich, ihn durch das Funkloch zu verstehen, in das ihr Gespräch plötzlich geraten war. Als die Verbindung ganz abzubrechen drohte, sah sie durch das Schaufenster der Chocolaterie, wie Officer Johnson ihren Eltern aus einem Taxi half. Glory, Audrey und Neil McInnis saßen neben ihr an einem der kleinen Tische vorne im Laden und tranken heiße Schokolade. Susans eigene Tasse stand unberührt vor ihr. Auf der Schokolade hatte sich bereits ein bräunlicher Film gebildet.


    «Dave? Hörst du mich noch?»


    Er hatte ihr Fragen über Peter Adkins gestellt, und sie hatte ihm so ruhig wie möglich geantwortet, doch ihr Verstand weigerte sich immer noch zu akzeptieren, dass der Junge, den sie einmal gekannt und geliebt hatte, möglicherweise zum Entführer geworden war… vielleicht sogar zum Mörder. Sie konnte kaum fassen, dass die Polizei sich tatsächlich auf solche wilden Spekulationen einließ. Gut, er hatte sie im Zorn geschlagen, aber doch nur ein einziges Mal. Peter Adkins war ein beliebter, lebenslustiger junger Mann gewesen, der Mittelpunkt jeder Party. Sie hatten einander geliebt. Es war unmöglich, dass er erst Becky und jetzt Lisa entführt haben sollte, unmöglich, dass Peter Adkins, Lisas leiblicher Vater, der Bräutigam war. Es musste ein Zufall sein, dass vor zwei Tagen ein Mann, der ihm ähnelte, auf der Water Street gesehen worden war. Wie viele blonde Einunddreißigjährige waren an diesem Tag wohl in New York City unterwegs gewesen? Vermutlich Zehntausende.


    «Susan? Ich wollte…»


    Daves Stimme zerfiel, dann herrschte Stille. Die Verbindung war unterbrochen. Wie gern hätte sie gewusst, was er jetzt dachte, wie gern hätte sie ihn an ihren Gedanken teilhaben lassen. Doch sie waren einander plötzlich so fern. Er war ein Polizist, der seine Arbeit machte, sie eine Frau, die sich verzweifelt bemühte herauszufinden, was überhaupt noch wahr und wirklich war. Sie hatte solche Angst um Lisa, dass sie kaum einen klaren Gedanken fassen konnte.


    Jetzt hörte sie Daves Stimme wieder. «Susan?»


    «Meine Eltern sind da.»


    «Wir müssen mit ihnen reden.»


    «Ja, natürlich.»


    «Susan, ich…»


    «Dave?»


    Diesmal brach die Verbindung endgültig ab. Susan hätte zu gern gewusst, was er noch sagen wollte: «Ich liebe dich» oder «Ich komme nicht mehr zurück»… oder einfach nur «Ich bin bald da».


    Carole und Bill Bailey wurden von einem Schwarm Reporter umringt. Susan sah zu, wie ihre fassungslosen Eltern mit Fragen bombardiert wurden, während Johnson nur den Kopf schüttelte, jeden Kommentar verweigerte und sie vorwärtsschob.


    Sie hatten kein Gepäck dabei, doch ihre Mutter trug ihre riesige Handtasche, die durchaus als Gepäckstück gelten konnte: eine geräumige braune Ledertasche, von der sie sich niemals trennte. Sie hielt sich ganz nah bei Johnson, der sie durch das Blitzlichtgewitter manövrierte. Bill folgte ihnen mit gesenktem Kopf. Die beiden waren der Inbegriff eines Südstaatenehepaars Ende fünfzig: schlank und attraktiv, gepflegt und stets mit einem stoischen Lächeln auf den Lippen, das normalerweise Zuversicht ausstrahlen sollte, in dieser Umgebung allerdings eher hilflos wirkte. Caroles kurzes, auftoupiertes Haar war ein wenig mehr erblondet, aber durchaus noch innerhalb der Grenzen des Geschmackvollen. Bills silbergraues Haar hatte sich weiter gelichtet, und Susan erschrak darüber, wie stark ihre Eltern seit dem Frühjahr gealtert waren.


    Johnson öffnete die Ladentür, schob die beiden hinein und schloss die Tür dann rasch wieder hinter ihnen. Er selbst blieb draußen, bedachte die Reporter mit einem letzten Kopfschütteln und ging dann die Water Street entlang zu dem Haus, in das seine Kollegen noch immer erfolglos einzudringen versuchten.


    «Suzie.» Carole legte sanft eine Hand an Susans Wange. «So viel Polizei. Gibt es Neuigkeiten von ihr?»


    «Bis jetzt noch nicht, Mommy.» Die eigene Stimme klang Susan dünn und kraftlos in den Ohren, und die kindliche Anrede «Mommy» aus dem Mund einer erwachsenen Frau kam ihr vor wie ein einziger Widerspruch: Wenn sie jetzt selbst Mutter sein wollte, wie konnte sie dann immer noch Kind sein?


    Sie umarmten sich, und Susan streckte die Hand nach ihrem Vater aus. Die Schulterpartie seines Wollmantels fühlte sich hart und kühl an. Er lächelte und legte seine kalten Finger auf ihre Hand.


    «Wir dürfen den Glauben nicht verlieren, Suzie», sagte er.


    Als Kind hatte sie ihren Vater, der sich vom Alkohol ab- und dem Glauben zugewandt hatte, hinter seinem Rücken «Herr Pfarrer» genannt, obwohl er Versicherungsvertreter war. Als er das einmal zufällig hörte, hatte er sie damit beschämt, dass er überhaupt nicht gekränkt war. Stattdessen war er nicht davon abzubringen gewesen, es als Kompliment aufzufassen. «Ich bin stolz auf meinen Glauben, Suzie», sagte er, «und das solltest du auch sein.»


    Jetzt sagte sie: «Ich verliere den Glauben nicht, Daddy.»


    «Beten wir für Lisa.»


    Susan, Carole und Bill legten die Arme umeinander und rückten so nah zusammen, dass ihre Köpfe sich leicht berührten. Susan schloss die Augen und lauschte der leisen Stimme ihres Vaters, der darum bat, Lisa möge rasch und heil nach Hause zurückkehren. Sie hörte, wie Audrey hinter ihnen in das Gebet einstimmte, und fühlte sich schon fast getröstet durch diesen Moment der Besinnung. Doch plötzlich ergriff der düsterste Gedanke ihres Lebens von ihr Besitz: Beten ist egoistisch, die Wirklichkeit ist völlig anders. Noch während sie das dachte, verabscheute sie sich dafür, doch es war bereits zu spät. Die Stimme in ihrem Kopf war zu laut, als dass sie sie überhören konnte: Es war Lisas Stimme, die Susan ermahnte, noch einmal genau über das alles nachzudenken.


    Wie Dave glaubte auch Lisa nicht an Gott, doch anders als er hielt sie es immerhin für nicht ganz ausgeschlossen, dass es eine höhere Macht geben konnte. Je länger sie fort war, desto verzweifelter hallte ihre Stimme durch Susans Gedanken. Lisa war überzeugt davon, dass Gott sie bei ihrer Geburt verlassen habe. Und Susan fragte sich zum ersten Mal, ob das vielleicht stimmte, ob sie sich vielleicht sogar selbst von Gott abgewandt hatte, indem sie Lisa fortgab. Sie hatte ihr Kind zwar nicht im eigentlichen Sinn fortgegeben, doch sie hatte die Mutterrolle abgelehnt. Kam das nicht einem Abfall vom Glauben gleich? Wenn man selbst kein ehrliches Leben führte, wie konnte man dann erwarten, dass die böse Welt sich unschuldig zeigte? Und wenn man weder Unschuld noch Erbarmen erwarten konnte, wie sollte man dann noch an Gott glauben?


    Bis gestern Abend hatte Lisa in dem Glauben gelebt, ihre leibliche Mutter habe sie gleich nach der Geburt weggegeben. Das war die Wahrheit ihres Lebens. Wie hatte Susan glauben können, dass ihr Geständnis etwas an Lisas langjähriger Überzeugung ändern würde, verlassen worden zu sein? Und wie konnte sie selbst weiter glauben, dass Gott nur das Beste für sie wollte, wo doch so viele ihrer Entscheidungen und Handlungen ganz offensichtlich falsch gewesen waren?


    Susan verspürte eine fast schmerzhafte Verwirrung. Sie machte sich von ihren Eltern los und setzte sich zu Familie McInnis an den Tisch. Carole stellte ihre riesige Handtasche rechts neben ihr auf den Tisch und wartete darauf, dass ihr jemand sagte, was sie tun sollte. Es kam nicht oft vor, dass Susans Mutter fern ihrer texanischen Heimat so deplatziert wirkte.


    «Vielleicht gehen wir lieber nach Hause», sagte Audrey. Susan war sehr froh, dass sie die ganze Zeit bei ihr geblieben waren, doch jetzt, da ihre Eltern hier waren, war es ihr tatsächlich ein wenig unangenehm.


    «Danke, dass ihr da wart, Audrey», sagte sie. «Vielen Dank, Neil… und Glory.»


    «Ich will aber nicht nach Hause.» Glory hatte rote Augen, klang jedoch sehr entschlossen. «Ich bleibe, bis sie Lisa gefunden haben.»


    «Schätzchen…», begann Audrey, unterbrach sich dann aber, als sie die entschlossene Miene ihrer Tochter sah. «Gut, dann bleibe ich bei dir. Wir bleiben alle hier. Vielleicht können wir ja doch irgendwie helfen.»


    Susan musterte ihre Eltern, die nach der langen Reise unschlüssig im Laden standen und nicht recht wussten, was sie tun sollten. Sie konnte ihnen das bange Warten inmitten dieses Durcheinanders unmöglich zumuten.


    «Mom? Dad? Ihr habt ja Lisas Zimmer noch gar nicht gesehen, seit wir es neu gestrichen haben.»


    «In Lavendel», hauchte Carole, als es ihr wieder einfiel.


    «Kommt», sagte Susan. «Gehen wir nach Hause.»


    Carole griff nach ihrer Tasche. Bill hakte sich bei ihr unter, und sie gingen gemeinsam zur Ladentür. Draußen liefen die Reporter zusammen, denen keine Bewegung entging.


    «Ich gehe voraus», sagte Susan. Entschlossen schob sie sich an ihren Eltern vorbei und öffnete die Tür.


    


    Als sie die Wohnung betraten, hörte Susan Geräusche aus Lisas Zimmer.


    «Lisa!», rief sie. «Lisa?»


    Carole und Bill eilten hinter ihr den kurzen Flur entlang. Lisas Zimmertür stand offen, und als sie näher kamen, hörte man es deutlicher: ein Klappern, als würde jemand am Computer arbeiten. Susan trat als Erste ins Zimmer, erfüllt von Erleichterung und Freude. Sie rechnete fest damit, Lisa am Computer sitzen zu sehen, wo sie mit ihren Freundinnen chattete oder auch Susans E-Mails las und anfing, zu begreifen, ihr vielleicht sogar zu verzeihen.


    Doch es war nicht Lisa. Im Zimmer waren zwei Männer. Der eine, in einem leuchtend orangefarbenen Hemd, saß an Lisas Schreibtisch und sah ihre Dateien durch. Der andere, in Jeans und mit Yankee-Kappe, saß auf dem Bett mit der lavendelfarbenen Tagesdecke und blätterte in Lisas Tagebuch.


    «Wer sind Sie?», schrie Susan diese Fremden an, die in Lisas Zimmer eingedrungen waren. «Was machen Sie in meiner Wohnung?»


    «He, ganz ruhig. Wir sind von der Polizei.» Der Mann am Schreibtisch griff in seine Brieftasche und zückte seinen Dienstausweis. «Detective Ramos hat uns hergeschickt. Hat Ihnen niemand Bescheid gesagt?»


    «Nein», antwortete Susan, doch sie verstand sofort. Das waren Ermittler in Zivil, und sie durchforsteten Lisas private Unterlagen nach Hinweisen auf ihre Pläne für den gestrigen Abend, den heutigen Tag. Dave machte das genauso, es war Teil der Ermittlungsroutine.


    Den Dienstausweisen entnahm sie, dass der Mann in Orange Tyrell LaPierre hieß und der andere Mohammed Shabbaz. Beide waren Detectives im 84.Revier.


    «Wir müssen uns entschuldigen, Ma’am», sagte La-Pierre. «Sind Sie einverstanden, wenn wir das hier noch zu Ende bringen?»


    «Natürlich», sagte Susan. «Und ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.»


    «Also, so etwas habe ich wirklich noch nie erlebt», ereiferte sich Bill. «In Texas würde das niemals vorkommen.»


    «In Texas hätte sich der nette Herr vor allem nicht entschuldigt», sagte Carole und nahm ihren Mann bei der Hand. «Komm mit, Bill.» Sie zog ihn aus dem Zimmer.


    Susan merkte, dass LaPierre sie ansah. «Haben Sie ihr all diese E-Mails geschickt?»


    «Ja», antwortete sie leise. Sie war viel zu erschöpft, um sich noch dafür zu schämen.


    LaPierres Mundwinkel zuckte, dann nickte er bedächtig. «Dann muss ich mich nochmals entschuldigen.»


    Plötzlich bekam Susan Angst, dass Lisa die geöffneten E-Mails nicht mehr lesen würde, falls sie von irgendwoher versuchte, darauf zuzugreifen.


    «Könnten Sie…», setzte sie an, unterbrach sich dann und fing noch einmal von vorne an. «Könnten Sie ihr die Mails vielleicht noch einmal schicken, wenn Sie hier fertig sind? So kann sie…»


    Mit einem knappen «Klar» hinderte er sie am Weitersprechen. Er brauchte keine Erklärungen. Er war Polizist, er begriff – und vermutlich liebte auch er einen anderen Menschen.


    Susan überließ die beiden Ermittler ihrer Arbeit. Sie fühlte sich leer und ausgelaugt nach dem plötzlichen Auflodern von Hoffnung und dem Schock, Fremde in Lisas Zimmer vorzufinden. Plötzlich wurde ihr klar, dass diese Sache möglicherweise nicht nur weitere endlose Minuten und Stunden dauern konnte, sondern Tage, Wochen, vielleicht auch länger. Ihre E-Mails an Lisa würden losgelöst durch den virtuellen Raum schweben, wie weiße Wolkenfetzen, aus denen es niemals regnen würde. Der Gedanke an ein Leben ohne Lisa war unerträglich.


    Sie ging in die Küche und machte Kaffee. Ihre Eltern saßen am Esszimmertisch und bewunderten die Geburtstagsrosen, die inzwischen aufgeblüht waren. Während der Kaffee durchlief und mit seinem Duft die ganze Küche erfüllte, stand Susan in der Tür und betrachtete ihr Lieblings-Hochzeitsfoto, einen schwarzweißen Schnappschuss, den sie zum Poster vergrößert und in einem weiß lackierten Holzrahmen an die Wand gehängt hatten. Sie waren von einem Friedensrichter auf einem der Docks in Red Hook getraut worden. Gleich nach der Zeremonie, als sie Arm in Arm den Kai entlanggingen, hatte sie plötzlich eine starke Windböe erfasst. Auf dem Foto hatte Dave, im schwarzen Smoking, den Arm um Susans Taille gelegt und zog sie enger an sich. Der Wind wehte den Rock ihres Kleides nach hinten, sodass ihre nackten Beine zum Vorschein kamen und auch die Turnschuhe, von denen sie eigentlich gedacht hatte, dass man sie unter dem langen, weißen Satinsaum gar nicht sehen würde. Die teuren Pumps, die sie ursprünglich hatte anziehen wollen, waren zu Hause in ihrer Schuhschachtel geblieben, nachdem sie bei der Probe festgestellt hatte, dass sie mit den Absätzen zu leicht in die Spalten zwischen den Bohlenbrettern auf dem Dock geriet. Sie lachten beide auf diesem Foto, und für Susan war es einer der beiden schönsten Augenblicke in ihrem Leben. Der andere war der Augenblick kurz nach der Geburt, als sie Lisa zum ersten Mal gesehen hatte.


    Sie zog den BlackBerry aus der Handtasche und schrieb eine weitere E-Mail.


    Liebe ist: dein neugeborenes Gesicht, deine unglaublich weiche, ganz und gar neue Haut. Du warst das allerschönste Blumenmädchen, seit es Hochzeiten gibt, wie du da am Ende des Kais standest in deinem langen, gelben Kleid, mit Gänseblümchen im Haar. Da war dieses eine Gänseblümchen, das immer weiter nach unten gerutscht ist. Du hast es gar nicht gemerkt, und als es schließlich ganz herunterfiel, hat der Wind es erfasst und wie eine Feder aufs Meer hinausgetrieben. Es war so windig an dem Tag. Liebe ist außerdem: Dave. Vielleicht war es zu viel verlangt, euch beide in meinem Herzen und in meinem Leben haben zu wollen. Manchmal schlägt das Leben eben auch zurück, und ich war immer schon ein bisschen zu egoistisch.


    Als der Kaffee fertig war, brachte Susan den beiden Polizisten ein Tablett mit zwei vollen Bechern, einem Milchkännchen und einer Zuckerdose. Sie fragte sich, ob Detective LaPierre wohl gerade ihre letzte E-Mail las und sie anschließend wieder an Lisa schickte. Sie ging in die Küche zurück, schenkte den Kaffee für ihre Eltern ein und brachte ein weiteres Tablett ins Esszimmer. Dann setzte sie sich an den Tisch und erzählte ihnen, was am Abend zuvor geschehen war.


    «Deshalb ist sie also weggelaufen.» Caroles Miene wurde weicher, die Panik schien daraus zu schwinden. «So würden alle Jugendlichen reagieren.»


    «Sie ist bestimmt ausgerissen», sagte Bill. Er wechselte einen Blick mit seiner Frau, und beide schienen gleichzeitig aufzuatmen. «Sie kommt wieder», setzte er hinzu. «Sie kommen alle wieder. Du doch auch, Suzie, weißt du noch?»


    Susan war selbst einen Tag lang verschwunden, nachdem sie erfahren hatte, dass sie schwanger war. Dann war sie nach Hause zurückgekehrt und hatte ihren Eltern alles erzählt.


    «Natürlich weiß ich das noch», sagte sie. «Aber es sieht nicht so aus, als wäre Lisa tatsächlich weggelaufen. Hier geht es um etwas anderes.» So schonend wie möglich erzählte sie ihnen von der gelben Farbe auf der Straße, von Becky Rothka und schließlich auch von dem morgendlichen Anruf des Bräutigams. Den verdächtigen Mann, der wie Peter aussah, erwähnte sie nicht. Sie konnte immer noch nicht glauben, dass er es tatsächlich gewesen war, und es würde ihre Eltern nur unnötig aufregen. «Dave wird bald hier sein. Er arbeitet mit dem zuständigen Revier zusammen. Sie werden euch wohl ein paar Fragen stellen müssen.»


    «Gut», sagte Carole.


    «Wir tun alles, was nötig ist, Suzie», bekräftigte Bill. «Alles.»


    «Es ist so…» Susan griff nach einem Reklamezettel, den sie am Tag zuvor achtlos auf den Tisch gelegt hatte, und rollte ihn nervös zusammen. «Ich habe Dave erst heute Morgen von Lisa erzählt.»


    «Ach, Suzie.» Es lag nur ein leichter Vorwurf in Caroles Stimme. «Du hast ihm nie davon erzählt? Wir hatten immer angenommen, er weiß es.»


    Die Enttäuschung ihrer Mutter lag Susan wie ein Stein im Magen. «Ich wollte es ihm schon so oft erzählen, aber…»


    «Tja, junge Dame, das war ein Fehler», sagte Bill, «wie man es auch dreht und wendet.»


    Er sagte es in dem Ton, den er immer einsetzte, wenn Susan etwas falsch gemacht hatte. Im selben Ton hatte er auch die Lösung für ihre Schwangerschaft verkündet: «Wir werden das Kind als unser eigenes großziehen.»


    «Ich weiß, Daddy», erwiderte Susan. «Du hast ja recht, aber…»


    «Kein Aber, Suzie…»


    «Lass sie ausreden, Bill.»


    Susan sah Carole an, und die beiden Frauen– Lisas Mütter – verständigten sich wortlos darüber, dass sie sich für den Moment über Bills Bedürfnis, die Situation zu beherrschen, hinwegsetzen mussten. Nach dem Rüffel seiner Frau war er ein wenig tiefer in seinen Stuhl gesunken. Jetzt sah er Carole wütend an, doch sie achtete nicht auf ihn.


    Sie stand auf, ging um den Tisch herum, um sich neben Susan zu setzen, und umschloss die Hand ihrer Tochter mit beiden Händen.


    «Liebling, ich glaube nicht, dass du dir wegen Dave ernsthaft Sorgen machen musst. Er ist ein guter Mann. Ich bin sicher, er wird das verkraften.»


    «Ich weiß, Mom. Natürlich hätte ich es ihm früher sagen müssen, aber ich wollte, dass Lisa es zuerst erfährt. Das schien mir nur richtig.»


    «Es war ja auch richtig.»


    «Ich dachte, es würde sie vielleicht glücklich machen.»


    Carole lächelte bekümmert. «So auf einen Schlag ist es eben schon eine sehr große Neuigkeit.»


    «Vielleicht war es ja zu viel für sie. Vielleicht wäre es besser gewesen, ihr nichts zu sagen. Vielleicht…»


    «Sie wollte sich doch ohnehin auf die Suche machen. Irgendwann wäre sie so oder so auf dich gekommen. Du hast ihr viel Mühe erspart.»


    Ich habe ihr Mühe erspart und ihr dafür jede Menge Ärger aufgehalst, dachte Susan gerade, als es plötzlich an der Tür klingelte. Sie öffnete, doch auf dem Flur war niemand zu sehen. Auf dem Boden, an die Fußleiste gelehnt, stand ein flacher FedEx-Umschlag. Susan hob ihn auf und sah, dass er an sie adressiert war. In die linke obere Ecke war als Absender einfach nur «Bronx» gekritzelt.


    Sie setzte sich wieder an den Esstisch und öffnete den Umschlag. Eigentlich erwartete sie keine Sendung, aber manchmal wurde ihr Geschäftspost nach Hause geschickt. Auf der anderen Seite des Tisches rührte ihr Vater in seiner Kaffeetasse. Ihre Mutter arrangierte die Rosen neu in der Vase. Susan sah in den Umschlag.


    Drinnen lag ein einzelnes, liniertes gelbes Blatt, das oben leicht eingerissen war. Es war ein Brief, am selben Tag datiert.


    


    Liebe Susan,


    


    inzwischen weißt Du ja, dass ich fort bin. Aber ich bin nicht allein. Ich bin bei dem einzigen Mann, der mich jemals wahrhaft lieben wird. Heute Nacht werden wir heiraten und in alle Ewigkeit vereint sein. Bitte haltet meinen Sarg bei der Beisetzung geschlossen. Ich gehöre jetzt Gott, dem Herrn.


    


    Lisa.


    


    Susan fühlte sich benommen, während ihr Blick über diese Zeilen, diese fremde Handschrift wanderte, so rund und gleichmäßig wie aufgereihte Perlen. Das Schriftbild wirkte flüchtig, als hätte der Schreiber den Stift gerade so fest aufgedrückt, dass man die Buchstaben lesen konnte.


    «Was ist denn, Suzie?», fragte Bill. Er schob seinen Stuhl zurück, und Carole folgte ihm. Sie kamen beide um den Tisch herum, traten hinter Susan und lasen den Brief über ihre Schulter hinweg. Kurz darauf brach Carole weinend in Bills Armen zusammen.


    Susan las den Brief noch einmal aufmerksam durch.


    Ein geschlossener Sarg… der was verbergen sollte? Bilder verstümmelter Körper tanzten ihr vor den Augen, die aus einem über Jahre angesammelten Fundus an die Oberfläche zu kommen schienen. Ihr Gehirn war wie ein Fernseher, der tausend Programme zugleich zeigte, wie eine Zeitschrift, deren Seiten Jahrzehnte abdeckten. Plakate und Werbetafeln zogen an ihr vorbei, Schlagzeilen, Songtexte, Schritte in verlassenen Straßen, Schreie, die niemand hörte. Die Bilder stiegen mit rasender Geschwindigkeit in ihr Bewusstsein. Sie hatte gar nicht gewusst, dass sie das alles in sich hatte, doch jetzt konnte sie es nicht mehr zurückdrängen. Sie kniff die Augen zu in dem verzweifelten Versuch, das eine Bild nicht zu sehen: Lisas Körper, Stück für Stück zerpflückt, in einem verworrenen Akt der Rache, von ihm.


    War Peter wirklich zu einer solchen Gewalttat fähig?


    Dann fiel ihr Becky Rothka ein, und ihre Verwirrung wuchs: Hatte er, ihr erster Liebhaber, der Vater ihres einzigen Kindes, etwa schon einmal ein Mädchen getötet? Das konnte sie unmöglich glauben. Und dennoch…


    Sie ließ den Brief auf den Tisch sinken und rannte ins Bad. Über das Klo gebeugt, würgte sie ihr Innerstes aus sich heraus: den Magen, das Gehirn, all ihre Überzeugungen, Hoffnungen, Ziele. Nachdem sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen und den Mund ausgespült hatte, kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und nahm das gelbe Blatt wieder in die Hand. Sie las den Brief noch einmal.


    «Mom? Hört ihr zu Hause noch manchmal etwas von Peter Adkins?»


    «Wir wohnen doch so weit weg», sagte Carole. «Ich sehe seine Mutter kaum noch. Soviel ich weiß, hat er irgendwo eine Stelle gefunden und ist weggezogen.»


    «Wohin?»


    «Das weiß ich nicht. Weg eben.»


    «Haltet ihr es für möglich, dass Peter irgendwie von Lisa erfahren haben könnte?»


    «Wir haben Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, damit das nicht passiert!», rief Bill. «Was soll die Frage, Suzie?»


    «Glaubst du etwa, er war das?», fragte Carole. «Du kanntest ihn doch selbst am besten, Suzie. Hältst du es für möglich, dass er so etwas tun würde?»


    «Ich wäre nie auf die Idee gekommen», flüsterte Susan. «Aber ich weiß es nicht.»


    Damals schien er ihr zu allem fähig zu sein – genau das hatte sie ja so angezogen. Er strahlte Kraft aus, hatte hochfliegende Träume.


    Carole begann von Neuem zu weinen, und Mutter und Tochter überließen sich gemeinsam ihren Tränen, tasteten nacheinander, hielten sich aneinander fest. Susan hörte, wie ihr Vater aus dem Zimmer ging. Einen Augenblick später kam er mit den beiden Polizisten zurück und deutete auf den Brief, der, knittrig und grauenvoll, mitten auf dem Tisch lag. Sie lasen ihn schweigend.


    «Hat irgendwer dem Boss Bescheid gesagt?»


    «Ich rufe Dave an», sagte Susan. Entschlossen wischte sie sich die Augen mit dem Handrücken. Keine Tränen mehr – sie durfte nicht mehr weinen. Sie hatte Lisa zur Welt gebracht und sie ins Unglück gestürzt. Sie hatte kein Recht auf Selbstmitleid. Susan ging in die Küche hinüber und nahm das Telefon vom Tresen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 15

    


    Mittwoch, 12.15Uhr


    


    Als Dave in die Wohnung kam, fand er seine Frau und seine Schwiegereltern auf dem Sofa vor, die Augen verschwollen vom Weinen. Alle Fenster waren geschlossen, und die Atmosphäre in der Wohnung war ebenso beklemmend wie seine Gedanken. Es war eine furchtbare Nachricht, dass Susan einen Brief erhalten hatte, der genau zum richtigen Zeitpunkt aufgegeben und in der Bronx abgeschickt worden war. Von dem ersten Brief im letzten Jahr wussten nur diejenigen, die direkt mit dem Fall Rothka zu tun gehabt hatten – und natürlich der Bräutigam selbst. Dave erinnerte sich noch genau an den säuerlichen Geruch von Beckys Blut, an die kleinen grünen Perlen, die sie in dem Müllcontainer gefunden hatten, zwei Häuserblocks von der FedEx-Station entfernt, wo der Brief aufgegeben worden war. Der Geruch stammte zwar mit Sicherheit vom Müll und nicht von ihrem Blut – es waren nur wenige Tropfen gewesen, längst nicht so viel, dass man es hätte riechen können–, und dennoch war er in Daves Kopf auf ewig mit der bodenlosen Hoffnungslosigkeit dieses Tages verbunden.


    Er küsste Susan auf die Stirn und Carole auf die Wange, dann gab er Bill die Hand. Und dann las er den Brief.


    Das gelbe Blatt lag mitten auf dem Tisch – ein helleres Gelb als die Farbe auf der Straße, aber dennoch Gelb. Langsam entwickelte Dave eine ausgeprägte Abneigung gegen diese Farbe. Der obere Rand war leicht eingerissen, vermutlich weil es hastig von einem Block abgerissen worden war. Dave stand reglos da und las den Brief dreimal durch. Beckys Brief war mit blauer Tinte auf ein kleineres weißes Blatt geschrieben worden, in einer ganz ähnlichen runden Schrift, mit ebenso wenig Druck. Er wusste noch genau, wie er den Brief mit einer Handschriftenprobe von Becky verglichen hatte. Ihre Schrift war gedrängter und kleiner, sie neigte zum hektischen Durchstreichen. Marie hatte sofort gewusst, dass der Brief unmöglich von ihrer Tochter stammen konnte: Nicht nur die Schrift war fremd, auch der Ton passte nicht. Dieselbe Reaktion löste dieser Brief jetzt in ihm aus. Er lebte mit Lisa zusammen, er kannte ihre Handschrift: hastig, immer ein wenig nach rechts geneigt. Außerdem würde sie nie etwas von «Gott, dem Herrn» schreiben, es sei denn, sie meinte es ironisch. Der Brief war eindeutig von einem Fremden verfasst und mit Lisas Namen unterschrieben worden.


    Lupe Ramos stand kopfschüttelnd neben ihm und las den Brief ebenfalls. Als erst Susan und dann Detective LaPierre auf dem Revier angerufen und von dem Brief erzählt hatten, waren sie alle erschrocken. Dave und Lupe Ramos hatten sich sofort auf den Weg gemacht, um den Brief mit eigenen Augen zu sehen und mit dem Ehepaar Bailey zu reden. Bruno war auf dem Revier geblieben, um im Internet nach Treibgut zu suchen, das der Bräutigam eventuell in den Weiten des virtuellen Raums hinterlassen hatte, und um die Suche nach Peter Adkins voranzutreiben. Ramos schaute von dem Brief auf und warf Dave einen Blick zu, der sich auf vielfältige Weise interpretieren ließ: Das war’s dann wohl mit meinen Plänen für heute, Diesmal schnappen wir ihn oder auch Ist doch immer wieder scheußlich, wenn die Psychopathen aus ihren Löchern kommen. Dann ging sie durch den Flur zu Lisas Zimmer, um sich mit LaPierre und Shabbaz zu beraten. Dave war ihr dankbar, dass sie ihre Gedanken nicht laut geäußert hatte, während seine Familie danebensaß.


    Marie hatte sich schweigend an den Tisch gesetzt. Sie hatte darauf bestanden mitzukommen. Dave hatte versucht, es ihr auszureden, doch sie hatte kein Nein akzeptiert, und er selbst hatte nicht die Kraft, sie nach Hause zu schicken. Schließlich war auch sie eine Mutter, eine trauernde Mutter, die versuchte zu helfen, wo sie nur konnte. Dave spürte, dass sie immer noch auf Beckys Rückkehr hoffte. Das war ebenso erstaunlich wie besorgniserregend, und doch fand er ihre Hoffnung ansteckend, sogar ein wenig beflügelnd.


    Susan trocknete sich die Augen, trat an den Tisch und blieb neben Marie stehen. Dave stellte sie einander vor. «Marie hofft, uns irgendwie helfen zu können.»


    «Natürlich nur, wenn es Ihnen recht ist», sagte Marie sanft.


    «Ja, sicher.»


    Susan setzte sich neben Marie an den Tisch und verschränkte die Hände zu einer einzigen, verkrampften Faust, die Dave fast das Herz zerriss. Susan schien vollkommen am Ende zu sein. Gerade wollte er um den Tisch herumgehen, um sie zu trösten, da legte Marie eine Hand auf ihre. Dave war erstaunt über diese intime Geste, doch er erlebte es nicht zum ersten Mal, dass zwei Frauen, die einander gar nicht kannten, sofort einen tiefen Zugang zueinander fanden. Jetzt konnte er förmlich sehen, wie seine Frau sich ein wenig entspannte. Allein dafür hatte es sich gelohnt, Marie mitzubringen.


    Lupe Ramos kam zurück und setzte sich neben ihn an den Tisch.


    «Dann wollen wir mal», sagte sie. «Wir haben uns den Brief jetzt alle angesehen. Vermutlich dieselbe Handschrift – das wird uns das Labor bald bestätigen. Einstweilen befassen wir uns mal mit dem leiblichen Vater. Wenn Sie uns irgendwas zu ihm sagen können, Mrs.Strauss, wäre das jetzt eine gute Gelegenheit.»


    «In Ordnung.» Susan setzte sich aufrechter hin.


    Dave schaute über die Schulter zu seinen Schwiegereltern. Carole saß auf dem Sofa, hatte die Beine übereinandergeschlagen und die Arme wie zum Schutz vor der Brust verschränkt. Bill saß neben ihr, die Hände auf den Knien, und starrte vor sich hin. Seine hellblauen Augen waren gerötet.


    «Carole? Bill?», sagte Dave. «Könnt ihr bitte zu uns kommen?»


    Carole stand auf, und Bill tat es ihr gleich. Sie setzten sich neben Susan, sodass sie Dave und Lupe Ramos gegenübersaßen.


    «Detective Ramos wird uns jetzt allen ein paar Fragen stellen», erklärte Dave. Beim Aufbruch aus dem Revier hatten sie sich darauf geeinigt, dass Ramos die Befragung durchführen sollte, da es sich ja um Daves Familie handelte – oder wie Lupe es etwas drastischer formulierte: «Sie wollen ja wohl nicht in Ihr eigenes Nest scheißen, was, Strauss?»


    «Fangen wir mit Lisas Geburtsort an», sagte Ramos. «Ich brauche das Krankenhaus und die Stadt.»


    «Das Mercy Hospital», sagte Bill, «in Corning, Iowa. Dort wohnt Caroles Schwester May.»


    Iowa? Dave war erstaunt. Er war immer davon ausgegangen, dass Lisa in Texas zur Welt gekommen war. Von Tante May in Iowa hatte er zwar schon gehört, aber er hätte nie… mit so etwas gerechnet.


    «Suzie und Carole haben den Sommer vor Lisas Geburt dort verbracht», fuhr Bill fort. «Suzie ist als Erste zurückgekommen und hat an der neuen Schule angefangen. Carole kam später mit dem Baby nach. So haben wir das alles hinbekommen. Während die beiden fort waren, habe ich den Umzug von Vernon nach Carthage organisiert. Dort kannte uns niemand, und keiner hatte Anlass zu glauben, dass das Baby nicht adoptiert ist.»


    An Susan gewandt, fragte Ramos: «Steht Ihr Name auf Lisas Geburtsurkunde?»


    Susan nickte. «Aber es war eine Inkognitoadoption. Die Dokumente werden alle unter Verschluss gehalten.»


    «Warum haben Sie überhaupt diesen ganzen bürokratischen Aufwand getrieben? Sie hätten sie doch auch einfach mit nach Hause nehmen können. Sie gehörte ja schon zur Familie.»


    «Nun…» Bill sprach immer noch im selben gebieterischen Ton wie zuvor. «Wir wollten Lisa nicht verwirren, falls sie jemals auf die Idee kommen sollte, ihre Geburtsdokumente einzusehen. Da sollte einfach nur stehen, dass sie adoptiert ist, alle weiteren Informationen sollten unzugänglich bleiben.»


    «Verstehe.» Ramos nickte stirnrunzelnd und malte einen kleineren Kreis in den großen, der sich bereits auf ihrem Notizblock befand. «War Peter Adkins Ihnen gegenüber jemals gewalttätig, Susan?», fragte sie unvermittelt. «Gab es Anzeichen für Jähzorn oder so etwas, bevor Sie schwanger waren?»


    «Nein, vorher nicht», sagte Susan. «Nur einmal, als ich es ihm gesagt habe.»


    «Er war gewalttätig?» Bill schnellte auf seinem Stuhl nach vorn.


    «Es war nicht schlimm, Daddy. Ich wollte euch damals nicht beunruhigen.»


    «Nicht beunruhigen?» Bill sah seine Frau an. «Sie wollte uns nicht beunruhigen!»


    Susan atmete tief durch und erzählte dann weiter. «Die meiste Zeit war Peter ganz reizend zu mir. Er liebte mich, und ich dachte, ich würde ihn auch lieben. Aber ich war ja erst fünfzehn, ich wusste noch nichts von der Liebe.» Sie sah zu Dave hinüber. «Wie warst du mit fünfzehn?»


    Daves Gedanken wanderten zurück zu dieser Zeit seines Lebens. Als er fünfzehn war, waren zwei seiner drei Schwestern bereits ausgezogen. Er hatte das Zimmer bekommen, das sie sich geteilt hatten, und die Wände mit Postern von Rockstars, Hockeyspielern und Bikinimädchen gepflastert. Außerdem hatte er eine alte Lavalampe von seinen Eltern und einen Flokatiteppich, den er nie saugte. Er tat, was fünfzehnjährige Jungen eben tun, wenn sie allein in ihrem Zimmer sind. Abgesehen davon schrieb er Gedichte, die er zwischen der Matratze und dem Lattenrost versteckte. Seine Unschuld hatte er erst mit achtzehn verloren, also hatte er mit fünfzehn ganz sicher kein Kind gezeugt. Im Grunde aber hatte auch er sich damals vom Leben treiben und überwältigen lassen. Das wollte Susan von ihm hören, doch er konnte ihr diese Antwort im Moment nicht geben. Er fing ihren Blick auf und versuchte, ihr wortlos mitzuteilen, dass sie bald über alles reden würden. Über ihre und seine Lügen. Er hatte ihr nichts von Beckys Brief erzählt, hatte sie vor den grauenvollen Andeutungen darin schützen wollen und sie damit nur anfälliger für den Schock gemacht, als wenn er ihr die Möglichkeit gegeben hätte, sich darauf vorzubereiten. Irgendwann im Lauf ihrer Ehe hatten sie beide aufgehört, vollkommen ehrlich miteinander zu sein. Das musste sich wieder ändern.


    «Erzählen Sie uns alles, was Sie von Peter wissen, Susan», sagte Ramos.


    Susan holte noch einmal tief Luft und atmete dann ganz langsam wieder aus. «Er hat immer vor dem Haus auf mich gewartet, auch wenn wir nicht verabredet waren. Vermutlich war er sehr besitzergreifend, aber das habe ich damals nicht so gesehen. Er war sehr liebevoll. Aber als ich dann schwanger wurde…»


    Carole beendete den Satz für sie. «Da ist sie innerhalb eines Tages fünf Jahre älter geworden. Es hat mir fast das Herz gebrochen.»


    «Ich war so traurig darüber, dass ich mein Baby weggeben musste.»


    «Aber du hast es doch nicht weggegeben, Liebling», sagte Carole unter Tränen. «Das hast du niemals getan.» «Warum hat Peter nicht gemerkt, dass Sie schwanger waren?», fragte Ramos.


    «Man hat bis zum sechsten Monat fast nichts gesehen», antwortete Carole. «Bei mir war das genauso. Es sah einfach aus, als wäre sie ein bisschen aus dem Leim gegangen.»


    «Und Sie sind ganz sicher, dass Peter nichts davon wusste?», fragte Ramos.


    «Damals waren wir absolut sicher.» Susans Stimme zitterte ein wenig. «Meine Eltern sind mit mir ans andere Ende von Texas gezogen. Ich bin auf eine andere Schule gegangen, hatte neue Freunde. Wir haben einander danach nie wiedergesehen, und soweit ich weiß, hat er auch nie den Versuch gemacht, mich zu finden. Peter hatte so viele Freunde, alle Mädchen waren hinter ihm her. Ich bin immer davon ausgegangen, er hätte einfach weitergemacht mit seinem Leben.»


    «Aber er wusste, dass Ihre Eltern ein zweites Kind adoptiert haben?», wollte Ramos wissen. «Das muss er doch zumindest mitbekommen haben.»


    «Nicht dass ich wüsste, nein.»


    «Aber die Leute reden doch, gerade in Kleinstädten, oder nicht?» Ramos trommelte ungeduldig mit ihren pinkfarbenen Fingernägeln auf die Tischplatte.


    «Ma’am», meldete sich Bill zu Wort. «Ich will Ihnen eines sagen: Da, wo wir herkommen, ist ein Verwaltungsbezirk so groß wie Ihre Stadt hier. Wir sind zwölf Bezirke weit weggezogen, das sind Hunderte von Meilen. Die Klatsch-und-Tratsch-Grenze endet in einem Radius von etwa zwanzig Meilen, nicht wahr, Liebste?»


    «Ja», bestätigte Carole. «Das stimmt.»


    «Dann sind Sie also umgezogen», sagte Ramos, «und das Leben ging weiter wie bisher. Zumindest halbwegs.»


    Dave sah Susan an, wie sie versuchte, sich an das Chaos zu erinnern, das mit fünfzehn in ihr getobt hatte, angesichts eines Lebens, in dem plötzlich nichts mehr normal war.


    «Ja», sagte sie schließlich leise. «Ich habe die Schule abgeschlossen und bin aufs College gegangen. Und meine Eltern haben Lisa großgezogen.»


    «Allein die Idee einer Abtreibung», erklärte Carole. «Natürlich ist das nicht illegal, aber da, wo wir herkommen, macht man so etwas einfach nicht, vor allem damals nicht. Zumindest spricht man nicht darüber.»


    «Nach unserem Umzug nach Carthage hat der Junge nie mehr versucht, uns zu finden», sagte Bill. «Kein einziges Mal.»


    «Stimmt», sagte Susan. «Nicht ein Mal.»


    «Suzie hat damals die bestmögliche Entscheidung getroffen», sagte Bill. «Das gilt für uns alle.»


    Erschöpfte Stille senkte sich über den Raum. Dann sagte Susan plötzlich: «Das ist wahrscheinlich nicht weiter wichtig, aber Peter hatte immer so einen ziemlich starken Ausschlag.»


    «Was für einen Ausschlag?», fragte Ramos.


    «Hautausschlag», antwortete Susan. «So ein Ekzem, an den Innenseiten der Arme. Er hat immer wie ein Wilder daran gekratzt, manchmal, bis es geblutet hat.»


    «Stimmt, seine Arme sahen oft sehr schlimm aus», sagte Carole.


    «Manchmal trug er sogar im Hochsommer langärmelige Oberteile, um den Ausschlag zu verstecken», erzählte Susan.


    «Nicht nur den Ausschlag.» Bill sprach mit fester Stimme. «Jetzt musst du ihnen auch den Rest erzählen, Suzie.»


    Carole nickte langsam, als wäre dieser Rest äußerst unangenehm, aber jetzt nicht mehr zu verbergen. «Erzähl ihnen von seinem Kummer.»


    «Das mache ich ja», sagte Susan. «Das wollte ich gerade tun.» Doch dann schien sie der Mut zu verlassen. Dave lächelte sie liebevoll an. Sie erwiderte sein Lächeln, atmete tief durch und erzählte. «Er hatte einen älteren Bruder, Robbie. Er starb einige Zeit, bevor Peter und ich uns kennenlernten. In Vernon gab es einen großen Badesee, da gingen alle Jugendlichen im Sommer zum Schwimmen hin. Die jüngeren Kinder durften nicht, weil der See sehr tief war. Eines Nachmittags waren Robbie und Peter alleine dort, und Robbie ist in den See gefallen und ertrunken.»


    «Er war ein guter Schwimmer», warf Carole ein.


    «Ja», bestätigte Bill. «Als die Sache sich herumsprach, hat kein Mensch verstanden, wie ein so guter Schwimmer in einem völlig ruhigen See ertrinken konnte.»


    «Peter war als Einziger dabei», fuhr Susan fort. «Er hat erzählt, Robbie sei auf einem moosbewachsenen Stein ausgerutscht und ins Wasser gefallen.»


    «Er hat seinen großen Bruder so sehr bewundert.» Caroles Stimme wurde leiser, während sie der Erinnerung nachhing.


    «O ja», sagte Bill in schärferem Ton. «Das kann man wohl sagen. Na los, Suzie, sag es ihnen.»


    Dave beugte sich vor. «Sag es uns.»


    Susan schaute von Dave zu Lupe Ramos. «Nach dem Tod seines Bruders hat Peter sich die Pulsadern aufgeschnitten. Er hat es nur ein einziges Mal versucht, aber man sah die Narben noch.»


    «Peter wollte nicht darüber sprechen», sagte Bill. «Und wir, die ganze Stadt, haben die Sache einfach totgeschwiegen.»


    «Und die Mutter», sagte Carole. «Sie war völlig am Boden zerstört.»


    «Wir kannten die Familie gar nicht», erklärte Bill. «Erst als Suzie und Peter dann zusammen waren. Aber jeder wusste von der Geschichte.»


    «Gab es auch einen Vater?», fragte Ramos.


    «Er starb, als die beiden Jungen noch sehr klein waren», antwortete Susan. «Er hatte Krebs.»


    «Hat Peter später noch einmal einen Selbstmordversuch unternommen?», fragte Ramos.


    Susan schüttelte den Kopf, doch Dave hatte das Gefühl, dass sie nicht überzeugt davon war. Wie sollte sie auch? Sie hatte ihn ja nicht mehr gesehen, seit er siebzehn war. «Als ich ihn kennenlernte, schien er das alles längst verarbeitet zu haben.»


    «Wir fanden alle immer, dass der Junge das Glückskind der Familie war», sagte Bill, «wenn man die Umstände bedenkt. Im Grunde war er ein solider junger Mann, wir mochten ihn. Er hatte einiges durchgemacht, nachdem er seinen Vater und seinen Bruder so früh verloren hat.»


    «Robbie haben wir nie kennengelernt», sagte Carole. «Aber Peter hat ihn von Zeit zu Zeit erwähnt. Sein großer Bruder war sein Held, und seit seinem Tod… na ja, ich hatte einfach immer den Eindruck, dass Peter unter seiner glatten Oberfläche einen kleinen Knacks hat.»


    Einen kleinen Knacks, dachte Dave. Nur einen ganz kleinen. Er fragte sich, was damals an dem Badesee wirklich geschehen war.


    Ramos legte den Stift beiseite und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. «War Peter wegen seiner Probleme jemals in Behandlung?»


    «Er hatte ein paar Salben gegen den Ausschlag», sagte Susan, «aber die haben nicht viel geholfen.»


    «Soweit ich weiß, gibt es kein Mittel dagegen», fügte Carole hinzu.


    «Und seine psychischen Probleme?», fragte Ramos weiter. «Der Selbstmordversuch. War er bei einem Therapeuten? Hat er Antidepressiva genommen oder dergleichen?»


    «Davon hat er nie etwas gesagt», erwiderte Susan. «Er hatte allerdings durchaus Stimmungsschwankungen.»


    «Ich muss ja zugeben», sagte Carole leise, «ganz insgeheim habe ich mich manchmal gefragt, ob Peter nicht eines Tages in Schwierigkeiten geraten könnte. Manchmal sah man förmlich den Wetterumschwung in seinen Augen.»


    «Schau dir nur diesen Brief an.» Bill fuchtelte mit der Hand in Richtung des Blattes, und in seiner Stimme schwang Zorn mit. «Wenn er den geschrieben hat, ist er allerdings ganz schön in Schwierigkeiten.»


    «Niemand weiß, ob er ihn geschrieben hat», warf Ramos ein.


    «Aber genau darum geht es hier, oder nicht?» Bill lief rot an. «Sie wollen mir doch wohl nicht erzählen, Detective, dass Sie dieses Gespräch über Lisas leiblichen Vater gerade jetzt führen, weil Sie ein bisschen Smalltalk machen wollen!»


    «Ich hab nichts für Smalltalk übrig.» Ramos ließ sich von Bill Baileys Poltern nicht beeindrucken – eine weise Entscheidung, wie Dave aus Erfahrung wusste. «Mir ist klar, Susan, dass das alles nicht leicht für Sie ist.»


    Susan saß mit steinerner Miene da und schien nur mit Mühe die Fassung zu bewahren. Dave beugte sich über den Tisch und legte seine Hand auf die von Susan und Marie, die immer noch verschränkt und inzwischen ganz warm waren.


    Ramos hakte ihren Kugelschreiber am Block fest und stand auf. «Auf geht’s, Strauss, machen wir uns an die Arbeit.»


    «Marie?» Dave zog seine Hand wieder weg und stand auf. «Sollen wir Sie nach Hause bringen?»


    Marie zögerte. «Vielleicht bleibe ich noch ein wenig.»


    «Ganz sicher?»


    «Wenn es Ihnen recht ist?» Sie sah Susan an.


    «Ja», sagte Susan. «Bitte bleiben Sie.»


    Bill stand auf, ging durch das große Zimmer und öffnete nacheinander alle Fenster. Gleich darauf drang der Wind herein, der Wind und der Baustellenlärm, der am Nachmittag seinen Höhepunkt erreichen würde. Die frische Luft war eine Wohltat. Dave sog sie tief in seine Lungen.


    «Hey, Jungs!», rief Ramos durch den Flur. «Kommt, wir verschwinden!» LaPierre und Shabbaz kamen aus Lisas Zimmer und folgten ihr zur Wohnungstür. «Wie lief ’s bei euch?»


    «Nichts», sagte LaPierre.


    «Bei mir auch nicht». Das kam von Shabbaz.


    Dave holte einen Gefrierbeutel aus der Küche und schob den Brief hinein. Er wollte ihn eigenhändig ins Labor bringen und dann ins 84.Revier zurückkehren, um zu sehen, ob Bruno etwas herausgefunden hatte. Falls die Zeugen inzwischen eingetroffen waren, konnten sie mit den Befragungen anfangen.


    «Bitte halt uns auf dem Laufenden, Dave», sagte Carole.


    «Das mache ich.»


    Dave spürte Susans Blick und drehte sich zu ihr um. Seine schöne, geliebte, völlig erschöpfte Frau. Einen stillen Augenblick lang berührten sie einander mit den Augen. Es fiel ihm schwer, sie jetzt allein zu lassen, aber er musste seine Arbeit tun. Er musste Lisa finden. Und jetzt musste er außerdem Peter Adkins auftreiben, ob er nun der Bräutigam war oder nicht. Dieser Mann, von dessen Existenz er bis heute gar nichts gewusst hatte, beherrschte seine Gedanken, schien mit einem Mal seine ganze Zukunft zu entscheiden. Daves Arbeit, seine Ehe, vielleicht sogar Lisas Leben – plötzlich hing alles einzig und allein davon ab, als was sich dieser Mann entpuppen würde.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 16

    


    Mittwoch, 13.30Uhr


    


    Als sie wieder draußen in der Washington Street standen, setzte Lupe Ramos Strauss mit LaPierre und Shabbaz in einen Streifenwagen und gab ihnen den Auftrag, zuerst mit dem Brief ins Labor und dann heimzufahren. Heim war in diesem Fall das 84.Revier – schließlich verbrachte sie den Großteil ihrer Zeit dort. Ihr wahres Zuhause war im Herzen ihres Sohnes Orlando, das hatte sie dem Jungen einmal gesagt, als ein Fall sie zwei ganze Tage und Nächte hindurch beschäftigt gehalten hatte. Er war damals neun gewesen und stinksauer, als sie endlich zur Tür hereinkam, nachdem sie ihn eine halbe Ewigkeit allein gelassen hatte, mit Grandma-die-nicht-mal-Englisch-kann. Daraufhin hatte sie zu ihm gesagt: «Pass mal auf, Baby. Nichts, aber auch gar nichts kann mich von meinem wahren Zuhause trennen. Und dieses Zuhause, das bist du, kapiert?»


    «Ja, Mom, kapiert.»


    Sie hatte ihm mit dem Handrücken einen zärtlichen Kinnhaken verpasst, und er war ihr um den Hals gefallen. Danach hatten sie zwanzig Minuten lang auf dem Sofa gekuschelt. Er war der einzige Mann in ihrem Leben, der ihr alles verzieh, egal, wie sie aussah, roch, sich anfühlte oder wo sie über Nacht gewesen war. Dieser kleine Mann verlangte nach ihrer Liebe, und sie gab sie ihm bereitwillig. Inzwischen hatte sie das dumpfe Gefühl, dass sie bei keinem erwachsenen Mann jemals etwas Ähnliches finden würde.


    Mrs.Susan Bailey-Strauss hatte Glück mit ihrem Mann. Im Augenblick mochte Dave Strauss zwar ziemlich durcheinander sein, aber er war total verrückt nach ihr, das sah ein Blinder. Lupe fragte sich, was sie wohl tun würde, wenn ihr selbst eines Tages so ein Mann begegnete, ein richtiger Mann, der in der Lage war, sie zu lieben. Würde sie ihm all ihre Geheimnisse erzählen? Sie hatte eine ganze Menge davon – ihre Jugendjahre waren nicht gerade ein Spaziergang gewesen. Aber sie hatte noch nie einen Mann getroffen, der sich für den Dreck unter der bittersüßen Oberfläche interessiert hätte. So war das nun mal im Leben: Wenn man Liebe wollte, durfte man die eigene Deckung niemals aufgeben.


    Als der Streifenwagen fort war, ging sie zurück ins Haus, um mit dem Portier zu reden, einem kräftigen Mann um die sechzig mit einem schwarzen Toupet und einem Namensschild mit der Aufschrift «Eduardo». Lupe konnte kaum über den hohen Tresen der Rezeption schauen, der aus irgendeinem grünen Marmorimitat bestand. Eduardo hielt den Kopf gesenkt und las. Er bemerkte sie nicht. Was immer auch der Grund dafür sein mochte: Er war während des Dienstes nicht im Dienst. «Und deshalb ist er jetzt Portier», hätte sie Orlando erklärt.


    «Entschuldigung.» Sie machte absichtlich eine Aussage und keine Frage daraus und zückte gleichzeitig ihre Marke. Jetzt bemerkte er sie.


    «Ja, Detective, was kann ich für Sie tun?» Seine leicht heisere Stimme sagte ihr, dass er rauchte, und die gelblichen Flecken an seinen Fingern, als er ihr über die Rezeption hinweg die Hand gab, bestätigten das.


    «Ich hätte ein paar Fragen zu einer FedEx-Lieferung von heute Vormittag», sagte sie auf Spanisch zu ihm.


    «Ja?», erwiderte er, ebenfalls auf Spanisch.


    «Erinnern Sie sich daran?»


    «Die Leute von FedEx und den anderen Firmen gehen hier den ganzen Tag ein und aus», antwortete er.


    «Wann haben Sie heute angefangen?»


    «Um sechs. Ich bin bis zwei Uhr nachmittags hier.»


    «Gegen halb zwölf heute Vormittag wurde eine FedEx-Lieferung für Susan Bailey-Strauss gebracht.»


    Er zuckte die Achseln und grinste, sodass seine kleinen Augen fast völlig zwischen Hautfalten verschwanden.


    «Erinnern Sie sich jetzt daran oder nicht?»


    «Na klar erinnere ich mich. Ich war ja schließlich hier, oder nicht?»


    Gute Frage. «Können Sie mir den Boten beschreiben?»


    Er zog die Mundwinkel nach unten, als würde er nachdenken. «Hören Sie, die Typen gehen hier den ganzen Tag ein und aus, jede Menge davon, in allen Farben, Formen und Größen. Wie Lollis.» Er kicherte über seinen eigenen Witz.


    «Lollis», wiederholte sie ausdruckslos und sah diesem Versager unbewegt ins Gesicht. «Das muss ich mir notieren.» Sie machte jedoch keine Anstalten, ihr Notizbuch zu zücken. «Und wie lange war dieser spezielle Lolli oben?»


    Eduardo spitzte die Lippen und dachte offenbar noch angestrengter nach als vorher. «Fünf Minuten vielleicht.» Im Klartext: Ich war auf dem Klo oder beim Rauchen oder bin eingenickt und habe keinen blassen Schimmer.


    Lupe schob ihm eine Visitenkarte über den Tresen. «Falls Ihnen noch was einfällt, sagen Sie mir Bescheid.»


    «Klar.» Er nahm die Karte an sich.


    Sie hätte gern noch einen Blick hinter den Marmortresen geworfen, konnte sich aber auch so vorstellen, was sie dort vorfinden würde: ein zerknautschtes Päckchen Zigaretten, einen Pappbecher mit Kaffeeresten, eine leere Limodose, einen ausgekauten, in ein Stück Papier gewickelten Kaugummi.


    Er kam hinter der Rezeption hervor, knöpfte sein dunkelblaues Jackett zu und hielt ihr die Tür auf.


    Draußen vor dem Haus standen zwei Polizisten vom 84.Revier, die sie kannte. Sie stellte ihnen dieselben Fragen, die sie Eduardo gestellt hatte, doch deren Gedächtnis erwies sich als nicht viel besser.


    «Woher sollen wir denn wissen, dass wir auf FedEx-Kuriere achten sollen?», fragte der eine.


    «Hätte uns ja auch mal einer sagen können», moserte der andere. Noch so ein Künstler. «FedEx-Kuriere sieht man den ganzen Tag, überall. Die sind wie…»


    «Lollis, ich weiß schon.»


    Als Lupe weiterging, dachte sie: Unbrauchbar und Interessant. Und dann dachte sie: Das muss ich mir merken: Kein Mensch hat gesehen, dass tatsächlich eine Lieferung in der Wohnung abgegeben wurde.


    Sie ging die Washington Street entlang in den Empire-Fulton Ferry State Park. Dorthin hatte Susan Bailey-Strauss Lisa zuletzt gehen sehen. Manches war inzwischen kristallklar, anderes so trüb wie abgestandenes Badewasser. Lupe musste nachdenken. Andere Leute taten das bei einem Spaziergang, sie brauchte etwas mehr als das: einen Pirschgang – so nannte sie es selbst. Die Kollegen vom Vierundachtzigsten kannten das inzwischen: «Loopy geht auf die Pirsch», rief meistens irgendjemand, wenn sie unvermittelt, ohne Tasche oder Termin, das Revier verließ. «Loopy greift zum letzten Mittel. Deckung, New York City!»


    Das Pirschen öffnete sie, es half ihrem Geist, Probleme zu lösen. Hartnäckige, widerspenstige Probleme wie verschwundene Mädchen, Fußabdrücke und verdächtige Personen, die aussahen wie längst verschwundene leibliche Väter.


    Ihre pinkfarbenen Turnschuhe knirschten auf dem Kiesweg. Sie witterte den durchdringenden Geruch des Flusses, sah die Blasen, die aus den Schaumschweifen der vorbeiflitzenden Motorboote aufstiegen. So machte sie es immer: Sie ließ sich innerlich ganz ruhig werden, öffnete sich allem, was sie wissen musste. Als Polizistin und alleinerziehende Mutter stand sie ständig unter Strom. Doch wenn sie vom Gas ging, das wusste sie inzwischen, nahm sie auch die Dinge unter der Oberfläche wahr, und in diesen Momenten erwachte sie selbst zum Leben – das Wesen, das weder Frau noch Mutter noch Polizistin war. Sie konnte es selbst nicht recht erklären, doch es war ein unverzichtbarer Bestandteil ihrer Art, Fälle zu lösen. Wenn es um sie herum zu laut war, konnte sie die Signale nicht empfangen.


    Sie setzte sich auf eine freie Bank und schaute über die Schulter zu dem riesigen Lagerhaus hinüber, das dem Haus des Ehepaars Strauss an der Washington Street leer und geisterhaft gegenüberstand. Sie überlegte, was dort wohl nachts vor sich ging – oder auch tagsüber. Am Morgen hatten sie es sorgfältig durchsucht: keine Lisa, auch sonst nichts und niemand. Lupe schloss die Augen und stellte sich vor, wie das Leben hier am Fluss wohl vor hundert oder mehr Jahren gewesen war, bevor die Brücken den Blick auf den Himmel versperrt und die Ruhe gestört hatten, als es hier noch von Einwanderern wimmelte, die in den Fabriken arbeiteten. Dann fragte sie sich, wie es wohl in hundert Jahren hier aussehen würde. Orlando würde jetzt etwas von «fliegenden Autos» erzählen.


    Lupe stand auf und ging aus dem Park hinaus auf die Main Street. Sie spürte das Kopfsteinpflaster unter den dünnen Gummisohlen ihrer Turnschuhe. Die alten Schienen fühlten sich kälter unter den Füßen an. Sie balancierte darauf entlang, dachte an Lisa und daran, wie man in diesem Alter die Zeit verrinnen ließ wie einen Wasserfall, weil man glaubte, einen endlosen Vorrat davon übrig zu haben. Dann versuchte sie nachzuspüren, wie Lisa sich wohl am Abend zuvor gefühlt haben musste. Verloren und zugleich angekommen, ein lebensfrohes Mädchen mit einem neuen Wissen über die eigene Vergangenheit, einer überraschenden Antwort auf eine Frage, die sie seit langem stellen wollte.


    Lupe dachte daran, wie sie selbst als junges Mädchen gewesen war. Mit vierzehn war auch sie nachts allein durch die Gegend gelaufen. Und mit fünfzehn war sie schwanger geworden, genau wie Susan Bailey.


    Orlandos Vater Hector hatte Augen in den Farben von Sand und Meer, sehr ungewöhnlich für einen Farbigen. Er hatte sich darauf gefreut, Vater zu werden, war ins Drogengeschäft eingestiegen, um ein bisschen Geld zu machen, und war dabei gestorben, ohne seinen Sohn jemals zu Gesicht bekommen zu haben. Lupe brach es das Herz. Orlando trug einen Abglanz von Hector im Gesicht, und hin und wieder suchte sie auch nach ihrer Jugendliebe in seinen Augen – allerdings nie allzu lange.


    Bis auf die Tatsache, dass sie beide mit fünfzehn schwanger geworden waren, hatten die Lebenswege von Lupe und Susan nicht viel gemeinsam. In der Welt von Brooklyn und dem übrigen Osten New Yorks, wo Lupe und ihre Freundinnen lebten, wurden junge Mädchen ständig schwanger und behielten ihre Babys. Die Großmütter kümmerten sich darum. Das war ganz normal. Inzwischen waren einige von Lupes Jugendfreundinnen selbst schon wieder Großmütter, saßen zu Hause, lebten von Sozialhilfe und fragten sich, ob sie wohl irgendwann den Augenblick verpasst hatten, diesem Sog zu entkommen. Für Lupe war es ein ganz einfacher Moment gewesen. Eines Tages, mit sechzehn, saß sie in der U-Bahn, den schlafenden Orlando auf dem Schoß, und entdeckte ein Werbeplakat der Polizei, die Dienstanwärter suchte. Dort stand, dass man dafür einen High-School-Abschluss brauchte. Also machte sie einen. Je mehr sie auf den Geschmack kam, desto weiter wollte sie, und desto mehr erreichte sie auch. Es machte ihr nichts aus, alleinerziehende Mutter zu sein. Sie war entschlossen, und wenn sie sich ärgerte, fraß sie ihren Zorn nicht in sich hinein oder schrie ihn der Welt ins Gesicht, sondern lenkte ihn in ihre Arbeit um – als kleine Aufmerksamkeit an die Bösen von New York City.


    Als sie jetzt in die Water Street einbog, sah sie den abgesperrten Tatort. Inzwischen warteten dort noch ein paar Fernsehwagen mehr. Die Spurensicherungsbeamten waren längst fort, ein paar Uniformierte hielten die Schaulustigen ab – schließlich wusste man nie, ob man nicht irgendwann hinter dem gelben Absperrband nach weiteren Spuren suchen musste. Gelbes Absperrband, gelbe Farbe. Bevor die Sonne aufgegangen war, hatte der Schauplatz entfernt an eine Hummel erinnert: die schwarze, nächtliche Straße, durchbrochen von gelben Streifen und Punkten. Jetzt, bei Tageslicht, sah alles nur noch nach erschöpftem Chaos aus.


    Vor wenigen Stunden war Lisa hier gewesen. Der Pinsel mit der gelben Farbe war ihr aus der Hand gefallen. Mit dem Blick folgte Lupe dem Bogen aus Klecksen, der in einer längst getrockneten Farblache endete. Die Farbe war bis in die Zwischenräume der Pflastersteine gedrungen. Lupe blieb vor dem unvollständigen gelben Fußabdruck stehen und erlaubte ihrem Geist, ihn sich einzuprägen. Die Sohle wies ein klar erkennbares Muster auf, das die Leute von der Spurensicherung bereits einem gängigen Arbeiterstiefel zugeordnet hatten. Schuhgröße 42.Eher klein für einen Mann. Gestern Abend, im Dunkeln, waren sie beide hier gewesen. Der halbfertige gelbe Streifen, die verspritzte Farbe, der hektische einzelne Fußabdruck – all das zeugte von Aufregung. Lupe spürte die kühle herbstliche Feuchtigkeit, die in der Luft hing wie ein Rest von Furcht.


    Die Reporter versuchten, ihr Fragen zu stellen, doch sie schenkte ihnen kaum Beachtung, fertigte sie mit einem simplen «Später, Leute» ab und ging über die Straße zu Officer Zeb Johnson. Er stand vollkommen reglos auf dem Bürgersteig vor dem Haus Nummer 77.Vielleicht schlief er ja im Stehen, doch das hielt sie für unwahrscheinlich. Sie schätzte ihn auf etwa einundzwanzig, noch ein halbes Kind. Und sie mochte ihn. Hübsch war er auch, aber darüber wollte sie gar nicht erst nachdenken. Von Kollegen ließ sie grundsätzlich die Finger.


    «Was gibt’s Neues?», fragte sie ihn, als sie nah genug bei ihm war, um nicht mehr brüllen zu müssen.


    «Niemand ist rein- oder rausgegangen. Wo bleibt der Durchsuchungsbeschluss?»


    «Ach, die Verwaltung, Baby.»


    «Sie glauben also nicht, dass sie da drin ist?»


    «Strauss sagt nein. Er kennt den Spinner besser als jeder andere, ohne ihn zu kennen, wenn du verstehst, was ich meine.»


    Johnson grinste wie für eine Fernsehwerbung.


    «Ich kümmere mich um den Durchsuchungsbeschluss», sagte Lupe. «Aber falls du eine Möglichkeit findest, sonst irgendwie unauffällig da reinzukommen, dann mach’s und ruf mich an.» Sie zwinkerte ihm zu.


    Das Lächeln verschwand, und er nickte. «Alles klar, Boss.»


    Sie verabschiedete sich für den Augenblick und setzte ihre Pirsch über die Water Street fort. Ihr Instinkt sagte ihr, dass es hier noch etwas zu entdecken gab, aber sie konnte nicht sagen, was es war. Noch nicht. Also pirschte sie weiter, suchte weiter. Das Kopfsteinpflaster ging in eine Asphaltdecke über, die Straße schlängelte sich am River Café vorbei, mit seinen weißen Lämpchen und den Luxuskarossen, die davor parkten. Lupe kaufte sich ein Schokoladeneis bei dem Eisladen am Kai und schleckte es auf dem Weg über den Pier, von wo aus man Lower Manhattan sehen konnte. Im Sommer war sie einmal am Wochenende mit ihrer Mutter und Orlando hier Eis essen gewesen. Sie hatten zugeschaut, wie nacheinander neun asiatische Bräute nebst Hochzeitsgesellschaft wie Schmetterlinge dort gelandet waren und sich vor der Kulisse der Stadt fotografieren ließen.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 17

    


    Mittwoch, 13.40Uhr


    


    Dave fand Bruno am Schreibtisch vor, wo seine dicken Finger nur so über die Computertastatur flogen. Seine Haare sahen fettig aus, und Dave begriff, warum er ständig seine Lederkappe trug. In diesem Job kamen die Überstunden, fast ohne dass man es merkte, so wie heute, und wenn Bruno sich morgens nicht die Haare wusch, trieften sie abends förmlich vor Fett. Die Kappe war also zu gleichen Teilen modisches Statement und Schutz gegen eine Frisur-Katastrophe. Außerdem roch er merklich nach Schweiß. Dave hatte schon immer etwas gegen Leute gehabt, die andere drangsalierten, und empfand großes Mitleid mit ihren Opfern. Jetzt erkannte er in dem großen, schwerfälligen, ungepflegten, von Kopf bis Fuß in schwarzes Leder gekleideten Alexei Bruno plötzlich den traurigen kleinen Jungen, der auf dem Schulhof versucht, sich vor den anderen Kindern keine Blöße zu geben. Seine fortschreitenden körperlichen Auflösungserscheinungen lösten erst Mitgefühl in Dave aus und dann so etwas wie Sympathie.


    «Ich habe weder in der Kfz- noch in der Finanzbehörde etwas gefunden», sagte Bruno, «aber hier ist, was ich gefunden habe allein.» Er drehte sich auf dem Schreibtischstuhl um und gab Dave ein Blatt Papier, auf das er siebzehn Telefonnummern und fünf Adressen gekritzelt hatte. «Machen Sie weiter damit. Ich treibe mich noch ein bisschen mit den Spinnern in den Chatrooms und den Blogs herum.»


    Dave schaute auf das Blatt, das Bruno ihm gegeben hatte. In großer, verschnörkelter Schrift standen dort Informationen zu jedem einzelnen Peter Adkins in den USA. Dave beschloss, keine Stunden damit zu verschwenden, sich mit all diesen Adkinses zu unterhalten, sondern lieber die echten Technikfreaks mit Brunos Liste herumspielen zu lassen.


    Er setzte sich an Ramos’ Schreibtisch und griff nach ihrem cremefarbenen Diensttelefon. Joe Rinaldis Nummer konnte er inzwischen auswendig, und er wählte sie, obwohl er wusste, dass Rinaldis Schicht bei der Spurensicherung bereits vorbei war. Solange kein absoluter Neuling dranging, würde der Gesprächspartner am anderen Ende wissen, wer Dave war.


    Patty Orenstein nahm ab. «Dave Strauss!», begrüßte sie ihn. «Ich habe deinen Namen schon im Bericht der Nachtschicht gelesen. Der Rothka-Spinner ist also wieder aktiv?»


    «Leider Gottes.»


    «Schieß los.»


    Er gab ihr sämtliche Nummern und Adressen durch, die Bruno aus dem Internet gefischt hatte. «Wir suchen einen Peter Adkins, ursprünglich aus Vernon, Texas, der inzwischen möglicherweise in New York lebt. Kannst du mir die Adressen zu den Telefonnummern raussuchen und mir die durchgeben, die so aktuell und stadtnah wie möglich sind? Danach übernehme ich wieder selbst.»


    «Bist du unter der üblichen Nummer zu erreichen?», fragte Patty.


    «Auf dem Handy.»


    «Alles klar.»


    Patty gehörte zu den schnellsten Technikern der ganzen Abteilung: Anhand von Festnetznummern und digitalen Quellen konnte sie alle möglichen Informationen beschaffen, und sie hatte ihn noch nie länger als zehn Minuten warten lassen, wenn er ein schnelles Ergebnis von ihr brauchte.


    Dave stützte die Ellbogen auf Lupe Ramos’ ordentlichen Schreibtisch und dachte über Peter Adkins nach. Offenbar hatte er Susan erst geliebt und dann gehasst, beides mit typisch jugendlichem Ungestüm. So etwas machte jeder einmal durch, doch die meisten entwuchsen dieser Phase irgendwann und ließen sie hinter sich. Was war bei Adkins anders, dass er so sehr an den alten Verletzungen festhielt? Spielte der frühe Tod seines Vaters und seines Bruders eine Rolle dabei? Wie passten die Umstände, unter denen sein Bruder ertrunken war, ins Bild? Und wie Peters Selbstmordversuch?


    Vor Daves geistigem Auge erschien eine Landkarte, auf der die Grenze, wo sich der Norden von Texas an den Süden von Oklahoma schmiegte, wie mit Leuchtstift markiert war. Texas, wo die Familie Bailey lebte, und Oklahoma, wo Becky Rothka zur Welt gekommen war, nur vier Tage vor Lisas Geburt in Iowa. Zwei neugeborene Mädchen, die zur selben Zeit zur Adoption freigegeben worden waren und unterschiedliche Lebenswege begonnen hatten. Adkins hätte Becky ohne weiteres mit Lisa verwechseln können. Wenn er nach einem Baby gesucht hatte, das in der ersten Septemberwoche irgendwo an der Grenze zwischen Texas und Oklahoma geboren und dann zur Adoption freigegeben worden war, passte Becky genau ins Bild. Bis hierher war alles noch nachvollziehbar. Als Adkins dann später den Zeitungsbericht über Dave mit dem Foto von Susan und Lisa gesehen hatte, musste ihm klargeworden sein, dass Becky die Falsche gewesen war. Auch das war nachvollziehbar. Und doch schien es ein allzu großer Zufall zu sein, dass Dave an Beckys Fall gearbeitet hatte und Lisa seine Schwägerin war… oder nein, seine Stieftochter, was ihn in gewisser Weise selbst zum Vater machte.


    Er konnte einfach nicht begreifen, wie er selbst ins Bild passte. Die Tatsache, dass er an beiden Fällen beteiligt war – einmal als Polizist und einmal als Privatperson–, war zu perfekt, fast schon vorhersehbar, um noch einen Sinn zu ergeben.


    Und selbst wenn Peter Adkins tatsächlich der Bräutigam war, selbst wenn er Becky beim ersten Mal mit Lisa verwechselt hatte und jetzt versuchte, seinen Fehler wieder auszubügeln, so blieb doch die Frage: Warum? Was sollte das? Wenn er seine leibliche Tochter kennenlernen wollte, warum hatte er dann nicht einfach gefragt?


    Daves wirre Gedanken gerieten in eine Sackgasse und begannen sich aufzulösen. Das ergab alles keinen Sinn, zumindest keinen nachvollziehbaren, schlüssigen Sinn.


    «Hören Sie gar nicht?» Bruno drehte sich abrupt zu ihm um und sah ihn an, und jetzt hörte und spürte auch Dave das Handy, das an seinem Gürtel klingelte und dazu vibrierte. Er meldete sich.


    «Hast du was zum Schreiben da?», fragte Patty statt einer Begrüßung.


    Dave nahm den nächstbesten Kugelschreiber von Ramos’ Schreibtisch und riss ein Blatt von einem unbenutzten Notizblock ab.


    «Ja.»


    «Peter Adkins und Donna Klein, West End Avenue 460 in Manhattan. Etwa auf Höhe der 83.Straße. Willst du auch die Festnetznummer?»


    


    Es war schon fast zwei Uhr, doch Donna Klein öffnete ihnen im Bademantel. Er war hellblau und nicht besonders sauber, konstatierte Dave, außerdem hatte er einen Riss an der Schulter. Ihr kurzes rotblondes Haar war zerzaust, und sie war barfuß.


    «Ich arbeite», sagte sie schroff, was so viel heißen sollte wie: Sagt, was ihr wollt, und dann verschwindet wieder.


    Dave und Bruno zeigten ihre goldenen Polizeimarken. Donna Klein musterte sie mit zusammengekniffenen Augen, fischte dann eine Brille aus der Tasche ihres Bademantels und setzte sie auf. Susan besaß eine ganz ähnliche Lesebrille: ein rechteckiges Horngestell. Donna betrachtete die Marken ganze zehn Sekunden lang, als wollte sie sie auswendig lernen oder sich davon überzeugen, dass sie auch wirklich echt waren. Dann trat sie beiseite und ließ sie eintreten.


    Sie gingen durch eine kleine Diele mit glänzendem schwarzweißem Marmorboden in ein mittelgroßes Wohnzimmer, dessen Wände beige gestrichen waren. Ein brauner Ledersessel stand rechtwinklig neben einem faltigen Ledersofa, das von zwei gläsernen, leeren Beistelltischchen flankiert wurde. Auf dem Couchtisch stand eine Box mit Taschentüchern. Dem Sofa gegenüber hing das Bild einer vertraut wirkenden, jedoch nicht näher erkennbaren Landschaft an der Wand. Der ganze Raum wirkte auf geradezu klinische Weise beruhigend. Sie musste Therapeutin sein… oder Patientin von Beruf.


    Durch die halbgeöffneten Jalousien fiel das Sonnenlicht in Streifen auf den beigefarbenen Teppich. In einer Ecke des Zimmers stand ein geöffneter Sekretär, man sah einen Computer, unordentliche Stapel von Unterlagen, ein Telefon. Donna Klein setzte sich auf den schwarzen Lederschreibtischstuhl vor dem Computer, auf dem ein Bildschirmschoner mit gelben Smileys umhertanzte.


    Bruno blieb vor dem Bücherregal stehen, wo gebundene Bücher in ordentlichen Reihen und eine Unmenge kleiner gläserner Katzen standen. Er streckte den Finger aus, um eins der Figürchen zu berühren. Dave war das unangenehm, doch da meldete sich Donna zu Wort.


    «Das sind meine Haustiere.» Ihre Stimme triefte vor Sarkasmus. «Mein Mann wollte nicht, dass ich echte Haustiere habe, wegen seiner Allergien. Also hat er mir die da geschenkt.»


    Wollte … nicht will.


    Ein Papierstapel glitt von der schmalen Schreibtischoberfläche und fiel zu Boden. Donna bückte sich, hob die Blätter auf und stapelte sie genauso unordentlich wie zuvor.


    «Versicherungskram», erklärte sie. «Letzte Woche hat meine Sekretärin gekündigt. Was kann ich denn für Sie tun?»


    «Ihr Mann ist nicht zu Hause?»


    «Wir leben getrennt. Peter wohnt schon seit fast zwei Monaten nicht mehr hier.»


    Dave setzte sich auf das Sofa, und Bruno nahm neben ihm Platz. In seiner großen fleischigen Hand hielt er eines der Glaskätzchen.


    Donna stand auf, ging zu dem Ledersessel hinüber und setzte sich. Sie schlug die Beine übereinander, überzeugte sich kurz davon, dass der Bademantel keine Einblicke gewährte, und richtete dann ihre volle Aufmerksamkeit auf ihre beiden Besucher. Es hätte Dave nicht gewundert, wenn sie als Nächstes gefragt hätte: «Und was empfinden Sie jetzt?»


    «Lisa Bailey.» Bruno warf das Wort wie einen Stein in einen tiefen Brunnen und lauschte dann angestrengt, bis er unten ankam.


    Donna sah ihn fragend an.


    «Die Tochter Ihres Mannes», erläuterte Bruno.


    Donna seufzte auf und ließ das Gesicht in die Hände sinken.


    «Was wissen Sie von ihr?»


    «Als wir ein knappes Jahr verheiratet waren, hat Peter mir erzählt, dass er eine Tochter hat, von der er bis dahin nichts wusste. Er hatte gerade erst von ihr erfahren und versuchte, sich zu entscheiden, ob er nach ihr suchen soll.»


    «Hat er es getan?», fragte Bruno.


    «Nicht dass ich wüsste.»


    «Wie lange waren Sie verheiratet?», wollte Dave wissen.


    «Nur zwei Jahre. Wir hatten keine eigenen Kinder. Peter wollte welche, er wollte unbedingt Kinder…»


    Die Art, wie sie das Wort «unbedingt» betonte, gefiel Dave nicht. Sie klang dabei wie Susan, wenn sie darüber sprachen. «Ich weiß, Dave, du willst unbedingt Kinder. Aber ich bin einfach noch nicht so weit.» Was würde ein Mann alles tun, um sich diesen Wunsch zu erfüllen? Ein Kind adoptieren vielleicht. Aber eines entführen? Einen Augenblick lang überlegte Dave, wozu seine eigenen Instinkte ihn treiben könnten, wenn er plötzlich erführe, dass er ein Kind hatte – dass irgendwo in der Welt die Erfüllung seines Verlangens lebte. Natürlich würde er darauf brennen, das Kind kennenzulernen, aber er würde ihm doch nicht vorsätzlich Angst einjagen. Oder?


    «…aber ich kann keine bekommen.»


    «Also er hat Sie verlassen», fasste Bruno zusammen. «Er ist losgezogen, um sich eine jüngere, furchtbare Frau zu suchen.»


    Einen Moment lang sah Donna ihn verständnislos an, dann malte sich Empörung auf ihr Gesicht. «Ich bin erst zweiunddreißig. Und ich vermute, Sie meinen ‹fruchtbar›.»


    «Genau, so heißt das.» Bruno stellte das Kätzchen auf den Couchtisch.


    «Peter hat mich nicht verlassen», sagte Donna. «Ich wollte die Trennung.»


    «Würden Sie uns verraten, warum?», fragte Dave.


    Donna zögerte, schien zu überlegen, womit sie anfangen sollte. «Ich bin Psychotherapeutin und habe promoviert. Peter ist diplomierter Sozialarbeiter. Das sind äußere Unterschiede, aber sie waren der Anfang, verstehen Sie, der Boden, in dem die Saat sprießen konnte. Solange das Wurzelwerk unter der Oberfläche entsteht, sieht man noch nichts. Aber irgendwann kommen die ersten grünen Triebe aus dem Boden, dann der Stiel und schließlich die Blüte.»


    Dave merkte, dass das eine einstudierte Ansprache war, die sie sich selbst vorsagte, wenn sie nachts im Bett lag, vielleicht auch im Gespräch mit Freunden oder in ihren eigenen Therapiesitzungen. Jeder, auch Dave, fand Metaphern für das eigene Leben. Das war nichts Ungewöhnliches.


    «Ich habe schon bald nach der Hochzeit gemerkt, dass Peter sich merkwürdig verhält», fuhr Donna fort. «Aber ich bin nur ein Mensch. Er war mein Mann, also habe ich versucht, darüber hinwegzusehen.»


    Er war mein Mann. Sie konnten unmöglich bereits geschieden sein, doch offenbar hatte sie ihn trotzdem schon mitsamt der Saat begraben.


    «Irgendwann stellte sich dann heraus, dass er an einer bipolaren Störung litt. Wissen Sie, was das bedeutet, Detectives?»


    Dave und Bruno nickten. Verbrecher zeigten in aller Regel zumindest manisch-depressive Tendenzen. Jeder Böse war zugleich ein Genie, ein Meister des perfekten, undurchschaubaren Verbrechens – bis zu dem Augenblick, in dem er geschnappt wurde, dann war er nur noch ein Häufchen Elend. Von der Raserei zur Reue, ein ganz alltäglicher Verlauf. Dave dachte an den Selbstmordversuch, den Peter als Jugendlicher unternommen hatte, er dachte an den mysteriösen Ertrinkungstod des älteren Bruders, der ein so guter Schwimmer gewesen war. Und er dachte an die Liebe. Nach allem, was er bisher über Peter wusste, schien dieses Gefühl seine Launenhaftigkeit noch zu verstärken – vielleicht auch seine Raserei und die anschließende Reue.


    «Er nahm schon seit Jahren Medikamente», erzählte Donna weiter. «Ich weiß, was Sie jetzt denken: Wie kann denn ausgerechnet eine Psychologin jemanden heiraten, ohne zu merken, dass er psychisch krank ist? Der Sinn des Spiels ist es eben gerade, den Therapeuten zu täuschen. Warum dann nicht gleich die Therapeutin heiraten? Nachdem ich wusste, was los war, kam mir der Verdacht, dass Peters Zustand möglicherweise noch durch Schizophrenie verkompliziert wird. Er wies eine gewisse Neigung zu Wahnvorstellungen auf.» Sie schwieg kurz und fuhr dann fort: «Ich habe ihn dazu gedrängt, andere Medikamente einzunehmen. Das hat er eine Zeit lang getan, und sein Zustand wurde stabiler. Aber dann…» Sie wippte krampfhaft mit dem Fuß. «Dann hat er beschlossen, sich einen Messiaskomplex zuzulegen.»


    Wieder stolperte Dave über die Wortwahl: beschlossen. Konnte man wirklich beschließen, psychisch krank zu sein, sich für Gott zu halten, oder ging das ebenso wenig, wie man beschließen konnte, sich in jemanden zu verlieben? Dave selbst war der Ansicht, dass Wahnsinn und Religiosität im Grunde ein und dasselbe waren: eine tödliche Mixtur aus Hilflosigkeit und Tyrannei, die ein Individuum, eine Familie oder eine ganze Gesellschaft zu allen möglichen aussichtslosen Kämpfen zwang. Gerade in letzter Zeit war er zunehmend überzeugt davon, dass dieser Konflikt auch den Kern des Terrorismus ausmachte, der ausgerechnet um der Liebe Gottes willen Tod und Zerstörung säte.


    «Und dann haben Sie ihm gesagt, er soll gehen?»


    «Mehr oder weniger.»


    «Was heißt das?»


    «Ich wollte den richtigen Moment abwarten.» Sie schlug die Beine andersherum übereinander, sodass der wippende Fuß zur Ruhe kam. «Ich hatte Angst, dass er hochgeht, Detectives. Ich hatte wirklich Angst.»


    «Hat er Ihnen einmal getan etwas?», fragte Bruno in gewohnt direkter Art. Langsam begann Dave, an ihren unterschiedlichen Methoden Gefallen zu finden: Er selbst glättete, Bruno störte alles wieder auf und drehte so ein festgefahrenes Gespräch immer wieder in eine ganz neue Richtung. Nach und nach begriff er, worin Brunos Qualitäten lagen, und er fragte sich, ob die Fettnäpfchen und Wortverdreher des Russen vielleicht gar kein Versehen, sondern Strategie waren.


    «Nein», erwiderte Donna. «Aber er hat damit gedroht.»


    «Aber irgendwann ist er gegangen», sagte Dave. «Und dann?»


    Sie lehnte sich im Sessel zurück und entspannte sich sichtlich bei dem Gedanken, dass Peter Adkins nicht mehr zu ihrem Leben gehörte. «Als Allererstes habe ich das Schloss ausgetauscht, das können Sie mir glauben.»


    Auf dem Sekretär klingelte das Telefon.


    «Und jetzt müssen Sie mich entschuldigen, meine Herren. In einer halben Stunde kommt mein erster Patient, und ich habe noch nicht mal geduscht.»


    Sie öffnete eine kleine Schublade an ihrem Sekretär und zog zwischen einer Unmenge Papier eine Visitenkarte hervor. Das Telefon klingelte noch dreimal und verstummte dann. Vermutlich war die Mailbox drangegangen.


    «Haben Sie zufällig noch alte Terminkalender von ihm oder vielleicht eine Liste seiner Fälle?», fragte Dave.


    «Das hat er alles mitgenommen.» Sie lächelte in routinierter Verweigerung. «Und selbst wenn er das nicht getan hätte, könnte ich Ihnen nichts davon zeigen. Das fällt unter die ärztliche Schweigepflicht.»


    «Seine Tochter ist verschwunden, Dr.Klein.»


    Sie dachte einen Augenblick nach und nickte dann. «Er hat seine Termine immer hier auf dem Computer gespeichert. Die könnte ich Ihnen ausdrucken. Kann ich sie Ihnen im Lauf des Tages zukommen lassen?»


    Dave spürte, dass sie ein Mensch war, der unter Druck immer langsamer wurde und sich nicht gern vorschreiben ließ, was zu tun war. Solche Leute arbeiteten am besten selbständig, und allem Anschein nach war diese Frau vollkommen auf sich selbst gestellt. Er fragte sich, wie weit sie sich aufgrund ihrer Arbeit schon von anderen Menschen distanziert hatte und ob sie noch begriff, dass Lisa real war und vermutlich in Lebensgefahr schwebte.


    «Am besten so bald wie möglich», sagte er und zwang sich, nicht hinzuzufügen, dass sie die Liste jetzt brauchten, sofort, nicht irgendwann im Lauf des Nachmittags. «Vielleicht könnten Sie sie mir in ein paar Minuten mailen?» Er trat an den Sekretär, um ihre Visitenkarte in Empfang zu nehmen und ihr seine zu geben. Bruno stellte inzwischen das gläserne Kätzchen zurück ins Regal und ging zur Tür. «Und falls Sie ein Foto für uns haben, das Sie entbehren können, würde uns das auch sehr weiterhelfen.»


    Donna griff in eine andere Schublade und holte ein paar Fotos heraus. Sie sah sie durch, sortierte die aus, die auch sie selbst zeigten, und gab Dave schließlich drei. «Behalten Sie sie ruhig.»


    Dave hielt die Fotos in der Hand und widerstand der Versuchung, sie sich genauer anzusehen, solange er noch in der Wohnung war. Dabei brannte er darauf, den Mann zu sehen, den Susan geliebt, der Lisa gezeugt hatte. Und er wollte wissen, ob Peter Adkins eine Narbe unter dem Auge hatte. Er warf nur einen Blick auf das oberste Foto und sah einen blonden Mann, der lächelnd auf dem Sofa saß, von dem Dave gerade aufgestanden war, einen Arm auf der Rückenlehne ausgestreckt. Wenn er eine Narbe hatte, sah man sie zumindest nicht.


    «Eine Frage noch», sagte Dave. «Hat Peter eine Narbe im Gesicht, unter einem Auge?»


    «Nein», erwiderte Donna. «Aber ich habe ihn seit zwei Monaten nicht mehr gesehen. In der Zeit kann er sich ohne weiteres eine Verletzung zugezogen haben.» Sie klang vollkommen gleichgültig, doch inzwischen wunderte Dave sich nicht mehr darüber, wie wenig sie sich noch um ihren künftigen Exmann sorgte.


    «Wissen Sie, wo er sich jetzt aufhält?»


    «Sie sagten ‹noch eine Frage›.»


    «Zwei Fragen.»


    Sie lächelte. Dann zuckte sie die Achseln: Sie war fertig mit Peter und auch mit diesen Polizisten.


    «Schicken Sie ihm denn keine Briefe nach?»


    «Er wohnt in Brooklyn», sagte sie. «Am Fluss. Water Street 77.Die Gegend soll ja schwer im Kommen sein.»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 18

    


    Mittwoch, 14.28Uhr


    


    Während Bruno den goldenen Einsatzwagen durch den Verkehr auf dem West Side Highway manövrierte, rief Dave Lupe Ramos an, um ihr von dem Gespräch mit Donna Klein zu berichten.


    «Sie hat uns seine Adresse gegeben. Water Street 77.» Er sagte es ohne viele Umschweife, denn er wusste, sie würde die Relevanz dieser Information sofort verstehen, und ihre rasche Reaktion erstaunte ihn nicht.


    «Ich bin gerade auf dem Weg dorthin.» Sie klang kurzatmig, als würde sie rennen. «Johnson ist schon drin. Gerade kam der Anruf, dass der Durchsuchungsbeschluss da ist. Holen Sie den Wisch aus dem Revier, dann kommen Sie in die Water Street, und zwar schleunigst. Bruno soll im Revier bleiben und sehen, wie es mit den Zeugenbefragungen vorangeht. Und er soll im Labor Dampf machen wegen des Briefes. Wir brauchen alles, was die an dem Zettel finden können. Klar?»


    Dave übersetzte Ramos’ Befehle in einfache, ruhigere Worte, doch Brunos geübtes Ohr erkannte das Gezeter dahinter und brummte grinsend: «Klar doch, Baby, alles, was du willst.»


    Vor dem 84.Revier wartete Tyrell LaPierre bereits mit dem Durchsuchungsbeschluss auf sie. Bruno hielt kaum eine Sekunde, dann waren sie schon wieder unterwegs. Dave schaute aus dem Fenster, den Durchsuchungsbeschluss in der Tasche, und sah zu, wie die Kulisse der Stadt an ihnen vorbeizog und sich auf dem Weg ständig veränderte. Von den Sozialwohnungen, zwischen denen das Revier eingekeilt lag, führte die kurze Fahrt sie vorbei an der eleganten Metrotech Plaza, wo die übliche Betriebsamkeit eines Bürokomplexes zur Mittagszeit herrschte, ins tückische Verkehrsgewirr der Flatbush Avenue, über die unberührten Anhöhen der Heights und schließlich wieder hinab, wo am Fluss die ersten Ausläufer von Dumbo begannen.


    Dann rasten sie die Front Street entlang und bogen in die Water Street ein.


    «Halten Sie hier», sagte Dave zu Bruno. Er wollte nicht die Aufmerksamkeit der Reporter erregen. Selbst hier, in der Stadt der Städte, waren Kindesentführungen keineswegs an der Tagesordnung, und wenn es doch einmal eine gab, stürzte sich die Presse nur so darauf – und nicht nur auf die Geschichte, sondern auch auf die Beteiligten. Als Polizist lernte man, sich so lange von der Presse fernzuhalten, bis man etwas Konkretes zu sagen hatte, und Dave hatte diese Lektion auf besonders harte Weise gelernt.


    Bruno hielt, Dave stieg aus und schlug die Tür hinter sich zu. Als er sich noch einmal umdrehte, sah er Bruno bedächtig nicken. Die Lederkappe war ihm fast bis zu den Augen hinuntergerutscht, und Dave verspürte erneut ein Gefühl von Zuneigung.


    «Viel Glück», sagte Bruno, vollführte einen ausladenden U-Turn und fuhr davon.


    Dave duckte sich unter einer Absperrung hindurch und ging dann zügig, aber nicht auffallend schnell durch die Water Street mit ihrem Gemisch aus Kopfsteinpflaster und Asphalt. Schon von weitem sah er, dass sich ein Pulk Reporter vor Nummer 77 versammelt hatte. Wahrscheinlich war Ramos bereits drinnen, sie hatten sie hineingehen sehen und waren von Susans Laden dorthin geströmt. Als er sich dem Haus näherte, war er sofort von Kameras und Mikrophonen umringt. Er drängte sich zwischen den übermüdeten, aber immer noch eifrigen Reportern hindurch, bedachte sie mit einem gezwungenen Lächeln und dem üblichen «Kein Kommentar» und drückte dann die Klingel der Wohnung im dritten Stock.


    «Dave», sagte er in die Gegensprechanlage.


    Als er im Haus war, wartete er, bis die Tür wieder ins Schloss gefallen war, um sicher zu sein, dass ihm kein Reporter folgte. Langsam ging er den Flur entlang bis zum Treppenhaus, doch sobald er außer Sichtweite war, sprang er die Treppe hinauf und nahm dabei immer zwei Stufen auf einmal.


    Oben wurde er von einer älteren Latina empfangen, die die Tür der Wohnung im dritten Stock bewachte und einen klirrenden, wohlbestückten Schlüsselbund in den arthritischen Händen hielt. Wahrscheinlich hatte sie Johnson hereingelassen, und zur Belohnung durfte sie jetzt bleiben. Ihre Augen waren wie kleine schwarze Samenkörner in den ledrigen Furchen ihres Gesichts, und in dem verhaltenen Lächeln, das sie ihm schenkte, bevor er in die Wohnung ging, sah Dave den zarten Widerschein verlorener Schönheit.


    Zeb Johnson stand im Wohnzimmer – falls man das so nennen konnte. Möbliert war es nur mit einem einzelnen Klappstuhl aus Holz und einem Teleskop. Es ragte zwischen den Grünpflanzen hindurch, die fast die ganze rechte Fensterhälfte verdeckten.


    Dave nickte Johnson zu und drückte ihm im Vorbeigehen den zusammengefalteten Durchsuchungsbeschluss in die Hand. Johnson drehte der Frau an der Tür den Rücken zu, schob das Dokument in die Innentasche seiner Uniformjacke und zog gleichzeitig einen Kaugummi heraus. Dann drehte er sich wieder um und bot ihr die Hälfte an. Schlauer Schachzug, das mit dem Kaugummi. Jetzt hatte Johnson den Durchsuchungsbeschluss in der Tasche, und die Frau würde nie erfahren, dass er ihn nicht schon die ganze Zeit bei sich gehabt hatte.


    «Vielen Dank, Officer», sagte die Frau und schien tatsächlich ein wenig zu erröten. «Aber das geht nicht mit meinen Dritten.»


    Johnson lächelte und nickte verständnisvoll. Dann wickelte er den Kaugummi aus und schob ihn ganz in den Mund.


    Aus dem Nebenzimmer hörte Dave Ramos’ schrille Stimme. «Dieser Scheiß-Christ ist auch nicht anders als die ganzen anderen Scheiß-Typen, die ich in meinem Scheiß-Leben getroffen habe!» Gleich darauf hörte man, wie sie heftig nach etwas trat.


    Dave wollte den Geräuschen bereits nachgehen, doch dann blieb sein Blick an einer Art Collage hängen, die eine ganze Wand einnahm. Seiten aus Büchern und Zeitschriften, Zeitungsausschnitte. Ein alter Streifen aus einem Passfotoautomaten: Susans jugendliches Gesicht, Wange an Wange mit Peter Adkins, einer jüngeren, fröhlicheren Version des Mannes auf Donnas Fotos. Als er die beiden so sah, krampfte sich Dave der Magen zusammen. Und gleich darauf, als sein Blick weiterwanderte, wurde ihm richtiggehend übel: Er sah aktuellere Fotos von Susan, Lisa und Becky, zerschnitten und halb verdeckt von Christusbildern.


    «Und wir dachten, der Typ steht auf Pflanzen», sagte Dave zu Johnson, der nur die Augenbrauen hochzog und den Kopf schüttelte.


    Etwa in der Mitte der Wand hing der Artikel über Dave mit den beiden Fotos in der Mitte: Dave als junger Streifenpolizist im Einsatz und heute, mit seiner reizenden Familie. Er hätte auf das flaue Gefühl im Magen hören sollen, das ihn kurz vor Erscheinen des Artikels befallen hatte. Stattdessen war er den Wünschen seines Sergeants gefolgt und hatte mit den Journalisten geredet. Und den Bräutigam blauäugig als «Versager» bezeichnet. Jetzt wusste er ohne jeden Zweifel, was für ein furchtbarer Fehler es gewesen war, sich selbst so ins Rampenlicht zu stellen und den Feind auch noch herauszufordern.


    Über dem Artikel hing ein Foto von Dave und Lisa, das in der Water Street aufgenommen worden war. Er erinnerte sich noch gut an den Tag: Es war Sommer gewesen, er hatte Lisa auf dem Heimweg von der Arbeit bei Glory abgeholt, und sie hatten gemeinsam bei Susan im Laden vorbeigeschaut, um das Abendessen zu planen. Lisa hatte frech vorgeschlagen, man könne doch einfach Schokolade essen. Auf dem Foto sah man förmlich, wie heiß es an dem Tag gewesen war: Es hatte die verschwommene, unscharfe Qualität eines 32Grad heißen Sommernachmittags.


    Daves Blick wanderte von dem Foto über den Artikel hinunter zu einer handgeschriebenen Notiz, die mit schwarzem Filzstift direkt auf die Wand gekritzelt worden war:


    


    Ich bin erschlagen im Geiste.


    


    Erschlagen im Geiste. Das hatte er doch schon mal irgendwo gehört?


    «Wissen Sie, was das heißen soll?», fragte er Johnson.


    «Das heißt in etwa, dass man symbolisch stirbt, um Platz für Jesus Christus in seinem Herzen zu machen.» Johnson zuckte die Achseln. «Der Typ ist ein Neubekehrter.»


    Da war sie also, dachte Dave, die giftige Vermengung von Liebe, Wahnsinn und Religiosität. Dann war Adkins also ein wiederbekehrter christlicher Fundamentalist. So etwas kam vor. Dave konnte allerdings nicht begreifen, wie ein normaler, denkender Mensch all diesen Trugschlüssen und offensichtlich falschen Erlösungsversprechen erliegen konnte.


    Er betrachtete die Wand und versuchte, das Bilderchaos in eine Form zu bringen. War es wirklich nur ein Chaos? Oder war es vielleicht eine Art Rätsel, das Adkins’ gottesvernebeltem Hirn entsprungen war? Es gab so viele Bilder von Susan und Lisa, vor allem aber von Lisa. Die wenigen Fotos von Becky waren kleiner und grobkörniger.


    Dave drehte sich um und schaute zum Fenster, wo er in der Nacht das grelle Licht der Pflanzenlampe und das schemenhafte Gesicht gesehen hatte. Auf einem Regalbrett stand eine Zeitschaltuhr. Das Licht war also zu einem vorab festgelegten Zeitpunkt ausgegangen, Brunos Geschrei auf der Straße hatte nichts damit zu tun gehabt. Wahrscheinlich hatte die Uhr das Licht auch wieder eingeschaltet, denn jetzt brannte es. Dave bemerkte außerdem, dass nur eines der beiden Fenster von Pflanzen überwuchert war. Das andere Fensterbrett war leer, und vor der Scheibe hing eine geschlossene weiße Jalousie, eins dieser Plastikdinger, die sich an den Enden rollten und immer dann kaputtgingen, wenn man am wenigsten damit rechnete.


    Dann fiel ihm auf, dass das Teleskop, das auf einem Stativ vor dem einzigen Stuhl stand, gar kein Teleskop war, sondern eine Kamera mit einem Teleobjektiv. Die hatte Adkins beides ermöglicht: Er konnte die Straße beobachten, bis seine Opfer vorbeigingen, und sie dann fotografieren. Bilder von ihnen sammeln. Ihr Leben dokumentieren.


    Susan und Lisa.


    Wie lange mochte er sie schon von hier aus beobachtet haben?


    «Wohnen Sie hier im Haus?», fragte Dave die Frau, die an der Tür stand.


    «Das ist Evelyn, Detective», schaltete Johnson sich ein. «Sie wohnt unten. Ihr Sohn ist Hausmeister hier im Gebäude.»


    «Kennen Sie den Mann, der in dieser Wohnung lebt?», fragte Dave Evelyn.


    «Ja, selbstverständlich», antwortete sie ein wenig gestelzt. Dave spürte, wie aufregend sie das alles fand und dass sie einsam war. Das konnte er verstehen.


    «Wie heißt er denn?»


    «David Strauss», sagte Evelyn. Sie schien stolz darauf zu sein, diese Informationen weitergeben zu können. «Er ist Fotograf. Ein sehr frommer Mann. Ein guter Mensch.»


    Diese drei Aussagen nach seinem Namen klangen Dave wie falsche Töne in den Ohren.


    Er nickte, warf Johnson einen Seitenblick zu und ermahnte ihn schweigend, nicht so erstaunt dreinzuschauen. Es war wie beim Poker: Man konnte es sich nicht leisten, sich etwas anmerken zu lassen.


    «Können Sie mir diesen David Strauss beschreiben?», bat er Evelyn mit ruhiger Stimme.


    «Natürlich. Blond, blaue Augen, längst nicht so groß und attraktiv wie Sie, Detective, Sir.»


    Es fiel Dave schwer, dieses Kompliment zu verarbeiten, während er gleichzeitig zu begreifen versuchte, dass Peter Adkins sich offensichtlich seine Identität zugelegt hatte – aus welchem Grund auch immer.


    «Dieser gottverdammte Scheißkerl!» Ramos’ schrille Stimme drang von neuem ins Wohnzimmer, gefolgt von einem durchdringenden scharrenden Geräusch. Sie durfte nichts anfassen, vor allem nichts zerstören. Das hätte sie nun wirklich wissen sollen.


    Dave ging den Geräuschen nach. Als er näher kam, roch er den ekelerregenden und doch so vertrauten Gestank verwesenden Fleisches. Er war vollkommen überzeugt gewesen, dass der Bräutigam nach seinem alten Muster handeln und Lisa fortbringen würde. War das möglich? War Lisa am Ende tatsächlich hier? Er betäubte den entsetzlichen Gedanken mit einem weiteren, der im Grunde noch viel schlimmer war: Es war noch viel zu früh, als dass ihre Leiche schon so durchdringend stinken konnte.


    Das Schlafzimmer war ein wahrer Albtraum aus grellbunten Farben. Auf dem Boden standen dicht an dicht Christus- und Madonnenstatuen in allen Größen und Formen. Ein ähnlich breites Sortiment von Porzellanpuppen in makellosen Rüschenkleidern lag verstreut herum. Inmitten all dieser Figuren befand sich ein ordentlich gemachtes Doppelbett mit einem grün-blau gestreiften Plumeau und zwei Kissen.


    «Kennen Sie sich mit Schlössern aus?», fragte Ramos.


    Sie hockte vor einem Käfig, aus dem der scheußliche Gestank kam. Drinnen befanden sich ein gutes Dutzend toter Katzenbabys und drei, die gerade noch am Leben waren. Sie sahen schlaff und verschrumpelt aus und gehörten zu der haarlosen Rasse, von der Dave bereits gehört, die er aber noch nie gesehen hatte. Offensichtlich hatte Ramos den Käfig unter ein paar Kleiderstapeln im Schrank gefunden und ihn herausgezogen.


    «Wir müssen die Kleinen da rausholen, die brauchen doch eine Chance.» Ramos hantierte mit einem Kugelschreiber an dem Schloss herum, doch es gab keinen Millimeter nach. «Um seine Pflanzen kümmert er sich besser. Ein Verbrechen ist das!»


    «Was will er denn mit den Kätzchen?», überlegte Dave laut.


    «Die sind süß, wie ich.» Ramos gab ihre Versuche mit dem Schloss auf und erhob sich. Sie deutete auf die vielen Figuren. «Hat Lisa gern mit Puppen gespielt, als sie klein war?»


    «Vermutlich.»


    «Und mag sie vielleicht auch Kätzchen?»


    «Sie ist allergisch gegen Katzen.»


    «Wohl eher gegen Katzenhaar», verbesserte Ramos.


    Natürlich: Manchmal löste das Fell die Allergie aus, manchmal die Hautschuppen und hin und wieder auch beides zusammen, aber nie die Katze selbst. Dave empfand Ekel bei dem Gedanken, wie einfach Peter Adkins Lisa durchschaut zu haben glaubte. Welches kleine Mädchen hatte denn keinen Spaß an Puppen und Kätzchen? Was er wohl jetzt von ihr erwartete, da sie fast eine junge Frau war?


    «Ob-jek-ti-vie-rung nennt man das», sagte Ramos, und jede Silbe war wie ein Hammerschlag. «Da kenn ich mich aus. Das machen sie alle, die gottverdammten Psychopathen, die ich bisher eingesperrt habe, und auch die, die ich lieben wollte. Die glauben, sie wissen genau, wer man ist und was man will, dabei haben sie keinen blassen Schimmer.»


    Es war eine etwas krude Auslegung, doch Dave musste ihr trotzdem recht geben. Überall in diesem Gruselkabinett von Schlafzimmer, in dem sich ein Mann nach einem Mädchen gesehnt hatte, sah er seine eigenen drei Mädchen: Lisa, Becky und Lolita. Er sah sie hilflos auf dem ordentlichen Bett, während dieses Ungeheuer, ihr selbsternannter Retter, dazu ansetzte, ihnen die Unschuld zu rauben, sah, wie ihnen unter den starren, ausdruckslosen Augen der jungfräulichen Madonnenstatuen ihre erwachende Sexualität genommen und entfremdet wurde. Ihre stumme Qual spiegelte sich in den drei halbtoten Kätzchen, die sich mit knochigen Rücken von innen an das Drahtgeflecht des Käfigs pressten und um jeden Atemzug rangen.


    «Der ist wirklich komplett durchgeknallt.» Dave sprach bewusst leise, flüsterte fast.


    «Hören Sie, Dave», sagte Ramos. «Wenn wir ihn geschnappt haben, will ich ihn zuerst. Ich will ihn wirklich! Aber vermutlich wollen Sie ihn noch viel mehr als ich.»


    «Und ob», sagte Dave. Sie hatte die Collage an der Wand im Wohnzimmer gesehen und die Observierungsausrüstung. Sie wusste so gut wie er, dass Peter Adkins – der Bräutigam, falls er das denn war – in jedem Fall ihm gehören würde.


    «Johnson!», rief Ramos ins Wohnzimmer hinüber. «Kannst du ein Schloss knacken?»


    Seine Schritte näherten sich dem Schlafzimmerschrein genau in dem Augenblick, als Ramos’ Handy mit einem Discobeat zu klingeln begann.


    Zeb Johnson trat ins Zimmer und hielt sich mit einer Hand Mund und Nase zu. Als er die vielen, größtenteils toten Kätzchen sah, blieb er wie angewurzelt stehen und blickte so traurig drein, dass selbst seine Augenwinkel zu hängen schienen. Er kniete sich hin und sah sich das Schloss an. Dann tastete er kurz seine Taschen ab, fand aber nichts, was ihm als Werkzeug dienen konnte.


    Als sein Blick zu den Christusfiguren, den Madonnen und den rüschenumhüllten Puppen wanderte, konnte er sich einen Laut des Entsetzens nicht verkneifen. Er sah Dave an, der seinen Blick relativ ungerührt erwiderte. Etwas Vergleichbares hatte zwar auch er noch nicht gesehen, aber er hatte schon Ähnliches, auch sehr viel Schlimmeres erlebt. Johnson zog einem Plastik-Jesus eine künstliche Blume aus der Hand. Mit Hilfe des Drahtstängels gelang es ihm rasch, das Schloss aufzubrechen und die drei Kätzchen zu befreien, die noch am Leben waren. Dave lauschte währenddessen mit halbem Ohr auf Ramos’ Telefonat.


    «Heilige Scheiße», sagte sie gerade. «Mr.Adkins ist wohl nicht besonders gut in diesem Spiel.» Sie ließ das Handy sinken und wandte sich an Dave. «Bruno sagt, Sie haben wen, der extra für Sie ganz fix Adressen zu Telefonnummern rauskriegt.»


    «Patty Orenstein.» Dave nannte ihr die Telefonnummer, die er auswendig wusste, und Ramos gab die Information weiter.


    «Unser Jesus-Freak hat uns auf dem Lisa-Brief ein hübsches Geschenk hinterlassen», erzählte Ramos, nachdem sie aufgelegt hatte. «Eine Telefonnummer, irgendwo auf dem Land. Neun kleine Zahlen, aufgereiht wie zur Schießübung.»


    Neun Ziffern. Eine fehlte also. Außerdem war der ländliche Teil des Staates New York groß. Bis zur kanadischen Grenze fuhr man noch neun Stunden.


    «Ist eine Ortsvorwahl dabei?», fragte Dave.


    «Acht-vier-fünf.»


    Ulster County, dachte er. Je nach Verkehrslage konnte man in zwei bis vier Stunden dort sein. Er versuchte, seine Aufregung zu zügeln. Schließlich war es nur eine Telefonnummer, die sich von der Seite darüber durchgedrückt und vielleicht gar nichts mit dem Fall zu tun hatte.


    Drei endlose Minuten dauerte es, bis Ramos’ Handy wieder klingelte. Als es schließlich so weit war, lauschte sie eine Weile aufmerksam, bevor sie selbst etwas sagte.


    «Gut, Brunocello, ruf die Flugverwaltung an und bestell uns einen Hubschrauber, das geht am schnellsten. Du und Strauss, ihr fliegt zusammen hin.» Sie legte auf, ohne eine Redepause einzulegen, sodass Dave keine Möglichkeit blieb, sie zu fragen, wo genau er warum hinfliegen sollte, und sagte zu ihm: «Ein Mietshaus auf dem Land, in der Nähe von Gardiner. Es wurde letztes Jahr angemietet, von einem Mr.David Strauss.»


    Ihr Grinsen fragte: Denkst du auch, was ich denke?, und Dave verstand sofort. Peter Adkins legte Spuren. Er versuchte, Dave zu sich zu locken, und keiner hatte auch nur den geringsten Zweifel daran, dass Dave den Spuren folgen würde.


    «Bruno hat die Polizei vor Ort schon benachrichtigt», sagte Ramos. «Die schauen sich das gleich mal an. Er wartet beim Hubschrauber auf Sie.»


    «Sie kommen nicht mit?»


    «Nein. Ich hab so das Gefühl, dass jemand hierbleiben und die Dinge im Auge behalten sollte. Und dieser Jemand bin ich.»


    «Dann mache ich mich am besten mal auf den Weg», sagte Dave. Selbst wenn wenig Verkehr war, würde es trotzdem gut zwanzig Minuten dauern, um über den Highway nach Floyd Bennett Field auf der anderen Seite von Brooklyn zu kommen, wo die Polizeistaffel in einem alten Hangar ein paar Hubschrauber einsatzbereit hielt.


    «Gut, Strauss. Ihr kriegt einen Bell 412», sagte Ramos. «Schon mal damit geflogen?»


    «Nein, bisher noch nicht.»


    «Ich auch nicht. Erzählen Sie mir, wie’s war. Muss ein ziemlich krasser Vogel sein.»


    Sie zwinkerte ihm zum Abschied zu, und er nickte zur Antwort. Inzwischen konnte er sie gut genug einschätzen, um zu wissen, dass sie nicht aus reiner Nächstenliebe auf die Möglichkeit verzichtete, mit dem schicksten Hubschrauber der Polizeistaffel zu fliegen und auf dem Land ein bisschen Action zu erleben. Sie dachte sich etwas dabei, blieb aus einem bestimmten Grund. Er wusste zwar nicht, was das sein konnte, doch inzwischen vertraute er ihrem Instinkt genug, um ihr keine weiteren Fragen zu stellen.


    


    Eine halbe Stunde später war der Helikopter in der Luft und trug Dave und Bruno über den äußersten Rand von Brooklyn in einen klaren blauen Himmel hinein. Das Gemurmel des Piloten, der in Codes mit der Flugsicherung kommunizierte, wurde zum Hintergrundrauschen, und Daves Gedanken wanderten zurück zu Lisa. Mit jeder Faser seines Seins wünschte er sich, dass dieser Flug ihn ihr näher bringen, ihn nicht noch weiter von ihr entfernen würde. Dann dachte er an Lisa und Susan, an ihre Ähnlichkeiten und Unterschiede, an ihr gemeinsames Leben im vergangenen Jahr, sein Leben mit ihnen als seiner Familie. Auf einen simplen Nenner gebracht, hatte Lisa das Pech gehabt, dass Peter Adkins ihr Vater war, und Susan das Pech, ihn geliebt zu haben. Das alles war einfach Pech. Man konnte eben nicht wissen, wozu die Menschen, die man liebte, fähig waren, bis es sich erwies. Je mehr Dave jetzt über Peter erfuhr, desto weniger schmerzte ihn Susans Geständnis. Sie hatte in ihrer Jugend einen Fehler begangen, der schlimme Folgen hatte – konnte er ihr das nicht vergeben? Sie hatte ihm ja von Lisa erzählen wollen. Außerdem machte jeder Fehler, und eine Katastrophe wie diese konnte niemand voraussehen. Und eines immerhin hatte Dave in seinen fast vierzig Lebensjahren gelernt: Die Liebe konnte Menschen verändern, doch sie veränderte sich auch ihrerseits. Sie musste sich entwickeln, und man musste sich dieser Entwicklung anpassen. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass ein gesundes Gemüt sich vor allem durch Beweglichkeit auszeichnete und dass sich alle langjährigen Ehen mit der Zeit veränderten. Doch, sie würden das überstehen… wenn es ihm nur gelang, Lisa heil und gesund wieder nach Hause zu bringen.


    Über ihren Köpfen knatterten die Rotoren und zerhackten die tiefstehenden Wolken, die auf dem Weg nach Norden am Himmel aufgetaucht waren. Dave schaute nach links und fühlte sich von der Endlosigkeit des Ausblicks wie erlöst. Hier oben, in dieser Kugel am Himmel, gehörte er nirgendwohin, er war nichts. Es erleichterte und tröstete ihn, sich so unbedeutend zu fühlen.


    Bruno saß neben ihm und saugte am Filter einer unangezündeten Zigarette. In diesem kleinen, geschlossenen Raum war sein Körpergeruch noch sehr viel penetranter. Er drehte sich zu Dave um und sprach durch den Mundwinkel, in dem keine Zigarette klemmte.


    «Hübsch hier oben.»


    Dave nickte und schaute weiter aus dem Fenster.


    «Die Polizisten aus Gardiner sind jetzt wohl schon da», fuhr Bruno fort. «Sie kennen das Haus. Aber kannte auch jemand den Mietenden, diesen David Strauss?»


    Es war eine seltsam rhetorische Frage, und Dave versuchte gar nicht erst, darauf zu antworten. Einen Augenblick lang musterte er Brunos grinsendes Gesicht, die dicken Wangen, die ihm das Aussehen eines schlecht rasierten Backenhörnchens gaben. Dann richtete er den Blick wieder auf die Wolkenfetzen draußen am babyblauen Himmel.


    «Wer sind Sie, mein Freund?», fragte Bruno.


    «Das haben Sie sich gerade selbst beantwortet.»


    «Was hat er gegen Sie?»


    Dave gestattete sich ein kleines Lächeln. «Ich habe das Mädchen gekriegt.»


    «Die Mädchen, Sie meinen», verbesserte Bruno.


    Natürlich, dachte Dave. Susan und Lisa.


    Das war es also: Er hatte die Mädchen gekriegt.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 19

    


    Mittwoch, 15.11Uhr


    


    Kurz nachdem Strauss zum Floyd Bennett Field aufgebrochen war, um mit dem schicken Hubschrauber zu fliegen, spielte Lupe Ramos’ Handy wieder seinen Disco-Beat. Es war ein Anruf ganz nach ihrem Herzen, einer, der ihr zeigte, dass auch die Kollegen ihre Arbeit machten und unermüdlich Beweise aufspürten. Diesmal war es das verschwundene Mobilteil aus dem Café Luxembourg.


    Für jeden langen Schritt von Zeb Johnson brauchte sie zwei, und im Gegensatz zum Quietschen der Gummisohlen seiner Riesenlatschen verursachten ihre pinkfarbenen Turnschuhe kaum einen Laut. Langsam gewöhnte sie sich daran, auf dem unregelmäßigen Kopfsteinpflaster zu laufen, und sie hätte schwören können, dass sie jetzt schneller war als noch am Morgen. Sie bogen links in die Main Street ab, wo sie ein Windstoß empfing und so viel Sonne, dass man glauben konnte, jemand hätte eine Tür geöffnet. Rechts und links umrahmten Brückenpfeiler einen offenen Raum aus hellblauem Himmel, grünem Rasen und einem stahlgrauen, ruhigen Fluss, den gerade ausnahmsweise kein Boot aufwühlte. Die Mittagspause war längst zu Ende, im Park hielten sich sehr viel weniger Leute auf als zuvor. Kinder kamen aus der Schule nach Hause und brachten Lupe schmerzlich in Erinnerung, dass Orlando wohl ungefähr jetzt feststellen würde, dass sie heute nicht nach Hause kommen konnte, um ihm bei seiner Geschichtshausaufgabe zu helfen. Sie hatte bereits zwei Nachrichten auf seiner Mailbox hinterlassen und ihm versprochen, es am nächsten Samstagabend mit Pizza und Kino wiedergutzumachen.


    Vor dem Eingang zum Brooklyn Bridge Park an der Washington Street wimmelte es von Polizisten. Auch der silberne Transporter der Spurensicherung war bereits da. Vor dem schiffsförmigen Sandkasten, wo ein zweijähriger Schatzsucher das Mobilteil gefunden hatte, kniete ein Spurensicherungsbeamter mit Gummihandschuhen. Am Zaun des Spielplatzes war gelbes Absperrband befestigt worden.


    Der Brooklyn Bridge Park, eine hübsche kleine Spielfläche zwischen Main und Washington Street, ein Abenteuerspielplatz, der als Hommage an den Fluss wie ein Schiff gestaltet war. Und er lag nur einen Steinwurf vom Loft der Familie Bailey-Strauss entfernt.


    Lupes Gedanken wollten nicht stillstehen. Sie wusste, dass es hier um sehr viel mehr ging als um Peter Adkins, das sagte ihr der Instinkt. Auf der Straße vor dem Schokoladengeschäft und in der Wohnung in der Water Street hatten sie ein paar kurze blonde Haare gefunden, doch das half ihnen nicht viel: Um zu beweisen, dass sie von Adkins stammten, war eine DNA-Analyse nötig, und so etwas dauerte Wochen. Heute konnten sie nur die Fingerabdrücke aus der Wohnung identifizieren – und die auf dem Mobilteil.


    Das schwarze Telefon war ganz mit Sand verkrustet. Der Spurensicherungsbeamte schüttelte es vorsichtig über dem Sandkasten aus und schob es dann ebenso vorsichtig in eine braune Papiertüte, die er oben zusammenknautschte, als handelte es sich um sein Pausenbrot. Es war ein anderer Beamter als der, den sie sich am Morgen zur Brust genommen hatte, doch sie kannte ihn. Und er kannte sie offensichtlich auch.


    «Das wär’s, Boss», sagte er. «Ich sage im Labor Bescheid, dass die sich so schnell wie möglich dranmachen. In drei Stunden melde ich mich dann wieder bei Ihnen.»


    «Irrtum!» Lupes Stimme gellte über den Spielplatz, durch den Park, über den Fluss. «Maximal eine Stunde! Klar?»


    Sie spürte, wie alle um sie herum für den Bruchteil einer Sekunde erstarrten. Es war ihr egal. Wenn man nur einszweiundfünfzig groß und knapp fünfzig Kilo schwer war, war die Stimme eine gute Möglichkeit, Eindruck zu hinterlassen.


    Fünfzehn Minuten später waren sie wieder auf dem Revier. Die Mitglieder der Einsatztruppe waren seit Stunden dabei, Zeugen zu verhören, stellten ihnen Fragen, ließen sie allein im jeweiligen Verhörzimmer schmoren und kamen dann zurück, um noch einmal dieselben Fragen zu stellen und zu sehen, ob die Antworten noch dieselben waren. Jetzt wollte sich Lupe auch selbst daran versuchen.


    Von Zimmer A, wo sie Evelyn Sanchez, die selbsternannte Hausverwalterin der Water Street 77, deponiert hatten, schoss sie zu Zimmer B, wo Donna Klein saß, die arrogante Ehefrau des Mannes, den sie suchten – offenbar hatte sich ihr Gewissen doch noch gemeldet, und sie war mit einem Arm voll alter Unterlagen von Adkins aufs Revier gekommen. Dann sprintete Lupe weiter ins Zimmer C zu dem Ehepaar mit dem Hund, das Lisa am Abend zuvor gesehen hatte, und ins Zimmer D, wo sich nach und nach die fünf Freundinnen einfanden, die Lisa ebenfalls gesehen hatten. Lupe wollte alles wissen, was irgendwem aufgefallen war, ganz gleich, wie wichtig oder nebensächlich. Sie wollte alles über Evelyns David Strauss und Donnas Peter Adkins hören, und sei es nur, um zu bestätigen, dass es sich wirklich um ein und denselben Mann handelte. Zwischen den Befragungen überließ sie die Zeugen den anderen Ermittlern und ließ sie zum soundsovielten Mal ihre eigenen Versionen derselben Fragen stellen. Ein paar von den Jungs sagten Katz-und-Maus-Spielen dazu – sie selbst nannte es lieber Zuckerbrot und Peitsche. Man machte die Leute müde, langweilte sie mit den ständig gleichen Fragen und machte sie dann noch ein bisschen müder. Man bot ihnen Kaffee oder Cola an, brachte ihnen aber nichts. Später tat man dann so, als hätte man gar nicht gewusst, dass sie wirklich etwas wollten – zu dem Zeitpunkt waren sie dann schon richtig durstig, müde oder hungrig oder mussten dringend aufs Klo–, und dann setzte man sich hin und stellte ihnen noch einmal dieselben Fragen. Wenn sie logen, zeigten sich nach und nach Risse, in die man einhaken konnte. Und falls nicht, brachte man ihnen etwas zu trinken, begleitete sie zur Toilette oder beides und ließ sie anschließend gehen.


    Nach einiger Zeit hatte Lupe so viel Kaffee angeboten, dass sie selbst einen brauchte. Zwischen zwei Sitzungen zum Zeugenweichkochen machte sie einen Abstecher ins Besprechungszimmer, wo jemand so barmherzig gewesen war, eine Kanne Kaffee, einen Stapel Styroporbecher und ein paar Päckchen Zucker bereitzustellen. Der ganze Raum vibrierte vor Energie: Tastaturen klapperten, Stimmen murmelten in Telefonhörer. Ein solches Maß an Konzentration erlebte man nur selten bei einem Haufen Polizisten, die normalerweise ihren Ehrgeiz daransetzten, den besten Witz zu erzählen oder an einem ruhigen Tag am längsten zu faulenzen.


    Lupe schenkte sich ihren Kaffee ein, so wie sie ihn mochte: schwarz und voll bis zum Becherrand. Sie trank einen Schluck, um den Becher mitnehmen zu können, und betrachtete dabei den Netzplan, den sie zusammen mit Strauss an die Tafel gemalt hatte. Links stand in Rot «Becky Rothka», rechts in Schwarz «Lisa Bailey». Darüber, in der Mitte der Tafel, dort, wo sich die schwarzen und roten Linien der beiden Fälle kreuzten, stand «Peter Adkins» und darunter «Dave Strauss». Von dort zog sich Beckys rote Linie weiter und endete abrupt bei einem Datum im Oktober vor einem Jahr. Das Datum wiederum warf mit seinen Unterpunkten «Bronx», «Brief» und «Anruf» rote Angelschnüre in Lisas Welt hinein. Ihre schwarze, von allen Seiten von roten Haken belagerte Linie verharrte unvollendet beim heutigen Datum.


    «Bronx». «Brief». «Anruf». Die drei Verbindungsstücke zwischen den beiden Seiten der Tafel. Lupe hatte bei Federal Express eine interne Punkt-für-Punkt-Suche veranlasst, um den Brief zurückzuverfolgen. Solange sie nicht die endgültige Bestätigung hatte, dass ein FedEx-Kurier den Brief abgegeben hatte und er tatsächlich aus der Bronx kam, wie der Umschlag einsilbig behauptete, gab es keine Bronx. Und solange sie keine Fingerabdrücke von dem Mobilteil hatten, gab es streng genommen auch keinen Anruf. Lupe fragte sich, was wohl passieren würde, wenn die Verbindungsstücke sich als unhaltbar erwiesen. Im Geiste strich sie die horizontalen roten Linien aus dem Diagramm. Keine roten Linien mehr… keine Bronx, kein Brief, kein Anruf… keinerlei Verbindung zwischen den beiden Mädchen. Bis auf Dave Strauss.


    Sie wollte wirklich nicht in Erwägung ziehen, dass ein Mitglied der Polizei tatsächlich etwas mit der Sache zu tun haben könnte. Aber warum tauchte Strauss’ Name im Zusammenhang mit zwei Adressen auf, die eindeutig mit dem Fall zu tun hatten: die der Wohnung in der Water Street 77 und die dieses Mietshauses in Gardiner? Warum, überlegte sie weiter, war der Fall Rothka bisher der einzige, den Strauss nicht aufgeklärt hatte? Warum tauchte sein Name an allen Ecken und Enden auf?


    Dave Strauss, dachte sie. Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit? Johnson hatte Strauss zum ersten Mal um zwei Uhr morgens getroffen. Seine Frau sagte aus, er sei gegen Mitternacht nach Hause gekommen. Lisa war zuletzt kurz nach elf gesehen worden. Das ließ ihm eine knappe Stunde… wofür? Er hatte angegeben, bis zum Ende der Schicht im Einsatz gewesen zu sein, also musste wohl irgendwo jemand für ihn bürgen können. Es mochte ein sinnloses Unterfangen sein, vielleicht war Lupe auch paranoid. Aber es war durchaus möglich, dass es in der Verbindung Lisa-Peter-Susan-Dave irgendetwas Auffälliges gab, was sie bisher übersehen hatte.


    Lupe setzte den Punkt «Strauss: Alibi für diese eine Stunde?» auf ihre innere Liste. Sie fragte sich, ob er wohl schon in Gardiner war und warum sich die dortige Polizei noch nicht mit einem Bericht über das Mietshaus gemeldet hatte. Sie musste mit den Verhören durchkommen und dann zurück an ihren Schreibtisch. Rasch trank sie einen großen Schluck von dem bitteren Kaffee und machte sich wieder auf den Weg.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 20

    


    Mittwoch, 15.59Uhr


    


    Sie fuhren eine schier endlose Schotterstraße entlang und kamen schließlich schlitternd zum Stehen. Die Fahrertür wurde geöffnet und dann wieder zugeworfen, sodass der ganze Wagen erbebte. Lisa horchte auf die knirschenden Schritte. Es wäre alles viel einfacher gewesen, wenn sie ihn einfach nur gehasst und keine Angst vor ihm gehabt hätte. Dickie. Dickwanst. Arschgesicht. Sie hatte in die Hose gemacht, war hungrig und fror, doch das eisige Gefühl in ihrem Innern hatte damit nichts zu tun. Es war eine Kälte, die nicht von der Außentemperatur abhing.


    Die Schritte wurden lauter, blieben dann stehen. Lisa hörte Schlüssel klirren. Dann wurde einer in das Schloss des Kofferraums geschoben und umgedreht. Metallplatten knirschten.


    Ein schmaler, waagerechter Streifen Licht wurde immer breiter, bis sich über ihr heller, blendender Raum öffnete. Sie sah ihn nur als Umriss, sein Schatten wurde vom Licht verschluckt, wie er da vor ihr stand, den Arm hoch erhoben an der Kofferraumklappe. Die plötzliche Helligkeit tat ihr in den Augen weh, doch sie kniff sie nicht zu, weil sie das unbestimmte Gefühl hatte, dass er genau das wollte. Sie hatte das Gefühl, dass er ihre Angst brauchte. Wenn sie bloß Karate gekonnt oder die Fähigkeit beherrscht hätte, sich einfach in Luft aufzulösen. Oder zu fliegen. Dann hätte sie jetzt einfach an ihm vorbeisausen und fliehen können.


    Hinter ihm schob sich eine Wolke vor die Sonne, und sie sah ihn deutlicher. Bei Tageslicht sah er älter aus als am Abend in der Dunkelheit: Die bleiche Haut war bereits schlaff um die trüben blauen Augen herum. Schütteres blondes Haar bedeckte nur notdürftig eine glänzende kahle Stelle am Kopf.


    Als er in den Kofferraum griff, zuckte sie zurück, doch seine Finger waren weich an ihrer Wange. Aus der Nähe sah sie, dass seine Fingernägel dreckig waren. Am Zeigefinger hatte er einen Rest gelber Farbe, die sich in den Rillen der Fingerkuppe festgesetzt hatte.


    «Hallo, Baby», sagte er, und seine Stimme klang so trocken und kratzig wie Sand.


    Ich bin kein Baby mehr, Arschgesicht, falls es dir noch nicht aufgefallen ist.


    Sie sagte nichts.


    «Jetzt komm erst mal da raus.»


    Er nahm sie am Arm und half ihr aus dem Kofferraum. Eigentlich hatte sie erwartet, dass er sie gleich wieder mit der Pistole oder mit einer Axt oder sonst etwas bedrohen würde. Dann hätte sie den Adrenalinkick genutzt und wie eine Besessene gekämpft. Doch jetzt schien es auf eine ganz andere Art von Kampf hinauszulaufen.


    «Ich hoffe, du hattest es da drinnen nicht zu unbequem, Schätzchen.»


    Herrje, der war wirklich durchgeknallt.


    «Es ging», erwiderte Lisa zuckersüß.


    Sie waren irgendwo auf dem Land, am Ende einer Schotterstraße, die aus dem Wald herausführte und vor einem Stück Rasen endete. Weiter hinten stand ein mittelgroßes Haus mit einer umlaufenden Veranda, auf der eine Rattan-Schaukel stand. Es sah aus wie einem Werbespot entsprungen: makellos, einladend und weiß.


    Er hielt sie fest am Arm. Während er sie in Richtung Haus dirigierte, dachte sie über Fluchtversuche nach. Dann fiel ihr die verrostete Pistole wieder ein. Es war so still hier, sie schienen ganz allein zu sein. Falls es irgendeinen Ort gab, an den sie fliehen konnte, sah sie ihn hinter all den Bäumen nicht. Aber sollte sie es nicht trotzdem versuchen? War es nicht egal, wohin sie lief, oder auch, ob er sie erschoss, solange sie nur von ihm wegkam, ehe er sie in das Haus brachte? Ihr wurde klar, dass sie keine Ahnung hatte, was sie tun sollte. Sie würde wohl improvisieren müssen.


    «Was für ein hübsches Haus», sagte sie.


    «Gefällt es dir?» Er hörte auf, sie vorwärtszuzerren, und sie blieben stehen und betrachteten das Haus. Vermutlich war es wirklich hübsch, doch Lisa sah nur ein Haus, in das sie auf keinen Fall hineinwollte.


    «Gehört es Ihnen?»


    Er gab keine Antwort. Hätte sie nur etwas anderes gesagt, irgendetwas Simples wie: «Ja, es gefällt mir gut», anstatt seine Frage mit einer Gegenfrage zu beantworten. Das gehörte zu ihren vielen schlechten Angewohnheiten. Glory, ihre beste Freundin, hatte ihr einmal gesagt, sie sei taktlos, weil sie immer alles herausblöke, was ihr gerade durch den Kopf ging, und zu viele intime Fragen stelle.


    «Es gefällt mir», setzte sie jetzt hinzu.


    «Drinnen ist es auch sehr hübsch.» Er zog sie weiter, immer näher zu den Stufen vor der Haustür.


    Lisa begann heftig zu husten. «Ich habe einen Allergieanfall», stieß sie hervor. Sie beugte den Oberkörper vor und hustete, als wäre sie in die Nähe einer langhaarigen Katze gekommen – das war ihre einzige Allergie, Pollen hatten ihr noch nie etwas ausgemacht. Doch er hielt sie immer noch eisern am Arm fest. Sie fragte sich, wieso sie gerade auf die Allergie gekommen war und nicht lieber auf etwas Ansteckendes, die Grippe – oder noch besser: AIDS. Etwas, das ihn angewidert, ihm Angst gemacht, ihr ein klein wenig Macht verliehen hätte.


    «Ich bin auch Allergiker!» Er schien sich richtig über diesen Zufall zu freuen. «Allergien, Ekzeme, die ganze Ladung… ich bin ein richtiges Wrack. Drinnen habe ich einen Inhalator, den kannst du haben.»


    Lisa wurde ein wenig übel. Links von ihnen befand sich das Haus, rechts das Auto, dazwischen nichts als Bäume. Sie konnte sich nicht entscheiden, ob es eine blöde oder eine gute Idee sein würde, in den Wald zu laufen, aber irgendwohin musste sie ja schließlich.


    «Es geht schon wieder.» Wie zum Beweis atmete sie tief durch. «Oft vergeht es genauso schnell, wie es kommt.»


    «Freut mich, dass es vorbei ist», sagte er. «Bei mir dauert es meistens länger.»


    «Können wir nicht einfach draußen bleiben? Frische Luft hilft immer.»


    Ohne auf ihre Bitte einzugehen, legte er ihr die freie Hand auf die Schulter, während er sie mit der anderen weiter am Arm festhielt. «Lisa.» Seine Stimme war so weich wie schwarze Lakritzschnecken und genauso süß und verdreht. «Ich muss dich etwas fragen, Lisa.»


    Woher wusste er, wie sie hieß?


    Sie standen jetzt ganz nah voreinander, keinen halben Meter Landluft zwischen sich. Er war nicht viel größer als sie, und sie entdeckte türkisfarbene Punkte in seinen blauen Augen. Plötzlich hatte sie das deutliche Gefühl, dass er von ihr gemocht werden wollte, so absurd ihr das auch schien. So, wie er ihr in die Augen sah, schien er tatsächlich etwas für sie zu empfinden. Wäre sie ihm unter anderen Umständen begegnet – wäre er irgendein Lehrer gewesen oder einer von Susans Angestellten, der Pralinen verpackte und die Kasse bediente–, hätte sie ihn vielleicht gar nicht so grauenvoll gefunden. Doch so hatte sie keine Möglichkeit, ihn anders zu betrachten. Wenn sie ihn ansah, sah sie bloß ein Ungeheuer.


    «Lisa, bist du errettet?»


    «Errettet?»


    Sein Gesicht erstrahlte in einem «beseelten Lächeln», wie die Leute aus der Gemeinde zu Hause in Texas gesagt hätten. So stellten sie sich Jesus am Kreuz vor. Als ob man in der Situation noch lächeln würde. Lisa wusste nicht, was sie sagen sollte. «Lüg einfach», sagte Glorys Stimme in ihrem Kopf. «Sag dem Freak, was er hören will.» Aber ausgerechnet errettet?


    Sie zuckte die Achseln und wandte den Blick ab. Gleich darauf spürte sie, dass eine Art Hitze von ihm ausging, Verzweiflung oder Wut oder eine bittere Mischung aus beidem. Wenn sie jetzt Entfesselungskünstlerin wäre, überlegte sie hastig, welche Bewegung wäre dann die richtige?


    Unvermittelt riss sie den Arm in die Höhe und drehte ihn dann nach hinten, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Doch er war wohl stärker, als er aussah, und ließ sie nicht los. Er drehte sie mit solchem Nachdruck herum, dass sie glaubte, ihr Arm müsse entzweibrechen. In diesem Augenblick begriff sie, dass man aus der Miene eines Menschen weder seine Kraft noch seine Risikobereitschaft ablesen konnte und schon gar nicht seine Absichten. Dieser bleiche Mann mit den gesprenkelten blauen Augen, der sich gerade noch über das geteilte Leid ihrer Allergien gefreut hatte, den es wirklich zu interessieren schien, ob ihr sein Haus gefiel, ob sie ihn mochte und ob sie errettet war – dieser Mann war gefährlich. Vor allem für sie. Als sie fiel, sah sie seinen Schuh, einen nagelneuen Arbeiterstiefel mit gelber Farbe am Absatz.


    Sie musste wohl ohnmächtig geworden sein, denn als sie wieder zu sich kam, lag sie auf einem Bett, oben auf der Decke, völlig angezogen. Das überraschte sie. Als ihr klarwurde, was sie eigentlich erwartet hatte, kroch der Wurm der Furcht noch tiefer in sie hinein. Noch halb benommen, merkte sie, dass sie sich nicht bewegen konnte. Er hatte sie mit Armen und Beinen an die vier Bettpfosten gefesselt, sie lag offen und schutzlos da. Warum hatte er sie dann nicht ausgezogen? Nie war sie so dankbar für ihre Kleider gewesen. Sie wünschte nur, sie hätte etwas angehabt, was sie besser bedeckte. Zwischen dem niedrigen Bund der Jeans und dem Saum des Oberteils lag ihr ganzer Bauch frei, und diese Nacktheit gefiel ihr jetzt überhaupt nicht mehr. Der kleine Glitzerstein am Bauchnabel wirkte geradezu lächerlich und buhlte um eine Aufmerksamkeit, die sie nicht haben wollte.


    «Das hättest du vorhin nicht machen sollen, Lisa.»


    Sie drehte den Kopf. Er stand in der Tür. Sie konnte nicht recht sagen, ob er lächelte.


    «Ich will dich doch nur kennenlernen», sagte er und kam ganz ins Zimmer.


    Ihre Handgelenke und Knöchel brannten, weil er die Fesseln so festgezogen hatte. Er kam um das Fußende des Bettes herum und hockte sich hin, die Knie auf dem Boden, die Ellbogen auf die Matratze gestützt. Dann zog er ihr erst den rechten Strumpf aus, dann den linken. Sie spürte die kalte Luft an den nackten Füßen.


    Verzweifelt kniff sie die Augen zu und versuchte, sich einzureden, dass das, was er jetzt mit ihren Füßen machte, nicht geschah. Er zählte ihre Zehen, von eins bis zehn, dann wieder rückwärts, von zehn bis eins. Sie fragte sich, wie viele Mädchen er wohl schon an dieses Bett gefesselt hatte oder ob sie am Ende die Erste war.


    «Ich hatte nie Gelegenheit, deine Zehen zu zählen», sagte er.


    Tja, ich deine auch nicht. Sie hasste ihn. «Hass ist ein großes Wort», hatte ihre Mutter Carole einmal zu ihr gesagt. «Nehmen wir lieber ‹Das gefällt mir nicht›.» Im Hintergrund dieser Erinnerung stand Susan, ihre andere Mutter, selbst noch ein junges Mädchen, und verdrehte die Augen.


    «Ich möchte alles an dir kennenlernen.»


    Lisa hatte immer geglaubt, damit, dass ihre leibliche Mutter sie fortgegeben hatte, habe sie gewissermaßen ihre Schuldigkeit fürs ganze Leben getan, sodass ihr nichts Schlimmes mehr passieren konnte. Das schien nur gerecht zu sein, nur fair. Jetzt allerdings fragte sie sich, ob nicht am Abend zuvor, als Susan ihr die Wahrheit gesagt hatte, etwas im Gerechtigkeitsuniversum aus dem Gleichgewicht geraten war und die eine Ungerechtigkeit gerade gegen eine andere eingetauscht wurde.


    Aber nein, das konnte auch nicht sein. Von einem Irren entführt zu werden konnte unmöglich eine Frage von Gerechtigkeit sein. Das war einfach nur falsch und böse. Lisas Gedanken hüpften hin und her, auf der Suche nach einem sicheren Ort, wo sie sich niederlassen konnten. Und während er sorgfältig ihre Zehen berührte, eine nach der anderen, drehte sie die Zeit zurück zum Abend zuvor, zu der harten, ungeschminkten Wahrheit, die immer noch so viel besser war als das hier.


    Noch einmal hörte sie Susans Worte, den vertrauten Klang ihrer Stimme: «Deine leibliche Mutter bin ich.»


    Deine leibliche Mutter bin ich.


    Das bedeutete, Lisa hatte ihre leibliche Mutter immer schon gekannt.


    Es bedeutete, sie war niemals ungewollt gewesen oder verlassen worden.


    Und es bedeutete: Eigentlich war nichts Schlimmes passiert. Sie hatte an ein Lügenmärchen geglaubt, so wie an die Geschichten vom Weihnachtsmann, vom Osterhasen oder von der jungfräulichen Geburt Jesu. Lauter kleine Lügen, mit denen man durch die Kindheit geleitet wurde. Wenn man dann so weit war, wurden die Lügen eine nach der anderen abgestreift wie Wintersachen im Frühling. Über all die anderen falschen Idole hatte sie längst die Wahrheit erfahren. Jetzt kannte sie die Wahrheit über ein weiteres: Ihre geheimnisvolle Mutter war gar nicht so geheimnisvoll.


    Sie spürte, wie sich ein warmer Strom in ihrer Brust ausbreitete, eine fast körperliche Wahrnehmung, als wäre ein Damm gebrochen. Einen Augenblick lang wanderten ihre Gedanken noch sehr viel weiter weg. Sie spürte, dass Susan sie wahrnahm, sie liebte, und sie erwiderte diese Liebe mit jeder Faser ihres Seins.


    Der gelbe Streifen fiel ihr wieder ein. Sie fragte sich, ob Susan ihn wohl gesehen und begriffen hatte, was er bedeutete. Er war Lisas Versuch, zu verzeihen: indirekte Liebe.


    Dann dachte sie an den Streit, den sie gehabt hatten, bevor sie sich entschlossen hatte, den Streifen zu malen. Es war gemein von ihr gewesen, Susan zu fragen, ob sie überhaupt wusste, wer Lisas Vater war. Selbst wenn Susan wirklich mit verschiedenen Männern geschlafen hatte – und schon das bezweifelte Lisa–, war sie doch nicht der Typ, den Überblick zu verlieren und nicht mehr genau zu wissen, mit wem, wann und wo. Lisa stellte sich die Küche zu Hause vor, die Fabrik, Susans Büro, die Waren im Laden, sorgfältig mit Schildchen und einer kleinen Schleife versehen. Jedes einzelne Ding war genau an seinem Platz. Vielleicht hatte Susan mit fünfzehn ja ein bisschen herumprobiert. Das konnte Lisa durchaus verstehen. Man wollte es einfach tun, um zu wissen, wie es war. In der Autobiographie von Maya Angelou hatte sie gelesen, dass die Autorin mit siebzehn dasselbe getan hatte, und das Ergebnis dieses sorglosen Experimentierens war ein Sohn gewesen, ihr einziges Kind. Vielleicht hatte Susan aber auch einen richtigen Freund gehabt. Das wünschte auch Lisa sich oft: jemand ganz Besonderen, der nur sie allein liebte. Auch das konnte sie sich vorstellen. Wen mochte Susan mit fünfzehn geliebt haben? Was für ein Junge war so außergewöhnlich, dass ihm diese Ehre zuteil geworden war?


    «Eins, zwei, drei, vier, fünf.»


    Arschgesicht.


    «Sechs, sieben, acht, neun, zehn.»


    Hast du dich jetzt langsam davon überzeugt, dass ich zehn Zehen habe?


    In ihrem Inneren brach ein weiterer Damm. Eigentlich hätte ihr Gehirn für so etwas gar keinen Speicherplatz verschwenden dürfen, doch da war sie plötzlich, die Erinnerung: eine Schwangere, die ihr einmal in der U-Bahn gegenübergesessen und der Dame neben sich erzählt hatte, wenn ihr Baby da sei, werde sie als Erstes nachzählen, ob es auch alle Finger und Zehen hatte. Lisa hatte das damals ziemlich dämlich gefunden: Gab es keine wichtigeren Dinge, um die man sich sorgen konnte? Ob das Kind blind oder taub war, am Down-Syndrom litt, an Mikrozephalie oder Mukoviszidose – die Liste ließ sich endlos fortführen. Aber zehn Finger? Zehn Zehen?


    Jedes Mal, wenn er eine ihrer Zehen berührte und zählte, verspürte sie einen kleinen Schauer. Sie hatte schon fast kein Gefühl mehr in den Füßen, weil die Schnüre um ihre Knöchel so fest saßen. Auch ihre Finger schienen davonzuschweben. Da gingen sie hin, ihre zehn Zehen, ihre zehn Finger.


    Sie machte die Augen auf und wagte es, ihn anzusehen.


    Ich will dich doch nur kennenlernen.


    Ich will alles an dir kennenlernen.


    Ich hatte nie Gelegenheit, deine Zehen zu zählen.


    Deine Zehen.


    «Moment mal», sagte Lisa. «Wer sind Sie?»


    Er hörte auf zu zählen und sah sie an, als wäre er überrascht, dass sie fragte. Er erinnerte sie an den Streber in ihrer alten Schule, der einmal im Flur über seine eigenen Füße gestolpert war, weil Glory «Hallo» zu ihm gesagt hatte. Der Typ war allen Ernstes hingefallen, während die beiden Mädchen kichernd weitergingen. Als Dick jetzt seine blauen Augen auf sie richtete, mit ruhigem, starrem Blick, spürte sie, wie nach und nach Kälte durch ihren ganzen Körper zog.


    Er zuckte mit einem Mundwinkel, doch es wurde kein richtiges Lächeln daraus.


    «Ich bin dein Vater.»


    Jetzt erstrahlte das Lächeln doch noch auf seinem Gesicht, und sie sah, dass er ein Grübchen am Kinn hatte, genau wie sie.


    Das konnte doch nicht wahr sein! Weißes Rauschen erfüllte ihr Gehirn, das verzweifelt versuchte, die Worte auszublenden, ihnen auszuweichen. Ich… bin… dein… Vater. Er starrte sie an, und seine Pupillen zogen sich zu winzig kleinen Punkten zusammen, obwohl sie im Haus waren, wo keine direkte Sonne schien. Sie fragte sich, ob er irgendwelche Medikamente nahm. Ganz offensichtlich stimmte irgendetwas nicht mit ihm.


    Zum ersten Mal in ihrem Leben war sie wirklich sprachlos. Das ging einfach nicht. Es war unmöglich, dass sie jetzt hier war. Es war unmöglich, dass dieser Mann ihr leiblicher Vater war. Sie ließ den Kopf wieder auf das Kissen sinken, und ihre Augen wanderten zum einzigen Fenster des Zimmers. Es war ein altmodisches Fenster, mit einem oberen aufklappbaren Teil und einem unteren aus acht kleinen, welligen Butzenscheiben. Sie sah nur Wald, verschwommenen, verzerrten Wald, und sie dachte: Nein.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 21

    


    Mittwoch, 16Uhr


    


    Die großen Fenster des Lofts ließen den weiten blauen Himmel herein, der über Brooklyn kein Ende zu nehmen schien. Blau in blau ohne den kleinsten Streifen Weiß. Es war ein schwebender, fließender Himmel von der Art, die einen ins Träumen brachte und an schlechten Tagen auch traurig machte. Ein kühler Wind sorgte für Bewegung, und auf Susans Armen bildete sich eine Gänsehaut, doch sie achtete nicht darauf und blätterte nur eine weitere Seite in dem Fotoalbum um, das sie seit Jahren nicht mehr angeschaut hatte.


    Carole saß links von ihr, so nah, dass Susan ihre Wärme spüren konnte. Marie saß rechts neben ihr und hielt gut fünf Zentimeter Abstand. Hinter dem Sofa wanderte Bill auf den quietschenden Dielenbohlen auf und ab.


    «Sie war ein hübsches Baby», sagte Marie.


    «Ja, nicht?» Carole gelang ein schwaches Lächeln.


    Auf dem Foto hielt eine zwar schon reife, aber noch deutlich jüngere Carole die kleine Lisa im Arm, die in ihrem gestreiften Baumwollstrampelanzug genauso gut ein Junge hätte sein können. Susan hatte als Baby immer rosa Rüschenjäckchen mit passenden Mützchen und Schühchen angehabt. Jetzt fragte sie sich, ob Carole vielleicht versucht hatte, bei Lisa frühere Fehler zu vermeiden, sie von Anfang an stärker zu machen, damit sie nicht so leicht zu bezaubern sein würde wie Susan. Das Foto war auf der Wiese vor dem neuen Haus aufgenommen worden, und im Hintergrund sah man Susan als Teenager im Schneidersitz auf der Wiese hocken. Sie war nur halb im Bild, ein plötzlicher Windstoß wehte ihr das lange Haar ins Gesicht. Sie erinnerte sich noch genau an diesen Augenblick: Sie hatte eine welke Löwenzahnblüte zwischen den Fingern gedreht, sich angeschaut, wie ihre Eltern das neugeborene Baby anhimmelten, und sich dabei sehr verwirrt gefühlt.


    Lisa, halb aufgerichtet auf einer Decke auf dem Fußboden, ein breites Lächeln auf dem kleinen Gesicht. Ihr daunenweiches Haar war damals so dünn, dass man es auf dem Foto kaum sehen konnte.


    Susan, später im selben Jahr, auf einem Pferd, das Last Laugh hieß, wie sie sich erinnerte. In der rechten Hand hielt sie die Zügel, in der linken einen goldenen Pokal. Sie hatte den ersten Platz im Springreiten belegt.


    Susan mit der schlafenden Lisa auf dem Arm, lächelnd, den Blick direkt in die Kamera gerichtet.


    Lisa als Kleinkind auf der Wiese, wo sie mit ausgestrecktem Zeigefinger auf etwas deutete, das unsichtbar durch die Luft schwebte.


    Dann, ein paar Jahre später: Carole und Bill, die Lisa zwischen sich hielten und «Engelchen, flieg» mit ihr spielten. Susan erinnerte sich noch, dass sie das Foto gemacht hatte, als sie in den Ferien vom College nach Hause gekommen war.


    Jahrelang hatte sie dieses Album nicht mehr in der Hand gehabt. Zu bittersüß waren die Erinnerungen, zu verwirrend. Jetzt kam es ihr vor, als würden all diese Bilder sich immer weiter von ihr entfernen. Am liebsten hätte sie die Zeit zurückgedreht und Lisa als ihr Kind behalten. Sie wäre in Vernon geblieben, hätte sich dem Zorn und den ungerechten Urteilen der anderen gestellt.


    Als sie die letzte Seite des Albums umgeblättert hatte, löste sich das Deckblatt, und ein Foto, das Susan schon völlig vergessen hatte, fiel ihr in den Schoß.


    Sie brauchte es nicht anzusehen, um zu wissen, was es war, und einen Augenblick lang zögerte sie, es überhaupt umzudrehen. Sie hatte Dave nicht belogen, als sie ihm gesagt hatte, sie habe alle Fotos von Peter weggeworfen. Dieses hatte sie ganz einfach vergessen, nachdem sie es vor Jahren unter das Deckblatt geschoben hatte. Jetzt erinnerte sie sich wieder: Sie hatte das Foto einmal aus dem Album genommen, um es sich aus der Nähe anzusehen, doch dann war ihre Mutter ins Zimmer gekommen. Da war es schneller gegangen, das Foto hinter das Deckblatt zu schieben, als es wieder an seinen ursprünglichen Platz zu stecken.


    Jetzt drehte sie es um und legte es auf die aufgeschlagene Albumseite.


    «Peter.»


    Susan hatte das Foto an Thanksgiving gemacht, am späten Nachmittag. Das Mittagessen war lange vorbei, und sie hatten ihre jeweiligen Familienfeiern verlassen, um sich zu treffen. Er trug eine braune Cordjacke, deren obere Knöpfe offen standen, sein Adamsapfel trat deutlich unter der Haut hervor. Seine hellen Augen blickten Susan vom Foto direkt an, ein flehentlicher Ausdruck lag darin, und zum ersten Mal seit Jahren dachte sie an die Frage, die er ihr gestellt hatte, nachdem sie das Foto gemacht hatte.


    «Aber warum denn nicht?»


    «Es wird zu spät. Du weißt doch, wie Daddy ist.»


    «Es ist doch nur ein Kinofilm. Wenn es länger dauert, rufe ich ihn an.»


    «Lieber morgen Nachmittag.»


    «Dann lass uns wenigstens einen Spaziergang machen.»


    Sie waren lange spazieren gegangen an diesem Nachmittag, bis es dunkel wurde, was im Spätherbst schon früh der Fall war. Die ordentlichen Gehsteige des Vorortviertels, in dem Susan wohnte, gingen in ein Baugebiet über, wo neue Wohnhäuser entstanden. Dort, in einem der halbfertigen Häuser, schliefen sie miteinander, die Jeans bis zu den Knöcheln heruntergezogen. Hinterher zogen sie sich wieder richtig an, und Susan lag, an Peters Schulter geschmiegt, auf dem staubigen Boden und schaute in den dunklen Himmel hinauf.


    «Man sieht gar keine Sterne», hatte sie gesagt.


    «Morgen soll es regnen.»


    «Dann ist Kino ja ganz gut.»


    Er drehte sich auf die Seite, zu ihr hin, und sie sog den Duft seiner Haut ein, der sie an diesem Nachmittag an frisches Maisbrot erinnerte.


    «Ich liebe dich, Suzie.»


    Es war nicht das erste Mal, dass er das gesagt hatte – er sagte es jedes Mal, wenn sie miteinander geschlafen hatten. Und Susan wünschte sich nichts sehnlicher, als dass er es einmal sagte, wenn sie das nicht getan hatten.


    «Peter Adkins war immer so ein netter Junge», bemerkte Carole.


    Hinter ihnen unterbrach Bill seine Wanderung, um einen Blick auf das Foto zu werfen. Dann setzte er mit verächtlichem Schnaufen seinen Weg über die Bodendielen fort.


    «Wir waren noch so jung.» Susan berührte den Rand des Fotos. «Und wir dachten, wir wissen Bescheid.»


    Marie ließ keinen Blick von dem Foto. Susan musterte ihr Profil: ein schmales, feingeschnittenes Gesicht, mit etwas rauer Haut. Sie fragte sich, was diese Frau wohl dabei empfand, ein Foto des Mannes zu sehen, der möglicherweise ihre Tochter entführt hatte – oder getötet, dachte Susan und ließ damit alle Hoffnung fahren. Dann wurde ihr klar, dass Marie wahrscheinlich einfach genau dasselbe dachte und empfand wie sie: die tiefe, verzehrende Sehnsucht nach ihrem Kind und den Wunsch, die Zeit zurückdrehen zu können bis zu dem Moment, als das Mädchen aus der Tür gehen wollte, und dann zu sagen: «Warte, ich komme mit.» Susan spürte, dass sie selbst sich gerade erst am Anfang eines Weges befand, den Marie schon lange ging.


    Als sie jetzt Peters jugendliches Gesicht betrachtete, sich an seinen Charme und seine Energie erinnerte, empfand sie nichts als Scham. Hatte sie diesen Jungen tatsächlich geliebt? Ja, das hatte sie wohl – sie hatte ihn leidenschaftlich geliebt. Sie war genauso gewesen wie die anderen jungen Mädchen, die sie kannte: fanatisch, zu tiefen Empfindungen fähig, auf der Suche nach der Wahrheit. Sicher hatte man damals in vielem recht gehabt, doch dann wurde man erwachsen. Auch Susan war erwachsen geworden – nur dass ihre Vergangenheit sich nicht auf bloße Erinnerungen beschränkte, sondern vielmehr zum Nährboden für all das hier geworden war.


    Sie löste den Blick von Maries hagerem Gesicht und sah zu den Fenstern hinüber: ein ordentliches babyblaues Himmelsquadrat neben dem anderen. Es war, als hätte sich ein Film im Projektor verklemmt, doch die einzelnen Bilder schwebten trotz allem über die Leinwand. Wolken. Erinnerungen. Peter. Lisa. Susan hatte das Gefühl, ihren Körper zu verlassen und auf das Fenster zuzuschweben, vom leichten Windhauch einmal nach rechts, einmal nach links getragen, während ihr anderer, echter Körper weiterhin schwer wie ein Stein auf dem Sofa saß. Dann spürte sie die warme Hand ihrer Mutter am Arm und kehrte zurück ins Hier und Jetzt, an den Ort, den man gemeinhin als die Wirklichkeit bezeichnete.


    Carole sah sie besorgt an. Ihr Gesicht war durchzogen von sanften Linien, das Gesicht einer Frau, die in Würde alterte, und selbst jetzt, nach all diesen quälenden Stunden, saß ihr hellblondes Haar noch perfekt. Sie nahm das Foto von Peter, legte es zwischen zwei Seiten und klappte das Album zu.


    «Was vorbei ist, ist vorbei», sagte sie mit der forschen Autorität ihrer Südstaaten-Stimme, die Susan immer als besonders tröstlich empfunden hatte. «Wir können nicht die ganze Zeit hier herumsitzen.»


    «O doch, das können wir, Mom.»


    «Sollten wir aber nicht. Wo hast du dein Scrabble? Spielen Sie mit, Marie?»


    Wenig später saßen die drei Frauen um den Esszimmertisch, Susans altes Scrabble-Brett zwischen sich, und verteilten die Buchstabensteinchen. Susan hatte es immer genossen, die glatten Holzplättchen auf der Ablage anzuordnen. Zwischen ihr und ihrer Mutter lag das alte, abgegriffene Scrabble-Lexikon. Carole hatte Susan noch in Vernon an das Spiel herangeführt, um ihrer Leseschwäche entgegenzuwirken, in der Hoffnung, dass ihr die Schule dann leichterfallen würde. «Wenn die Buchstaben sich verdrehen», hatte sie ihrer Tochter mit fröhlicher, aufmunternder Stimme gesagt, «nimmst du das Wort einfach auseinander und setzt es neu zusammen.» Die Übung half Susan in der Schule zwar nicht weiter, doch im Scrabblen wurde sie immer besser, und sie und ihre Mutter wurden zu eifrigen Gegnerinnen. Dienstagabends spielte Carole Bridge mit ihren Freundinnen, die diese Abende reihum ausrichteten. Doch die Donnerstagabende waren für die heimischen Scrabble-Turniere reserviert. Als Susan von zu Hause auszog, um aufs College zu gehen, war das Spiel ihr Abschiedsgeschenk gewesen. Anderthalb Semester lang leistete es ihr Gesellschaft, bis sie es schließlich leid war, Wörter zu zerlegen, die nicht stillstehen wollten, und das Studium abbrach. Mit neunzehn war sie mitsamt dem Scrabble-Spiel hierher in den unrenovierten, ungeheizten Loft gezogen, wo es einsame Abende im Regal verbrachte, während Susan kellnerte, später in verschiedenen Restaurantküchen arbeitete und schließlich die vielen Unterrichts- und Lehrstunden der Kochschule über sich ergehen ließ. Und während all der Jahre, trotz aller privaten und beruflichen Veränderungen in Susans Leben, trotz der Verwandlung des Lofts von alt zu neu, war das Scrabble-Brett immer wieder herausgeholt worden, wenn Carole zu Besuch kam. In Texas war es nicht anders: Dort gab es noch das liebevoll abgenutzte Spiel, mit dem Susan groß geworden war.


    Während die drei Frauen spielten, wanderte Bill weiter um sie herum, begutachtete schweigend die Buchstabenauswahl der einen und begab sich dann weiter zur nächsten. Er mochte Scrabble nicht und spielte niemals mit. Marie spielte gut, und Susan und Carole rissen sich in ihrer Gegenwart sehr viel mehr zusammen, als sie es sonst getan hätten. Und letztlich war das auch unwichtig: Das Spiel half ihnen, die quälende Wartezeit zu verkürzen. Es hielt Susan davon ab, ständig auf die Uhr oder auf ihren BlackBerry zu schauen. Doch während sie aus den zufällig gezogenen Buchstaben Wörter bildete, machte sie im Geiste rätselhafte Liebesgedichte daraus und versuchte, sie sich für den Zeitpunkt zu merken, wenn sie das nächste Mal allein war und Lisa wieder eine Mail schreiben konnte. Mein DENKEN voll von dir in EXQUISITer TIEFE. QUERSTRASSEN GRABEN GÄNGE in mein HERZ. MEUTERNde, MAHNENde ERINNERUNG. BUBEN in STUBEN, MÄDCHEN im STÄDTCHEN. Obwohl sie sich nie gern mit Lesen und Schreiben befasst hatte, wollte sie jetzt nichts weiter tun als ihrer Tochter Gedichte schreiben.


    Sie hatten bereits ein Spiel beendet und begannen das nächste, als es klingelte. Susan befreite sich aus einer neuen Träumerei, die der Wortanfang VERGEH in ihr ausgelöst hatte, und ging zur Gegensprechanlage an der Tür.


    «Mrs.Strauss?», meldete sich Alan, der Portier von der Spätschicht. «Mr. und Mrs.McInnis und ihre Tochter sind hier.»


    Ohne lange nachzudenken, sagte Susan ihm, er solle sie nach oben schicken. Sie ging zurück zum Esstisch und vervollständigte ihr letztes Wort: VERGEHEN. Dann trat sie zu Bill an die Wohnungstür und wartete, bis Audrey, Neil und Glory mit dem Aufzug nach oben kamen.


    «Gibt’s was Neues?», fragte Glory als Erstes. Sie sah bleich und verstört aus.


    «Bis jetzt noch nicht, Süße», antwortete Susan.


    Glory kämpfte mit den Tränen. «Kann ich ein bisschen in ihr Zimmer gehen?»


    Audrey unterstützte die Bitte ihrer Tochter mit einem flehentlichen Blick, doch Susan hätte Glory ohnehin nichts abgeschlagen.


    «Natürlich», sagte sie.


    Carole und Marie baten sie, sich zu ihnen zu setzen, und behaupteten, ohnehin eine Pause gebrauchen zu können. Neil und Audrey setzten sich, und Susan machte Kaffee für alle. Dann nahm sie das Milchkännchen vom Tisch, wo es bereits den ganzen Tag stand, um es in der Küche aufzufüllen.


    «Lassen Sie mich das doch machen.» Audrey schob ihren Stuhl zurück und wollte aufstehen, doch Susan hielt sie davon ab.


    «Ich bin froh, wenn ich etwas zu tun habe.»


    «Das muss alles furchtbar für Sie sein», sagte Audrey. «Wir bleiben auch nicht lange, aber Glory wollte unbedingt vorbeikommen.»


    «Nein, ich bin ja froh, dass Sie da sind. Je mehr, desto…» Sie brach ab. «Besser» konnte man nun wirklich nicht sagen. Im Grunde gab es keine Worte, um die Situation zu beschreiben.


    Susan ging mit dem Milchkännchen in die Küche, machte den Kühlschrank auf und holte die Milch heraus. In diesem Moment der Einsamkeit und Stille überfiel sie der Schmerz von neuem. Ich liebe dich, wollte sie Lisa schreiben, ICH LIEBE DICH. Doch ihr BlackBerry lag auf dem Couchtisch, und sie wollte ihn nicht holen, während alle zusahen. Plötzlich kamen ihr wieder die Tränen. Sie wollte nicht, dass die anderen sie weinen sahen, wo sie sich doch die ganze Zeit so gut gehalten hatte. Und dann hörte sie plötzlich aus dem Nichts einen lauten, wütenden Aufschrei.


    Aus dem schwachen Schutz der offenen Küchenzeile sah sie die anderen am Tisch sitzen. Ihre Mutter saß neben Neil, ihr Vater zwischen Marie und Audrey, und die allgemeine Ruhe offenbarte ihr, dass niemand außer ihr den Schrei gehört hatte. Sie richtete den Blick auf einen benutzten Kaffeelöffel, den jemand auf den Küchentresen gelegt hatte, sah den getrockneten braunen Kaffeefleck daran.


    Es war Lisas Stimme gewesen, da war sie sich ganz sicher. Lisa versuchte, mit ihr in Verbindung zu treten. Wahrscheinlich wollte sie ihr sagen, sie solle aufhören, ständig das Schlimmste zu befürchten.


    Susan füllte das Milchkännchen und öffnete dann den Kühlschrank wieder, um die Milch zurückzustellen. Sie ließ die Tür viel zu lange offen, um einen Grund zu haben, den anderen den Rücken zuzudrehen und einen Augenblick nachzudenken. In den glänzenden, kalten Kühlschrankfächern sah sie den Joghurt, den Lisa gern zum Frühstück aß, das Nuss-Rosinen-Brot, das Dave immer in hauchdünne Scheiben schnitt und toastete, bis es knusprig war, das Huhn, das sie am Abend zuvor aus dem Tiefkühlfach genommen hatte, um es auftauen zu lassen und heute zum Abendessen zu machen. Die Sachen kamen ihr vor wie Ausstellungsstücke in einem Museum – jeder Appetit war ihr vergangen. Die Befriedigung körperlicher Bedürfnisse war ihr vollkommen gleichgültig geworden. Sie spürte, dass nur eine Rückkehr der Liebe die tiefen Krater wieder schließen konnte, die der Verlust in ihrer Seele aufgetan hatte. Lisas und Daves Liebe, die beide miteinander verwoben waren. Während sie in den Kühlschrank schaute, wurde Susan von der bitteren Erkenntnis ergriffen, dass das Leben, für das diese Lebensmittel standen, unwiderruflich vorbei war.


    Die geisterhafte Stimme kehrte zurück. Jetzt sang sie, und dazu kamen duftende Weihrauchwölkchen zum Fenster herein, wie Rauchschwaden in einem Zeichentrickfilm. Niemand sonst schien das zu bemerken, und offenbar hörte auch niemand die Stimme, die «The Circle Game» sang, Joni Mitchells Lied von dem sagenumwobenen Kind, das immer und immer wieder das Rad der Jahreszeiten dreht. Susans Kopf war erfüllt von Lisas klarer, heller Stimme. Sie hatte das Lied in letzter Zeit oft geübt.


    Susan ließ das Milchkännchen und ihre Gastgeberpflichten in der Küche zurück, schloss den Kühlschrank und ging barfuß durch den Flur bis zu Lisas Zimmer. Die Tür quietschte leise, als sie sie öffnete. Glory saß im Schneidersitz auf dem Bett und las in Lisas aktuellem Tagebuch, einem leeren Schreibbuch mit grünem Einband und Wasserzeichen. Dave hatte es vor ein paar Monaten bei Kate’s Paperie gekauft und es Lisa mit dem Vorschlag geschenkt, sie könne doch versuchen, selbst Lieder zu schreiben. Susan hatte sie allerdings nie eigene Lieder singen hören und sie auch nicht gefragt, was sie nun eigentlich mit dem leeren Buch angefangen hatte. Es genügte, dass Dave auf die Idee gekommen war, es ihr zu schenken, und es passte so sehr zu ihm, dann auch etwas Schönes in einem besonderen Geschäft auszusuchen, anstatt ihr eins der praktischen Notizbücher zu geben, die Susan im Zehnerpack bei Staples kaufte.


    «Sie würde wollen, dass ich es lese», sagte Glory und deckte dabei die aufgeschlagene Seite mit der Hand zu. «Das weiß ich, weil ich auch wollen würde, dass sie meines liest, wenn ich…»


    Das Ende des Satzes verklang unausgesprochen. Dass Lisa verschwunden, vermisst, entführt worden war, entzog sich allen Worten. Und es war ja auch nicht nötig, das Offensichtliche auszusprechen. Sie wussten alle, dass Lisa fort war.


    «Was steht denn drin?» Susan kam ganz ins Zimmer, ihre Zehen gruben sich in Lisas dicken blauen Teppich.


    Glory zuckte die Achseln. «Nichts, was ich nicht sowieso schon gewusst hätte.»


    «Aber du weißt nichts, was irgendwie wichtig sein könnte, oder, Glory?»


    Glory zögerte kurz, schien die Frage zunächst falsch zu verstehen. Doch dann schüttelte sie den Kopf.


    «Alles, was ich weiß, habe ich der Polizei erzählt. Ich schwör’s.»


    «Schon gut, Süße.»


    Glory nahm die Hand von dem Tagebuch und widmete ihre Aufmerksamkeit wieder den Seiten, auf denen Lisas Schrift dahinfloss wie zahllose kleine Wellen.


    Im Sonnenlicht, das in Streifen durch die Jalousie hereinfiel, sah Glory älter aus, ihre Züge wirkten viel klarer, als Susan sie bisher gesehen hatte. Trotzdem hatte sie das Gefühl, diesen Augenblick zu kennen. Nach und nach wurde alles in Lisas Zimmer zu einem Déjà-vu, glitt ineinander wie im Traum, als ob man immer wieder denselben Handschuh überstreifte. Susan spürte, dass sie Kopfschmerzen bekam. Sie schloss die Augen und presste die Finger an die Schläfen. Dann ging sie zum Bücherregal, um Lisas Übungs-CD zu suchen, und fand sie schließlich auf der silbernen Mini-Anlage, die vor dem Regal auf dem Boden stand.


    Lisas Stimme verkündete befangen: «Ich bin Lisa Bailey, und das hier ist meine Übungs-CD. Wenn sich das jetzt also jemand anhört… eigentlich soll es sich ja niemand anhören, aber falls es doch einer tut… das sind alles nur Versuche, okay?»


    Glory sah vom Tagebuch auf und hörte ebenfalls zu.


    Susan legte sich rücklings auf den Teppich, die Beine weit von sich gestreckt, die Ellbogen aufgestützt. Sie ließ den Kopf nach hinten sinken und spürte den leichten Schmerz im Nacken, die Dehnung vorn an der Kehle, während Lisas Stimme den Raum erfüllte.


    Nach ein paar Minuten hörte sie ein gedämpftes Geräusch, als Glory vom Bett aufstand, spürte den Luftzug, als sie über sie hinwegstieg. Susan hielt die Augen geschlossen und lauschte dem Gesang von der CD. Die Tür fiel sanft hinter Glory ins Schloss.


    Nach «The Circle Game» kam «Raised on Robbery» und danach etwas anderes von einer neueren Sängerin, die Susan nicht kannte. Oder hatte Lisa vielleicht doch ein eigenes Lied geschrieben? Allein im Zimmer, öffnete Susan die Augen und hörte aufmerksamer zu. Es war ein wunderschönes Lied. Erst vor ein paar Tagen hatte sie sich gefragt, wann die Joni-Mitchell-Phase wohl endlich etwas Neuem weichen würde. Nicht, dass Susan Joni Mitchell nicht mochte, im Gegenteil – sie war es nur ein ganz klein wenig leid gewesen, immer und immer wieder dieselben Lieder zu hören.


    Heute allerdings hätte sie Lisas Stimme und den süßen Melodien, die sie sang, ewig lauschen können. Nie wieder würde sie Langeweile oder Überdruss empfinden, wenn Lisa nur wieder heil nach Hause kam.


    Als das neue Lied zu Ende war, kam wieder ein Joni-Mitchell-Song, «The Last Time I Saw Richard». Susan achtete genau auf die poetischen Worte, und bei einem Crescendo gegen Ende des Liedes ging ihr das Herz über, und sie verlor die Fassung.


    Sie ließ die Tränen ungehindert fließen und gab sich ganz dem Schmerz hin, der sie jetzt vollkommen erfüllte. Sie sehnte sich nach der tiefen inneren Überzeugung, dass Lisa noch am Leben war, nach der flüchtigen Verbindung, von der Eltern oft sprachen, wenn ihre Kinder verschwunden waren, dieser unsichtbaren Nabelschnur. Doch das unschuldige Grundvertrauen, das für die Liebe wie für den Glauben unverzichtbar ist, war ihr abhandengekommen, so gern sie sich auch in diesen liebgewordenen Trost hätte fallen lassen. Sie wollte zurück zum gestrigen Tag, zu den vertrauten Mustern eines glücklichen Familienlebens und – das spürte sie jetzt ganz deutlich – zurück zu dem alten, verlorenen Glauben, der stets ruhig und unauffällig irgendwo in ihr gewohnt hatte. Ihr wurde klar, dass sie Gott mindestens so sehr wiederhaben wollte wie Lisa und Dave. Ihr Glaube war immer ein Hort des Trostes für sie gewesen, ganz gleich, wie ihr Mann darüber dachte. Doch heute hatte sie das Gefühl, keinen von ihnen zu verdienen, weder Lisa noch Dave, geschweige denn Gott. Zu tief war sie in den Strudel eines Lebens voller Fehlschläge geraten, die sie einfach nicht länger ignorieren konnte.


    Sie war an ihrer Kindheit gescheitert, weil sie zu schnell erwachsen geworden war.


    Sie war an ihrer Mutterrolle gescheitert, weil sie sie nicht ergriffen hatte, als sich ihr die Gelegenheit dazu bot.


    Und auch an der Liebe war sie gescheitert, weil sie Dave die volle Wahrheit über sich selbst vorenthalten hatte.


    Sie hatte Lisa in jeder Hinsicht enttäuscht.


    Und sie hatte Gott enttäuscht, weil sie ihr Leben auf einer Lüge begründet hatte.


    Gern hätte sie die Augen wieder zugemacht, doch sie wollten nicht geschlossen bleiben.


    Der Weihrauchduft kehrte zurück… oder nein, diesmal war es etwas anderes. Unter der geschlossenen Tür drangen Kochdüfte hindurch: gebratene Zwiebeln, Knoblauch und Thymian. Ihre Mutter hatte das Hühnchen entdeckt und bereitete ihr berühmtes Eintopf-Allerlei zu, mit dem Susan und Lisa groß geworden waren.


    Susan stand auf, wischte sich mit den Handflächen die Tränen ab und trocknete sich die Hände dann an ihrer roten Hose. Sie ging auf den Flur hinaus und streifte die pinkfarbenen Flip-Flops über, die Lisa draußen stehen gelassen hatte. Sie waren ihr zwei Nummern zu klein, ihre Fersen standen hinten über. Die Schuhe schlappten auf den Holzdielen, als sie zu den anderen in den Wohnbereich zurückkehrte.


    «Da bist du ja.» Bill schob den Stuhl zurück, stand von seinem Platz zwischen Marie und Audrey auf und kam auf sie zu. «Ich habe mich mit deinen Freunden hier unterhalten, und wir können uns einfach nicht vorstellen, dass dein Jugendfreund Lisa etwas antun würde. Schließlich ist sie doch sein eigen Fleisch und Blut. Und wenn ich mich recht erinnere, Suzie, hat der Junge dich damals wirklich geliebt.»


    Susan schaute hilfesuchend zu ihrer Mutter in die Küche hinüber. Doch Carole war nicht grundlos dort: Sie wollte Bills energischen Versuchen entgehen, seine eigene Hilflosigkeit und die der anderen zu überspielen. Deshalb hatte sie sich in die Küche zurückgezogen und brachte Glory bei, wie man ihren Eintopf zubereitete.


    «Peter hat immer nur sich selbst geliebt», erwiderte Susan und erkannte zum ersten Mal, dass es tatsächlich so gewesen war. Genau das hatte sie als unsicheres junges Mädchen so aufregend an ihm gefunden. Wenn sie seinen Narzissmus schon damals erkannt hätte, wäre das alles vielleicht gar nicht passiert… aber dann hätte es auch keine Lisa gegeben… keine Lisa! Diese Vorstellung war ebenfalls unmöglich. Im selben Augenblick, als Susan erkannte, dass Peter gar nicht fähig gewesen war, sie zu lieben, verbannte sie jedes Gefühl von Reue.


    «Nun ja», brummte Bill. «Marie jedenfalls ist etwas eingefallen, was dein Freund vor einem halben Jahr am Telefon zu ihr gesagt hat. ‹Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.› Hast du irgendeine Ahnung, was er damit gemeint haben könnte, Suzie?»


    Meinte er etwa die regelmäßigen Anrufe des Bräutigams bei Marie? Hatte Bill sich trotz aller Zweifel der Überzeugung hingegeben, dass Peter der Bräutigam war?


    «Dieser Mann ist nicht mein Freund, Dad.»


    «Ach, Suzie, du weißt doch, was ich meine. Denk mal nach.»


    Susan sah zu Marie hinüber. Vor ihr auf dem Tisch lag ein Notizblock, dessen erste Seite mit Kritzeleien bedeckt war: Dreiecke in Kreisen und Quadraten, verschnörkelte Linien, die sie wie Stacheldraht umgaben. Mitten in dem Durcheinander hatte sich ein Satz geformt: Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.


    «Ich weiß gar nicht, wo diese Erinnerung plötzlich hergekommen ist», sagte Marie. «Aber ich weiß noch genau, dass er es gesagt hat, zwei- oder dreimal bei diesem Telefonat. Damals wusste ich nichts damit anzufangen. Und jetzt eigentlich auch nicht.»


    Susan warf einen Blick auf die verbliebenen Buchstaben auf Maries Scrabble-Bänkchen: FALTEPSW. Das Wort «Falte» sprang einem sofort ins Auge – erst wenn man genauer hinsah, entdeckte man den «Apfel».


    «Ich weiß es auch nicht», sagte sie. Peter, die Anrufe des Bräutigams bei Marie, all diese ungeordneten Erinnerungen. Susan hatte das dringende Bedürfnis, nach draußen an die frische Luft zu kommen… allein.


    «Ich gehe ein bisschen spazieren.»


    «Was?» Bill machte einen Schritt auf sie zu, als wollte er sie daran hindern zu gehen.


    «Lass sie, Bill.» Carole stand im Durchgang zur Küche. Sie trug Daves schwarz-weiß karierte Schürze und hielt einen Kochlöffel aus Metall in der Hand, von dem bereits Soße tropfte.


    Susan nahm ihre Tasche von ihrem gewohnten Platz auf dem Couchtisch und steckte den BlackBerry in das äußere Reißverschlussfach. An der Tür schlüpfte sie in ihre abgetragenen Slipper und trat dann auf den Flur des fünften Stocks hinaus. Der Aufzug wartete bereits. Sie konnte ihr vervielfältigtes Gesicht in den Spiegeln nicht ertragen und sah die ganze Zeit zu Boden. Unten angekommen, durchquerte sie die Eingangshalle und trat hinaus auf den Bürgersteig, wo zwei Polizisten herumstanden und ihr zunickten, als sie vorbeiging. Der späte Nachmittag flirrte bereits in der Luft, die Sonne stand tiefer, es ging auf einen weiteren Abend zu.


    Susan machte sich zu ihrem Laden auf, weil sie hoffte, ihre Gedanken würden vielleicht zur Ruhe kommen, wenn sie arbeitete und die Hände in Bewegung hielt. Sie würde sich mit der Büroablage beschäftigen. Weder sie noch ihre Assistentin machten das besonders gern, deswegen blieb diese Arbeit oft liegen. Es war Beschäftigung und Strafe zugleich und erschien ihr durchaus angemessen. Vielleicht konnte sie auch Geschenkbänder in dreißig Zentimeter lange Stücke schneiden oder die Pralinenformen auswischen, die auf den oberen Regalfächern verstaubten. Egal was.


    Am Ende der Washington Street ging sie nach rechts in die Water Street. Vor ihrem Laden standen viele Leute– Polizei, Reporter und die üblichen Schaulustigen, die sich am Leid anderer weideten–, und auch vor dem Haus, das Dave und die Polizisten schon die ganze Nacht so aufmerksam beobachteten, drängte sich eine große Menschenmenge. Susan wollte sie eigentlich instinktiv meiden und ihre Privatsphäre schützen, aber dann trat sie doch entschlossen mitten hinein in die Menge vor dem Geschäft.


    Ein Reporter, der direkt vor dem Laden stand, drehte sich abrupt nach ihr um. Susan fand seinen Übereifer abstoßend und beschleunigte ihre Schritte. Sie lief am Laden und an ihrer Fabrik vorbei und stellte fest, dass sie eigentlich nur wissen wollte, was sich in dem Gebäude befand, das alle so brennend interessierte. Als sie vor der Tür der Nummer 77 stand, war sie sich ganz sicher, dass sie alles erfahren wollte, was die Ermittler auch wussten.


    «Moment mal, Lady. Wo wollen Sie denn hin?» Die Stimme schien von weit unter ihr zu kommen. Susan schaute nach unten und sah einen kleinwüchsigen Polizisten, der zu ihr aufschaute.


    «Rein», antwortete sie ihm.


    Hinter ihr löste sich ein weiterer Polizist aus der Menge. Er war groß und dürr und hatte einen auffälligen Adamsapfel. «Tut mir leid, aber das geht nicht.»


    «Bitte», sagte sie zu ihm. «Ich bin Susan Bailey-Strauss.»


    Sofort blitzten um sie herum die Kameras auf, Stimmen redeten auf sie ein, und sie drehte sich weg und verbarg das Gesicht.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 22

    


    Mittwoch, 16.57Uhr


    


    Lupe Ramos saß an ihrem Schreibtisch und sortierte immer wieder von Neuem ihre gesammelten Kulis, Bleistifte, Notizblöcke, Büroklammern und Aktenordner. Sie blätterte ihre Adresskartei von Ende bis Anfang durch und schloss sie dann wieder. Sie leerte den Bleistiftspitzer und richtete das Telefon in einem anderen Winkel aus.


    Gerade hatten sich die Kollegen aus Gardiner gemeldet. Im Haus hatten sich Hinweise auf Lisa gefunden, auch wenn sie selbst weiterhin verschwunden blieb. Offenbar hatte er sie erst im Schlafzimmer festgehalten und sie dann woanders hingebracht. Die örtliche Polizei bildete bereits Suchtrupps, um die ganze Gegend zu durchkämmen. Außerdem wussten sie jetzt, dass der Wagen, der vor dem Haus stand, auf Peter Adkins angemeldet war. Ihr instinktiver Verdacht gegen ihn war also berechtigt gewesen, und die Fingerabdrücke aus dem Wagen hatten ihn bereits bestätigt.


    Unterdessen hatte sich auch Donna Klein als wahre Fundgrube erwiesen. Von ihr hatten sie erfahren, dass ihr Mann Schuhgröße 42 hatte und eine Vorliebe für Arbeiterstiefel. Noch besser war der dicke Umschlag, den sie mitgebracht hatte: Er enthielt Ausdrucke von Peters Computer aus der Zeit vor seinem Auszug und außerdem ein paar handschriftliche Notizen, darunter auch ein gelbes, liniertes Blatt mit einer Telefonnummer, unter der er zu erreichen war, falls er einmal nicht in seiner Wohnung an der Water Street sein sollte… eine Nummer in Gardiner, New York. Wenn man diese Telefonnummer mit den durchgedrückten Ziffern auf Lisas Brief verglich, erhielt man eine makellose Entsprechung, als würde der Geist zurück in den Körper fahren, aus dem er entwichen war. Das Blatt in der Hand zu halten und zu wissen, von wem es stammte, war für Lupe das eigentlich Entscheidende gewesen.


    Jetzt wussten sie also, wo Lisa war, bei wem sie war, und Dave Strauss und Alexei Bruno setzten bereits zur Landung an. So weit, so gut. Nur fragte sich Lupe, ob ihr Radarsystem langsam versagte. Wenn Lisa Bailey auf dem Land war, warum hatte sie dann immer noch so ein ungutes Gefühl wegen Brooklyn? Warum hockte sie hier herum, während die ganze Action anderswo stattfand?


    Und was sollte das mit diesem Sprichwort: «Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm»? Marie Rothka hatte eben deswegen angerufen. Sie sagte, sie habe es erst bei Dave versucht, aber der hatte keinen Empfang auf seinem Handy. Offenbar hatte der Bräutigam den Apfelspruch ein paarmal gesagt, bei einem seiner Telefonate mit ihr. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Wenn sich die Ermittlungen nicht gerade weiter aufs Land verlagert hätten, hätte Lupe der Sache nicht viel Beachtung geschenkt. Eine weitere verworrene Erinnerung – so was hatte jeder, damit konnte man sich nicht aufhalten. Aber Äpfel, Herbst, ländliche Gegenden… Sie versuchte selbst noch einmal, Dave zu erreichen, aber er hatte immer noch kein Netz, und Bruno auch nicht.


    Sie wandte sich wieder der Beweislage zu. Evelyn Sanchez hatte Peter Adkins zweifelsfrei als den Mann identifiziert, der im dritten Stock wohnte. Sie hatte nur einen Blick auf Donna Kleins Fotos geworfen und dann gesagt: «O ja, Sir» – Lupe hatte beschlossen, ihr das zu verzeihen–, «das ist David Strauss.»


    Ein Pluspunkt für den echten David Strauss. Der zweite kam gleich danach, als der Kollege Morgan Schnall aussagte, am Abend zuvor zwischen dreiundzwanzig Uhr und Mitternacht mit Strauss bei einem Einsatz gewesen zu sein. Lupe verspürte eine beunruhigend starke Erleichterung. Sie war immer bemüht, sich nie ein bestimmtes Ergebnis zu wünschen. Aber die Gewissheit, dass First Class Detective Dave Strauss ein Alibi hatte, war ein bisschen so, wie weiter an den Weihnachtsmann glauben zu dürfen: etwas Gutes, das sie sich wider alles bessere Wissen gewünscht hatte.


    Dann hatte Peter Adkins die Wohnung und das Haus also unter Daves Namen gemietet. Schön. Jetzt brauchte Lupe nur noch die Fingerabdrücke von dem Mobilteil, das sie in der Nähe von Strauss’ Wohnung gefunden hatten. Sie musste sich davon überzeugen, dass auch der Bart des Weihnachtsmanns echt war.


    Inzwischen war es eine Stunde und siebenunddreißig Minuten her, dass der Spurensicherungsmann mit dem Mobilteil aus dem Café verschwunden war. Vor einer halben Stunde hatte man ihr im Labor versprochen, ihr das Ergebnis so schnell wie möglich durchzugeben. Seitdem hatte sie dreimal angerufen und doch nichts weiter in der Hand als ein paar Leute mehr, denen sie in die Eier treten musste, wenn sie mit diesem Fall durch war.


    Sie nahm den Hörer und rief ihren Kontaktmann bei Federal Express an, erwischte aber nur seine Mailbox. Zum vierten Mal in der letzten halben Stunde hinterließ Lupe ihm eine Nachricht, obwohl er ihr längst versprochen hatte, sie in den vielbeschworenen fünf Minuten mit Neuigkeiten zurückzurufen. Fünf Minuten – klar. Dabei wollte sie doch nur von ihm wissen, wann und wo genau dieser FedEx-Brief in der Bronx abgeholt worden war und welcher Kurier ihn am Morgen bei Susan Bailey-Strauss abgegeben hatte. Es gefiel ihr gar nicht, dass ihn offenbar niemand ins Haus hatte gehen sehen und dass Susan nicht gebeten worden war, den Empfang zu quittieren. Solange ihr die Unterlagen fehlten, hatte Lupe kein gutes Gefühl dabei, diesen Brief mit dem Rothka-Brief in Verbindung zu bringen, der von der Aufgabe bis zur Lieferung zurückverfolgt werden konnte. Warum zum Teufel dauerte das so lange?


    Lupe hob das ganze Telefon an und pustete ein wenig Staub weg. Lauter unfähige Idioten. Sie schlug ihren Kalender auf und zählte nach, aber ihre Tage bekam sie noch lange nicht.


    Eigentlich hatte sie sich an den Schreibtisch gesetzt, um nachzudenken, aber in der Hektik der Detective Unit konnte man das vergessen. Hier wurde Papierkram erledigt, man führte längst überfällige Telefonate. Ihre Gedanken hatten keinen Raum, sich zu entfalten. Sie beschloss, noch fünf Minuten zu warten und dann wieder loszuziehen. Schließlich konnte man sie jederzeit auf dem Handy erreichen. Sollte doch jemand anders hier die Stellung halten.


    Auf die Sekunde fünf Minuten später war sie schon halb aus der Tür, als das Telefon auf ihrem Schreibtisch durchdringend klingelte. Beim zweiten Klingeln nahm sie ab. Es war das Labor, das ihr endlich die Ergebnisse für das Mobilteil durchgab.


    «Pass auf, Loopy.» So nannten sie alle: Loopy, von «looped», durchgeknallt, nicht mehr ganz dicht. Sie machte sich nichts daraus, schließlich erreichte sie etwas damit. «Das ist jetzt vielleicht nicht das, was du hören willst.»


    «Egal! Ich will Tatsachen.»


    «Gut, dann also Tatsachen: Wir haben vier verschiedene Fingerabdrücke auf dem Mobilteil gefunden und sie mit denen von Peter Adkins und Dave Strauss verglichen, wie du gesagt hast.»


    «Und?» Sie konnte Kunstpausen nicht ausstehen.


    «Nichts.»


    «Aha, und was habt ihr dann?»


    «Drei Abdrücke stimmen mit anderen aus dem Café überein, die ließen sich alle den Leuten zuordnen, die dort arbeiten. Nur der vierte passt zu gar nichts.»


    «Also hat jemand Fingerabdrücke auf dem Telefon hinterlassen, der nicht im Café arbeitet?»


    «Genau.»


    «Und der auch nicht mit Peter Adkins oder Dave Strauss identisch ist? Da seid ihr ganz sicher?»


    «Wir haben sie mit allen Fingerabdrücken aus der Wohnung in der Water Street verglichen, Loopy. Absolut keine Entsprechung.»


    «Wow.»


    «Das kannst du laut sagen. Scheint, als hätten wir es hier mit einem ungebetenen Gast zu tun.»


    Lupe legte auf und dachte nach. Natürlich musste sie erst einmal die Alibis der drei Angestellten aus dem Café überprüfen – aber nehmen wir mal an, dachte sie, nehmen wir einfach mal an, die sind alle wasserdicht. In dem Fall suchten sie nach jemand ganz anderem. Jemandem, der noch in Brooklyn war. Der Lisa entweder aufs Land gebracht hatte und dann aus irgendeinem Grund zurückgekommen war oder sie gar nicht entführt und Marie Rothka einfach nur zum Spaß angerufen hatte. Ein Trittbrettfahrer? Oder ein Komplize? Aber Marie Rothka hatte doch die Stimme des Bräutigams erkannt…


    Lupe spürte, wie ihr Radarsystem zum Leben erwachte, wach und aktiv wurde. Wenn Peter Adkins mit Lisa auf dem Land war und jemand anders Marie um sieben Uhr morgens aus Dumbo angerufen hatte, dann suchten sie vielleicht zwei Männer, nicht nur einen. Dieses Gesicht, das Strauss in der Nacht zuvor am Fenster der Wohnung in der Water Street gesehen hatte, gesehen zu haben glaubte, obwohl er sich nicht sicher war… Vielleicht hatte Adkins den Brief gar nicht selbst geschrieben. Vielleicht hatte das Gesicht einfach seinen Block benutzt.


    Noch mehr Tatsachen. Sie brauchte unerschütterliche Fakten, um klarzusehen. Sie griff zum Hörer, um noch einmal die Mailbox der FedEx-Zentrale zu attackieren, doch diesmal meldete sich zu ihrer Überraschung ein echter Mensch am anderen Ende.


    «Guten Tag, Detective Ramos, es tut mir leid, dass ich Ihre anderen Anrufe verpasst habe, aber ich hatte die Sache in Arbeit.» Er sprach fließend und rasch Englisch, hatte aber einen nicht zu überhörenden indischen Akzent.


    «Freut mich, dass Sie fleißig waren, Mr.Song.» Der konnte ihr viel erzählen.


    «Singh. Sanjay Singh. Ich musste das ganze System durchgehen. Es hat einige Zeit gedauert, aber schließlich konnte ich mit allen Kontakt aufnehmen, die heute früh auf dieser Strecke unterwegs waren.»


    «Dann schießen Sie mal los.»


    «Ich muss Ihnen leider sagen, Detective Ramos, dass sich für den Namen und die Anschrift, die Sie mir gegeben haben, kein Brief, kein Paket und auch sonst nichts elektronisch zurückverfolgen lässt. Ich habe absolut nichts gefunden. Zugegeben, manchmal wird die eine oder andere Sendung vom System nicht erfasst, aber in diesem Fall, gnädige Frau, kann ich mich dafür verbürgen, dass niemand die Sendung angenommen oder abgegeben hat, weil ich mit allen in Frage kommenden Angestellten persönlich gesprochen habe. Ich kann Ihnen also leider keine Informationen geben, Detective Ramos. Das tut mir sehr leid.»


    Sie hätte ihn ungern unterbrochen, schon allein um herauszufinden, wie lange er diesen eleganten, raschen Redefluss durchhielt, deshalb war sie durchaus erleichtert, als er selbst die Bremse zog.


    «Vielen Dank, Mr.Singh.»


    «Keine Ursache, Detective Ramos, ich bin froh, wenn ich helfen kann.»


    Lupe legte auf, fischte zwei Büroklammern aus ihrem Behälter, hakte sie ineinander und zog daran.


    Sie suchten also zwei Männer, nicht einen. Der eine war Peter Adkins, der mit Lisa auf dem Land war. Der andere war jemand anders, das Gesicht, jemand, der dageblieben war und sich alles angeschaut, den Anruf getätigt und den Brief selbst vorbeigebracht hatte. Sie konnte nur noch nicht sagen, wer von beiden der Bräutigam war.


    Dave Strauss hatte ein funktionierendes Radarsystem: Wenn er es für Zeitverschwendung gehalten hätte, nach Gardiner zu fliegen, dann hätte er das gesagt. Doch auch Lupes Radar funktionierte. Es war genial von ihm, in Kürze in Gardiner zu landen, und es war ebenso genial von ihr, in Brooklyn geblieben zu sein. Sie würden noch früh genug herausfinden, ob Peter Adkins der Bräutigam war. Jetzt war keine Zeit dafür, die Beute gerecht zu verteilen. Aber wenn sie Glück hatten, wenn sie beide erfolgreich waren, hatten sie am Ende ein lebendiges junges Mädchen und einen Verbrecher pro Kopf.


    Ihr Telefon klingelte schon wieder – aus irgendeinem Grund war sie plötzlich die begehrteste Frau im Büro–, doch diesmal kam der Anruf vom Verbrechensschauplatz selbst. Officer Sullivan – nach Lupes Informationen der einzige Kleinwüchsige der New Yorker oder irgendeiner anderen städtischen Polizei – meldete sich aus der Water Street.


    «Boss, wir haben hier ein kleines Problem. Susan Bailey-Strauss will ins Haus, sie akzeptiert kein Nein. Was machen wir mit ihr?»


    Das wusste Lupe auch nicht. «Haltet sie noch ein bisschen hin, es kommt gleich jemand.»


    Sie sprang von ihrem Stuhl auf, ließ ihn hinter sich wegrollen und eilte zur Bürotür. Dann flitzte sie durch den Flur und legte nur einen kurzen Zwischenstopp im Besprechungszimmer ein, um das Sonderkommando über die neuesten Entwicklungen zu informieren. Sie gab neue Befehle aus: Zeb Johnson sollte sich um Susan Bailey-Strauss kümmern, die eine Hälfte des Teams sollte hierbleiben und Kontakt zu Dave und Bruno auf dem Land halten, die andere Hälfte kam mit ihr, zu Fuß, um sich so unauffällig wie möglich am Fluss zu verteilen. Sie würden leisegeschaltete Funkgeräte benutzen und Ausschau nach allem und jedem halten, was verdächtig wirkte. Sie wusste zwar nicht, nach wem sie suchten, doch sie war überzeugt, dass das Gesicht dort noch irgendwo lauern musste.


    Lupe vermutete, dass Lisas Entführung durch Peter Adkins entweder das Interesse des echten Bräutigams geweckt hatte, der dann zum Tatort gekommen war, um sich seinen Kick zu holen, oder aber dass Peter Adkins der echte Bräutigam war und dieser Typ ein weiterer Irrer, der in die Klapsmühle gehörte. Vielleicht waren sie aber auch gleichberechtigte Partner mit einem umfassenderen Plan.


    Eins stand jedenfalls fest: Der Fall hatte sich geteilt. Einerseits gab es jemanden oder etwas in Brooklyn zu finden, andererseits gab es Daves Suche nach Lisa und Peter Adkins auf dem Land.


    Lupe ging rasch über den glänzenden Linoleumboden in Richtung Treppe, lief hinunter und verließ das Revier, während sie mit der einen Hand ihren Lippenstift aufschraubte und mit der anderen die Kurzwahltasten ihres Handys bediente. Bruno hatte immer noch kein Netz, doch bei Dave kam sie durch, und er meldete sich sofort.


    «Hey, ich bin’s. Seid ihr noch in der Luft?»


    «Wir landen gerade», antwortete Dave.


    «Gut.» Sie verteilte eine dicke pinkfarbene Schicht auf ihren Lippen. «Dann bring ich euch jetzt mal auf den neuesten Stand.»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 23

    


    Mittwoch, 17.10Uhr


    


    «Die Polizisten vor Ort haben alles auf den Kopf gestellt», berichtete Ramos mit ihrer Stakkatostimme, an deren Klang Dave sich langsam gewöhnte. Er hörte sie kaum beim Lärmen des Hubschraubers. «Vor dem Haus steht Adkins’ Wagen, sie haben gelbe Farbspuren darin gefunden und…» Sie unterbrach sich.


    «Und was?»


    «Es war keiner mehr im Haus, als sie ankamen, Dave. Aber auf dem Bett waren Blutspuren. Offenbar hatte er sie da festgebunden.»


    Dave drehte sich fast der Magen um. Die Farbe Rot füllte seinen Kopf, drang bis in Nebenpfade seiner Gedanken, die er sehr viel lieber gemieden hätte. Wenn ich sie nicht finde, dachte er, wenn ich sie nicht rechtzeitig finde…


    «Das heißt noch nicht…»


    «Schon gut, ich weiß, was es heißen und nicht heißen kann. Wartet jemand auf uns, wenn wir landen?»


    «Ein Officer Bob Andrews, hat man mir gesagt.»


    «Gut.»


    «Dave, ich wollte noch ein paar Sachen mit Ihnen durchgehen.»


    «Nur zu.»


    «Wir haben das Mobilteil aus dem Café gefunden.»


    Dave beugte sich so weit vor, dass der Gurt ihn an der Hüfte zwickte. Draußen verschmolz der hellblaue Horizont mit dem Grün der Landschaft.


    «Wo?»


    «Auf dem Spielplatz hinter Ihrem Haus, im Sandkasten.»


    So nah an zu Hause, dachte Dave. So nah. «Aber der Anruf kam doch schon um sieben, und danach wurde die ganze Gegend abgesucht. Wie kann das sein?»


    «Das kann sein, wenn Adkins mit Lisa aufs Land gefahren ist und jemand anders von Brooklyn aus angerufen hat. Passen Sie auf: Es sind keine Fingerabdrücke von Adkins auf dem Telefon, aber die von jemand anderem. Jemand, den sie im Labor nicht identifizieren können. Das heißt für mich, Dave, dass es nicht Adkins war, es sei denn, er hat Handschuhe getragen. Und noch was: FedEx hat heute früh keinen Brief an Ihre Adresse zugestellt.»


    Der Hubschrauber setzte zum Landeanflug auf Gardiner an.


    «Jemand anders», sagte Dave.


    «Das vermute ich.» Sie schwieg einen Augenblick und setzte dann hinzu: «Das Gesicht.»


    «Das Gesicht», wiederholte Dave und dachte an das schemenhafte Gesicht, das vom Fenster verschwunden war, ehe er sicher sein konnte, es tatsächlich gesehen zu haben. Ein bleiches, verschwommenes, ernstes, beobachtendes Gesicht.


    «Er war in der Wohnung, Strauss. Und er hat den Brief geschrieben. Auf Adkins’ Block.»


    «Die Dachluke.» Im Geiste sah Dave das Gesicht, den Bräutigam oder wen auch immer auf die miteinander verbundenen Dächer der Water Street hinausklettern, sah ihn im Dunkeln über ihren Köpfen davonschleichen, während sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Haustür richteten. «Warum zum Teufel haben wir niemanden auf dem Dach postiert?»


    «In den Arsch beißen können wir uns später, Strauss. Ich habe noch was, worüber Sie sich ein paar Gedanken machen können.» Sie schien jetzt draußen zu sein, Dave hörte Verkehrslärm im Hintergrund. «Marie Rothka ist etwas eingefallen, was der Bräutigam ein paarmal am Telefon zu ihr gesagt hat: ‹Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.›»


    «Ein Sprichwort», murmelte Dave. Etwas, das man sich leicht merkte und ebenso leicht wieder vergaß. «Das muss etwas zu bedeuten haben. Wenn Adkins allerdings nicht der Bräutigam ist…»


    «Wissen Sie, was ich glaube, Dave?»


    Plötzlich fiel es ihm ein: Mostereien, frische Doughnuts, die Apfelernte. «Hier draußen ist gerade Erntesaison.»


    «Genau. Solange wir nicht wissen, wer wer ist, sollten wir jedem Hinweis folgen, der sich auf beide Orte beziehen kann.»


    «Ich frage die örtliche Polizei mal nach der Apfelernte», sagte Dave. «Wir landen jetzt.»


    «Ruf mich an, Baby.»


    Dave wollte schon auflegen, doch dann hielt er noch einmal inne. «Wie geht es Susan?»


    «Es geht.» Mehr sagte Ramos nicht.


    Der Pilot brachte den Hubschrauber kreisend an eine Lichtung heran. Je tiefer sie kamen, desto mehr zerfiel das abstrakte Mosaik unter ihnen in Felder, Bäume in strahlenden Herbstfarben, Häusergruppen und lange, kurvige Straßen. Mit wild knatternden Rotoren setzte der Helikopter zur Landung an und kam schließlich auf einem offensichtlich verlassenen Feld auf dem Boden auf. Lange, trockene Grashalme bogen sich effektvoll im künstlichen Wind. Bruno stieg als Erster aus, Dave folgte ihm, und gemeinsam rannten sie durch die noch immer bewegte Luft auf die beiden Polizisten zu, die neben einem Streifenwagen standen.


    «Ich warte dann hier», rief der Pilot ihnen nach.


    Dave drehte sich um, bedankte sich mit einem Winken und wandte sich dann den Polizisten zu. Der ältere Beamte trat einen Schritt vor und rückte den Gürtel über einem Bauch zurecht, der sich weit über den Hosenbund wölbte.


    «Officer Bob Andrews von der Gardiner Polizei», stellte er sich vor.


    «Detective Dave Strauss.» Dave gab ihm die Hand, und Andrews ergriff sie. Sein protziger High-School-Ring drückte sich schmerzhaft in Daves Fleisch, doch er ließ sich nichts anmerken.


    «Und das ist Detective Alexei Bruno», fuhr er fort.


    Andrews gab Bruno die Hand, und der schloss seine gewaltige Pranke darum. Dave empfand leise Genugtuung bei dem Gedanken, dass Brunos Händedruck wohl noch schmerzhafter sein würde als der Druck des Ringes, doch Andrews verzog keine Miene. Hinter ihm ließ sich ein Räuspern vernehmen.


    «Ach ja.» Andrews trat beiseite. «Das da ist Officer Rufus Braithwaite.»


    Braithwaite war blass und schmal, hatte leuchtend rotes Haar und erinnerte Dave an Opie aus der Andy Griffith Show, die er als Kind immer geschaut hatte. Er nickte zur Begrüßung, sagte aber nichts.


    Dave und Bruno setzten sich auf den Rücksitz des dunkelblauen Streifenwagens. Andrews setzte sich ganz automatisch ans Steuer, und Braithwaite stieg auf der Beifahrerseite ein und hockte sich mit verschränkten Armen und fest zusammengepressten Lippen schweigend neben ihn. Dave nahm Spannungen zwischen den beiden ungleichen Kollegen wahr, konnte sie jedoch nicht recht entschlüsseln und hatte auch keine Lust dazu. Angesichts des Grundes für diesen Besuch war es ihm hauptsächlich lästig. Andrews schaltete das Martinshorn ein, der Streifenwagen entfernte sich von dem Feld und raste eine beschaulich stille Landstraße entlang. Hin und wieder fuhr ein Wagen in entgegengesetzter Richtung an ihnen vorbei.


    Dave ergriff als Erster das Wort. «Man hat uns informiert, dass Sie schon im Haus waren.»


    «Ja, Sir, wir sind gleich rüber, nachdem ich den Anruf bekommen hatte», antwortete Andrews. «Das Stutley-Haus wird schon eine ganze Weile vermietet, die Leute wechseln ständig. Und den aktuellen Mieter, diesen David Strauss, den hat noch kein Mensch gesehen.»


    Im Rückspiegel sah Dave ein Lächeln über Braithwaites Gesicht huschen. Andrews hingegen schien keinerlei Zusammenhang zwischen dem Namen des Mieters und dem des Mannes auf dem Rücksitz des Streifenwagens zu bemerken. Dave sah Bruno an, und der zwinkerte ihm zu.


    Andrews begann zu berichten, was er am Tatort vorgefunden hatte. «Einen roten Wagen voller Abfall, alte Bonbonpapiere, solchen Kram. Paar gelbe Farbspuren, Blut. Nicht gerade ein Bilderbuchmieter, dieser Strauss.»


    Braithwaites einer Mundwinkel zuckte in die Höhe, und er zwang ihn zurück nach unten. Andrews redete unbeirrt weiter. Seine runde Nase zuckte, während er sprach, und er hielt den Blick starr auf die Straße gerichtet. Im Vorbeifahren bemerkte Dave fünf Apfelplantagen am Straßenrand. Fünf Plantagen, dabei waren sie noch keine vier Meilen gefahren.


    «Was schätzen Sie, wie viele Apfelplantagen gibt es hier in der Gegend?», fragte er nach vorne.


    «’ne ganze Menge», gab Andrews zurück. «Ist um die Jahreszeit das ganz große Geschäft. Apfelmost, Doughnuts, Kürbisse, Kuchen, was weiß ich noch alles.» Sein Hemd saß am Kragen zu eng und war hinten ganz verknittert. Braithwaite neben ihm nickte, sagte aber immer noch nichts.


    «Haben die alle Stände an der Straße, oder gibt es auch Gärten ohne Verkauf, weiter weg von der Straße?»


    «Die meisten, wenn nicht alle, haben Verkaufsstände an der Straße, würd ich sagen.» Andrews sprach in einem Ton, als müsste er einen Skeptiker überzeugen oder als wollte Dave eine Immobilie kaufen. «Die Obstplantagen bringen Umsatz in die Gegend hier. Die wollen, dass ihr Städter wisst, dass es sie gibt. Je größer, desto besser. Stimmt’s, Rufus?»


    Braithwaite hob die Augenbrauen, verzog aber sonst keine Miene und nickte nur einmal. «Jau.» Im Rückspiegel sah er zwischen Dave und Bruno hindurch. Dave wartete einen Augenblick, doch er sagte nichts weiter. Andrews drehte das Steuer erst nach rechts, dann nach links. Als sie die nicht asphaltierte Zufahrtsstraße zum Stutley-Haus erreichten, drosselte er das Tempo.


    Sie fuhren eine lange Schotterstraße entlang, die sich durch alte Waldbestände schlängelte. Eine Gruppe von Polizisten und Anwohnern verschwand gerade zwischen den Bäumen. Sie riefen nach Lisa.


    Andrews parkte den Streifenwagen ein Stück hinter einem roten Wagen, der vor dem Haus stand. Dave war sich sicher, diesen Wagen schon einmal gesehen zu haben, doch in der Verknappung des Déjà-vu ging das Gefühl des Wiedererkennens in der Gegenwart unter. Ob er sich nun sicher war oder nicht, er würde sich dieser verschwommenen Erinnerung in jedem Fall erst später widmen können.


    Die Spurensicherung war bereits fertig mit dem Wagen, sodass Dave und Bruno ihn ausgiebig begutachten konnten. Im Kofferraum hatte man lange blonde Haare gefunden, und man sah deutliche Spuren gelber Farbe am Gaspedal und auf der Gummifußmatte. Das Labor musste noch bestätigen, dass es sich tatsächlich um Lisas Haare handelte und die Farbe dieselbe war wie am Tatort in Brooklyn – der Beweis, dass die Entführung gleich vor dem Schokoladengeschäft erfolgt war. Doch sie wussten bereits, dass Peter Adkins überall an dem Fahrzeug Fingerabdrücke hinterlassen hatte und dass es auf seinen Namen angemeldet war. Die sorglos hinterlassenen Spuren und die Erkenntnis, dass sie es vermutlich nicht nur mit einem, sondern mit zwei Männern zu tun hatten, nährte Daves nagenden Verdacht, dass Peter Adkins gar nicht der Bräutigam war. Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr hoffte er, dass es tatsächlich so war. Der Bräutigam war ihm stets entkommen, Peter Adkins hingegen wirkte absolut durchschaubar – und leicht zu erwischen noch dazu. Und wenn Dave Adkins fand, fand er vielleicht auch Lisa.


    Sie traten hinter Andrews ins Haus, der ihnen mit langen, schweren Schritten vorausging. Braithwaite bildete die schweigende Nachhut und hielt ihnen die Tür auf, deren rostige Angeln quietschten. Von draußen kam man direkt in ein geräumiges Wohnzimmer, mit Möbeln, die früher sicher einmal sehr schön gewesen waren, jetzt aber heruntergekommen wirkten. Die Fenster standen offen, eins der Fliegengitter hatte einen breiten Riss und ließ die kühle, spätnachmittägliche Luft herein. Andrews blieb mitten im Raum stehen, nickte und sagte: «Das ist es dann also.»


    Braithwaite steuerte direkt auf die Treppe zu. Man hatte Spuren in einem der Schlafzimmer gefunden, und der schweigende Untergebene kannte den Weg. Dave begriff: Andrews hatte den Auftrag an Braithwaite weitergegeben, weil er ihn für nicht weiter wichtig hielt, und jetzt wollte er plötzlich doch selbst dabei sein. Er fragte sich, ob Andrews in der Hierarchie so weit oben stand, dass sich die Zurückhaltung des Jüngeren daraus erklärte, oder ob hier noch etwas anderes im Gange war. Langsam befürchtete er, dass Andrews’ Arroganz und Braithwaites trotziges Schweigen die Ermittlungen erheblich verlangsamen würden.


    Braithwaite führte sie einen langen Flur entlang, an sieben Türen vorbei – Schlafräume, Abstellkammern, ein Badezimmer–, bis sie schließlich zum Hauptschlafzimmer kamen. Es war ein großer Raum mit einer verstaubten antiken Kommode und einem breiten Bett mit zerwühlten Decken und Laken darauf. Am Fuß des Bettes machte sich ein Spurensicherungsbeamter schweigend an Lisas Socken zu schaffen, die auf dem Boden lagen. Dave erkannte sie gleich: weiße Söckchen mit einem silbernen Glitzerstreifen. Er sah sie noch an ihren Füßen, unter dem ausgefransten Saum ihrer ausgestellten Jeans. Dann sah er den Küchenboden zu Hause vor sich, und ihm wurde klar, dass er sich nur an den gestrigen Morgen erinnerte, obwohl ihm das alles Jahre zurückzuliegen schien.


    Sein Blick wanderte vom Boden weiter nach oben, zum Bett. Jetzt, da er sie mit eigenen Augen sah, spürte er die Fesseln und das Blut beinahe körperlich: Mit diesen Fesseln war Lisa dort angebunden gewesen, das Blut stammte aller Wahrscheinlichkeit nach von ihr. Er zwang sich, die Augen offen zu lassen. Er wollte alles sehen und empfinden, was dieser Raum ihm zu sagen hatte, sosehr es ihn auch schmerzte. Er ließ den Blick zentimeterweise über das Bett gleiten. Die Wand dahinter: eine Tapete mit gelb-rotem Blumenmuster, das möglicherweise weitere Blutspritzer verbarg. Wenn welche da waren, würden die Kriminaltechniker sie finden. Lisa war hier gewesen, heute, in diesem Zimmer, auf diesem Bett. Er roch einen schwachen Hauch von Susans Parfum. Lisa hatte wohl wieder etwas davon stibitzt. Dave hatte keine von beiden je gefragt, wie es hieß.


    Bruno ging aus dem Zimmer, und Dave hörte ihn über den Flur gehen, in die anderen Zimmer schauen, während seine eigenen Augen weiterhin versuchten, mit diesem hier fertigzuwerden. Blaugrüne Vorhänge umrahmten ein Fenster mit acht Butzenscheiben aus altem, mattem Glas, durch das man die Wiese und den Wald dahinter sehen konnte. Ein ovaler Knüpfteppich war von seinem ursprünglichen Platz entfernt worden und lag jetzt unordentlich in der Mitte des Raumes. Von der Decke hing eine nackte Glühbirne. Und dann entdeckte Dave eine fast volle Mineralwasserflasche auf der Kommode, daneben ein halbleeres Glas. Die Flüssigkeit im Glas enthielt noch Kohlensäure. Peter und Lisa konnten noch nicht allzu lange fort sein.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 24

    


    Mittwoch, 17.15Uhr


    


    Plötzlich tauchte Officer Zeb Johnson aus der Menge von Reportern und Schaulustigen vor dem Haus Water Street 77 auf, trat neben Susan und nahm sich der rasch außer Kontrolle geratenen Lage an. Susan hätte nie damit gerechnet, dass sie mit ihrem Wunsch, die Wohnung im dritten Stock zu sehen, auf so viel Widerstand und Neugier stoßen würde.


    «Detective Ramos hat mich autorisiert, Mrs.Strauss nach oben zu bringen», sagte er. «Bitte lassen Sie uns durch, Officer Sullivan.»


    Johnson war dreimal so groß wie sein Kollege, der Susan bis dahin mit lauter Stimme auseinandergesetzt hatte, dass sie den Ermittlungsort unter gar keinen Umständen betreten könne, und er sprach mit ruhiger Autorität und ohne die Herablassung, der der Kleinwüchsige sonst vermutlich häufig begegnete. Dann lächelte er so gewinnend, dass Officer Sullivans Kampfeslust versiegte.


    Sullivan holte tief Luft und trat beiseite.


    Als sie in dem ruhigen schmalen Hausflur standen, drehte Susan sich zu Johnson um. In der schummrigen Beleuchtung wirkte er noch sehr viel größer als draußen auf der Straße.


    «Vielen Dank, Officer», sagte sie. «Ich wollte nur…»


    Er hob den Zeigefinger an die Lippen, schüttelte den Kopf und ging den Flur entlang. Susan folgte ihm. Als sie zur Treppe kamen, bedeutete er ihr zu warten. Er zog sein Handy aus der Tasche, setzte dazu an, die blau leuchtenden Tasten zu betätigen, schien sich dann aber anders zu besinnen. Er steckte das Handy wieder ein und beugte sich zu ihr.


    «Passen Sie auf», flüsterte er ihr ins Ohr. «Ich bringe Sie jetzt hoch, aber Sie dürfen nichts anfassen. Absolut gar nichts. Sie stellen sich in die Mitte des Zimmers, schauen sich um, soviel Sie wollen, und dann gehen wir wieder.»


    Susan begriff, dass er sich spontan entschlossen hatte, sie ins Haus zu bringen. Jetzt versuchte er, sich wieder aus der Affäre zu ziehen und ihr gleichzeitig zu helfen. Sie überlegte, warum er wohl ein solches Risiko einging, beschloss dann aber, ihn nicht danach zu fragen.


    «In Ordnung», flüsterte sie zurück.


    Sie folgte Officer Johnson hinauf in den dritten Stock. Vor einer Wohnungstür hielt ein weiterer Polizist Wache. Johnson nickte dem Mann knapp zu, und der warf nur einen kurzen Blick auf Susan, sagte aber nichts, als sie mit einem flauen Gefühl im Magen die Wohnung betrat, für die die Polizei sich so maßlos interessierte.


    Sie sah sofort, warum.


    Das Zimmer war fast völlig unmöbliert, doch eine Wand war vollständig mit Fotos bedeckt. Fotos von ihr. Und von Lisa. Vor allem von Lisa. Und dazwischen auch ein paar von Dave. Während Susans Blick noch über diese schwindelerregende Collage wanderte, blieb er an einem alten Fotostreifen aus einem Passfotoautomaten hängen. Susan und Peter in jungen Jahren, Wange an Wange, auf jedem Foto mit einem anderen Gesichtsausdruck. Doch es hingen nur drei Fotos an der Wand, und sie erinnerte sich genau, dass es vier gewesen waren. Der Automat war gerade neu im Family Dollar Store aufgestellt worden, jeder Streifen kostete fünf Dollar. Susan hatte bezahlt, und Peter hatte die Fotos behalten. Damals hatte sie sich ein bisschen darüber geärgert, hatte aber nicht protestiert.


    Sie hatte das Gefühl, dass es um sie herum nur so von Spurensicherungsbeamten wimmelte, doch als sie sich darauf konzentrierte, merkte sie, dass es nur drei waren, ein Mann und zwei Frauen, die ungerührt irgendwelche physischen Beweise aus dieser Wohnung klaubten, in der ganz offensichtlich Peter Adkins auf der Lauer gelegen hatte.


    Nun, dachte sie, schüchtern war er ja eigentlich noch nie. Sie musste fast lachen bei dem Gedanken, doch gleich darauf verwandelte sich dieser Anflug von Heiterkeit in Tränen. Sie wusste noch genau, wie sehr sie diesen Jungen geliebt hatte, wie froh sie jedes Mal gewesen war, wenn sie aus dem Haus trat und er draußen auf sie wartete. Das war für sie der Beweis gewesen, wie viel ihm an ihr lag. Das, hatte sie damals gedacht, als sie etwa so alt war wie Lisa, das ist Liebe.


    Jetzt hatte er Lisa. Sie war bei ihm. Und es war keine Liebe, es war niemals Liebe gewesen. Nur Besessenheit.


    Susan schloss die Augen und wünschte sich, dass Lisa noch am Leben war. Am Leben, am Leben.


    Plötzlich fiel ihr ein, wie sie Peter zum ersten Mal wiedergesehen hatte, nachdem sie erfahren hatte, dass sie schwanger war. Es war Ende Januar gewesen, sie war gerade mal in der vierten Woche.


    Sie dachte darüber nach, wie sie es ihm sagen sollte, doch ihr wollte einfach nichts einfallen. Sie saßen zusammen auf dem Rücksitz des Wagens seiner Mutter, die gerade ausgestiegen war, um eine Besorgung zu machen, und Susan dachte, es wäre vielleicht gar nicht schlecht, es ihm jetzt zu sagen, wenn seine Mutter bald zurückkam, weil er ihr dann bestimmt keine Szene machen würde. Kurz vorher hatte seine Mutter Äpfel für einen Kuchen gekauft, und Peter nahm sich einen Apfel aus der Tüte, die zu seinen Füßen stand. Er wischte den appetitlich roten Apfel am Ärmel ab und biss hinein. Susan bot er keinen Apfel an, nicht einmal einen Bissen von seinem, und bei dieser egoistischen Handlung war ihr klargeworden, dass sie ihn nicht mehr wollte. Seit längerem schon verspürte sie das dumpfe Gefühl, dass ihr der Gedanke, ihr Leben mit diesem aufregenden, fordernden Kind-Mann zu verbringen, nicht recht behagte. Der Biss in den Apfel war der Punkt, an dem sich ihre neu getroffene Entscheidung festmachte. Frischer, süßer Apfelduft lag zwischen ihnen.


    «Ich liebe Äpfel», sagte Peter und sah am Fahrersitz vorbei durch die Windschutzscheibe nach draußen. Er liebte Äpfel, und sie würde ihn niemals heiraten. Noch am selben Nachmittag lief sie von zu Hause fort. Diese Einkaufsfahrt mit seiner Mutter am Morgen war ihre letzte normale Begegnung gewesen. Danach hatten ihre Lügen und seine Wut ein Minenfeld zwischen ihnen errichtet, das keiner von ihnen je wieder überqueren konnte.


    Susan dachte an den Satz, der Marie eingefallen war: Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Im Lauf der Monate hatte der Bräutigam so viele eigentümliche Dinge zu ihr gesagt, die in der Erinnerung ineinanderflossen. War Maries Erinnerung daran schuld, dass Susan gerade jetzt an die Episode mit Peters Apfel denken musste? War es tatsächlich möglich, dass Peter der Bräutigam war? Es fiel Susan schwer, das zu glauben. Und dennoch: Vielleicht hatte er die Einkaufsfahrt an jenem Morgen ja als letzte, verpasste Chance in Erinnerung behalten, und sein kranker Geist hatte sie mit dem Sprichwort über Abstammungsfragen vermischt.


    Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.


    Doch als sie sich jetzt daran erinnerte, wie er in den glänzenden Apfel gebissen hatte, hörte sie kein krachendes Zubeißen, nahm keinen süßen Saftnebel wahr. Sie roch nur die stickige Luft in dieser Wohnung mit den Wänden, die von einer Obsession zeugten, und dazwischen den grauenvollen Gestank nach Verwesung.


    Sie schaute zu der offenen Tür hinüber, die ins Nebenzimmer führte, vermutlich das Schlafzimmer oder die Küche. Kam der fürchterliche Gestank von dort? Eigentlich wollte sie nichts weiter sehen, doch nun war sie schon so weit gekommen. Und wozu? Sie wollte die Wahrheit. Sie beschloss, in das Zimmer hineinzuschauen, doch als sie zwei Schritte gegangen war, räusperte sich Officer Johnson hinter ihr. Sie sah ihn an, begriff die unausgesprochene Mahnung in seinen freundlichen Augen: Bleiben Sie stehen. Fassen Sie nichts an, schauen Sie nur. Sie hatte ihm versprochen, sich zu benehmen, und das würde sie auch tun. Also hielt sie mitten in der Bewegung inne, wie als Kind, wenn sie «Ochs am Berge eins-zwei-drei» spielten.


    Wahrscheinlich hatte sie schon Glück, dass er sie überhaupt hierhergebracht hatte.


    Wahrscheinlich hatte sie auch Glück, dass die anderen Anwesenden bereit waren, sie nicht weiter zu beachten.


    Sie sollte einfach froh sein zu wissen, was auch Dave wusste: das hier. Nur was genau war das hier?


    Ihr Blick blieb an einem großformatigen Hochglanzfoto von Lisa hängen, das in der Mitte der Wand hing. Es zeigte sie in einem nachdenklichen Moment, ganz aus der Nähe. Man sah das leichte Stirnrunzeln, das sie immer hatte, wenn sie versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Sie war bis zum Kinn in ihren Regenbogenschal gewickelt. Das Foto musste also aus dem letzten Winter stammen, denn seither war es nicht mehr so kalt gewesen, dass man einen Schal gebraucht hätte.


    Gleich neben diesem Foto hing eines von Susan und Dave. Es war von hinten aufgenommen worden und zeigte sie, zwei kleine Gestalten, die an einem Sommerabend Hand in Hand nach Hause gingen. Susan erinnerte sich noch an den Abend: Sie hatte ein orange-pink gemustertes Sommerkleid angehabt, und sie kamen gerade aus der Fabrik, wo Dave ihr geholfen hatte, eine riesige Lieferung ungesüßter Schokolade aus Dänemark auszupacken, lauter Fünf-Pfund-Blöcke. Lisa war bei einer Freundin, und sie waren nach Hause gegangen, um zu kochen, hatten aber stattdessen miteinander geschlafen und etwas zu essen bestellt. Jetzt, als sie diesen heimlichen Blick auf jenen unschuldigen Augenblick betrachtete, war Susan plötzlich erfüllt von Liebe zu Dave – von Liebe und dem Vertrauen darauf, dass er die Fähigkeit in sich finden würde, ihr zu vergeben.


    Darüber und darunter hingen Fotos von Lisa, Dave und Susan, allein oder zusammen, in ganz unterschiedlichen Kombinationen. Manche waren schwarzweiß, andere farbig. Manchmal waren die abgebildeten Personen auch aus dem ursprünglichen Foto ausgeschnitten und vor einen anderen Hintergrund montiert worden. Andere Bilder waren wie bei einer echten Collage ineinandergeschnitten. Susan verspürte tiefe Trauer angesichts dieses visuellen Durcheinanders, das willkürlich Augenblicke aus ihrem Leben heraustrennte und wieder neu zusammensetzte.


    Wie lange beobachtete er sie schon?


    Dann blieb ihr Blick an dem Zeitungsartikel über Dave hängen, an dem Foto, das ihn mit seiner Frau Susan und deren jüngerer Schwester Lisa zeigte, die kürzlich bei dem Paar eingezogen war. So also hatte Peter sie gefunden. Unter dem Artikel, direkt auf die Wand geschrieben, stand eine Botschaft, die ihr die Haare zu Berge stehen ließ: Ich bin erschlagen im Geiste.


    Das war es also. So war der Brief gemeint gewesen. Die Wiederbekehrten zu Hause in Texas dachten genauso: Wenn man heiratete, nahm man den Geist des anderen in sich auf, man lebte gemeinsam im Dienste des Herrn.


    Einmal hatte Peter zu ihr gesagt, er liebe sie fast so sehr wie Gott und wisse ganz genau, was er von ihm und von ihr jeweils wolle. Unerfahren wie sie war, hatte dieser Gedanke sie einfach nur begeistert, und sie hatte ihn nicht gefragt, was genau er damit meinte.


    Jetzt spürte sie wieder das flaue Gefühl im Magen. Der Gestank in der Wohnung schien stärker zu werden. Sie hielt den Atem an und blieb ganz ruhig stehen. Das Zimmer schien sich um sie zu drehen. An irgendetwas erinnerte sie dieses Gefühl, und kurz darauf fiel es ihr wieder ein. Als kleines Mädchen hatte sie sich immer mitten in das alte Metallkarussell auf dem Spielplatz gestellt und ihrer Mutter zugerufen: «Schubs mich an! Schubs mich an!», bis ihr ganz schwindelig war von der kreiselnden Fahrt. Wie hatte ihr dieses furchtbare Gefühl nur jemals so gefallen können? Dann wurde ihr plötzlich klar, dass das Tolle daran nicht der Schwindel selbst gewesen war, sondern die Tatsache, dass er ihr ein Gefühl von Macht verlieh. Sie hatte sich einiges darauf eingebildet, dass sie niemals heruntergefallen war. Eisern hatte sie sich festgehalten und sich vorgestellt, selbst die Achse zu sein, um die das Karussell sich drehte. Und diese Vorstellung hatte sie aufrecht gehalten.


    Auch jetzt war sie die Achse, um die sich alles drehte, ob sie nun wollte oder nicht. Das durfte sie nicht vergessen. Sie würde sich auch die anderen Fotos ansehen, jedes einzelne. Vielleicht fiel ihr ja etwas auf, das sonst allen entgangen war.


    Doch noch ehe sie sich wieder den Bildern zuwenden konnte, noch ehe das Schwindelgefühl ganz verschwunden war, fiel ihr plötzlich etwas ein. Etwas vollkommen anderes, was ihr bisher nicht weiter wichtig erschienen war.


    Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.


    Ein Dutzend Schokoladenäpfel aus handgemachten Hohlformen, die an die Adresse auf der Rechnung nicht zugestellt werden konnten. Die Bank hatte die Kreditkartenangaben nicht akzeptiert. Es war nicht das erste Verlustgeschäft, das Water Street Chocolates mit einer Internetbestellung erlitten hatte. Sie hatten die teure Spezialbestellung ausgepackt, jeden Apfel separat in Zellophan gewickelt und im Laden zum Verkauf angeboten. Die falsche Adresse war eine stillgelegte Farm, eine Obstplantage, irgendwo im ländlichen Teil des Staates New York, wenn Susan sich recht erinnerte.


    «Wo ist Dave?», fragte sie Johnson.


    Er erwiderte ihren Blick und überlegte offensichtlich, ob er ihr antworten sollte. Doch sie wusste, dass er es tun würde – er hatte ihr bisher alles gewährt, worum sie ihn gebeten hatte.


    «In Gardiner», sagte er jetzt. «Auf dem Land. Sie sind mit dem Hubschrauber hin, wahrscheinlich sind sie inzwischen schon da.»


    «Und was machen sie dort?»


    Johnson bedachte sie mit einem schiefen Lächeln. «Ich rede mich hier sowieso schon um Kopf und Kragen.» Auch ohne nähere Details war Susan überzeugt davon, dass irgendetwas Wichtiges Dave nach Gardiner geführt haben musste. Sie wusste nicht mehr genau, ob die Lieferadresse für die Schokoladenäpfel tatsächlich in Gardiner gewesen war, doch der Ortsname kam ihr sehr bekannt vor. Vielleicht war die Sache mit dem Apfel, der nicht weit vom Stamm fällt, ja eine Art Ankündigung des Bräutigams gewesen… ein Hinweis. Wenn sie die Rechnung für die Schokoladenäpfel wiederfand, konnte sie Dave vielleicht eine Anschrift geben, die er noch nicht hatte. Vielleicht war Lisa ja dort.


    «Ich muss rüber in mein Büro», sagte sie zu Johnson. «Können Sie mir helfen, durch diese Meute durchzukommen?»


    Er nickte und musterte sie dabei aufmerksam. «Warum denn?»


    «Vertrauen Sie mir, es ist wichtig.»


    Sie lief rasch aus der stinkenden Wohnung, und Johnson blieb dicht hinter ihr. Sie rannte die Treppenstufen hinunter, bis er sie ermahnte, langsamer zu gehen.


    «Sie müssen sich ganz ruhig verhalten», sagte er. «Sonst sind die sofort hinter Ihnen her.»


    Als sie das Haus verließen, drängte Susan sich mit gesenktem Kopf hinter Johnson durch die Menge. Die Reporter riefen ihren Namen, Kameras blitzten, doch sie reagierte nicht darauf. Langsam und bedächtig gingen sie auf Susans Laden zu. Und mit jedem Schritt betete Susan inständig, so wie sie es als kleines Mädchen getan hatte, wenn sie vor dem Schlafengehen einen ganz besonderen Wunsch formulierte. Nur war es diesmal ein sehr konkreter und unmittelbarer Wunsch: Sie wollte die Rechnung finden. Eigentlich konnte sie nur im Ordner mit den offenen Rechnungen sein oder in dem überquellenden Ablagekorb gleich über ihrem Schreibtisch.


    «Was kann ich tun?», fragte Officer Johnson sie, als sie den Laden betraten und durch die Fabrik in ihr Büro gingen.


    Susan drückte auf den Lichtschalter, und das weißgestrichene, rechteckige Zimmerchen, in dem sie so viele Stunden ihres Lebens verbrachte, erstrahlte in hellem Licht. Hier war fast alles an seinem Platz, auch die vielen bunten Erinnerungszettel, die sie unten an der Korkpinnwand befestigt hatte: der Titel eines Buches, das sie für Dave kaufen wollte, die Karten für das Konzert in der Brooklyn Academy of Music heute Abend, die Anschrift eines Restaurants, wo sie Ende der Woche mit einer Bekannten zum Abendessen verabredet war, ein zwei Tage alter telefonischer Gruß von Carole.


    «Sehen Sie den Ablagekorb auf dem zweiten Regalbrett von oben?»


    Johnson folgte ihrem Finger mit dem Blick.


    «Suchen Sie nach einer Rechnung über ein Dutzend Schokoladenäpfel. Sie müsste von Ende September sein, eine Adresse auf dem Land. Ich weiß nicht mehr, wie die Stadt hieß.»


    Johnson nahm den Korb vom Regal und begann, die Unterlagen stapelweise durchzublättern.


    «Machen Sie es lieber sorgfältig», sagte Susan. «Schauen Sie sich alles genau an.»


    Sie hatte inzwischen die oberste Schublade des Aktenschranks geöffnet und nahm den schmalen Ordner mit den Rechnungen heraus, die aus unterschiedlichen Gründen noch nicht bezahlt worden waren. Manche Kunden zahlten grundsätzlich zu spät und reagierten auch auf Mahnungen in ihrem eigenen Tempo: Manche zahlten immer im zweiten Monat, andere erst im dritten oder vierten. Nach einer raschen Suche hatte sie sich davon überzeugt, dass die gesuchte Rechnung nicht in dem Ordner war. Sie trat zu Officer Johnson an den Schreibtisch, wo er bereits einige durchgesehene Unterlagen angehäuft hatte. Dann nahm sie sich selbst einen Stapel Papiere und sah sich alles einzeln an: wöchentliche Gehaltsabrechnungen, Quittungen, Lieferbestätigungen – lauter Zeugen des eintönigen Alltagsgeschäfts, das auch bei einem noch so kreativen Unternehmen einfach dazugehörte.


    «Hier.» Johnson hielt ein weißes Blatt in der Hand. «Schauen Sie sich das mal an.»


    Susan überflog rasch das Blatt, und da stand es, schwarz auf weiß: ein Dutzend Schokoladenäpfel im Schmuckkörbchen, mit Zellophanverpackung und grünglitzernder Schleife. Sie waren an die angegebene Adresse nicht zustellbar gewesen: eine Kreuzung zwischen zwei nummerierten Landstraßen in Gardiner, New York. Die Bestellung enthielt weder Name noch Telefonnummer – inzwischen nahm Susan solche Bestellungen gar nicht mehr entgegen–, dafür aber die Bitte um einen speziellen Begleittext: Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.


    Susan griff zum Telefon und drückte die Kurzwahltaste für Daves Handy. Sie hatte keine Ahnung, wie weit das Netz reichte, und in der kurzen Stille nach dem Wählen war ihr, als hörte sie bereits die gefürchtete Automatenstimme, die ihr gleich sagen würde, dass der Anrufer zurzeit nicht erreichbar sei.


    «Klingel schon!», murmelte sie beschwörend in den Hörer. «Jetzt klingel schon!»
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    In dem Moment, als Daves Handy klingelte – er sah auf dem Display, dass es Susan war–, kam Officer Braithwaite ins Schlafzimmer und sagte: «Entschuldigen Sie, Detective Strauss…»


    «Einen Augenblick», erwiderte Dave und ging ans Telefon.


    Susan sprach rasch und deutlich. Sie erzählte ihm von einem Schmuckkörbchen mit Schokoladenäpfeln, das vor ein paar Wochen übers Internet bestellt worden war, sich dann aber als unzustellbar erwiesen hatte. Die Lieferadresse befand sich in Gardiner.


    «Derjenige, der die Bestellung aufgegeben hat, wollte eine Nachricht dazu», berichtete Susan weiter. «‹Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.›»


    Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Da war es… schon wieder.


    «An der Kreuzung zwischen Route 44 und Route 55, sagst du?», fragte Dave. «Und Genaueres weißt du nicht?»


    «Das ist alles, was ich habe», sagte Susan. «Hast du eine Ahnung, wo das sein kann?»


    «Das werde ich herausfinden.» Dave sprach leise, weil Braithwaite in der Tür stand. Und wie als Reaktion auf seine ruhige Beherrschtheit wurde Susans Stimme mit einem Mal sehr viel lauter.


    «Dave, ich bin halb krank vor Sorge! Es tut mir alles so furchtbar leid. Das ist alles nur meine Schuld. Bitte sag mir, dass du sie finden wirst.»


    Er richtete den Blick auf das zerwühlte Bett mit dem Blutfleck. Dann schaute er auf Lisas Socken, die zerknautscht auf dem Boden lagen. «Ja, ich werde sie finden», sagte er. «Das verspreche ich dir.» Doch noch während er es sagte, wusste er, dass es eventuell nicht möglich sein würde, dieses Versprechen zu halten.»


    «Dave…?»


    «Ich muss jetzt Schluss machen, Süße», sagte er sanft.


    Braithwaite stand noch immer geduldig in der Tür und tat, als würde er nicht zuhören.


    «Sagen Sie, Officer», sagte Dave zu ihm, während er das Handy wieder in die Gürteltasche schob. «Kennen Sie die Kreuzung zwischen Route 44 und Route 55?»


    Das bleiche, sommersprossige Gesicht des jungen Polizisten leuchtete auf. «O ja, sehr gut sogar. Genau das wollte ich Ihnen gerade erzählen. Es gibt dort eine Apfelplantage, ein Stück von der Straße weg. Sie haben doch vorhin nach abgelegeneren Obstplantagen gefragt, da dachte ich, ich sage Ihnen das mal.»


    «Was ist das für eine Plantage?», fauchte Dave. Er hatte vor einer geschlagenen Viertelstunde nach den Obstgärten gefragt.


    «Die Childress Farm.» Der unerwartet harte Ton in Daves Stimme schien Braithwaite zu verwirren, vielleicht auch zu kränken. «Es ist eine kleinere Plantage, sie liegt ein ganzes Stück von der Straße weg. Sonst ist da nichts, nur eine Tankstelle, die schon seit Jahren stillgelegt ist.»


    «Wie weit geht der Wald hier?»


    «Etwa zwei Meilen, würde ich sagen.»


    «Und wenn man ihn durchquert, welche ist dann die nächste Obstplantage?»


    «Die Childress Farm.» Braithwaites Stimme war nicht viel mehr als ein Flüstern.


    Dave eilte bereits an ihm vorbei aus dem Zimmer. «Gehen wir.»


    Vor dem Haus informierte er Bruno darüber, wo er hinwollte. Bruno blieb zurück, um im Wald weiterzusuchen, Dave eilte mit Braithwaite zum Streifenwagen, und sie fuhren los.


    «Schneller», befahl Dave, als Braithwaite den Wagen viel zu zögerlich über die Schotterstraße steuerte. Der Mann schien alles mit einer ungeheuren Vorsicht zu tun. Das irritierte Dave, doch er brauchte jemanden von der örtlichen Polizei, der sich in der Gegend auskannte. Im Seitenspiegel sah er Bruno immer kleiner werden. Er hatte sich eine Zigarette angezündet und machte sich mit Andrews auf den Weg in den Wald, um sich dem Suchtrupp anzuschließen.


    Braithwaite gab Gas und schwieg. Vermutlich schämte er sich, und dazu hatte er auch allen Grund. Was für Informationen er wohl sonst noch zurückhielt, um sie Dave genau dann mitzuteilen, wenn er bereits auf anderem Weg davon erfahren hatte?


    Die gerade asphaltierte Straße neben der Route 44 war auf beiden Seiten von Maisfeldern umgeben. Man sah vertrocknete, welke Stängel, deren Reichtum längst abgeerntet oder verdorrt war – den Feldern stand ihr alljährlicher Verfall bevor. Tod und Leben und wieder Tod, dachte Dave und spürte die immer schmerzhaftere Spirale seiner eigenen Verzweiflung. Er wusste, dass sie auch zu spät kommen konnten. Die Vorstellung, Lisa zu verlieren, explodierte in seinem Kopf, und die braunen Felder am Straßenrand verschwammen in einem Nebel. Es gab keinen Gott, davon war er jetzt völlig überzeugt. Er war selbst überrascht über diesen Gedanken, denn eigentlich hatte er nie auch nur die Möglichkeit in Erwägung gezogen, dass es einen geben könnte. Das kam von Susan. Sie hatte ihn erobert, hatte ihn verändert. Die Liebe verwirrte ihn, brachte seine klaren Gedanken in Unordnung – und dennoch zog er sie jederzeit den unlösbaren Fragen vor, die ihn quälten. Notfalls würde er sich sogar selbst zum Glauben überlisten, falls es das war, was Susan brauchte, damit ihre Ehe die niederschmetternden Schläge des heutigen Tages überstand. Er würde sich absichtlich blind machen und sich künftig weigern, das menschliche Leben als biologischen Unfall oder die verdorrten Felder als wissenschaftliche Notwendigkeit, als Lebenszyklus zu betrachten und sie stattdessen als wundersamen Segen sehen: Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.


    Schließlich war auch er nur ein Mensch, genauso anfällig für Verzweiflung wie jeder andere. Er sah sein künftiges Selbst bereits deutlich vor sich: Er hatte Lisa nicht retten können, Becky nicht und auch nicht Lolita, und nun wanderte er in Lumpen gekleidet am Rand dieser Felder entlang und verkündete den gerechten Willen des Herrn. Erschlagen im Geiste.


    Gegen seine eigene Überzeugung würde er zum Inbegriff all dessen werden, was er am meisten verabscheute. Gab es eine bessere Strafe für einen Ungläubigen? Er würde die Welt erbeben lassen, eine Mischung aus Jesus und Elvis, und an seiner Seite schwebten stets drei jugendliche Seelen mit langem wehendem Haar, drei Mädchen, die außer ihm niemand sah. Drei Engel.


    «Ich weiß ja, dass der Herr mir mein Mädchen genommen hat, weil er andere Pläne mit ihr hatte», so hatte einmal, vor einem Haus mit Sozialwohnungen in Brooklyn, eine Mutter an seiner Brust geschluchzt, nachdem ihre sechsjährige Tochter vom Freund ihrer Nachbarin auf brutale Weise missbraucht und umgebracht worden war. Dave hatte geschwiegen, sie aus seinem Schweigen Trost schöpfen lassen und sie zugleich für ihre Passivität und Beschränktheit verachtet. Keinem Kind durfte so etwas widerfahren, der Täter war ein perverses Schwein, das es kaum verdiente, am Leben zu bleiben. Eine derart brutale Tat folgte keinem Plan, sie war reine Verirrung. Die ewigen Weiten Amerikas gaben sowohl Anlass zu übertriebenen Hoffnungen als auch zu übertriebener Verzweiflung. Das begriff Dave jetzt. Es war falsch zu glauben, aber manchmal war es lebensnotwendig.


    Links von ihnen ging das Feld in einen Wald über, derselbe Wald, auf dessen anderer Seite das Stutley-Haus lag. Mehrere Meilen Wald, und irgendwo dort drinnen, davon war Dave überzeugt, wurde Lisa jetzt gerade zu einem Obstgarten geführt, der für den Bräutigam oder für Peter Adkins oder auch für beide eine besondere Bedeutung hatte. Vielleicht war sie auch bereits dort.


    Sie näherten sich der Kreuzung zwischen Route 44 und Route 55, und es war genauso, wie Braithwaite gesagt hatte: Es gab dort nichts, bis auf die verlassene Tankstelle.


    «Da wären wir», sagte Braithwaite und bog nach rechts in eine weitere Schotterstraße ein. Ein verblichenes Holzschild am Wegrand verkündete: «Childress Farm».


    Dave drehte sich um und schaute zurück zu dem dichten Wald auf der anderen Straßenseite, der das Stutley-Grundstück begrenzte. Es schien ihm nicht sehr plausibel, dass Adkins das Risiko eingehen würde, Lisa über die offene Straße zu bringen. Doch das hier war die Anschrift aus der Internetbestellung, es gab weit und breit nichts anderes. Und die Bestellung musste einen Grund gehabt haben.


    «Es ist noch ein Stück in diese Richtung», sagte Braithwaite.


    Neben der Schotterstraße verlief ein langer Holzzaun, und nach ein paar Minuten sahen sie die Apfelplantage: ein kleines, verwittertes weißes Haus, eine große rote Scheune, dahinter Hunderte von Apfelbäumen. Vor einem improvisierten Verkaufsstand waren große Säcke mit Äpfeln unordentlich gestapelt. Ein Schild bat darum, pro Sack fünf Dollar in die Kaffeedose zu werfen.


    «Wer kommt denn hierher?», fragte Dave. «So weit weg von der Straße?»


    «Fast nur Anwohner», antwortete Braithwaite und parkte den Wagen vor dem Haus. «John Childress ist bestimmt daheim. Seit seine Frau tot ist, geht er kaum noch weg. Hat sich wohl in den Kopf gesetzt, auf seinem eigenen Grund und Boden zu sterben.»


    Sie stiegen aus und gingen über einen Steinweg zum Haus. Dave ließ Braithwaite klingeln. Während sie warteten, schaute er über die Schulter zu den vielen Säcken unverkaufter Äpfel hinüber. Die Plantage hinter dem Haus wirkte endlos, ein einziges Gespinst aus verschränkten, knorrigen Ästen mit roten Tupfern dazwischen.


    Von drinnen hörte man Schritte, die sich der Tür näherten. Wenn er bloß seine Pistole dabeigehabt hätte. Immerhin trug Braithwaite seine neben einem Paar Handschellen am Gürtel. Dave fragte sich, ob der Mann wohl reaktionsschnell genug war, sie auch zu benutzen. Wenn Lisa im Haus war und Adkins selbst eine Waffe hatte, mussten sie schnell handeln.


    Die Tür öffnete sich knarzend, und vor ihnen stand ein hagerer alter Mann, der Dave an einen der Apfelbäume auf der Plantage erinnerte. Aus den Ärmeln seines T-Shirts schauten knorrige Arme wie Äste hervor, die im Vergleich zum übrigen Körper ein wenig zu lang wirkten. Seine blaue Jeans war verwaschen und ausgebeult, und darunter konnte man den Armen entsprechende Beine vermuten, kräftige Glieder mit ledriger, rindenartiger Haut. Er hatte dichtes weißes Haar und stechende grüne Augen. Und er hatte sich seit mindestens zwei Tagen nicht mehr rasiert.


    «Ja?», fragte er hinter der Fliegengittertür hervor.


    Dave hatte eigentlich erwartet, dass Officer Braithwaite als Erster etwas sagen würde. Schließlich waren sie in seinem Zuständigkeitsbereich. Doch Braithwaite stand einfach nur da und schwieg.


    «Detective Dave Strauss.» Dave zeigte dem Mann seine goldene Marke. «Sind Sie John Childress?»


    Der Alte nickte. Er öffnete die Fliegengittertür, kam auf die Veranda hinaus und musterte Daves Dienstmarke sichtlich interessiert. Braithwaite hielt es offenbar nicht für nötig, ihm seine zu zeigen, da er die Uniform der örtlichen Polizeidienststelle trug.


    «Sie sind nicht von hier», stellte Childress fest. Sein Ton war barsch, aber nicht unfreundlich.


    «Aus New York City», sagte Dave. «Brooklyn.»


    Childress’ Mundwinkel zuckten nach oben und verharrten dort. «Soso. Was kann ich denn für Sie tun?»


    Er sprach mit so starkem ländlichem Akzent, dass Dave überlegte, ob er wohl echt war oder nur eingesetzt wurde, um mit Großstädtern zu reden. Er beschloss, nicht weiter darauf zu achten. «Wir suchen ein Mädchen», sagte er, «das gestern Nacht in Brooklyn entführt wurde.»


    Das spöttische Lächeln verschwand, und Childress hörte aufmerksam zu, während Dave ihm alles erklärte, was nötig war, um ihn davon zu überzeugen, dass sie ernsthafte Antworten brauchten. Und zwar so schnell wie möglich.


    «Ich hab kein Mädchen gesehen.» Childress rieb sich das stoppelige Kinn, und Dave bemerkte ein paar schwärzliche Knötchen auf der Haut unter den Bartstoppeln. «Im Stutley-Haus, sagen Sie?»


    «Genau.»


    «Den jetzigen Mieter kenn ich nicht. Die letzten waren ganz in Ordnung, haben regelmäßig Äpfel hier gekauft. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen nehmen, soviel sie wollen, mir war’s ja egal, ob die zahlen.»


    Er hatte einen Plauderton angeschlagen. Offenbar war er einsam. Dave zwang sich zur Geduld, denn er wusste aus Erfahrung, dass oft gerade an den belanglosesten Stellen eines Gesprächs etwas Entscheidendes aufblitzte.


    «Meine Frau hat immer gern Schokolade gegessen, egal welche Sorte. Vor acht Jahren, als sie noch gelebt hat, da hätt ich jetzt einfach zu Ihnen gesagt…» Er schnippte mit den Fingern. «‹Reden Sie mit Althea! Die wirft mein Geld raus, als gäb’s kein Morgen.› Schokoladenäpfel.» Er schüttelte betrübt den Kopf, und Dave spürte, dass dieser Mann sein Leben damit zubrachte, um seine längst verstorbene Frau zu trauern.


    «Dann haben Sie selbst also keine Schokoladenäpfel aus New York bestellt», sagte Dave. «Auf so eine Idee würden Sie vermutlich gar nicht kommen.»


    Childress grinste. Ein Schneidezahn war halb abgebrochen. «Nein, Sir, würd ich wohl nicht.»


    «Was ist mit Ihren Mitarbeitern?»


    «Hab ich alle vor ein paar Jahren entlassen. Konnt sie mir nicht mehr leisten, und gebraucht hab ich sie auch nicht. Das Grundstück ist schon ewig abbezahlt, meine Jungs sind aus dem Haus, keiner will das hier mehr haben, und ich…» Er sprach den Satz nicht zu Ende.


    Dave nickte und schaute zu Braithwaite hinüber, der den Blick starr auf Childress gerichtet hielt. Was sah er? Was dachte er? Warum sagte er nichts?


    «Wir würden uns gern ein bisschen auf der Plantage umsehen, Mr.Childress», sagte Dave. «Und im Haus, wenn Sie nichts dagegen haben.»


    Childress zögerte keine Sekunde. Er trat einfach zur Seite und hielt die Fliegengittertür auf, sodass sie ins Haus gehen konnten.


    Dave trat ein, und Braithwaite folgte ihm. Childress ließ die Tür hinter ihnen zufallen. Das Wohnzimmer sah noch viel übler aus als das im Stutley-Haus, wo die alten Möbel den Staub vieler Jahre angesammelt hatten. Dort war es reine Nachlässigkeit. Childress hingegen hatte das ganze Zimmer in Plastik konserviert, als wollte er die Zeit anhalten. Jedes Möbelstück, jede Oberfläche war ungeschickt verpackt worden, um die Zierdeckchen und Nippesfigürchen zu erhalten, die Althea dort aufgestellt hatte. Auf einem Beistelltisch lag sogar noch das Buch, das sie vermutlich zuletzt gelesen hatte, ein Lesezeichen zwischen den Seiten. Die Staubschicht auf der Plastikplane war so dick, dass Dave nicht einmal den Titel erkennen konnte. Nur die Bilder an den Wänden waren unverhüllt: ein Gemälde, das einen Stall mit ein paar Hühnern davor zeigte und eine Frau am Butterfass, ein vergilbtes Foto des Farmhauses vor etwa hundert Jahren und ein Familienfoto vor einem himmelblauen Hintergrund, wie ihn Porträtfotografen aus der Provinz gern benutzten. Auf dem Bild war John Childress etwa vierzig, mit kurzem braunem Haar und sonnengebräunter Haut. Seine mollige Ehefrau hatte kurzes schwarzgefärbtes Haar und ein fröhliches Lächeln, und es waren noch zwei Jungen auf dem Bild, beide blond, mit moosgrünen Augen und unnatürlichem breitem Lächeln. Der ältere hatte eine leuchtend rote Schnittwunde über dem rechten Wangenknochen, die aussah, als wäre sie erst kürzlich genäht worden.


    Dave starrte auf das Foto des blonden Jungen mit der Narbe unter dem einen Auge.


    «Ja», sagte Childress und folgte seinem Blick. «Theo war immer ein Wildfang. Die Narbe hat er sich geholt, als er mit dem Fahrrad einen Abhang runtergebrettert ist. Er ist direkt aufs Gesicht gefallen. Der Junge wollte immer den Nervenkitzel. Hab mir bald den Gürtel kaputt geschlagen an seinem Hintern. Mehr als einmal musste ich ihn sogar festbinden, damit er stillhält.»


    Die Schweißperlen sammelten sich so rasch auf Daves Gesicht, dass sie ihm bereits über die Schläfen rannen. Er wollte losrennen, etwas unternehmen, doch zuerst musste er das alles begreifen. War das möglich? Stand er tatsächlich im Elternhaus des Bräutigams? War dieser blonde Junge mit der leuchtend roten Wunde an der Wange der blonde Mann mit der Narbe, den Ramos und Bruno am Montag in der Water Street gesucht hatten? Jemand hatte Schokoladenäpfel an diese Adresse schicken lassen, eine Karte mit einer Nachricht bestellt und denselben Satz dann Marie Rothka am Telefon zugeflüstert. Theo Childress. War das der Name des Bräutigams?


    Mit seinem perfekten Gespür für das schlechteste Timing meldete Braithwaite sich genau in diesem Augenblick zu Wort. «Ihre Frau hat immer den allerbesten Apfelstrudel gemacht.»


    Childress’ Miene hellte sich auf. «O ja, das hat sie!»


    «Sie hat die Äpfel so dünn geschnitten, dass sie einem richtig auf der Zunge zergangen sind. Und sie hat nie zu viel Zucker genommen und keinen Zimt.»


    «Da irren Sie sich aber, mein Junge. Eine Prise Zimt hat sie immer genommen. Nur eine Prise.»


    Childress baute sich vor Braithwaite auf und beugte sich vor, um ihn genauer betrachten zu können. Braithwaite ließ die Musterung stoisch über sich ergehen und nickte dazu, und während die beiden Männer einander ansahen, schienen die Jahrzehnte dahinzuschwinden.


    «Randall Braithwaite!»


    «Rufus, Sir.»


    «Rufus Braithwaite! Du hast immer mit Theo auf der Plantage gespielt.»


    «Eigentlich eher mit Andy.»


    Childress zog den Kopf wieder ein und nickte bedächtig. «Stimmt, du hast mit Andy gespielt. Ball an der Schnur im Garten, das weiß ich noch.»


    Während die beiden sich unterhielten, entfernte Dave sich ein Stück und blieb vor der offenen Haustür stehen. Auf einer Seite löste sich das Fliegengitter vom Türrahmen. Von hier aus sah man nichts von der Straße, nur die schweren Baumkronen des Waldes.


    «Stimmt», sagte Braithwaite.


    «Andy hat sich nie besonders für die Plantage interessiert. Ich dachte immer, Theo wird bleiben.»


    «Wo sind die beiden denn inzwischen?», fragte Braithwaite.


    «Andy hat’s im ersten Golfkrieg erwischt.»


    Dave drehte sich um. Braithwaites blasses Gesicht war bei dieser Mitteilung noch eine Spur bleicher geworden.


    «Und Theo macht irgendwas mit Computern im Ausland. Die Bäume hier haben ihm nicht mehr gereicht.» Childress zuckte mit den knochigen Schultern. «Mir haben sie immer gereicht.»


    «Hat Theo damals nicht selbst ein paar Apfelbäume gepflanzt?»


    «Ein paar? Ich hab dem Jungen seinen eigenen Garten geschenkt, gleich auf der anderen Straßenseite! Als er dann aus dem Haus war, hab ich mich weiter drum gekümmert, aber seit Althea tot ist, hat das keinen Sinn mehr.»


    «Ja, jetzt weiß ich es wieder», sagte Braithwaite. «Ein gutes Dutzend Apfelbäume, im Halbkreis um eine Lichtung auf der anderen Straßenseite.»


    «Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm», bemerkte Childress in bitterem Ton. «So ein altes Sprichwort hält eben auch nicht immer, was es verspricht, was?»


    «Was haben Sie gerade gesagt?», fragte Dave.


    Childress sah ihn an und schien ein wenig überrascht, dass der Detective aus New York City überhaupt noch im Zimmer war. «Manchmal denke ich ja, mein Großvater hat dieses Sprichwort geprägt. Er hat die Plantage hier 1871 angelegt, dann hat mein Vater sie übernommen und dann ich. Und als ich dann zwei Söhne hatte, war es klar, dass einer davon sie weiterführt. Die Äpfel bleiben immer im Garten, nicht weit vom Stamm.» Er schüttelte den Kopf. «Aber damit ist es jetzt vorbei. Wenn ich tot bin, gibt es niemanden mehr.»


    «Zeigen Sie mir den Garten?», fragte Dave.


    Childress deutete mit dem Kopf nach hinten. «Gleich da durch die Tür, dann sind Sie mittendrin!»


    «Nicht den», sagte Dave. «Den anderen. Theos Garten.»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 26

    


    Mittwoch, 18.06Uhr


    


    Steinchen und Zweige bohrten sich in Lisas nackte Fußsohlen, während sie durch den Wald getrieben wurde, wo das leuchtende Herbstlaub sie allen Blicken entzog. Er ging hinter ihr, hielt die Pistole fest an ihren Rücken gedrückt, gleich rechts neben der Wirbelsäule, und stieß sie vorwärts. Sie wusste, dass er jederzeit abdrücken konnte. Aber sie wusste auch, dass sie noch eines von ihm erfahren wollte, ehe er tat, was immer er mit ihr vorhatte. Nein, sogar zweierlei. Sie wollte wissen, ob er wirklich ihr Vater war. Und sie wollte wissen, ob er der Mann war, der Dave letztes Jahr durch die Lappen gegangen war, der Mann, der diese Becky entführt hatte. Lisa wollte wissen, ob sie die Gene eines Mörders in sich trug, denn falls das so war, falls er es wirklich gewesen war, wusste sie nicht, wie sie noch weiterleben sollte. Falls er also dieser Mann war und sie heute noch sterben musste, würde es ihr vielleicht helfen zu wissen, dass sie ohnehin vorbelastet war.


    «Wo bringen Sie mich hin?»


    «An einen ganz besonderen Ort.»


    Ein besonderer Ort. Was konnte für einen Menschen wie ihn denn etwas ganz Besonderes sein? Selbst wenn er Becky nicht entführt hatte, war er doch das Gegenteil von allem, was Lisa sich von ihrem Vater gewünscht hätte. Eigentlich sollte er Ausdrücke wie «besonders» gar nicht verwenden dürfen.


    Sie stieß mit dem Fuß an etwas Scharfes.


    «Autsch!»


    Abrupt blieb sie stehen und bückte sich, um ihren linken Fuß zu begutachten. Er blutete. Der Typ säbelte sie Stückchen für Stückchen auf: erst der unbeabsichtigte Schnitt an der Arminnenseite, als er ihr auf dem Bett die Fesseln durchgeschnitten hatte, und jetzt auch noch das hier. Sie ließ sich ganz nach unten sinken, und als ihr Körper auf dem Boden aufkam, hatte sie das Gefühl, dass etwas Schweres in ihr immer weiter fiel, immer weiter und weiter, durch sie hindurch, aus ihr hinaus, irgendwohin, wo alles egal war. Nicht, dass ihr alles egal gewesen wäre, im Gegenteil. Es war nur, dass… sie wusste nicht recht, wie sie es fassen sollte… aber irgendwie schien etwas nicht ganz nach Plan zu laufen, nicht ganz nach seinem Plan. Sie konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass er selbst nicht recht wusste, was er eigentlich von ihr wollte. Also beschloss sie, etwas zu riskieren.


    «Warum bringen Sie’s nicht einfach hinter sich?» Sie saß im Schneidersitz auf dem steinigen Boden, sah zu ihm auf und wartete.


    Er erwiderte ihren Blick, die Pistole fest in der Hand. Er sah ganz verwirrt drein und schien nicht recht zu wissen, was sie meinte.


    «Ich glaube, Sie wollen mich eigentlich gar nicht umbringen», sagte Lisa. Sie wusste, dass es ein Risiko war, aber sie wusste auch, dass ihr nichts anderes übrigblieb, als dieses Risiko einzugehen. «Sie wollen mich einfach nur kennenlernen, das haben Sie vorhin selbst gesagt. Und das ist ja auch ein ganz normales Bedürfnis.» Sie betonte das Wort «normal», wie um ein Rettungsseil in das Chaos seines Geistes zu werfen. Vielleicht, nur vielleicht, war es ja die Sache wert, ihm gute Absichten zu unterstellen, auch wenn er das eigentlich nicht verdiente.


    Er zog die Stirn in Falten, und seine blauen Augen schienen von so heftiger Verblüffung vernebelt, dass sie Angst bekam.


    «Du glaubst mir nicht, was?» Seine Stimme klang leise, sanft, unheimlich. «Du glaubst mir nicht, dass ich dein Vater bin.»


    «Ich… ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.»


    «Susan hat mir erzählt, sie hätte abgetrieben, aber jetzt kenne ich die Wahrheit. Wenn ich dich ansehe, sehe ich mein Fleisch.»


    Er sprach das Wort so genüsslich aus, dass ihr fast übel wurde.


    «Ich verstehe nur nicht…» Sie brach ab, fasste sich aber schnell wieder. Wenn sie auch nur irgendetwas erreichen wollte, durfte sie jetzt nicht so einfach aufgeben. «Ich verstehe nur nicht, warum Sie mich entführt haben.»


    Er zögerte, als würde die Bezeichnung «entführt» seiner eigenen Wahrnehmung der Sache nicht ganz entsprechen.


    «Jetzt bin eben ich dran», antwortete er schließlich. «Und es war falsch von ihr, mich anzulügen.»


    «Haben Sie sich das eingeredet, als Sie sich das alles hier ausgedacht haben?»


    «Er hat es mir gesagt.»


    «Wer?»


    «Er.»


    O Gott… Gott! Ging es tatsächlich darum? «Aber das ist doch nur eine Idee», protestierte sie. «Und ich bin ein Mensch. Kapieren Sie das nicht?»


    Er schüttelte den Kopf, schien gegen irgendetwas anzukämpfen. «Er hat das alles für mich geplant. Er hat gesagt, er ist mein Bruder. Er hat gesagt, so ist es für uns alle das Beste, und jetzt bin ich dran, das habe ich verdient.»


    In diesem Augenblick schoben sich Wolken vor die Sonne, die Bäume wirkten dunkler, und es wurde kühler.


    «Dran womit?»


    Er sah sie schweigend an, und in der Stille fiel Lisa plötzlich etwas ein, was Susan ihr einmal über ihren ersten Freund erzählt hatte: wie gut er aussah, wie wahnsinnig cool er war – «charismatisch» hatte sie gesagt – und dass sein einziger Bruder in dem Jahr, bevor sie zusammenkamen, ertrunken war. Jetzt war ihr klar, dass Susan ihr damals von ihrem Vater erzählt hatte, dass das der Typ hier sein musste. Von Charisma konnte allerdings keine Rede sein.


    «Ist Ihr Bruder nicht tot?» Lisa schob die zweite Frage hinterher, noch ehe er die erste beantwortet hatte.


    In seiner Miene brauten sich Unwetterwolken zusammen, und er machte eine aggressive Bewegung auf sie zu. Doch ehe er etwas sagen oder tun konnte, hörte man ganz in der Nähe eine Autotür zuschlagen.


    «Steh auf!» Seine Finger schlossen sich so fest um die Pistole, dass die Knöchel ganz weiß wurden. «Sofort! Los, beweg dich!»


    Ihr Körper gehorchte ihm ganz automatisch. Sie sprang auf und humpelte auf ihrem verletzten Fuß weiter. Sie drangen immer tiefer in den Wald ein, ließen sich von den Bäumen in glühenden Herbstfarben verschlucken, die immer zahlreicher und dichter zu werden schienen. Lisa roch Rinde und feuchte Erde, und ohne dass sie recht begriff, warum, wurde dieser Geruch zum Ausdruck der Wut und Verwirrung des Mannes schräg hinter ihr.


    Während sie weitergingen, musterte sie verstohlen sein Profil. Er hatte kein besonderes Gesicht, war eigentlich eher unscheinbar, zumindest nicht – oder nicht mehr – besonders attraktiv, und Lisa fragte sich, was Susan wohl an ihm gefunden hatte. Sie schätzte ihn auf ein- oder zweiunddreißig, nur wenig älter als Susan, und trotzdem wirkte er irgendwie ältlich, ganz anders als Susan. Er war ein Einzelgänger, ein Steinchenwerfer. Jetzt erinnerte sie sich wieder daran, wie sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, am Ufer im Empire-Fulton Ferry State Park. Er hatte so nichtssagend und harmlos auf sie gewirkt wie jeder andere auch, er war einfach nur ein Typ gewesen, der es nicht schaffte, seine Steinchen auf dem Wasser springen zu lassen. Warum hatte er es so gemacht? Warum war er nicht einfach zu ihr gekommen und hatte sich vorgestellt? Fast sah sie sich mit ihm auf der Parkbank sitzen und reden. Er hätte eine bessere, eine echte Chance bei ihr gehabt, wenn er sich diesen ganzen Aufstand gespart hätte. Jetzt schaute er zu ihr hinüber, begegnete ihrem Blick und schenkte ihr ein halbes Lächeln. Sie ertappte sich bei dem Gedanken, dass es ein nettes Lächeln war. Ein merkwürdiges Gefühl ergriff sie, eine Art Sehnsucht, ihn kennenzulernen, obwohl sie gleichzeitig wusste, dass das niemals möglich sein würde.


    Nach und nach ließen sie den dichteren Teil des Waldes hinter sich. Die Bäume standen vereinzelter, bleiches Licht fiel zwischen ihnen hindurch. Kurz danach war der Wald ganz zu Ende, und sie traten auf eine große, ungleichmäßige Lichtung. Eine Art Obstgarten: Bäume, die Äste schwer von Früchten, bildeten einen Halbkreis darum. Es waren Apfelbäume. Überall lagen Äpfel, manche noch gut, andere schon halb verfault. Von irgendwoher hörte Lisa gedämpfte Straßengeräusche.


    Sie überquerten die offene Fläche zur anderen Seite des Gartens, wo die Bäume gleichmäßig gepflanzt waren, in einem Abstand von jeweils sechs Metern. Lisas Blick glitt über die Äste mit den vielen Äpfeln, dann über den teilweise grünen, teilweise sonnenverbrannten Boden, der vom Fallobst gesprenkelt war. Es war ein verlassener Garten, das sah man gleich, sonst hätte doch sicher jemand all diese wunderbaren Äpfel geerntet und verkauft.


    Dann blieb ihr Blick an einer Grube zwischen zwei Bäumen hängen. Sie war etwa einen Meter fünfzig lang und recht schmal. Genau ihre Maße. Daneben lag ein Erdhaufen, in dem ein Spaten steckte. Ganz in der Nähe, zwischen zwei weiteren Bäumen, sah sie einen Erdhügel von etwa denselben Ausmaßen wie das Loch, jedoch zugeschüttet und mit frischem Gras überwachsen.


    «Davon hat er mir nichts gesagt!», sagte der Mann.


    Er hielt ihr immer noch die Pistole in den Rücken, doch sie spürte, dass er sie ein wenig sinken ließ, als wäre er abgelenkt. Er schien ebenso überrascht wie sie vom Anblick dieser beiden Gräber, eines älter, das andere frisch ausgehoben.


    «Das ist falsch! So läuft der Plan nicht! Davon hat er kein Wort gesagt!»


    Lisa hatte keine Ahnung, was sie von ihm, von all dem hier halten sollte, doch sie spürte, dass seine Aufregung echt war. Wenn sie ihn bloß nach seinem richtigen Namen gefragt hätte, das hätte ihr jetzt geholfen. Sie musste ihn unbedingt beruhigen, und irgendwo musste sie anfangen.


    «Seit wann redet Gott denn schon mit Ihnen?» Kaum war es heraus, dachte sie, dass sie es auch ein bisschen schonender hätte formulieren können.


    «Was?» Seine Stimme klang schrill, und er lief rot an. «Glaubst du etwa, ich rede mit Gott?»


    «Aber Sie haben doch gesagt…»


    «Das ist falsch», wiederholte er. Dann stieß er ihr die Pistole in den Rücken, schob sie vor bis zu dem offenen Grab und sah hinein. Es war gut einen Meter tief. «Davon hat er nie ein Wort gesagt.»


    «Bitte tun Sie’s nicht», bettelte sie. «Bitte, bitte, bitte tun Sie’s nicht.»


    «Das ist falsch», sagte er noch einmal.


    «Ja», flüsterte Lisa. «Es ist falsch, sehr falsch sogar.»


    Ihre Angst schien ihn noch mehr durcheinanderzubringen als der Garten und das frische Grab. Er sah sie an, mit seinen blauen Augen, dem rot angelaufenen Gesicht und dem Grübchen am Kinn, das so war wie ihres.


    «Wenn ich dich loslasse, läufst du weg.»


    Es war eine Feststellung, keine Frage. Und wenn sie nicht solche Angst gehabt hätte, hätte sie einfach «Klar» gesagt. Natürlich würde sie weglaufen, sie dachte ja an nichts anderes. Wenn die Pistole nicht gewesen wäre…


    Gerade als sie das dachte, senkte er den Blick auf die Waffe in seiner Hand. «Da», sagte er und gab sie ihr.


    Sie hatte noch nie eine Pistole in der Hand gehabt. Sie war schwer, und das Metall war glatt und warm von seiner Hand. Es war ein wunderbares, eigenartiges Gefühl, sie zu halten, denn die Pistole war die Macht. Jetzt konnte sie es tun. Sie konnte weglaufen, ihn sogar erschießen.


    Dann fing er an, in seiner Hosentasche zu wühlen, und Lisas Herz zersprang beinahe, weil sie fürchtete, dass er noch etwas anderes dabeihatte: eine zweite Pistole, das Messer von vorhin. Dann würde sie kämpfen müssen. Sie konnte nicht kämpfen, sie wusste nicht, wie das ging, und sie wollte es auch nicht, aber wenn es sein musste, würde sie es natürlich tun. Sie würde es tun… Doch stattdessen zog er ein kleines quadratisches Stück Papier hervor und gab es ihr.


    Es war ein kleines Foto, und es sah aus, als wäre es von einem dieser Viererstreifen abgeschnitten, die man aus den Passfotoautomaten im Einkaufszentrum bekam. Dieses Foto allerdings war schon älter, die Farben waren verblasst. Es zeigte Susan als junges Mädchen, wie sie einen Jungen küsste. Der Junge war er – und er sah tatsächlich gut aus. Beide hatten die Köpfe geneigt, sodass ihre Gesichter in den Fotoausschnitt passten, sie hatten die Lippen aufeinandergepresst und die Augen geschlossen.


    Er ging zum nächsten Baum, setzte sich darunter, ließ den Kopf auf die Knie sinken und schlang die Arme um die angezogenen Beine. Lisa betrachtete das Foto. Sie wusste, dass es Zeit war, etwas zu unternehmen, aber sie konnte einfach nicht. Sie war wie erstarrt. Dann stimmte es also: Er war ihr Vater. Sie empfand einen Anflug von Mitgefühl für ihn, weil er so jämmerlich war und so grausam.


    Jetzt hob er den Kopf. «Ich liebe dich», sagte er in den leeren Raum vor seinem Baum hinein.


    «Was?» Lisa konnte nicht glauben, dass sie richtig gehört hatte.


    «Ich liebe dich.»


    Das war etwas ganz anderes als jede Form von Liebe, die Lisa kannte oder sich je vorgestellt hatte. Dann liebte er sie also. Dann war das also Liebe.


    Er hatte sie eine Nacht und einen Tag lang in Angst und Schrecken versetzt.


    Und jetzt hatte er ihr die Pistole gegeben und dieses Foto, zum Beweis.


    Bald würde es ganz dunkel sein. Sie musste eine Entscheidung treffen.


    Sie dachte an Meg aus ihrem Lieblingsbuch Die Zeitfalte, an Joni, ihre Phantasiemutter, und an Susan, ihre echte. Sie dachte daran, wie viel ihr diese drei Heldinnen bedeuteten, und spürte, dass sie keine von ihnen enttäuschen durfte.


    Sie richtete die Pistole auf ihn. «Erzähl mir von deinem Bruder.»


    «Nur wenn du mir etwas versprichst.»


    Versprechen? Das konnte ja wohl nicht sein Ernst sein. Nach allem, was er ihr angetan hatte, würde sie ihm doch nichts versprechen.


    «Nein», sagte sie. Schließlich hatte sie jetzt die Waffe.


    Er schloss die Augen, lehnte den Kopf an den Stamm und schien über etwas nachzudenken. Dann begann er zu sprechen, langsam und bedächtig, mit geschlossenen Augen.


    «Manchmal begreife ich, wie falsch das alles war. Aber ich habe keinen Einfluss auf das, was in meinem Kopf vorgeht. Genau da liegt das Problem, Lisa. Deswegen brauche ich deine Hilfe.»


    Sie ließ keinen Blick von ihm. Sie hatte keine Ahnung, wovon er redete.


    «Mein Bruder ist tot, da hast du recht. Robbie ist ertrunken.» Er machte die Augen auf und schaute nach vorn, als säße er im Kino. «Ich habe ihm beim Ertrinken geholfen.»


    «Du meinst… du hast ihn umgebracht?»


    «Ich wollte es nicht. Als es vorbei war, war ich völlig geschockt. Das musst du mir glauben, Lisa. Und du musst etwas für mich tun.»


    «Hör auf, mich um Sachen zu bitten!» Ihr Ton war schärfer, als sie es wollte – scharf, aber ehrlich. «Du hast kein Recht, mich um irgendwas zu bitten.»


    Er nickte, als wäre er ihrer Meinung, doch was er sagte, sprach dagegen. «Du bist mir weggenommen worden, bevor ich überhaupt wusste, dass es dich gibt. Und als ich dann von dir erfahren habe, wusste ich, dass er zurückgekommen ist, in dir, um mich zu suchen.»


    «Du meinst deinen Bruder? Robbie?»


    Das war zu viel für sie. Dann hatte also ihr Vater einen Jungen umgebracht, der ihr Onkel hätte sein können? Und jetzt glaubte er, sie sei dieser Onkel, er lebe irgendwie in ihr weiter?


    «Er muss mir verzeihen, Lisa. Wenn er mir verzeiht, bin ich gerettet. Das ist der einzige Weg. Er ist ein Teil von dir, das spüre ich. Verzeihst du mir?»


    Er war rot im Gesicht, er sah verschwitzt aus, und sie hasste ihn. Sie hasste ihn, weil er ihr das antat, und sie hasste ihn, weil er kein Vater war, den sie lieben konnte. Dabei wollte sie ihn lieben, sie wollte es wirklich. Doch er hatte es selbst unmöglich gemacht.


    «Warum sollte ich?» Sie hielt die Pistole fest auf ihn gerichtet, für alle Fälle.


    Langsam schüttelte er den Kopf, als wäre sie einfach nicht in der Lage, das zu begreifen. Und damit hatte er auch gar nicht unrecht.


    «Antworte mir», sagte sie in dem fordernden Ton, den ihr Vater Bill immer anschlug, wenn er wegen irgendetwas unzufrieden war. «Warum hast du deinen Bruder umgebracht?»


    Er schloss erneut die Augen. «Meine Frau hat mir geholfen, meine Psyche etwas besser zu verstehen und zu begreifen, dass ich nicht allein mit meiner Krankheit zurechtkomme. Aber die Medikamente helfen nicht mehr. Und ehrlich gesagt, wenn ich mir das Leben so anschaue, habe ich manchmal das Gefühl, ich bin der einzig normale Mensch weit und breit.»


    Je mehr er sagte, desto mehr schwand ihre Angst. Etwas in ihm trieb ihn dazu, Dinge zu tun, die er selbst nicht recht begriff. Oder vielleicht, dachte sie, vielleicht brachte ihn auch jemand anders auf seltsame Ideen.


    «Erzähl mir von ihm», sagte sie.


    «Ich habe meinen Bruder geliebt…»


    «Nein, ich meine den anderen. Den, der behauptet hat, dein Bruder zu sein, und sich diesen blödsinnigen Plan ausgedacht hat. Irgendwer hat dich da doch draufgebracht.»


    «Ich rede nicht mit Gott, falls du das glaubst. Robbie hat das auch gedacht, aber er hat sich getäuscht. Kann sein, dass er mit ihm redet. Das würde mich nicht wundern.»


    Plötzlich kam Lisa ein Gedanke. Sie schaute sich auf der Lichtung um und versuchte, den Wald ringsum mit den Blicken zu durchdringen, sah aber nichts als Baumstämme und ein vielfarbiges Dämmerlicht, in dem sich um diese Tageszeit ohne weiteres jemand verstecken konnte.


    «Wer ist er?»


    Er seufzte tief auf. «Er war mein Patient.» Seine Stimme klang dünn und leer, wie eine Seifenblase, die jeden Moment platzen würde. «Theo ist hier aufgewachsen. Er hat gesagt, dieser Ort wäre etwas Besonderes für ihn, er würde ihn mit mir teilen. Er hat gesagt, ich sollte jetzt auch bekommen, was mir zusteht. Und er hat gesagt, wenn ich dich finde, bin ich gerettet, und es ist alles vorbei.»


    «Dein Patient?» Der wollte Arzt sein? Das war doch nicht möglich.


    «Ich war sein Therapeut.» Er stieß ein bitteres Lachen aus, und Lisa spürte, dass er die Wahrheit sagte, so absurd es sich auch anhörte. «Er hat mich überredet, die Medikamente abzusetzen, damit ich wieder etwas empfinde. Er hat mir eine Karte gezeichnet, mir genau erklärt, wie ich hierherkomme, und er hat mir das Haus zur Verfügung gestellt, das er hier gemietet hat, ganz in der Nähe seines Elternhauses.»


    Lisa warf einen Blick auf den Erdhügel, das andere Grab. «Wofür?»


    «Er hat gesagt, er hätte versucht, dich für mich zu finden, aber er hätte sich geirrt. Er hat gesagt, wenn es richtig sein soll, müsste ich es selber machen. Er hat gesagt, ich könnte nur gerettet werden, wenn ich dich finde, und wenn ich hierherkäme, würde ich schon wissen, was zu tun sei…»


    «So ein Irrer», stieß Lisa hervor.


    «Ich dachte, wir würden einfach weiterfahren, vielleicht nach Kanada…»


    Lisa dachte an den schrecklichen Tag zurück, als Becky Rothka auf dem Heimweg von der Schule verschwunden war. Daran, dass sie gleich alt waren, einander sehr ähnlich sahen.


    «Hat er ein Mädchen namens Becky entführt?», fragte sie. «Hat er gedacht, das bin ich?»


    «Ich weiß nicht, wie viel von dem stimmt, was er sagt.»


    Sie wollte ihn anbrüllen: Warum hörst du denn dann überhaupt auf ihn? Stattdessen fragte sie: «Ist er jetzt hier?»


    «Das war nicht so ausgemacht», sagte er und folgte Lisas besorgten Blicken zum Waldrand. «Aber vielleicht. Irgendwer hat dieses Grab ja wohl ausgehoben.»


    Dann fing er an zu weinen, hob ihr das Gesicht entgegen, als wäre er das Opfer, als hätte sie ihn zutiefst verletzt und würde ihm jetzt etwas schulden.


    «Bitte hilf mir», schluchzte er. «Du könntest mich doch erschießen, dann wäre alles vorbei. Bitte!»


    Noch nie hatte sie einen so verzweifelten Blick gesehen. Tausend Gedanken und Gefühle durchströmten sie gleichzeitig, allerdings zäh wie dicke Wachstropfen, die nicht bis in ihr Inneres vordrangen. Sie fühlte sich schwerfällig und unfähig, taub und stumm, benommen. Sie wusste nicht, was sie tun sollte.


    Dann war er also ihr Vater.


    Und sie war seine Tochter.


    Er flehte sie an, ihn zu töten.


    Und in mancher Hinsicht wollte sie das auch. Sie hasste ihn. Er hatte ihr gezeigt, wie gefährlich er war.


    Sie streckte den Arm, der bereits zitterte, weil sie die Waffe so fest umklammert hielt. Der Abzug fühlte sich schwergängig unter ihrem Finger an, es würde sie große Mühe kosten abzudrücken. Aber sie war kräftig. Sie würde es schaffen. Sie wollte es tun und doch auch wieder nicht.


    Dann hörte sie ein Knacken zwischen den Bäumen.


    Wenn dieser Psychopath Theo hier war und jetzt zu ihnen auf die Lichtung kam, würde er sie ohnehin töten, so wie er Becky vor einem Jahr getötet hatte. Sie konnte es also ebenso gut tun. Sie konnte herausfinden, ob Rache süß oder bitter war. Sie konnte etwas absolut Verbotenes tun – ihren eigenen Vater töten – und würde gleich danach selbst von der Last der Tat befreit sein.


    «Wie viel Schuss sind in der Waffe?» Ihre Stimme war nur ein heiseres Flüstern, doch er verstand sie genau.


    «Sechs.»


    Genug für beide… für ihren Vater und für Theo.


    Aber jemanden erschießen? Das war doch falsch.


    Sie musste sich entscheiden. Irgendwer näherte sich aus dem Wald. Es konnte jeden Augenblick zu spät sein.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 27

    


    Mittwoch, 18.16Uhr


    


    Dave folgte Officer Braithwaite und John Childress in den Wald hinein. Nachdem sie sich durch das Unterholz gekämpft hatten, kamen sie auf einen schmalen Trampelpfad. Childress ging voraus und schob mit den nackten Armen die Büsche beiseite. Braithwaite zuckte zwar jedes Mal zusammen, wenn ihn ein zurückschnellender Zweig traf, ging aber tapfer weiter. Je tiefer sie in den Wald hineinkamen, desto dunkler und stiller wurde es. Der Tag neigte sich dem Ende zu, ging in die Dämmerung über. Dave spürte einen kalten Schauer im Nacken.


    Und dann hörte er sie: eine Stimme, die sich über die Baumwipfel erhob und die orangeroten Blätter förmlich erzittern ließ. Es war eine helle, laute Stimme, die zu ihnen herüberschallte. Eine verängstigte, aber dennoch entschlossene Stimme. Lisa.


    «Allmächtiger», stammelte Childress.


    Dave lief hinter Braithwaite her, der bereits so schnell rannte, dass sich der Uniformstoff über seinen Muskeln spannte. Schweißtropfen liefen ihm über das Gesicht. Immer noch hörte man die durchdringende Stimme. Während er weiter in den Wald hineinlief, versuchte Dave, ihren Ursprung auszumachen. Wurde sie lauter oder schwächer? Er konnte es nicht sagen, weil ihm sein eigener schwerer Atem in den Ohren dröhnte.


    Er überholte Braithwaite und kümmerte sich nicht weiter um das hohe, dornige Gestrüpp, das ihm ins Gesicht schlug. Childress legte für einen alten Mann ein ordentliches Tempo vor, doch Dave überholte auch ihn. Seine Füße hämmerten nur so auf den alten Pfad ein, während er sich mit heftigen Armbewegungen durch das Unterholz kämpfte.


    Jetzt kam die Stimme näher, oder er näherte sich der Stimme.


    Und dann… war es plötzlich still.


    Jetzt hörte Dave nur noch die eigenen keuchenden Atemzüge und das Knirschen seiner Schritte auf dem laubbedeckten Boden.


    Dann zerriss ein Schuss die Stille.


    Daves Körper rannte weiter, doch sein Geist verharrte dort, bei dem Knall, der immer weiter und weiter und weiter in ihm nachhallte. Er rannte hinein in die unheilvolle Stille, die Lisas Stimme hinterlassen hatte, als sie verstummt war. Rauch hing in der Luft, es roch verbrannt.


    Er kam immer näher, rannte auf eine Art Lichtung zu, die sich ein Stück vor ihm zu öffnen schien.


    Als er das letzte Stück des Pfads entlanglief, bemerkte er die Äpfel auf dem Boden. Sie lagen am Wegrand, inmitten von Moos und Laub, und immer häufiger auch direkt vor ihm. Er stieß einen zur Seite. Dann kam er auf die grasbewachsene Lichtung, die übersät war mit Äpfeln in verschiedenen Stadien des Verfalls. Mit Äpfeln und mit Apfelbäumen.


    Mitten auf der Lichtung stand Lisa, bleich und zitternd. Sie hielt eine Pistole in der Hand.


    Als er sie sah, wurde Dave von einer Welle heftiger, schmerzlicher Freude überflutet. Sie war am Leben. Sie war in Sicherheit. Er hatte sie gefunden. Es gefiel ihm allerdings gar nicht, dass ihre jugendliche Hand eine Pistole umklammert hielt, und gleich darauf erfüllte ihn eine neue, ganz andere Angst um sie.


    Braithwaite und Childress kamen hinter ihm auf die Lichtung gerannt. Braithwaite blieb mit offenem Mund stehen, als könnte er es gar nicht glauben, plötzlich einem Mädchen aus Fleisch und Blut gegenüberzustehen. Childress knickte in der Taille ein, stützte die Hände auf die Knie und rang nach Atem.


    Daves Blick folgte dem Lauf von Lisas Pistole. Dort, auf der anderen Seite der Lichtung, inmitten der wie mit Buntstift hingemalten Herbstfarben– Grün und Braun und Rot und Orange und Gold und Gelb – lehnte Peter Adkins an einem Baum. Einen knappen Meter über seinem Kopf war eine tiefe Wunde in die Rinde geschlagen – offenbar hatte der Rückstoß der Waffe Lisas ungeübten Schuss dorthin umgelenkt. Daraus konnte Dave ablesen, was hier geschehen war: Lisa hatte auf Adkins geschossen, und er hatte sie nicht daran gehindert. Jetzt machte sie sich zu einem weiteren Schuss bereit.


    «Lisa!», rief Dave. «Tu das nicht!»


    Sie wirkte verängstigt und wie erstarrt, gefangen in dem Entschluss, zu Ende zu bringen, was sie begonnen hatte. Sie schien eine folgenschwere Entscheidung getroffen zu haben und nicht mehr zurückzukönnen.


    «Lisa, Süße, bitte hör mir zu.» Dave gab sich alle Mühe, das Entsetzen aus seiner Stimme herauszuhalten, das er bei dem Gedanken empfand, Lisa könnte ihren leiblichen Vater erschießen. Selbst wenn ein Geschworenengericht ihr die Tat vor dem Hintergrund dessen, was sie durchgemacht hatte, vielleicht vergeben würde, würde sie es sich selbst doch niemals verzeihen. Er ging einen Schritt auf sie zu. «Hör mir zu, Kleines, bitte. Es ist vorbei. Es ist vorbei.»


    Lisa sah ihn an, hielt die Pistole aber weiter auf Adkins gerichtet. Da stand sie… ihre Lisa… und sah doch aus wie ein fremdes Mädchen. Das blonde Haar hing ihr wirr um das kreidebleiche Gesicht. Die blutunterlaufenen grünen Augen musterten ihn so mitleidlos, wie er es niemals von ihr erwartet hätte. In diesem Augenblick fühlte sich Dave ebenso überwältigt von der Liebe, die er für dieses Mädchen empfand, wie von ihrer Verletzlichkeit.


    Lisa biss die Zähne zusammen und schüttelte den Kopf. Tränen traten ihr in die Augen. «Ich dachte, du bist er», sagte sie und ließ die Waffe sinken. Dann begann sie heftig zu zittern.


    Dave rannte zu ihr. Sie ließ sich in seine Arme sinken, und er hielt sie fest und hörte das leise Plumpsen, als die Pistole auf den laubbedeckten Boden fiel.


    Braithwaite war inzwischen auf die andere Seite der Lichtung geeilt und legte Peter Adkins Handschellen an. Adkins ergab sich widerstandslos. Wie ein gefesseltes Schwein lag er auf dem Boden und heulte, und Dave verspürte einen Anflug von Mitleid für diesen fürchterlichen, gequälten Mann. Gleichzeitig jedoch hasste er ihn so sehr, wie er noch nie einen anderen Menschen gehasst hatte – bis auf den Bräutigam.


    Er brachte den Mund an Lisas Ohr und flüsterte: «Wer ist ‹er›?»


    «So ein Typ, der ihn dazu angestiftet hat», schluchzte Lisa.


    Der Bräutigam, dachte Dave. Theo Childress. Was wäre passiert, wenn tatsächlich Childress sie entführt hätte? Bei dem Gedanken daran, wie knapp sie dieser Möglichkeit entgangen waren, füllte Kälte seinen erschöpften Kopf.


    «Bist du in Ordnung?», flüsterte er.


    «Keine Ahnung.» Sie nickte, schüttelte den Kopf und nickte dann wieder. «Ich glaube schon.»


    «Ich liebe dich», flüsterte Dave. «Und Susan liebt dich auch. Wir lieben dich alle so sehr, Lisa.»


    «Wie viele Väter habe ich jetzt eigentlich?», fragte sie mit zaghafter Stimme.


    «Einen ganzen Haufen, würde ich sagen», antwortete er.


    Während sie einander umschlungen hielten und sich einer Stille aus Wärme und Geborgenheit hingaben, waren Daves Gedanken bereits dabei, die Möglichkeiten durchzuspielen. Um zu beweisen, dass Theo Childress der Bräutigam war, mussten seine Fingerabdrücke nur denen auf dem Telefon aus dem Café Luxembourg entsprechen, denen auf dem Brief, den Susan am Morgen bekommen hatte, und denen auf dem Brief an Marie Rothka vom letzten Oktober. Die Fingerabdrücke und eventuellen DNA-Spuren würden auf ganz herkömmliche Weise eine Verbindung zwischen den beiden Fällen herstellen und ihn zweifelsfrei identifizieren. Doch es gab noch sehr viel mehr zu begreifen und zu tun: Die Welt war erst dann wieder ein sicherer Ort, wenn sie ihn geschnappt hatten.


    «Zierlich», hatte der Bräutigam morgens am Telefon zu Marie gesagt, «aber nicht ganz so lieb.»


    Woher wusste Theo Childress, dass Lisa ein temperamentvolles Mädchen war? Woher wusste er überhaupt mehr über sie als die wenigen Fakten, die aus dem Zeitungsartikel von vor knapp einem Jahr hervorgingen und aus den Nachrichten des heutigen Tages? Wie, fragte sich Dave, hatte der Bräutigam so viel über Lisa erfahren, dass er sowohl Marie als auch ihn selbst damit quälen konnte? Und wie passte Peter Adkins in all das hinein?


    Plötzlich traf ihn die Erkenntnis: Theo Childress und Peter Adkins kannten einander. Sie hatten gemeinsam Nachforschungen angestellt, darüber gesprochen und diesen Plan zusammen entwickelt.


    Dave hockte sich mit Lisa auf den Boden, weil er sie so besser im Arm halten konnte, und fragte sich, wie sie diese Tortur bloß überstanden hatte. Hatte es sie gerettet, dass sie so wenig lieb war? Dabei war sie ja lieb – mehr noch, sie war wundervoll–, aber sie war ganz sicher nicht der Inbegriff des braven kleinen Mädchens. Dave traten Tränen in die Augen, als er ihre Haut an seiner spürte und in ihrem Haar den Duft wiederfand, den er im Stutley-Haus wahrgenommen hatte.


    Lisas Atemzüge wurden ruhiger. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, verharrte aber regungslos, um sie nicht aufzuwecken, falls sie eingeschlafen war. Jetzt wanderte sein Blick zum ersten Mal über die Lichtung.


    Zwischen zwei Bäumen war eine frische Grube ausgehoben worden, mit einem kleinen Erdhügel daneben, in dem ein Spaten steckte. Daneben, auf der anderen Seite des Erdhaufens, befand sich ein zugeschüttetes, bereits leicht überwuchertes Grab. Dave konnte an John Childress’ verwirrter Miene ablesen, dass auch er diesen Friedhof zum ersten Mal sah.


    Dave hatte das Gefühl, Becky Rothka nun endlich gefunden zu haben. Doch er wusste auch, dass er sich durchaus täuschen konnte. Man würde das Grab öffnen, das darin Enthaltene untersuchen müssen. In gewisser Weise war es tröstlich, an die wissenschaftlichen Notwendigkeiten zu denken. Doch dann fiel ihm Marie Rothka wieder ein, ihr Gesicht, in das sich die Sorgen und zerstörten Hoffnungen eines ganzen Jahres eingegraben hatten. Er dachte an den Bräutigam, der ihr am Telefon ins Ohr geflüstert hatte: «Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm», als ob ihr das etwas sagen sollte, und daran, dass es Marie gerade rechtzeitig genug wieder eingefallen war, um Lisa zu retten. Eine grausame Wendung der Ereignisse, weil sie Marie gleichzeitig jeder Hoffnung beraubte, Becky lebend wiederzusehen.


    Es raschelte zwischen den Bäumen, und Bruno, Andrews und ein paar Mitglieder des Suchtrupps kamen auf die Lichtung gerannt. Sie blieben wie angewurzelt stehen und betrachteten das Bild, das sich ihnen bot. Nachdem sie ihre Verwirrung überwunden hatten, halfen Bruno und Andrews Braithwaite dabei, Adkins hochzuhieven und auf die Füße zu stellen, damit er die Apfelplantage selbständig verlassen konnte. Dave wusste, dass ihm eine Anklage wegen Entführung drohte, vielleicht auch wegen Beihilfe zum Mord, je nachdem, wie weit seine Verbindung zu Theo Childress zurückreichte.


    Als Adkins an ihm vorbeigeführt wurde, sagte Dave: «Augenblick.»


    Bruno und Andrews, die ihn zwischen sich führten, blieben stehen. Auf Brunos Stirn glänzte der Schweiß, er atmete schwer. Seine große Pranke hielt Adkins’ Arm in einem Schraubzwingengriff, der Dave mit einiger Genugtuung erfüllte.


    Dave sah ihm ins Gesicht, diesem Mann, der Susans erste Liebe gewesen war, diesem Mann, der Lisa gezeugt hatte – und versucht hatte, Daves Familie zu zerstören.


    «Warum?», fragte er ihn.


    «Ich glaube an die Erlösung», sagte Adkins mit so großem Ernst, dass er Dave fast schon wieder leid tat. «Ich kann nicht anders. Sonst würde ich…»


    Er sprach nicht weiter, doch Dave wusste, was er sagen wollte: «durchdrehen».


    Er sah zu, wie Adkins von der Lichtung geführt wurde. Er war nicht besonders groß und besaß nichts mehr von der Ausstrahlung, die Susan vielleicht einmal angezogen hatte. Ihm blieb nur noch der Keim der Zuversicht in seinem Innern, die Hoffnung auf Erlösung. Dave fand, dass er fast unterwürfig wirkte, unbedeutend und jämmerlich.


    Da drehte sich Adkins noch einmal um, als hätte er Daves Gedanken gelesen, und verpasste ihm einen letzten, verzweifelten Hieb:


    «Glauben Sie bloß nicht, es wäre schon alles vorbei.»


    Dave begriff sofort, was er meinte. Es passte wie ein Puzzlestück zu Lupe Ramos’ dunklen Ahnungen in Hinblick auf das verdächtige Individuum von Montag und das Gesicht, das in der Nacht zuvor hinter dem Fenster zu schweben schien. Es gab ihn tatsächlich. Er hatte alles von der Wohnung in der Water Street 77 aus beobachtet, und später hatte er auf Adkins’ Block den Brief geschrieben. Er war über die Dächer entkommen, hatte es irgendwie geschafft, in das Café Luxembourg einzudringen und dort das Mobilteil zu stehlen, um sie alle in die Irre zu führen. Dann hatte er sich eine FedEx-Mütze aufgesetzt, hatte ihr Wohnhaus betreten – und dort war er geblieben. Theo Childress, der Mann mit der Narbe an der rechten Wange, direkt unter dem Auge… der Bräutigam… er war noch in Brooklyn. Und er war noch nicht fertig.


    Dann fiel Dave wieder ein, was er am Morgen gedacht hatte, als Marie ihn angerufen und ihm vom Anruf des Bräutigams erzählt hatte: Noch perfekter wäre es nur gewesen, wenn er stattdessen Susan entführt hätte.
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    Susan verabschiedete sich im Eingangsbereich ihres Wohnhauses von Officer Johnson, der bereits damit beschäftigt war, aller Welt die frohe Botschaft von Lisas Rettung zu verkünden: den Polizisten, die vor dem Haus Wache standen, dem Portier Alan und ein paar zufällig vorbeikommenden Nachbarn. Bisher wussten sie nur das Nötigste: Lisa war in Sicherheit und weitgehend unverletzt. Ein Polizist aus Gardiner hatte den Sergeant vom 84.Revier benachrichtigt.


    Susan hatte eine überschwängliche Nachricht auf Daves Mailbox hinterlassen und wartete jetzt sehnsüchtig darauf, dass er sich meldete. An Lisa schrieb sie: Liebste Lisa, meine Tochter, meine Schwester, meine einzig wahre Liebe, niemals kann ich Dir sagen, wie leid mir das alles tut. So etwas hätte dir nie passieren dürfen. Ich weiß, es ist meine Schuld, dass diese eine, gewaltige Unaufrichtigkeit zu den Schrecken der letzten Nacht und des heutigen Tages geführt hat und Du das alles letztlich allein durchstehen musstest. Da, wo es wirklich wichtig war, war ich feige, und du musstest für meine Feigheit büßen. Und auch für Peter… bitte verzeih ihn mir. Aber ob Du es nun glaubst oder nicht, früher schien er einmal ein Mensch zu sein, den es sich zu lieben lohnt. Das Leben ist eben ein ganz merkwürdiges Tier, launisch und unberechenbar. Wir machen alle Fehler. Und gleich nachdem sie diesen etwas wirren Text abgeschickt hatte, schickte sie, wie zur Korrektur, noch einen zweiten hinterher: Fünf Eicheln. Frag mich demnächst mal danach.


    Ein Schwarm Reporter stürmte die Eingangshalle, doch Johnson fertigte sie geschickt ab.


    «Detective Ramos wird in etwa zwanzig Minuten vor dem Haus eine Presseerklärung abgeben», sagte er. «Wenn Sie sich bis dahin gedulden wollen.»


    Susan wartete auf den Aufzug, um in die Wohnung zurückzukehren. In einer Stunde sollte sie mit ihren Eltern nach Gardiner aufbrechen, und sie musste noch eine kleine Tasche packen. In der Hand hielt sie eine glänzend weiße Pralinenschachtel aus Pappe mit einer glitzernden orangefarbenen Schleife daran. Sie hatte sie bis zum Rand mit Lisas Lieblingssorten gefüllt: dunkle Schokoladenquadrate, gefüllt mit frischen Kokosraspeln, Karamellkissen in Vollmilchschokolade, unregelmäßige Kringel aus weißer Schokolade und Mandelsplittern und lauter Herzen aus weißer, Zartbitter- und Vollmilchschokolade. Während sie wartete, schloss sie die Augen, genoss den kurzen Moment der Dunkelheit und blendete das Stimmengewirr hinter sich aus. Seit sie wusste, dass Lisa in Sicherheit war, pochten Kopfschmerzen in ihrem Schädel. Es schien, als würde die Angst, die sie den Tag über zurückgehalten hatte, jetzt umso heftiger von ihren Gedanken Besitz ergreifen. Sie malte sich all das aus, was hätte passieren können. Den Schmerz und die Angst, die Lisa hatte ausstehen müssen. Die Vorstellung, sie zu verlieren, Dave zu verlieren. Das unwiderrufliche Ende des Lebens, wie sie es kannte, die unerträglichen Schuldgefühle und die Einsamkeit, die darauf folgen würden. Das alles stürzte jetzt auf sie ein, durchmischt mit einer merkwürdigen Erleichterung und einem so schwindelerregenden Glücksgefühl, dass sie eigentlich gar nicht recht daran glauben konnte.


    Die Aufzugtüren öffneten sich mit einem Klingeln, und Susan trat hinein. Sie hatte es immer eigenartig gefunden, mit Dutzenden Abbildern ihrer selbst in dem verspiegelten Kubus zu stehen, doch jetzt empfand sie diese scheinbare Gesellschaft trotz der Kopfschmerzen als geradezu angenehm. Sie nahm die Pralinenschachtel in eine Hand und drückte den Knopf für den fünften Stock. Die Türen schlossen sich, und der Aufzug setzte sich leicht ruckelnd in Bewegung. Susan kramte mit der freien Hand in der Handtasche nach ihrem Wohnungsschlüssel, um ihn schon bereitzuhaben. Das machte sie immer so.


    Dann atmete sie tief ein und wieder aus. Sie war so dankbar wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Sie konnte es kaum erwarten, Lisa wiederzusehen. Die Vorfreude darauf, ihre Tochter… ihre Tochter!… sehen und berühren zu können, erfüllte sie wie Helium einen Luftballon. Lisa war in Sicherheit. Der Albtraum war vorbei.


    Jetzt hielt der Aufzug im dritten Stock, und die Türen öffneten sich mit dem gewohnten Klingeln. Auf dem Weg nach unten kam es häufig vor, dass der Aufzug unterwegs hielt, doch wenn man nach oben fuhr, passierte das nicht allzu oft. Die Türen blieben fast eine Minute offen, ohne dass jemand einstieg. Dann, als sie sich gerade wieder schließen wollten, sprang ein FedEx-Kurier in den Aufzug. Wahrscheinlich hatte er etwas in dem Stockwerk abgegeben, hatte jetzt noch eine Lieferung für das Stockwerk darüber und hatte schon einmal den Aufzug gerufen, um Zeit zu sparen.


    Susan lächelte ihn an und fragte: «Viele Lieferungen heute?» Dann fiel ihr auf, dass er gar kein Paket bei sich hatte.


    Die Aufzugtüren schlossen sich hinter ihm. Er drückte keinen zusätzlichen Knopf, und der Aufzug setzte seinen Weg zu Susans Loft im fünften Stock fort.


    Dann sah sie die fleischige Narbe an seiner rechten Wange, gleich unter dem Auge. Seine Augen waren moosgrün, und sein direkter Blick fuhr ihr wie ein Stromschlag durch den Körper.


    Sie merkte, dass er keine Uniform trug, sondern ganz normale Straßenkleidung – khakifarbene Hose, schwarzes T-Shirt, Jeansjacke. Aus der Nähe betrachtet war seine FedEx-Mütze ziemlich schmutzig.


    Susan musste an den FedEx-Brief denken, der am Morgen so plötzlich und unerklärlich vor ihrer Tür gelegen hatte. Dieser grauenvolle Brief. Fieberhaft suchte sie mit dem Blick nach dem Notrufknopf oben an der Schaltleiste. Sie ließ die Pralinenschachtel fallen, streckte die Hand nach dem roten Knopf aus und spürte in diesem Moment am eigenen Leib, dass Eile und Angst zusammen wie flüssiges Feuer sind, das durch den Körper in den Kopf hinaufschießt, dass jeder Bruchteil einer Sekunde zu einer Stunde werden kann und dass es ganz unmöglich ist, sich schnell genug zu bewegen, wenn die Gedanken bereits von Panik vernebelt sind.


    Der rote Knopf war so nah, nur wenige Zentimeter von ihrer Fingerspitze entfernt, als der Mann plötzlich ein kleines Klappmesser zückte und die Klinge in den Spalt neben dem Knopf mit den umgedrehten Pfeilen rammte, der die Tür geschlossen hielt. Damit verriegelte er gleichzeitig die Türen und löste einen Kurzschluss im Aufzug aus. Das Licht erlosch, gleich darauf erhellte ein grelles Neon-Notlicht den verspiegelten Kubus. Der Aufzug kam irgendwo zwischen dem vierten und dem fünften Stock zum Stehen.


    «Wer sind Sie?» Susan hatte solche Angst, dass sie nur noch flüstern konnte. Sie wich bis in die hinterste Ecke des Aufzugs zurück. Hinter dem Rücken schob sie sich hektisch die Schlüssel an ihrem Schlüsselbund zwischen die Finger, um sich eine Art Waffe zu schaffen, wie sie es früher einmal in einem Selbstverteidigungskurs gelernt hatte. «Was wollen Sie?»


    Er näherte sich ihr langsam, als hätte er alle Zeit der Welt, und der Blick seiner stechenden Augen wirkte beinahe wie erleuchtet. Sie begriff sofort, dass das der Mann sein musste, den die Polizei für Peter gehalten hatte. Aus der Nähe sah man, dass sich die Ähnlichkeit nur auf sehr grundlegende Äußerlichkeiten beschränkte: Größe, Körpergewicht, Haar- und Augenfarbe. Dieser Mann war sehr viel durchtrainierter, als Peter es je gewesen war, und er war älter, hatte einen sehnigen Hals, ein breiteres, eckigeres Kinn. Auch seine Hände wirkten eckig und kräftig: Eine davon griff jetzt nach ihr, die andere hielt ein zweites, größeres Messer, und die Spiegel vervielfachten es zu zahllosen glänzenden, scharfen Klingen, die Susan wie schartige Zähne umzingelten.


    «Schlaues Kerlchen, dein Mann», sagte er mit einer Stimme, die hohl klang, tot. Eine solche Stimme hatte Susan noch nie gehört. «Glaubst du, er hat’s inzwischen kapiert?»


    «Was kapiert?»


    «Tu nicht so, als wüsstest du das nicht», sagte er höhnisch. «Er glaubt, er ist schlauer als ich. Er glaubt, er wird mich erwischen, aber das kann er nicht. Und selbst wenn er es doch schafft, wird ihm das keine Genugtuung sein… jetzt nicht mehr.»


    Er machte noch einen Schritt auf sie zu und hielt das Messer dabei fest umklammert. Und Susan wusste: Das war der Bräutigam. Sie sah zu, wie er näher kam, und fühlte sich so hilflos und verängstigt wie in einem extrem verlangsamten Albtraum. Ihre Eltern waren ein halbes Stockwerk über ihr, die Polizei vier Stockwerke unter ihr, und sie saß hier dazwischen fest, allein mit diesem Ungeheuer.


    «Wieso glauben Sie denn, dass er Sie erwischen will?» Sie versuchte, ihre Stimme am Zittern zu hindern, doch es gelang ihr nicht.


    Sein höhnisches Grinsen wurde zu einem breiten Lächeln, das schiefe, gelbliche Zähne freilegte. «Ich habe die ganze Zeit so viele Spuren gelegt, und keiner von euch hat sie gesehen.»


    Er war verrückt. Sie hatte keine Ahnung, wie sie zu jemandem mit so verqueren Gedanken durchdringen sollte, aber sie musste es versuchen. Es musste einen Weg geben, ihn zu erreichen.


    «Ja, wir waren dumm», sagte sie. «Da haben Sie recht.»


    Er nickte langsam. «Du lernst dazu. Das ist schön. Dein Exfreund war auch ein gelehriger Schüler, vor allem nachdem ich ihm seine hübschen Pillchen weggenommen hatte.»


    Jetzt war er nur noch wenige Zentimeter von ihr entfernt.


    Ihre Gedanken rasten, während sie verzweifelt zu begreifen versuchte. Peter hatte Lisa in seiner Gewalt gehabt und war inzwischen verhaftet. Doch trotz seines Unterschlupfs in der Water Street 77, von dem aus er sie monatelang beobachtet, ja belagert hatte, war er nicht der Bräutigam.


    Der Bräutigam dagegen… dieser Mann hier… war auf irgendeine Weise Peters Komplize gewesen. Vielleicht hatte er aber auch Peter zu seinem Komplizen gemacht.


    Susans Finger schlossen sich fester um den Schlüsselbund.


    Peter mochte seinen Plan gehabt haben, doch dieser Mann hier hatte einen anderen.


    Er war gar nicht hinter Lisa her. Er wollte Dave… Daves Herz: Susan. Ihr wollte er wehtun.


    Sie hielt die Schlüssel umklammert, bereitete sich darauf vor, damit nach ihm zu schlagen, nach seinem Gesicht, seinen Augen. Er musste nur noch ein paar Zentimeter näher kommen.


    Er ließ die linke Hand schwer auf ihre Schulter sinken, und seine Finger bohrten sich in ihr Fleisch. Er lächelte wieder. Offenbar machte ihm das alles Spaß.


    Jetzt war er nah genug. Jetzt.


    «Ich kann die Schlüssel hinter deinem Rücken sehen», sagte er ruhig, fast ein wenig amüsiert. «Hast du ernsthaft gedacht, das funktioniert?»


    Die Spiegel.


    Susan schlug trotzdem mit den Schlüsseln nach ihm, zielte auf die trüben grünen Augen und die rosa Narbe, die wie eine Träne über seine Wange floss.


    Mit einer Kraft, wie sie sie noch nie erlebt hatte, drückte er sie mit der linken Hand nach unten. Sie konnte ihm nichts entgegensetzen und knickte in den Knien ein. In den Spiegeln sah sie seine rechte, dutzendmal vervielfachte Hand mit Dutzenden silbrig glänzender Messerklingen ausholen, und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck fast sexueller Inbrunst.


    Teile von Susans Gehirn nahmen von oben ein Geräusch wahr, als würde ein Riegel beiseitegeschoben, während sie auf einer Art innerem Bildschirm Szenen aus ihrem Leben vorbeiflimmern sah. Bilder, die sie gar nicht mehr in ihrem Gedächtnis vermutet hatte, zogen an ihr vorbei wie Perlen an einer Schnur, jedes in sich perfekt und vollständig. Sie lag auf dem Sofa, unter eine Decke gekuschelt, und hielt ihre Lieblingspuppe mit dem Kunststoffgesicht und den Schlafaugen im Arm, dann saß sie auf einer Wippe, hoch oben in der Luft. Ihr stumpfer Bleistift, der innehielt, als es zum Ende einer wichtigen Englischarbeit klingelte, obwohl sie kaum die Hälfte der Fragen beantwortet hatte. Peters unglaublich weiche Lippen, als sich seine Zunge zum ersten Mal in ihren Mund stahl. Das winzige Gesichtchen der neugeborenen Lisa, angstvoll verzogen nach den Strapazen der Geburt. Dave, in der ersten Zeit ihres Zusammenseins, der eine Einkaufstasche auspackte und ein Päckchen seines Lieblingskaffees in das oberste Fach ihrer Kühlschranktür legte. Ein überstehender kleiner Hautfetzen an seinem Daumen, während er mit der Fernbedienung durch die Kanäle zappte, und ihr eigenes Bedürfnis, danach zu greifen, ihn abzuzupfen. Eine fremde Frau mit braunen Stiefeletten und einem langen schwarzen Rock, die in Susan das Gefühl ausgelöst hatte, sie habe etwas Wichtiges vergessen, ohne dass ihr eingefallen wäre, was es war. Lisa, die in ein Stück Pizza biss und einen langen Faden geschmolzenen Käse in den Mund zog. Und gestern: der halbfertige gelbe Streifen. So zog Susans Lebensbahn an ihr vorbei, mit der Geschwindigkeit und Unerbittlichkeit eines dahinrasenden Zuges. Und sie wusste: Jetzt war es aus.


    Doch noch ehe dieser Gedanke recht Gestalt annehmen konnte, erschütterte von oben eine Explosion den Fahrstuhl.


    Das Messer fiel zu Boden, der rechte Arm des Mannes sank herab, und seine linke Hand ließ sie unvermittelt los. Er stolperte nach hinten und krachte schwer zu Boden. In Sekundenschnelle war sein blondes Haar von Blut durchtränkt, das in den Kragen seiner Jeansjacke tropfte, und seine leblosen Augen wurden zu starren, stehenden grünen Teichen.


    Susan war selbst wie erstarrt, wie versteinert. Sie hielt die Schlüssel umklammert und merkte erst jetzt, wie schmerzhaft sich die Metallbärte in ihre Finger bohrten.


    Dann sah sie im Spiegel direkt gegenüber ein vielfach zurückgeworfenes, vertrautes Gesicht. Umrahmt vom vervielfachten Notausstieg des Fahrstuhls, schaute Detective Lupe Ramos – besser gesagt: zahllose Detectives Lupe Ramos – zu ihr herein. Die vielen Hände mit den pinklackierten Fingernägeln hielten ebenso viele schwarze Pistolen.


    Susan schaute nach oben, weg von den Spiegeln, und die Kaleidoskopansicht von Lupe Ramos verwandelte sich in eine einzelne Frau, die sich aus dem Dunkel des Aufzugschachts in den grell erleuchteten, verspiegelten Kubus beugte. Auf ihrem Gesicht glitzerten Schweißperlen, doch die pinkfarbenen Lippen waren makellos geschminkt.


    «Ich würde ja jetzt sagen: ‹Tut mir leid, dass ich so spät bin›», sagte sie. «Aber wenn du mich fragst, Baby, war ich gerade rechtzeitig da.»

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 29

    


    Mittwoch, 20.45Uhr


    


    Dave hatte ganz vergessen, wie dunkel Dunkelheit sein konnte. In der Stadt kam immer von irgendwoher Licht. Doch hier, im Wald, mitten in der Nacht, sperrten die Bäume selbst das Mondlicht aus, sodass gar nichts mehr leuchtete. Die wenigen sichtbaren Umrisse schluckten die Dunkelheit und machten sie noch schwärzer. Nirgends war ein Lichtschein zu sehen oder auch nur der Widerschein eines Lichts.


    Nach einiger Zeit brachte die Gardiner Polizei Bogenlampen, die die kleine Apfelplantage in grelles Licht tauchten. Man hörte Stromgeneratoren in der Nähe brummen. Doch auch das künstliche Licht und die vertrauten Geräusche brachten Dave keinen Trost. Was er sehen wollte, befand sich tief in ihm, und für diese Innensicht musste er allein sein, was in den nächsten Stunden sicher nicht möglich sein würde. Also wartete er lieber und sah in der Zwischenzeit zu, wie eine Leiche aus dem älteren, überwucherten Grab exhumiert wurde.


    Er hatte gehört, was zu Hause vorgefallen war. Der Bräutigam war die ganze Zeit dort gewesen. Und er hatte Susan bedroht. Susan! Dave konnte immer noch nicht fassen, dass der Bräutigam seiner Frau so nahe gekommen war. Es war eine Horrorvorstellung, was alles hätte passieren können… und er war nicht da gewesen, um sie zu beschützen.


    Die zweite Neuigkeit war ein Name aus Peter Adkins’ Patientenverzeichnis: Theo Childress.


    In Daves noch nicht verarbeitete Erinnerungen an den heutigen Tag mischten sich verschiedene Bilder. Das unschuldige Gesicht des Jungen auf dem Foto an der Wohnzimmerwand der Eltern, die halb lächelnden, grünen Augen, die Wunde an der Wange. Dazu eine knorrige, bleiche Gestalt, John Childress, der sich über das Loch in seinem ererbten Boden beugte und an seine eigenen verlorenen Kinder dachte, an seinen Ältesten und dessen innere Unruhe, die ihn so weit von seinem Vater entfernt hatte. Was begriff John Childress in diesem Augenblick von einer Sache, die selbst Dave eben erst zu begreifen begann?


    Die Ermittler im 84.Revier hatten bereits einen Teil des Puzzles zusammengesetzt. Theo Childress hatte vor zwei Jahren mit seiner Therapie begonnen und dreiundzwanzig belegte Sitzungen mit seinem Therapeuten verbracht. Worüber sie wohl geredet hatten? Dave erinnerte sich an einen Artikel über Gegenübertragung, den er irgendwann einmal gelesen hatte. Darin ging es um einen Therapeuten, der sich in seinen Patienten verliebt hatte statt umgekehrt, wie es normalerweise passierte. Liebe, dachte Dave. Was ist Liebe? Sicherlich eine Art von Identifizierung. Ein Bedürfnis. Gewohnheit. Einbildung. Irgendetwas musste eine Sehnsucht in Peter ausgelöst haben, eine Sehnsucht nach Lisa. Dazu noch ein paar grundlegende Fakten über Kindesentführung und Tipps, wie er sie heimlich beobachten, wo er sie verstecken konnte. Ohne Medikamente war Peters einzigartige Kombination aus Schizophrenie und bipolarer Störung zum fruchtbaren Nährboden für Theos böse Saat geworden.


    Das erste Verbrechen, Beckys Entführung, sollte Theos Meisterstück werden, der krönende Abschluss einer mutmaßlichen Karriere als Mörder: In anderen Staaten hatte man bereits damit begonnen, ungelöste Mordfälle wieder aufzurollen und die Beweise mit der neuen Fundgrube von Theos DNA abzugleichen. Doch er hatte sich das falsche Mädchen als Opfer gewählt. Das zweite Verbrechen, Lisas Entführung, war Peters laienhafter Versuch, dem Masterplan seines Mentors nachzueifern. Theo Childress war nach Dumbo gekommen, um an dem ganzen Spaß teilzuhaben und die entscheidenden Details – den Anruf bei Marie, den Brief – hinzuzufügen, die seiner Handschrift entsprachen. So machten das Leute wie er. Gemeinsam hatten sie eine Spur gelegt, die Dave viele hundert Meilen weit fortführen und Theo die Gelegenheit geben sollte, Susan allein zu erwischen, ohne dass Dave in der Lage sein würde, sie zu schützen und ihn zu schnappen. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Ein ausgeklügelter, brillanter und durch und durch böser Plan.


    Dave fröstelte in der kalten Nachtluft und vergrub die Hände tief in den Hosentaschen. Während das örtliche Spurensicherungsteam sich an die Arbeit machte, blieb er am Rand der Lichtung stehen und dachte nach. Nach einiger Zeit kam Bruno zu ihm und legte ihm schwer den Arm um die Schultern. Dave glaubte, darunter einknicken zu müssen, riss sich dann aber zusammen und akzeptierte die freundschaftliche Geste.


    «Ich gehe jetzt», sagte Bruno.


    Dave nickte. «Gut.»


    Bruno musste in die Stadt zurück, um sich zusammen mit Lupe Ramos dem anfallenden Papierkram zu widmen. Sie waren ein merkwürdiges, heldenhaftes Team, Dave hatte selten ein besseres erlebt. Während sie in Brooklyn versuchten, weitere Puzzlestückchen zusammenzufügen, würde er selbst die Nacht hier verbringen, hier und im Krankenhaus, bei Lisa, die im Augenblick fest schlief. Susan war auf dem Weg hierher. Sie war zwar mitgenommen, aber fest entschlossen, da zu sein, wenn Lisa aufwachte. Ab morgen, wenn Dave in die Stadt zurückfuhr, würden Andrews und Braithwaite mit Detective Jacob Goldman weiterarbeiten, der die Puzzleteile auf dem Land einsammeln sollte. Danach ging es nur noch darum, alles zusammenzusetzen.


    Goldman, ein kleiner, untersetzter Mann mit leuchtend roten Wangen, kam eifrig auf Dave und Bruno zugelaufen.


    «Melden Sie sich, wenn Sie den ganzen Kamm haben», sagte Bruno zu Dave. Er meinte natürlich den «ganzen Kram» – anders gesagt: die Laborbefunde zu der Leiche und der Pistole.


    «Ich rufe auf jeden Fall noch im Lauf des Abends an.» Dave klopfte Bruno auf die breite, lederumhüllte Schulter.


    Bruno schloss ihn in die Arme und ließ ihn in vollem Umfang an seinen Körperdüften teilhaben. Dann trat er einen Schritt zurück. «Ich habe nie an Ihnen gezweifelt, mein Freund.»


    Dave beschränkte sich auf eine schlichte Antwort. «Danke.»


    «Hoch Kopf.»


    Dave hob das Kinn, um zu demonstrieren, dass er Brunos Aufforderung ernst nahm und zu schätzen wusste. Dann sah er ihm nach, diesem eigenartigen Mann, der mit knirschenden Schritten über die Lichtung ging und in einem Meer von Bäumen verschwand.


    «Offenbar war er früher in Russland Ingenieur», sagte er zu Goldman.


    «Es gibt nichts, was es nicht gibt.»


    Dave fand die Vorstellung gar nicht so abwegig, dass Bruno in seiner Heimat als Ingenieur gearbeitet und hohe Gebäude und breite Brücken gebaut hatte, stabil und doch extravagant. Am liebsten hätte er Russisch gelernt, nur um Alexei Bruno einmal in seiner Muttersprache reden zu hören, ohne falsch gewählte Ausdrücke und verdrehte Wörter. Während er mit Goldman zum Streifenwagen ging – Braithwaite hatte sich erboten, ihn am Krankenhaus abzusetzen–, wurde Dave klar, dass auch er genau das wollte: Teil einer vollkommenen Umgebung sein, ganz einfach einzuordnen, ohne etwas erklären zu müssen oder Gefahr zu laufen, missverstanden zu werden. Er hatte sich immer fehl am Platz gefühlt in dieser Welt, die ihn nicht recht einzuordnen wusste. Es gab nur einen Ort, wo er hingehörte, und er konnte es kaum erwarten, Susan wiederzusehen und mit ihr und Lisa nach Hause zurückzukehren.


    «Haben Sie letzten Sonntag das Yankees-Spiel gesehen?», fragte Goldman ihn, als er in den Streifenwagen stieg.


    «Ich habe nur das Ende im Radio gehört. Jeter hatte einen guten Tag.»


    «Kann man wohl sagen.»


    Dave sah, dass Braithwaite sich ein Lächeln verkniff, als er den Motor anließ. Goldman klopfte dem abfahrenden Streifenwagen zum Abschied aufs Dach.


    «Und Sie? Yanks- oder Mets-Fan?», fragte Dave Rufus Braithwaite. Vielleicht gelang es ihm ja jetzt, das Schweigen des jungen Mannes zu brechen, ohne dass es gezwungen wirkte. Nach einem endlosen Tag und einer ebensolchen Nacht tat es gut, einfach nur zu plaudern. «Oder interessieren Sie sich mehr für Filme und Bücher?»


    «Nur für Gartenbücher», sagte Braithwaite. «Und fürs Gärtnern. Lesen tut meine Frau… Krimis, Liebesromane, Literatur. Hauptsache, es ist eine gute Geschichte.»


    Es gefiel Dave, wie er das Wort «Literatur» auf der letzten Silbe betonte.


    «Wenn Sie sich fürs Gärtnern begeistern, sollten Sie dem alten Childress vielleicht seine Plantage abkaufen», sagte er und schaute dabei aus dem Fenster, wo sich gerade eine Gruppe von Häusern aus dem Dunkel löste. Sie näherten sich der Stadt. «Jetzt verlangt er bestimmt nicht mehr viel dafür.» Eigentlich stand es ihm ja nicht zu, Braithwaite so einen Vorschlag zu machen. Doch der Junge eignete sich ganz offensichtlich nicht zum Polizisten, und manchmal reichte es schon, wenn einem irgendwer, und sei es auch ein Fremder, die Erlaubnis gab, das eigene Leben zu ändern.


    Braithwaite nickte einmal kurz und bog dann in die Krankenhauseinfahrt ein. Vor dem Haupteingang hielt er. Die Türen gingen auf, und eine weißgekleidete Krankenschwester kam gemächlich nach draußen.


    «Es war ein Artikel über mich in der Zeitung.» Dave fühlte sich, als hätte jemand einen Stopfen bei ihm gezogen. Braithwaite von seinen Schuldgefühlen zu erzählen war mindestens ebenso unangemessen, wie ihm Ratschläge zu geben, doch plötzlich musste er einfach reden, egal mit wem. Er brauchte das erlösende Gefühl, etwas gestanden zu haben. Vielleicht hatte ein ähnliches Gefühl Susan am Abend zuvor dazu gebracht, Lisa ihr Geständnis zu machen. «Wahrscheinlich hat Theo Childress den Artikel gesehen und ihn Peter Adkins gezeigt oder umgekehrt. So haben sie herausgefunden, wer Lisa wirklich ist. Und dann, vermute ich, hat Theo Peter beigebracht, wie man… jemand anders werden kann.»


    Daves Sergeant war damals so stolz auf den Artikel gewesen, der die missglückte Suche nach einem verschwundenen Mädchen in einen gelungenen PR-Coup verwandelt und Dave zum Gesicht einer bemühten, aber dennoch menschlichen Polizeistaffel gemacht hatte. Natürlich hätte Dave das ablehnen sollen. Doch er war auch nur ein Mensch: Er hatte nicht auf die eigenen dumpfen Ahnungen geachtet, dass das ein Fehler sein könnte, und der Eitelkeit nachgegeben. Zwei selbstgefällige Fotos, eine Bildunterschrift auf einer Zeitungsseite voller Werbeanzeigen… und es hätte ihn um ein Haar alles gekostet, was ihm im Leben etwas bedeutete.


    «Ich glaube», sagte Braithwaite, «wenn die einen auf dem Kieker haben, finden sie einen auch, egal, was man tut.»


    «Danke fürs Mitnehmen.» Dave streckte ihm die Hand hin, Braithwaite ergriff sie, und sie tauschten einen herzlichen Händedruck.


    


    Als Dave das Krankenzimmer betrat, schlief Lisa noch. Auf ihrem Gesicht, das im Wachen stets so erstaunlich ausdrucksvoll, aber selten ruhig und entspannt war, lag ein Ausdruck tiefen Friedens.


    Susan hockte auf dem äußersten Rand ihres Stuhls, den Oberkörper halb auf das Bett gelegt. Ihr kurzes braunes Haar war zerzaust, sie trug einen hellbraunen Pulli und die rote Hose, die Dave schon am Morgen an ihr gesehen hatte. Das schien ihm hundert Jahre her zu sein. Susan wirkte kleiner, wie geschrumpft, doch sie machte nicht den Eindruck, als hätte die Begegnung mit dem Bräutigam sie übermäßig traumatisiert oder auch nur geschwächt. Dafür liebte Dave sie umso mehr. Sie hielt trotzig am Leben fest, und sie war da. Sie hatten gewonnen.


    Bill und Carole Bailey saßen in zwei Sesseln am Fenster. Dave nickte ihnen zu. Carole nickte unter Tränen zurück. Bill schlug sich auf den Oberschenkel und wollte schon aufstehen, doch ein eindringlicher Blick seiner Frau hielt ihn zurück, und er blieb sitzen.


    Dave trat hinter Susan und legte ihr die Hand in den Nacken. Ihre Haut war kühl. Sie hob die rechte Hand und verschränkte ihre Finger mit seinen. Dann drehte sie sich kurz um, sah ihn aus rot unterlaufenen Augen an und wandte sich dann wieder Lisa zu, ihrer Tochter. Als er sie jetzt, zum ersten Mal seit Susans Geständnis, zusammen sah, bemerkte Dave, wie ähnlich sie einander waren. Sie waren beide stark, warmherzig, entschlossen und wunderschön, wenn auch auf sehr unterschiedliche Weise. Susans körperliche Schönheit war nicht direkt auf Lisa übergegangen, die ihrem Vater sehr viel ähnlicher sah, schien sich aber in etwas Ungreifbares verwandelt zu haben und hatte Lisa mit einer Ausstrahlung beschenkt, die viel wertvoller war als ein hübsches Gesicht.


    «Es wird alles wieder gut», sagte Dave und fuhr mit der Hand sanft an Susans Nacken hinauf, bis sein Daumen hinter ihrem Ohr zu liegen kam.


    Ihr Rücken hob und senkte sich in einem tiefen, erleichterten Atemzug.


    Gemeinsam betrachteten sie die schlafende Lisa. Dave sah, dass sie eine Kette um den Hals trug, ein schmales Kettchen mit einem kleinen goldenen Kreuz daran. Es war die Kette, die Susan als Kind zur Erstkommunion bekommen hatte. Sie bewahrte sie in dem Schmuckkasten auf ihrer Frisierkommode auf und hatte sie ihm einmal gezeigt. Er fragte sich, wie Lisa wohl reagieren würde, wenn sie aufwachte und die Kette bemerkte. Doch letztlich ging ihn weder Lisas noch Susans Glaube etwas an. Er beschloss, in Zukunft zu dem Thema zu schweigen und zu akzeptieren, was immer sie glauben wollten. Doch vor seinem geistigen Auge sah er das kleine Kreuz auf den Schallwellen von Lisas Stimme quer durch den Raum davonfliegen.


    Susan drehte sich wieder um und sah ihn an.


    «Danke, Dave», flüsterte sie.


    Seine Gedanken rasten. Wofür dankte sie ihm denn? Er hatte Lisa doch nicht gerettet, er hatte sie bloß gefunden, als sie gerade im Begriff war, sich selbst zu retten. Doch dann hob Susan die Hand und berührte sein Gesicht, und er verstand. Unter all ihrer Angst um Lisa hatte sie genauso viel Angst um ihre Ehe gehabt wie er. Viele Stunden waren vergangen, seit sie ihm ihr Geständnis gemacht hatte, und ihr Verrat, wenn man ihn denn als solchen bezeichnen wollte, hatte eine ganz andere Qualität angenommen. Dave begann zu begreifen, dass die Lügen, die sie sich selbst erzählt hatte, viel mehr Schaden angerichtet hatten als die Lügen ihm gegenüber. Das, was sie miteinander geteilt hatten, was sie immer noch miteinander teilten, das war die Wahrheit. Lisa war am Leben, Susan in Sicherheit. Es gab nichts mehr zu verzeihen. Sie waren einen kurzen Moment in Gefahr gewesen, einander zu verlieren, doch nun hatten sie sich wieder.


    Sie waren wieder ganz und vollständig. Sie waren eine Familie.


    Peter Adkins war auf dem Weg in die Psychiatrie, wo er hingehörte.


    Und der Bräutigam war endlich tot.

  


  
    
      
    


    
      EPILOG

    


    Sonntag, 11Uhr


    


    Die Herbstkühle hatte eingesetzt. Dave zog Susan und Lisa enger an sich, um sie zu wärmen. Auf den grünen Rasenflächen des Friedhofs lag trockenes Laub, das der leichte Wind immer wieder aufwirbelte. Sie sahen zu, wie Becky Rothkas Mahagonisarg an Seilen in die Erde gesenkt wurde, und Dave blickte in einen Abgrund lange verdrängter Reue hinunter. Reue und Schuldgefühle: Es war einfach falsch und ungerecht, dass Becky so hatte leiden müssen. Dass sie hatte sterben müssen. Dass sie so lange allein in fremder Erde gelegen hatte. In den letzten Tagen hatte er erfahren, dass Trauer in Wellen kam. Er war Becky niemals begegnet, und doch hatte er das Gefühl, sie zu kennen. Ihr Fehlen hinterließ eine fürchterliche Narbe in der Welt.


    Doch Lisas Leben war seine Rettung. Sie hatte die letzten Tage damit verbracht zu essen, sich auszuruhen und jede Einzelheit der Geschichte, an die sie sich erinnern konnte, detailliert durchzusprechen, und Dave fand es bemerkenswert, wie schnell sie sich erholt hatte. Abgesehen von den Schrammen, die sie sich zugezogen hatte, als sie barfuß durch den Wald gestolpert war, und dem Schnitt an der Arminnenseite, den Peter Adkins ihr versehentlich zugefügt hatte, als er beim Durchschneiden der Fesseln mit dem Messer abgerutscht war, hatte sie nur innerliche, psychische Verletzungen davongetragen. Es fiel ihr schwer, all diese verqueren Tatsachen zu akzeptieren: dass Peter Adkins ihr leiblicher Vater war, dass er sie zwar entführt hatte, aber trotzdem nicht der Bräutigam war, dass er zwar einmal getötet hatte, als er seinen Bruder ertränkte, aber offensichtlich keinerlei Absicht hegte, sie zu töten, dass er an zwei ernsthaften psychischen Krankheiten litt, die nachweisbar erblich waren, und dass er auf einen noch sehr viel kränkeren Mann gehört hatte, der ihn wiederum dazu überredet hatte, Lisa zum primitiven Grab eines anderen Mädchens zu führen, das nicht so viel Glück gehabt hatte wie sie. All diese Widersprüche waren schwer aufzulösen. Dave war an die verschlungenen Pfade gewöhnt, die ein verbrecherischer Geist nehmen konnte, doch er wollte nicht, dass Lisa sich daran gewöhnte. Ab morgen würde sie zu einem Jugendpsychologen gehen, mit dessen Hilfe sie jeden einzelnen Faden des Knäuels sanft entwirren und betrachten konnte. Und in einer Woche sollte sie wieder zur Schule gehen, und dann wollte auch Susan den ersten vollständigen Tag seit Lisas Verschwinden in ihrer Chocolaterie verbringen. Sie würden… nun, zwar nicht ganz zur Normalität zurückkehren, aber doch zu etwas sehr Ähnlichem.


    Auf der anderen Seite der Rasenfläche stand die Familie Rothka: Marie, Charles und Charlie. Charles war so grau, wie Marie verhärmt war, und beide standen stocksteif vor Trauer am Grab ihrer Tochter. Der zwölfjährige Charlie war ein großer, wohlgeratener Junge, und nach seinen roten Wangen und dem zerzausten dunklen Haar zu urteilen, hatte er kurz vorher noch mit Freunden herumgetobt. Wahrscheinlich tat er, was er konnte, um sich von dem abzulenken, worum sich in seiner Familie seit einem Jahr alles drehte. Seine Schwester war verschwunden. Seine Schwester war tot. Jetzt wurde sie beerdigt. Charlie Rothka hatte die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. Er stand fast einen Meter von seinen Eltern entfernt und vermied es, irgendjemanden anzusehen, bis auf Lisa, die ganz offen und warm auf die Familie zugegangen war. Sie schien zu begreifen, was sie für die Rothkas bedeutete, dass ihr Leben gewissermaßen die Kehrseite von Beckys Tod war. Als Lisa erst Charles, dann Charlie und dann Marie umarmt hatte, hatte Dave bemerkt, wie die trauernde Mutter sanft Lisas Gesicht berührte. Dieses Gesicht, das dem von Becky so ähnlich war.


    Auch Lupe Ramos und Alexei Bruno waren zur Beisetzung gekommen. Sie hatten Officer Zeb Johnson mitgebracht, hielten sich jedoch unauffällig im Hintergrund. Dave kannte die Regeln. Er selbst war schon bei mehr Beerdigungen fremder Leute gewesen, als er zählen konnte. Man war nicht mehr als ein dunkler Anzug im Schatten einer Wand oder eines Baumes. Man zollte dem Schmerz und der Hilflosigkeit der Familie Respekt, und solange man nicht angesprochen wurde, verhielt man sich still.


    Es war noch ein gutes Dutzend anderer Leute da – Dave vermutete, dass es sich um Freunde, Verwandte und Nachbarn der Rothkas handelte. Sie wussten inzwischen, dass Becky etwa vierundzwanzig Stunden nach ihrer Entführung getötet worden war. Hätten sie sie gleich damals gefunden und begraben, wären sicher Hunderte erschienen, um sich, durchdrungen von frischem Schmerz, von ihr zu verabschieden. Daves Gedanken kreisten immer noch um den Autopsiebericht, den er am Tag zuvor gelesen hatte, um die Details, nach denen er seit einem Jahr suchte und die ihm jetzt aufs Gewissen drückten. Becky hatte einen vertikalen Schnitt an jeder Fingerkuppe. Das erklärte wohl das Blut, das sich mit den grünen Perlchen ihrer Halskette in dem Müllcontainer in der Bronx gefunden hatte, ganz in der Nähe der FedEx-Station, wo der Brief aufgegeben worden war. Und es erklärte auch, warum sie den Brief nicht selbst hatte schreiben können, eine Strategie, die Entführer normalerweise verfolgten, um zu beweisen, dass ihr Opfer noch am Leben war. Später dann war sie vergewaltigt und erwürgt worden, vermutlich gleichzeitig. Was das arme Mädchen erlitten hatte, war grauenvoll, doch es war längst nicht das Schlimmste, was Dave je erlebt hatte. Er hatte schon so viele psychopathische und grausame Verbrechen bearbeitet, deren Opfer ebenso unschuldig waren wie Becky Rothka. Becky. Jetzt hatten sie zumindest ein paar Antworten, und die Familie hatte eine sterbliche Hülle, die sie begraben konnte. Das musste genügen – aber es genügte natürlich längst nicht.


    Eines würden die Spurensicherungsbeamten und die Kriminaltechniker niemals herausfinden: wie, warum und auf welche Weise genau sich die Gedanken zweier Männer mit grausamen Bedürfnissen verzweigt hatten. Peter Adkins’ Terminkalender gab nur Aufschluss darüber, dass die beiden einander bereits vor der ersten Entführung kennengelernt hatten. Wer war als Erster auf die Mädchen zu sprechen gekommen? Es gab Gründe dafür, dass Therapeut und Patient eine gewisse professionelle Distanz wahrten: Zu viele innere Türen standen offen, um sich gefahrlos auf den Weg einer Freundschaft zu begeben. Und dennoch wusste jeder, dass so etwas vorkam. Man machte erst einen Schritt, dann einen weiteren, und im Handumdrehen war man irgendwo gelandet, wo man niemals hinwollte.


    Was hatte Theo Childress zu Peter gesagt, um ihn auf die Idee zu bringen, er könne seine verlorene Tochter tatsächlich besitzen? Und was hatte Peter gesagt, um Theos gefährliche Phantasie anzuheizen? Entscheidend war nur, dass sie zwei verschiedene Menschen mit zwei verschiedenen Köpfen und letztlich auch zwei verschiedenen Plänen waren. Theo hatte sich offensichtlich nach einer Art von Dunkelheit gesehnt, die für die meisten Menschen unvorstellbar blieb, vermutlich sogar für Peter Adkins.


    Was genau Theo gewollt hatte, würden sie vermutlich nie erfahren. Der Weg seines Wahnsinns hatte bereits Spuren in mindestens zweien der ungelösten Fälle hinterlassen, die in den letzten paar Tagen wieder geöffnet und neu überprüft worden waren: dem drei Jahre zurückliegenden Mord an einem Mädchen in New Jersey und dem Mord an einem Mädchen in Pennsylvania acht Monate zuvor. Alles sprach dafür, dass er sich als waschechter Serienmörder entpuppen würde – weiteres Futter für die Statistik. Was Peter betraf, so würde Dave in ein paar Tagen die Gelegenheit bekommen, mit ihm zu reden, sobald die behandelnden Ärzte ihn für stabil genug hielten. Darauf war er sehr gespannt. Doch eigentlich wollte er etwas, wozu er nie mehr Gelegenheit haben würde: Er wollte dem Bräutigam Auge in Auge gegenüberstehen und ihn nach dem Warum fragen… dieser unausweichlichen Frage, auf die es keine Antwort gab und die doch immer weiter in seiner Brust brennen würde.


    Dave malte sich aus, in einem tristen Verhörzimmer zu sitzen und Theo Childress zu befragen. Doch anstelle zweier Stimmen im Dialog hörte er nur eine einzige: seine. Er glaubte nicht daran, dass der Bräutigam jemals geredet hätte, zumindest nicht mit ihm. Vor seinem geistigen Auge sah er zwei überblendete Gesichter, den bleichen Jungen von dem Familienfoto und den Mann mit der Narbe, der Susan so nahe gekommen war, und beide sahen ihn unverwandt an, mit schweigendem Spott in den Augen. Als er jetzt neben Susan stand, nur wenige Zentimeter von ihr entfernt, spürte Dave wieder das Ungleichgewicht, das ihm in den letzten Tagen so vertraut geworden war: die zielstrebige Entschlossenheit und darunter die Hilflosigkeit, das tiefe Gefühl von Liebe und darüber die Erinnerung an die Verzweiflung, als er hörte, dass sein Erzfeind seine geliebte Frau im Aufzug festgehalten hatte.


    Susan zog ihn näher an sich. Er spürte ihre Wärme, roch den leichten Schokoladenduft, der sie immer zu umgeben schien und sich mit ihrem süßen Parfum mischte. Am liebsten wäre er in Tränen ausgebrochen, doch das war eine zu übertriebene Reaktion auf ihre liebevolle Geste, und er riss sich zusammen, um sie nicht zu erschrecken.


    Dieser und der vergangene Oktober hatten sein Leben gewissermaßen bloßgelegt, und er fühlte sich bis ins Innerste erschöpft. Erschöpft und zugleich auf seltsame Weise erneuert. Eine kalte Nacht und einen endlosen Tag hindurch hatte er nackt dem Tod gegenübergestanden, ein entkleideter Mann, der nicht mehr besaß als das, was er in der Hand, im Leben, in seinem Herzen hielt. Mehr denn je waren Susan und Lisa jetzt alles für ihn. Susan hatte ihm erklärt, dass sie sich zu dem Geständnis durchgerungen hatte, um den Weg frei zu machen für ein weiteres Kind. Er würde Vater werden. Er malte sich die unvorstellbare Schönheit des Lebens aus – wie wunderbar es sein musste, sein neugeborenes Kind im Arm zu halten – und dazu all die Gefahren, die er nur zu gut kannte. Was, wenn es ihm nicht gelang, sein eigenes Kind zu schützen? Der Gedanke, der Aufgabe des Vaterseins nicht gewachsen zu sein, wenn sie tatsächlich da war, versetzte ihn in Panik. Dann fiel sein Blick auf Lisa. Lisa. Er hatte ja schon ein Kind, ein Kind aus Fleisch und Blut, das neben ihm stand. Es war völlig klar, dass er versuchen würde, diesem Mädchen ein Vater zu sein, und dass das wohl die größte und schönste Herausforderung seines Lebens war. Er wollte jede Phase ihrer Entwicklung genauestens beobachten, jedem Wort, das sie sagte, ohne Vorurteile lauschen. Er wollte ein dankbares Publikum für ihre Lieder sein, sie lieben und beschützen, so gut er nur konnte. Und wenn sie jemals in der Schule Lolita zu lesen bekam oder sich selbst dazu entschließen sollte, würde er es mit ihr zusammen lesen. Wenn nötig, würden sie bis spät in die Nacht über jede einzelne Szene diskutieren, doch vor allem würde er sie dazu drängen, die Geschichte furchtlos und nach ihrem eigenen Gefühl zu interpretieren. Darin lag der Schlüssel zu allem, was er Lisa mitgeben konnte: den Mut, sich nicht mit vorgefertigten Antworten zufriedenzugeben, sondern immer weiterzufragen, immer weiterzusuchen.


    


    Susan fand, dass der dunkelblaue Kaschmirmantel, den sie ihm letztes Jahr zu Weihnachten gekauft hatte, Dave ausgesprochen gut stand. Zusammen mit den glänzenden schwarzen Schuhen, die er fast nie trug, sah er fast wie ein Geschäftsmann aus. Nur dass er eben keiner war. Er war Ehemann und Polizist und, so hoffte sie, bald auch Vater. Er war so vieles, und nichts davon war einfach. Sie hatte das Gefühl, ihn erst jetzt richtig zu kennen. Er hatte sich für sie in die Untiefen der Verzweiflung begeben. Und nicht nur für sie allein: Er hatte diese Reise auch für Lisa unternommen, für Becky und vermutlich für Dutzende weiterer Menschen, von denen Susan gar nichts wusste. Er war ein Wunder an Hoffnung und Zynismus, an Entschlossenheit und Entgegenkommen, an Einsamkeit und Hingabe. Vermutlich liebte sie ihn jetzt mehr als jeden anderen Menschen, den sie kannte – bis auf Lisa natürlich.


    So furchtbar die letzten Tage gewesen waren und so traurig dieser Augenblick war – jenseits des Abgrunds von Beckys Grab stand Marie, deren Herz nur noch ein hohles Gefäß verlorener Hoffnungen war–, Susan spürte doch tief im Innern das sanfte Tröpfeln, mit dem das Leben in sie zurückkehrte. Auf irgendeine Weise war es ihrer Familie geglückt, eine doppelte Bedrohung unbeschadet zu überstehen. Es war wie ein Würfelspiel gewesen, bei dem Becky verloren und Lisa überlebt hatte, und Susan würde sicher niemals vergessen, wie leicht auch sie an Maries Stelle hätte sein können. Und auch nicht, dass Marie das alles tatsächlich durchlebte. Sie war entschlossen, die Freundschaft zu erwidern, die diese warmherzige Frau ihr in den schlimmsten Augenblicken ihrer Qual geschenkt hatte. Sie beschloss, Marie, die in diesem Moment aussah, als würde sie gleich zu Staub zerfallen und davonwehen, niemals im Stich zu lassen.


    Es war vorbei. Becky war begraben, Lisa in Sicherheit. Peter bekam endlich die Hilfe, die er brauchte. Susans Geheimnis war keines mehr. Und Dave versuchte, sich mit allen möglichen neuen Wahrheiten zu arrangieren. Susan wollte nichts weiter, als dieses schreckliche Gesicht vergessen, das im Aufzug auf sie zugekommen war. Warum konnte Dave nicht auch vergessen? Warum konnte er nicht einfach… aufhören? Mit den Sorgen, mit dem Nachdenken, mit der Arbeit als Polizist… so, nun hatte sie auch diesen Gedanken zugelassen. Ihr kleiner Betrieb brachte Geld genug ein, um sie alle zu ernähren. Er könnte sich früh zur Ruhe setzen, Klavier lernen und Lisa beim Singen begleiten, was ihm einmal als ganz reizvolle Idee erschienen war, oder einfach zu Hause bleiben und sich eine Zeit lang um die Kinder kümmern. Ihr war ganz egal, was er tat, solange sie ihn nur in ihrem Leben behalten durfte.


    Doch Susan wusste, dass Dave es sich im Leben niemals leicht machte, dass er sich auf einer Mission befand und das Polizistendasein vermutlich erst aufgeben würde, wenn er körperlich nicht mehr in der Lage war, Verbrecher zu jagen. Er würde nie aufhören, den Bräutigamen dieser Welt nachzustellen – und es gab mit Sicherheit noch mehr davon–, so wie er sich auch nie allein vom Glauben leiten lassen würde, weil der einfach nicht alles erklärte. Im Grunde verstand Susan nicht, warum er sich so sehr dafür verantwortlich fühlte, die Missstände der Gesellschaft zu beheben, warum er immer noch mehr über das Wesen des Menschen erfahren wollte. Man wurde geboren, man lebte, und dann starb man, und sie hatte das Gefühl, dass es gefährlich war, auf diesem Weg an nichts zu glauben. Doch sie würde Dave ihren neuerwachten Glauben niemals aufdrängen, denn wenn sie ihre Ehe erhalten wollten, mussten sie zu ihrem ursprünglichen Abkommen zurückfinden, zu der Einigkeit in der Uneinigkeit, das wusste sie ganz genau. Und deshalb würde sie auch Lisa nicht bitten, die Kette mit dem Kreuz zu tragen, die sie so rasch abgenommen hatte, als sie sie nach dem Aufwachen im Krankenhaus um ihren Hals gefunden hatte. Das alles war nicht wichtig. Wichtig war nur die Liebe, die gegenseitige Akzeptanz und die Vergebung, die sich in den letzten Tagen zwischen Mutter und Tochter entwickelt hatte. Sie hatten über einfach alles geredet. Susan hatte Lisa erlaubt, sie ganz direkt zu konfrontieren, und hatte ihr nichts von der Wahrheit vorenthalten, während sie das alte Leben hinter sich ließen und ihrer beider Kindheit und Jugend ihnen in neuem Licht erschien.


    Und dann hatte Susan schließlich auch ihr Geburtstagspuzzle vollendet. Aus dem blauen Hintergrund, an dem Lisa und sie gemeinsam am Spieltisch vor den Fenstern mit dem Blick auf den Fluss gearbeitet hatten, wenn sie eine Redepause brauchten, war eine Erinnerung aufgestiegen. Lisa hatte ein altes Foto von ihnen beiden digitalisieren und ein Puzzle daraus machen lassen: Die fünfjährige Lisa in ihrem Spiderman-Kostüm stand grinsend auf Susans Schultern, die kleinen Arme ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. Auf dem Foto sah es aus, als würde sie fliegen. Sie lachten beide, und kurz danach waren sie umgefallen, doch das Foto hielt nur ihre unbändige Freude fest.


    Susan zog Dave, bei dem sie sich untergehakt hatte, noch ein wenig näher zu sich heran. Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass sein vertrauter Moschusduft sie an den Duft des trockenen Herbstlaubs zu ihren Füßen erinnerte. Ein einzelnes Blatt fiel in das offene Grab und landete auf Beckys Sarg. Susan sah, dass Lisa es ebenfalls bemerkt hatte, und sie fragte sich, was ihre geliebte Tochter wohl dachte.


    


    Im Sommer waren Lisa und Glory bei einem Freiluftkonzert vor dem Lincoln Center gewesen. Auf der Bühne stand eine Sopranistin und sang eine Arie aus einer Oper von Rimsky-Korsakoff, die Lisa noch nie gehört, in die sie sich aber auf der Stelle verliebt hatte. Die Stimme der Sängerin erinnerte sie an Karamell, zähflüssige, goldene Soße, die über ein kühles Vanilleeis floss. Sie schmeckte diese Stimme auf der Zunge. Jetzt hörte sie sie wieder, während sie bibbernd am Grab des Mädchens stand, an dessen Stelle sie sich selbst schon geglaubt hatte, während der langen Stunden in dem dunklen, engen Kofferraum, und sie spürte, wie sie auf den Schwingen dieser wundervollen Arie in die frische Herbstluft hinaufgetragen wurde. Becky, beschloss sie, hatte dem Tod schon vergeben, dass er sie geholt hatte, und sie selbst würde versuchen, dem Leben zu vergeben, dass es sie mit einem so lausigen Vater ausgestattet hatte. Hier war sie, ein Wesen aus Fleisch und Blut, das Platz auf dieser Erde beanspruchte, ein biologischer Unfall im Grunde – oder in ihrem Fall eher ein biologisches Minenfeld. Aber sie hatte nicht das Gefühl, verrückt zu sein, und wenn sie Glück hatte, hatte sie gar nichts von der Veranlagung ihres leiblichen Vaters geerbt. Sie versuchte, nicht über die Möglichkeiten nachzudenken, die in ihr verborgen lagen. Was brachte das auch? Warum sollte sie die Dinge kompliziert machen, jetzt, wo sie wieder zu Hause war, in Sicherheit, normal und frei?


    Doch als sie gerade beschlossen hatte, sich nicht so viele Sorgen um ihr Schicksal zu machen, begannen ihre Gedanken schon wieder zu kreisen. Offenbar konnte sie sich einfach nicht vom Nachdenken abhalten, und vielleicht sollte sie das auch gar nicht tun. Vielleicht gehörte es schlicht und einfach zum Wesen des Menschen dazu, das Unbekannte ergründen zu wollen. Manchmal hatte Lisa das Gefühl, dass Menschen wie Ameisen waren: ständig beschäftigt mit dringenden Fragen und Mammutprojekten und von der Intelligenz dazu verdammt, zu viel in die schlichte Tatsache hineinzugeheimnissen, dass man am Leben war. Deshalb bauten sie riesengroße Gebäude, erfanden neunundsiebzig verschiedene Eissorten, lernten Sprachen, dachten sich Geschichten aus, liebten Musik und vertrauten ihren Körper irgendwelchen Stahlröhren an, die sie mit Warpgeschwindigkeit durch die Luft transportierten. Es machte den Menschen einfach Spaß, sich die Wolken von der falschen Seite anzuschauen. Wären sie tatsächlich so einfältig wie die Ameisen, dachte Lisa, wären sie vermutlich alle glücklicher. Aber sie waren keine Ameisen, und das Glück war ein Zaubertrick, der einen immer wieder von Neuem überraschte: mit der Tatsache, dass Susan ihre leibliche Mutter und Dave eigentlich ein ganz schön cooler Typ war. Und mit der Flut von E-Mails, die Susan ihr geschrieben hatte, während sie fort war. Das waren im Grunde Liebesbriefe, und falls sie im Leben nie wieder einen Liebesbrief bekam, hatte sie immerhin diese.


    Heute hatte sie drei Dinge in der Manteltasche: ihren Lippenpflegestift, einen Vierteldollar und das Foto, auf dem ihre Eltern sich küssten. Immer wieder fuhr sie mit dem Finger über den rauen Rand des kleinen Fotos und dachte, dass es auf eine ganz merkwürdige Weise, die sie nicht näher erklären konnte, der Beweis für ihre Existenz war. Sie hatte niemandem von dem Foto erzählt. Es gehörte ihr, und sie wusste, wenn sie etwas sagte, würde es als Beweisstück enden. Aber sie hatten genug Beweise. Und sie war ja wieder zu Hause. Becky war begraben, und Peter… Peter: der Name ihres Vaters… war an einem sicheren Ort. In vieler Hinsicht war alles vorbei, in anderer fing es erst an. Es gab noch vieles zu begreifen. Warum beispielsweise hatte sie überhaupt geglaubt, sich auf die Suche nach ihren leiblichen Eltern machen zu müssen? Es war zwar verwirrend zu erfahren, dass Susan ihre leibliche Mutter war, aber letztlich doch eine gute Nachricht. Peter zu finden wäre hingegen in jedem Fall katastrophal gewesen, egal, wie es passiert wäre, und sie wusste genau, dass sie ihn aufgesucht hätte, wenn er nicht als Erster nach ihr gesucht hätte. Das Bedürfnis, ihn kennenzulernen, spielte in derselben Kategorie, wie einem Wildfremden zu vertrauen: Es war einfach ein Riesenfehler. Wenn Lisa nicht so entschlossen gewesen wäre, ihre leiblichen Eltern zu finden, wäre Susan vielleicht nicht einfach so mit der Wahrheit herausgeplatzt, und Lisa wäre nicht einfach in die Nacht hinausgerannt, hätte nicht den gelben Streifen gemalt und sich damit zum leichten Opfer für Peter gemacht. Er hatte sie beim Steinewerfen beobachtet und die Gelegenheit beim Schopf ergriffen. Was wäre passiert, wenn die Zeit einfach vergangen wäre, wenn er niemals eine Gelegenheit gefunden hätte und irgendwann von einem Auto überfahren worden wäre? Oder wenn sein Hirn einfach explodiert wäre, sich von halb in ganz verrückt verwandelt hätte und er früher als gedacht in einer psychiatrischen Einrichtung gelandet wäre, außer Reichweite jeder Versuchung? Oder wenn er sich einfach umentschieden hätte, aus welchem Grund auch immer? Eher unwahrscheinlich, dachte Lisa. Ihr Blick fiel auf ein trockenes Blatt mit knittrigen Rändern, das sanft auf Beckys Sarg gelandet war.


    Becky, dachte Lisa, ich wette, wir wären gute Freundinnen geworden.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Er ist schon einmal entwischt.


    Jetzt wird er wieder töten.


    


    Nach einem Streit mit ihrer Schwester Susan verschwindet die vierzehnjährige Lisa spurlos. Susan und ihr Mann Dave, ein New Yorker Polizist, suchen vergeblich nach ihr. Als am nächsten Tag ein rätselhafter Brief eintrifft, wird klar: Lisa ist entführt worden. Und der Brief stammt offenbar von demselben Täter, der schon einmal ein Mädchen entführt hat – dem einzigen Mörder, den Dave nie gefasst hat…
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    Kate Pepper ist in Frankreich geboren und in den USA aufgewachsen. Heute lebt sie mit ihrem Mann, einem Filmproduzenten, und ihren zwei Kindern als Schriftstellerin in New York. Kate Pepper hat sich bereits einen festen Platz unter den Top-Thriller-Autorinnen erobert.


    


    Weitere Veröffentlichungen:


    5Tage im Sommer


    7Minuten zu spät


    3Wochen bis zur Wahrheit


    Nur 15Sekunden


    Der Domino-Killer
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