
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Buch 

»Auf Pferde zu wetten«, sagt Bukowski, »ist der Persönlichkeitstest 
schlechthin. Verlieren kann jeder. Zum Gewinnen gehört auf alle 

Fälle doch 'ne gewisse Portion Charakter.« 
Der Photograph Michael Montfort hat den Pferde- und Wett-Freak 
Bukowski hautnah auf der Pferderennbahn beobachtet: beim 
Zuschauen, Wetten, Anfeuern, Verlieren, beim Trinken und beim 
Pinkeln. Dazu erzählt Bukowski in seinem unnachahmlichen Jargon, 
was in ihm und um ihn herum so abläuft, wenn er zum Turf geht. 

»Bukowskis Kunst bestand von Anfang an darin, daß er auf keine 
höhere Bewußtseins- und Sprachlage abhob, sondern in einem defti- 
gen und kruden Alltags-Amerikanisch das sagte, was er erlebte, 

fühlte und dachte.« 
Süddeutsche Zeitung 

Autor 

Charles Bukowski, Drop-out und poetischer Chronist des amerikani- 
schen Underground, wurde 1920 in Andernach geboren. (Im amerika- 
nischen Szenejargon ist er als »der deutsche Pisser« bekannt.) Heute 
zählt er zu den bedeutendsten Schriftstellern Amerikas und ist neben 
Henry Miller vielleicht der größte Erotomane der modernen Litera- 
tur. Bukowski lebt im kalifornischen San Pedro. 
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Ein paar Gedanken vorab... 

Ich gehe zur Pferderennbahn, na und? Schließlich war 
Hemingway verrückt nach dem Stierkampf, oder? Er fand dort 
die Grundelemente von Leben und Tod; und wie Männer 
stilvoll damit umgingen - oder auch nicht. Dostojewski 
brauchte das Roulette, obwohl es dauernd seine spärlichen 
Tantiemen auffraß und er sich letzten Endes von Milch ernäh- 
ren mußte. Ich brauche eben die Rennbahn. Wenn ich eine 
Zeitlang nicht hingehe, kann ich nicht schreiben. Irgendwas, 
es muß wohl mit dem Wetten zu tun haben, läßt die Schreibma- 
schine für mich hämmern. Das - und ein paar Flaschen Wein. 
Aha, wird man jetzt sagen, die Pferde haben also das Zeugs für 
mich geschrieben, und meine Kritiker werden lästern: »Klar, 
daher kommt der ganze Pferdemist.« Meine Kritiker haben 
keinen blassen Schimmer. Sie kennen schließlich auch nicht 
die Tricks, mit denen man sich beim Turf Inspiration ver- 
schafft - also verzeihe ich ihnen. 
Die Rennbahn ist vom Nirvana weit entfernt. Und es gibt ein 
paar Dinge, die mich ärgern. Zum Beispiel, daß man zwischen 
den Rennen immer eine halbe Stunde warten muß. Das ist ein 
Frevel gegen das Leben. Man braucht nicht dreißig Minuten, 
um eine Wette zu plazieren. Aber die Rennbahn benötigt diese 
Zeit, um auf die letzten Idioten zu warten und natürlich auch, 
um Essen und Getränke zu verkaufen. 



Diese dreißig Minuten belasten mich schwer. Also hab' ich ein 
kleines Notizbuch mitgenommen und versucht zu schreiben. 
Es klappt nicht. Ich habe probiert, mir schmutzige Geschich- 
ten für Männermagazine auszudenken. Klappt auch nicht. 
Beim Turf fällt einem nichts ein. Ich kaufe eine Zeitung und 
lese fast jede Seite: Ann Landers, Wirtschaftsteil, Sport; 
Mord, Krieg, Vergewaltigung; Showbusiness; sogar die 
Comics. So bin ich über jeden Blödsinn, der in der Welt 
passiert, bestens informiert. 
Neuerdings schlendere ich auch herum und schaue mir die 
Leute an. Das ist merkwürdig. Denn schon vor langer Zeit war 
mir klar, was die Leute sind, und daß es sich nicht lohnt, sich 
die Augen aus dem Kopf zu bohren. Aber jetzt, nur um dreißig 
Minuten totzuschlagen... Manchmal hilft es, die Frauen anzu- 
gucken. Ich seh' mir die eine an und weiß, gut, daß du nicht mit 
ihr leben mußt. Dann seh' ich mir 'ne andere an und denke, gut, 
daß du nicht mit dieser leben mußt. Ich schaue und denke 
pausenlos dasselbe. 
Damit kein Mißverständnis aufkommt: Ich bin kein Weiber- 
feind, nur Realist. 
Wie auch immer, wenn es weitergeht, fühle ich mich richtig 
wohl: Die Pferde kommen auf die Bahn, und ich kann zum 
Wetten gehen... 

Was mich beim Turf auch noch aufregt, sind die sogenannten 
»Werbegeschenke«. Ungefähr alle zwei bis drei Wochen gibt es 
irgendwas, das die Dummköpfe anlocken soll. Jedesmal was 
anderes. Manchmal werden Tragetaschen verschenkt. Dann 
wieder Schirmmützen mit dem Namen der Rennbahn; oder T- 
Shirts, genauso mit Werbung bedruckt; oder ein Hufeisen- 
nagel; ab und zu kosten Bier und Hot Dogs nur die Hälfte; oder 
es wird Gratisessen verteilt - was immerhin etwas ist, das die 
meisten Spieler wirklich brauchen. 
An einem »Werbetag« strömt der Pöbel nur so herein. Arme 
Arbeiter und Leute ohne Arbeit kommen und kriegen ihren 
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Schluck und/oder ihren Bissen, und dann dürfen sie ihre paar 
Dollar verlieren. 
Eigentlich geht's beim Turf ziemlich spießig zu. Es ist kein Ort, 
wo man total ausrasten, brüllen, Bier saufen oder seine Braut 
vernaschen kann. Es ist ein Spiel auf Leben und Tod, und wer 
sich nicht auskennt, verliert dieses Spiel... 
Kann man sich vorstellen, daß einer zur Börse geht, um sich 
einen schönen Tag zu machen? Immerhin, soviel sei zugestan- 
den, trotz aller Schattenseiten: Die Rennbahn schenkte mir 
Hoffnung, als ich in den Fabrikhallen und bei der Post 
malochte. Hoffnung ist verdammt wichtig, wenn einer am 
Kreuz hängt. Auch wenn es nicht viel ist, die Hoffnung kann 
dich am Leben halten. Nur dieses kleine »vielleicht«. Es gab 
mir das Gefühl, daß mein Sklaventum nicht ewig dauern 
würde. Schau in die Flasche, nimm dir ein paar Weiber, und du 
hast neben deinem Job was Besseres, das dich aufzehrt... 
Aber die Rennbahn ist sicher nichts für jeden. Es ist nun elf 
Jahre her, daß ich meinen letzten Job aufgab. Ich war damals 
fünfzig - und so ein Idiot fragte mich: »Was wirst du jetzt 
machen, Hank? Auf Pferde setzen?« »Jeder, verdammte Narr 
kann zum Turf gehen, und die meisten tun es auch«, antwortete 
ich.. .  

Ich habe 'ne Menge Sprüche für die Rennbahn. Einen brummte 
ich oft vor mich hin, während ich mich umsah: »Die auf die 
Pferde setzen, sind die elendsten Kreaturen.« 
Oft, wenn ich dumm genug war, eine meiner Miezen mitzuneh- 
men, raunzte sie: »Was machen wir denn hier?« 

Ein anderer Spruch heißt: »Zeig mir einen Kerl, der auf Pferde 
setzt und Gewinn macht, und ich zeig dir einen, der alles tun 
kann, was er will.« Das ist wahr. Die Konzentration, die 
Hingabe, das nötige Verständnis bringt einen Sieger hervor, 
wie keine andere nicht-körperliche Anstrengung. 



Doch Vorsicht: die Rennbahn bringt nicht großartige Liebha- 
ber hervor. Im Gegenteil: sie zieht dir alle Energie aus den 
Knochen. Oft kam ich heim zu einer meiner Miezen und hörte 
sie wie alle anderen kreischen: »Um Himmels willen! Dir 
schleift ja der Arsch schon wieder am Boden wegen dieser 
gottverdammten Rennbahn! Wie gut wirst du wohl im Bett 
sein?« 
»Komm Baby, ein paar Drinks, und ich bin so gut wie neu...« 
»Ha, ich weiß schon! Dann gehst du zu deiner Schreibma- 
schine. Die Schreibmaschine ist deine Frau!« 

... Ich hatte mal einen Kumpel (mittlerweile hat er sich aus 
dem Staub gemacht), doch an diesem bestimmten Tag traf ich 
ihn auf der Rennbahn, und er erzählte mir: »Schau, Hank, 
meine Frau hat die Hoffnung aufgegeben. Sie keifte: >Hör gut 
zu: Du mußt dich jetzt entscheiden, zwischen den Pferden und 
mir!< >Gut, Baby<, sagte ich...« 

Alles klar? Ein anderes Sprichwort von mir heißt: »Die Zeit ist 
da, um vergeudet zu werden.« Es könnte auch lauten: »Zeit 
muß vergeudet werden.« 

Die Leute sind nicht gebaut, um dauernd lOOprozentig zu 
funktionieren. Ich halte es für besser, wenn ich selbst ent- 
scheide, wie ich meine Zeit totschlage, als daß es jemand 
anderes für mich macht. Darum gehe ich zur Rennbahn. 

Jetzt ein paar grundlegende Fakten für Nicht-Eingeweihte: 
Von jedem gewetteten Dollar behält der Turf ungefähr 15 oder 
16 Cent. Diese »Einnahme« wird gleichmäßig zwischen der 
Bahn und dem Bundesstaat (in diesem Fall Kalifornien) aufge- 
teilt. Der Rennbahn ist es egal, wer gewinnt. Sie und der Staat 
teilen sich den »Verdienst«, gleich, ob es eine 50:1 oder eine 
1:2 Wette war. Je mehr Geld verwettet wird, um so mehr 
»verdienen« Turf und Staat. Kurz: Du gibst der Bahn einen 
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Dollar und bekommst 84 Cent zurück, um zu wetten. (Bei der 
am weitest verbreiteten Wettform, dem »Standard-Wetten«, 
behält die Bahn 20 Cent und gibt dir 80 zurück.) 
Die meisten Leute verlieren viel mehr als 16 Prozent von ihrem 
Geld. Sie verlieren alles. Ich meine, daß nur die wenigen 
professionellen Wetter (etwa 1,8 % von allen) ungefähr so viel 
einstecken wie die Rennbahn und der Staat. 
Ein paar Mathematiker behaupten sogar, daß der »Gewinn« 
über 16 Prozent liegt. Sie denken dabei, daß sich 16 Prozent bei 
9 Rennen zu einer 144prozentigen »Einnahme« summieren. 
Das beweist, warum fast jeder verliert. Ich bin zwar kein 
Mathe-Freak, aber ich weiß genau, daß alles, was man schla- 
gen muß, diese 16 Prozent sind. Ich meine, du gibst ihnen einen 
Dollar, klar? Und bekommst 84 Cent zurück. Dann setzt du 
diese 84 Cent im nächsten Rennen und sie kassieren 16 Prozent 
davon. Und so machen sie es bei jedem. Ja, viel Geld geht durch 
diese »Einnahme« flöten, aber viel mehr noch durch stümper- 
haftes Wetten. 
Auf der Rennbahn sieht man jeden Tag elende und deprimierte 
Gestalten - Jobs, Häuser, Leben - zum Fenster rausgeworfen. 
Ich kannte Typen, die ließen den Kopf hängen, bewegten sich 
nicht mehr, lungerten zusammengekauert auf einer Bank oder 
in irgendeiner Ecke. Ich habe Menschen vor Qual und Zweifel 
heulen sehen. 
Ich sah und spürte den Ärger und die Wut von Leuten, die nach 
dem letzten Rennen aus dem Parkdeck fuhren. Sie hatten 
einen rücksichtslosen, unmöglichen Fahrstil drauf, als ob die 
schlechten Wetten, die sie gemacht hatten, der Fehler eines 
grausamen Universums wären. Es schmerzt, wenn der Traum 
vorüber ist. Und die Rückfahrt zu dem, was bleibt, dauert 
ewig. 

Ich frage mich oft, ob ich mich auf meinem Sterbebett (falls ich 
Glück habe, sterbe ich in einem) nach dieser SOminütigen 
Pause sehnen werde, diesem Warten zwischen den Rennen. 



Mittlerweile, nach Jahrzehnten von Pferdewetten, habe ich 
ungefähr nur 10 000 Dollar Verlust gemacht, was gar nicht so 
schlecht ist. Ich denke, langsam werde ich besser. Vielleicht 
klappt es noch bis zur Sterbebett-Zeit. 

Die Rennbahn hat mir viele traurige und magische Momente 
beschert, tragische natürlich auch. Ich habe eine ganze Menge 
Unfälle gesehen - unglücklich für Mann und Pferd. Ich wurde 
Zeuge beim Tod eines Jockeys. 
Einmal hatte ich ein Pferd, das mir 225 Dollar und ein paar 
Zerquetschte brachte. Und während einer ganz heißen Phase 
gewann ich 23mal hintereinander und keines der Pferde war 
favorisiert. Ich stolzierte herum und fühlte mich so ziemlich 
wie Gott. Meine Stimme wurde voll und schön, meine Augen 
glänzten. Klar, ich hatte Sicherheit. 
Ging zur schönsten Dame der Rennbahn, nahm sie am Arm, 
brachte sie zum Auto, fuhr zu meinem Motel und bumste sie. 
Danach geriet ich auf die Verliererstraße und steckte ziemlich 
schnell wieder zurück. Manchmal denke ich, es gibt Kräfte, die 
uns für kurze Zeit emporheben, damit wir sehen, wie leer und 
einsam wir als Sieger dastehen. 
»Fressen und gefressen werden«, schrieb ich vor langer Zeit in 
einem Gedicht. 
Dies alles passierte mir in Santa Anita, Hollywood Park, Los 
Alamitos, in Del Mär, im Turf Paradise, in Caliente und auf eini- 
gen Hunderennbahnen außerhalb von Phönix, deren Namen 
ich verschwitzt habe. Die Hunde waren toll, ich habe dort nie 
verloren, aber da es in diesem Buch um Pferde geht, vergiß es. 
Viele Stunden, Tage, Wochen, Jahre meines Lebens hat die 
Rennbahn verschlungen. Man stelle sich all die Zeit vor, in der 
ich den Garten hätte jäten oder es zur Meisterschaft in Schach, 
Karate oder Tanzen hätte bringen können. Vielleicht wäre ich 
jetzt ein einflußreicher Boss, ein Billardspieler, ein Pianist 
oder ein angesehener Guru. Ebensogut hätte ich Streifenpoli- 
zist werden können. 

10 



Aber - wie mein Kumpel seiner Frau antwortete: »Baby, ich 
nehme die Pferde.« 
Der arme Kerl tauchte unter, aber ich habe einen neuen 
Genossen, der meint: »Ich kann mit niemandem mehr spre- 
chen außer mit einem Spieler.« 
Dieses Buch ist für sie - die Spielernaturen -, auch wenn es, 
wie meistens bei limitierten Editionen - in die Hände von 
Sammlern gerät, die sich keinen Pfifferling darum scheren, 
was ich eigentlich zu sagen habe. 
Michael schoß die tollen Photos, und wenn wir uns unsere 
Belegexemplare vom Verlag anschauen werden, geht es uns 
vielleicht besser und wir betrinken uns gemeinsam, und so 
enden diese ausführlichen »Vorab-Gedanken« schließlich an 
dieser Stelle. 

Charles Bukowski 
7.5. 82 
(nach einem neuerlichen Gewinntag 

auf der Rennbahn, einen 78er 
Mirassou Gamy Beaujolais trinkend) 
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ich parke, steige aus, schließe den wagen ab; es 
ist ein verdammt guter tag, warm und angenehm; ich 
fühle mich wohl, schlendre zum eingang der renn- 
bahn. ein kleiner, fetter kerl robbt sich an mich ran, 
läuft an meiner seite, ich weiß nicht, wo 
er herkam. 
»he«, sagt er, »wie geht's dir?« 
»ganz o.k.«, antworte ich. 
»ich glaub', äu erinnerst dich nicht an mich«, 
meint er. »du hast mich schon mal geseh'n, 
vielleicht zwei- oder dreimal.« 
»kann schon sein«, sage ich, »bin jeden tag 
hier.« 
»ich geh' oft her, drei-, viermal im monat«, 
gibt er zurück. 
»mit deiner frau?« 
»o nein«, sagt er, »meine frau nehm' ich nie mit.« 
wir gehen weiter, ich gehe schneller; er versucht, 
schritt zu halten. 

»auf wen setzt du im ersten rennen«, will er wissen, 
ich sage ihm, daß ich noch kein programm habe. 

»und wo sitzt du«, fragt er weiter. 
ich erzähle ihm, daß ich immer woanders sitze. 

»dieser gottverdammte Gilligan«, meint er, »is' 
der mieseste Jockey hier, vor kurzem hab' ich 'n ganzen 
batzen auf ihn verlor'n. warum darf so einer überhaupt 
hier reiten?« 
ich sage, Whittingham und Longden halten ihn 
für gut. 
»klar, die sind doch seine freunde«, antwortet er. 
»ich weiß 'ne menge über Gilligan. willst du's hören?« 
»vergiß es«, sage ich. 
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wir kommen zu den Zeitungsständern am eingang, 
ich mache einen linksschlenker, als wollte ich 
so ein Blatt kaufen. 
»viel glück«, rufe ich und drehe mich weg. 
er scheint überrascht, seine äugen blicken empört. 
erinnert mich an manche frauen, die sich nur unter 
der fuchtel irgendeines trotteis sicher fühlen. 
er schaut sich um, erspechtet einen greis 
mit krücken, läuft zu ihm und quatscht 
ihn an.. 
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Für mich war es immer wichtig, allein zu sein. Einmal hatte ich 
eine lange Gewinnstrecke beim Turf. Die Moneten flössen mir 
nur so zu, denn ein bestimmtes Basissystem arbeitete für mich. 
Als die Pferde Richtung Süden gebracht wurden, kündigte ich 
meinen Job und folgte ihnen nach Del Mär. 
Ein irres Leben! Ich gewann jeden Tag, hatte Routine. Einmal 
hielt ich nach einem Rennen an einem Getränkeshop, kippte 
meinen fünften Whiskey, kaufte einen Sechserpack Bier und 
Zigarren. Dann ging ich zum Wagen zurück und fuhr die Küste 
ab auf der Suche nach einem Motel. Ich parkte, trug mein Zeug 
rein, duschte und klapperte die Küste nochmal ab - diesmal 
auf der Suche nach einem Lokal. Wollte eines ohne Menschen. 
(Das ist furchtbar, ich weiß.) Ich hasse eben Menschenan- 
sammlungen. Aber ich fand immer eines ohne, ging rein und 
bestellte. Also, in jener Nacht, stieß ich auf so ein Lokal, ging 
rein, setzte mich an die Theke, bestellte Beefsteak mit Pommes 
und Bier. Ich fühlte mich gut. Die Bedienung störte mich auch 
nicht. Ich zog mein Bier rein und bestellte eine neues. Dann 
kam das Essen. Sah verdammt gut aus. Ich aß gerade, als die 
Tür aufflog und dieser Typ reinkam. 14 leere Hocker standen 
am Tresen, doch der Kerl landete direkt neben mir. 
»He, Doris, wie geht's?« 
»Danke, Eddie, und dir?« 
»Gut.« 
»Was möchtest du, Eddie?« 
»Ich glaub', ich mag bloß'n Kaffee...« 
Doris brachte Eddie den Kaffee. 
»Ich hab' das Gefühl, daß meine Benzinpumpe schon wieder 
im Arsch is'...« 
»Immer dieselbe Scheiße, was Eddie?« 
»Ja, und meine Frau braucht auch noch neue Einlagen, 
Doris.« 
»Für ihre Füße?« 
»Nein, für ihren Mund!« 
»O Eddie, ha, ha, ha!« 
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»Du weißt«, meinte Eddie, »wenn es regnet, gießt's.« 
Ich nahm meinen Teller, mein Bier, meine Gabel, mein Messer, 
meinen Löffel, meine Serviette, stand auf und setzte mich an 
einen Tisch in der gegenüberliegenden Ecke und aß weiter. 
Aber ich beobachtete Eddie und Doris. Sie tuschelten mitein- 
ander. Dann schaute mich Doris an: 
»Is' alles in Ordnung, Sir?« 
»Jetzt schon«, sagte ich. 
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'ne fette mexikanerin vor mir in der schlänge 
legt ihre letzten zwei dollar hin, alles klein- 
geld: Vierteldollar, zehner, fünf er, 
und dann setzt sie auf den falschen gaul. 
ich bin dran, setze zwanzig auf sieg - 
auch auf den falschen gaul - 
als sich im himmel donnernd ein furz 
entlädt, gefolgt von einem weit entfernten blitz. 
kleine regentropfen beginnen ihr werk, und 
wir gehen hinaus und schauen uns das letzte 
rennen an: 
12 dreijährige über die flache meile, in den 
beiden letzten rennen nicht plaziert, 
sie brechen aus dem startwagen 
in einem rausch von färben und Chancen 
kämpfen um die Positionen an der Wendemarke 
kommen zur gegengeraden vor den hinreißenden 
bergen 
noch hat jedes pferd eine chance 
außer nr. 6 - es stürzt und wirft einen 
millionär namens Pincay auf den 
steinharten boden 
einige haben mitleid mit ihm 
andere läßt's kalt 
manche freuen sich insgeheim. 
der ambulanzwagen fährt auf die innenbahn 
gegen den Uhrzeigersinn 
das rennen entwickelt sich, geht in die entscheidende 
phase 
als 3 konkurrenten zum schlußspurt ansetzen 
der favorit läßt nach 
fällt zurück 
der 2te favorit und ein 26:1 außenseiter donnern 
durchs ziel wie ein einziges achtbeiniges 
geschoß, 
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das erste haar der mahne auf dem Zielphoto 
gehört dem außenseiter. 
die meisten von uns zerreißen ihre wettscheine 
gehen zum parkdeck und zu dem, was für uns noch 

übrig bleibt - 
die warmen regentropfen 
fallen dichter 
erkalten 
wir hoffen nur, daß unsere autos noch da sind 
während Pincay auf der Unfallstation wieder zu 
bewußtsein kommt. 
unverletzt - »was zum teufel is' passiert?«, 
will er wissen. 
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Ein Sprichwort von mir sagt: »Auf der Rennbahn findet man 
die elendsten Kreaturen.« Ich bin fast jeden Tag draußen, 
probiere meine verschiedenen Gewinnsysteme aus, verbringe 
die endlosen 30 Minuten zwischen den Rennen mit Warten. Ich 
weiß nicht, wie oft ich in all den Jahren 30 Minuten gewartet 
habe - gewartet auf etwas, das normalerweise nach einer 
Minute und neun Sekunden vorbei ist. Außerdem ist ein 
Viertel der meisten Rennen schon nach 17 Sekunden plus 
einem Lidschlag entschieden. Die Rennbahn macht niemals 
Verlust. Für jeden eingesetzten Dollar bekommst du 84 Cent 
zurück. In Mexico sind es 75. Auf einigen Bahnen in Europa 
sogar nur 50. Es spielt keine Rolle, denn die Leute wetten 
immer. Schau dir mal die Visagen auf irgendeiner Bahn beim 
letzten Rennen an. Und du weißt, was los ist. 
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Als ich 1955 aus der Wohlfahrtsstation des Bezirkskranken- 
hauses von L. A. entlassen wurde - nach zehnjährigem Trin- 
ken, ohne dabei eine Nacht oder einen Tag auszulassen (außer 
meiner Zeit im Gefängnis), erzählte man mir, daß ich vor die 
Hunde gehen würde, sollte ich je wieder einen Tropfen anrüh- 
ren. Ich ging zu meinem Schnuckelherz zurück und fragte sie: 
»Verdammt, was soll ich jetzt machen?« 
»Setz doch auf Pferde«, meinte sie. 
»Pferde?« 
»Klar doch, sie rennen und du wettest.« 
Sie hatte am Gehsteig ein bißchen Geld gefunden. Wir gingen 
zur Rennbahn. Ich gewann dreimal, einmal sogar mehr als 50 
Kröten. Es schien ziemlich leicht. 
Wir gingen nochmal hin, und ich gewann wieder. 
In dieser Nacht beschloß ich, Wein mit Milch zu mischen, 
damit es mir nichts mehr anhaben konnte. Ich probierte ein 
Glas, halb Wein, halb Milch. Und bekam keinen kalten Arsch! 
Das nächste Glas versuchte ich schon mit weniger Milch, dafür 
aber mehr Wein. Und als es Morgen wurde, war ich bei reinem 
Wein angelangt. Ohne Blutsturz stand ich auf. In der Zeit 
danach trank und wettete ich. 27 Jahre später mache ich noch 
immer beides. 
Zeit ist da, um vergeudet zu werden. 
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meine verflossenen versuchen, mich ausfindig zu machen, 
ich tauche in dunklen Wandschränken unter und ziehe 
die mäntel über den köpf. 

beim turf sitze ich in meinem clubhaussessel 
qualme eine nach der anderen 
schaue mir an, wie die pferde zur parade 
gebracht werden 
und blicke über meine Schulter. 

ich gehe zum wetten - verdammt, dieser arsch schaut 
wie der einer meiner ex-bräute aus! 
ich verziehe mich. 

auch unter dieser dauerkrause könnte sie stecken! 
schleunigst verdrücke ich mich aus dem clubhaus 
und gehe zur haupttribüne zum wetten. 

ich will nichts mit der Vergangenheit zu tun haben. 
ich will nichts mit meinen verflossenen zu tun haben, 
ich will's nicht nochmal probieren, nicht einmal 
als Silhouette möchte ich sie sehen 
ich gab ihnen alles und jetzt schenke ich sie all den 
anderen männern in der weit, sie können die herzchen 
haben, die titten die ärsche die schenke! 
das bißchen grips 
und ihre mütter und väter und Schwestern 
und brüder und kinder und hunde und ex-lovers 
und jetzigen lovers dazu, sie sollen sie 
haben und ficken und mit dem köpf nach unten 
aufhängen. 
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ich war ein ziemlicher kotzbrocken, eifersüchtig noch dazu, 
ich mißtraute ihnen 
aber es ist gut, daß ihr 
sie jetzt habt 
denn ihr werdet besser zu ihnen sein und ich 
besser zu mir selbst 
und wenn sie mich anrufen oder schreiben oder 
eine nachricht hinterlassen 
werde ich sie alle zu euch schicken 
meine teuren kameraden 
ich verdiene sie nicht, und so soll 
es auch bleiben. 
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bin ziemlich früh zur rennbahn, um die aufstellungen 
zu studieren, und der typ, der gerade vorbeikommt, 
macht die sitze sauber, er hört überhaupt nicht auf, 
zu schuften, putzt, vielleicht ist er froh, einen 
Job zu haben. 
ich gehöre zu denen, die glauben, daß es keinen großen 
unterschied gibt zwischen einem atomforscher und einem 
scheißhausputzer, außer man hat das große los 
gezogen - 
eitern mit genügend geld, um sich einen stattlicheren 
tod zu gönnen. 
klar, manche schlagen sich glänzend durch, aber es gibt 
tausende, millionen anderer, die eingepfercht sind 
und daran gehindert werden, auch nur die geringste 
chance zu ergreifen, ihr können zu beweisen. 

»wie geht's«, fragte ich ihn, während er um mich herum 
die mopshow machte. 

»gut, und dir?« 

»mit den pferden läuft's, mit den weibern nicht so.« 

er lachte, »ja, zwei oder drei schlechte erfahrungen, 
und es wirft einen wirklich zurück.« 

»zwei oder drei würden ja nichts machen«, erzählte ich ihm. 
»aber ich hatte elf oder zwölf.« 

»toll, mußt was davon versteh'n. auf wen setzt du?« 

ich sagte ihm, daß der einlauf, der auf dem papier 4:1 
lautete, auch 1:2 ausgehen könnte. (45 minuten später 
war es tatsächlich so.) aber es war nur noch nicht 45 
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minuten später, er scheuerte weiter, und ich dachte an all 
die scheißjobs, die ich hatte und wie glücklich ich 
war, daß ich sie hatte, wenigstens für kurze zeit. 
dann ging ich meistens oder wurde gefeuert, beides war 
o.k. 

wenn du mit derselben frau mehr als zwei jähre schläfst 
und lebst, weißt du schließlich, was passieren wird, 
aber du weißt nicht, warum, du findest die antwort darauf 
aber nicht in den aktuellen pferde-charts, sondern in den 
rennen, die schon vorüber sind, aber nicht in den charts. 
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mein freund, der den turf schrubbte, hatte auch keine 
ahnung. 

ich stand auf, holte mir kaffee. das mädchen 
hinterm tresen war eine schlanke brünette mit 
einer kleinen blauen blume im haar, schönen äugen, 
schönem lächeln. 

ich zahlte den kaffee. 
»viel glück«, sagte sie. 
»dir auch«, sagte ich. 

ich nahm meinen kaffee, setzte mich wieder, der 
wind kam von westen, ich trank und wartete auf das 
rennen, während ich an vieles, zu vieles dachte: 
an das gras und die bäume und den schmutz dort 
draußen - eine meile entfernt, an dreckige vor- 
hänge in den zimmern, von leichtem wind hin- und 
herbewegt, zerschlissen; an eine schmutzige 
schwadron, die in die neubausiedlung fegte, 
und an meine alten freundinnen, die schon wieder 
unglücklich waren - diesmal nur mit neuen männern. 

ich lehnte mich zurück, trank meinen kaffee und 
wartete auf das erste rennen. 
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bin auf der rennbahn da sehe ich ein 
gehe zum wetten junges mädchen mit 
zehn auf das vierte langen beinen. 
pferd sie trägt eine 
jemand brüllt baskenmütze. 
»HE!« 
ich blicke auf. außergewöhnlich. 
ein kassierer 3 fenster ich gehe ihr 
weiter guckf mich an und         nach. 
grinst. 
is'n junger kerl 
in weißem hemd 
hört nicht auf zu grinsen. 
ich gehe auf ihn zu. 
»zum teuf el, wie 
geht's dir?« 
»ganz gut«, sage ich, 
»und wie isses dir 
gegangen?« 
»gut«, sagt er und 
streckt mir die 
hand entgegen. 
»bleib so«, meine ich. 
»du auch«, grinst er. 

ich drehe mich um und 
gehe fort, denke, 
wer das wohl war? 
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ich zahle eintritt, finde einen platz, weit entfernt 
von jedermann, setze mich. 
sieben oder acht minuten habe ich ruhe, dann tut 
sich was: ein junger mann landet in meiner 
nähe, nicht direkt neben mir, sondern einen 
stuhl weiter, obwohl es überall hunderte von leeren 
stuhlen gibt. 
noch so 'ne Micky Maus, denke ich, warum setzen sie 
sich immer nur zu mir? 
ich beschäftige mich weiter mit den aufstellungen. 
dann höre ich seine stimme: »Blue Baron wird das 
erste rennen machen.« 
ich nehme mir vor, diesen kandidaten von meiner 
liste zu streichen, schaue auf, es scheint, diese 
bemerkung gilt nur mir: im umkreis von fünfzig yards 
ist sonst keiner. 
ich schaue mir sein gesicht an. 
es sieht aus, als müßten die frauen es lieben: völlig 
glatt und leer 
er ist vom leben gänzlich unberührt, 
ein wunder von einer null. 
ich schaue ihn mir genauer an, bin hingerissen: 
es ist, als würde man in einen endlosen milchsee blicken, 
der sich nie bewegt, nicht einmal, wenn man einen stein 
reinschmeißt. 

ich widme mich wieder dem programm. 

»auf wen setzt du?« will er wissen. 

»mein herr«, anworte ich, »ich ziehe es vor, nicht zu reden.< 

er peilt mich von der seite an - sein schwarzer Schnauzer 
ist perfekt gestutzt - kein haar länger als das andere 
oder fehl am platz; ich hab's auch mal mit 'nem knebel- 
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hart probiert; aber ich hatte nie genügend Spiegel, 
um so was unnatürliches zu tragen. 

»mein kumpel hat mir von dir erzählt; er meint, du 
sprichst nicht mit jedem«, sagt er. 

ich stehe auf, nehme meine zeitung und setze mich 
drei reihen und sechzehn stuhle tiefer, dann hole 
ich ohropax raus und stecke es mir in die lauscher. 

ich habe mitleid mit den einsamen, ich begreife ihr 
bedürfnis, aber ich denke auch, sie sollten sich 
besser gegenseitig trösten und mich in ruhe lassen. 

so, das ohropax ist drin, ich verpasse die flaggen- 
zeremonie, so sehr bin ich in das programm vertieft. 

ich würde gern menschlich sein, 
wenn man mich nur ließe. 
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bis 3 uhr auf letzte nacht. 
schwer gesoffen: bier, wodka, wein 
und plötzlich war ich auf der rennbahn 
an einem sonntag 
es war heiß. 
jedermann war da. 
die mörder, die liebenden, die narren. 
die brüder von Jesus Christus. 
der onkel von Micky Maus. 
50 000 leute. 
der turf verschenkte 
Schirmmützen 
und 45 000 menschen trugen 
Schirmmützen 
und es gab nicht genügend Sitzplätze 
und die scheißhäuser waren überfüllt 
und während der rennen schrien die leute 
so laut 
daß man den ansager nicht mehr 
verstehen konnte 
und die schlangen an den Schaltern 
waren so lang 
daß man 20 minuten brauchte 
um seine wette zu plazieren 
zwischendurch lief man zum pinkeln 
dann probierte man's am wettschalter 
es war ein tag 
den man lieber woanders 
hätte beginnen sollen 
aber es war zu spät und 
überall gab es ellbogen und arschlöcher und 
all die frauen schauten dämlich und häßlich aus und 
all die männer schauten bescheuert und häßlich aus und 
plötzlich 
hatte ich eine vision 
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ich sah die ganze menschenmasse 
auf der rennbahn kopulieren 
als würde der tod den tod austreiben 
mit stinkendem und schalem sperma. 
sie liefen kreuz und quer 
rülpsten, furzten 
prallten aufeinander 
stanken 
verloren ihr geld 
waren verloren 
haßten den träum 
weil er nicht Wirklichkeit 
werden konnte... 
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seit Jahren gehe ich zum turf 
und heute abend 
zwischen dem sechsten und siebenten rennen 
war ich im männerklo 
von Los Alamitos 
da kam dieser kerl rein 
mit einem roggensandwich 
belegt mit corned beef. 
er ging zum pissbecken 
hielt das sandwich in der 
einen hand 
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und machte mit der anderen 
den reißverschluß auf 
zog seinen schwänz raus 
und pinkelte. 
als er fertig war 
ließ er ihn abtropfen 
und zog mit der freien hand 
den reißverschluß zu 
stand vor dem becken 
und biß kräftig in sein Sandwich 
drehte sich um 
und ging hinaus ohne sich 
die hände zu waschen. 

ich sage den leuten immer wieder, 
daß es auf der rennbahn mehr gibt 
als nur pferde. 
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ich weiß nicht, woher sie kommen... 
möglicherweise aus dem veteranenheim... 
alt sind sie, kahlköpfig, impotente 
machos. 
ihr sex-trieb ist erloschen, 
jeden tag treiben sie sich beim turf rum, 
brabbeln über ihre wetten, 
kichern... 
zwischen den rennen reden sie manchmal 
über sport: welche baseballmannschaft die beste 
ist oder welches hockey-, basketball- oder 
footballteam, amateure wie profis 
werden durchdiskutiert und welcher 
Spieler auf welche position gehört... 
oft werden sie wütend und brüllen sich an. 

sie ziehen alte klamotten an, grau und braun, 
tragen ausgelatschte schuhe und eine 
armbanduhr. 
und während andere männer ihres alters    • 
in der arena des lebens 
noch gegeneinander kämpfen, 
hocken sie rum und quasseln darüber, 
ob der getarnte pass noch 
länger eine berechtigte offensivwaffe 
im bezahlten football ist. (ich glaube 
nicht, daß sie das wirklich interessiert, 
sie haben einfach nichts besseres zu tun.) 

sie wetten: stehen vor den 
Schaltern, sabbern, fällen in letzter minute 
entscheidungen, dann setzt einer von ihnen 
für alle. 
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da auch die rennen mal aus sind, verlassen 
sie jeden abend den turf 
ein wankender zug... 
manche schauen aus, als würden sie 
über ihre Schnürsenkel 
stolpern 

sie machen einen erschöpften eindruck, 
sind fertig, total down. 
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zehn minuten vor annahmeschluß 
ziehen die pferde, Jockeys, vorreiter 
zur parade 
ein paar leute schauen sich das an. 

sechs minuten vor annahmeschluß 
ist der aufzug normalerweise 
vorbei 
und hier kommt sie: 
DIE MENSCHENFLUT 

sie stürmen zu 
den wettschaltern: 
kleine alte betrunkene frauen 
schäbige männer, die auf gehaltserhöhung warten 
die Arbeitslosen 
der A.F.B.C. 
die krüppel 
die irren 
die ausgestoßenen 
die stumpfsinnigen 
die gelangweilten 
die, die stumpfsinnig und gelangweilt sind 
die zermürbten 
die entstellten 
die glanzlosen 
die besiegten und getriebenen 
die kinderschänder 
die taschendiebe 
die fressäcke 
die kleinen ganoven 
die illegalen einwanderer 
die chef-mösen 
die frauenschänder 
die zwerge 
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die huren 
die streikenden fluglotsen 
die entlassenen automechaniker 
die kartenleser 
die glasbläser 
die Wachmänner 
die frauenrechtlerinnen 
die hundefänger auf krankenurlaub 
mitglieder des stadtrats 
Privatdetektive 
banklehrlinge 
menschen, die verlieren 
menschen, die gewinnen 
deine freunde und 
meine. 
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Heute war ich wieder draußen. Raushängende Hemden, abge- 
latschte Schuhe, starre Blicke: Viele Typen kommen jeden Tag. 
Wie sie es schaffen, pausenlos hier zu sein, ist ein Geheimnis. 
Sie sind Verlierer. Doch irgendwie gelingt es ihnen immer, 
umsonst reinzukommen, irgendwie können sie ihre banalen 
Wetten abschließen. Aber heute sah ich den schlimmsten Kerl. 
Er war mir schon tags zuvor aufgefallen. Blickte finster drein, 
machte einen noch hoffnungsloseren Eindruck als der aller- 
letzte Penner: schäbiger Bart, von seinen Schuhsohlen hatte 
sich das Leder gelöst, Socken hatte er keine. Ein schmieriger 
brauner Mantel hing um seine Schultern, aber scheinbar besaß 
er etwas Geld. Ich sah, wie er wettete. Er saß nicht auf der 
Tribüne, sondern auf einer Stufe außerhalb des Zuschauer- 
raums und spielte auf einer Mundharmonika. Grauenvoll. Ich 
betrachtete ihn. Er trug eine Brille, ein Glas fehlte, das andere 
war fast schwarz. Als ich mich ihm näherte, fauchte er mich 
an. Er sprach sehr schnell: »He, du Scheißkerl, hau ab, aber ein 
bißchen plötzlich!« Die Sätze, die folgten, klangen ungefähr 
genauso. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie dieser Mann 
wettete oder Auto fuhr. Aber er hatte ein Recht dazu. Wer sagt, 
daß er es nicht hatte? Und wer sagt, er habe so und so 
auszusehen? Oder müsse so und so sprechen? Die Gesellschaft 
diktiert. Verhalten und Lebensweise. Er stand außerhalb jeder 
Ordnung. Ich erinnerte mich an die Zeit, als ich in New York 
versuchte, Schriftsteller zu werden und vor Hunger fast 
umkam. Eines Nachts hatte ich mir eine Tüte Popcorn gekauft, 
die erste Mahlzeit seit Tagen. Das Popcorn war heiß und ölig 
und salzig, jedes Korn ein Wunder. Wie in Trance ging ich 
dahin, schmeckte die Körner in meinem Mund, fühlte, wie sie 
in den Körper gelangten. Mein Dämmerzustand dauerte nicht 
lange. Zwei riesige Kerle kamen mir entgegen. Sie sprachen 
miteinander. Als sie an mir vorübergingen, blickte einer auf 
und sagte laut und deutlich zu seinem Kumpel: »Mein Gott, 
hast du das gesehen?« Ich war der Freak, der Idiot, der, der 
nirgendwo hinpaßte. Ich ging weiter, aber das Popcorn 

43 



schmeckte nicht mehr so gut. Als ich an dem Mann, der auf den 
Stufen der Rennbahn hockte, vorbeiging, wußte ich, daß 
jemand für immer in der Menge verloren gehen konnte, und 
manche von uns das geradezu wollten. Ich fand einen Platz. 
Die Pferde kamen aus der Startbox. Das Rennen ging über die 
Dreiviertelmeile. Setzte auf ein Pferd, das noch nie gewonnen 
hatte: Orange Silks. So eine Wette ist bei dieser Distanz 
normalerweise schlecht, aber ich hatte meine Gründe. Das 
Pferd brach zuerst ein, holte wieder auf, fiel zurück, ich verlor 
es aus den Augen, aber an der Wendemarke sah ich Orange 
Silks wieder, es kam von außen. Auf der Gegengeraden schien 
es zunächst unschlüssig zu sein, dann kam es auf, machte an 
Boden gut, holte einen Vorsprung heraus und gewann. Der Tip 
war auf 14.60 Dollar festgelegt. Ich löste meinen Wettschein 
ein, hatte 73 Kröten. Der Mann saß nicht mehr auf den Stufen; 
ich sah ihn auch später nicht mehr. Morgen werde ich wieder 
nach ihm Ausschau halten. Das wird ein guter Tag. Drei 
Rennen mit Pferden, die noch nie gewonnen haben. Ich mag 
solche Rennen. 

44 



auto waschen und polieren lassen 
nichts tun und eine Zigarette anzünden und 
in der sonne stehen... keine miete, kein ärger... 
sich vor den huren verstecken... 

... da kommt es, schwarz glänzend, du gibst dem mann 
50 cent trinkgeld, ziehst die antenne raus, stellst 
den seitenspiegel wieder gerade, 
startest, sucfist klassische musik im radio und 
fährst auf die straße... 

offenes verdeck, du hältst dich links, läßt 
alles hinter dir, die sonne macht dich schläfrig... 
du bist da... 

der parkplatzwächter kennt dich: »na, meister, 
wie geht's?« 

drinnen schlägst du das programm auf, entschließt 
dich, den tag beim turf zu verbringen... schon hast 
du zwei billige wetten im ersten rennen, die 
nichts bringen werden - alles, was du brauchst, ist 
ein bißchen glück... 

»Hank...« 

jemand ist hinter dir, du drehst dich um, es ist dein 
alter kumpel aus der fabrik, Spencer Bishop. 

»hallo, Spence...« 

»he, mann, ich höre, du verarschst die leute ganz gewaltig, 
hältst vorträge an den Universitäten...« 

»stimmt, mein freund...« 
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»und was machst du, wenn man rausfindet, wer du bist?« 

»dann gehe ich wieder in die fabrik...« 

du gehst zu deinem platz und beobachtest, wie die 
pferde zur parade gebracht werden. 
du könntest in einem gemälde sein oder in den 
botanischen gärten... 
nr. 6 macht sich gut auf der liste und in Wirklichkeit... 
7:2 ist nicht die weit, aber es liegt über der dreierwette. 
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du stehst auf, gehst zum Schalter. 
das theaterstück ist vorbei, du bist in der 
vierten erzählung, die lyrik kommt vielleicht noch... 
nicht so viel kurzgeschichte dabei, aber das kann warten 
inzwischen richtet sie sich her, diese hure, macht sich 

fertig. 

»zehn auf die sechs«, sagst du zum kassierer. 

es beginnt ein höchst anregender nachmittag. 

mein nächster vortrag wird lauten: 
Der positive Einfluß 
des Glücksspiels 
als ein Mittel zur 
Bestimmung der Wirklichkeit als 
Etwas, das man anlangen kann 
wie ein Streichholzbriefchen 
oder einen Suppenlöffel. 

ja, denkst du, und gehst zu deinem platz zurück, 
das ist wahr. 
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irgendein fetter hurensohn mit 
einem großen rosa schweinskopf 
auf den schultern 
lief zu mir hoch 
(warum nur?) 
egal 
ich tat, als würde ich ihn nicht sehen 
und als er nahe genug war 
rammte ich ihm den eilbogen in die eingeweide. 
ich merkte, wie er zusammensackte 
als werfe man ein schmutziges handtuch 
in einen Wäschekorb. 

»mutter«, keuchte er, 
»hilf...« 

»bist du o.k., kumpel?«, 
wollte ich wissen. 

er sah aus, als müsse er 
kotzen. 
sein mund öffnete sich. 
er hielt die hände vors gesicht 
und ein 
gelbgraues gebiß 
mit verblassender rosa innenseite 
fiel hinein. 

ich ging durch die menge, 
stellte mich in die wettschlange. 
beschloß, in den letzten fünf 
rennen zu setzen und dann zu gehen, 
das einzige, was mich hielt, war 
die aussieht auf 200 dollar 
die stunde 
steuerfrei. 
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meine berechnung für das 
sechste rennen ist fertig. 
ich schaue auf 
und sehe, wie so ein kerl 
auf der tribüne über mir 
aufrecht dasitzt. 
sein gesicht ist glatt 
und blank. 
die physiogriomie: 
absolut null. 

er hat einen gelben 
bleistift. 
den wirft er mit einer 
hand in die luf t 
und fängt ihn mit der 
anderen 
auf. 

das macht er 
nochmal 

und nochmal 

im selben 
timing. 

was soll das 
bloß? 

er sitzt da 
und wiederholt 
pausenlos sein 
manöver. 
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ich fange zu 
zählen an: 
eins zwei drei 
vier fünf sechs... 

23,24,25,26, 27 . . .  

seine bewegungen sind 
grob und schwer. 

er erinnert mich 

an eine maschine in der f abrik. 

dieser mann ist mein feind. 

45, 46, 47, 48... 

sein gesicht 
hat die straffe tote 
haut eines 
präparierten äffen 

und ich sitze da 
mit meinem zwei-tage- 
und-zwei-nächte-hangover 
und schaue zu...  

53, 54, 55... 

so wird mein leben in der 
hölle aussehen: ich muß 
typen wie den da anglotzen 
die immer nur dahocken und 
bleistifte in die luft werfen 
und sie mit einer hand auffangen 
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immer im gleichen 
gnadenlosen rhythmus... 

mir wird schwindlig. 
ich fühle ein hämmern 
an den schlafen 
als würde ich verrückt 
werden. 

ich halte 
das nicht 
länger 
aus. 

stehe auf und verschwinde 
von der zuschauertribüne 
und denke 

es wird niemals 
mit den frauen klappen 
mit denen du lebst 
oder wo auch immer 
du hingehst, in  . 
die Supermärkte, 
in die kaufhäuser, 
zu hängegleiter-treffen 
es wird dich finden, 
dich verprügeln, 
dich anpinkeln und 
es dich wieder 
wissen lassen. 
und keiner wird 
dasein 
mit dem du 
darüber sprechen 
kannst. 
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heute verlor ich einen dollar beim turf und 
ich weißj das war verdammt blöd: besser man gewinnt 
hundert oder verliert sie - das liefert einem 
immerhin noch ein gewisses feeling 
aber ich lag mit 29 kröten vorne, als es ins 
letzte rennen ging und hatte 30 auf diesen 
8:1 tip gesetzt, das pferd wurde zweiter - pech. 
so verlor ich einen dollar. 

manchmal ist unser einsatz gering. 
wir brauchen den rest; eine große niederlage 
oder ein großer sieg kommt ohnedies bald. 

darum sitze ich heute abend hier, trinke wein und 
höre mir eine Symphonie von Vaugham Williams im radio an 
und auch du wartest möglicherweise auf bess're oder 
schlecht're Zeiten. 
warten ist der größere teil des nichtstuns. 

ich wartete auf diesen 8:1 tip im letzten rennen, 
das pferd holte schnell auf, es verringerte den abstand 
zwischen sich und dem pferd vor ihm, kam mit 
mächtigem galopp auf, donnernd und schnell, 
um eine kopflänge zu verlieren. 

so ist das spielerleben: weggehen und 
auf die rückkehr warten. 

nicht alle von uns sind spieler: die, die keine sind, 
kümmert das nicht. 
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die beiden alten hinter mir debattierten: 
»schau, der siebte gaul, 35:1, 
wie is' das bloß möglich?« 

»sieht gut aus«, faselt einer 
von ihnen. 

»laß uns auf ihn setzen.« 

»gut, setzen wir auf ihn.« 

sie gehen zum wetten. 

ich bin schon fertig. 40 
auf favorit nr. 2. 
von fünf tagen auf der rennbahn 
gewinne ich an vier, es scheint 
keinerlei probleme zu geben. 

ich schlage meine zeitung auf, lese den 
wirtschaftsteil, werde depressiv, blättere 
zur Vorderseite zurück und sehe raub, Vergewaltigung, mord. 

die beiden greise sind zurück. 
»schau, das siebte Pferd steht jetzt 40:1«, 
sagt einer von ihnen. 

»kann ich nicht glauben«, grunzt der 
andere. 

die pferde werden zum startwagen gebracht, 
die fahne geht hoch, die glocke ertönt, 
sie brechen los. 
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das rennen geht über anderthalb meilen 
die pferde sind an der Wendemarke, kommen 
die gegengerade herunter, wenden wieder, 
schlußspurt, sie gehen über die Ziellinie. 
der zweite favorit gewinnt um eine kopflänge, 
man zahlt 7.80 dollar. ich gewinne 116. 

hinter mir ist es ruhig geworden. 
dann nölt der eine der beiden alten: »das 
siebte pferd lief überhaupt nicht.« 

»versteh' ich auch nicht«, meint der andere. 
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»vielleicht hat es der Jockey erst gar nicht 
versucht«, sagt sein freund. 

»so war es wohl«, sagt 
der andere. 

wie die meisten menschen in der weit 
glauben sie, daß ein mißerfolg 
von diesem oder jenem umstand verursacht wurde, 
nur nicht von ihnen selbst. 

ich beobachte die beiden 
wie sie über dem programm 
hocken und ihre wähl für das 
nächste rennen treffen. 

»donnerwetter, schau dir das an«, sagt 
einer von ihnen, »Red Rabbit, zehn zu eins 
im nächsten rennen, sieht besser aus als 
der favorit.« 

»laß uns auf ihn setzen«, meint 
der andere. 

sie stehen auf und gehen 
zum wettschalter. 
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ich sitze auf der tribüne, mit einem kater: 
zwei tage und zwei nachte durchgesoffen; 
die zweite nacht war die schlimmste: 
weißwein, rotwein, tequila. 

jetzt bin ich hier, weil ich 
eine neue, erstaunliche 
theorie entwickelt habe, wie man 
gewinnen kann. 

geld ist dabei nebensächlich. 
es dient eigentlich nur als richtschnur, 
um zu sehen, ob die theorie 
auch stimmt. 

tags zuvor habe ich 302 dollar 
gemacht 
und jetzt liege ich mit 265 vorne 
und gehe ins sechste rennen. 

es kann gerade noch klappen, 
denn die neue theorie 
(Formel K) ergibt sich von selbst: 
M plus S plus C plus O 
(übertragen auf die relative potenz 
eines vierteis von jedem): 
und das pferd mit der 
niedrigsten summe gewinnt. 

es ist, als wüßtest du eines der 
geheimnisse des lebens selbst. 
wenn dir deine berechnung sagt, 
daß ein zweiter, dritter oder vierter 
favorit 
den favoriten schlagen kann, 
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und wenn du dann nach dieser berechnung 
nur ein pferd auswählst, auf das 
du setzt, 
dann ist das natürlich ein 
eigenartiges und besonderes gefühl, 
aber du kannst diese simple rechnung auch 
auf andere gebiete des lebens übertragen, 
auf die geistigen natürlich mehr als 
auf die mathematischen. 
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20 minuten später 
hatte ich meinen gewinn 
und ging zum parkdeck 
zu meinem wagen, 
ich stieg ein 
öffnete die fenster und 
zog meine schuhe aus. 

dann merkte ich, 
daß ich zugeparkt war. 
irgendwer hatte sich hinter 
mich in die ausfahrt gestellt. 

ich ließ den motor an 
legte den rückwärtsgang ein und 
drückte meine Stoßstange gegen ihn. 
er hatte die handbremse angezogen 
aber stand im leerlauf 
und langsam schob ich ihn gegen 
ein anderes auto. 
jetzt würde dieser wagen nicht mehr 
rauskönnen. 

wieso macht so ein hurensohn 
das? 
kann er denn keine rücksicht nehmen? 

ich zog meine schuhe an 
stieg aus 
und ließ ihm die luf t 
vorne links aus dem reifen 
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brachte nichts. 
er hatte vielleicht ein reserverad. 
darum ließ ich die luft auch 
hinten links aus dem reifen 
stieg wieder in mein auto 
und manövrierte es mit 
einiger Schwierigkeit hinaus. 

ich fühlte mich ziemlich 
wohl, als ich die rennbahn 
verließ, auf jeden fall 
fühlte ich mich besser als 
bei meinem ersten fick 
und bei vielen anderen, 
die folgten. 
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