


Buch

»Auf Pferde zu wetten«, sagt Bukowski, »ist der Personlichkeitstest
schlechthin. Verlieren kann jeder. Zum Gewinnen gehort auf alle
Félle doch 'ne gewisse Portion Charakter.«
Der Photograph Michael Montfort hat den Pferde- und Wett-Freak
Bukowski hautnah auf der Pferderennbahn beobachtet: beim
Zuschauen, Wetten, Anfeuern, Verlieren, beim Trinken und beim
Pinkeln. Dazu erzéhlt Bukowski in seinem unnachahmlichen Jargon,
was in ihm und um ihn herum so ablduft, wenn er zum Turf geht.

»Bukowskis Kunst bestand von Anfang an darin, daf er auf keine
hohere BewuBtseins- und Sprachlage abhob, sondern in einem defti-
gen und kruden Alltags-Amerikanisch das sagte, was er erlebte,
fithlte und dachte.«
Siiddeutsche Zeitung

Autor

Charles Bukowski, Drop-out und poetischer Chronist des amerikani-
schen Underground, wurde 1920 in Andernach geboren. (Im amerika-
nischen Szenejargon ist er als »der deutsche Pisser« bekannt.) Heute
zahlt er zu den bedeutendsten Schriftstellern Amerikas und ist neben
Henry Miller vielleicht der grofite Erotomane der modernen Litera-
tur. Bukowski lebt im kalifornischen San Pedro.
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Ein paar Gedanken vorab...

Ich gehe zur Pferderennbahn, na und? Schlieflich war
Hemingway verriickt nach dem Stierkampf, oder? Er fand dort
die Grundelemente von Leben und Tod; und wie Méinner
stilvoll damit umgingen - oder auch nicht. Dostojewski
brauchte das Roulette, obwohl es dauernd seine spérlichen
Tantiemen auffrall und er sich letzten Endes von Milch erndh-
ren muflte. Ich brauche eben die Rennbahn. Wenn ich eine
Zeitlang nicht hingehe, kann ich nicht schreiben. Irgendwas,
es muf} wohl mit dem Wetten zu tun haben, 1463t die Schreibma-
schine fiir mich himmern. Das - und ein paar Flaschen Wein.
Aha, wird man jetzt sagen, die Pferde haben also das Zeugs flir
mich geschrieben, und meine Kritiker werden léstern: »Klar,
daher kommt der ganze Pferdemist.« Meine Kritiker haben
keinen blassen Schimmer. Sie kennen schlielich auch nicht
die Tricks, mit denen man sich beim Turf Inspiration ver-
schafft - also verzeihe ich ihnen.

Die Rennbahn ist vom Nirvana weit entfernt. Und es gibt ein
paar Dinge, die mich drgermn. Zum Beispiel, dal man zwischen
den Rennen immer eine halbe Stunde warten muf3. Das ist ein
Frevel gegen das Leben. Man braucht nicht dreiBfig Minuten,
um eine Wette zu plazieren. Aber die Rennbahn bendtigt diese
Zeit, um auf die letzten Idioten zu warten und natiirlich auch,
um Essen und Getranke zu verkaufen.



Diese dreiflig Minuten belasten mich schwer. Also hab' ich ein
kleines Notizbuch mitgenommen und versucht zu schreiben.
Es klappt nicht. Ich habe probiert, mir schmutzige Geschich-
ten fiir Minnermagazine auszudenken. Klappt auch nicht.
Beim Turf fillt einem nichts ein. Ich kaufe eine Zeitung und
lese fast jede Seite: Ann Landers, Wirtschaftsteil, Sport;
Mord, Krieg, Vergewaltigung; Showbusiness; sogar die
Comics. So bin ich iiber jeden Blodsinn, der in der Welt
passiert, bestens informiert.

Neuerdings schlendere ich auch herum und schaue mir die
Leute an. Das ist merkwiirdig. Denn schon vor langer Zeit war
mir klar, was die Leute sind, und dal3 es sich nicht lohnt, sich
die Augen aus dem Kopf zu bohren. Aber jetzt, nur um dreif3ig
Minuten totzuschlagen... Manchmal hilft es, die Frauen anzu-
gucken. Ich seh' mir die eine an und weil3, gut, da3 du nicht mit
ihr leben muft. Dann seh' ich mir 'ne andere an und denke, gut,
daBl du nicht mit dieser leben muflt. Ich schaue und denke
pausenlos dasselbe.

Damit kein Mifverstdndnis aufkommt: Ich bin kein Weiber-
feind, nur Realist.

Wie auch immer, wenn es weitergeht, fiihle ich mich richtig
wohl: Die Pferde kommen auf die Bahn, und ich kann zum
Wetten gehen...

Was mich beim Turf auch noch aufregt, sind die sogenannten
»Werbegeschenke«. Ungeféhr alle zwei bis drei Wochen gibt es
irgendwas, das die Dummkdpfe anlocken soll. Jedesmal was
anderes. Manchmal werden Tragetaschen verschenkt. Dann
wieder Schirmmiitzen mit dem Namen der Rennbahn; oder T-
Shirts, genauso mit Werbung bedruckt; oder ein Hufeisen-
nagel; ab und zu kosten Bier und Hot Dogs nur die Halfte; oder
es wird Gratisessen verteilt - was immerhin etwas ist, das die
meisten Spieler wirklich brauchen.

An einem »Werbetag« stromt der Pobel nur so herein. Arme
Arbeiter und Leute ohne Arbeit kommen und kriegen ihren
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Schluck und/oder ihren Bissen, und dann diirfen sie ihre paar
Dollar verlieren.

Eigentlich geht's beim Turf ziemlich spieBig zu. Es ist kein Ort,
wo man total ausrasten, briillen, Bier saufen oder seine Braut
vernaschen kann. Es ist ein Spiel auf Leben und Tod, und wer
sich  nicht auskennt, verliert dieses Spiel...
Kann man sich vorstellen, da3 einer zur Borse geht, um sich
einen schonen Tag zu machen? Immerhin, soviel sei zugestan-
den, trotz aller Schattenseiten: Die Rennbahn schenkte mir
Hoffnung, als ich in den Fabrikhallen und bei der Post
malochte. Hoffnung ist verdammt wichtig, wenn einer am
Kreuz hingt. Auch wenn es nicht viel ist, die Hoffnung kann
dich am Leben halten. Nur dieses kleine »vielleicht«. Es gab
mir das Gefiihl, daB mein Sklaventum nicht ewig dauern
wiirde. Schau in die Flasche, nimm dir ein paar Weiber, und du
hast neben deinem Job was Besseres, das dich aufzehrt...
Aber die Rennbahn ist sicher nichts fiir jeden. Es ist nun elf
Jahre her, da3 ich meinen letzten Job aufgab. Ich war damals
flinfzig - und so ein Idiot fragte mich: »Was wirst du jetzt
machen, Hank? Auf Pferde setzen?« »Jeder, verdammte Narr
kann zum Turf gehen, und die meisten tun es auch«, antwortete
ich...

Ich habe 'ne Menge Spriiche fiir die Rennbahn. Einen brummte
ich oft vor mich hin, wihrend ich mich umsah: »Die auf die
Pferde setzen, sind die elendsten Kreaturen.«

Oft, wenn ich dumm genug war, eine meiner Miezen mitzuneh-
men, raunzte sie: »Was machen wir denn hier?«

Ein anderer Spruch heift: »Zeig mir einen Kerl, der auf Pferde
setzt und Gewinn macht, und ich zeig dir einen, der alles tun
kann, was er will.« Das ist wahr. Die Konzentration, die
Hingabe, das notige Verstdndnis bringt einen Sieger hervor,
wie keine andere nicht-korperliche Anstrengung.



Doch Vorsicht: die Rennbahn bringt nicht groBartige Liebha-
ber hervor. Im Gegenteil: sie zieht dir alle Energie aus den
Knochen. Oft kam ich heim zu einer meiner Miezen und horte
sie wie alle anderen kreischen: »Um Himmels willen! Dir
schleift ja der Arsch schon wieder am Boden wegen dieser
gottverdammten Rennbahn! Wie gut wirst du wohl im Bett
sein?«

»Komm Baby, ein paar Drinks, und ich bin so gut wie neu...«
»Ha, ich weif# schon! Dann gehst du zu deiner Schreibma-
schine. Die Schreibmaschine ist deine Frau!«

... Ich hatte mal einen Kumpel (mittlerweile hat er sich aus
dem Staub gemacht), doch an diesem bestimmten Tag traf ich
ihn auf der Rennbahn, und er erzdhlte mir: »Schau, Hank,
meine Frau hat die Hoffnung aufgegeben. Sie keifte: >Hor gut
zu: Du muBt dich jetzt entscheiden, zwischen den Pferden und
mir!< >Gut, Baby<, sagte ich...«

Alles klar? Ein anderes Sprichwort von mir heifit: »Die Zeit ist
da, um vergeudet zu werden.« Es konnte auch lauten: »Zeit
mufs vergeudet werden.«

Die Leute sind nicht gebaut, um dauernd 10Oprozentig zu
funktionieren. Ich halte es fiir besser, wenn ich selbst ent-
scheide, wie ich meine Zeit totschlage, als dal es jemand
anderes fiir mich macht. Darum gehe ich zur Rennbahn.

Jetzt ein paar grundlegende Fakten fiir Nicht-Eingeweihte:
Von jedem gewetteten Dollar behélt der Turf ungefahr 15 oder
16 Cent. Diese »Einnahme« wird gleichméBig zwischen der
Bahn und dem Bundesstaat (in diesem Fall Kalifornien) aufge-
teilt. Der Rennbahn ist es egal, wer gewinnt. Sie und der Staat
teilen sich den »Verdienst«, gleich, ob es eine 50:1 oder eine
1:2 Wette war. Je mehr Geld verwettet wird, um so mehr
»verdienen« Turf und Staat. Kurz: Du gibst der Bahn einen
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Dollar und bekommst 84 Cent zuriick, um zu wetten. (Bei der
am weitest verbreiteten Wettform, dem »Standard-Wetten,
behélt die Bahn 20 Cent und gibt dir 80 zuriick.)
Die meisten Leute verlieren viel mehr als 16 Prozent von ihrem
Geld. Sie verlieren alles. Ich meine, daB3 nur die wenigen
professionellen Wetter (etwa 1,8 % von allen) ungeféhr so viel
einstecken wie die Rennbahn und der Staat.
Ein paar Mathematiker behaupten sogar, dafl der »Gewinn«
iiber 16 Prozent liegt. Sie denken dabei, daf3 sich 16 Prozent bei
9 Rennen zu einer 144prozentigen »Einnahme« summieren.
Das beweist, warum fast jeder verliert. Ich bin zwar kein
Mathe-Freak, aber ich weill genau, daB alles, was man schla-
gen muB, diese 16 Prozent sind. Ich meine, du gibst ihnen einen
Dollar, klar? Und bekommst 84 Cent zuriick. Dann setzt du
diese 84 Cent im nichsten Rennen und sie kassieren 16 Prozent
davon. Und so machen sie es bei jedem. Ja, viel Geld geht durch
diese »Einnahme« floten, aber viel mehr noch durch stiimper-
haftes Wetten.

Auf der Rennbahn sieht man jeden Tag elende und deprimierte
Gestalten - Jobs, Hiuser, Leben - zum Fenster rausgeworfen.
Ich kannte Typen, die lieBen den Kopf hingen, bewegten sich
nicht mehr, lungerten zusammengekauert auf einer Bank oder
in irgendeiner Ecke. Ich habe Menschen vor Qual und Zweifel
heulen sehen.

Ich sah und spiirte den Arger und die Wut von Leuten, die nach
dem letzten Rennen aus dem Parkdeck fuhren. Sie hatten
einen riicksichtslosen, unmdglichen Fahrstil drauf, als ob die
schlechten Wetten, die sie gemacht hatten, der Fehler eines
grausamen Universums wéren. Es schmerzt, wenn der Traum
voriiber ist. Und die Riickfahrt zu dem, was bleibt, dauert
ewig.

Ich frage mich oft, ob ich mich auf meinem Sterbebett (falls ich
Gliick habe, sterbe ich in einem) nach dieser SOminiitigen
Pause sehnen werde, diesem Warten zwischen den Rennen.



Mittlerweile, nach Jahrzehnten von Pferdewetten, habe ich
ungefahr nur 10 000 Dollar Verlust gemacht, was gar nicht so
schlecht ist. Ich denke, langsam werde ich besser. Vielleicht
klappt es noch bis zur Sterbebett-Zeit.

Die Rennbahn hat mir viele traurige und magische Momente
beschert, tragische natiirlich auch. Ich habe eine ganze Menge
Unfille gesehen - ungliicklich fiir Mann und Pferd. Ich wurde
Zeuge beim Tod eines Jockeys.

Einmal hatte ich ein Pferd, das mir 225 Dollar und ein paar
Zerquetschte brachte. Und wéhrend einer ganz heilen Phase
gewann ich 23mal hintereinander und keines der Pferde war
favorisiert. Ich stolzierte herum und fiihlte mich so ziemlich
wie Gott. Meine Stimme wurde voll und schon, meine Augen
glanzten. Klar, ich hatte Sicherheit.

Ging zur schonsten Dame der Rennbahn, nahm sie am Arm,
brachte sie zum Auto, fuhr zu meinem Motel und bumste sie.
Danach geriet ich auf die Verliererstrafle und steckte ziemlich
schnell wieder zuriick. Manchmal denke ich, es gibt Krifte, die
uns fiir kurze Zeit emporheben, damit wir sehen, wie leer und
einsam wir als Sieger dastehen.

»Fressen und gefressen werden, schrieb ich vor langer Zeit in
einem Gedicht.

Dies alles passierte mir in Santa Anita, Hollywood Park, Los
Alamitos, in Del Mér, im Turf Paradise, in Caliente und auf eini-
gen Hunderennbahnen auferhalb von Phonix, deren Namen
ich verschwitzt habe. Die Hunde waren toll, ich habe dort nie
verloren, aber da es in diesem Buch um Pferde geht, vergil3 es.
Viele Stunden, Tage, Wochen, Jahre meines Lebens hat die
Rennbahn verschlungen. Man stelle sich all die Zeit vor, in der
ich den Garten hitte jaten oder es zur Meisterschaft in Schach,
Karate oder Tanzen hitte bringen kdnnen. Vielleicht wére ich
jetzt ein einfluBBreicher Boss, ein Billardspieler, ein Pianist
oder ein angesehener Guru. Ebensogut hétte ich Streifenpoli-
zist werden konnen.
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Aber - wie mein Kumpel seiner Frau antwortete: »Baby, ich
nehme die Pferde.«

Der arme Kerl tauchte unter, aber ich habe einen neuen
Genossen, der meint: »Ich kann mit niemandem mehr spre-
chen aufler mit einem Spieler.«

Dieses Buch ist fiir sie - die Spielernaturen -, auch wenn es,
wie meistens bei limitierten Editionen - in die Hinde von
Sammlern gerit, die sich keinen Pfifferling darum scheren,
was ich eigentlich zu sagen habe.

Michael schof3 die tollen Photos, und wenn wir uns unsere
Belegexemplare vom Verlag anschauen werden, geht es uns
vielleicht besser und wir betrinken uns gemeinsam, und so
enden diese ausfiihrlichen »Vorab-Gedanken« schlieBlich an
dieser Stelle.

Charles Bukowski
7.5.82

(nach einem neuerlichen Gewinntag
auf der Rennbahn, einen 78er
Mirassou Gamy Beaujolais trinkend)
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ich parke, steige aus, schliefe den wagen ab; es

ist ein verdammt guter tag, warm und angenehm; ich
fithle mich wohl, schlendre zum eingang der renn-
bahn. ein kleiner, fetter kerl robbt sich an mich ran,
lauft an meiner seite, ich weil3 nicht, wo

er herkam.

»he«, sagt er, »wie geht's dir?«

»ganz 0.k.«, antworte ich.

»ich glaub', 4u erinnerst dich nicht an mich,

meint er. »du hast mich schon mal geseh'n,
vielleicht zwei- oder dreimal.«

»kann schon sein«, sage ich, »bin jeden tag

hier.«

»ich geh' oft her, drei-, viermal im monat«,

gibt er zuriick.

»mit deiner frau?«

»0 neing, sagt er, »meine frau nehm' ich nie mit.«
wir gehen weiter, ich gehe schneller; er versucht,
schritt zu halten.

»auf wen setzt du im ersten rennen«, will er wissen,
ich sage ihm, daB3 ich noch kein programm habe.

»und wo sitzt du, fragt er weiter.
ich erzdhle ihm, dal} ich immer woanders sitze.

»dieser gottverdammte Gilligan«, meint er, »is'

der mieseste Jockey hier, vor kurzem hab' ich 'n ganzen
batzen auf ihn verlor'n. warum darf so einer iiberhaupt
hier reiten?«

ich sage, Whittingham und Longden halten ihn

fiir gut.

»klar, die sind doch seine freunde«, antwortet er.

»ich weil} 'ne menge iiber Gilligan. willst du's horen?«
»vergif} es«, sage ich.
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wir kommen zu den Zeitungsstindern am eingang,
ich mache einen linksschlenker, als wollte ich

so ein Blatt kaufen.

»viel gliick«, rufe ich und drehe mich weg.

er scheint {iberrascht, seine dugen blicken emport.
erinnert mich an manche frauen, die sich nur unter
der fuchtel irgendeines trotteis sicher fiihlen.

er schaut sich um, erspechtet einen greis

mit kriicken, 1duft zu ihm und quatscht

ihn an..
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Fiir mich war es immer wichtig, allein zu sein. Einmal hatte ich
eine lange Gewinnstrecke beim Turf. Die Moneten flossen mir
nur so zu, denn ein bestimmtes Basissystem arbeitete fiir mich.
Als die Pferde Richtung Siiden gebracht wurden, kiindigte ich
meinen Job und folgte ihnen nach Del Mair.
Ein irres Leben! Ich gewann jeden Tag, hatte Routine. Einmal
hielt ich nach einem Rennen an einem Getrankeshop, kippte
meinen fiinften Whiskey, kaufte einen Sechserpack Bier und
Zigarren. Dann ging ich zum Wagen zuriick und fuhr die Kiiste
ab auf der Suche nach einem Motel. Ich parkte, trug mein Zeug
rein, duschte und klapperte die Kiiste nochmal ab - diesmal
auf der Suche nach einem Lokal. Wollte eines ohne Menschen.
(Das ist furchtbar, ich weif}.) Ich hasse eben Menschenan-
sammlungen. Aber ich fand immer eines ohne, ging rein und
bestellte. Also, in jener Nacht, stiel} ich auf so ein Lokal, ging
rein, setzte mich an die Theke, bestellte Beefsteak mit Pommes
und Bier. Ich flihlte mich gut. Die Bedienung storte mich auch
nicht. Ich zog mein Bier rein und bestellte eine neues. Dann
kam das Essen. Sah verdammt gut aus. Ich a3 gerade, als die
Tiir aufflog und dieser Typ reinkam. 14 leere Hocker standen
am Tresen, doch der Kerl landete direkt neben mir.

»He, Doris, wie geht's7«
»Danke, Eddie, und dir?«
»Gut.«

»Was mochtest du, Eddie?«

»lch glaub', ich mag blofi'n Kaffee...«

Doris brachte Eddie den Kaffee.

»Ich hab' das Gefiihl, da3 meine Benzinpumpe schon wieder
im Arsch is'...«

»Immer dieselbe Scheifle, was Eddie?«

»Ja, und meine Frau braucht auch noch neue Einlagen,
Doris.«

»Fir ihre Fiile?«

»Nein, fiir ihren Mund!«

»O Eddie, ha, ha, ha'«
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»Du weiBit«, meinte Eddie, »wenn es regnet, gielit's.«

Ich nahm meinen Teller, mein Bier, meine Gabel, mein Messer,
meinen Loffel, meine Serviette, stand auf und setzte mich an
einen Tisch in der gegeniiberliegenden Ecke und a3 weiter.
Aber ich beobachtete Eddie und Doris. Sie tuschelten mitein-
ander. Dann schaute mich Doris an:

»ls' alles in Ordnung, Sir?«

»letzt schong, sagte ich.

16



17



18



'ne fette mexikanerin vor mir in der schlinge
legt ihre letzten zwei dollar hin, alles klein-
geld: Vierteldollar, zehner, fiinf er,

und dann setzt sie auf den falschen gaul.

ich bin dran, setze zwanzig auf sieg -

auch auf den falschen gaul -

als sich im himmel donnernd ein furz

entlddt, gefolgt von einem weit entfernten blitz.
kleine regentropfen beginnen ihr werk, und

wir gehen hinaus und schauen uns das letzte
rennen an:

12 dreijéhrige tiber die flache meile, in den
beiden letzten rennen nicht plaziert,

sie brechen aus dem startwagen

in einem rausch von farben und Chancen
kdmpfen um die Positionen an der Wendemarke
kommen zur gegengeraden vor den hinreilenden
bergen

noch hat jedes pferd eine chance

auller nr. 6 - es stiirzt und wirft einen
milliondr namens Pincay auf den

steinharten boden

einige haben mitleid mit ihm

andere 148t's kalt

manche freuen sich insgeheim.

der ambulanzwagen fahrt auf die innenbahn
gegen den Uhrzeigersinn

das rennen entwickelt sich, geht in die entscheidende
phase

als 3 konkurrenten zum schlufispurt ansetzen
der favorit 148t nach

fallt zurtick

der 2te favorit und ein 26:1 aullenseiter donnern
durchs ziel wie ein einziges achtbeiniges
geschof,
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das erste haar der mahne auf dem Zielphoto

gehort dem auBBenseiter.

die meisten von uns zerreiflen ihre wettscheine

gehen zum parkdeck und zu dem, was fiir uns noch
iibrig bleibt -

die warmen regentropfen

fallen dichter

erkalten

wir hoffen nur, dall unsere autos noch da sind

wihrend Pincay auf der Unfallstation wieder zu

bewuBtsein kommt.

unverletzt - »was zum teufel is' passiert?«,

will er wissen.
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Ein Sprichwort von mir sagt: » Auf der Rennbahn findet man
die elendsten Kreaturen.« Ich bin fast jeden Tag draulen,
probiere meine verschiedenen Gewinnsysteme aus, verbringe
die endlosen 30 Minuten zwischen den Rennen mit Warten. Ich
weil} nicht, wie oft ich in all den Jahren 30 Minuten gewartet
habe - gewartet auf etwas, das normalerweise nach einer
Minute und neun Sekunden vorbei ist. AuBBerdem ist ein
Viertel der meisten Rennen schon nach 17 Sekunden plus
einem Lidschlag entschieden. Die Rennbahn macht niemals
Verlust. Fiir jeden eingesetzten Dollar bekommst du 84 Cent
zuriick. In Mexico sind es 75. Auf einigen Bahnen in Europa
sogar nur 50. Es spielt keine Rolle, denn die Leute wetten
immer. Schau dir mal die Visagen auf irgendeiner Bahn beim
letzten Rennen an. Und du weifit, was los ist.
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Als ich 1955 aus der Wohlfahrtsstation des Bezirkskranken-

hauses von L. A. entlassen wurde - nach zehnjahrigem Trin-
ken, ohne dabei eine Nacht oder einen Tag auszulassen (au3er
meiner Zeit im Gefdngnis), erzdhlte man mir, daf ich vor die
Hunde gehen wiirde, sollte ich je wieder einen Tropfen anriih-

ren. Ich ging zu meinem Schnuckelherz zuriick und fragte sie:

»Verdammt, was soll ich jetzt machen?«

»Setz doch auf Pferde«, meinte sie.

»Pferde?«

»Klar doch, sie rennen und du wettest.«

Sie hatte am Gehsteig ein bilchen Geld gefunden. Wir gingen

zur Rennbahn. Ich gewann dreimal, einmal sogar mehr als 50

Kroten. Es schien ziemlich leicht.

Wir gingen nochmal hin, und ich gewann wieder.

In dieser Nacht beschlof3 ich, Wein mit Milch zu mischen,
damit es mir nichts mehr anhaben konnte. Ich probierte ein
Glas, halb Wein, halb Milch. Und bekam keinen kalten Arsch!

Das nichste Glas versuchte ich schon mit weniger Milch, dafiir
aber mehr Wein. Und als es Morgen wurde, war ich bei reinem
Wein angelangt. Ohne Blutsturz stand ich auf. In der Zeit
danach trank und wettete ich. 27 Jahre spéter mache ich noch
immer beides.

Zeit ist da, um vergeudet zu werden.
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meine verflossenen versuchen, mich ausfindig zu machen,
ich tauche in dunklen Wandschrianken unter und ziehe
die méntel iiber den kopf.

beim turf sitze ich in meinem clubhaussessel
qualme eine nach der anderen

schaue mir an, wie die pferde zur parade
gebracht werden

und blicke iiber meine Schulter.

ich gehe zum wetten - verdammt, dieser arsch schaut
wie der einer meiner ex-braute aus!
ich verziehe mich.

auch unter dieser dauerkrause konnte sie stecken!
schleunigst verdriicke ich mich aus dem clubhaus
und gehe zur haupttribiine zum wetten.

ich will nichts mit der Vergangenheit zu tun haben.
ich will nichts mit meinen verflossenen zu tun haben,
ich will's nicht nochmal probieren, nicht einmal

als Silhouette mochte ich sie sehen

ich gab ihnen alles und jetzt schenke ich sie all den
anderen méannern in der weit, sie konnen die herzchen
haben, die titten die drsche die schenke!

das billichen grips

und ihre miitter und véiter und Schwestern

und briider und kinder und hunde und ex-lovers

und jetzigen lovers dazu, sie sollen sie

haben und ficken und mit dem kdpf nach unten
aufhiangen.
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ich war ein ziemlicher kotzbrocken, eifersiichtig noch dazu,
ich miftraute ihnen

aber es ist gut, daB ihr

sie jetzt habt

denn ihr werdet besser zu ihnen sein und ich
besser zu mir selbst

und wenn sie mich anrufen oder schreiben oder
eine nachricht hinterlassen

werde ich sie alle zu euch schicken

meine teuren kameraden

ich verdiene sie nicht, und so soll

es auch bleiben.
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bin ziemlich friih zur rennbahn, um die aufstellungen
zu studieren, und der typ, der gerade vorbeikommt,
macht die sitze sauber, er hort iiberhaupt nicht auf,

zu schuften, putzt, vielleicht ist er froh, einen

Job zu haben.

ich gehore zu denen, die glauben, daB3 es keinen grof3en
unterschied gibt zwischen einem atomforscher und einem
scheiBBhausputzer, auller man hat das grof3e los

gezogen -

eitern mit geniigend geld, um sich einen stattlicheren
tod zu gonnen.

klar, manche schlagen sich gldnzend durch, aber es gibt
tausende, millionen anderer, die eingepfercht sind

und daran gehindert werden, auch nur die geringste
chance zu ergreifen, ihr kdnnen zu beweisen.

»wie geht's«, fragte ich ihn, wihrend er um mich herum
die mopshow machte.

»gut, und dir?«
»mit den pferden lduft's, mit den weibern nicht so.«

er lachte, »ja, zwei oder drei schlechte erfahrungen,
und es wirft einen wirklich zuriick.«

»zwel oder drei wiirden ja nichts machen, erzihlte ich ihm.
»aber ich hatte elf oder zwolf.«

»toll, mulit was davon versteh'n. auf wen setzt du?«
ich sagte thm, daB der einlauf, der auf dem papier 4:1

lautete, auch 1:2 ausgehen konnte. (45 minuten spiter
war es tatsdchlich so.) aber es war nur noch nicht 45
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minuten spéter, er scheuerte weiter, und ich dachte an all
die scheiBjobs, die ich hatte und wie gliicklich ich

war, daB ich sie hatte, wenigstens fiir kurze zeit.

dann ging ich meistens oder wurde gefeuert, beides war
o.k.

wenn du mit derselben frau mehr als zwei jahre schlifst
und lebst, weilit du schlieBlich, was passieren wird,

aber du weilit nicht, warum, du findest die antwort darauf
aber nicht in den aktuellen pferde-charts, sondern in den
rennen, die schon voriiber sind, aber nicht in den charts.
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mein freund, der den turf schrubbte, hatte auch keine
ahnung.

ich stand auf, holte mir kaffee. das madchen
hinterm tresen war eine schlanke briinette mit
einer kleinen blauen blume im haar, schonen dugen,
schonem lacheln.

ich zahlte den kaffee.
»viel gliick«, sagte sie.
»dir auch, sagte ich.

ich nahm meinen kaffee, setzte mich wieder, der
wind kam von westen, ich trank und wartete auf das
rennen, wihrend ich an vieles, zu vieles dachte:

an das gras und die baume und den schmutz dort
drauf3en - eine meile entfernt, an dreckige vor-
hiange in den zimmern, von leichtem wind hin- und
herbewegt, zerschlissen; an eine schmutzige
schwadron, die in die neubausiedlung fegte,

und an meine alten freundinnen, die schon wieder
ungliicklich waren - diesmal nur mit neuen méannern.

ich lehnte mich zuriick, trank meinen kaffee und
wartete auf das erste rennen.

28



bin auf der rennbahn
gehe zum wetten
zehn auf das vierte
pferd

jemand briillt

»HE!«

ich blicke auf.

ein kassierer 3 fenster
weiter guckf mich an und
grinst.

is'n junger kerl

in weilem hemd

hort nicht auf zu grinsen.
ich gehe auf ihn zu.
»zum teuf el, wie
geht's dir?«

»ganz gut«, sage ich,
»und wie isses dir
gegangen?«

»gut«, sagt er und
streckt mir die

hand entgegen.

»bleib so«, meine ich.
»du auchy, grinst er.

ich drehe mich um und
gehe fort, denke,
wer das wohl war?

da sehe ich ein
junges midchen mit
langen beinen.

sie triagt eine
baskenmiitze.

auBergewohnlich.

ich gehe ihr
nach.
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ich zahle eintritt, finde einen platz, weit entfernt

von jedermann, setze mich.

sieben oder acht minuten habe ich ruhe, dann tut
sich was: ein junger mann landet in meiner

nihe, nicht direkt neben mir, sondern einen

stuhl weiter, obwohl es iiberall hunderte von leeren
stuhlen gibt.

noch so 'ne Micky Maus, denke ich, warum setzen sie
sich immer nur zu mir?

ich beschiftige mich weiter mit den aufstellungen.
dann hore ich seine stimme: »Blue Baron wird das
erste rennen machen.«

ich nehme mir vor, diesen kandidaten von meiner
liste zu streichen, schaue auf, es scheint, diese
bemerkung gilt nur mir: im umkreis von fiinfzig yards
ist sonst keiner.

ich schaue mir sein gesicht an.

es sieht aus, als miiBiten die frauen es lieben: vollig
glatt und leer

er ist vom leben géinzlich unberiihrt,

ein wunder von einer null.

ich schaue ihn mir genauer an, bin hingerissen:

es ist, als wiirde man in einen endlosen milchsee blicken,
der sich nie bewegt, nicht einmal, wenn man einen stein
reinschmeift.

ich widme mich wieder dem programm.

»auf wen setzt du?« will er wissen.

»mein herr«, anworte ich, »ich ziehe es vor, nicht zu reden.<
er peilt mich von der seite an - sein schwarzer Schnauzer
ist perfekt gestutzt - kein haar ldnger als das andere

oder fehl am platz; ich hab's auch mal mit 'nem knebel-
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hart probiert; aber ich hatte nie geniigend Spiegel,
um so was unnatiirliches zu tragen.

»mein kumpel hat mir von dir erzéhlt; er meint, du
sprichst nicht mit jedem«, sagt er.

ich stehe auf, nehme meine zeitung und setze mich
drei rethen und sechzehn stuhle tiefer, dann hole
ich ohropax raus und stecke es mir in die lauscher.

ich habe mitleid mit den einsamen, ich begreife ihr
bediirfnis, aber ich denke auch, sie sollten sich
besser gegenseitig trosten und mich in ruhe lassen.

so, das ohropax ist drin, ich verpasse die flaggen-
zeremonie, so sehr bin ich in das programm vertieft.

ich wiirde gern menschlich sein,
wenn man mich nur lief3e.
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bis 3 uhr auf letzte nacht.

schwer gesoffen: bier, wodka, wein

und ploétzlich war ich auf der rennbahn
an einem sonntag

es war heil3.

jedermann war da.

die morder, die liebenden, die narren.

die briider von Jesus Christus.

der onkel von Micky Maus.

50 000 leute.

der turf verschenkte

Schirmmiitzen

und 45 000 menschen trugen
Schirmmiitzen

und es gab nicht geniigend Sitzplitze

und die scheilhduser waren tberfiillt

und wihrend der rennen schrien die leute
so laut

dafl man den ansager nicht mehr
verstehen konnte

und die schlangen an den Schaltern
waren so lang

daB3 man 20 minuten brauchte

um seine wette zu plazieren
zwischendurch lief man zum pinkeln
dann probierte man's am wettschalter

es war ein tag

den man lieber woanders

hitte beginnen sollen

aber es war zu spit und

iiberall gab es ellbogen und arschldcher und
all die frauen schauten ddmlich und haB3lich aus und
all die manner schauten bescheuert und hafllich aus und
plotzlich

hatte ich eine vision
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ich sah die ganze menschenmasse
auf der rennbahn kopulieren

als wiirde der tod den tod austreiben
mit stinkendem und schalem sperma.
sie liefen kreuz und quer

rillpsten, furzten

prallten aufeinander

stanken

verloren ihr geld

waren verloren

hallten den trdum

weil er nicht Wirklichkeit

werden konnte...
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seit Jahren gehe ich zum turf
und heute abend

zwischen dem sechsten und siebenten rennen
war ich im ménnerklo

von Los Alamitos

da kam dieser kerl rein

mit einem roggensandwich
belegt mit corned beef.

er ging zum pissbecken

hielt das sandwich in der
einen hand
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und machte mit der anderen
den reiBBverschlufl auf

zog seinen schwinz raus
und pinkelte.

als er fertig war

lieB er ihn abtropfen

und zog mit der freien hand
den reiflverschlufl zu

stand vor dem becken

und bil} kréftig in sein Sandwich
drehte sich um

und ging hinaus ohne sich
die hinde zu waschen.

ich sage den leuten immer wieder,

daB3 es auf der rennbahn mehr gibt
als nur pferde.
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ich weil} nicht, woher sie kommen...
moglicherweise aus dem veteranenheim...
alt sind sie, kahlkopfig, impotente

machos.

ihr sex-trieb ist erloschen,

jeden tag treiben sie sich beim turf rum,
brabbeln iiber ihre wetten,

kichern...

zwischen den rennen reden sie manchmal
iber sport: welche baseballmannschaft die beste
ist oder welches hockey-, basketball- oder
footballteam, amateure wie profis

werden durchdiskutiert und welcher
Spieler auf welche position gehort...

oft werden sie wiitend und briillen sich an.

sie ziehen alte klamotten an, grau und braun,
tragen ausgelatschte schuhe und eine
armbanduhr.

und wahrend andere méanner ihres alters
in der arena des lebens

noch gegeneinander kimpfen,

hocken sie rum und quasseln dariiber,

ob der getarnte pass noch

langer eine berechtigte offensivwaffe

im bezahlten football ist. (ich glaube

nicht, daf} sie das wirklich interessiert,

sie haben einfach nichts besseres zu tun.)

sie wetten: stehen vor den

Schaltern, sabbern, fillen in letzter minute
entscheidungen, dann setzt einer von ihnen
fiir alle.
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da auch die rennen mal aus sind, verlassen
sie jeden abend den turf

ein wankender zug...

manche schauen aus, als wiirden sie

iiber ihre Schniirsenkel

stolpern

sie machen einen erschopften eindruck,
sind fertig, total down.
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zehn minuten vor annahmeschlufl
ziehen die pferde, Jockeys, vorreiter
zur parade

ein paar leute schauen sich das an.

sechs minuten vor annahmeschluf3
ist der aufzug normalerweise
vorbel

und hier kommt sie:

DIE MENSCHENFLUT

sie stiirmen zu

den wettschaltern:

kleine alte betrunkene frauen
schibige ménner, die auf gehaltserhohung warten
die Arbeitslosen

der A.F.B.C.

die kriippel

die irren

die ausgestoflenen

die stumpfsinnigen

die gelangweilten

die, die stumpfsinnig und gelangweilt sind
die zermiirbten

die entstellten

die glanzlosen

die besiegten und getriebenen
die kinderschénder

die taschendiebe

die fressdcke

die kleinen ganoven

die illegalen einwanderer

die chef-mdsen

die frauenschénder

die zwerge
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die huren

die streikenden fluglotsen

die entlassenen automechaniker
die kartenleser

die glasbléser

die Wachmanner

die frauenrechtlerinnen

die hundefanger auf krankenurlaub
mitglieder des stadtrats
Privatdetektive

banklehrlinge

menschen, die verlieren
menschen, die gewinnen

deine freunde und

meine.
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Heute war ich wieder drau3en. Raushédngende Hemden, abge-
latschte Schuhe, starre Blicke: Viele Typen kommen jeden Tag.
Wie sie es schaffen, pausenlos hier zu sein, ist ein Geheimnis.
Sie sind Verlierer. Doch irgendwie gelingt es ihnen immer,
umsonst reinzukommen, irgendwie kdnnen sie ihre banalen
Wetten abschlieBen. Aber heute sah ich den schlimmsten Kerl.
Er war mir schon tags zuvor aufgefallen. Blickte finster drein,
machte einen noch hoffnungsloseren Eindruck als der aller-
letzte Penner: schébiger Bart, von seinen Schuhsohlen hatte
sich das Leder gelost, Socken hatte er keine. Ein schmieriger
brauner Mantel hing um seine Schultern, aber scheinbar besal3
er etwas Geld. Ich sah, wie er wettete. Er sal3 nicht auf der
Tribiline, sondern auf einer Stufe auflerhalb des Zuschauer-
raums und spielte auf einer Mundharmonika. Grauenvoll. Ich
betrachtete ihn. Er trug eine Brille, ein Glas fehlte, das andere
war fast schwarz. Als ich mich ihm néherte, fauchte er mich
an. Er sprach sehr schnell: »He, du Schei3kerl, hau ab, aber ein
biBchen plotzlich!« Die Sétze, die folgten, klangen ungeféhr
genauso. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie dieser Mann
wettete oder Auto fuhr. Aber er hatte ein Recht dazu. Wer sagt,
daB er es nicht hatte? Und wer sagt, er habe so und so
auszusehen? Oder miisse so und so sprechen? Die Gesellschaft
diktiert. Verhalten und Lebensweise. Er stand auBerhalb jeder
Ordnung. Ich erinnerte mich an die Zeit, als ich in New York
versuchte, Schriftsteller zu werden und vor Hunger fast
umkam. Eines Nachts hatte ich mir eine Tiite Popcorn gekauft,
die erste Mahlzeit seit Tagen. Das Popcorn war heif3 und 6lig
und salzig, jedes Korn ein Wunder. Wie in Trance ging ich
dahin, schmeckte die Korner in meinem Mund, fiihlte, wie sie
in den Korper gelangten. Mein Ddmmerzustand dauerte nicht
lange. Zwei riesige Kerle kamen mir entgegen. Sie sprachen
miteinander. Als sie an mir voriibergingen, blickte einer auf
und sagte laut und deutlich zu seinem Kumpel: »Mein Gott,
hast du das gesehen?« Ich war der Freak, der Idiot, der, der
nirgendwo hinpafite. Ich ging weiter, aber das Popcorn
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schmeckte nicht mehr so gut. Als ich an dem Mann, der auf den
Stufen der Rennbahn hockte, vorbeiging, wullte ich, daf3
jemand fiir immer in der Menge verloren gehen konnte, und
manche von uns das geradezu wollten. Ich fand einen Platz.
Die Pferde kamen aus der Startbox. Das Rennen ging tiber die
Dreiviertelmeile. Setzte auf ein Pferd, das noch nie gewonnen
hatte: Orange Silks. So eine Wette ist bei dieser Distanz
normalerweise schlecht, aber ich hatte meine Griinde. Das
Pferd brach zuerst ein, holte wieder auf, fiel zuriick, ich verlor
es aus den Augen, aber an der Wendemarke sah ich Orange
Silks wieder, es kam von auflen. Auf der Gegengeraden schien
es zundchst unschliissig zu sein, dann kam es auf, machte an
Boden gut, holte einen Vorsprung heraus und gewann. Der Tip
war auf 14.60 Dollar festgelegt. Ich 16ste meinen Wettschein
ein, hatte 73 Kroten. Der Mann sal3 nicht mehr auf den Stufen;
ich sah ihn auch spiter nicht mehr. Morgen werde ich wieder
nach ihm Ausschau halten. Das wird ein guter Tag. Drei
Rennen mit Pferden, die noch nie gewonnen haben. Ich mag
solche Rennen.
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auto waschen und polieren lassen

nichts tun und eine Zigarette anziinden und

in der sonne stehen... keine miete, kein drger...
sich vor den huren verstecken...

... da kommt es, schwarz gldnzend, du gibst dem mann
50 cent trinkgeld, ziehst die antenne raus, stellst

den seitenspiegel wieder gerade,

startest, sucfist klassische musik im radio und

fahrst auf die straf3e...

offenes verdeck, du héltst dich links, 1463t
alles hinter dir, die sonne macht dich schlafrig...
du bist da...

der parkplatzwichter kennt dich: »na, meister,
wie geht's?«

drinnen schldgst du das programm auf, entschlief3t
dich, den tag beim turf zu verbringen... schon hast
du zwei billige wetten im ersten rennen, die

nichts bringen werden - alles, was du brauchst, ist
ein bilchen gliick...

»Hank...«

jemand ist hinter dir, du drehst dich um, es ist dein
alter kumpel aus der fabrik, Spencer Bishop.

»hallo, Spence...«

»he, mann, ich hore, du verarschst die leute ganz gewaltig,
hiltst vortrige an den Universititen...«

»stimmt, mein freund...«
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»und was machst du, wenn man rausfindet, wer du bist?«

»dann gehe ich wieder in die fabrik...«

du gehst zu deinem platz und beobachtest, wie die
pferde zur parade gebracht werden.

du konntest in einem gemaélde sein oder in den
botanischen girten...

nr. 6 macht sich gut auf der liste und in Wirklichkeit...
7:2 ist nicht die weit, aber es liegt iiber der dreierwette.
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du stehst auf, gehst zum Schalter.

das theaterstiick ist vorbei, du bist in der

vierten erzahlung, die lyrik kommt vielleicht noch...
nicht so viel kurzgeschichte dabei, aber das kann warten
inzwischen richtet sie sich her, diese hure, macht sich

fertig.
»zehn auf die sechs«, sagst du zum kassierer.
es beginnt ein hochst anregender nachmittag.

mein nichster vortrag wird lauten:
Der positive Einfluf3

des Gliicksspiels

als ein Mittel zur

Bestimmung der Wirklichkeit als
Etwas, das man anlangen kann
wie ein Streichholzbriefchen

oder einen Suppenldffel.

ja, denkst du, und gehst zu deinem platz zuriick,
das ist wahr.
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irgendein fetter hurensohn mit

einem grof3en rosa schweinskopf

auf den schultern

lief zu mir hoch

(warum nur?)

egal

ich tat, als wiirde ich ihn nicht sehen
und als er nahe genug war

rammte ich ihm den eilbogen in die eingeweide.
ich merkte, wie er zusammensackte

als werfe man ein schmutziges handtuch
in einen Wéschekorb.

»mutter«, keuchte er,
»hilf...«

»bist du o0.k., kumpel?«,
wollte ich wissen.

er sah aus, als miisse er

kotzen.

sein mund 6ffnete sich.

er hielt die hande vors gesicht
und ein

gelbgraues gebil3

mit verblassender rosa innenseite
fiel hinein.

ich ging durch die menge,

stellte mich in die wettschlange.
beschlof}, in den letzten fiinf

rennen zu setzen und dann zu gehen,
das einzige, was mich hielt, war

die aussieht auf 200 dollar

die stunde

steuerfrei.
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meine berechnung fiir das
sechste rennen ist fertig.
ich schaue auf

und sehe, wie so ein kerl
auf der tribiine iiber mir
aufrecht dasitzt.

sein gesicht ist glatt

und blank.

die physiogriomie:
absolut null.

er hat einen gelben
bleistift.

den wirft er mit einer
hand in die luf't

und féngt ihn mit der
anderen

auf.

das macht er
nochmal

und nochmal

1m selben
timing.

was soll das
blof3?

er sitzt da

und wiederholt
pausenlos sein
manover.
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ich fange zu
zdhlen an:

eins zwel drei
vier funf sechs...

23,24,25,26,27...

seine bewegungen sind
grob und schwer.

er erinnert mich

an eine maschine in der f abrik.
dieser mann ist mein feind.
45,46,47,48...

sein gesicht

hat die straffe tote
haut eines
praparierten dffen

und ich sitze da

mit meinem zwei-tage-
und-zwei-nichte-hangover
und schaue zu...

53,54,55...

so wird mein leben in der

holle aussehen: ich muf}

typen wie den da anglotzen

die immer nur dahocken und
bleistifte in die luft werfen

und sie mit einer hand auffangen
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immer im gleichen
gnadenlosen rhythmus...

mir wird schwindlig.
ich fiihle ein hdmmern
an den schlafen

als wiirde ich verriickt
werden.

ich halte
das nicht
langer
aus.

stehe auf und verschwinde
von der zuschauertribiine
und denke

es wird niemals

mit den frauen klappen
mit denen du lebst
oder wo auch immer
du hingehst, in .

die Supermarkte,

in die kaufhéuser,

zu hiangegleiter-treffen
es wird dich finden,
dich verpriigeln,

dich anpinkeln und

es dich wieder

wissen lassen.

und keiner wird

dasein

mit dem du

dariiber sprechen
kannst.
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heute verlor ich einen dollar beim turf und

ich weil}j das war verdammt blod: besser man gewinnt
hundert oder verliert sie - das liefert einem

immerhin noch ein gewisses feeling

aber ich lag mit 29 kroten vorne, als es ins

letzte rennen ging und hatte 30 auf diesen

8:1 tip gesetzt, das pferd wurde zweiter - pech.

so verlor ich einen dollar.

manchmal ist unser einsatz gering.
wir brauchen den rest; eine gro3e niederlage
oder ein groBer sieg kommt ohnedies bald.

darum sitze ich heute abend hier, trinke wein und

hore mir eine Symphonie von Vaugham Williams im radio an
und auch du wartest moglicherweise auf bess're oder
schlecht're Zeiten.

warten ist der grofBere teil des nichtstuns.

ich wartete auf diesen 8:1 tip im letzten rennen,

das pferd holte schnell auf, es verringerte den abstand
zwischen sich und dem pferd vor ihm, kam mit
michtigem galopp auf, donnernd und schnell,

um eine kopflange zu verlieren.

so ist das spielerleben: weggehen und
auf die riickkehr warten.

nicht alle von uns sind spieler: die, die keine sind,
kiimmert das nicht.
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die beiden alten hinter mir debattierten:
»schau, der siebte gaul, 35:1,
wie is' das blofl moglich?«

»sieht gut aus«, faselt einer
von thnen.

»lal uns auf ihn setzen.«
»gut, setzen wir auf ihn.«
sie gehen zum wetten.

ich bin schon fertig. 40

auf favorit nr. 2.

von fiinf tagen auf der rennbahn
gewinne ich an vier, es scheint
keinerlei probleme zu geben.

ich schlage meine zeitung auf, lese den
wirtschaftsteil, werde depressiv, blittere
zur Vorderseite zurtick und sehe raub, Vergewaltigung, mord.

die beiden greise sind zuriick.
»schau, das siebte Pferd steht jetzt 40:1«,
sagt einer von ihnen.

»kann ich nicht glauben«, grunzt der
andere.

die pferde werden zum startwagen gebracht,

die fahne geht hoch, die glocke ertont,
sie brechen los.
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das rennen geht iiber anderthalb meilen

die pferde sind an der Wendemarke, kommen
die gegengerade herunter, wenden wieder,
schluBBspurt, sie gehen tiber die Ziellinie.

der zweite favorit gewinnt um eine kopflange,
man zahlt 7.80 dollar. ich gewinne 116.

hinter mir ist es ruhig geworden.
dann noélt der eine der beiden alten: »das
siebte pferd lief iberhaupt nicht.«

»versteh' ich auch nicht«, meint der andere.
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»vielleicht hat es der Jockey erst gar nicht
versucht«, sagt sein freund.

»so war es wohl«, sagt
der andere.

wie die meisten menschen in der weit

glauben sie, daf ein miBBerfolg

von diesem oder jenem umstand verursacht wurde,
nur nicht von ihnen selbst.

ich beobachte die beiden
wie sie iiber dem programm
hocken und ihre wihl fir das
néchste rennen treffen.

»donnerwetter, schau dir das an«, sagt
einer von ihnen, »Red Rabbit, zehn zu eins
im nédchsten rennen, sieht besser aus als
der favorit.«

»lal3 uns auf ihn setzen«, meint
der andere.

sie stehen auf und gehen
zum wettschalter.
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ich sitze auf der tribline, mit einem kater:
zweli tage und zwei nachte durchgesoffen;
die zweite nacht war die schlimmste:
weillwein, rotwein, tequila.

jetzt bin ich hier, weil ich

eine neue, erstaunliche

theorie entwickelt habe, wie man
gewinnen kann.

geld ist dabei nebensichlich.

es dient eigentlich nur als richtschnur,
um zu sehen, ob die theorie

auch stimmt.

tags zuvor habe ich 302 dollar
gemacht

und jetzt liege ich mit 265 vorne
und gehe ins sechste rennen.

es kann gerade noch klappen,
denn die neue theorie

(Formel K) ergibt sich von selbst:
M plus S plus C plus O
(libertragen auf die relative potenz
eines vierteis von jedem):

und das pferd mit der

niedrigsten summe gewinnt.

es ist, als wiilltest du eines der
geheimnisse des lebens selbst.
wenn dir deine berechnung sagt,
daB3 ein zweiter, dritter oder vierter
favorit

den favoriten schlagen kann,
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und wenn du dann nach dieser berechnung
nur ein pferd auswihlst, auf das

du setzt,

dann ist das natiirlich ein

eigenartiges und besonderes gefiihl,

aber du kannst diese simple rechnung auch
auf andere gebiete des lebens iibertragen,
auf die geistigen natiirlich mehr als

auf die mathematischen.
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20 minuten spater

hatte ich meinen gewinn
und ging zum parkdeck
Zu meinem wagen,

ich stieg ein

offnete die fenster und
zog meine schuhe aus.

dann merkte ich,

dalB ich zugeparkt war.
irgendwer hatte sich hinter
mich in die ausfahrt gestellt.

ich lieB den motor an

legte den riickwartsgang ein und
driickte meine Stof3stange gegen ihn.
er hatte die handbremse angezogen
aber stand im leerlauf

und langsam schob ich ihn gegen
ein anderes auto.

jetzt wiirde dieser wagen nicht mehr
rauskonnen.

wieso macht so ein hurensohn
das?
kann er denn keine riicksicht nehmen?

ich zog meine schuhe an
stieg aus

und lie} ihm die luf t
vorne links aus dem reifen
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brachte nichts.

er hatte vielleicht ein reserverad.
darum liel} ich die luft auch
hinten links aus dem reifen
stieg wieder in mein auto

und manovrierte es mit

einiger Schwierigkeit hinaus.

ich fiihlte mich ziemlich
wohl, als ich die rennbahn
verlieB3, auf jeden fall
fihlte ich mich besser als
bei meinem ersten fick
und bei vielen anderen,
die folgten.
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»lch gehe zur Plerderennbahn, na und? SchlieBlich war Heming-
way verriickt nach dem Stierkampf, oder? Er fand dort die
Grundelemente von Leben und Tod; und wie Manner stilvoll
damit umgingen — oder auch nicht. Dostojewski brauchte das
Roulette, obwohl es dauernd seine spirlichen Tantiemen auffraB
und er sich letzten Endes von Milch erihren muBte. Ich brauche
eben die Rennbahn. Wenn ich eine Zeitlang nicht hingehe, kann
ich nicht schreiben. Irgendwas, es muB wohl mit dem Wetten zu
tun haben, léBt die Schreibmaschine fiir mich himmem. Das —
und ein paar Flaschen Wein.«

Charles Bukowski

HORSEMEAT

Ein unkonventionellet und authentischer Photoband iiber den
»poetischen Chronisten des US-amerikanischen Undergrounds«

(Siiddeutsche Zeitung) und die Welt der Rennbahn, dem Ort,

an dem Bukowski die aufregendsten Stunden seines Lebens
verbracht hat.
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