
[image: Umschlag]


    	Elio Pellin, geboren 1964, ist ganz im Osten der Schweiz aufgewachsen und lebt seit dreissig Jahren in Bern. Er ist promovierter Literaturwissenschaftler und hat als Lehrbeauftragter, wissenschaftlicher Mitarbeiter, Redaktor und Autor von satirischen Texten gearbeitet. Heute ist er Verantwortlicher für Öffentlichkeits- und Kulturarbeit der Universitätsbibliothek Bern. Er hat unter anderem 2009 die Sport-Kriminalerzählung «Schranz» und 2011 das nicht minder rätselhafte Reisejournal «Die tollen Touren des Tinu Torriani» veröffentlicht.

        
    
    	Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Hauptpersonen sind frei erfunden.

    	
    	Dieser Roman wurde vermittelt durch die Literaturagentur Altas, Bern.

        
    

	© 2014 Elio Pellin

	© 2014 Emons Verlag GmbH

	Alle Rechte vorbehalten

	Umschlagmotiv: age fotostock/LOOK-foto

	Umschlaggestaltung: Tobias Doetsch


	eBook-Erstellung: CPI books GmbH, Leck

	ISBN 978-3-86358-425-2

	Originalausgabe

		
Unser Newsletter informiert Sie regelmäßig über Neues von emons:

Kostenlos bestellen unter www.emons-verlag.de

        
        

    


	Für N und G







Familiendrama


Bern In Niederbottigen bei Bern wurde gestern Bauer R. Opfer eines Gewaltverbrechens. Wie die Kantonspolizei mitteilt, wurde bereits ein dringend Tatverdächtiger festgenommen. Dabei soll es sich, wie Nachbarn berichten, um den Schwiegersohn des Opfers handeln. (eg)




			
I


Krissy Kraut hörte nur das Tok-tok ihrer eigenen Schritte, das von den kahlen Wänden zurückgeworfen wurde und sich in den labyrinthischen Gängen als fernes Echo verlor. Treppab ging es, durch lange Flure, dann wieder treppauf und treppab. Tok-tok. Und natürlich flackerte eine der Leuchtstoffröhren. Kraut war es wie immer etwas unbehaglich zumute hier unten, im Untergeschoss des Instituts für Rechtsmedizin an der Bühlstrasse 20 im Berner Länggassquartier. Wer um Himmels willen plante nur solche Räume. Die Fahnderin der Berner Kantonspolizei fuhr sich durchs kurze blonde Haar und bemühte sich, nicht hinter sich zu schauen. Die Tür zu Raum -221B stand wie immer offen. Bastiano Boscardin, oder richtig: Sebastiano Boscardin, Professor für forensische Physik und Ballistik, lag mehr in seinem alten Bürostuhl, als dass er darin gesessen hätte. Umgeben von einigen Bildern mit besonders schönen gelblichen Glycerinblöcken, durch die Testprojektile ihre bizarren Schusskanäle gerissen hatten; umgeben von Zeichnungen numidischer Bogenschützen und dem Duft von frischem Espresso sah Boscardin mit zusammengekniffenen Augen auf seinen Bildschirm, der Kurven oder Tabellen zeigte, und kritzelte oder skizzierte etwas auf ein schon leicht ramponiertes Stück Papier. Ein schöner Mann war er wohl nicht. Er war durchschnittlich gross und hatte ein Gesicht, das man bei einem anderen rasch wieder vergessen würde. Aber, das musste Krissy Kraut sich eingestehen, er hatte etwas eigentümlich Faszinierendes. Das lag nicht nur daran, dass er als Forensiker eine internationale Kapazität war und seine Brillanz mit seiner nachlässigen, aber doch eleganten Art eher unterstrich als versteckte. Nein, es waren seine wachen und aufmerksamen dunklen Augen und der leicht spöttische Zug um den schön geschnittenen Mund. Und er hatte ihr mal das Leben gerettet, gewissermassen.

«Kraut, hallo», grüsste Boscardin, ohne von seiner Arbeit aufzuschauen.

«Tag, Professore. Darf ich kurz stören, oder arbeitest du grad an etwas ungemein Wichtigem?»

«Ungemein wichtig? Aber immer», lächelte Boscardin. «Wir machen ein paar Experimente mit einer Schiffsschraube. Bis sechstausend Umdrehungen pro Minute und ein Motor mit dreihundert PS. Was das mit einem menschlichen Körper anstellen kann, ist so gewaltig wie verheerend. Und na ja, wie soll ich das freundlich sagen – ein übereifriger, aber selten dämlicher Idiot hat das Beweisstück abgeschraubt, ins Gras gelegt und dann abgewischt. DNA-Spuren vom Opfer sind da natürlich kaum mehr zu finden. Und jetzt bleibt uns nur das Analogieverfahren. Wir versuchen nachzuweisen, dass diese Schraube genau solche Verletzungen verursacht wie die, an denen die junge Frau gestorben ist. – Aber deswegen bist du sicher nicht hierhergekommen. Was führt dich in meine Unterwelt?»

«Könntest du dir das einmal genauer anschauen? Jungbauer Grebel hat möglicherweise seinen Schwiegervater, den alten Röthli, erschossen. Indizien haben wir genug, aber der Rechtsmediziner meint, mit dem Einschusswinkel stimme vielleicht irgendwas nicht. Du sollst dir das mal ansehen.»

«Aha, meint er, der Rechtsmediziner. Und welcher Rechtsmediziner?»

«Dönni.»

«Ausgerechnet, der Dönni, der meint viel, wenn der Tag lang ist. Wär schön, wenn er mehr wüsste und weniger meinte. Dann könnte er mir so was auch gleich selber sagen. Aber gut, zeig mal her.»

Boscardin öffnete den Bericht, den Krissy Kraut ihm in die Hand gedrückt hatte. «Hmm. Ihr habt also Schuhabdrücke und Fasern eines Arbeitskittels gefunden. Und die Tatwaffe gehört dem Schwiegersohn. Schöne Indizien, da kann man nichts sagen. Der Alte war nicht sonderlich beliebt, oder?»

«Woher weisst du das?»

Boscardin klappte den Bericht zu, von dem er nur die erste Seite rasch überflogen hatte.

«Willst du nicht weiterlesen?»

«Brauch ich nicht, ich kann mir vorstellen, was drinsteht. Am Apfelbäumchen, neben dem die Leiche lag, hing eine Schnur mit einem verbogenen Fleischhaken dran.»

«Ich weiss ja, dass du ein ziemlich heller Kopf bist, Boscardin», sagte Kraut, «aber jetzt wirst du mir allmählich unheimlich.»

«Der junge Grebel war’s höchstwahrscheinlich nicht. Der Alte hat sich selbst erschossen und seinen Selbstmord als Mord inszeniert, um den Schwiegersohn in Schwierigkeiten zu bringen – aus purer Böswilligkeit oder besser: Teufelssucht.»

«Und wie kommst du darauf?»

«Loosli.»

«Loosli, ein Kollege von dir?»

«Nicht ganz. Loosli, Carl Albert Loosli, hat Mitte der zwanziger Jahre den Roman ‹Die Schattmattbauern› geschrieben. Darin kannst du deinen Fall nachlesen.»

«Mein Fall stammt aus einem Krimi?»

«Ob’s ein Krimi ist, da bin ich mir nicht so sicher. Aber ich bin natürlich kein Literaturwissenschaftler.»

Dass er Patrizia Bühler, die neue Professorin für deutschsprachige Literatur, kürzlich einmal zufällig und dann ein paarmal weniger zufällig getroffen hatte, verschwieg Boscardin. Die beiden Frauen würden sich noch früh genug begegnen.

«Der alte Röthli hat die Pistole irgendwie aufgehängt, sich damit erschossen und es so aussehen lassen, als wär’s sein Schwiegersohn gewesen?», fragte Kraut und schaute Boscardin skeptisch an.

«So ist es zumindest im Roman. Ob es hier auch so war, ist eine andere Frage. Ich bezweifle, dass es mit so einer Aufhängevorrichtung tatsächlich funktioniert. Probieren wir’s aus. Lass mir die Waffe, den Haken und die Schnur schicken.»

«Hab ich schon da.» Kraut zog drei Beutel aus ihrer grossen Umhängetasche. «Voilà.»

Boscardin lächelte sie an. «Sehr gut. Schau an, die gute alte SIG P220, Kaliber neun Millimeter. Quasi die Mutter eurer P226 mit dem doppelreihigen Magazin. Wird etwa von der Schweizergarde im Vatikan und seit 1975 unter der Bezeichnung Pistole 75 von der Schweizer Armee als Dienstwaffe verwendet. Davon liegen Zehntausende in Wäscheschränken, auf Dachböden und in Hobbykellern. – Aber wem erzähle ich das. Dazu ein Metallhaken, eine Schnur. Mal schauen, was wir damit anfangen können. Ruf mich übermorgen an, dann wissen wir mehr.»


* * *


Boscardin, ein seltsamer Name. Den Namen hatte der Vater aus dem Nordosten Italiens mitgebracht. Dort, im oberen Veneto, war er aufgewachsen und arbeitete einige Jahre als Lehrer. Hier in der Schweiz arbeitete er auf dem Bau, gab gelegentlich Italienischkurse an der Volkshochschule. Um keinen Preis aber hätte er die Arbeit auf dem Bau aufgegeben. Da waren gute Leute, die zupackten, da sah man etwas entstehen, jeden Tag. Und man spürte die Jahreszeiten, die Frühlingssonne, die die Haut wärmte, die stechende Sommersonne, die den frisch gewässerten Beton trocknete, man roch die Zwetschgen und Äpfel in den Gärten ringsum und atmete die feuchte Novemberkälte. Ja, fast hätte man meinen können, Bastianos Vater sei ein Romantiker. Er sagte sich einfach, das Leben und die Arbeit sind hart genug, und eine Wollmütze gibt auch im Sommer warm. Was er damit genau meinte, hatte bis heute noch niemand herausgefunden. Aber es passte zu ihm wie sein freundlicher und verschmitzter Blick und die wettergegerbte Haut seines Gesichts.

Sebastiano, ein blitzgescheites Kind, hat seine Brillanz lange versteckt, hat bei den Rechenprüfungen die Resultate gelegentlich um dem Faktor π/2 verfälscht – im Kopf; oder er hat seine Deutsch- und Französischarbeiten mit einem eigenwilligen Muster von Fehlern überzogen. Würde man die Arbeiten in chronologischer Reihenfolge nebeneinanderlegen, ergäbe das Muster der Fehler den Schriftzug «Legasthenie» – in der Vertikalen und Horizontalen gespiegelt. Aber wer sollte das je herausfinden. Sein Lehrer, der gern die Unterlippe unter die oberen Zähne schob und wichtigtuerisch das Kinn nach vorne streckte? Nicht wenige sahen Bastiano, das Schlüsselkind, schon auf der schiefen Bahn, verwahrlost und verschlagen. Nach der Schule, den Hausschlüssel an einer Schnur um den Hals, trottete Bastiano nach Hause. Er schnitt sich eine Scheibe Brot ab, bestrich sie dick mit Mascarpone und streute grosszügig Zucker drauf. Es gibt nichts Besseres. Die Hausaufgaben waren schnell gemacht. Bastiano nahm seinen Ball, ging nach draussen und donnerte ihn gegen die Hauswand – Vollrist, Innenrist, Aussenrist, Spitzguuge –, bis Herr Kuhn im vierten Stock das Fenster aufriss und wütend «Verreis mit deinem Scheissball, huere Tschinggegof» rausrief.

Für Bastiano war Fussball ein Spiel. Deshalb war er auch immer ein Strassenfussballer geblieben. Das eine oder andere Mal hatte er Schulkollegen gefragt, was sie denn in ihren Vereinen in den Trainings grad so machten. Damals, vor vielen Jahren, hatte er meist die Antwort bekommen: «Ga seckle simmer», laufen waren wir. Bastiano interessierte sich aber nicht für Leichtathletik. So war der Fussballbegeisterte nie Mitglied in einem Club geworden, sondern spielte auf Pausenplätzen, Schulwiesen und später am 1. Mai am Berner Lenin-Cup oder in der alternativen Fussballliga bei den Black Pampers. Im späten Herbst seiner aktiven Zeit war er mit den Black Pampers gar dreimal Vizemeister geworden, hinter den Konditionswundern des FC Velokurier, die ihre Tore fast durchwegs in den letzten zehn Minuten der Partien schossen.

Gemerkt hat man erst spät, dass der wortkarge Secondo, der am liebsten Fussball spielte, keinen Stützunterricht brauchte. Die von Lehrerinnen und Lehrern wohlmeinend und von Mal zu Mal eindringlicher vorgebrachten Mahnungen, auch wenn man einiges Talent habe, müsse man aufmerksam und fleissig sein, ja, man sei geradezu verpflichtet, daraus das Beste zu machen und es nicht durch Ablenkungen wie Fussball und anderes Larifari zu vergeuden, liessen Sebastiano unbeeindruckt. Er machte eine Lehre als Schreiner, lernte bei einem geschwätzigen Meister, der tagaus, tagein quasseln und erzählen konnte. Kein dummes Geschwätz, behüte, aber wie ein Wasserfall. Bastiano war das mehr als recht, so brauchte er nix zu reden.

Nachdem er zwei, drei Jahre als Schreiner gearbeitet hatte, studierte er doch noch. Maschinenbau zuerst, dann forensische Physik. Mittlerweile ist er Professor mit einer ganzen Sammlung von Ehrendoktortiteln. Berühmt ist er für seine ausgeklügelten Basteleien und Pröbeleien mit allerlei Materialien, mit denen er in unzähligen Versuchsanordnungen Tathergänge rekonstruiert, zum Beispiel herauszufinden versucht, wie eine Kugel, die aus einem Revolver abgeschossen wurde, an zwei Stellen eines Kopfes einschlagen kann. Klingt unmöglich. Am Anfang immer. Das ist der Spass daran, pflegt Boscardin jeweils zu sagen.


Boscardin und seine Leute hatten im Ballistiklabor eine beige Melone so aufgebaut, dass die Tatwaffe von schräg hinten darauf zeigte. Eine Art Galgen markierte das Apfelbäumchen, der vordere Teil einer Fischerrute war der elastische Ast, an dem die Schnur mit dem verbogenen Fleischhaken aufgehängt gewesen sein musste.

«Und was ist das?», fragte Kraut und zeigte auf die Melone vor dem Galgen.

«Ein Kopf.»

«Aha.»

«Na ja, künstliches Knochenmaterial, das eigentlich in der chirurgischen Ausbildung verwendet wird, mit einer Schicht verdünntem Theaterblut und überzogen mit feinem Pferdeleder. Verhält sich praktisch so, als wär’s ein Kopf.»

«Dafür verhalten sich viele Köpfe nicht so, als wären sie Köpfe.»

«Wenn man reinschiesst schon, da sind alle ziemlich gleich. Aber echte Köpfe sind schwer zu bekommen.»

«Und wenn, dann nehmen in irgendeinem Land kurzzeitig die Todesurteile stark zu.»

«Es gibt so Gerüchte, ja.»

«Und deshalb schiesst ihr in dieses Material, das sich verhält, als wär’s ein Kopf. Das find ich sympathischer, ehrlich gesagt.»

«Das ist einerseits angenehmer – angenehmer übrigens auch als auf betäubte Schweine zu schiessen –, und andererseits lassen sich die Experimente exakter wiederholen. Dieses Experiment haben wir zwei Dutzend Mal wiederholt. Das Opfer, so die Idee, schiesst sich selbst mit der Waffe des Schwiegersohns in den Kopf. Die SIG P220 war am Fleischhaken eingehängt, und die Schnur spannte den Ast des Apfelbaums so, dass die Waffe nach dem Schuss weit weggeschleudert wird. Bei unseren zwei Dutzend Versuchen hat es zwei Mal mehr oder minder geklappt. Die Wahrscheinlichkeit, dass sich jemand auf diese Weise selbst erschiessen kann, ist also sehr klein.»

«Und wer schiesst schon zwei Dutzend Mal auf sich selbst.»

«Stimmt, mehr als sechs Mal schiesst sich selten ein Selbstmörder in den Kopf.»

«Sechs Mal, du machst Witze.»

«Nein, dass jemand sechs Mal auf sich schiesst, kommt durchaus vor. Aber vierundzwanzig Schuss in den Kopf, da bleibt nicht viel übrig. Das hätte sogar dem Dönni auffallen müssen.»

«Also doch kein Selbstmord?»

«Höchstwahrscheinlich nicht.»

«Ich nehm mir noch mal den Grebel vor.»

«Welcher Staatsanwalt ist für den Fall zuständig?»

«Studer.»

«Staatsanwalt Studer, na, dann hast du ja praktisch freie Hand bei den Ermittlungen.»

Kraut lächelte. Studer war von den rund hundert Berner Staatsanwälten jener, der sich am wenigsten in die Ermittlungen einmischte. Seit der Justizreform vor ein paar Jahren mussten sich Staatsanwälte nicht nur bei Tötungsdelikten, sondern oft auch bei Brandstiftungen oder tödlichen Unfällen selbst vor Ort ein Bild machen. Sie hatten zusammen mit der Polizei zu ermitteln und schliesslich den Fall vor Gericht zu vertreten. Vor Gericht war Staatsanwalt Studer souverän und brillant. Leichen, zertrampelte Blumenbeete oder ausgebrannte Wohnungen schaute er sich dagegen nur widerwillig an. Und mit Verdächtigen oder Zeugen sprechen, ihr Vertrauen gewinnen oder im Gespräch Misstöne heraushören, das gehörte nicht zu seinen Stärken. Das überliess er gern Ermittlerinnen wie Krissy Kraut und hielt sich bis zur Gerichtsverhandlung so weit wie möglich im Hintergrund. Seiner obersten Chefin, Generalprokuratorin Salomé von Erlach, passte das ganz und gar nicht. «Ichweissichweiss», nuschelte Studer, wenn von Erlach, deren blümeliges Nelkenfoulard nicht so recht zu ihrem verkniffenen und schmallippigen Mund passen wollte, ihn in ihrer spröd-strengen Art wieder einmal dazu aufforderte, sich mehr an den Ermittlungen zu beteiligen. Studer suckelte an seiner Zigarre, die er sich erst draussen würde anzünden dürfen, und liess die Ermahnung wie immer folgenlos über sich ergehen. Kaum einer der Berner Staatsanwälte hatte eine so gute Aufklärungsquote wie Studer, und vor Gericht war seine Bilanz praktisch makellos.

«Ehrlich gesagt», sagte Kraut, «ich glaube kaum, dass Grebel seinen Schwiegervater erschossen hat. Aber für eine Vernehmung ist es jetzt eh etwas spät.»

«Schon Feierabend? Ist doch erst zwanzig Uhr.»

«Witzbold. Geh’n wir noch eins trinken, und dann könnte ich dir wieder mal meinen Rücken zeigen.»

Das war Krauts Art, Boscardin zum Sex einzuladen.

«Du weisst, jederzeit.»

Boscardin pflegte die Marotte, den Rücken jeder Frau, mit der er je geschlafen hatte, in seinem fotografischen Gedächtnis zu speichern. Die Muster der Leberflecke konnte er beliebig übereinanderlegen. Er hatte einen idealtypischen Frauenrücken in ein Quadrantensystem eingeteilt, denen er die Leberflecke als Punkte zuordnete. In einigen Quadranten fehlten noch Punkte, andere waren doppelt, dreifach belegt. Grosse, kleine, feine, runde, ovale, höckerige, flache.

Nachdem er zum zweiten Mal mit Krissy Kraut geschlafen hatte, bemerkte er: «Da ist ein neuer in C 25.»

Sie hatte ihn verständnislos angeschaut.

«Du hast einen neuen Leberfleck, der war letztes Mal noch nicht da.»

Und das hat ihr vermutlich das Leben gerettet.

«Du schmeichelst meinen Allmachtsphantasien so schön wie niemand sonst, liebe Kraut. Ich soll dein Leben gerettet haben, weil ich mit dir geschlafen habe. Sei nicht albern.»

«Nein», entgegnete Kraut, «weil du zweimal mit mir geschlafen hast. Nimm das ruhig als Kompliment. Wenn das erste Mal öd gewesen wäre, wäre ich mittlerweile vielleicht an einem Melanom gestorben. Nein, öd war’s ganz gewiss nicht, etwas sonderbar vielleicht.»

«Es ist eine Frage der Vektoren, von Winkeln und Kräften.»

«Erklär’s mir lieber nicht.»

«Okay.»

«Aber eins kannst du mir vielleicht sagen. Wieso gerade Rücken mit den Mustern von Leberflecken? Wieso merkst du dir nicht, sagen wir: die Augen deiner Geliebten?»

«Einige wenige habe ich gespeichert. Deine Augen zum Beispiel sind grau-grün und gehen nach aussen hin in ein zartes Blau über. Das linke ist etwas dunkler als das rechte. Mehr mag ich mir aber nicht merken. Weisst du, man kommt sich dabei irgendwie beobachtet vor, seltsam, nicht?»

«Du bist schon ein komischer Kerl, Sebastiano Boscardin.

«Danke», grinste der Professore, «das liegt in der Familie.»


In seiner Jugend hätte Bastiano lieber Rebellin geheissen, so wie die angeheiratete Tante väterlicherseits, die sie gelegentlich im Veneto besuchten. Meist wurden dann ein Kaninchen und ein Huhn geschlachtet, mit viel Rosmarin gebraten, und die übrig gebliebenen Stückchen für den Heimweg zwischen zwei weisse, weiche Brötchenhälften geklemmt. Beim Schlachten durfte Bastiano helfen. Mal am Fell ziehen, mal die Innereien mit beiden Händen packen und – ausser Leber und Nieren – für die Hunde in den Kübel werfen. Seither war er mit der Anatomie von Nagern und Federvieh bestens vertraut. Und wie ein gebrochenes Genick und ein umgedrehter Hals aussahen, das wusste er auch.

«Lässt er den Kleinen mit den toten Tieren spielen», keifte die Zia, «bist du verrückt, er ist doch erst fünf.»

Der Zio murmelte nur etwas, was Bastiano nicht verstand, und goss dem Kleinen ein Glas Wasser mit einem grossen Schluck Rotwein ein, fuhr ihm über den Kopf. «Non ti preoccupare, mach dir keine Sorgen, das ist ein wackerer kleiner Kerl.»

Die Zia hatte einen kleinen Laden, in dem sie allerlei Lebensmittel, vor allem aber die Brötchen verkaufte, die der Zio frühmorgens buk. Weit herum waren seine Brötchen bekannt, und Donatella, Bastianos Cousine, fuhr jeden Morgen um halb sieben mit einem grossen Korb, der einen wunderbaren Duft verströmte, durchs Städtchen – in einem kleinen Fiat, in halsbrecherischem Tempo und natürlich ohne Führerschein. Denn wie sollte sie mit fünfzehn zu einem Führerschein kommen. Das ging nun mal nicht, nicht mal mit einer dick gefüllten Bustina, einem Umschlag voller Lirenoten, die man einem zuständigen Beamten mehr oder minder diskret zukommen liess. Einmal durfte Bastiano mit seiner Cousine Donatella mitfahren, sah Hausecken in horrendem Tempo auf sich zurasen, Strassen, Läden, Menschen an sich vorbeifliegen. Das mochte der Grund sein, weshalb er sich bis heute am liebsten zu Fuss oder mit dem Velo fortbewegte.

«So sind sie», sagte der Zio einmal, «so sind sie, die Rebellin-Frauen. Bei Vollmond sind sie heissblütig, als wären sie aus dem Süden. Aber erzähl ihr nie, verstehst du: nie!, dass ich das gesagt habe.»


* * *


Patrizia Bühler nahm einen kleinen Schluck vom schweren Roten. Boscardin hatte kaum ein Wort gesprochen. Er nahm sein Glas und leerte es in wenigen Zügen. Die anderen Gäste, die langen Reihen von Wein- und Schnapsflaschen an den Wänden im schmalen Restaurant der De Fuscos in der Herrengasse schien er nicht wahrzunehmen. Alles ausser ihm, Patrizia Bühler, ihren Tellern voller Pasta und ihren Gläsern war ausgeblendet.

«Alles in Ordnung?», fragte Bühler etwas besorgt.

«Geht schon», antwortete Boscardin, der auf solche Fragen meist nur kurze Antworten gab.

Mit dem Messer schob er zwei der Fusilli am Tellerrand hin und her. «Ich hab ja schon viel gesehen.» Er machte eine Pause, schob zwei der Fusilli am Tellerrand her und hin. «Aber das heute war schon heftig. – Ausgeweidet, richtiggehend ausgeweidet.»

«Wie, wer?»

«Die Leiche, die heute gefunden wurde. Ausgeweidet, aber merkwürdig, nicht wie beim Schlachten, weisst du, eher wie bei einer sehr stümperhaft ausgeführten Operation. Die Schmerzen müssen unvorstellbar grauenhaft gewesen sein. Das Gesicht hatte kaum mehr etwas Menschliches. Es war wie zerrissen vor Schmerz.»

«Du meinst, das Opfer wurde bei vollem Bewusstsein, kann man sagen: zu Tode operiert?»

«Kann man sagen, ja, mit sehr scharfem Werkzeug, vielleicht einem Skalpell. Spuren von Klammern an den Wundrändern haben wir auch gefunden und Fasern steriler Tupfer.»

«Und wo habt ihr die Leiche gefunden?»

«In einer Brockenstube.»

Patrizia Bühler schaute auf. «Welche Brockenstube?»

«Hiob, warum?»

«Hiob, hab ich mir beinahe gedacht. Und das Opfer hiess Bärlach oder Bärlauch oder ähnlich?»

«Nein, wie kommst du darauf? Emmenberger hiess der Mann.»

«Ha!» Bühler hielt sich erschrocken die Hand auf den Mund. «Das ist ja fast noch besser.»

«Was, liebe Bühler, was ist am Namen Emmenberger so besonders?»

«Emmenberger ist der teuflische Arzt, der in Friedrich Dürrenmatts ‹Verdacht› Leute bei vollem Bewusstsein zu Tode operiert.»

«Hmm», brummte Boscardin. «Und was hat das mit der Brockenstube zu tun, Frau Professor?»

«Nichts, werter Kollege, aber mit Hiob. Du kennst die Geschichte von Hiob?»

«Hab ich mal kurz durchgeblättert.»

«‹Kurz durchgeblättert›, das heisst, du kennst sie auswendig.»

«Übertreib nicht.»

«Zu achtzig, neunzig Prozent?»

«Vielleicht siebzig Prozent. 67,17 625, wenn du’s genau wissen willst.»

«Siebenundsechzig Prozent, ja, das müsste reichen. Also: Der Satan schlägt Gott eine Art Wette vor. Wenn man Hiob alles nehme, Reichtum, Familie, alles, dann werde er von Gott abfallen. Dann, so die Abmachung, gehöre Hiobs Seele ihm, dem Herrn der Finsternis.»

«Doch Hiob fällt nicht von Gott ab. Er erinnert mich ein bisschen an die Rhesusäffchen in den Experimenten des Psychologen Harry Harlow. Die Kleinen klammerten und kuschelten sich sogar an ihre gebastelten Frotteemütter, wenn sie von einer Vorrichtung in der künstlichen Mutter regelmässig mit Dornen gepiekst oder mit einem Druckluftstrahl erschreckt wurden.»

«Ich weiss, worauf du hinauswillst. Du hast es nicht so mit der Religion.»

«Gut möglich, holdes Gretchen.»

«Gretchen ist ein gutes Stichwort. Mit Faust liegen wir wohl gar nicht so falsch. Tatsächlich gibt es in Goethes Faust eine Passage, die stark an Hiob erinnert. Im ‹Prolog im Himmel› schlägt Mephistopheles ähnlich wie der Satan in der Geschichte Hiob dem Herrn eine Wette oder ein Experiment vor.»

«‹Was wettet Ihr? Den sollt Ihr noch verlieren,

Wenn Ihr mir die Erlaubnis gebt,

Ihn meine Strasse sacht zu führen!›», murmelte Boscardin vor sich hin.

«Lass mich raten», sagte darauf Bühler, «den Faust hast du auch schon durchgeblättert.»

Boscardin deutete ein Lächeln an.

«Na gut, mein Lieber, dann ist ja alles klar. Emmenberger ist bei Dürrenmatt, der natürlich sowohl die Geschichte des Hiob wie auch Goethes Faust genau kannte, Emmenberger also ist bei Dürrenmatt eine faustische und zugleich teuflische Figur.»

Boscardin versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken.

«Langweile ich dich?»

«Nicht die Spur. Es ist nur ein Reflex. Wenn ich jemanden dozieren höre, werde ich schläfrig. Ehrlich gesagt schlafe ich gelegentlich bei meinen eigenen Vorträgen ein.»

«Und wie bist du so durch dein Studium gekommen?»

«Es waren zwei, und du glaubst nicht, wie viel man im Halbschlaf aufnehmen kann.»

Die Professorin für deutschsprachige Literatur runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. «Also kurz gesagt: Bei Dürrenmatt heisst der Täter Emmenberger, in unserem Fall das Opfer. Es ist alles etwas verdreht, aber es passt.»

«Du meinst, das ist schon wieder ein quasi literarischer Mord?»

«Könnte gut sein.»

«Hmm», brummte Boscardin, schenkte Rotwein nach und stiess seine Gabel mitten in den kleinen Berg Fusilli auf seinem Teller. «Ich glaube, es ist Zeit, dass du die Kraut kennenlernst.»


* * *


«Das ist nicht dein Ernst.» Kraut schaute ihn verdattert an.

«Doch.»

«Ein Fussballmatch?»

«Nichts ist besser, um dabei über zwei Morde zu sprechen. Ich besorg euch Karten fürs Sonntagsspiel. Wir sehn uns um dreizehn Uhr dreissig vor Eingang 71 des Stade de Suisse … Die Berner Young Boys spielen gegen den FC Sion.»

«FC Sion? Sind das die mit diesem verrückten Präsidenten, der mit der Helmfrisur?»

Kraut würde sich erst kurz vor halb zwei auf den Weg machen müssen. Sie wohnte nicht weit vom Stade de Suisse in einer Reihenhaussiedlung, mit der die Baugenossenschaft des Verwaltungspersonals Bern vor über achtzig Jahren in einer letzten Etappe das Breitfeld hatte überbauen lassen. Die Reihen der Häuser mit ihren vordachlosen Walmdächern und die von Gartenmauern eingefassten, südseitigen Gärten zeigten mit dem streng geometrischen Siedlungsbild das beruhigend geordnete Grün einer Gartenstadt. Gemüse zur Selbstversorgung pflanzte hier allerdings kaum mehr jemand an. Die Gärten waren Spielwiesen, Grillplätze oder Blumeninseln. Und ganz und gar nicht zufällig hatte das zweistöckige Reihenhaus mit Wohnzimmer, Küche, Duschkabine und Klo unten und zwei Zimmerchen oben Kraut an die Zeit in London erinnert. Obwohl es etwas eng war für sie, hatte sie es gleich gemietet, als sie wieder nach Bern gekommen war. In eine WG wollte sie hier nicht mehr. Bevor sie nach London gegangen war, hatte sie kurz mit zwei katholischen Feministinnen zusammengewohnt. Nun ja, es war ein Versuch gewesen. Und sie hatte bald gemerkt, wie wenig Lust sie hatte, beim Nachtessen über den Vergleich von Märtyrerblut und Menstruationsblut zu disputieren. Kraut hatte damals vielmehr beschäftigt, wie sie zum Beispiel einen Hundertzehn-Kilo-Kerl davon abbringen konnte, auf seine Frau einzudreschen, ohne sich selbst eine blutige Nase zu holen. Bald hatte sich zum Glück die Chance ergeben, den englischen Kolleginnen und Kollegen über die Schultern zu schauen. Und seit dieser Zeit in London nannte sich Kraut Krissy.

Die englischen Kollegen von Scotland Yard fanden es überaus amüsant, dass jemand Kraut heissen konnte. Bald hatte sie die entschlossene und zielgenaue Art der kantigen Schweizerin aber überzeugt – und nicht zuletzt ihre physische Erscheinung. Über eins achtzig gross war sie und so sportlich, dass sie im Polizeiachter, mit dem sie beim Head of the River auf der Themse die Frauenregatta gewann, eine mindestens so gute Figur machte wie im kurzen schwarzen Kleid beim Siegesbankett. «You look a bit like Annie Lennox», hatte ein etwas angetrunkener Kollege ihr am späteren Abend ein Kompliment zu machen versucht. Kraut liess sich das Kompliment gefallen und den käsigen Kollegen abblitzen. Später aber sollte sie den kleinen rot-weiss getigerten Kater, den sie bei sich im Häuschen an der Breitfeldstrasse im Berner Breitentrainquartier aufnahm, Lennox nennen. Heute war der mittlerweile stattliche Kater der unumstrittene Chef der Quartiergärten, und sein Name erinnerte mehr an den Schwergewichts-Boxchampion Lennox Lewis als an die Sängerin mit dem samtigen und geschmeidigen Alt.

In London lebte Krissy Kraut zur Untermiete bei einem Paar, das ein kleines Haus in Deptford, im Süden Londons, bewohnte. Watson’s Street, wenn das kein gutes Zeichen ist, hatte sie gedacht, als sie zum ersten Mal vor dem klitzekleinen Reihenhaus stand. Gut, das Haus etwas weiter vorne an der Ecke war wenige Tage zuvor von einer Gasexplosion zerrissen worden, und neben dem Gebrauchtwagenhändler hatte einer mit einer stockfleckigen Matratze und einer Blache einen Unterschlupf gebaut. Aber die Nachbarschaft war freundlich und die Gegend, abgesehen von ein paar finsteren Ecken, ungefährlich.

Auf der anderen Seite der Themse lag irgendwo das Londoner Börsen- und Bankenviertel. Und schon bald sollte es Kraut mit einigen Leuten aus der Finanzindustrie zu tun bekommen. Die drei Schneekönige der Londoner City waren die wichtigsten Trader nicht von Wertpapieren und einträglichen, aber wertlosen Finanzprodukten, sondern von erstklassiger kolumbianischer Ware und allerhand synthetischen Substanzen, die wach, schnell, entscheidungsfreudig und unbesiegbar machten.

Die drei Schneekönige waren den englischen Kollegen zuerst ein Rätsel. Ihre Nachrichten verschickten sie unter den Decknamen Fischer, Kästle und Kneissl in einer seltsamen Sprache. Schwedisch war es nicht, auch nicht Dänisch, und sicher nicht Deutsch, fanden die Kollegen und wollten den Sprachspezialisten von Scotland Yard aufbieten, der am Brasenose College in Oxford kreatives Schreiben und ein paar Sprachen studiert hatte.

«Switzerdütsch», sagte Kraut nur, «Schweizerdeutsch.»

«What?»

«That’s Switzerdütsch, Swiss German», ergänzte Kraut etwas verlegen. Und so war die Praktikantin aus Bern mitten im Fall drin. Also eigentlich war der Fall damit schon fast gelöst. Seit die Engländer das Skifahren in die Schweiz gebracht haben, ist es ja auch schon ein Weilchen her. Umso willkommener war Scotland Yard der skikulturelle Hintergrund der sportlichen Swissmiss aus Bern. Das Glück der Londoner Fahnder war das Unglück der übermütig witzigen Jungbanker, die einen immer grösseren Kreis von Kolleginnen und Kollegen mit Stoff versorgt hatten. Unzählige Namenslisten und Verzeichnisse ging Kraut durch, und bald hatte sie drei Namen, die passen konnten. Attenhofer, Schwendener und Stöckli. Aus ihren Namen, die an ehemalige oder noch aktuelle Schweizer Skimarken erinnerten, hatten sie österreichische Skimarken gemacht: Fischer, Kästle und Kneissl. Das war so originell wie verhängnisvoll.

Den Rest übernahmen die Kollegen: observieren, abhören, Telefon- und E-Mail-Kontakte überwachen. Die Schneekönige wurden mit grossem Getöse verhaftet, vor Gericht gebracht und eingebuchtet. Aber ob man mit den Dreien wirklich die grössten Halunken des Londoner Börsenviertels geschnappt hatte, wie die englischen Tabloids in fetten Lettern vermeldeten, ist eine Frage, die man sich natürlich getrost stellen darf.

Das Häuschen an der Watson’s Street war eng, eine steile Treppe führte nach oben, wo in einem Zimmer ein eisernes Bettgestell stand, das fast den ganzen Raum ausfüllte. Keine Ahnung, wie man das solide Ding dort hinauf- und dort hineingebracht hatte. Neben dem Hauseigentümerpaar bewohnten drei Katzen das Haus: der diabeteskranke Otto, der forsche Fred und die kleine Kitty. Der Hinterhof war ein kleiner Garten, der an Südeuropa, an die Provence denken liess.

Krissy Kraut beglückte ihre Vermieter regelmässig mit «Krissy’s famous Pasta Sauce» – ein einfaches Rezept mit Olivenpaste und einigen Kräutern.

Als sie Boscardin einmal fragte, wie er die Pasta am liebsten zubereite, verdrehte er nur die Augen. «Bitte doch nicht dieses abgewetzte Klischee. Wie in diesen zweit- und drittklassigen Krimis, in denen halbe Kapitel damit geschunden werden, detailliert zu beschreiben, was der Kommissar einkauft, wie einfach und doch hervorragend er kocht und was er Auserlesenes geniesst. Und im Anhang sind dann gleich die Rezepte. Also bitte. Und überhaupt», lachte er, «koche ich am liebsten Polenta, die ganz feine, die du ganz langsam ins kochende Salzwasser rieseln lässt und dann eine halbe Stunde in der Kupferpfanne rührst, bis sie sich vom Pfannenrand zu lösen beginnt. Dann kippst du sie vorsichtig auf ein grosses Holzbrett, und vom schönen goldenen Polentafladen schneidest du dir wunderbar dampfende Stücke ab, die du zu Kaninchen oder Wildschweinragout isst.»

Sie zog das Fleischmesser zwei-, dreimal über den Schleifstab. So ein Herzmuskel ist erstaunlich fest, da muss ein Messer guten Schliff haben. Den Messerrücken hatte sie selbstverständlich gleich als Erstes stumpf geschliffen. Nicht selten ritzt man sich an der scharfen Kante des Rückens eines neuen Metzgermessers die Hand oder einen Finger. Das hatte sie bei einem Ferienjob in der Metzgerei eines Shoppingcenters gelernt. Hinni, ein unangenehmer, massiver Kerl, der gern frische Kutteln kaute, hatte neue Messer ausgepackt und lauthals erklärt: «Immer zuerst die Kanten des Messerrückens stumpf schleifen.» Hinni erklärte viel, gern und ungefragt. Er erzählte auch gern alte Geschichten, Geschichten von früher, die keiner hören wollte.

«Als ich so jung war wie du, da haben wir immer am Dienstag, wenn Schlachttag war, einen Kübel Stierenblut gesoffen. Stierenblut, das geht dir direkt in die Pfeife, das kann ich dir sagen.»

Die junge Krissy hatte konzentriert auf die Lammkoteletts geschaut, die sie mit der orangen Grillmarinade einschmieren musste.

«Gut, du hast keine, also eine Pfeife, mein ich. Das ist natürlich Pech.» Hinni hatte schmierig gegrinst. «Aber gib mal dem dünnen und bleichen Kerlchen, das dich jeden zweiten Tag hier abholt, einen Kübel Stierenblut zu saufen. Dann würde dich dieser Vegetarier auch mal richtig glücklich machen.» Hinnis Grinsen war noch schmieriger geworden.

Die Klinge fuhr einmal durchs Herz. Und noch mal und noch mal.

Kater Lennox liebte es, an frischen Rinderherzstücken herumzukauen. Dann noch etwas Schweinsniere, und er war zufrieden, rollte sich auf dem Sofa ein, um sich für die nächste Nacht auszuruhen.


Kraut ist nicht eine Frau, die im Job tough dasteht und so hart austeilt, wie sie einsteckt, um sich dann am Abend mit Flauschefinken an den Füssen und einer kuscheligen Decke um die nun etwas weniger breiten Schultern an ihren Kater zu schmiegen. Kraut hat keine Flauschefinken, sie geht barfuss oder in Socken durchs Haus; das ist gut für die Muskulatur und fürs Gleichgewicht. Und ihre Schultern sind zu Hause auf dem Sofa genau so breit wie wenn sie einen Verdächtigen verhört oder jemandem die Handschellen anlegt. Zwischen Wohnzimmer, Küche oder Badezimmer streicht ihr gelegentlich Lennox um die Beine und lässt sich den Kopf kurz kraulen. Lennox ist immer da, auch wenn er gerade auf einer seiner Touren durchs Quartier ist. Lennox ist da, und mit ihm die Geschichten aus dem Quartier: von Revierstreitigkeiten, von merkwürdigen, sehr merkwürdigen Nachbarn, von vollgestopften Kellern, von gepützelten oder zugewachsenen Gärten, von Schleichwegen und dunklen Ecken, von leidenschaftlichem Liebeswerben, von traurig-schönen Gesängen, die die Sterne brösmeln lassen.

Natürlich sind Geschichten nur Geschichten, wenn sie auf irgendeine Art erzählt werden. Aber Krissy fühlte sich – so kann man es wohl sagen – in den möglichen Geschichten ihres Katers Lennox zu Hause.

Mögliche Geschichten sind mögliche Erinnerungen, würde Patrizia Bühler, die Kraut demnächst kennenlernen wird, dazu vielleicht sagen. «In Erinnerung bleibt uns am besten», könnte Patrizia Bühler erklären, «was wir als Geschichte geformt haben. Je besser die Geschichte wird, die wir aus einem Ereignis formen, desto besser ist unsere Erinnerung. Mit dem tatsächlichen Ereignis muss das nicht mehr viel zu tun haben. Und am besten haften bleiben Erzählungen, die in ihrer Form an Kinofilme, Fernsehserien und Romane angelehnt sind. Es gibt wohl auch noch Arten von Erinnerung, die unabhängig von einer Erzählform funktionieren. Erinnerungsschnipsel, Episodisches, Eindrücke wie Gerüche oder Klänge et cetera. Aber die sind viel schlechter abrufbar, das weisst du aus deiner Polizeiarbeit sicher besser als ich.»


Ein leises Brummen und tiefes Gurgeln aus dem Haus nebenan. Wegge übte. Wegge schaute gelegentlich zu Lennox, wenn Kraut nicht da war. Wegge, eigentlich Thomas Wegelin, aber alle nannten ihn nur Wegge – wie der Dialektausdruck für ein längliches Weissbrot, oft mit Milch oder Butter gebacken –, war Jazzmusiker und übte in seinem umgebauten Keller auf dem Baritonsax. Er war fast eine lokale Berühmtheit. Er spielte mit dem tiefen Instrument auch tiefe Töne, so tief und satt, dass es im Unterleib kribbelte. Andere Baritonsaxophonisten hatten die offenbar berufsbedingte Marotte, mit dem tiefen Instrument möglichst hoch zu spielen, zu fiepen und zu piepen. Natürlich, einfach ist es nicht, mit dem Bariton so zu japsen und zu piepsen, aber, sagte sich Wegge, ist das, was nicht einfach zu spielen ist, deshalb schon gute Musik – und liess sein Baritonsax grummeln wie kein anderer, mit vollem, sattem Ton und in eleganten, manchmal halsbrecherischen Figuren und Linien.

«Gute Güte, was du immer übst. Ich denke, du machst Jazz, da improvisiert man doch, oder nicht?»

«Eben», sagte Wegge, «es klingt etwas paradox, aber um gut improvisieren zu können, musst du üben wie die Sau. Nur so besteht die Chance, dass du spielst, was dir einfällt, und nicht bloss, was du kannst.»

Kraut schaute ihn fragend an.

«Du musst dich mit Üben immer neu herausfordern», ergänzte Wegge, «sonst fällt dir nur noch ein, was du schon mal gespielt hast. Viele Musiker gelangen eher früh als spät an diesen Punkt, die meisten wohl so nach fünf, sechs Jahren. Es ist ein trauriger oder bitterer Moment für die meisten, viele arrangieren sich, verlassen sich auf die Routine von dem, was sie in den Fingern haben, mogeln sich durch die Themen und improvisieren gekonnt mit den Floskeln, die sie wie im Traum beherrschen. Das kannst du gäbig mit einer etwas lässigen Jazzerpose kombinieren, ein paar Gigs im Jahr mit guten alten Kollegen, damit du das Scheinwerferlicht nicht vermissen musst, und vom Musikunterricht leben. Und das möchte ich so lange wie möglich rauszögern, weisst du.»


Kraut schaute auf die Uhr über ihrer Küchentür. Höchste Zeit. Mit der Fernbedienung schaltete sie die Musik aus, die ihr Häuschen hatte vibrieren lassen. Ja, im wörtlichen Sinn vibrieren. Denn wer jetzt denkt, Kraut höre sich zur Entspannung zu Hause die Musik von Annie Lennox an, dürfte enttäuscht werden. Am liebsten hörte Kraut «Panzerballett», die beste Band der Welt. Wegge hatte sie einmal an ein Konzert in der alten Chäsi Gysenstein mitgenommen. Mit einem alten Toyota Kombi, den sich Wegge von einem Musikerkollegen ausgeliehen hatte, fuhren sie auf der Autobahn von Bern Richtung Thun. Bei Rubigen verliessen sie die A 6, fuhren nach Münsingen und von dort über Hügel und durch Felder und Wälder nach Gysenstein. «Panzerballett» hatte sie beinahe rausgedonnert aus dem kleinen Konzertlokal in der alten Käserei am Hoger ob Tägertschi und Konolfingen, zwischen Aare- und Kiesental. Die Musiker um Jan Zehrfeld, der immer mit Sonnenbrille und einer Kappe auftritt, aus der Dutzende von Kabelsträngen abstehen, krachten mit Metal-Gitarren und komplizierten polyrhythmischen Beats. Unglaublich, was man da nicht nur hörte, sondern am ganzen Körper spürte. Das hatte sie umgehauen. Das war die beste Band der Welt.

Jetzt war’s aber höchste Zeit für Fussball, na ja. Kraut schnappte sich eine dünne Jacke, schloss die Haustür hinter sich und schlug den Weg zum Fussballstadion ein. Sie querte die breite Tellstrasse mit den Baumreihen und den beiden Velowegen und bog in die Seitenstrasse ein, wo seit Kurzem ein lichter Klotz mit grossfenstrigen Wohnungen auf dem grünen Rasen stand. In der Sempachstrasse waren zwei Kastenwagen mit den Kollegen der uniformierten Polizei parkiert. Kraut grüsste die Polizisten, die in Panzerkleidung eingepackt waren, mit einem Kopfnicken. Hinter den gepanzerten Kollegen erschien in regelmässigem Rhythmus der blonde Schopf eines Mädchens, das vor dem gelben Wohnblock auf seinem eingehagten Trampolin hopste und einen Kindervers vor sich hin sagte: «Eia popeia / was räblet eso / s’Chätzli söll stärbe / u d’Müsli sy froh.» Kraut reihte sich in den Strom der Fussballfans ein und querte den Platz zwischen Stadion und Annexgebäude. Dicht standen hier die Menschen, die mehrheitlich Gelb-Schwarz trugen. Kraut schlängelte sich wendiger durch die Menge, als man es ihr vielleicht zutrauen würde. Selbstverständlich wäre es für sie kein Problem gewesen, sich geradewegs durch diese Menschenansammlung zu pflügen. Es braucht aber schon gute Gründe, damit Krissy Kraut einfach umhaut, was sich ihr in den Weg stellt.

An der Ostseite sah sie Boscardin neben einer grossen schlanken Frau stehen, die ihre langen dunklen Haare hochgesteckt trug. Dass Kraut ihre Augen ein klein wenig zusammenkniff, hätte wohl kaum jemand bemerkt.

«Ah, da bist du ja», begrüsste sie Boscardin und deutete eine Handbewegung an. «Bühler, Kraut. Okay, dann lasst uns reingehen.»

Die beiden Frauen schauten etwas ratlos und begrüssten sich.

«Patrizia, freut mich.»

«Krissy, hallo.»

Nach der Eingangskontrolle, bei der sie nach Geschlechtern getrennt nach Schusswaffen, Glasflaschen und Feuerwerk abgesucht wurden, schlenderten sie durch eine grosszügige Halle mit Verkaufsständen für Getränke und Essen.

«Kraut? Na, das ist doch … Ich denke, du interessierst dich nur für Rudern und Orientierungslauf, aber ganz bestimmt nicht für Fussball.» Ein breiter Kerl, gut einen halben Kopf kleiner als Kraut, lachte sie frech und herausfordernd an. Er hatte etwas schüttere, kurz geschnittene rüeblirote Haare und trug ein schwarzes T-Shirt mit gelbem Aufdruck «Young Boys – Big Balls».

Bieli.

«Dass man dich hier trifft, hätte ich mir denken können. Ramon Bieli, ein Kollege der Kripo», stellte Kraut den Rothaarigen mit den Fussballer-O-Beinen fast entschuldigend vor. «Boscardin kennst du ja, und das ist Patrizia Bühler, Professorin für deutschsprachige Literatur.»

«Literatur, he? Passt das denn zusammen, Fussball und Literatur?»

«Wenn man unbedingt will, schon», antwortete Bühler einigermassen höflich.

«Literatur, na ja», sagte Bieli, «jedem sein Hobby.»

Boscardin sah mit einem gewissen Vergnügen, wie sich Patrizia Bühlers Lippen zu einem gefährlich schmalen Lächeln verzogen.

«Na», sagte Kraut etwas lauter als nötig, «dann wollen wir mal, oder? Bieli, wir sehen uns», grüsste sie und schob Patrizia Bühler zum nächsten Tribünenaufgang. «Boscardin, wo bleibst du denn?»

«Das ist der falsche Eingang. Wir müssen dort rein.» Boscardin zeigte in die Richtung, in die Ramon Bieli sich trollte.

Kraut warf ihm einen finsteren Blick zu. «Dann lass uns wenigstens noch einen Moment warten. – Er ist kein schlechter Polizist, der Bieli, aber manchmal etwas ungeschickt. Und wenn’s um Fussball geht …»

«Hmm», brummte Patrizia Bühler.

«Man erzählt, Bieli habe im alten Wankdorfstadion, kurz bevor es abgerissen wurde, den einen Elfmeterpunkt ausgestochen und mitgehen lassen. Dummerweise vor dem letzten Heimspiel der Young Boys, die dann prompt von diesem Penaltypunkt den entscheidenden Elfmeter verschossen haben. Bieli war wochenlang untröstlich.»

«Was macht man denn mit einem Elfmeterpunkt zu Hause? Strafstösse üben?», fragte Bühler.

«Er hat ihn nicht zu Hause. Auf dem Sims in seinem Büro steht ein gelb-schwarzes Blumenkistchen, in dem ein verfilztes Grasbüschel vor sich hin serbelt. Und ich glaube, von Zeit zu Zeit bearbeitet er es mit einer Gabel.»

«Um die Tritte der Stollen- und Noppenschuhe im Strapaziersportrasen zu simulieren vielleicht», warf Boscardin ein.

«Damit sich der Elfmeterpunkt bei ihm wie zu Hause fühlt, gut möglich. Eine Zeit lang hatte er sogar eine aufblasbare Wurst über seinem Schreibtisch aufgehängt.»

«Die YB-Wurst, ja, die ist berühmt», ergänzte Boscardin. «Also die richtige, nicht die aufblasbare. Ein bisschen fettig und natürlich nicht ganz so gut wie die Bratwürste in St. Gallen. St. Gallen ist quasi die Wursthauptstadt der Schweiz. Und ich muss sagen, die Bratwürste dort sind wirklich tipptopp. Nur darfst du nie nach Senf fragen. Senf auf eine St. Galler Bratwurst, das ist ein Sakrileg und eine Beleidigung für den Metzger. Das hat mir mein Cousin eingebläut. Auf einem Schüblig oder einer Siedwurst mag Senf zu tolerieren sein. Aber auf die fein gewürzte St. Galler Bratwurst, die nur aus besten Zutaten gemacht wird, schmieren nur Banausen und Touristen Senf. Eine gute Bratwurst braucht keinen Senf, sagt man im St. Gallischen und wundert sich deshalb auch nicht, dass man ausserhalb ihres Wurstparadieses die Kalbsbratwürste tief in den Senf zu tunken pflegt – anders sind diese Fleischerzeugnisse offenbar nicht zu geniessen … Also», unterbrach Boscardin den eigenen kulinarisch-ethnologischen Exkurs, der ihm peinlich zu werden begann, «also, ich besuche meinen Cousin gelegentlich in St. Gallen, und wir schauen uns zusammen ein Spiel an. Er war selbst bei den Junioren mal ein ausgezeichneter und furchtloser Goalie – bis ihm einer mit dem Stollen des Fussballschuhs genau auf die Daumensehne getreten ist.»

«Autsch, und jetzt?», fragte Bühler.

«Jetzt ist Cousin Mario ein ausgezeichneter und furchtloser Journalist.»

«Mario wie noch mehr?», fragte Kraut.

«Malavenda, Mario Malavenda. Er sagt zwar immer, Mario, so heisse jede zweite Pizzeria. Aber als Journalist übertreibt er natürlich ein bisschen. Es ist nur jede sechsundfünfzigste.»

«Mario Malavenda», Kraut nickte, «den Namen hab ich schon mal gehört – oder gelesen. Mit Pizza hatte das aber nichts zu tun, sondern mit dubiosen Spielervermittlern, Schwarzgeldkassen und Knebelverträgen.»

«Ganz genau. Mit dieser Geschichte hat er sich nicht bei allen beliebt gemacht.» Boscardin schaute auf seine Taschenuhr. «So, jetzt ist’s aber höchste Zeit.»

Rasch holten sie sich noch drei Becher Bier, ein fades Stadiongesöff, dann eilten sie den Aufgang zur Tribüne hoch, balancierten ihre vollen Becher durch ihre Sitzreihe und setzten sich endlich. Spät genug, um die Werbung verpasst zu haben. Schon kamen die Spieler durch einen Zeltschlauch aufs Feld, der wie eine Mayonnaisetube des Mayonnaisesponsors bedruckt war.

«Hoffentlich spielen sie nicht auch so», bemerkte Kraut.

«Das kann ich dir leider nicht versprechen. Aber man geht ja nicht ins Stadion, um guten Fussball zu sehen.»

«Ach nein, sondern?», fragte Kraut.

«Um mit andern zusammen zu leiden und hoffen zu dürfen, von diesem Leiden befreit zu werden.»

«Und du willst nicht religiös sein? Mein lieber San Sebastiano», lachte Bühler.

Der Sektor vor ihnen war ein gelb-schwarzes Fahnenmeer. Zuvorderst am Zaun, mit dem Rücken zum Spielfeld, hatte sich der Oberfan eingerichtet und dirigierte die Choreographien und Gesänge.

Das Spiel begann munter. Die Heimmannschaft versuchte gleich Druck zu machen. Auf der rechten Seite hatten die Berner einen schnellen Mann, der mit dem Ball am Fuss wie der Blitz an der Seitenlinie nach vorne sprintete – und ein ums andere Mal die Flanke weit hinters Tor des Gegners drosch. Die Spieler des FC Sion schauten diesem Treiben abgeklärt zu, lösten in der fünften Minute einen schnellen Konter durch die Mitte aus und gingen eins null in Führung. Der Oberfan riss sich sein gelbes T-Shirt vom Leib, schrie nach Kräften in ein Megaphon und versuchte, die Fans der Young Boys zu noch lauterer Unterstützung der Heimmannschaft anzuheizen.

Auf dem Platz tat sich in der nächsten halben Stunde aber wenig.

«Du interessierst dich für Fussball?», fragte Krissy über Boscardin hinweg.

«Geht so», antwortete Patrizia, «ab und zu schau ich mir ein Spiel am Fernsehen an.»

«Hast du selbst auch mal gespielt?»

«Fussball? Nie richtig, nein. Ich hab viel Unihockey gespielt.»

Boscardin verdrehte die Augen. «Na, zum Glück bist du trotzdem noch eine ausgezeichnete Literaturwissenschaftlerin geworden.»

Bühler stiess ihm den Ellbogen in die Seite.

«Stimmt doch, oder etwa nicht? Also: Bühler meint, zwischen dem Mord in Niederbottigen und dem Chirurgenmord könnte es eine Verbindung geben. Beide seien nach literarischen Vorbildern ausgeführt worden.»

«Das mit diesem Loosli und seinem Apfelbaum-Selbstmord, das habe ich so halbwegs verstanden.» Zwischen Krauts Augenbrauen zeigten sich drei kleine Fältchen. «Und mit diesem Loosli hatte unser Boscardin einen seiner glänzenden Auftritte. Er würde es nie zugeben, aber er liebt es sehr, mich zu verblüffen.»

«So viel Eitelkeit muss sein.» Boscardin gähnte und verfolgte das sich zäh hinziehende Fussballspiel.

«Aber wer kennt denn Loosli, wieso kennst du Loosli?» Kraut schaute Boscardin mehr amüsiert vorwurfsvoll als fragend an.

«Loosli», antwortete er fast beiläufig, «ist zum einen eine wichtige Figur in der Berner Justizgeschichte. Seine Texte zu den Anstalten im Kanton Bern und zur administrativen Versorgung, also zum Wegsperren von so genannt Liederlichen und Arbeitsscheuen, waren wegweisend. Und ‹Die Schattmattbauern› ist vielleicht kein Krimi, aber sicher ist es ein ballistischer Text. Den kenn ich natürlich. Ohne diesen verzwickt inszenierten Schuss in einen Schädel würde sich in dem Text kaum etwas tun. Es ist der Schupf an den ersten Dominostein, gewissermassen.»

Kraut hatte den ersten Teil von Boscardins Erklärung kaum, eigentlich gar nicht verstanden, weil wegen einer kläglich vergebenen Chance gerade ein Raunen durch die Reihen gegangen war. Aber dass Boscardin die ‹Schattmattbauern› als ballistischen Roman kannte, das hatte sie gehört, und das leuchtete ihr auch ein.

«Ein Mord wie aus einem Roman, schön und gut. Aber was hat ein ausgeweideter Leichnam in einen Brockenhaus mit Literatur zu tun?»

Boscardin schien nun am eher faden Spiel auf dem Naturrasen doch mehr interessiert zu sein als an literarisch-kriminalistischen Ausführungen und überliess die Sache noch so gerne Bühler.

«Es geht nicht um die Brockenstube, es geht um Hiob», rief Patrizia über Boscardin hinweg Krissy zu.

«Rutsch mal rüber und lass mich da neben deiner Kollegin sitzen», maulte Kraut, der das angestrengte Zuhören nun doch zu dumm war.

«Hiob also», erklärte Patrizia, als sich Krissy neben sie gesetzt hatte, «Hiob ist eine Figur aus der hebräischen Bibel, also dem Ersten oder Alten Testament, wenn dir das lieber ist.»

Das war Kraut herzlich egal; aus der Bibel kannte sie eigentlich nur die Weihnachtsgeschichte und die Geschichte mit der verbotenen Frucht im Paradies, weil sie sich an einem Pausenapfel ihren ersten Milchschneidezahn ausgebissen hatte.

«Und dieser Hiob ist, direkt oder indirekt über Goethes Faust, der ebenfalls von Hiob inspiriert ist, für Friedrich Dürrenmatts Kriminalroman ‹Der Verdacht› wichtig.»

Krissy Kraut hob nur kurz die Augenbrauen.

«Die Details erspare ich dir», fuhr Patrizia fort, «wichtig ist nur, bei Hiob, im Faust und in Dürrenmatts ‹Verdacht› geht es um eine Art teuflische Abmachung, um einen satanischen Pakt. Und Hiob heisst ja auch die Brockenstube, in der ihr diese Leiche gefunden habt.»

Krissy hatte noch ganz und gar nicht den Eindruck, dass ihr diese Erkenntnis bei der Lösung dieses Falls weiterhelfen könnte.

«Eine Leiche», fuhr Patrizia fort, «die auf dieselbe grausame Weise zugerichtet ist wie die Toten in Dürrenmatts ‹Verdacht›.»

Das klang schon interessanter.

«Und ein Opfer, das genauso heisst wie der Täter in Dürrenmatts Krimi: Emmenberger.»

Patrizia Bühlers Spitzfindigkeiten um drei Texte und einen realen Mord begannen Krissy Kraut nun doch mehr zu interessieren, als es die blosse Höflichkeit geboten hatte.

«Ein Toter, der wie eine Romanfigur von Dürrenmatt heisst und wie die Figuren in diesem Roman umgebracht wird, das passt doch zum Mord in Niederbottigen, der so frappant an Looslis Roman erinnert, nicht wahr?», schloss die Professorin.

«Da könnte etwas dran sein», sagte Krissy noch etwas vorsichtig. «Bieli ist allerdings felsenfest davon überzeugt, dass wir den Täter des Niederbottiger Mordes bereits in U-Haft haben. Er hätte da so ein Bauchgefühl, meint er. Die Schuhabdrücke des Schwiegersohns unter dem Apfelbaum und die Fasern seiner Arbeitsjacke an der Leiche, das sind für ihn eindeutige Indizien. Dass wir weder beim Schwiegersohn noch beim Opfer Schmauchspuren an den Händen feststellen konnten, ist für Bieli höchstens ein etwas störendes Detail. Den Chirurgenmord hält er für die Tat eines Verrückten. Ob ihn die Hypothese mit den literarischen Vorlagen überzeugt, die beide Morde miteinander verbindet – da habe ich so meine Zweifel.»

Der Schiedsrichter pfiff die erste Halbzeit nach drei Zusatzminuten ab.

«So», sagte Boscardin, «dann hol ich uns noch mal ein Bier und vielleicht etwas zu beissen. Eine dieser berühmten YB-Würste?»

«Danke», antwortete Bühler, «ich hab meinen Becher noch halb voll. Und Wurst, nein, lieber nicht.»

Boscardin sah fragend zu Kraut.

«Die aufblasbare Wurstberühmtheit über Bielis Schreibtisch hat mich fast zur Vegetarierin werden lassen, danke.»

«Na ja, wie ihr meint. Ich bin gleich wieder da.»

Unten auf dem Spielfeld tanzte nun ein Plüschbiber, der den Schriftzug eines Baumarktes auf den Bauch genäht hatte. Aus einer Gruppe fröhlicher junger Frauen rief eine: «Hey, Biber, mach mir ein Kind», und rundherum kicherten ihre Freundinnen. Der Moderator des stadioneigenen TVs machte ein Geschicklichkeitsspiel mit einem Zuschauer; Ende der Saison gab es offensichtlich irgendetwas zu gewinnen.

«Dass es das gibt, hätte ich im Traum nicht gedacht. Wissenschaftliche Experimente, mit denen man zeigen will, wie sich jemand in den Kopf schiessen und die Waffe dann von einem Apfelbaum wegschleudern lassen kann. Auch wenn ich nicht vom Fach bin, die Experimente von Boscardin sind doch ungemein interessant, nicht?»

«Allerdings», antwortete Krissy, «und ich nehme an, du bist auch mit Boscardins Vektorexperimenten vertraut, nicht?»

Krissy bereute ihre Bemerkung, die eher etwas schneidend als verschwörerisch geraten war.

Doch die leichte Rötung von Professor Dr. Patrizia Bühlers Wangen verriet, dass die Literaturwissenschaftlerin sehr wohl um Boscardins Experimente mit Winkeln und Kräften wusste – und sich nicht ungern daran erinnerte.

Krissy, der die Situation nun etwas peinlich war, stellte erleichtert fest: «Ah, da kommt ja Boscardin mit seiner berühmten Wurst.»

Beinahe hätte sich Bühler an ihrem Bier verschluckt. Boscardin schaute sie fragend an, aber sie winkte nur hustend und sich räuspernd ab und zeigte aufs Spielfeld, wo der Schiedsrichter eben die zweite Halbzeit anpfiff.

Das Spiel dümpelte vor sich hin. Die Heimmannschaft schob den Ball etwas ratlos im Mittelfeld hin und her, kam aber trotzdem zu drei, vier mehr oder minder guten Möglichkeiten vor dem gegnerischen Tor. Mehr als einen Pfostenschuss brachten die Gelb-Schwarzen nicht zustande. Mit einem Freistoss konnten die Young Boys zum eins eins ausgleichen, wurden kurz nach dem Torjubel aber von den Rot-Weissen mit einem Pass in die Tiefe überrumpelt und lagen wieder ein Tor zurück.

Aus Krauts Telefon sang Annie Lennox: «Must Be Talking To An Angel, Must Be Talking To An Angel, Must Be Talking To An Angel …» Einige Reihen weiter vorne klingelte Ramon Bielis Smartphone wie ein alter Wandapparat in einer Quartierbeiz.

Als die Young Boys mit einer schönen Aktion über den linken Flügel zum zwei zwei ausglichen, bogen die beiden in Ramon Bielis Dienstwagen bereits vom Parkplatz in die Papiermühlestrasse ein. Hätte Bastiano Boscardin das Manöver gesehen, er hätte sich durchaus an seine Cousine Donatella erinnern können.





			
II


Was Boscardin so durch den Kopf geht, wenn er durch die Wiesen spaziert oder auf dem breiten Waldweg in die Trabantenstadt im Westen radelt, wie jetzt, nachdem er sich vor dem Fussballstadion von Patrizia Bühler verabschiedet hat, das wollen wir nicht so genau wissen. Das Wenigste würden wir überhaupt verstehen, und mit dem Rest wüssten wir kaum etwas anzufangen. Zahlenreihen, könnte man sagen, Formeln vielleicht, irgendwelche Kurven, 3D-Modelle mit allerlei Vektoren denkt er durch, dreht sie über alle möglichen Achsen. Tabellen mit Querschnittsbelastungen, Mündungsgeschwindigkeiten und Geschossdurchlaufzeiten, was Ballistiker eben für interessant halten. Und manchmal huschen die Kraut oder die Bühler ins innere Bild, für einen kurzen hellen Moment. Vor einigen Tagen, das wollen wir hier nicht verschweigen, wurde er jäh aus seinen Gedanken gerissen, als er nicht weit von seiner Wohnung, auf der anderen Seite der Landstrasse Richtung Murten, sinnierend vor sich hin stiefelte, vielleicht etwas murmelte, mit den Händen Figuren in die Luft zeichnete.

«Wahnsinn ist das. Ist es nicht ein Wahnsinn?»

Boscardin stand einem merkwürdigen Kauz gegenüber. Ein grosser älterer Mann mit weissen widerspenstigen und mehr schlecht als recht zurückgekämmten Haaren. Er trug eine Art Arbeiterjacke und eine braune Cordhose.

«Sie müssen Boscardin sein, man sieht ja gelegentlich ein Bild von Ihnen in der Zeitung. Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle, wo bleiben nur meine Manieren, bitte entschuldigen Sie, Gerter, Ernst Gerter. Ich wohne hier in der Nähe, in diesem Stöckli gleich da oben neben dem Bauernhaus. Wir sind also gewissermassen Nachbarn. Und wie Sie natürlich wissen, haben wir viele Nachbarn. Unten in den Gäbelbach-Hochhäusern, bei Ihnen in den Türmen des Holenackers und nun hier. Für dreitausend Menschen wird gebaut. Ist das nicht Wahnsinn? Wo soll man denn noch leben können, wenn überall nur noch gewohnt wird?»

Boscardin war etwas perplex und sprachlos.

«Aber was rede ich vom Leben, wo Leben doch nur noch mit Vergnügen und Konsum verwechselt wird. Deshalb baut man neue schicke Wohnungen heute ja gleich neben ein solches Konsum- und Vergnügungsmonstrum, in dem Orientierungslosigkeit architektonisches und vor allem ökonomisches Prinzip ist. Das ist nicht nur Wahnsinn, das ist ein Verbrechen.»

Gerter hatte sich in Rage geredet und schrie: «EIN VERBRECHEN!»

Doch die abgeschrägten Flächen und unregelmässigen Winkel, die der Stararchitekt dem Einkaufs- und Freizeitkomplex gegeben hatte, zerstäubten Gerters Ruf echolos.

«Na ja …», murmelte Boscardin etwas hilflos. Aber etwas Besseres wollte ihm nicht einfallen. Also strich er sich übers Kinn, als würde er nachdenken.

«Bitte verzeihen Sie, werter Boscardin», sagte Gerter und deutete mit dem Kopf eine leichte Verbeugung an. «Manchmal geht mein Temperament etwas mit mir durch. Die Wahrheit will niemand hören. Viel zu unbequem ist sie. Seit vierzig Jahren sage und schreibe ich die Wahrheit. Deshalb bin ich unbequem und, das muss ich zugeben, mit den Jahren wohl auch recht eigenwillig geworden. Aber wissen Sie …»

Boscardin nickte schon mal vorsorglich.

«… wissen Sie, an der Wahrheit verdient niemand etwas, an der Wahrheit hat niemand ein Interesse, wer die Wahrheit sagt, kriegt eine aufs Maul. – Aber ich will Sie nicht aufhalten. Sie haben bestimmt wichtige Dinge zu tun oder an kniffligen kriminalistischen Rätseln herumzudenken. Wissen Sie was, besuchen Sie mich doch mal. Kommen Sie vorbei, wenn Sie einmal Zeit haben. Dann koche ich Ihnen einen meiner berühmten selbst gemachten Kräutertees. Abgemacht? Sehr gut. Dann auf bald.»

Boscardin staunte dem davonstapfenden Alten nach und nahm sich vor, die Bühler bei nächster Gelegenheit nach Gerter zu fragen.


«Gerter? Ernst Gerter?», überlegte sie. «Doch. In den Siebzigern hat er zwei, drei respektable Bücher geschrieben, die einiges Aufsehen erregt haben. Zivilisationskritische Romane, die gut in die damalige Zeit passten und die mit einer Art heiligem Furor geschrieben waren. Sie haben die Jahre besser überstanden als andere Texte jener Zeit. Dann ist es aber still um Gerter geworden. Er hat schon länger nichts mehr publiziert, was von einer breiteren Öffentlichkeit zur Kenntnis genommen worden wäre. Nachdem ihn der deutsche Grossverlag Mitte der Achtziger hat fallen lassen, hat er den Verlag von Buch zu Buch gewechselt. Und von Buch zu Buch wurden die Verlage exotischer und unbedeutender.»

Seine neueste Publikation biete er, soviel sie wisse, selbst im Internet zum Verkauf an. So sei das leider allzu oft, fügte Bühler an. «Junge Autoren haben Stoff und Kraft für vielleicht vier, fünf Romane, möglicherweise ein halbes Dutzend Theaterstücke oder Hörspiele. Aber irgendwann haben sie gesagt, was sie zu sagen hatten. Oder der Geschmack ändert sich, der Geschmack des Publikums, der Kritiker, des Buchhandels, der Dramaturgen und Lektorinnen. Selbst wenn einige ihrer Werke über die Zeit Bestand haben und zu mehr oder minder wichtigen Marksteinen der Literaturgeschichte werden, so führt das Schreiben bei nicht wenigen Autoren und Autorinnen zu einem biografischen Scheitern. Aus der zeitlichen Distanz mag das einen Autor interessant machen, Schöpfergenie umflort von tief menschlicher Tragik, das hat seinen Reiz, und nicht wenige Verlage leben gut davon, dass es ihren Autoren vor fünfzig, siebzig, hundert Jahren schlecht ging. Aber so wie Gerter und andere praktisch mittellos und vergessen zu leben, das ist nicht lustig. Da verbittert manch einer, und manch einer beginnt zu saufen.»


Dass Boscardin Mitleid mit Gerter gehabt hätte, kann man nicht behaupten. Aber er fühlte eine Art Sympathie für einen Mann, der versucht hatte, sich treu zu bleiben. Das war vor nicht ganz zwei Wochen, und Boscardin beschloss jetzt, immer noch auf dem Rückweg vom Fussballstadion, einen kleinen Umweg zu machen und mal bei Gerter vorbeizuschauen. Das Stöckli, in dem Gerter wohnte, stammte schätzungsweise aus dem 18. Jahrhundert. Es war schon länger nicht mehr renoviert worden, schien aber noch ganz gut beisammen zu sein. Boscardin lehnte sein Velo ans historische Fachwerk und zog am Klingeldraht. Irgendwo im Häuschen schepperte eine Glocke, aber nichts regte sich. Boscardin zog noch mal. Nichts tat sich. Schien niemand zu Hause zu sein. Nun ja, er würde es ein andermal wieder versuchen.

Er wollte sich eben auf sein Velo schwingen, als er Gerter mit hochrotem Gesicht seinen Dreigänger den Kiesweg zum Haus herschieben sah. Der schon etwas ältere, aber solide Veloanhänger, der mit einer altertümlichen Kupplung an der Sattelstange befestigt war, schien recht schwer zu sein.

«Ah, Professor. Hätte ich gewusst, dass Sie heute vorbeischauen … Ich habe eben noch einige Besorgungen gemacht. Für unsereinen ist ja nie wirklich Sonntag, nicht wahr? Warten Sie.» Gerter gab Boscardin etwas umständlich die Hand.

«Wenn ich ungelegen komme …»

«Wo denken Sie hin, lieber Professor. Ich stelle nur rasch den Anhänger weg.» Gerter zupfte etwas an der Blache herum, die den Inhalt des Karrens bedeckte, und schob den Anhänger um die Hausecke. «So. Da wäre ich wieder.» Gerter knipste zwei welke Blätter von der üppigen Engelstrompete, die neben dem Hauseingang stand, dann kramte er einen langen Schlüssel mit Bart aus der Hosentasche und sperrte die Haustür auf. «Bitte. Ich habe noch etwas gekühlten Tee da und etwas zu knabbern glaube ich auch. Das haben wir uns wohl beide verdient, nicht wahr?»

«Ich will wirklich nicht stören», wandte Boscardin ein.

«Ach was, stören. Kommen Sie.» Gerter führte Boscardin direkt in sein Arbeitszimmer. «Sie nehmen doch sicher einen Tee und etwas Gebäck.»

«Tee?», fragte Boscardin etwas zögernd und wusste beim besten Willen nicht, wann er das letzte Mal einen Tee getrunken hatte. Vor vielleicht etwa zwanzig Jahren, als ihn das stark THC-haltige Heissgetränk eines Studienkollegen für fast einen Tag in eine wohlige Glückswolke gepackt hatte? Ein Tee. Warum nicht.

«Ich bin gleich wieder da», entschuldigte sich Gerter, «schauen Sie sich ruhig etwas um.»

Boscardin setzte sich auf ein abgewetztes Sofa, vor dem ein wackliges Kaffee- oder in diesem Fall wohl eher Teetischchen stand. Das Zentrum des Raumes war unübersehbar der grosse Schreibtisch, auf dem eine mechanische Schreibmaschine stand und um den herum Stapel von Papier hüfthoch aufgeschichtet waren. Quer durch den Raum waren mehrere Wäscheleinen gespannt.

«Voilà, meine Spezialkräutertee-Hausmischung», kündigte Gerter an und stellte ein kleines Tablett mit einem Teekrug von undefinierbarer Farbe, zwei Tassen und einer Schale mit Keksen auf das gefährlich schiefe Tischchen. Boscardin dachte an jene THC-Glückswolke damals und daran, dass ein solches Schälchen mit ein paar Keksen für seinen Heisshunger niemals gereicht hätte. Er roch aber keinen Hanf, sondern Orangenminze und Spitzwegerich und war sich sicher, dass er heute keine sechs hart gekochten Eier mit einem Viertelpfund reifem Gruyère würde überbacken müssen.

«So, dann schenke ich gleich mal ein, und Sie nehmen bitte doch schon mal ein Guetsli.»

Boscardin fischte einen Haferkeks aus dem Schälchen und knurpste etwas daran herum. «Eine schöne alte Schreibmaschine haben Sie hier. Sie schreiben nicht mit dem Computer?», fragte Boscardin. «Ich dachte, sie verkaufen Ihre neusten Bücher übers Internet.»

«Ja, tatsächlich. Aber um das elektronische Zeugs kümmert sich der Sohn eines Freundes. Ich tippe noch alles auf meiner guten alten Hermes. Taptaptap, im Zweifingersystem.»

«Und hier hängen Sie Ihre Manuskriptseiten auf, um sie zu überblicken und neu anzuordnen?» Boscardin zeigte auf die Wäscheleinen.

«Wie kommen Sie denn darauf. Was für eine Idee. Nein, hier lasse ich meine Handwäsche trocknen. Im Winter ist die Luft hier drin immer furchtbar trocken. Und ich hab’s ein bisschen mit den Nasennebenhöhlen.»

Eine etwas peinliche Gesprächspause hockte für einige Momente im Raum.

«Und wie läuft der Buchverkauf so übers Internet?»

«Schlecht, wie alles schlecht läuft, seit ich Ende der achtziger Jahre einen Roman über den Politfilz geschrieben habe. Damit bin ich manchem auf die Füsse getreten. Besprochen hat ihn kaum jemand, aber von einigen Leuten mit ziemlich viel Einfluss wurde er zweifellos zur Kenntnis genommen, das können Sie mir glauben. Lesungen wurden kaum gebucht, und plötzlich war der Verlag nicht mehr an einer weiteren Zusammenarbeit mit mir interessiert. So war das damals, wenn man gewissen Herren ins Gehege kam. Seither bin ich eine Art Verschollener der Literatur. Man hat mich quasi verschellen lassen, wenn ich hier einen werten Kollegen zitierten darf.»

Wieder entstand eine Pause.

Gerter schenkte Tee ein.

«Sie haben eine sehr eigenwillige Art, ein Archiv zu führen, das gefällt mir», bemerkte Boscardin ohne Anflug von Ironie. Ja, er könnte sich durchaus vorstellen, dass jemand in diesem Wust und Berg von Papieren noch den Überblick hatte.

«Ach, ich räume nur ein bisschen auf. Trenne mich von altem Ballast.»

Boscardin nahm ein Mäppchen von einem der Haufen und stellte etwas verwundert fest: «Aber da sind doch Manuskripte drin, oder nicht?»

«Eben, ich werfe Ballast ab. Das Schweizerische Literaturarchiv wollte mein Material nicht – nicht einmal geschenkt. Ein, zwei meiner frühen Sachen hätten sie interessiert, aber alles in allem sei mein Plunder – Plunder haben sie natürlich nicht gesagt –, also sei mein Schriftstellerarchiv eher von regionaler Bedeutung und in einer lokalen Institution sicher besser aufgehoben. Na ja, wissen Sie, ich kenne Kollegen, die mehrere Hunderttausend für ihre Sudelhefter und Tippsereien als Literatenpension haben heraushandeln können. Ich werd für diesen Haufen wohl noch einiges an Entsorgungsgebühr bezahlen müssen. Aber was will man.»

«Das klingt etwas verbittert.»

«Verbittert? Kann schon sein, eine Zeit lang war ich tatsächlich sehr verbittert. Aber mittlerweile habe ich einen Weg gefunden, wie ich das alles hinter mir lassen kann. Ich werfe Ballast ab. Ich will nicht sagen, ich hätte meinen Frieden mit dem Literaturbetrieb und mit der ganzen Gesellschaft gemacht, nein, ganz sicher nicht. Aber ich bin dabei, einen dicken Schlussstrich zu ziehen – mit einem Ausrufezeichen. Ich habe Ausrufezeichen immer vermieden. Sie sind mir etwas zu grossspurig und pompös. Sie werden in keinem meiner Texte ein Ausrufezeichen finden. Aber hier setze ich eins, auch wenn’s nur symbolisch ist.»

Boscardin musste an ein Mail denken, das er kürzlich bei Patrizia Bühler gesehen hatte. Eine Studentin schrieb: «Hi Prof! Kann leider nicht zum Seminar kommen!! Weil neuer Job! Liebs Grüessli!!!»

Vielleicht eine Generationenfrage, wer weiss, dachte Boscardin und griff in einen der Papierstapel. «Aber das hier sieht mir nicht nach einem Sudelheft oder einem Typoskript aus. Das sind eher Akten, Berichte oder so ähnlich.»

«Lassen Sie mich mal sehen. – Ah ja, ich habe Ihnen ja eben von meinem Politfilzroman erzählt. Natürlich habe ich mir das nicht alles aus den Fingern gesogen. Wieso soll man schlecht erfinden, was man besser recherchieren kann. Wissen Sie, was man in dieser Hinsicht erfinden kann, wirkt meist nur läppisch im Vergleich zu dem, was tatsächlich passiert. Fiktionen müssen der Realität zuerst aufs Maul schauen, erst dann können Sie sie überhöhen und neue Wirklichkeiten schaffen.»

«Ein interessanter Gedanke», fand Boscardin und nickte.

«Ja wirklich, nicht wahr? Ist nur leider nicht von mir. Das hat ein Kollege einmal geschrieben in der Kritik, ich muss es zugeben, in der er einen meiner frühen und erfolgreichen Romane nach allen Regeln der Kunst zusammengetreten und in den Boden gestampft hat.»

«Oh», entfuhr es Boscardin, der aber nichts weiter dazu zu sagen wusste. Dafür kannte er sich im Literaturbetrieb zu wenig aus. Was sagt man auf einen Verriss hin? Mein Beileid? Oder: «So ein Idiot, aber was soll man von dem anderes erwarten?» Oder einfach gar nichts?

«Nun, wir sind damals fürchterlich aneinandergeraten, dieser Kollege und ich, haben abwechslungsweise ganze Zeitungsseiten mit poetologisch kaschierten Beleidigungen gefüllt. Aber rückblickend muss ich ihm recht geben. Meine frühen Romane – gut gemeinter Weltverbesserungskitsch, würd ich heute in meiner Altersradikalität wohl sagen. Aber wissen Sie, wenn Sie dank solcher Scheibchen von literarischen Stangeneiern mit ein paar Preisen geadelt werden und wenn Sie Ihre Titel gelegentlich auf den vorderen Plätzen der Bestsellerliste finden, wenn Sie sich also als anspruchsvoller Literat und Publikumsliebling zugleich fühlen dürfen, lassen Sie sich sicher nicht am Zeug flicken.»

Gerter machte eine kleine Pause, in der er eher abwesend als nachdenklich wirkte. «Aber das sind alte Geschichten, vergangene Zeiten. Und das da», Gerter zeigte auf das Mäppchen, das Boscardin in der Hand hielt, «das da sollte mein Neuanfang sein. Fakten, auf denen die Fiktionen zu einer neuen Wirklichkeit werden. Jemand aus der kantonalen Verwaltung hatte mir ein paar Akten zukommen lassen, weil dieser Jemand wollte, dass diese Sauerei ans Licht kommt. Aber eben, damals hat man die Sache totgeschwiegen, heute interessiert sie kein Schwein mehr.»

«Ich würde gern mal reinschauen. Darf ich?»

«Bitte, bedienen Sie sich. Das kommt eh alles weg. Ab in die Kehrichtverbrennungsanlage. Zuerst hat mir zwar der Gedanke gefallen, dass mein Material in kleinen Schnipseln und Fasern in Briefumschlägen oder Toilettenpapier untot herumgeistert. Aber ich hab mich dann entschieden, brennen soll das Zeug, brennen.»

Gerter und Boscardin plauderten noch über dies und das, assen ein paar Biskuits und tranken etwas Tee, der für Boscardin für die nächsten zwanzig Jahre der letzte sein sollte. Das zumindest nahm er sich vor.

Schliesslich verabschiedete er sich von Gerter, dachte an seinen Espressokocher, schwang sich auf sein Velo und fuhr zur Holenackersiedlung, wo er im hinteren der beiden Hochhäuser im achtzehnten Stock dreieinhalb Zimmer mit bester Aussicht bewohnte. Nicht unbedingt standesgemäss für einen Universitätsprofessor und international renommierten Forscher. Aber seit das Alkoholikerpaar neben ihm weggezogen war, lebte es sich in Boscardins Wohnung angenehm ruhig. Nicht selten mitten in der Nacht hatten sich die beiden nebenan unflätig und lautstark zu beschimpfen begonnen. Dazwischen kläffte ihr nervöser Köter. Eine Stunde später versöhnten sie sich laut stöhnend und keuchend, und dazwischen winselte ihr Hund. Es gab zweifellos süssere Wiegenlieder.

Nicht zuletzt aber war die Thermik in der Siedlung hochinteressant. Warf Boscardin seine Papierflieger morgens zwischen acht und neun von seinem Balkon, sackten sie geradewegs in den Hof oder auf die begrünten Flachdächer der Terrassenhäuser. Zwischen elf und zwölf hielten sich die Flieger ganz wacker in der Luft. Und je nachdem, ob der Föhn oder der Westwind ging, flogen sie hinunter bis fast in die Senke des Gäbelbachs oder zogen zwischen den beiden Hochhaustürmen ihre Kurven dem Wald zu. Zwischen vier und sechs schliesslich herrschte so starker Aufwind, dass Boscardins Flieger kaum mehr landen wollten, sich in einer Spirale nach oben schraubten und übers Dach ins Mittelland schwebten.

Vor dem Lift traf Boscardin auf Hauswart Wirth, der fluchend mit einem Mopp hantierte.

«Tag, Herr Wirth, schon wieder Ärger?»

«Ärger ist nur der Vorname», stiess Wirth zwischen den Zähnen hervor. «So ein Sauhund hat mir wieder in den Lift geschifft. Schon das zweite Mal diese Woche.»

Wirth blickte auf, und ein schlauer Gedanke schien ihm durch den Kopf zu gehen.

«Sagen Sie mal, sind Sie nicht in der Gerichtsmedizin?»

«Forensische Physik und Ballistik», antwortete Boscardin.

«Aha. Auch gut. Könnte man nicht vielleicht mal eine DNA-Analyse …?»

Der Hauswart hielt Boscardin seinen feuchten Mopp unter die Nase. «… dann kriegen wir den Saukerl endlich.»

«Hmm», überlegte Boscardin fast ernsthaft, «der DNA-Gehalt im Urin ist an sich schon sehr gering. Und eine DNA-Analyse von dieser Urinprobe», Boscardin zeigte auf den Mopp vor seinem Gesicht, «das wird nicht einfach. Es dürfte auch nicht so leicht sein, von allen, die hier ein und aus gehen, eine freiwillige DNA-Probe für den Vergleich zu bekommen.»

Wirth grummelte. «Da haben Sie vielleicht recht. Aber ich werd ihn erwischen, diesen Kerl, verlassen Sie sich drauf.»

«Dann sage ich Ihnen lieber nicht, dass ich es nicht war. Das würde mich ja erst recht verdächtig machen», sagte Boscardin ernst.

Wirth schaute ihn etwas verständnislos an, dann kniff er die Augen zusammen. «Hmm, und damit haben Sie sich erst recht verdächtig gemacht. Oder nicht? Sie sagen mir, dass Sie mir lieber nicht sagen, dass Sie’s nicht waren, um sich angeblich nicht verdächtig zu machen. Aber genau das sagen Sie eben nur, damit ich Sie tatsächlich nicht verdächtige. Und das macht Sie erst recht verdächtig –»

«Oh nein, jetzt haben Sie mich», lachte Boscardin.

«Ja, das sagen Sie jetzt aber nur im Scherz, um wieder von sich abzulenken. – Mir wird ganz Sturm im Grind. Schon verteufelt, diese Detektiverei. Alle sind immer verdächtig, und wer nicht verdächtig ist, macht sich erst recht verdächtig, Himmelsack.»


* * *


«Verdammtehuereschiessdräck», fluchte Bieli, als er auf seinem Smartphone den Schlussstand des Matches YB gegen Sion sah. Drei zu zwei, er hatte die legendäre YB-Viertelstunde verpasst; die letzten fünfzehn Minuten, in denen seine Mannschaft noch mal richtig aufdreht. Viel zu selten war das in den vergangenen Saisons tatsächlich noch vorgekommen. Musste sich dieser elende Tubu, dieser blöde Sürmu ausgerechnet jetzt umbringen lassen. Ramon Bieli schaute auf den grossen, schlanken Mann, der tot im Garten hinter dem Restaurant Sternen lag. Dicht unter dem linken Schulterblatt hatte sein dunkelblaues Hemd ein kleines Loch und einen Blutfleck von der Grösse eines Fünfräpplers.

«Eine Schusswunde ist das eher nicht», stellte Kraut fest.

«Glaube ich auch nicht», bemerkte Dönni, der sich in seinem weissen Overall über die Leiche beugte und dem Toten eben ein Thermometer aus dem Hintern zog. «Tja, da wird Ihr Boscardin für einmal keinen Grund haben, in seinem Labor auf wehrlose Glycerinblöcke oder Kopfmelonen zu schiessen.»

«Und die Tatzeit? Lässt sich dazu schon etwas sagen?»

«Immer die gleiche Frage.» Dönni verdrehte die Augen. «Lange ist der Mann noch nicht tot. Eine knappe Stunde, würde ich meinen.»

«Würden Sie meinen, aha. Gut, dann lassen wir doch den kriminaltechnischen Dienst und den Doktor in Ruhe arbeiten, Bieli, damit sie sich überlegen können, was sie meinen würden. Und wir kümmern uns mal um die Gäste.»

Bieli schaute grimmig auf den Toten und grunzte zustimmend.

Staatsanwalt Studer hätte man fast übersehen können. Selbstverständlich war er auch am Tatort, von Amtes wegen. Aber wie immer hielt er sich im Hintergrund und wirkte fast wie eine dekorative Kartonfigur. Und mehr sollte man im Moment auch nicht von ihm verlangen.

In der Gaststube roch es nach kaltem Kartoffelstock und Bratensauce. Aus dem Dunkel kam Bieli und Kraut ein Uniformierter entgegen.

«Stucky, Tag», grüsste Bieli. «Und, gibt es irgendwelche Zeugen? Hat jemand etwas gesehen oder gehört?»

«Sieht nicht so aus», grüsste der Uniformierte zurück. «Von den paar Küchenleuten, die um diese Zeit überhaupt noch da sind, hat in der letzten Stunde niemand das Untergeschoss verlassen. Und hier in der Gaststube waren nur dieses Paar da und die Servierdüse.»

Kraut warf Stucky einen fragenden Blick zu.

«Servicefachangestellte», korrigierte Stucky. «Das Paar da am Tisch und die Service… dings.»

«Sprichst du mal mit dem Paar da? Dann kümmere ich mich um die Gastronomiefachkraft», schlug Kraut ihrem Kollegen Bieli vor.


«Frau …»

«Bischofberger, Daniela Bischofberger.»

Eine hübsche Frau mit dunkelroten Haaren und unzähligen Sommersprossen lächelte Kraut an. Nicht auszudenken, wie der Rücken dieser jungen Dame Boscardins Quadrantensystem durcheinanderbringen würde. Oder zählten Sommersprossen nicht? Lieber gar nicht fragen, sagte sich Kraut. So genau wollte sie’s denn doch nicht wissen.

«Also, Frau Bischofberger, Sie waren die ganze Zeit über hier in der Gaststube?»

«Mehr oder weniger. Viel ist um diese Zeit ja nicht mehr los. Die Mittagsgäste sind meist schon weg, und vor achtzehn Uhr kommt kaum jemand zum Nachtessen.»

«Und was heisst ‹mehr oder weniger›?»

«Nachdem ich beim Gast an Tisch vier einkassiert hatte, war ich für vielleicht zehn Minuten unten in der Küche – wegen des Abendmenüs», fügte sie etwas hastig an. «Das war vor etwas mehr als einer Stunde.»

«Der Gast an Tisch vier?»

«Na, der Tote, der jetzt im Garten liegt. Er war allein hier, wenn Sie das wissen möchten. Er hat noch eine Kleinigkeit gegessen. Dabei hat er ein-, zweimal telefoniert, hat gezahlt und ist gegangen.»

«Weit ist er nicht gekommen. Haben Sie irgendetwas gesehen oder gehört?»

«Nein, er ist zur Tür raus, mehr habe ich nicht mitbekommen. Ich war ja dann kurz unten in der Küche – wegen des Abendmenüs.»

«Natürlich. Merci, Frau Bischofberger, falls wir noch weitere Fragen haben, melden wir uns.»


Bielis Laune hatte sich nicht wesentlich gebessert. Mürrisch fixierte er den Mann mit dem schütteren grauen Haar.

«Der Herr ist Schriftsteller, die Dame seine Agentin», fasste er für Krissy Kraut die wichtigsten Ergebnisse seiner Befragung zusammen.

«Claudio Enz, guten Tag», stellte sich der Autor vor. «Hochinteressant, muss ich schon sagen, ich meine, wann wird man schon von der Polizei zu einem Mord befragt, der in unmittelbarer Nähe verübt wurde. Unzählige Male habe ich Szenen wie diese geschrieben, aber erlebt natürlich noch nie. Ich schreibe Krimis, müssen Sie wissen. Vielleicht haben Sie ja den einen oder anderen gelesen? Meine Romane gelten als besonders realitätsnah.»

«Danke», sagte Bieli sichtlich genervt, «mir reicht die Realität vollauf.»

«Na, na», Claudio Enz hielt gespielt schalkhaft den Zeigefinger in die Höhe, als wäre er ein gut meinender Lehrer, «Literatur kann durchaus realer sein, wenn Sie so wollen, als die Realität. Bigger than Life sozusagen.»

«Aber vielleicht verraten Sie uns trotzdem ganz unliterarisch und in normal kleiner Lebensgrösse, was Sie in den letzten eineinhalb, zwei Stunden gemacht haben», schnauzte Bieli.

«Nun, wie gesagt, ich bin Schriftsteller, und dies hier ist meine Agentin Karin Liebherr», stellte Enz die dunkelhaarige Frau mit dem Smartphone vor, die bisher mit einigem Erfolg so getan hatte, als gehe sie die ganze Sache nichts an. «Wir halten hier gewissermassen eine Geschäftssitzung ab, müssen Sie wissen. Es geht um Vertragsverhandlungen», erläuterte Enz wichtig, «über die wir noch keine Details verraten können, selbstverständlich. Aber es geht, wenn Sie so wollen, um einen Wechsel von meinem sehr sympathischen, aber in seinen Möglichkeiten doch etwas eingeschränkten Schweizer Verlag zu einem, lassen Sie es mich so sagen: etwas grösseren deutschen Verlagshaus mit durchaus internationalen Perspektiven gewissermassen im Hintergrund, wenn Sie verstehen, was ich meine.»

Bieli starrte verkrampft in seinen Notizblock, und Kraut fragte: «Und Sie sassen die letzten zwei Stunden hier am Tisch und haben nichts Besonderes gesehen oder gehört?»

«Nein, wissen Sie, bei solch wichtigen Gesprächen, nein, tut mir leid, da kann ich leider nicht mit sachdienlichen Hinweisen weiterhelfen.»

«Vor etwas mehr als einer Stunde habe ich einen Anruf bekommen», meldete sich nun die Agentin. «Ein wichtiges Gespräch mit dem Lektor eines rumänischen Verlages.»

«An einem Sonntag?»

«Sie arbeiten heute ja auch, nicht?»

«Aber hier geht es um Leben und Tod.»

«Eher um Tod, würde ich mal sagen», entgegnete Liebherr und lächelte fein, «aber ich will nicht tüfplischiesserisch sein. Um Leben und Tod geht es bei Ihrer Arbeit, gut. Ich kenne einige Leute, die Literatur für wichtiger halten als das Leben und den Tod – vor allem die eigene Literatur selbstverständlich.» Jetzt war Karin Liebherrs Lächeln etwas breiter geworden. «Das ist natürlich eine einigermassen lächerliche Pose, über die man sich bestenfalls amüsieren kann. Nein, die Sache ist viel profaner. Die Verlage stecken mitten in der Arbeit für ihr Herbstprogramm. Da gibt es unter der Woche kaum eine ruhige Minute. Und wenn Sie etwas zu besprechen haben, machen Sie das am besten am Wochenende. So banal ist das. Nun, da habe ich mich für etwa zwanzig Minuten vorne ins leere Gartenrestaurant gesetzt, mit dem Kollegen im rumänischen Verlag telefoniert und, wenn Sie es genau wissen wollen, eine Zigarette geraucht. Sie können das gern auf meinem Telefon nachprüfen.»

Karin Liebherr strich ein paarmal über das Display ihres Telefons, tupfte hier und da drauf und zeigte Kraut die Liste ihrer letzten zehn Gespräche.

«Aha», sagte Claudio Enz und zeigte auf den Bildschirm des Geräts, ein Alibi-App sozusagen. «Damit kann ich leider nicht dienen. Ich sass nur hier und habe mir Notizen gemacht. Ich habe, müssen Sie wissen, immer mein kleines schwarzes Notizbuch dabei, notiere mir Ideen und Beobachtungen.»

«Und, haben Sie etwas beobachtet?», wollte Kraut wissen.

«Hier? Vor einer Stunde? Nein, ich war allein in der Gaststube. Der Gast, der da am Tisch gesessen hatte, war eben gegangen, und die Kellnerin war, wenn ich mich richtig erinnere, auch verschwunden.»

«Also kein Alibi für die Tatzeit.» Bielis Züge hellten sich etwas auf.

«Wenn Sie so wollen, nein. Bin ich damit verdächtig? Wunderbar, ich wollte schon immer mal verdächtig sein», sprudelte Enz und lachte, als hätte er einen köstlichen Witz gemacht.


Stucky nahm die Personalien der Küchenmannschaft, der Kellnerin, von Karin Liebherr und Claudio Enz auf.

Das Telefon, mit dem das Opfer kurz vor seinem Tod ein Gespräch geführt haben musste, war natürlich weg, Wohnungs- oder Autoschlüssel ebenso. Kraut schaute sich den Ausweis an, den sie bei der Leiche gefunden hatte: Hans Steiger.

«Du siehst dir am besten mal die Wohnung unseres Toten an. Schau mal, ob du Rechnungen einer Telefongesellschaft findest. Dann können wir zumindest versuchen herauszufinden, mit wem Steiger noch gesprochen hat. Computer, Adressbüchlein, was weiss ich. Irgendeine Spur muss doch zu finden sein.»


* * *


Kraut hatte also eine dritte Leiche, aber kaum brauchbare Spuren oder Zeugenaussagen. Eine Tatwaffe gab es nicht. Der kriminaltechnische Dienst hatte einzig ein merkwürdiges zylinderförmiges Holzstück gefunden, mit dem niemand etwas anzufangen wusste. Gross und entschlossen stand Krissy Kraut am Montagmorgen vor dem Whiteboard. Aber das brachte sie auch nicht viel weiter. Sie hatten praktisch nichts in der Hand. Ramon Bieli setzte sich mit einer Tasse Kaffee auf die Tischkante. Seine Denkpose wirkte fast etwas verzweifelt. Steigers Wohnung war praktisch ausgeräumt gewesen. Möbel, Geschirr, Kleider waren noch da. Ordner oder Mappen, Unterlagen, Verträge, Rechnungen waren keine zu finden, nur leere Gestelle. Ein Bildschirm, eine Tastatur und eine Maus standen, lagen kreuz und quer, der Rechner war weg. Ein merkwürdiges Surren war zu hören, in unregelmässigen Abständen eine Art Klopfen oder besser: ein Putschen. Gespenstisch fuhr ein kleiner Staubsaugerroboter seine kreiselnden Besen in eine Ecke des Wohnzimmers aus, stiess gegen die Fussleiste, setzte zurück, drehte sich um einige Grad im Gegenuhrzeigersinn, stiess wieder gegen die Fussleiste, setzte wieder zurück und drehte sich, bis er die Richtung gefunden hatte und der Fussleiste entlang kreisbeselnd den Parkettboden saugte.

«Kann mal jemand dieses verdammte Ding ausschalten», hatte Bieli die Kolleginnen und Kollegen des kriminaltechnischen Dienstes angeknurrt.

«Klar», antwortete die weiss eingehüllte Gestalt hinter ihm. Bieli zuckte zusammen. «Sodeli, dann komm mal.» Die Gestalt in Weiss sprach mit dem Staubsauger wie andere Leute mit ihren Haustieren. Und genauso behutsam nahm sie ihn auch vom Boden hoch. «Vielleicht hat er ja was Schönes eingesaugt, der fleissige Kleine, etwas, was euch weiterbringt, gell?»

Hatte er aber nicht, der fleissige kleine Vac-Bot C1. Keine verwertbaren Spuren.

Auch vom Zeugenaufruf erhoffte sich Kraut wenig. Es würde sich wie meist bei solchen Aufrufen jemand melden, der zur Tatzeit einen dreissig- bis fünfunddreissigjährigen Mann gesehen haben wollte, circa eins fünfundsiebzig bis eins achtzig gross, dunkle Haare, Osteuropäer oder Nordafrikaner.


* * *


In seinem Obduktionsbericht, den Dönni schon erstaunlich früh am Montagmorgen an Kraut und Boscardin schickte, stellte er fest: Das Opfer wurde mit einem sehr dünnen und ausserordentlich langen Gegenstand erstochen. Der Wundkanal, der vom linken Schulterblatt fast senkrecht nach unten durchs Herz ging, war zu schmal für eine herkömmliche Stichwaffe. Sogar ein Florett, brütete Boscardin, sogar die dünnste Stichwaffe von dieser Länge war um ein Mehrfaches dicker – und hatte darüber hinaus einen quadratischen Klingenquerschnitt. Und ganz abgesehen davon, einfach so spazierte man nicht mit einem Florett von über einem Meter Länge in der Hand in ein Restaurant rein und wieder raus.

Hier zu sitzen brachte nichts. Boscardin brauchte Bewegung und frische Luft. Er stieg auf sein Velo, fuhr durch die obere Länggasse. Bei der Grillstelle am Kreisel bog er auf den Waldweg ein und beschleunigte, so schnell er konnte.

Fast so rasend schnell wie damals fuhr er, als er hinter Kollege Carl Cranz auf einem höllisch schweren holländischen Drahtesel filmreif durch Delft geschossen war. Auf Fussgänger nahm man dort keine Rücksicht. Wer nicht rechtzeitig zur Seite springen konnte, hatte Pech gehabt. «Jesses, diä verruckte Cheibe», hatte Boscardin eine erschrockene Touristin hinter sich rufen hören, und schon war er hinter Carl Cranz über den wirren Radweg einer Baustelle geflitzt, einem Kanal entlang, über eine hydraulische Drehbrücke und an vielen netten Häuschen vorbei zur Technischen Universität, die wie ein grauer Klumpen dalag und nur widerwillig den Blick freigab auf den sanft ansteigenden Grashügel mit dem markanten konischen Turm der berühmten Delfter Unibibliothek. Aber die Sache mit der schönen Bibliothekarin Wilma de Jong, die sich offensichtlich nicht freiwillig drei Pralinen in der Form ihres berühmten Bibliotheksturms in den Hals gestopft hatte, um daran zu ersticken – das ist eine ganz andere Geschichte.

Boscardin flog beinahe durch den Wald zwischen Länggasse und Autobahn. Er sah einen dicken und langen Vektor vor sich auf dem Waldsträsschen. Und Boscardin sah einen Vektor, der in Hans Steigers Körper zeigte, vom Rand des Schulterblatts nach unten durch die Lunge und mitten durchs Herz. Winzige Metallpartikel hatten sie im Wundkanal gefunden. Rostfreier Stahl. Es musste ein millimeterdünnes Stück rostfreier Stahl sein, an dem gefeilt oder gesägt worden war. Kein Kohlefaserstab also, wie er im Modellbau verwendet wird, biegsteif, zug- und druckstabil, glatt und seidenmatt glänzend. Nein, das war es nicht.

Wie klingt feiner rostfreier Stahl, der tief in einen Körper gestossen wird?

Leise hörte Boscardin die Autobahn rauschen, der Fahrtwind flüsterte ihm ins Ohr, die Kette gurgelte frisch geölt, die Speichen zerschnitten die warme Waldluft fast unhörbar, sie sirrten und drehten sich, lösten sich vom Rad, vollführten einen anmutigen Tanz, wirbelten durcheinander, um wie gefährliche Spiesse plötzlich niederzusausen …

Das Hinterrad zog knirschend eine Bremsspur auf den Waldweg. Steinchen, Buchennüsschen und Tannennadeln spritzten auf.

«Kraut?», rief Boscardin etwas ausser Atem in sein Telefon, und ein Buntspecht hämmerte gegen einen Baumstamm. «Kraut, ich bin’s. Der kriminaltechnische Dienst soll den Garten hinter dem Sternen noch mal absuchen. Und sag den Kollegen, sie sollen einen Metalldetektor mitnehmen.»


Tatsächlich, meldete Kraut eine halbe Stunde später, unter der Thujahecke, senkrecht in die Erde gestossen, hätte die Tatwaffe gesteckt. Eine spitz zugefeilte Speiche, von der nur ein vom Auge kaum zu sehendes Stück aus dem Boden guckte. Jetzt war es Boscardin, der die Speiche bald darauf in sein Labor geliefert bekommen hatte, jetzt war ihm auch klar, wozu das merkwürdige Holzstück diente, das der kriminaltechnische Dienst am Tatort gefunden hatte. Er steckte es hinten auf die Speiche. Es passte. Ein perfekter Griff, mit dem die zugespitzte Speiche zwischen den Rippenknochen am Rücken durch von oben ins Herz gestossen worden sein musste. Einfach und raffiniert. Fast hätte man sagen können, eine elegante Lösung, wenn denn Mord eine Lösung für irgendetwas sein konnte – was, ganz ehrlich gesagt, zumindest subjektiv gar nicht so selten ist.


«Eine Speiche als Mordinstrument, sagt dir das etwas?», fragte Boscardin Patrizia Bühler in ihrem kleinen, mit Büchern und Papierstapeln vollgestopften Büro.

Zum ersten Mal war er in der umgebauten Schokoladenfabrik nicht weit von seinem Labor, in der unter anderem das Institut für Germanistik untergebracht war. Bühler hatte ihr Büro ganz oben, im vierten Stock.

«Es ist zwar eng hier», hatte sie Boscardin begrüsst, «aber hier habe ich meine Ruhe, da latschen dir nicht ständig Studierende zur Tür herein und fragen dich nach dem Kopiergerät oder der nächsten Toilette. – Eine Speiche als Mordinstrument, sagst du?», fragte sie und setzte sich an ein kleines Tischchen, das wohl für Besprechungen mit Studierenden diente.

Eine Speiche. Bühler musste nicht lange nachdenken, musste keine imaginären Karteikarten mit maschinengeschriebenen Notizen blitzschnell durchgehen. «Glauser. Natürlich fehlte Glauser noch. ‹Krock & Co.› von 1937 oder auch ‹Die Speiche›. Dort wird ein gewisser Jean Stieger im Garten eines Restaurants mit einer spitz zugefeilten Velospeiche ermordet.»

«Jean Stieger, sagst du? Im Garten eines Restaurants?» Boscardin schüttelte den Kopf. «Jean Stieger – Hans Steiger, das ist ja schon fast albern, du meine Güte.»

«Glauser, dass wir ihm noch begegnen, darauf hätte ich ziemlich viel gewettet», sagte Bühler. «Aber dass es grad dieser Roman ist, hätte ich nicht gedacht. Es ist, ehrlich gesagt, nicht gerade sein bester. Sein Wachtmeister ist etwas zu offensichtlich zur Serienfigur geworden.»

«Wie meinst du das?»

«Na ja, das Wachtmeisterprogramm wird etwas uninspiriert abgespult, ganz abgesehen von den frauenfeindlichen und antisemitischen Stereotypen, mit denen Glauser nicht gerade geizt. Aber der Mord mit der Speiche, immerhin, der ist schon aussergewöhnlich.

Und damit haben wir die drei grossen Berner, Loosli, Glauser, Dürrenmatt, beisammen. Das ist die frühe Berner oder vielmehr Schweizer Krimigenealogie. – Natürlich gibt es auch andere, viele andere, aber diese Abfolge hat sich durchgesetzt oder besser: in den Köpfen festgesetzt, obwohl etwa Simenon für Glauser und für Dürrenmatt viel wichtiger war als der eher glücklose Kriminalschriftsteller Loosli. Aber merkwürdig ist es schon.»

Bühler strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. «Wir haben Looslis ‹Schattmattbauern›, eher ein Justizroman und eine Dorfgeschichte als ein Krimi, dann Dürrenmatts ‹Verdacht›, der als Bankrotterklärung des klassischen Detektivs gilt – immerhin liegt der Kommissär hilflos und vom Tod gezeichnet vor dem Täter und kann nur durch ein Mirakel gerettet werden –, und schliesslich ein zweit- oder sogar drittklassiger Glauser, den man schon lange vergessen hätte, wäre er von einem weniger wichtigen Autor geschrieben worden. Wirklich sehr merkwürdig.»

«Und was heisst das jetzt?»

«Wenn ich das wüsste, lieber Boscardin.»

«Deine Literaturwissenschaft ist mir ja eine Hilfe.»

«Man kann eben nicht einfach in einen Text reinballern und dann schauen, welchen Schaden man damit angerichtet hat.»

«Müsste man vielleicht mal versuchen.»

«Es gibt tatsächlich Kollegen, deren Methode etwa so funktioniert. Sie prügeln gewissermassen so lange auf einen Text ein, bis er hergibt, was sie von ihm erwarten. Die Resultate sind manchmal originell, aber selten überzeugend.»

«Siehst du, bei uns ist es nicht ganz unähnlich.»

«In welcher Hinsicht?»

«Je weniger du in der Forensik von einem Experiment erwartest, desto besser sind die Resultate.»

«Jetzt hör aber auf», lachte Bühler. «Ihr Naturwissenschaftler seid doch immer so stolz darauf, dass aus euren Versuchen Messbares, also Objektives resultiert.»

Boscardin lächelte nachsichtig. «Darauf sind wir stolz, sicher, aber meistens zu unrecht.»

«Aha, wie das?»

«Je mehr du über die Umstände, sagen wir eines aussergewöhnlichen Todesfalls, zu wissen glaubst, desto mehr liest du die Resultate deiner Untersuchungen in eine bestimmte Richtung. Deswegen gebe ich auch nicht viel auf Fingerabdrücke.»

«Du gibst nicht viel auf Fingerabdrücke? Du verblüffst mich, Boscardin. Ich dachte, Fingerabdrücke sind so individuell, dass man sie eindeutig und quasi wissenschaftlich jemandem zuordnen kann.»

«Im Prinzip schon. Nur werden nicht die ganzen Fingerabdrücke miteinander verglichen, sondern bestimmte markante Punkte. Und da gibt es eine gewisse Unschärfe oder einen gewissen Interpretationsspielraum, wenn dir das lieber ist.»

«Keine verlässliche und wasserdichte wissenschaftliche Methode also.»

«Ganz und gar nicht. Gibst du einer Gruppe von Experten zwei Fingerabdrücke zum Vergleich und den Hinweis, der eine stamme vom Tatort und der andere von einem Verdächtigen, der gestanden habe, so werden die meisten von ihnen feststellen, dass die Fingerabdrücke von derselben Person stammen. Lässt du dieselben Abdrücke mit dem Hinweis untersuchen, der eine stamme vom Tatort und der andere von einer Person, die ein Alibi habe, wird die Mehrzahl der Experten keine Übereinstimmung feststellen.»

«Im Ernst?»

«Es gibt Untersuchungen, deren Resultate in diese Richtung deuten.»

«Aha, und mit welchem Vorwissen und mit welchen Erwartungen hat man diese Untersuchungen durchgeführt?», blinzelte Bühler Boscardin an.

«Gute Frage», lächelte der Ballistiker zurück. «Ich habe nicht die leiseste Ahnung.»

«So wenig, wie ihr eine Ahnung habt, wer hier nach literarischen Vorlagen Leute umbringt.»

Boscardin nickte, und sein Gesichtsausdruck war etwas ernster geworden.


* * *


Das Stemmbrett knackte, und die Dohlen am Karbonausleger von Krauts Skiff ächzten. Der Wohlensee im Nordwesten von Bern war ein schmales, spiegelndes Band. Ein blaues Fischerbötlein kreuzte Krauts rotes Rennboot backbord und liess es sachte schaukeln.

Drei Morde und sie tappten mehr oder weniger im Dunkeln. Mit dem jungen Grebel, dem Bauern, hatte Kraut noch einmal geredet. Ohne etwas Neues herauszubekommen. In sich zusammengesunken war er dagesessen. Ob man ihn verurteilen würde, schien ihn kaum zu interessieren. Allein dass man ihn verdächtigte und in Untersuchungshaft genommen hatte, schien ihn derart zu bedrücken, dass sich Kraut Sorgen machte, der junge Bauer könnte auch nach einem Freispruch nicht mehr richtig froh werden.

«Ich weiss es doch auch nicht», murmelte er kraftlos, «ich weiss nur, dass es mit dem Alten in letzter Zeit immer schlimmer wurde. Kaum auszuhalten war’s mit diesem Surrimutz. Da habe ich, na ja, gelegentlich am Abend einen Schnaps genommen – oder zwei. Und manchmal waren es vielleicht auch mehr. Ich weiss nur noch, dass ich in jener Nacht etwa um zwölf ins Bett gegangen sein muss. An mehr kann ich mich nicht erinnern.»

Dass er gelegentlich recht harsch über den Alten geschimpft und ihm alle möglichen Plagen an den Hals gewünscht habe, wollte er gar nicht bestreiten. Aber wie seine Armeewaffe neben die Leiche zu liegen gekommen sein sollte und wie Fasern seiner Kleider und seine Schuhabdrücke an den Tatort gekommen waren, könne er beim besten Willen nicht sagen.

«Ich weiss es doch auch nicht», murmelte er nur immer wieder, «ichweissesdochauchnicht, weissesdochauchnicht …»

Kraut legte einige schnellere Züge ein, um das kraftlose Gemurmel des saftlosen Jungbauern zu verscheuchen. Sie glaubte dem Grebel zwar, aber das brachte sie auch nicht weiter.

Und bei den beiden anderen Fällen? Da sah es doch noch trister aus. Da hatten sie nicht einmal einen Verdächtigen, der’s nicht gewesen war. Sie hatten nur zwei Leichen. Die eine niedergestochen, die andere grausam ausgenommen. Boscardin war schon beim Anblick der Fotos aus der Hiob-Brockenstube ziemlich bleich geworden. Aber sie hatte die ganze Pracht des grausligen Gemetzels gesehen. Es hatte böse ausgesehen.

Die Vitrinen, die als Doppeltresen den Kassenbereich markierten, waren unversehrt. Ein alter Pelzmantel hing etwas schief an einem ungebeizten Kleiderschrank. Auf einem Tischchen davor ein Teller mit Plastikfrüchten; weiter hinten im Raum ein Schrank und hinter dessen Scheiben Einmachgläser und Apothekertöpfe; an der Wand einige Regalbretter mit Kaffeefilterhaltern aus Keramik in milchigen Farben. Harmlos hübsch alles, die netten Sachen einer Edelbrockenstube eben. Könnte man einen Teil des Bildes in der Erinnerung einfach abdecken oder ausschneiden, es wäre gewissermassen ein Samstagsanblick gewesen. Man sähe sich stöbern in alten Sachen, Tassen oder feine Gläser prüfend in die Hand nehmen, den Coiffeurstuhl herumdrehen. Man drehte den Friseurstuhl aber nicht herum. Der Coiffeurstuhl, der Kraut an ihren immer pomadisierten Grossonkel Erwin hätte erinnern können, war nach hinten gekippt. Und im nach hinten gekippten Stuhl gefesselt sass der ausgenommene Emmenberger. Seine Innereien waren in zwei flachen Schüsseln auf dem Sideboard der Friseurkombination als blutige Berner Platte angerichtet. Am Boden eine grosse Blutlache. Viel zu tun für den Tatortreiniger Schlegel, wenn die Spuren gesichert und die Leiche, verteilt auf verschiedene Behältnisse, in die Rechtsmedizin gebracht worden war. «Alles kein Problem», pflegt Reinigungsspezialist Schlegel jeweils zu sagen, «solange das Blut frisch ist. Richtig eklig wird’s nach zehn, zwölf Tagen, je nach Temperatur», meint er und verzieht seinen Mund unter dem Klobrillenbart zu einem schiefen Grinsen.

Und wieso hat jemand einen Grund, diesen so unauffällig harmlosen Emmenberger so grausam hinzumetzeln? Zehn Jahre mit derselben Frau zusammen, beiderseits keine Liebschaften, kein Streit um ein Erbe, keine verdächtigen Geschäfte, war weder Mitglied einer Partei noch – was durchaus gefährlicher sein kann – im Vorstand eines Vereins. Am Wochenende wandern im Berner Oberland oder Velo fahren um den Bielersee. Gönner der Rettungsflugwacht und Mitarbeiter eines Hilfswerkes. Gut, das Hilfswerk hat einen christlichen Hintergrund. Aber war das ein Motiv, diesen Mann bei vollem Bewusstsein aufzuschneiden und seine Innereien in alte Schüsseln zu legen? Er arbeitete in einer Brockenstube im Berner Breitenrain, nicht im Sudan oder in Somalia. Er richtete Möbel für den Verkauf her, besserte hier und dort etwas aus. – Welchen anderen als den absurden Grund konnte es für seinen Tod geben, als dass Emmenberger den Namen einer Krimifigur trug und in einer Brockenstube arbeitete, die nach dem biblisch-literarischen Hiob benannt war.

«‹Sammelt die übrig gebliebenen Reste, damit nichts verderbe!›, Johannes, Kapitel sechs, Vers zwölf», hatte Emmenbergers Frau – Emmenbergers Witwe mit starrem Blick und zitternden Lippen zitiert, die Finger der rechten Hand in die Lehne des dunklen Sofas gekrallt. «Das ist die Idee, der Auftrag des Hilfswerks, bei dem mein Mann arbeitet – gearbeitet hat. Wer tut so etwas, sagen Sie mir: Wer tut so etwas. Mein Mann hat niemandem etwas getan. Er war ein guter Mann und hat Gutes getan. Wer tut so etwas, wer?»

Frau Emmenberger schaute Kraut zum ersten Mal und nur ganz kurz direkt in die Augen. «Versprechen Sie mir, dass Sie die Bestie finden, die das getan hat, Frau Kraut, versprechen Sie mir, dass Sie die Bestie finden.»

«Wir tun, was wir können. Mehr kann ich Ihnen nicht versprechen, Frau Emmenberger. Und ich will weder Ihnen noch mir selbst etwas vormachen, im Moment haben wir nicht die leiseste Ahnung, wer Ihren Mann getötet haben könnte.»

Die Finger beider Emmenberger-Hände hatten sich in ein Taschentuch verknotet. «Wie kann so etwas passieren, warum darf so etwas geschehen», flüsterte Frau Emmenberger, und es klang, als wäre sie weit weg. Nun nahm Kraut den leicht bitteren Geruch wahr, der in der ordentlichen und eigentlich hellen Wohnung hing. Kaum auszumachen und zu beschreiben. Der Geruch von plötzlicher Einsamkeit vielleicht, von Verzweiflung und einer elenden Leere, die auch Bibelverse nicht zu füllen vermochten. Sich von solcher Verzweiflung nicht verrückt machen zu lassen, war vielleicht das Schwierigste in Krauts Job. Nur zu gern schwört man dann auf die eigene Kombinationsgabe, den Spürsinn und die unbestechliche Forensik, die nicht alles wiedergutmachen können, aber immerhin so etwas wie Gerechtigkeit herzustellen vermögen, damit alles wieder eine einigermassen tröstliche Ordnung bekommt. Aber damit machte man sich nur irre.

«Er war ein guter Mann. Und er hat doch Gutes getan. Warum darf so etwas passieren», hatte Frau Emmenberger immer leiser geflüstert und wohl noch so etwas wie ein Gebet gesprochen oder aus der Heiligen Schrift zitiert, genau könnte es Kraut nicht sagen. Weiterhelfen konnte ihr Frau Emmenberger auf jeden Fall nicht, und sie ihr wohl auch nicht. Frau Emmenberger hatte jede Art professioneller Hilfe abgelehnt. Und Kraut schien es, als würde das Geräusch der Türe, die sie so leise wie möglich hinter sich schloss, die Wohnung noch leerer machen.

Kraut ruderte etwas unkonzentriert unter dem kleinen Bogen der Wohleibrücke durch, touchierte mit dem Backbordruder leicht den einen Brückenpfeiler. Ein kurzes Chrosen und Kratzen.

Und Steiger? Bei Steiger sah es nicht viel besser aus als bei Emmenberger. Na ja, zuerst hatten sie gehofft, der Mord könnte mit seinen Immobiliengeschäften zusammenhängen. Jemandem günstig Land abkaufen, dessen Wert sich kurz darauf vervielfacht, oder mal mit einem kleinen Kredit für einen Umbau aushelfen und mit noch einem zur Überbrückung eines Engpasses und noch einem für irgendwas und dann von der Bank die Hypothek und gleich das ganze Haus übernehmen, voilà. Aber nichts. Steigers Geschäfte waren alle in Ordnung. Ein kleiner und sauberer Immobilienhandel, ein paar Eigentumswohnungen, gelegentlich ein Ferienhäuschen oder etwas in einer Siedlung am Hang mit dreiundsechzig Treppenstufen vom Parkplatz bis zur Haustür. Keine windigen Geschäfte oder fiesen Winkelzüge, nichts war lusch, alles tipptopp und weit und breit kein Motiv, dem Steiger mit einer Velospeiche das Herz zu durchbohren. Bieli hatte sich durch die ganzen Geschäftsunterlagen aus Steigers Büro durchgearbeitet, erschöpft und etwas theatralisch hatte er seinen Kopf auf den letzten der grauen Bundesordner sinken lassen und gestöhnt. «Kann der Idiot denn keinen bescheissen, über den Tisch ziehen und reinlegen, damit wir wenigstens einen Verdächtigen hätten?»

So war er, der Bieli, er sah lieber einen Unschuldigen hinter Gittern als gar niemanden. Denn bei Mord, so sagte er immer, hört der Spass auf, da muss einer in die Kiste und fertig, da könnte ja sonst jeder kommen, und wo führt das denn hin, gäbe nur mehr Arbeit – und schliesslich hat Bieli jetzt schon so viele Überstunden, dass er sich zwei Jahre früher pensionieren lassen kann in etwa zwanzig Jahren.

Aber wie gesagt, im Fall Steiger hatten sie nicht mal einen verdächtigen Unschuldigen, keine Verwandten, kaum Freunde, und die blonde Chantal vom Escort-Service Mon Chérie war an einem treuen Kunden auch mehr interessiert als an einem toten.

Nichts, nichts, nichts hatten sie, Scheisse. Was war denn das für ein Fall, gopfertori, bei dem es keine Verdächtigen gab?


Kraut musste die letzten zwei Kilometer fast im Wettkampftempo gerudert sein. Sie konnte sich kaum daran erinnern, wie sie nach dem Kandelaber mitten im Wasser gerade über den See bis zur Prägelbucht gerudert und dann nach backbord gezogen war. Ihre Beine, ihr Hintern und ihre Arme brannten, der Puls raste, und ihr Zahnfleisch hatte sich sauer zusammengezogen.

Nie zuvor, und bis heute nie mehr danach, war sie so gerudert wie damals im Londoner Polizei-Achter. Die Londoner Kollegen sollten sehen, dass sie mehr zu bieten hatte als einen Namen, der für sie klang wie eine Einladung für vorhersehbare Scherze. Die anderen Boote sah sie kaum, die Themse nicht und von London gar nichts. Alles verschwamm zu Farben, die sich im Trikot ihrer Vorderfrau vermischten. Die Kommandos der Steuerfrau dröhnten in den Pulsschlag, der in ihren Ohren hämmerte, das Einsetzen und Ausheben der Ruderblätter, das Rollen der Sitze verschmolz zu einem kompakten Klangkokon, der das siebzehneinhalb Meter lange und fünfundfünfzig Zentimeter breite Boot anhob und übers trübe Wasser fliegen liess.

Ihre Arme, ihre Schultern, der Rücken, der Bauch, der Hintern und vor allem die Beine brannten, als hätte man einen grossen Kanister Jodtinktur über die aufgesäbelten Muskeln gekippt. Bei der Siegesfeier am Abend konnte sie sich kaum auf den Beinen halten, und sie schwor sich, nie wieder solche Pumps zu tragen. Natürlich war sie damit elegant, gross und geradezu furchteinflössend schön. Aber musste man deshalb in so engen Schühchen auf solchen Absätzen balancieren?

Lieber stellte sie sich vor, sie rase mit der Miss Britain III im Rekordtempo übers Wasser. Ohne Helm, nur mit einer Motorradbrille und ohne Sorge darum, wie das Motorenöl das Gesicht verschmiert und der Fahrtwind die glatten Gesichtzüge zu einer entzückten Fratze verzieht. Das kleine, 1933 zusammengenietete Alubötchen hatte sie in ihrer ersten London-Woche im National Maritime Museum in Greenwich gesehen. Ein verblüffend winziges Propellerchen hatte der Zweiplätzer, der von einem eintausenddreihundertfünfzig PS starken Napier Lion Flugzeugmotor angetrieben wurde. So faszinierend wie verheerend, hätte Boscardin sicher allen Grund festzustellen. Aber wieso kam sie jetzt schon wieder auf diesen Boscardin? Kraut zog die Sculls durch und schnaubte. Mann, was war nur mit diesem Boscardin, was sollte das werden, wird das überhaupt etwas?


* * *


Krimimorde? Merkwürdig. Der forensische Teil der Ermittlungen war abgeschlossen. Es sei denn, es tauchten noch mehr Leichen auf. So weit so gut also, aber damit war der Fall noch nicht gelöst. Boscardin war ratlos. Und das war gut so. Natürlich nicht für die armen Kerle, die erschossen, ausgeweidet oder durchlöchert in den Kühlboxen der Gerichtsmedizin lagen. Aber gut für Boscardin und seinen brillanten Kopf. Sein ruheloser und rastloser Geist wollte herausgefordert sein, musste sich an unlösbaren Problemen und Rätseln wetzen. Nichts war schlimmer als wochenlange Routine. Welches Projektil passt zu welchem Lauf? Diese Frage überliess Boscardin gern einem Kollegen aus Zürich, der eintausendvierhundert Pistolen und Revolver gesammelt hat und zu jeder Waffe Munition. Aus welcher Distanz wurde geschossen und in welchem Winkel? Wichtig für die Ermittlungsarbeit, aber für Boscardin wirklich keine Herausforderung. Nicht selten überfiel ihn in Phasen solcher Routinearbeit das Gefühl einer fürchterlichen Leere, unterbrochen nur gelegentlich von einer tiefen und nutzlosen Traurigkeit.

Es war ihm alles öd und fad und trist. Und auch wenn ihn in diesen Momenten eine anziehende Melancholie umgab, die durchaus ihre Wirkung hatte, so konnten ihn doch weder neue Punkte in seinem Quadrantensystem noch entzückend viele Laubflecken, Märzentüpfe, Sommersprossen, die jedes System zu sprengen drohten, für mehr als nur wenige Augenblicke aus der finsteren und echolosen Leere holen.

Neuere Untersuchungen lassen einen Zusammenhang vermuten zwischen Intelligenz und der Neigung zu manisch-depressiven Zuständen, oder einer bipolaren Veranlagung, wenn man so will. Im tiefen und im ganz hohen IQ-Bereich ist diese Veranlagung stark ausgeprägt, während sie im IQ-Mittelfeld nur schwach ist. Nun ist für diese Veranlagung zwar vor allem die hohe sprachliche und weniger das analytische, technische Denken entscheidend. Und so könnte man mit gutem Recht fragen, ja, was hat denn jetzt das alles mit Bastiano Boscardin zu tun, dem brillanten Ballistiker und forensischen Physiker.

Tja. Um das herauszufinden, müsste man nicht seine Schubladen nach erstaunlichen literarischen Texten, funkelnden Kleinoden der Schreibkunst durchsuchen. – Ob man solche Texte bei ihm finden würde? Wir wollen es lieber gar nicht wissen. Boscardin könnte uns sonst gelegentlich als Alleskönner auf die Nerven gehen.

Nein, Literarisches musste man bei Boscardin gar nicht suchen, es würde reichen, seine Berichte etwas genauer anzuschauen und festzustellen, dass die meisten davon besser geschrieben sind als manches literarische Textlein, das über Jahre in einem stillen Stübchen, in einer Schreibwerkstatt oder wo auch immer ausgebrütet wurde und sich nun für Literaturpreise oder Werkbeiträge anbietet. Aber wer liest schon zum blossen Vergnügen oder aus literarischem Interesse einen Bericht über die Mannstoppwirkung von Polizeimunition?

Also: Krimimorde, na gut, das hatte doch etwas, das war rätselhaft genug.





			
III

Boscardin sass auf seinem Balkon, ein Glas Rotwein in der Hand. Ein paar Kinder spielten zwischen den Hauseingängen 27 und 31 mit einem Tret-Traktor Gülle ausfahren. Jemand hängte Socken zum Trocknen auf, und Hauswart Wirth mähte den kleinen, makellosen Rasen vor seinem Terrassenhaus. Nur er durfte diesen Rasen betreten, sonst niemand. Und mitten im perfekten und kurz geschnittenen Grün stand eine eins sechzig hohe Micky Maus, wetterfest, wahrscheinlich aus Polyester. Nicht eine griechische oder römische Göttin oder Nymphe, kein alter Kupferkessel oder Lastwagenreifen mit Blumenfüllung, sondern tatsächlich eine eins sechzig grosse Micky Maus, die mit ausgestrecktem Arm schräg nach oben in den Himmel zeigte.

Wie kam Wirth bloss auf eine Micky Maus.

Da fiel Boscardin ein Büchlein ein, das ihm ein Kollege der juristischen Fakultät vor einigen Jahren geschenkt hatte. «Kriminalistik in Entenhausen». Bisher hatte er sich nur den Umschlag angeschaut. Aber vielleicht lohnte sich auch ein Blick ins Buch.

Er stellte sich vor eines seiner Büchergestelle. Die Bände waren nicht nach Deweys Dezimalsystem oder der Ordnung des Regensburger Verbundes sortiert. Boscardin hatte ein eigenes, ausgefeiltes System: Er stellte die Bände einfach irgendwo in eins der Regale und merkte sich, wo sie standen. Ganz einfach. So hat er noch jedes Buch wiedergefunden. Gut, man kann natürlich den Bibliothekarsfinger aufstrecken und einwenden, bei einer kleinen Handbibliothek von einigen hundert Bänden sei das vielleicht ein praktikables System, bei hunderttausend oder fünf Millionen Büchern aber untauglich. Wir würden Boscardin aber schlecht kennen und geradezu sträflich unterschätzen, wenn wir einen solchen Einwand ernst nähmen.

Die «Kriminalistik in Entenhausen» auf jeden Fall stand im Arbeitszimmer, an der Wand gegen das Schlafzimmer, im drittobersten Regal.

Das vierte von links.

Voilà.

Nicht dass in Entenhausen Mord und Totschlag Schlagzeilen gemacht hätten. Doch auch im schönen Entenhausen gab es dunkle Geheimnisse, lauerte das Böse und Fiese – dem sich einer entgegenstellte: der asketisch-selbstlose und ewig gute Detektiv Micky. Und Detektiv Micky hatte eine sagenhafte Aufklärungsquote, praktisch hundert Prozent. Chapeau. Gut, meistens musste er eh nur den Bösewicht Kater Karlo und ein ungrades Mal die Panzerknacker überführen, aber immerhin.

Jetzt erstaunte Boscardin gar nichts mehr. Natürlich, mit Micky hatte sich Wirth genau den richtigen Freund ausgesucht. Der Liftbisler würde sich vorsehen müssen. Ha! Man würde Wirth gross feiern, zweifellos. Wieder einmal.

Wirth galt in der Siedlung als Held, seit er den kleinen, nervös-zappligen Hund von Frau Gredig mit der Velopumpe künstlich beatmet und so wiederbelebt hatte. Der Kleine war schockstarr umgekippt, als neben ihm ein Erst-August-Böller losgekracht war. Das war der grosse Moment von Hauswart Wirth, der keine Sekunde gezögert und das mickrige Exemplar eines canis lupus familiaris, das schon freudig auf das helle Licht am Ende eines dunklen Tunnels zuhecheln wollte, mit einigen kräftigen Stössen seiner alten Velopumpe Marke Zephyr zurück ins Leben geholt hatte.

Dass er seither bei Frau Gredig den Status eines frühlingshaft freundlichen Heiligen hatte und regelmässig mit herrlich duftenden Apfelkuchen und Mississippi-Cakes beschenkt wurde, wurmte vor allem den pensionierten Schulhausabwart Weder, der auch und gerade im Ruhestand immer und überall zum Rechten schauen musste. Er notierte sich die Nummer jedes Wagens auf den Besucherparkplätzen – wäre ja noch schöner, wenn sich einer der Bewohner die Miete für seinen fixen Parkplatz sparen wollte – und rief mindestens zweimal die Woche bei der Hausverwaltung an, weil der Vorplatz zu wenig sauber sei oder weil Kindern nicht verboten wurde, mit den Dreirädern, Velos und Bobbycars das Rasenhügelchen neben der Rutschbahn runterzufahren. Überhaupt ärgerte ihn diese Rutschbahn – und der Sandkasten – und das Klettergerüst. Nicht zuletzt deshalb, weil dort Kinder spielten. War er etwa in Frühpension gegangen, um dieses Geschrei und Gekreisch und Gerufe nun nicht nur in den Unterrichtspausen, sondern den ganzen Tag von frühmorgens bis zum Eindunkeln in den Ohren zu haben?

Wenn wir annehmen, dass es dem Detektivhauswart Wirth eine doppelte Genugtuung wäre, den grantigen Weder als Liftpisser zu überführen, dann liegen wir gewiss nicht ganz falsch.

Aber genug sinniert, jetzt war’s höchste Zeit für Fussball. Boscardin holte sein Weinglas und setzte sich vor den Fernseher. Den Ton drehte er ab. Schlimmer als das munter-ahnungslose Geplapper der Kommentatoren war eigentlich nur das Geschwätz der Experten, die vor dem Spiel, in der Pause und nach dem Spiel die Geduld der Fussballfreunde strapazierten und sie mit eitlen Belanglosigkeiten beleidigten.

Für Boscardin, und das wird bestimmt niemanden verblüffen, war Fussball im Fernsehen eine Art dynamische Geometrie, in der innerhalb fester Regeln ein spielerischer Gedankenblitz oder eine verblüffende Bewegung, eine überraschende Neuorganisation unerwartete Impulse ins Spiel mit vielen Unbekannten brachten. Er sah Rhomben und Trapeze, die sich bewegten, zerfielen und sich wieder formierten; er sah Linien, die sich bildeten, und offene Räume, in die oder durch die lange und kurze Vektoren zeigten.

Im Stadion erlebte er Fussball ganz anders als zu Hause, allein vor dem Bildschirm. Im Stadion genoss er die besondere Intensität des kochenden Kessels aus johlenden, grölenden, rufenden, jubelnden, schimpfenden und fluchenden mitreissend Mitgerissenen, die Wachheit im Augenblick wie besoffen zu geniessen und glücklich an der Grenze zum Chaos zu taumeln. Nach neunzig Minuten wieder ein heller Kopf mit messerscharfem Verstand zu sein, war ihm früh genug.

Boscardin nahm den letzten Schluck aus seinem Glas. Drei zu eins gewann die italienische gegen die englische Spitzenmannschaft. Doch das interessierte Boscardin kaum. Er hatte selten schöne Einbrüche des Unerwarteten in eine dynamisch organisierte Verhinderungsorganisation gesehen. Was fast so interessant war wie eine Patronenkugel, die gleichzeitig an zwei Stellen eines Kopfes einschlägt.

Dass die Veranstaltung, für die er von Patrizia Bühler eine Einladungskarte bekommen hatte, auch so interessant war wie eine Patronenkugel, die an zwei Stellen eines Kopfes einschlägt, das wagte Boscardin nicht zu hoffen.

Auf der Einladungskarte für die Verleihung der kantonalen Literaturpreise standen Ort, Datum und Zeit der Veranstaltung und drei Namen, die Boscardin noch nie gehört oder gelesen hatte.

«Das Schlachthaus Theater im alten Schlachthaus kennst du?», hatte ihn die Bühler sicherheitshalber gefragt.

«Ich muss doch sehr bitten», spielte er den Entrüsteten. «Selbstverständlich kenne ich das Schlachthaus Theater im alten Schlachthaus. Ich war sogar schon mal dort – eine Inszenierung von Shakespeares Titus Andronicus. Muss schon ein paar Jahre her sein. – Kübelweise Theaterblut; sehr passend für ein Theater in einem alten Schlachthaus, fand ich. Das hat mich damals übrigens auf die Idee gebracht, bei meinen ballistischen Experimenten mit Theaterblut zu arbeiten. Damit es wie echt spritzt, muss man es allerdings etwas verdünnen, weisst du.»

«Ich werd bei meiner Literaturpreis-Begrüssungsrede bestimmt daran denken, danke.»

«Gern geschehen.»

«Ja, das glaub ich dir.»

Boscardin grinste.


«Ist es gestattet?»

Boscardin schaute auf und sah Ernst Gerter neben sich auf der Zuschauertribüne des Schlachthaus Theaters stehen und auf den freien Platz neben ihm zeigen.

«Herr Gerter, ja, aber … sicher.»

«Besten Dank, Herr Nachbar. Ich freue mich sehr, Sie hier zu sehen. Auch an der lokalen Literatur interessiert? – Oder eher an der Präsidentin der Kommission? Aber ich will Sie nicht in Verlegenheit bringen, bitte entschuldigen Sie. Natürlich liest ein gelehrter Mann wie Sie so manches Buch.»

«Ich blättere gelegentlich eins durch, und Sie, Kollegen beehren?»

«Behüte, ich schau mir nur ein Trauerspiel an.»

Boscardin schaute Gerter fragend an.

«Ein Trauerspiel, Sie haben richtig gehört: Ein Altmeister, der alle zwei Jahre einen Preis für die neuesten Auszüge aus seinem Tagebuch erhält, sehr würdig.

Das junge Talent, das eine grosse Zukunft als Autor vor sich hat. Nicht weil er ausgebildeter und diplomierter Literat ist, sondern weil er seine Liebesgeschichte mit so vielen passenden Adjektiven schmückt, dass es eine Pracht ist.

Und die junge Schriftstellerin da, die gefällt mir. Das ist die Einzige hier, die etwas wagt. Natürlich wird sich ihr Buch ganz schlecht verkaufen. Ganz anders als das Buch des Jungtalents; das ist etwas für Lesezirkel, das werden die Buchhändlerinnen dutzendweise als Geschenk zu Weihnachten und zum Geburtstag empfehlen», sagte Gerter gallig. «Literatur, in die man sich fallen lassen kann, die Sie – auf hohem Niveau selbstverständlich – sanft und wohlig umschmeichelt und auffängt, die Sie nicht ins Stolpern, aus dem Gleichgewicht bringt wie die kühnen Sprachwirbel der jungen Kollegin.

Nun, das sind die Hauptfiguren des heutigen Trauerspiels. Die geschätzte Professorin Bühler wird den Part der Spielleiterin übernehmen. Sie hält den Prolog und den Epilog und vielleicht die eine oder andere Zwischenrede. Und dann werden wir natürlich noch ein paar tragische Nebenfiguren sehen. Verwandte und Bekannte der Preisträgerin und der Preisträger, zwei, drei bekannte Gesichter, die immer auftauchen, wenn man irgendwo gratis einige Happen vom Buffet in einem kleinen Plastiksack verschwinden lassen kann, und Kritiker, nein, entschuldigen Sie, ich muss mich korrigieren, Kritiker gibt es ja kaum noch. Eher Journalisten, die, wie der wackere Burri dort vorne rechts, noch ab und zu das Porträt eines Autors in ihr Käseblatt bringen oder ein Interview mit einer jungen Autorin – aber bitte nur mit einem guten Foto.

Ah, und fast hätt ich’s vergessen, eine Figur wie der gute Enz darf selbstverständlich nicht fehlen. Bestimmt ist er hier, um sich aufzuregen, dass auch heuer kein Krimi ausgezeichnet wird. Sie haben seinen letzten Newsletter gelesen?»

«Den Newsletter von Enz?» Boscardin schüttelte den Kopf.

«Soll sich wieder mal sehr ereifert haben, hab ich gehört», erklärte Gerter.

«Sie haben den Newsletter selbst nicht gelesen?»

«Enz verschickt seinen Newsletter nur elektronisch.»

«Und Sie haben keinen Computer, sondern Ihre Hermes.»

«So ist es. Aber man muss es auch nicht grad übertreiben und die Sachen von Enz tatsächlich lesen. Meist genügt es schon, wenn man davon erzählt bekommt. Wissen Sie, er ist ein rühriger Kerl, schon in Ordnung so weit, aber ehrlich gesagt: Je weniger man mit ihm zu tun hat, desto besser. Und kaum sagt man’s: Dort vorne rechts sitzt er. Mit mürrischem Gesicht und in Begleitung seiner sehr fleissigen Agentin. Aber Obacht, jetzt geht es los: Auftritt der Spielleiterin.»

Tatsächlich trat Patrizia Bühler im nächsten Moment auf die Bühne, rückte das Mikrofon etwas zurecht und begrüsste alle Anwesenden. Sie tat das freundlich, entspannt und sichtlich routiniert. Und sie hatte diesen kaum wahrnehmbaren Unterton in ihrer Stimme, diesen Unterton, wenn jemand etwas gut, aber wohl nicht ganz ernst meint.


* * *


Lennox, Krissy Krauts Kater, war unruhig. Etwas irritierte ihn. Da war ein neuer Geruch. Es war der Geruch eines Katers, ja, aber einer, mit dem etwas nicht stimmte, der anders war. Lennox kannte die Gerüche aller anderen Kater, deren Reviere an seines grenzten oder die schon einmal versucht hatten, sein Gebiet zu queren oder zu erkunden. Es waren Gerüche, die imponieren wollten, prahlerisch, aber kraftlos, oder die weniger scharf, aber hartnäckig waren. Doch dieser Geruch war anders als alles, was Lennox kannte. Dieser Geruch forderte ihn nicht heraus. Dieser Geruch liess den furchtlosen Stubentiger ahnen, was blanke Angst sein konnte. Hinter mehr oder weniger bekannten Duftnoten blitzte etwas Wildes, Unbekanntes, Unbändiges auf, das seine gesträubten Haare bis in die Spitzen zittern liess.

Lennox streifte durch sein Quartier. Er hörte bekannte Stimmen von Menschen, die an diesen warmen und lauen Abenden bis spät noch draussen sassen, redeten, tranken und lachten. Er hörte aus weit geöffneten Fenstern Schnarchen oder gelegentlich rhythmisches Keuchen. Das alles kannte er, und es interessierte ihn heute so wenig wie das Rascheln einer Spitzmaus oder das Trappeln eines Siebenschläfers.

Da war dieser Geruch, kaum wahrzunehmen, aber Lennox’ geschärfte Sinne schälten ihn heraus aus allen Eindrücken einer lauen Föhnnacht.

Lennox war äusserst beunruhigt. BeeGee, der kastrierte und harmlose Kater aus dem weissen Haus in der übernächsten Parallelstrasse war bei einem Kampf vor einigen Tagen übel zerzaust worden. Natürlich, die eine oder andere Schramme konnte es immer mal geben, das war nun mal so in der Katzenwelt. Aber wie man BeeGee zugerichtet hatte, das war böse. Unter einer Kellertreppe verkrochen hatte sich der etwas übergewichtige graue Tiger und war dort himmeltraurig verreckt. So etwas hatte es hier noch nie gegeben. Das allein war schon mehr als Grund genug, unruhig zu werden. Und dann dieser Geruch.

Lennox tigerte hellwach und geschmeidig durch die Gärten. Etwas zog ihn an den Rand seines Gebietes, dort, wo ein halber Garten mit dichtem Gebüsch zugewachsen war. Die finsterste Ecke seines Reviers. Was war da? Da musste etwas sein. – Da war es, da war er, lauerte.

Lennox machte sich klein und bewegte sich kaum noch. Dort im Finstern war der Andere, bereit, sich auf ihn zu stürzen.

Eine Balkontür ging auf. Frau Kleins Derrick purzelte mehr, als dass er gerannt wäre, in den Garten heraus, um vor dem Schlafengehen ein letztes Häufchen zu machen. Selbstverständlich hiess er nicht wirklich Derrick. Aber der Name passte einfach besser zum Hund von Frau Klein als Thilo von Kamor. Thilo von Kamor, ohne Scherz, ein reinrassiger Wasweissich mit Stammbaum und allem. Ein dämlicher Kläffer und Wichtigtuer, der Lennox wenig Eindruck machte. Aber ein Hund ist ein Hund. Und da machte man sich als Kater besser möglichst diskret davon.

Der Andere im Finstern war nur ein Huschen, fast lautlos verschwunden. Sie würden sich bald wieder begegnen, Lennox und der Andere, und zwar früher, als es Krissy Krauts kämpferischem Kater lieb sein konnte.


* * *


Der Altmeister wurde für seine ungeschminkt literarische Darstellung seiner Selbstzweifel und für den Mut zum radikal Künstlerischen gelobt, das Jungtalent für seine schon so früh erkennbare Sprachmächtigkeit – «Also doch die Adjektive», flüsterte Gerter und stiess Boscardin mit dem Ellbogen an – und die junge Schriftstellerin für die kompromisslos unübersichtliche Form ihres Textes. Nach jeder Lobrede wurde eine kurze Lesung aus dem preiswürdigen Buch gegeben, gelegentlich wurde Musik gespielt. Wegge Wegelin, Krauts Nachbar – ja, die Welt ist klein und Bern auch –, grummelte und brummte mit seinem Baritonsax und machte sogar für jene die etwas zähe Veranstaltung kurzweiliger, die bei solchen Anlässen eigentlich ein Streichquartett erwarten. Schliesslich trat Patrizia Bühler ein letztes Mal ans Mikrofon, bedankte sich vor allem bei der Preisträgerin und den Preisträgern und forderte alle Anwesenden auf, ein Glas zu trinken und ein Häppchen zu essen.

«Voilà», sagte Gerter. «Das war der offizielle und literarische Teil. Was hat Ihnen denn am besten gefallen?»

Boscardin machte eine etwas hilflose Bewegung mit seinen Händen.

«Ich will Sie nicht quälen, verzeihen Sie», lächelte Gerter. «Machen wir uns also an den gemütlichen Teil des Abends und mischen uns etwas unter die Leute.»

Schon war er in der kleinen Menschenansammlung, die sich vor dem Buffet gebildet hatte, verschwunden.

Nun sah Boscardin Claudio Enz, der seine Agentin mit ihrem Glas Wein stehen gelassen hatte, direkt auf Patrizia Bühler zusteuern und gleich hektisch auf sie einreden. Sie hörte ihm einigermassen freundlich zu und verabschiedete sich wiederum einigermassen freundlich bedauernd bei der erstbesten Gelegenheit. Enz stand verkniffen da und sah sich nach seiner Agentin um. Karin Liebherr unterhielt sich mit dem bestens aufgelegten Jungtalent, beide lachten, und das Jungtalent steckte Liebherrs Visitenkarte auf keinen Fall so ein, wie man Visitenkarten einsteckt, die man nie mehr braucht. Enz wirkte noch verkniffener und war bald aus dem Schlachthaus verschwunden.

Boscardin kaute zufrieden an einem Blätterteigröllchen und nahm seine Umhängetasche von der einen auf die andere Schulter.

«Mein lieber Professor», Gerter machte eine kollegiale Geste, «gestatten Sie, dass ich Ihnen Redaktor Burri vorstelle? Unser Burri hatte die Grosszügigkeit, dieser bescheidenen Veranstaltung hier im Blatt von heute eine kleine Vorschau zu widmen.»

«Freut mich», begrüsste Burri Boscardin, der mit vollem Mund freundlich nickte. «Nichts Grosses», präzisierte Burri Gerters Bemerkung, «aber zumindest das ist man der lokalen Literatur doch schuldig. Wie ich höre, arbeiten Sie mit an den Ermittlungen zu dieser Mordserie.»

«Mordserie?», fragte Boscardin, der endlich den letzten Bissen seines Blätterteigröllchens runtergeschluckt hatte.

«Auf der Redaktion gehen wir davon aus, dass der Mord am alten Bauern, der Mord an Emmenberger im Brockenhaus und der Mord an Steiger vom selben Täter begangen wurden.»

Boscardin schwieg und schaute Burri in die Augen.

«Schreckliche Sache mit diesen Morden», warf nun Gerter dazwischen. «Und Sie gehen von einem Serientäter aus, lieber Burri?»

«Es sind gewisse Muster zu erkennen, die darauf hindeuten, ja.»

«Sie als Literaturredaktor befassen sich seit Neuestem mit Mord und Totschlag?», fragte Gerter.

«Gerade weil ich Literaturredaktor bin, befasse ich mich in diesem Fall mit Mord und Totschlag. Und ich verstehe, dass der Professor hier nicht einfach nach Lust und Laune seine Untersuchungsergebnisse oder die ersten Resultate der Ermittlungen ausplaudern kann. Aber Sie werden morgen alles in meinem Frontartikel lesen können. Ich bin gespannt, was Sie davon halten.»

Boscardin nickte noch einmal freundlich, und Gerter sagte: «Na, dann werden wir uns am besten so rasch wie möglich schlafen legen, damit wir Burris spannende Mordgeschichte umso schneller lesen können, nicht wahr?» Und Gerter war mit Burri so hurtig wieder verschwunden, wie er aufgetaucht war.

Für Kraut würden die nächsten Tage wohl etwas hektisch werden, dachte Boscardin. Burris Artikel würde sie noch früh genug sehen, kein Grund, sie gleich jetzt anzurufen und sie um ihren Schlaf zu bringen.

«So, ich glaube, ich habe mich lange genug hier gezeigt.» Bühler hakte sich bei Boscardin unter. «Gern würde ich den Rest des Abends in angenehmerer Gesellschaft als der von Enz oder Gerter verbringen.»

«Gern, wohin gehen wir?»

«Zu mir.»


Bühler wohnte in der Länggasse, nicht weit von Boscardins Labor und dem Germanistischen Institut, in einem neuklassizistischen Haus an der Gewerbestrasse, das in den frühen zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts gebaut worden war.

Grosse, helle Wohnungen in der Nähe der Universität, des Frauenspitals, des Hauptsitzes der Jura-Simplon-Bahn und des kantonalen Obergerichts hatte man damals hier gebaut, während die Arbeiterwohnungen in den mittlerweile geschleiften Mietskasernen im Breitenrain oder die feuchten Löcher und zugigen Verschläge im Mattequartier einiges bescheidener waren – und im Verhältnis zum Wohnraum um einiges teurer. Nicht selten hatten sich deshalb mehrere Familien eine kleine Zwei- oder Dreizimmerwohnung geteilt, Zimmer oder gar Betten wenn möglich untervermietet.

Aber wer interessierte sich heute dafür, wie die Arbeiterinnen und Arbeiter vor hundert oder hundertzwanzig Jahren gehaust hatten. In der grossen hellen Wohnung von Patrizia Bühler auf jeden Fall wohnte man nie so beengt. Damals nicht und heute auch nicht. Wenn man hier eng beisammensass, hatte das ganz andere Gründe.

«Bleibst du heute da?», fragte Bühler, nachdem sie Rotwein eingeschenkt und Boscardin geküsst hatte.

«Na ja, also …», druckste Boscardin herum.

«Du bist ja richtig euphorisch. Aber schau, ich lass mich nicht durchvögeln und verkriech mich dann in postkoitaler Tristesse allein unter meine Daunendecke.»

Boscardins Standardausrede, er schnarche, liess die Bühler nicht gelten.

«Wenn’s mich stört, steck ich mir Stöpsel in die Ohren, und wenn das auch nichts helfen sollte, kann ich mich immer noch aufs Gästebett in meinem Arbeitszimmer verziehen. Ich will ja nicht die ganze Nacht kuscheln, aber wenn du zum Morgenessen da wärst, das fänd ich schön.»

Boscardin murmelte etwas, das sich wie eine Form von Zustimmung anhörte. Vielleicht würde es diesmal ja wirklich gut gehen.

Ging es aber nicht.

Um halb drei schüttelte ihn wie meist, wenn er bei einer Frau übernachtete, der gleiche Albtraum. Er träumte, er schlafe mit einer Frau namens Irene, die nichts als einen Trauerschleier trug.

Der schwarze Schleier umschlang ihn zuerst schmeichelnd, dann immer enger. Boscardin strampelte sich los, der Schleier peitschte auf ihn ein, riss plötzlich in der Mitte entzwei, und Pfeile hagelten wie aus dem Nichts auf Boscardin ein.

Wie immer an dieser Stelle des Traums ging Boscardin durch den Kopf, dass ein Pfeil auf hundert Meter nur etwa fünf Prozent seiner Energie einbüsst, während es bei einem Geschoss Kaliber neun Millimeter Luger circa neunundzwanzig Prozent sind. Pfeile haben die grösste in der Praxis vorkommende Querschnittsbelastung, das beste Verhältnis von Masse zur momentanen Kontaktfläche. Pfeile, die mit Bogen abgeschossen werden, haben deshalb auch aus grösserer Distanz noch ein hohes Eindringvermögen, zitierte Boscardin im Traum aus seinem alten Ballistiklehrbuch, als er von unzähligen Pfeilen durchbohrt wieder in Irenes Arme sank. Boscardin röchelte, als täte er seine letzten Atemzüge. Er schaute auf zur schönen Irene, die aussah wie die schöne Patrizia Bühler.

«Du hast nur schlecht geträumt, es ist alles gut», beruhigte sie ihn und strich ihm sanft über die Haare.

Boscardins Atem ging langsam ruhiger, und bald schlief er wieder ein.


* * *


Lennox wollte erst mal zu Hause vorbeischauen, bevor er eine neue Runde durch sein Revier drehte. Um diese Zeit war sein Fressnapf meist frisch gefüllt. Von Krissy oder gelegentlich von Wegge. Nicht dass er heute besonders hungrig gewesen wäre. Um sich den Bauch schön vollzuschlagen, war er viel zu angespannt. Aber an einem festen Stück Herz herumzukauen, das beruhigte Lennox. Und zu Hause war sicheres Terrain. Ein Chip in seinem Halsband öffnete das Türchen im Kellerfenster. Krissy hatte die Katzentür mit Sicherheitssystem montiert, weil gelegentlich eine andere Katze ins Haus gehuscht war und ein, zwei Bissen aus Lennox’ Napf stibitzt hatte. Nicht dass sich Krissy Sorgen gemacht hätte, Lennox könnte deswegen darben müssen. Es war das erbärmliche Schreien und Wehklagen der Katzen, das sie nicht ertrug, wenn Lennox die Büsi beim Mundraub überraschte, sich in sie verbiss und blutige Haarbüschel aufstieben liess.

Lennox ass noch ein Stück Rindsniere, dann fuhr er sich mit der rechten Pfote über Nase und Mund, leckte die Pfote und fuhr noch mal über Nase und Mund. Im Wohnzimmer strich er einige Male mit Kinn und Hals an der Sofaecke herum, sprang auf die Sitzfläche und streckte sich wohlig in seiner ganzen Länge. Er döste entspannt. Der Andere würde ihm nicht davonlaufen – leider. Er war da, das wusste Lennox.


Der Kater streckte sich und gähnte. Er musste länger als nur einen kurzen Moment geschlafen haben. Bald würde es zu dämmern beginnen. Dann war es wohl Zeit. Er ging zuerst die Treppe hoch, hörte aus Krissys Schlafzimmer ihre ruhigen und gleichmässigen Atemzüge. Er wühlte sich mit seinem Kopf in den kleinen Haufen mit Krissys Sportkleidern, die sie für die Wäsche morgen vor der Schlafzimmertür bereitgelegt hatte. Dann ging er nach unten, in den Keller und durch sein Katzentürchen im Kellerfenster nach draussen. Kaum einen Vogel hörte er zwitschern, ungewöhnlich. Auch sonst war es ruhiger als gewöhnlich. Lennox war auf der Hut, duckte sich vor dem Kellerfenster und horchte ins Morgengrauen hinaus. Der Hauswand entlang pirschte er Richtung Tellstrasse, machte sich klein und schmal und schlüpfte unter dem Zaun durch. Keine andere Katze war zu sehen oder zu hören. Kein Miauen oder Maunzen und Raunzen. Keine andere Katze war zu sehen? Doch, da war ein Schemen, ein Schatten. – Er. – Und Lennox erkannte es sofort: Das war keine normale Hauskatze. Da war etwas an ihm. Genau bezeichnen, beschreiben oder benennen konnte man es nicht. Es war etwas in seiner Art. Das, worin man sich normalerweise im Gegenüber wiedererkennt, das war kaum wahrzunehmen. Da war etwas Stärkeres, etwas Fremdes, Unbekanntes an diesem Kater. Etwas Wildes?

Es fehlte, was Lennox mit allen anderen Hauskatzen des Quartiers, der Schweiz, Europas teilte, die fast zehntausendjährige Geschichte mit den Menschen. Die Selbstverständlichkeit, mit den Menschen zu leben, und die Gewissheit, für die Menschen wichtiger zu sein als jedes andere Tier. Der Hund mag der beste Freund des Menschen sein, von mir aus. Aber letztlich geht’s nicht um Freundschaft, es geht um Ökonomie, du Depp, hätte Lennox den einfältigen Thilo-Derrick gern angeblafft. Der Ackerbau, die Grundlage der Sesshaftigkeit, der Städte, des Handels, der menschlichen Zivilisation und Kultur, wäre ohne Katzen undenkbar. Wer schuftet bei sengender Sonne, bei Wind und Wetter auf dem Acker, wenn Mäuse und Ratten kaum etwas von der Ernte übrig lassen? Ohne Katzen kommt man nicht durch den Winter, ohne Katzen gibt es keine Überschüsse, die man verkaufen oder tauschen kann.

Das alles dachte Lennox natürlich nicht, aber, wie soll man sagen, er trug es vor sich her, sichtbar für alle, die sich selbst ebenfalls darin erkannten. Mit allen Hauskatzen auf fünf Kontinenten verband Lennox die Abstammung von der afrikanischen Wildkatze, die vor fast zehntausend Jahren im fruchtbaren Halbmond nördlich der Syrischen Wüste und südöstlich der Gebirge Anatoliens domestiziert wurde. Von dieser Abstammung und dieser Geschichte konnte Lennox in diesem Kater, der fauchend vor ihm stand, kaum etwas erkennen. Vor sich sah er einen Kater, dessen Vorfahren in den europäischen Wäldern geblieben waren, menschenscheu, einzelgängerisch. Mindestens ein Elternteil dieses Katers musste eine europäische Wildkatze sein, unkultiviert, ungezähmt, unberechenbar. In den Wäldern des Basler Juras gefangen, um mit Hauskatzen gekreuzt zu werden, deren Junge schicken Städtern ein Stück Wildnis in die Wohnungen und Gärten brachten. Legal war das nicht, aber wer ausser Lennox und seinen Artgenossen konnte das Wilde in diesen Katzen erkennen? Höchstens der etwas eigenbrötlerische Schöffer. Seit er vor zwei Jahren für eine Nacht von Ausserirdischen entführt worden war, hörte er eine Stimme, die ihm allerhand mitteilte, was anderen verborgen bleiben musste.

Lennox wusste, dass dieser Kampf ihn einiges kosten würde. Aber das spielte keine Rolle. Der Schmerz kam immer erst später, nach dem Kampf, wenn er sich aufgewühlt und müde auf Krissys altem Badetuch in der Wohnzimmerecke zusammenrollte und erschöpft alle Eindrücke auf sich einprasseln liess; die intensivsten Momente des Kampfes, die wie in Zeitlupe noch mal abliefen, das Gefühl des Triumphs, der Schmerz, der zuerst weit entfernt leise pochte, dann klopfte und schliesslich gnadenlos trommelte. Schmerz als Taktschlag des Glücks, merkwürdig, aber so war das.

Vom Glück würde nach diesem Kampf wenig bleiben. Der Andere war zu schnell, zu kräftig, zu wendig und erbarmungslos. Lennox kämpfte, wie er noch nie gekämpft hatte. Doch das reichte nicht. Es reichte, mit dem Leben davonzukommen, es reichte, um sich mit schweren Blessuren noch davonmachen zu können, sich mit zwei, drei Sätzen, für die er seine letzte Kraft aufbringen konnte, zu verziehen und so gut es noch ging durch schmale Durchgänge zu zwängen. Eine weitere Begegnung mit dem Anderen würde er kaum überstehen, das war ihm nur allzu klar.

Lennox humpelte beim eigenbrötlerischen Schöffer vorbei. In Schöffers Keller, der vollgestopft war mit Papier, verzog sich Lennox gelegentlich, wenn er seine Ruhe haben wollte. Ein Fenster war halb zerbrochen, und ausser ihm traute sich niemand hier hinunter. Und nicht nur der Keller war merkwürdig. Das ganze Haus war merkwürdig. Und sein Bewohner. Peter Schöffer behauptete, Ausserirdische vom Planeten B42 aus der noch unentdeckten, fernen Gutenberg-Galaxis hätten ihn einst entführt. Mit einer Art Hochdruckverfahren hätte man ihm eine schwarze Masse in den Körper und vor allem ins Hirn gepresst. Eine schwarze Masse, durch die er Dinge wisse und erfahren habe – und immer noch erfahre –, von denen sich unsereiner kaum eine Vorstellung machen könne.

Aber alles, alles, sei eben an einen gewissen Preis gebunden, das gelte offensichtlich nicht nur in dieser Welt. Denn seit er mit dieser schwarzen Masse in Kontakt gekommen sei, man sie in ihn gepresst habe, leide er unter dem unglaublich starken und nicht zu unterdrückenden Zwang, zu schreiben. Er finde kaum Schlaf, sagt Schöffer. Alle paar Stunden fahre er aus dem Bett hoch und müsse weiterschreiben. Mit einer Konfrontationstherapie und exzessivem Boxtraining sei er zumindest von der Lyrik losgekommen und schreibe seither nur noch, aber wie besessen, Tagebuch; notiere Erlebtes, Gedachtes, Erinnertes, Phantasiertes. Und irgendwie, da sei er sich sicher, man könne ihm nun glauben oder nicht, irgendwie gebe es da einen Energietransfer. Ja, Energietransfer. Die Ausserirdischen aus der Gutenberg-Galaxis zögen Energie aus seinem Schreiben oder genauer: aus seinem Geschriebenen. Und tatsächlich, wer einen der unzähligen Tagebuchbände in die Hand bekommt, mit denen Schöffers Wohnung vom Parkett bis an die Decke und, abgesehen von wenigen schmalen Durchgängen in jedem Zimmer, in der Küche und im Bad von Wand zu Wand aufgeschichtet sind, der kann etwas durchaus Merkwürdiges feststellen – oder meint, etwas Merkwürdiges feststellen zu können. Schöffers Schrift wirkt – man kann es nicht anders sagen: leicht schrumplig und wie ausgesaugt.

Dass einer von Schöffers Texten veröffentlicht worden wäre, ist nicht bekannt. In literaturinteressierten Kreisen geht allerdings das Gerücht, dass der eine oder andere durchaus renommierte Autor oder nicht minder angesehene Autorinnen für gutes Geld Passagen aus seinen Aufzeichnungen übernehmen und zum Beispiel als Traum- oder Albtraumsequenzen, die sich ja immer gut machen, in die eigenen Tagebücher oder Romane einfügen. Zur Freude des Verlags, der mit diesen vierzig oder fünfzig zusätzlichen Seiten den Verkaufspreis pro Band um fünf Euro höher ansetzen kann.

Könnte sich gerade jetzt jemand zwischen den Papierbergen durch Schöffers Wohnung zwängen, er oder vielleicht eher sie könnte ganz leise ein merkwürdiges Quaken hören. Auf einem alten Röhrenbildschirm hinter Stapeln vollgeschriebener Tagebuchbände könnte man ebenfalls Bücherstapel sehen, dazwischen viele Gesichter, vier davon besonders freundlich konzentriert, von denen wiederum eines zu einem hampelnden Wörterkettenbastler gehört, dessen Sätze eher sich selbst und ihn feiern als die Bücher, denen sie gelten sollen. Und würde man ihn hinter den Tagebuchbergen überhaupt sehen und hören, man könnte sich getrost fragen, wie solche Joggel ins Fernsehen kommen – auch wenn es nur ein altes Röhrengerät ist. Zweifellos muss auch das etwas mit Ausserirdischen zu tun haben.

Lennox interessierte sich heute aber ganz und gar nicht fürs Fernsehen, er schlich über seine geheimsten Wege und Weglein durch die Gärten. An einer Stelle, an der keine Strassenlampe ins graue Morgenlicht leuchtete, ging er einige Meter dem Trottoir entlang – eine Abkürzung zum Katzentürchen, das der Chip in seinem Halsband für ihn öffnen würde. Aus dem Dunkeln der anderen Strassenseite schoss etwas auf ihn zu. Lennox versuchte, die Schmerzen in seinen lädierten Knochen zu vergessen und sich aufzurappeln, er hatte keine Chance, ein Häufchen Elend wartete auf das, was zweifellos kommen würde. Ein dumpfer Schlag, ein Knacken – der Vorderreifen von Hene Eggers Biogemüse-Lieferwagen hatte den Anderen erfasst, überrollt und ihm das Rückgrat gebrochen. Da lag er blutend auf der Strasse, zappelte wild mit den Vorderbeinen. Hene Egger stieg bleich aus seinem Wagen, murmelte einen entschuldigenden Fluch. Er ging um den Wagen, kramte etwas zwischen Spinat und Rüebli, kam zurück und erschlug das zuckende Bündel Fell mit einem kleinen Spaten. Lennox duckte sich in eine Mauernische, hörte zwei dumpfe Schläge und machte sich davon, zu müde und weh, um erleichtert zu sein.


* * *


Wie gewöhnlich war Boscardin um halb sechs Uhr wach. Er setzte sich ins Arbeitszimmer der Bühler und las ein bisschen. Etwas später holte er frische Brioches, machte das Frühstück und setzte sich an den Küchentisch.

«Was liest du da?», fragte ihn mit verschlafener Stimme eine wunderschön zerknautschte Bühler.

«Eine Abhandlung über den Unterschied zwischen den Aschen verschiedener Tabaksorten. Hat mir Studer ausgeliehen. Er interessiert sich offensichtlich nicht nur für neues Papier, sondern auch für altes. Nicht uninteressant übrigens, ein forensisches Büchlein sozusagen. Ein Klassiker, wenn du willst. Nicht mehr von grossem praktischem Wert, da sind unsere Methoden heute viel genauer. Aber historisch interessant. Hundertvierzig Zigaretten-, Zigarrensorten und Pfeifentabake, von denen es heute soviel ich weiss, keinen mehr gibt; ihre Aschen werden genauestens beschrieben, penibel genau. Gedruckt in London, vierfarbig, und das vor fast hundertdreissig Jahren. Viele Exemplare gibt es davon nicht mehr, und das ist eins davon.»

Bühler guckte über Boscardins Schulter ins alte Büchlein und lehnte sich mit ihrem Bauch ganz leicht an, so als wäre es keine Absicht. «Trichinopoly, Lunkah, Bird’s Eye. Das sind ja schon fast poetische Namen für Tabake.»

«Durchaus», stimmte ihr Boscardin mit leicht ironischem Unterton zu. «Studer hat mir übrigens vom selben Autor eine Schrift über den Einfluss des Berufes auf die Form der Hand versprochen. Mit Lithographien der Hände von Dachdeckern, Seeleuten, Korkenschnitzern, Schriftsetzern, Webern und Diamantschleifern. Korkenschnitzer und Diamantschleifer, klingt doch auch fast poetisch, nicht.»

Bühler gab Boscardin einen Klaps auf den Hinterkopf und setzte sich auf den Stuhl neben ihm.

«Wer ist übrigens Irene?», fragte sie und nahm einen ersten Schluck Kaffee.

«Irene? Eine alte Bekannte, gewissermassen.»

«Und woher kennt ihr euch?»

«Aus meinen Albträumen. Da treffen wir uns regelmässig. Sonst, also im richtigen Leben, sind wir uns noch nie begegnet.»

«Gut, ich hatte schon befürchtet, eine deiner Geliebten oder gar deine Mutter heisse so.»

«Meine Mutter heisst Maria Rosa.»

«Da bin ich aber erleichtert», lächelte Bühler und stupste Boscardin in den Oberarm. «Möchtest du», fragte sie nach einer kleinen Pause, «möchtest du darüber reden, über Irene und deinen Traum?»

Dass auch die gescheitesten Frauen gelegentlich diese dümmste aller Fragen stellen, war Boscardin unbegreiflich. Er stand auf, spülte die Macchinetta aus und setzte neuen Kaffee auf. Damit war alles gesagt.

«Gerter hat sich gestern Abend offensichtlich nur kurz mit dir unterhalten mögen», sagte Boscardin wenig später ins Blubbern der Macchinetta. «Merkwürdig, so kenn ich ihn ja gar nicht.»

«Gerter? Ja, Gerter hat tatsächlich nur zwei, drei Worte mit mir gewechselt. Dafür hat er sich auch gleich entschuldigt und mich sehr freundlich eingeladen, mal in seiner Schreibklause vorbeizuschauen, ein Atelierbesuch gewissermassen. Warum nicht. Ich würde gern mal in eins seiner alten Manuskripte schauen. Und woran er heute arbeitet, na ja, ganz uninteressant ist das vielleicht auch nicht.»

«Wenn du dir seine alten Manuskripte anschauen willst, wirst du dich aber beeilen müssen. Als ich bei ihm war, hatte er sein Material schon zu Haufen zusammengeschoben. Er sagt, er wolle Ballast abwerfen.»

«Wie, Ballast abwerfen?»

«Brennen soll das Zeug, hat er gemeint. Er schmeisst alles weg.»

«Spinnt der? Da sind doch sicher literaturwissenschaftlich wichtige Dokumente dabei, die unbedingt ins Literaturarchiv müssen.»

«Da sind deine Kolleginnen und Kollegen im Literaturarchiv aber anderer Meinung. Die wollen seine Sachen nicht.»

«Huere Seich. Ich meld mich gleich heute noch bei Gerter – und die Kolleginnen und Kollegen des Literaturarchivs muss ich wohl auch anrufen. Wäre nicht der erste Nachlass, den man aus dem Abfall holt.»

Bühler wischte sich die letzten Reste von Schlaf aus den Augen. Ihre Wangen, auch die linke, auf der noch ganz leicht ein Kissenabdruck zu sehen war, hatten eine zarte rosa Farbe angenommen, wie Boscardin registrierte.

«Und was wollte der Claudio Enz von dir? Der war ja ganz schön in Fahrt, richtig in Rage», sagte Boscardin und trank seinen frischen Espresso in einem Zug.

«Hast du seinen letzten Newsletter gelesen?»

«Nein, aber ich hab davon gehört, und ich habe auch gehört, dass es reicht, wenn man sich davon erzählen lässt.»

«Dann lässt du dir aber etwas entgehen. Warte, ich hab ihn ausgedruckt, er muss hier irgendwo sein.» Sie kramte in ihrer Tasche, die über der Stuhllehne hing. «Da, schau ihn dir mal an, ein Schmuckstück.»

«Wie wichtig Krimis heutzutage sind», las Boscardin, «scheint noch nicht bis zu den Verantwortlichen der hiesigen Literaturförderung gedrungen zu sein. Von den knapp zwei Dutzend teils hervorragenden Krimis, die im vergangenen Jahr von Berner Autorinnen und Autoren veröffentlicht worden sind, findet sich kein einziger unter den geförderten oder ausgezeichneten Werken. Peinlich!»

«Peinlich» war als einziges Wort im Newsletter rot gesetzt.

«So, und die kantonale Literaturkommission will also keine teils hervorragenden Krimis auszeichnen», grinste Boscardin.

«Ein paar passable waren ja dabei, solide geschrieben, mit interessanten Plots und halbwegs glaubwürdigen Figuren. Kulinarische Krimis, Regiokrimis, Historische Krimis. Was die Verlage zurzeit halt so auf den Markt werfen. Im Ganzen wenig mehr als eben Dutzendware.»

«Das scheint Enz nicht überzeugt zu haben.»

«Ganz und gar nicht. Er hat mich angekeift, das komme davon, wenn eine Literaturwissenschaftlerin Präsidentin der Kommission sei. Für die Wissenschaft sei die Kriminalliteratur immer noch pfui und im Grunde interessiere sie sich eh nur für Autoren, die schon mindestens fünfzig Jahre tot seien.»

«In deinem Arbeitszimmer habe ich aber einige Laufmeter Krimis auf den Gestellen stehen sehen. Und ein paar der Autorinnen und Autoren sind, soviel ich weiss, noch ziemlich lebendig.»

«Erzähl das dem Enz.»

«Der ist zwar auch noch lebendig, von ihm steht aber kein Buch in deiner Krimibibliothek.»

«Ach, das ist dir gleich aufgefallen?»

Nein, das war ihm nicht gleich aufgefallen, als er sich die Buchrücken kurz angeschaut hatte, sondern erst jetzt, als er während des Gesprächs alle Autorinnen und Autoren noch mal durchging, in alphabetischer Reihenfolge. Er hätte die Namen auch nach den Quersummen der Buchstaben nach ihrer Position im Alphabet sortieren können, aber sogar Boscardin wusste, dass eine solche Spielerei kein konstruktiver Beitrag zur Konversation sein konnte.

«Natürlich lese ich das eine oder andere seiner Bücher, schnell und huschhusch», hörte er Bühler sagen. «Und dann ab damit ins Bücherbrockenhaus. Man muss ja nicht jeden Mist, den man gelesen hat, auch behalten.»

«Enz behauptet, er schreibe besonders realitätsnahe Krimis.»

«Als ob’s nur darauf ankäme. Krimis müssen mit der Realität wenig zu tun haben, das weisst du besser als ich.»

«Hmm.»

«Krimis sind zu allererst mal eine Erzählform, eine doppelte Erzählform, um genau zu sein. Erzählt wird einerseits, wie ein Fall Schritt für Schritt gelöst wird. Andererseits wird genau damit quasi rückwärts die Geschichte des Mordes erzählt. Du hast also in der Krimiform, anders als etwa beim Thriller, immer zwei Geschichten, eine wird in der Zeit vorwärts, die andere rückwärts erzählt.»

Statt zu gähnen, nickte Boscardin, was sehr bemerkenswert ist.

«Diese Form», fuhr Patrizia Bühler in einem möglichst wenig dozierenden Ton fort, «diese Form funktioniert mit allem, was du dir denken kannst. Es gibt Krimis, die im Weltall spielen, und Krimis, in denen ein Schaf die Fälle löst. Und es gibt Krimis, die die Welt erklären wollen. Das ist alles schön und gut und spricht mal diesen und mal jenen Lesergeschmack an. Im Kern geht es aber immer um eine Art – wie soll ich sagen – Überzeugungsmechanik. Ein Krimi ist, wenn du so willst, ein Text, der dir die wichtigsten Informationen so verschweigt, dass du ihm dafür dankbar bist.»

«Und bei den Krimis von Claudio Enz hält sich diese Dankbarkeit in Grenzen.»

«In engen Grenzen. Da helfen auch die seitenlangen, peniblen Beschreibungen von allerhand Kleinigkeiten wenig. Allerdings scheint es ein paar sehr treue Leserinnen und Leser zu geben, die seine Pedanterien mögen. Seine Verkaufszahlen sind angeblich recht ansehnlich.»

Boscardin schenkte zuerst Bühler, dann sich selbst vom dickflüssigen dunklen Kaffee nach. Die Zeitung, die seit vier Uhr morgens in Bühlers Briefkasten lag, interessierte ihn in diesem Moment herzlich wenig. Er konnte sich etwa ausmalen, was heute gross aufgemacht auf der Front zu lesen war.


* * *


Krissy Krauts Telefon klingelte. «Hey, hey, I Saved The World today». Ramon Bielis Klingelton. Bieli hielt sich nicht lange mit einer Begrüssung auf und kam direkt zur Sache.

«Hast du die Zeitung schon gelesen?»

«Nein, wieso?»

«Schau mal rein. Du wirst entzückt sein.»

Kraut stellte ihre Espressotasse auf den Tisch, holte ihren Tabletcomputer aus dem Schlafmodus und öffnete die elektronische Version der Zeitung.

«Ach Herrje», seufzte sie.

«Gell, hübsch», sagte Bieli, und sein Grant war wieder einmal unüberhörbar.

«Literaturmorde in Bern?», hatte Burri getitelt und darunter fein säuberlich und wie immer sehr elegant formuliert die Indizien aufgereiht, die auf einen Serientäter hinwiesen, der in Bern nach literarischen Vorlagen grausame Morde beging. «Loosli, Glauser, Dürrenmatt, welcher Autor inspiriert den Mörder als Nächster?», schrieb Burri zum Schluss etwas reisserisch und ganz leicht unter seinem Niveau. Gut, um Burri nicht in Verruf zu bringen, darf man die Vermutung nicht unterschlagen, dass der Schlusssatz des Artikels höchstwahrscheinlich aufs Konto von Blattmacher Egli geht. Der Mann hatte in der Branche einen sagenhaften Ruf. Es hiess, Egli könne nicht nur wie kaum ein anderer etwas auf den Punkt bringen; nein, er könne auch jeden Text auf fünfzig Zeilen zusammenkürzen. Eglifilet nannten die einen diese Texte bewundernd, Fischstäbli eher abschätzig die anderen. Unbestritten war, dass Egli in jungen Jahren gleich zweimal einen Preis für Lokaljournalismus gewonnen und sogar eine Dissertation über die Verwendung der rhetorischen Figur der Aposiopese in den Reden zum Nationalfeiertag zu schreiben begonnen hatte. Leider ist die Arbeit aber nie fertig geworden. Böse Zungen behaupten, das sei kein Wunder, weil Egli auch bei seiner wissenschaftlichen Untersuchung nicht über fünfzig Zeilen hinausgekommen sei.

Doch von alldem wussten Kraut und Bieli nichts. Sie hatten nur Burris Frontartikel und die aufwendig gemachten Seiten zwei und drei vor sich. Über zwei Seiten brachte das Blatt ausführliche und handliche Zusammenfassungen der drei Mordkrimis. Damit hatte Burri allerdings nichts mehr zu tun. Der Kulturredaktor hatte den Frontartikel gestern schon am Morgen abgegeben und sich für den Nachmittag nach Hause zurückgezogen, um ein grosses Interview mit einer jungen Regisseurin vorzubereiten, die in dieser Saison am Stadttheater den Ödipus inszenierte.

Die Krimizusammenfassungen lieferte eine Agentur, die sich auf Kurzfassungen dicker Bücher spezialisiert hatte. Fast könnte man meinen, Fünfzig-Zeilen-Egli müsste Ideengeber, Gründer, Aktionär oder stiller Teilhaber dieser Agentur sein. Aber nichts dergleichen. Das Talent Eglis, aus viel wenig zu machen, war wohl nicht ganz so einzigartig, wie es einige seiner Bewunderer meinten. Aber wie dem auch sei, der Blattmacher organisierte in Burris Abwesenheit nicht nur die drei erstklassigen Kurzfassungen der Loosli-Glauser-Dürrenmatt-Romane, er liess die Praktikantin mit dem Bachelor in Germanistik auch eine Liste fabrizieren, auf der weitere Berner Krimis zusammengestellt waren – mit stichwortartiger Schilderung der wichtigsten Morde, die womöglich nächstens die Polizei beschäftigen könnten. Noch nie hatte man in dieser Zeitung so wirkungsvolle Lesetipps gegeben wie mit dieser Berner Mordliste. Lokalbezug, Mord und Totschlag – drei unschlagbare Argumente. Die beste Mordliste aller Zeiten, hatte der stellvertretende Chefredaktor Wälterli bei der Blattkritik die germanistisch gebildete Praktikantin, sein Blatt und ein bisschen auch sich selbst gelobt – was ja auch ab und zu sein muss. Aber vom stellvertretenden Chefredaktor Wälterli wollen wir hier jetzt nicht auch noch anfangen.

«Schöne Bescherung», sagte Kraut, ohne einen Gedanken an die Arbeitsabläufe auf der Redaktion einer Tageszeitung zu verschwenden. «Hast du schon etwas von Studer gehört?»

«Der hat in aller Frühe angerufen und mir eingebläut, Bieli, wir ermitteln immer noch in alle Richtungen, nicht wahr Bieli, in alle Richtungen. Du kannst dir vorstellen, was das heisst.»

«Wir müssen die These mit dem literarischen Serientäter ernsthaft in Betracht ziehen, und Jungbauer Grebel bleibt trotzdem in Untersuchungshaft.»

«Du hast es erfasst. Aber ich hab da so eine Idee. Ich meld mich wieder.»

«Okay», sagte Kraut bereits in den Summton ihres Telefons. Sie fragte sich, wo Lennox sich wohl wieder herumtrieb. Normalerweise strich er um diese Zeit schmeichelnd miauend um ihre Beine. Er wollte einmal gekrault werden und dann tüchtig essen. Dass er sein Morgenessen verpasste, war ungewöhnlich.


* * *


Boscardin blätterte mit der linken Hand in Gerters Unterlagen, während er mit der rechten mögliche Versuchsanordnungen mit dem Propeller eines Motorboots kritzelte. Im Augenwinkel registrierte er einen Namen, der immer wieder auftauchte. Ein bekannter Name – Studer.

Boscardin wollte Studer im Hof der Turnhalle, der Beiz im Kulturzentrum PROGR treffen. Er hatte den Staatsanwalt gleich angerufen.

«Wollen Sie wirklich so alte Geschichten aufwärmen», hatte der gefragt.

«Es gibt alte Geschichten», hatte Boscardin darauf geantwortet, «es gibt alte Geschichten, die sind wie ein guter Sugo: aufgewärmt sind sie noch besser.»

«Wenn Sie so poetisch werden, Boscardin, dann mach ich mich am besten gleich auf den Weg. Wer weiss, was das in ihrem brillanten Forensikerhirn sonst noch anrichtet.»

Boscardin verliess das Institutsgebäude an der Bühlstrasse 20, ein kompromissloses Monument des modernen Bauens, das Salvisberg und Brechbühl 1928 bis 1931 gebaut hatten. Boscardin gefiel die Radikalität und die Kargheit des Gebäudes. Das Vordach gegen die Bühlstrasse hin schien ihm immer wie eine lange, schlanke Betonzunge an der Seite eines versteinerten Raumschiffes, dessen bionische Intelligenz vor Jahrhunderten erloschen war. Ein Gedanke, der Boscardin fast noch poetischer vorkam als ein aufgewärmter Sugo. Davon wollte er Studer aber lieber nichts erzählen.

«Ja, diese Bankensache.» Studer zog den feinen Halm aus der Brissago, roch an der dünnen Zigarre, steckte sie sich zwischen die Lippen und fügte, während er sie paffend anzündete, an: «Hätte mir fast das Genick gebrochen, seinerzeit. Na ja, ich habe die eine oder andere Frage zu viel gestellt, wissen Sie. Meine Berichte verschwanden in der Versenkung, und mich wollten gewisse Leute auch gern loswerden. Das ist ihnen nicht gelungen. Aber es war knapp.»

«Und wie kommen die Unterlagen zu Gerter?»

«Keine Ahnung. Von mir hat er sie gewiss nicht. Ich kopier doch keine Unterlagen, in denen mein Name so oft vorkommt und die mich fast den Kopf gekostet haben. Ich war vielleicht etwas forsch damals, aber sicher nicht so blöd. Nein. Das muss jemand aus dem Amt gewesen sein. Und diesem Jemand scheint nicht gepasst zu haben, dass die Unterlagen mit meinen Berichten einfach so in den Aktenschränken weggeschlossen werden sollten. Und Gerter; sein Buch hab ich gelesen. Ein bisschen geschwätzig und selbstgefällig vielleicht, etwas dick aufgetragen alles, aber im Kern hat er den Fall ziemlich korrekt dargestellt.»

«Haben Sie ihn mal getroffen?»

«Gerter? Nein. Ich hätte wohl auch kaum bemerkt, dass er ein Buch über den Fall geschrieben hat. Man hat ja praktisch nichts darüber gelesen oder gehört. Hohe Wellen hat es nicht gerade geschlagen.»

«Aber Sie haben es gelesen.»

«Hab ich, ja.» Studer sog an seiner Brissago. «Jemand hat’s mir geschickt. Mit der internen Post. Lag eines Morgens in meinem Postfach.»

Studer machte eine Pause, nahm einen Schluck Süssmost und schob nach: «Nun ja, das ist schon ein Weilchen her, ist jetzt alles verjährt und ein alter Chabis.»

Nur noch ein dünner Rauchfaden stieg von seiner Brissago auf, die im Aschenbecher lag.

Boscardin und Studer sassen an einem der Tische, die auf dem Holzpodest gleich neben dem Eingang zur Turnhalle aufgestellt waren.

Die Tische waren um diese Zeit nur spärlich besetzt. Auf der Bank unter dem Baum im Hof sassen drei junge Mütter mit ihren Kinderwagen. Über die Matratze, die neben einem niedrigen Tischchen auf einem Holzrost lag, turnte ein kleines Mädchen. Sein Vater sass daneben in einem alten Polstersessel und tippte etwas in sein Notebook.

«Wenn ich richtig verstanden habe, ging es um nicht ganz legale Parteienfinanzierung.»

Studer drehte das Glas mit dem Süssmost um zweimal ziemlich genau sechsunddreissig Grad, wie Boscardin feststellte, und seufzte kaum vernehmbar. «Das haben Sie selbstverständlich ganz richtig verstanden, Boscardin. Eine gewisse Bank, deren Hauptaktionär der Kanton Bern ist, hat eine Partei finanziell unterstützt, die ihrerseits den kantonalen Finanzdirektor stellte, der wiederum von Amts wegen im Verwaltungsrat dieser Bank einen Sitz hatte.»

«Übel, und das konnte man unter dem Deckel halten?»

«Man konnte. Dass ich überhaupt an diese brisanten Dokumente gekommen bin …»

«… die Liste mit den Zahlungen …»

«… die Liste mit den Zahlungen der Bank an einen Förderverein, dessen Zweck kein anderer war, als die Beiträge der Bank in die Parteikasse weiterzuleiten. Ja, dass ich überhaupt an dieses und einige andere nicht viel weniger brisante Dokumente gekommen bin, war ein unglaublicher Zufall.»

«Kein Leck, keine Indiskretion?»

«Nein, dafür war das System viel zu gut eingespielt und für alle direkt oder indirekt Beteiligten eine Selbstverständlichkeit. Nein, es war wirklich ein blosser Zufall. Der Finanzdirektor hat eine Mappe mit den Dokumenten im Taxi liegen lassen. Das Taxi wurde von einem Musikstudenten gefahren, der mit der ziemlich aufmüpfigen Tochter des Finanzdirektors in einer WG wohnte. Und die Tochter hatte wohl noch eine Rechnung mit dem Alten offen.»

«Aber der hat sich zu wehren gewusst.»

«Und wie, der alte Fuchs. Nicht ganz zufällig hat die Polizei in der WG der Tochter eine kleine Menge Drogen gefunden. Heroin, wenn ich mich richtig erinnere. Und ich muss wohl nicht extra darauf hinweisen, dass der Staatsanwalt, der diese Hausdurchsuchung veranlasst hatte, derselben Partei angehörte wie der Finanzdirektor.»

«Etwas in dieser Art habe ich mir gedacht. Man findet Drogen, die Menge ist aber so unbedeutend, dass man durchaus ein Auge zudrücken kann, falls die Delinquenten zur Kooperation bereit sind.»

«Und selbstverständlich waren sie zur Kooperation bereit», lachte Studer etwas bitter. «Die Tochter hat noch einige Semester Jura studiert, ist dann nach Indien ausgewandert und soll dort an einer Schule seit einigen Jahren Kinder von Diplomaten unterrichten. Der Taxi fahrende Musiker ist seither nur noch Musiker und wohnt aus Prinzip nicht mehr in WGs. Der Finanzdirektor hat sich dann aber trotzdem nicht mehr lange halten können. Er wolle, hatte damals seine Partei verlauten lassen, nach mehr als drei Amtszeiten den verdienten Vorruhestand geniessen, sich seinem Garten widmen und wandern. Wie sehr er seine Frühpension tatsächlich hat geniessen können, weiss ich nicht. Ich weiss nur, dass er heute in einem Heim für Demenzkranke lebt, kaum noch etwas oder jemanden wiedererkennt und eigentlich nur auf die Melodie von ‹Lueget, vo Berg und vo Tal› reagiert. Spätestens bei ‹O, wie si d’Gletscher so rot› beginnt er meist leise zu weinen, hab ich mir sagen lassen. Und der damalige Direktor der Bank hat allen den Gefallen getan und ist während der Untersuchung wegen fahrlässiger Hypothekengeschäfte seiner Bank mit dem Geschäfts-Jaguar irgendwo im Seeland gegen einen Baum gefahren.»

«Triste Sache. Ausgewandert, weggedämmert, tot und der Musiker hat sich in die Kunst zurückgezogen.»

«Scheint so. Und das wohl nicht mal so schlecht, wie ich gehört habe. Wissen Sie, von Musik versteh ich wenig. Ich hab kein Musikgehör, und Saxophon ist sowieso nicht gerade mein Lieblingsinstrument.»

«Saxophon?» Boscardin wurde hellhörig.

«Saxophon, ja, ich glaube dieses tiefe, grummlige.»

«Sie wissen nicht zufällig, wie dieser Musiker heisst?»

«Phuu, keine Ahnung. Etwas mit E vielleicht. Oder mit W? Könnte auch sein.»

«Wegelin?»

«Wegelin, gut möglich.»


* * *


An der Decke hingen dunkelgraue Schaumstoffquadrate mit schallschluckendem Berg-und-Tal-Profil. Die Wände waren mit hellgrünem Stoff bespannt, darunter eine Lage Glaswollmatten. Auf einem Metallgestell standen eine etwas altertümliche Kompaktanlage mit Plattenspieler, ein Laptop, CDs, Vinylplatten und Musikkassetten. Der klobige Koffer mit dem Baritonsax war an den Hocker vor dem Elektropiano gelehnt. Wegge Wegelin kritzelte etwas auf ein Notenblatt. «Kommt einfach rein», hatte er Kraut am Telefon gesagt. «Ich bin höchstwahrscheinlich in meinem Übungskeller. Du kennst ja den Weg.»

Kraut war gerade wieder nach Hause gekommen, als Boscardin sie nach dem Treffen mit Studer angerufen hatte. Eine Stunde zuvor hatte sie Lennox im Keller zusammengerollt auf einer grossen Kartonschachtel gefunden. Elend sah er aus. Dass er mit einigen Blessuren von seinen nächtlichen Touren zurückkehrte, war nichts Aussergewöhnliches. Aber so übel hatte es noch nie ausgesehen. Dr. Jäger, die Tierärztin, hatte die Wunden desinfiziert und das eine oder andere Stück in Lennox’ Fell ausrasieren müssen. Elf Stiche brauchte es, um ihn wieder zusammenzuflicken. Schliesslich gab sie ihm eine Spritze – zur Stärkung, wie sie meinte. «Er muss ja nicht zur Dopingkontrolle, nicht wahr», hatte Frau Dr. Jäger Krissy aufmunternd zugezwinkert. «Damit schläft er ein bisschen und ist nachher fast wieder der Alte – hoffentlich.» Dieses «hoffentlich» hatte sie natürlich nicht laut gesagt, nur gedacht.

«Kein Problem», also hatte Kraut zu Boscardin gesagt, «Lennox ist versorgt, und mein detektivischer Sinn dreht hier ohne grosse Anhaltspunkte sowieso im Leeren. Ich ruf Wegge gleich mal an. Er müsste da sein, sein Velo steht noch vor dem Haus.»

Wegges Velo war auch kaum zu übersehen. Er hatte eins dieser Cargobikes, dieser Transporträder, die genug Laderaum für sein grosses Instrument boten.

Kraut hatte einen Schlüssel zu Wegges Haus, weil sie sich jeweils ohne grosses Talent um Wegges einzige Zimmerpflanze kümmerte, wenn er unterwegs war. Er war nicht häufig und nie lange weg, und das war sicher gut so. Das Kaffeebäumchen, das Wegge einst selbst aus einer ungerösteten Kaffeebohne gezogen hatte, wirkte schon nach einigen Tagen unter Krauts Pflege besorgniserregend matt. «Eine Coffea bonnieri aus Nord-Madagaskar», schätzte Boscardin wegen der grossen dunkelgrünen Blätter. Boscardin mochte das leicht verbrannt schmeckende Aroma der Bonnieribohnen. Wenn es nach ihm ginge, brauchte man sie nicht mit der Liberica zu mischen, um ihr etwas von ihrer Strenge zu nehmen.

Eine steile Treppe führte in den Keller, wo Wegge auf sein Notenblatt kritzelte.

«Du kennst ja Boscardin», begrüsste Kraut Wegge knapp und auf ihre eigene Art herzlich.

«Selbstverständlich», lächelte Wegge, «er war gestern Abend bei der Literaturpreisverleihung einer der wenigen, die sich auch für die Musik interessiert haben.»

«Du warst gestern bei der Literaturpreisverleihung?», fragte Kraut nicht übertrieben überrascht. «Boscardin hat’s neuerdings mit der Literatur, sieh an.»

«Dein Nachbar hat, wie soll ich sagen, eine etwas zähe Veranstaltung erträglicher gemacht», murmelte Boscardin, und es klang fast wie eine Rechtfertigung.

«Vielen Dank.» Wegge deutete eine Verbeugung an. «Ein schöneres Kompliment kann sich ein Künstler gar nicht wünschen.»

«Ich kann mir vorstellen», sagte Boscardin, als hätte er die Ironie überhört, «ich kann mir sehr gut vorstellen, dass es etwas undankbar ist, bei solchen Veranstaltungen zu spielen.»

«Nein, im Gegenteil», antwortete Wegge, «das sind ziemlich gute Gigs. Natürlich kommen die Leute nicht wegen der Musik, aber man spielt vor einem einigermassen aufmerksamen Publikum drei, vier kurze Stücke und bekommt dafür eine ganz anständige Gage. Apéros bei Vernissagen zum Beispiel sind dagegen ausgesprochen mühsam. Meist kommen die Galeristen nach fünf Minuten verlegen lächelnd vorbei und meinen: ‹Wunderbar, ganz wunderbar, was Sie spielen. Aber könnten Sie auch etwas leiser, die Leute möchten sich gern miteinander unterhalten.› Das Schlimmste sind aber Hochzeiten, das mach ich schon seit Jahren nicht mehr. Du wartest stundenlang, die Trauzeugen haben das Abendprogramm hoffnungslos mit allerlei lustigen Spielen und Darbietungen überladen. Statt um elf spielst du um zwei, wenn alle schon müde oder betrunken sind und sich den Schneewalzer oder etwas von Andy Borg wünschen. Grauslig. – Aber um über die Mühen des Musikerlebens grosse Klagen zu hören, seid ihr vermutlich nicht hier.»

«Nein», sagte Boscardin, «es geht um die Unterlagen, die Staatsanwalt Studer in jungen Jahren von einem Musiker und Taxifahrer bekommen hat und die um ein Haar einen grossen Politskandal ausgelöst hätten.»

«Hmm, alte Geschichten», brummelte Wegge fast wie sein Saxophon.

Boscardin dachte an einen guten Sugo.

«Aber gut, wieso nicht alte Geschichten aufwärmen. Lasst uns nach oben gehen, ich mach uns Kaffee.»

«Keinen Bonnieri aus eigenem Anbau, nehm ich an.»

Wegge hob anerkennend die Augenbrauen. «Leider nein. Dafür ist der Topf meines Zimmerkaffeebaums zu klein. Die Bonnieri gräbt sich mit den Wurzeln gern tief in Untergrund, deshalb taugt sie wohl auch nicht als Gewächshauspflanze. Ich habe aber eine ganz passable Mischung aus drei Arabicas. Santos aus Brasilien, Djimma aus Äthiopien und Mandheling aus Sumatra.»

«Von Adriano’s?», fragte Boscardin, der sich so gut nun auch wieder nicht auskannte, aufs Geratewohl.

«Von Adriano’s.»

«Dann auf jeden Fall», sagte Boscardin.

Kraut allerdings verabschiedete sich von den beiden Männern. Nicht weil ihr Wegges Kaffee nicht genehm gewesen wäre. Wegge machte ganz vorzüglichen Kaffee. «Ich muss dann mal Richtung Büro», erklärte sie. «Drei Leichen sind drei Leichen zu viel, um gemütlich Kaffee zu trinken, während der gute Bieli einer heissen Spur nachjagt.»


* * *


Und schon war sie weg, schwang sich wohl auf ihr Rennrad und überholte auf dem Weg vom Breitenrain in die Lorraine einige Elektrobikes, die kraftsparend durch die Stadt flitzten. Aber man muss auch sagen, dass Kraut ihr Rennvelo bestens in Schuss hielt. Ihren Drahtesel, ihr Stahlross. Für andere Reittiere hatte sie sich nie interessiert. Aber man konnte durchaus den Eindruck gewinnen, dass Kraut ihr Zweirad nicht weniger fürsorglich pflegte als andere ihre mehr oder minder edlen nervösen, gutmütigen, braven oder stürmischen Rössli. Nicht selten sah man Kraut nach Dienstschluss im Vorgarten an ihrem Rennvelo herumwerkeln. Mit einem Lappen, auf den sie einige Tropfen bestes Öl gegeben hatte, die Kette reinigen und frisch schmieren, den Wechsler, der vielleicht ein klein bisschen gerattert hatte beim Schalten, mit viel Fingerspitzengefühl neu justieren oder das grosse Kettenblatt vorne auswechseln. Nein, Kraut fuhr keines dieser Karbongeräte. Nichts gegen diese Hightechteile, aber sie hatte sich ganz einfach in diese Schönheit mit klassischem Stahlrohrrahmen verguckt, in dieses hellblau-weisse Peugeot-Rennvelo mit Kuhhornlenker, wie sie in den 1980er-Jahren für das Zeitfahren montiert wurden. An einer Velobörse hatte sie es vor einigen Jahren stehen gesehen, mitten zwischen City- und Mountainbikes, voll oder halb gefederten. Etwas verunstaltet war es mit Wimpel, Fuchsschwanz und einem ziemlich klobigen Gepäckträger, der mit Briden und Kabelbindern an den schlanken Rahmen gemurkst worden war.

«Gute Wahl, vorzügliche Wahl», hatte ihr der Mann an der Kasse zugeflüstert. «Man munkelt», sein Ton wurde beinahe etwas verschwörerisch, «es könnte das Rennvelo sein, mit dem Urs Zimmermann 1986 Dritter der Tour de France wurde.»

Er machte eine Pause und schob nach: «Dritter, immerhin. Gegen Bernard Hinault und Greg Lemond, verstehen Sie. Hinault hatte im Jahr zuvor die Tour zum fünften Mal gewonnen und fuhr nun für seinen Teamkollegen Greg Lemond, der im Vorjahr der Stallorder zuliebe hinter Hinault nur Zweiter geworden war. Und gegen den zähen Bretonen und den frischen, hungrigen Amerikaner – wohlgemerkt bevor er von seinem Schwager auf der Jagd eine Ladung Schrot in den Oberkörper geballert bekam – hatte Urs Zimmermann natürlich keine Chance. So ist das», schloss der Verkäufer. «Aber wie gesagt, eine gute Wahl, eine vorzügliche Wahl.»

Kraut hatte ihr neues altes Velo zerlegt, alles Überflüssige weggeschmissen, das eine oder andere Teil ersetzt, alles, was es brauchte, wieder zusammengesetzt, geölt und fein eingestellt. Und seither fährt sie diese schnittige Schönheit von einem Rennvelo – und nicht selten in einem Tempo, über das auch Urs Zimmermann nur staunen könnte.


* * *


Auch Boscardin staunte. Wegge hantierte an einer jener italienischen Kaffeemaschinen, an denen sonst nur gute und professionelle Baristi stehen. Von den Kaffee-Connaisseurs, die sich von Kaffee-Sommeliers Gran-Cru-Brühungen aus abenteuerlichen Apparaturen mit Melitta-Filtern kredenzen lassen, hielt Wegge wenig, um es mal zurückhaltend zu sagen. Wegge und seine italienische Kaffeemaschine waren Boscardin sehr sympathisch.

«Hab ich aus meiner alten WG», beantwortete Wegge die Frage, die Boscardin gar nicht gestellt hatte. «Aber beginnen wir mit der Geschichte doch lieber ganz vorne.»

Er stellte einen kräftig duftenden Espresso vor Boscardin auf den hellen Eichenholztisch in der Küche und setzte sich mit seinem Tässchen vis-à-vis etwas umständlich hin – fast so, als wolle er noch einen oder zwei Augenblicke gewinnen, in denen er sich seine alte Geschichte zurechtlegen konnte.

«Also», begann Wegge, «ich wohnte in dieser WG damals. Wir lebten in einem der alten Häuser in der Villette, die dazumal noch standen. Eigentlich bewohnten wir das Haus zu viert, aber du weisst ja, wie das in dieser Zeit so war. Es gab immer jemanden, der für eine Nacht oder ein paar Wochen ein Zimmer brauchte, für ein Gastsemester hier an der Uni lehrte oder mehr oder weniger lange mit jemandem aus der WG zusammen war. Also wie gesagt, eigentlich wohnten wir zu viert in dem Haus. Gigi, oder der geile Georg, wie ihn manche auch nannten, ein Journalist, der sich mehr schlecht als recht als Schreiber von zweitklassigen Lokalgeschichten durchbrachte. Dann eine Krankenschwester, die wir die barmherzige Barbara nannten. Sie trug ein tätowiertes Pferd über der linken Brust und hatte die Fenster und Lampen in ihrem Zimmer so mit dunklen Tüchern verhängt, dass es schien, als lebte sie in einer Höhle. Bergwerk der Barmherzigkeit nannte Gigi ihr Zimmer; und wenn ich mich richtig erinnere, ist er das eine oder andere Mal in den Genuss dieser Barmherzigkeit gekommen. Und Lotta schliesslich war die Einzige von uns, die nie knapp bei Kasse war. Lotta Zwahlen, Zwahlen, der Name sagt dir etwas?»

«Zwahlen, der Politiker?»

«Genau der», nickte Wegge. «Eduard Zwahlen, Mitglied des Regierungsrates, eine Ewigkeit Finanzdirektor des Kantons Bern und Vater unserer guten Lotta. Mit Geld hat sie der alte Zwahlen immer gut versorgt, aber sonst war das Verhältnis zwischen den beiden – kühl würde ich nicht sagen, nein, eher angespannt. Ja, es war angespannt, kann man sagen. Na ja, uns war’s recht. Als WG-Mitbewohnerin war sie schon in Ordnung. Bei Diskussionen manchmal etwas rigoristisch und streng in ihren Urteilen, vor allem Gigi gegenüber. ‹Die liebreizende Lotta› nannte er sie gelegentlich. Aber mit Ironie musste man ihr nicht kommen. Ironie, erklärte sie, sei nur eine feige Art, sich vor einer klaren Meinung, einer klaren Haltung und einem klaren Standpunkt zu drücken. Und ihren Standpunkt vertrat sie weiss Gott; sie zeigte Haltung und hielt mit ihrer Meinung nur selten zurück. Das war kein G’lir und WG-Küchentisch-Geschwafel bei billigem Roten. Zack. Und dann unternahm sie etwas. So sind wir zu diesem Schmuckstück von einer Kaffeemaschine gekommen. Ihr passte der Kaffee nicht, den es bei uns gab. Aber kein langes Hin und Her. Eines Tages stand dieses Bijou einfach in unserer Küche. – Und so ähnlich lief’s mit diesen Unterlagen.»

«Die Unterlagen von ihrem Vater, die er in deinem Taxi hat liegen lassen?»

Wegge machte eine kleine Pause, dann sah er Boscardin an. «Das ist die Version, die Studer kennt.»

«Du kennst eine andere Version, die der Wahrheit näher kommt?»

«Wahrheit, phuu.» Wegge stiess Luft aus wie bei einer Atemübung. «Sagen wir’s so: Die Version, die Studer kennt, ist eine Variation des Themas.»

«Eine Variation des Themas, aha. Und wie habt ihr das Thema variiert?» Boscardin zeichnete mit dem Espressolöffelchen Kreise in die Luft, als wollte er etwas umrühren.

«Es war, was sonst, purer Zufall», begann Wegge seine Variation mit einem knappen Intro. «Ich fuhr den alten Zwahlen an einem Abend in meinem Taxi nach Hause. Er war wohl ziemlich angetrunken, muss bei einem nicht ganz offiziellen Geschäftsessen mit dem Bankpräsidenten gewesen sein. Und nein, er hat seine Mappe mit den heiklen Dokumenten nicht bei mir im Taxi liegen lassen. Eher schien er sich daran festgehalten zu haben, als er mit einiger Mühe die paar Stufen zu seiner Haustür hochgestiegen ist.»

«Und wie bist du doch noch an die Unterlagen gekommen?»

«Wie gesagt, es war purer Zufall. Lotta war an diesem Abend in ihrem Elternhaus, das, ohne dass es natürlich offiziell gewesen wäre, von ihrem Vater allein bewohnt wurde. Die Frau Regierungsrätin war faktisch längst ausgezogen und wohnte am Murtensee. Lotta hatte in ihrem Elternhaus, also bei ihrem Alten, noch ein Zimmer und ein paar Sachen von sich eingestellt. Weshalb sie gerade an jenem Abend da war, keine Ahnung. Auf jeden Fall hatten die beiden ziemlichen Streit, und sie mopste die Mappe, als sich Zwahlen ins Bett fallen gelassen hatte. Sie kopierte die Unterlagen, ich nahm die Mappe mit den Originalen und brachte sie in die Taxizentrale. Die hätte jemand bei mir im Wagen liegen lassen, ich wüsste aber beim besten Willen nicht mehr, wer das gewesen sein könnte. Es dauerte ein paar Tage, dann hatte ein ziemlich erleichterter kantonaler Finanzdirektor seine Mappe wieder, und ich bekam ein paar argwöhnische Fragen zu hören und einen hübschen Finderlohn bar in die Hand. Dreitausend Franken.»

«Und das liess die rigorose und standhafte Lotta zu? Sie hat sich nicht vor ihren Vater hingestellt und ihm ins Gesicht geschleudert, er sei ein korruptes Schwein?», fragte Boscardin.

«Natürlich hätte sie das liebend gern so gemacht. Ich hab ihr dann aber, wie soll ich sagen – eine Tritonus-Substitution vorgeschlagen.»

«Eine bitte was?»

«Eine Tritonus-Substitution. Kennst du dich etwas aus in der Musiktheorie?»

Boscardin lachte und dachte an seine wenigen und nicht sehr erspriesslichen Gitarrenstunden. «Meine Kenntnisse sind da leider ziemlich rudimentär», antwortete er. «Ich weiss ungefähr, wie Musik physikalisch funktioniert.»

«Das ist schon mal ein Anfang. Also», setzte Wegge zu einem kurzen musiktheoretischen Exkurs an, der eine Aktion mit brisanten Unterlagen, einer Tochter, ihrem Vater und einem Taxifahrer erklären sollte.

Boscardin war gespannt.

«Also: Die Oktave ist gewissermassen das Grundintervall, aus dem man die verschiedensten Tonleitern ableiten kann. Das Frequenzverhältnis zwischen tiefem und hohem Ton der Oktave ist eins zu zwei. Wenn du also ein C mit 65,4 Hertz hast, ist die erste obere Oktave das kleine c mit 130,8 Hertz und noch eine Oktave weiter oben c’ mit 261,6 Hertz und so weiter. Und wenn du nun eine Oktave halbierst, bekommst du einen Tritonus.»

«Verstehe, und das heisst, du hast dann ein Frequenzverhältnis von Wurzel zwei zu eins», sagte Boscardin und fügte an: «Wenn doch Musik nur immer so einfach wäre.»

«Wurzel zwei zu eins», wiederholte Wegge etwas unsicher, «ja, das – nun, wie dem auch sei, der Tritonus ist ein ziemlich spannungsgeladenes Intervall, das drei Ganztöne umfasst.»

«Vom Grundton drei Ganztöne nach oben und von der Oktave drei Ganztöne nach unten.»

«Ganz genau. Das Teufelsintervall nannte man den Tritonus früher. Im Jazz wird er aber in bestimmten Tonleitern ganz gern verwendet.»

«Interessant, und was hat das nun mit dieser Mappe und dem Finanzdirektor zu tun?», fragt Boscardin, der den physikalisch-musikalischen Exkurs zwar spannend fand, einen Zusammenhang mit den brisanten Unterlagen, Studers Bericht und Gerters Buch aber nicht erkennen konnte.

«Wie gesagt, es war eine Tritonus-Substitution, eine Tritonus-Vertretung.»

Boscardin musste Wegge etwas ratlos angeschaut haben, der nämlich schob die Erklärung fast etwas hastig nach. «Bei der Tritonus-Substitution baust du einen Akkord auf dem Tritonus statt auf dem ursprünglichen Grundton auf. Bei der häufigsten und abgelutschtesten Chordfolge im Jazz zum Beispiel, der Zwei-fünf-eins-Kadenz, ersetzt man die fünfte Stufe mit verminderter Quinte durch die Stufe b-zwei. Der Witz ist nun der: physikalisch sind beide Akkorde gleich, es sind die gleichen Töne, verstehst du, aber trotzdem wirkt der Tauschakkord anders, spannender und dunkler – und er eröffnet dir neue harmonische Möglichkeiten, wenn du willst.»

Boscardin war sich nicht sicher, ob er Wegges Erklärungen richtig verstanden hatte, und wiederholte: «Physikalisch sind die beiden Akkorde gleich, aber sie wirken anders, und die Folgen, also die harmonischen, sind möglicherweise andere …»

«Du hast es erfasst», war Wegge erleichtert. «Wir haben also aus etwas Gewöhnlichem, Langweiligem, nämlich einem Tochter-Vater-Konflikt, durch eine Vertretung einen politischen Akt gemacht. – Das war zumindest die Idee. Letztlich hat’s natürlich überhaupt nicht funktioniert, aber einen gewissen Witz und eine gewissermassen ästhetische Qualität hatte die Aktion dann doch, find ich. Heute könnte ich die Sache fast als politische Kunst bezeichnen.»

«Gute Güte», entfuhr es Boscardin, «was für eine verdrehte Geschichte.» Er schüttelte den Kopf. «Ich find’s sehr schön, dass du Musik machst, lieber Wegge, und hoffe sehr, dass du nie ein Buch schreibst.»

«Nur keine Angst», versicherte Wegge. «Aber apropos schreiben. Gigi sollte die Akten nicht bekommen, da war Lotta strikt. Sie habe andere Pläne, erklärte sie kategorisch. Gigi, der geile Georg, hätte nur eine schmierige Skandalgeschichte daraus gemacht und wär am End noch auf einen guten Posten gekommen bei der Zeitung. Und das wollte sie auf keinen Fall. So kamen die brisanten Unterlagen zu Studer. Wie du weisst, ist dann nicht sehr viel geschehen, ausser dass Studer sich fast das Genick gebrochen hätte und dass Gerter ein wirkungsloses Buch geschrieben hat.»

«Und das war’s dann?», fragte Boscardin.

«Das war’s dann, ja. Lotta ging nach Indien an diese Schule, und ich bekam die Kaffeemaschine, als wir das Haus in der Villette räumen mussten.»

So hatte also der grösste Berner Banken- und Politskandal nicht stattgefunden, und Ernst Gerter war als Literat verschollen gegangen. Immerhin aber war Wegge so zu seiner grandiosen Kaffeemaschine gekommen. Das war zumindest fast das Happy End einer sehr rätselhaften Geschichte.


* * *


Bieli fuhr in flottem Tempo Richtung Westen. Er hatte nicht nur eine Idee, er hatte so ein Kribbeln im Ranzen, er strich sich über seinen gut trainierten Bauch, er hatte ein Gefühl, das er immer dann hat, wenn er mit seinen Ermittlungen einen wichtigen Schritt vorankommt; fast so wie wenn – nein, das gehört jetzt wirklich nicht hierher und ehrlich gesagt, so sehr interessiert uns Bielis Privatleben nun auch wieder nicht.

Bieli summte vor sich hin, war denn auch schon in Niederbottigen und bog in die Einfahrt des Grebel-Hofes ein. Der Hofhund, den man wegen einer etwas besonderen Zahnstellung nur Russi nannte, gab kurz an und fixierte Bieli, der sich aus dem tiefen Sitz seines Wagens schälte.

Die Bäuerin hatte einen Säugling im Tragetuch vor der Brust und ordnete Gemüse in der Auslage ihres Hofladens. Sie wirkte müde und abgekämpft.

«Tag, Frau Grebel.»

Die Bäuerin hatte Bieli schon erkannt, als er auf den Hof gefahren war. Sie seufzte. Es war kein tiefer Seufzer, für den sie die Kraft nicht mehr gehabt hätte. Es war eher ein Wimmern, das Geräusch, als würde aus irgendwas ein letztes bisschen Luft entweichen.

«Bieli, Kantonspolizei.»

Die Grebel-Bäuerin deutete nur eine Handbewegung an, als wolle sie Bielis Ausweis verscheuchen, den er ihr vors Gesicht hielt. «Ich weiss, wer Sie sind, Herr Bieli. Was wollen Sie? Mein Mann hockt schon seit Wochen bei Ihnen in Untersuchungshaft. Mein Vater ist tot, mein Schwager schaut zum Hof, so gut es geht. Er ist draussen auf der Schattmatte und mäht. Die grösseren Kinder sind in der Schule, und der Kleinste hier wird kaum eine Aussage machen. Ausser mir und dem Kleinen ist niemand da. Und ich habe Ihnen schon hundertmal erzählt, was ich weiss. Mein Mann hat meinen Vater nicht umgebracht. Sie haben sich nicht besonders gut verstanden, das ist kein Geheimnis. Aber mein Mann hat meinen Vater nicht umgebracht, mehr kann ich Ihnen nicht sagen.»

Doch, sie konnte.

Und lange dauerte es nicht, bis Bieli hatte, worauf er gehofft hatte.

«Sie kommen dann noch vorbei, damit wir Ihre Aussage protokollieren können, nicht wahr? Am besten gleich morgen.»

«Morgen?» Die junge Bäuerin strich sich das etwas strähnige Haar aus dem Gesicht. «Morgen muss ich sowieso in die Stadt – zum Kinderarzt.»

Bieli ist nun nicht der Mann, der gleich besorgt darauf sagen würde: «Hoffentlich nichts Ernstes mit dem Kleinen», und erleichtert die Antwort hören würde: «Nein, nein, nur zur Kontrolle und zur ersten Impfung.»

Bieli sagte nur: «Sehr gut. Dann bis morgen.» Und als er wieder in sein Auto stieg und vom Grebel-Hof Richtung Stadt fuhr, schaute die Bäuerin immer noch traurig und unglücklich.

Bieli aber schien sehr mit sich und dem Fortschritt seiner Ermittlungen zufrieden zu sein und hatte ein breites Grinsen im Gesicht. Er schaltete die Freisprechanlage ein und wählte Krauts Nummer.

«Bingo», jubelte er, kaum hatte Kraut sich mit einem «Ja, Bieli, was gibt’s?» gemeldet.

«Jetzt rat mal, wer sich in letzter Zeit ein paarmal auf dem Grebel-Hof herumgetrieben hat. Enz, Claudio Enz, unser Krimiautor.»

«Aha», sagte Kraut.

«Das ist mehr als nur ein Aha, Kraut. Das ist der Durchbruch. Ich habe der Grebel ein Foto von Enz gezeigt – reine Intuition, ein Bauchgefühl, du kennst mich ja, nicht wahr.»

Kraut schwieg höflich.

Aber Bieli hatte auch gar keine Antwort erwartet und fuhr ohne Unterbrechung fort: «Sie, also die Bäuerin, schaut sich das Bild genau an und erkennt den Enz gleich. Bingo, Kraut, Bingo. Der Enz muss ein paarmal auf dem Hof gewesen sein, hat ein bisschen Gemüse und Obst gekauft und – jetzt kommt’s –, umständliche Fragen habe er gestellt. Was der wissen wollte, hat die Grebel kopfschüttelnd gemeint, wer alles auf so einem Hof lebe und arbeite, wer hier das Sagen habe und ob es nicht gelegentlich Reibereien gebe, wo man – also die verschiedenen Generationen – doch so eng zusammen wohne und arbeite, und ob er sich etwas umsehen dürfte. ‹Merkwürdig eben›, sagte die Bäuerin. ‹Aber wissen Sie, wir können hier nicht gerade wählerisch sein mit der Kundschaft.›»

«Der Enz also. Hmmm», brummte Kraut.

«Ja, der Enz also. Den nehmen wir auseinander.» Bieli freute sich hörbar. «Ich besorg die nötigen Papiere. Wird nicht lange dauern.»


Bieli und Kraut standen vor dem Haus im Obstbergquartier, in dem Enz wohnte. Hinter ihnen luden ein Kollege und eine Kollegin vom kriminaltechnischen Dienst zwei, drei ihrer Alukoffer aus. Bieli klingelte.

«Ja?», schnarrte es aus der Gegensprechanlage, die in die hundertjährige Türumrandung eingelassen war.

«Enz? Kantonspolizei. Hausdurchsuchung, aufmachen», bellte Bieli knapp.

Einen Moment lang tat sich nichts, dann surrte der Türöffner.

Bieli stürmte die Treppen hoch in den zweiten Stock. Heute Morgen hatte er sein Lieblingshemd mit dem Camouflagemuster angezogen. Das machte seinen Schritt immer noch eine Idee schwungvoller. Oben stand Enz in der Wohnungstür und schaute ziemlich besorgt. Bieli wurstelte ein Blatt Papier aus seiner Tasche und hielt es Enz unter die Nase.

«Hausdurchsuchung», wiederholte Bieli.

«Sie verdächtigen mich also tatsächlich. Aber das ist doch absurd.»

«Verdächtigen?», grinste Bieli etwas verkrampft. «Verdächtigen ist nur ein – ein …»

«Hilfsausdruck?»

«Ja, oder so ähnlich. Auf jeden Fall sind Sie jetzt dran, Enz.»

Bieli stiefelte in den schmalen Flur, schaute sich um. Rechts die Küche mit Gasherd und einem kleinen Esstisch. Links ein Schlafzimmer mit einem ordentlich gemachten, sonnenblumengelb bezogenen Bett. Neben dem Schlafzimmer eine Stube mit einigen kleinformatigen Bildern lokaler Künstler und mit grosszügigem Balkon gegen Westen, mit Blick auf die Gärten und Dächer des Quartiers. Ein winziges Badezimmer, in dem man sich kaum umdrehen konnte. Und schliesslich, zwischen Badezimmer und Küche, das Arbeitszimmer von Enz. An den Wänden Holzgestelle, in die kreuz und quer Bücher gestopft waren. In der Ecke ein Schreibtisch, darauf ein Laptop, dessen Lüftung etwas zu laut rauschte.

Die Wohnung eines Lehrers, dachte Kraut, die noch nie in der Wohnung eines Lehrers gewesen war.

«Und worum geht’s? Sie meinen wirklich, ich hätte etwas mit diesen Literaturmorden zu tun?», fragte Enz in einem belustigten Ton, der nicht ganz echt schien.

«Als ob Sie das nicht haargenau wüssten. Aber das besprechen wir auf dem Polizeiposten. Da werden Sie genug Zeit haben, auszupacken», sagte Bieli.

Krissy Kraut hatte bisher noch nichts gesagt. Das war auch gar nicht nötig. Ramon Bieli war in seinem Element. Er überführte gerade einen dreifachen Mörder.

«Auf dem Polizeiposten, das ist doch nicht Ihr Ernst. Loosli, Glauser, Dürrenmatt.» Enz wedelte mit der heutigen Zeitung, die auf dem Telefontischchen gelegen hatte. «Ich bitte euch, das ist doch so etwas von abgedroschen. Mir so etwas unterschieben zu wollen grenzt fast schon an Rufmord. – Aber immerhin, da habt ihr zumindest mal ein paar Krimis lesen müssen, auch wenn’s die alten Langeweiler waren. Nun, Bieli, hab ich’s nicht gesagt, die Literatur ist manchmal eben realer als die Realität; da hat die Literatur der Realität mal etwas vorgemacht», sagte Enz und stupfte Bieli triumphierend mit dem Finger auf die Brust.

Das hätte er besser nicht getan.

Noch bevor er mit Lächeln fertig war, lag er in Handschellen auf dem Bauch und hatte Bielis Knie im Kreuz.

Die Kollegin vom kriminaltechnischen Dienst hielt Kraut einen Zettel hin, den sie bereits in eine durchsichtige Plastiktüte verpackt hatte.

«Haben wir eben im Arbeitszimmer gefunden, könnte was sein.»

Kraut nahm das Plastiksäcklein und sah sich den Zettel an. «Das ist jetzt aber wirklich interessant, schauschau.» Sie zeigte Bieli den Zettel.

«Eine Quittung, und?»

«Aus einem Brockenhaus. Und nicht aus irgendeinem Brockenhaus, lieber Bieli, sondern aus dem Brockenhaus Hiob am Pappelweg. Ausgestellt zwei Tage bevor wir den ausgeweideten Emmenberger dort gefunden haben.»

«Hoppla, Enz, ich glaube, da hast du uns eine ganze Menge zu erzählen. Und wenn du damit fertig bist, gehst du für ein hübsches Weilchen in ein schönes Zimmer auf dem Thorberg», grinste Bieli und stiess Enz das Knie noch ein bisschen heftiger in den Rücken.

Enz ächzte. «Ich seh mich ab und zu in Brockenhäusern um, ist das vielleicht verboten? Da sieht man Möbel, Geschirr, Schirmständer, Plunder, den man sonst nie zu Gesicht bekommt, eine Fundgrube für Beschreibungen der Wohnungen von Opfern oder Tätern. Das könnt ihr ja in meinen Büchern nachlesen, in meinen Büchern …», wimmerte Enz.

«Ich glaube, lieber Enz, um die Wohnung eines Täters zu beschreiben, musst du dich nicht in Brockenhäusern umsehen, da brauchst du nur hier bei dir zu Hause die Augen aufzumachen», zischte Bieli, der sich vorkam, als würde er als Hauptfigur in einem Fernsehkrimi einen ziemlich coolen Satz sagen.

Die Kollegin vom kriminaltechnischen Dienst stieg mit Enz’ Laptop unter dem Arm wortlos über den Polizisten und den Schriftsteller.

«Das ist mein Arbeitsgerät», krächzte Enz. «Ich habe die letzte Version noch nicht gesichert. Bis nächsten Monat muss mein neuer Roman fertig sein.» Enz japste. «Meine Agentin sitzt mir im Nacken, weil sie mich endlich bei einem deutschen Verlag unterbringen kann. Wissen Sie, was das bedeutet? Das ist der grosse Markt, da spielt die Musik.»

«Ich fürchte, deine Agentin und der deutsche Verlag werden mit der Musik noch etwas warten müssen.»

Aus Krauts Telefon sang Annie Lennox: «Would I Lie To You, Would I Lie To You Honey».

«Studer? Mhm, ja, in Ordnung, machen wir.»

Bieli schaute Kraut fragend an.

«Studer möchte, dass wir diese Frau Liebherr, also die Agentin, gleich auch zu einer Befragung auf den Posten bringen.»

Bieli grinste übers ganze Gesicht. «Kein Problem, ist nur ein kleiner Umweg.»


* * *


Und so wurde also die Agentin von Enz abgeholt, um in einem schmucklosen Vernehmungszimmer ihre Aussage zu machen. Das ist natürlich schade. Viel hübscher wäre eine Befragung von Liebherr in ihrer Agentur gewesen. Besser als ein nüchterner Verhörraum, in dem es nicht mal Lampen gibt, mit denen man einem Verdächtigen dramatisch ins Gesicht leuchten kann, macht sich eine Literaturagentur alleweil. Überall liegen Manuskripte, stapelweise auf den Tischen, am Boden. Es gibt grosse Schränke, vollgestopft mit allen möglichen Verträgen; Betriebsamkeit, ein Ein und Aus. Telefone klingeln, Anrufe aus Südamerika, den USA, Australien. Alice mag keine Lesetour mehr durch Europa machen. Robert hat seinen neuen Roman fast fertig und fragt nach seiner Lieblingsübersetzerin. Martin ist mit dem Drehbuch zur Verfilmung seines vorletzten Romans nicht glücklich und möchte unbedingt Bruno Ganz in der Hauptrolle.

Doch nichts davon. Befragungen müssen quasi unter kontrollierten Bedingungen gemacht werden, mit Aufnahme und Protokoll und allem, sonst taugt die Aussage nichts vor Gericht. Karin Liebherr sass also im hellen, weiss gestrichenen Raum an einem einfachen Tisch Krissy Kraut vis-à-vis, während im Raum nebenan Ramon Bieli dem etwas zusammengesunkenen Claudio Enz gegenüberhockte.

Staatsanwalt Studer, gespannt und nicht ganz unzufrieden, schaute derweil auf zwei Monitore, die Enz und Liebherr bei der Befragung zeigten. Den Ton dazu hat er ausgeschaltet. Er wartet lieber auf die Transkriptionen. Papier ist Papier. Jetzt will er dem Enz und der Liebherr ins Gesicht sehen.


* * *


«So, mein lieber Enz», begann Bieli sein Verhör, «beim Mord an Steiger waren Sie offensichtlich anwesend.» Bieli siezte Enz wieder, weil sich das für die Aufnahmen und das Protokoll natürlich besser macht. «Auf dem Grebel-Hof haben Sie sich kurz vor dem Mord am alten Bauern mehrmals herumgetrieben. Dafür gibt es Zeugen. Und in der Hiob-Brockenstube, wo der Emmenberger ausgeweidet wurde, haben Sie eingekauft. Und ein Alibi haben Sie für keinen der drei Morde. Sieht nicht gut aus für Sie.»

«Wie oft soll ich es denn noch sagen: Ich habe das Ambiente aufnehmen wollen, ich recherchiere eben für meine Romane. Meine Krimis sind nicht von ungefähr bekannt für ihre Realitätsnähe, verstehen Sie?»

«Soso, Realitätsnähe. Und da haben Sie sich gedacht, bringe ich doch gleich mal drei Leute um, damit ich realitätsnah beschreiben kann, wie so was geht, nicht wahr?»

«Sie haben wirklich keine Ahnung. Die Morde muss man natürlich erfinden, damit sie realistisch wirken. Reale Morde sind viel zu banal für einen Krimi. Es geht ums Drumherum», sagte Enz, nun schon mit einem Hauch Verzweiflung in der Stimme. Er fuhr sich übers Gesicht und seufzte. «In der Brockenstube hab ich mich für die Beschreibungen einer Wohnungseinrichtung inspirieren lassen. Und ich hab etwas gekauft, gut, eine Salatschüssel, wenn Sie’s genau wissen wollen. Das ist schliesslich kein Verbrechen.»

Bieli hat es nicht so mit dem Salat, ihm ist Fleisch eigentlich lieber, aber das spielte in diesem Fall auch gar keine Rolle. «Und auf dem Grebel-Hof haben Sie sicher auch recherchiert.»

«Ja, ja, ja. Ich schreibe einen Krimi, der im Landwirtschaftsmilieu spielt. Landkrimis verkaufen sich im Moment sagenhaft gut, verstehen Sie.»

«So, einen Landkrimi schreiben Sie, so einen wie dieser Loosli, der die Vorlage zu Ihrem ersten Mord geschrieben hat.»

«Nein, sicher nicht wie der Loosli, das ist ja schon fast hundert Jahre her, nein, etwas Zeitgemässes mit polnischen Praktikantinnen, die für ein Trinkgeld Erdbeeren pflücken, und mit illegalen Rumänen, die noch billiger sind. Und der Bauer hockt natürlich für eine bodenständige Rechtsaussenpartei im Kantonsparlament und garniert grausam Agrarsubventionen und alles und ist gegen Ausländer und Sozialschmarotzer. Ganz aktuell und brisant eben. Dazu kann ich das alte Zeug von Loosli nun wirklich nicht brauchen. Und schon gar nicht muss ich seinen haarsträubend konstruierten Mord nachspielen.»

«Alibis haben Sie trotzdem keine», sagte Bieli so cool wie möglich.

«Weil ich geschrieben habe. Ich schreibe im Moment praktisch Tag und Nacht.» Enz’ Stimme wurde dünn und schmal. «Sie können ja auf meinem Computer nachsehen, wann ich meine Dateien gespeichert habe.»

«Das werden die Kollegen natürlich tun, aber Sie wissen doch auch, dass man kein Computergenie sein muss, um da ein bisschen zu tricksen.»


* * *


«Soso, Sie verdächtigen also Claudio Enz», hören wir Karin Liebherr sagen, während Studer auf dem Monitor in ein maskenhaft lächelndes Gesicht schaute.

«Es spricht einiges gegen ihn, ja», antwortete Kraut, und wer ein feines Gehör hat, konnte dabei nicht übertrieben viel Überzeugung ausmachen.

«Das ist natürlich eine traurige und ernste Sache, auch wenn ich gestehen muss, dass Sie mir damit sehr helfen.»

«Helfen?» Nun war Kraut doch etwas erstaunt.

«Helfen, die etwas sperrigen Krimis von Enz gut zu verkaufen. Eben habe ich alle seine bisherigen Krimis nach Finnland verkaufen können. Der Verlag hat einen ausgezeichneten Übersetzer, gut möglich, dass die Bücher von Enz auf Finnisch besser geschrieben sind als auf Deutsch.»

«Aha, das erzählen Sie uns einfach so.»

«Selbstverständlich, aber nur, um Ihnen zu zeigen, dass ich ein viel besseres Motiv hätte als Enz. Ich bekomme fünfzehn Prozent von den Einnahmen aus den Verträgen, die ich für ihn abschliesse. Bisher lief’s recht harzig, aber jetzt ist der Vertrag mit einem grösseren Verlag aus Deutschland unterschrieben, und eine Handvoll Lizenzen sind verkauft. Es interessiert sich sogar jemand für die Filmrechte an seinen Büchern. Mit ein bisschen Geschick lässt sich daraus etwas für die Dialektfilmschiene im Sonntagabendprogramm machen. Reich wird man damit nicht, aber es wirft schon ein bisschen etwas ab. Und wenn morgen die Zeitungen mit dicken Boulevardlettern titeln: ‹Krimiautor verhaftet! Ist er der Literaturmörder?›, dann können Sie sich ja in etwa ausmalen, was mit den Verkaufszahlen seiner Krimis passiert. Der Verlag, der die Rechte an seinen bisherigen Büchern hat, druckt auf jeden Fall bereits neue Auflagen. Selbstverständlich sind alle sehr bestürzt über die Verhaftung von Enz und machen sich Sorgen. Aber die Druckmaschinen laufen.»

«Da wär der Verlag aber ausserordentlich fix. Claudio Enz wurde erst vor rund zwanzig Minuten verhaftet.»

«Das war bildlich gesprochen, selbstverständlich. Aber in so einem Fall reichen zwei, drei SMS, und dann geht’s hopphopp.»

Studer sah im Monitor nicht mehr ein maskenhaftes Lächeln, sondern ein sehr zufriedenes.

«Geldgier, ein hübsches und klassisches Mordmotiv. Aber Sie wissen, dass ich Sie enttäuschen muss, Frau Liebherr. Sie haben für jeden der drei Morde ein Alibi.»

«Stimmt, ja, wie kann man in Bern einen Bauern und einen Brockenhausmitarbeiter umbringen, während man in Deutschland auf Geschäftsreise ist. Und jemanden mit einer Speiche zu erstechen, der einen Kopf grösser ist, mit einer Hand, weil man die andere zum Telefonieren braucht, das dürfte auch schwierig sein.»

«Enz war aber nicht auf Geschäftsreise, und er hat zu der Zeit, als Steiger umgebracht wurde, auch nicht telefoniert.»

«Nein», antwortete Liebherr, «aber ich glaube nicht, dass er jemanden umgebracht hat.»

Kraut hatte da auch so ihre Zweifel. Die Indizien, die gegen Enz sprachen, waren zwar interessant, aber irgendwie – na ja.


* * *


Bieli und Studer sahen das allerdings ganz anders. Studer hatte sich die eilig angefertigten Transkriptionen des Verhörs mit Claudio Enz und der Befragung mit Karin Liebherr ausdrucken lassen. Er legte die beiden Klarsichtmäppchen zwischen den Kaffeetassen auf den Kantinentisch, an den sich Kraut und Bieli nach dem Verhör gesetzt hatten.

«Sehr interessant.» Studer legte seine rechte Hand auf die Transkriptionen. «Es dürfte schwierig werden», sagte er – wie immer, wenn er sich seiner Sache sicher war –, «aber ich glaube, die Indizien sind stark genug. Wir kriegen ihn.»

Bieli strahlte und ballte die Faust. Kraut hatte ein ungutes Gefühl. Wenn Studer sagte «wir kriegen ihn», dann würde er ihn natürlich kriegen. Studer war ein geschickter Jurist und eigentlich ein ganz umgänglicher Mensch, auch wenn sein Lieblingswort Punitivität war. Und hier witterte er eine sehr hohe Punitivität für Enz. Damit war Enz so gut wie auf dem Thorberg, egal, ob er ein Mörder war oder nicht.

Kraut verabschiedete sich von Studer und Bieli. Schon auf dem Weg nach draussen kramte sie ihr Telefönchen aus der Tasche und rief Boscardin an.

«Ciao, Boscardin, hör mal, Studer will Enz vor Gericht bringen. Er scheint genügend Papier beisammenzuhaben. Und so wie ich ihn kenne, wird er Enz damit lebenslänglich einbuchten können.»

«Du klingst nicht begeistert.»

«Enz ist der einzige Verdächtige, den wir haben, klar. Und einige Indizien sprechen gegen ihn. Aber irgendetwas geht nicht auf. Ich kann nur nicht sagen, was. Das macht mich ganz kribbelig.»

«Also, wie wär’s denn, wenn ich uns etwas Schönes koche. Magst du Risotto? Mit zarten, eingelegten Steinpilzen?»

«Bei dir?»

«Wieso nicht. Wir pedalen durch den Wald und haben dann einen prächtigen Hunger. Wir essen einen prima Risotto, du bist müde und zufrieden und kannst wieder klar denken. Was meinst du? Treffen wir uns oben in der Länggasse beim Kreisel?»


So fuhren Kraut und Boscardin bald durch den Wald, der herrlich nach der Sonne duftete, die den ganzen Tag geschienen hatte. Burgerwald, muss man wohl anfügen. Obwohl Burger ein schwieriges Wort ist, weil Lektorate und Korrektorate in Zürich oder Deutschland meist eilfertig Ü-Pünktchen ergänzen. Aber nein, Burger, das ist schon richtig. Die Berner Burger, das sind die alteingesessenen Familien von Bern, von denen die mächtigsten und wichtigsten in den früheren Jahrhunderten oligarchisch – oder wie man es damals ausdrückte: in einer perfekten Aristokratie – über die Republik Bern herrschten und die einträglichen Staatsposten untereinander aufteilten. Die Familie der Generalprokuratorin Salomé von Erlach gehörte zu diesem auserlesenen Grüppchen. Einer ihrer Vorvorfahren hatte sogar heldenhaft gegen die französischen Truppen gekämpft. Heldenhaft, aber letztlich vergebens. Die entscheidende Schlacht im Grauholz hatte er verloren und wurde beim Rückzug ins Oberland von Soldaten aus dem eigenen Lager, irrtümlich, wie es heisst, umgebracht.

Damit war das grosse Alte Bern, die Republik des Berner Adels, Geschichte. Bis heute ist man sich in Bern uneinig, ob der Sieg der Franzosen eine Befreiung war oder einfach eine Besatzung durch fremde Truppen. Auf jeden Fall hatten die Noblen zu verhindern verstanden, dass sie in diesen und den kommenden umstürzlerischen Jahren einen Kopf kürzer gemacht wurden. Sie selbst waren mit ihren aufmüpfigen Untertanen in den vorangegangenen Jahrhunderten weniger zimperlich umgegangen. Die Stadtaristokratie hatte es sogar geschafft, nach dem Zusammenbruch des napoleonischen Reiches einen Teil ihrer Privilegien wiederherzustellen und zumindest ihren nicht unwesentlichen Grundbesitz durch alle liberalen Umwälzungen und Staatsgründungen zu bewahren. So gehörten ihnen heute nicht nur eine Bank, Immobilien an teuren Stadtlagen und quadratkilometerweise Bauland am Stadtrand, sondern eben auch Wald; Wald, durch den Kraut und Boscardin radelten. Und es war ein angenehmes und prächtiges Radeln, wohltuend und entspannend. Schon waren sie im Westen der Stadt, zweigten hier ab und dort, kreuzten die eine oder andere Strasse und fuhren in die Holenackersiedlung ein, wo Boscardin wohnte.

«Das hat wirklich gutgetan», sagte Kraut, atmete tief durch und schloss ihr kostbares Velo ab.

«Und jetzt hast du Hunger.»

«Auf jeden Fall.»

«Schön, dann komm.»

Auf dem Platz vor dem Eingang kurvte Hauswart Wirth auf seiner roten Kehrsaugmaschine herum – leider nur das Dreiradmodell mit sechzehn Stundenkilometern, aber immerhin mit zwei Seitenbesen, einem wartungsfreien Dreistufen-Filtersystem, inklusive Filterrüttler wohlgemerkt, und einer Flächenleistung von vierundzwanzigtausend Quadratmetern pro Stunde. Aber auf einer solchen Fläche würde er heute kaum Zigarettenstummel und Kaugummipapierchen zusammenkehrensaugen. Er drehte seine Runden auf dem immer etwa gleichen, blitzsauberen Fleck – stets ein Auge auf dem Eingangs- und Liftbereich.

Kraut und Boscardin stiegen in den Lift, in den heute offenbar niemand gepinkelt hatte. Krauts Hand streifte beim Einsteigen Boscardins Hüfte. Den Duft der warmen, weichen Haut ihres Halses nahm er nicht bewusst wahr, nein. Der kaum wahrnehmbare Geruch ihres leicht erhitzten Körpers raste vielmehr direkt durchs vegetative System von Professor Dr. Dr. Bastiano Boscardin und liess mit explosionsartiger Geschwindigkeit jene Nervenzellen hektisch Signale senden, die man nicht unbedingt mit analytischen und intellektuellen Höchstleistungen in Verbindung bringt.

Kraut nahm ein eigenartiges Knistern wahr. «Sag mal, werter Kollege Boscardin, du denkst wirklich nur ans Kochen? Du hast nicht etwa noch den einen oder anderen Hintergedanken?»

«Ich und Hintergedanken. Wie kommst du denn darauf», erwiderte Boscardin und schaute so unschuldig, wie es seine sehr bescheidene Schauspielkunst zuliess. «Ich denke nur ans Kochen und Essen, geschätzte Kollegin. Aber zugegeben» – und er wusste, wenn Kraut jemanden so anschaute, wie sie eben jetzt ihn ansah, dann war es besser, etwas zu gestehen – «zugegeben», sagte er also, «auch Kochen und Essen können durchaus erotisch sein. So ein cremig-feuchtes Risotto, noch mit leichtem Biss, der salzigen Würze von reifem Parmesan und mit einem Hauch von frischem Pfeffer. Und dann, noch vor dem Kaffee, der natürlich stark, heiss und süss sein muss, reife, weiche, saftige Birnenhälften mit einem Spritzer dunkler Schokolade.»

«Mhjamm.» Kraut leckte sich die Lippen. «Da spüre ich direkt die kulinarisch-erotische Hitze in mir hochwallen.»

Beide lachten.

Als sie endlich in Boscardins Wohnung angekommen waren, war keine Rede mehr vom Kochen oder Essen. Überhaupt wurde nicht mehr viel gesprochen und von klar denken natürlich keine Spur. Die Laute, die sie von sich gaben, mussten schon die Höhlenwände des Paläolithikums in hitzigen Nächten hin- und hergeworfen haben: Hecheln, Gurren, wohliges Wimmern, freudiges Quiecken, Stöhnen, Keuchen und Schreien.

Kurz und gut: Nach zwei Stunden war Boscardins alter Bistrostuhl zerlegt, sein Bett umgepflügt und der Notvorrat an Präservativen aufgebraucht.


* * *


«Schön, dass Sie gekommen sind», begrüsste Ernst Gerter Patrizia Bühler. «Bitte hier entlang, wenn ich gleich mal vorgehen darf, Sie gestatten. Und haben Sie keine Angst, ich werde Sie nicht mit bitteren Monologen über all meine erfolglosen literarischen Projekte der letzten Jahre langweilen – auf jeden Fall nicht lange.»

Gerter lachte. «Nehmen Sie doch Platz, liebe Frau Bühler. Oder möchten Sie sich zuerst in meiner bescheidenen Schreibklause umschauen? Bitte, sehen Sie sich ungeniert um. Und entschuldigen Sie meine bescheidene Bewirtung, etwas Gebäck und – immerhin – einer meiner selbst gemachten Kräutertees, die, das muss ich leider zugeben, auch einige meiner treusten Freunde mittlerweile mehr schätzen als meine letzten Bücher.»

Patrizia Bühler stand vor Ernst Gerters Schreibtisch und musterte seine Hermes. «In den ersten Jahren meines Studiums hatte ich eine elektrische Olivetti. Sie schreiben noch mechanisch?»

«Von Hand die Entwürfe und erste Fassungen. Was man engen Vertrauten zur ersten Lektüre geben kann, tippe ich mit der Maschine. Taptaptap, im Zweifingersystem. Um das ganze Internetdings kümmert sich der Sohn eines Freundes. Ich überlasse ihm für einige Tage mein Typoskript, und er macht dann ein Buch fürs Internet daraus. Wenn man da überhaupt von Buch reden kann. Eine, wenn ich ehrlich sein soll, etwas armselige Angelegenheit. Aber was bleibt mir sonst.»

«Sie sind, so scheint mir, in den letzten Jahren etwas ins Dozieren geraten, das Erzählen muss Ihnen abhandengekommen sein.»

«Da haben Sie wohl nicht ganz unrecht, geschätzte Frau Bühler. Aber sehen Sie, ich war es immer mehr leid, erzählerische Formen dafür zu suchen, was ich sagen wollte. Egal, ob Sie gefällig erzählen oder kühn neue und herausfordernde Formen ausprobieren, es läuft letztlich immer darauf hinaus, einem mehr oder minder anspruchsvollen Publikum auf die eine oder andere Art Lesegenuss zu bereiten. Ich wollte aber kein literarischer Soundsoviele-Sternekoch sein. Und wenn Sie meine Karriere in den letzten Jahren auch nur am Rand verfolgt haben, werden Sie mir sicher zustimmen, wenn ich behaupte, dass mir das ganz gut gelungen ist. Und so, liebe Frau Bühler, schreibe ich eben eher literarische Traktate, vielleicht ist sogar die eine oder andere Predigt darunter, Gardinenpredigt, würden meine Kritiker womöglich einwerfen, wenn man mich denn noch für würdig hielte, kritisiert zu werden.»

Nun, ob würdig oder nicht, Patrizia Bühler spürte ein starkes und sehr unliterarisches Bedürfnis. «Ich müsste mal zur Toilette. Wenn Sie mich kurz entschuldigen.»

«Aber selbstverständlich. Ja, mein Tee hat’s in sich und wirkt sehr schnell. Ist aber gut für die Nieren. Im Flur, links neben der Küche.»

Nun ist es natürlich ein Klischee, dass Frauen gern links mit rechts verwechseln und umgekehrt. Normalerweise hatte Patrizia Bühler kein Problem mit links und rechts. Links ist links und rechts ist rechts. Vielleicht war sie in Gedanken, oder etwas an der Tür rechts von der Küche war einfach interessanter. War es ja auch. Im Vorratsraum rechts neben der Küche standen nicht nur grosse Einmachgläser, gefüllt mit Zwetschgen, Mirabellen und Buschbohnen. Hinter den Kartons mit Reis und Teigwaren stand – kaum zu sehen, aber unzweifelhaft – ein Computer.

«Mist», ärgerte sich Patrizia Bühler, als sie doch noch auf Gerters altem Blümelklo mit Holzbrille sass. Hätte sie nur ihre Tasche mitgenommen, dann könnte sie jetzt Boscardin anrufen – oder vielleicht Krissy Kraut.

Mist, sie musste sich etwas einfallen lassen.

So leise wie möglich schob sie den Riegel der Tür zurück und drückte die alte, geschwungene Türfalle nach unten. Die Tür wimmerte leise.

Draussen im Flur stand Gerter und lächelte sie freundlich an. «Ah, da sind Sie ja. Ich habe uns noch ein paar meiner Lieblingsbiskuits geholt. Sie haben sicher nichts dagegen, oder. Aber bitte», Gerter komplimentierte sie in sein Arbeitszimmer, «nehmen Sie doch wieder Platz.»

Er schloss die Tür, drehte ohne dramatische Geste den Schlüssel und steckte ihn in die Hosentasche, als wäre es eine Selbstverständlichkeit, einen Gast einzuschliessen.

Patrizia Bühler räusperte sich. «Ich dachte, Sie haben keinen Computer.»

«Habe ich auch nicht. Wie gesagt, meine Hermes reicht mir völlig.»

«Der Rechner da in der Vorratskammer?»

«Das ist natürlich auch nicht meiner.»

«Sondern?»


* * *


Während Kraut duschte, stand Boscardin nackt auf dem Balkon und liess sein gebeuteltes Gehänge vom milden Abendwind umschmeicheln. Nun gehört Boscardin gewiss nicht zu den Männern, die ihre Kopulationspartnerinnen taxierend miteinander vergleichen, in Ranglisten einordnen oder der Nummer, die sie eben geschoben haben, Noten zwischen eins (armselig) bis sechs (bombig) geben. Nein, zufrieden, beinahe könnte man sagen: glücklich, und müde liess Boscardin fast gedankenlos verschiedene Leberfleckenmuster vor seinem unbestechlichen inneren Auge vorbeiziehen, vor allem die besonders schönen natürlich. In seinem Lieblingsquadranten, so will es der Zufall, der wohl keiner ist, in seinem Lieblingsquadranten ergänzen sich Krauts und Bühlers Leberflecken, die diesen Sektor fast exklusiv belegen, zu einem prächtigen und schönen Muster. Und so konnte es nicht ausbleiben, dass Boscardins Gedanken von Kraut in einem kleinen Schwenker zu Bühler schweiften. Selbstverständlich war er höflich genug, seine Gedanken mit einer kleinen Anstrengung, die er nicht scheute, wieder zurück zu Kraut zu lenken. Aber ein leiser Nachhall des kurzen Gedankens an die Bühler blieb. Und wüssten wir nichts von diesem leisen Nachhall des kurzen Gedankens an die Bühler, wir würden das, was nun passierte, vielleicht als unglaubwürdigen Unsinn abtun.

Unten im Dämmerlicht sah Boscardin nur das weisse Gesicht von Hauswart Wirths Micky Maus mit der Hand, die nach oben zeigte. Nach oben, ja, aber nicht in den Himmel. Nein, konnte es wirklich so blöd sein? – Detektiv Micky gab einen Fingerzeig. Nicht zu glauben. Die Polyestermaus zeigte nicht in den Himmel, sondern über die Strasse, den Hügel hoch – direkt auf Gerters Haus.

«Kraut, Kraut!» Boscardin rannte durch die Wohnung. Seine Füsse patschten aufs Parkett, sein wunder Zipfel klatschte gegen die Oberschenkel. Kraut war eben aus der Duschkabine gestiegen und rieb sich die gut trainierten Beine trocken, als Boscardin ins Bad platzte. Etwas verlegen schaute sie auf. Hemmungsloser Sex und die Intimität einer Badezimmerszene sind nun mal nicht ganz dasselbe.

«Was gibt’s denn?», beeilte sie sich möglichst ungezwungen zu sagen.

«Die Bühler!»

«Aha? Und ich soll mich jetzt im Schrank verstecken oder was?»

«Nein, Kraut, die Bühler ist bei Gerter. Jetzt. Verstehst du. Und an Gerter ist irgendetwas merkwürdig.»

«Natürlich ist an Gerter etwas merkwürdig. Er ist Schriftsteller.»

«Nein, also ja, ich meine, nein, Gerter ist Kater Karlo, verstehst du.»

«Kater Karlo – was faselst du?»

«Kater Karlo, der Bösewicht, Gerter ist Kater Karlo, Detektiv Micky hat ihn überführt.»

Kraut schaute Boscardin etwas verdattert an. In ihrem Kopf begann es zu arbeiten. Nach zwei Sekunden sagte sie: «Komm, schnell.»

Bis sie ihre Kleider in der Wohnung zusammengesucht hatten, dauerte es eine Weile. Am längsten mussten sie nach Krauts Polizei-BH suchen. Sie fanden das solide verarbeitete Wäschestück aus deutscher Produktion im Brotkorb, an zwei Stellen leicht ausgefranst und etwas klebrig vom Birnensaft. Der Lift fuhr quälend langsam nach unten. Endlich aber schwangen sie sich auf ihre Velos.

«Autsch», hörte Boscardin Kraut kurz aufschreien, aber sie ging zum Beschleunigen schon aus dem Sattel. Ob sie sich wieder setzte, konnte Boscardin nicht sagen. Er fuhr, so schnell er konnte, und das war ganz gewiss alles andere als langsam, aber er sah nur noch, wie sich ihr rot leuchtendes Rücklicht rasch entfernte.


* * *


«Muss ich Ihnen wirklich erklären, wessen Computer das ist, werte Frau Bühler? Bestimmt sind Sie selbst schon drauf gekommen.»

Patrizia Bühler nickte. «Hans Steiger», murmelte sie mit trockenem Mund.

«Ich wusste, Sie sind eine gescheite Frau. Sehen Sie, es hat doch etwas Beleidigendes, wenn ein Mörder mit durchaus ehrenwerten Absichten – wie ich ganz bescheiden anmerken darf – unentdeckt bleibt, während die Ermittlungsbehörden tatsächlich Claudio Enz vor Gericht bringen wollen. Ausgerechnet Enz – der Stümper. Nie im Leben würde er solch raffinierte Morde zustande bringen.»

«Sie haben mit ehrenwerten Absichten drei grässliche Morde begangen?» Patrizia Bühler war nun wirklich etwas verblüfft.

«Weshalb denn sonst», gab Gerter in etwas schärferem Ton zurück. «Meinen Sie etwa, ich bringe zum Spass Leute um. Mir geht es – wie Ihnen doch auch – um Literatur, nicht um ein billiges Freizeitvergnügen.»

«Um Literatur?», fragte Patrizia Bühler noch etwas verblüffter.

«Selbstverständlich geht es mir um Literatur, worum denn sonst. Verstehen Sie denn nicht? Ihre kantonalen Literaturpreischen in Ehren, ich meine, ein paar tausend Franken hie und da kann jeder Autor und erst recht jede Autorin gut brauchen. Aber ganz ehrlich, wen interessiert denn das. Schauen Sie doch mal, was die Verlage noch herausbringen und was in den Buchhandlungen tatsächlich noch verkauft wird. Aber wem sage ich das. Darf ich Sie an Ihre letzten beiden Vorlesungen und Ihre vier neusten wissenschaftlichen Aufsätze erinnern?»

Patrizia Bühler erinnerte sich im Moment gerade an überhaupt nichts.

«Erzählen Sie mir nichts», fuhr Gerter in ihre Erinnerungslücke, «nur wenn ein Mord geschieht, wenn ein dämlicher Kommissar einen kniffligen Fall löst, wird Literatur überhaupt zur Kenntnis genommen. Wenn man da überhaupt von Literatur sprechen will. Blöde Kopfgeburten, die mit der Realität nichts zu tun haben. Ich aber habe sie real werden lassen. Ich habe Literatur, die von der Realität, von den wirklich wichtigen Dingen, nichts wissen will, in die Realität geworfen.»

Was diese Literaten immer mit ihrer Realität haben, schoss es Patrizia Bühler durch den Kopf, und es schoss ihr durch den Kopf, dass «durch den Kopf schiessen» in ihrer Situation doch ein sehr beunruhigender bildlicher Ausdruck sei. Hatte sie das mal irgendwo gelesen? Keine Ahnung. Die Karteikarten in ihrem Kopf waren etwas durcheinandergekommen. Und das ist ja nur zu verständlich.

Paff. Gerter schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Patrizia Bühler zuckte zusammen.

«Da habt ihr euer schön schauerndes Entspannungszeug, das euch etwas kitzelt, aber immer versichert, dass alles in Ordnung ist oder wieder in Ordnung kommt. – Nichts kommt in Ordnung. Die grössten Verbrechen werden nicht mit Pistolen oder Dolchen verübt. Auf Reis, Weizen, Mais wird gewettet, als ginge es um Pferderennen und nicht um Nahrung. Wasser wird privatisiert und kann in hübschen Flaschen gekauft werden, während die öffentliche Wasserversorgung verrottet. Kinder schuften in ungesicherten afrikanischen Minen, damit unsere schicken neuen Telefönchen in China von Unterbezahlten und Ausgebeuteten zusammengebaut werden können. Und Kinder in Indien und Afrika vergiften sich auf gigantischen Müllkippen, weil sie versuchen, aus unseren alten Computern einige Klümpchen Edelmetall zu gewinnen. Dagegen ist ein Mord Kinderkram, verstehen Sie? Davon handelt mein letztes Buch, das niemand zur Kenntnis nehmen wollte. Und warum? Weil ich die Wahrheit sage, die unbequeme Wahrheit!»

Wäre nicht ihr Leben in Gefahr gewesen, Patrizia Bühler hätte sich spätestens jetzt zu langweilen begonnen. «Und nun morden Sie mit einem Loosli-Roman, den man nicht ernsthaft als Krimi bezeichnen kann, mit einem drittklassigen Glauser und mit Dürrenmatt, der den klassischen Detektiv kläglich scheitern lässt.»

«Das ist Ihnen aufgefallen? Respekt. – Ein bisschen Ironie dürfen Sie sogar mir zugestehen. Wissen Sie, diese ganzen Morde sind eine ziemliche Plackerei und unappetitlich dazu. Da muss man sich auch mal einen kleinen Spass gönnen, nicht?»

«Entschuldigung, aber Loosli, Glauser, Dürrenmatt, etwas Aktuelleres ist Ihnen nicht eingefallen?»

Gerter lächelte süffisant. «Sehn Sie, auch bei der Verbrechensliteratur sollte man bei aller Ironie eine gewisse Relevanz oder ein gewisses Niveau nicht unterschreiten. Nicht die Literatur selbst soll das Verbrechen sein, finden Sie nicht?»

Gerter machte eine kleine Pause. Und er lächelte noch immer. «Apropos Literatur und Verbrechen. Sie, werte Frau Bühler, werden das Privileg haben, ebenfalls einen literarischen Tod zu sterben. Allerdings nicht einen nach literarischer Vorlage, sondern einen ganz eigenen, der dank mir literarisch wird. Kann man sich als Literaturprofessorin ein schöneres Ende wünschen?»

«Ein schöneres?» Die Stimme der Bühler war weniger fest, als sie es sich gewünscht hätte. Sie räusperte sich. «Ich weiss nicht, aber sicher ein späteres.»

«Nun seien Sie nicht so kleinkariert. Lieber mit einem frühen Tod literarisch unsterblich werden, als noch zwei Jahrzehnte Vorlesungen und Seminare halten, die sich nach und nach zu wiederholen beginnen. Jahrzehnte, in denen die Studenten immer jünger und dümmer werden, in denen Sie immer noch mehr administrativen Papierkram erledigen müssen und in denen ihre wissenschaftlichen Publikationen immer weniger und kürzer werden. Und dann zur Emeritierung gibt es eine Festschrift, schwer und dick wie ein Grabstein, unter dem man Sie begräbt. Das ist doch keine Alternative, nicht wahr?»

«Ich nehme nicht an, dass Sie tatsächlich mit sich verhandeln lassen.»

«Selbstverständlich nicht. Ich entscheide. Ich bin der Autor. Und ich habe mir für Sie etwas ganz Spezielles ausgedacht …»

Gerter hörte, wie die historische Holztür seines Stöcklis splitterte. Kraut hatte nicht lange gefackelt. Natürlich hätte sie auf die Kollegen des nächsten Patrouillenwagens warten müssen. Die Sondereinheit Enzian, die psychologisch geschulten Spezialisten der Verhandlungsgruppe, den Offizier des Kommandopiketts, die Regionalfahndung und die Ambulanz hätte sie aufbieten müssen. Man hätte einen Kommandoposten eingerichtet, die Lage abzuschätzen versucht, Präzisionsschützen und die Zugriffstruppe in Position gebracht. Das dauerte Kraut zu lange. Und die Tür sah sowieso schon etwas altersschwach aus. Natürlich würde es einen kapitalen Zusammenschiss geben. Der papierblasse Staatsanwalt Studer würde für einmal einen besorgniserregend roten Kopf bekommen und sie für ihr lehrbuchmässig falsches Vorgehen tüchtig zusammenstauchen. Doch im Moment war ihr das noch egal. Schon war sie durch den Flur, lauschte ganz kurz und drückte die Tür so leise wie möglich auf.

Gerter schaute ihr direkt in die Augen. Er hatte Patrizia Bühler von hinten gepackt und hielt auf Hüfthöhe ein Messer in der Hand.

«Sieh an», sagte Gerter, «die Fahnderin Kraut, Crescenzia Kraut. Pardon, Sie nennen sich ja lieber Krissy, was man durchaus verstehen kann. Sie kommen gar nicht gelegen, wenn ich das so rundheraus sagen darf. Das ist jetzt wirklich zu schade», flüsterte er Patrizia Bühler ins Ohr, und sein Lächeln schien ihm langsam aus dem Gesicht zu rutschen. «Ich werde meinen Plan etwas abändern müssen. Aber so ist das gelegentlich, die Stoffe verselbstständigen sich und überwuchern alle Pläne und Plots, die man entworfen, ausgefeilt und perfektioniert hat. Ich hatte einen so schönen Tod für Sie vorgesehen, das können Sie mir glauben. Nun werden Sie durch ein ganz gewöhnliches Küchenmesser sterben.»

An ein Küchenmesser dachte Patrizia Bühler in diesem Moment nicht. Merkwürdigerweise war das Einzige, was sie jetzt denken konnte: Crescenzia?

Ein alternder Literat war für Kraut kein grosses Problem. Nur der Zeitpunkt, zu dem sie ihn mit einem Nasenstüber niederstreckte, war etwas ungünstig. Die Klinge hatte Patrizia Bühlers Haut bereits etwas geritzt. Eingeschnitten, könnte man auch sagen. Einige Stiche waren da sicher nötig. Am Rücken, ausgerechnet. Mindestens zwei, drei Leberflecken würden sich durch den Eingriff leicht verschieben, einer würde vielleicht sogar in der Naht verschwinden. Boscardin könnte sich eine leichte Varianz des Musters merken dürfen.





			
Nachtrag


Patrizia Bühler war rasch verarztet. Eine junge Ärztin desinfizierte die Wunde und klebte sie mit einer Art Leim einfach zusammen. Die beiden ganz feinen Leberflecke in der Nähe der Klebestelle verschoben sich nur sehr, sehr minim, wenn überhaupt. Aber natürlich, Boscardin entging nichts.


«Von einem dämlicheren Mordmotiv habe ich glaub kaum je gehört», sagte Boscardin, der etwas ungeschickt versuchte, Kraut nach dem Zusammenschiss durch Studer aufzumuntern.

«Ich fürchte», sagte Kraut und lächelte dabei bereits wieder tapfer, «ich fürchte, es gibt immer noch dümmere Mordmotive.»


Aber wer weiss. Auf jeden Fall: Kaum war bekannt, wer der Mörder war, bot ein mittelgrosses deutsches Verlagshaus mit durchaus internationalen Perspektiven dem alternden und in den letzten Jahren kaum noch beachteten Schriftsteller, oder genauer gesagt seiner neuen und sehr tüchtigen Agentin, einen grosszügigen Vertrag für das Buch zum Fall an. Der Verleger selbst soll zuerst noch einige Skrupel gehabt haben. «Das Buch eines Mörders in unserem Programm, ich weiss nicht, ich weiss nicht», soll er gesagt und dann gefragt haben, ob sich denn da auch genügend Beschreibungen der lokalen Eigenheiten und Speisen einfügen lassen. Aber die Marketingabteilung, so hört man, sei von der eigenen Idee gleich von Anfang an begeistert gewesen, habe bei Vertragsabschluss die Champagnerkorken knallen lassen und auf das vielversprechende Buch angestossen. – Auf dieses Buch, möchte ich anmerken, auf mein Buch, dessen erste Auflage höher sein wird als die Gesamtauflage aller meiner bisherigen Bücher.




	
			
Nachtrag nach dem Nachtrag


Damit sich niemand Sorgen machen muss, sei hier noch angefügt, dass sich Krissys Kater Lennox bald wieder prächtig erholt hat. Er schläft jetzt zwar gelegentlich ein Stündchen länger und meidet Schöffers Keller, der ihm nun doch zu vollgestopft ist, aber sein Revier ist immer noch sein Revier. Doch was niemand, wirklich niemand wissen darf: Krissy singt ihm jetzt jeden Abend ein Schlaflied. So samtig, wie sie es mit ihrer Altstimme vermag, singt sie für Lennox:


Lalelu

nur der Mann im Mond schaut zu

wenn die kleinen Kater schlafen

drum schlaf auch du


Lalelu

vor dem Körbchen liegt ein Schuh

und der ist genauso müde

geht jetzt zur Ruh

geht jetzt zur Ruh

geht

jetzt

zur

Ruh
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 	1

 	»Sind Sie sicher, dass niemand mehr im Bus ist?«

 	»Absolut!« Der resolute Mittdreißiger starrte Agnes an, als hätte sie nicht alle Tassen im Schrank. »Sie können sich ja selbst überzeugen, wenn Sie mir nicht glauben.«

 	»Aber meine Tante ist heute bei Ihnen mitgefahren, und sie ist nicht zurückgekommen. Können Sie mir das erklären?«

 	»Vielleicht ist sie woanders ausgestiegen?« Er lächelte nachsichtig.

 	»Sicher nicht! Tante Leni ist vielleicht alt und ein wenig gehbehindert, aber nicht blöd. Ich habe sie hier in den Bus gesetzt, und sie wusste, dass ich sie hier wieder abhole.«

 	»Tja«, der Mann zuckte die Achseln, »dann weiß ich auch nicht.«

 	»Na hören Sie mal, Sie sollten es aber wissen! Oder ist es normal, dass Ihnen unterwegs Ihre Passagiere abhandenkommen?«

 	»Sind S’ vorsichtig mit Ihren Anschuldigungen. Wer weiß schon, was der alten Dame eingefallen ist.«

 	So wie er Agnes ansah, meinte er »der alten Kuh«.

 	»Zählen Sie Ihre Fahrgäste nicht ab, bevor Sie weiterfahren?«

 	»Normalerweise schon. Aber manchmal frage ich auch nur, ob jeder seinen Nachbarn wiederhat.« Er klang beleidigt.

 	Verantwortungslos, ja, das war er. Oder leichtsinnig. Agnes schluckte.

 	Ein paar der anderen alten Leute, die an der Fahrt zu einer der letzten Pechereien Mitteleuropas in Hernstein im südlichen Niederösterreich teilgenommen hatten, waren neugierig stehen geblieben, als sie merkten, dass sich hier eine Auseinandersetzung anbahnte.

 	Agnes wandte sich an die anderen Passagiere.

 	»Hat jemand von Ihnen auf der Heimfahrt Frau Dürauer gesehen? Die Dame, die ich am Morgen hier abgesetzt habe?«

 	Einige schüttelten den Kopf, andere schienen nun doch lieber nach Hause zu gehen, als in eine Sache hineingezogen zu werden, mit der sie nichts zu tun hatten.

 	»Sie!«, sprach Agnes eine Frau an, die sich eben schnellen Schrittes entfernen wollte. »Wann haben Sie meine Tante zum letzten Mal gesehen?«

 	»Junge Frau, ich kenn Ihre Tante gar nicht. Ich muss jetzt heim.«

 	Agnes war frustriert. Keiner wusste, wo Tante Leni abgeblieben war. Keiner wollte sie gesehen haben.

 	»Vielleicht ist sie noch beim Heurigen, wo wir zum Schluss waren, und hat den Bus versäumt«, setzte der Reiseleiter jetzt noch einen drauf.

 	»Hören Sie. Wie ich schon sagte, meine Tante ist nicht blöd. Sie hat ein Handy. Wenn sie irgendwo auf der Strecke gestrandet wäre, dann hätte sie mich angerufen. Es muss etwas passiert sein.« Agnes reichte es. »Ich rufe jetzt die Polizei.«

 	Das war dem Mann von Harrys Busreisen nun doch höchst unangenehm. Ein Teil seines großspurigen Verhaltens bröckelte.

 	»Können Sie nicht bis morgen warten? Vielleicht klärt sich alles von alleine auf.«

 	»Und wie? Wenn meine Tante nicht tot oder schwer verletzt irgendwo liegt, dann hätte sie sich schon gemeldet. Und wenn sie wer weiß wo da draußen ist, wo Sie heute mit Ihrem Reisebus waren, dann sollten wir sie schnellstens finden. Oder meinen Sie, eine Nacht im Freien bei Temperaturen von knapp über null sei der Gesundheit einer achtzigjährigen Dame besonders zuträglich?«

 	Agnes konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme leicht hysterisch klang. Aber das war ihr mittlerweile auch egal. Tatsache war, dieser windige Typ von Reiseveranstalter hatte keine Ahnung, wo ihre Tante abgeblieben war. Er konnte nicht einmal sagen, ob sie beim zweiten Halt, dem Mittagessen in einem Landgasthof nahe dem Pechermuseum, überhaupt noch dabei gewesen war. Und wie es schien, war es ihm auch herzlich egal. Für ihn war sie eine unzurechnungsfähige Alte. Und ihre Nichte vermutlich eine hysterische Nocken.

 	Agnes wählte den Polizeinotruf. Die Dame am Telefon versprach, die nächste verfügbare Funkstreife vorbeizuschicken.

 	»Das kann aber dauern. Heut Nacht ist viel los.«

 	Die Beamten befragten den Buschauffeur, den Reiseleiter und die wenigen Fahrgäste, die noch geblieben waren, um sich die interessante Entwicklung nicht entgehen zu lassen. Doch es kam nicht mehr heraus als bei Agnes. Eigentlich hatten alle, die sich überhaupt an sie erinnern konnten, Leni Dürauer das letzte Mal gesehen, als sie auf dem Pecherlehrpfad in Richtung Pecherkapelle unterwegs waren. Das war der erste Halt gewesen. Was nicht unbedingt heißen musste, dass sie dort abhandengekommen war. Leni Dürauer war eine bescheidene und unaufdringliche Person.

 	Die Beamten verlangten von dem arroganten Reiseleiterschnösel eine Liste mit den Namen der Teilnehmer, die der nicht vorlegen konnte. Daher wurde er aufgefordert, sie am nächsten Tag auf die Wachstube zu bringen.

 	»Haben Sie schon versucht, Ihre Tante auf dem Handy zu erreichen?«, fragte einer der Beamten.

 	»Selbstverständlich, mehrfach. Aber ich komme immer nur auf die Mobilbox.«

 	»Gut, Frau Schneider. Wir setzen uns jetzt mit der Polizei vor Ort in Verbindung. Die sollen einen Wagen rausschicken. Vielleicht finden sie Ihre Tante dort, wo die anderen Teilnehmer sie zum letzten Mal gesehen haben. Mehr können wir heute auch nicht tun.«

 	»Und wenn die sie nicht finden?«

 	»Dann versuchen wir ihr Handy zu orten. Und wenn das auch nichts bringt, dann starten wir eine groß angelegte Suchaktion.«

 	Hoffentlich lebte ihre Tante Leni dann noch. Agnes sorgte sich um ihre Tante. Ob es Sinn machte, dorthin zu fahren, wo man sie zuletzt gesehen hatte? Wohl kaum. Sie kannte die Gegend nicht, würde sich im Dunkeln höchstens selbst noch verirren, und wer wusste, ob ihr Handy dort überhaupt Empfang hatte. Und wenn ihre Tante in der Zwischenzeit anrief? Vielleicht war ihr schlecht geworden, und irgendwer hatte sie ins Krankenhaus gebracht.

 	Bedrückt fuhr Agnes Schneider in ihre Wohnung in Wien-Fünfhaus. Es war nicht gerade hilfreich für sie, dass Anselm seit einer Woche in der Antarktis unterwegs und nicht zu erreichen war. Sie musste warten, bis er von sich aus Kontakt aufnahm. Anselm war ihr fünf Jahre älterer Bruder. Abenteurer und »Privatgelehrter«. So nannte er sich selbst. In Wirklichkeit war er ein Bummelstudent gewesen, der hundert Sachen angefangen, aber nichts fertig gemacht hatte. Jetzt, mit fünfunddreißig, war er nach kurzer Ehe mit einer überdrehten Adeligen geschieden. Die einzigen Souvenirs, die ihm geblieben waren, waren Schulden und ihr Name, den er angenommen hatte. Er nannte sich jetzt Anselm de Bontemps. Was für ein Witz! Und nun hatte er sich auch noch diesen Einsatz am Südpol eingebrockt. Agnes zweifelte, ob er überhaupt eine Ahnung hatte, was ihn dort draußen im Eis erwartete.

 	Sie schob den Gedanken beiseite. Anselm war alt genug, um zu wissen, was er tat. Und wenn nicht, konnte sie ihm auch nicht helfen.

 	Sie musste sich jetzt darum kümmern, Tante Leni zu finden.

 	
 	


 	2

 	Dorothea Wiltzing war mit ihrem heißen Eisen unterwegs. Ihre Kawasaki war seit ein paar Jahren ihr absoluter Freizeitspaß. Ein nie gekanntes Gefühl der Freude und Freiheit hatte sie von der ersten Ausfahrt an erfüllt, wenn sie mit ihrer Kawa unterwegs war.

 	Sie wohnte gern in ihrem kleinen Dorf. Markt Buchau lag so wunderschön. Auf einer Hochebene, mit einem Ausblick weit ins Land. Mit den Bergen Hochwechsel, Hohe Wand und Schneeberg in Sichtweite, die bis in den späten Frühling mit Schneehäubchen grüßten. Das Dorf war umgeben von Wiesen, Äckern und Wäldern, und hier war die Natur noch weitestgehend unberührt. Keine Industriebetriebe in der Nähe, wunderbare Luft, gesunde Bäume im Wald. Pflanzen und Tiere, die sonst so gut wie ausgestorben waren, fanden sich hier noch zahlreich. Dorli war auch stolz auf all die alten Bräuche, die ihr früherer Chef, der Altbürgermeister, wieder hatte aufleben lassen. Und doch: Mit ihrem Motorrad konnte sie für Stunden dem kleindörflerischen Mief, der halt auch immer in Gemeinden herrschte, wo jeder mit jedem irgendwie verwandt war, entkommen. Das war für Dorli eine ganz neue Erfahrung und Glück pur gewesen. Bis heute hatte sich daran nichts geändert.

 	Aber was war das für ein Aufsehen, als die Leute in Buchau mitgekriegt hatten, dass »der Halbstarke«, der da gelegentlich mit Vollvisierhelm durch den Ort brauste, sie auf ihrem Motorrad war. Sie hatte sich anlässlich ihres dreiunddreißigsten Geburtstages einen lang gehegten Traum erfüllt. Eine Kawasaki 750, tiefergelegt und mit einer abgepolsterten Bank. Die Maschine hatte sie sehr günstig erworben von einer jungen Frau, die sie zwar schon zwei Jahre lang besessen hatte, jedoch kaum damit gefahren war. Sie hatte den Motorradschein nur ihrem Freund zuliebe gemacht. Aber sie fürchtete sich vor dem Fahren. Inzwischen war der Freund ihr Exfreund, und sie hatte das ungeliebte Trumm so schnell wie möglich loswerden wollen.

 	Wochenlang hatte das Thema »Dorli und ihr Motorrad« den Stammtisch beim Kirchenwirt beherrscht. Der Altbürgermeister hatte ihr schmunzelnd so manches berichtet. Die freundlichsten Kommentare waren noch, dass es kein Wunder sei, dass so ein Mannweib keinen Ehemann abkriegte. Als hätte sie einen von denen auch nur mit der Grillzange angefasst! Gerade die Wirtshausbrüder kamen schon gar nicht in Frage. Doch die waren der festen Überzeugung, dass sich jede Frau alle zehn Finger abschlecken konnte, wenn sie sich einen von ihnen angeln könnte. Woher nahmen die nur ihr Selbstbewusstsein?

 	Den Vogel hatte Vinzenz Kogelbauer abgeschossen, der größte Bauer in der Umgebung.

 	»Warum spendest des Geld nicht für was Gescheites, wenn du so viel hast? Die Renovierung der Kirchen oder den Ausbau vom Kindergarten? Aber so a Motorradl is do für die Fisch!«

 	Das sagte der reichste Mann der Gegend, dessen einziger Beitrag zu all den Festen, den Brauchtumsveranstaltungen und der gemeinnützigen Arbeit in der Region aus einem Geschenkkorb als Preis für die Tombola bestand. Und aus seiner Anwesenheit bis in die frühen Morgenstunden. Wo er dann, mit schwerer Zunge, über die Regierung, die EU und die Weiberleut räsonierte. Während Dorothea in ihrer Freizeit für all diese Veranstaltungen unbezahlt und fast rund um die Uhr zur Verfügung stand und überall Hand anlegte, wo dies notwendig war. Und der alte Depp wollte ihr vorschreiben, was sie mit ihrem Geld machen sollte!

 	»Hör zu, Kogelbauer. Wenn du dich mit einem entsprechenden Beitrag einfindest und einen ordentlichen Anteil an den Sozialdiensten in der Gemeinde übernimmst, dann überleg ich mir das.«

 	»Frechheit! Ich lass mich doch nit von so an blöden Mensch beleidigen!« Der Kogelbauer sprang stinkwütend auf und stapfte davon.

 	Der Altbürgermeister bemerkte verdrießlich: »Das wär aber net notwendig gewesen, Dorli! Der macht uns jetzt sicher wieder jede Menge Schwierigkeiten.«

 	»Geh, Herr Bürgermeister, vergiss den alten Neidhammel! Beschwert er sich halt wieder bei seine Freund vom Bauernbund oder in der Landwirtschaftskammer. Na und? Wählt dich der Bauernbund oder die Menschen in der Gemeinde?«

 	Inzwischen waren die meisten Junggesellen verheiratet, selbst die ärgsten Dippelbrüder. Der Kogelbauer war nach wie vor ihr Intimfeind. Und an ihr Bike hatten sich die Dörfler mit der Zeit auch gewöhnt. Sie war halt »die narrische Winzling auf ihrer Maschin’«.

 	Der Altbürgermeister war schon eine Weile in Pension. Sein Nachfolger, Willibald Kofler, in Dorotheas Augen eine Flasche, stand kurz vor der Wahl. Da es keinen ernst zu nehmenden Gegenkandidaten gab, war zu befürchten, dass der Kofler wirklich gewählt wurde.

 	Doch daran wollte Dorli jetzt überhaupt nicht denken.

 	Sie ging die paar Schritte bis zur nächsten Bank und nahm ihren Helm ab. Schüttelte ihr halblanges dunkles Haar aus und strich es mit allen zehn Fingern nach hinten. Feucht! Es war ja auch ziemlich heiß. Dorli zog den Zipp ihrer Motorradjacke zur Hälfte auf. Ah, schon besser. Dann ließ sie sich auf die Bank fallen, streckte ihre leider gar nicht langen Beine von sich und ließ sich zurücksinken. Ihr Blick ging in die Kronen der Föhren. Darüber spannte sich ein unwirklich blauer Himmel. Ein Eichkätzchen sprang von Ast zu Ast, und Dorli lächelte, als das Tier geschäftig hin und her rannte.

 	Hier »Auf dem Hart«, einer Hochebene zwischen Hernstein und Piesting, lag ein dichter Forst aus Schwarzföhren.

 	Dorli schloss die Augen. Der Wald hatte zu jeder Jahreszeit einen ganz eigenen, fast betörenden Duft. Jetzt, im Frühjahr, war er besonders intensiv. Dazu hörte man das Knacken der Bockerln, wenn die ersten heißen Sonnenstrahlen die fest geschlossenen Schuppen aufbrachen. Im Hochsommer stellte sich mediterranes Feeling ein, wenn die Hitze brütend über dem Föhrenwald lastete. Im Herbst lag bei Nebel ein Geruch nach Schwammerln, Moder und ein Hauch von Zyklamen über dem Forst. Wenn es schön und warm war, dann schwang im Duft noch ein Nachhall des Sommers mit.

 	Ein kurzer Windstoß brachte einen Schwall fauliger Luft mit sich. Verdammt, was konnte hier so stinken? Dorli war mitten im Wald. Hier gab es weder Komposthaufen noch Abfalltonnen. Sie richtete sich auf. Jetzt war es wieder windstill. Der Geruch hatte sich verflüchtigt. Nur ein Hauch davon lag noch in der Luft und wurde allmählich vom Kiefernduft überdeckt. Doch sie vermeinte, ein leises Summen zu hören. Wie von Myriaden von Fliegen. Entschlossen stand sie auf und ging ein paar Schritte in die Richtung, aus der das Geräusch zu kommen schien. Der Gestank wurde schlimmer. Dorli fischte ein Taschentuch aus ihrer Bikerkluft und hielt es vor Mund und Nase.

 	Das Gesumme und der schlechte Geruch kamen von einer Stelle etwas abseits des Weges. Vielleicht war hier ein Tier verendet. Dorli schob ein paar Zweige zur Seite, die ihr die Sicht verstellten. Als sie sich näherte, die Fliegen in Schwärmen aufstiegen und sie umkreisten, war sie froh, dass sie seit Stunden nichts gegessen hatte. Dorli würgte. Dort lag eine Leiche!

 	Dorlis Körper signalisierte ihr zweierlei: Ekel und Flucht. Aber sie konnte doch nicht einfach davonfahren! Auch wenn hier jede Hilfe zu spät kam. Sie schlug sich mit der flachen Hand auf die Wangen, um das Blut, das in den Beinen zu versacken drohte, wieder zum Zirkulieren zu bringen. Dann näherte sie sich zögernd dem Ort des Grauens.

 	Viel konnte sie in dem von Maden wimmelnden Leichnam nicht erkennen. Doch er trug die typische Kluft eines Pechers. Einige Werkzeuge lagen um ihn verstreut. Und eines davon steckte in seinem linken Auge. Auch wenn die Gesichtszüge kaum Rückschlüsse auf das Aussehen des Mannes zu Lebzeiten zuließen, wusste Dorli, dass er kein Unbekannter sein konnte. Sie kannte alle Waldarbeiter aus der Gegend. Mein Gott, was war hier geschehen? Ein Unfall? Ein Mord? Unmöglich. Wer würde denn einen Pecher umbringen?

 	Dorli hatte genug gesehen. Genug, dass ihr kotzübel war. Steifbeinig ließ sie den Tatort hinter sich. Warum passierte so etwas eigentlich immer ihr? Sie griff nach ihrem Handy. Wählte mit zitternden Fingern den Notruf. Kein Empfang! Sie musste wohl ein Stückchen auf der Straße weiterfahren, bis sie in den Bereich eines Senders kam. Dann konnte sie die Polizei verständigen.
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