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Nestor ist ein anarchistischer Privatdetektiv von zartem Gemüt. Zusammen mit seinem Freund Lebœuf, einem massigen Lumpensammler und Jahrmarktringer, versucht er, im Paris der Zwanzigerjahre für etwas Gerechtigkeit zu sorgen. Nebel am Montmartre ist eine Hommage an Léo Malet. Folgerichtig treiben sich auch bei Pécherot skandalumwitterte Grafen, verführerische Dienstmädchen und gewissenlose Großindustrielle zwischen Trödelmärkten, Cabarets und Gewerkschaftsräumen herum. Es entspinnt sich eine verwickelte Geschichte, in der jeder jeden zu erpressen scheint und der Detektiv den Mörder mit einer Ausgabe der Révolution surréaliste entlarvt. André Breton höchstselbst nimmt gar an einer nächtlichen Schießerei auf dem Friedhof teil und dient dem jungen Detektiv bald als Briefkasten-Adresse: »›Was für eine Geschichte!‹, seufzte Breton. ›Als Poet sind Sie zwar ein Stümper, alter Knabe, aber langweilig wird einem in Ihrer Gesellschaft nicht.‹«

Patrick Pécherot, 1953 in Courbevoie geboren, Journalist. 2002 erhielt er den »Grand Prix de Littérature Policière« für Nebel am Montmartre, den ersten Band einer Trilogie über das »populäre« Paris zwischen den Weltkriegen. Außer Krimis schreibt er Jugendbücher und Comics mit dem Co-Autor Jeff Pourquié.

Die zwei weiteren Bände der Trilogie, Belleville-Barcelona (2003) und Boulevard der Irren (2005), werden demnächst bei Nautilus erscheinen.
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Nebel am Montmartre ist inspiriert durch Leben und Werk Léo Malets. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder gelebt habenden Personen ist also alles andere als zufällig. Diese bescheidene Hommage an den Schöpfer einer der großen Mythen des Krimis wäre ohne gewisse dubiose Bekanntschaften nicht möglich gewesen. Ihnen sei gedankt und im Besonderen:

Roland Dorgelès: Bouquet de Bohème, Albin Michel
Maurice Hallé: Par la grand-route et les chemins creux, Le Vent du Ch’min
Auguste Le Breton: Le Pègriots, Robert Laffont
Louis Lecoin: Le Cours d’une vie
Léo Malet: La Vache enragée, Hoebecke (Stoff für viele Leben, Edition Nautilus)
Pierre André Boutang: Océaniques spécial Léo Malet, La Sept Gaëtan Picon: Le Surréalisme, Skira (Der Surrealismus 1919–1939, Skira)
Bernard Thomas: La Belle Époque de la bande à Bonnot, Fayard Und natürlich Nestor Burma selbst, lang und breit und quer gelesen bei Éditions Robert Laffont und von Tardi gezeichnet bei Éditions Casterman (auf deutsch beim Elster Verlag und beim Rowohlt Verlag sowie bei der Edition Moderne)


Der Ball der Unschuldigen war in vollem Gang
Die Lampions fingen allmählich Feuer in den Kastanien
ANDRÉ BRETON, Sonnenblume


Der Typ, der mir gegenübersaß, starrte mich an, ohne mich zu sehen. Ein diskretes Lächeln lag auf seinen Lippen und verlieh ihm einen Ausdruck amüsierter Verblüffung. Vielleicht war ihm gerade ein unflätiger Gedanke gekommen. Oder er hatte das Unschickliche seiner Situation erkannt. Wer weiß schon, was einem in so einem Augenblick durch den Kopf geht? Er schien jedenfalls von liebenswürdigem Naturell zu sein. Ich an seiner Stelle … Aber an seiner Stelle wollte ich lieber nicht sein, denn der Mann, der mich so durchdringend ansah, war tot, und zwar richtig.

»Scheiße!«

Lebœuf sprach nicht oft, aber eben hatte er zusammengefasst, was wir alle vier dachten.

Cottet hob seine Lampe. Im tanzenden Lichtschein sah der Tote aus, als wollte er uns veräppeln. Konnte er auch. Passiert schließlich nicht alle Tage, dass vier Ganoven über eine Leiche stolpern, während sie einen Panzerschrank knacken.

Draußen wurde der Wind stärker. Heulend pfiff er unter der Tür durch. Ich sprang zurück.

»Der hat sich bewegt!«

»Hä? Wer?«

Na, der Tote, der hatte sich bewegt. Und kippte jetzt plötzlich vornüber. Mit einem Krachen wie von trockenem Holz schlug er auf dem Boden auf. Entsetzt starrten wir ihn an, als sich aus seinem erstarrten Körper ein langgezogenes Seufzen erhob. Es begann in den oberen Tonlagen, um dann machtvoll wie ein Fagott in die Tiefe zu gurgeln.

Wir blickten uns fassungslos an.

»Is nich wahr.«

»Doch.«

»Furzt der?«

Cottet stieß ein nervöses Lachen aus, das uns einen nach dem anderen ansteckte. Und je mehr wir lachten, desto lauter ließ der Tote seine Winde wehen. Wirklich ein fideler Kadaver.

Raymond brachte uns wieder zur Besinnung.

»Gut, genug is … He Jungs, es reicht!«

Das Blut floss wieder durch unsere Adern. Warmes Blut von richtig lebendigen Menschen. Es tat gut, sein Rauschen zu spüren. Allmählich verebbte unsere Heiterkeit, wir standen atemlos da, mit Tränen in den Augen.

Ein Taschentuch auf die Nase gepresst, drehte Raymond den Toten mit der Fußspitze um. Dann trat er beiseite, um nach frischer Luft zu schnappen.

»Gott, was stinkt das.«

Cottet gluckste wieder auf.

»Das nenn ich stinken, meine Fresse! Is ja nich möglich, das is echt der Furzekönig!«

»Ich weiß nicht, wer das ist, aber den hat einer kaltgemacht.«

Dass er sich selbst hier eingeschlossen haben könnte, hatte zwar keiner von uns gedacht, aber Raymonds Bemerkung brachte uns auf den Boden der Tatsachen zurück. Wir hatten die sterblichen Überreste eines Ermordeten am Hals.

Schweigen breitete sich aus. Tiefes Schweigen. Unterbrochen allein vom Wind, der schneeige Böen heranwehte. Über dem Montmartre würde bald der Morgen anbrechen, und durch den Leichengestank hindurch roch es schon schwer nach den Scherereien, die sich am Horizont zusammenbrauten.

Sie hatten nicht lange auf sich warten lassen. Als würde ich sie magisch anziehen.

[image: Image]

Nach Paris war ich aus meinem heimatlichen Südfrankreich heraufgezogen, fest entschlossen, den Alltagstrott bei der Abfahrt am Bahnsteig zurückzulassen. Doch kaum angelangt, hatte ich schon die Armut wie einen Blutegel am Hals.

Am Montmartre blühte die Boheme und verströmte einen Duft von Freiheit. Und welkte ebenso rasch dahin. Ein winselnder Magen, ein Schuhwerk, das keiner Pfütze widerstand, die unbezahlte Hotelmiete und die Schuldentafel im Bistro waren das Los der Künstler meines Schlages. Jener Hungerkünstler also, die rund um das »Chat Noir« ihr Glück suchten, wie es im Lied so schön heißt. Trotzdem war ich davon überzeugt, ein Versemacher erster Güte zu sein. Mit achtzehn zweifelt man an nichts und niemandem. Und schon gar nicht an seinem Talent. Mit dem meinigen glänzte ich in der »Wütenden Kuh«, dem Cabaret »La Vache enragée« von Maurice Hallé.

Colomer hatte mich dort reingebracht. Fabelhafter Kerl, dieser Colomer. Ich hatte ihn in Montpellier kennengelernt, auf einer Versammlung, wo er unter der schwarzen Fahne die frohe Botschaft verkündete. Meine Begeisterung hatte ihn amüsiert.

»Schau ruhig mal beim Libertaire vorbei, Kleiner. Für dich ist da immer ein Platz frei.«

Die Art Sprüche eben, die man in der Euphorie des Augenblicks so von sich gibt, ohne ihnen Bedeutung beizumessen, die aber das Zeug haben, das Hirn eines Halbwüchsigen zu erobern. Ein Jahr lang grübelte ich darüber nach und träumte von Brüderlichkeit und großem Abenteuer.

Und dann, eines Tages, hielt ich es nicht mehr aus und zog los. Bonjour Paris!

Postwendend stand ich beim Libertaire auf der Matte. Colomer bot mir ein Bett an. Am nächsten Tag machte er mich mit Hallé bekannt, einer Art Bauernpoeten, der auf den Spuren von Gaston Couté wandelte. Zu jeder Tages- und vor allem Nachtzeit lief er in einem blauen Arbeitskittel herum, mit Schlapphut überm Ohr und Künstlerschleife um den Hals.

Da er keine allzu hohen Ansprüche stellte, durfte ich mich in seinem Cabaret an der Place Constantin-Pecqueur produzieren. Dort brüllte ich von einem Podest meine Verse durch die Rauchschwaden, um mit meiner Fistelstimme den Lärm im Saal zu übertönen.

Die übrige Zeit verbrachte ich mit kleineren Gelegenheitsarbeiten: Zeitungsverkäufer, Aufreißer vor Nachtklubs, Laufbursche und sogar Totenwäscher in der Leichenhalle.

Letztendlich räumte ich meine Schlafstatt bei Colomer und bezog eine möblierte Unterkunft in Château-Rouge. Eine schlecht beheizte Bude mit Wanzen in der Matratze und Trennwänden so dick wie das Zigarettenpapier von Job. Wenigstens konnte ich von den Konzerten in den Nachbarzimmern profitieren: Variationen für Sprungfedern und Seufzer. Ein abendfüllendes Programm.

Seit Kurzem hatte ich mich mit einer Bande Illegalisten, wie man sie damals nannte, angefreundet. Da Besitz bekanntlich Diebstahl ist, konnte man auch gleich zum Räuber werden. Wir stahlen ja nicht, wir holten uns nur etwas zurück – ein kleiner, aber feiner Unterschied! Seit Bonnot und den tragischen Banditen war diese Mode zwar abgeflaut, hatte aber immer noch ihre Anhänger.

Kurzum, ich hatte mich mit Raymond, Cottet und Lebœuf eingelassen, einem Trio von Schmalspurganoven. Ich war die Nummer vier im Bunde der Blutsbrüder. Na ja, Waffen waren tabu. Kein Blut bei der Arbeit war unsere eiserne Regel! Und unsere Lebensversicherung, schließlich war das Schafott noch im Dienst, und auf keinen Fall wollten wir im Morgengrauen der Witwenmacherin in die Arme sinken.

Trotzdem, als ich so vor der furzenden Leiche stand, sah ich deutlich, wie sich im bleichen Licht der Dämmerung über unseren Köpfen der Schatten der Guillotine erhob.
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Der Wind hatte sich gelegt. Die ersten Sonnenstrahlen drangen ins Zimmer, aber unser Albtraum gehörte nicht zu denen, die sich beim Aufwachen in Luft auflösen. Der Bursche lag immer noch auf dem Parkett, steifer als ein Besen.

Erfolglos hatte Raymond ihn abgesucht und seine Kleider durchwühlt … Nichts, keine Spur, kein Hinweis. Reinweg gar nichts! Ein Toter ohne Stammbaum. Seine ausgetretenen Schuhe und sein fadenscheiniger Anzug verrieten den Habenichts. Sein Hemd war offensichtlich das Einzige, was am Monatsersten gewaschen wurde, um dann bis zum Dreißigsten durchgetragen zu werden. Diese erbärmliche Leiche passte einfach nicht in einen Luxussafe.

Es hatte uns jedenfalls eine Heidenarbeit gekostet, das Ding von der Avenue Junot herzuschleppen. Bei einem Bruch gibt es zwei Techniken: Entweder wird vor Ort operiert oder abtransportiert. Letzteres ist zwar schwieriger, erlaubt es aber, die Beute gleich heimzuschaffen. Was ganz praktisch ist, wenn man nur wenig Zeit hat. Um den Fichet-Tresor abzuschleppen, hatte Lebœuf sich selbst übertroffen. Man muss dazusagen: Im zivilen Leben war er Kirmesringer. Von Neuneu bis Nation ließ er im engen Trikot vor den Jahrmarktbuden die Muskeln spielen.

Während ein Knilch mit Megafon schmetternd die Werbetrommel rührte, stemmte Lebœuf Hanteln, so schwer wie Eisenbahnschienen. Die Kandidaten für den Kampf rannten ihnen nicht gerade die Bude ein, wenn sich aber ein Wichtigtuer bereitfand, gab Lebœuf immer acht, ihn nicht zu ramponieren. Er hatte ein sanftes Gemüt.

»Mit wem wollen Sie kämpfen, und wie? Greco-Ringen, Pankration oder die neue, furchtbare Disziplin direkt aus Amerika: das Catchen! Sie haben die Wahl, Monsieur, oder überlassen Sie Madame die Entscheidung! Der Erste, der seinen Gegner in den Staub schickt, wird zum Sieger erklärt. Achtung, beide Schulterblätter müssen den Boden berühren. In aller Fairness! Unser Ringrichter Lord Springfield, Boxkampfspezialist aus London, wird über den vorschriftsmäßigen Ablauf des Kampfes wachen. Kommen Sie, treten Sie ein, meine Herrschaften, und Sie bekommen eine tolle Show und grandiosen Sport zu sehen! Treten Sie ein, meine Damen, und bewundern Sie die prächtigen Athleten, die der antiken Olympiaden würdig sind. Treten Sie näher, treten Sie ein, Militärangehörige zum halben Preis!«

Als sich die Gelegenheit bot, hatte Lebœuf ohne große Worte von gusseisernen Gewichten auf Panzerschränke umgesattelt.

Krebsrot, mit gespannten Muskeln, hervortretenden Augen und geschwollenen Halsschlagadern dick wie Gartenschläuche, stemmte er Kästen, für deren Aufstellung es mindestens vier starke Kerls gebraucht hatte. Wenn er ihn weit genug vom Boden hochgehoben hatte, rollten wir eine Sackkarre darunter, und ab ging die Post! Für unsere Umzugsaktionen machten wir immer ebenerdige Räumlichkeiten ausfindig, denn mit so einer Fracht kam ein Treppauf-Treppab definitiv nicht in Frage. Raymond hatte einen Satz Rampen gezimmert, mit denen wir es die Stufen der Außentreppen hinunterschafften und unsere Bürde hinten auf den wartenden Lastwagen verladen konnten. Bei Lebœuf daheim weideten wir unsere Trophäen aus. Seine Bude diente als Lager. Da die Jahrmärkte weiterzogen, er sich aber weigerte, Paris zu verlassen, war er Lumpensammler geworden. Er las allen möglichen Kram auf, aber ein plombierter Speiseschrank, bestückt mit nicht mehr allzu frischem Fleisch, war eine echte Premiere.

Wütend brach Cottet das Schweigen.

»Und das in so einer stinkbürgerlichen Villa, mit Stuck und Gold überall. Scheiße, man kann sich auf nichts und niemanden mehr verlassen!«

Ich für meinen Teil wollte das Ganze schnellstmöglich hinter mich bringen und riskierte eine Frage: »Und wie werden wir die Leiche jetzt los?«

Raymond dachte nach: »Wartet mal! Wenn der Geselle hier zum Abkratzen in die feinen Viertel gegangen ist, dann sicher aus gutem Grund. Und ich wüsste zu gern, welchem.«

Lebœuf hatte sich nicht gerührt. Cottet sah Raymond an. »Du hast doch einen Hintergedanken.«

»So eine Leiche, die kann richtig Kohle bringen. Würde mich wundern, wenn der Tresorbesitzer die Polizei ruft, solange der Typ hier ist. Das lässt uns Zeit, um uns ein bisschen umzuhören.«

Mich fragte keiner, aber ich fand, es roch brenzlig. »Vielleicht war es ja gar nicht der Besitzer, der ihn umgelegt hat.«

»Ja sicher, der Mörder hat ihn als Weihnachtsgeschenk vorbeigebracht«, witzelte Cottet.

»Vielleicht war es ja das Dienstmädchen«, warf ich ein, um mich nicht so schnell geschlagen zu geben.

»Wir hatten den Coup genau für dann geplant, wenn sie ins Kino geht. Blöd nur, dass sie vor der Abendvorstellung noch einen Typen abgemurkst hat.«

Cottet hatte beschlossen, keine Pointe auszulassen. Raymond lächelte.

»Schau mal, Kleiner, der Besitzer kommt in drei Tagen zurück. Wenn er die Polypen einweiht, hast du Recht gehabt. Aber ich kann mir, ehrlich gesagt, nicht vorstellen, dass er den Einbruch meldet.«

Sie waren offensichtlich drauf und dran, in einen Riesenschlamassel reinzuschlittern. Trotzdem, ich hatte nicht den Mut, sie allein absaufen zu lassen. Vielleicht braucht es zum Desertieren manchmal mehr Mumm als dafür, sich ins Gefecht zu stürzen.

»Na schön, aber was machen wir jetzt?«

Raymond prüfte die Leiche mit der Schuhspitze.

»In seiner luftdichten Kiste wird er nicht so stinken. Räumen wir ihn da vorerst mal wieder rein und gehen ein bisschen auf Erkundigungstour.«

Lebœuf brauchte keine Anweisungen. Mit dem gleichen Zartgefühl wie beim Gewichtheben packte er den Leichnam. Aber der Typ wollte nicht mehr zurück in seine Kiste. Lebœuf stopfte wie wahnsinnig. Man hörte Knochen krachen. Mir wurde immer mulmiger. Solche Sachen sind nur im »Grand Guignol« lustig.

Schließlich gab der Tote nach. Und wie um zu zeigen, dass er wirklich eine umgängliche Leiche war, ließ er, als die Tresortür zufiel, noch einen fahren. Aber mir war das Lachen endgültig vergangen.
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Nach getaner Arbeit gingen wir raus, Straßenluft schnuppern. Sie hatte mir noch nie so gut getan. Dick in Morgennebel eingemummelt, verschwand Paris unter dem Schnee. Alles roch sauber und frisch wie am Waschtag. An den Flanken des Montmartre stiegen weiße Schwaden auf und verloren sich im wolkenverhangenen Himmel. Ich verabschiedete mich von den Jungs und kramte meine Pfeife aus der Hosentasche.

Die Pfeife hatte ich mir aus Prahlerei zugelegt. Ein modisches Accessoire, das man sich zwischen die Lippen klemmte, um als Künstler durchzugehen. Dachte ich jedenfalls. Nach dem ersten Mal war mir sterbenselend geworden, aber ich bin ein Dickkopf. Zu guter Letzt habe ich mich stärker dran gewöhnt, als mir lieb war. Darum hatte Cottet mir den Spitznamen Pipette verpasst, Pfeifenkopf. Für einen Dichter nun wirklich nicht das Wahre.

In der Rue des Martyrs begegnete ich dem Milchmann mit seiner Karre. Sein ausgemergelter Klepper schlingerte auf allen vier Hufen daher. Jeden Tag etwas langsamer, jeden Tag etwas trauriger und in sein Schicksal ergeben, das ihn alsbald in Richtung Schlachthof führen würde. Solche Geschichten machten mich fertig. Das Leben ist zum Kotzen.

Ich kam rechtzeitig zum Anheuern beim Félix-Potin-Laden am Boulevard de Rochechouart an. Da man in der »Wütenden Kuh« mehr schlecht als recht über die Runden kam, bot ich meine Arbeitskraft als Flaschenwäscher feil. Die einen spülen sie runter, die anderen aus. Und manchmal waren es dieselben, nach den Schnapsnasen meiner Kollegen zu urteilen.

Ich weiß nicht, ob es an den Ausdünstungen des schlechten Weins lag, aber während ich die Literflaschen säuberte, ging mir der Tote nicht aus dem Kopf. Am meisten setzte mir sein Lächeln zu. Wenn man ihn nicht mit einem mörderischen Witz zur Strecke gebracht hatte, wollte mir nicht in den Schädel, was er so lustig hätte finden sollen. Außer die Grimasse war sein normaler Gesichtsausdruck. Auch das ließ mich nicht mehr los: Ich hatte das Gefühl, einem Typen wie ihm schon mal begegnet zu sein. Ein ausgebufftes Kerlchen, immer hinter einer heißen Geschichte her, ein rasender Zwei-Groschen-Reporter mit Wind in den Taschen und Löchern in den Sohlen. Ein kleiner Schnüffler und Schreiberling bei dem Käseblatt, für das ich manchmal ein paar Zeilen schrieb. Jetzt war ich mir sicher: Ich hatte ihn bei Meunier gesehen.

Der dicke Meunier hatte eine von diesen Zeitungen gegründet, von denen es vor Ort zwei oder drei gab. Ein Skandalblatt. Ob wahr oder falsch, Hauptsache, es wurde was in Umlauf gebracht. Dazu reichte es, Augen und Ohren aufzusperren. Hier eine Beobachtung, dort eine Information, und zu guter Letzt erwischte man eine alte Gräfin am Arm ihres Gigolos, einen Financier, der verdächtig schnell reich geworden war, oder eine Schauspielerin mit dunkler Vergangenheit. Dem fügte man, um die Spalten zu füllen, ausreichend Details und Andeutungen hinzu, und brauchte dann nur noch abzuwarten. Für gewöhnlich kam das Geld noch vor der Veröffentlichung, und der Artikel landete im Papierkorb. Wenn das Opfer nicht schnell genug schaltete, blieb ihm nichts anderes übrig, als die Kioske abzuklappern und den gesamten Zeitungsbestand aufzukaufen. Die Unbelehrbaren begründeten die pikante Reputation der Gazette. Meunier hatte sie Le Cri de Paris getauft. Ich war nicht besonders stolz auf meine Mitarbeit, aber von irgendwas muss der Mensch ja leben. Mein Job bestand darin, ein paar schlagkräftige Zeilen aus dem zu machen, was Meuniers Bluthunde anschleppten, die in der Mehrzahl unfähig waren, irgendetwas aufs Papier zu bringen. Dabei verdiente man sich zwar keine goldene Nase, aber bei einem bösartigen Klienten saß als Prämie immer noch ein blaues Auge drin.

Der abgemurkste Kerl dagegen hatte vielseitige Talente gehabt – Schlitzohr, Schlüssellochgucker und Schreiberling. In die Redaktion schneite er meist nur kurz herein, um seine vor Gehässigkeit triefenden Schmähschriften abzuliefern. Rouleau! Genau, Rouleau hieß er, und seine Blitzbesuche boten ihm stets einen Vorwand für irgendein blödes Wortspiel. »Achtung, hier kommt Rouleau, die Dampfwalze!« »Vorsicht, brandheiß und topaktuell, Rouleau läuft auf vollen Touren!« Derlei Sprüche würde er jetzt jedenfalls nicht mehr klopfen.

Am Ende meines Arbeitstages hatte ich mehr Pullen geputzt, als ein ganzes Regiment Saufbolde hätte leeren können. Während ich mit einem eisigen Wasserstrahl Hals und Boden der Flaschen abspritzte, lief in meinem Kopf eine kleine Kinovorstellung: Rouleau war bei dem Grafen wohl hinter einer Geschichte her gewesen, die ein böses Ende genommen hatte, und war dabei, ehe er sich’s versah, selbst hopsgegangen. Auch blaues Blut kann in Wallung geraten. Raymond hatte Recht, so eine Leiche war bares Geld wert.

Ich holte meinen Lohn. An der Kasse zählte ein Schnauzbart mit Kneifer und schwarzen Fingernägeln die Scheine ab. Er hielt es nicht für nötig, lange zu zählen. Schweigend steckte ich den Lohn meiner vom kalten Wasser ramponierten Hände ein und verzog mich.

Der Cri de Paris lag in der letzten Etage eines windschiefen Gebäudes. Meunier hatte dort aus zwei kleinen Zimmerchen einen Arbeitsplatz geschaffen und ihn hochtrabend »Redaktionssaal« getauft. Ein paar Schreibtische, auf denen sich Mappen voller Tratschgeschichten und bösartiger Gerüchte stapelten, überall Papier, Nachschlagewerke, Stadtpläne von Paris und diverse Verzeichnisse der oberen Zehntausend.

Für sich selbst hatte der Hausherr ein angrenzendes Büro mit separatem Eingang reserviert. Dort empfing er seine Opfer, um sie mit einer ganzen Batterie abgefeimter Methoden zu umgarnen. Dabei war er kein schlechter Kerl. Ich hatte mehrmals Gelegenheit, mich davon zu überzeugen, wenn er mir mit ein paar Geldscheinen aushalf. Vielleicht erinnerte ich ihn an den Jungspund, der er selbst einmal gewesen war, bevor aus ihm ein fetter Hai wurde.

Meunier trieben weder Bosheit noch Geldgier. Seine Arbeit brachte ihm häufiger Ärger als fette Gewinne. Ich glaube, er machte es aus Überdruss. Die menschliche Komödie war ihm lästig, und das hier war die einzige Möglichkeit, die er gefunden hatte, um darin eine Rolle zu spielen, die seiner Langeweile angemessen war. Innerlich so verfault wie seine Zahnstummel, schleppte er seine Masse mit der Gleichgültigkeit eines schmuddeligen Dandys mit sich herum. Ich habe mich oft gefragt, ob das ganze Fett, das er sich angefressen hatte, ihm nicht ein zusätzliches Vergnügen verschaffte, indem es bei seinen unfreiwilligen Besuchern Unbehagen hervorrief.

Als ich eintrat, sah er von einem Stapel Dokumente auf und zündete seinen Zigarrenstummel wieder an. Der Geruch der falschen Havanna vermischte sich mit dem der Bernod-Briketts des Mirus-Ofens. Meunier streckte sich zufrieden in seinem Sessel aus:

»Mach’s kurz, ich hab nicht viel Zeit für dich.«

»Ich suche Rouleau.«

»Trifft sich gut, ich auch.«

Er bekräftigte seinen Satz mit einem Hustenanfall, der ihn krebsrot anlaufen ließ und die Speckschichten zum Zittern brachte. Als er sich wieder gefangen hatte, zog er sein Sacktuch heraus und steckte laut trompetend seinen Zinken hinein. Mit Kennerblick begutachtete er das Resultat, bevor er sich tief betrübt seiner Zigarre zuwandte.

»Miststück!«

Er steckte sie wieder in den Mund. Zwischen seinen Lippen sah der Stummel aus wie ein ekelhafter Schnuller. Meunier fing an, schmatzend daran zu saugen. Zufrieden darüber, dass sie noch zog, lächelte er.

»Aaahh! Also gut, was willst du von Rouleau?«

»Tja, ich dachte, er könnte mir vielleicht ein paar heiße Tipps geben.«

»Heiße Tipps? Rouleau? Der Tag ist noch nicht gekommen, an dem Rouleau gratis mit Tipps rausrücken würde … Tut mir leid, da kann ich dir nicht helfen, Kleiner. Seine tollen Tipps, die hätte er mir schon vor Tagen liefern sollen. Wahrscheinlich bloß heiße Luft, und da hat er sich dann erst gar nicht hergetraut.«

Ich ließ nicht locker. »War er denn an einer bestimmten Sache dran?«

»Der ist immer an irgendeiner Sache dran, behauptet er jedenfalls. In zwei von drei Fällen, weil er mir einen Vorschuss aus den Rippen leiern will. Ich kenn den Vogel.«

»Früher oder später zieht er bestimmt einen dicken Fisch an Land. Der hat was auf dem Kasten.«

Meunier rotzte ein austerngroßes Schleimgebilde in den Papierkorb.

»Ja, fragt sich nur, was! Und bei dir, Poet, gerade Flaute? Na, dann geh eben bei Rouleau vorbei, Rue de la Charbonnière 31. Bei der Gelegenheit kannst du ihm gleich ausrichten, wenn er mir innerhalb von achtundvierzig Stunden nichts geliefert hat, kann er sich einen anderen Trottel suchen.«

Er öffnete seine Schublade, griff mit einer Hand, so rundlich wie die eines Säuglings und noch dazu beringt, hinein und förderte Eintrittskarten zutage.

»Ich hab grad meine Spendierminute, du hast Glück! Morgen Abend, im ›Élysée-Montmartre‹, Thil gegen Latouche. Hier, nimm, das bringt dich auf andere Gedanken. Und jetzt zieh Leine! Ich hab schon genug Zeit verplempert.«

Ich steckte die Eintrittskarten ein, bedankte mich und ging hinaus, während er mir hinterherbrüllte: »Hau ab! Ich hab auch noch was anderes zu tun!«
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Zwischen La Goutte d’Or und La Chapelle schossen die Bordelle wie Pilze aus dem Boden. Weit weg vom »Chabanais« oder dem »One Two Two«, wo sich die Pariser Prominenz traf, fiel die Rue Charbonnière in die allerletzte Kategorie.

Die Freier kamen von den Stadttoren und den Kasernen, auf der Suche nach einem traurigen Vergnügen, das den Armen vorgeworfen wurde wie Hunden ein elender Knochen. Die Buden ohne fließend Wasser waren pausenlos besetzt, eine Art Strafkolonie für Huren, die es am nötigen Respekt hatten fehlen lassen. Für die, die richtig Pech hatten, war hier Endstation. Lebenslange Zwangsarbeit, schlimmer als Zuchthaus.

Rouleau hauste in einem verwitterten Gebäude zwischen einem Stundenhotel und einem Kohlenhändler. Ich sprang über ein schmieriges Rinnsal, das sich zwischen den losen Pflastersteinen dahinschlängelte, und nahm die Treppe in Angriff. Ein Zinkschild verhieß fließendes Wasser auf allen Stockwerken. Das war nicht einmal gelogen. Es floss sogar über die Treppenabsätze.

Im dritten Stock wies eine vergilbte Visitenkarte auf Rouleaus möbliertes Zimmer hin. Ich klopfte sicherheitshalber an. Sein Geist kam trotzdem nicht, um mir aufzumachen. Nur das Geschrei eines Säuglings aus dem Stockwerk darunter antwortete mir. Ich wartete ein paar Sekunden, dann drehte ich den Türknauf. Die Tür hätte abgeschlossen sein sollen, und nach dem herausgerissenen Schloss zu urteilen, war sie das auch gewesen.

Das Baby weinte immer noch. Ich wäre besser runtergegangen, um es in den Schlaf zu wiegen, aber ich bin nun mal ein neugieriger Bursche. Ich tastete nach dem Schalter. Er schien verkehrt herum montiert zu sein, denn statt Licht spendete er völlige Dunkelheit. Eine absolute Finsternis, so tief wie das bodenlose Loch, in das ich fiel. Ein grässlicher Schmerz durchbohrte meinen Schädel. Dann hörte ich das Baby nicht mehr. Ich hörte gar nichts mehr. Ich hatte eben meinen ersten K.o. eingesteckt.

Als ich wieder aufwachte, drehte sich die Decke so schnell wie das Teufelsrad auf der Foire du Trône. Mein Schwerpunkt war verrutscht. Jeder Versuch, mich aufzurappeln, zog mich zurück Richtung Boden. Nach einer halben Ewigkeit schaffte ich es, bis zur Spüle zu kriechen. Ich drehte am Wasserhahn. Trotz des Heidenlärms in den Leitungen, der in meinen Hirnwindungen widerhallte, kam bloß ein dünnes Rinnsal durch. Von wegen fließend Wasser auf allen Stockwerken … Ich hielt meinen schmerzenden Schädel darunter, dann entschloss ich mich, dem heftigen Seegang zu trotzen und die Örtlichkeiten zu inspizieren. Ein Zyklon war über sie hinweggefegt. Ein richtiges Ruinenfeld, und darüber schwebten die Federn aus den zerschnittenen Kissen. Nicht einmal vor einem gerahmten Kalenderblatt des Angelusgebets von Millet hatte der Besucher Halt gemacht.

Armer Rouleau. Dieses Mal hatte er eine mordsmäßige Geschichte aufgetan. Die ihn dann mordsmäßig ins Jenseits befördert hatte.

Ich ging die Treppe hinunter, so vorsichtig, wie es mein komatöser Zustand eben zuließ. Aus der Hausmeisterloge roch es nach Kohlsuppe. Ich machte einen Bogen um die Concierge und ging hinaus.

Die Rue de la Charbo tanzte – die Gaslaternen, die dreckigen Mauern und die Passanten, die es zu den Öllampen der Dirnenhäuser zog. Taumelnd ging ich den Boulevard Barbès hinauf. Die Autos stotterten durch den kalten Abend. Die Hochbahn sauste rüttelnd über die eisernen Brückenbögen. Genau da hatte Fantômas einen ganzen Waggon verschwinden lassen. Fantômas! Als ob ich jetzt nichts Besseres zu tun hätte!

Taumelnd und ramponiert, wie ich war, sah ich aus wie ein Schnapsbruder auf Sauftour. Um die Ähnlichkeit auf die Spitze zu treiben, betrat ich die erstbeste Brasserie und flitzte zum Lokus. Bei meinem Versuch, dem Pinguin mit dem Tablett auszuweichen, stieß ich gegen eine unbekannte Schulter. Deren Besitzer wollte gerade ein Glas an die Lippen setzen, dessen Inhalt sich nun allerdings über sein Jackett ergoss.

»He! Passen Sie doch auf, alter Knabe!«

Der Fremde, der mich da »alter Knabe« nannte, hatte selbst noch nicht das dazu passende Alter. Jung, elegant und umschwärmt, musterte er mich hochmütig unter seiner Löwenmähne.

»Alles in Ordnung?«

»Lass ihn, André, er ist betrunken.«

»Nein, ich glaube nicht.«

Ich sah zwar, dass man sich für mich interessierte, war aber nicht in der Lage, auch nur den geringsten Laut von mir zu geben.

»Man möchte meinen, ein Mondsüchtiger.«

Der Typ mit der Mähne bot mir einen Sitzplatz an. Seine Freunde rückten zusammen. In der Mitte der Bank thronte André, der Löwe. Wie beim Letzten Abendmahl. Die Jünger beobachteten mich. Dann begannen alle gleichzeitig zu schnattern.

»Sein Blick, seht doch, sein Blick!«

»Der blinde Seher, verloren auf Weichen und Wegen …«

»Was siehst du, magnetisches Medium?«

»Da, er wird gleich zu uns sprechen.«

André gebot ihnen Schweigen und senkte seinen Blick in meinen. Ohne genau zu wissen wieso, stieß ich wie benebelt hervor:

»Der Tote … im Tresor …«

Meine Nachbarn raunten: »Ein Leichnam?«

»Haben Sie schon einmal einen Leichnam geohrfeigt?«

»Köstlich …«

»Scht! Fahren Sie fort, mein Freund.«

Der Spiegel hinter dem Tresen warf mein Bild zurück. Verflixt noch mal, was erzählte ich diesem Haufen von Unbekannten eigentlich? Ich schüttelte mich. Der Schmerz in meinem Schädel flammte wieder auf. Die Geräusche wurden schrill. Ich legte meine Hände an die Schläfen.

Die Typen starrten mich allzu fix an. Einer von ihnen kritzelte etwas auf die Ecke des Tischtuchs. Ich kippte ein herumstehendes Glas auf ex. Der Alkohol schüttelte mir Herz und Hirn wieder zurecht. Als ich aufstand, drückte mir der Löwe eine Karte in die Hand.

»Sie finden uns jederzeit hier.«

Ich riss mich von der Runde los und ging. Ihre Blicke lagen mir schwer im Nacken. Der allerdings hätte gut darauf verzichten können.

Draußen drehte ich mich noch einmal um und sah nach dem Namen der Brasserie: »Le Cyrano« prangte in geschwungenen Lettern an der Fassade. Kein Wunder, dass die Kerle da drinnen so verdutzt ausschauten, als wären sie grad vom Mond geplumpst.

Von dem Herzmittelchen etwas aufgepäppelt, trudelte ich wieder in meinem Hotel ein. Beim Ausziehen bemerkte ich, dass ich noch immer die Karte des Löwen in der Hand hielt. Darauf stand ein Name: André Breton. Ich steckte sie in meine Hosentasche und sank ins Bett.
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Ich hatte den Eindruck, schon eine ganze Weile geschlafen zu haben, als dumpfe Schläge aus dem Tresor ertönten. Ich spürte, wie sich mir die Haare aufstellten. Rouleau versuchte rauszukommen. Umsonst redete ich mir ein, dass es Gespenster nur in Feuilletonromanen gab, der Radau steigerte sich mit düsterem Widerhall.

»Hast du einen Leichnam geohrfeigt? Prachtvoll!«

In eine blutbesudelte Toga gehüllt, wies der Löwe aus dem »Cyrano« mit rächendem Finger auf mich. He, ich hatte niemanden geohrfeigt! Rouleau wurde in seiner Kiste langsam rappelig. Das Ganze gefiel dem Löwen ausnehmend gut, denn er rollte wie wild mit den Augen und brüllte: »Jemand! Jemand!«

Ich versuchte mich zu bewegen. Aber nichts zu machen: Ich war wie einbetoniert. Mein Herz schlug wie ein zerbeulter Gong. Trotzdem, ich musste da raus. Mit übermenschlicher Anstrengung schaffte ich es, mich vor- und zurückzuschwingen, vor und zurück. Erst langsam, dann immer schneller. Wie ein richtiges Stehaufmännchen. Ich konnte die Bewegung nicht mehr stoppen. Und kippte plötzlich ins Leere. Mein Herz setzte aus, und schweißgebadet tauchte ich aus dem Albtraum auf.

Verstört saß ich auf der Bettkante und kam wieder zu mir, aber die Schläge wurden immer lauter.

»Ist da jemand?«, brüllte es vor meiner Tür.

Cottet! Ich stürzte zur Tür, bevor er noch das ganze Haus zusammentrommelte. Wutschnaubend stürmte er herein, eine Zeitung in der Hand.

»Na endlich! Was treibst du? Hast du uns vergessen?«

»Vergessen« traf den Nagel auf den Kopf. Auf letzteren passte dieses Wort nach der gestrigen Attacke nur allzu gut. Ich berichtete Cottet von meiner Expedition. Das verschlug ihm dann doch die Sprache. »Kacke! Verdammte Kacke!«, sagte er immer wieder, hartnäckig wie eine zerkratzte Schallplatte. Um noch einen draufzusetzen, riskierte ich eine dicke Lippe:

»Haste mir die Zeitung mitgebracht? Will hoffen, du hast die Croissants nicht vergessen, ich hab Kohldampf.«

Er ließ noch ein letztes »’dammte Kacke« vom Stapel, dann reichte er mir den Petit Parisien.

»Verdammte Kacke!«

Das musste ansteckend sein. Dieses Mal hatte ich geflucht. Auf dem Titelblatt prangte düster das Todesurteil von Sacco und Vanzetti.

Cottet setzte sich aufs Bett.

»Haste das gesehen? Was für Schweinehunde, diese Richter! Aber wart ab, die beiden sind noch nicht auf dem Stuhl. Wir werden so richtig Krach schlagen! Apropos Krach schlagen«, sagte er und bewies damit seinen Sinn für Überleitungen, »über den Bruch steht noch nix drin.«

»Ist vielleicht noch etwas früh.«

»Wenn das Dienstmädchen zur Polizei gelaufen wäre, dann hätte der Parisien noch genug Zeit für eine Kurznachricht in der letzten Ausgabe gehabt. Die Zeitungsleute stehen mit den Flics auf gutem Fuß, schließlich kriegen sie von denen ihre heißen Tipps.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Zwanzig Uhr, ich hatte fast zwanzig Stunden verpennt.

Ich hielt meinen Schädel unter den Wasserhahn.

»Warum sollte das Dienstmädchen niemanden benachrichtigt haben?«, fragte ich.

»Ihr Hausherr wird ihr gesagt haben, sie soll das Maul halten, potz Blitz. Diese Domestiken sind folgsam wie die Köter. Als sie ihren Dienst wieder aufnimmt, bemerkt sie den Diebstahl und ruft als allererstes Monsieur an. Wenn der ihr sagt, sie soll stille sein, weil er sich um alles kümmert, oder irgendeinen Schmus in der Art, dann ist sie eben stille. Und Monsieur gibt ihr so eine Anweisung, weil er weiß, was in seinem Tresor drin ist.«

Ich musste an die frische Luft. Als ich mir den Mantel überzog, fielen mir Meuniers Eintrittskarten in die Hand.

»Sag, Cottet, was hältst du von ’nem Boxkampf?«

»Bist du bescheuert? Hast du momentan etwa den Kopf für so was?«

»Eben deshalb, ich muss auf andere Gedanken kommen.«

»Ja klar, zwei Kerle, die sich zur Belustigung des gemeinen Volkes die Fresse polieren. Brot und Spiele, besten Dank. Ich für mein Teil geh wieder zu Raymond.«

Wir trennten uns auf dem Gehsteig. Ich ging zu Lebœuf, überzeugt davon, dass er zu einem Kampf nicht Nein sagen würde. Ich erwischte ihn am Boulevard de Clichy, wo die Jahrmarktbuden aufgebaut waren. Er schlenderte, während er auf seinen nächsten Arbeitseinsatz wartete, vor einem Zirkuswagen herum, der so rosa war wie ein englisches Bonbon. Auf einem notdürftig zusammengezimmerten Podium kokettierten zwei Marquisen, deren leichte Bekleidung die verheerenden Folgen der Jahre nur schlecht kaschierte. Neben einer pummeligen Pantherfrau stand ein Marktschreier und pries die Ware an:

»Kommen Sie, meine Herren, treten Sie näher, treten Sie ein, meine schönen Herren vom Militär. Zita, die Tigerin, enthüllt in einem atemberaubenden Spektakel für Sie ihren makellosen Körper zum Tamtam afrikanischer Trommeln. Sind Ihnen Spitzen und Bänder lieber? Dann lassen Sie sich von den Damen des Strumpfbandordens in die Sinnenfreuden am Hof des Sonnenkönigs einweihen. Treten Sie näher, treten Sie ein in den Tempel der Venus! Was Sie hier draußen sehen, ist noch gar nichts! Aber drinnen, drinnen wird nichts verheimlicht!«

Ich zog Lebœuf aus dem Kreis der Schaulustigen, die sich die Augen ausguckten, und wir bogen in den Boulevard Rochechouart. Dort, wo früher das »Chat Noir« gestanden hatte, wogte nun an großen Abenden die Menschenmenge um den Eingang des »Élysée-Montmartre«. Von überall her drängte man sich in der Hoffnung, einen Blick auf den ein oder anderen eintreffenden Star zu erhaschen.

»Guck mal, da ist Maurice Chevalier mit der Mistinguett.«

»Die Fréhel soll ja untröstlich sein.«

Ja, freilich! Und um ihr Herzeleid zu vergessen, blies sie sich das Hirn mit Koks voll. Aber trotzdem bekam man eine Gänsehaut, wenn die gute Fréhel von der Straße und den verlorenen Mädchen sang. Das war doch was anderes als die große Mistinguett mit ihren Perlenketten und dem Pariser Akzent für Touristen.

Nasser Schnee wirbelte umher und hatte einen Wald aus Regenschirmen sprießen lassen. Autos spuckten Männer in Überziehern und eingemummte Frauen auf die Straße. Auf der anderen Seite des Gehsteigs quollen Wagenladungen von Rudolph Valentinos mit Schirmmütze und verliebten Garbos aus der Metro.

Lebœuf bahnte uns einen Weg durch die Menge, und wir betraten das Allerheiligste. Der Saal war schon ordentlich voll, und im Publikum begann es zu brodeln. Unter dem grellen Licht, das von der Decke fiel, wirkte der abgeseilte Ring wie ein am Kai vertäutes Schiff. Ein zwergenhafter Ringsprecher in Smoking und mit wasserstoffblonden Haaren brüllte die Namen der Jungspunde, die den Ball eröffnen sollten, in ein Mikrofon, das größer war als er selbst. Währenddessen ließ er mit stoischer Ruhe die Spötteleien über sich ergehen, von denen die Straßenjungs keine ausließen.

»He, Gartenzwerg, wir sind nicht gekommen, um ’nen Flohzirkus zu sehen!«

»Achtung, Blondchen, das hier ist ein Männersport!«

Ein sommersprossiges Bürschchen legte die Hände trichterförmig an den Mund und fing an zu grölen: »Wer hat sich in den Ring gesetzt? Das Goldlöckchen!«

Ich hatte schon witzigere Sprüche gehört. Der hier brachte seinem Schöpfer trotzdem das Schmunzeln dreier Männer mit Zigarre und Hut ein. Von seinem Erfolg beflügelt, legte der Bursche noch einen drauf.

»Und wer muss gleich nach Hause gehn?«

Um ihn herum stimmten seine Kumpels in den Chor ein: »Das Goldlöckchen!«

Das Lied steckte die Menge an. Jede neue Strophe wurde von einem vollkehligen »Das Goldlöckchen!« unterstrichen.

Geschmeichelt drehte sich der Junge zu einem der drei Typen um.

»Ganz schön aufgeheizt heut Abend, was, Monsieur Vacher?«

Ohne den Faden zu verlieren, beendete der Zwerg seine Ankündigungen. Der Saal war voll besetzt. Der erste Kampf begann. Auf ihren Lederstiefeln tänzelnd, belauerten sich zwei Federgewichte, die Brust stolzer geschwellt als aufgeplusterte Hähne.

»Das Jungvolk hat immer Angst, sich die Visage polieren zu lassen«, murmelte Lebœuf mit Blick auf ihre Deckung.

Er verschlang eine Handvoll Karamellbonbons, die er am Eingang gekauft hatte.

Die Boxer tollten weiter im Ring herum, die Champions aber ließen noch auf sich warten. Mit schwachem Beifall wurde das Ende der Angriffe begrüßt, und der Stimmenlärm schwoll bis zur nächsten Ankündigung an.

»Meine Damen und Herren, hier kommen der Titelverteidiger Georges Thil und Marcel Latouche aus Denver.«

Von ihrer Eskorte umgeben, zogen die Könige des Rings von den Umkleidekabinen ein: Voller Konzentration und im Frotteemantel boxten sie mit federndem Gang in die Luft. Unter Bravorufen kletterten sie über die Seile. Begrüßung der Menge, Beifallsstürme. Betreuer, Blabla des Ringrichters, gegenseitige Vorstellung, Aneinanderhalten der Handschuhe – eine beinahe freundschaftliche Geste für zwei Kerle, die sich gleich eine Abreibung verpassen würden.

Beim Gongschlag erhob Lebœuf sich von seinem Platz. Die Muskelmaschinen bewegten sich mit unerwarteter Anmut. Trotzdem schaffte es das ganze Spektakel nicht, die Gedanken zu vertreiben, die mir im Kopf herumschwirrten.

Die Glocke des Ringrichters riss mich aus meinen Träumen. Die Menge war aufgesprungen und spendete tosenden Beifall. Thil stieß mit erhobenen Armen seine behandschuhten Fäuste gen Himmel. Latouche spuckte in seiner Ecke den Mundschutz aus. Ich war zu weit weg, um erkennen zu können, ob er seine Schneidezähne mit ausspie. Lebœuf bot mir sein letztes Karamellbonbon an, und wir ließen uns von der Menge, die aus dem »Élysée« hinausströmte, treiben. In dem Schwall vermischter Parfums waren die Frauen richtig schön, trotz dieser Garçonne-Mode, die nun schon lang genug andauerte.

Unter den Lichtern glänzte der feuchte Boulevard. Lebœuf beeilte sich, zu den Zirkuswagen zu kommen, wo ihn ein letzter Kampf erwartete. Ich ging die Straße hinauf zu meinem bescheidenen Palast.

Ich stieg die Treppe hoch und verfluchte den Geiz des Besitzers, der nur jedes zweite Stockwerk beleuchtete und sich nicht um die verstopften Klos kümmerte. Der Gestank begleitete mich bis zu meinem Treppenabsatz. Glück gehabt, ich hatte Anrecht auf Licht. Ohne hätte ich die Tür nicht bemerkt.
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Wie bei Rouleau stand sie weit offen, mit eingeschlagener Schnauze. Mein Zimmer sah nicht besser aus. Das gesamte Inventar war verwüstet, was aber nicht die Welt war, da mein Schlafhändler nur ein Minimum an Möbeln in die Miete mit einberechnet hatte.

Mein Instinkt riet mir, keine Wurzeln zu schlagen. Ich beschloss, ihn nicht zu verdrießen, und zog Leine.

Ich schlug den Weg zum »Clairon« ein, einem Bistro, wo die Kumpels für gewöhnlich anzutreffen waren. Als ich eintrat, hing ein Geruch von Tabak und nassem Köter im Saal. Um die Tische herum gestikulierten noch mehr Gruppen als üblich. Ich entdeckte Raymond und Cottet in der Nähe des Ofens. Sie lauschten einem kleinen Kahlköpfigen mit viel zu schwerem Schnurrbart.

»Diejenigen, die sich auf die Anarchie berufen, um die individuelle Wiederaneignung zu praktizieren, verkennen die wahre Lage der Dinge. Um Sacco und Vanzetti zu retten, müssen wir die öffentliche Meinung für uns gewinnen. Das Komitee hat bereits die Unterschriften von Anna de Noailles und Marie Curie bekommen. Madame Nungesser hat mir ihre Zustimmung gegeben, und morgen habe ich ein Treffen mit Lindbergh.«

»He, Petit Louis, willst du etwa zum Theater?«, rief ihm ein finsterer Bärtiger zu.

Mit seiner Attacke erntete er verlegenes Kichern. Der Redner erwiderte trocken: »Sag mal, Émile, wo warst du, als ich im Kerker verfault bin?«

Der Bärtige wurde blass und rührte sich nicht mehr. Der andere fuhr mit seiner Rede fort.

»Die Petitionen werden dann zur Botschaft der Vereinigten Staaten gebracht. Der Druck muss wachsen! Nicola Sacco und Bartolomeo Vanzetti sind unschuldig. Ihr einziges Unrecht besteht darin, dass sie Anarchisten sind. Wie wir!«

Beifälliges Gemurmel erhob sich.

»Wer ist das?«, flüsterte ich Raymond ins Ohr.

»Louis Lecoin.«

»Der geht ganz schön hart mit den Illegalisten ins Gericht, was?«

»Ja, schon. Schade, weil er hat wirklich Mumm in den Knochen! Acht Jahre hat er wegen Gehorsamsverweigerung eingesessen. Ohne weich zu werden. Als er wieder draußen war, hat er sich als erstes eine Knarre besorgt.«

»Wozu?«

»Um Gustave Hervé abzuknallen!«

»Hervé?«

»Den Gründer von La Guerre sociale, einem Blatt, das vor 1914 noch Rückgrat hatte. Aber kaum war der Krieg verkündet, gab es kein patriotischeres weit und breit. Er hat sogar ›Le clairon‹, von diesem Schwachkopf Déroulède, veröffentlicht. Das hat Lecoin ihm nie verziehen. Als er mit seiner Wumme in der Tasche bei Hervé aufgetaucht ist, war der grad nicht da. Was für ein Dusel! Danach hatte Lecoin dann andere Sorgen.«

Der Krieg. Ich war damals noch eine Rotznase gewesen, aber ich hatte so viele von diesen armen Schweinen gesehen, übel zugerichtet, amputiert. Tausende von Zusammengeflickten, ausstaffiert mit Schienen, Klammern und Holzbeinen. Zerschundene Gesichter, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließen, und elende Schwindsüchtige mit Lungen, die das Senfgas zerfressen hatte.

Noch acht Jahre später versuchte man alles zu vergessen, mit haufenweise Konfetti, Heissassa und Yop la Boum! Aber nichts zu machen. Noch das hinterletzte Kaff hatte sein Kriegerdenkmal. Obszön. Zum Kotzen wie die Massengräber und die Schützengräben, die man über den Leichen und den Sterbenden zugeschüttet hatte. Von überall her stank die Erde nach verrottendem Fleisch. Was für eine Idiotie!

Lecoin war verschwunden. Das »Clairon« leerte sich langsam. Der Wirt spülte seine Gläser im Waschbecken hinter dem Tresen.

Raymond ließ mir nicht die Zeit, meine Pfeife zu schmauchen.

»Hör mal, Jungchen, wir müssen reden. Cottet hat mir gesteckt, was dir passiert ist.«

»Du weißt noch nicht alles. Der Kerl, der mich zusammengeschlagen hat, war bei mir daheim zu Besuch. Meine Bude hat immer noch Schlagseite.«

Raymond warf einen seiner Verschwörerblicke umher.

»Gehen wir«, sagte er.

Wir tauchten in die kalte Nacht ein. Raymond schien nachzudenken.

»Es nimmt Form an«, resümierte er. »Rouleau erpresst den Grafen und wird daraufhin von ihm umgebracht. Der Graf wartet auf einen günstigen Augenblick, um sich die Leiche vom Hals zu schaffen, und stellt sie derweil in seinem Tresor kalt. Aber noch bevor er die Zeit hat, das zurückzubekommen, was Rouleau ihm verscherbeln wollte, treten wir auf den Plan. Er verliert deshalb allerdings nicht den Kopf. Er sucht in der Rue de la Charbo, wo er aber nicht fündig wird, und dann bei dir.«

»Warum bei mir?«

»Du warst bei Rouleau, du hättest also einer seiner Komplizen sein können. Jetzt müssen wir noch rauskriegen, was so viel wert ist und uns eine Stange Geld einbringen kann.«

Cottet pflichtete ihm bei, wie immer. Das waren vielleicht zwei Spaßvögel. Ein Pardaillan der krummen Dinger und sein getreuer Knecht. Sie hatten lediglich vergessen, dass ich eben das Jagdwild gespielt hatte. Ich ließ sie allein weitergehen. Ich war nicht mal sicher, ob sie es bemerkten.

Bei La Goutte d’Or hatte die Heilsarmee ein Heim eröffnet. Ich hatte weder für Armeen noch für das Heil der Seelen was übrig. Aber im Leben muss man Kompromisse schließen können.
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Die Nacht war ziemlich hart. Selbst wenn man todmüde war, brauchte es schon eine gute Portion Willen, um in dieser hustenden, spuckenden und schnarchenden Hölle einzuschlafen. Gibt ja welche, die das nicht stört. Die fallen nicht mehr auf die Füße. Die Übrigen genießen eine Nachtruhe, die regelmäßig von dem Gedanken aufgeschreckt wird, man könnte ihnen die fünf Sous, die sie noch übrig haben, klauen oder sie selbst für ein Paar Schnürsenkel fertigmachen. Von dem Geruch ganz zu schweigen. Ein zäher Gestank nach dreckigem Schweiß und nie ausgezogenen Latschen. Ein Mief, der eine Hyäne zum Kotzen gebracht hätte. Aber angesichts der Alternative, hier zu pennen oder auf der Straße vor Kälte zu verrecken, hält man durch bis zur trüben Brühe im Morgengrauen.

Als sie endlich kam, hing ein trister Himmel über den Dächern. Ich ertappte mich dabei, mit den anderen Wracks mitzuhusten. Ich schüttelte mich und verließ das Heim, das Gesicht grau vor schlechtem Schlaf. Ich brauchte erst mal Zeit zum Nachdenken. Ich machte mich auf den Weg zu Potin. Ein Morgen, so eisig, dass es einem beim Flaschenspülen die Finger abfriert, bringt die Gedanken wieder tüchtig auf Trab.

Wenn es jemanden gab, der mir etwas über eine Erpressungsgeschichte erzählen konnte, dann Meunier. In der Frühstückspause ging ich zur Kasse rüber. Hinter seinem Gitter richtete der strenge Wachmann mit dem Kneifer seine verklebten Augen auf mich.

»Sieh an, der Herr Poet! Wenn du nicht pünktlicher zur Arbeit erscheinst, wirst du hier nicht alt!«

Das konnte man von ihm nicht sagen. Geduldig wie ein vertrocknetes Chamäleon hockte er hier schon so lange am selben Fleck, dass er langsam zusammengeschrumpft war und die Farbe der Wände angenommen hatte. Ich ließ ihn in seinem Käfig weiterschmoren.

Draußen im Hof wurden Gemüsekisten von den Pariser Hallen und Weinfässer aus Bercy abgeladen. In der Nähe der Karren standen sich die in ihre Staubmäntel gehüllten Kutscher die Beine in den Bauch. Von Zeit zu Zeit überquerten sie die Straße, um sich am Tresen was hinter die Binde zu kippen und über das schlechte Wetter zu fluchen, während die Pferde bei der Warterei auf die Heimfahrt auskühlten. Ich tätschelte einem Percheron-Kaltblüter den Hals und bog rasch in den Boulevard ein, Richtung Le Cri de Paris.

Im Redaktionssaal brüteten zwei Schreiberlinge über ihren Artikeln. Ganz vertieft in ihren Frondienst, grüßten sie mich halbherzig. Auf einem staubigen Regal häuften sich die Archive der Zeitung. Chronologische oder alphabetische Ablage? Ich entschied mich für Letztere. Manche Seiten waren bares Geld beziehungsweise handfeste Skandale wert gewesen, andere warteten noch auf ihren großen Auftritt. Nicht wenige konnten für sich beanspruchen, Meuniers Aufmerksamkeit erregt zu haben. Zusammenfassungen, Berichte … Unter dem Buchstaben K entdeckte ich den Grafen. Niederer Adel, aber altes Geschlecht, gute Reputation in industriellen Kreisen, wo er in seiner Eigenschaft als Finanzberater für mehrere Bergbaugesellschaften in Lothringen fungierte. Nach dem Tod seiner ersten Frau hatte er eine Cosy-Tochter und potenzielle Erbin der gleichnamigen Parfums geehelicht. Er besaß ein Stadthaus in der Avenue Junot nebst einem feudalen Landhaus in Trouville sowie einige Pferde im Gestüt von Chantilly. Nichts ließ darauf schließen, dass er Leichen im Keller hatte, aber in Meuniers Who’s Who spazierte man nicht wie zum Ball der Petits Lits Blancs. Von den Rennpferden bis zum Glücksspiel war es nur ein kurzer Weg, den der Graf im Galopp genommen hatte. Da war sie, die Schwachstelle. Grasgrün wie die Rennbahn. Oder der Spieltisch. Monsieur ließ in Kreisen, die nicht immer von seinem Stande waren, die Karten sprechen. Auf zwei mittelmäßigen Abzügen erkannte man ihn in Begleitung eines Mannes mit Überzieher und Schlapphut. Der Böse Jo. Auch eine Art Noblesse. Vom Geblüt der Schwindelbarone, Gaunerprinzen und Prellkönige. Über den Köpfen der beiden Männer warb ein Schild für ein Animierlokal: »Zanzi Bar«.

Hier endete das Kapitel des Grafen de Klercq. Das war noch nichts, was ihm die Honneurs des Cri de Paris hätte verschaffen können. Er war in der Warteschleife. Kaltgestellt gewissermaßen. Wie Rouleaus Leiche.

Meunier war im Augenblick nicht da, und niemand wusste, wann er zurück sein würde. Ich hatte keinen Grund, hier weiter herumzutrödeln. In der Rue Marcadet kaufte ich bei einem Zeitungsausrufer den Petit Parisien. Über die Avenue Junot weiter hartnäckiges Schweigen.

Die Cabarets am Boulevard Rochechouart dämmerten dem Abend entgegen. Das »Cigale« kündigte Josephine Baker an.

Das »Cigale«. Als es noch »Boule Noire« hieß, hatten die Tricoteuses der Kommune es in einen Frauenklub umgewandelt. Dort traf man sich, um Louise Michel zu hören, bevor man auf die Barrikaden stieg. Ein paar Wochen später metzelten die Versailler Regierungstruppen rücksichtslos bis in die kleinste Gasse alles nieder, und die Große Louise wurde, in Ketten gelegt, nach Neukaledonien verschifft.

Tief hängende Wolken erdrückten den Montmartre und verhießen Schnee. Ich sprang auf eine fahrende Tram und ließ mich in den Abend wiegen.
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Die Avenue Junot wirkte so friedlich wie immer. Ich stellte mich in einer Portalvorhalle unter. Zwei Flics radelten mit flatternder Pelerine vorbei, ohne sich weiter um mich oder das Haus des Grafen zu scheren. Ein Fenster unter dem Dach war erleuchtet. Dort, wo für gewöhnlich die großen Weidenkoffer und das Personal untergebracht sind.

Ich zündete meine Pfeife an und schickte ein paar Tabakwolken gen Himmel. Einmal abgesehen von der Anziehungskraft, die der Ort des Verbrechens auf den Täter haben soll, hätte ich nicht sagen können, was mich hierhergeführt hatte. Gerade als ich umkehren wollte, verlöschte in der Mansarde das Licht. Kurz darauf öffnete sich das eiserne Gartentor und die durchaus reizende Gestalt des Dienstmädchens erschien.

Ich ging ihr nach. Ohne einen Blick für die Karren der Obst- und Gemüsehändler, die ihre erste frische Ernte feilboten, ging sie die Avenue Caulaincourt hinunter. An der Ecke Boulevard de Clichy erhob sich der gigantische Rumpf des »Gaumont-Palace«. Ohne Zögern stellte sich das Dienstmädchen in die Schlange vor der Kasse dieses größten Kinos der Welt. Ich schlüpfte hinter sie. Das Plakat kündigte Das Phantom der Oper an. Sie nahm eine Eintrittskarte für den Balkon. Mit einem gewissen Bedauern über mein schwindendes Bargeld tat ich es ihr gleich. Unter den tiefschwarz umrandeten Blicken der Filmstars, deren Porträts die Wände zierten, stieg sie die monumentale Treppe empor. Stimmengewirr klang vom Orchester herauf. Sie entschied sich für einen Sessel in der zweiten Reihe. Ich machte es mir rechts von ihr bequem. Ich erkannte ein Gesicht mit hübschen Sommersprossen, dann verlöschten die Lichter, und meine Nachbarin stimmte mit kindlicher Freude in den Seufzer allgemeiner Befriedigung ein.

Myriaden leuchtender Staubkörnchen wirbelten im Lichtstrahl des Projektors. Lon Chaneys schmerzerfülltes Gesicht erschien auf der Leinwand. Die Menge hielt den Atem an.

Als das Licht wieder aufflammte, steckte das Dienstmädchen mit feuchten Augen flink ihr Taschentuch weg. Ich sprach sie an.

»Was für ein Schauspieler, nicht wahr!«

»Oh ja!«

»Haben Sie ihn in Der Glöckner von Notre-Dame gesehen?«

Hatte sie. Und auch Lach, Clown, lach und Die unheimlichen Drei. Lon Chaney war ihr Liebling. Sie wurde mir immer sympathischer.

Auf dem Gehsteig schlug ich ihr vor, eine Schokolade trinken zu gehen. Sie zögerte gerade so lang wie schicklich. Kurz darauf schlürfte sie genüsslich ihren Kakao in Begleitung des Hauspoeten der »Wütenden Kuh«.

»Und Ihr Dienstherr, der lässt Sie allein ins Kino gehen?«

»Äh … ja, ja … das heißt … eigentlich ist er gar nicht zu Hause. Aber pscht, hm?«

»Pscht! Aber sicher doch. Sagen Sie, haben Sie keine Angst, so ganz allein das Haus zu hüten? Vor allem nach dem Phantom.«

»Oh, es wäre mir schon lieber, wenn Monsieur zurückkäme, vor allem seit …«

Sie unterbrach sich und wurde rot. Sie steckte die Nase in ihre Tasse, um kurz darauf mit verschmiertem Schnütchen wieder daraus aufzutauchen.

Sie hieß Pauline, und im Gegensatz zum Standardmodell des Dienstmädchens stammte sie nicht aus der Bretagne.

»Wieso denn aus der Bretagne? Ich bin im 17. Arrondissement geboren.«

Sie stand seit zwei Jahren bei den de Klercqs in Diensten und hatte ein ebenso verträumtes wie kesses Gesicht, ein sinnlich ernstes Lächeln und grüne Augen, die naiv und spöttisch dreinblickten. Unter dem dichten Schopf roter Locken war dieses Mädchen ein bezauberndes Rätsel. Ich hatte noch nie mit Hausangestellten zu tun gehabt, aber ich spürte, wie ein ganzer Berg Klischees dahinschmolz wie Schnee in der Sonne.

Unauffällig warf sie einen Blick auf ihre Uhr, als sei die Zeit zu schnell vergangen.

»Darf ich Sie nach Hause begleiten?«, fragte ich.

»Nun ja, ich weiß nicht so recht …«

»Um Sie vor den Phantomen zu beschützen! Es liegt auf meinem Weg, ich muss noch zur Probe ins Cabaret.«

»Ins Cabaret?«

»Ja, ich bin Poet.«

»Ach deswegen Ihr Aufzug.«

»Mein Aufzug?«

»Die Krawatte und Ihre Samtjacke und das da.«

Lachend zeigte sie auf meinen Schlapphut à la Aristide Bruant. Gemeinsam kehrten wir zurück. Es dauerte länger als hin. In der Avenue Junot wusste ich, dass Monsieur häufig abwesend war. Der Geschäfte halber, versteht sich … Madame beklagte sich manchmal bitter darüber. Im Übrigen kam Monsieur morgen zurück, Madame dagegen würde noch in Trouville bleiben. Die Luft war dort gesund, sogar im Winter.

Schweren Herzens trennte ich mich vor dem Tor von ihr. Ich stieg die Rue des Saules bis zur Place du Tertre hoch und die Treppen hinunter bis zum Boulevard. Unter dem Nieselregen glänzten die Autos. Die Lieferwagen kehrten in die Garage zurück. Die erschöpften Pferde legten sich kurz vor dem Stall ein letztes Mal ins Zeug.

Ohne einen Blick für die durchnässten Mädchen, die sich unter den Hauseingängen den Tod holten, hasteten die Passanten über die Pigalle.

Das »Zanzi« hatte seine Neonreklame noch nicht eingeschaltet. Ich stieß die mit einem Guckfensterchen versehene Holztür auf.

Das Halbdunkel drinnen wurde nur da und dort vom gedämpften Licht der Schirmlampen durchbrochen. Ein Barmann schlug hinter dem Tresen die Zeit tot, indem er eine Pyramide aus Sektgläsern baute. Ich lehnte mich an die Theke. Er gähnte lautstark, wobei er ein Paar Mandeln entblößte, die darüber vor Scham erzitterten.

»Geschlossen«, sagte er.

»Pardon?«

»Geschlossen. Haben Sie keine Augen im Kopf? Das Neonschild ist aus.«

»Ich bin nicht gekommen, um was zu trinken.«

»Noch schlimmer.«

»Na ja, nicht nur, um zu trinken.«

»Ach nein?«

»Vor allem, um zu setzen.«

Er beobachtete mich unter Lidern, die schwerer waren als eine Magnumflasche Bollinger.

»Sie sind noch nicht alt genug, um hier rein zu dürfen.«

Sein Kinn wies mir den Ausgang. Ich blieb hartnäckig.

»Der Graf de Klercq hatte mir gesagt …«

Mit dem Geschirrtuch wedelte er ein Staubkorn vom Tresen.

»Kenne keinen Grafen. Mir scheint, der Ihre gehört zur Gattung der Hirngespinste«, sein Blick heftete sich auf meine Kleider, »oder geistert durch die Gosse.«

Lebhaft wie ein abgespielter Automat vollführte er eine halbe Drehung zum Spiegel und präsentierte mir seinen müden Rücken. Die Botschaft war angekommen. Ich räumte das Feld.

Auf der Fahrbahn zerfloss der geschmolzene Schnee zu einer matschigen Brühe. Gegenüber vom »Zanzi« schien ein Bistro auf mich zu warten. Ich machte es mir hinter der Scheibe im Warmen bequem und bestellte ein Kleines. Der Wirt brachte es mir, mit den Pantoffeln durch das Sägemehl auf den Steinplatten schlurfend. Ich rieb mir die Hände.

»Brrr … So ein Sauwetter, was?«

Er warf den Bierdeckel aus Kork auf den Tisch.

»Fünfzig Centimes!«

Nicht zu fassen, die hatten sich verabredet: bloß kein Wort zu viel! Vielleicht ein Wettbewerb für Kellner. Ich ließ mich nicht entmutigen und zog meine Tabaksdose hervor.

Um zwanzig Uhr blinkte das Schild des »Zanzi« über das nasse Pflaster. Ein Panhard hielt am Bordstein. Zwei Männer in gefütterten Mänteln stiegen aus. Sie verschwanden in der Bar, ohne sich um ihre Begleiterinnen zu kümmern, die sich mit einiger Mühe aus dem Fahrzeug schälten. Ein Kerl kam mit stolz gerecktem Schnurrbart und tief in die Stirn gezogenem Filzhut die Straße hoch. Mein Pfeifchen schmauchend, registrierte ich das Kommen und Gehen. Mit einer verschwenderischen Fülle blitzenden Chroms entlud ein Hispano, groß wie ein Ozeandampfer, seine Fracht an Kerlen in bleibeschwerten Mänteln. In der Wahl seiner Bekannten bewies Seine Durchlaucht in der Tat eine fortschrittliche Gesinnung.

Ich hatte genug gesehen. Unter dem misstrauischen Blick des Pantoffeln tragenden Kneipenwirts verließ ich das Bistro.
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Allzu viel bekam die »Wütende Kuh« heute nicht zu beißen. Nur eine Handvoll Zuhörer hatte dem Winterwetter getrotzt, um den feinsinnigen Wortkünstlern zu lauschen, mit denen Montmartre aufzuwarten hatte.

Feinsinnig stellte ich mich also in Positur. Ich spürte wohl, dass das Publikum seine Zweifel hatte, aber ein Hauch von Unverständnis hat noch keinem Poeten geschadet. Und die verkannte Dichtung ist nicht ohne Erhabenheit.

Hinten im Saal saß Hallé, die Künstlerschleife wie eine Viehglocke um den Hals gebunden, und verging vor nervösen Tics. Nach meiner Darbietung forderte er mich auf, mich neben ihn zu setzen.

»Deine Texte haben was, aber ich habe es dir schon gesagt, du musst mehr daran arbeiten! Gib dich nicht mit deinem Satz zufrieden, nur weil du findest, dass er hübsch formuliert ist. Nimm ihn dir noch einmal vor. Pfropf ihm andere Wörter auf, nimm einen Steckling ab! Dann geh ans Ausschneiden und Stutzen.«

Hallé liebte bäuerliche Metaphern. Das war ganz sein Kaliber. Trotzdem, seine Ratschläge verdienten Gehör. Sapperlot, er war der Bürgermeister von Montmartre gewesen! Nun ja, der Freien Kommune. Ein tolles Ding! Er und seine Kumpel hatten den Hügel für unabhängig erklärt und Wahlen veranstaltet. Eine abenteuerliche Schlacht. Die Antiwolkenkratzeristen wollten alle Häuser, die mehr als ein Stockwerk hatten, abreißen, die Wildisten versprachen den obligatorischen Gratisaperitif. In null Komma nix war alle Welt zur Wahl gekommen. Depaquit, ein Antiwolkenkratzerist, hatte den Sieg davongetragen. Siebenundfünfzigtausend Stimmen! Hallé wurde stellvertretender Bürgermeister.

Während er mit mir sprach, betrachtete ich ihn. Mit seinen Zügen, die Geldmangel und Hospitalaufenthalte ausgezehrt hatten, und den runden, auf seinen Grimassen hüpfenden Brillengläsern glich er einer epileptischen Eule.

Er wusste seit Langem, dass er nicht mehr als eine ausgehungerte Eintagsfliege sein würde, und hatte sich damit abgefunden. Zwischen mageren Jahren und seltenen Momenten der Völlerei huschte er durchs Leben. Mit freigebiger Hand und einem Herzen so rein wie das Gold, das er nie besitzen würde.

Die Zuschauerränge hatten sich gefüllt. Hallé klappte sein Heft wieder zu. Er stand auf, verteilte ein paar Handschläge und kletterte, noch immer von Tics geschüttelt, auf das Podest.

»Unser Kriegerdenkmal hab ich eingeweiht!«

Wir kannten sein Denkmal zwar auswendig, aber jedes Mal, wenn er im rollenden Dialekt seiner heimatlichen Beauce deklamierte, konnte man eine Stecknadel fallen hören.

»Ich han sie all mir angesehn, die nicht zu ihrm Vergnügen hergekomm und vielmehr sich erinnern wolln, als gingen sie zum Pilgerfahrn. Und die, weit fort vom großen Redenschwingen und weit, weit fort von ihren Dörfern, sich han zurückgedacht zu jenen blutgetränkten Feldern. Sie all: die ohne Lippen, ohne Nasen, ohne Ohren. Die ohne Lungen, die mit aufgebohrtem Schädel, die ganzen wieder Zsammgeflickten …«

Er hatte den November nicht verstreichen lassen wollen, ohne seine Wut kundzutun. Das war seine ganz eigene Art, einen alten Dämon auszutreiben. Jenen Dämon, der ihn 1914 dazu getrieben hatte, sich von der allgemeinen Begeisterung mitreißen zu lassen und drei übel patriotische Gedichte zu schreiben. Nur drei, aber die Erinnerung an seine Schwäche verfolgte ihn, selbst dann, als alle anderen vergessen hatten.

»Und han verflucht den Krieg, die größte Sauerei, wo Menschen sich han ausgedacht. Und han all unsre Toten dann beweint, die wo im Leben kämpften für das hehre Vaterland und doch geschlachtet wurden für den Gott des Panzerschranks … Onser Kriegerdenkmal han ich eingeweiht!«

Grußlos stieg er vom Podest und verschwand im Hinterzimmer.

Seine Erwähnung des Panzerschranks hatte mich an Rouleau erinnert. Auf dem Feld der Ehre beziehungsweise seiner eigenen Interessen gefallen. Dabei waren seine gerade so viel wert wie andere.

Ich verließ die »Kuh«, um Raymonds Bude auf der anderen Seite des Hügels einen Besuch abzustatten. Die Reklameschilder der Nachtlokale ließen die Straße wie ein Gemälde aussehen. Auf den Bürgersteigen schwangen in Federboas gewickelte Frauen an der Seite von bourgeoisen Lebemännern die Hüften. Vor dem »Tabarin« fuhr in langer Reihe eine Kohorte von Limousinen vor. Weitab der Front dachte man bei der »Hölle« nur noch an das »Enfer«, ein Varieté für Nachtschwärmer. Charleston und Champagner. Vom schäumenden Nass reingewaschen, würde der Schlamm der Schützengräben nicht so schnell zurückkehren.

Ich fand Raymond in großem Kriegsrat mit Cottet und Lebœuf vor. Er saß auf seinem Bett, das den einzigen Raum seiner Behausung fast ganz einnahm, und empfing mich mit einem Knurren.

»Du kommst gerade recht. Vier sind keiner zu viel.«

»Was steht an?«, fragte ich.

»Wir schaffen uns Rouleau vom Hals, er wird lästig.«

Diese Drecksarbeit schmeckte mir nicht. Zur Ablenkung klärte ich die drei über meine Entdeckungen auf. Lebœuf stieß einen bewundernden Pfiff aus.

»Das Jungchen hat aber auch was in der Birne!«

Ich war gerade dabei, jemandem den ersten Rang abzulaufen. Und der war Chefsache, selbst bei den Anarchos. Raymond rückte die Hierarchie wieder zurecht.

»Was hab ich euch gesagt? Eine Erpressungsgeschichte! Der Graf schmeißt das Geld zum Fenster raus. Das darf auf keinen Fall publik werden. Sonst würde die Schwiegerfamilie sofort dazwischengehen, um die Erbschaft zu sichern. Rouleau versucht sein Glück, hat aber nicht genug Biss. Und wusch!«

Mit einer Handbewegung strich er die Erinnerung an den Verstorbenen aus.

»Wir dagegen …«, fuhr er fort.

»Was, wir?«, stieß Lebœuf hervor.

»Wir machen weiter!«, klärte Cottet ihn auf.

Raymond frohlockte: »Bei uns wird das alles anders laufen. Tanzen wird er, der Graf! Und wenn wir ihn schön zur Ader gelassen haben – rums! –, lassen wir die Katze aus dem Sack. Denen werden wir was bieten: dekadenten Adel und verdorbenes blaues Blut!«

Ich beobachtete, wie Raymond sich an den Worten berauschte, und fragte mich, ob er wirklich glaubte, was er da sagte. Es sah ganz so aus. Ich für meinen Teil hatte es nicht eilig, ihm zu folgen. Mir war der junge Daudet noch gut im Gedächtnis. Ein Stutzer, den die Bewunderung für die Anarchie gepackt hatte. Auf der Rückbank eines Taxis abgeknallt. Monatelang hatte die Presse die Geschichte ausgeschlachtet. Aber ob fehlgeschlagener Polizeieinsatz, Selbstmord oder Liquidierung – die Wahrheit war nie ans Licht gekommen. Es gibt Kreise, die sind fauliger als Morast. Besser, man wühlt gar nicht erst drin rum.

Plötzlich stand Raymond mit verklärter Miene auf.

»Ich hab’s! Wir begraben Rouleau in der Avenue Junot!«

Scheiße, das hatte er doch wohl nicht ernsthaft vor. Die beiden anderen starrten ihn mit offenem Mund an.

»Und wenn wir de Klercq ausgenommen haben, stecken wir es den Flics, als zusätzlichen Beweis seiner Schuld.«

Cottet wollte, wie gehabt, nicht nachstehen.

»Ein echter Knaller! Das wird reinhauen! Die haben wir am Wickel!«

Lebœuf war platt. Ich war geliefert, einfach nur geliefert! Die würden einen dermaßen bescheuerten Plan glatt in die Tat umsetzen. Ich wusste von vornherein, dass es vergebene Liebesmüh war, sie davon abbringen zu wollen.

Raymond zog schon seinen Mantel über.

»Los geht’s!«
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Vor dem Tresor schwangen wir keine großen Reden mehr. Trotz der gepanzerten Wände und des frostklirrenden Winters versprach das Öffnen der Kiste spaßig zu werden. Die Petroleumlampe rußte, und, um die Wahrheit zu sagen, mir war ziemlich mulmig.

Raymond gab sich selbstgewiss wie ein General, der das Fußvolk zu den feindlichen Stellungen schickt.

»Mach schon!«, flüsterte er Lebœuf zu.

Der gehorchte, ohne Schwäche zu zeigen. Die Tür öffnete sich, und ein höllischer Gestank nach Verwesung drang heraus. Ich presste mir ein Taschentuch vors Gesicht, um meinen Magen unten zu halten. Ich sah Raymond wanken. Cottet suchte mit zu Berge stehenden Haaren nach einem rettenden Luftzug, den er wohl kaum finden würde.

Ein Windhauch aus der Hölle trug den Kot der Verdammten heran, aber Rouleau blieb unsichtbar. Weg, verschwunden! Plötzlich schalteten wir: Nachdem er gewaltsam in den Tresor gezwängt worden war, hielt die Totenstarre ihn gefangen. Eingequetscht, wie er war, würde er von alleine nicht wieder rauskommen, es sei denn, wir holten ihn. Ein dünnes Rinnsal fauligen Schlamms sickerte durch die Öffnung, und ich kotzte mir die Seele aus dem Leib.

Raymond war kreidebleich geworden und schien unfähig, eine Entscheidung zu fällen. Trotzdem konnten wir, wenn wir nicht ersticken wollten, nicht einfach hier stehen bleiben. Lebœuf zuckte mit den Schultern. Er beugte sich halb in den Tresor hinein. Ich hörte sein Fluchen, das bald von widerlich krachenden und gurgelnden Geräuschen übertönt wurde. Nach einer halben Ewigkeit kam er mit zugekniffener Nase wieder raus. Er schöpfte Atem und begann, an etwas zu ziehen, das nach zwei Händen aussah. Zwei Händen mit erstarrten Fingern, die sich in die Luft krallten.

Nach den Händen kamen zwei Arme, und der Rest folgte mit dem rülpsenden Geräusch eines verstopften Abflusses. Die Verwesung wird, aus der Nähe betrachtet, nicht schöner. Dieses Ding da war Rouleau gewesen, das war nicht zu leugnen. Sein Lächeln war immer noch da, wie eine boshafte Karikatur. Mit den über das Zahnfleisch hochgezogenen Lippen sah er so hämisch aus, als würde er uns auslachen. Oder zum Beißen ansetzen. Und mit mir anfangen …

Alles begann sich zu drehen. Rouleau starrte mich aus seinen glasigen Augen an. Durch einen fiebrigen Nebel hindurch sah ich ihn Fratzen schneiden. Das Bächlein aus Exkrementen schwoll zum reißenden Strom, der mich ganz sicher verschlingen würde. Ich schlug um mich, um dem flüssigen Albtraum zu entkommen, und verlor das Bewusstsein.

Als ich wieder zu mir kam, war ich allein. Um den penetranten Gestank nach faulen Eiern loszuwerden, stolperte ich nach draußen. Eisige Luft schlug mir ins Gesicht. Eine lange Weile atmete ich tief durch, dann ging ich ein paar Schritte in die Passage Lathuille hinein. Ich hockte mich in das raureifüberzogene Gras eines unbebauten Geländes und heulte los.

Ich weiß nicht, wie lange ich so dalag, aber auf einmal hörte ich nicht weit von mir jemanden flüstern: »Psst! Wo bist du?«

Lebœuf! Er kam zurück, um mich zu suchen. Ich hätte ihn umarmen mögen.

»Hier! Hier bin ich, Lebœuf! Vergiss mich nicht, vergiss mich nicht!«

Von einem Strahl Mondlicht geleitet, fand er mich.

»Na, Jungchen?«

In seiner Stimme lagen schwer die Dinge, die er nie aussprechen konnte. Ich schluchzte.

»Vergiss mich nicht!«

Er zog mich mit seinen großen Ringerpranken an sich.

»Komm schon, mein Kleiner, wir gehn heim.«

Mit wackeligen Knien klammerte ich mich an seine Felljacke, und unter den Sternen gingen wir die Straße hoch.
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Als ich wieder zu mir kam, war Lebœuf schon zur Arbeit. Zwischen dem Schalltrichter eines Grammofons und einem abgewetzten Holzbein trieb ich in einem Topf einen Rest Kaffee auf. Während er auf dem Herd heiß wurde, betrachtete ich die an die Wand geklebten Fotos: Lebœuf im Ringertrikot, Rigoulot, der stärkste Mann der Welt, ein Baby in Sepiafarben auf seiner Decke und das Porträt einer Frau in Holzschuhen. Ich goss den kochend heißen Kaffee in eine angeknackste Tasse und trank ihn in kleinen Schlucken. Auf dem mit Tellern und auseinandergeschraubten Schlössern überhäuften Tisch lag, auf eine Heftseite gekritzelt, eine Nachricht an mich: »Fihl dich wi dahaim.« Ich steckte sie mir in die Tasche und ging. Beim Cri de Paris gab es sicher noch mehr zu erfahren.

Das Redaktionszimmer lag verlassen. Zu so früher Stunde geisterte Meunier hier oft als Einziger umher. Ich klopfte an seine Bürotür. Keine Antwort. Ein paar Blatt Papier lagen lose auf dem Boden verstreut.

»Sind Sie da, Monsieur?«

Meine Frage verlor sich in der Stille. Ich drehte am Türknauf. Es war nicht zugesperrt. In der abgestandenen Luft des Zimmers hing noch der süßliche Geruch einer kalten Zigarre. Das Büro hatte kein Fenster, aber ich brauchte kein Licht, um Meuniers massige Gestalt zu erkennen. Er war eingepennt und saß zusammengesunken in seinem Sessel.

»Störe ich?«

Als ich näher kam, begriff ich, dass ich es nicht tat. Meunier war so kalt wie die Tabakreste, die aus dem Aschenbecher quollen, und würde so schnell nicht mehr aufwachen. Angesichts des großen Lochs in seinem Schädel war das auch besser so.

In einer Blutlache lag zwischen Klümpchen von Hirnmasse eine Browning. Ich fischte sie heraus. Die Pistole hatte noch den bitteren Geruch von Pulver.

Ich durchsuchte die bespritzten Papiere auf dem Schreibtisch, schnüffelte durch Schrank und Schubfächer. Nichts! Mein Exchef hatte ohne weitere Erklärung seinen Abschied eingereicht. Erst beim Hinausgehen fiel mir auf, dass der Safe halb offen stand. Leer. Ohne nachzudenken schloss ich ihn.

Auf dem Treppenabsatz spitzte ich die Ohren. Jemand kam hoch. Ein leiser, gedämpfter Schritt, ein verstohlener Schritt. Vorsichtig wie ein Mäuschen stieg ich ein Stockwerk höher. Ich hatte noch die Zeit, eine Hand auf dem Geländer zu erkennen. Eine Männerhand voller Ringe. Sie verschwand wieder, und der dazugehörige Typ trat bei Meunier ein. Ich setzte meinen Gang hinunter an die frische Luft fort. Auf der Straße lud ein Lastwagen Kohle ab. Vor der »Bar des Amis« parkte ein Bugatti. Sein Fahrer las den Miroir du Cinéma. Zwei Arbeiter, die die Bar betraten, um sich vor der Stechuhr noch einmal die Kehle durchzuspülen, bedachten den Schlitten mit einem bewundernden Pfiff. Kinder rannten mit umgehängtem Ranzen vorbei. Niemand interessierte sich für mich. Ich verschwand besser von der Bildfläche.

Nachdenklich ging ich zur Place Blanche. Die Ermittlungen würden sich auf Meuniers Mitarbeiter konzentrieren. Es würde zwar einige Zeit dauern, bis sie auf meine Spur stießen, aber zuletzt würden die Flics es schaffen. Ich hoffte plötzlich, dass Rouleaus Leiche nie mehr auftauchte.

»He! Passen Sie doch auf, alter Knabe!«

Ganz in meine Gedanken versunken, hatte ich einen Passanten angerempelt. Verärgert klopfte er sich das Revers ab. Die Geste kannte ich. Den Typen auch. Bei unserer ersten Begegnung hatte er sich den Inhalt eines verschütteten Glases abgewischt.

»Monsieur Breton«, sagte ich blöde.

Sein müder Blick quälte sich bis zu mir herab. Dann aber hellte sich sein Gesicht auf.

»Nein, so was aber auch! Glauben Sie an Zufälle?« Er wartete meine Antwort nicht ab. »Aber sicher doch. Stellen Sie sich vor, gerade eben komme ich von einem Freund, mit dem ich mich einem Traumexperiment unterzogen habe, und schon kreuzen Sie meinen Weg. Ausgerechnet Sie, das Medium aus dem ›Cyrano‹! Paris ist eine Stadt für Schlafwandler.«

Das war jetzt wirklich der Moment für so was! Ich suchte nach einem Vorwand, um ihm zu entwischen, aber er zog mich schon weiter.

»Wissen Sie, Sie haben meine Freunde stark beeindruckt. Sie sprechen von nichts anderem mehr als nur noch von Ihnen. Ihre Vision von dem Leichnam …«

Also, Leichen konnte ich ihnen liefern, so viele sie wollten. Brauchten bloß nachzufragen. Er hielt mich am Arm fest, eine Polizeistafette fuhr aus entgegengesetzter Richtung heran, und ich ließ mich führen. Ein Auto bremste ab, um uns über die Straße zu lassen, und wir betraten das »Cyrano«.

Die Brasserie wogte in einem schwarz-weißen Ballett befrackter Kellner. Breton führte mich an seinen Tisch.

»Wer weiß, ob Ihre Anwesenheit nicht wie ein stummer Ruf einen der Unseren anlocken wird?«

Mir blieb keine Zeit nachzufragen, ob er mich auf den Arm nehmen wollte. Kaum, dass wir Platz genommen hatten, tauchte auch schon einer seiner Kumpel auf, hohlwangig und mit fiebrigem Blick.

»Ich wurde soeben ermordet; das ist ermüdend«, sagte er und ließ sich auf die Bank fallen. »Gance übertreibt es«, fuhr er fort. »Er glaubt, ganz nah an der Weltgeschichte dran zu sein. Dabei ist sein Napoleon nichts weiter als ein aufgeplusterter Kampfhahn. Aber was für ein Genie an Erfindungsgabe! Nun gut! Ich habe meinem Marat den Wahn des erhabenen Königsmords eingehaucht. Wart ab, bis du den Film siehst … Wie auch immer! Der Kinematograf zehrt an den Kräften. Garçon, einen Martini!«

Während er langsam wieder zu Atem kam, machte uns mein Gastgeber etwas gereizt miteinander bekannt: »Antonin Artaud … da fällt mir ein, lieber Freund, ich kenne Ihren Namen ja gar nicht.«

Da warf mir einer der Spiegel zwischen Cinzano- und Picon-Flaschen das Bruchstück einer Reklame zu: »Lampen Claude – und es wurde Licht.«

»Claude«, sagte ich automatisch.

»Nun gut, mein lieber Claude, stellen Sie sich vor: Artaud macht sich einen Spaß daraus, in einem schwülstigen Historienschinken zu Ehren eines blutrünstigen Hampelmanns mitzuspielen.«

»André, du hast keine Ahnung. Napoleon ist mir wurscht. Da drin steckt was Neues. Ein Bruch …«

»Der Bruch ist näher, als du denkst.«

»Hör auf, den Schulmeister zu spielen.«

Allmählich gingen sie mir auf den Geist. Draußen war die Gefahr vorbei. Ich wollte mich schon verabschieden, als mir zwei weitere von den Irren den Rückzug abschnitten.

»Hier stecken Sie also!«

Kein Zweifel, sie meinten mich. Breton schien Recht zu haben: Ich zog sie magisch an.

»Haben Sie seit dem letzten Mal noch mehr Visionen gehabt?«

Artaud erstarrte. Man hätte meinen können, ein Rabe, der sich auf der weißen Tischdecke niedergelassen hatte.

»Unser Freund ist Medium.«

»Ja, das ist offensichtlich.«

Es dauerte nicht mehr lange, und sie würden es schaffen, mir mit ihrem Blödsinn Angst einzujagen. Ich hatte keine Lust, dass sie auch noch die Toten zum Sprechen brachten.

»Und, Ihre Visionen …«

»Ähm, nichts.«

»Nichts?«

»Nein, bedaure.«

»Wie schade aber auch. Und was tun Sie so augenblicklich?«

»Ich … ich schreibe Gedichte …«

»Gedichte? Schön, schön, kommen Sie!«

Ich war verblüfft.

»Wohin?«

»Kommen Sie schon, lesen Sie uns einen Ihrer Texte vor!«

Darauf war ich nicht vorbereitet. Um mir Haltung zu geben, zog ich mein Pfeifchen hervor. Der, der bislang noch nicht gesprochen hatte, hielt sich für besonders schlau und behauptete, dies sei keine Pfeife. Die anderen drängten mich. Ich musste etwas vortragen. Also nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und sagte meine beste Ballade auf.

Am Ende angelangt, sah ich sofort, dass meine Strophen nicht ihre Sache waren. Das Medium hatte seine Macht verloren.

Eine Spur herablassend tätschelte Breton mir den Arm.

»Lassen Sie alles fahren, mein Bester. Lassen Sie es zu, dass die Wörter den Damm Ihres Verstandes mit sich fortreißen. Schreiben Sie nur, wenn Sie das Bewusstsein verlieren … Sie sind eine Maschine, und Ihre Sinne tippen auf der Tastatur. Das nennen wir das automatische Schreiben. Versuchen Sie es. Hier, nehmen Sie.«

Er hielt mir irgendeine Broschüre hin. Tief gekränkt nahm ich sie und machte mich aus dem Staub, wobei ich mir schwor, mich nie wieder mit diesen Verrückten abzugeben. Ich wollte den Schrieb gerade in den Rinnstein werfen, als mir sein Titel ins Auge stach: Die surrealistische Revolution. Das klang gut. Wie ein Pistolenschuss. Ganz zu schweigen davon, dass die Revolution durchaus mein Ding war. Ich steckte das Heftchen ein.

Auf dem Boulevard de Clichy holte mich der Bugatti ein. Er fuhr im Schritttempo, ganz dicht am Bürgersteig entlang. Dann bremste er mit dem Schnurren eines gut geölten Motors. Ein prachtvoller Schlitten. Luxus, Klasse und Erfolg – er stach ins Auge, wo immer er auch fuhr. Und das war dort, wo ich war. Aber zum Philosophieren blieb mir keine Zeit. Zwei Typen sprangen aus der Limousine und stießen mich brutal auf die Rückbank. Ich musste mich bei der Landung angeschlagen haben, denn ich verlor das Bewusstsein.

Als ich es wiederfand, lag ich ausgestreckt auf einem Sofa, das so heimtückisch schwankte wie ein vor Anker liegendes Schiff. Etwas weiter weg tanzten drei Tische unter einem Tuch. Überall komfortable Stühle und dicke Wandbehänge. Ich drehte meinen schmerzenden Kopf und registrierte neben einer Bar aus dunklem Holz eine Polstertür. Eine gedämpft beleuchtete Ecke des Raums war als Rauchsalon eingerichtet. In einen der schlammgrünen Klubsessel hatte man – wohl aus Liebe zur Natur – sogar einen Kerl mit Krötenmaul hineingesetzt, der reglos und mit halb geschlossenen Augen den Fliegen hinterhersah.

Man hatte mich gefesselt. Ich gab ein Stöhnen von mir, das als Rufen durchgehen mochte. Der Froschmann erwachte aus seiner Erstarrung und watschelte aus meinem Blickfeld. Ein paar Augenblicke später erschien er wieder, diesmal in Begleitung zweier Männer. Der Erste machte es sich in einem Sessel bequem, wobei er so gelangweilt aussah wie ein Zuschauer bei einem schlechten Stück. Der Zweite machte sich hinter dem Tresen zu schaffen. Ich erkannte den schweigsamen Barmann aus dem »Zanzi«.

»Ja, das ist er, Monsieur Jo«, sagte er, während er eine Sektschale vorbereitete.

Mit heiserer Raucherstimme sagte der andere: »Ich warte.«

Noch so ein Maulfauler.

»Worauf?«, fragte ich.

Seufzend sah er auf seine Armbanduhr.

»Ich habe keine Zeit zu verplempern, und was dich betrifft, hast du nicht mehr viel. Es sei denn, du sagst mir, was du vom Grafen de Klercq willst.«

Das Froschgesicht hatte sich ein paar Schritte abseits aufgebaut und starrte ins Leere.

Ich riskierte eine Bemerkung: »Ich begreife nicht, was …«

Er unterbrach mich: »Du hast dich hier in dieses Etablissement eingeschlichen und behauptet, Monsieur de Klercq hätte dich geschickt. Heute Morgen warst du bei Meunier, dem Erpresserkönig. Pech gehabt, weil der ist tot. Also, ich warte …«

Er zog eine Zigarette aus einem silbernen Etui. Der Barkeeper beeilte sich, ihm Feuer zu geben. Das Froschgesicht ließ einen diskreten Schnalzlaut hören. Vielleicht hatte sich eine Fliege in seine Reichweite vorgewagt?

Ich versuchte, auf die geistreiche Art Zeit zu schinden: »Wieso, sind Sie von der Polizei?«

Eine saftige Ohrfeige hieb meine Lippe entzwei, und Froschgesicht kehrte an seinen Platz zurück, wobei es seinen Siegelring wieder zurechtrückte. Hübsches Teil. Dasselbe hatte ich auf Meuniers Treppengeländer gesehen.

Tränenblind versuchte ich es mit einem Bluff.

»In Ordnung. Ich habe erfahren, dass der Graf bei Ihnen mit hohem Einsatz spielt. Da habe ich mir gesagt, dass er es sicherlich nicht gerne hätte, wenn seine Frau ihn dabei erwischt, und dass er bestimmt ein paar Scheinchen lockermachen würde, damit ich die Schnauze halte. Ich bin hergekommen, um sicherzugehen, dass man mir keinen faulen Tipp gegeben hat.«

»Wer ist ›man‹?«

»Ich arbeite hin und wieder für Meunier, da schnappt man so einiges auf. Ach, nichts Großartiges, ich habe keinen Zugang zu den Dossiers. Die Zeiten sind hart. Da habe ich dann erfahren …«

Auch die zweite Backpfeife hatte ich nicht kommen sehen. Froschgesicht war wirklich schnell.

Ich stammelte: »He! Ich schwör’s Ihnen, ich, ich hab damit nichts zu tun. Ich bin zu Meunier zurück, um zu versuchen, ob ich ein bisschen mehr rauskriege, und da hab ich ihn dann gefunden, stocksteif.«

Das leise Schnalzen war wieder zu hören. Ich plärrte: »Verdammt noch mal, was soll ich Ihnen denn sagen? So war’s! Bei Meunier war alles verschwunden.«

Die Backpfeife war nicht niedergesaust. Der Gangster beugte sich vor, ohne von seinem Sessel aufzustehen.

»Was, alles?«

»Im Tresor, da war nichts mehr drin im Tresor.«

Froschgesicht watschelte von einem Fuß auf den anderen. Ich redete weiter: »Ich hab ihn wieder zugemacht. Meunier sah aus, als hätte er Selbstmord begangen. War mir ja auch recht, dass man das glaubte, für den Fall, dass jemand mich beim Reingehen gesehen hatte. Der offene Tresor, das sah so unaufgeräumt aus.«

Jo tat einen langen Zug aus seiner Zigarette. Er ließ das Nikotin in seinen Lungen zirkulieren. Plötzlich hielt er mir ein zerknittertes Papier vor die Nase.

»Und das, wo kommt das her?«, fragte er und stieß mir dabei rhythmisch Rauchwölkchen ins Gesicht. Mühelos erkannte ich Lebœufs Notiz.

»Das hat damit überhaupt nichts zu tun, das ist bloß eine Nachricht von einem Freund, bei dem ich übernachtet hab. Ehrlich!«

Jo richtete sich auf, und ich meinte, ein Lächeln auf seinen Lippen zu erkennen.

»Freundschaft ist etwas Kostbares. Und wer ist dieser Freund und Rechtschreibkünstler?«

»Er hat nichts damit zu tun, ich schwör’s.«

Der dritte Streich fuhr nieder, als ich nicht mehr damit gerechnet hatte. Froschgesicht hatte nicht einmal mit der Zunge geschnalzt. Jo gab ihm ein Zeichen, den Rhythmus zu verlangsamen.

»Also?«

»Er ist Lumpensammler, ein armer Trödler aus Clignancourt. Niemand, der Sie interessieren könnte.«

Doch genau das Gegenteil schien der Fall.

»Kleiner, ich sage es kein drittes Mal. Seinen Namen!«

Hinter seinem Rücken schob sein Kumpan den Ärmel hoch. Zum Teufel auch!

»Lebœuf!«, murmelte ich.

Mir wurde vor mir selbst übel. Ich hatte gerade einen Kumpel verpfiffen. Doch Jos Gesicht leuchtete auf. Sein Blick wirkte abwesend. Doch dieser merkwürdige Eindruck dauerte nur kurz.

»Bind ihn los!«, befahl er.

Froschgesicht kam mit einem Klappmesser in seinen dicken Fingern auf mich zu. Er schnitt meine Fesseln so gleichgültig durch, wie er es auch mit meiner Kehle getan hätte. Mühsam richtete ich mich wieder auf und rieb mir die steif gewordenen Handgelenke.

»Du hast großes Glück, Kleiner«, sagte Jo. »Ich hoffe für dich, dass du nicht gelogen hast. Ein guter Rat: Vergiss die ganze Geschichte.« Seine allzu blauen Augen blickten tief in meine. »Kapiert?«

Besser, als mir lieb war. Er warf mir ein Taschentuch zu und lachte laut los. Wie eine Sprungfeder, die plötzlich nachgibt.

»Mach dich wieder hübsch, Gus begleitet dich nach draußen.«

Noch ganz groggy ging ich zur Bar, tauchte das Taschentuch in den Sektkübel und betupfte meine geschwollenen Lippen. Als Froschgesicht und ich hinausgingen, zog Jo das Tuch von einem der Tische. Darunter erschien das allerschönste Grün. Wortlos stieß er das Roulette an, das sich unter seiner Decke gelangweilt hatte. Das mechanische Klicken hallte in dem verlassenen Spielsaal wider. Froschgesicht öffnete die Tür. Seine Finger breiteten sich auf der Klinke aus wie ein Strauß Würste. Er ließ sein schmatzendes Geräusch hören. Ich zog den Kopf ein, aber er begnügte sich damit, mir die Straße zu weisen. Ich brauchte keine zweite Einladung.

Vor den Nachtlokalen warben livrierte Boys die Schaulustigen. Ein Plakatträger kündigte die nächste Vorstellung des Médrano-Zirkus an.

Lebœuf schuldete mir eine Erklärung, aber erst einmal hatte ich eine Verabredung in der Avenue Junot. Der Gedanke an das Wiedersehen mit dem Dienstmädchen ließ mich die Kopfschmerzen, die sich mir zugesellt hatten, vergessen. Kopfnüsse einzustecken entwickelte sich zu einer ärgerlichen Angewohnheit. Wenn ich mich nicht vorsah, würde ich genauso überspannt enden wie die Knilche aus dem »Cyrano«.

Im Sturmschritt erklomm ich den Hügel von Montmartre. Mit Ausnahme der Dachkammer lag das Haus des Grafen in Dunkelheit. Ich klingelte. Pauline erschien am Fenster.

»Psst! Ich bin’s. Sie haben doch unsere Verabredung nicht vergessen?«

»Ich komme runter.«

Auf ihrem Weg gingen im Haus die Lichter an, und ich hörte ihren Schritt auf der gekiesten Allee. Ganz außer Atem presste sie sich ans Gartentor. Sie unterdrückte einen Schrei:

»Oh! Mein Gott!« Sie legte eine Hand an ihre Wange. »Ihr Gesicht! Was ist Ihnen denn zugestoßen?«

Nach ihrer entsetzten Miene zu urteilen, schien ich einen Blick wert zu sein.

»Ähm … Phantom der Oper. Ich dachte, das würde Ihnen gefallen.«

»Sie sind ja ganz voller Blut. Kommen Sie rein, im Arzneischrank ist Alkohol.«

Sie ließ mich in den Garten ein. Mein Blick blieb länger an ihren Hüften hängen als schicklich. Auf der Außentreppe drehte sie sich um. Noch nie hatte ich ein reizenderes Gesichtchen gesehen.

»Kommen Sie, das Badezimmer ist im ersten Stock.«

Am Ende der Eichenholztreppe führte sie mich in ein gefliestes Bad mit einem Waschbecken à la Hollywood und einer bombastischen Badewanne, so ausladend wie ein Swimmingpool. In einer Ecke versteckte sich schamhaft das Bidet. Pauline wurde rot.

»Hier ist das Desinfektionsmittel.«

Sie öffnete den Arzneischrank und holte ein Fläschchen und Gaze heraus. Behutsam fing sie an, mir das Gesicht zu säubern. Ich konnte nicht anders und zog vor Schmerz eine Grimasse.

»Tu ich Ihnen weh? Was ist Ihnen denn zugestoßen?«

»Äh … Einem Zuschauer hat meine Vorstellung in der ›Wütenden Kuh‹ nicht gefallen.«

Sie sah mich scharf an.

»Das würde mich nicht sonderlich erstaunen. Ich bin sicher, Ihre Gedichte sind fürchterlich.«

Also wirklich, ganz Paris hatte es auf mich abgesehen.

»Artaud ist da anderer Meinung«, log ich.

»Wer?«

»Antonin Artaud, ein Freund. Kennen Sie ihn nicht? Er ist beim Film. Momentan steckt er in den Dreharbeiten zum letzten Film von Abel Gance.«

»Ehrlich?«

»Natürlich. Wenn es Sie interessiert, nehme ich Sie mit ins Studio.«

»Das könnten Sie?«

»Kein Problem, ich brauche Antonin bloß anzurufen.«

Sie verarztete mich weiter, wobei sie sich lange an meinen Lippen aufhielt. Als sie fertig war, betrachtete ich mein Gesicht im Spiegel.

»Sie haben ein Wunder vollbracht, ich sehe aus wie Ramón Novaro in Scaramouche.«

Sie lächelte.

»Immer noch besser als vorher.«

Wir verließen das Badezimmer.

»Schau an, was ist das ja vornehm hier. Ihr Graf hat offensichtlich das nötige Kleingeld.« Unten an der Treppe stieß ich eine Tür auf. »Darf ich?«

Ohne die Antwort abzuwarten, betrat ich das Arbeitszimmer. An der Stelle des Tresors verriet ein helles Rechteck auf dem gebohnerten Parkett unseren Besuch. In einem Bücherregal standen Abhandlungen zur Reitkunst neben einem Lexikon der Pferderassen, eine gebundene Reihe von L’Illustration, Wirtschaftsbücher, Atlanten und ein Jahrbuch der Bergbau- und Metallindustrie.

Pauline war mir nachgekommen.

»Wenn Monsieur erfahren würde, dass Sie hier waren, würde er mich entlassen.«

Ich blätterte in dem Jahrbuch. Seitenlang zogen sich Listen mit Fabriken dahin. Ein praktisches Mittel gegen Schlaflosigkeit.

»Ganz schön schwere Kost. Ihr Monsieur amüsiert sich wohl auch nicht alle Tage.«

»Ach, das hier ist für seine Arbeit. Die richtigen Bücher sind in der Bibliothek nebenan.«

Ich klappte das Buch zu. Pauline wartete an der Türschwelle auf mich. Ich warf einen letzten Blick zum Schreibtisch und ging zu ihr zurück.

»Darf ich Sie in die ›Kuh‹ entführen?«

»Jetzt?«

»Sie haben mir doch gesagt, dass Ihr Dienstherr erst morgen wiederkommt, oder? Also haben Sie noch einen Abend frei.«

Sie hatte ihren Hut schon aufgesetzt.

»Nach Ihnen.«

Ich half ihr in den Mantel. Während sie das Haus abschloss, hielt ich nach Rouleaus Grab Ausschau. Kein einziger Grashalm lugte aus dem englischen Rasen heraus.

Mit einem Lächeln nahm sie meinen Arm. Ihre Seite rieb an meiner Hüfte, ohne dass sie versuchte, es zu verhindern. Wie zwei Verliebte erreichten wir die »Wütende Kuh«.

Rauchschwaden hingen zwischen den Tischen des Cabarets. Zwei, drei Künstler arbeiteten unter dem Zuspruch von Rotwein gerade an der Weltrevolution. Ich führte meine Begleiterin an einen Holztisch und machte Hallé, der weiter hinten im Saal Grimassen schnitt, ein Zeichen.

»Das ist der Chef«, sagte ich so betörend wie möglich, und wie ein Tor fühlte ich mich tatsächlich, als ich Paulines spöttisch funkelnde Augen sah.

»Ach ja?«

Auf der Bühne deklamierte ein großer Bursche in schwarzem Frack treffsichere Verse. Ich dachte daran, was Breton mir gesagt hatte. Als er fertig war, wedelten die Zuschauer frenetisch mit den Händen über dem Kopf wie eine Schar Marionetten.

»Was treiben die denn da?«, fragte Pauline.

»Sie applaudieren.«

»Und warum führen sie sich so auf?«

»Die Besitzer ein Stockwerk drüber haben sich wegen des Lärms beschwert, und die Polizei hat gedroht, den Laden zu schließen. Also hat Hallé einen Trick gefunden, um in aller Stille zu applaudieren. Man braucht nur die Hände zu bewegen.«

Der Abend verlief im Rhythmus mehr oder weniger hinkender Versfüße. Von Zeit zu Zeit kam einer der Wortkünstler an unseren Tisch, um ein paar Worte zu wechseln und mich nach dem Zustand meines Gesichtes zu fragen.

»Hier kennt man Sie.«

Sie hatte das »Hier« betont, als könne sie kein Wässerchen trüben. Auf dem Podest hob ein schmächtiges, pudelig gelocktes Kerlchen mit bebender Stimme an:

»Sacco und Vanzetti sind uns’re beiden Brüder, die mit Gebeten nicht um Gnade winseln …«

Der Rest war vom gleichen Kaliber. In einem donnernden Schweigen winkender Hände kam er zum Ende. Lachend drehte Pauline die Ihren anmutig hin und her.

»Hören Sie mal, es geht um zwei zum Tode Verurteilte, das ist nicht lustig.«

»Entschuldigen Sie bitte, aber wir sehen so albern aus mit den Händen in der Luft.«

Im Vorbeigehen legte mir der dürre Pudel kurz die Hand auf die Schulter.

»Das ist Eugène Bizeau, von der Muse Rouge!«, sagte ich, als er weg war.

Pauline betrachtete mich, die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn auf die gefalteten Hände gestützt.

»Gehen wir«, murmelte sie, »von dem Rauch bekomme ich Migräne.«

Wir verließen die »Wütende Kuh«. Draußen war die Kälte durchdringender geworden, wahrscheinlich würde es bald schneien. Am Fuß der Sacré-Cœur blieben wir stehen, um über die Dächer zu schauen, wo die Schornsteine rauchten, so weit das Auge reichte.

Als ich sie umarmte, gab sie nach und küsste mich als Erste. Ihre Zunge war erstaunlich beweglich, fast schon zudringlich. Hinter uns lag die Basilika und schlief.

Langsam schlenderten wir zur Avenue Junot zurück. In der Allée des Brouillards dämmerte Nervals ehemaliger Zufluchtsort dahin. Das Haus des Grafen hob sich von den dunklen Schatten ab. Ohne Überzeugung murmelte ich: »Ich geh dann mal.«

»Er kommt erst morgen zurück.«

»Wie bitte?«

»Dummerchen«, lachte sie, »Monsieur kommt erst morgen zurück. Komm.«
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Schrecklicher Durst riss mich aus dem Schlaf. Draußen war es noch nicht hell. Pauline schlief bäuchlings in dem zerwühlten Bett. Ganz leise stand ich auf und ging in die Küche hinunter. Tastend ließ ich frisches Wasser ins Spülbecken laufen und trank direkt aus dem Hahn. Nachdem ich meinen Durst gelöscht hatte, wollte ich wieder zurück ins Schlafzimmer, konnte aber vor dem Arbeitszimmer der Lust nicht widerstehen, die Tür aufzustoßen.

Fahles Licht drang durch die Jalousien. Als ich die Pigeon-Lampe einschaltete, verbreitete sie goldenes Licht, das wie geschaffen war für einsame Arbeitsstunden. Nichts hätte vermuten lassen, dass dieser abgeschirmte Ort kurz hintereinander Schauplatz eines Mordes und eines Einbruchs geworden war. Dort, wo der Tresor gestanden hatte, waren lediglich ein paar Kratzer auf dem Parkett zu sehen. Wir hatten wirklich saubere Arbeit geleistet.

Ich versuchte, mir die Szene vorzustellen. Der Graf im Hausanzug, die Feder noch auf dem Löschpapier. Rouleau, zu selbstgewiss. Der auslösende Moment. Eine Geste, ein Wort, das nicht hätte gesagt werden dürfen. Der Graf bekommt feuchte Hände, er zittert, macht einen Schritt nach vorn. Nein, er ist vollkommen Herr seiner selbst. Er hat alle Eventualitäten geprüft, die Risiken abgewägt. Er hat alles berechnet und zuletzt einen Entschluss gefasst. Nichts wird ihn mehr zurückhalten.

Die eine Spielpartie zu viel, die Schulden, die Bank, die gesprengt zu werden droht. Ist das ein Leben wert? Vielleicht. Rouleaus Leben jedenfalls ist von so geringem Wert. Der Graf ist es gewohnt, in Klassen und Größenordnungen zu denken. Er weiß das Nebensächliche zu opfern, um das Wesentliche zu retten. Aber wovor? Vor der Erpressung? Rouleau kommt ungelegen. Hinter ihm werden die weitaus bedrohlicheren Gläubiger aus dem »Zanzi« ungeduldig. Wozu also einen Mord begehen, der die Schulden nicht tilgt?

De Klercq steckt richtig in der Klemme. Er hat alles auf einen letzten Coup gesetzt. Und einen Aufschub bekommen. Er spielt die Partie seines Lebens. Das Glück kann ihn doch nicht für immer verlassen haben … Oh, doch! Denn da steht Rouleau, das leibhaftige Sinnbild seines unerbittlichen Schicksals. Ein bedeutungsloses Sandkorn, das das gesamte Getriebe zum Stillstand bringen wird. Was kann er tun, außer ihn beseitigen? Zeit schinden ist von nun an die einzige Strategie des Grafen.

Das wäre geschafft. Rouleau ist tot, er muss die Leiche verstecken, schnell, egal wo. Aus den Augen damit. Später wird man weitersehen.

Und was hat Meunier in der Geschichte verloren?

Ich hatte mich an den Schreibtisch gesetzt. Die Lampe verlieh den Gegenständen besänftigende Farbtöne. Dem Tintenfass ein dunkles Blau. Der Mahagoniplatte ein Fuchsrot. Der Schreibunterlage ein zartes Grün. Ein schönes Stück. Goldbeschlagenes Leder. Empire oder so was in der Preisklasse. Eine moirébespannte Mappe, eine Rille, um den Füllfederhalter aufzunehmen, und zwischen den vier Ecken aus grünem Kalbsleder das Löschpapier. Ein paar Tintenkleckse mit geheimnisvollen Konturen, eine spiegelverkehrte Welt aus Buchstaben. Ich hielt es gegen den Spiegel. Nichts als Wortfetzen, Unterschriften, Zahlen.

Mühelos fand ich im Bücherregal den Führer der Bergbau- und Metallindustrie. Darin waren die Firmen verzeichnet, in denen der Graf seine Talente entfaltete. In großen Zügen legte das Jahrbuch Bilanzen und Zusammensetzung der Vorstände dar. Letztere konnte ich mir lebhaft vorstellen. Ehrwürdige Versammlungen von Greisen. Richtig Alte, Mittelalte, rüstige Alte und junge früh Gealterte. Schlaffe Bäuche unter zweireihigen Jacketts. Schlappe Ärsche, die sich auf Sesseln breit machten. Und unter dem langen, rechteckigen Tisch eine Reihe krampfaderiger Waden und gewichster Schuhe. »Meine Herren, die Sitzung ist eröffnet.« Und los geht’s: auf die Zahlen, auf die Kurven, auf die Tendenzen! Halali! Halali! Einige hatten sicher ihren Spaß daran. Unter der Bürde des ehrenvollen Amtes führt die Lust ihr schändliches Regiment. Und bei dieser Art Vergnügen langten sie nur allzu gerne zu. Am liebsten gleich mehrmals, nach der Anzahl an Vorständen zu urteilen, in denen ihr Name mit der Zuverlässigkeit einer Registrierkasse auftauchte. Die ganzen de Wendel, Laurents, Murvilles, Schneider … Eben diese hatten sogar ein Komitee gebildet. Das sogenannte Komitee der Hüttenwerke. Ein Privatklub eben.

Die ersten Strahlen einer winterlichen Sonne kündigten den Morgen an. Ich stellte das Buch zurück. Bei jeder Handelskammer hätte ich genauso viel erfahren.

Gähnend ging ich wieder hoch ins Schlafzimmer. Pauline schlief immer noch. Als ich wieder ins Bett kroch, wachte sie auf und brummte: »Du hast eiskalte Füße!«

»Ich bin nach unten was trinken gegangen.«

»Wie spät ist es? Verflixt, die Sonne geht auf. Ach herrjemine, du musst machen, dass du wegkommst! Man darf nicht sehen, wie du aus dem Haus gehst. Monsieur kommt doch zurück.«

Sie küsste mich. Ich fragte mich, ob das nicht meine Aufgabe gewesen wäre, aber da war sie schon aufgestanden und zog mir die Decke fort: »Aufgestanden!«

Sie sammelte ihre Kleider ein und verschwand. »Ich geh rasch ins Badezimmer. Solang sie nicht da sind, schadet es ja nichts, es zu benutzen, das ist spaßiger als Waschschüssel und Krug.«

Ich zog mich an und ging hinunter, vom Plätschern ihres Waschgangs geleitet. Ich klopfte an die Tür.

»Ja, also, ich geh dann mal … Wann sehen wir uns wieder?«

»Komm rein!«

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ihre Brüste schwammen im seifigen Wasser wie zwei rosige Inseln. Mit tropfnassem Gesicht küsste sie mich noch einmal, mit einem Mund, feuchter denn je.

Draußen auf der Freitreppe erwartete mich ein grauer Tag. Auf der Straße lief ein herrschaftlicher Wagen warm. Eine Frau, eingehüllt in einen Pelzmantel russischer Façon, stieg hinten ein. Ehrerbietig schloss der Chauffeur den Türschlag und setzte sich ans Steuer. Der Delage startete in einer kleinen Abgaswolke, die bald verwehte. Die Bahn war frei, fröstelnd ging ich fort.

Zu dieser Tageszeit musste Lebœuf runter zum Flohmarkt. Ich machte mich auf den Weg nach Clignancourt, über mir ein Himmel, schwer vom Rauch der Fabrikschlote. Hinter einem Schleier schmutziger Wolken spannte die Banlieue ihren roten Gürtel über die Ebene.

Die Stadtmauern. In den letzten sieben Jahren hatten ihr die Hacken der Abbrucharbeiter heftig zugesetzt. Doch an den noch stehen gebliebenen Mauerstücken leisteten die Grenzbewohner Widerstand und verschanzten sich in ihren Hütten, die auf den brachliegenden Flächen festgewachsen schienen.

Wie aus Rache hatte der Flohmarkt die Avenuen in Beschlag genommen. Zwischen Saint-Ouen und Clignancourt breiteten die Lumpen- und Schrotthändler ihre Ware aus. Aufgelesene Gegenstände, Teile von irgendwelchem Zeug und allerlei Alteisen. Planlos stapelte sich ein aus dem Müll gezogenes Sammelsurium auf dem ausgelegten Zeitungspapier. Alles, was angeboten wurde, fand irgendwann auch einen Käufer. Seit Urzeiten bekam man keinen Modigliani mehr zum Kurs von einmal Frankfurter mit Fritten, aber die Trödler hatten alle Hände voll zu tun.

In den Gängen hatten die Kleiderhändler zu zehn Sous ihre Zelte neben den Gebrauchtmöbelhändlern aufgeschlagen. Sonntags kamen die Arbeiter mit der ganzen Familie herunter, zum Bummeln oder um hier das zu ersteigern, was sie sich anderswo nicht leisten konnten.

Es war noch nicht viel los auf dem Markt. Ich hatte keinerlei Schwierigkeiten, Lebœuf zu finden. Dick eingemummt stand er neben seiner Auslage und wartete. Bleirohre, Bügeleisen, eine Sammlung Regenschirme. Sobald er mich entdeckte, winkte er mir freundschaftlich zu. Sein Gesicht verfinsterte sich, als er meine blauen Flecken sah.

»Wo haste dir denn das eingefangen?«

»Bei einem deiner Kumpels.«

»Was?«

»Frag lieber, wer.«

»Ja und, wer?«

»Jo. Oder sagt dir das nichts?«

Lebœuf wandte sich zu einem pockennarbigen Lumpenhändler: »Marcel, übernimmst du mal? Wir gehn was futtern.«

Mit der Fluppe im Hals klatschte Marcel in die Hände, um Kunden anzulocken.

»Kommen Sie, kommen Sie und schauen Sie! Bei uns gibt’s alles, was das Herz begehrt!«

Lebœuf zog mich zu einer nach Zwiebeln stinkenden, schmutzigen Kaschemme. Wir setzten uns an einen schmierigen Tisch, und Lebœuf gab die Bestellung auf.

»Zwei Milchkaffee und zwei Brot mit Rillettes, Léonie!«

Dann fragte er leise: »Also, was war das eben?«

Ich erzählte ihm von meiner Begegnung in der »Zanzi Bar«. Als ich fertig war, sah er mich mit offenem Mund an. Nach einer Weile war er bereit, ihn wieder zuzuklappen. Léonie brachte uns unsere Stullen, wobei sie ihre hundert Kilo träge wie ein vorüberziehender Schleppkahn wiegte. Sie legte uns den Imbiss direkt auf den Tisch. Dann wälzte sie ihre gewaltige Kruppe einmal herum.

An der Wand spuckte ein Godin-Ofen Kohlenoxid. Um einen Liter Roten hockend, gerieten sich drei Zigeuner in die Haare. Ein Alter im Blaumann sah zu, wie die Zeit verrann.

Endlich entschloss Lebœuf sich zu sprechen.

»Jo habe ich bei Mutter Bouche kennengelernt. Sie hatte eine Jahrmarktbude. Jo und ich waren da Ringer. Jo war ja nicht groß, aber enorm kräftig. Nichts als Muskeln. Hatte sogar Rodin Modell gestanden. Kurze Zeit später hat er den großen René getroffen. Ein Ganove, der von den Strafbataillonen zurück war. Ein Kerl, der was für unsere Ideen übrig hatte. Sie haben eine Bande gegründet: die Eiserne Truppe. Die haben regelrecht Panik verbreitet. Der Raubüberfall im Waffengeschäft in der Rue La Fayette, das waren die. Die Knarren haben sie dann an Bonnot weitergegeben. Einfach so, für die Sache. Man muss dazusagen, dass Bonnot ihnen einiges beim Reparieren der Autos geholfen hat. Kurz und gut, mit den Waffen aus dem Überfall hat Jules dann den Kassenboten aus der Rue Ordener abgeknallt. Der erste Überfall mit Automobil. Die Flics waren fuchsteufelswild. Wie es mit Bonnot ausging, weißt du ja. René und Jo haben sich nach England abgesetzt. René ist inzwischen tot. Jo hat seinen Weg gemacht, aber er hat immer großen Respekt für uns behalten. Außerdem hab ich ihn mal beherbergt, als ihm die Bullen auf die Pelle gerückt sind. Das war’s. Wir sehen uns nicht mehr, tja, so ist das Leben. Aber an den Gefühlen ändert das nichts.«

»Kannst du ein Treffen arrangieren?«

Er biss herzhaft in seine Rillettes-und-Gürkchen-Stulle und linste auf die blauen Flecken in meinem Gesicht.

»Hatteste doch schon, oder?«

»Mit dir wär’s nicht das Gleiche.«

»Wenn du das sagst.«

»Äh, noch was…«

»Aha.«

»Ich brauch ’nen Platz zum Pennen. Könntest du mich noch mal bei dir einquartieren?«

»Klar.«

Ohne mit dem Kauen aufzuhören, schüttete er den Milchkaffee in sich hinein, der sich in seinem Mund zu einem appetitlichen Brei vermischte.
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Am nächsten Tag prangte die Neuigkeit in großen Lettern in der Zeitung:

TRAGISCHES ENDE DES GRAFEN DE KLERCQ

Während einer mehrtägigen Sommerfrische, die Ihre Durchlaucht, die Gräfin de Klercq, im Kreise der Familie auf ihrem Landsitz in Trouville verbrachte, geriet sie in Sorge, als sie ihren Gatten von seinem morgendlichen Spaziergang nicht zurückkehren sah. Das Hauspersonal wurde angewiesen, Erkundigungen einzuholen. Alfred, der treue Chauffeur der Familie, entdeckte schließlich bei seinen Nachforschungen die Tragödie. Der Graf lag leblos im Wintergarten der Villa. Erste Ermittlungsergebnisse lassen auf einen Unfall schließen. Als der Graf im Gewächshaus, wohin er sich für gewöhnlich zurückzog, seine Browning reinigte, löste er allem Anschein nach den Schlagbolzen aus, ohne zuvor überprüft zu haben, ob alle Projektile aus der Waffe entfernt waren.

Alle Beteiligten in Trouville stehen noch unter Schock. Madame de Klercq hat sich seit dem Drama im Familienwohnsitz zurückgezogen, wo die Beileidsbezeigungen nicht abreißen.

Hastig blätterte ich die übrigen Seiten durch. Ich konnte nichts Neues erfahren, außer vielleicht dem Sieg von Charles Laquehay und Georges Wambst beim Berliner Sechstagerennen sowie der Ernennung eines gewissen Joseph Goebbels zum Gauleiter derselben Stadt. Ich schlug das Blatt zu und spurtete zur Avenue Junot. Ein Citroën, der stark nach Polypen roch, parkte vor dem Gartentor.

Ich stahl mich davon und trudelte im »Clairon« ein. Das Bistro machte schlechte Kasse. An den Tresen gelehnt, hielt der Patron Maulaffen feil, die Wanduhr fest im Blick. Raymond und Cottet saßen verschwörerisch in einer Ecke vor einem Hammelragout mit Bohnen. Sie hatten schon immer auf die hygienistischen Theorien gepfiffen, die in unseren Kreisen umgingen. Lebœuf setzte sich gerade zu ihnen an den Tisch. Als ich die Tür aufstieß, riss sich der Wirt von der Ticktack los, um einen Blick in meine Richtung zu werfen.

»Salut, Pipette!«

»Nicht gerade Stoßbetrieb heut Abend«, bemerkte ich.

Er seufzte.

»Geh mir los, die sind alle im ›Artistic‹, da läuft ein russischer Film, so ein Streifen über die Meuterer der Potemkin.«

Raymond forderte mich auf, mich zu ihnen zu setzen.

»Damit wir uns in Ruhe unterhalten können.«

»Hast du die Neuigkeit schon gelesen?«, fragte mich Cottet.

»Ja. Gut, dass wir uns Rouleau vom Hals geschafft haben. Der nützt uns jetzt eh nichts mehr.«

Raymond warf mir einen finsteren Blick zu.

»Und warum nicht?«

»Du wolltest den Grafen dazu bringen, seinen Zaster auszuspucken. Na, in dem Zustand, in dem er jetzt ist, dürfte er wohl kaum noch in der Lage sein, überhaupt was auszuspucken«, antwortete ich.

»Ja, und?«

Ich sah Cottet an. Er schien nicht überrascht.

»Was meinst du?«, fragte ich misstrauisch.

Raymond zierte sich nicht mit einer Antwort.

»De Klercqs Frau und Erbin der Cosy-Parfums wird an die Stelle ihres Göttergatten treten. Sollte mich doch sehr wundern, wenn sie Lust hätte mitzuerleben, wie ihr Name in den Dreck gezogen wird.«

Mist! Raymond lag wirklich mit Gott und der Welt im Clinch. Er hatte einen Knochen gefunden, und den würde ihm so schnell keiner entreißen. Ich klärte ihn darüber auf, dass die Flics in der Avenue Junot waren. Er setzte eine triumphierende Miene auf.

»Besser geht’s nicht. Die Polizei deckt die offizielle Version, um das Familienwappen nicht zu beschmutzen. Aber ihre Unfallstory stinkt gegen den Wind nach Selbstmord. Die Witwe wird ganz schön was springen lassen, damit wir das Maul halten.«

Sein Plan gefiel mir ganz und gar nicht mehr. Ich konnte mir schlecht vorstellen, eine trauernde Witwe zu erpressen.

»Was darf ich dir bringen, Pipette?«

Mit dem Geschirrtuch über der Schulter und einem Hoffnungsschimmer in den Augen sorgte sich der Kneipenwirt um meinen Appetit.

»Nichts, ich bin gleich wieder weg.«

»Wohin?«, fragte Cottet beunruhigt und mit vollem Mund.

»Ich zieh los, Informationen einholen. Bislang war ich dabei ja ganz erfolgreich.«

»Na, kriegt der Kleine grad das große Flattern?«

Er lachte als Einziger, bis Lebœufs Erwiderung ihm die Sprache verschlug:

»Ich geh mit.«

»Hier kann jeder tun und lassen, was er will«, sagte Raymond. »Aber, Pipette, bau keinen Scheiß.«

Als wir über die Schwelle traten, stieß er seine Gabel in ein Stück Fleisch. Wir schlugen wieder die Richtung zur Passage Lathuille ein. Raymond beim Futtern zuzusehen, hatte mir den Magen in die Kniekehlen sacken lassen.

»Sah eigentlich nicht schlecht aus, ihr Hammelragout«, sagte ich zu Lebœuf.

»Mach dir nichts draus. Ich hab daheim alles, was es braucht.«

Als wir wieder zu Hause waren, machte er sich eifrig am Herd zu schaffen. Ich trieb Teller und Besteck auf. Ein komischer Geruch kitzelte mir in der Nase.

»Suppe Hausmacher Art«, verkündete Lebœuf stolz, während er einen dampfenden Topf anschleppte. »Jetzt kannst du was erleben!«

Er füllte meinen Teller. Ich hob den Löffel zum Mund. Seine Pampe schmeckte nach einem Haufen Zeug, das man nicht mal im Traume hätte runterschlucken wollen.

»Die is lecker, wa?«, fragte er, indem er mir das Brot reichte.

»Sucht ihresgleichen.«

Ich versenkte mehrere Kilo Krumen darin. Nach einer Weile machte ich einen Vorschlag: »Ich glaube, wir sollten Jo mal einen Besuch abstatten.«

Lebœuf, der seine Suppe hinunterschlang, hielt inne: »Warum?«

»Der Graf hat sein Geld bei ihm verzockt…«

Er steckte die Nase wieder in seinen Kübel und veranstaltete ein Spektakel wie die hereinrollende Flut.

»Schlürp!«

»Man findet seine Leiche nach einem offensichtlichen Selbstmord…«

»Schlürp!«

»…und das, nachdem Rouleau versucht hat, ihn zu erpressen …«

»Schlürp!«

»Jos Männer haben bei Meunier alles auf den Kopf gestellt …«

»Schlürp!«

»… und mich in die Mangel genommen…«

»Schlürp!«

»He! Hörst du mir überhaupt zu?«

Lebœuf führte seinen Teller zum Mund und verputzte die Reste. Er gab einen zufriedenen Rülpser von sich, wischte sich mit dem Handrücken die Lippen und sagte übergangslos:

»Los, komm!«

»Hä, wohin?«

Aber Lebœuf zog sich bereits seine dreckstarrende Felljacke über. Ich hatte gerade noch Zeit aufzustehen, da war er schon draußen. Er marschierte wie ein Golem, den man auf die dunklen Straßen der Stadt losgelassen hatte. In der Passage de Clichy brannte die Laterne eines verrufenen Hotels. Die Brüste gefechtsbereit nach vorn gereckt, stand sich ein Mädchen die Beine in den Bauch und rauchte mit müden Bewegungen.

»Sollen wir hoch? Ich hab Platz für zwei«, sagte sie ohne Überzeugung.

Lebœuf schob sie sanft beiseite. Sie protestierte, wobei sie sich auf ihren zu hohen Absätzen die Füße verrenkte. Ich konnte es mir nicht verkneifen, ihre Reize, die in einem Balconnet-Bustier zappelten, zu beäugen.

Mit einer Hand auf dem Türknauf rief Lebœuf nach mir. »Kommst du, Pipette?«

Die Rothaarige drehte sich um und grölte aus ihrer Ecke: »Ach, Pipette heißt der Kleine! Komm her, mein Pfeifchen, ich blas dir eins!«

Lebœuf öffnete die Tür, und wir traten ein. Auf Barhockern saßen zwei nicht mehr ganz taufrische Huren und langweilten sich um die Wette. Dabei musste inzwischen selbst bei minimalem Einsatz ein hübsches Sümmchen zusammengekommen sein. Der Barmann griff schon in den Sektvorrat, als sich plötzlich sein Gesicht aufhellte.

Mit einer Handbewegung scheuchte er die anrückenden Animierdamen mit den schwarz umrandeten Augen fort.

»Lebœuf, alter Junge! Was verschafft mir die…«

Er taxierte mich mit spöttischem Blick: »Hat der Kleine etwa Geburtstag?« Er zeigte auf die beiden Frauen, die wieder zurückgingen, um sich auf ihre Plätze fallen zu lassen. »Such aus, Junge, heute zahlt meine Wenigkeit die Zeche.«

Lebœuf schnitt ihm das Wort ab: »Jo.«

Der Barmann wurde wieder ernst.

»Was, Jo?«

»Wir wollen ihn sprechen.«

Seine Wenigkeit beugte sich über den Tresen zu uns.

»Du bist mir ein Spaßvogel«, sagte er und sah Lebœuf tief in die Augen. »Kommst hier einfach reingeschneit und…«

»Ruf im ›Zanzi‹ an.«

Der andere rührte sich nicht.

»Glaubst du etwa, da bräuchte man nur zu fragen?«

»Du rufst ihn an. Ich bin es, der fragt.«

Die beiden Mädchen beobachteten die Szene mit vagem Interesse. Stille. Ein Engel ging durch den Raum. Das passierte wahrscheinlich nicht allzu oft. Der Barmann entspannte sich.

»Du hast dich echt nicht verändert, Junge!«

Er hob am Wandtelefon den Hörer ab, wählte zwei, drei Ziffern und verlangte den Spielklub. Während er verhandelte, begutachtete ich eine der beiden Schönen der Nacht. Ich mochte mir noch so sehr einreden, dass die Prostitution bloß ein Produkt der bürgerlichen Gesellschaft war, wenn das schwarze Band eines Strumpfhalters unter einem geschlitzten Rock aufblitzte, gingen meine Gedanken auf Abwege.

Drei Kunden stießen die Tür auf. Träge zogen die beiden Huren los, um ihr Glück zu versuchen. Der Spiegel gab ihren Hüftschwung in einem interessanten Winkel wieder. Als ich ihn fertig studiert hatte, legte Lebœuf den Hörer auf.

»Er erwartet uns.«

An der Bar stand Seine Wenigkeit mit offenem Mund.

»Du hast dich echt nicht verändert.«
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In der »Zanzi Bar« scharte sich ein durstiges Nachtvolk um die Sektkübel.

Unser Auftritt ließ die Augenbrauen im Saal hochschnellen. Ich hatte es im Riecher, dass wir aus dem Rahmen fielen, aber in Sachen Geruchssinn schien Lebœuf nicht der Sensibelste zu sein. Er lehnte sich an den Tresen. Der Kellner flüsterte einem Typen, der mächtig wie eine Säule dastand, etwas ins Ohr. Er sah aus, als stütze er die Mauer, und das so überzeugend, dass ich überrascht war, als er sich bewegte. Er baute sich vor uns auf.

»Ihr habt euch wohl verlaufen, Jungs, das hier ist nicht die Suppenküche.«

»Nein.«

Lebœufs Antwort schien den stämmigen Kerl zu verblüffen. Er hatte sicher etwas anderes erwartet.

»Was, nein?«, stieß er zwischen seinen zusammengebissenen Kiefern hervor.

»Nein, wir haben uns nicht verlaufen.«

Der Gorilla legte eine Hand auf Lebœuf und zog augenblicklich eine Grimasse, als habe er in siedendes Öl gefasst. Ich sah nach unten. Lebœuf hatte sein Handgelenk gepackt und zerquetschte es, ohne mit der Wimper zu zucken. Der Wächter machte mit der anderen Hand noch einen idiotischen Vorstoß. Ich hörte ein lautes Knacken und einen Schmerzenslaut. Am Rande der Ohnmacht starrte der vierschrötige Kerl auf seinen umgeknickten kleinen Finger. Methodisch brach Lebœuf ihm auch den Ringfinger. Der Mittelfinger bot keinerlei Widerstand. Fieberhaft wühlte der Barmann unter dem Tresen. Das Schießeisen blitzte auf. Ohne loszulassen, drehte Lebœuf sich um die eigene Achse und drückte den Rücken seines Gegners gegen die Kanone. Auch der Zeigefinger knackte.

»Sag Jo Bescheid, dass wir da sind«, sagte Lebœuf.

Nach allen Richtungen abstehend, taugten die Finger des Gorillas nicht mehr viel. Der Typ auch nicht. Ich hatte noch nie jemanden gesehen, der so weiß war, außer vielleicht Rouleau. Ich glaubte, er würde zusammenklappen, aber er verschwand im Hinterzimmer. Ich bedachte den Barmann mit einem Lächeln, wie ich es im Kino gesehen hatte.

»Spiel nicht den Helden«, sagte ich. »Dein Chef erwartet uns.«

Er gönnte sich einen Augenblick Bedenkzeit. Man konnte beinahe seine grauen Zellen arbeiten hören. Eine beringte, dicke Hand schob den Vorhang zur Seite. Halb dahinter verborgen, machte Froschgesicht uns ein Zeichen, ihm nachzukommen. Wir folgten ihm hinter die Kulissen.

Er führte uns durch den Korridor, klopfte an eine Tür und trat beiseite, um uns durchzulassen. Ohne einen Ton. Ein Tête-à-tête zwischen ihm und Lebœuf würde zweifelsfrei eine besinnliche Angelegenheit werden.

Der Raum hatte alles, was es zu einem Arbeitszimmer braucht, nebst dem gewissen Etwas, das zu entspanntem Miteinander einlud. In einem Ledersessel saß, bedächtig rauchend, Jo. Froschgesicht lehnte sich mit dem Rücken an die Tür. Jo stand auf, und ich erwartete ein Donnerwetter. Er aber breitete die Arme aus, Lebœuf ebenso, und sie fielen einander um den Hals. Zwischen den beiden gab es etwas, das sie verband. In den Schultern, die sich berührten, den Wangen, die sich streiften. Froschgesicht ließ ein Schnalzen hören. Der Kerl war ein Empfindsamer.

Nachdem sie ihren Gefühlsausbruch beendet hatten, öffnete Jo eine Magnumflasche Roederer. Der Korken knallte, und der Schaum quoll heraus. Jo reichte mir eine Sektschale.

»Na, Kleiner, gefällt’s dir hier?«

Lebœuf lehnte den Champagner ab. Jo lächelte.

»Prinzipientreu. Gut so.« Er sah mich an. »Weißt du, ich hab deinen Freund zur Zeit der Bonnot-Bande kennengelernt. Es gab mehrere von seiner Sorte, Wassersäufer. Na, Callemin – Raymond la Science eben! Der war der Schlimmste von allen. Der hat noch unter der Guillotine das Gläschen Rum ausgeschlagen. ›Besten Dank‹, hat er gesagt, ›ich werde nicht ausgerechnet heute anfangen, mich zu alkoholisieren.‹ Ein Hundertprozentiger, was, Lebœuf? Hach! Das waren Zeiten!« Er zeigte auf seine weißen Haare. »Man kann die Uhr nicht zurückdrehen. Was verschafft mir die Ehre, dich wiederzusehen, mein Ochse?«

»Wir bräuchten von dir eine Auskunft über den Grafen.«

Jo setzte seine Sektschale heftig ab.

»Schon wieder? Aber was habt ihr alle mit dem, zum Donnerwetter?«

Ich übernahm: »Das Ganze ist ziemlich verworren. Nehmen wir einmal an, jemand hat herausgefunden, dass der Graf hier im ›Zanzi‹ mit hohem Einsatz spielt, und fängt an, ihn zu erpressen. Dieser Jemand ist jetzt tot. Er hat für Meunier gearbeitet. Meunier ist auch tot. Und nun hat es den Grafen erwischt. Das macht eine ganze Menge Leichen.«

Jo schenkte sich ein weiteres Glas ein und wandte sich zu Lebœuf.

»Sag mal, die trauen sich ja was, die Jungspunde!« Er drehte sich zu mir. »Ich hab es dir schon gesagt, Jungchen, du hast Glück, Lebœuf als Freund zu haben. Überspann den Bogen nicht…«

Ich ließ nicht locker.

»In seinem Archiv hatte Meunier ein Foto von Ihnen und dem Grafen. Mir scheint, die Bullen werden nicht lang auf sich warten lassen und Ihnen einen Haufen Fragen stellen.«

Der Ganove warf Froschgesicht einen vernichtenden Blick zu. Dem entschlüpfte ein klägliches »Glups«. Jo spähte eine Weile in die Bläschen seiner Sektschale.

»Also gut«, sagte er. »De Klercq hat haushoch verloren, konnte aber keine Kohle mehr beschaffen. Deshalb hat er vorgeschlagen, seine Schuld gegen ein Geschäft einzutauschen, das sehr viel mehr einbringen sollte. Na ja, das behauptete er jedenfalls. Ich hab mit meiner Zusage ja nicht viel riskiert, also hab ich ihm eine Woche Aufschub gegeben. Du sagst, man hat ihn erpresst?«

»Was für eine Art von Geschäft?«

»Er hat sich nur vage ausgedrückt. Wie es scheint, hat er eine Geschichte aufgestöbert, die gewisse Leute bereit wären, unter Banknoten zu begraben.«

»Und Sie sind nicht misstrauisch geworden?«

»Als würde der Herr Hochwohlgeboren sich absetzen! Und selbst wenn, ich hätte den Schuldschein ja bloß seiner Familie unter die Nase zu halten brauchen, um garantiert nicht auf meinen Ausgaben sitzen zu bleiben.«

»Wozu der Besuch bei Meunier?«

»Als die Frist abgelaufen war, wollte ich mir Klarheit verschaffen. Die ganze Geschichte roch nach Erpressung. Das war Meuniers Metier. Als wir ankamen, war er tot, und du kamst bei ihm herausspaziert. Den Rest kennst du.« Er nahm einen Schluck Champagner. »Jetzt weißt du alles. Frag nicht weiter, du würdest mich kränken.«

Er stand auf, Lebœuf tat es ihm nach. Als sie mit ihren Salams fertig waren, eskortierte Froschgesicht uns zum Ausgang.

Draußen auf der Straße überholte uns eine Gruppe Männer. Sie kamen aus dem »Artistic« und schienen begeistert vom Panzerkreuzer Potemkin.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Lebœuf.

»Wenn man Jo glaubt, ist hier Ende der Fahnenstange. Weiß der Himmel, was der Graf in der Hinterhand hatte, auf jeden Fall ist es ordentlich was wert. Jo ist das schnurz, der wird sich das, was ihm zusteht, bei der Witwe holen. Das gibt noch ein richtiges Defilee in der Avenue Junot.«

»Vielleicht hat sich der Blaublütige die ganze Geschichte ja aus den Fingern gesogen.«

»Vielleicht.«

Auf dem Boulevard hatte das »Moulin-Rouge« seine Tore geschlossen. In riesigen Lettern kündigte es Mistinguett und Henri Garat in Ça c’est Paris an. Vor dem Eingang versuchte eine zerlumpte Säuferin bei den letzten Nachtschwärmern ihr Glück.

»’n paar Sous, Milord?«

Ein Typ im Frack griff sie um die Taille und riss sie in einem närrischen Walzer fort. Seine Freunde bepissten sich vor Lachen. Die Alte protestierte mit heiserer Stimme. Der Bonvivant beschleunigte die Drehung, dann ließ er sie brutal fallen. Wie betäubt torkelte die Betrunkene in den Rinnstein, um Haaresbreite an einem Delaunay vorbei, der Richtung Clichy brauste.

Die Lebemänner gingen lachend weiter. Lebœuf schnappte sich den Walzertänzer an einem Frackschoß.

»Heee! Was fällt Ihnen ein?«

Er drehte sich um, etwas blass um die Nase. Lebœuf holte mit Schwung aus. Der Mann sackte zusammen, wobei er wie ein Hampelmann aus Lumpen mit den Armen ruderte. Seine Freunde machten Front. Den Ersten empfing Lebœuf mit einer Rechten am Kinn. Der Kopf machte ein hässliches Geräusch, als er von der Mauer abprallte.

Der Zweite hatte einen Degen aus seiner Stockscheide gezogen. Mit gebeugten Knien machte er einen Ausfall. Die Klinge traf Lebœuf am Arm. Er schrie auf und griff mit beiden Fäusten nach dem Handgelenk des Fechters. Ich hörte das Krachen eines gebrochenen Knochens. Als der Fechtkünstler wie ein Knöchelchenspiel zusammenfiel, rannte der Letzte der Bande, um Hilfe brüllend, mitten auf der Fahrbahn davon.

Lebœuf vertraute mir die Säuferin an. Sie stank fast so schlimm wie Rouleau. Er verpasste dem seidenen Hampelmann, der gerade wieder zu sich kam, einen Tritt und erleichterte ihn um seine Brieftasche. Das Geld drückte er der Alten in die Hand.

»Hilf mir«, sagte er zu mir. »Die Bullen werden bald aufkreuzen.«

Mit der Clocharde im Schlepptau türmten wir. In der Rue Germain-Pilon stieß Lebœuf uns in den Flur eines Gebäudes. Er setzte das Mütterchen unter das Treppenhaus. Sie schlief schon, die Scheinchen zusammengeknüllt in ihrer schmutzigen Hand. Wir gingen schweigend hinaus.

Als wir bei Lebœuf ankamen, fragte ich: »Kanntest du sie?«

»Mja.«

»Eine Stammkundin?«

»La Goulue.«

»Wer?«

Mit schiefgelegtem Kopf reinigte er seinen verletzten Arm. Er hielt inne.

»La Goulue. Die Königin des ›Moulin-Rouge‹. Du bist zu jung, aber du hast sicher die Plakate gesehen. Tja, sie ist ›die Gierige‹. Ruhm ist vergänglich.«
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Am nächsten Tag berichtete die Zeitung ausführlich über die Abenteuer der Potemkin. Ein wahrer Sturm brach los! Die Gegner schrien »Skandal«. Die Befürworter »Geniestreich«, Breton und seine Freunde vorneweg. Der Film wurde verboten, die Kopien beschlagnahmt.

Die zweite Neuigkeit des Tages versteckte sich in der Gesellschaftschronik. Darin wurde Madame de Klercqs bevorstehende Rückkehr nach Paris angekündigt. Sie würde eintreffen, bevor der Leichnam ihres Ehemannes zur Bestattung in die Hauptstadt überführt wurde. Andacht, Beileid und der ganze Klimbim.

Als ich in der Avenue Junot ankam, ließ nichts auf das Drama schließen. Ein paar Sekunden nach meinem Klingeln knirschte der Kies unter Paulines Schritten.

»Ich kann dir nicht aufmachen, Monsieur ist…«

»Ich weiß. Lass mich trotzdem rein.«

»Treffen können wir uns doch auch…«

»Eben, beeil dich.«

»Oh là là! Seit gestern reißt das nicht mehr ab.« Sie warf einen besorgten Blick auf die Straße, bevor sie mir das Tor einen Spaltbreit öffnete.

Ich schlüpfte in den Park.

»Was denn?«

»Erst die Journalisten und dann die Polizei.«

»Die Polizei? Was wollten die denn?«

»Wissen, ob mir vor Monsieurs Abfahrt etwas an ihm aufgefallen ist.«

»Ja, und?«

Sie guckte mich von unten her an und fasste sich ein Herz:

»Vorher nicht, nein, aber letzte Woche waren Einbrecher im Haus. Sie haben Monsieurs Tresor mitgenommen. Als mir der Diebstahl aufgefallen ist, habe ich Monsieur sofort per Telefon benachrichtigt. Er hat mir gesagt, er würde sich selbst mit der Polizei in Verbindung setzen. Aber…«

»Aber?«

»Das hat er nicht getan. In dem Moment hat es mich noch gewundert, dass kein Inspektor vorbeigekommen ist. Aber als sie jetzt da waren, um mich zu verhören, habe ich es begriffen: Sie wussten von nichts.«

»Fanden sie das nicht seltsam?«

»Sie wollten sich umhören und nachfragen, ob Monsieur nicht vielleicht einen Bekannten in einer anderen Dienststelle angerufen hat. Monsieur hatte mir gesagt, ich solle mir keine Sorgen machen, das Haus stehe unter speziellem Schutz.«

»Lass mich rein.«

»Nein, nicht heut Abend, ich weiß nicht, um wie viel Uhr Madame eintreffen wird.«

»Ich muss mich umsehen.«

»Wozu denn?«

»Sagen wir mal … ich bin selber so was wie die Polizei.«

Auf diese bescheuerte Idee war ich von ganz allein gekommen. Sie konnte es nicht fassen.

»Du?«

»Äh, ja, das heißt, nicht von der offiziellen Polizei. Du weißt schon, wovon ich rede.«

»Du meinst, du bist Detektiv?«

»Ja, genau, aber … pscht, hm?«

Ich hatte den Eindruck, mich zu verdoppeln. Ich legte die Hand auf den Türknauf.

»Welche Art Besucher empfing dein Monsieur?«

»Was weiß ich. Bekannte, Geschäftsfreunde eben.«

Ich drängte mich in die Vorhalle. Sie stürzte hinter mir her.

»He, wo willst du hin?«

»Hab ich doch gesagt. Mich umsehen!«

»Nein, nicht!«

Sie versperrte mir den Weg. Ich versuchte es andersherum.

»Weißt du, was im Tresor war?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein. Na ja, Papiere und Geld, nehme ich an. Verflixt, was geht dich das überhaupt an?«

»Und was geht dich eine Leiche an?«

Sie begriff überhaupt nichts.

»Eine Leiche. Kalt und grün und mausetot«, bohrte ich nach.

Sie runzelte die Stirn.

»…im Tresor von deinem Monsieur!«

Schweigend ließ sie sich das Ganze durch den Kopf gehen, und ihr Gesicht wurde so weiß wie ein Schälchen Sahne. Ihre Sommersprossen sahen aus wie Kandiszucker. Das war zwar sehr hübsch, aber für so was war ich nicht hergekommen. Ich stürmte ins Arbeitszimmer.

»Also, welche Art von Geschäftsfreunden empfing dein Boss so?«

»Sag, ist das wahr, das mit dem … dem Toten?«

»Nichts als die reine Wahrheit.«

»Hat Monsieur etwa …«

»Wer weiß. Also …«

»Also, sein Schwiegervater Monsieur Murville, dann der Baron Laurent und sein Bankier.«

»Sind das alle?«

»Woher soll ich das wissen?«

Ich zog die Schubladen auf, blätterte in den Unterlagen. Was suchte ich eigentlich? Ich hatte keine Ahnung.

»Und so ein Kerl, nicht sonderlich gepflegt, mit einem komischen Lächeln?«

»Ja, ein seltsamer Mensch. Der war neulich hier.«

»Rouleau.«

»Rouleau?«

»Die Leiche. So hieß er. Weißt du, was er wollte?«

»Er hat mir einen Umschlag übergeben. Monsieur hat ihn dann in sein Arbeitszimmer geführt. Er schien über seinen Besuch verärgert.«

»Und?«

»Das ist alles, ich lausche nicht an Türen!«

Es war deprimierend, ich bekam nichts heraus. Detektiv! Dass ich nicht lache! Ich schwitzte Blut und Wasser. Schlimmer als in der »Kuh«.

»Es muss doch noch einen anderen Ort geben, wo er seine Papiere aufbewahrte?«

»Sag mal …«

Und plötzlich entfuhr es mir: »Ich suche eine Assistentin.«

Pauline sah mich an, als sei ich nicht recht bei Trost.

So weit, wie ich mich jetzt schon aus dem Fenster gelehnt hatte, konnte ich auch aufs Ganze gehen. »Lassen Sie alles fahren …«, hatte Breton gesagt, »Sie sind eine Maschine, und Ihre Sinne tippen auf der Tastatur.« Tapp tapp tapp tapp … Er wäre stolz auf mich gewesen. Auf eben die Art hatte ich Satz an Satz gereiht. Und was für welche. Ich wusste zwar nicht, ob meine Geschichte surrealistisch war, aber als ich aufbrach, ließ ich vor Ort einen Maulwurf zurück. Einen Maulwurf mit ungeheuer feurigem Blut.

Pauline hatte unsere Vereinigung unbedingt feiern wollen. Und ich absolut nichts dagegen. So hatten wir kreuz und quer durchs ganze Haus gefeiert. Einschließlich der gräflichen Gemächer. Mal eine andere Art, mit dem Tod zu schäkern. Meine Herrschaften …

Völlig erschöpft gingen wir schließlich alles noch einmal durch. Es war ganz einfach: Sie würde alles beobachten und mir dann Bericht erstatten. In der Passage Lathuille. Nicht gerade eine Topadresse für eine Detektei, aber aller Anfang ist schwer.
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Am nächsten Tag war der Graf zurück. Zwar nicht unbedingt in dem Zustand, in dem er Paris verlassen hatte, aber zurück. Den ganzen Tag über hatten sich in der Avenue Junot die gestelzten Besucher die Klinke in die Hand gegeben.

Mit dem schwarzen Baldachin und seinem aufgeprägten K ähnelte das Palais, bevölkert von Mumien mit Monokeln und abknöpfbaren Krägen, dem Eingang zur Geisterbahn.

Zwischen den ganzen Limousinen mit Privatchauffeur wirkte der Wagen der Polypen so deplatziert wie ein Würstchen in einem Haufen Kaviar.

Vor dem Tor standen drei mit Schlapphüten und Fotoapparaten bewaffnete Kerle herum und bliesen sich in die Hände. Der Jüngste sah in seinem zu kurz geratenen Mantel aus wie ein Tropfstein. Einer seiner hin- und herstapfenden Kumpels zog einen Flachmann hervor und reichte das Frostschutzmittel reihum. Der Jungspund war kein Kostverächter. Er nahm einen tüchtigen Schluck, rückte mit einem Schnipser seinen Hut wieder zurecht und drehte weiter seine Runden.

Das Klappern von Hufen tönte die Straße empor. Von vier geharnischten Pferden gezogen, fuhr der Leichenwagen den Hügel hinauf.

Oben auf der Anhöhe putzte die Sacré-Cœur sich bestimmt schon heraus. Mit blank polierten Orgelpfeifen und emsigem Küster. Im Duft von Weihrauch und Salböl streifte der Priester sich den Chorrock über. Die Ministranten pichelten Messwein. Und unter dem Portalvorbau genoss der Kirchendiener die Ruhe vor dem Sturm.

Zu meinen Füßen trieb der Wind eine Handvoll Laub vor sich her. Ich ging hinunter bis zum Café »Repos«, das über den Friedhof von Montmartre blickte, und bezog an der Fensterfront Posten. Als ich meinen Paletot an den Garderobenständer hängte, fiel ein zerknittertes Heftchen aus der Tasche. Ich erkannte die Broschüre, die Breton mir zugesteckt hatte. Ich hatte nichts Besseres zu tun, als die Nase hineinzustecken. Als ich wieder daraus auftauchte, war es laut Uhr eine Stunde später und meine Pfeife seit Langem kalt.

Das hier war ganz mein Ding. Ich bat um Papier und Bleistift und gab mir alle Mühe, mich in einen aufnahmebereiten Zustand zu versetzen. Gar nicht so einfach. Unter meiner Schädeldecke brodelten die Gedanken wild durcheinander. Die Passanten liefen so regelmäßig wie zum Takt eines Metronoms über den Bürgersteig. Nach und nach wurde mein Gehirn spiegelblank wie eine unbelichtete Fotoplatte, und ehe ich mich versah, war ich dabei zu schriftstellern. Ich weiß nicht, wie viel Zeit ich in dieser Art von Hypnose verbracht habe, aber als ich in die Wirklichkeit zurückkehrte, fuhr der Leichenwagen in den Friedhof ein. Ich steckte mein Papier ein, legte das Geld für mein Getränk auf den Tisch und verließ das Lokal.

Ich mischte mich unter die Schaulustigen, die von den Brückenträgern aus die Szene begafften. Neben mir hoben zwei Alte den Hut zum Gruß, als wollten sie sich mit dem Toten gutstellen. Ein Kindermädchen schaukelte einen Kinderwagen, spöttisch beäugt von drei Montmartrer Rotzlöffeln, die sich gegenseitig in die Rippen stießen. Weiter unten hatte der Trauerzug vor einem offenen Grab Halt gemacht. Mit dampfenden Nüstern scharrten die Pferde über den Boden der Allee.

Der Pfarrer und die Ministranten näherten sich mit wehendem Banner der Grube. In den ersten Rängen tupfte sich die Witwe, schwarz wie eine mondlose Nacht, unter ihrem Hutschleier die Augen. Ein vor lauter Würden ergrauter Schnauzbärtiger stützte sie mit fester, väterlicher Hand, ernster Miene und gewichtigem Bauch. Wie es sich im Unglücksfall für einen Vater gehört. Ich hätte wetten mögen, unter seinem Mantel mit dem Persianerkragen protzte sein Revers mit einer angesteckten Rosette der Ehrenlegion. Um die beiden herum scharte sich wie ein Schwarm Raben auf dem Acker eine in tiefe Trauer versunkene, ehrwürdige Versammlung.

Im Hintergrund versuchten zwei Vertreter der Staatsgewalt in genagelten Schuhen, mit der Landschaft zu verschmelzen. Derlei Sorge um Diskretion war den Journalisten schnurz.

Als jeder seinen Platz gefunden hatte, ließen die Sargträger ihre Last hinunter, und der Priester fing das Weihrauchwedeln an. Kaum, dass er mit seinen Mätzchen fertig war, verschwand er mit raschelnder Kutte, die Marienkindlein dicht auf den Fersen wie eine Schar Entlein am Schwanz der Mutter. Ein Mann mit Kneifer und Zweispitz löste ihn zum Nachruf hin ab. Ein paar Tremolos und feuchte Taschentücher, dann stellte die Familie sich für die Beileidsbezeigungen auf. Von Weitem sahen sie aus wie eine Reihe Schwarzwurzeln.

In der Deckung der Gräber fingen die Polypen an, steif zu frieren. Die Journalisten hatten bereits das Feld geräumt. Da entdeckte ich zwei bekannte Gestalten, die sich im Schatten eines Mausoleums verbargen. Raymond und Cottet. Teufel, wie dreist! Scheinbar lacht das Glück tatsächlich dem, der wagt, denn die Bullen, ganz mit der Überwachung ihrer Armbanduhren beschäftigt, achteten überhaupt nicht auf sie. Nach einer Weile, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, verdrückten sich die beiden über eine Zypressenallee. Ich versuchte, sie einzuholen, aber am Friedhofsausgang waren sie verschwunden. Vor dem Kommissariat in der Rue Tourlaque wartete ein Polizeibeamter mit buschigen Augenbrauen, bis der Ansturm vorbei war.

Und ich tauchte in den Strom der Passanten.
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Seit man den Grafen ins Reich der Regenwürmer befördert hatte, herrschte eine Windstille, mit der nur die Flaute in meiner Geldbörse mithalten konnte. Ausgenommen, blank, erledigt. Ich besaß keinen müden Centime mehr, meine Tabaksdose klang hohl, und Lebœuf konnte ich auch nicht ständig anpumpen. Mit schwerem Herzen und leerem Magen beschloss ich, Arbeit zu suchen.


Bei Potin: niente! Félix bedurfte meiner Dienste nicht mehr. Ein Maggi-Geschäft in der Rue Ordener hatte mich manchmal für ähnliche Drecksarbeiten eingestellt. Ich sagte mein Sprüchlein auf. Umsonst! Für alle Fälle ging ich noch weiter bis zum Familistère, einem Laden, der nach den Prinzipien der Arbeiterkooperativen gegründet worden war. Gleiche Leier. Kein guter Tag für Lebensmittelgeschäfte. Als ich bei der Société générale vorbeikam, fragte ich mich, ob ich bei der Bank mehr Erfolg hätte. Hier hatten Bonnot und seine Kumpels ihren ersten Überfall durchgezogen. Wenn man es recht bedachte, brauchte es für so einen Coup bestimmt einigen Sachverstand.

Als es Abend wurde, ließ ich mich auf eine Bank fallen. Ich stülpte noch einmal meine Taschen um. Alles, was ich fand, waren meine kalte Pfeife und mein Versuch im surrealistischen Schreiben. Den hatte ich ganz vergessen! Alles in allem vielleicht ein Glücksfall. In der »Wütenden Kuh« würde er mir wenigstens ein Abendbrot einspielen.

Ich schnallte meinen Gürtel ein Loch – das letzte – enger und schlurfte zur Place Constantin-Pecqueur. Der Himmel wurde hell. Ich beeilte mich, um vor dem drohenden Schnee anzukommen. In der Rue Ferdinand-Flocon brach er über mich herein. Die Kälte kennt man erst, wenn man einmal in seinem Leben die fadenscheinigen Kleider der Habenichtse getragen hat. Ich schlotterte am ganzen Körper. Bis zu den Zähnen, die so stark klapperten, dass es weh tat. In einer Brasserie stopfte sich ein Typ ein hart gekochtes Ei in den Mund. Ich blieb stehen, um ihm zuzusehen, die Nase an der Fensterscheibe platt gedrückt. Ich fragte mich gerade, ob das Leben eines Menschen mehr wert ist als eine Mahlzeit, als er sich mit vollem Mund umdrehte. Wir betrachteten uns einen Augenblick lang. Sprachlos starrte er meinen Stinkefinger an, das Eigelb hing ihm am Kinn.

In einem regelrechten Schneesturm kam ich in der »Kuh« an. Hallé unterhielt sich im leeren Saal mit einem Verseschmied aus dem Viertel. Er kam auf mich zu.

»Was ist denn mit dir passiert? Du siehst aus wie ein Gespenst.«

Von der Wärme im Lokal ganz benommen, merkte ich, wie mir langsam schwarz vor Augen wurde. Hallé fing mich in dem Augenblick auf, als ich aus den Latschen kippte.

»Herrgott, du bist ja am Verhungern! Marceline, schnell, bring dem Jungen was zu essen! Und einen Krug Roten!«

Ich fand mich an einem Tisch neben dem bullernden Ofen wieder. Das Essen, das Feuer und der Wein ließen das Blut in meine Adern zurückfließen. Grimassen schneidend, betrachtete Hallé mich.

»Gib Obacht, Kleiner. Auf der Straße landest du schneller, als du denkst.«

»Keine Sorge«, sagte ich kauend, »ist nur vorübergehend. Hab Ihnen just was Neues mitgebracht. Ich glaube, es lohnt sich. Gibt’s heut Abend eine Lücke im Programm?«

»Ließe sich einrichten. Wie heißt es denn, dein Meisterwerk?«

»Der Automatenvampir.«

»Bescheidener ging’s nicht? Na, dann wollen wir mal hoffen, dass er uns die Kundschaft nicht vergrault.«

Er zwinkerte, ohne dass ich hätte sagen können, ob er feixte oder ob sich sein Augenlid selbstständig machte.

Als ich satt war, zog ich mein Gedicht vor. Ich fand es klasse. Als hätte man Farben auf eine Leinwand gekleckst.

»Du bist gleich dran!«

Hinter seinen flaschenbodendicken Brillengläsern sah Hallé mich unverwandt an.

»Heda! Weilst du noch unter uns?«

Ich kam auf den Boden zurück.

»Ja, ja, keine Sorge, ich geh schon.«

Ich schlängelte mich zwischen den Tischen durch und stieg auf die Bühne.

»Der Automatenvampir!«

Ich ratterte meine Wörter nur so runter. Schweigen hatte sich über den Saal gesenkt. Und zog sich dahin. Noch lange nach dem Ende meines Gedichts. Ein dichtes Schweigen, erstickend, verlegen. Keine einzige Hand hatte sich Beifall spendend erhoben. Im hinteren Teil des Saals schüttelte Hallé den Kopf, als frage er sich, was in mich gefahren sei. Schließlich schrie er:

»Weiter! Weiter geht’s im Programm!«

Er schob einen Dauerbrenner des Hauses aufs Podium, und ich machte mich mit dem Gefühl, einen Freund enttäuscht zu haben, davon.

Aufs Neue irrte ich über den Montmartre. Unter dem Schnee sah Sacré-Cœur aus wie ein Sahnetörtchen. Auf gut Glück schaute ich im »Cyrano« vorbei. Breton und seine Truppe waren nicht da. Die Jahrmarktwagen hatten ihre Läden geschlossen. Ich nahm Kurs auf die Passage Lathuille. Bei Lebœuf brannte ein Licht. Es fehlte nicht viel, und man hätte es für den treuen Abendstern halten können. Die Not bringt einen auf komische Ideen! Ich brauchte nicht lang zu klopfen, bis Lebœuf mich hereinbat. Als ich eintrat, war er damit beschäftigt, einen Spatzen in einem Käfig zu füttern.

»He, was treibst du da?«, fragte ich.

»Sieh dir das an! Ein Spatz, ist das zu fassen?«

»Wo hast du den her?«

»Vom Quai de la Mégisserie.«

»Hast du ihn gekauft?«

»Ja, klar.«

»Wozu?«

Meine Dummheit schien ihn zu bekümmern.

»Na, um ihn freizulassen, was sonst!«

»Ihn freizulassen?«

»Ich päppel ihn wieder auf und morgen: pfft! Freiheit, ich komme! Ein Spätzchen … Oh, solche Schweinehunde!«

»Machst du das oft?«

»Wenn ich kann.«

Der Sperling hüpfte ängstlich von einer Stange zur anderen. Lebœuf legte seine Pranke auf den Käfig, als wolle er das Tierchen beruhigen. Einen Moment lang glaubte ich, er hätte es geschafft. Er drehte sich zu mir um.

»Haste Hunger?«

»Ich hab in der ›Kuh‹ zu Abend gegessen, aber wenn ich dir Gesellschaft leisten soll …«

»Dann nimm mal an, es wär so.«

In der abgenutzten Anrichte trieb er eine Käseglocke, einen Laib Brot und einen in ein Geschirrtuch gewickelten Schinken auf. Er legte das Ganze auf den Tisch. Ich befreite zwei Stühle von einem Berg Papier. Aus einer Ecke linsten die lidlosen Augen einer Muskelfigur zu mir herüber.

»Sag mal, Lebœuf, wo hast du denn den da aufgegabelt?«

»In den Mülltonnen vom Lariboisière-Hospital.«

»Verflixt, der hat was von Rouleau.«

Er stellte eine Flasche Wasser und zwei Gläser neben die Teller und schlich mit gerunzelten Brauen umher.

»Wo hab ich ihn bloß gelassen?«

»Was denn?«, fragte ich.

Er beugte sich zu einem Geigenkasten, der auf einem Stapel alter Jahrbücher thronte.

»Da is er ja!«, rief er und schwenkte einen Hut, den er der Muskelfigur aufsetzte. »Damit’s dich nicht gruselt!«

Mit dem Kopfschmuck sah der Gehäutete gleich um einiges schurkischer aus. Man hätte ihm fast auf den Rücken klopfen mögen. Ich riss ein paar Witze und langte beim Essen kräftig zu. Als mein Teller leergeputzt war, überkam mich eine sanfte Mattigkeit. Lebœuf säuberte sich die Zähne mit einem Streichholz. Ich räkelte mich und gähnte.

»Junge, Junge, bei dir lässt sich’s leben.« Er rührte sich nicht. »Weißt du was Neues von Raymond?«

»Nein.«

»Sag, Lebœuf, wie hast du ihn kennengelernt?«

Er wischte das Streichholz am Tellerrand sauber.

»Wen?«

»Na, Raymond natürlich!«

Mit den Fingerspitzen fuhr er über die Klinge seines Messers.

»Bataillon d’Afrique!«

»Ihr wart beide drin?«

»War’n wir wohl.«

»Komm schon, erzähl.«

Er fummelte noch ein wenig an seinem Messer herum, dann fing er an zu erzählen.

»Ich war schon drüben, Steine klopfen, als man ihn gebracht hat. Zwischen den ganzen angeketteten Typen sah man keinen, nur ihn. Ich hab ’ne Weile gebraucht, bis ich’s kapiert hab. Alle andern haben auf den Boden gestarrt. Wenn du ankommst, versteckst du deinen Blick. Du glaubst, wenn du nur auf deine Latschen guckst, wird schon keiner auf dich achten. Raymond dagegen sah aus, als wär ihm das scheißegal. Kannst dir ja denken, dass die Chaouchs ihn schnell geortet hatten. Vom ersten Tag an haben sie ihn gestriegelt. Das volle Programm. Die übelsten Drecksarbeiten, den Hügel mit den Steinen im Rucksack und sogar den Sarg.«

»Den Sarg?«

»Das Schlimmste. Eine Blechkiste, in der du nichts andres machen kannst außer aufrecht stehen bleiben, so eng ist es da drin. Da steckt man dich rein und lässt dich in der Sonne braten. Du kriegst einen Kanten Brot und einen Viertelliter Wasser am Tag. Hab welche gesehen, die sind dabei irre geworden. Wir haben sie heulen gehört wie die Hunde. Andere haben nach ihrer Mutter gerufen oder das Blaue vom Himmel versprochen.«

»Und Raymond?«

»Der hat’s weggesteckt. Als sie ihn rausgeholt haben, hat er sich nicht mehr auf den Beinen halten können. Verbrutzelt war er, konnte nicht mehr klar sehen, aber weich geworden ist er nicht. Wegen dem Hass. Das ist wie ’ne Tätowierung. Wenn er dir unter die Haut geritzt ist, dann für’s ganze Leben. Nach Tataouine haben wir uns zusammengetan. Mit Cottet ist das was anderes. Der war nie ganz unten. Ich glaub sogar, der war in ’ner weiterführenden Schule. Zu dritt waren wir ein tolles, kleines Team.«

»Das ist jetzt vorbei?«

»Weiß nich. Mal sehn. Warum fragst du mich das alles?«

»Ich habe den Eindruck, dass sie mit ihrer Erpressergeschichte dabei sind, einen Riesenmist zu bauen.«

»Sind doch erwachsen.«

»Das wird sie nicht daran hindern, ihre Nase in eine ziemlich brenzlige Sache zu stecken.«

»Und ich soll ihnen das sagen?«

»Auf dich hört Raymond.«

Er klappte sein Messer zu.

»Gut.« Er zog seine alte Taschenuhr aus der Weste. »Alles schön und gut, aber jetzt geht’s ab in die Falle. Morgen ist Klamottentag.«

»Wirst du’s ihnen sagen?«

»Keine Bange.« Er stand auf. »Aber vorher: Heia.«

Im Zimmer nebenan wartete eine Matratze nur auf mich allein. Durch die Trennwand hindurch hörte ich, wie Lebœufs Quadratlatschen einer nach dem anderen aufs Parkett fielen. Sein Bettgestell quietschte, und er fragte mich: »Hättste Lust, morgen mit mir loszuziehen, Klamotten sammeln?«

Ich sagte Ja. Ich glaube, ich war zufrieden. Und schlief ein.

[image: Image]

Beim Aufstehen bemerkte ich, dass das Vogelbauer offen am Fenster stand. Lebœuf legte, über den Spülstein gebeugt, gerade letzte Hand an seine Rasur. Ich stürzte einen Rest Kaffee hinunter und aß ein Stück Käse vom Vortag. Nachdem ich mein Gesicht unter das kalte Wasser gehalten hatte, zogen wir mit dem Sack über der Schulter los.

Wir schleppten jeder eine lange, mit einem Haken versehene Eisenstange der Lumpensammler. Über den Dächern hatte die Sonne beschlossen, heute nicht aufzugehen. Ein Kater auf Rattenjagd sauste an uns vorüber. Der ging auch in aller Herrgottsfrühe zur Arbeit.

Lebœuf lief ohne einen Blick an den Mülltonnen vorbei.

»He, suchst du in denen da etwa nicht?«, fragte ich.

Er schwenkte seinen Haken wie ein Lord seinen Spazierstock.

»Alle können wir eh nicht machen. Ich kenn welche, die besser sind«, erwiderte er mit Kennermiene.

Wir gingen Richtung Abbesses.

Von Zeit zu Zeit begegneten wir einer Schattengestalt, die in den Abfällen wühlte. Endlich zeigte Lebœuf auf eine Reihe von Mülltonnen.

»Das hier ist die richtige Ecke!«

Er breitete ein Tuch auf dem Boden aus und leerte die Tonne darauf aus. Eine fette Ratte suchte fiepend das Weite. Mit seinem Haken stocherte Lebœuf in dem Abfallhaufen herum. Mit zugekniffener Nase folgte ich seinem Beispiel.

»Sortier ordentlich aus. Das Metall nimm mit. Alles, was irgendwie komisch aussieht, auch, wenn du was findest. Und die Klamotten. Vergiss die Klamotten nicht. Aber Achtung, keine Lumpen. Da kommen später noch welche für.«

Ich legte mich richtig ins Zeug. Verrückt, was die Leute so alles wegschmeißen. Man kann sich das gar nicht vorstellen, bevor man die Nase nicht in den Dreck gesteckt hat. Sogar ganz neue Sachen: Geschenke, die anscheinend nicht gefallen haben, der aus Knauserigkeit weitergereichte alte Plunder oder die von Herzen kommende Scheußlichkeit. Manchmal war es lustig. Als würden die Dinge sprechen. Zu sehen, wie sie hier endeten, war ein bisschen traurig. Während ich sie herausangelte, hatte ich den Eindruck, Überreste des Lebens zu bergen.

Als die Sonne endlich durch die Wolkendecke brach, wurden unsere Säcke langsam schwer. Wir zogen weiter, und das Ganze ging von vorne los. Das Laken, die umgekippte Tonne, das Wühlen in weggeworfenen Erinnerungen. Man musste schon den Dreh raushaben, um sie zwischen dem ganzen schmierigen Zeug, den Essensresten und den intimen Überbleibseln, die man besser nicht ansah, herauszufischen. Dabei konnte einem schon schwer ums Herz werden. Unter dem Schutt lagen wie auf einem Friedhof Bruchstücke von Existenzen.

Lebœuf hatte einen komischen Job. Ich verstand sein Schweigen besser. Durch den Müll zu waten, ist, als spräche man mit den Toten. Wenn man das einmal begriffen hat, sieht man keinen Sinn mehr darin, sich mit den Lebenden zu unterhalten.

Nach und nach belebte sich die Straße. Hinter uns fuhr der Lastwagen der Müllabfuhr, dessen Männer die Abfälle in den Wagen warfen und zusammenpressten. Verschlafene Radfahrer, schlapp in die Pedale tretend, glitten vereinzelt übers Straßenpflaster.

Ein vor einen Lieferkarren gespannter Gaul biss auf seiner Kandare herum, während er auf seinen Kutscher wartete, der einen heben gegangen war. Die Trams fuhren an den elektrischen Leitungen entlang über die Avenuen. Ein Schaffner stieg aus, um einen herausgesprungenen Stromabnehmer wieder an der Oberleitung zu befestigen. Ein Motorrad mit einem Beiwagen voller Zeitungen fuhr knatternd an uns vorüber. Der Typ am Lenker sah mit seiner Lederjacke und der Schweißerbrille aus, als wolle er alles, was ihm in die Quere kam, über den Haufen fahren.

»Wir gehn heim«, sagte Lebœuf, seinen Müllsack praller gefüllt als die Kiepe des Weihnachtsmanns.

»Haben wir uns nicht ein Käffchen verdient?

»Doch. An der Ecke machen wir Pause.«

Am »Civette« wurde gerade die Eisenjalousie hochgezogen. Der Patron hielt die Kurbel noch in der Hand, als wir über die Schwelle traten. Drinnen roch es nach geheizter Luft und frisch gefiltertem Kaffee. Drei Straßenwärter, die vor uns gekommen waren, kippten einen Calvados. Lebœuf bestellte zwei Milchkaffee. Ich pellte ein hart gekochtes Ei mit roter Schale von der mitgekochten Zwiebel. Der Wirt servierte uns unseren heißen Kaffee, und der Spiegel hinter der Bar beschlug. Mit jedem Bissen, jedem Schluck spürte ich ein Gefühl der Fülle. Lebœuf trank seinen Kaffee, als wäre ihm das piepegal, aber ich durchschaute ihn. Ich klopfte ihm auf die Schulter. Er gab keinen Mucks von sich. Ich sah, dass er mich im Spiegel hinter dem Tresen beobachtete. Seine von der Kälte steif gewordene Lammfelljacke hatte etwas von einem Panzer. Er stellte seine Tasse auf die Untertasse und sagte: »Wir müssen los, Jungchen.«

Ich wusste, dass er glücklich war.

Wir traten hinaus in den anbrechenden Tag. Überall aus den Gebäuden stoben eingemummte Gestalten mit kleinen Wölkchen an den Lippen. In einer Bäckerei kaufte Lebœuf ein Brot, das er sich unter die Klamotten steckte. Trotz der Müdigkeit fühlte ich mich zu allen Schandtaten bereit. Ich pfiff einen Gassenhauer vor mich hin. In der Passage Lathuille angekommen, sortierten wir noch einmal aus. Lebœuf schien zufrieden mit mir. Gegen neun genehmigten wir uns ein paar dicke, in Kaffee getunkte Scheiben Brot und zogen wieder los, Raymond suchen.

Aber denkste.

Wir versuchten es erst bei Cottet. Die Concierge öffnete gähnend ihre Loge. Sie musterte uns wie eine Bulldogge, die einen Knochen wittert.

»Die Herren wünschen?«

Ich setzte mein breitestes Drei-Groschen-Lächeln auf.

»Wir möchten einen Freund besuchen.«

Sie stützte sich auf ihren Besenstiel.

»Mmja? Und wie soll der heißen, der Freund?«

»Cottet. Louis Cottet.«

Mit einer Haarnadel im Mundwinkel versuchte sie, ihren schiefen Dutt wieder hochzustecken.

»Naja, also, wenn Sie den zu packen kriegen, dann richten Sie ihm aus, wenn ich nich in zwei Tagen die ausstehende Miete krieg, dann räum ich bei ihm aus, und dann kann er sich seine Klamotten im Pfandhaus zusammensuchen!«

Sie legte letzte Hand an ihre Frisur und zuckte mit den Schultern. Sie konnte in dem Knoten rumstochern, so viel sie wollte, dadurch wurde sie nicht weniger grauslich.

Ich tat zuckersüß: »Sie haben Monsieur Cottet also schon länger nicht mehr gesehen?«

Da war sie platt wie ’n Pfannkuchen. Mit gekräuselten Lippen flötete sie: »Monsieur?! Monsieur Cottet? Na, das is doch das Dollste! Für solche feinen ›Monsieurs‹ brauch ich bloß mit dem Handfeger an die Straßenlaterne zu klopfen, dann purzeln mir fünfzig solche Monsieurs runter.«

Sie schniefte, und unter ihrer Strickjacke wurde ein Stückchen schlaffer Haut sichtbar.

»Sagen Sie mal, schuldet der Ihnen etwa auch Geld, der Herr Cottet?«

»Nun ja …«

Sofort sah sie uns mit anderen Augen an. Im Klub der Reingelegten fühlte sie sich weniger einsam. Es fehlte nicht viel, und sie hätte gejauchzt.

»Herrjemine! Meine armen Herren, wetten, den sehn Se so schnell nich wieder. Klammheimlich aus ’m Staub gemacht hat der sich, ich sag’s Ihnen!«

»Sie sagten, er habe seine Kleider dagelassen.«

Sie runzelte die Stirn.

»Das is allerdings richtig … Aber, mal unter uns, der olle Krempel …«

»Können wir uns vielleicht in seinem Zimmer umschauen?«

Sie dachte eine Sekunde nach, und die Sorgenfalte verschwand so schnell von ihrer Stirn, wie sie gekommen war. Das pfiffige Kerlchen und der Koloss: Wir waren ein Gläubigerpaar nach ihrem Geschmack. Sie verschwand in ihrer Loge und kehrte mit einem Schlüsselbund in der Hand zurück.

»Folgen Sie mir!«

Durch die dreckverschmierten Scheiben hatte das Tageslicht seine liebe Not sich durchzukämpfen.

Auf dem Treppenabsatz legte die Concierge eine Hand aufs Herz und rang nach Luft.

»Die ganzen Treppen rauf und runter, da macht die Pumpe schon mal schlapp, was?«

Sie drehte den Schlüssel im Schloss.

Bei Cottet sah es aus wie in allen Armeleute-Buden, in die ich hatte reinschauen können. Ein paar wackelige Möbel, das Waschbecken, ein zerschlissener Wandschirm, ein klebriger Kocher. In einer Ecke stapelten sich einige Bücher. Auf dem ungemachten Bett eine Ausgabe des Libertaire. Im Schrank ein paar wenige Klamotten.

»Sie sehen ja«, sagte die Alte, »ist nich alle Welt!«

Was glaubte die denn? Dass der Prinz von Wales in ihrem Loch nächtigte? Selber bloß mickrige Armenpförtnerin und brachte es fertig, in die eigene Suppe zu spucken! Bei ihrem Gezänk und dem Geruch nach Armut, der aus jeder noch so kleinen Ritze strömte, wurde mir kotzübel. Die Luft blieb mir weg. Dicht gefolgt von Lebœuf, stürmte ich die Treppe runter und schrie: »Wir kommen bei Gelegenheit wieder!«

Sie hängte sich wie ein Wasserspeier übers Geländer. »Schuldet er Ihnen viel?«

»Sicher weniger als Ihnen.«

Das schien sie zu ärgern.

Erleichtert traten wir wieder auf die Straße.

»Und jetzt?«, fragte Lebœuf.

»Ich hatte Angst, Cottet könnte seine Siebensachen gepackt haben.«

»Hat er nicht?«

»Er hätte auf keinen Fall seine Bücher dagelassen.«

Mein Kumpel sah mich an wie einen weißen Raben. Dann schlug er mir auf den Rücken.

»Hast ein scharfes Auge, Jungchen, wirklich, ein scharfes Auge!«

»He, wer weiß? Los, komm, wir gehen zum Libertaire. Vielleicht gibt’s da was Neues.«

Ein Geruch nach verbranntem Fett hing in der Luft. In den Speiselokalen der Proletarier reproduzierte man seine Arbeitskraft. Wer sich die Suppe dort nicht leisten konnte, saß mit seinem Essgeschirr in einer Ecke der Werkstatt oder bibbernd vor Kälte auf einer Parkbank.

Im Libertaire waren Colomer und Lecoin am Zanken. Colos Künstlergehabe war nur schlecht mit der Disziplin zu vereinbaren, die für die Leitung einer Zeitschrift, selbst einer anarchistischen, nötig war. Lecoin machte ihm deswegen Vorwürfe. Die übrigen Gefährten hatten es vorgezogen, runterzugehen und sich den Bauch vollzuschlagen.

Weder in der Redaktion noch im Bistro hatte man das unzertrennliche Pärchen gesehen, aber Lecoin schaffte es doch noch, mir den Marsch zu blasen.

»Statt hinter deinen Amateurganoven herzurennen, solltest du lieber zur Demo für Sacco und Vanzetti kommen.«

»Das eine schließt das andere ja nicht aus. Wann denn?«

»Heute Abend, Place Clichy.«

»Ich werd da sein.«

Wir gingen auf gut Glück bei Raymond vorbei. Das Vögelchen war ausgeflogen. Dass sie beide verschwunden waren, verhieß nichts Gutes. Wenn Cottet und er aus diesem Schlamassel nicht mehr heil rauskamen, würde es nicht lang dauern, bis auch wir mit hineingezogen wurden. Auch Lebœuf fing an, sich Sorgen zu machen. Er sagte keinen Ton, aber ich sah, dass es in seinem großen Schädel arbeitete. Der Tresor stand immer noch bei ihm, unter diversem anderen Krimskrams, den er nicht aus der Mülltonne gezogen hatte. Bei einer Polizeirazzia war er reif für die Santé. Gefangen wie seine Spatzen. Oder schlimmer.

Bis zum Abend gingen wir überall vorbei, wo wir eine Chance hatten, unseren Kompagnons zu begegnen. Niemand hatte sie gesehen. Sie waren wie vom Erdboden verschluckt.

Gegen neunzehn Uhr kreuzten wir an der Place Clichy auf. Der Protestzug formierte sich. Von Weitem sah man die gedrängte Menschenmenge und das Schwarz und Rot der Fahnen.

Ich entdeckte die Bereitschaftspolizei. Grüppchenweise auf die angrenzenden Straßen verteilt, harrten sie auf ihren Pferden aus. Das Schnauben und Trappeln der Tiere hallte in der Stille wider. Dann und wann zog einer der Reiter die Zügel an, um sein Pferd zum Stillstehen zu zwingen. Behelmt und gegürtet, die Patronentasche um die Taille, waren sie bestens ausgerüstet, um Furcht und Schrecken zu verbreiten.

Als ich vorüberging, stampfte ein schwarzer Gaul mit überdimensioniertem Brustkorb seinen Huf auf den Boden. Das Metall ließ einen bläulichen Funken vom Straßenpflaster aufstieben.

Ich lief schneller. Ein paar Journalisten hatten sich an der Spitze des Zuges postiert. Hin und wieder flammte das Blitzlicht einer Kamera auf, begleitet von einem schnalzenden Geräusch wie von feuchten Knallerbsen. Dahinter hatte sich allerlei Volk versammelt. Arbeiter nach Feierabend, den Brotbeutel über die Schulter gehängt. Büromenschen mit Hut auf dem Kopf. Frauen, die Schilder trugen, und dicht gedrängte Gruppen unter Spruchbändern …

Alles, was Paris an Anarchos zählte, war da. Bis auf die beiden, die ich finden wollte. Lebœuf drückte ein paar Hände und wir warteten, dass die Menge größer wurde. Es war zwar nicht schlecht, aber vielleicht hätte es mehr gebraucht. Lecoin hatte auf eine Flut von Menschen gehofft – wir waren ein hübscher Aufmarsch, mehr nicht.

Ein Spitzbärtiger stieg auf eine Kiste, um vor den Teilnehmern eine Ansprache zu halten. Seine Stimme erreichte gerade mal die ersten Reihen. Zwei weitere Redner folgten, dann setzte sich die Demonstration in Bewegung. Ruhig und gemessen. Ich weiß nicht, ob es am Raureif lag oder an der Vorstellung, dass zwei Unschuldige auf dem elektrischen Stuhl gegrillt werden sollten, aber es lag etwas Seltsames in der Luft.

Wir kamen erneut an der Bereitschaftspolizei vorbei. Trotz ihrer Scheuklappen scharrten die Pferde vor Erregung mit den Hufen. Unter starkem Geleitschutz zogen wir den Boulevard entlang. Hier und da öffneten sich Fenster, teils aus Neugierde, teils zu Sympathiebekundungen, was unten Beifall auslöste. Auf der Höhe von La Chapelle hängte eine Frau mit Oberarmen, so dick wie Schinken, ein rotes Tuch an ihren Balkon. Augenblicklich erklang aus den Reihen die Internationale: »Wacht auf, Verdammte dieser Erde, die stets man noch zum Hungern zwingt …«

Unter Bravorufen stießen bei der zweiten Strophe die Arbeiter der Gasometer zu uns. Den Rest habe ich nicht mehr gehört. Statt weiterzusingen, zog ich Lebœuf am Ärmel fort.

»Was ist denn in dich gefahren?«

»Da!«

»Was, da?«

»Raymond!«

Wir rannten die Nebenstraße hinein, aber die Gestalt war verschwunden. Lebœuf holte wieder Atem: »Du musst … dich … vertan haben …«

»Ich hätte schwören können …«

Lebœuf atmete lange aus, um sein Seitenstechen loszuwerden. Dann durchkämmten wir den Bezirk. Umsonst.

Vom Boulevard drang das Donnern einer berittenen Einheit herüber. Wir machten kehrt und stießen auf den Protestzug, der in wilder Flucht auseinanderstob.

Die Attacke der Gendarmen war vorüber, die Fahrbahn leergefegt. Aus der Gegend um den Kanal hörte man noch den Galopp beschlagener Hufe übers Pflaster grollen. Von dem Aufmarsch war nicht mehr übrig als ein paar verstreute Flugschriften und ein zertretenes Porträt von Sacco. Eine umgeworfene Tram lag mit zersplitterten Fenstern auf dem Trottoir. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand ein Hutmacher vor seiner zertrümmerten Auslage und kratzte sich am Kopf.

Vorsichtig tauchten zwei Demonstranten aus einem Gebäude auf.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Ein paar Typen haben Steine in ein Messergeschäft geworfen. Darauf hatten die Bullen nur gewartet.«

Ich wusste nicht, ob ein zerbrochenes Schaufenster und eine umgekippte Elektrische der amerikanischen Justiz Angst machen konnten. Im Zweifelsfall war es besser heimzugehen. Als wir ziemlich zerschlagen ankamen, erwartete mich ein unter der Tür durchgeschobener Brief. Lebœuf schnupperte daran, bevor er ihn mir amüsiert hinhielt:

»Von einer Frau. Für dich.«

Ich faltete das Papier auseinander.

»Ich muss noch mal los.«

»Wohin?«

»Ich hab eine Verabredung.«

Lebœuf verdrehte die Augen. Aber es war nicht das, was er glaubte. In der Avenue Junot gab es Neuigkeiten.
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Zum verabredeten Zeitpunkt stand ich vor dem Palais der de Klercqs und wartete eine halbe Ewigkeit. Das Tor wurde geöffnet, und Pauline kam vorsichtig wie ein Mäuschen auf mich zu.

Sie küsste mich auf der Stelle. Wir klebten aneinander wie zwei verliebte Blutegel. So langsam entdeckte ich die guten Seiten der Detektivarbeit. Doch übergangslos holte Pauline mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.

»Es ist etwas passiert … etwas … Gestern Nachmittag gegen vier hat Madame einen Anruf erhalten. Wenn du sie gesehen hättest … Sie war bleich wie ein Gespenst und hat ununterbrochen in den Garten gestarrt. Irgendwann hat sie die Tür zur Außentreppe aufgemacht, ist dann aber doch nicht raus, sondern zum Telefon zurückgegangen. Diesmal habe ich gelauscht. Sie hat Madame angerufen.«

»Madame?«

»Ja, Madames Mutter. Es ging um den Anruf und um Monsieur. Sie hat geschluchzt. Ich konnte nicht alles verstehen. Es war ganz konfus. Sie sagte, ein grässlicher Mann habe sie angerufen, und sie sprach von einer vergrabenen Leiche. Einer vergrabenen Leiche … Kannst du dir das vorstellen?«

»Äh … ja, ich denke schon.«

»Da, fass mal an mein Herz, wie das pocht …«

Ich fasste an, oh ja, das tat ich … Sie erzählte weiter, als wenn nichts wäre:

»Madames Mutter scheint ihr gut zugeredet zu haben, denn nach einer Weile hat Madame sich beruhigt. Ich hörte, wie sie auflegte, und dann bat sie um einen Kamillentee. Als ich ihn ihr gebracht habe, tat sie mir leid. Sie hat ihr Taschentuch zusammengeknüllt, ohne mich zu sehen. Ich fragte, ob es ihr gut ginge, ob sie etwas von mir bräuchte. Sie hat mich mit solchen Augen angesehen … mit solchen Augen … dass man vor lauter Augen gar nichts anderes mehr gesehen hat. Ich dachte, dass sie mir etwas sagen wollte, aber sie hat nur den Kopf geschüttelt. Ich habe den Tee auf das Tischchen gestellt und bin hinausgegangen. Danach ist Monsieur gekommen.«

»Monsieur?«

»Ja, der Mann von Madame. Das heißt, von Madames Mutter.«

Es wurde immer komplizierter, ihr zu folgen. Sogar im Privaten behielten die Domestiken ihre bescheuerte Angewohnheit bei, alle Welt Madame und Monsieur zu nennen. Vielleicht, um sich für die Vornamen zu rächen, mit denen ihre Herrschaften sie bedachten, gleichgültig, wie sie wirklich hießen.

»Ja, und?«

»Also, Madame hat ihm ihre Unterhaltung mit dem Mann am Telefon noch einmal erzählt. Ich hatte das Ohr an die Tür gedrückt. Sie sprach von einer Erpressung. So was in der Art jedenfalls. Monsieur versuchte, Madame zu beruhigen. Er sagte ihr, dass es sich vielleicht nur um einen schlechten Scherz handelte. Aber Madame war völlig verängstigt. Dann sagte Monsieur, er würde sich darum kümmern, und sie dürfte mit niemandem darüber sprechen. Zum einen, weil sie das alles nicht sicher wussten, und zum anderen, um Madames Namen nicht durch einen Skandal zu beschmutzen. Er hat von Monsieur gesprochen …«

»Von wem?«

»Na … von Monsieur!«

»Welchem Monsieur?«

»Von Monsieur, dem Grafen, dem Ehemann von Madame. Sag mal, hörst du mir nicht zu?«

»Doch, doch, aber kannst du die nicht anders nennen? Das ist ja langsam zum Mäusemelken!«

»Wie, anders?«

»Na, anders als … Ach, egal, erzähl weiter.«

»Wo war ich stehen geblieben?«

»Monsieur.«

»Welchem?«

»Ah! Siehst du!«

»Sehr witzig! Also, Monsieur sagte zu Madame, das traurige Beispiel des armen Monsieur habe schon genug Unheil gestiftet. Und dass man um jeden Preis einen Skandal verhindern müsse. Danach war die Rede von einem Treffen.«

»Mit dem Erpresser?«

»Ich denke schon.«

»Wo und wann?«

»Mehr habe ich nicht erfahren können. Madame sagte immer wieder, dass sie nicht mit dem Gedanken leben könne, dass vielleicht jemand im Garten begraben liege. Dann hat Monsieur wieder versucht, sie zu beruhigen. Er sagte, er würde sich um alles kümmern, und Madame könne zu ihnen kommen, um einige Tage bei ihrer Mutter zu verbringen. Arme Madame! Sie hat dieses Leben wirklich nicht verdient. Erst ihr Bruder, dann ihr Ehemann und jetzt …«

»Ihr Bruder?«

»Ja, der Bruder von Madame. Er ist am Chemin des Dames gefallen. Sie standen sich sehr nahe, sie ist nie über seinen Tod hinweggekommen. Kurzum, Monsieur hat Doktor Trichet gerufen, und der hat Madame ein Beruhigungsmittel verabreicht. Er hat mir ans Herz gelegt, die Nacht über bei ihr zu wachen. Und heute Morgen …«

Mit niedergeschlagenen Augen unterbrach sie sich.

»Heute Morgen?«

Ich hätte nicht sagen können, was meine Hände dort zu suchen hatten, aber als sie sich an mich presste, fühlte ich deutlich, wie sich ihre Pobacken anspannten.

»Ja, heute Morgen, als Madame aufgewacht ist, habe ich ihr von dir erzählt.«

»Heiliger Strohsack! Von wem hast du ihr erzählt?«

»Na, von dir! Versuch gefälligst, dich zu konzentrieren!«

»Ich tue nichts anderes …«

»Ich habe Madame gesagt, dass ich einen Detektiv kenne und …«

»Einen Detektiv?«

»Es ist lästig, alles zweimal sagen zu müssen. Bist du nun Detektiv oder nicht?«

»Äh … ja schon, aber …«

»Na also, tu nicht immer so, als würdest du aus allen Wolken fallen. Gut. Ich sagte also zu Madame, ich hätte aus Versehen ihre Unterhaltung mit Monsieur mitangehört, und ich könne ihr helfen, weil mir ein sehr anständiger und äußerst diskreter Detektiv bekannt sei, der ihr helfen könne. Du siehst, ich kümmere mich gut um dich, was?«

»Und wie! Was hat sie geantwortet?«

»Sie war überrascht. Und ist ganz steif geworden. Ich dachte, sie würde sich ärgern, aber dann hat sie mich angelächelt. Ein so trauriges Lächeln. Und sie hat ›Meine arme Pauline‹ gesagt.«

»Das ist alles?«

»Wo glaubst du hin? Ich hab nicht locker gelassen und ganz schön Reklame für dich gemacht! Du hast eine Verabredung mit Madame, morgen früh um zehn, bevor sie zu ihrer Mutter fährt. Versuch, ein bisschen aufgeweckter zu sein, wenn du möchtest, dass sie dir die Angelegenheit überträgt.«

»Die Angelegenheit überträgt?«

»Ist doch prima, oder? Von nun an bist du mit von der Partie. Jetzt liegt es an dir zu arbeiten. Außerdem wäre es ja auch nicht schlecht, wenn es Madame helfen würde. Also tu dein Bestes. Vor allem: Zieh dir was Anständiges an und lass dir die Haare schneiden! So, wie du momentan rumläufst, siehst du, ehrlich gesagt, nicht gerade vorteilhaft aus. Und vergiss nicht: morgen früh, zehn Uhr.«

Sie küsste mich noch einmal. Mir war, als wirbelte ein Tornado durch meinen Mund. Sie ließ mich ganz außer Atem stehen und verschwand in der Dunkelheit. Ihre leichten Schritte, das Quietschen des Tores. Ganz benommen stand ich da. Auf mein Trottoir gepflanzt wie eine Stange Lauch in ein Minenfeld.

Mit langsamen Schritten machte ich mich auf den Rückweg. Ich fühlte mich komplett erledigt, und trotzdem waren meine Gedanken so durcheinander, dass ich keinen Einzigen zu fassen bekam. Ein richtiger Film jagte mir durch den Kopf. Szenarien ohne Hand und Fuß. Ganz großes Kino: Rouleau, Raymond, der Graf, seine Frau, die Lebenden und die Toten … Es ging drunter und drüber und mit dem Kopf voran. Ein echtes Tingeltangel!

Detektiv … Da war ich ja inspiriert gewesen, ihr dieses Ammenmärchen aufzutischen! Woher sollte ich denn wissen, was ein Detektiv für Klamotten trägt?

Auf dem Heimweg wurde die Kleiderfrage zur Obsession, die alles andere überdeckte. Kaum angekommen, fragte ich Lebœuf: »Hast du in deinem Kram irgendwelche Detektivklamotten?«

Wie einen Schwerkranken wies er mich an, mich zu setzen. Kurz darauf hatte ich ihn eingeweiht. Etwas beunruhigte ihn.

»Ein Detektiv ist doch so was wie ’n Bulle …«

Jetzt war es soweit: Ich geriet auf die schiefe Bahn, und das machte ihm Sorge. Ein Vater, der entdecken muss, dass sein Sprössling vom Pfad der Tugend abweicht, hätte nicht grimmiger dreinschauen können.

»Nicht wirklich …«

»He, ich bin doch nicht blöd. So heißen die doch, die Kerle, die Sacco und Vanzetti geschnappt haben.«

»Ja, aber das ist in Amerika. Und sowieso … Das sind offizielle Bullen, aber ich spreche doch von Privatdetektiven. Das hat überhaupt nichts miteinander zu tun. Im Gegenteil.«

»Ach so, Private, ja klar, das is was anderes.«

»Also los, zeig mir dein Klamottenlager.«

»Jetzt?«

»Na ja, ich hab morgen früh ’ne Verabredung. Und ich müsste mir auch noch die Haare schneiden.«

»Die Haare schneiden?«

»Hör zu, wir wollen dieses Kuddelmuddel doch aufdröseln, oder? Na also, von innen her sehen wir vielleicht etwas klarer. Und sowieso, wenn ich da nicht aufkreuze, wird Pauline Verdacht schöpfen.«

Lebœuf warf mir seinen bösen Jahrmarktringerblick zu.

»Wo hast du uns da bloß reingeritten?«

Aber für stinkige Laune war Lebœuf wirklich nicht gemacht. Schicksalsergeben stand er auf.

»Komm schon.«

In seiner Schatzhöhle hatte er im Alleingang so viel Beute angehäuft wie Ali Baba und seine vierzig Räuber zusammen. Was er davon aus dem Müll gefischt hatte, und was von seinen Diebeszügen stammte, war gar nicht so einfach zu unterscheiden. Jedenfalls glaubte er das. In einer Ecke hatte er einen Platz für die Klamotten eingerichtet, so was zwischen Künstlergarderobe und Wühlkiste. Vom Herrenanzug auf dem Bügel bis zur ausgeleierten Arbeiterbuxe hätte man die Geschichte des Klassenkampfes nachzeichnen können.

Ich sah gerade eine feine Kollektion an Fräcken durch, als Lebœuf mir einen Packen zuwarf.

»Da! Zieh das mal über.«

Ich schlug einen Anzug auseinander, der mich so fröhlich anlachte wie die Trauergarderobe eines Notars.

»Versuchst du etwa, mir deine Auslaufmodelle anzudrehen?«

»Du sollst Vertrauen erwecken und nicht als Ganovenlord verkleidet aufmarschieren!«

Ich zog die Klamotten über und bewunderte das Ergebnis in einem vergoldeten Standspiegel mit geflügelten Cupidos.

»Tja, hast vielleicht recht.«

Lebœuf trieb ein Paar passender Schuhe, einen dunkelbraunen Filzhut und einen ebensolchen Überzieher auf. Das Ensemble passte zusammen.

»Okay, das nehm ich. Einmal mit dem Bügeleisen drüber, und das sitzt. Bleibt noch das Problem mit den Haaren.«

»Komm mit.«

»Äh, weißt du denn, wie das geht?«

Er antwortete nicht, sondern wartete an der Tür auf mich.

»Wo gehen wir hin?«

»Spar dir deine Fragen für deine Klienten … Privatbulle!«

Er zog mich durch Gassen, die so wohlriechend waren wie eine Reihe Pissoirs. Von Zeit zu Zeit ließ der Wind die Wäsche knallen, die an einem lichtlosen Fenster hing. Das Geräusch hallte wider wie ein von der Nacht erstickter Pistolenschuss. Endlich kamen wir vor einem geschlossenen Geschäft an. Nach dem Rost zu urteilen, war die eiserne Jalousie jahrhundertelang nicht mehr hochgezogen worden. Lebœuf boxte hinein, als stünde er vor dem Hau-den-Lukas vom Jahrmarkt.

In einem kleinen Fenster im ersten Stock erschien scherenschnittartig ein verstrobelter Kopf.

»Was soll der Radau?«

»Brüll nicht so rum, Lucien!«

»Lebœuf? Bist du das, Lebœuf? Verflucht! Bleib, wo du bist, ich komm runter.«

Eine runde Gestalt auf einem Paar O-Beine erschien in der Tür. Sie erinnerte mich an die Männchen, die die Kinder aus Kartoffeln basteln, indem sie kleine Stöckchen hineinstecken.

»Lebœuf! Alter Halunke, hast du dich endlich an den Weg hierher erinnert! Wurde auch Zeit. Und der da, wer ist das?«

Die Gestalt streckte einen arthritissteifen Finger in meine Richtung.

»Ein Kumpel. Er braucht dich.«

»Ach, du bist nicht ohne Grund gekommen. Hab ich’s mir doch gedacht. Aber du weißt, dass ich schon lang nicht mehr praktiziere. Das hast du doch nicht vergessen? Ganz abgesehen von meinen Flossen … Hast du meine Flossen gesehen?«

Seine vom Rheuma verformten Hände hingen wie gekrümmte Keimlinge von seinen Armen.

»Darum geht’s nicht«, sagte Lebœuf, »wir wollen zum Friseur.«

Er wies zu dem Schild hoch. Im Halbschatten hatte ich es nicht bemerkt. Unter dem Fensterchen baumelte ein riesiger Kamm, dem so viele Zacken fehlten wie dem Hausherrn Zähne.

»Um die Uhrzeit?«, protestierte der Alte, aber er musste Schlimmeres gewohnt sein, denn er fügte hinzu: »Gut, ich werd sehen, was sich machen lässt.«

Am Ende eines fensterlosen Korridors hieß er uns in den Friseursalon eintreten und tastete in einem unsäglichen Tohuwabohu nach dem Licht. Eine nackte Glühbirne hing von einem Kabel und leuchtete so tranig wie zur Totenwache.

»Ich komme hier kaum mehr rein. Vorhin habe ich geglaubt, dein Bürschchen bräuchte meine Talente als Medikus … Wo hab ich denn meine Schere hin?«

Er räumte einen abgewetzten Ledersessel frei.

»Setz dich hierher.«

Ein staubbedeckter Spiegel warf das Licht der Funzel zurück.

»Jetzt setz dich schon her. Ah! Da ist sie ja!«

Er hielt eine spitz zulaufende Schere empor. Ich folgte seiner Aufforderung.

»Sagen Sie, Ihre Talente als Medikus, worin bestehen die?«

»Wenn ich einem ein Öhrchen abschneide, heißt’s flicken.«

In sich hineinglucksend, ging er ans Werk. Meine Löckchen kullerten in das gesprungene Steingutbecken.

»Im Ernst, worum geht es?«

Er ließ seine Schere vor meiner Nase zuschnappen.

»Vasektomie!«

»Was ist das?«

»Das ist was für Jungs, die die Fortpflanzung lästig finden. Schnipp! Nur ein kleiner Schnitt mit dem Skalpell am rechten Fleck.«

Ich wurde blass.

»Sie schneiden sie ihnen …«

»Ho, ho! Zurück auf die Schulbank mit dir! Va-sek-to-mie! Man braucht bloß einen Kanal am Hodensack zu durchtrennen, und du kannst dich verlustieren, ohne Angst, dein Samenkörnchen irgendwo einzupflanzen. Männliche Empfängnisverhütung. Kapiert?«

»So was gibt es?«

»Und ob es das gibt! Aber Achtung! Verboten! Wenn du dich erwischen lässt: ab in den Bau. Damit hast du dich abzufinden, dein Körper gehört dir nicht. Mir hat es fünf Jahre eingebracht. Und das war noch nicht mal die ganze Strafe. Die haben mich wegen meinem Rheuma früher entlassen.«

Er bückte sich, um auszuspucken, und schnippelte weiter. Als er fertig war, hielt er mir einen Spiegel hinter den Nacken, damit ich seine Arbeit bewundern konnte. Berufsreflex. Wenn man sich nicht mit Details aufhielt, hatte er sich trotz seiner verkrüppelten Flossen gar nicht so schlecht angestellt.

Keine Frage, ich war ein neuer Mensch. Adieu, Herr Künstler. Bonjour … ja, wie nannte man eigentlich einen privaten Bullen? Während ich mir noch das Gehirn zermarterte, hatte Lucien aus einem spinnwebenverhangenen Schrank eine Pulle hervorgekramt.

»Ist eine Ewigkeit her, dass ich den Figaro gegeben habe. Das muss begossen werden!« Er trieb einen zwischen Bürsten und Rasierern vergrabenen Korkenzieher auf. Lebœuf suchte nach einer Ausflucht. Aber Lucien füllte schon drei verkalkte Gläser.

»Kostet das mal. Ein kleiner Burgunder, den mir der Sohn eines Händlers aus Beaune als Dankeschön hat liefern lassen. Ein braver Junge. Hatte im Schützengraben geschworen, niemals kleine Soldaten für den nächsten Krieg zu produzieren.«

Er hob sein Glas, ich tat es ihm nach. Lebœuf schmollte. Lucien bemerkte es.

»Trinkst du immer noch nicht? Nicht mal auf die Gesundheit deiner Kumpels?«

Der alte Barbier zwinkerte in meine Richtung.

»Was haben wir uns deswegen schon in die Wolle gekriegt! Auch gut, auf dein Wohl!«

Er schnupperte an seinem Roten, kostete, indem er ihn von einer Backe in die andere spülte, und schluckte ihn dann mit einem Mal hinunter.

»Gut gealtert, was?«

Ich stimmte aus Höflichkeit zu. Er trank Lebœufs Glas leer und schenkte sich ein drittes ein. Ich lehnte ab, erfolglos.

»Es hat noch niemand Lucien alleine trinken lassen. Da wird ein junges Bürschlein nicht den Anfang machen!«

Willensstärke hatte der gute Lucien. Man konnte ihm nur schwer widerstehen. Und seinem Wein erst. Am Flaschenboden angelangt, war ich total blau. Lebœuf verbiss sich seinen Ärger, aber jemandem etwas zu verbieten, ging gegen seine Prinzipien. Er streckte die Hand aus.

»Salut, Lucien, und danke. Ich mach mich jetzt heim. Jungchen, wenn du fertig bist, vergiss deine Verabredung nicht.«

Lucien bekam lüsterne Augen.

»Eine Verabredung? Oh, oh! Warte, ich werd’s dir richten. Mist! Wo habe ich bloß wieder meine Schere gelassen?«

Der Wein hämmerte gegen meine Schläfen. Wenn es dem Barbier genauso ging wie mir, dann war es ratsamer, Lebœuf zu folgen.

»Man sieht sich! Ich geh mit nach Hause.«

Lucien hörte uns nicht mehr, er wühlte nach seiner Schere.

»Die hatte ich da doch hingeräumt. Normalerweise verliere ich sie nie. Die sind wertvoll, die Dinger. Scheiße. Das waren doch wieder die Bullen.«

Lebœuf gab mir ein Zeichen, und wir schlichen auf Zehenspitzen davon. Die Luft draußen machte mich wieder etwas nüchterner.

»Ist lustig, dein Kumpel.«

»Mja.«

»Die Schere ist wohl sein Ein und Alles.«

»Das ist keine richtige Schere.«

»Nein?«

»Nein.«

»Was dann?«

»Eine Richter-Schere, so eine Art Skalpell. Damit hat er operiert. Zuletzt hat er sie verwechselt. Und einen Typen verhunzt. Mit dem Saufen ist nicht zu spaßen.«
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Als ich aufwachte, war mir speiübel. Mit einer grässlichen Migräne hinter der Stirn taumelte ich zu dem raureifüberzogenen Fenster, als plötzlich aus dem großen Raum ein mächtiges Gepolter zu hören war. Ich sprang los, so schnell es mein Zustand erlaubte. Lebœuf hockte vor seinem umgekippten Kohleneimer und fluchte wie ein Kesselflicker.

»Du machst ihn zu voll. Logisch, dass er auseinanderkracht«, stieß ich hervor.

Auf allen vieren klaubte er die unter die Möbel gerollten Briketts auf. Jetzt hob er den Kopf.

»Kann es sein, dass du gestern Abend mindestens genauso voll warst wie mein Eimer?«

Einen Kommentar abzugeben, hielt ich für unter meiner Würde.

»Wie spät ist es?«

»Acht. Die Mülltonnenrunde hab ich schon gemacht. Besser, du trödelst nicht rum.«

Während ich versuchte, die Schmiedehämmer unter meiner Schädeldecke zu vergessen, warf ich mich in Schale.

»Wie findest du mich als Detektiv?«

»Versuch, keinen Mist zu bauen.«

Mein Kumpel war genervt. Ich überließ ihn seiner schlechten Laune und stieg den Montmartre hoch.

In der Rue Caulaincourt begegnete ich meinem Abbild im Spiegel eines Cafés. Ich weiß nicht, ob Kleider Leute machen, aber einen Detektiv kriegen sie hin. Lebœufs Klamotten saßen einwandfrei. Ich war bereit, es mit Windmühlenflügeln aufzunehmen.

In der Avenue Junot fragte ich mich, ob ich nicht besser etwas später gekommen wäre, aber in ihrem Dachkämmerchen wartete meine Holde schon darauf, ihr Haar herunterzulassen. In der Aufmachung einer Kammerzofe saugte sie zur Begrüßung lüstern ihre Lippen an meinen fest. Als ich wieder zu Atem kam, flüsterte sie:

»Ja, meine Herrschaften! So ein hübscher Bengel! Und wie frisch aus dem Ei gepellt!«

Dann sagte sie lauter:

»Wenn Sie sich bitte einen Augenblick gedulden mögen, die Gräfin wird Sie gleich empfangen.«

Sie verschwand und überließ mich der Gesellschaft des Schirmständers.

»Versuch, keinen Mist zu bauen«, hatte Lebœuf gesagt. Vielleicht war es dazu schon zu spät.

Ich hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als Paulines Stimme wieder ertönte:

»Hier entlang, Monsieur.«

Sie führte mich in den Salon. Die Gräfin saß auf einem bronzegrünen, gepolsterten Lehnsessel. Ihr durchscheinendes Gesicht erinnerte an eine zu lange eingeschaltete Lampe. Ich hätte nicht sagen können, ob ihre geröteten Augen dem Kummer oder der Müdigkeit zuzuschreiben waren.

Sie stand auf, und ich dachte an Das Parfum der Dame in Schwarz. Ein anmutiger, wohlriechender Schatten reichte mir soeben die Hand. Auf Anhieb fiel mir nichts Besseres ein, als sie mit meinen Lippen zu berühren. Ihre Haut roch nach Moschus und Jelängerjelieber.

»Monsieur, ich fürchte, Ihre Zeit umsonst in Anspruch genommen zu haben. Meine einzige Entschuldigung ist die Verwirrung, in der ich mich derzeit befinde. Als mein Mädchen mir vorschlug, ich solle mich an Sie wenden, vermochte ich es nicht, diese vermeintliche Hilfe abzulehnen. Heute erkenne ich, dass ich zu viel Aufhebens um einen niederträchtigen Scherz gemacht habe.«

»Sind Sie da so sicher?«

»Monsieur …«

»Verzeihen Sie mir die Bemerkung, aber alle unsere Kunden empfinden dasselbe Unbehagen, wenn sie uns den Grund ihrer Anfrage offenlegen. Seien Sie versichert, Madame, diese Reaktion ist ganz natürlich. Ebenso natürlich ist es aber auch, uns ein Problem anzuvertrauen, welches man aus der legitimen Sorge um Diskretion heraus offizielleren Institutionen nicht zur Kenntnis bringen kann.«

»Sie wirken so jung …«

»Ich bin noch nicht vom übermäßigen Kontakt mit dem Unglück unserer Kundschaft abgestumpft, was mich vor einer allzu routinierten Professionalität schützt.«

Das lief ja wie am Schnürchen. Sie sah mich schon mit anderen Augen an.

»Setzen Sie sich doch, Monsieur. Ich nehme an, Pauline hat Sie informiert. Ich habe vorgestern einen anonymen Anruf erhalten. Ein Mann behauptete, mein armer Gatte hätte … Mein Gott! Mir wird klar, dass es sich nur um einen Verrückten handeln kann.«

»Er sagte Ihnen, dass in Ihrem Garten die Leiche eines Mannes vergraben sei.«

»Ja.«

»Eines Mannes, den Ihr Gatte …«, stumm und noch bleicher als bei meiner Ankunft sah sie mich an, »… ermordet haben soll.«

»Ja.«

»Und Sie haben Gründe für die Annahme, dass dies der Wahrheit entsprechen könnte.«

»Monsieur!«

»Würden Sie andernfalls meine Dienste in Anspruch nehmen?« Sie antwortete nicht. »Hat der Mann Ihnen vorgeschlagen, sein Schweigen zu erkaufen?«

»Ja.«

»Haben Sie eine Idee, um wen es sich bei der Leiche, die in Ihrem Garten sein soll, handelt?«

»Nein, aber der Mann behauptete, mein Gatte habe sich eines Erpressers entledigt.«

»Gab es denn Gründe, die ihn erpressbar machten?«

»Nun ja …«

»Seien Sie völlig unbesorgt. Dies alles bleibt streng vertraulich.«

»Mein Mann spielte … zu hoch.«

»In welchen Kreisen?«

»Mein Gott, in den Klubs war seine Anwesenheit nicht mehr erwünscht. Er hatte sich in ein Milieu geflüchtet, das …«

»… zweifelhaft war.«

»Ja.«

»Wissen Sie, ob er, abgesehen vom Spiel, noch anderen Versuchungen erlegen war?«

»Sie denken an … eine … Liaison. Nein. Das kann ich mit Bestimmtheit sagen.«

»Und seine beruflichen Aktivitäten? Er war Finanzberater bei verschiedenen Firmen.«

»Ja, aber …«

»Und niemand wusste dort über seine Spielleidenschaft Bescheid?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Glauben Sie, dass er so weit auf Abwege geraten sein könnte, dass er …«

»Dass er?«

»Dass er seine Position missbraucht hätte, um allzu drängende Gläubiger auszahlen zu können?«

»Unterschlagung? Ich bitte Sie. Dass mein Mann gespielt hat, sagte ich bereits. Aber niemals hätte er seine Ehre aufs Spiel gesetzt. Er trägt einen Namen, der …«

»Haben Sie mir nicht gesagt, dass er in recht fragwürdigen Kreisen verkehrte?«

»Aber das heißt doch noch lange nicht, dass …«

»Madame, erlauben Sie mir eine direkte Frage?«

Empört straffte sie die Schultern.

»Bitte.«

»Sein Tod …« Sie hatte begonnen, ihre Fingerspitzen aneinanderzureiben, als wolle sie sie wärmen. »Ich bin untröstlich, derlei Erinnerungen wachzurufen. Aber unter welchen genaueren Umständen ist er zu Tode gekommen?«

»Genaueren Umständen?«

»Ich meine, wie es genau geschehen ist.«

Sie war aufgestanden.

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Auf nichts, Madame, aber wenn ich Ihnen helfen soll, darf ich keine Hypothese außer Acht lassen. Keine. Sie können mir alles sagen. Wenn Sie mir hier und jetzt sagen, dass Ihr Gatte Opfer eines Unfalls wurde, werde ich auf diese schmerzliche Frage nicht mehr zurückkommen.«

Ich sah ihr unverwandt in die Augen. Ich glaubte, sie würde umkippen. Ihr Atem ging heftig.

»Unser Chauffeur hat den Leichnam meines Mannes im Wintergarten gefunden. Und daneben seinen Revolver …«

»Aber nichts, was darauf hätte schließen lassen, dass er damit beschäftigt war, ihn zu reinigen, nicht wahr?«

Ihre Lippen bebten.

»Nein, nichts.« Sie tupfte sich die Augen. »Er musste doch ein christliches Begräbnis bekommen.«

»Ich verstehe. Um wie viel Uhr wurde sein Leichnam entdeckt?«

»Gegen vierzehn Uhr.«

»Wann war er zu seinem Spaziergang aufgebrochen?«

»Ungefähr um neun Uhr, wie üblich. Warum?«

»Dürfte ich einen Blick in das Arbeitszimmer Ihres Mannes werfen?«

»Ja … natürlich …«

Sie führte mich hin. Ich inspizierte den Raum, als sähe ich ihn zum ersten Mal. Dort, wo der Tresor gestanden und unübersehbar seine Spuren auf dem Boden und an der Wand hinterlassen hatte, blieb ich stehen.

»Ihr Gatte hatte sich kürzlich eines Tresors entledigt?«

Ihr Blick fiel auf das Parkett.

»Ja, er … er hatte keine Verwendung mehr dafür.«

»Hat er Ihnen das selbst gesagt?«

»Wie … wie hätte es anders sein sollen?«

»Natürlich. Ich bitte Sie um Verzeihung.«

Gedankenlos blätterte ich in einigen Bänden aus dem Bücherregal. Ich zog das Firmenjahrbuch heraus.

»Abgesehen von der Parfumfabrik Ihrer Familie beriet Monsieur de Klercq mehrere Hüttenbetriebe. Ein Sektor in vollem Aufschwung, nicht wahr?«

»Ich interessiere mich nicht sehr für Geschäfte.«

Das entsprach vielleicht der Wahrheit. Jedenfalls brauchte ich nicht weiter zu bohren, ich hätte nicht mehr erfahren.

»Madame, ich werde Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Die Informationen, die Sie mir gegeben haben, dürften ausreichen, damit ich mit den Ermittlungen beginnen kann. Bezüglich …«

Herrgott, die Frage musste ja doch raus. Sie machte es mir leichter.

»Bezüglich Ihrer Unkosten?«

Sie verließ das Arbeitszimmer. Ich folgte ihr.

»Warten Sie, ich bin gleich zurück.«

Wieder war ich mit dem Schirmständer allein.

»Salut, alter Knabe. Du musst dich doch in deinem Flur zu Tode langweilen, was?«

Er hatte nicht die Zeit, mir zu antworten, denn die Gräfin kam mit einem Stoß Banknoten in der Hand zurück.

»Wird das Ihre Kosten decken?«

Noch nie hatte ich so viel Geld zwischen die Finger bekommen.

»Ich danke Ihnen. Ich … ich melde mich wieder bei Ihnen.«

Ich streckte ihr die Hand entgegen, und sie überließ mir wie gegen ihren Willen die ihre.

»Wo kann ich Sie erreichen, Monsieur?«

Ganz sicher nicht bei Lebœuf, und im Nachtasyl auch nicht. Ich bluffte und gab ihr die einzig annehmbare Adresse, die ich kannte – die von Breton.

»42, Rue Fontaine.«

Und machte mich aus dem Staub.

Ein Mann mit Hut kam die Allee empor. Als wir auf gleicher Höhe waren, warf er mir ein so scharfes »Monsieur!« zu, dass ich nicht wusste, ob es als Gruß gemeint war oder als Aufforderung, meine Anwesenheit zu rechtfertigen.

Das letzte Mal hatte ich ihn auf dem Friedhof gesehen. Mit vor Würde gestärktem Schnurrbart hatte er seiner untröstlichen Tochter unter die Arme gegriffen. Wenn er nicht auf Beerdigungen war, wirkte er gleich viel lebendiger.

Ich ging weiter und schlug den Mantelkragen hoch. Ich hatte meine Zeit nicht vertrödelt. Die neuen Informationen hatten den Weg gelohnt. Es war zwar nur ein halber Satz, aber der reichte, mir Gewissheit zu verschaffen, dass Raymond und Cottet dabei waren, sich auf eine Eselei ersten Ranges einzulassen.

»Und daneben seinen Revolver …«, hatte die Gräfin gesagt. »Er musste doch ein christliches Begräbnis bekommen …« Bei meiner Arbeit im Leichenschauhaus war mir einiges an Selbstmördern untergekommen. Die meisten kamen mit umgebogenen Fingern an. Man hatte sie mit Gewalt aufhebeln müssen, damit sie ihre Knarre losließen. Sobald der Zeigefinger den Abzug durchgezogen hat, verkrampft sich die Hand. Den Rest erledigt der Tod. Nach ein paar Stunden sitzt der Ballermann so fest in der Hand wie ein Tier in der Falle.

Die Kanone des Grafen dagegen gehörte zur Gattung der Luftakrobaten. Dass ich nicht lache! Auch die Bullen konnten die Selbstmordstory nicht geschluckt haben.
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Regel Nummer eins: nichts übersehen. Um ein wenig mehr über die Fabrik der Familie zu erfahren, spazierte ich in meinem neuen Schuhwerk bis zum Ortsverband der CGT-Gewerkschaft. Ich machte ihn im hinteren Teil eines geschotterten Hofes ausfindig. Tür und Läden waren verschlossen, das Lokal öffnete erst um sieben Uhr abends. Ein paar Gaffer hatten einen Kreis um ein Straßensängerpaar gebildet, und ich stellte mich dazu. Ein Akkordeonspieler zwirbelte seine Triolen herunter, während ein Mädchen mit geröteten Händen sich in ein Sprachrohr heiser krähte: »Heut am Sonntag denke ich / Liebes Mütterlein an dich / Schenk dir weiße Rosen fein / Sollen dir zur Freude sein …«

Mit tränenfeuchten Augen stimmten die Zuschauer ein. Schwärmerische alte Männlein, junge Mädchen, die sich an ihren Verehrer schmiegten, Conciergen. Ein Postangestellter in Uniform rollte seine R wie ein Caruso. An den Gebäuden ringsum hingen in den offenen Fenstern neugierige Knirpse und träumerische Frauen.

Als das Lied zu Ende war, machte die Sängerin mit dem Hut in der Hand die Runde durchs Publikum.

»Ein paar Sous, Messieurs, ein paar Sous, Mesdames.«

Und der Ziehharmonikaspieler schmiss mahnend ein paar Akkorde hinterher. In Papier gewickelte Münzen wurden von den Fenstern herabgeworfen. Nach und nach zerstreute sich die Menge, und die Musiker räumten ihre Ausrüstung ein.

»Holz, Kaffee, Kohle – Café à l’Union«. Der Kohlenhändler und Wirt des »Café zur Einheit« tat seine republikanischen Überzeugungen per Aushang kund. Ich trat ein. Um seinen Kunden zu gefallen, trug der Patron einen Zinken, so rot wie die Fahne. Ich begrüßte ihn mit einem klassischen Satz zum fallenden Barometer. Er fragte mich prompt, was er mir bringen dürfe.

»Einen Glühwein!«

Sein steifes Bein nachschleifend, brachte er mir das Bestellte. Ich stopfte meine Pfeife. Mit dem Stiel wies ich hinüber zum Gewerkschaftslokal.

»Kommen die von gegenüber pünktlich?«

»Die? Keine Sorge, da bräuchte es einen neuen Krieg, dass die nicht kommen.«

»Malen Sie den Teufel nicht an die Wand!«

»Ich weiß, wovon ich rede.« Er zeigte auf sein lahmes Bein. »Pah! Das war der Letzte, nicht wahr?«

»Bestimmt!«

Ich hob meinen Glühwein, der für den Frieden glühte. Der Kneipenwirt wandte sich humpelnd ab.

»Ich muss wieder, hab unten zu tun.«

Er öffnete eine hölzerne Falltür und verschwand im Keller, aus dem es nach saurem Wein roch. Ich nutzte mein Alleinsein, um die Avenue zu beobachten. Sie war grau wie alle Straßen mit möblierten Unterkünften und hatte den altbekannten Duft nach Wäsche und köchelnder Suppe.

Eine Pfeife später verkündete eine Sirene heulend den Fabrikschluss. Ein Schwarm Radler eroberte die Fahrbahn. Mit umgehängtem Brotbeutel bremsten drei Burschen vor dem Ortsverband, während ihre Kollegen im Bistro Halt machten. In dem plötzlich von blauen Overalls überfluteten Raum reihten sich die Rotweingläser auf der Theke. Ich überließ die Arbeiter ihren Tresenschwielen und ging hinaus.

Ein Glaser kehrte mit seiner Ausrüstung auf dem Rücken heim. An den Fahrrädern vorbei, die dicht an dicht an der Mauer standen, lief ich zum Gewerkschaftslokal. Über der Tür hing ein Holzschild, auf das ein solidarischer Händedruck gemalt war. Ich klopfte.

»Ist offen!«

Der Flur war kalt und roch nach Feuchtigkeit. In einem mit Regalen und Kartons vollgestellten Raum war einer der Radfahrer gerade dabei, an einer Ecke des Tisches ein Flugblatt zu korrigieren.

»Bloß weil’s für die Gewerkschaft ist, brauchen wir doch nicht zu schreiben wie die Erstklässler«, rechtfertigte er sich.

»Allerdings nicht!«, antwortete ich. »Jeder hat ein Recht auf Bildung.«

Er legte seinen Stift hin.

»Was kann ich für Sie tun?«

»Ich suche eine Stelle bei Cosy, und da hab ich mir gesagt, vielleicht gibt es bei denen ja eine Gewerkschaft. Weil, ich bin nämlich für die Organisierung der Arbeiter.«

»Herzlich willkommen!«, sagte er und reichte mir die Hand, die ich wie auf dem Schild am Eingang drückte.

»Ich bin Eugène. Komm, ich stell dich den Genossen vor.«

In einem Nebenraum schwärzten seine zwei Kumpels mit der Fluppe im Hals einen Vervielfältigungsapparat.

»Henri, Maurice, wir haben Besuch!«

Sie richteten sich auf und blinzelten durch den Rauch. Nachdem sie sich die Hände an einem herumliegenden Lappen abgewischt hatten, bedachten auch sie mich mit einem Handschlag.

Sie waren um die dreißig und hatten das Auftreten von anständigen Kerls, die es gewohnt waren, sich nach der Arbeit ein Klassenbewusstsein zu bilden. Sie kannten das Cosy-Werk und anscheinend auch alle übrigen Fabriken im Sektor.

»Ein großer Laden?«

»Mittelgroß, ein Familienunternehmen. Eher altmodisch, aber noch ganz gut im Geschäft.«

»Und der Chef?«

»Auch nicht übler als anderswo. Ist schon ein Weilchen her, dass der alte Cosy kapiert hat, dass die Jungs mit Zuckerbrot besser laufen: Eine Kantine, eine gute Versicherung, das hilft beim Schuften.«

Maurice unterbrach sich, um seinen Zigarettenstummel auszudrücken, und Eugène fuhr fort.

»Sein Nachfolger ist da weniger kulant. Mann, schließlich kostet das Zuckerbrot was!«

»Sein Nachfolger?«

»Ja. Der alte Cosy ist vor sechs Jahren gestorben. Die Witwe hat irgendwann wieder geheiratet. Ein parfümierter Brautkorb. Sei’s drum, wer liebt, ist immer zwanzig. Wenn du noch mehr wissen willst, geh bei Minard vorbei.«

»Bei wem?«

»André Minard, einer von uns. Ist nicht weiter schwierig, ihn zu finden. Drüben kennt ihn jeder. Damit macht er sich nicht nur Freunde. Wird sich freuen zu hören, dass du organisiert bist. Wir können gar nicht genug sein, was?«

Ich hob, um weiter den Tonfall zu treffen, die Faust:

»Alles zu werden, strömt zuhauf! …«

Sie antworteten mir im selben Stil, und ich brach auf. Vor dem Bistro standen noch immer ein paar Fahrräder.

Um Minard zu treffen, war es zu spät, und ich hatte die Scheinchen der Witwe in der Tasche. Lebœuf würde ein richtiges Essen nicht verachten. Das schuldete ich ihm einfach.

Am Boulevard de Clichy hatten die Jahrmarktbuden geöffnet. Vor der Monsterschau drängten sich die Neugierigen. »Die Frau mit Bart, die siamesischen Schwestern, der Schlangenmann – eine phänomenale Kollektion von Weltwundern, die schon die größten Wissenschaftler vor Rätsel stellten. Achtung, schwangeren Frauen und Kindern wird vom Besuch der Vorstellung abgeraten. Treten Sie näher, treten Sie ein, und erzittern Sie vor dem Zwerg mit den zwei Köpfen! Kommen Sie, und bewundern Sie die Affenfrau mit den drei Brüsten und den Hermaphroditen des Olymps!«

Rums! Ein paar Spaßvögel testeten an der Wurfbude ihre Geschicklichkeit. Das Geknalle am Schießstand gab den kreisenden weißen Tonpfeifen den Takt. »Fünf Schuss, fünf Pfeifen, und Sie haben den Plüschbären für Mademoiselle gewonnen. Kommen Sie, kommen Sie, der Herr Soldat!« Es roch nach Schießpulver, Krapfen und Zuckerwatte. Auf einem Karussell drehten sich lachende Mädchen, rittlings auf rosa Holzschweinen sitzend. Zwischen Lebkuchen und Liebesäpfeln schielten die Stutzer dem Wippen der Röcke nach. Im Innern ihres Wohnwagens las Irma, die Zigeunerin, aus Hand, Karten oder Kristallkugel die Zukunft. Vor ihrem Samtvorhang mit dem golden glitzernden Auge gingen unschlüssig ein paar Frauen auf und ab.

»Wagen Sie Ihren Einsatz, wagen Sie Ihr Glück, hier bei der Glückslotterie! Der Hauptgewinn ist noch nicht vergeben, wagen Sie Ihr Glück … Achtung, nichts geht mehr!« Klick klick klick … Vor dem Schicksalsrad gingen die Augen rund und die Herzen schlugen höher.

Auf den Bänken der Trinkstuben diskutierten mit roten Nasen die Gäste. Und weitab vom Lärm, in einer Ecke, dunkler als die Geisterbahn, knutschte ein Liebespärchen.

Die Ringkampfbude. In seinem engen Turneranzug ließ Lebœuf seine Bizepse schwellen. Ein Rothaariger im Rollkragenpullover hatte eben die Herausforderung angenommen. Ich ließ mich von der begeisterten Menge mitreißen und betrat, mit dem Ticket in der Hand, das Zelt.

Ein verwaister Ring hing in den ausgefransten Seilen. Die Zuschauer suchten sich ihre Stehplätze, wobei sie dem Schlamm und dem ständigen Luftzug zwischen den Planen auszuweichen versuchten. Unter Anfeuerungen und Scherzen streifte sich der Rotschopf ein Trikot über. Auf seinem linken Bizeps tanzte eine Nixe.

In einen Anzug von trügerischem Weiß gezwängt, gab der Ringrichter die üblichen Ermahnungen bekannt, mit Zischlauten, die einer auf Abwege geratenen Gebissprothese geschuldet waren.

»Aufgepascht, meine Herren, der Kampff wird abgebrochen, schobald der erschte Tropffen Blut fliescht. Keine Tiefschläge, keine Schläge auf den Kopff.«

Seine ohne Vorwarnung zuklappenden Dritten riefen prompt die Witzbolde auf den Plan. Achselzuckend verzog sich der schmerbäuchige Ringrichter. Mit mörderischen Blicken belauerten sich die Kämpfer.

»Los, Nixenheini!«

»Hau drauf, Herkules!«

Die Zuschauer waren mit Leib und Seele dabei. Plötzlich stürzte sich der Rothaarige unter Raubtiergebrüll auf Lebœuf. Er war verflucht schnell. Paff! Ein Schlag auf den Plexus, ein Haken zum Hals, und mein Kumpel hielt sich im Zurückweichen die Kehle. Wie ein aus dem Wasser gezogener Fisch schnappte er nach Luft. Der andere ließ ihm nicht die Zeit, sich zu erholen. Mit einer Drehung erwischte er ihn am Kopf und schleuderte ihn über seine Schulter. Lebœuf ging krachend wie eine Eiche zu Boden. Eine Staubwolke stieg auf, als der Ringrichter mit dem Zählen begann.

»Einsch! Tschwei! Drei! Vvvier!«

Auf acht rappelte Lebœuf sich mühsam wieder hoch, und der Gong läutete das Ende der ersten Runde ein.

Die zweite hatte etwas von einem Déjàvu. Der Tätowierte hatte das Ruder übernommen. Von Zeit zu Zeit machte er der Menge ein Zeichen, wie jemand, der von vornherein weiß, dass er gewinnen wird. Er fing an, mir auf die Nerven zu gehen.

»He! Fesche Lusche! Pass auf, deine Nixe rutscht!«, rief ich ihm zu.

Auf die Schnelle war mir nichts Besseres eingefallen, aber es verschaffte mir Erleichterung. Ich hörte es kichern. Der Rothaarige dagegen fand es gar nicht komisch. Mit vorgestreckten Armen stürzte er sich auf Lebœuf. Klar, er wollte ihm den Rest geben. Mein Kumpel wich leichtfüßig wie ein Torero aus. Der Tätowierte ging, von seinem eigenen Schwung fortgetragen, in die Seile. Durch die Menge ging ein überraschtes »Ooooh!«. Geduldig wartete Lebœuf darauf, dass sein Gegner sich wieder hochrappelte. Ein Fair Play, das bei den Zuschauern ankam.


Kaum, dass der Rotschopf wiederhergestellt war, feuerte er einen hundsgemeinen Schlag ab. Lebœuf wich ihm abermals aus und erntete Bravorufe. In der dritten Runde wurde der Einzug des Tätowierten mit ein paar nachtragenden »Buh! Buh!« begrüßt. Zwei- oder dreimal ertönte eine »Fesche Lusche!«, und dieses Mal ging das nicht auf meine Kappe. Der Typ wurde nervös, Lebœuf war in seinem Element und ließ keinen mehr durch. Als er die Faxen dicke hatte, packte er den Jungen um die Taille, hob ihn wie einen Strohhalm in die Höhe und ließ ihn wieder fallen, flach auf den Rücken und mit dem Hinterteil an der frischen Luft. Der Rothaarige wand sich wie ein dicker Wurm, um freizukommen. Mit ausholenden Gesten hämmerte der Ringrichter sein schicksalhaftes »Einsch! Tschwei! Drei!«, das Lebœufs Triumph besiegelte.

Beifall, Verabschiedung, kurzes Murren des schlechten Verlierers, und das große Zelt leerte sich. Ich ging zur Umkleideecke, wo Lebœuf und sein Gegner sich wieder anzogen.

»Hallo, Jungchen. Hat’s dir gefallen?«

»Ja, sicher«, antwortete ich mit einigem Unbehagen vor dem Rothaarigen.

»Kennst du den?«, fragte dieser Lebœuf.

»Mhm, der ist mein Kumpel.«

Halb angezogen warf mir der andere einen Blick wie ein geprügelter Hund zu.

»Die ›fesche Lusche‹ war ja wohl nicht nötig.«

Lebœuf versuchte, die Wogen zu glätten: »Das hat er doch nicht böse gemeint, oder?«

Ich stammelte: »Ähm … nein …«

Der zahnlose Ringrichter tanzte an.

»Beeilt eusch ein bischen, Jungsch!«

Er zog eine Handvoll zerknitterter Scheine aus der Tasche. Drei für Lebœuf, einen für seinen Gegner.

»In Ordnung. Und, Rotschopf, in drei Tagen bischte wieder hier! Schmier dir Schuhwichsche in die Haare, damit man die fesche Lusche nicht gleich wiedererkennt!«

Wenn er lachte, klapperte sein Gebiss hinterher. Der Tätowierte schüttelte Lebœuf mit Cockerspanielblick die Hand. Er zeigte mit dem Daumen auf mich.

»Sag dem da, er soll nich noch mal damit anfangen.«

Er schlüpfte unter der Plane durch.

»Jetzt mal im Ernst«, sagte ich, als er draußen war, »lässt der sich kaufen?«

»Anständiger Kerl, arbeitet gut.«

»Das war also Schmu! Und ich hab an euren Kampf geglaubt!«

»So soll’s sein.«

»Du Teufelskerl! Hättste Lust, dir den Bauch mal so richtig vollzuschlagen? Heut Abend lad ich dich ein.«

Ich klopfte auf meine Manteltasche:

»Die Gräfin zahlt!«
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Gemütlich schlenderten wir den Boulevard hinunter. Ein famoses Gefühl zu wissen, dass man sich bis oben hin vollstopfen würde, ohne sich vor der Ankunft der Rechnung heimlich, still und leise verdünnisieren zu müssen. Schweigend genossen wir unser Glück und, als zusätzlichen Aperitif, das Wasser, das uns im Mund zusammenlief.

Unsere Wahl fiel auf das »Cyrano«. Drinnen roch es gut nach Saucen, edlem Wein, Bier und gebügelten Tischtüchern. Ein Lakai blickte uns schräg von der Seite an. Vor allem Lebœuf, der nicht gerade viel hermachte. Schließlich führte er uns doch an einen Tisch. Wir falteten die weißen Servietten auseinander und vertieften uns ins Menü. Schon nach kurzer Zeit wurde es Lebœuf mulmig.

»Hast du die Preise gesehen?«, flüsterte er hinter seiner Karte.

»Kümmer dich nicht drum, wir sind gut bei Kasse.«

Wir bestellten Austern, Steinbutt in Sahnesauce und Lammkeule. Vor uns ging es nun in einer Tour: ein endloses Kommen und Gehen von Kellnern und zugedeckten Servierwagen mit Warmhalteplatten, kupfernen Schüsseln und silbernen Hauben.

Die Serviette um den Hals gebunden, schleckten wir die Austern aus. Hin und wieder spritzte uns ein Schuss Zitrone ins Auge.

»Scheiße!«

Und fanden es irre komisch.

Ich hatte Weißwein bestellt. Lebœuf blieb beim Wasser. Die Austernschalen hatten wir in null Komma nichts ausgeputzt, Graubrot und Butter verdrückt. Mit kleinen, präzisen Gesten servierte der Oberkellner uns den Steinbutt in heißer Sahnesauce.

»Lassen Sie die Kartoffeln gleich da«, sagte ich, bevor er wieder ging.

Wir vertilgten den Fisch samt Kartoffeln und wischten mit der Brotkrume die Teller aus. Sie waren so blitzeblank wie Skelette in der Wüste. Als er das Geschirr abräumte, schien der Kellner etwas zu suchen. Aber da war nichts mehr.

Die Lammkeule ereilte dasselbe Schicksal. Ich verlangte einen Bordeaux. Der passte besser zum Fleisch. Vor dem Käse legten wir eine Pause ein. Um Lebœuf nicht zu vergrätzen, bestellte ich keinen Calvados, auch wenn ich mir gern ein »Normannisches Loch« genehmigt hätte. Aus einiger Entfernung beobachteten uns die Kellner und stießen einander in die Seite. Ich fühlte mich gut. Satt. Sogar das Wort hatte ich vergessen. Ich kam mir seltsam vor, als ich es aussprach.

»Ich bin satt.«

»Das war gut«, sagte Lebœuf.

»Satt, aber vielleicht noch ein kleines Dessert …«

»Aber nur was Leichtes.«

»Ja. Was Leichtes.«

Wir wählten die Omelette surprise. Heiß und kalt. Vanilleeis und überbackener Eischnee mit einem Schleier blauer Flammen. Lebœuf hatte keine Einwände gegen das Flambieren. Wir waren selig. Ich schob meinen Teller zurück.

»Jetzt kann ich wirklich nicht mehr.«

Lebœuf rülpste, nicht sehr laut, aber am Nachbartisch drehte sich ein schmächtiges Kerlchen mit einem Gesicht wie eine eingetrocknete Fliege um. Ich rülpste ebenfalls, und seine Nasenspitze ging im Sturzflug Richtung Teller.

»Und was ist jetzt«, fragte Lebœuf, »mit der Gräfin?«

»Ich weiß noch nicht, der Graf ist jedenfalls nicht von allein gestorben.«

»Nein?«

»Nein … Du erinnerst dich, Jo hat uns gesagt, de Klercq hätte ihm einen heißen Tipp anzudrehen versucht. Mir scheint, der Tipp war so heiß, dass er sich daran die Finger verbrannt hat. Fragt sich nur noch, wie. Wegen irgendwelcher Spielschulden werden doch nicht drei Menschen umgelegt. Rouleau, Meunier, der Graf – da kommt was zusammen.«

»Ah?«

Wenn er es drauf anlegte, war Lebœuf zum Verzweifeln.

Ich fuhr fort: »Der Graf ist hin und her geflattert. Ich hab inzwischen ein paar Erkundigungen über die Parfumfabrik eingeholt. Bislang hat das noch nichts ergeben. Ich …«

»Sie hier!«

Ein Wirbelsturm fegte zur Tür herein. Ein Wirbelsturm aus Armen und Köpfen. Breton und seine Bande fielen im »Cyrano« ein. Der Typ mit dem Fliegengesicht warf seine Serviette auf den Tisch und verlangte die Rechnung.

Die Neuankömmlinge ließen sich wie ein Schwarm Heuschrecken auf den Bänken nieder. Breton, der aus dem Sturm herausragte, durchsuchte seine Taschen.

»Wo hab ich ihn bloß?«

Um uns herum rührten sich die Kellner, eifrig bemüht, einen Scherbenhaufen zu vermeiden.

»Ah, da ist er ja!«

Breton hielt mir einen Umschlag mit meinem Claude-Pseudonym hin.

»So viele Zufälle mussten uns zuletzt ja zusammenführen. Sie wohnen nun also bei mir.«

Die Adresse ließ daran keinen Zweifel.

»Ich … ich bitte um Verzeihung. Es handelt sich um … um ein …«

Während ich noch so daherstammelte, hatte ich den Brief der Gräfin geöffnet. Verflixt! Die Geldübergabe sollte heute Abend stattfinden. Und der Treffpunkt, den Raymond vorgeschlagen hatte, war …

»Der Friedhof!«

Um mich herum wurde es still. Vielleicht hatte ich etwas zu laut geschrien. Breton setzte sich, plötzlich interessiert.

»Wieder eine Trance?«

»Das Medium erwacht!«

»Ein Friedhof?«

»Scht!«

Lebœuf beobachtete die Szene mit weit aufgerissenen Augen. Ich meinerseits dachte nach. Cottet und Raymond würden ihren Coup zwischen Gräbern und Gerippen starten, und etwas sagte mir, dass sie im Begriff waren, dabei auch ihre eigenen Knochen zu riskieren.

Die Wanduhr zeigte dreiundzwanzig Uhr. Ich stand auf, aschfahl. Das Omelette surprise war wirklich zu viel gewesen. Mit tonloser Stimme murmelte ich:

»Wir müssen schnellstens zum Friedhof.«

»Ja!«, schrie ein entflammter Surrealist. »Auf zum Friedhof!«

Die Cremesuppe erstarrte in den Tellern, der Wein schwappte aus den Gläsern, die Gabeln verfehlten die Münder. Für eine Geheimmission waren wir äußerst diskret.

Ich legte einen Stapel Geldscheine auf den Tisch und zog Lebœuf schnell zum Ausgang.

Auf der Straße spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. Breton hatte uns eingeholt. Er tat von oben herab.

»Monsieur, ich verlange eine Erklärung!«

Leichter gesagt als getan.

»Hören Sie … Es ist … surrealistisch. So einfach.«

»Pardon?«

»Kommen Sie.«

»Wohin?«

»Zu den Toten.«

Begeistert schüttelte er seine Mähne.

»Ich bin Ihr Mann!«

Wir legten einen Schritt zu. Lebœuf schlug vor, einen Umweg über die Passage Lathuille zu machen.

»Wir können ja wohl nicht ohne Proviant losziehen.«

Sein Proviant war schwarz, kalt und schwer. Drei Armeepistolen, die er aus seinem Gerümpel hervorzog.

Breton sprang von der Muskelfigur zu den Nähmaschinen.

»Fantastisch!«, wiederholte er immer wieder. »Maldoror, das Reich des Maldoror!«

Lebœuf drückte ihm eine Knarre in die Hand.

»Wissen Sie, wie man damit umgeht?«

»Was glauben Sie, wen Sie vor sich haben?«

Mit soldatischer Entschlossenheit traten wir wieder nach draußen. Unsere Schatten tanzten im Licht der Laternen, bevor sie in der Nacht verschwanden.

Vor dem Friedhof blieben wir stehen. Sanft wie der Atem eines schlafenden Kindes strich der Wind über die Mauer hinweg durch die Zypressen. Wir kletterten über die Einfriedung und ließen uns auf die andere Seite fallen.

Ich hatte den Boden noch kaum berührt, da fing es auch schon an zu knallen. Als würde die Erde sich auftun. Ein Höllenlärm und der Geruch nach verbranntem Pulver. Wir sprangen hinter einem großen, traurigen Engel in Deckung. Von allen Seiten her zerrissen Blitze die Nacht.

»Dreckschweine!«, schrie eine Stimme, die ich kannte.

»Raymond!«, flüsterte ich Lebœuf zu.

Er kroch zwischen den Gräbern durch, während Breton und ich uns von hinten anschlichen. Geduckt schlugen wir einen großen Bogen an den Grabstätten entlang. Wie Vampire auf Stippvisite sprangen wir von einem Mausoleum zum nächsten. Schließlich befanden wir uns hinter den Angreifern. Einer von ihnen musste uns entdeckt haben. Eine kurze Flamme zuckte auf. Wie ein Irrlicht. Etwas pfiff an meinem Ohr vorbei, und ich bekam eine Ladung Marmorstaub auf die Schulter.

»Die schießen ja auf uns!«, schrie Breton und hob seine Waffe.

Nicht nur das Schreiben beherrschte er automatisch. Unermüdlich zog er durch, dann hörte ich vor uns einen Schrei. Unter unseren Angreifern gab es ein ziemliches Durcheinander. Umso mehr, als sich von der anderen Seite her das Feuer verstärkte. Lebœuf hatte Raymond erreicht. Jetzt mischte ich mit und peilte über den Daumen an. Der erste Schuss, den ich abfeuerte, hätte mir fast die Schulter zertrümmert. Ein irrer Rückstoß! Ein steinerner Zweig bröckelte ab. Um den Rest der Ladung zu verpulvern, nahm ich nun beide Hände. Auf ein Granitkreuz gestützt, feuerte Breton Schuss auf Schuss. Bewegungslos. Nur sein Handgelenk zuckte im Takt der ausgeworfenen Hülsen. Ich hörte noch einen Schrei, dann eine Stimme, die den Rückzug befahl. Wir ballerten noch etwas weiter, um sicherzugehen, dann rief jemand:

»Alles klar, Jungchen?«

»Lebœuf?«

»Die sind getürmt.«

»Keiner was abgekriegt?«

»Cottet!«

Wir dämpften unsere Stimmen wie Soldaten, die sich über die Schützengräben hinweg verbrüderten. Endlich waren wir wieder zusammen. Ich stieg über zwei Leichen und erkannte die von Cottet. Kein schöner Anblick. Sein Gesicht war halb weggerissen. Das Auge hing heraus, ein Stück Knochen ragte aus der Wange, die Zahnwurzel lag bloß. Ich blies mein Streichholz aus.

»Diese Dreckschweine!«, sagte Raymond abermals.

»Was ist passiert?«, fragte ich ihn.

»Eine Falle. Die haben uns abgepasst, um uns zu töten. Cottet haben sie aus nächster Nähe abgeknallt. Ich bin in eine frisch ausgehobene Grube gefallen, das hat mir das Leben gerettet. Jungs, wenn ihr nicht gekommen wärt … He! Wie habt ihr davon erfahren?«

Ich hatte keine Zeit mehr für Erklärungen. Der Trillerpfeifenreigen setzte ein. Die Flics stürmten den Friedhof.

»Hier entlang!«, flüsterte Breton.

Wir rannten hinter ihm her durch ein Labyrinth aus Leichenhallen. Die toten Augen weinender Statuen hefteten sich an unsere Schritte.

Lautlos wie Hotelratten kletterten wir über die Mauer und verschwanden in der Nacht.
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Während die Gesetzeshüter noch auf dem Friedhof den Kies harkten, traten wir den geordneten Rückzug zur Passage Lathuille an. Eine Sirene heulte. Unter ihren Federbetten lauschten die braven Bürger dem düsteren Totengeläut der Banditen.

Wir schlossen die Tür hinter uns. Ich dachte an Cottet, der jetzt unterwegs zu einem Schubfach des Leichenschauhauses war.

»Solche Scheißkerle!«, fluchte Raymond mit grüblerischer Mördermiene. »Wir bringen sie schon noch dazu, die Kohle auszuspucken!«

»Ich habe ein paar Erklärungen verdient«, forderte Breton.

Richtig. Ich setzte ihn ins Bild. Er frohlockte.

»Ach, meine Herren, Sie sind die wahren Söhne Lacenaires, Sie sind die Erben Randals!«

»Von wem?«, fragte ich.

»Randal … der Dieb … Ich bitte Sie, meine Herren: der Held von Georges Darien.«

»Und Sie, wer sind Sie?«, fragte Raymond.

»André Breton.«

»Poet!«, fügte ich hinzu. »Surrealistischer Poet!«

»Danke«, sagte Raymond spöttisch. »Das ist allerdings das erste Mal, dass Verse zu was taugen.«

»Wer hat denn von Versen gesprochen? Wenn es darum geht, die alte Welt unter Beschuss zu nehmen …«

Ich hielt es für angebracht, ihrem Austausch von Höflichkeiten ein Ende zu setzen.

»Die Familie des Grafen hat ja schon Übung darin.«

Raymond runzelte die Stirn.

»Was willst du damit sagen?«

»Dass sie den Skandal anders hätten vertuschen können. Es wäre doch einfacher gewesen, Rouleaus Leiche verschwinden zu lassen. Was hättet ihr schon gemacht, du und Cottet? Stippvisite bei den Flics?«

»Nicht die ganze Presse ist obrigkeitshörig!«

»Meinetwegen, es wäre also ein Artikel bei Colomer erschienen. Und dann? Es hätte nicht lang gedauert, und die hätten das Ganze uns in die Schuhe geschoben. Der Libertaire wäre reif für eine Polizeirazzia und wir für den Steckbrief. Nein, da geht es um was anderes.«

»Ach ja? Wer hat euch dreien überhaupt den Tipp gegeben?«

»Das Jungchen ist Privater!«, sagte Lebœuf, den keiner gefragt hatte.

»Privater was?«

»Privatdetektiv«, ergänzte er, indem er die einzelnen Silben auseinanderzog.

Breton war hingerissen.

»Nayland Smith«, murmelte er mit verklärtem Blick.

»Wer ist das schon wieder?«, ereiferte sich Raymond.

»Nayland Smith, from Burma!«, deklamierte Breton mit erhobener Hand.

»Können Sie nicht mal fünf Minuten Pause machen?« Raymond ging die Galle über.

»Das ist aus Fu-Manchu «, sagte ich, um abzulenken.

Es gibt solche Sätze, die einem nicht mehr aus dem Kopf gehen. »Das Pfarrhaus winkt mit seinem ganzen Zauber«, »Nayland Smith, from Burma!« … Aber dafür war jetzt nicht der Moment. Ich hatte Raymond über meinen neuen Personenstand aufzuklären. Das brachte mir mächtig Punkte ein. Den Zwischenstand konnte ich auf seinem Gesicht ablesen.

»Du solltest dich absetzen«, riet ich ihm. »Cottets Leiche wird allerlei Volk auf deine Spur setzen.«

»Auf eure auch«, setzte er hinzu, als würde es ihm Spaß machen.

Lebœuf kramte in seiner Rumpelkammer herum, und bald erfüllte Kaffeeduft den Raum. Während wir tranken, sprachen wir über andere Dinge. Vielleicht weil der menschliche Geist so gemacht ist, oder weil wir abspannen und vergessen mussten, dass einer der Unseren auf der Strecke geblieben war.

Breton setzte uns recht energisch auseinander, was er von dieser verkorksten Gesellschaft hielt. Seiner Meinung nach brauchte man dem ganzen wackeligen Kartenhaus bloß einen Schubs zu geben, damit etwas Neues entstand. Das war ganz nach Raymonds Geschmack. Wie wir so vom einen aufs andere kamen, wurde die Stimmung langsam gelöster.

»Ihre Auffassung von Poesie gefällt mir recht gut«, sagte Raymond, indem er einen Pistolenschützen mimte.

»Die Schönheit muss konvulsiv sein«, antwortete Breton. »Außerdem habe ich während des Krieges wenigstens etwas Nützliches gelernt: den Umgang mit Waffen. Den haben mir die feinen Herren beigebracht, und jetzt erwidere ich ihnen die Höflichkeit.«

Lebœuf servierte uns eine zweite Portion Kaffee. Im heraufdämmernden Morgen tat uns die Wärme gut. Die Scheiben beschlugen. Draußen öffnete die Metro ihre vergitterten Tore. Ich fühlte mich ganz träge. Wir blieben noch eine Weile und lauschten auf das langsame Erwachen der Straße, bis Breton seine Kaffeeschale zurückschob.

»Meine Freunde, ich breche auf. Der Sonnenaufgang über Paris ist ein unvergleichliches Schauspiel.«

Er räkelte sich und schüttelte uns die Hand.

»Komischer Vogel«, sagte Raymond, als er gegangen war.

Lebœuf sah ihn an.

»Pipette hat Recht, du solltest für eine Weile untertauchen. Und du brauchst falsche Papiere.«

»Ja ja, ich weiß.«

Sie standen auf.

»Bis später, Jungchen«, rief Lebœuf mir zu und schloss die Tür hinter sich.

Ich hörte, wie Raymond ein »Salut« brummte.

Ich blieb allein zurück. Auf dem Gasherd stand noch ein Rest Plörre. Ich trank ihn langsam, während ich meine Pfeife stopfte. Der Tabakrauch vermischte sich mit dem Kaffeedampf, und ich dachte nach.

Dreh- und Angelpunkt des ganzen Kuddelmuddels war eine Erpressung. Eine ziemlich banale Geschichte. Weniger banal aber war, dass nach dem Doppelmord an dem Erpresser und seinem Opfer keine Ruhe eingekehrt war. Dafür gab es nicht Dutzende von Erklärungen. Die Geschichte wanderte von einer Hand zur anderen wie eine heiße Kartoffel. Oder aber es gab mehrere. Eine über der anderen, wie die Bühnenbilder im Theater. Ich versuchte durchzublicken.

Erster Akt. Rouleau erpresst den Grafen mit seinem wildem Lebenswandel. Doch er kommt ungünstig, der hat nämlich schon Jo im Genick sitzen. De Klercq legt Rouleau um und schlägt Jo ein Zahlungsmittel vor, mit dem er seine Spielschulden angeblich tilgen kann. Der Gangster akzeptiert. Der Coup schien eine Menge wert zu sein.

Bis dahin passte alles zusammen. Aber dann?

Zweiter Akt. Neben seinen Aktivitäten als Mann von Welt war der Graf auch in Geschäften umtriebig. Wenn die Jos Interesse gefunden hatten, brauchte man nicht lang zu überlegen, ob an ihnen was faul war.

De Klercq war also auf einen dicken Hund gestoßen. Einen Köter, den gewisse Leute lieber tot als lebendig gesehen hätten, und die bereit waren, für sein Begräbnis eine hübsche Stange Geld zu zahlen. Damit kam die zweite Erpressung ins Spiel. Die Entscheidende. Aber wen gedachte der Graf auszunehmen? Einen der Männer, die ihn beschäftigten? Er stellte seine Talente in den Dienst der Schwiegermama und einiger Metall und Kohle fördernder Unternehmen. Parfum, Eisen, schwarzes Gold. Ein Bund wie viele andere … Ein Bund? Wie ulkig! Bünde gab es in der ganzen Geschichte einen Haufen: den Bund der Bergbau- und Metallindustrie, den, nebenbei bemerkt, geheiligten Bund der Ehe und nicht zuletzt den Ortsverband des Gewerkschaftsbundes. Wenn das nicht nach einem Anhaltspunkt aussah.

»Geh bei Minard vorbei«, hatten mir die Genossen geraten. Jetzt war der Moment gekommen.

Ich zog meinen Mantel über und ging ebenfalls. Laut meiner Zwiebel war es acht Uhr. Bevor ich bei den Proletariern aufkreuzte, hatte ich noch Zeit für einen Ausflug in die feine Gesellschaft.

Pauline war allein in der Avenue Junot. Die Gräfin hatte ihre Koffer gepackt.

»Sie ist zur Erholung zu ihrer Mutter gegangen. Nachdem du aus dem Haus warst, ist Monsieur gekommen. Als er erfahren hat, dass Madame dich engagiert hat, ist er fuchsteufelswild geworden. ›Einen Detektiv, Sie sind ja nicht mehr bei Sinnen!‹ Und so weiter und so fort. Wenn man ihm so zuhörte, hätte man meinen können, du bist der letzte Abschaum.«

»Warum hast du mir nie gesagt, dass der Alte nicht der Vater der Gräfin ist?«

»Hab ich nicht? Na ja. Du hast mich auch nicht danach gefragt. Und außerdem hättest du bloß die Todesanzeigen zu lesen brauchen. Die Zeitungen waren voll davon. Für einen Detektiv bist du nicht gerade der Hellste.«

Sie wühlte in dem Papierstoß vor dem Kamin.

»Warte, hier ist es, beim Papier zum Feuer Anzünden.«

Sie hielt ein zerknittertes Exemplar des Matin hoch.

»Voilà, die Gesellschaftschronik … Ah, da haben wir es ja: ›Beisetzung des Grafen de Klercq‹. Siehst du, hier steht es: ›seine Schwiegereltern, Monsieur und Madame Murville‹. Seine Schwiegereltern! Schau, sie heißen nicht Cosy.«

Ich nahm ihr das Blatt aus den Händen. Sie hatte Recht, ich war nicht gerade der Hellste. Und das Schlimmste war, mir spukte dieser Name im Kopf herum wie ein Lied, zu dem man den Text vergessen hat. Ich konnte mich noch so anstrengen, ich kam nicht drauf, woher ich ihn kannte. Ein zermürbendes Gefühl. Als würde man ohne Führer durch ein Labyrinth irren, um …

Aber ja, der Führer!

Ich stürzte ins Arbeitszimmer. Als Pauline mich einholte, hatte ich bereits das Bücherregal auf dem Fußboden verteilt.

»Was machst du denn da?«

»Na also. Ich hab ihn!«

Ich hielt den Führer der Bergbau- und Metallindustrie empor.

»Komitee der Hüttenwerke. Das ist es! Hier habe ich den Namen des Schwiegervaters gesehen. Vorige Nacht bin ich in die Küche runter, um was zu trinken. Ohne genau zu wissen, was ich suchte, habe ich angefangen zu schmökern. Und in diesem Ding hier geblättert. Murville sitzt in allen Verwaltungsräten des Komitees der Hüttenwerke. Neben Murville gibt es noch vier von der Sorte: Girod, Laurent, Schneider und de Wendel. Für einen Parfümeur interessiert sich dein Murville jedenfalls ungeheuer für Stahl.«

»Ja, und? Das ist schließlich nicht verboten … He! Wo gehst du hin?«

Aber ich war schon auf dem Weg zur Cosy-Fabrik.

Unter einem rauchverhangenen Himmel reihten sich die Lagerhallen der Eisenbahn aneinander. Eine Draisine fuhr rüttelnd über eine Strecke sich kreuzender Gleise. Ich ließ sie vorbei und kletterte über die Trasse.

Die Wolken türmten sich über den Schloten. Halb herunterhängende Plakate forderten an der Mauer einer Werkstatt den Achtstundentag. Ein paar Hundert Meter kämpfte ich mich gegen den heftigen Wind vorwärts und landete vor dem Cosy-Werk. Der einsetzende Schmierregen drang unter meinen Kragen. Neben einer Gaslaterne war eine Kneipe und wartete auf die abschüssigen Kehlen nach Fabrikschluss. Ich trat ein.

Drinnen war es dunkel und stank nach ranzigem Fett und schlechtem Wein. Aus einem Haufen Lumpen erhob sich eine piepsige Stimme.

»Was darf’s sein?«

Eine von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidete Alte löste sich aus einer Ecke, in der sie scheinbar geschlafen hatte. Sie schlurfte zu den Flaschen und griff auf gut Glück nach einer.

»Einen Roten?«

Ohne meine Antwort abzuwarten, schenkte sie ein. Sie stöpselte die Literflasche wieder zu und ging zurück, um an einem der Tische zusammenzusacken. Ich nahm mein Glas an einen anderen mit und vertrieb mir die Zeit mit Pfeiferauchen. Dem Ticktack der Wanduhr antwortete die Alte mit einem regelmäßigen Räuspern. Dieses trostlose Konzert dauerte bis zum Aufheulen der Sirenen, die das Ende des Werktages verkündeten. Das schwarze Cosy-Tor öffnete sich und hervor quoll eine Menschenmenge, die sich gegen die Windböen stemmte. Ich warf eine Münze auf den Tisch und ging ihnen entgegen.

Die ersten drei, die ich ansprach, wussten nicht, wo Minard zu finden war. Der Vierte schickte mich zum Fahrradschuppen. Ich ging auf eine Reihe angeketteter Drahtesel zu, als aus einer Hütte ein Wächter auftauchte.

»Zutritt nur für Betriebsangehörige.«

In eine Wachtpostenuniform gezwängt, wies er mit der linken Hand auf ein Schild. Von der rechten blieb ihm nur mehr die Erinnerung. Sein leerer Ärmel schlotterte. Noch ein Amputierter vom Dienst. In den Wachthäuschen der Fabriken und den Kellerräumen der Büros schossen sie wie Pilze aus dem Boden. Ihre fehlenden Gliedmaßen düngten schon seit geraumer Zeit die Schlachtfelder. Dabei waren sie nicht einmal die Bedauernswertesten. Sie alle hatten einen Freund, der mit den Füßen voran oder von den Raben zerhackt zurückgekommen war. Andere verkrochen sich mit zerfleischter Visage in den Sterbehäusern am Stadtrand. Die Art Geschichten erzählten sie einem, sobald man sie auf das Thema brachte. Was ich vermied.

»Verzeihen Sie, ich suche Minard.«

Er rückte seinen Gürtel zurecht.

»Da kommen Sie gerade rechtzeitig, der wollte eben weg.«

Ein paar Arbeiter schoben ihr Fahrrad vorbei.

»Robert!«, rief der Wärter.

Ein großer, schlaksiger Kerl löste sich aus der Gruppe.

»Was is?«

»Der junge Mann hier will was von dir.«

Minard musterte mich unter seiner Mütze aus falschem Tweed.

»Eugène vom Ortsverband hat mich hergeschickt.«

Er ließ seinen Lenker los, um mir die Hand zu reichen.

»Salut.«

Er forderte mich auf, mit ihm zu gehen.

»Kann ich Ihnen einen ausgeben?«, fragte ich ihn vor dem Bistro.

Das amüsierte ihn.

»Nett gemeint, aber lieber nicht. Wir können ja unterwegs etwas plaudern … wenn du aufhörst, mich zu siezen.«

Das war mir nur recht.

»Eugène hat mir gesagt, dass du hier der Verantwortliche für die Gewerkschaft bist.«

»Richtig.«

»Und dass du mir ein paar Informationen über Cosy geben könntest.«

Er blieb stehen.

»Informationen?«

»Na ja«, log ich, »ich soll für das Gewerkschaftsblatt ein paar Artikel schreiben. Also muss ich mich informieren.«

»Wieso? Arbeitest du etwa nicht?«

»Doch, sicher! Bei Potin. Aber ich bin noch nicht so lang in Paris. Vorher war ich in Montpellier organisiert. Weißt du, wir haben vor, über jeden Laden einen Artikel zu schreiben. Sozusagen ein Rundgang durch die Schauplätze der Arbeitskämpfe.«

»Bei wem warst du schon?«

»Du bist der Erste.«

Er holte etwas billigen Knaster und ein Päckchen Job-Pa-pier hervor. Das Fahrrad gegen die Oberschenkel gelehnt, bot er mir von seinem Tabak an, damit ich mir eine Zigarette drehen konnte. Ich griff hinein und stopfte mir meine Pfeife. Er rollte einen Glimmstängel, leckte an dem gummierten Papier und zog sein Feuerzeug heraus. Die Flamme spuckte benzingeschwärzten Rauch.

»Gut«, sagte er, »ich höre.«

Er schnappte sich wieder sein Fahrrad, und wir gingen weiter. Mit den Händen auf dem Lenker und der Kippe zwischen den Lippen schritt er kräftig aus, wobei er den Rauch durch die Nase ausblies. Ich wagte mich vor: »Ist Cosy ein großer Laden?«

»Ganz ordentlich, wir sind dreihundert.«

»Alle hier?«

»Hier und in Suresnes. Früher war es beschaulich. Der Patron hielt die Jungs mit Vergünstigungen bei der Stange, die es sonst nirgends gab. Mit dem Ergebnis, dass diejenigen, die beigetreten sind, sofort als Unruhestifter verdächtigt wurden. Als der alte Cosy gestorben ist, hat dann ein anderer Wind geweht. Der neue Chef fand das Zuckerbrot zu teuer. Und hat es nach und nach gestrichen.«

»Dabei dürfte er mit seinen Stahlwerken wohl kaum am Hungertuch nagen.«

»Ach, das weißt du?«

»Wieso, ist das ein Staatsgeheimnis?«

»Quatsch. Dafür hat Murville viel zu viel Appetit. Das Parfum ist nur ein Zubrot.« Er zwinkerte. »Die alte Cosy stammt aus Metz, so wie er. Anscheinend hat der Parfümeur sie ihm damals ausgespannt. Tja, so ist das, der gute Murville verliert nicht gern. Die Duftwässerchen sind ihm schnurzegal. Stahl, das ist sein Ding. Davon kann er nicht genug kriegen.«

»Und das läuft?«

»Ob das läuft! Für ein gutes Geschäft hat der einen besseren Riecher als ein Schwein für Trüffel. Er hat Fabriken zu Schleuderpreisen aufgekauft und sich damit eine goldene Nase verdient.«

»In Lothringen?«

»Ja sicher, in Paris gibt’s nicht so irre viele Lagerstätten.«

»Erzähl.«

»Du bist zu jung, um dich noch daran zu erinnern. Aber nach dem Waffenstillstand wurden die deutschen Besitztümer in den befreiten Gebieten unter Zwangsverwaltung gestellt. Als sie verkauft wurden, haben die Schnellsten das Rennen gemacht. Murville hat die Gunst der Stunde genutzt. Einige sind deswegen sogar mächtig auf die Barrikaden gegangen.«

»Warum? War das denn nicht legal?«

»Doch, schon, aber zu dem Preis ein echtes Schnäppchen! Für ’nen Appel und ’n Ei. Alles ist mit einem Schlag weggegangen. Ich weiß ja nicht, ob dir das was für deine Dokumentation zum Arbeitskampf im 18. Arrondissement bringt, aber ich muss dir sagen, dass ich jetzt daheim bin.«

Er war vor der rissigen Fassade eines Gebäudes stehen geblieben. Ein eisiger Sprühregen fiel wie ein dichter Vorhang. Er stellte sich in der Portalvorhalle unter und schüttelte seine Mütze aus. Eine Weile lauschte ich aufmerksam, wie der Regen auf das Pflaster plätscherte. Durch den Rinnstein schlängelte sich ein Bächlein. Minard warf seinen aufgeweichten Zigarettenstummel hinein. Ich sah ihm nach, wie er in der Strömung verschwand.

»Willst du noch was bleiben? Ich wohn im zweiten Stock. Wenn du Lust hast, komm mit hoch, trocken werden.«

Ich betrachtete den Himmel.

»Würd ich schon gern, aber das regnet sich heute ein. Ich mach lieber, dass ich heimkomme, bevor ich mir noch den Tod hole. Ich komm dann mal vorbei, um meinen Artikel fertig zu machen.«

»Wann du willst.«

Er kettete sein Fahrrad an die Dachrinne.

»Wir sehen uns«, sagte er und ließ das Sicherheitsschloss zuschnappen.

Daran zweifelte ich. Er reichte mir die Hand.

»Genosse …«

Ich erwiderte seinen Gruß und stürzte mich in den prasselnden Regen.
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Als ich beim Libertaire ankam, war die Sintflut noch nicht vorbei.

Colomer und Lecoin lagen sich wegen der laufenden Nummer in den Haaren. Es ging darin um Sacco und Vanzetti, nur über die Titelseite wurden sie sich nicht einig. Eine stilistische Frage. Zwei Setzer in Arbeitskitteln sahen den Korrekturabzug durch, während sie darauf warteten, dass sich die Wogen glätteten. Hinter einer Glaswand geduldete sich die Druckerpresse zwischen Stapeln von Papier.

Colomer wurde es müde und gab zu guter Letzt nach: »Also gut. Aber im Innenteil ändern wir den Zwischentitel.«

»Geht klar.«

Mit unglaublichem Radau setzte sich die Maschine in Bewegung. Ich musste schreien, um den Lärm zu übertönen.

»He! Colo!«

Er wandte den Kopf.

»Ach nein, Pipette! Was führt dich denn hierher?«

»Das Komitee der Hüttenwerke.«

»Von der Poesie lässt sich’s wohl nicht mehr leben? Interessierst du dich jetzt etwa für die Industrie?«

»Mehr für die Industriellen.«

»Für die man stirbt!«, sagte Lecoin. Ich sah ihn verständnislos an. »Du weißt schon: ›Für das Vaterland glaubt man zu sterben, und stirbt für die Industriellen.‹«

Er strich seinen Schnurrbart glatt und fragte: »Was willst du vom Komitee der Hüttenwerke?«

»Rauskriegen, womit es sich den Bauch vollgeschlagen hat.«

»Mit Zaster, Kleiner, mit viel Zaster und viel Blut. Dem Blut der Hungerleider, die sich an den Hochöfen abrackern. Ein piekfeiner Klub für die Bergwerks- und Metallbonzen ist das. Ein geschlossener Zirkel, reserviert für die dicken Fische.«

Lecoin trat an den Bücherschrank und zog einen verstaubten Band heraus.

»Hast du von Briey gehört?«

»Von wem?«

»Briey, ein kleines Kaff in der Nähe von Thionville. Eine Bergwerksregion an der Grenze von Luxemburg, Frankreich und Deutschland. 1914 förderte Briey neunzig Prozent des französischen Eisenerzes. Ich brauche dir nicht zu sagen, dass eine Besetzung des Beckens von Briey durch die Deutschen eine Katastrophe gewesen wäre. Tja, am 6. August 1914 haben die Deutschen es dann besetzt. Ohne auch nur auf den geringsten Widerstand zu stoßen. General Verroux, der Kommandant der französischen Truppen, die die Region schützen sollten, hatte Befehl erhalten, Briey kampflos aufzugeben.«

»Warum?«

»Ganz einfach: Einige Mitglieder des Führungsstabs hatten sich mit den Waffenlieferanten darauf verständigt, den Deutschen, die das Erz brauchten, das Becken auszuliefern. Je länger der Krieg dauerte, desto länger konnten die Waffenhändler sich die Taschen vollstopfen.«

Colomer war herangetreten.

»Außerdem durften auf keinen Fall die Fabriken beschädigt werden«, erklärte er. »Sie waren allesamt im Besitz der Familie de Wendel. Und die vollzieht die deutsch-französische Union schon seit Langem.«

»Das ist aber noch nicht alles«, setzte Lecoin wieder an. »Während der vier Jahre, die dieser vermaledeite Krieg dauerte, hat Frankreich keine einzige Offensive auf Briey gestartet. Und doch hätten sich die Deutschen ohne das dort geförderte Eisen nur noch auf das preußische Erz stützen können. Aber da sind die Fördermengen gering. Der Krieg war auf dem besten Weg sich totzulaufen. Du rätst nicht, wer die Weisung gegeben hat, mit geschulterter Waffe abzuwarten. Oberleutnant Lejeune … ein de Wendel.«

Ein Foto in der Zeitung hatte meinen Blick auf sich gezogen. Die Aufnahme eines spitzbärtigen Bourgeois. Der Inbegriff des braven Gatten und Vaters. Ausgezeichnet mit den Palmes Académiques und dem Kreuz der Ehrenlegion. Solche Anhänger, die man auf offiziellen Empfängen zur Schau trägt, mit eierschalenfarbenen Handschuhen, Chapeau claque und Schwalbenschwanz. Ich sah es bildlich vor mir. Der schwadronierende Minister beendet seine Rede. Das Kammermusiktrio fiedelt verdauungsfördernd vor sich hin. Die Frauen führen unter den Kristalllüstern ihre Perlen aus, und das gebohnerte Parkett wartet auf den gleitenden Schritt der Walzertänzer.

Das alles sah ich auf der Porträtaufnahme. Und auch einen ganz anderen Tanz: den nämlich, den Burschen meines Alters, versunken im Schlamm der Schützengräben, erlebt hatten. Vom Fieber geschüttelt, von Mäusen und Ratten zerfressen. Vor Angst und Kälte zitternde arme Schweine, die auf den Befehl warteten, hochzuklettern und zu stürmen.

Unter dem Foto von de Wendel hatte der Libertaire einen mit brackigem Wasser gefüllten Granattrichter abgebildet. Wenn man genauer hinsah, konnte man die ineinander verschlungenen, halb verwesten Leichen zweier armer Soldaten erkennen. Auf dem Feld der Ehre gefallen, während Briey weiterhin fröhlich sein Erz förderte.

Ich blickte auf.

»Die Geschichte hat doch sicher ziemlich Staub aufgewirbelt?«

Colomer klopfte mir auf die Schulter.

»Seit 1915 haben sich einige Militärs so ihre Gedanken gemacht. Aber Poincaré hat sich nicht gerührt. Oder vielmehr, er hat es so eingerichtet, dass sich niemand rührt. Bleiernes Schweigen, in der Presse keine Zeile. Zuletzt ist Gras darüber gewachsen. Donnerwetter, wir haben den Krieg doch gewonnen, oder nicht?«

Ich hatte aus meiner Tasche die Liste der Firmen gezogen, die den Grafen beschäftigt hatten.

»Und die hier, kennt ihr die?«

Sie beugten sich über das Blatt.

»Nein.«

»Was genau suchst du?«

Eine Staubwolke wirbelte auf, als ich die Ausgabe des Libertaire zuschlug.

»Colo, hast du Presseausweise?«

»Ja.«

»Und die dazugehörigen Jungs?«

»Äh, ja. Wieso?«

»Schnapp dir einen und zahl ihm eine Fahrkarte nach Lothringen. Es sollte mich wundern, wenn er von da keine Informationen mitbringt.«

»Worüber?«

»Den Verkauf deutscher Fabriken.«
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Auf dem Heimweg kam ich an einem Zeitungsstand vorbei. Ich hatte nicht gleich darauf geachtet, aber als ich noch einmal zurückging, erkannte ich den Kerl wieder. Sein Blick war etwas toter. Er hatte tatsächlich etwas Froschartiges, sogar Schlamm hatte er auf der Schnauze.

BLUTIGE ABRECHNUNG AUF DEM FRIEDHOF VON MONTMARTRE – die Zeitung hatte ihre Titelstory daraus gemacht:

Die Polizei untersucht die Hintergründe eines Streits, der zwei rivalisierende Banden zwischen den Grabmälern des beschaulichen Friedhofs aneinandergeraten ließ. Anwohner alarmierten die Polizeiwache, und nach einer heftigen Schießerei stürmten die Beamten den Friedhof. Einem Teil der Banditen gelang die Flucht. Zurück blieben die Leichen ihrer Komplizen, bei denen es sich um zwei äußerst gefährliche Subjekte handelt: den Anarchisten Cottet und den berüchtigten Vorbestraften Gus Falcone, der mehrfach wegen Diebstahls und bewaffneten Raubüberfalls verurteilt wurde und ein Aufenthaltsverbot erhalten hat …

In dem Stil ging es gerade weiter.

Froschgesicht! Da hatte Jo uns ja schön verschaukelt! Fein reingelegt hatte er uns mit seinem Loblied auf die Freundschaft. Ich fragte mich, ob die Musik Lebœuf gefallen würde. Um es herauszufinden, ging ich zurück zur Passage Lathuille.

Ein Viehtransporter fuhr Richtung La Villette. Die zum Blutbad bestimmten Schafe schnupperten durch die Gitterroste hindurch die bedrohliche Luft. Der Laster bremste an einer roten Ampel. Zu scharf. Ich hörte die verängstigten Tiere gegeneinanderstoßen und herzergreifend blöken. Eine Welle von Trübsinn erfasste mich, und ich bekam nicht übel Lust, die gewerblichen Schlächter zu verdreschen.

Als ich bei Lebœuf ankam, war dieser gerade erst zurück. Ich schlug die Zeitung auf. Vor dem Foto machte er eine seltsame Kopfbewegung.

»Na, was hältst du von deinem Kumpel Jo?«, fragte ich.

»Jo …«

Er hatte die Stimme eines Kindes, dem man sein Spielzeug kaputt gemacht hat.

»Hat uns ganz schön zum Narren gehalten, was?«, hakte ich nach.

»Warum hat er das gemacht?«

»Das gehen wir ihn jetzt fragen.«

Ich schob Lebœuf zur Tür. Wie ein Automat folgte er mir bis zum »Zanzi«. Die Lichter waren gelöscht, Jos Bar ruhte in Morpheus’ Armen. Wir legten uns im Bistro gegenüber auf die Lauer. Der Wirt zog immer noch dasselbe Miesepetergesicht. Ich bestellte ein Kleines für mich und ein Glas Wasser für Lebœuf. Brummend kam er der Aufforderung nach. Als er zurückkam, hing sein dreckiger Daumen im Glas.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite wurde im »Zanzi« der Rollladen hochgezogen. Wir stürzten hinaus und ließen den widerwärtigen Alten weiter panschen. Wir drängten uns hinter dem Barmann in den Klub. Überrascht drehte er sich um, und Lebœuf nagelte ihn auf dem Tresen fest.

»Sag Jo, wir wollen ihn sprechen.«

Flach auf die Theke gepresst, schielte der Barmann nach einer versteckten Klingel. Lebœuf drückte ihn mit dem Riechkolben drauf. Ein Gorilla kam im Sturmschritt angelaufen. Als ich seine dick verbundenen Finger sah, konnte ich mir das Lachen nicht verbeißen. Ihm war nicht danach. Er erkannte Lebœuf auf der Stelle wieder und blieb wie angewurzelt stehen.

»Jo«, sagte ich.

»Nicht da …«

Bong! Lebœuf hatte ihn mit einem Schlag niedergestreckt, und wir stürmten hinter den Vorhang. Der mit dicken Teppichen ausgelegte Korridor, ein paar Türen … Eins, zwei, drei im Nu – und auf gehst du! Gewonnen. Mit einem etwas dümmlichen Ausdruck auf dem Gesicht erschien Jo, die Hand in der Jackentasche. Auf dem Seidenüberzug des Sofas stand ein aufgeklappter Koffer.

»Du hast uns was zu erklären«, stieß Lebœuf hervor.

»Was erklären? Und was habt ihr hier überhaupt zu suchen?«

Ich reichte ihm die Zeitung. Jo brauchte nicht lang hinzusehen.

»Du hast uns verschaukelt, was?«, fragte Lebœuf pathetisch. Jo schien überrascht.

»Ach, verdammt!«

Er machte uns ein Zeichen, uns zu setzen, und zog die Hand aus der Tasche. Das runde Auge einer Knarre blickte uns an.

»Schöne Scheiße, was?«, sagte Jo.

Er warf den Revolver in den Koffer, bevor er fortfuhr:

»Der Graf hat mit hohem Einsatz gespielt. War richtig süchtig danach. Letzten Monat hat er eine riesige Summe verzockt. Ich hab ihm Aufschub gewährt. Hatte ja Geld im Rücken. Aber zwei Wochen später ist er wieder zu mir gekommen, völlig aus dem Häuschen, und hat mir eine wilde Geschichte erzählt. Dieser Idiot hatte Besuch von einem Erpresser bekommen und ihm in aller Eile einen Deal vorgeschlagen. De Klercq war einer krummen Sache auf die Spur gekommen, die das Hundertfache des Einsatzes einbringen konnte, und brauchte jemanden, um den Köder auszulegen. Er selbst wollte hinter den Kulissen bleiben. Kurz und gut, er hat sich mit Rouleau geeinigt. Am Anfang lief auch alles wie geschmiert. Aber dann wurde Rouleau gierig. Nachdem er die Klienten kontaktiert hatte, verlangte er mehr als seinen Anteil. Dieser Vollidiot hat geglaubt, endlich seinen guten Stern gefunden zu haben. Schluss mit den miesen, kleinen Geschichten, er war dabei, den großen Wurf zu landen. Das passte dem Grafen nicht. Vor allem, weil Rouleau nun urplötzlich damit droht, alles auszuplaudern, wenn sein Tarif nicht erhöht wird: fifty-fifty. Der Graf dreht durch und bringt ihn um. Panik an Bord. Er ruft uns zu Hilfe. Selbstverständlich will er uns auszahlen, sobald wir Rouleaus Leiche beiseitegeschafft haben. Er schwört, dass er den Jahrhundertcoup an der Angel hat. Wenn es klappt, sitzen für uns ein paar Millionen drin. Wenn nicht, ist der Geldsegen futsch. Für ihn und für uns. Der Graf ist jedenfalls völlig am Ende. Ich versuche, ihn zu beruhigen, und willige ein, ihm die Leiche vom Hals zu schaffen. Dann wird’s spannend. Glaubt’s mir oder nicht, aber dieser Volltrottel lässt sich seinen Tresor inklusive Leiche klauen.«

Na, und ob wir ihm glaubten! Das überraschte ihn. Nach einer kurzen Pause fuhr er fort.

»Ich kannte Rouleau jedenfalls und hab seine Bude filzen lassen, Vorsicht ist besser als Nachsicht. Genau in dem Augenblick hast du dazwischengefunkt.«

»Das Tohuwabohu in meiner Bude, das wart auch ihr?«

»Ging nicht anders, du hättest ja deine Finger mit im Spiel haben können. Ich hab meine Angelegenheiten gern sauber erledigt.«

»Und Meunier?«

»Zu dem komme ich jetzt. Ich wusste, dass Rouleau für ihn gearbeitet hat. Ich schicke also für alle Fälle meine Jungs zu ihm, aber dieser Hanswurst spielt den Ahnungslosen. Er kapiert nicht, warum wir ihm mit unserer Geschichte auf die Pelle rücken. Wir täten besser daran, ihn nicht zu ärgern, weil er so einiges über mich wisse. Der ganze Schmus eben. Da brennen meinen Jungs die Sicherungen durch, und sie nehmen ihn in die Mangel. Etwas zu fest, und schwupp, haben sie eine Leiche am Hals. Sie frisieren den Tatort. Ein Schuss aus dem Ballermann, und schon sieht es aus wie Selbstmord.«

»Moment mal, als ich bei Meunier reingeschaut habe, war er schon tot. Ihr seid aber erst danach gekommen.«

»Zurückgekommen, meinst du wohl. Einem meiner Rindviecher ist eingefallen, dass sie den Tresor nicht wieder zugemacht haben. Das sah so unordentlich aus. Sie fahren also wieder zurück, um das nachzuholen, aber kaum, dass Gus bei Meunier rein ist, sehen sie, wie du bei ihm herausspazierst. Du fängst an, uns zu interessieren. Aber Finger weg von Lebœufs Kumpeln! Als mir aufgeht, dass du keine Ahnung hast, erzähle ich dir irgendein Märchen und Auf Wiedersehen. Vom Grafen derweil nichts Neues. Ich warte ein paar Tage ab, bevor ich der Familie meine Aufwartung mache. Spielschulden sind Ehrenschulden, wenigstens die müssen sie mir bezahlen. Der Schwiegervater empfängt mich. Reichlich unterkühlt. Ein Wort gibt das andere, und ich rate ihm, seinen Schwiegersohn an die Kandare zu nehmen, da ihn sein blaues Blut nicht davon abhält, sich als Erpresser zu versuchen. Da hat’s dem Alten die Sprache verschlagen. Er hat cash gezahlt.«

»Und der Graf?«


»Was soll mit dem sein?«

»Warst du das etwa nicht?«

»Natürlich nicht, ich kann ja nicht alle Welt umlegen. Es gibt Grenzen. Im Gegenteil, das ging mir sogar gegen den Strich. Die ganze Arbeit umsonst.«

»Aber auf dem Friedhof … Was hattet ihr auf dem Friedhof zu suchen?«

»Ach, Scheiße! Ich hätte mir besser ein Bein brechen sollen, als de Klercq über den Weg zu laufen. Vor zwei Tagen hat sich der Alte bei mir gemeldet.«

»Murville?«

»Ja. Er hat mir was von einer neuen Erpressungsgeschichte erzählt. Nicht möglich, sage ich, das scheint ja eine Familienkrankheit zu sein. Er findet das überhaupt nicht komisch. Er gibt keine Einzelheiten, verspricht mir aber einen Haufen Kohle, wenn ich die Erpresser ausschalte. Das Treffen soll auf dem Friedhof von Montmartre stattfinden. Auf dem Friedhof, was für eine hirnrissige Idee! Woher sollte ich denn ahnen, dass ihr dahintersteckt? Der Groschen ist erst gefallen, als ich Cottet in der Zeitung gesehen habe.«

Ich sah Lebœuf an. Der grinste wie ein Schuljunge bei einer Geschichte mit Happy End.

»Das war’s«, sagte Jo. »Jetzt wisst ihr alles. Ich gebe euch einen guten Rat: Seht zu, dass ihr von der Bildfläche verschwindet. Die Lage wird brenzlig.«

Wir standen auf.

»Salut, mein Ochse«, sagte Jo. »Pass auf dich auf.«

Sie gestatteten sich ein kleines Salam zum Abschied. Wange an Wange und Schulterklopfen.

Ich öffnete die Tür. Dahinter stand der Barmann mit einer gezückten Browning.

»Was soll denn das?«, fragte Lebœuf und verpasste ihm eine Rechte.

Ohne Antwort zu geben, prallte der andere gegen die Mauer. Wir gingen hinunter. Dort kam der Gorilla mit den dick eingewickelten Fingern gerade wieder zu sich. Er stöhnte, aber wir gingen hinaus, ohne uns weiter um ihn zu kümmern.

Das war jetzt nicht der Moment, um herumzutrödeln. Nach Cottets Identifizierung war bestimmt schon zur Razzia geblasen worden.

»Und Raymond?«, fragte ich Lebœuf.

»Der macht gerade nach Belgien rüber. Und das sollten wir auch tun.«

»Unsere Namen machen an der Grenze sicher schon die Runde.«

»Nicht die neuen«, antwortete er lachend.

»Was für neue?«

»Komm mit.«

Nacht lag über Paris. Die Fensterläden der Häuser waren geschlossen, und in den Sackgassen strahlten die Karbidlaternen ihr Leuchtturmlicht aus. Ein angenehmer Geruch nach Nebel und Rauch stieg in die kalte Luft. Ich mischte den Rauch meiner Pfeife dazu.

Wir gingen schweigend. Der Duft des Raureifs hatte sich in einem hartnäckigen Uringeruch aufgelöst. In einer schlammigen Gasse hing Wäsche am Fenster. Seit meinem ersten Besuch musste sie sich mit üblen Ausdünstungen vollgesogen haben wie ein alter Verband. Im Abendwind schaukelnd, klammerte sich der riesige Kamm noch immer an sein Schild.

Lebœuf boxte in das rostzerfressene Eisengitter, und die Fensterläden im ersten Stock öffneten sich einen Spalt breit.

»Heiliger Arsch, mach nicht so einen Krach!«

Kurz darauf erschien Luciens unförmige Gestalt im Türrahmen.

»Kommt rein, kommt rein«, flüsterte er.

Er warf einen Blick auf die Straße und folgte uns in den dunklen Korridor.

»Hier entlang.« Er wies auf den Eingang zu einem Keller, aus dem es nach Salpeter roch. »Passt auf die Stufen auf, die sind rutschig.«

Eine schamlose Untertreibung. Der schmierige Boden schien unter meinen Füßen regelrecht wegzuglitschen. Ich hörte, wie Lucien im Finstern herumkramte, dann flackerte eine Petroleumlampe auf und verscheuchte das Dunkel in die Ecken. Noch eine Tür, und wir landeten in einem Saustall, der ganz nach einer geheimen Druckerei aussah.

»Sie sind fertig«, sagte Lucien, »es fehlen nur noch eure Visagen. Hast du die Fotos dabei?«

»Dazu hatten wir keine Zeit«, antwortete Lebœuf.

»Und da soll man anständig arbeiten! Habt ihr wenigstens eure alten Fleppen mit?« Lebœuf faltete ein zerknittertes Papier auseinander. »Ist das alles, was du hast?«

»Ja, schon. Geht das nicht?«

»Und du?«

Lucien sah mich an, und ich reichte ihm, was ich bei mir trug. Er machte »Bah!« und hob in einer Geste der Ohnmacht die Arme in die Höhe, bevor er sich an die Arbeit machte.

Er schnitt, stutzte, schabte. Unter der Lampe hatte er Ähnlichkeit mit einer Topinamburknolle. Von Zeit zu Zeit kehrten seine Finger ans Licht zurück wie dicke, aus der Erde brechende Wurzeln.

»Und fertig ist das Werk!«

Er sah zufrieden aus. Er reichte uns unsere nagelneuen Stammbücher. Wenn die Gendarmerie sich aus blinden Maulwürfen rekrutierte, würde es schon gehen.

»Warum heiße ich so?«, fragte ich.

»Wieso, gefällt’s dir nicht?«, fragte Lebœuf. »Das ist das Dingsbums von deinem Kumpel.«

»Welchem Kumpel?«

»Na, diesem Breton. Dingsdafromburma, das hat er doch gesagt. Du hast geklungen, als wenn du das kennst. Also habe ich den Schluss behalten. Geht das etwa nich?«

»Doch, doch, passt schon.«

»Ist jetzt sowieso zu spät«, knurrte Lucien. »Gut, auf geht’s. Lasst uns einen hinter die Binde kippen.«

Er kettete die Tür zu und stieg sachte, sachte die Höllentreppe wieder empor. Oben angelangt, bekam er einen schlimmen Hustenanfall.

»Dieses vermaledeite Salpeter! Der Kasten ist zwar nicht mehr in Höchstform, aber er geht noch. Gutes Material. Ach, Scheiße, weißt du noch?« In Erinnerungen schwelgend, ging er uns voran in den Frisiersalon. »Mann, was haben wir da Sachen rausgezaubert. Und die Blüten. Erinnerst du dich daran, an die Blüten? Wie hieß er doch gleich, der Kleine? Ach, Mist, mein Gehirn macht so langsam schlapp!«

Lebœuf dagegen schien sich zu erinnern.

»Caillou.«

»Genau! Das war’s! Caillou! Hahaha! Ein ulkiger Kerl. Ist mit der Bande von Jacob, den Arbeitern der Nacht, herumgezogen.«

Er kramte eine Pulle heraus. Lebœuf verdrehte die Augen, aber Lucien redete weiter.

»Weißt du, Jungchen, nachdem sie Jacob in die Strafkolonie verfrachtet hatten, hat Caillou weitergemacht. Aber das war nicht mehr das Gleiche. Er hat es mit Falschgeld versucht. Er hatte den Graveur aufgetrieben und das Papier und den ganzen Rest. Alles prima. Nur ein Detail hatte er nicht überprüft: die Tinte. So was haste nich gesehen! Sobald die ans Licht kam, ist sie blass geworden wie ein junges Mädchen. Wir drucken in aller Seelenruhe unsere Milliönchen. Alles bestens. Trara! Das erste Scheinchen, das wir ans Tageslicht befördert haben … Junge, Junge! Weiß. Schneeweiß ist es geworden! Wir haben kein einziges je loswerden können. Nicht mal bei den blinden Lotterieverkäufern. Wir haben alle im Ofen verbrannt. So hatten wir’s im Winter wenigstens schön warm, aber den Kerl, der uns die Zaubertinte verkauft hatte, haben wir nie erwischt.«

Plopp! Der Korken war draußen. Lucien schnupperte ausgiebig daran.

»Wah! Hat der Körper. Probier mal!«

Er hielt mir einen Becher hin. Lebœuf gebot dem anstehenden Besäufnis Einhalt.

»Dank dir, Lucien. Ich werd mich bei Gelegenheit revanchieren, aber jetzt müssen wir los. Dicke Luft.«

»Aber sicher. Wenn man Lucien braucht, weiß man ja, wo man ihn findet. Aber dann – wusch! Und Adios!«

Er kippte sein Glas und meins gleich hinterher. Lebœuf gab mir ein Zeichen, und wir machten uns auf Zehenspitzen davon.
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Eine Gaslaterne warf ihr armseliges Licht auf die Gasse. Ein Haufen Lumpen sog sich unter einer Dachrinne mit brackigem Wasser voll. Tropfen für Tropfen, plitsch platsch, wie ein Metronom, dass es einen ganz kirre machte. Ich legte einen Schritt zu, als plötzlich zwei phosphoreszierende Punkte durch die Finsternis drangen. Eine riesige Ratte nahm Reißaus und streifte mich. Das Geräusch ihrer Pfoten hallte noch lange über das Pflaster.

Ich hatte Lebœuf aus den Augen verloren. Ich rief mit gedämpfter Stimme nach ihm, um nicht noch mehr Ungeziefer anzulocken. Im Schein der Laterne fing der Lumpenhaufen an, sich zu bewegen. Ich schrie auf:

»Lebœuf!«

Er lag im Rinnstein. Das Wasser um seinen Kopf hatte die dunkle Färbung des Blutes angenommen. Ich fühlte, wie sich mir die Haare aufstellten. Sein Gesicht war nur mehr eine klaffende Wunde. Die Ratten! Die Ratten waren dabei, Lebœuf aufzufressen.

Von überallher kamen sie angerannt. Das Gässchen hallte von ihren über den Boden scharrenden Krallen wider. Es mussten Hunderte sein. Lebœuf schleppte sich vor meine Füße. Ein widerliches Gurgeln entrang sich dem unförmigen Loch, das einmal sein Mund gewesen war.

»Psssst … Pssssette … Pssssiette …«

Mit seiner zerfleischten Visage klammerte Lebœuf sich an meine Beine und versuchte, sich aufzurappeln.

»Pi … pe … tte!«

Lebœuf brüllte meinen Namen durch die sturmgepeitschte Sackgasse, dass mir das Blut in den Adern gefror.

»PIPETTE!«

Schweißgebadet fiel ich aus dem Bett. Vor mir stand Lebœuf, einen Finger auf die Lippen gelegt. Er murmelte:

»Du hast mir Angst gemacht, ich hab dich nicht wach bekommen.«

»Was gibt’s?«

»Horch …«

Ich spitzte die Ohren. Ein gedämpftes Geräusch drang von der Straße hoch.

»Was ist das?«

»Zieh dich an.«

Es dämmerte. Das Feuer war seit Langem erloschen. Ich fuhr rasch in meine eiskalten Klamotten. Von der Fensterecke aus sah Lebœuf durch die dreckigen Scheiben auf die Passage hinunter.

»Überall Bullen.«

»Was?«

»Leg dein Ohr an die Tür, aber vorsichtig.«

Ich gehorchte.

»Sie sind im Treppenhaus«, sagte ich zitternd.

Lebœuf prüfte, ob die Schießeisen geladen waren. Er warf mir meines zu und raunte:

»Über die Dächer!«

Er zog mich in sein Schlafzimmer, verriegelte die Tür und stapelte alles, was ihm zwischen die Finger fiel, davor. Dann wies er mit seiner Knarre zur Decke.

»Da längs!«

Über unseren Köpfen zeichnete sich durch die Dachluke ein rechteckiges Sternenfeld ab. Lebœuf machte eine Räuberleiter für mich. Ich öffnete das Guckfenster und hangelte mich nach oben zwischen die rauchenden Schornsteine. Zwei Stockwerke tiefer rauschte wie ein Pulk Fledermäuse ein Schwarm Pelerinen an den Mauern entlang. So gut es ging, suchte ich auf den rutschigen Dachziegeln nach Halt und streckte Lebœuf die Arme hin.

»Komm!«

Er hatte nach dem Rahmen der Dachluke gegriffen. Ich packte ihn an den Schultern. Drinnen hämmerten die Flics gegen die Tür.

»Lebœuf, mach hin!«

Jetzt, da sein Körper zum Teil draußen war, sah er aus wie der Halbe Mann auf der Kirmes.

»Ich stecke fest!«

Im Treppenhaus wurde es unruhig.

»Im Namen des Gesetzes, machen Sie auf!«

Ich zerrte an Lebœuf, dass ich ihm fast den Kopf abriss, aber er bewegte sich kein Stück. Er sah mich mit traurigem Hundeblick an.

»Hau ab, Jungchen.«

»Blödsinn!«

Die Bullen traten die Wohnungstür ein. Haa! Haa! Beim dritten Anlauf splitterte sie.

»Geben Sie auf!«

Sie blieben wachsam, es konnte ja sein, dass wir ihnen einen bösen Empfang bereiteten. Daran war nicht zu denken: Lebœuf stak im bleichen Morgenrot so fest wie ein rostiger Wetterhahn. Wie konnte man bloß so breite Schultern haben?

»Deine Schultern!«

»Was?«

»Geh wieder runter!«

»Hä?«

»Runter, schnell!«

»Aber ich kann mich nicht rühren!«

Ich hörte einen Polypen brüllen:

»Kommen Sie mit erhobenen Händen raus!«

Die Bullen hatten das Schlafzimmer entdeckt, aber sie brauchten Bedenkzeit. Vielleicht würden wir das Feuer eröffnen, in Matratzen eingerollt wie Bonnot. Das gab uns ein paar Sekunden Aufschub. Ich drückte Lebœuf mit aller Kraft nach unten. Endlich plumpste er mit einem Schlag runter. Bumm! Auf der anderen Seite der Tür wichen die Flics zurück. Mutig waren sie, lebensmüde nicht.

»Das ist die letzte Warnung!«

»Steig auf einen Stuhl und heb die Arme«, sagte ich.

Lebœuf gehorchte mir wie ein Schaf. Ich ergriff seine Handgelenke und hievte ihn, so gut ich eben konnte, nach oben. Jetzt, da die Arme draußen waren, war er schon weniger breit. Mit einiger Mühe rutschten die Schultern durch.

Unten in der Bude ahnten die Agenten so langsam, was los war. Sie fingen wieder an:

»Aufmachen!«

Urplötzlich tauchte Lebœuf an der Oberfläche auf. Ich verlor das Gleichgewicht und rollte über die schlüpfrige Dachschräge. Eine Kaskade von Ziegeln zerschellte am Boden.

»Sie sind auf dem Dach!«

Ich fühlte, wie ich am Knöchel gepackt wurde. Lebœuf!

Weiter geht’s. Bloß jetzt keine Schwäche zeigen. Ein Geschoss durchschlägt die Dachrinne. In gebückter Haltung rennen wir unter dem Kugelhagel los. Ziegel, Zinkteile, Schornsteine splittern. Es pfeift uns um die Ohren. Wir drehen uns um. Ein Mützenträger richtet sich über der Dachluke auf. Lebœuf schießt, ohne zu zielen. Ein akrobatischer Sprint, ein Seiltanz auf dem Dachfirst. Wir müssen vor dem Himmel zwei hübsche Zielscheiben abgeben. Auf dem Hintern sitzend, rutschen wir die andere Schräge hinunter. Die Gasse ist schmal. Eins, zwei, drei! Landung auf dem Dach gegenüber. Ein flaches. Noch mehr Schornsteine, ein Glückstreffer. Ein bereiftes Oberlicht. Ein fester Tritt, und wir lassen uns fallen. Es regnet Glassplitter. Voller Schnittwunden stehen wir auf einem Dachboden und ringen nach Atem. Die Bullen dort oben sind schon weit weg und verlieren den Kopf.

»Wo sind sie?«

»Die hauen ab!«

Lebœuf wirft sich gegen die Tür. Sie springt aus den Angeln. Wir stürmen die Treppe hinunter. Im ersten Stock hat ein Neugieriger die Nase vor seine Tür gesteckt. Wir stoßen ihn hinein. In null Komma nichts habe ich die Bude durchsucht, während Lebœuf ihn in Schach hält.

»Auf der Rückseite ist ein Fenster!«

Zitternd sitzt der Typ auf seinem Bett, den Wanst an der frischen Luft.

»Tun Sie mir nicht weh«, stammelt er.

Lebœuf zieht ihm die Kanone übers Ohr. Der Kerl fällt in sich zusammen wie ein Soufflee. Das Erwachen dürfte schmerzhaft werden.

Ich stoße das Fenster auf, es geht auf ein unbebautes Gelände. Die Luft ist rein. Wir lassen uns ins feuchte Gras fallen. Rolle vorwärts. Teufel auch, wir werden ihnen entwischen! Ich möchte schreien, eine Patrone zu den Sternen hochfeuern. Wir haben schon gut hundert Meter hinter uns gebracht. In der Ferne hört man, wie die Bullerei aus dem Häuschen gerät.

Ein Bretterzaun. In einem Satz drüber. Hopp! Schon sind wir auf der Straße. Ein kurzer Lauf, das Herz schlägt zum Zerspringen. Wir kommen wieder zu Atem und landen direkt vor der Nase eines Schutzmanns. Ein armer, einsamer Ordnungshüter, der hier nicht stehen dürfte. Verblüffung. Blöde steckt er sich die Trillerpfeife in den Mund. Lebœuf hebt seine Kanone.

»Nein!«, schreie ich.

Und ramme dem Vertreter des Gesetzes meinen gesenkten Kopf in den Magen. Der ist weich. Mit einem lauten »Uff!« spuckt er seine Pfeife aus. Wir rollen über das Pflaster. Er umklammert mich, sucht nach seinem weißen Stock, aber alles auf einmal geht nicht. Ich verpasse ihm eine Rechte. Eine Gerade, zum Kiefer. Oh, Mann, meine Hand! Bestimmt verstaucht. Ich flenne vor Schmerz fast los. Lebœuf stellt mich wieder auf die Beine. Der Flic liegt in seinen Umhang gehüllt auf dem Boden und rührt sich nicht mehr. Der Sandmann war da.

Ringsum kein Laut. Ohne zu rennen, bogen wir in die Straße ein, die Sinne in Alarmbereitschaft. Der Tag war angebrochen. Die ersten Radfahrer strampelten zur Arbeit. Wir mischten uns unter die Kohorte der Frühaufsteher.

Lebœuf ging mit langen, langsamen Schritten. Hinter ihm verbrannte Erde. Seine Ali-Baba-Höhle würde er so schnell nicht wiedersehen. Dort hatte die Polente alle Hände voll zu tun. Allein die Bestandsaufnahme würde sie eine Weile auf Trab halten. Ich stellte mir vor, wie sie mit geradegerücktem Käppi an ihrem Stift leckten.

»Und das da, Chef, haben Sie das gesehen?«

»Und da, Chef, schauen Sie!«

»Ja, ja. Notieren Sie alles, bis aufs kleinste Teil.«

Lebœuf dagegen hatte bereits einen Schlussstrich gezogen. Er packte mich an der Schulter.

»Alles klar, Jungchen?«

Bei dieser Geste fiel mir sein Begrüßungsritual mit Jo wieder ein. Und obwohl uns die Bullen auf den Fersen waren, fand ich, dass der aufziehende Morgen prima roch.

Wir gingen über einen Metroschacht. Ein Schwall warmer Luft mit einem Geruch nach Eisen, Staub und Maschinenöl verfing sich in unseren Klamotten. Wir sogen ihn tief ein. Paris roch gut.

»Wir dürften so ziemlich überall erledigt sein«, sagte Lebœuf.

»Da, wo ich dich jetzt mit hinnehme, nicht«, antwortete ich.

An der Place Blanche stellte das »Cyrano« gerade seine Tische nach draußen. Ich blieb vor dem »Enfer« stehen.

»Wir sind da.«

Lebœuf schaltete nicht.

»Wo?«

»Da«, sagte ich und zeigte auf das Cabaret.

»Was soll das?«

Ich zog ihn in den Flur des Gebäudes und studierte die Namen auf den Briefkästen.

»Und hopp! Dritte links.«

»Wer ist das?«

»Breton.«

Wir trafen ihn beim Breakfast an.

»Treten Sie ein«, sagte er, einen Toast in der Hand. »Sie haben ganz entschieden die außergewöhnliche Fähigkeit, sich immer dann zu materialisieren, wenn man von Ihnen spricht.«

In seinem langen nachtblauen Morgenrock führte er uns in den Salon.

»Meine Damen, hier ist unser Detektiv!«

Um einen niedrigen Tisch saßen Pauline und Madame de Klercq und nippten an ihrem Ceylon-Tee.

Die Witwe stellte ihre Porzellantasse ab.

»Monsieur, ich habe ein Recht auf einige Erklärungen«, hauchte sie hinter ihrem Schleier.

»Ah, Madame, um die wollte ich Sie gerade bitten«, sagte ich.

Das verschlug ihr die Sprache.

»Meinen Sie nicht, Madame, es wäre … sinnvoll gewesen, mich über die Art des Treffens, zu dem Sie mich schickten, aufzuklären?«

»Sie haben doch wohl nicht die Unverfrorenheit zu glauben, dass ich in diese Ereignisse verstrickt bin?«

Durch den Trauertüll hindurch suchte ich ihre Augen.

»Nach dem Andrang auf dem Friedhof zu schließen, scheint ganz Paris von der Übergabe des Schweigegelds Wind bekommen zu haben.«

Sie antwortete nicht, sondern suchte mit ganzer Aufmerksamkeit in der Tiefe ihrer Handtasche nach einem Taschentuch.

Breton wohnte der Szene wie ein etwas gelangweilter Theaterbesucher bei. Pauline runzelte Nase, Stirn und Brauen und riss die Augen auf. Ich erfasste den Sinn ihrer Grimassen nicht richtig. In herzlicherem Ton fuhr ich fort: »Ist es vorstellbar, dass einer Ihrer Angehörigen ohne Ihr Wissen etwas unternommen hat?«

»Monsieur, meine Angehörigen würden …«

»Ihr Stiefvater missbilligte, dass Sie mich engagiert hatten, nicht wahr?«

Pauline biss sich auf die Lippen.

»Ich hätte wahrhaftig nicht auf die Ratschläge eines Stubenmädchens hören sollen«, sagte die Gräfin.

»Wissen Sie, wer der Bandit ist, den man tot auf dem Friedhof von Montmartre aufgefunden hat?«, fragte ich.

»Selbstverständlich nicht.«

»Ein Handlanger aus der Spielhölle, in der Ihr Gatte sein Geld zu verlieren pflegte.«

»Diese Subjekte stecken also hinter der Erpressung …«

»Nein.«

»Wie bitte?«

»Sie wurden dafür bezahlt, jede Spur einer Erpressung zu beseitigen. Inklusive der Erpresser.«

Sie schlug ihren Schleier zurück. Ich kannte mich mit Frauen ihrer Art nicht sonderlich aus, aber mir gefiel der Gedanke, dass sich hinter einer solchen Zerbrechlichkeit kein Trug verbergen könne. Ich preschte vor: »Diese Männer wurden von Ihrem Stiefvater angeheuert.«

Ihre Nasenflügel fielen auf seltsame Weise zusammen, während sich um ihre Augen violette Ringe bildeten. Pauline erhob sich.

»Madame!«

Die Gräfin stieß sie mit der Hand zurück. Ihre Brust hob und senkte sich im Rhythmus ihres zugeschnürten Atems. Kaum hörbar murmelte sie: »Ich nehme an, Sie wissen, was Sie da behaupten.«

»Der Gedanke ist Ihnen doch auch schon gekommen, nicht wahr?«

Sie schlug die Augen nieder. »Ich weiß nicht mehr.«

»Nicht gerade honorig, aber hat Stiefpapa im Grunde nicht versucht, Sie zu schützen, indem er den Ruf Ihres Mannes rettete?«

Sie schöpfte neue Hoffnung. »Glauben Sie?«

»Nein.«

Sie schlug die Hand vor den Mund.

»Wenn man alle Erpresser dieser Geschichte zusammennimmt«, fuhr ich fort, »hat man einen ordentlichen Gesangsverein beieinander. Und Ihr Gatte war, wenn ich das so sagen darf, mit von der Partie.«

Sie antwortete nicht. Sie war eben in Ohnmacht gefallen. Pauline stürzte vor. Ich öffnete das Fenster. Ich hatte schon immer bewundert, wie es die Frauen in den Groschenromanen schafften, sich einer brenzligen Situation zu entziehen, indem sie einfach umkippten. In ihrem schwarzen Kleid sah Madame de Klercq genauso aus wie die Heldin einer Judex-Folge. Die frische Luft brachte sie wieder zur Besinnung. Breton reichte ihr ein Glas Cognac, Lebœuf trat von einem Fuß auf den anderen. Ich fuhr fort:

»Ich habe gute Gründe zu der Annahme, dass Ihr Gatte versucht hat, vertrauliche Geschäftsinformationen in klingende Münze umzusetzen. Unter den Firmen, die er beraten hat, sind die Ihres Stiefvaters nicht die unbedeutendsten. Hat Ihr Mann mit Ihnen darüber gesprochen?«

Ihr Atem ging wieder ruhiger. »Selten.«

»Ihr Stiefvater hat sich einen soliden Ruf als Unternehmer erworben.«

»Das ist seine ganze Leidenschaft.«

»Auch eine Art Spiel.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dass es wie im Spiel vorkommt, dass man mit einem Trumpf gigantische Gewinne macht und sich ebenso rasch wieder ruiniert.«

»Die Fabriken meines Stiefvaters erfreuen sich bester Gesundheit.«

»In Nachkriegszeiten müssen die Nationen für gewöhnlich viel wiederaufbauen.«

»Ist das ein Verbrechen?«

»Sicher nicht. Es kann allerdings bei manchem gewisse Begehrlichkeiten wecken.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Ich weiß selbst nicht, worauf ich genau zusteuere. Im Augenblick versuche ich herauszufinden, ob Ihr Gatte von irgendwelchen dubiosen Machenschaften erfahren hat. Die Geschäftswelt ist davon ja nicht frei.«

Sie begriff nicht, wovon ich redete.

»Gut. Ich fürchte, ich habe Sie lange genug behelligt. Wenn Ihnen noch irgendetwas einfallen sollte, zögern Sie nicht, mich zu kontaktieren.«

»An dieser Adresse?«

In ihrer Stimme lag keine Spur von Verärgerung.

»Ich muss Ihnen gestehen, nicht gewagt zu haben, Ihnen meinen wahren Wohnort zu nennen. Ich bitte Sie um Verzeihung. Meine Klientel ist noch nicht groß genug, als dass ich mir Büroräume in einem Viertel leisten könnte, das …«

»… vorzeigbar wäre?«

Sie reichte mir ihre Hand. Vor Lebœufs entgeistertem Blick küsste ich sie. Sie wandte sich zu Breton.

»Monsieur, ich bin verwirrt.«

»Madame, seien Sie versichert, unser junger Freund hat nur halb gelogen. Er ist hier zu Hause.«

Sie lächelte traurig. Pauline warf mir einen koketten Blick zu, und die beiden verschwanden in einer Moschuswolke.

»Was für eine Geschichte!«, seufzte Breton. »Als Poet sind Sie zwar ein Stümper, alter Knabe, aber langweilig wird einem in Ihrer Gesellschaft nicht. Haben Sie die Zeitung gelesen? Der blutige Friedhof. Fantastisch. Es wäre mir trotzdem lieb, wenn Sie dieses Rätsel lösen könnten, bevor es mir noch Scherereien einbringt.«

»Eben deswegen …« Breton, der sich gerade eine Zigarette anzündete, hielt mitten in der Bewegung inne. »Die Polizei hat uns aufgespürt. Sie hat die Bude in der Passage Lathuille gestürmt. Es hätte nicht viel gefehlt und …«

»Himmeldonnerwetter aber auch!«

»Kann man wohl sagen«, pflichtete ich ihm bei.

Aber Breton pustete auf den Zeigefinger, den er sich gerade verbrannt hatte. Mit uns konnte sich die alte Welt auf was gefasst machen.

Ein paar Stunden später hatten wir Zwischenbilanz gezogen.

»Ach, die Bourgeoisie ist doch wahrhaftig bloß ein großes Pack Lumpen!«, schloss Breton. »Und derentwegen hat man uns losgeschickt, damit wir uns gegenseitig abmetzeln … Ich habe das absolute Grauen erlebt, meine Freunde. Den Schlamm, die Exkremente, das Blut, den Wahnsinn, Tag für Tag und Nacht für Nacht. Wir schlugen in die verkohlten Leiber, die zermalmten Knochen. Das zerrissene Fleisch. Der Gestank. Ein Mensch riecht schon, wenn er stirbt, nach Aas. Kinder mit heraushängenden Därmen, halluzinierende Sterbende. Einen kurzen und fröhlichen Krieg wollten sie. Auf nach Berlin! Vier Jahre Weltuntergang. Und dann soll man ganz von vorne anfangen, so tun als ob? Heissassa und Yop la Boum singen! Konfetti statt Granaten werfen. Die Welt in grellen Farben malen und schöne Dinge schreiben, gesittete, geschliffene Phrasen, und auf das nächste Mal warten. Aber nichts hat mehr Sinn! Dahin hat uns die Vernunft doch geführt, in die Apokalypse. Und die ganzen Profiteure drehen weiter ihre Dinger. Ach, wenn ihr von denen einen niederstrecken könntet, und sei’s auch nur ein Einziger, dann tut es, und tut es schnell!«

Breton war mit eingefallenem Gesicht aufgestanden. Durch das Fenster blickte er weit über Paris hinaus. Zu den Hurlus und dem Chemin des Dames.
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Eine gute Woche blieben wir bei Breton untergetaucht. Ohne uns vor die Tür zu wagen. Lebœuf rannte im Kreis herum wie ein Bär im Käfig. Ich für meinen Teil vergrub mich in den Büchern und entdeckte eine neue Welt. Die der »Wütenden Kuh« schien plötzlich so antiquiert, dass ich mich fast für sie schämte. Auf die Art wird man älter: indem man einen Haufen Sachen hinter sich lässt.

Ich fragte mich gerade, ob auch Pauline einmal zu meinen Erinnerungen gehören würde, als ich eine Nachricht von Colomer erhielt. Sein Schreiberling war zurück. Er bestellte mich in die Sacré-Cœur, weit weg von den üblichen, mit Spitzeln gespickten Treffpunkten.

Wir hinterließen Breton eine Notiz. Für den Fall, dass wir uns nicht wiedersehen würden, steckte ich meinen »Automatenvampir« in ein Exemplar seines Manifest des Surrealismus, bevor wir den Weg zur Basilika einschlugen.

Eine Kirche hatte ich bestimmt seit meiner Taufe nicht mehr von innen gesehen. Die Kühle, das besondere Echo der Schritte, das Scharren der hin- und hergerückten Betpulte, der Weihrauch und die Beichtstühle, das alles kam mir seltsam vor. Ein paar Gläubige murmelten mit gesenkten Köpfen in einer Ecke. Ich setzte mich abseits. Vom Schatten einer Säule aus überwachte Lebœuf das Kirchenschiff. Über uns streckte der heilige Michael einen Drachen nieder.

Wir waren noch keine fünf Minuten da, als sich ein Typ neben mich setzte.

»Salut«, raunte er. »Ich komme gerade aus Lothringen zurück.«

Er unterdrückte einen hässlichen, trockenen Husten. Ich musterte ihn diskret. Ein allzu mageres Männchen in einem allzu großen Mantel. Ich flüsterte: »Was gefunden?«

»Die Firmen, die du uns genannt hast, haben sich seit dem Krieg vergrößert.«

»Aufkauf von deutschen Fabriken. Ich weiß.«

»Ja, aber das Beste weißt du nicht.«

»Und zwar?«

»Nach dem Waffenstillstand hat Frankreich die Betriebe der Krautfresser in Elsass-Lothringen beschlagnahmt. Kriegsbeute eben! 1919 hat der Staat sie zum Verkauf angeboten. Tja, mein Lieber, lange hat das nicht gedauert. Innerhalb von einem Tag war alles unter Dach und Fach. Ausschreibung, Vergabe, notarielle Beurkundung. Vor dem Krieg waren die Betriebe fast zwei Milliarden in Gold wert. Weggegangen sind sie für dreihundertfünfundachtzig Millionen. Besser als der Schlussverkauf bei Dufayel.«

Ein böser Hustenanfall unterbrach ihn. Er presste ein Taschentuch auf den Mund und fuhr fort: »Es hat in der Gegend einen regelrechten Raubzug gegeben. Fünf Unternehmensgruppen haben die Beute unter sich aufgeteilt. Schneider hat sich die Fabriken von Knutange einverleibt, de Wendel die von Uckange, Laurent hat sich die Minen von Rombas geschnappt, Girod hat Thionville abbekommen, und Murville hat Hagondange für sich reklamiert. Saubere Arbeit! Die ganze Operation ging so schnell über die Bühne, dass die anderen Interessenten komplett überrumpelt waren. Kaum, dass sie vom Verkauf erfahren hatten, war er auch schon abgeschlossen.«

»Der Ausschreiber war ja wohl von der ganz schnellen Truppe!«

»Ich habe ihn aufgespürt. Er hat seinen Job für einen lukrativeren an den Nagel gehängt. Du rätst nicht, wo er jetzt ist.«

»Ich glaube schon.«

»Er ist Prokurist bei Murville. Aber er ist nicht der Einzige, der von dem Kuchen was abbekommen hat. Normalerweise sind solche Verkäufe dem Oberstaatsanwalt unterstellt.«

»Dieses Mal nicht?«

»Doch, doch! Der hat alles gedeckt. Verständlicherweise, er ist ein Freund von Murville. Ein sehr teurer Freund.«

»Und das hat keine Wellen geschlagen?«

»Die sind an einem mächtigen Wellenbrecher abgeprallt. Solides Mauerwerk, das kannst du mir glauben. Proteste hat es schon gegeben, die gibt’s ja eigentlich immer. Eine Untersuchungskommission wurde eingesetzt und der Leitung von Senator Dubans unterstellt, einem moralischen Schwergewicht, aber vertrockneter als eine Mumie. In seinem Alter ist Hektik nicht mehr so gut für die Pumpe. In den sieben Jahren, die sich die Geschichte schon hinzieht, hat er die Zeit zum Abkratzen gefunden. Das hat die Arbeit nicht gerade beschleunigt. Letztes Jahr wurde ein gewisser Cluzel zu seinem Nachfolger ernannt, nachdem ein paar Politiker vor Ort auf die Barrikaden gegangen sind. Aber Staatsdiener beschuldigt man nicht so eben mal. Dazu braucht es handfeste Beweise. Gestempelt, kontrolliert, verifiziert.«

»De Klercq hatte sie, die Beweise.«

»Tja, mein Lieber …«

Aus dem Halbdunkel machte Lebœuf uns ein Zeichen. Mit flatternden Flügelhauben kam ein Trupp Nonnen die Gänge heraufgetrippelt. Drei von ihnen schwatzten vorsichtig wispernd wie Häftlinge auf Freigang. Ich stand auf. Unter den gestärkten Hauben blitzten mich aus rosig frischen Gesichtern drei schelmische Augenpaare an. Die drei stießen sich in die Seiten, und ich hörte sie hinter meinem Rücken kichern. Als ich mich umdrehte, verschwanden ihre Gestalten bereits hinter dem Gitter der Sakristei.

Colos Gesandter hatte derweil auf seinem Stuhl gesessen, ohne sich zu rühren. Wäre nicht sein Husten gewesen, er hätte so regungslos gewirkt wie die steinernen Heiligen.

Ich ging. Als ich die Tür aufstieß, übergoss mich der Tag mit Licht. Ein Schwarm Tauben flog mit rauschendem Flügelschlagen auf. Am Fuß der Treppe rollte der Markt Saint-Pierre seine Stoffbahnen aus. Lebœuf holte mich ein.

»Und?«

»Also, Murville steckt bis zum Hals mit drin. Aber wir können ihm nichts nachweisen. Uns fehlt das, was der Graf in den Händen hatte.«

»Ach? Und wo ist das?«

»Tja, um das zu erfahren, mein Freund, würden ein Haufen Leute einen Haufen Geld zahlen.«

Wir bogen in die Rue Saint-Pierre. Ein großer Umzugswagen parkte vor einer Toreinfahrt. Beinahe wäre ich in vier starke Kerls hineingelaufen, die unter ihrer Last schwitzten, was das Zeug hielt.

Lebœuf stieß mich an.

»Eine Umzugsfirma hätten wir aufmachen sollen, was, Pipette?«

Ich sah zu den Trägern rüber. Sie quälten sich mit einem Panzerschrank ab, den sie zum Lastwagen schleppten. Schlagartig fiel es mir wieder ein: »Der Tresor!«

Lebœuf starrte mich an, als sei ich meschugge geworden.

»Was, der Tresor?«

»Als wir Rouleau gefunden haben …«

»Ja, und …«

»Wir haben nicht mal nachgesehen, ob noch was anderes drin war.«

»Ich hab die Nase reingesteckt, und nicht nur einmal! Ich sag dir, da war nix drin.«

»Ich rede nicht von Klunkern oder Kohle. Sondern von etwas, das uns gar nicht aufgefallen wäre. Ein Umschlag oder ein Blatt Papier oder …«

»Scheiße!«

Das konnte er laut sagen. Das Dokument, für das fünf Menschen ihr Leben verloren hatten, hatte tagelang bei uns in der Passage Lathuille herumgelegen. Und wartete jetzt darauf, dass die Polizei mit der Inventur der Wunderhöhle fertig wurde.

Der Graf musste doppelt erschrocken sein, als er vom Verschwinden seines Schränkchens erfuhr.

»Was zum Teufel machen wir jetzt?«, fragte Lebœuf beklommen.

»Die Flics haben in deinem Krempel noch genug zum Herumschnüffeln, bevor sie sich um irgendeinen Wisch kümmern. Das lässt uns Zeit.«

»Wofür?«

»Ein Treffen mit Murville.«

»Du bist ja übergeschnappt!«

»Wenn er glaubt, dass wir haben, was er sucht, dann, da gehe ich jede Wette ein, erfahren wir, was hier gespielt wird, und schlagen dabei noch genug Kohle raus, um zu türmen.«

»Hast du vergessen, was mit Cottet passiert ist?«

»Murville ist ein Betrüger, der nicht mehr weiter weiß, ein Mörder aus Verlegenheit. Mehr nicht. Deshalb hat er ja auch Jo um Hilfe gebeten. Und dass der noch mal mitmischt, würde mich doch sehr wundern.«

Wir machten auf dem Absatz kehrt. An der Place des Abbesses legten wir in einem Bistro eine Pause ein. Wir hatten noch genügend Kleingeld, um uns zweimal Brot mit Butter und Gruyère und eine Telefonmünze zu leisten. Während Lebœuf seinen Imbiss vertilgte, ging ich zum Telefonieren runter. Nach dem dritten Kurbeln verband mich eine kratzbürstige Telefonistin mit der Junot 36-12. Ihr folgte Paulines Stimme. Ziemlich erstaunt.

»Monsieur? Du willst zu Monsieur? Wozu denn?«

Schließlich gab sie mir seine Adresse. Square des Batignoles 18. Ich schnappte mir Lebœuf, und wir stürmten in die Metro.

Nachdem der Fahrkartenkontrolleur unsere letzten Centimes zu Konfetti verarbeitet hatte, ließen wir uns auf die hölzerne Bank eines Zweite-Klasse-Wagens fallen. Reserviert für Kriegsversehrte, Invaliden und Schwangere. An jeder Haltestelle sah ich, wie sich die kupfernen Kolben an der Tür bewegten. Ich war gerade am Einnicken, als Lebœuf mich wachrüttelte.

»Wir sind da!«

Auf dem Bahnsteig las ein bärtiger Clochard unter dem lachenden Baby der Cadum-Reklame Zigarettenkippen auf. Wir gingen wieder hoch ins Freie. Eben fuhr eine grüne Minna den Boulevard hinunter. Wir warteten, bis sie vorbei war und schlugen dann den Weg zu der kleinen Grünanlage des Square des Batignoles ein.

Von zwei ehrwürdigen Kastanien geschützt, roch die stattliche Nummer 18 schon von Weitem nach ehrwürdigem Palais. Ich klingelte am Tor, woraufhin sich an einem Fenster im Erdgeschoss der Vorhang bewegte.

Eine Dienstbotin, die aussah wie ein vertrockneter Chicoree, kam angelaufen. Ich dankte dem Himmel, dass der Graf nicht die Schnapsidee gehabt hatte, ihre Schwester einzustellen.

»Messieurs?«, zischte sie.

»Wir möchten Ihren Chef sprechen.«

Sie schielte uns schräg von der Seite an.

»In welcher Angelegenheit?«

»Schmu und Schwindel.«

»Wie bitte?«

»Ihr Alter hat gewisse Papiere verloren, die ihm am Herzen liegen. Sagen Sie ihm, wir haben sie auf dem Friedhof von Montmartre gefunden.«

Achselzuckend machte sie kehrt und schritt die Allee mit der Anmut eines paradierenden Unteroffiziers hinab. Ein paar Minuten später eskortierte sie uns zu Monsieurs Arbeitszimmer. Man hätte es für das Museum des Invalidendoms halten können. Inmitten eines mit napoleonischem Firlefanz überladenen Empire-Dekors stand Murville in der Pose eines Marschalls, der sich zur Gegenoffensive bereit macht.

Ich ließ mich in einen Sessel fallen, Lebœuf tat es mir augenblicklich nach. Selbstgefällig blickte unser Gastgeber auf uns herab.

»Ich kann nur wenige Minuten für Sie erübrigen. Was ist das für eine absurde Geschichte, die mir die arme Sidonie dahergestammelt hat? Es gehört nicht zu meinen Gepflogenheiten, Dokumente zu verlieren. Und noch weniger auf einem Friedhof.«

Eine Zigarrenschachtel langweilte sich neben einem napoleonischen Gardisten aus Blei. Ich griff hinein.

»Ihretwegen wird der Friedhof noch aus Platzmangel dichtmachen«, erwiderte ich.

Seine Pupillen verengten sich.

»Worauf wollen Sie hinaus? Ich weiß nicht, was mich davon abhält, Sie vor die Tür setzen zu lassen.«

»Ein Riesenbammel.«

»Das ist doch die Höhe!«

Sein Schnurrbart bebte vor Entrüstung, aber er hatte sich gesetzt.

»Monsieur Murville, wäre es Ihnen Recht, wenn die Art und Weise, auf welche Sie Ihre Wirtschaftsmacht erweitert haben, an die Öffentlichkeit gezerrt würde?«

»Meine Geschäfte sind über jeden Verdacht erhaben. Den möchte ich gerne sehen, der darin auch nur die geringste Unregelmäßigkeit feststellen kann.«

»Beweis.«

»Pardon?«

»Beweis. Sagen Sie lieber: den geringsten Beweis einer Unregelmäßigkeit.«

»Weil Sie meinen, es gäbe einen solchen.«

»Wir sind nicht die Ersten, die ihn in der Hand halten.«

»Wenn dem so wäre, warum ist er dann nicht schon längst vorgelegt worden?«

»Sagen wir einmal, Sie dachten, Sie hätten ihn begraben. Und damit sind wir, wie Sie sehen, wieder beim Friedhof angelangt.«

»Das ist ja eine fixe Idee!«

»Monsieur Murville, ich weiß Bescheid darüber, unter welchen Umständen Ihre Unternehmensgruppe kurz nach Kriegsende mehrere deutsche Firmen an sich gerissen hat.«

»Dabei hat es sich um einen völlig legalen Geschäftsvorgang gehandelt.«

»Darüber wird die Untersuchungskommission entscheiden.«

»Die hat seit neun Jahren nichts zutage gefördert, was auch nur den geringsten Schatten auf meine Ehrbarkeit hätte werfen können.«

»Wir können ihr geben, was sie braucht. Es sei denn … Sie kennen ja das Sprichwort.«

»Welches Sprichwort?«

»Wenn man eine Frage begraben möchte, gründet man eine Kommission.«

»Ach, weil auch Senator Dubans selbst …«

»Dubans war von Grund auf integer.«

»Wenigstens das geben Sie zu.«

»Integer, aber senil. Aus diesem Grund hatte man ihn ja auch gewählt.«

»Jetzt also eine Verschwörung! Sie gehören ja eingesperrt.«

»Apropos einsperren, glauben Sie, dass die Protektion, die Sie derzeit genießen, dem hier standhalten wird?«

Ich hatte meinen Joker hervorgezogen. Einen ganz gewöhnlichen Umschlag aus Packpapier. Die Wirkung war durchschlagend. Murville sank in sich zusammen, als würde er sich in die Hose machen.

Industriekapitäne, Generäle und die ganze Mischpoke sind, über eine Generalstabskarte gebeugt, von eindrucksvoller Statur. Wenn es aber an die Front geht, kriegen sie das Arschsausen wie alle anderen auch.

Der Alte war noch agil. Ohne Vorwarnung warf er sich auf den Umschlag, den ich mit einer heftigen Bewegung wegzog. Er verlor das Gleichgewicht und stürzte in seine Sammlung Miniatursoldaten, wobei er Grenadiere, Husaren und Tambourmajore reihenweise niedermähte.

»Verloren!«

Mit seinem verstörten Ausdruck und dem zerzausten Haar sah er aus, als sei er sich dessen gewiss. Beim Blick auf das Kreuz der Ehrenlegion an seinem Revers kam mir das Kotzen, als er mich fragte: »Wo haben Sie das her?«

»Ganz einfach aus dem Tresor Ihres Schwiegersohns.«

»Wie viel?«

»Das ist mit Geld nicht aufzuwiegen. Er hat dafür mit seinem Leben bezahlt. Seit wann hat er Sie erpresst?«

»Seit drei Monaten. Begriffen habe ich es, als der Bandit, dem er Geld schuldete, hier hergekommen ist.«

»Jo.«

»Ja.«

»Sie haben erkannt, dass Rouleau bloß ein Strohmann war. Und dann haben Sie ihren Schwiegersohn getötet.«

»Ich habe es nicht zu meinem eigenen Vorteil getan.«

»Richtig, Sie haben sich auch um den des Oberstaatsanwaltes gekümmert.«

»Als wenn es um den ginge!«

Er schwitzte, als läge ihm etwas schwer im Magen. Er lockerte seinen Kragen, um nach Luft zu schnappen. Das war der Moment, es mit einer Improvisation à la Breton zu versuchen.

»Ihr Betrug reicht bis ganz nach oben, was?«

Er sah mich an wie ein aus dem Wasser gezogener Fisch. Alle Überheblichkeit war aus seinem Blick gewichen.

»Der Wiederaufbau unserer Industrie hatte für die Nation oberste Priorität. Die Fabriken waren Teil der Reparationsleistungen. Mit einem Teil des Verkaufs sollten die kleinen französischen Anleger, die in Deutschland ausstehende Forderungen hatten, entschädigt werden. Aber das konnten wir uns nicht erlauben. Bei einer zu hoch angesetzten Ausschreibung wären unsere Chancen gefährdet worden.«

»Bei dem Preis, zu dem Sie den Batzen an sich gerissen haben, bestand das Risiko nicht. Ihre kleinen Sparer dürften keinen Centime davon gesehen haben. Mir ist das zwar wohlgemerkt scheißegal, aber der Wiederaufbau muss für einiges herhalten! Für Ihre Hüttenwerke samt zugehörigem Komitee ist es doch wurscht, ob Krieg oder Frieden ist. Hauptsache, die Kasse stimmt. Eine feine Bande von Aasgeiern seid ihr mir.«

»Sie verstehen das nicht. Die Industrie ist der Motor des Landes. Es war zwingend notwendig, diese Fabriken wieder in Gang zu bringen. Deshalb hat sich das Komitee der Hüttenwerke auch an den Ministerpräsidenten gewandt.«

Mit zittrigen Händen wischte er sich die Stirn. Ich fühlte, dass die große Enthüllung bevorstand.

Und in der Tat fuhr Murville fort: »Er … er hat es verstanden. Er hat die Veröffentlichung des Dubans-Rapports verzögern lassen …«

»Und nach dem Tod des Senators?«

Er hielt kurz inne, bevor er wie ein Luftballon, der langsam Luft verlor, hauchte: »Der Rapport wurde eingestampft.«

Mann, oh Mann! Ein Präsident mit Dreck am Stecken! Und zwar einem richtigen Batzen, rechnete man Briey noch dazu. Ich wedelte mit meinem Umschlag.

»Cluzel musste wieder bei null anfangen. Oder fast. Denn hier ist es, das besagte ›Fast‹.«

Murville hatte nicht mehr die Kraft für einen weiteren Abwehrversuch. Seine Stimme klang merkwürdig tief.

»Abgesehen vom Komitee wusste niemand über die Korrespondenz des Präsidenten Bescheid … Ich weiß nicht, wie es möglich war, dass …« Er war mühsam aufgestanden. »Mein Tresor befindet sich im Nebenraum. Ich bin sofort zurück.«

Er ging mit kleinen Schritten hinaus, während ich meine Pfeife stopfte.

»Zigarren sind mir zuwider«, erklärte ich voller Begeisterung.

Lebœuf beugte sich zu mir.

»Was is in deinem Umschlag drin?«

Ich legte ihn ihm auf die Knie.

»Hier, sieh selbst.«

Er inspizierte den Inhalt.

»Die surrealistische Revolution. Was zum … Verdammt! Du hast ihn verarscht? Du hattest gar nichts in der Hand?«

Ich wollte eben meinen Triumph auskosten, als ein lauter Knall das Haus erschütterte.

»Dieser Schwachkopf!«

Wir stürzten nach nebenan. Murville lag auf einem Perserteppich von erlesenem Geschmack. Weniger geschmackvoll war sein Schädel. Wie ein weich gekochtes Ei, das man mit der Schöpfkelle aufgeklopft hatte.

Auf der Treppe hörte man ein Poltern und gleich darauf ein lautes Kreischen. Von der Türschwelle aus schrie die frischgebackene Witwe wie ein Schwein vor dem Schlachter. Hinter ihr stand Sidonie und jammerte ein beschwörendes »Meingottmeingott« herunter.

Wir machten, dass wir wegkamen.
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Dieses Mal waren wir wirklich geliefert. Wir zogen eine mörderische Fährte hinter uns her. In den kleinen Köpfen der Bullen musste es ganz schön rumoren. Ich sah schon die Schlagzeilen vor mir: »Extraausgabe! Friedhofsgangster ermorden ehrenwerten Industriellen«.

Es würde nicht lange dauern, bis die Gräfin mit Bestürzung erfahren würde, wem sie ihre Sache anvertraut hatte. Für Paulines Zukunft sah ich schwarz. Im besten Falle würde man sie für eine dumme Gans halten. Schlimmstenfalls für eine Komplizin. Was für ein Pech! Was für ein verdammtes Oberpech!

Nicht einmal zu Breton konnten wir mehr zurück. Die Bullen würden ihm spornstreichs ihre Aufwartung machen. Wenigstens hatte er Geld im Rücken. So abgebrüht sie auch waren, würden sie sich doch nicht vorstellen können, dass der Autor der Magnetischen Felder seine Nächte mit Schießübungen zwischen den Gräbern von Montmartre zubrachte.

Wir aber steckten tief in der Tinte. In ein paar Stunden würde Paris eine Mausefalle sein. Es kam nicht mehr in Frage, noch irgendwo anzuklopfen. Selbst der letzte Schlupfwinkel würde auf hundert Schritt nach Verrätern stinken. Ich blickte ein letztes Mal zum Hügel von Montmartre, an dem die Abendnebel emporstiegen, und wir gingen zur Gare du Nord.

Züge standen rauchend da und warteten auf das Signal zur Abfahrt. Lille, Brüssel, Antwerpen. Namen mit dem Duft nach Bier und flämischem Tabak. Wir drehten unsere Taschen um. Nichts. Nicht mal mehr ein müder Franc, um uns ein hart gekochtes Ei im Bahnhofsbistro zu leisten. Das Einzige, was uns noch blieb, waren die falschen Papiere.

Lebœuf bemerkte es als Erster. Unter der großen Bahnhofsuhr starrte er auf seinen Pass made by Lucien, als könne er nicht glauben, was ihm widerfuhr.

»Was ist?«, fragte ich.

Mit seinem Wisch in der Hand sah er aus wie einer der Einfaltspinsel, die der Fakir auf dem Jahrmarkt von Neuneu hypnotisiert. Sicherheitshalber zog ich meine Papiere heraus.

»Das is nich wahr!«

Da standen wir, baff vor Staunen, und wurden von den Reisenden und den Kofferträgern herumgeschubst.

Die kostbaren Pässe, unsere Eintrittskarten nach Belgien, konnten wir nur noch als Frittentüten benutzen. Der gute Lucien hatte in seiner Äthanolumnebelung nie daran gedacht, die Falschgeldtinte wegzuwerfen. Jene Tinte, die im Licht verblasste.

Wir hatten seine Geschichte witzig gefunden. Aber so kurz vor der Abfahrt war uns jetzt angesichts unserer verblichenen Stammbücher das Lachen vergangen.

Mir war zum Heulen zumute. Ich fühlte mich ohne Saft und Kraft, so leer wie eine gebrauchte Wonder-Batterie. Lebœuf merkte es sofort.

»Reg dich nicht auf«, versetzte er. »Guck mal da rüber.«

Ein Güterzug, bereit zur Abfahrt nach Zeebrügge, machte Dampf. Unauffällig pirschten wir uns heran. Eine Reihe fertig gekuppelter Waggons, Puffer an Puffer, und vorne auf der Lok der Heizer, der das schwarze Maul mit großen Schaufeln voll Kohle fütterte.

Weißer Rauch stieg in den von Stahlträgern zerteilten Himmel. Ein Angestellter klopfte die Räder ab, um zu überprüfen, dass sie noch da waren. Wir warteten, bis er weitergegangen war.

»Schmiere stehen«, befahl Lebœuf.

Er suchte einen Waggon aus und hatte in null Komma nichts die Tür aufgehebelt. Er sprang an Bord, half mir ebenfalls hoch, und wir zogen die Schiebetür hinter uns zu. Augenblicklich wurde es finster. Ich hatte das Gefühl, in Rouleaus Tresor eingesperrt zu sein. Ich riss ein Streichholz an.

Kisten. Nichts als Kisten. Riesige Kisten aus Holz mit der Aufschrift »oben« und »unten«. Und Stroh auf dem Boden. Es war uns schnurzegal, woraus die Ladung bestand. Uns interessierte lediglich, dass es genügend Platz gab, damit wir uns ein stilles Eckchen herrichten konnten. Wir machten es uns, so gut und so leise es eben ging, gemütlich und warteten im Dunkeln.

Von Zeit zu Zeit drangen von draußen Geräusche zu uns herein. Bahnarbeiter überprüften die Bremsen und schmierten die Bolzen ab, die ganzen Handgriffe eben, die so herrlich nach Abfahrt klingen. Nach einer Weile durchlief den Zug ein Ruck, der die Waggons rasselnd wie Ketten durchrüttelte. Es wurde wieder still. Ein Pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung. Zunächst noch langsam, im Rhythmus des schnaubenden Dampfes. Als wir den Bahnhof verließen, stieß auch die Lok einen Pfiff aus, und wir gewannen an Fahrt.

Ich fuhr zwar nicht zum ersten Mal schwarz, aber trotzdem drückte ich uns die Daumen.

»Alles klar, Jungchen?«, fragte Lebœuf schlaftrunken.

Es dauerte nicht lang, bis er anfing zu schnarchen. Manche Leute macht die Aufregung ja müde. Auf mich hatte sie jedenfalls den umgekehrten Effekt. Ich konnte nicht anders als nachzugrübeln.

Letztendlich würde Murvilles Tod einer Reihe von Leuten gut zupass kommen. Im Schutz des Wiederaufbaus konnte das Komitee der Hüttenwerke in aller Ruhe produzieren. Und die Cluzel-Kommission würde ohne ihren Hauptzeugen nicht besser vorankommen als ihre Vorgängerin. In der Passage Lathuille würde der Umschlag mit den belastenden Dokumenten Schimmel ansetzen, bevor die Polizei sich entschloss, ihn aufzumachen. Wenn sie es tat. Der Ministerpräsident brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass sein Name mit einer hässlichen Geschichte um passive Bestechung in Verbindung gebracht wurde. Ich für meinen Teil gab einen idealen Sündenbock ab. Und die Gräfin würde niemals erfahren, dass sie ihre Witwenschaft dem eigenen Stiefvater verdankte.

Wir fuhren weiter, vom Ratatam der Gleise gewiegt. Dann und wann schrillte blechern eine Bahnhofsglocke, und durch die Ritzen des Waggons hindurch malte das Licht helle Streifen ins Innere.

Ich hatte meine Kräfte überschätzt. Meine Augenlider wurden schwer. Der gleichmäßige Takt des Zuges trug mich in einen traumlosen Schlaf.

Die Kälte holte mich brutal wieder in die Wirklichkeit zurück. Ich hätte nicht sagen können, wie lange ich geschlafen hatte. Ich öffnete die Augen, und angesichts der absoluten Finsternis schoss mir der Gedanke, ich sei blind geworden, durch den Kopf.

»Lebœuf, bist du da?«

»Wo sonst?«

»Wir fahren nicht mehr.«

»Ich glaube, wir sind da.«

Im Schein eines Streichholzes sah ich auf meine Armbanduhr.

»Vier Uhr früh.«

»Die Truppe vom Zug ist bestimmt pennen gegangen und hat uns auf ein Abstellgleis gefahren. Zeit zum Abhauen.«

Vorsichtig stießen wir die Tür auf. Die Nacht wehte einen Geruch nach offener See herüber.

»Riecht nach Meer!«, sagte Lebœuf und hielt die Nase in den Wind.

Wir sprangen vom Waggon. Reglos dehnte sich der Zug unter den Sternen wie ein großer, glänzender Wurm.

Aufs Geratewohl gingen wir bibbernd Richtung Hafen. Unter dem elektrischen Auge eines Scheinwerfers drehte sich ein Ladekran. Wir näherten uns den Lagerhäusern, zwischen denen riesige Frachter plätschernd dahindümpelten.

Zwei holländische Seeleute standen neben einem nach Hering duftenden Bootshaus und brüllten sich an. Wir gingen an der Vitrine eines Schiffsausrüsters vorbei und betraten durch enge Gassen die Stadt. Hinter geschlossenen Läden lagen die Schänken im Tiefschlaf. Bloß eine Kaschemme mit Lämpchen im Fenster war noch offen. Wir bogen nach rechts, dann nach links und waren wieder an den Kais angelangt. Im Morgengrauen herrschte hier etwas mehr Betrieb. Ein Matrose auf Sauftour pinkelte gegen eine Lattenkiste. Während er davontorkelte, betrachtete ich die Pfütze.

Eine große Möwe ließ sich auf einem Tau nieder. Mit schräg gelegtem Kopf und zerzausten Federn beobachtete sie uns. Sie sah dämlich aus. Ich stand ihr darin sicher nicht nach.

Lebœuf schlug mir auf den Rücken, dass er mir fast das Schulterblatt zertrümmerte.

»Mach dir nichts draus«, sagte er, »ich hab einen Kumpel, der uns aus der Klemme helfen wird. Und wenn das nicht hinhaut, finden wir schon was anderes, um einzuschiffen.«

Ich schlug den Kragen hoch. Meine Klamotten sogen sich mit salziger Feuchtigkeit voll. Von einem alten Kahn heulte eine Sirene herüber.

Einschiffen …

Wir setzten uns ans Meer und spuckten, so weit wir konnten. Der Nordwind warf uns alles zurück, mitten ins Gesicht. Sprachlos saßen wir da wie zwei blöde Süßwassermatrosen.

Und lachten in die aufgehende Sonne.
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Epilog

Am 6. Februar 1928 reichte der Abgeordnete Cluzel trotz diverser Versuche der Einflussnahme seinen Rapport ein. Sein Fazit war unumstößlich: »Während das kriegsgeschundene Land in seinen Sorgen und Nöten gefangen war, fand in aller Heimlichkeit ein regelrechter Raubzug statt, der ermöglicht wurde durch die, vorsichtig gesagt, Nachlässigkeit, Inkompetenz und Verschwendungssucht jener Repräsentanten des Staates, die mit der Überwachung und Abwicklung der Liquidationen betraut waren.«

Der Rapport wurde nie veröffentlicht. Ein von Präsident Poincaré unterzeichnetes Dekret hatte in Erwartung der Schlussfolgerungen der Untersuchungskommission jede Verfolgung unmöglich gemacht.

Die Wahrheit über den Tod des Grafen de Klercq und seines Schwiegervaters kam nie ans Licht.

Lebœuf ging 1927 zum Zirkus. Sieben Jahre lang zog er durch Europa. Er war in Spanien, als der Bürgerkrieg ausbrach. Er schloss sich der Kolonne Durruti an und fiel am 28. Februar 1939 bei der Verteidigung Madrids.

Pipette kehrte nach Frankreich zurück, wo er wieder zu André Breton und der Gruppe der Surrealisten stieß. Er veröffentlichte drei Gedichtbände und eröffnete später eine Detektivagentur. Was aus Pauline geworden war, hat er nie erfahren.

Sacco und Vanzetti wurden trotz zahlreicher internationaler Proteste am 22. August 1927 hingerichtet.


Glossar

Für einen Krimi ein Glossar zu schreiben, mag ein ungewöhnliches Unterfangen sein, aber eines, dem in diesem Falle weder Übersetzerin noch Verlag widerstehen konnten. Schließlich ist Nebel am Montmartre eine wahre Fundgrube an Details zum turbulenten Paris der Zwanzigerjahre.

Hier ist 1926 nicht nur der Treffpunkt von Anarchisten, Gewerkschaftern und Illegalisten, sondern auch der surrealistischen Avantgarde um André Breton, die im Roman für so manches doppelsinnige Wortspiel sorgt. So, wenn sich der große Dichterfürst und seine Freunde ereifern: »›Haben Sie schon einmal einen Leichnam geohrfeigt?‹ – ›Köstlich …‹« Hier wird – für den frankophonen Literaturkenner unverkennbar – auf die in Surrealistenkreisen beliebte Wortspielerei des »cadavre exquis« (wörtlich: »köstlicher Leichnam«) angespielt (siehe Glossar-Eintrag »cadavre exquis«). Und auch die Frage »Avez-vous giflé un cadavre?« entpuppt sich bei näherem Hinsehen als ein Zitat Louis Aragons im Pamphlet »Un cadavre«, das die Surrealisten 1924 anlässlich des Todes von Anatole France verfassten.

In punkto Wortspiel und Pariser Argot begibt sich Patrick Pécherot in die Fußspuren seines erklärten Mentors Léo Malet (1909–1996), auf dessen Jugendjahre die Abenteuer des ungestümen »Pfeifenkopfs« alias »Pipette« (wörtlich: »kleine Pfeife«) und seines bulligen Freundes Lebœuf (»der Ochse«) zugeschnitten sind. Unbedingt zur parallelen oder anschließenden Lektüre empfohlen sei daher die Autobiografie des französischen Krimi-Altvaters, die 1988 unter dem Titel La vache enragée erschien (dt. Stoff für viele Leichen, Edition Nautilus 1990). Die »vache enragée« bzw. »wütende Kuh« ist zugleich aber auch der Name eines von Malet frequentierten Pariser Cabaret. Übrigens wieder ein Wortspiel, denn wenn in der deutschen Romanversion die »Kuh« einmal »nicht viel (Publikum) zu beißen« bekommt, dann deshalb, weil »manger de la vache enragée« (also »tollwütige Kuh essen«) im Französischen obendrein ein Ausdruck für »in Armut leben« ist.

Auch sonst kann der aufmerksame Leser immer wieder mehr oder weniger versteckte Anspielungen auf den Begründer des französischen roman noir finden, der übrigens auch aus seinem frühen Umgang mit den Surrealistenkreisen und seiner ehrfürchtigen Freundschaft zu André Breton keinen Hehl machte. So verbirgt sich hinter Pipettes banaler Feststellung »Das Leben ist zum Kotzen« Malets erster Band der Schwarzen Trilogie, La vie est dégueulasse (1948; dt. Edition Nautilus 1987), und hinter dem französischen Romantitel Les brouillards de la Butte ein Anklang an das unvollendete Nestor-Burma-Abenteuer Les neiges de Montmartre (1974; dt. Im Schatten von Montmartre, Elster-Verlag 1992 und Rowohlt 1998).

Was sich den französischen Leserinnen und Lesern von Pécherots Krimitrilogie auf Anhieb erschließt, mag so manchem deutschen Krimifan, der mit den historischen Örtlichkeiten und bizarren Berühmtheiten der »Butte« (dem »Hügel« von Montmartre) um 1926 nicht allzu vertraut ist, dunkel bleiben. Zu seiner Instruktion, vor allem aber zu seinem Amusement im Folgenden ein kurzes Glossar.

Artaud, Antonin (1896–1948) = französischer Schriftsteller, Schauspieler, Bühnenautor und Mitglied der Surrealistengruppe um André Breton; in Abel Gances Stummfilm Napoléon (1926) spielt Artaud den Jean-Paul Marat (siehe »Gance, Abel«).

Bal des Petits Lits Blancs = 1918 ins Leben gerufene jährliche Wohltätigkeitsveranstaltung in der Opéra Garnier zugunsten tuberkulosekranker Kinder.

Bataillon d’Afrique = Teil der französischen Landstreitkräfte, der als Strafbataillon für verurteilte Soldaten, aber auch kriminelle Zivilisten diente; das vor allem in Nordafrika stationierte Bataillon war berüchtigt für seine harte Disziplin; die »harten Jungs« des »Bat‘ d’Af’« genossen nach ihrer Rückkehr angeblich eine besonders geachtete Stellung im Pariser Verbrechermilieu.

Bizeau, Eugène (1883–1989) = pazifistisch-anarchistischer Dichter und Mitglied der um die Jahrhundertwende gegründeten société chantante »Muse Rouge«, einer Gruppierung revolutionärer Dichter und Chansonniers.

Bonnot-Bande = illegalistische Bande um den französischen Anarchisten Jules Joseph Bonnot (1876–1912), die 1911 mit dem ersten Banküberfall per Automobil großes Aufsehen erregte. Nach einer Reihe weiterer Gewalttaten wurden die »tragischen Banditen« auf spektakuläre Weise von der Pariser Polizei verhaftet bzw. getötet.

Breton, André (1896–1966) = französischer Schriftsteller und maßgeblicher Theoretiker der surrealistischen Bewegung (Manifeste du Surrealisme 1924; dt. Manifest des Surrealismus), deren Hauptorgan die von Benjamin Péret und Pierre Naville herausgegebene Zeitschrift La révolution surréaliste (1924–29) war. Über Schreibexperimente wie das »automatische Schreiben« (Les champs magnétiques 1920; dt. Die magnetischen Felder), Wachträume und kollektive Schreibspiele (z. B. cadavre exquis) wollten die jungen Wilden dem Unterbewussten im Schreibprozess zum Durchbruch verhelfen.

cadavre exquis = Spiel, bei dem die Teilnehmer die Teile eines Satzes oder Bildes aneinanderreihen, ohne dass sie die bereits fertigen Teile der anderen kennen.

Callemin, Raymond (1890–1913) = unter dem Namen Raymond la Science bekannter belgischer Anarchist; nach seiner Verhaftung als Mitglied der illegalistischen Bonnot-Bande zum Tode verurteilt.

»Chat Noir« = das besagte Lied bezieht sich auf das berühmte Montmartrer Cabaret, das Ende des 19. Jahrhunderts zum Treffpunkt der Pariser Boheme wurde: »Je cherche fortune / Tout autour du Chat Noir / Et au clair de la lune / À Montmartre le soir.« (frei übersetzt: »Ich suche mein Glück rund um das ›Chat Noir‹ und beim Mondenschein am abendlichen Montmarte.«)

CGT (Confédération générale du travail) = 1895 gegründeter, erster französischer Gewerkschaftsbund, der insbesondere in der Anfangszeit anarchistisch-revolutionär geprägt war.

Chemin des Dames = Hügelkette beim nordfranzösischen Aisne-Tal, die im Ersten Weltkrieg erbittert umkämpft war und eine gewaltige Zahl an Opfern forderte; viele Ortschaften der näheren Umgebung wurden dem Erdboden gleichgemacht.

Cluzel-Rapport = der historische Auszug aus »Le rapport de la commission des marchés et spéculations« von L. Cluzel findet sich in: »Liquidation des séquestres allemands«, Le Crapouillot »Les marchands de canons« (numéro spécial), Oktober 1933, S. 50ff.

Colomer, André (1886–1931) = französischer Dichter, Anarchist und Gewerkschafter; Redakteur der Wochenzeitung Le Libertaire, Herausgeber der Revue Anarchiste und Gründer der Wochenzeitung L’Insurgé, für die auch der junge Léo Malet Artikel schrieb.

»Le Cyrano« = legendäres Café an der Place Blanche am Boulevard de Clichy, das in den 20er Jahren zum Treffpunkt der Surrealisten um André Breton wurde; der Name (und die Wortspiele im Roman) gehen zurück auf den französischen Autor Cyrano de Bergerac (1619–55) und dessen postum erschienene satirische Reiseutopie L’Histoire comique des États et Empires de la Lune (ca. 1649; dt. Die Reise zu den Mondstaaten und Sonnenreichen).

Darien, Georges (1862–1921) = anarchistischer Journalist und Schriftsteller; Verfasser des Romans Le voleur (1897; dt. Der Dieb) mit dem Helden des aus freien Stücken zum Dieb gewordenen ehemaligen Bourgeois Randal.

Déroulède, Paul (1846–1914) = französischer Autor und Politiker; ehemaliger Soldat im deutsch-französischen Krieg 1870/71, der in der Folge patriotische und revanchistische Gedichte verfasste, darunter die Liedsammlung Chants du soldat (1872); das bekannteste darunter, »Le clairon«, war bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges sehr beliebt.

»L’Enfer« = (»Die Hölle«), historisches Cabaret-Varieté am Boulevard de Clichy, das durch seinen »infernalischen« Dekor berühmt wurde.

Foire du Trône = ehemals um die Avenue du Trône angesiedelter Pariser Jahrmarkt; das im französischen Originaltext genannte Karussell »assiette au beurre« (»Teufelsrad«, wörtlich: »Butterteller«) ist zugleich der Titel einer anarchistischen Zeitschrift (1901–12).

Freie Kommune von Montmartre = (»Commune libre de Montmartre«), 1920 von den Illustratoren Jules Depaquit und Raoul Guérin, dem Journalisten Pierre Labric und dem Dichter Maurice Hallé gegründet; ihr erster »Bürgermeister« war Jules Depaquit; heutiger Sitz an der Place du Tertre.

Fu-Manchu = siehe »Smith, Nayland«.

Gance, Abel (1889–1981) = französischer Filmregisseur, Drehbuchautor, Produzent und Pionier der Filmgeschichte; in Napoléon (1926), zu dem Gance für Regie und Drehbuch verantwortlich zeichnet und der als einer der letzten großen Erfolge des französischen Stummfilms gilt, ist der vom Surrealismus beeinflusste Theatermann Antonin Artaud in der Rolle des Jean-Paul Marat zu sehen.

La Goulue = Louise Weber (1866–1929); berühmte Cancan-Tänzerin im Cabaret »Moulin Rouge« und Modell von Toulouse-Lautrec; ihren Künstlernamen »die Gierige« verdankt sie ihrer Angewohnheit, die Gläser der Zuschauer zu leeren.

Grand Guignol = Pariser Horror- und Gruseltheater im 9. Arrondissement (1897–1963), das für seine blutrünstigen Spezialeffekte bekannt war.

Hurlus = eines der zahlreichen Dörfer, die während des Ersten Weltkrieges im Kampfgebiet des französischen Nordostens zerstört wurden.

Illegalismus = anarchistische Bewegung, nach der die Revolution auch durch Mittel außerhalb des Gesetzes und insbesondere die illegale Aneignung von Besitz zu verwirklichen sei; bekannte französische Illegalisten waren Georges Darien, Marius Jacob und die Bonnot-Bande.

Jacob, Alexandre Marius (1879–1954) = französischer Illegalist; berühmter Einbrecher und Namensgeber der anarchistischen Jacob-Bande, die sich selbst als die »Travailleurs de la nuit« (»Arbeiter der Nacht«) bezeichnete und 1903 verhaftet wurde; angeblich Vorbild für Maurice Leblancs Romanhelden Arsène Lupin.

Judex = Titel einer populären zwölfteiligen Stummfilmreihe (1916/17) von Louis Feuillade (der auch Fantômas verfilmte) nach der Romanvorlage des Erfolgsautors Arthur Bernède.

Komitee der Hüttenwerke = das 1864 von Eugène Schneider und Charles de Wendel gegründete »Comité des forges« war bis 1940 ein äußerst einflussreicher Zusammenschluss von Unternehmern und Interessenvertretung des französischen Eisenhüttenwesens.

Lacenaire, Pierre François (1800–1836) = französischer Betrüger und Mörder der 1830er Jahre, der durch sein provozierendes Auftreten während seines Prozesses und seine in der Haft geschriebenen Memoiren von der Öffentlichkeit zum romantischen Helden verklärt und zur literarischen Inspirationsquelle wurde.

Lecoin, Louis (1888–1971) = französischer Pazifist, Anarchist, Gewerkschafter und Gründer der »Union pacifiste de France«; organisierte u. a. Protestaktionen zugunsten der zum Tode verurteilten Anarchisten Sacco und Vanzetti.

Leroux, Gaston (1868–1927) = französischer Journalist und Erfolgsautor; u. a. Le Fantôme de l’Opéra (1910; dt. Das Phantom der Oper) und seine Kriminalreihe um den Reporter und Scharfsinnshelden Rouletabille, darunter Le mystère de la chambre jaune (1907; Das Geheimnis des gelben Zimmers), aus dem auch der im Roman zitierte Satz »Das Pfarrhaus winkt mit seinem ganzen Zauber« stammt, und Le parfum de la dame en noir (1908; dt. Das Parfum der Dame in Schwarz).

Maldoror = Romanfigur aus den Chants de Maldoror (1869; dt. Die Gesänge des Maldoror) des Comte de Lautréamont (1846–1870), deren jugendlich-visionäre Revolte und fantastisch-schwarze Bilderwelt die Surrealisten faszinierte.

Michel, Louise (1830–1905) = bedeutende Vorkämpferin der anarchistischen Arbeiterbewegung; wegen ihrer Beteiligung an der Pariser Kommune 1873–1880 nach Neukaledonien deportiert.

»Neuneu bis Nation« = Verweis auf zwei Pariser Volksfeste: die Fête à Neuneu im Bois de Boulogne und die Foire du Trône an der Place du Trône (heute Place de la Nation) im 11./12. Arrondissement.

»Normannisches Loch« = (»trou normand«) Schnaps bzw. Calvados, der als Appetitanreger zwischen zwei Gängen eines Menüs getrunken wird.

Panzerkreuzer Potemkin = 1925 zum 20. Jubiläum der Revolution entstandener sowjetischer Stummfilm des Regisseurs Sergei Eisenstein über die historische Meuterei gegen die zaristische Obrigkeit, der mit seiner neuartigen Bildsprache internationale Erfolge verbuchen konnte.

Pardaillan = verführerisch großherziger Held der Serie von Historienromanen Les Pardaillan von Michel Zévaco (zunächst als Feuilletonroman in Le Matin 1902–26): Pardaillan kämpft zur Zeit der Religionskriege gegen die böse Prinzessin Fausta, seine Maxime: »Mon maître, c’est moi!«

Das Parfum der Dame in Schwarz = siehe »Leroux, Gaston«.

Poincaré, Raymond (1860–1934) = französischer Politiker; 1913–20 Präsident der französischen Republik.

Sacco und Vanzetti = Ferdinando »Nicola« Sacco (1891–1927) und Bartolomeo Vanzetti (1888–1927); US-amerikanische Einwanderer italienischer Herkunft und Mitglieder der anarchistischen Arbeiterbewegung; fälschlicherweise des Raubmordes angeklagt und zum Tode auf dem elektrischen Stuhl verurteilt; das Todesurteil rief aufgrund des umstrittenen Prozesses weltweite Proteste hervor; 1977 rehabilitiert.

Santé = (Prison de la Santé), 1867 erbautes Pariser Gefängnis im 14. Arrondissement, in dem u. a. Guillaume Apollinaire, Léon Daudet und Victor Serge inhaftiert waren.

Smith, Nayland = legendäre Inspektorfigur aus der Fu-Manchu-Serie des englischen Kriminalautors Sax Rohmer (1883–1959): Commissioner Sir Denis Nayland Smith von Scotland Yard kämpft mit seinem Gehilfen Dr. Petrie gegen den genialen, megalomanen Kriminellen Dr. Fu Manchu.

Société générale = eine der ältesten und wichtigsten Banken Frankreichs mit Sitz am Pariser Boulevard Haussmann.

Tricoteuses = die sogenannten »Strickerinnen« der Französischen Revolution und vor allem der folgenden Terrorherrschaft; militante Gruppen von Frauen, die sich zur Unterstützung der revolutionären Sansculotten bei öffentlichen Anlässen wie den Sitzungen des Nationalkonvents oder Guillotinierungen strickend und lautstark zu Wort meldeten.

»La Vache enragée« = (»Die wütende Kuh«), Cabaret des Dichters Maurice Hallé an der Place Constantin Pecqueur in Montmartre sowie Titel von Léo Malets 1988 herausgegebener Autobiografie (dt. 1990 unter dem Titel »Stoff für viele Leben«).

»Yop la boum« = »Prosper – Yop la boum!« (1935), Erfolgschanson von Maurice Chevalier (1888–1972).
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