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Teil 1


«Da werden Stiere niedersinken,


und ihr Land wird trunken werden von Blut,


denn es kommt der Tag der Rache.»


Jesaja, 34,7




1


Als die gusseiserne Glocke im Windfang läutete, war Sabina
Lindemann gerade im Hund. Sicher war es Agi, die wie jeden Morgen die Zeitung
ans Haus brachte. Sabina beendete die Yogaübung, zog ihre Pantoffeln an und
ging zur Tür. Auf der alten Holzbank unter dem Fenster lag die Montagsausgabe
der Südostschweiz. Sie nahm die Zeitung, blickte über das Schamsertal und
atmete in tiefen Zügen die kühle, reine Luft ein. Der Himmel über den Bergen
war wolkenlos blau, die Gipfel strahlten in polarem Weiss.


Mit einer grossen Tasse Milchkaffee setzte sie sich in die Stube und
blätterte in der Zeitung. Übers Wochenende waren drei Skibergsteiger bei einem
Lawinenabgang in Graubünden verunglückt. Alle tot. Gerade jetzt im Frühjahr,
wenn der Schnee feuchter wurde, brachen immer wieder Gleitschneelawinen ab. Man
musste höllisch aufpassen.


Sabina nahm einen Schluck Kaffee und schlug die Seite um. Im
Lokalteil fürs Domleschg und das Schams blieb sie an einer Meldung hängen, die
ein Polizeikollege aus der Pressestelle verfasst haben musste: «Junge Frau aus
Reischen vermisst. Die Kantonspolizei Graubünden fahndet seit dem Wochenende
nach der Auszubildenden Katharina Jakobs aus Reischen am Hinterrhein. Die
Achtzehnjährige arbeitet bei der Graubündner Kantonalbank in Thusis. Zum
Zeitpunkt ihres Verschwindens trug sie vermutlich einen grauen Hosenanzug und
hatte eine schwarze Ledertasche bei sich. Sie ist 1,67 m gross, hat lange
braune Haare und graublaue Augen. Zuletzt gesehen wurde sie am vergangenen
Freitag gegen fünfzehn Uhr dreissig in Thusis. Die Polizei bittet um
sachdienliche Hinweise …»


Könnte was für uns werden, dachte Sabina und faltete die Zeitung
zusammen. Sie blickte aus dem Fenster. Auf der anderen Talseite lag weit unter
dem Muttner Horn das Dörfchen Reischen mit seinen gerade mal fünfzig
Einwohnern. Es war ungewöhnlich, dass aus einer derart kleinen Ortschaft jemand
spurlos verschwand. Sie trank den letzten Schluck, stellte die Tasse in die
Küche und packte ihre Sachen. Bis zur Kantonspolizei in Chur war sie gut eine
halbe Stunde unterwegs.


«Was sagen die Eltern?», fragte Malfazi, der erst um halb zehn
zur Arbeit erschienen war.


«Sie haben wohl nichts Besonderes bemerkt», antwortete Sabina.
«Katharina hat am Freitag gegen sieben Uhr das Haus verlassen und ist wie immer
zum Bus gegangen. Gegen acht ist sie in der Arbeit erschienen.»


«Und auf der Bank? Ist den Kollegen etwas aufgefallen? Hat sich das
Mädchen irgendwie sonderbar verhalten?»


«Ein Disput mit einem deutschen Touristen, der sich beschwert hat,
weil seine EC-Karte
am Automaten nicht funktionierte.»


«Hat jemand den Touristen überprüft?»


«Bisher nicht», sagte Sabina. «Die Thusner kämpfen mit einer
Grippewelle. Deswegen übernehmen wir ja die Sache.»


«Müssen wir uns jetzt um jeden Dreck kümmern?» Malfazi fuhr sich
durch seine dunklen, gegelten Haare. Der Montagmorgen war seine Sache nicht. Er
verliess das Büro mit einem Fluch, von dem nur das finale «huara seich» im Raum
hängen blieb. Sabina ≠und ihr älterer Kollege Thomas Heini grinsten sich an.


«Der hat sich ja mal wieder richtig ausgeruht am Wochenende», sagte
Sabina.


Heini nippte an seinem Kaffee. «Das mit dem Rendezvous hat wohl
nicht geklappt. Zumindest kam er offensichtlich nicht zum Abschluss.»


Sabina verschluckte sich vor Lachen. Just in diesem Moment kam
Malfazi ins Büro zurück.


«Hier geht’s ja lustig zu.» Er liess sich schwungvoll in seinen
Stuhl fallen, legte die Füsse auf den Schreibtisch und verschränkte
demonstrativ entspannt die Arme hinterm Kopf.


«Vielleicht hat’s ja doch geklappt mit dem Abschluss.» Sabina
schickte ein Grinsen zu Heini, der an der Wand neben ihrem Schreibtisch lehnte.


Heini stiess süffisant ein wenig Luft durch die Nase und ging zur
Tür. Malfazi nahm ruckartig die Beine vom Tisch und sprang auf.


«Ihr macht euch doch über mich lustig. Was soll das?»


«Du meldest dich, wenn es was Neues aus Thusis gibt», sagte Heini
und trat auf den Gang.


«Arschloch», rief ihm Malfazi hinterher und schlug mit
beträchtlichem Energieeinsatz die Tür zu.


Sabina stand am Fenster und schaute auf die Gipfel des
Calandamassivs. Sie spürte, wie Malfazis Blick über ihren Körper wanderte und
am zentralen Punkt ihrer Rückseite haften blieb. Sie konnte seine Gedanken
regelrecht hören und machte sich einen Spass daraus, ihre Hüfte ganz leicht
hin- und herzuwiegen. Dann drehte sie sich unvermittelt um und sagte kühl:


«War wohl nicht so geil, dein Wochenende.»


«Ach, wie man’s nimmt», wich Malfazi aus. «Bei dir?»


«Hatte am Sonntag Besuch von einem alten Schulfreund. Er hat seine
Qualitäten nicht verloren.»


«Aha», sagte Malfazi beiläufig, als habe er die Anspielung nicht
verstanden. Sie legte noch einmal nach, um ihn aus der Reserve zu locken.


«Man vögelt einfach besser, wenn man sich kennt.»


Er fixierte sie mit seinen dunklen Augen, strich sich über die Haare
und fläzte sich, die Beine im Siebzig-Grad-Winkel gespreizt, in seinen
Schreibtischstuhl. Ohne auf ihre Provokation einzugehen, vertiefte er sich in
seine Unterlagen.


«Ich schreib mal zusammen, was wir in der Vermisstengeschichte vom
Hinterrhein wissen. Wenn wir uns schon damit befassen sollen, dann wenigstens
richtig.»


«Nur zu», sagte Sabina und ging zum Kaffeeautomaten.


Gegen elf Uhr meldete sich ein Angestellter der Bank in Thusis.
Das mit dem deutschen Touristen, der sich wegen seiner EC-Karte beschwert hatte,
habe sich geklärt. Er sei ein bekannter Kunde, der auf dem Heinzenberg oberhalb
von Thusis ein Ferienhaus besitze.


«Wie heisst er?», fragte Malfazi.


«Seilbach», sagte der Mann von der Bank.


«Welches Haus?»


«Haus Tägerli. Direkt beim oberen Müllhaus in Oberurmein.»


«Gut. Danke.» Malfazi legte den Hörer auf und nahm seine Jacke vom
Sessel.


«Kommst du mit?»


«Jep», sagte Sabina und zog ihren dunkelroten Ledermantel an.


Er neigte den Kopf und lächelte. «Siehst gut aus in Leder.»


«Besser als du bestimmt», erwiderte sie und ging voran. Auf die
Anmachtour musste ihr der Kollege nicht kommen. Oder war er ihr Chef? Sie
sollten gemeinsam den Spezialdienst 1 leiten, der für Entführungen und
Kapitalverbrechen in Graubünden zuständig war. Der ranghöhere Malfazi trug die
Verantwortung, sie war seine Stellvertreterin.


Sie fuhren durchs Rheintal nach Thusis und von dort auf den
Heinzenberg.


Die Strasse führte über sanfte Wiesenhänge nach Urmein. Von dort
schlängelte sie sich an einem kleinen See vorbei hinauf nach Oberurmein, wo
noch ein wenig Schnee lag. Der Ort bestand aus Ferienhäusern, die Ämsli, Cardun
oder Tguma hiessen. Im oberen Teil der Ortschaft stand das Haus Tägerli.


«Was verschafft mir die Ehre?», fragte der ältere Herr mit den
verworrenen grauen Locken, der ihnen die Tür öffnete.


«Ihre EC-Karte,
Herr Seilbach.» Malfazi zückte seinen Dienstausweis. «Sie sind doch Herr
Seilbach?»


«Jaja, was ist denn mit meiner EC-Karte?»


«Nichts», sagte Sabina und stellte sich vor. «Sie haben auf der Bank
in Thusis am Freitag versucht, Geld abzuheben. Und sich bei einer
Auszubildenden am Schalter beschwert, weil es nicht funktionierte.»


«Man wird sich ja wohl noch beschweren dürfen, wenn der Automat
nicht tut. Oder ist das mit einem Bussgeld verbunden? Ihr Schweizer nehmt es ja
gerne von den Lebenden.»


Sabina konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Malfazi verzog
keine Miene.


«Es kostet nur Busse, wenn sich eine Beschwerde auf beleidigende Art
und Weise gegen Beamte richtet», antwortete sie. «Die junge Frau, bei der Sie
sich beschwert haben, ist seit Freitag verschwunden. Können Sie sich an sie
erinnern?»


«Vage», sagte Seilbach. «Aber wollen Sie nicht reinkommen, ich habe
gerade eine Kanne Tee gekocht.» Aus dem Haus roch es verlockend nach Zimt.


«Nein danke», sagte Malfazi und übernahm wieder das Kommando. «Ist
Ihnen vielleicht irgendetwas aufgefallen an der Frau? Wirkte sie nervös?»


«Sie stellen Fragen … Ist mir da was aufgefallen? Nein, also
ich wüsste nichts. Sie war eigentlich ganz freundlich. Jung halt, so eine junge
Hübsche.»


«Haben Sie die Frau danach noch mal gesehen?»


«Hm, ich war einkaufen. Und dann noch auf dem Bahnhof. Wir bekommen
Besuch nächste Woche.»


«Ja, und?»


«Ich wollte wissen, was eine Fahrt mit dem Bernina-Express kostet.»


«Ist es Ihnen wohl zu teuer?», fragte Sabina. Malfazi blickte sie
streng an, ihre Augen schossen zurück. Seilbach blieben die Spannungen zwischen
den Polizisten nicht verborgen.


«Fahren Sie fort», sagte Malfazi.


«Bei den Bussen. Auf den Bänken am Busbahnhof. Da habe ich das
Mädchen noch mal gesehen. Glaube ich.»


«Bei den Bussen», wiederholte Sabina und notierte sich die Bemerkung
in Gedanken. «Hatte sie etwas dabei? Einen Koffer vielleicht oder einen
Rucksack? Oder war jemand bei ihr?»


«Nein, ich glaube nicht. Sie sass da halt. Alleine. Nein, da war
niemand dabei, glaub ich.»


«Und sonst? Irgendetwas Besonderes? Hat sie telefoniert oder eine SMS
geschrieben?»


«Wär mir nicht aufgefallen.»


«Als Sie aus dem Bahnhof zurückkamen, war sie da noch da?»


«Kann mich nicht dran erinnern, wahrscheinlich nicht.»


«Und, nur aus Neugierde, haben Sie die Tickets für den Zug gekauft?»


«Ja, ist ja auch günstiger, als man denkt.» Er lächelte milde.


Sabina schaute zu Malfazi, der mit seinen Fingernägeln spielte.
«Vielen Dank auf jeden Fall, Herr Seilbach», sagte sie. «Wenn wir Sie noch mal
brauchen, können wir ja sicher vorbeikommen?»


«Selbstverständlich.» Seilbach lächelte Sabina einladend an. «Sie
können jederzeit auf einen Tee vorbeikommen.»


«Geiler alter Sack», brummte Malfazi, nachdem die Tür ins Schloss
gefallen war.


«Also bitte», sagte Sabina, «so alt bist du nun auch wieder nicht.»


Sie freute sich über die schlagfertige Bemerkung mehr als er. Erst
als sie das Ortsschild hinter sich gelassen hatten, brach er das Schweigen.


«Bestimmt ist das Mädchen einfach irgendwohin gefahren. Hat sich mit
einem Kerl getroffen und ein paar Tage Auszeit genommen.»


«Ohne Urlaub? Ich denke, wir sollten uns erst mal an die Postbusse
halten. Bis zum Mittag bekommen wir Rückmeldung, ob sie einem der Busfahrer
aufgefallen ist.»


«Du hast schon mit der Buszentrale gesprochen?»


«Ja, mein Arbeitstag beginnt nicht erst um halb zehn.»


Sabina beschleunigte und schnitt die Kurve. Malfazi wurde gegen das
Seitenfenster geschleudert.


«Danke», sagte er knapp und krempelte die Ärmel seines schwarzen Hemds
hoch.


Sabina lächelte unmerklich und liess kurz den Blick über die
Landschaft schweifen. Hier oben war der Winter noch sehr präsent. Nur langsam
tauten die Schneefelder auf und gaben einzelne Wiesenstücke frei. Wie auf einem
riesigen Kuhfell wechselten sich braune und weisse Stellen ab.


Auf dem Polizeikommando in Chur trennten sich die Kollegen.
Malfazi ging zum Mittagessen, Sabina blieb im Büro. Sie wählte die Nummer der
regionalen Postbusverwaltung. Keinem der Fahrer sei etwas aufgefallen, sagte
der Ansprechpartner für die Personalplanung. Sie könne aber gerne selbst
Kontakt mit den Busfahrern aufnehmen. Sabina liess sich die Namen und
Telefonnummern sämtlicher Fahrer geben, dazu die jeweilige Route, die sie am
Freitag gefahren waren. Als sie auflegte, kam Heini vorbei. Er schaute oft in
ihr Büro, um ein paar Worte mit ihr oder Malfazi zu wechseln.


«Und, was Neues?», fragte er.


«Katharina wurde von diesem deutschen Touristen bei den Postbussen
gesehen. Ich hab mir von der Zentrale die Namen der Busfahrer geben lassen,
aber keiner kann sich daran erinnern, das Mädchen gesehen zu haben.»


«Zeig mal her», sagte Heini und nahm die Liste. Zwölf Namen, dazu
die jeweilige Route mit Abfahrtszeit. Er betrachtete die Namen und kringelte
einen davon ein. «Gustav Höhli», stand da, mit blauem Füller geschrieben und
jetzt mit schwarzem Kugelschreiber umrandet.


«Und?», fragte Sabina.


«Gustav Höhli. Den Namen habe ich schon mal irgendwo gelesen. Aber
ich weiss nicht mehr, wo.»


Das war seine Art. Eine vage Andeutung und dann erst mal nichts
mehr. Sabina mochte den älteren Kollegen. Er hatte sie bei ihrem Dienstantritt
vor drei Monaten freundlich aufgenommen und war immer hilfsbereit. Mit derart
lakonischen Bemerkungen aber konnte sie nichts anfangen.


«Ich gehe was essen in der Stadt. Kommst du mit?», fragte er.


Das gefiel ihr schon besser.


Sie verliessen das graue Polizeigebäude von Chur und fuhren Richtung
Innenstadt. Als sie durch die kleine Gasse kamen, in der die Nachtclubs der
Stadt lagen, fragte Sabina, ob Heini schon einmal in einem der Etablissements
gewesen sei.


«Hier noch nicht», sagte er, «stell dir vor, meine Nachbarn sehen
mich, wenn ich da reingehe.»


Endlich mal ein Mann, der nicht heuchelte.


«Wollen wir mal zusammen reingehen?», fragte sie mit geneigtem Kopf
und einladendem Augenaufschlag. Heinis Kinnlade hing mit einem Mal fünf
Zentimeter unter seinem stark pulsierenden Kropf.


«War nur ein Spass», sagte sie und drückte ihm ihren Ellbogen in die
Seite. Er atmete aus.


Im Gansplatz war Heini Stammgast. Er bestellte ein Rösti mit
Speck, Sabina einen Salat.


«Von irgendwoher muss die Figur ja kommen», sagte er und deutete auf
ihren Teller, der nur aus Rohkost und ein paar Käsestreifen bestand.


«Deine auch», sagte Sabina und brachte ihn damit zum Lachen.


Er wog bei einem Meter fünfundsiebzig Körpergrösse fast
fünfundneunzig Kilo und konnte kaum einem Stück Fleisch oder Schokolade
widerstehen.


«So erntet eben jeder, was er sät», meinte er.


Sabina stocherte in ihrem Salat herum und wog ihre Gedanken ab.


«Ist alles, was einem im Leben widerfährt, die Ernte von etwas, was
man vorher gesät hat?»


«Du meinst, so im Sinne von Karma? Ob alles, was einem passiert, der
Lohn oder die Strafe für ein früheres Verhalten ist?», fragte Heini.


«Ja. Genau das.»


«Ich weiss es nicht. Aber eher nicht, bei den vielen reichen
Arschlöchern, die es auf der Welt so gibt. Das haben die sich doch nicht in
einem früheren Leben verdient. Oder glaubst du das?»


«Ich fänd so ’ne Karmapolizei okay. Aber wenn ich an Unfall- oder
Vergewaltigungsopfer denke, kommt mir das ziemlich absurd vor.»


«So kommt man nicht weiter», sagte Heini. «Karma, höhere
Gerechtigkeit. Das sind alles Ideen, um sich die Ungerechtigkeiten des Lebens
erträglicher zu machen. Am Ende ist doch alles Zufall.»


«Wahrscheinlich. Aber du hast damit angefangen», sagte sie, «man erntet,
was man sät.»


«Ja, aber doch nur beim Essen», erwiderte er und fasste sich
genüsslich an den Bauch.


Thomas Heini mochte die Gespräche mit Sabina Lindemann. Wie fast
allen männlichen Kollegen gefiel die Neue mit den langen dunkelblonden Haaren
und den türkisgrünen Augen auch ihm. Nur offenbarte er es nicht auf so plumpe
Art und Weise. Mit ihren zweiunddreissig Jahren war sie eine der jungen
Hoffnungsträgerinnen bei der Kantonspolizei. Ihre Zeugnisse waren erstklassig,
ihre Liste an absolvierten Weiterbildungskursen beeindruckend. Schon nach drei
Monaten war sie eine gut integrierte Mitarbeiterin. Heini selbst war bereits
zweiundsechzig und hatte keine Karriereambitionen mehr. Aus gesundheitlichen
Gründen hatte er vor einem Jahr um Versetzung in den Innendienst gebeten, wo er
vornehmlich Beweismittel und Verdachtsmomente auswertete.


Nach dem Espresso rief er den Kellner zum Bezahlen.


«Toni», sagte er, «du kennst doch hier in der Umgebung fast jeden.
Sagt dir der Name Gustav Höhli was?»


«Hm», überlegte der Kellner, «Gustav Höhli. Ich meine, das ist der
Familienvater aus Tiefencastel, der letztes Jahr angeklagt war, weil er seine
Frau vergewaltigt haben soll. Zumindest hat sein Weib das behauptet.» Sein
Tonfall gab deutlich zu verstehen, was er von Frauen hielt, die so etwas taten.
«Man konnte ihm wohl nichts nachweisen.»


«Stimmt», sagte Heini, «in dem Zusammenhang hab ich den Namen
gehört.» Er liess dem Kellner ein ordentliches Trinkgeld zurück und klopfte ihm
freundschaftlich auf die Schulter.


Den Rest des Nachmittags nahm Sabina Rückmeldungen aus der
Bevölkerung entgegen und erledigte Routinearbeiten. Alle Zeitungen und
Radiosender in Graubünden und den anliegenden Kantonen waren mit der
Vermisstenmeldung versorgt worden. Die meisten Anrufer waren allerdings eher an
dem Schicksal der jungen Frau interessiert als daran, sachdienliche Hinweise zu
ihrem Verschwinden zu geben.


Um sechs Uhr verliess Sabina das Polizeigebäude und fuhr nach Hause.
Die Strecke vom Arbeitsplatz zu ihrem Wohnort war für Bündner Verhältnisse
ungewöhnlich lang, und mancher wunderte sich darüber. Von ihren halbdeutschen
Wurzeln und dem geerbten Haus wussten allerdings die wenigsten, zumal sie
perfekt Schweizerdeutsch sprach.


Sie bog hinter dem langen Viamala-Tunnel von der Autobahn ab und
nahm die alte Bergstrasse durch die Schlucht, auf der auch der Postbus
verkehrte. War Katharina Jakobs möglicherweise hier irgendwo verschwunden? Oder
war sie tatsächlich nicht mit dem Bus unterwegs gewesen? Aber mit wem war sie
dann gefahren und wohin? Irgendjemand musste sie am Busbahnhof abgeholt haben.


Es gab viele mögliche Antworten. Ein achtzehnjähriges Mädchen taucht
am Freitag nach der Arbeit irgendwohin fürs Wochenende ab und verlängert den
Ausflug eben noch um einen Tag. Klar machten sich die Eltern Sorgen, weil sich
die Tochter normalerweise immer abmeldete und weil sie nichts mitgenommen
hatte. Aber war es nicht denkbar, dass sie einfach einer spontanen Einladung
gefolgt war? Und den Eltern vielleicht sogar eine SMS geschickt hatte, die
nicht angekommen war? Beim Arbeitgeber allerdings hätte sie sich auf jeden Fall
abmelden müssen. Dass sie heute nicht zur Arbeit erschienen war, war
merkwürdig.


Sabina beschloss, sich am nächsten Tag den Bekanntenkreis der
Vermissten vorzunehmen. Sie stellte das Radio lauter und fuhr mit Radiohead in
den Feierabend. Die weichen Töne der Abendsonne und der atmosphärische Song
brachten das Schamsertal zum Klingen. Sabina liebte es, in den Bergen zu
wohnen. Hier, in der Heimat ihrer Mutter.
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Als sie am nächsten Morgen aufs Polizeikommando kam, war Malfazi
zu ihrer Überraschung bereits in einer Besprechung. Es ging um die
Kompetenzverteilung bei schweren Verbrechen. Um kurz nach halb neun kam er in
ihr gemeinsames Büro.


«Hoi, Sabina», sagte er und pfefferte einen Ordner auf seinen
Schreibtisch.


«Hoi, Claudio», sagte sie und blickte dem rutschenden Ordner nach,
der neben dem Bildschirm einen Ständer mit Stiften abräumte. «War wohl nicht
wunschgemäss, die Besprechung?»


Malfazi bückte sich und klaubte die Stifte vom Boden auf. «Sie
überlegen, ob sie noch konsequenter die Regionalposten unseren Job machen
lassen. Ich frag mich ehrlich, was ich dann noch hier soll.»


Sabina verstand seinen Ärger. Sie war aus Zürich zum Bündner
Spezialdienst gewechselt, um mehr Verantwortung in schweren Kriminalfällen zu
übernehmen. Sollten die Kompetenzen des Diensts jetzt beschnitten werden, würde
sie sich um eine andere Stelle bewerben. Morde und Entführungen waren
psychologisch viel facettenreicher als kleinere Kriminalfälle – auch wenn
in Graubünden wenige solcher Kapitalverbrechen geschahen. Sie gab sich
kämpferisch.


«Wir werden die Damen und Herren da oben schon überzeugen, dass
Spezialisten wie wir die besten Ermittler sind. Die sollen uns nur mal einen
komplizierten Fall geben.»


Malfazi betrachtete sie mit einem Blick, als würde er in ihr zum
ersten Mal nicht nur eine hübsche, aufstrebende Konkurrentin sehen, sondern
auch eine Mitarbeiterin, mit der er gemeinsam erfolgreich sein konnte.


«Willst du einen Kaffee?», fragte er.


«Einen Latte macchiato, bitte.»


Er kam mit zwei Gläsern zurück.


«Diese Kaffeemaschine macht mich noch wahnsinnig. Brrrr. Brrrr. Eine
Tortur ist das.»


«Ja, das ist wirklich ein Monster», sagte Sabina, «aber der Kaffee
schmeckt besser als in Zürich. Danke!»


«Bitte», hörte sie ihn in nie gekannter Freundlichkeit sagen.


Ihre Zweifel, ob sie mit ihm klarkommen würde, wichen erstmals einer
zaghaften Zuversicht.


Um kurz vor zehn rief eine Frau auf dem Polizeikommando an, die
behauptete, sie habe das vermisste Mädchen gesehen. Im Bus zum San Bernardino
sei sie gesessen, am Freitag gegen vier. Die Anruferin wurde zu Sabina
durchgestellt.


«Sind Sie sicher, dass es die junge Frau aus der Zeitung war, Frau
Zügli?»


«Ja. Die Katharina. Ich kenn die doch.»


«Wissen Sie, wo sie ausgestiegen ist?»


«Nein, als ich raus bin, war sie noch im Bus.»


«Wo sind Sie denn ausgestiegen?»


«An der Viamala. Mein Mann richtet den Kiosk für den Sommer her.»


«Danke, Frau Zügli. Das wird uns auf jeden Fall helfen.»


«Ja, was ist denn nun mit dem Mädchen?»


«Das wissen wir nicht, aber Sie haben uns wirklich sehr geholfen.
Merci vielmals.»


Malfazi kam von der Toilette zurück und zündete sich eine Zigarette
an. Er hatte sich selbst eine Sondergenehmigung für das Rauchen im Büro
erteilt.


«Das war eine Frau Zügli aus Andeer», sagte Sabina und holte sich
einen Apfel aus ihrer Tasche. Sie hatte erst vor ein paar Monaten das Rauchen
aufgegeben. Es war ein harter Kampf gewesen, und ihr lag wenig daran,
rückfällig zu werden. «Sie will Katharina Jakobs am Freitag gegen vier gesehen
haben. Im Bus Richtung San Bernardino.»


«Haben nicht alle Fahrer gesagt, sie hätten das Mädchen nicht
dabeigehabt?», fragte Malfazi.


«Doch, aber die müssen ja nicht die Wahrheit gesagt haben. Oder
einer hat sie schlicht übersehen.»


Sabina kramte den Zettel hervor, auf dem die Namen, Routen und
Abfahrtszeiten der Busfahrer standen. Als sie die Route von Thusis zum San
Bernardino über Andeer und Splügen durchcheckte, stutzte sie. Linie 541,
um fünfzehn Uhr fünfundvierzig ab Thusis. Fahrer: Gustav Höhli.


«Hier.» Sie präsentierte Malfazi den Zettel. «Den Bus, der um
fünfzehn Uhr fünfundvierzig Richtung San Bernardino abfuhr, hat ein gewisser
Gustav Höhli gefahren. Der war letztes Jahr vor Gericht angeklagt. Rate mal,
weswegen?»


«Keine Ahnung.»


«Wegen Vergewaltigung seiner Frau.»


Malfazi schnellte aus seinem Stuhl hoch und tippte gegen seine
Pistole. «Hast du das gecheckt?»


«Ja, Freispruch aus Mangel an Beweisen.»


«Und wo wohnt der Gute?», fragte Malfazi.


«Moment», sagte sie und flog über die Tastatur, «in Tiefencastel,
Schafsgasse 12.»


«Na, dann wollen wir mal.»


Als sie vorfuhren, sah Sabina, dass Kinder im Garten spielten.
Die graugrüne Schindelfassade des alten Hauses benötigte dringend einen
Anstrich. Von den Fensterrahmen blätterte die Farbe ab. Die Vorhänge hinter den
milchigen Fenstern wirkten schmutzig.


«Hübsch», sagte Malfazi und klingelte.


Eine hagere Frau Mitte vierzig, die braunen Haare zu einem Dutt
zusammengebunden, öffnete die Tür.


«Ja bitte?», sagte sie und blickte auf die Dienstausweise, die ihr
entgegengestreckt wurden.


«Claudio Malfazi und meine Kollegin Sabina Lindemann. Sind Sie Frau
Höhli?»


«Ja», sagte die Frau verstört. «Was ist denn passiert?»


«Ist Ihr Mann da, Frau Höhli?», fragte Sabina.


«Nein, der wohnt nicht mehr hier. Ist zu seinem Bruder gezogen.»


«Seit wann?», fragte Malfazi.


«Seit Freitag erst, warum?»


Malfazi und Sabina hatten denselben Gedanken.


«Wo wohnt denn der Bruder?», fragte sie.


«In Obermutten. Die beiden machen die Alp fertig für den Sommer.»


«Die Hütten direkt unter dem Muttner Horn?»


«Ja, die Alp beim Sendemasten.»


Sie bedankten sich und gingen.


Im Garten hüpften die Kinder auf einem Trampolin und kreischten.


«Komischer Zufall, hm?», sagte Malfazi.


«Ja, aber wir wissen noch nichts», erwiderte Sabina.


«Ausser dass der Typ genau an dem Tag abhaut, an dem das Mädchen
verschwindet. Und dass sie in seinem Bus sass, was er sauber verschwiegen hat.
Ich finde schon, dass das mehr als nichts ist.»


Sabina nahm das Lenkrad fester in die Hand. «Das kann auch alles
Zufall sein. Ich hab mich mal bei einem Fall in Zürich zu früh auf
vermeintliche Indizien verlassen und bin damit voll auf die Schnauze gefallen.
Das passiert mir so schnell nicht noch mal.»


«Worum ging es denn damals?»


«Es gibt Dinge, über die redet man. Und es gibt Dinge, über die
schweigt man», sagte Sabina und schaltete hoch. Malfazi nickte. Und schwieg.


Nach einigen Kilometern auf der Albulastrasse bogen sie Richtung
Mutten ab.


«Bist du schwindelfrei?», fragte Sabina.


«Warum, müssen wir klettern?»


«Nein, aber ich kenne die Strasse nach Obermutten von früher. Das
ist nichts für schwache Nerven.»


Die Strasse war zunächst gut ausgebaut. Frischer Betonbelag und
grosszügige Ausweichbuchten liessen kaum vermuten, wie es hier früher bergan
gegangen war.


«Was hast du denn, das ist doch eine ganz normale Strasse», sagte
Malfazi.


Zum ersten Mal korrigierte er sich, als ihnen im Muttnertobel in
einer Kurve ein VW-Bus
entgegenkam.


«Ja, Scheisse», brüllte er, «die können doch keinen einspurigen
Tunnel bauen und dann keine Ampeln an den Ausgängen hinmachen!»


«Offensichtlich schon», sagte Sabina und stieg in die Eisen. Nachdem
sie etwa fünfzig Meter zurückgesetzt hatte, konnte der Bus seitlich ausweichen.


«Der Tunnel ist neu», sagte sie, «vielleicht ist die Strasse bis
ganz oben so gut ausgebaut.»


«Gut ausgebaut ist witzig», sagte Malfazi, «die hätten ruhig auch zwei
Spuren in den Tunnel machen können.»


Kurz nach Mutten war es vorbei mit der betonierten Strasse. Eine
enge, von kraterartigen Spurrinnen zerfurchte Schotterpiste führte hinauf nach
Obermutten. Als ihnen ein riesiger Laster mit Baumstämmen entgegenkam, mussten
sie erneut rückwärts zur nächsten Bucht ausweichen. Der Wagen kroch genau an
der Kante zum Abgrund entlang. Sabina kam an die Grenzen ihrer Fahrkunst.
Malfazi schwieg, bis der Lastwagen vorbei war.


«Können Frauen rückwärtsfahren?», sagte er, ohne preiszugeben, ob er
es anerkennend meinte.


«Frauen können sogar rückwärtsfahren und dabei kochen und
telefonieren», sagte Sabina und fuhr mit quietschenden Reifen an. Malfazi
öffnete das Fenster und tupfte sich mit einem Taschentuch die Stirn.


Die Ortschaft Obermutten bestand ausschliesslich aus alten
Holzhäusern. Menschen waren nicht zu sehen, dafür versperrte ihnen ein
schwerfälliger Berner Sennenhund den Weg. Sabina hupte, aber das Tier rührte
sich nicht von der Stelle. Malfazi stieg schliesslich aus und lockte den Hund
mit seinem Taschentuch weg. Sabina nahm ihn an der Kirche wieder auf, deren
hölzerne Wände über viele Jahrzehnte hinweg von der Sonne fast schwarz gebrannt
worden waren.


«Stinkt das Taschentuch so nach Schweiss?», lachte sie.


«Dem Hund hat’s gut gerochen», sagte er.


Sie deutete auf einen steilen Anstieg, der zum Muttner Horn führte.
«Da müssen wir rauf.»


«Laufen?» Malfazi fuhr sich fast panisch durchs Haar.


«Nein, du hast Glück, der Schotterweg ist offen», sagte Sabina. Der
Wagen rollte über die Steine und hinterliess eine Staubwolke.


Immer wieder ratterten Roste, die Kühen das Überqueren verleiden
sollten, unter dem Fahrwerk.


«Hätt ich bloss was Ordentliches gelernt», sagte Malfazi, nachdem es
ihn komplett durchgeschüttelt hatte.


Sabina schaltete hoch und liess es noch einmal ordentlich holpern.
Endlich erreichten sie die Alp.


Sabina rief ein freundliches «Grüezi» in die Hütte. Kurz darauf
kam ein Mann um die vierzig in einem rot-schwarzen Karohemd mit kurz rasierten
Haaren und breiten Schultern aus dem Stall. Er hielt einen staubigen
Akkuschrauber in einer kräftigen, schwieligen Hand.


«Ja bitte?»


«Wir suchen Gustav Höhli», sagte Sabina. «Sind Sie das?» Jetzt erst
fiel ihr auf, dass sie vergessen hatten, sich eine Beschreibung oder ein Bild
des Busfahrers zu besorgen.


«Nein, das ist mein Bruder, der ist grad im Ort Zigaretten holen.
Wird bald wieder da sein.»


Malfazi zückte seinen Dienstausweis. «Wir warten hier auf Ihren
Bruder. Bitte bleiben Sie in unserer Nähe und telefonieren Sie nicht.»


«Ich hab zu tun. Was wollen Sie denn vom Gustav?»


«Wir möchten ihn im Zusammenhang mit dem Verschwinden einer jungen
Frau als Zeugen vernehmen», sagte Sabina.


Malfazi sah sie finster an. Sie hätte gegenüber dem Bruder nicht
gleich so konkret werden sollen. Die Furchen zwischen den Augen von Höhlis
Bruder vertieften sich.


«Darf ich?», fragte Sabina und trat über die Schwelle zur Hütte.


«Hm», brummte der Mann und nickte missmutig.


Sabina schaute sich in der Stube und im Dachgeschoss um –
nirgends waren Anzeichen dafür zu entdecken, dass hier das Mädchen versteckt
war. Sie prüfte auch den Stall, den Lagerraum und den Arbeitsraum, in dem die
Milchkessel standen. Der säuerliche Milchgeruch, den sie aus Alphütten kannte,
war einer geruchlosen Winterkälte gewichen. Alles sah verlassen und trostlos
aus. Der Blick auf die umliegende Bergwelt dagegen war überwältigend. Von hier
aus sah man den Heinzenberg in seiner ganzen Pracht mit all den kleinen
Dörfern: Sarn, Portein, Flerden, Urmein, Tschappina. Dahinter die Gipfel des
Safientals bis tief hinein in die Surselva. Direkt gegenüber lag der
charismatische Piz Beverin, unter seinen Ausläufern die Viamala-Schlucht, links
davon der Schamserberg mit Sabinas Wohnort Donat.


Nach einer Viertelstunde kam ein verblichener roter Lada-Jeep den
Schotterweg hochgekrochen. Ein schmalschultriger Mann in Jeans und grünen
Gummistiefeln stieg aus.


«Gustav Höhli?», fragte Malfazi.


«Ja, warum?», sagte der Mann mit einer Stimme, die weniger fest
klang, als er es wohl beabsichtigt hatte.


«Claudio Malfazi und Sabina Lindemann vom Spezialdienst in Chur. Wir
haben ein paar Fragen bezüglich Katharina Jakobs.»


«Katharina wer?»


«Katharina Jakobs. Ein Mädchen, das am Freitag bei Ihnen im Bus sass
und seither vermisst wird. Lange braune Haare, graublaue Augen, arbeitet auf
der Bank in Thusis. Hier ist ein Bild. Sie sass doch bei Ihnen im Bus, oder?»


«Na ja, jetzt wo Sie es sagen. Vielleicht schon. Ich weiss nicht
mehr.»


«Kommen Sie, Herr Höhli», sagte Sabina. «Wir haben alle Busfahrer
befragen lassen, und keiner hat das Mädchen gefahren. Sie angeblich auch nicht.
Aber eine Zeugin hat das Mädchen in Ihrem Bus gesehen. Warum haben Sie uns das
verschwiegen?»


«Ja hört das denn nie auf mit den Anschuldigungen?», schrie Höhli.
«Ich hab doch mit dem Mädchen nix zu schaffen.»


«Und warum haben Sie dann nicht die Wahrheit gesagt?», fragte
Sabina.


«Ich sag gar nichts mehr.» Höhli verschränkte die Arme vor der
Brust. Sein schütteres, ungepflegtes Haar stand zerzaust vom Kopf ab. Die
schlammbraunen Augen hinter der schmucklosen Brille blickten trübe.


«Dann kommen Sie mit uns», sagte Malfazi. «Am besten, Sie packen
gleich ein paar Sachen ein, falls es länger dauert.»


Gustav Höhli schüttelte ungläubig den Kopf.


«Urs, sei so gut und hol meine Tasche», sagte er schliesslich. Der
Bruder verschwand in der Hütte und kam mit einer abgewetzten Ledertasche
zurück.


«Hier ist alles drin, was du dabeihattest.»


«Darf ich mal?», fragte Malfazi und durchstöberte die Tasche. Unter
ein paar Hemden, Unterhosen, Socken und einem braunen Kulturbeutel aus
Kunstleder kam eine Zeitschrift zum Vorschein, auf der eine nackte Frau
posierte. «Geile Fötzchen rasieren sich für dich glatt», stand auf dem Titel.
Höhli errötete.


«Getrennt von Tisch und Bett», stammelte er, «da braucht man schon
mal …»


«Im Knast auch», schnitt ihm Malfazi das Wort ab. «Mitkommen.»


Auf dem Polizeikommando gab Höhli zu Protokoll, Katharina Jakobs
im Bus befördert zu haben, behauptete aber, sie sei an der Haltestelle in
Zillis ausgestiegen, und zwar kurz nach sechzehn Uhr. Auf die Frage, warum er
das nicht sofort mitgeteilt habe, sagte Höhli, er habe Angst gehabt, nach dem
Vorfall mit seiner Frau schon wieder in eine Angelegenheit verstrickt zu
werden, die seinem Leumund schade.


«Das haben Sie jetzt auf jeden Fall geschafft», sagte Sabina, die
den Mann für unschuldig hielt. Sie glaubte nicht, dass er etwas mit dem
Verschwinden des Mädchens zu tun hatte. Auf diese Intuition verlassen durfte
sie sich freilich nicht. Sie liess Höhli im Einvernahmezimmer allein und ging
zu Malfazi ins Büro.


«Ich denke, er hat nichts damit zu tun.»


«Er hat sich auf jeden Fall ermittlungsbehindernd verhalten», sagte
Malfazi, «und er ist ein kleiner Perverser.»


«Wieso das?»


«Er hat perverse Zeitschriften bei sich. Und er wird schon nicht
ohne Grund vor Gericht gestanden haben.»


«Die Justiz hat also mit dem Freispruch unrecht gehabt, und das
Lesen solcher Ramschpornos ist eine perverse Neigung? Das ist doch nicht dein
Ernst, Claudio.»


«Du nervst», murmelte Malfazi; leise zwar, aber laut genug, dass sie
es hörte.


«Was hast du gesagt?»


«Die letzten Nächte waren hart», sagte er und hob entschuldigend die
Hände. «Nichts für ungut.»


«Wo warst du denn die letzten Nächte?», fragte Sabina. Sie glaubte
irgendwie nicht an die Wochenendgeschichte mit der ehemaligen Schulfreundin in
Zürich, die er Heini und ihr aufgetischt hatte.


«Ich war … ach, das geht dich einen Scheissdreck an!» Er
fuchtelte wild mit den Händen in der Luft. «Wir sind hier nicht zum Erzählen
da. Kümmer dich um die Verwahrung unseres Verdächtigen.»


Er nahm seine Jacke und stapfte ohne Erklärung aus dem Büro.


«Ein Bitte wäre hübsch», rief ihm Sabina hinterher und donnerte die
Tür zu.


Sie kannte Malfazi erst seit ein paar Monaten. Er war manchmal
aufbrausend. Er war immer chauvinistisch. Nie aber hatte er so die Fassung
verloren. Irgendetwas hatte ihn völlig aus dem Gleichgewicht gebracht.


Was machte der Kollege eigentlich in seiner Freizeit? Sicher hatte
er viele Verehrerinnen. Seine Latin-Lover-Attitüde, die schwarzen
Designerklamotten, der testosterongetränkte Gang, das gefiel schon mancher
Frau. Aber führte er eine Beziehung? Oder mehrere? Fest stand, dass Malfazi in
seiner Freizeit offenbar etwas tat, was ihn überhaupt nicht entspannte.


Sabina ging zurück zum Einvernahmezimmer. Sie musste Höhli noch
einmal in die Mangel nehmen. Vielleicht hatte er noch etwas wahrgenommen, an
das er sich im Moment nicht mehr erinnerte. Irgendeine Kleinigkeit, die
vielleicht mit dem Verschwinden des Mädchens in Zusammenhang stand. Sie betrat
den Raum und lächelte verbindlich. Höhli versuchte, ebenfalls zu lächeln,
gewährte ihr aber nur einen kurzen Blick auf seine vergilbten Zähne.


«Ich würde mit Ihnen gerne noch einmal über den Freitag reden. Ich
glaube Ihnen das, was Sie gesagt haben. Aber ich möchte Sie bitten, die Situation
im Kopf noch einmal durchzugehen. Fangen wir am Busbahnhof in Thusis an.
Versuchen Sie bitte, sich an alles zu erinnern. Menschen, Dinge, Auffälliges
und Unauffälliges.»


Höhli nahm die Brille ab, stützte den Kopf in die Hände und schloss
die Augen. Mit beiden Händen fuhr er sich durch das schüttere Haar.


«Ich hab ab halb vier am Busbahnhof in Thusis gewartet und bin kurz
vor der Abfahrt noch mal aufs Klo gegangen», sagte er schliesslich. «Als ich in
den Bus kam, waren nicht viele Fahrgäste drin. Zwei jüngere Männer,
Skiwanderer. Die haben ein Ticket gelöst und sind in Donat ausgestiegen. Dann
war da Frau Zügli, die stieg an der Viamala aus. Und das Mädchen, Katharina
Jakobs, die ist in Zillis raus.»


«Ist Ihnen sonst noch was aufgefallen? War das Mädchen besonders
unruhig? Hat jemand sie nach dem Aussteigen angesprochen?»


«Sie stieg hinten aus dem Bus, dann verschwand sie. Ich meine, ich
sehe den Leuten ja nicht nach, sie ging halt einfach.»


«Hatte sie etwas bei sich?»


«Das weiss ich nicht mehr, aber jetzt wo Sie fragen: Da lag noch was
im Bus. So ein Stoffsäckchen mit Steinen drin. Ich hab das an der Post in den
Mülleimer geworfen.»


«Wo, an der Endstation in San Bernardino?»


«Ja, da hab ich immer ein paar Minuten Aufenthalt und seh nach, ob
der Bus sauber ist. Aber das war ja nur so ein Säckchen mit Steinen. Deswegen
hab ich es ja weggeschmissen.»


«Das kann uns schon helfen», meinte Sabina. «Was hatte denn das
Säckchen für eine Farbe?»


«Dunkelgrün, grau», sagte Höhli.


«Und wie oft wird da oben der Mülleimer geleert?»


«Das weiss ich wirklich nicht.» Höhli schüttelte den Kopf. «Einmal
in der Woche vielleicht?» Er kratzte sich am Kinn. «Wie lang werden Sie mich
hier eigentlich festhalten?»


«Ich denke, dass Sie bald gehen können. Aber es wäre hilfreich, wenn
Sie hierbleiben, bis sich alles geklärt hat.»


Höhli sah zu Boden. Wenn er es darauf angelegt hätte, hätten sie ihn
nicht dabehalten können. Doch der Mann war viel zu willfährig, um sich zu
wehren und auf seinen Rechten zu beharren. Sabina hatte ihm angeboten, mit
einem Anwalt zu sprechen. Aber er hatte nur abgewunken. Ihm war seit dem
Vergewaltigungsprozess offenbar sein Leben aus den Händen geglitten und jetzt,
angesichts eines neuen Vorwurfs, versank er vollkommen in lethargischer
Gleichgültigkeit.


Sabina spürte den Impuls, den Mann zu trösten, beliess es aber bei
einer freundlichen Geste. Sie bedankte sich für seine Aussage und übergab ihn
an einen Kollegen.


Als sie das Einvernahmezimmer verliess, kam ihr Heini entgegen.


«Ich fahre gleich nach San Bernardino, um einer Aussage von Höhli
nachzugehen. Kannst du mein Telefon übernehmen?»


«Ja, ja, geht nur alle», sagte der schwergewichtige Kollege im
Vorübergehen. «Schliesslich gibt es hier ja nichts zu tun.»


Sabina versuchte, den Zorn im Zaum zu halten, der sich angesichts
der Bemerkung in ihr regte. Als sich Heini noch einmal umdrehte und ihr
zugrinste, wusste sie, dass er nur einen seiner Spässe gemacht hatte.


In weniger als zwanzig Minuten war sie in Thusis. Von dort aus
bohrte sich die Autobahn durch mehrere Tunnel hinauf ins Val Schons. Hier lag
Zillis mit seiner berühmten Kirche und etwas oberhalb, am Hang, der kleine Ort
Reischen. Irgendwo zwischen diesen beiden Orten musste die junge Frau
verschwunden sein. Nach der protokollierten Aussage ihrer Eltern fehlten weder
Kleider noch persönliche Sachen. Die Mutter hatte bereits am Wochenende auf dem
Polizeiposten in Thusis ihre Angaben gemacht. Sabina aber wollte sich selbst
noch einmal ein Bild machen. Sie bog von der Autobahn ab und nahm an der Post
in Zillis die Abzweigung nach Reischen.


Der Ort bestand nur aus zehn, fünfzehn Häusern und einer kleinen,
gedrungenen Kirche am Ortseingang. Alles hier wirkte so friedlich, gepflegt und
aufgeräumt; es war schwer vorstellbar, dass irgendjemand diese Idylle durch ein
Verbrechen befleckte. Fakt aber war, dass das Mädchen verschwunden war. Und
grundsätzlich konnte natürlich auch jeder Bewohner der kleinen Ortschaft dafür
verantwortlich sein. Wer wusste schon, was in den Köpfen dieser fleissigen,
verschlossenen Bergmenschen vorging?


Sabina stellte ihren Wagen gleich beim ersten Haus an der Kirche ab
und fragte einen älteren Bauern nach der Familie Jakobs.


«Ist es wegen der Katharina?», fragte er.


«Ja, wir wollen sie so schnell wie möglich finden.»


«Gleich hier.» Der Bauer zeigte auf das stattliche Haus oberhalb der
Kirche. «Da wohnen der Simon, die Ursina und die Katharina. Das sind gute
Leut.»


Sabina betrachtete die Malereien an dem mehrstöckigen Bündnerhaus.
Hier wohnte eine wohlhabende Familie, so viel stand fest.


Sie klopfte an die Tür. Eine Frau mittleren Alters öffnete und
starrte erst in Sabinas Gesicht und dann auf ihren Dienstausweis.


«Bitte», sagte sie und bat Sabina herein.


Aus der Küche roch es nach frischem Kuchen. Sabina nahm an einem
alten Weichholztisch in der Stube Platz. Frau Jakobs bot ihr einen Kaffee an
und brachte ein Stück Nusskuchen, der noch warm war.


«Irgendwas muss man ja tun, um sich abzulenken. Ich hoffe, er
schmeckt Ihnen.»


Sabina fragte nach Freunden, Bekannten, Verwandten, Nachbarn und
Kollegen. Doch nirgends ergab sich ein Anhaltspunkt. Die Ausführungen der
Mutter zeichneten das Bild eines normalen, lebenslustigen Mädchens mit intakten
sozialen Beziehungen und einem guten Umfeld am Arbeitsplatz. Einen Freund hatte
Katharina nach dem Kenntnisstand der Mutter nicht.


«Ist Ihnen in den letzten Wochen und Monaten irgendetwas an
Katharina aufgefallen?», fragte Sabina. «Hat sie sich irgendwie verändert?»


Die Mutter überlegte. «Sie hat mehr Musik gemacht in letzter Zeit»,
sagte sie schliesslich, «hat sich öfter zurückgezogen und Gitarre gespielt.»


«Weil sie etwas beschäftigte? Als seelischer Ausgleich?», fragte
Sabina.


«Ich weiss nicht», antwortete Frau Jakobs. «Ich glaube eher, dass
sie einfach wieder mehr Freude an der Musik hatte. Sie hat sich manchmal mit
Freunden getroffen, um zu musizieren. Draussen in der Natur. Aber sie hat nie
was Genaueres drüber erzählt.»


«Ist sie generell eher verschlossen?»


«Nein, nein», sagte die Mutter, «aber über diese ganz innerlichen
Dinge, über die Musik und den Glauben, da redet sie nicht viel.»


«Ist sie denn sehr gläubig?», fragte Sabina.


«Ja, ich weiss auch nicht, irgendwie anders als wir. Sie geht nicht
in die Kirche, aber sie betet schon», sagte Frau Jakobs.


«Etwas anderes», wechselte Sabina das Thema, «wissen Sie, ob
Katharina ihr Handy bei sich hatte?» Sie ärgerte sich, dass sie nicht längst
danach gefragt hatte. Offenbar hatte es auch keiner der Kollegen getan.


«Ja, aber es ist ausgeschaltet. Moment, ich gebe Ihnen die Nummer.
Wollen Sie überprüfen lassen, ob sie telefoniert hat?»


Sabina nickte.


Die Mutter brachte einen Zettel, auf dem sie Katharinas Handy-nummer
und die Namen und Telefonnummern ihrer engsten Freundinnen notiert hatte.


«Und von den ganzen Freundinnen hat keine eine Idee, wo Katharina
sein könnte?», fragte Sabina.


«Sie haben alle gesagt, sie wissen es nicht.»


«Ich werde mich noch mal drum kümmern. Hat Katharina eigentlich
jemals erwähnt, dass sie Probleme auf der Arbeit hat? Oder dass ihr jemand
nachstellt?»


«Nein, nie. Sie ist ein sehr unkompliziertes Mädchen. Und ja auch
kaum erwachsen, im Mai wird sie neunzehn.»


Die Mutter schluckte. Sie sah Sabina mit fast flehendem Blick an.
«Glauben Sie, dass Sie meine Katharina bald zurückbringen?»


«Wir tun alles, was wir können», sagte Sabina.


«Ja?», fragte die Mutter.


Sabina nickte und erwiderte den Blick der Frau.


Als sie San Bernardino erreichte, dämmerte es schon. Die
Wintersaison ging zu Ende, und der Ort war nicht mal mehr zur Hälfte
ausgebucht. Nur wenige Menschen waren auf den Strassen.


Sie parkte bei der Post. Die grosse Tonne beim Bushalteplatz war bis
oben hin mit Müll gefüllt. Der Deckel hatte ein grosses Loch in der Mitte und
war mit einer Kette an der Tonne befestigt. Auf den ersten Blick konnte Sabina
nicht erkennen, ob sich das von Höhli beschriebene Säckchen darin befand. Ein
anderer, etwas kleinerer Mülleimer beim Eingang zur Post war fast leer.


«Scheisse», fluchte sie.


Ein älterer Mann, der an ihr vorbeiging, sah sie fragend an. Sie
zückte ihren Polizeiausweis und stellte sich vor.


«Wissen Sie, wie oft hier die öffentlichen Mülltonnen geleert
werden?»


«Im Moment gar nicht», sagte der Mann, «die Grippe legt doch fast
alles lahm.»


«Das ist gut», sagte Sabina, woraufhin er sie etwas besorgt ansah.
«Weil ich etwas suche, deswegen ist es gut», präzisierte sie. «Können Sie mir
helfen?»


Die Tonne war über einen Meter hoch und hatte einen enormen
Durchmesser. Sabina rüttelte am Deckel, aber es tat sich nichts.


«Warten Sie kurz», sagte der Mann, verschwand in einem der
umstehenden Häuser und kam mit einer Axt zurück.


«Soll ich?», fragte er und deutete auf die Kette.


«Ja bitte», sagte Sabina, und schon war das Eisen durchgehackt.


Gemeinsam stiessen sie die Tonne um, aus der unter einem gewaltigen
Rumsen Plastikflaschen, Zeitungen, Dosen, Taschentücher, Schokoverpackungen und
Obstreste purzelten, dazu Windeln, zerknüllte Plastiktüten, ein kaputter
Fussball und – genau wie es der Busfahrer beschrieben hatte – ein
kleines anthrazitfarbenes Stoffsäckchen.


Sabina hielt es unter die Strassenlaterne. Es war ein schlichtes
Säckchen ohne Aufschrift. Sie ging damit zum Auto, holte eine Taschenlampe und
zog ein paar Gummihandschuhe an. Mit einem «Mille grazie» verabschiedete sie
sich von dem älteren Herrn, holte die Steine heraus und legte sie nebeneinander
aufs Autodach.


Sie liess den Kegel der Taschenlampe über die Ansammlung streichen
und hielt inne. In einen der Steine war ein Wort geritzt: Rabe.


Sabinas Herz schlug schneller, als sie die anderen Steine genauer
untersuchte. Auch auf dem nächsten stand etwas: Blut.
Auf dem dritten Stier. Auf dem vierten Post. Dann Bank. Himmelsleiter. Russland.


Ein Schuss Adrenalin versetzte sie in Hochspannung. In alle Steine
waren Worte eingeritzt, die aussahen wie die Sgraffito-Verzierungen an den
Häusern der Gegend. Fein säuberlich schraffierte Buchstaben mit grossen
hellgrauen Flächen im dunkleren Stein. Um jeden Buchstaben ein kleines Quadrat
als Umrandung. Waren diese Steine Teil einer Spielausstattung? Oder war hier
ein Entführer am Werk, der rätselhafte Botschaften hinterliess? Der Fall wurde
interessant.


Sabina fuhr nach Donat und stellte den Wagen vor ihrem Haus ab.
Am Eingang zog sie Schuhe und Mantel aus und schlüpfte in ihre Pantoffeln. Das
Säckchen legte sie auf den alten Fichtentisch in der Stube, dann zog sie ihre
Gummihandschuhe an, griff hinein und breitete die sieben Steine vor sich aus.


Bank – das konnte auf die Bank
hinweisen, in der Katharina Jakobs arbeitete. Aber auch auf jede Bank, die
irgendwo am Wegesrand stand.


Rabe – ihr war der Rabe am ehesten
als Symbol für Weisheit bekannt.


Post – Katharina Jakobs war bei der
Post in Zillis zuletzt gesehen worden, sie war mit dem Postbus gefahren.


Stier – was konnte am Stier relevant
sein? Die Kraft? Der Stierkampf, von dem Heini so fasziniert war? Das
Sternzeichen?


Himmelsleiter – es gab eine Leiter
auf dem Weg zum Piz Beverin, oberhalb von Donat. «Stairway to Heaven» von Led
Zeppelin fiel ihr noch ein. Und gab es da nicht irgendeine Geschichte in der
Bibel?


Blut – bislang war keine Gewalt im
Spiel. Blut konnte für alles stehen. Für den Saft des Lebens, für den Tod, für
das Leiden Jesu, für Gewalt.


Russland – Russland verband sie mit
Gasmillionären und undemokratischen Verhältnissen, aber auch mit grosser
Literatur und der berühmten russischen Seele.


Sabina zog die Handschuhe aus, notierte sich die Begriffe auf
Karteikarten und steckte sie an eine Pinnwand in der Küche.


Sie ging ins Bad, liess Wasser in die Wanne laufen und gab einen
Schuss Lavendelöl dazu. Ihre iPod-Station stellte sie auf den Wannenrand, dazu
zwei kleine Duftkerzen. Als sie die sphärischen Harmonien der isländischen Band
Sigur Rós hörte, stieg sie ins Wasser und wurde von wohliger Wärme umarmt. Sie
liess den Kopf unter die Oberfläche gleiten und lauschte den verzerrten
Klängen.


Nicht weniger diffus als die Geräusche unter Wasser war das
Auftauchen dieser Steine. Bis klar war, ob es weitere Indizien gab, würde sie
Malfazi nichts davon erzählen. Zu nah war noch die Erfahrung aus Zürich, als
sie bei einem Mordfall im Rotlichtmilieu verfrüht auf vermeintliche Indizien
gesetzt hatte, die sich im Nachhinein als fingiert erwiesen hatten. Sie hatte
dort zwei Unschuldigen massiv zugesetzt und deren Familien bis an den Rand des
Zerbrechens gebracht. Ihre Kollegen hatten ihr keine Vorwürfe gemacht; das
könne jedem passieren, hatten sie gesagt. Auch an die Presse war nichts
gedrungen. Ihr Chef aber hatte sie vor der gesamten Mannschaft
zusammengestaucht. «Naiv und voreilig», hatte er sie genannt, «und das bei
Ihren Zeugnissen.» Auf keinen Fall wollte sie, dass sich so etwas wiederholte.
Und unter keinen Umständen wollte sie gleich bei ihrem ersten grösseren Fall in
Graubünden als Spinnerin in Erscheinung treten, mit der die Phantasie
durchging.
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Als Sabina am nächsten Morgen den Leiter des Erkennungsdiensts
auf dem Gang traf, bat sie ihn diskret in die Kaffeeküche.


«Was gibt’s so Geheimes?», fragte Reto Beeli, den Sabina für einen
loyalen, vertrauenswürdigen Kollegen hielt.


«Ich hab etwas, was ich gerne auf Fingerabdrücke untersuchen lassen
möchte. Kannst du das für mich machen, ohne es an die grosse Glocke zu hängen?»


«Du meinst, ohne das Ergebnis an die Pinnwand zu heften oder auf
Malfazis Schreibtisch zu legen?»


«Ja, so ungefähr. Ich bin mir nicht sicher, ob es relevant für diese
Vermisstengeschichte aus Reischen ist.»


«Okay. Worum geht’s genau?»


«Um ein paar Steine», sagte Sabina. «Hier.» Sie griff in ihre Tasche
und gab ihm das Stoffsäckchen.


Höhli, der Busfahrer, war wieder auf freiem Fuss, nachdem seine
Frau einen Anwalt eingeschaltet hatte. Den Menschen in Obermutten war nichts
Auffälliges rund um die Alp aufgefallen. Und auch aus anderen Ortschaften kamen
keine brauchbaren Hinweise. In der Mittagspause traf sich Sabina mit einigen
von Katharina Jakobs Freundinnen.


Die Mädchen zeichneten, wie schon die Mutter, das Bild einer
sympathischen, unkomplizierten jungen Frau, die keine Laster, keine Feinde und
keine Geheimnisse zu haben schien. Ein Entführer meldete sich nicht, eine
Lösegeldforderung gab es nicht. Ausser den Steinen, die Sabina gefunden hatte,
gab es keine brauchbaren Ermittlungsansätze. Umso gespannter war sie auf das
Ergebnis der kriminaltechnischen Analyse.


«Da sind keine Fingerabdrücke drauf», sagte Beeli und gab ihr das
Säckchen zurück.


«Überhaupt keine?», fragte sie.


«Nicht ein Fingerchen.»


«Komisch, oder?»


«Ja, schon.»


«Dann hat jemand sie abgewischt», sagte Sabina.


«Oder die Steine mit Handschuhen angefasst.»


«Und was mach ich jetzt mit dieser Information?»


«Ich denke, du solltest mit den Kollegen drüber reden. Aber
entscheide selber.»


Sabina verstaute das Säckchen in ihrer Jackentasche und ging zum
Polizeiparkplatz. Sie wollte noch einmal mit Gustav Höhli reden.


Im Muttnertobel kam ihr diesmal niemand entgegen. Ohne einmal
zurücksetzen zu müssen, erreichte sie Obermutten und fuhr zügig weiter zur Alp.


Als Höhli den Polizeiwagen kommen sah, sackte er in sich
zusammen.


«Was ist?», fragte er mit schwacher Stimme, als Sabina vor der
Alphütte stand. Sie roch seine Alkoholfahne.


«Ich will noch einmal mit Ihnen über dieses Säckchen mit den Steinen
reden», sagte sie.


Er bat sie in die Hütte und goss ihr lauwarmen Kaffee aus einer
verbeulten silbergrauen Thermoskanne ein.


Sabina behielt das Säckchen zunächst in der Jackentasche. «Haben Sie
sich die Steine aus dem Bus eigentlich genauer angesehen?», fragte sie, nachdem
sich Höhli ebenfalls Kaffee eingeschenkt hatte.


«Nein, ich hab nur kurz reingeschaut», sagte er. «War ja nix
Besonderes drin.»


«Doch», widersprach Sabina und schüttete die Steine auf dem Tisch
vor ihm aus. «Bitte nicht anfassen», sagte sie, als er danach greifen wollte.
Er schaute sich die Worte interessiert an.


«Das hab ich nicht bemerkt», sagte er.


«Ich möchte Sie bitten, sich noch einmal in die Situation am Freitag
zu versetzen. Ist Ihnen irgendjemand aufgefallen, der das Säckchen in den Bus
gelegt haben könnte? Oder ein Kind, das die Steine vielleicht vergessen hat? Wo
genau lagen sie denn?»


Höhli kratzte sich am Ohr. «Die lagen», sagte er nach einer Weile,
«die lagen nicht da, wo Katharina sass. Die lagen weiter hinten, aber da sass
gar niemand. Ja, das ist komisch. Da sass eigentlich gar niemand. Aber ich war
ja kurz vor der Abfahrt auf dem Klo, vielleicht hat sie da jemand reingelegt
und ist dann weg. Ich dachte halt, das Säckchen hätte jemand vergessen.
Irgendjemand.»


«Sie hatten noch diese Skitourengeher erwähnt, die in Donat
ausgestiegen sind. Wann kamen denn die zum Bus?»


«Die sind mit Frau Zügli zusammen auf den letzten Drücker rein. Das
waren Österreicher, das hab ich gehört.»


«Und wo sassen die im Bus?»


«Direkt vorne bei mir, darum hab ich sie ja so gut reden hören.»


«Dann versuch ich die Herren mal ausfindig zu machen. Danke, Herr
Höhli. Und – bitte reden Sie mit niemandem über die Steine.»


«Ist recht, ja. Ja, ist recht.»


Sabina sammelte die Steine mit einem Taschentuch wieder ein. Den
halbwarmen Kaffee liess sie stehen.


Die beiden Skiwanderer waren in Donat ausgestiegen. Vielleicht
hatten sie dort auch übernachtet? Sabina setzte sich ins Auto und fuhr
vorsichtig bergab. Gut eine halbe Stunde später erreichte sie ihren Wohnort.
Sie fuhr direkt zum Gasthof Beverin. Der Besitzer war ein alter Bekannter ihrer
Mutter, er würde ihr jede Hilfe angedeihen lassen, da war sie sich sicher.


«Hoi, Carlo», grüsste sie, als er aus der Küche gestapft kam.


«Salü, Sabina», erwiderte er.


«Espresso?»


«Jo.»


«Setz dich schon mal raus, ich komm gleich.»


Er konnte sich an die beiden Skiwanderer erinnern. «Aus Österreich
waren in der Woche nur die beiden da, ich hol gleich mein Buch und schau nach.
Aber sag, wie geht’s dir?»


«Danke, Carlo, gut. Ich fühl mich wohl.»


«Ja, wir haben’s schon schön.»


«Es ist auch das Tempo», sagte sie, «hier ist man nicht so gehetzt.»


Carlo holte sein Reservierungsbuch und suchte den letzten Freitag.
«Da sind sie, zwei Brüder aus Feldkirch. Die waren eine ganze Woche da, von
Sonntag bis Sonntag. Thomas und Gerhard Pletzer. Hier ist die E-Mail-Adresse.»


Sabina schrieb sie sich ab und trank den letzten Schluck ihres
Kaffees.


«Ist ein guter Espresso, ich komm bald mal wieder auf einen.»


«Sicher», sagte er und wies ihren Zehn-Franken-Schein ab.


Sabina fuhr noch einmal nach Oberurmein, um mit Seilbach zu
sprechen, der Katharina Jakobs am Busbahnhof gesehen hatte. Er empfing sie
freundlich und bat sie herein. Sie hielt sich nicht lange mit Formalitäten auf
und kam gleich zur Sache.


«Wann waren Sie am Busbahnhof, können Sie sich an die genaue Uhrzeit
erinnern?»


Seilbach rührte mit dem Löffel in seiner Teetasse herum. «Das war
vielleicht um halb vier, aber ich weiss es nicht mehr genau.»


«Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich in der Nähe der Busse
aufgehalten hat? Jemand, der etwas reingelegt haben könnte und dann wieder
verschwunden ist?»


Seilbach schien ernsthaft nachzudenken.


«Ich bin vom Aufzug zum Bahnhof gelaufen», sagte er schliesslich.
«Erst als Sie mich explizit danach gefragt haben, ob ich das Mädchen an dem Tag
noch mal gesehen habe, konnte ich mich erinnern, dass sie da auf der Bank sass.
Aber das ist jetzt schon zu lange her. Keine Ahnung, ob da sonst noch jemand
war.»


Sabina sah, dass der Mann sich Mühe gab, in seiner Erinnerung zu
kramen. Aber alles, was die Wissenschaft über Zeugenaussagen in Kriminalfällen
herausgefunden hatte, bestätigte das, was Seilbach gerade gesagt hatte. Wenn
ein Geschehen mehr als ein, zwei Tage zurücklag, war es fast unmöglich, sich
korrekt an Nebensächlichkeiten zu erinnern. Menschen vermischten im Nachhinein
oft Suggestion und Wirklichkeit – mit manchmal fatalen Folgen für
Gerichtsprozesse.


Sabina bedankte sich und hinterliess Seibach ihre Karte, falls er
sich doch noch an etwas erinnerte.


Auf dem kleinen See oberhalb des Ferienhauses versanken die blauen
Zielringe der Eisstockbahnen im Matsch. Das Eis auf tausendsechshundert Metern
Höhe war durch die Sonne stark aufgeweicht. Sabina stellte ihren Wagen etwas
weiter oben ab und ging ein paar Schritte durch den Wald. In vier Tagen war
Ostern. Sie hatte sich bei Freunden in Stuttgart angekündigt und wollte noch
ein paar Sachen packen.


Zu Hause in Donat schrieb sie eine E-Mail an die Adresse der
österreichischen Skiwanderer und bat um eine rasche Rückmeldung. Danach suchte
sie ihre Sachen für die Ostertage zusammen. So wie die Dinge lagen, konnte sie
am Karfreitag nach Stuttgart fahren. Eine junge Kollegin übernahm die
Vertretung und war instruiert, sie sofort anzurufen, falls sich etwas
ereignete.
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Der Gründonnerstag verlief relativ ruhig. Die Auswertung von
Katharina Jakobs Handy hatte ergeben, dass sie am Tag ihres Verschwindens keine
Telefonate geführt hatte. Auch die Überprüfung der Verbindungsdaten aus den
Vorwochen ergab keinen Anhaltspunkt: alles Nummern von Freunden oder
Verwandten. Gegen dreizehn Uhr antwortete per Mail einer der österreichischen
Skiwanderer aus dem Bus, Thomas Pletzer. Er sei gerne bereit, als Zeuge
auszusagen, wolle aber deswegen nicht extra nach Chur reisen. Sie verabredeten
sich für vierzehn Uhr am Telefon.


Sabina befragte ihn eingehend nach seinen Beobachtungen am
Busbahnhof in Thusis und während der Busfahrt. Der Mann versuchte, sich die
Fahrt noch einmal vor Augen zu führen. Er konnte sich an Katharina Jakobs und
auch vage an Frau Zügli erinnern. Weitere Mitreisende hatte er nicht bemerkt.
Der Busfahrer «mit der dicken Brille und dem schütteren Haar» war ihm ebenfalls
in Erinnerung geblieben, auffällig verhalten habe der sich aber nicht.
Überhaupt wisse er nichts von besonderen Vorkommnissen zu berichten. Die
Menschen im Bus hätten sich alle freundlich in Ruhe gelassen. In Donat sei er
mit seinem Bruder ausgestiegen und habe die Ski ausgeladen. Auch dabei sei ihm
nichts Besonderes aufgefallen. Der Laderaum sei leer gewesen, ausser ihren
Rucksäcken seien keine Gepäckstücke darin gewesen. Sie könne aber gerne auch
noch mit seinem Bruder sprechen, der sei nur für einige Tage beruflich ausser
Landes.


Sabina beendete die Befragung nach etwa zehn Minuten. Sie erwartete
keine dienlichen Hinweise mehr.


Lustlos ging sie in Heinis Büro und informierte ihn über das
Gespräch mit Pletzer.


«Sieht so aus, als würden wir in der Sache nicht weiterkommen»,
sagte Heini, «zumal von nirgendwo ein Hinweis auf ein Verbrechen zu uns kommt.»


«Meinst du, es ist viel Lärm um nichts?»


«Keine Ahnung. Aber dass ein Mädchen aus dem Schams ermordet wird
oder auf dem Heimweg im Rhein ertrinkt, ist eher unwahrscheinlich. Zumindest
ist es in den letzten fünfzig Jahren nicht passiert.»


«Also können wir in Ruhe die Ostertage geniessen?»


«Ich wüsste nicht, warum wir eine Sonderschicht fahren sollten. Wir
haben die Routinebefragungen durch, und es hat sich keine Spur ergeben. Oder
hast du eine?»


Sabina fuhr sich verlegen über den Mund. Einen Moment überlegte sie,
ob sie Heini die Sache mit den Steinen anvertrauen sollte. Doch dann siegte
eine innere Stimme, die ihr riet, sich nie wieder so zu blamieren wie in Zürich.
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«Was sagt der Kollege Freisler?», fragte Claudio Malfazi, als er
am Ostermontag um sieben Uhr zweiunddreissig das Besprechungszimmer betrat, in
dem bereits Heini und eine junge Kollegin, die über Ostern Dienst gehabt hatte,
warteten.


«Bei der neuen Vermissten handelt es sich um eine junge Frau aus
Andeer, Iris Grenz, vierundzwanzig», sagte die Mitarbeiterin vom Spezialdienst.
«Sie war gestern mit zwei Freundinnen im Mineralbad Andeer. Die drei haben sich
gegen zwanzig Uhr am Ausgang getrennt. Iris Grenz wollte noch alleine zur
Kirche gehen, zum Grab ihrer Grossmutter. Ab hier fehlt jede Spur von ihr. Sie
hat mit ihrem Freund eine Modeboutique in Thusis. Er konnte sich ihr
Verschwinden nicht erklären und hat gestern um dreiundzwanzig Uhr die Polizei verständigt.»


Erst jetzt betrat Sabina, die aufgrund der neuen Vermisstenmeldung
ihren Osterurlaub abgebrochen hatte, den Besprechungsraum.


«’tschuldigung», sagte sie und stellte ihren Kaffee auf den Tisch.
«Ich komm direkt aus Stuttgart.»


Malfazi sah sie missbilligend an und fuhr mit seiner Befragung fort.
«Keine Auffälligkeiten in den letzten Tagen und Wochen, keine sonderbaren
Kontakte?»


«Soweit mir das der Kollege aus Andeer mitgeteilt hat, nein», sagte
die junge Polizistin.


«Dann haben wir also nichts! Ausser zwei Vermisstenfällen, für die
wir normalerweise gar nicht zuständig wären.»


«Moment, Moment», hakte Sabina nach. «Wer genau ist vermisst?»


«Eine Iris Grenz aus Andeer», wiederholte Malfazi. «Alle, die
rechtzeitig da waren, wissen das bereits.»


Dass gerade er als notorischer Zuspätkommer sie zurechtwies,
missfiel Sabina gehörig. Sie ging in die Offensive.


«Sind irgendwo im Umfeld der Vermissten Botschaften aufgetaucht?»


«Was denn für Botschaften?», fragte Malfazi.


«Zum Beispiel Steine mit Worten darauf.»


Die junge Polizistin sah etwas überrumpelt aus. «Davon weiss ich
nichts, aber ich kann ja noch mal fragen.»


«Nein, nein, schon gut», wiegelte Sabina ab. «Ich werde selber
hinfahren. Dann lern ich den Kollegen Freisler auch mal kennen. Ist ja
praktisch mein Hauspolizist im Schams.»


«Okay, kümmer dich drum», befahl Malfazi mehr, als dass er sie darum
bat. «Und was hast du da gerade von Botschaften gefaselt?»


«Ach nichts. Ich klär das erst.»


«Vielleicht lässt du uns an deinen Ideen teilhaben?»


«Ich will erst noch etwas prüfen. Bitte.»


«Macht man das so in Zürich?», ätzte er. «So im Alleingang?»


«Ich mache das so. In Graubünden», giftete sie zurück.


Die Kollegen nahmen das Gezeter schweigend zur Kenntnis.


«Der ist ja mal wieder drauf», sagte Heini, als Malfazi den Raum
verlassen hatte.


«Ja, irgendwas bekommt ihm nicht», sagte Sabina. «Aber das ist nicht
mein Problem. Ich fahr nach Andeer. Kommst du mit?»


«Nein», sagte Heini, «hab zu tun.»


«Ich glaube, dass wir vor einem komplizierten Fall stehen», sagte
Sabina.


«Wieso?»


«Kann ich noch nicht sagen. Vielleicht weiss ich heute Nachmittag
mehr.»


«Okay, aber mach keine Alleingänge, Sabina. Malfazi hat gerne die
Kontrolle. Und ich weiss ehrlich gesagt auch ganz gerne, was meine Kollegen so
denken und tun.»


Sabina wusste, dass sie ihn und Malfazi über die Steine hätte
informieren müssen und dass ihr Vorgehen wie ein Alleingang aussah. Seit der
Sache in Zürich hatte sie ihre Sicherheit im Umgang mit Indizien verloren. Dazu
kam noch, dass Malfazi angesichts der Steine sicher in seiner üblichen Art
reagiert hätte: herablassend. Das Verschwinden einer Frau mit ein paar Steinen
in Verbindung zu bringen, die zufällig in einem Bus lagen, das überstieg seine
kriminalistische Phantasie. Schon an ihrem ersten Tag im Januar hatte er
klargemacht, dass er sich bei der Arbeit nur an Greifbares hielt. «Ich bin
Praktiker, kein Theoretiker», hatte er gesagt und Sabina damit einen vor den
Latz geknallt.


Sie hatte etliche fachliche Fortbildungen hinter sich und –
trotz des Fauxpas in Zürich – sehr gute Arbeitszeugnisse. Malfazi war
sicher neidisch auf diese Meriten und ihr theoretisches Know-how. Den Neid aber
versteckte er, wie so viele, hinter einer harten Gangart und der Berufung auf
die allein zählende Praxis.


Der Tag war traumhaft schön. Auf der Fahrt über die Autobahn
liess sich Sabina am Telefon Details über Iris Grenz durchgeben und vereinbarte
für den Nachmittag Zeugenbefragungen. Dann legte sie eine CD
mit finnischer Volksmusik ein. Sie hatte sich vorgenommen, in diesem Jahr die
musikalischen Kulturen von mindestens zehn Ländern zu erkunden. Finnland
versprach immer etwas Spannendes. Und die Lieder der Sängerin waren gut
mitzusingen: «Ailole, oilole, eilole, le.»


Auf dem Polizeiposten in Andeer war normalerweise nur einmal in der
Woche ein Beamter anzutreffen. Aufgrund des neuerlichen Vermisstenfalls war der
Posten vorübergehend ganztägig und auch am Feiertag besetzt.


«Urs Freisler», stellte sich der dickbäuchige Polizist mit dem
breiten Schnauzer vor und reichte Sabina die Hand. «Wie kann ich Ihnen helfen?»


«Sabina Lindemann, ich leite mit Claudio Malfazi den Vermisstenfall
Katharina Jakobs.»


«Ach, sieh an, Frau Lindemann. Ihr Ruf eilt Ihnen voraus», sagte
Freisler und bot ihr einen Platz an.


«Ich hoffe, ein guter», sagte Sabina.


«Ja. Aber er bezog sich bisher nur aufs Fachliche.»


Sie liess den Flirtversuch ins Leere laufen. In dem Büro stand die
Luft; Sabina war danach, ein Fenster aufzureissen.


«Wie können wir weitermachen?», fragte Freisler, um das entstandene
Schweigen zu brechen.


«Nun, aufgrund der zeitlichen und räumlichen Nähe der beiden
Vermisstenmeldungen denke ich, dass ein Zusammenhang bestehen könnte», sagte
Sabina.


«Klingt plausibel», erwiderte Freisler und strich sich bedächtig
über seinen Schnauzbart.


«Mich interessiert, ob im Umfeld von Iris Grenz oder am Ort, wo sie
zuletzt gesehen wurde, auffällige Zeichen registriert wurden», fuhr Sabina
fort.


«Was denn für Zeichen?», fragte Freisler mit verschränkten Armen.


«Zum Beispiel Steine mit eingravierten Worten.»


Freisler zog die Augenbrauen hoch und kratzte sich am Kinn. Sabina
wurde konkreter.


«In dem Bus, in dem Katharina Jakobs zuletzt gesehen wurde, lagen in
einem Stoffsäckchen sieben Steine mit darin eingeritzten Worten. Möglicherweise
haben wir es mit einem Entführer zu tun, der bewusst Zeichen hinterlässt.»


«So was hatten wir hier noch nie», sagte Freisler mit der
Unerschütterlichkeit eines Mannes, für den Veränderung ein Fremdwort war.


Sabina wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie wusste um
die Eigenheiten der Bündner. Und dieser hier schien ein Paradeexemplar zu sein.
Sie musste schliesslich lachen.


«Es gibt ja nun gerade in unserem Job gerne für alles ein erstes
Mal, lieber Kollege, oder?», sagte sie.


Freisler hob mit beachtlicher Langsamkeit die Schultern. Sabina
fühlte sich herausgefordert.


«Ich weiss zwar noch nicht, was es mit diesen Worten auf sich hat»,
sagte sie, «aber ich bin zumindest gewappnet dafür, dass es etwas Neues ist.»
Sie betonte das »Neues« sehr deutlich. Freisler schwieg immer noch. Sabina
verlor die Geduld.


«Unterrichten Sie mich doch bitte, falls Ihnen irgendetwas in der
Art unterkommt», sagte sie und stand auf. «Etwas, das Sie vorher noch nie
hatten, hm?»


Sie ging, ohne Freisler noch einmal die Hand zu reichen. Die
Phantasielosigkeit mancher Kollegen hatte sie schon in Zürich manchmal zum
Kochen gebracht. Die selbstgenügsame Dumpfheit dieses Dorfsheriffs allerdings
war eine bisher einmalige Erfahrung für sie.


Nachdem sie das Polizeibüro verlassen hatte, ging sie ein paar
Schritte durchs Dorf und sah sich beim Schwimmbad um. Ihr fiel nichts
Besonderes auf. Weder im Eingangsbereich noch an der grossen Glasfassade waren
besondere Zeichen auszumachen. Direkt hinter dem Hotel Fravi, das mit dem
Schwimmbad verbunden war, stand auf einem Hügel die alte Dorfkirche. Sabina
schritt den unebenen Weg bergan und achtete auf die Steine am Boden. Es war
nichts Auffälliges zu entdecken. Auf dem Friedhof fand sie das Grab der
Grossmutter Grenz. Weder am Grabstein noch in der Bepflanzung fand sie ein
Zeichen. Sie ging wieder zum Auto und fuhr zurück nach Chur. Die finnische
Musik brachte sie zum Schmunzeln.


«Etwas erreicht?», fragte Heini, als er sie auf dem Gang traf.


«Wie willst du mit Kollegen was erreichen, deren Neugierde genau von
der Tellermitte bis zum Rand reicht?», raunzte sie und ging schnurstracks an
ihm vorbei.


«Hm», murmelte Heini und folgte ihr in ihr Büro.


Dort deutete er auf das Stoffsäckchen, das auf einer Ablage neben
ihrem Schreibtisch lag.


«Sag mal, sind da die ominösen Botschaften drin, von denen du heute
Morgen geredet hast?»


«Das sind Steine, die in dem Bus gefunden wurden, mit dem Katharina
Jakobs zuletzt gefahren ist.» Sabina nahm das Säckchen und liess den Inhalt auf
den Tisch kullern.


Heini beugte sich darüber und legte einen für seine Verhältnisse
uninspirierten Gesichtsausdruck auf.


«Hast du die Dinger untersuchen lassen?»


Sie hörte den Hauch eines Vorwurfs in seiner Stimme.


«Ja», sagte sie. «Es sind keine Fingerabdrücke drauf.»


Heini zog die Augenbrauen hoch. «Wenn die Steine zufällig im Bus
vergessen worden wären, müssten Spuren drauf sein, oder?»


«Ich denke schon», sagte Sabina, «deswegen hab ich das Ganze ja auch
ernst genommen.»


«Und warum hast du nichts gesagt?»


Hier war der Vorwurf. Sehr direkt und völlig ungeschminkt. Sabina
schluckte.


«Ich hatte Bedenken, dass Malfazi es nicht ernst nimmt», rückte sie
heraus. «Ich war mir einfach nicht sicher. Hab mal in Zürich auf fingierte
Indizien gesetzt und mich ziemlich blamiert.»


«Jetzt mal unter uns», Heini machte eine beschwichtigende Geste,
«seit wann hast du diese Steine?»


«Schon ein paar Tage. Ich hab sie im Müll gefunden.»


«Im Müll?»


«Ja, in San Bernardino. Der Busfahrer hat sie weggeschmissen, ohne
sie genauer anzuschauen.»


«Und du glaubst ihm?»


«Ja.»


«Okay», sagte Heini nach einer Pause, «ausnahmsweise würde ich
sagen: Schwamm drüber, dass du die Sache so lange für dich behalten hast. Aber
versprich mir, dass du in Zukunft keine Alleingänge mehr machst. Wenn Malfazi
das genauer mitbekommt, hast du eine Abmahnung sicher. Wer weiss denn davon,
dass du die Steine so lange hattest?»


«Beeli, du und Gustav Höhli.»


«Na ja, das wird wohl klargehen.» Heini nickte ihr wohlwollend zu.
«Wir können ja mal eine Liste mit Assoziationen aufschreiben, die uns zu den Begriffen
einfallen», schlug er vor.


«Hab ich schon gemacht.» Sabina zog ein Papier aus ihrer Jacke und
zeigte es ihm.

    

	Bank:	Aussichtsbank, Bank an der
Strasse nach Reischen, Sicherheit, Arbeitsstelle der Vermissten, Datenbank,
Samenbank, Schulbank, Banknachbar, Banküberfall


    	Post:  	Postbus, Post in Zillis, Postsendung an die Eltern


    	Rabe:  	Vogel, Weisheit, Schwarz, Kleine Hexe/Abraxas


    	Stier:  	Stierkampf, Sternzeichen, Hörner, Stärke, rotes Tuch


    	Himmelsleiter:  	Grössenwahn, Bibel, Traum, Jakob, Piz
                    Beverin, Aufsteigen, Stairway to Heaven


    	Blut:  	Gewalt, Tod, Verwandtschaft, Saft des Lebens, Jesus
                        Christus, Abendmahl


    	Russland:  	Gas, Kälte, Putin, Lenin, Stalin, Dostojewski,
Tolstoi, Gorbatschow, KGB,
                            Moskau, St. Petersburg, Atomwaffen, Öl



«Da
kannst du ja einen ganzen Roman draus machen», sagte Heini. Sabina wusste
zunächst nicht, ob er es anerkennend meinte. Zwei Sekunden später verriet er
es. «Aber sonderlich erhellend ist das nicht.»


In ihrem Bauch zuckte es. Der Zorn. Er war kaum zu bändigen, wenn
jemand ihre Eitelkeit verletzte. Das Bedürfnis nach einer Zigarette wurde in
solchen Momenten fast unerträglich. Sie atmete tief durch. Ihr Puls war oben.


«Wie wäre es denn erhellend?», fragte sie kühl und knapp.


«Hohoho, so war das nicht gemeint.» Heini schmunzelte und nahm der
Situation dadurch die Brisanz. «Ich meine ja nur: verschlüsselte Botschaften
bei einem Vermisstenfall in Graubünden?»


«Jetzt fängst du auch noch damit an», sagte sie und spürte erneut
ein Zucken im Bauch.


«Wieso auch noch?», fragte Heini.


«Ach, der Tubel aus Andeer hat sich schon darüber lustig gemacht.»
Sie parodierte Freislers behäbigen Tonfall: «So was hat es hier noch nie
gegeben.»


«Freisler?», lachte Heini. «Du hast es eben mit bodenständigen
Menschen zu tun bei der Kantonspolizei Graubünden. Mit sehr bodenständigen
Menschen.»


«Ich bin selber auch auf dem Boden», erwiderte sie. «Aber muss ich
deswegen meine Neugierde begraben?»


«Nun lass uns erst mal was essen gehen», beschwichtigte Heini.


«Soso, arbeitet die Polizei neuerdings auch an Ostern?», fragte
Toni, der Kellner.


«Leider zwingt uns die Situation dazu», sagte Heini und bestellte
einen Nizzasalat.


«Sa-was?», fragte Toni.


«Sa-la-hat.»


Der Kellner sah Heini gespielt mitleidig an. Heini schickte ihn mit
einer wedelnden Handbewegung fort.


«Ernsthaft, was ist mit dir los? Salat passt nicht zu dir», sagte
Sabina.


«Ich möchte meinen Body-Mass-Index verbessern.»


«Warum?»


«Weil ich dann Geld von meiner Krankenkasse bekomme. Und von dem
Geld kann ich dann ein paar ordentliche Filets kaufen.»


So war Heini. Er hatte eine ganz eigene Logik und einen herrlichen
Humor. Nicht ohne Grund galt er als einer der gewieftesten Ermittler in
Graubünden. Sabina wechselte die Tonart von lustig auf ernst.


«Wir müssen reden.»


«Das klingt nach Problemen. Worüber willst du reden?»


«Über Malfazi, wenn ich ehrlich bin. Er ist komisch.»


«Er ist halt ein typisches Alpha-Mannsbild», sagte Heini, «ein
Testosteronfass. Da tut sich so ein Alpha-Weibsbild wie du natürlich schwer.»


«Nein, das meine ich nicht», sagte Sabina. «Dass er ein Depp sein
kann, weiss ich. Aber irgendwas stimmt nicht mit ihm in den letzten Tagen.»


«Vielleicht Frauengeschichten?»


«Ich hab ihn noch nie mit einer gesehen.»


«Früher hat er hier jede Kollegin angemacht. Als er dann Chef des
Spezialdiensts wurde, hat es sich ein bisschen gebessert.»


«Also meinen Arsch hat er täglich im Visier», lachte Sabina. «Wie
ist er überhaupt Chef geworden?»


«Er hat einen Mordfall aufgeklärt», sagte Heini. «Die Hauptarbeit
hat damals allerdings ein Kollege gemacht.»


«Und?», fragte Sabina.


«Der Kollege hat seinen Dienst quittiert, nachdem Malfazi befördert
wurde.»


«Malfazi hat sich mit fremden Lorbeeren geschmückt?»


«So kann man es ausdrücken.»


«Ist das bekannt?»


«Er ist seither nicht mehr befördert worden.»


«Und das nagt an ihm, oder wie?»


«Viel schlimmer ist es wahrscheinlich», grinste Heini, «dass sie ihm
jetzt dieses junge, begabte Ding aus Zürich an die Seite gestellt haben. Das
ist für Malfazi eine Kampfansage. Du bist eine Bedrohung für ihn.»


So direkt hatte ihr das bisher noch niemand gesagt.


Für den Nachmittag verabredete sich Sabina mit den beiden
Freundinnen von Iris Grenz, die gestern gemeinsam mit ihr im Schwimmbad gewesen
waren. Sie traf sie beim Kiosk an der Kirche in Zillis. Beide waren über das
Verschwinden der Freundin sehr besorgt.


«Die Iris ist eine ganz Zuverlässige», sagte Melanie Giger, «die
würde nie fortfahren, ohne Bescheid zu geben.»


«Und sie hat überhaupt nicht erwähnt, dass sie fortwill», sagte die
zweite Freundin. «Wir waren ja am Nachmittag im Bad und hatten uns für heute
zum Spazierengehen verabredet. Das macht man doch nicht, wenn man was anderes
vorhat.»


Zum ersten Mal war sich Sabina sicher, dass die beiden
Vermisstenfälle zusammenhingen und dass es sich möglicherweise um den Beginn
einer Serientat handelte. Die Art und Weise, wie die Frauen das Verschwinden
von Iris Grenz bewerteten, liess kaum einen anderen Schluss zu, als dass es
sich um ein Verbrechen handelte.


Um siebzehn Uhr war sie in Thusis mit Beat Tester, dem Freund
von Iris Grenz, verabredet. Sie stellte ihren Wagen in der Hauptstrasse ab und
ging die letzten Meter zum Modeladen der beiden zu Fuss. Im Schaufenster war
eine Art Dschungel aufgebaut: eine Phantasielandschaft aus Baumstämmen,
Blätternetzen, Lampen und Kleidern, dazu die Logos einiger Modelabels. Im
Inneren konnte man eine Theke und ein paar Umkleidekabinen erkennen. Sabina
klopfte an.


«Moment», hörte sie eine sonore Männerstimme rufen. Aus einem
Hinterzimmer kam ein athletischer Mann um die dreissig und öffnete die
Ladentür.


«Sabina Lindemann, wir haben telefoniert», stellte sie sich vor.


«Grüezi, Frau Lindemann, kommen Sie rein.»


«Sie arbeiten wohl auch am heiligen Ostermontag?»


«Lieber vertiefe ich mich in die Arbeit, als dass ich nur noch
grüble. Am Feiertag kann man wenigstens ein bisschen Ordnung machen.»


«Sicher», sagte Sabina, «ich kann verstehen, dass Sie versuchen,
sich abzulenken.»


«Wenn ich nur wüsste, was ich tun kann!» Tester blickte Sabina fast
flehend an.


«Sie können im Moment leider wenig tun, Herr Tester. Erzählen Sie mir
am besten, was Sie beide die letzten Wochen gemacht haben. Wo Sie waren. Wen
Sie getroffen haben. Und falls Iris etwas alleine unternommen hat, wäre es
natürlich auch gut zu wissen, was, wann und wo.»


Das Gespräch dauerte fast anderthalb Stunden. Sabina schrieb mehrere
Seiten ihres Notizbuchs voll, machte Fragezeichen bei Dingen, die sie
überprüfen wollte, und Ausrufezeichen bei Aspekten, die ihr besonders wichtig
erschienen.


«Sagen Sie, ist Iris eigentlich gläubig?», wollte sie zum Schluss
wissen. Beat Tester wand sich offensichtlich um eine Antwort.


«Das ist so ein Thema für sich», sagte er. «Ich halte von diesem
christlichen Zeug nichts und, na ja, also wir vermeiden das Thema. Aber: Ja,
sie hat da einen Bezug dazu.»


Gegen halb sieben verliess Sabina die kleine Modeboutique und machte
sich auf den Weg nach Chur. Sie hatte für den Abend noch etwas vor.


«Huah!», schrie sie und versetzte ihrem Trainingspartner Marco
einen saftigen Tritt gegen den Oberschenkel.


Er lachte nur und forderte sie mit einem lässigen «Na, komm noch
mal» heraus. Sabina schnaubte und versuchte es erneut. Als sie gerade zur
Drehung ansetzte, säbelte er mit einem blitzschnellen Tritt ihr Standbein weg.
Sie landete auf dem Hosenboden und fluchte.


Seit Februar ging sie regelmässig ins Fitnessstudio, um sich beim
Kickboxen abzureagieren. Marco nahm sie ernst und störte sich nicht daran, dass
sie eine Frau war. Wenn ihr, wie gerade, ein Schlag oder ein Tritt misslang,
zog er sie aber nur allzu gerne damit auf. Er musste sie wohl hin und wieder
ein bisschen sticheln. Marco war ein heiterer Geselle, der immer geradeheraus
seine Meinung sagte und sich nicht allzu viele Gedanken um den Gang der Dinge
machte. Seine Arme waren flächendeckend tätowiert, seine Haare kurz rasiert,
dazu zeigte er ein bubenhaftes Grinsen mit Zahnlücke. Heute schien er zu
spüren, dass seine Trainingspartnerin besonders geladen war. Und genau in
solchen Momenten, das wusste er, vernachlässigte sie gerne ihre Deckung. Sabina
versuchte noch einmal, einen Drehkick anzusetzen, verfing sich aber wieder in
seinem Bein und rutschte aus.


«Mann!», schrie sie.


«Ja, das bin ich, ein Mann», grinste er. «Sag mal, hast du’s grad
streng auf der Arbeit?»


«Wir haben schon viel zu tun. Und Malfazi nervt mich ein bisschen.»


«Der Typ, der dir immer auf den Arsch glotzt?»


«Ja, der. Ich werde in hundert Jahren nicht verstehen, was die Typen
an meinem Arsch finden. Er ist doch fett.»


«Also fett ist er jetzt nicht direkt.»


«Da schau halt.» Sabina klopfte sich gegen ihre Pobacken.


«Na ja», sagte Marco. «Dünn ist er natürlich auch nicht.»


Sie trat ihn gegens Knie, er jaulte kurz auf, fing sich aber schnell
wieder. «Noch ’ne Runde?», fragte er.


«Ja», sagte Sabina und begab sich in Kampfstellung.


Nach dreissig Sekunden lag sie wieder auf dem Boden. Als ihr noch
zwei weitere Fusshaken gegen den Kopfschutz krachten, hatte sie endgültig
genug.


«Manchmal vergess ich fast, dass du eine Frau bist», sagte Marco.


Sabina lächelte.


«Aber nur manchmal», fügte er an.


«Ey, was ist denn das?», sagte Sabina und guckte überrascht nach
links. Marco drehte den Kopf und hatte im selben Moment ihren Fuss in der
Hüfte.


«Der war für dein blödes Grinsen», sagte sie und ging duschen,
während er sich die Hüfte hielt.


Die Sauna war nur noch spärlich besucht. Sabina streckte sich
auf dem Rücken aus und genoss die Wärme. Bald sickerte sie in einen entspannten
Dämmerzustand.


Nach dem Saunagang steckte sie die Füsse in ein Becken mit kaltem
Wasser, dann in eines mit warmem. Ihr Geist war wieder wach. Sie blätterte in
einer Zeitschrift. Unglaublich, mit wie wenig Inhalt diese Frauenmagazine über
Jahre hinweg ihre Ausgaben füllten. Welcher Beziehungs- oder Sextyp bin ich?
Wie macht man die Wohnung schöner? Wie wird man erfolgreicher im Job? Welcher
Partner passt zu mir? Kochen, Reisen, Mode. Und ein bisschen Promi-Talk. Immer
das Gleiche. Je nach Saison und Trend ein wenig anders akzentuiert. Und
trotzdem lasen es alle Frauen der Welt immer wieder gerne. Sie informierte sich
über die sieben Sextypen und fand sich im Profil «Die Abenteurerin» wieder.
Eine Überraschung fühlte sich anders an.


Gegen dreiundzwanzig Uhr verliess sie das Fitnessstudio, das in
einem alten Fabrikturm untergebracht war. Im Treppenhaus blickte sie auf die
Lichter von Chur. Es war die älteste Stadt der Schweiz, Kantonshauptstadt,
Bischofssitz, und doch ein Dorf. Genau das liebte sie daran.
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Ein Tropfen fiel zu Boden. Lange musste sich das Wasser an der
Decke gesammelt haben, sich langsam senkend, zu einem Körper formend, bis es
sich in einem einzigen Moment von der Decke loslöste und auf den Boden
aufschlug. Ein kurzes Zeichen, ein Geräusch wenigstens, eine leise Ahnung von
Bewegung ausserhalb ihrer selbst. Dann wieder Stille.


Sie musste sich in einer Höhle oder in einem Schacht befinden. Die
Wände waren aus Naturstein, schroff und feucht. Neben ihrer Pritsche standen
zwei Kannen Tee. Im Eck ein Topf. Dazu hatte sie eine kleine Akkuleuchte. Wie
lange war sie jetzt schon hier gefangen? Eine Woche, zwei Wochen? Sie hatte
jedes Gefühl für Zeit verloren. Seit sie auf dem Heimweg überfallen worden war,
hatte sie kein Tageslicht mehr gesehen. Alles war so schnell gegangen. Der
Wagen am Wegesrand zwischen Zillis und Reischen. Im Schutz der Bäume hatte ein
Unbekannter sie überwältigt, betäubt. Seither war es dunkel.


Sie hatte Angst. Jedes Mal, wenn der Mann zu ihr kam und sie
aufforderte, sich auszuziehen, hatte sie unerträgliche Angst. Doch bisher hatte
er ihr nichts angetan. Er hatte sie lediglich mit einer nach Honig duftenden
Creme eingerieben und ihr zu essen gegeben. Ihre Haut war weich und duftete
süss.


Sie hörte Schritte. Ihr Puls schlug schneller. Ein Schrei. Eine
Frau. Dann Stille. Ein Stampfen. Ein Kämpfen. Oder bildete sie sich diese
Geräusche nur ein? Nein. Die Schritte kamen zu ihr. Das Schloss klickte.


«Was machen Sie mit uns?», fragte sie den Mann, als er zu ihr trat,
aber er sprach wie immer kein Wort. Auch heute trug er eine schwarze Maske;
sein massiger Körper war von einer roten Robe umhüllt, in ihrer Innenseite ein
tiefblauer Himmel mit goldenen Sternen. Darunter alles schwarz. Wie ein Teufel
sah er aus. Und doch auch wie ein religiöser Würdenträger.


Er öffnete den Verschlag an der Seite ihrer Zelle und schaltete
einen Heizstrahler ein. Mit einer einfachen Handbewegung wies er sie an, sich
auszuziehen. Sie wehrte sich schon lange nicht mehr. In den ersten Tagen hatte
sie geschrien und gebissen. Jetzt war das Eincre-men zu einem Ritual geworden.


Sie spürte den Balsam. Ein schauriges Prickeln kroch über ihren
Rücken. Die Hände des Mannes wärmten ihren Körper. Sie wollte sterben vor
Angst, und doch war da auch ein Gefühl der Nähe. Er tat ihr nicht weh. Er tat,
was er tat. Mit unendlicher Ruhe und festen, warmen Händen. Wenigstens eine
Berührung, ein Mensch. Als er fertig war, hielt er ihr die Kleider hin und
brachte ihr einen Teller warmer Suppe. Wie oft hatte sie ihn gefragt, wer er
war. Wo sie waren. Und warum er sie einsperrte. Hatte ihn gefragt, womit er sie
eincremte und wozu. Hatte ihn angeschrien, ob er eigentlich taub sei. Doch der
Mann sagte nie etwas. Ja, er schien sie gar nicht zu hören. War er tatsächlich
taub? War er stumm? War er der leibhaftige Teufel?


Dass sie seit Tagen kein Sonnenlicht mehr gesehen hatte, führte sie
in eine völlig andere Welt. Sie hörte jedes Geräusch. Roch wie nie den Duft des
Honigs und das Aroma der Kartoffelsuppe, die sie jeden Tag bekam. Nahm ihren
Pulsschlag im Herz, am Hals und in den Ohren wahr.


Sie hatte versucht, sich in die Situation zu ergeben und gleichmütig
zu werden. Doch ihre Angst war geblieben. Sie hatte geschrien und um sich
geschlagen. Ihre Angst war geblieben. Irgendetwas hatte man mit ihr vor. Warum
sonst wurde sie einbalsamiert? Und warum sonst hatte man jetzt noch eine
weitere Frau in dieses grosse, offenbar weit verzweigte System gebracht?


Als er wieder weg war, weinte sie. Denn nichts war schrecklicher als
dieses einsame Dämmern in der Dunkelheit. Nichts war schlimmer als dieses
schwarze Nichts.


«Hallo, ist da jemand?», rief sie irgendwann. «Ich bin auch hier
gefangen. Ist da wer? Haaalllooo.» Nichts rührte sich. War die andere Frau
betäubt worden? Hatte er sie getötet?


Sie betete. Sie betete, um ihre Angst zu bezähmen. Doch es half
nichts. Es war kalt. Es war dunkel. Und kein Gott schien sie zu hören.
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«Ich will noch zur Glocke», sagte Moritz Freisler, als er mit
seiner Mutter das Mineralbad in Andeer verliess. Er hatte sich im Schwimmkurs
viel Mühe gegeben, also erfüllte ihm seine Mutter den Wunsch. Direkt am
Kirchturm der Andeerer Kirche stand eine alte Glocke. Mitsamt dem Gebälk und
den rostigen Schrauben der Halterung hatte man sie neben die Tür zum Turm
gestellt – als Erinnerung an die alte Kunst des Glockengiessens. Der
kleine Moritz rannte die Stufen zur Kirche hoch und hämmerte mit der Hand gegen
die Glocke, die nur ein dumpfes Pochen wiedergab. Dann hielt er inne. An der
Mauer direkt über der alten Glocke hatte er etwas entdeckt.


«Mama, was ist das?», rief er seiner Mutter zu.


Maria Freisler verschnaufte erst einmal, dann las sie ihm die Worte
vor, die in die Wand eingraviert waren: Stier, Auge, Blut,
Wasserkirche, Limes, Bräutigam, Esprit. Einen Sinn ergab das ihres
Erachtens nicht aber mit den Buchstaben hatte sich jemand wirklich Mühe
gegeben. Sie wirkten viel filigraner als die Schmierereien, die man sonst
manchmal an Hauswänden und öffentlichen Gebäuden fand. Da hatte ein wahrer
Kunsthandwerker Hand angelegt und alles fein säuberlich in die Kirchturmwand
geritzt. Nur wofür?


Beim Abendessen war das Schwimmen ein grosses Thema,
schliesslich hatte Moritz sichtbare Fortschritte gemacht und viel zu erzählen.


«Machen wir auch so Worte an die Wand, Papa?», fragte er, nachdem er
ausführlich über seine Erfolge berichtet hatte.


«Was denn für Worte?», fragte Freisler, während er weiterkaute.


«Ach, da waren so Sgraffitos an der Kirchturmwand bei der Glocke»,
sagte seine Frau. «Irgendwelche Worte haben sie da reingeritzt, keine Ahnung,
warum, aber sieht hübsch aus.»


Freisler hielt inne. «Worte an der Kirche?»


Seine Frau wunderte sich über sein reges Interesse. Normalerweise
kümmerte er sich nicht allzu sehr um das, was Moritz und sie beim Essen
erzählten. Für seine Verhältnisse geradezu explosiv löste er sich von seinem
Stuhl und zog die Schuhe an.


«Was ist denn jetzt los?», fragte sie.


«Ich muss mir das anschauen», erwiderte er und ging.


* * *


«Handelt es sich um sieben Worte?», fragte Sabina, als sie am
Mittwochmorgen einen Anruf aus Andeer erhielt. Sie verkniff sich zunächst einen
Kommentar. Innerlich aber jubilierte sie.


«Stier, Auge, Blut, Wasserkirche, Limes, Bräutigam, Esprit», zählte
Freisler. «Ja, sieben.»


«Bitte senden Sie mir Fotos von der Wand, Herr Freisler», sagte
Sabina, und nicht unfreundlich fügte sie an: «Manchmal gibt es eben doch Dinge,
die es vorher noch nicht gegeben hat, hm?»


Sie hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, die Sache auf sich beruhen
zu lassen, aber sie konnte die anfängliche Haltung des Kollegen einfach nicht
unkommentiert lassen. Mit Genugtuung hörte sie sein trockenes Schlucken im
Telefon.


«Ich hätte das wirklich nicht für möglich gehalten», drang es nach
einer kurzen Pause in geradezu kniefälliger Haltung aus dem Hörer.


«Schicken Sie mir bitte die Bilder. Ich melde mich», beendete Sabina
das Gespräch und ballte die Faust. Den Triumph konnte ihr niemand mehr nehmen.
Es war höchste Zeit, die Kollegen zu informieren.


Die Worte waren untereinander in die weisse Wand geritzt worden.
Durch den darunterliegenden Putz traten sie grau hervor. Sabina zoomte die
Buchstaben heran und erkannte, dass es dieselbe Schrift war wie bei den Steinen
aus dem Bus. Klar schraffierte graue Flächen auf weisser Wand, archaisch
anmutend in ihrer Schlichtheit, dazu um jeden Buchstaben ein feines graues
Quadrat, sodass sie wie Würfel nebeneinanderstanden. Diese Buchstaben wirkten
altertümlich, ein wenig wie römische Ziffern oder Inschriften auf uralten
Grabplatten.


Fünfzehn Minuten später sassen die wichtigsten Kriminalisten der
Kantonspolizei in einem kargen Besprechungszimmer zusammen und wurden über den
aktuellen Stand der Ermittlungen informiert. Sabina hatte rasch eine
Präsentation der wichtigsten Indizien zusammengestellt: Fotos der Steine, Fotos
vom Kirchturm, Fotos der vermissten Frauen und eine Karte, auf der die Wohnorte
und die letzten Aufenthaltsorte der beiden markiert waren.


«Die Sache mit den Worten muss unbedingt intern bleiben», ordnete
Oberstleutnant Spescha, der Chef der Kriminalpolizei, an. «Wenn wir das an die
Öffentlichkeit geben, gibt es möglicherweise Trittbrettfahrer. Dann ist bald
der ganze Kanton ein Wörterbuch.» Die Anwesenden lachten. «Übrigens gute
Arbeit, Frau Lindemann.»


Sabina lächelte, Malfazi verbarg sein Gesicht hinter einem Ordner.


«Sollen wir die Bevölkerung warnen?», fragte Mario Hemmi, der für
die Pressearbeit zuständige Polizist.


«Auf keinen Fall», erwiderte der Polizeichef. «Die ganze Panikmache
übernehmen sicher die Medien. An alle Polizeiposten in Graubünden und in den
anliegenden Kantonen geben wir Fotos der Vermissten und Fallbeschreibungen
heraus. Und bitte auch an die italienischen Kollegen in den Grenzregionen.
Vielleicht hat man die Frauen ja dort gesehen.»


Als die Sitzung beendet war, besprachen Sabina, Heini und Malfazi
das weitere Vorgehen.


«Ich beschäftige mich mit den Worten», sagte Sabina.


«Häng die Listen in unseren Büros aus und lass unter jedem Begriff
Platz für weitere Assoziationen», schlug Heini vor.


«Von mir aus», sagte Malfazi, «der Täter will uns ja offenbar irgendwas
mitteilen, wenn es ihn überhaupt gibt.»


«Wie, wenn es ihn gibt?», fragte Sabina.


«Verschlüsselte Botschaften», spottete Malfazi, «ich glaub das
nicht. Ach übrigens, Sabina: Findest du nicht, dass du die Steine hättest
früher ins Spiel bringen können?»


«Ich hab sie gebeten, erst Beeli eine genaue Untersuchung machen zu
lassen», sprang ihr Heini zur Seite. «Sie wollte dich eigentlich sofort
informieren.»


Malfazi zog die Augenbrauen hoch und liess es damit auf sich
beruhen. Heini erntete Sabinas süssestes Lächeln. Tatsächlich hatte sich
Malfazi so verhalten, wie sie es erwartet hatte. Wenigstens hielt Spescha die
Spur der Worte für plausibel.


«Ich hab mir ein bisschen über Tätertheorien Gedanken gemacht»,
sagte Sabina. Malfazi schaute demonstrativ aus dem Fenster. «Eine der Theorien
besagt, dass sich Täter durch das Hinterlassen von Zeichen, Botschaften oder
Gegenständen absichtlich selbst verraten. Sie folgen beim Begehen von
Verbrechen einem Zwang. Gleichzeitig verfügen sie über intakte
Gewissensanteile. Die drängen sie dazu, sich selbst zu verraten, um ihrem
Handeln ein Ende zu setzen.»


«Sicher», sagte Heini. «Nach meiner Ansicht gibt es aber noch zwei
weitere Erklärungen, die deutlich banaler sind. Erstens: Da will sich einer
wichtigmachen. Und zweitens: Da will einer die Polizei durch vermeintliche
Spuren beschäftigen und in die Irre führen.»


«Das alles ist möglich», räumte Malfazi ein. «Im Kern aber geht es
darum, die Frauen zu finden. Das ganze Theoriegeschwafel bringt uns nicht
weiter.»


«Ich denke schon, dass es uns weiterbringt», fuhr Sabina unbeirrt
fort. «Der Täter geht durch hinterlassene Botschaften ein hohes Risiko ein.
Jede Art von Botschaft kann etwas über ihn verraten. Allein die Tatsache, dass
er mit Worten arbeitet, lässt doch schon Schlüsse zu.»


«Zum Beispiel?», fragte Malfazi.


«Zum Beispiel, dass eine erhöhte Wahrscheinlichkeit besteht, dass es
sich um einen hochgebildeten Menschen handelt.»


«Wieso das denn?»


«Nach allem, was ich recherchiert habe, werden Verbrechen, bei denen
verschlüsselte Botschaften am Tatort auftauchen, fast ausschliesslich von
Tätern begangen, die einen IQ von über hundertdreissig haben.»


«Die intelligenten Bestien.» Heini sah seine Kollegen düster an.


«Damit müssen wir rechnen», sagte Sabina.


«Können wir was tun, um weitere Verbrechen zu verhindern? Sind wir
uns überhaupt sicher, dass es sich um Verbrechen handelt?», fragte Malfazi
sichtlich genervt. «Es könnten ja auch zwei Frauen sein, die einfach abgehauen
sind. Bisher gibt es keine Lösegeldforderung, kein Bekennerschreiben. Nichts
ausser diesen paar Worten, wenn sie denn überhaupt damit im Zusammenhang
stehen.»


Sabina legte ihre Hände aneinander und hielt sie vor den Mund, ehe
sie im Brustton der Überzeugung sagte: «Ich bin mir sicher, dass es sich um
Verbrechen handelt und dass wir es mit einer Serie zu tun haben, die gerade
erst beginnt. Absolut sicher.»


Heinis Einschätzung war ähnlich, wenn auch nicht so dogmatisch.
Malfazi dagegen war anzusehen, dass er nichts von Sabinas Meinung hielt. Da
jedoch Spescha hinter Sabinas Theorie stand, übernahm er emotionslos die Rolle
des Spezialdienstleiters. Ohne einmal das Wort «bitte» zu verwenden, verteilte
er die Ermittlungsaufgaben.


«Sabina, du kümmerst dich um die Zeugen aus Andeer und lässt die
Botschaften an der Kirchturmwand erkennungsdienstlich untersuchen. Ich weise
noch einmal darauf hin, dass der Chef nichts von den Worten in der Zeitung
lesen will. Und du», er blickte zu Heini, «überprüfst den familiären und
persönlichen Hintergrund von Katharina Jakobs und Iris Grenz auf
Gemeinsamkeiten. Sind sie auf dieselbe Schule gegangen, haben sie ähnliche
Hobbys, gehören sie demselben Verein an und so weiter. Die beiden wohnen keine
zehn Kilometer voneinander entfernt und arbeiten beide in Thusis. Da muss es
Überschneidungen geben.»


Sabina googelte die neuen Begriffe aus Andeer, um weitere
Assoziationen zu finden. Dann druckte sie die Wörterlisten zu den Indizien im
Fall Katharina Jakobs und Iris Grenz aus und hängte sie zusammen mit Fotos der
Vermissten in alle Büros. Auf der neuen Liste stand «Iris Grenz, 24,
Wohnort Andeer, vermisst seit Ostern, zuletzt gesehen am Ostersonntag gegen
zwanzig Uhr vor dem Schwimmbad in Andeer.



    
        	Auge:  	Sehen, Gesehen werden, Auge
        Gottes, Beobachtung, Katzenauge, Auge des Gesetzes, Auge um Auge (Rache)


        	Limes:  	Grenzbefestigung, Grenzwall, Römer, Reich, Antike


        	Wasserkirche:  	Taufe, eine Freikirche, Kirche an einem
                Gewässer, die Kirche beim Mineralbad in Andeer


        	Bräutigam:  	Heirat, Hochzeit, Treue, Versprechen, Frack,
                    Ja-Sagen, Ring, Pfarrer, Kirche, Standesamt


        	Stier:  	Stierkampf, Sternzeichen, archaische Gewalt, Hörner,
                        rotes Tuch


        	Blut:  	Gewalt, Tod, Verwandtschaft, Blutsbrüderschaft, Saft
                            des Lebens, Jesus Christus, Abendmahl


        	Esprit:  	Geist, Gewitztheit, Intelligenz, Modelabel, Feuer
                                machen»





Auf
ihrer persönlichen Liste unterstrich Sabina die Begriffe, die ihr am
relevantesten erschienen. Dann ging sie zu Heini, um ihre Assoziationen zu
diskutieren. Er war gerade dabei, den erweiterten Freundeskreis der Vermissten
zu ermitteln, liess sich aber gerne auf eine Diskussion ein.


«Was meinst du denn mit ‹Feuer machen› bei Esprit?»


«Na, diese Stäbchen, die man früher immer in den Campingkocher
gelegt hat.»


Heini lachte unverschämt laut los. «Die heissen
Esbit, nicht Esprit.»


Sabina musste genauso heftig lachen und strich den Begriff auf allen
ausgehängten Listen. Sie brachte auch die Wörterliste des ersten
Vermisstenfalls mit und legte die Papiere auf Heinis Schreibtisch
nebeneinander. Auf beiden unterstrich sie das Wort Stier.


«Das ist das Sternzeichen», sagte sie. «Katharina Jakobs ist Stier.
Und auch Iris Grenz hat Anfang Mai Geburtstag.»


«Kann natürlich ein Zufall sein», entgegnete Heini.


«Meine Intuition sagt mir, dass es kein Zufall ist.»


«Na dann», gab sich Heini geschlagen. «Hast du nicht auch im Mai
Geburtstag?»


«Doch.»


«Dann hoffen wir mal, dass es dich nicht auch noch erwischt.»


Sabina stockte kurz, dann fuhr sie fort: «Der zweite Begriff, der
sich wiederholt, ist Blut. Darin sehe ich einen
Hinweis auf Blutsverwandtschaft, auf das Blut Jesu oder auf Gewalt.»


«Das mit der Verwandtschaft kläre ich. Ich glaube eher an das Blut
Jesu. Die zweite Frau ist am Ostersonntag verschwunden. Das ist womöglich kein
Zufall.»


«Ich sehe es genauso, zumal beide Frauen offenbar einen Bezug zum
christlichen Glauben haben. Bleiben noch zehn Begriffe», sagte Sabina. «Zu
manchen hab ich Ideen, bei anderen tappe ich im Dunkeln.»


«Lass mal hören.»


«Bei Katharina Jakobs tauchen die Begriffe Bank
und Post auf. Ich glaube, dass es sich um Hinweise
auf den Arbeitsplatz der Vermissten handelt und auf den Ort, an dem sie
verschwunden ist. Sie ist mit dem Postbus gefahren und bei der Post in Zillis
zuletzt gesehen worden.»


«Finden sich auch bei der zweiten Vermissten solche Hinweise?»,
fragte Heini.


«Das ist der Grund, warum ich in diese Richtung denke. Bei Iris
Grenz haben wir die Begriffe Esprit und Wasserkirche. Esprit ist …», sie mussten beide lachen,
«… Esprit ist ein Modelabel. Ich glaube, das ist
ein Hinweis auf die Boutique von Iris Grenz. Im Schaufenster dort hängt ein
Esprit-Logo. Wasserkirche halte ich für einen Hinweis
auf die Kirche in Andeer, die steht direkt über dem Aussenbecken des Mineralbads.
Und genau da ist Iris Grenz zum letzten Mal gesehen worden.»


Vorausgesetzt, ihre Schlüsse waren richtig, hatte Sabina in beiden
Wortserien Hinweise auf den Arbeitsplatz und auf den Ort entdeckt, an dem die
Frauen verschwunden oder zuletzt gesehen worden waren.


Heini fand die Erklärung plausibel, aber etwas daran störte ihn.


«Was haben wir eigentlich davon, wenn wir die Begriffe dekodieren?
Dass es sich bei Iris Grenz um eine Frau handelt, die einen Modeladen hat und
in Andeer verschwunden ist, wissen wir auch so. Warum bekommen wir diese
Hinweise?»


Heini hatte recht. Selbst wenn sie die restlichen Begriffe sinnvoll
auflösten – wussten sie dann etwas über einen möglichen Täter? Fanden sie
dann die Frauen?


«Es wird spannend, Leute», platzte Malfazi sichtlich erregt herein.
«Wir haben eine weitere Vermisste. Aus Isola, oben am Splügenpass. Sie heisst
Maria Melchior.»


Die einundzwanzigjährige Frau arbeitete in einem Gasthof in Isola.
Sie war am Ostersonntag nicht von einem Spaziergang durch die
Cardinello-Schlucht zurückgekommen. Die italienische Polizei hatte die
Vermisstenanzeige zunächst regional behandelt und die Bergwacht eingeschaltet,
da man von einem Bergunfall ausgegangen war. Als nun die Rundmeldung aus Chur
gekommen war, hatten sich die Kollegen sofort gemeldet. Die räumliche Nähe zu
den Fällen aus dem Schams hatte sie hellhörig gemacht. Zudem habe der Inhaber
des Gasthofs, in dem Maria Melchior arbeitete, auf der Terrasse eine Steintafel
mit eingravierten Worten gefunden.


Sabina nahm die Informationen mit einer gewissen Genugtuung zur
Kenntnis, schämte sich aber sofort dafür. Die dritte Vermisste und das erneute
Auftauchen von Wortbotschaften war eine Bestätigung ihrer Serienthese, was
Malfazi in die Defensive trieb. Trotzdem war das Wichtigste, dass sich die
Fälle schnell klärten und niemand zu Schaden kam.


«Zweimal kann etwas Zufall sein», gab Malfazi endlich zu, «ab
dreimal hat es Methode.»


Der Splügenpass war offiziell noch geschlossen. Mit einem geländegängigen
Polizeiwagen fuhr Sabina die steilen Kehren hinauf. Ein paarmal drehten die
Räder durch, dank des Allradantriebs kam sie aber immer wieder voran. Als sie
die Passhöhe erreichte, blickte sie in eine fast unberührte Winterlandschaft.
Der Splügensee lag unter einer weissen Schneedecke.


Sie liess den Passort Montespluga hinter sich und fuhr am Stausee
vorbei nach Isola. Die Berge, die ringsum emporragten, waren allesamt noch tief
verschneit. In Isola sprach man bereits Italienisch, der Pass bildete Landes-
und Sprachgrenze zugleich. Sabina schlängelte sich durch die engen Gassen des
menschenleeren Dorfs und stellte das Fahrzeug vor dem Gasthof ab.


«Locanda Cardinello» stand auf einem Holzschild, das so alt wirkte
wie das ganze Haus. Der Inhaber begrüsste sie und erzählte stolz, wer in
früheren Jahrhunderten in dem Lokal abgestiegen sei: der grosse Goethe und auch
Nietzsche. Zu dieser Jahreszeit hatte die Locanda allerdings kaum Gäste. Die
Wintersaison war bereits vorüber, vom Sommer war noch nichts zu spüren.


«Was tun Sie in den Monaten bis zum Sommer?», fragte Sabina.


«Wir nutzen die Zeit, um zu renovieren», sagte er und führte sie
durch das verwinkelte Haus.


Sie sah sich das Zimmer an, in dem Maria Melchior wohnte. Es war ein
einfaches Dachzimmer mit einem Bett, einem Schrank und einem kleinen Fernseher
auf der Kommode, weder aufgeräumt noch besonders unordentlich. Insgesamt wirkte
es nicht so, als habe die Frau ihr Verschwinden geplant.


Als Nächstes begutachtete Sabina die Gaststube. Uraltes, fast
schwarzes Holz und schweres Mobiliar schufen tatsächlich eine Atmosphäre wie zu
Goethes Zeiten.


«Ich werde im Sommer auf jeden Fall mal zum Essen kommen», versprach
sie.


«Bringen Sie Hunger mit», sagte der Wirt, «unter fünf Gängen geht
bei uns nichts.»


Auf einem Tisch im hinteren Teil der Gaststube lag das Beweisstück,
eine grün-gräulich schimmernde Steintafel. Sabina zog ihre Handschuhe an.


«Oh, ich hab sie natürlich schon angefasst», entschuldigte sich der
Wirt.


«Schon recht», sagte Sabina. «Sie wussten ja nicht, dass es ein
Beweisstück wird.»


Auf der Steinplatte waren untereinander sieben Worte zu lesen.


Blut


Stier


Gottesmutter


König


Insel


Schlucht


Soldat


Auch dieses Mal fiel
wieder die kunstvolle Ausarbeitung auf. Hellgrau schraffierte Flächen im dunkleren
Stein, archaisch anmutend in ihrer Schlichtheit, dazu ein schmaler
quadratischer Rahmen um jeden Buchstaben. Keine Frage, es war wieder dieselbe
Schrift.


Das Wort Gottesmutter war für Sabina
eindeutig. Es musste ein Hinweis auf den Vornamen der vermissten Frau sein:
Maria.


Blut und Stier
waren bereits bekannt. Soldat konnte auf die
französischen Soldaten hinweisen, die hier um 1800 auf dem Weg nach Italien
vorbeigezogen waren. Mit Schlucht konnte die raue
Cardinello-Schlucht gemeint sein, die man auf dem alten römischen Weg nach
Isola passierte. In der Nähe dieser Schlucht war die Frau verschwunden. Das
alles ergab mehr oder weniger Sinn und passte ins Gesamtbild. Sabina wollte
noch am Abend die Kollegen zusammentrommeln, um die drei Vermisstenfälle zu vergleichen
und neue Schlüsse zu ziehen. Sie packte die Tafel in eine Decke ein und ging
noch einmal ins Zimmer von Maria Melchior.


«Bitte finden Sie meine Maria wieder», sagte der Besitzer des
Gasthofs und erhob fast flehend die Hände. «Sie hat das ganze Haus auf
Vordermann gebracht in den letzten Wochen. So eine fleissige Schamserin. Und
ein gläubiges Mädchen.»


«Gläubig?»


«Ja, sie geht oft in die Kirche und singt.»


«Wissen Sie eigentlich, wann sie Geburtstag hat?», fragte Sabina.


«Im Mai irgendwann. Sie hat darum gebeten, an ihrem Geburtstag
freizuhaben.»


«Sagen Sie, hatte Maria einen Freund, einen Liebhaber, männlichen
Besuch?»


«Davon weiss ich nichts, hier war zumindest niemand.»


«Und wie ist es mit den Leuten hier im Ort. Hatte sie Kontakt? War
sie integriert? Spricht sie Italienisch?»


«Sie spricht besser Italienisch als ich Deutsch, ja. Sie ist beliebt
hier, ist ja auch ein hübsches Mädchen.»


«Und dass sie einem der Männer hier im Ort den Kopf verdreht hat?»


«Maria? Nein, nein. Die ist lieber für sich.»


«Wie oft war sie denn weg von hier in den letzten Monaten? Ist sie
oft ins Schams gefahren? Oder woandershin?»


«Im März war sie mal eine Woche daheim. Aber sonst war sie meistens
hier, hat gerne auf der Harfe gespielt in ihrer freien Zeit. Oder war spazieren.
In der Natur.»


Auf dem Schrank stand eine kleine Harfe. Auch Katharina Jakobs
musizierte gerne. Kannten sich die Frauen vielleicht?


«Fürs Erste reicht mir das an Informationen», sagte Sabina. «Ich
gehe davon aus, dass die anderen Leute im Ort nicht so gut Deutsch sprechen wie
Sie, oder?»


«Die meisten gar nicht», sagte der Wirt.


Sabina verabschiedete sich. Sie sah sich noch ein wenig in den
Gassen um und ging dann zurück zum Auto. In gemässigtem Tempo fuhr sie über die
verschneiten Kehren zurück zum Pass. Wer auch immer die Frau verschleppt hatte,
er war entweder über den gesperrten Pass gefahren oder hatte sich von der
italienischen Seite her genähert.


Sie hielt an, stieg aus und schaute nach Reifenspuren im Schnee.
Alles war verweht. In jedem Fall musste der Täter gewusst haben, dass er das
Mädchen hier oben finden würde. Musste nicht irgendjemand etwas gesehen haben?
Einen Menschen? Ein Auto? Irgendwas? Sie rief Freisler an und beauftragte ihn
damit, bis zum Wochenende die Bewohner von Isola nach Beobachtungen aus den
letzten Wochen zu befragen. Sie hatte noch einen gut bei ihm, fand sie. Und er
sprach viel besser Italienisch als sie.


Aus dem Auto informierte sie die Kollegen über die Inhalte der
Steintafel und bat Reto Beeli, sich für die Untersuchung bereitzuhalten. Auf
dem Polizeikommando angekommen, bereitete sie drei Flipcharts vor und schrieb
die Worte darauf, die zu den vermissten Frauen gehörten.




    	Katharina Jakobs	Iris Grenz	Maria Melchior

    	Stier	Stier	Stier

    	Blut	Blut	Blut

    	Bank	Esprit	Insel

    	Post	Wasserkirche	Schlucht

    	Russland	Auge	Gottesmutter

    	Himmelsleiter	Limes	König

    	Rabe	Bräutigam	Soldat





       

Kurz vor neunzehn Uhr waren alle da: Claudio Malfazi, Thomas
Heini und Urs Freisler. Sie bat Heini und Freisler vorzutragen, was es bisher
an Ermittlungsergebnissen gab.


Die Recherchen hatten ergeben, dass die vermissten Frauen mindestens
drei Gemeinsamkeiten hatten: Sie waren alle im Sternzeichen des Stiers geboren,
sie kamen aus dem Schams, und sie hatten einen Bezug zum Christentum. Sabina
strich die beiden Worte Stier und Blut
auf den Flipcharts durch.


«Wir gehen davon aus, dass Blut etwas mit
dem Christentum zu tun hat. Alle drei Vermissten werden als gläubig
beschrieben, zudem sind zwei von ihnen an Ostern verschwunden. Und auch Stier ist eindeutig – es ist das Sternzeichen der
Frauen.»


Nach kurzer Diskussion strich sie zudem die Begriffe Bank (Kantonalbank Thusis), Post
(Postbus/Post Zillis), Esprit (Boutique Thusis), Wasserkirche (Kirche Andeer) und
Schlucht (Cardinello-Schlucht) durch. Blieb noch der Arbeitsort von
Maria Melchior bei der dritten Wörterserie.


«Insel ist die deutsche Übersetzung des Ortsnamens Isola», meldete
sich Malfazi zu Wort.


«Der Arbeitsort von Maria», ergänzte Sabina und strich den Begriff Insel durch.


Auf einem Extrachart definierte sie die übereinstimmenden, entschlüsselten
Inhalte der Wörterserien:

 

1.) Sternzeichen Stier


2.) Christentum


3.) Arbeitsort


4.) Ort des Verschwindens/zuletzt gesehen


«Da wir bei Frau Melchior mit Gottesmutter
einen sehr deutlichen Hinweis auf den Namen Maria haben, können wir davon ausgehen,
dass auch die Namen der anderen Frauen in ihren Wörterserien auftauchen», sagte
Heini und trommelte mit den Fingern auf den Tisch.


Sabina strich das Wort Gottesmutter und
ergänzte auf dem anderen Flipchart: 5.) Name der
Vermissten.


«Nach diesem Schema müssen wir arbeiten und es auf alle drei
Wortserien anlegen. Welches Wort gibt uns noch einen Hinweis?»


Heini, Malfazi und Freisler sassen vor ihr wie drei Kandidaten in
einer Quizshow. Heini wagte sich als Erster vor.


«Das mit der Himmelsleiter ist Jakob»,
sagte er. «Diese Geschichte in der Bibel. Er träumt von einer Leiter in den
Himmel, Jakobs Leiter.»


«In der Surselva gibt es so eine Kirche, neben der eine
Himmelsleiter steht», sagte Malfazi. «Ich glaube, in Sumvitg.»


«Was könnte der Hinweis damit zu tun haben?», fragte Heini.


«Es geht um den Namen», rief Freisler, «Jakobs Leiter ist ein
Hinweis auf den Nachnamen der ersten Vermissten: Jakobs!»


Sabina strich, nachdem alle ihre Zustimmung gegeben hatten, das Wort
Himmelsleiter durch und gleichzeitig eines ihrer
Vorurteile gegenüber Freisler.


«Dann stecken sicher bei allen drei Wortserien die Vor- und Nachnamen der Vermissten drin», wagte sich der Kollege
aus dem Schams noch weiter vor.


Sabina nickte ihm anerkennend zu.


«Maria Melchior», wiederholte sie den Namen der letzten Vermissten
und zählte dann auf: «Kaspar, Melchior, Balthasar.»


«Die Heiligen Drei Könige», sagte Heini. «Da steht es ja. König.»


Sabina strich das Wort König aus der
dritten Spalte und wandte sich wieder der ersten Wortserie um Katharina Jakobs
zu.


«Rabe oder Russland
müsste sich dann auf den Vornamen Katharina beziehen», sagte Heini. «Alle
anderen Begriffe sind bei Katharina Jakobs schon durchgestrichen.»


«Russland», rief Malfazi und gab die
Erklärung gleich dazu, «Katharina die Grosse war eine russische Zarin. Das Wort
Russland bezieht sich auf den Vornamen Katharina.»


Sabina strich das Wort Russland von der
Liste und blickte zufrieden auf das Flipchart. Zum ersten Mal seit sie bei der
Kantonspolizei Graubünden war, griffen die verschiedenen Denkräder ineinander.
Das Teamwork funktionierte. Sie notierte auf dem Flipchart 6.) Vorname
der Vermissten und wandte sich der Wortserie um Iris Grenz zu.


«Auge steht für den Namen Iris», sagte
Heini.


«Ja klar, die Iris», sagte Malfazi.


Blieb der Nachname Grenz. Jeder suchte im Kopf nach einer Lösung.


«Limes», rief Sabina nach einer Weile wie vom Esel getreten,
«natürlich, der alte Grenzwall der Römer, der Limes
steht für Grenz. Man muss nur das ‹e› in Grenze weglassen.»


Sabina strich Limes auf dem Flipchart. So
blieb schliesslich für jede Frau nur noch ein Wort übrig, das unklar war:


    
        
        	Katharina Jakobs	Iris Grenz	Maria Melchior

        	Rabe	Bräutigam	Soldat


    

«Schieb mal das Laptop rüber», sagte Sabina. Malfazi reichte es
ihr.


Sabina gab den Begriff Rabe ein und warf
die Ergebnisse mit dem Beamer an die Wand. Sie fanden etliche Firmen mit dem
Namen, dazu Einträge zu Raben und Krähen, eine Internetseite über den Deutschen
John Rabe, mehrere Einträge zum Raben «Abraxas» aus der Kleinen Hexe und ein
Gedicht von Edgar Allan Poe.


«Ich sehe nichts, woran wir anknüpfen könnten», sagte Heini, nachdem
sie etliche Seiten durchforstet hatten. «Ihr?»


«Probier es mal mit Übersetzungen», sagte Freisler.


Sie bekamen die lateinischen, griechischen, französischen,
spanischen, englischen Übersetzungen des Wortes Rabe,
aber auch das brachte sie nicht weiter. Im nächsten Anlauf klopften sie den
Begriff Bräutigam auf mögliche Anknüpfungspunkte ab,
dann das Wort Soldat. Doch auch hier kamen sie der
Entschlüsselung nicht näher.


Nach wie vor blieb die Frage: Warum hinterliess der Täter überhaupt
diese Botschaften? Hatten ihn die Worte zu den Frauen geführt? Oder liess hier
ein Verrückter mit Allmachtsphantasien die Polizisten an einem Rätsel
teilhaben, dessen Ausgang er selbst bestimmte?
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Den nächsten Tag nutzte Sabina, um sich mit den engsten
Verwandten von Iris Grenz und Maria Melchior zu treffen. In beiden Familien war
die Besorgnis über das Verschwinden der Töchter gross, plausible Erklärungen
dafür gab es nicht.


Die auffälligste Übereinstimmung im Leben von Iris Grenz, Maria
Melchior und Katharina Jakobs war die Zugehörigkeit zu einer Art
naturchristlicher Gruppe, die offenbar alle drei mit Inbrunst zelebrierten. Wer
genau die rituellen Feiern in der Natur organisierte und wer konkret daran
teilnahm, wussten die Eltern nicht. Auch die Schwester von Maria Melchior
konnte darüber keine weiteren Angaben machen. Tatsache aber war, dass sich die
drei vermissten Frauen kannten.


Wie sich herausstellte, gab es auch aus der Vergangenheit noch
Übereinstimmungen: Alle drei Frauen waren auf dieselbe Schule gegangen, und sie
waren – wenn auch in unterschiedlichen Jahren – vom selben Pfarrer
konfirmiert worden. Es war der ehemalige Pfarrer für Zillis, Andeer und den
Schamserberg. Der Mann war mittlerweile im Ruhestand. Sabina besorgte sich die
Adresse und fuhr noch am Vormittag hinauf nach Mathon.


Sie stellte ihren Wagen am Ortseingang ab und ging zu Fuss in
den Dorfkern. Die Sonne beschien den ganzen Schamserberg und brachte einen
Hauch von Frühling in das malerische Dorf. Alte, von der Sonne gegerbte
Holzhäuser mit Schieferdächern standen neben üppig verzierten Steinhäusern und
fensterlosen Holzställen. Eine schiefe Strasse schlängelte sich hinab zur
Kirche, und hinter jeder Ecke hatte das Dorf ein anderes Antlitz.


Auf dem Platz vor der Kirche plätscherte ein alter Steinbrunnen.
Links davon stand ein uraltes Haus mit grünen Fensterläden. Die aus
Natursteinen gebaute Treppe zur Eingangstür hatte kaum mehr gerade Stufen, von
einer hölzernen Bank im Garten blätterte die ehemals rote Farbe. Sabina
kontrollierte noch mal die Hausnummer. Ja, sie war richtig. Sie klopfte an.
Nichts. Sie öffnete die Tür einen Spalt weit und rief ins Haus. Immer noch
nichts. Als sie schon wieder gehen wollte, hörte sie aus der Kirche das Tönen
einer Orgel. Sie schloss die Tür wieder und folgte den Klängen.


Vorbei an einem schön herausgeputzten Bündnerhaus ging sie zum
Friedhofstor und sah die offene Kirchentür. Behutsam trat sie ein und lauschte.
Das hölzerne Podest der Mathoner Orgel war irgendwann mit viel Farbe und wenig
Kunstfertigkeit bemalt worden. So recht wollten sich die opulenten Verzierungen
über der Kirchtür nicht in den schlichten, von Holz und weissen Wänden
bestimmten Stil der Dorfkirche einfügen. Als die Harmonien verklangen und sich
für einen Moment Stille ausbreitete, klopfte Sabina an die Tür und zeigte mit
einem «’tschuldigung» an, dass sie den Menschen zu sprechen wünsche, der da
Orgel gespielt hatte. Sie ging unter dem Podest hindurch und drehte sich zur
Orgel hin. Ein grauhaariger Mann im schwarzen Anzug sass an den Manualen und
blickte sie aus tiefschwarzen Augen an.


«Ja, was isch?», fragte er.


«Sind Sie Herr Camenisch, Pfarrer Camenisch?»


«Ja, noch immer bin ich das. Auch wenn ich nicht mehr predige.»


«Ich bin von der Polizei in Chur und würde Ihnen gerne ein paar
Fragen stellen. Geht das?»


Camenisch stieg vorsichtig die leiterartige Treppe vom Orgelpodest
hinab und begrüsste Sabina mit einem festen, schwieligen Handschlag.


«Von Chur kommt man jetzt schon her», sagte er.


«Wenn es nötig ist, sind wir im ganzen Kanton», erwiderte Sabina.


«Soso», sagte er und dann nach einer kleinen Pause: «Ja?»


Sabina wusste nicht recht, wie sie den Pfarrer einschätzen sollte.
Einerseits wirkte er alt und ein wenig gebrechlich, andererseits schien er
alles andere als greis zu sein. Er schloss die Kirchtür hinter ihr und wies ihr
mit einer Geste den Weg zum Friedhofstor und von dort zu seinem Haus. Zum
Brunnen hindeutend, in dessen äussere Beckenwand die Jahreszahl 1936
eingemeisselt war, sagte er: «Damals war ich fünf Jahre alt.»


Sie nahmen die Stufen zum Haus und betraten einen dunklen Windfang
mit steinernem Boden. Durch eine vom Holzwurm zerfressene Tür kamen sie in eine
Stube. Es roch ein wenig modrig, das Kanapee hatte sicher fünfzig Jahre auf dem
Buckel. Camenisch verschwand kurz und brachte eine Mineralwasserflasche und
zwei leidlich gespülte Gläser, die er ohne Kommentar auf dem Tisch abstellte.


«So, was wollen Sie?»


«Sie haben vielleicht mitbekommen, dass drei Frauen aus dem Schams
verschwunden sind. Eine am Freitag vor Palmsonntag und zwei an Ostern.»


«Ja», sagte er.


«Die drei sind alle von Ihnen konfirmiert worden. Und sie waren auch
in letzter Zeit religiös engagiert.»


«Was man so religiös nennt. Mitternachtsgottesdienste an heidnischen
Kultplätzen. Das heilige Abendmahl ausserhalb der Kirche. Als wären wir bei den
Wilden.»


«Darf ich fragen, woher Sie von diesen Feiern wissen?»


«Wenn man über vierzig Jahre lang hier Pfarrer ist, kriegt man schon
ein bisschen was mit. Die Leute reden halt über diesen Unsinn.»


«Sie halten wohl nichts von solchen Ritualen in der Natur?»


«Gottesdienst ist in der Kirche. Wenn der Pfarrer predigt und die
Gemeinde singt. Wer weiss, was die da machen bei ihren Jesusorgien.»


«Ach so ist das. Sie meinen …»


«Ich meine, dass das nichts mit dem Heiland Christus zu tun hat und
dass man ein solches Treiben, dass man das … ausmerzen sollte.»


Sabina brauchte daraufhin erst mal einen Schluck Wasser. Fragend sah
sie Camenisch an, bevor sie sich einschenkte.


«Ich hab’s nicht für die Hühner hingestellt», sagte der Pfarrer.


Sie trank und überlegte, wie sie diesen sturen Bündnerschädel
knacken konnte. Sie wählte den Konfrontationskurs.


«Und Sie würden es gut finden, wenn man solche Gottesdienste
verbieten würde?»


«Ja, so etwas ist dem Herrn ein Graus.»


So was wie du auch, dachte Sabina und fuhr fort: «Was ist denn an
Gottesdiensten unter dem Sternenhimmel so schlimm?»


«Dass es nicht nur um geistliche Inhalte geht. Dass Männlein und
Weiblein sich da aneinander reiben. Nackend.»


Sabina lachte.


«Würden Sie wohl auch am liebsten gleich mittun, was?», sagte
Camenisch beissend.


«Sie nicht?», erwiderte Sabina.


Zum ersten Mal fiel ihm keine Antwort mehr ein. Die Bemerkung war
aus seiner Sicht wohl so bodenlos, dass das Gespräch beendet war.


«Besser, Sie verlassen jetzt das Haus», sagte er und stand auf, «und
fragen Sie mich nicht noch mal wegen der Mädchen. Ich habe damit nichts zu
tun.»


Sabina liess das Haus hinter sich und erhöhte, wie von einem bösen
Geist verfolgt, das Tempo ihrer Schritte. Ein Schauer lief ihr über den Rücken.
Die fast schwarzen Augen des Pfarrers, diese Augen voll brodelnden Zorns,
bohrten sich in ihr Inneres. Sie war froh, als sie wieder beim Auto war.


«Und, was Neues?», fragte Heini, der gerade aus Reischen von
Familie Jakobs kam.


«Eine ganze Menge», sagte Sabina. «Ich hab mit dem Pfarrer
gesprochen, der Katharina Jakobs, Iris Grenz und Maria Melchior konfirmiert
hat. Ein ganz harter Knochen. Wusstest du, dass die Frauen an nächtlichen
Naturgottesdiensten teilgenommen haben?»


«Schau an», sagte Heini, «auf sehr explizite Nachfrage hin hat Frau
Jakobs heute auch so etwas erwähnt. Sie wisse nichts Genaues, aber es gibt wohl
Gerüchte.»


«Hast du vorher schon mal was davon gehört?»


«Nein, früher gab es auf den Felsen von Carschenna oberhalb der Burg
Hohen Rätien hin und wieder Hippie-Feste, aber das ist mindestens dreissig
Jahre her.»


«Warst du damals wohl auch dabei?»


«Man war nicht immer zweiundsechzig», sagte Heini und lächelte
vieldeutig. Sabina schmunzelte.


«Mal im Ernst», sagte sie, «wir haben doch die Hintergründe der drei
überprüft. Das sind halt spirituell orientierte junge Frauen, die sich für
naturreligiöse Rituale begeistern und vielleicht ein bisschen Musik miteinander
machen. Oder glaubst du wirklich, dass die da Orgien feiern?»


«Nein, ich glaube auch, dass das harmlose Geschichten sind», sagte
Heini, «und weil sie vermutlich im kleinen Rahmen ablaufen, dichtet das Volk
halt was dazu.»


«Lass uns trotzdem dranbleiben», sagte Sabina.


«Ja, natürlich», sagte Heini. «Ich hab mittlerweile mit allen
Facebook-Freunden von Katharina Jakobs und Iris Grenz Kontakt aufgenommen. Bin
mir sicher, dass wir da irgendwo einen Hinweis auf diese Feiern finden.»


«Sehr gut», sagte Sabina, «auf dich ist Verlass.»


* * *


Eine Woche intensiver Ermittlungen ging dem Ende entgegen. Zur
abschliessenden Besprechung am Freitagnachmittag konnte Urs Freisler bereits
mit ersten Ergebnissen der Befragungen der Bewohner von Isola aufwarten.


Tatsächlich erinnerten sich zwei Männer an ein auffälliges Fahrzeug,
das sie in den Wochen vor Ostern in der Nähe des Dorfs gesehen hatten. Es war
ein schwarzer Minibus oder ein SUV, da waren sich die Zeugen nicht einig.
Einen Fahrer hatten sie nicht beobachtet, beide aber hatten das Auto zweimal
aus rund zweihundert Metern Abstand in der Nähe der Cardinello-Schlucht parken
sehen.


«Reicht das, um eine Rasterfahndung nach den Besitzern von schwarzen
Minibussen und SUVs
zu starten?», fragte Sabina.


«Ich würde im Schams damit beginnen und den Kreis dann auf ganz
Graubünden und eventuell auch die Nachbarkantone ausweiten», sagte Malfazi.
«Wir haben drei vermisste Frauen, wir sind unter Zugzwang.»


«Ausserdem brauchen wir Amtshilfe der Kollegen aus Italien. Der
Täter kann auch von dort kommen», sagte Heini.


«Da bin ich mal gespannt, wie eifrig die Hilfe sein wird», sagte Malfazi,
«aber du hast recht. – Sonst noch etwas?», fragte er, sich zum Schamser
Kollegen Freisler wendend.


«Dass Maria Melchior oft in der Kirche war, scheint zu stimmen. Und
auch, dass sie durchaus beliebt war bei den Dorfbewohnern. Viele wirkten
ernsthaft berührt. Einen Liebhaber hatte sie wohl eher nicht.»


«Gute Arbeit, danke, Urs», sagte Malfazi. «Was haben wir sonst
noch?»


Heini meldete sich zu Wort. «Ich habe die Facebook-Seiten der Frauen
überprüft. Maria Melchior ist nicht registriert, aber Katharina Jakobs und Iris
Grenz haben dort öffentliche Profile. Das bedeutet: Jeder kann alles lesen, was
die Mädchen posten – so kann sich ein Täter natürlich sehr gut über
Interessen und Gewohnheiten informieren. Ich hab auch etwas gefunden, was auf
eine Ritualfeier hindeutet. Das war allerdings schon am 20. Dezember des
letzten Jahres, einen Tag vor der Wintersonnwende. Es ist nur jeweils ein Satz.
Katharina Jakobs schreibt: ‹Treffen wir uns dann morgen auf den Felsen?› Und
Iris Grenz antwortet: ‹Ja, ich bring auch Maria mit.›»


«Weisst du Genaueres über das Treffen?», fragte Malfazi.


«Eine religiöse Feier. Vermutlich auf den Felsen von Carschenna.»


«Auf Carschenna?», sagte Malfazi. «Das ist doch ein heidnischer
Kultplatz. Ich dachte, das sind Christinnen.»


«Kult ist eben Kult bei den jungen Leuten», sagte Heini.


«Ganz im Gegenteil zu den Alten», fuhr Sabina fort und erzählte, was
sie bei dem alten Pfarrer in Mathon erlebt hatte.


«Könnte er der Täter sein?», fragte Malfazi.


Sabina wiegte den Kopf. «Er hat aus seinem Zorn über die drei
Mädchen keinen Hehl gemacht. Vordergründig weil sie die christlichen Sakramente
in einer Art und Weise feiern, die nicht der Liturgie entspricht. Aber
vielleicht ist der wahre Grund für seinen Zorn ja ein anderer …»


«Du denkst an Missbrauch oder so etwas?», fragte Heini.


Sabina nickte. «Sie waren alle einmal seine Schäfchen. Und
vielleicht haben sie sich jetzt zusammengetan, um es ihm heimzuzahlen.»


«Du meinst, sie haben ihn erpresst oder irgendwie unter Druck
gesetzt?», fragte Heini.


«Das ist natürlich reine Spekulation, aber ich denke, wir sollten
für alles offen bleiben», sagte Sabina.


«Wie machen wir weiter?», fragte Freisler.


«Kannst du dich ein bisschen im Schams umhören?», fragte Malfazi.
«Was man so redet über den Pfarrer, ob es mal irgendwelche Andeutungen gab. Und
natürlich, ob er ein Alibi für Ostern hat.»


«Ich bin gut vernetzt», lachte Freisler, «ich kümmer mich drum.»


«Und ihr», Malfazi wandte sich zu Sabina und Heini, «findet bitte
heraus, was es mit diesen Feiern auf sich hat. Wer sich da trifft, wie oft und
wo. Das Internet kann uns da sicher weiterhelfen.»
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Am Samstagmorgen wurde Sabina von den ersten Strahlen der Sonne
geweckt, die durch ihr halb verdunkeltes Schlafzimmerfenster fielen. Über dem
Schams, das verriet die sanftgoldene Färbung des Osthimmels, breitete sich ein
prächtiger Frühlingstag aus.


Auf dem Polizeikommando in Chur war die Atmosphäre weniger sonnig.
Die Presse machte Druck, und von etlichen besorgten Eltern waren Anrufe und E-Mails
eingegangen. Dementsprechend ernst war der Ton, den Oberstleutnant Spescha bei
seiner Ansprache an die Ermittler anschlug.


«Meine Damen, meine Herren, ich hoffe, Sie nehmen diese
Vermisstenmeldungen ernst. Sie wissen, dass wir hier selten schwere
Kriminalfälle haben. Wenn doch, dann müssen wir schnell zur Aufklärung
gelangen. Die Bevölkerung ist besorgt, und ich bin es auch. Welche Ergebnisse
haben wir?»


Sabina liess zunächst Malfazi ein paar einführende Worte sagen und
übernahm dann von ihm. Sie stellte die biografischen Hintergründe der drei
Vermissten dar, erläuterte die Indizien und erwähnte auch Heinis
Facebook-Recherchen und die naturreligiösen Feiern. Schnell ergab sich eine
Diskussion, wie man weiter agieren wollte.


«Wir sollten uns auf die Schriftzeichen konzentrieren und die Worte
veröffentlichen», schlug Heini vor.


Spescha lehnte das kategorisch ab. «Ich meine, dass der Täter genau
das will: Publicity, seine Botschaften in der Zeitung und im Fernsehen sehen.
Nein, die Worte gehören nicht in die Medien.»


«Und was ist mit diesen Gottesdiensten im Freien, wie gehen wir da
vor?», fragte Sabina. «Wollen wir das publik machen? Wir müssen herausfinden,
wer da noch dabei war.»


«Ich habe vorhin eine Rückmeldung von einem jungen Mann aus dem
Facebook-Freundeskreis von Iris Grenz bekommen», sagte Heini. «Er hat diese
Feiern mit initiiert. Hab ihn für heute Nachmittag aufs Polizeikommando
bestellt. Ich bin mir sicher, dass uns das weiterbringt. In die Presse muss das
erst mal nicht.»


«Wir sollten die Mitglieder dieser Gruppe auf jeden Fall warnen»,
sagte Sabina.


«Ja», stimmte Heini zu, «sobald wir wissen, wer dazugehört. Aber
nicht über die Medien. Wie gesagt, ich denke, dass wir heute Nachmittag schon
weiter damit sind.»


Spescha sah mit Genugtuung, dass es Ermittlungsfortschritte gab. Er
wechselte noch ein paar diskrete Worte mit Malfazi und verabschiedete sich dann
ins Wochenende. Wenig später ging auch Malfazi.


Der junge Mann hiess Bruno Buchli und war einundzwanzig Jahre
alt. Er wohnte in Rothenbrunnen und arbeitete als Schreiner in einer
Behindertenwerkstatt. Sabina empfing ihn freundlich, Heini hielt sich erst
einmal bedeckt.


«Herr Buchli, Sie waren im Dezember an einem Gottesdienst auf den
Felsen von Carschenna beteiligt?», fragte Sabina.


«Ja, wir haben da schon öfter zusammen Musik gemacht und Abendmahl
gefeiert. Die letzte Feier war am 21. März.»


«Und als mein Kollege Sie über Facebook ausfindig gemacht hat, haben
Sie sofort geantwortet?»


«Ja, es kam mir ja selber auffällig vor.»


«Was?»


«Dass Katharina, Iris und Maria weg sind, unsere drei … na ja,
die Ladys in der Gruppe.»


«Ach, es sind nur drei Frauen dabei?»


«Ja.»


«Und wer noch?»


«Zwei Freunde von mir und ich.»


«Also insgesamt sechs.»


«Ja.»


«Und wie viele solcher Zusammenkünfte gab es?»


«Wir machen das seit der Mittsommernacht im letzten Jahr. Im Herbst,
im Winter und jetzt eben im Frühling einmal.»


Sabina machte sich Notizen und fuhr dann fort: «Nennen Sie uns bitte
die Namen und Wohnorte der anderen Männer?»


«Ja, ich hab schon mit denen gesprochen. Die wollen auch noch mit
Ihnen reden. Hier sind sie.» Buchli zog einen Zettel aus der Hosentasche und
gab ihn Sabina.


«Auf meine Anfrage im Netz hat keiner von ihnen reagiert», meldete
sich Heini zu Wort.


«Wir haben miteinander telefoniert», sagte Buchli. «Und wir haben
vereinbart, gar nichts mehr übers Netz zu machen.»


«Warum?», fragte Heini.


«Es ist eh schon zu viel über unsere kleinen Feiern geredet worden,
und ich befürchte, dass wir das nächste Mal nicht mehr allein sind. So was wird
ganz schnell ein Hype, und das ist überhaupt nicht das, was wir wollen.»


«Was ist denn mit dem Freund von Iris Grenz? War der nie dabei?»,
fragte Sabina.


«Der Beat kann mit Spirituellem nix anfangen, sie hat ihm davon,
glaub ich, nix erzählt», sagte Buchli.


«Woher kennen Sie sich eigentlich?», fragte Heini.


«Die Jungs kenne ich aus der Schule, Iris hab ich mal bei einem
Konzert getroffen, und wir haben uns gut unterhalten. Und so hat sich das dann
ergeben. Wir haben uns zum Musikmachen in der Natur getroffen, Iris hat dann
Katharina mitgebracht, und irgendwann kam noch Maria dazu.»


«Herr Buchli», ergriff wieder Sabina das Wort, «haben Sie irgendeine
Vermutung, warum die drei Frauen verschwunden sind? Wo sie sein könnten?»


«Weder ich noch die anderen», sagte er.


«Könnte es etwas mit der Vergangenheit der Opfer zu tun haben?»,
fragte Sabina.


«Was meinen Sie?»


«Haben die Mädchen je etwas von Missbrauch erzählt? Im Kontext mit
der Kirche, mit einem Pfarrer?»


«Nein», sagte Buchli. «Von so was hat nie eine was gesagt.»


«Und ist bei der letzten Feier irgendwas vorgefallen? Erzählen Sie
doch mal, was haben Sie da gemacht?»


Buchli zog seine Strickjacke aus und räusperte sich. «Wir haben uns
am Tag der Tagundnachtgleiche im März getroffen. Um zehn Uhr abends, auf dem
grössten Felsen von Carschenna. Es war schon stockdunkel. Jeder hat Kerzen
mitgebracht, und wir haben den ganzen Felsen ausgeleuchtet. Maurus hatte Wein
dabei, ich einen Kelch fürs Abendmahl. Wir haben alle unsere Instrumente
mitgebracht, Katharina die Gitarre, Iris ihre Oboe, Maria so eine kleine Harfe,
ich mein Hang und die beiden anderen ihre Didgeridoos. Ja, und dann haben wir
Musik gemacht und gesungen. Wir singen immer in so einer Kunstsprache. Das ist
unser ganz spezielles Ding. Und um Mitternacht haben wir das Abendmahl
gefeiert.»


«Darf ich fragen, ob es zu sexuellen Handlungen gekommen ist?»,
fragte Sabina.


Der junge Mann lachte. «Nein. Wir haben alle nix miteinander. Es
geht mehr um die Musik, um die Welle. Es ist ja auch noch saukalt im März, da
kann man kaum Sex im Freien haben.»


«Und dann? Wie ging es weiter nach Mitternacht?», fragte Heini.


«Wir haben noch gesungen und getrunken bis zum Morgengrauen. Als die
Sonne da war, sind wir aufgebrochen.»


«Und war da irgendetwas Auffälliges? Hat Sie jemand beobachtet?»


«Das ist es ja. Die anderen haben sich jetzt auch daran erinnert»,
sagte Buchli. «Wir hatten einmal alle das Gefühl, dass jemand um uns rum ist.
Wir haben dann mit den Taschenlampen geleuchtet und gerufen. Aber wir haben
niemanden gesehen.»


«Wann war die letzte Feier vor dieser am Frühlingsbeginn?», wollte
Sabina wissen.


«Das war kurz vor Weihnachten, am Tag der Wintersonnwende.»


«Und da waren auch nur Sie sechs zusammen?»


«Ja, sonst niemand.»


«Herr Buchli, wir werden Sie unter Personenschutz stellen müssen»,
sagte Heini.


«Von mir aus», sagte der junge Mann. «Was bedeutet das?»


«Es bedeutet, dass sich immer zwei Polizisten in Ihrer Nähe
aufhalten werden», sagte Sabina. «Als Mitglieder dieser», sie zögerte, «ja, wie
nennen Sie sich eigentlich, Kultgruppe?»


«Wir haben keinen Namen für das, was wir machen. Aber wir
orientieren uns an der Leitfigur Jesus und an den alten Naturkulten, nicht an
den kirchlichen Normen.»


«Aber Maria geht doch oft in die Kirche», sagte Sabina.


«Ja, schon», sagte Buchli. «Aber jeder hat da eben seinen eigenen
Zugang. Das, was wir alle gemeinsam haben, ist die Liebe zur Natur und zu den
Klängen. Und zu Jesus.»


«Wer ausser Ihnen weiss von ihren Zusammenkünften?», fragte Heini.


«Es haben ein paar Leute mitgekriegt, Maurus hat an Weihnachten was
daheim erzählt, und seine Mutter hat es dann der Nachbarin erzählt und die
wieder jemand.»


«Und so hat es die Runde gemacht, dass da jemand auf Carschenna
Gottesdienste feiert?»


«Ja, die Leute denken dann ja immer gleich das Schlimmste: Heiden
und so.»


«Können Sie sich vorstellen, dass jemand Ihrer Gruppe Böses will?»


«Also», Buchli überlegte, «also ich wüsste gar nicht, wen so was
stören soll. Religion ist doch wirklich was Privates, das kann anderen doch
egal sein.»


«Ich bin Ihrer Meinung», sagte Sabina, «aber wir müssen davon
ausgehen, dass das Verschwinden der Frauen mit Ihren Kulthandlungen zu tun hat.
Und wir müssen davon ausgehen, dass alle Mitglieder Ihrer Gruppe gefährdet
sind. Können Sie die anderen auch noch herrufen?»


«Jetzt?»


«Ja bitte», sagte Sabina.


Etwa dreissig Minuten später kamen auch die beiden anderen
Mitglieder der Gruppe aufs Polizeikommando, Maurus Müller und David Battaglia.


Heini und Sabina unterhielten sich getrennt voneinander mit den
jungen Männern. Alles in allem bestätigten die beiden die Aussagen von Bruno
Buchli. Auch Müller und Battaglia schienen ernsthaft besorgt und stimmten dem
Personenschutz zu. Auf die Wortbotschaften, deren Inhalt Heini und Sabina den
Männern mitteilten, konnten sie sich keinen Reim machen. Nach mehr als zwei
Stunden verliessen sie das Polizeigebäude wieder. Sabina und Heini gingen in
die Kaffeeküche.


«Meinst du, dass einer davon etwas mit dem Verschwinden der Frauen
zu tun hat?», fragte Sabina und nippte an ihrem Kaffee.


«Nein, das war sehr authentisch, wie sie sich den Kopf zerbrochen
haben. Und ihre Bestürzung wirkte auch überzeugend. Trotzdem müssen wir das
natürlich überprüfen.»


«Ja klar.» Sabina nickte.


«Noch was vor am Wochenende?», fragte Heini, nachdem er auch einen
Schluck genommen hatte.


«Ich denke, ich mach morgen noch mal ’ne Skitour», sagte Sabina.
«Bald ist der letzte Schnee da oben weg, und dann muss ich wieder mindestens
sieben Monate warten.»


«Pass auf dich auf», sagte Heini und legte ihr die Hand auf die
Schulter. «Ich schau, dass ich jetzt heimkomm. Dort wartet ein herrliches
Saiblingsfilet auf seine Zubereitung.»


«Na dann, lass es dir schmecken», sagte Sabina.


«Mach ich», sagte Heini. «Und ruf du mich am Sonntagabend kurz an,
wenn du von der Tour zurück bist. Eine verschüttete Kollegin wäre das Letzte,
was wir jetzt brauchen können.»
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Die Färbung des Himmels über dem Muttnerhorn kündigte schon früh
morgens einen prachtvollen Sonntag an. Sabina verstaute ihren Tee und zwei
Brote im Rucksack, nahm sich ein paar Ersatzkleider mit und fuhr mit dem alten
Lada bis weit über die Ortschaften hinauf. Sie parkte direkt am Beginn der
Skispuren und legte die Felle an. Der Weg führte auf den Rücken des Piz
Beverin. Das Einshorn, ein etwas niedrigerer Nebengipfel des Beverin, schien
ihr für eine Tour um diese Jahreszeit am besten geeignet.


Mit ihrem Vater war sie als Kind oft auf den Beverin gestiegen. Von
ihm hatte sie den Gipfeltrieb geerbt, dieses unbändige Sehnen, das sie immer
wieder zu neuen Bergtouren anfachte. Und er war es auch gewesen, der ihr in
einem einzigen Satz die Philosophie des Bergsteigens beigebracht hatte: «Der
Weg ist das Ziel.»


Sie kam schnell in ihren Rhythmus und nahm bald nichts mehr wahr
ausser ihren Skispitzen, der Spur vor ihr und ihrem Atem. In ihrem Kopf lief
die finnische Melodie ab und schob die Ski fast von alleine nach vorne – Sabina
folgte ganz einfach den Tönen.


Sie war schnell unterwegs und überholte mehrere Skigruppen.


«Nicht so schnell», hatte ihr Vater früher immer gerufen. Aber sie
war noch nie eine der Langsamen gewesen. Wenn der Berg vor ihr lag, dann gab es
für sie nur noch eins: hinauf!


In weiten Kehren führte die Spur nach oben. Rechts von ihr lag das
Zwölfihorn, daneben der Rappakopf. Die Luft war kalt und klar. Sabina stieg
ohne Pause durch und genoss erst auf dem Gipfel den Phantastischen Rundblick.
Sie liebte diese Weite. Zur Nordseite hin lagen unter ihr die gewaltigen
Eisfelder des Beverins, davor der nur noch teilweise von Schnee bedeckte
Heinzenberg und die Gipfel der Surselva. Nach Süden reichte der Blick weit
hinein ins Engadin.


Sie blieb lange auf dem Gipfel. Von hier oben wirkte alles so
erhaben. Man konnte sich kaum vorstellen, dass unten im Tal irgendwo Sorgen
lauerten, dass dort drei Elternpaare in Angst erstarrt waren, weil ihre Töchter
nicht mehr nach Hause kamen. Hier, so nah am Himmel, war die Welt frei von
aller Schwere. Hier war der Moment ein einziges Sein im Ganzen. Dieser Ruf der
Berge war es, den sie im letzten Herbst vernommen hatte. Dieses Tönen der
Gipfel hatte sie in die Heimat ihrer Kindheit zurückgeholt.


Sie rollte die Felle zusammen, verstaute die Thermoskanne im
Rucksack und zog die Schnallen ihrer Stiefel fester. In kurzen Schwüngen fuhr
sie zurück in die Welt der Sorgen, Wünsche und Ängste.


* * *


Der Knall. Die Splitter. Das Blut. Die Augen des Vaters kalt und
leer. Tot. Die Mutter. Schreit. «Herr, verzeih uns, Herr, vergib uns.» Ihr
Hals. Ihre Augen. Das Blut unter dem Kruzifix. Sie ist tot.


Er lag in seiner Kammer und wischte sich den Schweiss von der Stirn.
Er sah die Bilder immer wieder. Als ob es gestern gewesen wäre, sah er sie.
Immer wieder sah er das Blut, hörte die Stimme der Mutter. Sah sie in ihrem
Blut liegen. Sah das Kreuz über ihren toten Augen. Sah den Heiland. Hörte die
Stimme des Lehrers. Fühlte seine kalte Hand auf seinem Rücken. Spürte den Ekel,
wenn er sich an ihn drückte. Wann endlich würde er davon erlöst sein.


Wann endlich?
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«Die Botschaften tragen eine einheitliche Handschrift, und alle
Indizien kommen aus der Gegend.» Reto Beeli war inzwischen mit der Auswertung
der Wortgravuren fertig und präsentierte seine Ergebnisse beim
Montagmorgenmeeting.


«Kannst du sagen, woher genau?», fragte Malfazi.


«Die Steine, die Sabina in San Bernardino gefunden hat, sind aus
Kalkstein, sie könnten von der Beschaffenheit her aus der Gegend um die
Rheinschlucht bei Ilanz kommen, aber natürlich auch anderswo.»


«Und die Steintafel aus der Locanda Cardinello?»


«Ist aus Andeerer Granit.»


Malfazi blickte zu Heini. «Überprüft bitte, ob irgendwo so eine
Steintafel entwendet wurde.»


Heini nickte.


«Fingerabdrücke?», fragte Malfazi.


«Nur vom Wirt der Locanda», sagte Beeli.


«Also kein Fortschritt.»


«Am interessantesten sind die Botschaften an der Kirche», sagte
Beeli.


«Warum?», fragte Malfazi.


«Die sind völlig makellos. Wirkt fast so, als hätte jemand da eine
Schablone verwendet, durch die er durchgeritzt hat.»


«Ein anderer Täter?»


«Gut möglich.»


«Wie sieht’s aus, wollen wir die Fotos der Botschaften nicht doch an
die Presse geben?», fragte Heini. «Die Leute wundern sich doch eh schon, was
die Polizei da ewig an der Kirche macht und warum sie nicht mehr hochdürfen.»


«Nein, keine Veröffentlichung in der Presse», sagte Malfazi. «Der
Chef hat das ausdrücklich noch einmal bekräftigt. Er möchte keine
Trittbrettfahrer auf den Plan rufen. Und er möchte dem Täter keine Publicity
geben.»


«Und was passiert mit den Botschaften an der Kirche? Lassen wir die
stehen?», fragte Heini.


«Die Kirchturmwand ist bereits wieder verputzt», sagte Beeli, «die
Anweisung kam von ganz oben.»


«Und du meinst, da halten alle dicht?», fragte Heini.


«Bislang ist nichts zur Presse durchgedrungen.»


«Also ich weiss nicht …», sagte Heini.


«Da müssen wir gar nicht diskutieren», fiel ihm Malfazi ins Wort.
«Wie sieht’s mit den Ermittlungen vor Ort aus, Urs? Was hast du im Schams
herausgefunden?»


Urs Freisler schnäuzte sich die Nase und legte gemächlich sein
Taschentuch zusammen.


«Also», fing er an, «der alte Pfarrer in Mathon ist ein harter
Knochen, dem wohl im Laufe seines Pfarrerdaseins auch immer mal wieder die Hand
ausgerutscht ist. Aber für sexuellen Missbrauch gibt es keine Hinweise.»


«Hast du die Leute in den Dörfern direkt darauf angesprochen?»,
fragte Sabina.


«Nein, natürlich nicht. Ich hab das sehr dezent gemacht, mehr so
zwischen den Zeilen.»


«Und du bist dir sicher, dass niemand ihn schützt?»


«Ich hab wirklich viele Leute gefragt. Menschen, die ich seit
vierzig Jahren kenne. Niemand hat den Pfarrer in dieser Hinsicht belastet. Und
ausserdem hat er zumindest für Ostern ein Alibi: Er war bei seiner Nachbarin
zum Abendessen. Sie hat es bestätigt.»


«Wie sieht es mit Hinweisen aus Andeer aus?», fragte Malfazi. «Hat
jemand am Osterabend rund um die Kirche etwas beobachtet?»


«Wenig», sagte Freisler, «die Anwohner waren alle in ihren Häusern.
Immerhin hat sich ein Gast des Hotels Fravi gemeldet. Er hat eine Frau, auf die
die Beschreibung von Iris Grenz passt, gegen Viertel nach acht auf dem Friedhof
gesehen. Neben ihr stand ein schwarz gekleideter Mann, der eine schwarze Mütze
aufhatte. Er war grösser als sie. Das ist alles, was der Hotelgast mitteilen
konnte.»


«Hast du Kontakt zu ihm aufgenommen?», fragte Malfazi.


«Ja, ich habe mit ihm telefoniert.»


«Weitere Hinweise oder Beobachtungen aus Andeer?»


«Der Bademeister hat Iris Grenz ebenfalls in Begleitung eines
vermutlich schwarz gekleideten Mannes gesehen. Sie sind zusammen zum
Schwimmbadparkplatz gegangen.»


«Und, gibt es da eine genauere Beschreibung?»


«Nein, er hat die beiden nur von der Seite und von hinten gesehen.
Ein circa eins fünfundsiebzig bis eins fünfundachtzig Meter grosser Mann
zwischen fünfunddreissig und fünfundfünfzig, genauer kann er es nicht sagen.»


«Das bringt uns kaum weiter.» Malfazi schüttelte den Kopf. «Was ist
mit diesem Busfahrer? Hat sich da noch etwas ergeben?»


«Den können wir wohl endgültig von der Verdächtigenliste streichen»,
sagte Heini, «der hat ein wasserdichtes Alibi für Ostern.»


«Hat die Überprüfung der Fahrzeuge etwas ergeben?» Sabina blickte zu
Malfazi.


«Wir haben inzwischen vierhundert schwarze SUVs und Minibusse im
ganzen Kanton überprüfen lassen. An manchen sind wir noch dran, aber bisher hat
sich keine Spur ergeben. Mehr kann ich dazu noch nicht sagen. Gibt es bei euch
sonst noch was Neues?»


Sabina brachte alle auf den neuesten Stand bezüglich der Feiern auf
Carschenna. Heini legte seine Vorgehensweise bei der Facebook-Recherche dar,
und alle waren sich darüber einig, dass es richtig war, den drei jungen Männern
vorübergehend Personenschutz zu gewähren.


«Ihr überprüft die drei trotzdem?», fragte Malfazi.


«Ja, wir sind dran», sagte Heini, «aber es gibt keinerlei Hinweis
darauf, dass sie irgendwas mit dem Verschwinden der Frauen zu tun haben. Haben
alle drei Alibis für alle relevanten Tatzeitpunkte.»




Teil 2


«Denn dieser Tag ist ein Tag des Grimmes,


ein Tag der Trübsal und der Angst,


ein Tag der Wolken und des Nebels,


ein Tag der Finsternis und des Dunkels.»


    Zefanja, 1,15
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Sabina stand am Fenster und blickte auf die Berge. Auf den
Wiesen kämpften sich erste Blumen durch die feuchte Erde, in den Tälern stieg
der Wasserpegel der Flüsse. Jetzt, Mitte Mai, kam der Frühling mit aller Macht.
Über den Verbleib der drei Frauen gab es immer noch keine Anzeichen.


In den letzten drei Wochen hatte das ganze Team fieberhaft
weiterermittelt, ohne jedoch auf eine heisse Spur zu stossen. Mittlerweile
hatte die Medienpräsenz der Vermisstenfälle deutlich abgenommen; andere
Schlagzeilen beherrschten die Medien. Manche der Kollegen vom Spezialdienst 1
wandten sich wieder interkantonalen Themen zu: der organisierten Kriminalität,
dem Rotlichtmilieu.


Sabina setzte sich an ihren Schreibtisch und blätterte noch einmal
durch das Dossier, das sie heute erhalten hatte. Sie hatte sämtliche
Stein-Indizien ans Kunsthistorische Institut der Universität Zürich geschickt;
heute war endlich ein ausführliches Gutachten gekommen.


Die Buchstaben waren aus wissenschaftlicher Sicht eindeutig vom
Bündner Sgraffitostil inspiriert, der sich seit dem 16. Jahrhundert von
Italien her nach Norden ausgebreitet hatte. Der von Sabina eher intuitiv
empfundene Bezug zu römischen Grabinschriften wurde nicht bestätigt, aber auch
nicht ausdrücklich verneint. Alles in allem schloss das Dossier mit dem
Hinweis, es handle sich bei den Buchstaben um eine kreative Eigenschöpfung, der
keine historischen Vorbilder entsprächen, die aber durchaus von
kunsthandwerklichem Geschick zeugten.


Sabina stand auf und ging zu Heini hinüber.


«Das bringt uns leider auch nicht wirklich weiter.» Sie legte ihm
das Dossier auf den Schreibtisch.


«Es ist wie so oft bei Vermisstenfällen», sagte er, «erst wird mit
riesigem Aufwand ermittelt, und dann versickert es langsam.»


«Aber was können wir noch tun?», fragte Sabina.


«Wir könnten die Worte und die Indizien veröffentlichen. Ich habe
das Gefühl, dass auch Spescha langsam darüber nachdenkt.»


«Hast du mit ihm darüber gesprochen?»


«Gestern beim Mittagessen. Ihm war wohl vor allem wichtig, dem Täter
nicht unmittelbar nach dem Verschwinden der Frauen einen riesigen
Medienauftritt zu gönnen.»


«Na gut, vielleicht kommen wir dann ja doch noch weiter.»


«Bestimmt. Und bei dir, am Wochenende die grosse Feier?», fragte
Heini, der von Sabinas Geburtstag wusste.


«Ja, es kommen schon ein paar Leute», sagte sie. «Hab mir Montag und
Dienstag auch noch freigenommen. Ich mach dafür am Donnerstag an der Auffahrt
Dienst, wenn ihr alle freihabt.»


«Wo ist denn deine Feier?», fragte Heini.


«In Obergmeind. In dem alten Genossenschaftshaus.»


«Oh ja, das ist schön», sagte er. «Und woher kommen die Leut?»


«Zürich, Basel, Bern, Stuttgart, Köln, Wien – eigentlich von
überall her.»


«So viele Freunde hast du?»


«Hm.»


«Na dann, feiert schön.»


Sabina fuhr nach Thusis und parkte direkt am Coop. Sie hatte
beschlossen, selbst für ihre Gäste zu kochen. Als Entrée einen Salat mit
Limonen-Vinaigrette, gebratenem Speck, gedünsteten Honigkarotten und gerösteten
Haselnüssen. Dann eine Kartoffelsuppe mit Pilzen, gefolgt von selbst gemachten
Ravioli mit Spinat-Knoblauch-Füllung. Als Hauptgang ein Rinderfilet in
Apfel-Calvados-Sauce und zum Abschluss eine Panna Cotta. Beschwingt packte sie
die Sachen in ihre Transportkiste und bezahlte mit der EC-Karte. Siebenhundert
Franken. Das waren ihr ihre Freunde allemal wert.


Obergmeind, eine kleine Skistation mit Bauernhöfen und Gasthäusern,
lag auf etwa tausendachthundert Metern Höhe. Lilafarbene Krokusse mit
safrangelben Stempeln krochen aus dem Boden. Um diese Jahreszeit, so schien es,
erholte sich der Berg und bereitete sich auf den Sommer vor. Sabina fuhr direkt
an das alte Genossenschaftshaus heran, in dem sie als Kind oft mit ihren Eltern
gewesen war. Unter der Fussmatte lag der Schlüssel. Die Tür knarzte. Im Vorraum
hing ein altes Wandtelefon, schwarz und schwer, ein Kommunikationsinstrument
aus vergangenen Zeiten. Sabina ging in die Stube, öffnete die Fenster und liess
frische Luft herein.


Wände und Decken des Raums waren mit alten Vertäfelungen verziert.
Im Kachelofen lag Holz für ein Feuer. Ein Stockwerk darüber boten niedrige
Kammern Raum zum Schlafen. Rot-weiss karierte Vorhänge zierten die winzigen
Fenster. Jede Diele knarzte auf eine andere Weise, von den Betten ging eine
wohlige Urigkeit aus. Die Geräusche der Dielen, der Geruch nach altem Holz –
Sabina fühlte sich im Nu in ihre Kindheit zurückversetzt.


Sie blickte auf den Piz Beverin, der wie ein Stein gewordener Riese
über den Heinzenberg wachte. Wie oft hatte sie mit ihrem Vater auf diesen Berg
geschaut und Phantasieformen in den Wäldern und Felswänden erkannt. Wie oft war
sie als Kind hinaufgerannt zur Lüschalp und zum Pascuminer See. War am Abend
vor dem Haus gesessen und hatte die umliegenden Berge im Abendrot genossen: das
Muttnerhorn, den Piz Mitgel, das Lenzerhorn und die Engadiner Riesen um den Piz
Kesch.


Zurück in der Stube rückte sie die Tische zu einer langen Tafel
zusammen, stellte Kerzen und Weingläser darauf, richtete die Getränke her,
bereitete Teller und Besteck vor. In der Küche reihte sie alles um den Herd
herum auf, was sie zum Kochen brauchte. Dazu liess sie Sufimusik aus Usbekistan
laufen.


Am Abend setzte sie sich vor die Hütte und betrachtete den
Sternenhimmel. Ihr Vater hatte ihr als Kind die Sternbilder gezeigt. Sie suchte
das Bild, in dessen Zeichen sie geboren war. Doch sie musste sich eingestehen,
dass sie nicht einmal mehr wusste, wie der Stier genau aussah. Frühere
Generationen hatten sich so intensiv mit dem Himmel beschäftigt. Hatten ganze
Systeme und Religionen daraus entwickelt. Den heutigen Menschen entgingen diese
Zeichen fast völlig.


Als am Sonntagmorgen die Sonne über dem Piz Beverin aufging,
bewegte sich die komplette Geburtstagsgesellschaft zum Pascuminer See, um den
Tag mit einem Bad zu begrüssen. Am Sonntagabend brachte Sabina achtunddreissig
leere Weinflaschen zum Altglascontainer und fiel danach in einen Schlaf, der
bis zum Montagmittag dauerte.
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«Und, für morgen schon was geplant?», fragte Heini, als er am
Mittwochnachmittag vor Christi Himmelfahrt in die Kaffeeküche kam.


«Ich hab doch Dienst», sagte Sabina.


«Ach ja, stimmt.»


«Und du?»


«Fleisch!», sagte Heini.


«Hä?»


«In meinem Horoskop steht: ‹Sie dürfen sich ruhig mal wieder etwas
gönnen.› Das kann nur Fleisch sein.»


«Glaubst du an Horoskope?»


«Nur wenn es mir passt. Du?»


«Ich hab mir mal von einer Tibeterin eins erstellen lassen. Da hat
viel gestimmt. Die Trennung meiner Eltern. Der frühe Tod meines Vaters. Alles
Dinge, die niemand ausser mir wusste.»


Heini hob flatternd die Hände. «Steht am Ende alles in den Sternen?»


Sabina klopfte ihm auf den Bauch. «Das mit deinem Fleisch bestimmt.
Hau rein, hast ja schon einen richtigen Hungerbauch.»


Er schmunzelte, denn noch immer gehörte er zu den beleibteren
Geschöpfen im Kanton Graubünden.


Malfazi kam mit ein paar Kollegen in die Teeküche.


«Schön, dass ihr da seid», begrüsste Sabina die Runde.


Sie hatte Sekt und Orangensaft mitgebracht und verteilte die Gläser.


«Auf dich, Sabina.» Malfazi erhob das Glas.


«Viva Sabina!», riefen die Kollegen.


Über den Small Talk, der bei solchen Anlässen üblich war, kamen sie
nicht hinaus.


«Und, was machst du morgen?», fragte Sabina Malfazi.


«Hab mir den Freitag auch noch freigenommen, bin bis Sonntag Abend
unterwegs», sagte er. Dann verabschiedete er sich unter dem Vorwand, noch rasch
telefonieren zu müssen. Einmal mehr hatte er es geschickt umgangen, etwas über
sein Privatleben zu erzählen.


Als sich die Runde langsam auflöste, spülte Sabina mit einer jungen
Kollegin die Sektgläser und verliess anschliessend das Polizeikommando. Ihr
Auto liess sie im Polizeihof stehen und ging zu Fuss in die Stadt.


Auf dem Weg ins Zentrum kam sie an den Nachtclubs vorbei. Sie sah
sich die Fotos der Frauen an: Mona, Lisa, Daira. Ihr war auch einmal ein
solches Engagement als Tänzerin angeboten worden. Von einem besoffenen
Nachtclubbesitzer auf einer Skihütte in Davos. Sie hatte dankend abgelehnt.


In der Fussgängerzone schlenderte sie durch die Boutiquen, sah sich
in einem Designladen ein paar Lampen an und spazierte durchs Bärenloch. Sie
mochte diese schiefen Häuser, die alten Holztüren. In einer kleinen Gasse kam
sie an einem Juwelier vorbei, der «Heimatkunst» anbot, wie auf dem Ladenschild
stand. Sie ging zum Schaufenster des Ladens, das die ganze Breite des schmalen
Hauses einnahm. Die Schmuckstücke in der Auslage liessen sie stutzen. Es waren
Silberringe und Armreife, in die archaisch anmutende Sgraffitomuster eingeritzt
waren.


Sabina drückte die Klinke und betrat den Laden. Aus einer kleinen
Werkstatt hinter der Kasse kam ein etwa vierzigjähriger Mann mit runder
Nickelbrille und masslos ausufernder Mähne, eine Art Alpen-John-Lennon der
späteren Tage.


«Salü, wie kann ich helfen?», fragte er.


«Hoi. Ich habe die Armreife im Schaufenster gesehen und würde so was
gerne mit einem Namen versehen lassen, geht das?», fragte Sabina.


«Natürlich», sagte der Mann, «schau, so würde das aussehen.» Er
deutete auf einige Schmuckstücke, die an einer Schauwand hingen. Es waren
schlichte Armbänder und Ketten aus matten Steinperlen, in die Buchstaben
eingraviert waren. Sabina nahm eine Kette, in die der Name Anna eingearbeitet
war, und untersuchte sie. Diese Schrift, diese Buchstaben. Es war genau der
Stil der Wortbotschaften.


«Fertigen Sie den Schmuck selbst an?», fragte Sabina.


«Ja.»


«Und machen Sie oft Auftragsarbeiten?»


«Das mit den Namen sind fast alles Auftragsarbeiten.»


Sabina zückte ihren Polizeiausweis und legte mit einer beiläufigen
Handbewegung ihre Waffe unter der Jacke frei. Der Mann zuckte leicht zurück.


«Ja was …», stammelte er.


«Nur ruhig. Können Sie mit den Namen Katharina Jakobs, Iris Grenz
und Maria Melchior etwas anfangen?»


«Nein, nie gehört.»


Auf dem Tresen lag eine Ausgabe des Bündner Tagblatts.


«Lesen Sie nie die Zeitung da?», fragte Sabina.


«Doch. Schon.»


«Dann haben Sie sicher auch mal etwas über die drei Frauen gelesen,
die seit Ostern vermisst werden.»


«Ach so, ja, hab ich. Aber schon länger nicht mehr.»


«Ja, das stimmt. Die Frauen sind wie vom Erdboden verschwunden. Herr …»


«Bühler», ergänzte er.


«Herr Bühler. Da in diesen Vermisstenfällen Botschaften mit genau
dieser Schrift eine Rolle spielen» – sie zeigte auf die Armbänder –
«muss ich Sie bitten mitzukommen.»


«Aber warum denn?», fragte Bühler.


«Weil ich wissen muss, mit wem Sie Kontakt hatten und wo Sie sich in
den letzten Wochen aufgehalten haben. Und das machen wir nicht hier zwischen
Tür und Angel. Das wird protokolliert und von Ihnen unterschrieben.»


«Und wenn Kunden kommen? Kann das nicht wann anders sein?»


«Nein. Vielleicht haben Sie ja nichts mit der Sache zu tun. Aber
dann sollten Sie jetzt erst recht mitkommen.»


«Ich muss hinten abschliessen.»


«Ich komme mit», sagte Sabina und folgte ihm vorsichtshalber in die
Werkstatt.


Bühler war sichtlich nervös. Als die Protokollantin da war,
begann Sabina mit der Einvernahme.


«Hatten Sie vor einigen Wochen einen Auftrag, bei dem es um die
Gravierung einer Steinplatte und mehrerer kleiner Steine ging?»


Der Schmuckmacher schluckte und presste ein verkrampftes «Nein,
wieso?» heraus.


«Kein auffälliger Auftrag? Keine Ansammlung scheinbar
zusammenhangloser Worte, die Sie einarbeiten sollten?»


Sabina fixierte ihn mitleidlos. Bühler wand sich geradezu auf seinem
Stuhl, schwieg jedoch hartnäckig.


«Wollen Sie mir sagen, dass Sie mir nichts mitzuteilen haben?», rief
sie schliesslich und schlug mit der Hand auf den Tisch. «Dann unterschreiben
Sie das Protokoll und entschuldigen Sie die Störung. Aber eins sage ich Ihnen:
Sollten wir herausfinden, dass das nicht stimmt, dann hat das Konsequenzen.»


Sie packte ihn hart an und spürte, dass er langsam weich wurde.


Er wusste etwas, irgendetwas.


«Herr Bühler.» Sie rückte näher an ihn heran und bedrängte ihn
regelrecht mit ihrer physischen Präsenz und einer Stimme, die wie ein Fels im
Raum stand. «Sie wissen etwas, ich kann es riechen. Raus damit!»


«Ja», murmelte Bühler, «ja, ich habe einen Auftrag gehabt. Ist schon
fast zwei Monate her. Ich sollte Wörter in Steine gravieren. Und Schablonen
machen für verschiedene Buchstaben.»


«Blut, Stier, Himmelsleiter? Waren das die Begriffe?»


«Ja, genau.» Er schaute sie verblüfft an. «Solche Wörter, völlig
zusammenhanglos.»


Sabina schlug noch heftiger mit der Hand auf den Tisch. «Und das
fällt Ihnen jetzt ein? Wer hat Sie damit beauftragt?»


«Das weiss ich nicht», sagte Bühler.


«Was ist denn das für ein Blödsinn?»


«Bitte, Sie müssen mir glauben!» Bühler sah sie flehentlich an. «Der
Auftrag wurde mir telefonisch erteilt. Das Geld sollte mir vorab überwiesen
werden.»


«Viel Geld?»


«Ja. Schon viel.»


«Und weiter?», hakte Sabina nach.


«Es kam eine Auftragsbeschreibung per Fax, und am nächsten Tag war
schon das Geld überwiesen. Ich hatte bloss zwei Tage Zeit. Hab nachts
durchgearbeitet.»


«Wo ist dieses Fax?»


«Weiss ich nicht. Ich glaube, das ist weg.»


«Weggeschmissen?»


«Ja, wahrscheinlich.»


«Wie viele Stücke haben sie graviert?»


«Die kleinen Steine, eine Steinplatte und die grossen Schablonen.
Und dann noch vier Schmuckstücke aus Silber.»


«Was für Schmuck?»


«Einen Armreif, eine Fusskette, einen Ring. Und ein Amulett.»


«Was stand auf den Schmuckstücken drauf?»


«Das weiss ich nicht mehr. Bitte, das waren so viele Wörter, die
konnte ich mir nicht alle merken.»


«Was stand drauf?», wiederholte Sabina.


«Ich weiss es nicht mehr. Ehrlich. Blut und Stier immer,
Himmelsleiter, Bräutigam, solche Sachen, aber genau weiss ich es nicht mehr.»


«Wer hat die Sachen abgeholt? Und wann?»


«Niemand. Ich sollte sie an ein Postfach nach Zürich senden.»


«Haben Sie die Adresse noch?»


«Ich weiss nicht, das muss ich nachschauen.»


«Und das Fax? Woher kam das Fax?»


«Das Fax kam auch aus Zürich. Aus einem Hotel», sagte er, «das Park
Hyatt Hotel. Ja, das fiel mir auf. Es stand als Absender unten drauf, bei der
Nummer.»


«Sie sagten, der Mann habe Sie einmal angerufen?»


«Ja.»


«Wie hat er geklungen?»


«Eine sonore Stimme, eher ein Westschweizer, würde ich tippen, vom
Akzent her. Aber genauer kann ich das auch nicht sagen.»


«Gibt es sonst noch irgendetwas, das Sie uns mitteilen wollen?»


«Nein, ich wüsste nichts mehr.»


«Gut, dann warten Sie bitte, bis meine Kollegin das Protokoll fertig
hat, und unterschreiben Sie es. Danach fahren wir zu Ihnen zurück und suchen
dieses Fax.»


Bühler durchstöberte seinen Schreibtisch und fand unter Bergen
von Papieren einen Faxbogen aus dem Park Hyatt. Allerdings nur das erste von
zwei Blättern.


«Wo ist der Rest?», fragte Sabina.


Er suchte weiter, durchforstete das ganze Atelier, drehte jedes
Werkzeug um. Ergebnislos.


«Ich muss es weggeschmissen haben.»


«Und die Adresse von dem Postfach?»


«Nicht mehr da, tut mir leid.»


«Verdammt», sagte Sabina. «Auf diesem zweiten Fax stehen womöglich
Hinweise auf weitere Frauen. Dieses Fax kann vielleicht Leben retten. Bitte
erinnern Sie sich: Was haben Sie auf diese Schmuckstücke geschrieben?»


Bühler wirkte erschöpft. «Worte, immer sieben Worte. Aber das waren
so viele, ich weiss es nicht mehr. Es tut mir leid.»


«Wenn Sie sich an etwas erinnern, rufen Sie an. Und wenn Sie das
zweite Fax finden, schicken Sie es. Ja? Bitte geben Sie sich Mühe.»


«Ich bringe es, wenn ich es finde. Und ich rufe Sie an, wenn mir
noch etwas einfällt.»


Bühler schien kurz vor dem physischen Zusammenbruch zu sein.


«Eins noch, Herr Bühler», sagte Sabina kühl. «Warum haben Sie mir
das alles nicht gleich gesagt?»


«Das viele Geld», antwortete er schuldbewusst. «Und das Postfach.
Das kam mir schon sonderbar vor. Aber ich wusste ja nicht, dass es was mit den
Frauen zu tun hat.»


«Okay», sagte Sabina. «Wir sehen uns wieder.»


Bühler schien froh zu sein, erst mal heil aus der Sache
herauszukommen. Er begleitete Sabina zur Tür und schloss ab. Als sie sich noch
einmal umdrehte, sah sie ihn auf einem Stuhl niedersinken.


Sie beschloss, sofort nach Zürich zu fahren und in dem Hotel zu
recherchieren, in dem die Bestellung aufgegeben worden war. Zum ersten Mal
hatten sie etwas Handfestes, mit dem sie weiterkommen konnten. Bühler hatte von
den Steinen, der Steinplatte und den Schablonen erzählt, die sie schon kannten.
Was aber war mit den vier Schmuckstücken? Sollte bald noch eine weitere Frau
entführt werden? Oder hatten die Schmuckstücke eine andere Bedeutung?


Zürich. Hier wartete ein ganzer See von Erinnerungen auf Sabina.
Bis zum letzten Sommer hatte sie in dieser Stadt mit Dominik zusammengelebt.
Sieben Jahre lang. Am Ende hatte es nicht mehr gepasst. Während sein Horizont
immer enger geworden war, wurde ihr Freiheitsdrang irgendwann grenzenlos. Sie
hatte die Beziehung beendet und sich im Herbst um den Job in Graubünden
beworben, der für Anfang Januar ausgeschrieben worden war. Nach dem Tod ihrer
Tante war das Haus in Donat leer gestanden. Sie hatte das als Wink des
Schicksals interpretiert und die Grossstadt hinter sich gelassen. Das Leben in
Graubünden war langsamer, beschaulicher, irgendwie zeitloser. Das entsprach ihr
mehr als das geckenhafte Treiben im reichen Zürich.


Die Stadt zeigte sich wie immer schön herausgeputzt. In den
Schaufenstern blitzten teure Designerwaren. Gut gekleidete Menschen flanierten
in der untergehenden Sonne am Seeufer entlang. Das Park Hyatt war von aussen
ein kühler Komplex aus Glas und Stahl. Innen strahlte ihr seelenloser Luxus
entgegen. Ein viel zu teures Hotel für viel zu reiche Leute.


Am Empfang zeigte sie ihren Dienstausweis. «Ich habe hier ein Fax,
das eine Rolle in einem Kriminalfall spielt.» Sie hielt der jungen Frau hinter
dem Rezeptionstresen das Fax hin. «In der Absenderzeile steht, dass es am 30. März
um zehn Uhr siebenundzwanzig von diesem Hotel aus versandt wurde. Können Sie
rekonstruieren, wer damals hier übernachtet hat und wer an diesem Tag Dienst
hatte?»


«Einen Moment bitte», sagte die Frau, «ich hole den Chef.»


Keine Minute später stand ein überzogen lächelnder Mann Mitte
dreissig vor Sabina und bat sie zu sich ins Büro. Er stellte sich als
Hoteldirektor Daniel Haldimann vor.


«Wissen Sie, Frau Lindemann, wir sind hier ein Hotel mit
hundertfünfzig Betten, da wird jede Menge gefaxt. Ich kann Ihnen zwar, wenn es
ausdrücklich nötig ist, eine Gästeliste ausdrucken. Und ich kann Ihnen auch
sagen, welche Mitarbeiter an dem betreffenden Tag Dienst an der Rezeption
hatten, aber ich halte es für sehr unwahrscheinlich, dass Sie das weiterbringt.
Viele unserer Kunden bezahlen schon bei der Ankunft oder im Vorhinein. Die
hinterlassen nicht alle ihre Personalien. Unsere Mitarbeiter schauen sich
solche Faxe oder andere Nachrichten ja auch nicht an, wir sind diskret.»


«Nach bester Schweizer Art, hm», kommentierte Sabina etwas abfällig,
was die Fassade des Hoteldirektors leicht ins Wanken brachte. Ihr war klar,
dass der Mann vermutlich recht hatte. Dennoch bestand sie darauf, eine
Gästeliste zu bekommen und eine Liste der Mitarbeiter, die an jenem Tag an der
Rezeption Dienst gehabt hatten.


Haldimann klickte an seinem Rechner hin und her und druckte
schliesslich zwei Listen aus. Auf der einen standen über hundert Namen von
Gästen, dazu die Nationalität. Auf der anderen Liste standen fünf Namen von
Rezeptionsmitarbeitern, dazu die Telefonnummern.


«Bitte sehr», sagte Haldimann unverändert zuvorkommend. «Ich würde
Sie allerdings ersuchen, etwaige Befragungen diskret und nicht am Empfang
durchzuführen.»


«Selbstverständlich», sagte Sabina, diesmal ihrerseits besonders
freundlich, gab ihm die Faxnummer des Polizeikommandos und bat ihn, beide
Listen an die Kollegen zu faxen. Dann ging sie in die Lobby und rief bei der
ersten Angestellten an, die am 30. März Dienst gehabt hatte.


Die Frau konnte sich an nichts erinnern. So ein Fax sei nichts
Ungewöhnliches. Ja, sie sei auch bereit zu einer persönlichen Befragung. Unter
den anderen Nummern erreichte Sabina niemand.


«Mann», fluchte sie und setzte sich auf ein Sofa in der Lobby. Der
Ausflug nach Zürich war ein Reinfall. Vielleicht sollte sie wenigstens noch
eine Freundin treffen und über Nacht bleiben? Aber sicher nicht in diesem
Hotel.


Sie rief ihre Freundin Eva an, erreichte aber nur den
Anrufbeantworter. Sabina hinterliess eine Nachricht und liess sich an der
Rezeption ein Telefonbuch geben. Sie wählte die Nummer eines kleinen Hotels,
das sie von früher kannte. Ein Zimmer sei noch zu haben, hiess es.


Das Hotel lag in der Villengegend auf dem Zürichberg. Sie hatte
sich dort manchmal mit Dominik getroffen, als sie in den Anfängen ihrer
Beziehung nach Zürich gekommen war. Gemeinsam hatten sie in dem Zimmer mit dem
Himmelbett wunderbare Liebesnächte verbracht.


Am Empfang wurde sie freundlich begrüsst und bekam einen Schlüssel –
Zimmer 13, ihr Zimmer. Sie ging hoch und liess
sich erst einmal ein Bad ein. Noch immer hatte das Zimmer denselben Geruch nach
Zedernholz wie damals. Während das Wasser plätscherte, legte sie sich auf den
Fussboden und erinnerte sich an frühere Momente auf dem roten Teppich. Dann
wischte sie die Gedanken weg und streckte sich in die Schulterbrücke. Mit unter
dem Rücken verschränkten Händen hielt sie die Spannung etwa eine Minute lang.
Dann löste sie die Übung auf.


Nachdem sie gebadet und sich frisch gemacht hatte, drehte sie eine
nächtliche Runde um die Villen. Gelegentlich spitzte sie durch einen Zaun,
spähte über eine Mauer oder lugte durch ein Gitter. Was sie sah, waren
traumhafte Herrenhäuser mit stattlichen Gärten. Am eisernen Tor eines besonders
imposanten Anwesens blieb sie stehen. Aus dem riesigen Haus drang kaum Licht,
die Gardinen an den Fenstern waren zugezogen. Dennoch schien hier eine grössere
Gesellschaft versammelt zu sein. Immer wieder kamen Menschen auf den Innenhof,
ein schwarz gekleideter Türsteher liess sie ein und aus. Auch hörte sie ein
dumpfes Dröhnen von lauter, intensiver Musik. Sie liess ihren Blick über die
dunklen Karossen im Innenhof schweifen, bis er an einem anthrazitfarbenen BMW
hängen blieb.


Malfazi hat so ein Auto, dachte sie. Sie wäre sicher weitergegangen,
wären nicht in diesem Moment zwei Frauen aus dem Haus gekommen. Beide schwarz
gekleidet, in langen schwarzen Röcken mit schwarzen Umhängen über dem engen
Korsett. Ihnen folgte ein Mann in einem schwarzen Mantel. Er trug eine Kapuze,
die sein Gesicht verdeckte; seinen Mantel zierte eine doppelte Reihe
Silberknöpfe.


Wurde hier ein Kostümfest gefeiert, eine Art Maskenball im
Gothic-Stil? Seit Sabina einmal den Karneval in Venedig erlebt hatte, liebte
sie solche Feste, wenn auch dies hier von aussen betrachtet weniger euphorisch
als vielmehr düster wirkte.


Sabina sah den Mann im Mantel nur von der Seite, doch sein Gang war
eindeutig. Dieses dynamische Federn, die beachtliche Grösse. Er ging direkt zu
dem BMW
und holte etwas aus dem Wagen. Keine Frage, es war Malfazi.


Ihr Herz pochte gewaltig. In solchen Kreisen trieb er sich also
herum. Im Villenviertel von Zürich. Nicht schlecht, dachte sie, da überrasch
ich ihn doch mal. Mehr als einen Platzverweis konnte sie nicht bekommen, wenn
sie sich hier einschlich. Sie hatte einen schwarzen Rock und eine schwarze
Jacke an. Störend war nur die türkisfarbene Bluse. Mit der würde sie in dieser
schwarzen Gesellschaft sofort auffallen.


Sie wartete, bis es im Innenhof wieder ruhig war. Dann kletterte sie,
etwas vom Eingang entfernt, über den Eisenzaun und verbarg sich im Schutz der
Dunkelheit an einer Seitenwand des Hauses. Sie schlich vorbei an riesigen, mit
dunklen Vorhängen zugezogenen Fenstern und gelangte zur Rückseite der Villa.
Auf einem ausladenden Erker schien es im ersten Stockwerk eine Art Balkon zu
geben. Immer wieder traten Leute heraus, standen eine Weile auf dem Balkon und
verschwanden dann wieder. Die Tür schien offen zu sein.


Sabina sah darin ihre beste Chance, unauffällig ins Haus zu gelangen.
Sie zog ihre Jacke und anschliessend ihre Bluse aus. «Du nicht», sagte sie und
legte die Bluse zusammengerollt an der Hauswand ab; dann zog sie die Jacke über
den BH.
So würde sie zwar nicht unbedingt einen Preis für das phantasievollste Kostüm
gewinnen, grundsätzlich aber schien ihr die aufreizende Aufmachung passend.


Sie prüfte die Festigkeit des Efeugitters. Durchaus zufrieden mit
der Stabilität des Gerüsts, setzte sie ihren linken Fuss darauf und kletterte
nach oben. Als sie unterhalb des steinernen Balkongeländers angekommen war,
hielt sie inne und lauschte. Der Balkon war leer, ausser dem Dröhnen der Musik
war nichts zu hören. Sie zog sich über das Geländer und stellte sich wie
selbstverständlich an die Balustrade. Nachdem ein paar Gäste hinausgetreten
waren und sich leise unterhielten, ging sie zur Tür und betrat einen langen,
breiten Flur. Der Fussboden war mit dunkelrotem Teppich ausgelegt, die Wände
waren weiss, an der Decke hingen üppige Kronleuchter. Zu beiden Seiten des
Flurs gingen hohe, weiss getünchte Türen ab. An den Wänden hingen barocke
Ölgemälde herrschaftlicher Damen und Herren.


Sabina schritt durch den Gang, nur hin und wieder kam ihr jemand
entgegen. Sie öffnete eine der hohen Türen zur Linken, erhaschte einen kurzen
Blick auf spärlich bekleidete Menschen, schwarze Latexkorsagen und diverses
Werkzeug zur Lustbereitung, schloss die Tür schnell wieder und folgte dem Flur.


Bald erreichte sie eine breite geschwungene Treppe, die in den
eigentlichen Partybereich hinunterführte. Dunkel gekleidete Menschen schritten
durch die Treppenhalle. Die Palette der Verkleidungen reichte von
mittelalterlichen Gewändern bis zu tiefschwarzen Gothic-Kostümen, auch der
fetischhafte Lack- und Lederstil mit Nieten, Ösen und Ketten war vertreten. Wer
hier zu Gast war, tauchte offenbar in eine düster-sinnliche Parallelwelt ein.
Und Malfazi mittendrin.


Aus einem nur dezent mit Kerzenlicht illuminierten Saal drang
dunkle, hallende Musik. In der Mitte tanzten schwarze Schatten, am Rand
spielten sich heftige erotische Szenen ab. Sabina hielt die Augen offen und
blieb stets in Bewegung, sodass niemand sie ansprach. Malfazi war auch hier
nicht zu sehen. Sie verliess den Saal wieder und ging zurück zur Treppenhalle.
Im Eck führte eine kleinere Wendeltreppe hinab in den Keller.


Sie schritt die Stufen hinunter und fand sich in einem
mittelalterlich wirkenden Gewölbe wieder. Von einem Gang, durch den
Harfenklänge waberten, zweigten mehrere grosse Räume ab. Fackeln und Kaminfeuer
erhellten sie flackernd; die Wände bestanden aus Naturstein. In massiven
Holzregalen standen alte Bücher. Schwere Ledersessel schufen eine Atmosphäre
wie in einer Burg. Die Gäste sassen schweigend beisammen, berührten sich dezent
oder unterhielten sich leise. Im hintersten Raum sass Malfazi an einem Kamin.
Er trug ein enges schwarzes Hemd mit Nieten und silbernen Ketten an den Ärmeln.
Seinen Mantel hatte er über einen dunklen Holzsessel mit schwarzem Lederbezug
gelegt. Er las in einem Buch und trank ein Glas Rotwein. Sein Blick war fest
auf das Buch gerichtet, er sah Sabina nicht.


Sie ging zurück in den Gang und überlegte. Was wollte sie eigentlich
hier? War es die reine Neugier, etwas über Malfazis Privatleben zu erfahren?
Oder folgte sie einem Instinkt, der ihr sagte, dass mit dieser dunklen Gesellschaft
etwas nicht stimmte?


Sie schritt weiter den Gang entlang, der noch tiefer in den
Untergrund führte. Nachdem sie um einige Ecken gebogen war, kam sie an eine
schwere Eisentür, auf der ein grosses Symbol prangte: ein silberfarbenes,
kreisförmiges Labyrinth, geritzt in das russgeschwärzte Metall. Auf keltischen
Friedhöfen in Irland hatte Sabina einmal ähnliche Symbole gesehen. Die
aufgeregten Kerzen über ihr flackerten im Gleichschritt mit ihrem Herzen. An
der Wand huschten Schattenbilder entlang. Sie stellte sich in eine Nische nahe
der Tür, die vom Gang aus schwer einsehbar war.


Nach einer Weile kam ein Mann und klopfte; die Tür wurde geöffnet,
und er trat in den Raum dahinter. Wenig später kamen zwei weitere Männer, gaben
ein Klopfzeichen und wurden eingelassen. Sabina wartete noch einen Augenblick,
dann fasste sie sich ein Herz und klopfte ebenfalls gegen die Tür, die umgehend
von innen geöffnet wurde. Der Wächter trug eine schwarze Latexmaske. Sie
blickte in zwei tiefschwarze Augen und hörte nur einen Satz: «Keine Frauen
hinter dieser Tür.» Die Augen fixierten sie ernst, der Kopf neigte sich ganz
langsam in verneinender Weise. Dann fiel die Tür ins Schloss.


Sabina war die Sache jetzt nicht mehr geheuer. Sie beeilte sich, ins
Erdgeschoss zu kommen, und schloss sich zwei Paaren an, die das Haus
verliessen. Der Türsteher nickte ihr schweigend zu – er schöpfte
offensichtlich keinen Verdacht. Draussen wartete sie, bis ein Auto durch das
eiserne Tor fuhr, und rannte wie eine Katze auf der Flucht auf die Strasse.
Ohne sich umzudrehen, lief sie die ersten hundert Meter. Dann verschnaufte sie
erst einmal und schüttelte sich. Sie hatte das Gefühl, gerade noch aus einer
ernsteren Sache herausgekommen zu sein.
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Das Heiligtum war festlich illuminiert. An den Wänden loderten
Fackeln. Auf dem Felsvorsprung an der Rückwand stand ein Bild. Es zeigte einen
jungen Mann mit spitzer Mütze, der auf einem Stier kniete. Mit der linken Hand
riss er den Kopf des Stiers nach hinten, mit der rechten tötete er ihn durch
einen Dolchstoss. Der Blick des Jünglings war vom Stier abgewandt, und sein
Umhang war aufgebauscht, sodass die Innenseite zu sehen war. Sie zeigte einen
Sternenhimmel. Vor dem Bild stand ein silberner Kelch, davor lag ein Dolch. In
der Mitte des Heiligtums ruhte still und schwer der Opferaltar aus Stein.
Daneben sassen zwei Messdiener, die unablässig dieselben lateinischen Worte
wiederholten: «Victima praeparata est. Taurum sacrificabimus in septem
gradibus. In septem locis. In septem annis.»


Die Kultgemeinde stimmte ein. Sieben Männer nahmen an dem Ritual
teil. Drei sassen zur Linken, vier zur Rechten des Mittelgangs. Alle trugen
schwarze Umhänge und rezitierten in gleichförmiger Wiederholung die
lateinischen Worte. Als sich die Gemeinde eingependelt hatte, ertönte ein Gong.
Über den Mittelgang verliessen die Messdiener den Raum. Der Singsang ebbte auf
und ab. Schliesslich ertönten zwei weitere Gongschläge. Mit dem dritten Schlag
betrat der Hohepriester das Heiligtum. Er trug eine rote Mütze in der Art, wie
Bischöfe sie tragen. Auch sein langes Gewand war rot. In der Hand hielt er
einen zeremoniellen Hirtenstab. Hinter ihm trug ein Mann mit schwarzer Maske
das narkotisierte Opfer auf den Armen. Eine junge Christin, geboren im Zeichen
des Stiers. Nackt und rein. Er legte sie auf den Altar und verliess das
Heiligtum wieder. Der Gesang schwoll an.


Die Messdiener kehrten zurück und nahmen ihren Platz rechts und
links des Opferaltars ein. «Ich weihe dich im Zeichen des Raben», sprach der
Hohepriester und liess mit dem Rücken zur Gemeinde in weiten Kreisen Weihrauch
über der Stirn der Frau kreisen. Schliesslich hob er die Hände. Das Singen
wurde leiser, bis es zu einem monotonen Summen verebbte. Der Hohepriester
durchbrach es mit den Worten: «Wir weihen dieses Opfer dem Untergang des
Christentums und einer Neuordnung der universellen Macht. Aus dem Felsen
geboren, den Kosmos beherrschend, soll ER unser Meister sein.
Sieben Stufen lass uns erklimmen, sieben Schleier durchschreiten, bis wir eins
sind mit IHM.
So tretet nun zusammen im Zeichen des Raben, die ihr die erste Weihe empfangt.»


Die sieben Männer formierten sich in einem Halbkreis um die
aufgebahrte Frau. Einer der Messdiener schritt mit dem Kelch zum Fussende des
Altars. Der andere beugte sich über die Frau und schob ihren willenlosen Körper
so weit nach vorne, dass ihr Unterleib an der vorderen Kante lag. Der Hohepriester
kniete vor dem Altar nieder und beschrieb mit dem silbernen Dolch ein Zeichen
in der Luft. Dann vollführte er mehrere tiefe Schnitte. Blut ergoss sich
schwallartig in den Kelch. Als er bis zum Rand gefüllt war, schoben die
Messdiener das Opfer zurück und liessen es ausbluten. Vom Altar floss das Blut
auf den Boden und bahnte sich in roten Rinnsalen einen Weg über den kalten
Stein.


Die sieben Männer legten ihre Umhänge ab und knieten sich mit
nacktem Oberkörper nieder. Der Hohepriester griff in den Kelch und beträufelte
einen nach dem anderen mit dem Blut der Frau. «Nimm hin die Weihe im Zeichen
des Raben und erklimme die erste Stufe.»


Einer der Messdiener trat zu der Gruppe und brandmarkte jeden der
Männer mit einem heissen Eisensiegel in die Brust. Sie stöhnten vor Schmerz,
einer schrie laut auf. Und doch liessen sie es bereitwillig, ja geradezu gierig
über sich ergehen. Dann nahmen sie wieder ihre Plätze zur Rechten und Linken
des Mittelgangs ein. Sie trugen jetzt das Zeichen des Raben auf der Brust –
die erste Stufe der Initiation.


Der Mann mit der schwarzen Maske erschien und trug das Opfer aus dem
Raum. Singsang erfüllte wieder den Raum. Wurde lauter, wurde leiser, schwoll
an, ebbte wieder ab. Nach einer Weile ertönten von aussen drei weitere
Gongschläge.


Mit dem zweiten Opfer auf dem Arm schritt der Maskierte zum
Steinaltar. Der Hohepriester sprach wieder seine Formel und weihte die Frau,
diesmal im Zeichen des Bräutigams. Wieder öffnete er mit dem Dolch ihren Schoss
und liess das Blut in den Kelch rinnen. Die sieben Männer liessen sich mit dem
Blut besprenkeln und erhielten eine Brandmarkung mit einem anderen Siegel.


Noch ein drittes Mal wiederholte sich das Ritual. Über die Gläubigen
ergoss sich das Blut der dritten Frau. Sie empfingen die Weihe und wurden
erneut gebrandmarkt – diesmal im Zeichen des Soldaten. Nachdem der
Hohepriester den Raum verlassen und die Messdiener den Gesang mit drei
Gongschlägen beendet hatten, war die Zeremonie beendet. In drei Stufen
eingeweiht in die Riten des blutigen Kults verliessen die sieben Männer den
Raum. Keiner sprach ein Wort. Das Heiligtum war ein blutroter See, in dem sich
die Fackeln spiegelten. Es roch nach warmem, frischem Blut.
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Kurt Gentner und seine Frau kamen jedes Jahr aus Deutschland ins
Schams, um in dieser malerischen Region Urlaub zu machen. In diesem Jahr hatten
sie sich den Mai ausgesucht. Wenn auf den Berghängen Tausende von Krokussen
blühten und die Gipfel noch teilweise mit Schnee bedeckt waren, hatte die
Gegend einen ganz besonderen Reiz. Zwar war die Natur noch gezeichnet von den
Strapazen des Winters, die aufblühenden Blumen aber liessen keinen Zweifel
dar-an, dass der Sommer bevorstand.


Es war der Tag von Christi Himmelfahrt, Auffahrt, wie die Bündner
dazu sagten, und die Eheleute hatten sich vorgenommen, in aller Frühe zu den
Felszeichnungen von Carschenna zu wandern. Dort, auf einem Hochplateau, das der
Viamala-Schlucht vorgelagert war, hatte ein Forstingenieur vor über vierzig
Jahren eine sensationelle Entdeckung gemacht: Auf zehn Felsplatten, die
teilweise unter Humus verborgen gewesen waren, fand er Felszeichnungen, die auf
einen frühzeitlichen Kultplatz hindeuteten. Die Felsen waren mit
labyrinthartigen Kreisen, Sonnendarstellungen und Tiermotiven verziert, die in
den Stein gehauen worden waren.


Jahrelang hatten die Gentners die Wanderung zu den Felsbildern
verschoben. Heute aber sollte es so weit sein, auch wenn der Nebel und die
nassfeuchte Luft keinen schönen Tag versprachen. Von ihrem Ferienort Mathon aus
fuhren sie durch die Viamala und stellten ihr Auto an der Kirche von Sils im
Domleschg ab. Gegen halb acht erreichten sie das Hochplateau mit der Ruine der
ehemaligen Burg Hohen Rätien. Hohen Rätien mit seiner Kapelle, seit
Jahrhunderten in Familienbesitz, war schon vor den Tagen des Christentums ein
Kultplatz gewesen. Hoch über dem Eingang zur Viamala-Schlucht gelegen, war es
ein geradezu magischer Ort. In der Schlucht hingen Nebelschwaden, zerzauste
Bäume bogen sich im Wind. Gentner und seine Frau zogen ihre Regenjacken an.


«Bis Crap Carschenna ist es noch etwa eine Stunde», sagte Gentner.


«Ich hoffe nur, dass es nicht regnet», sagte seine Frau und stapfte
missmutig weiter, «so eine Schnapsidee, bei diesem Wetter.»


Nach etwa einer Stunde erreichten sie das Crap. Etwas unterhalb
im Wald, so versprach es sein Buch, mussten die mythischen Felsen liegen. Er
stieg in den Wald hinab und rutschte auf einer glitschigen Felsplatte aus,
seine Frau schimpfte. Hinter den letzten Bäumen, zur Wiese hin, nahm er endlich
etwas wahr. Er dachte zunächst, andere Wanderer hätten sich womöglich auf die
Steinplatten gelegt. Doch es waren keine Wanderer.


Auf einer grossen Felsplatte lagen nebeneinander in einem Halbkreis
drei nackte Frauen. Ihre gespenstisch weissen Körper auf dem dunklen Felsen
wirkten wie ein Kunstwerk. Wie ein düsteres Gemälde aus einem Kabinett des
Grauens. Makellos. Von einzigartiger Schönheit. Und doch zutiefst abstossend.
Denn die Frauen waren tot.


«Weg, Kurt, weg!», schrie Gentners Frau und zerrte an seiner Jacke.
Doch er war unfähig, sich zu bewegen, und konnte den Blick nicht von den
Körpern lassen.


«Kurt!», hörte er die schrille Stimme
seiner Frau, die immer panischer wurde. Dann erst riss er sich von dem Anblick
fort und rannte ihr hinterher. Als er sie eingeholt hatte, rief er mit seinem
Handy die Polizei an. Ja, er sei sich sicher. Drei unbekleidete Frauenleichen
auf einem Felsen von Carschenna.


* * *


Sabina war gerade aufgestanden, als ihr Handy klingelte. Dass
man auch nie seine Ruhe hat, dachte sie und nahm ab. Es war ein Kollege von der
Regionalpolizei in Thusis. Sie nahm die Nachricht schweigend zur Kenntnis.


Hastig zog sie sich an. Sie flog fast die Treppe hinunter, legte
vierhundert Franken auf die Rezeptionstheke und verliess das Hotel.


«Kein Frühstück?», rief ihr der Portier nach, doch Sabina war schon
bei ihrem Wagen. Sie raste zur Autobahn und kümmerte sich nicht im Geringsten
um ihre Geschwindigkeit. Fast hätte sie in ihrer Aufregung die Autobahnauffahrt
verpasst; erst in letzter Sekunde quetschte sie sich unter dem Hupen des
aufgebrachten Fahrers vor einen Lkw. Den Walensee beachtete sie kaum. Sie
bereitete sich innerlich auf den Anblick der Leichen vor. Und darauf, was sie
den Eltern und Partnern der Frauen sagen sollte.


Ihr Handy zeigte eine Nachricht auf der Mobilbox an. Sie wählte mit
einer Hand die Nummer und hörte eine Nachricht von Bühler ab, von gestern
Abend, neunzehn Uhr dreiundzwanzig. Er habe versucht, sich noch einmal in die
Situation zu versetzen, als er die Schmuckstücke angefertigt hatte. Und er
könne sich zumindest an etwa zwanzig Worte erinnern, die er eingraviert oder
für die er Schablonen hergestellt hatte: Stier, Blut,
Himmelsleiter, Gottesmutter, Bank, Russland, Rabe, Soldat, Insel, Bräutigam,
Limes, Wasserkirche, Spital, Sonnenläufer, Perser, Löwe, Zauberberg, Vater. Die
letzten davon habe er ganz sicher in Schmuckstücke eingraviert.


Zauberberg konnte ein Hinweis auf Davos sein. Spital möglicherweise
der Arbeitsort eines Opfers. Aber das waren nur Hypothesen. Bühler musste
sofort noch einmal einbestellt werden. Sie versuchte, ihn zu erreichen. Nichts.
Sie versuchte, Heini zu erreichen. Nichts. Sie versuchte, Malfazi zu erreichen.
Nichts.


Nach knapp einer Stunde bog Sabina auf Höhe Thusis-Nord von der
Autobahn ab, liess Sils hinter sich und schoss die Schotterstrasse nach
Carschenna hoch.


Oben angekommen nahm sie die letzten Meter im Eilschritt. Und dann
sah sie es.


Ein Bild von bizarrer Anziehungskraft. Drei Frauen. Geopfert auf
einem Felsen. Katharina Jakobs, Iris Grenz und Maria Melchior. Das erkannte sie
auf den ersten Blick. Sie blieb oberhalb der Felsplatte stehen und hielt inne.
Konzentrier dich jetzt, sagte sie sich. Alles, alles, was du hier siehst und
fühlst, ist wichtig. Jedes Detail kann dich zur Lösung führen.


Von oben betrachtet, wirkten die Frauen wie drei Kruzifixe. Die
Körper lang gestreckt, die Arme zu beiden Seiten geöffnet. Um die Leichen herum
standen mehrere Polizisten. Die Spurensicherung hatte bereits aus allen
erdenklichen Perspektiven Fotos der Szenerie gemacht.


Sabina schloss ihre Jacke, unter der sie noch immer nur ihren BH
trug, bis oben, trat zu den Kollegen und wünschte einen guten Morgen. In dem
Moment, als sie es sagte, bereute sie es bereits. An diesem Morgen war
überhaupt nichts gut. Nicht ihr dröhnender Schädel, nicht dieses Bild des
Grauens. Es würde eine Menge auf sie zukommen in den nächsten Tagen. Vorwürfe
und Fragen von Eltern, von der Presse. Diese Leichen, das war Sabina sofort
klar, würde der Kanton so leicht nicht verkraften. Es gab im Schnitt zwei Morde
pro Jahr in Graubünden. Noch nie hatte es ein Verbrechen gegeben, das solche
Züge trug.


Sie zog einen Schutzanzug an und ging langsam um die Leichen herum.
Mit wachem Auge prägte sie sich jede Einzelheit ein. Sie kniete nieder, besah
sich die Köpfe, den Rumpf, die Arme und Beine. Zwischen den Beinen entdeckte
sie furchtbare Wunden.


«Habt ihr hier schon was angefasst?», fragte sie den Leiter der
Spurensicherung.


«Nein», sagte Beeli, der ein erfahrener Polizist war und wusste, wie
wichtig der erste, unverfälschte Eindruck eines Tatorts war. «Aber mit dem
blossen Auge kann ich erkennen, dass die Frauen im Genitalbereich, wie soll ich
sagen, zerschnitten wurden.»


Sabina hielt sich die Hände vors Gesicht und musste würgen. Was für
entsetzliche Schmerzen mussten diese Frauen gehabt haben.


«Wo ist das Blut?», fragte sie.


Beeli hob die Schultern, um seine Ratlosigkeit auszudrücken.


«Also wurden sie vermutlich nicht hier getötet.»


«Wir müssen das alles untersuchen und auch von den Pfaden hierher
Spuren sichern», sagte Beeli.


«Was haben sie mit euch gemacht?», fragte Sabina die Frauen und
beugte sich über sie. «Wie haben sie dich gequält, Katharina? Wer hat dir das
angetan, Iris?» Sie sah einen Einstich in der Beuge des rechten Arms. Auch die
anderen Frauen hatten Einstichstellen an den Armen. «Was haben sie euch
gespritzt?»


Sie blieb lang bei ihnen. Ihre Emotionen konnte sie sonst meistens
aus dem Spiel halten. Angesichts dieses Anblicks aber kamen ihr die Tränen.
Erst jetzt fielen ihr die Felszeichnungen neben den Leichen ins Auge.
Labyrinthartige Kreise, Tierdarstellungen, Sonnen – uralte Symbole.


Ihr Herz trommelte. Das Symbol gestern auf der Tür im Keller hatte
ganz ähnlich ausgesehen wie eines der Kreismuster. Und überhaupt, wo war
Malfazi? Und wann kam endlich Heini? Sabina fragte Beeli, ob er etwas von den
beiden gehört habe. Er verneinte. Sie rief noch einmal an. Nichts.


«Weisst du was Genaueres über die Felsen?», fragte sie Beeli.


«Die Felsbilder sind ein paar tausend Jahre alt. Wurden
wahrscheinlich in der Bronzezeit eingemeisselt. Wenn du mehr wissen magst, frag
den Deutschen in Schloss Mondfels.»


«Ist das diese Stiftung?», fragte Sabina.


«Ja, unten am Heinzenberg. Der Besitzer ist, glaub ich, ein ganz
umgänglicher Mann. Die Leute reden halt nur immer.»


«Was reden die Leute?»


«Na ja, in diesem Schloss leben oft Fremde. Künstler, Esoteriker, was
weiss ich. Leute, die sich mit Dingen beschäftigen, die man nicht so versteht.»


«Ich werde mir das anschauen», sagte Sabina. «Aber erst mal fahr ich
nach Hause. Muss mich ein bisschen ordnen, bevor ich ins Polizeikommando
komme.»


«Mach das», sagte Beeli und schenkte ihr einen mitfühlenden Blick.


Sie fuhr sich durchs Haar und lächelte. «Ruf mich bitte an, wenn ihr
hier fertig seid. Ich informiere die Eltern von Katharina Jakobs. Die anderen
soll bitte Freisler unterrichten.»


«Das kannst du ihm selber sagen.» Beeli deutete auf den Pfad, der
zum Felsen führte. Freisler und Heini kamen zusammen und blieben beide zunächst
stumm angesichts des Anblicks, der sich ihnen bot.


Als Katharina Jakobs’ Mutter die Tür öffnete, ahnte sie offenbar
sofort, was geschehen war. Sie hatte schwarze Ringe unter den Augen und sah um
Jahre gealtert aus. Vermutlich hatte sie in den letzten Wochen kaum geschlafen.
Nachdem sie zunächst nur weinte und kein Wort herausbrachte, schlug die Trauer
plötzlich in Zorn um.


«Sie haben mir versprochen, meine Tochter zu finden! Sie haben
gesagt, dass Sie alles tun, was Sie können!»


Sabina sah betreten zu Boden.


«Frau Jakobs», sagte sie, «es tut mir sehr, sehr leid, was passiert
ist. Und glauben Sie mir, wir werden alles tun, um dieses furchtbare Verbrechen
aufzuklären.»


«Aber Sie haben es gesagt», schluchzte die Frau, «Sie haben gesagt,
dass meine Kathi zurückkommt!»


Sabina kämpfte selbst mit den Tränen. Diese direkte Konfrontation
mit dem Leid eines Anverwandten machte es ihr fast unmöglich, professionelle
Distanz zu wahren. Hier brachen sich sämtliche Gefühle einer Frau Bahn, die
gerade ihr Kind verloren hatte. Sabina erinnerte sich an ihre Reaktion, als ihr
Vater bei einem Autounfall gestorben war. Es war dieselbe Trauer, dieselbe Wut
gewesen. Als Frau Jakobs ihre Stimme wiedergefunden hatte, hämmerte sie ihre
Fassungslosigkeit in einen einzigen Satz:


«Wie kann Gott so etwas zulassen?»


Und dann, nach einer langen, tränenreichen Pause:


«Warum meine Kathi? Warum?»


Sabina musste an das Gespräch denken, das sie vor einigen Wochen mit
Heini geführt hatte. Ob alles, was man im Leben erlebt, die Ernte von etwas
ist, was man vorher gesät hat. Karma. Gott. Gerechtigkeit. Es erschien ihr
absurd. Was konnten die drei Frauen getan haben, um derart grauenvoll zu Tode
zu kommen?


Sabina verabschiedete sich von Frau Jakobs und von Katharinas Vater,
der zwischenzeitlich hinzugekommen war und kein Wort sagte.


Aufgewühlt fuhr sie auf die andere Talseite hinauf nach Donat. Sie
versuchte noch einmal, Malfazi zu erreichen, wieder sprang nur seine Mailbox
an. Zu Hause angekommen machte sie sich einen Kaffee und dachte nach.


Wo waren die Frauen all die Zeit versteckt gewesen? Wie und wo waren
sie getötet worden, wie waren die Leichen auf die Felsen gekommen? Und was
hatten die Wortbotschaften mit all dem zu tun?


Sie hörte noch einmal Bühlers Nachricht ab: Spital,
Sonnenläufer, Perser, Löwe, Zauberberg, Vater – das waren die sechs
für sie neuen Worte, an die er sich erinnert hatte. Sechs neue Ansatzpunkte,
vor allem aber sechs weitere Hinweise darauf, dass das Morden vermutlich erst
angefangen hatte. An den Leichen und in der Umgebung waren keine Schmuckstücke
gefunden worden. Sollten die vier Schmuckstücke, die Bühler angefertigt hatte,
womöglich auf vier weitere Opfer hindeuten? Dann wären insgesamt sieben Opfer
zu erwarten.


Sabina ging zu der Pinnwand, an die sie die bisherigen Begriffe
gehängt hatte, und schrieb die sechs neuen dazu. Aus den ersten drei
Vermisstenfällen und den neuen Hinweisen von Bühler ergab sich eine Liste von
neun noch unklaren Worten. Für die Begriffe Spital und
Zauberberg hatte Sabina eine plausible Hypothese: Bei
dem beschriebenen Opfer könnte es sich um eine Krankenschwester oder eine
Ärztin aus Davos handeln. Blieben also sieben unklare Begriffe: Rabe, Bräutigam, Soldat, Löwe, Perser, Vater, Sonnenläufer.


Sabina durchdachte die Worte: Löwe konnte
natürlich das Sternzeichen sein, aber waren nicht alle Opfer Stier gewesen? Mit
dem Perser könnte ein Teppich bezeichnet sein.
Vielleicht deutete das auf eine Angestellte in einem Teppichladen hin? Vater? Der himmlische oder ein irdischer Vater? Und dann
dieser sonderbare Begriff Sonnenläufer. Was sollte
das sein?


Sie hämmerte das Wort in die Google-Suchmaske und drückte die
Returntaste. Der Begriff schien im Zusammenhang mit einem Computerspiel zu
stehen, sie konnte sich keinen Reim darauf machen. Rasch schrieb sie noch die
Begriffe Rabe, Perser, Vater,
Bräutigam, Löwe und Soldat dazu und drückte
ohne grosse Hoffnung auf Return.


Es dauerte keine Sekunde, und sie hatte eine Liste von mehreren
hundert Internetseiten, auf denen die Begriffe eine Rolle spielten. Alle
angezeigten Links hatten etwas mit dem antiken Gott Mithras zu tun.


«Ach du Scheisse», sagte Sabina. Ihr Puls raste.


War nicht bei Zillis vor Jahren eine Höhle entdeckt worden, die man
mit dem Mithraskult in Verbindung brachte? Sie klickte eine der Seiten an. Es
handelte sich beim Mithraskult offenbar um eine geheime Mysterienreligion, in
der es sieben Initiationsstufen gab. Die Weihegrade waren Rabe, Bräutigam,
Soldat, Löwe, Perser, Sonnenläufer und Vater. Die sieben Worte an ihrer
Pinnwand bezogen sich eindeutig auf die sieben Weihegrade des Kults. Und jedem
Opfer war offensichtlich ein Weihegrad zugeordnet. Die Tempel des Mithraskults
wurden Mithräen genannt. Zumeist waren es Höhlen oder Kellergewölbe. Allein in
Rom hatte es um 200 nach Christus rund tausend dieser Ritualstätten gegeben. Im
ganzen römischen Reich war dieser Lichtkult verbreitet gewesen; er galt als
eine der grössten Religionen seinerzeit. Sabina klickte die Abbildungen an und
sog die Luft ein. Mithras wurde stets dargestellt, wie er einen Stier tötete.


Handelte es sich bei den Morden um die Wiederkehr eines alten Kults?
Die Mithraisten feierten zur Aufnahme in die Kultgemeinschaft eine Art
Bluttaufe, bei der die Neumitglieder mit Stierblut besprenkelt wurden. War es
jetzt das Blut der Frauen, die im Sternzeichen des Stiers geboren waren?


Sie sah aus dem Fenster. Ein alter Lichtkult, der wieder auflebte.
In sein Gegenteil verkehrt. Dunkel. Gewalttätig. Hier im Schams. Nach über
tausendfünfhundert Jahren. Warum?


Der antike Kult war mit dem Aufkommen des Christentums als römische
Staatsreligion im 4. Jahrhundert gewalttätig beendet worden. Mithräen in ganz
Europa waren zerstört und zugeschüttet worden. Nur in entlegenen Regionen wie
den Alpen und speziell in Zillis hatte sich der Kult bis ins 5., 6.
nachchristliche Jahrhundert gehalten. Dann waren auch hier Mithrasanhänger
getötet worden. Sabina klappte den Laptop zu und ging vors Haus. Keine drei
Kilometer von hier befand sich die Höhle, in der man die Gräber und
Kultgegenstände der Mithraisten von Zillis gefunden hatte. Sie kannte sie von
früher. Sie musste sich dort umschauen.


Die Höhle lag etwas oberhalb des Hinterrheins am Ortsrand von
Zillis. Nur ein paar hundert Meter entfernt stand die berühmte romanische
Kirche St. Martin, eines der wichtigsten Baudenkmäler des frühmittelalterlichen
Christentums. Sabina parkte am Strassenrand und stapfte über die steile,
feuchte Wiese. Vor der Höhle machte ein Schild auf die antiken Funde
aufmerksam.


Das Innere des ehemaligen Kultplatzes gab nicht mehr viel her.
Sämtliche Gräber waren ausgeräumt und wieder zugeschüttet worden. Weder am
Boden noch an den Wänden fand Sabina irgendwelche Botschaften. Sie rief dennoch
Beeli an und bat ihn darum, die Höhle auf Spuren untersuchen zu lassen. Dann
telefonierte sie mit Heini und erläuterte ihm ihre Erkenntnisse. Sie
verabredeten sich für den Abend auf dem Polizeikommando.


Sabina ging zur Strasse zurück und fuhr zur alten Kirche von Zillis.
Sie stellte ihren Wagen auf dem grossen Parkplatz ab und zückte am
Kassenhäuschen ihren Ausweis.


«Ist jemand drin?», fragte sie die Ticketverkäuferin.


«Gerade nicht.»


«Bitte lassen Sie mich eine Weile allein in der Kirche. Ich muss
etwas untersuchen.»


«Und was soll ich den Leuten sagen, wenn sie reinwollen?»


«Sagen Sie, die Kirche wird gerade begutachtet, sie sollen sich
gedulden.»


«Ja, ist recht.»


«Danke.»


Sabina betrat den romanischen Steinbau, der wie alle reformierten
Kirchen der Schweiz äusserst karg ausgestattet war. Sie setzte sich auf eine
Bank und legte den Kopf in den Nacken. Ihr Blick wanderte über die Bibelszenen
an der Decke. Die Bilderdecke von Zillis war berühmt, sie bestand aus über
hundertfünfzig biblischen Einzeldarstellungen aus dem 12. Jahrhundert.
Nirgendwo sonst auf der Welt war eine alte Deckenbemalung so gut erhalten wie
hier. Sabina betrachtete die einfachen, kraftvollen Darstellungen mit teilweise
furchteinflössenden Phantasiewesen und Teufeln. Zeugnisse einer Reli-gion, die
auf Angst gebaut war. Ihr wurde plötzlich klar, dass das Christentum sich hier
in den Bergen durchaus gewaltsam ausgebreitet und heidnischen Kulten den Garaus
gemacht hatte. Es war offenbar ein Hauen und Stechen gewesen in jenen ersten
nachchristlichen Jahrhunderten. Hätten die Dinge sich etwas anders entwickelt,
vielleicht wäre der Mithraskult zur prägenden Religion des Abendlandes
geworden. So aber war er ein Inbegriff des Heidentums geworden.


Welche war eigentlich die friedliche Religion, fragte sie sich.
Dieser Kult, so wie ihn die Internetseiten beschrieben, war kein blutiger
Gewaltkult gewesen. Mithras war ein aus dem Felsen geborener Lichtgott, der zur
Errettung der Welt gekommen war, um das Böse und Dunkle zu überwinden. Die
antiken Mithraisten hatten eine Art Abendmahl gefeiert, einen Ritus mit Brot,
Fleisch und Wein. Das höchste Fest im Mithraismus war der 25. Dezember
gewesen. An diesem Tag feierte man die Geburt des Gottes, der aus dem Felsen
kam. Das Christentum hatte viele dieser Bräuche und Riten übernommen, den alten
Kult aber ausgerottet. Sabina stand auf. Sie hatte eine Idee.


Von Zillis führte die Strasse direkt nach Donat und dann weiter
den Berg hinauf. Hier oben am Schamserberg, noch oberhalb von Wergenstein,
lebte Sabinas vielleicht bester, sicher aber ihr verschrobenster Freund:
Fridolin Thaller. Sie kannte ihn, seit sie ein Kind gewesen war. Fridolin war
ein Lebenskünstler. Er machte nichts so, wie es andere taten, aber er machte
das, was er tat, gut. Und er wusste viel. Über Religionen. Über die Geschichte
der Region und sicher auch über den Mithraskult.


Schon von Weitem konnte sie sein Haus sehen, das von aussen wie ein
alter Stall aussah. Im Garten stand ein Sammelsurium von Gegenständen, die alle
über Mechanismen miteinander verbunden waren. Ein weisser Marmorengel pinkelte
auf ein Wasserrad, das einen Zahnkranz antrieb, der eine Kugelbahn in Bewegung
setzte. Geriet eine Kugel ins Rollen, fiel sie auf einen Impulsschalter, der
eine Glocke zum Läuten brachte und für kurze Zeit einen Ventilator antrieb.
Durch den Wind wurden vier Klangstäbe in Schwingung versetzt. Der vierte
Klangstab wiederum stiess an eine Wasserschale, die dadurch kurz umkippte. Sie
setzte einen Wasserkreislauf in Gang, ehe sie von einem Gummi wieder
hochgezogen wurde und sich erneut füllte. Das aus der umgekippten Schale
laufende Wasser speiste einen Trichter, der durch einen Schlauch mit dem Engel
verbunden war. So pinkelte dieser wieder und führte die Kettenreaktion fort.


Solche völlig zweckfreien Riesenmaschinen baute Fridolin Thaller aus
altem Unrat und Trödel. Fridolins Garten war ein Ort der Phantasie und
Kreativität. Als Sabina sein Grundstück betrat, setzte sich eine
Klanginstallation in Gang, die aus mehreren Flaschen bestand. Fridolin, der im
Garten gedöst hatte, wachte auf.


«Ja, da schau her, meine Lieblingspolizistin», sagte er.


Sabina umarmte ihn und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.


«Netter Klang, wie kommt’s dazu?»


«Das ist ein Geheimnis», antwortete Fridolin mit grosser Geste. Er
war barfuss, seine Fussnägel waren lila lackiert, sein struppiges, langes Haar
ungekämmt. «Was führt dich zu mir, Sabina?»


«Etwas Ernstes.»


«Ernst? Und da kommst du bei mir vorbei? Am heiligen Feiertag?»


«Heilig ist gut. Ich habe drei Mordfälle, bei denen ich
Unterstützung brauche.»


«Hier bei uns?»


«Ja, leider. Die drei Frauen, die seit Wochen vermisst werden.»


«Hab ich nicht mitbekommen. Und wie kann ich dir helfen?»


«Du weisst viel über die Geschichte der Gegend, ich hab ein paar
Fragen.»


«Nur zu. Meinen von der Dorfbevölkerung gerne als wirr bezeichneten
Geist gibt es bei Morden gratis. Schiess los. Der Herr lauscht voller Spannung
und ist ganz Ohr. Hier sieh.»


Er zeigte ihr sein grosses rechtes Ohr. Tatsächlich verstand er es,
aus allem eine Komödie zu machen.


«Ich fange mal mit zwei Dingen an», sagte Sabina. «Erstens, was
weisst du über den Mithraskult? Ist dir jemand bekannt, der sich damit
auskennt? Zweitens, was weisst du über die Felszeichnungen von Carschenna?»


«Ha, das sind drei Fragen, nicht zwei, meine Liebe», sagte Fridolin.
«Aber da die geschätzte Polizistin den weiten Weg bergan gemacht hat, will ich
mich nicht zieren. Also: Über den Mithraskult weiss ich schon ein bisschen was.
Da müsstest du bitte genauer werden.»


«Ich werde darauf zurückkommen.»


«Über Carschenna weiss ich auch einiges, bin schliesslich selber als
kleiner Bub mit meinem Vater da rumgerutscht, als die Felsen freigelegt wurden.
Sie haben damals Abgüsse davon gemacht. War eine Scheissplackerei.
Tausenddreihundert Arbeitsstunden haben sie in diese Felsen gesteckt. Und am
Ende haben die Steine ihr Geheimnis doch nicht preisgegeben.»


«Was meinst du damit?»


«Es gibt keine gesicherte Theorie, wofür die Felszeichnungen gedient
haben. Ein prähistorischer Kultplatz. Wahrscheinlich aus der Bronzezeit. Aber
was die Symbole bedeuten, welche Götter hier verehrt wurden – das alles
liegt im Dunkeln.»


«Und du, was meinst du?», fragte Sabina.


«Ich meine, dass die ganze Gegend hier ein riesiges Kraftfeld ist.
Deswegen gibt es auf diesem Streifen zwischen Thusis und Splügen so viele
Kultplätze. Aber wie sind die Frauen eigentlich ermordet worden? Und wo?»


«Sie lagen nackt auf einem Felsen von Carschenna. Ausgeblutet,
ziemlich übel zugerichtet. Wir haben sie seit Wochen gesucht. Du liest keine
Zeitung, oder?»


«Nein», sagte Fridolin und verlor seine gottgegebene Fröhlichkeit.
«Also die Leute hier mögen ja manchmal sture Böcke sein, aber umbringen tun sie
sich eigentlich nicht. Und schon gar nicht ihre Frauen. Wurden sie
vergewaltigt?»


«Das weiss man noch nicht. Sie waren im Genitalbereich verletzt.
Aber eher durch Schnitte.»


«Durch Schnitte?»


«Ja, meine Theorie ist, dass es sich um Ritualmorde handelt. Alles
weist auf den Mithraskult hin.»


«Wie kommst du denn darauf?»


«Wir haben beim Verschwinden der Opfer Wortbotschaften gefunden. In
Stein graviert. Ich konnte entschlüsseln, dass es sich bei sieben der Wörter um
die sieben Initiationsstufen des Mithraskults handelt.»


«Rabe, Perser, Sonnenläufer?»


«Ja, genau die.»


«Und du fragst mich, was ich über Mithras weiss, bist ja selber eine
Expertin.»


«Das Internet weiss viel.»


«Ach, sieh an, die Dame hat Kommissar Google ermitteln lassen?»


«Man muss Google nur richtig nutzen, dann ist es nicht schlecht.»


«Um Gottes willen», sagte Fridolin, «Google ist gut und schlecht
zugleich, gschlecht sozusagen. Apropos Geschlecht: Der Mithraskult war nur für
Männer offen, nie für Frauen. Das war der Grund, warum er sich nie ernsthaft
gegen das Christentum durchsetzen konnte.»


Keine Frauen hinter dieser Tür, dachte
Sabina unwillkürlich.


«Ist dir irgendetwas über einen heutigen Mithraskult bekannt?»


«Du meinst, ob es den noch gibt?»


Sie nickte.


«Früher haben sich manchmal ein paar Leute auf den Felsen von
Carschenna getroffen, um ein Feuer zu machen und ein bisschen esoterischen
Unfug zu treiben. Aber meines Wissens hatte das nie etwas mit Mithras zu tun.
Und die hätten auch niemals jemanden umgebracht. Das waren mehr so Hippies.»


«Wie du?»


«Ich war da tatsächlich auch mal dabei und habe ein fulminantes
amouröses Abenteuer unter dem Sternenhimmel erlebt, ja. By
the way: Was macht die Liebe?»


«Ach, mal hier was, mal da was. Nichts Festes. Ich liebe die
Freiheit», sagte Sabina.


«Mit Libertas macht Lieben Spass.» Fridolin lachte. «Aber noch mal
ernsthaft. Der Mithraskult war friedlich. Das war ein Lichtgott. Da waren die
Christen brutaler, die ihn niedergemacht haben. Da unten in der Höhle haben sie
einen gepfählt, der sich nicht zu ihrer Religion bekehren lassen wollte. Und
dann haben sie die ganze Höhle zugeschüttet. Im Namen des Vaters und des Sohnes
und des Heiligen Geistes, amen. Kennst du die Mithrashöhle?»


«Ja, ich war vorhin da.»


«Nicht mehr viel zu sehen, hm?»


«Nein.»


«Komm doch mal rein. Ich muss dir was zeigen.»


Sie gingen ins Haus, und Sabina kam, wie jedes Mal, aus dem Staunen
nicht mehr heraus.


An den Wänden hingen gut dreissig Ölbilder aller Epochen, mindestens
zehn mehr als beim letzten Mal. Fridolin hatte sie alle nachgemalt und mit
gewaltigen Rahmen versehen. Zwischen stattlichen Herrenmöbeln stand ein
geschwungenes rotes Samtsofa. Auf einem alten Tisch lagen Bleistiftskizzen.
Jeder der Stühle um den Tisch hatte eine andere Form. Ein stufenförmiges
Aquarium, das genau unter die Holztreppe eingepasst war, bot Fischen und
Pflanzen Raum, farbige Lampen beleuchteten die Unterwasserwelt. Im Obergeschoss
stand ein riesiges Himmelbett im chinesischen Stil, daneben Fridolins Staffelei.
Was von aussen wie eine einfache Holzhütte aussah, war in Wirklichkeit ein
Märchenschloss.


Sein neuestes Schmuckstück zeigte er ihr, als sie oben angekommen
waren. Durch ein Fenster gelangte man auf eine Dachterrasse. Auf einer
überglasten Fläche hatte er hier eine kleine Welt aus Pflanzen und Hölzern
arrangiert. Dazu piepte und zwitscherte es aus Vogelkäfigen, ein Springbrunnen
plätscherte vor sich hin. Mitten in dieser urwaldartigen Oase stand eine runde
hölzerne Badewanne.


«Also wenn es dich mal gelüstet, im heissen Wasser den Sternenhimmel
anzuschauen», sagte er, «mein Jacuzzi ist dein Jacuzzi. Den Himmel hier kann
man öffnen.» Er schob die Verglasung über dem Whirlpool zur Seite.


Sabina war überwältigt. Was Fridolin sich hier mit improvisierender
Hand erschaffen hatte, war nicht weniger als ein Paradies. Warum nur spulen wir
normalen Leute tagein, tagaus unser Pflichtprogramm ab, während Menschen wie er
einfach ihre Träume verwirklichen?, dachte sie. Er hatte keinen festen Job, er
tat mal dies, mal jenes. Aber er lebte – und wie er lebte!


«Gefällt’s der Dame wohl?», fragte er im Ton des herrschaftlichen
Gebieters.


«Die Dame ist verzückt», antwortete Sabina mit dem Gestus des
scheuen Fräuleins, «der Dame fehlen die Worte gar.»


«Da oben ist es auch wunderbar.» Fridolin blickte zur
gegenüberliegenden Seite des Schamserbergs. Dort lag weit oben die Alp Taspegn
mit den alten Silberminen. «Da ist das ganze Jahr über niemand, ausser zwei
Monate im Sommer. Früher haben sie da Erz abgebaut und kilometerweite Schächte
in den Stein gehauen. In zweitausend Metern Höhe. Völlig verrückt.»


«Ich war noch nie da», sagte Sabina. «Aber hier gibt es verdammt
schöne und interessante Flecken. Deswegen bin ich ja zurückgekommen. Mich
erinnert das alles an meine Kindheit. So viel hat sich nicht verändert.»


Fridolin gönnte ihr das kurze Abschweifen in Melancholie.


«Einen Kaffee, Verehrteste?»


«Oh ja, bitte. Ich kann heute nicht genug Kaffee bekommen.»


Fridolin Thaller hatte eine Gabe, die nur wenige besassen. Er
verstand es, Menschen alles vergessen zu lassen, was sie an Sorgen mitbrachten.
Sabina steckte mitten in den Ermittlungen zu einem bestialischen Dreifachmord.
Und er spann ein Gewebe aus Humor und Schönheit um sie, das sie ihre Situation
fast vergessen liess. Erst nach dem Kaffee kam sie wieder auf die Morde zurück.
Sie versuchte, auf einem Papier das Symbol nachzuzeichnen, das sie auf der Tür
in Zürich gesehen hatte.


«Kennst du ein Symbol, das so ähnlich aussieht?»


Fridolin sah sich das kreisförmige Labyrinth an, drehte es einmal,
dann noch einmal.


«Sieht keltisch aus, würde ich sagen. Aber konkret, nein, ich kenne
das Symbol nicht.»


«Und Carschenna?»


«Also, auf Carschenna, das sind konzentrische Kreise. Das hier ist
ja eher ein kreisförmiges Labyrinth. Aber es ist schon ein bisschen ähnlich.
Ja, stimmt. Warum?»


«Das, mein Lieber, sag ich nicht mal dir.»


Sie blieben noch ein wenig sitzen und schauten auf die Berge. Was
war das für eine wunderbare Landschaft, dachte Sabina, den Blick auf den Gipfel
des Piz Curvér gerichtet. Sie atmete noch einmal tief durch, dann stand sie
auf.


«Willst du schon gehen?», sagte Thaller. «Ich dachte, wir würden
noch gemeinsam ins Jacuzzi steigen.»


Er versuchte es immer wieder. Aber er wusste, dass sie nur das
pflegten, was man eine platonische Freundschaft nannte. Er war ein Schatz. Ein
Juwel von Mensch. Auch wenn sie ihn nur selten besuchte, musste sie sich eingestehen,
dass sie ihn auf eine gewisse Art und Weise liebte.


Auf der Fahrt zurück nach Donat telefonierte sie mit Beeli und
instruierte die Presseabteilung, was in der Meldung für den nächsten Tag stehen
sollte. Ausserdem rief sie Heini noch einmal an und bat ihn, sie auf dem
Polizeikommando zu vertreten. Sie wollte sich mit den drei Männern treffen, zu
deren ritueller Gruppe die Opfer gehört hatten.


Sie verabredeten sich am Hotel Roflaschlucht. Sabina kannte den
Wirt und liess ein kleines Hinterzimmer reservieren. Bruno Buchli, David
Battaglia und Maurus Müller waren entsetzt, als sie ihnen erzählte, was
passiert war. Die jungen Männer hatten mehrere Wochen unter Polizeischutz
gestanden, Anfang Mai war er aufgehoben worden. Dass sie als weitere Opfer auserkoren
waren, schien unwahrscheinlich, vor allem unter Berücksichtigung der neuen
Erkenntnisse. Die Nacktheit der Frauen, der aufgeschnittene Unterleib. Das
alles deutete auf einen Sexualmord ritueller Prägung hin. Dennoch bat Sabina
die Männer, ihre Augen und Ohren offen zu halten und auf sich aufzupassen. Die
Frage, ob jemals der Gott Mithras bei ihren Feiern eine Rolle gespielt habe,
verneinten die drei. Nach wie vor hatten auch sie keine Idee, warum man
Katharina Jakobs, Iris Grenz und Maria Melchior aus dem Leben gerissen und so
grausam ermordet hatte.


Zum Abschied wünschte ihnen Sabina alles Gute und bat sie darum,
sich jederzeit zu melden, wenn ihnen etwas einfiele. Als sie zum Auto ging,
bildeten die Männer auf dem Parkplatz einen Kreis, um-armten sich und weinten.


Am Abend fuhr Sabina nach Chur und tauschte sich mit Heini und
Beeli über sämtliche Ermittlungsdetails aus. Sie ging auf die sieben Weihegrade
des Mithraskults ein und stellte die These auf, dass noch vier weitere Morde
geplant waren. Aufgrund der Worthinweise Spital und Zauberberg nahmen sie mit dem Regionalposten in Davos
Kontakt auf. Zwischenzeitlich war auch der Fundort der Leichen
erkennungsdienstlich erfasst worden, Beeli erwartete Ergebnisse schon am
nächsten Tag. Hinweise aus der Bevölkerung dagegen gab es noch keine. Die Täter
schienen im Schutz der Dunkelheit agiert zu haben.
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Sabina schlief nicht gut. Im Schatten der Nacht holten die
Gedanken an die Morde sie ein. Sie stand vor der Eisentür im Keller und konnte
sie nicht öffnen. Das labyrinthische Symbol zog sie an, sog sie ein. Sie lief
durch einen langen dunklen Tunnel. Lief jemandem hinterher. Einem schwarz
gekleideten Mann. Malfazi? Sie hatte ihn fast eingeholt. Dann verschwand er
hinter der Tür. Wieder das Symbol. Wieder der Mann. Die Bilder wiederholten
sich wie eine Endlosschleife.


Schweissgebadet wachte sie auf. Sie zog sich an und machte Kaffee.
Noch vor sieben war sie auf dem Polizeikommando in Chur. Sie polterte in Heinis
Büro, ohne vorher anzuklopfen.


«Huarazfotz», fluchte der Kollege und wischte sich den Kaffee von
der Hand. «Hast du mich erschreckt, Mann. Frau. Klopf halt bitte an.»


«’tschuldigung», sagte sie. «Aber mir brennt der Arsch.»


«Drei Tote. Klar. Das geht uns allen so.»


«Nein, das meine ich nicht.»


«Wie, das meinst du nicht?»


«Es geht noch um was anderes. Hast du Zeit?»


«Ja, wenn man mich in Ruhe meinen Kaffee trinken lässt und mir nicht
die Tür ins Kreuz haut, dann hab ich Zeit. Gewiss.»


Sabina schloss die Tür, nahm sich einen Stuhl und setzte sich ihm
gegenüber.


«Du weisst ja, dass ich am Mittwochabend in Zürich war.»


«Ja, in dem Hotel, wegen der Faxe. Und?»


«Bitte beruhig dich und hör einfach zu. Ich muss dir das alles
erzählen, bevor Malfazi kommt.»


«Der kommt heute nicht.»


«Wie, der kommt heute nicht?»


«Der hat sich doch freigenommen. Also falls er seine Mobilbox
abhört, kommt er bestimmt. Aber eigentlich hat er das ganze lange Wochenende
frei. Wieso, was ist denn?»


«Ich war, wie gesagt, in Zürich. Und weil es spät war, hab ich mir
ein Hotel genommen. Auf dem Zürichberg. Und da hab ich eine interessante
Entdeckung gemacht.»


Heini liess sich in seinen Stuhl zurückfallen. Sabina erzählte ihm
von der schwarzen Feier in der Villa, von dem Keller und der Eisentür mit dem
Symbol darauf. Von Malfazi, der einer der Gäste gewesen war. Vom möglichen
Zusammenhang des Symbols mit den Felszeichnungen von Carschenna. Sie erwähnte
auch die Tatsache, dass sowohl der Mithraskult als auch die Gesellschaft hinter
jener Tür für Frauen verboten waren.


«Du meinst doch nicht ernsthaft, Malfazi könnte hinter diesen Morden
stecken?»


«Klar ist, dass in diesem Keller etwas vorgefallen sein muss, was
geheim war. Und: nicht für Frauen!»


«Hast du irgendwelche Beweise für diese These?»


«Nur das, was meine Augen gesehen haben. Und das, was ich mir dazu
denke.»


«Das wird nicht reichen, um auf die Schnelle einen
Durchsuchungsbefehl für dieses Anwesen in Zürich zu bekommen.»


Heini überlegte.


«Man hört immer wieder mal von solchen dunkel-erotischen
Ritualveranstaltungen. Elitär, Mitglieder aus den besten Kreisen. Aber Morde?
Und dazu Malfazi? Also ich trau ihm das nicht zu. Aber wem traut man so was
schon zu?»


Sabina dachte nach. War es wirklich denkbar, dass ihr Chef Teil
einer rituellen Geheimgesellschaft war? Dass er im Zentrum eines Ritualmords
stand? Dass er selbst mordete?


Sabina rief bei der Spurensicherung an, um den neuesten
Ermittlungsstand zu erfahren. Es gab mehrere Fussabdrücke und Autospuren.
Mindestens drei Menschen waren am Fundort gewesen und hatten Fussspuren
hinterlassen. Der Tiefe der Eindrücke nach zu urteilen, hatten sie auf dem Weg
zum Felsen ein Gewicht von hundertfünfundzwanzig bis hundertfünfzig Kilo
gehabt. Die Fussspuren, die vom Felsen wegführten, deuteten auf ein Gewicht von
achtzig bis neunzig Kilo hin. Vermutlich hatten also drei Personen die Frauen
zu den Felsen getragen. Spuren der Sohlen waren zwar zu erkennen, liessen sich
aber nicht zweifelsfrei bestimmten Schuhmarken zuordnen. Es waren
Allerweltsprofile, wie es sie tausendfach gab, die Schuhgrössen waren
vermutlich zweiundvierzig oder dreiundvierzig.


Neben den drei tiefen Eindrücken fanden sich weitere Spuren.
Möglicherweise von Wanderern, möglicherweise von Mittätern, die keine Frauen
getragen hatten. Hier liessen sich teilweise speziellere Profile erkennen. Zwei
davon stimmten, wie die Überprüfung ergeben hatte, mit den Schuhen von Kurt
Gentner und seiner Frau überein. Ein weiteres Profil deutete auf einen
Männerschuh Grösse dreiundvierzig hin. Aber was nutzte das?
Hunderttausende Männer hatten Schuhgrösse dreiundvierzig.


Bei den gefundenen Reifenspuren handelte es sich um Abdrücke von
Michelinreifen des Modells Latitude Cross. Diese Reifen wurden vor allem für
geländegängige Kleinbusse, Pick-ups und SUV-Fahrzeuge verwendet.
Das immerhin konnte ein Anhaltspunkt sein. Sie hatten bereits über vierhundert
solcher Fahrzeuge überprüfen lassen. Jetzt konnte man noch einmal die konkreten
Reifenspuren mit den Zielfahrzeugen vergleichen.


«Das Perfideste», sagte Beeli, «sind die Leichen. Komm am besten im
gerichtsmedizinischen Institut vorbei und sieh dir das selber an. Ich bin
gleich da.»


Sabina machte sich auf den Weg zum Kantonsspital, Beeli kam fünf
Minuten nach ihr an.


«Die Gerichtsmedizin hat kein Sperma gefunden. Keinen Hinweis auf
sexuellen Missbrauch. Nur eine verwertbare DNA-Spur, die aber in
keiner Datei auftaucht.»


Sabina hatte damit gerechnet, dass die Frauen missbraucht worden
waren. Alles hatte auf einen kollektiven Ritualmord sexueller Prägung
hingewiesen.


«Und dann haben wir diese Verletzungen, die ich so noch nie gesehen
habe», fuhr Beeli fort und legte zunächst den Schambereich des Opfers Iris
Grenz frei, dann den der beiden anderen.


«Die Frauen sind vermutlich alle am Blutverlust gestorben. Sie
wurden buchstäblich ausgeblutet. Und nun sieh dir das genau an: Jede hat eine
andere Wunde. Da wurde jeweils ein tiefes Zeichen ins Fleisch geschnitten.
Schwer nachzuvollziehen, was es sein soll. Aber da hat jemand absolut planvoll
gehandelt. Kein wildes Zustechen, keine Vergewaltigung.»


Sabina spürte ein Zucken im Unterleib. «Warum macht jemand so was?»


«Vielleicht ist es symbolisch zu verstehen», sagte Beeli. «Wenn eine
Frau im Genitalbereich ausgeblutet wird, ist das vielleicht ein Sinnbild dafür,
dass es mit der Fruchtbarkeit zu Ende geht. Ist aber nur so ein Gedanke, du
bist die Ermittlerin.»


«Kann schon sein», sagte Sabina. «Da will jemand klarmachen, dass
etwas ausgelöscht werden soll.»


«Das ist übrigens noch lange nicht alles, was uns diese Körper
verraten», sagte Beeli. «Im Restblut und Urin hat man bei allen drei Opfern
Morphium in hoher Dosis gefunden. Es wurde ihnen offenbar unmittelbar vor dem
Tod intravenös in den Arm gespritzt. Die Dosis war so hoch, dass sie zu einer
Art Koma geführt hat, vermutlich aber nicht tödlich war.»


Sabina nickte. «Sind sie durch das Morphium vor den Schmerzen
bewahrt worden, die die Schnitte verursacht haben?»


«Vermutlich. Die Art der Schnitte deutet darauf hin, dass die Frauen
sich nicht gewehrt haben, als ihnen das angetan wurde.»


«Gibt es sonst noch etwas?»


«Ja. Die Opfer wurden alle mit einer honighaltigen Creme
einbalsamiert. Ihre Haut weist am ganzen Körper eine hohe Konzentration einer
solchen Substanz auf. Fast als hätte man sie konservieren wollen.»


«Honig?», sagte Sabina. «Warum Honig?»


«Die Interpretation ist deine Sache, wir legen nur die Fakten auf
den Tisch. Ich lasse die Substanz auf der Haut gerade näher analysieren. Im
Magen der Frauen war übrigens so gut wie keine feste Nahrung. Sie haben
Flüssignahrung bekommen, vermutlich Kartoffelsuppe. Zwei von ihnen hatten ein
Gewicht von deutlich unter fünfzig Kilo. Ich gehe davon aus, dass sie stark
abgenommen haben. Bei Katharina Jakobs waren die Muskeln sehr geschwächt. Sie
lag offenbar für sehr lange Zeit oder konnte sich zumindest kaum bewegen.»


«Mein Gott», sagte Sabina und wandte sich ab.


«Und ihr habt nur eine Fremd-DNA gefunden?», fragte
sie, als sie ihre Fassung wiedererlangt hatte.


«Ja, aber die bringt uns erst mal auch nicht weiter. Diese Morde
waren perfekt geplant und organisiert.»


«Danke, Reto», sagte Sabina. «Sehr gute Arbeit. Ach ja, eines noch:
Wann sind die Frauen gestorben?»


«Sie sind vermutlich ziemlich genau um null Uhr gestorben, also
genau mit dem Beginn des Feiertags.»


«Um Mitternacht», murmelte Sabina.


«Wie bitte?», fragte Beeli.


«Nichts», sagte Sabina. «Und was ist mit der Mithrashöhle, hat sich
da was ergeben?»


«Jede Menge Fussspuren», sagte Beeli, «aber keine Überschneidungen
mit den Spuren von Carschenna. Und auch keine neueren Feuerspuren oder
Blutspuren. Ich kann sicher sagen, dass die Höhle nicht der Tatort war. Sie
wäre auch zu nah am Ort, das hätte jemand gemerkt.»


«Okay», sagte Sabina, «danke erst mal.»


Vom Gang her hörte sie das Dröhnen der Kaffeemaschine. Sabina schaute
kurz in die Kaffeeküche in der Annahme, dass vielleicht Malfazi seinen
Kurzurlaub unterbrochen hätte. Doch es war nur der Mitarbeiter aus der
Presseabteilung, Mario Hemmi.


«Wann bereiten wir denn den ausführlichen Bericht vor?», fragte er.


Sabina wartete, bis die Kaffeemaschine fertig war. «Können wir jetzt
machen. Im Moment sollten wir allerdings nicht viel mehr rausgeben als das, was
heute schon in der Zeitung stand. Ich will mich bei den neuen Erkenntnissen vor
allem auf die Spuren des Autos konzentrieren. Vielleicht hat jemand etwas
beobachtet in der Nacht.»


«Gut», sagte Hemmi, «dann komm ich in fünf Minuten zu dir.»


Als der Kollege ihr Büro betrat, hatte sie mit Heini bereits
Fotos der Reifenspuren ausgedruckt und eine Liste mit Automodellen zusammengestellt,
zu denen solche Reifen passten. Die Überprüfung der Halter solcher Wagen musste
also wiederholt und gegebenenfalls über die Kantonsgrenzen hinaus erweitert
werden.


«Bilde einige dieser Modelle ab und bitte die Bevölkerung um
Hinweise, ob jemand zwischen Mittwoch, zwanzig Uhr und Donnerstag, sechs Uhr
einen solchen oder einen ähnlichen Wagen in der Nähe des Fundorts bemerkt hat»,
gab Sabina den Inhalt der Pressemeldung vor.


«Der Wagen war vermutlich ohne Licht unterwegs, oder?»


«Ja, eventuell. Das wäre dann als Beobachtung noch auffälliger
gewesen, aber eben auch schlechter zu sehen.»


«Sonst noch etwas, was wir mitteilen oder wissen wollen?»


«Nur das Übliche. Besondere Vorkommnisse, auffälliges Verhalten,
eigenartige Transporte. Und dann nimm bitte mit den Pressekollegen in Zürich
Stadt Kontakt auf. Ich will wissen, ob jemand in der Nacht auf Donnerstag etwas
beobachtet hat rund um eine Villa am Zürichberg.»


«Zürich? Was hat das Ganze denn mit Zürich zu tun?»


«Das weiss ich noch nicht», sagte Sabina. «Ich habe in Zürich in der
Mordnacht Beobachtungen gemacht und kann nicht ausschliessen, dass sie im
Zusammenhang mit den Morden stehen.»


Sabina instruierte Hemmi, was genau sie in der Züricher Presse
stehen haben wollte.


«Du kannst natürlich keine Hausnummer angeben», wiegelte Heini
dessen Bedenken ab, «aber in der Villengegend am Zürichberg zu schreiben ist
schon okay.»


«Und stell bitte auch hier das Fahrzeug in den Vordergrund», sagte
Sabina.


Als beide Pressemeldungen inhaltlich abgestimmt waren, gingen sie
per Fax an die wichtigsten Zeitungen und Radiosender. Zudem telefonierte Hemmi
mit den Redaktionen, um die Dringlichkeit der Veröffentlichung zu
unterstreichen. Über die grauenhaften Details der Morde liessen sie nichts
verlauten.


Sabina hatte sich eine Liste gemacht, die sie abarbeiten wollte. Als
Nächstes stand ein Besuch bei Alfred Rosenacker an, jenem Mann, der auf Schloss
Mondfels oberhalb von Thusis lebte und den Beeli als Experten für die Felsen
von Carschenna benannt hatte.


«Pass auf dich auf», sagte Heini, der noch bis zum Abend die
Stellung auf dem Polizeikommando in Chur hielt, während die Regionalposten in
Thusis und im Schams mit allen Kräften im Einsatz waren.


«Ach, Heini», fragte Sabina im Gehen. «Welche Schuhgrösse hast du
eigentlich?»


«Dreiundvierzig», sagte er, «aber ich war’s nicht.»


Als Sabina den kleinen Feldweg entlangfuhr, der zum Tor von
Schloss Mondfels führte, fiel ihr ein schwarzer Land Rover Defender auf dem
Parkplatz auf. Sie stellte ihren Wagen daneben, machte mit dem Handy drei Fotos
vom Reifenprofil des Defenders und schickte sie an Reto Beeli. «Bitte mit
Reifenspuren bei Carschenna vergleichen, Gruss Sabina», schrieb sie dazu und
setzte ein Smiley dahinter. Dann löschte sie es wieder. Es wurden zu viele
Grinsbacken versandt.


Sie stand vor dem grossen Eingangstor und betrachtete das Gebäude.
Schloss Mondfels blickte auf eine fast tausendjährige Geschichte zurück. Über
die Jahrhunderte war es mehrmals ausgebrannt und wieder aufgebaut worden.
Häufig hatte es die Besitzer gewechselt. Grafen, Privatleute und Unternehmen
hatten es besessen, ehe Alfred Rosenacker es vor rund zwanzig Jahren gekauft
und restauriert hatte. Von den Einheimischen wurde das Anwesen am Fusse des
Heinzenbergs eher gemieden. Zu undurchsichtig war ihnen der Zweck der Stiftung
Alfred Rosenacker, die der Besitzer 1990 ins Leben gerufen hatte. Mochte auch
Rosenacker ein aufrechter Mann sein, die wechselnde Schar an internationalen
Gästen, die er auf seinem Schloss beherbergte, bot Anlass zu Spekulationen.


Sabina hatte das Schloss auf dem Weg nach Obergmeind schon öfter
gesehen. Einmal hatte sie es sogar so lange im Rückspiegel betrachtet, dass sie
fast von der Strasse abgekommen wäre. Näher beschäftigt hatte sie sich vor dem
Fall allerdings nie damit.


Sie öffnete das Tor. Das Anwesen war gepflegt. Auf dem dazugehörigen
Gutshof weideten Schafe und Kühe, im Garten blühten Blumen. Mehrere Bänke und
ein hübscher Pavillon zierten den Garten. Sabina nahm die Treppe zum Eingang
und zog an der eisernen Glockenstange. Sie spürte die knirschende Mechanik. Als
auch nach dem zweiten Glockenschlag niemand kam, drückte sie die schwere
Klinke. Die Tür war offen.


«Hallo?», rief sie und blickte in einen grosszügigen
Eingangsbereich. Auf grossen Steinplatten standen barocke Schränke. An den
Wänden hingen Ölporträts ehemaliger Besitzer. Zur Rechten und Linken gingen
Türen ab. Eine Steintreppe führte nach oben.


Als sie noch einmal ein beherztes «Haaaalloooo» ausstiess, das in
dem gewölbten Raum widerhallte, hörte sie Schritte. Aus der ersten Etage kam
ein älterer Mann die Treppe herunter. Er hatte einen federnden, für sein Alter
geradezu beschwingten Gang, längere weisse Haare und äusserst freundliche
blaugraue Augen.


«Grüezi», begrüsste er sie. «Wie kann ich Ihnen helfen?»


«Grüezi, Sabina Lindemann von der Polizei in Chur. Sind Sie Herr
Rosenacker?»


«Jawohl. Was führt Sie her?»


«Man hat mir gesagt, Sie seien ein Experte für die Felszeichnungen
von Carschenna und die historischen Besonderheiten der Region.»


«Ein Experte? Ich hab viel darüber gelesen und mir so meine Gedanken
gemacht. Aber ein Experte, ich weiss nicht. Was wollen Sie denn wissen?»


«Ich mache es kurz: Gestern wurden drei Leichen auf einem Felsen bei
Crap Carschenna gefunden.»


«Die vermissten Frauen aus der Gegend?», fragte Rosenacker.


«Ja.»


«Bitte kommen Sie mit.»


Die Bibliothek sah so aus, wie man sich eine Schlossbibliothek
vorstellt. Ein über die Jahrhunderte von der Sonne beschienener Parkettboden
leuchtete honigbraun. Kunstvoll gedrechselte Holzregale trugen alte, schwere
Bücher. Vor den Fenstern standen filigrane Schreibtische mit antiken Stühlen.
Rosenacker bat Sabina an den grossen Tisch in der Mitte des Raums.


«Möchten Sie etwas trinken? Tee? Kaffee? Oder etwas Kaltes?»


«Einen Tee, gerne. Grün, wenn Sie haben.»


«Natürlich.»


Rosenacker gab mit einer silbernen Klingel ein Signal. Ein Mann mit
kugelrundem Bauch betrat die Bibliothek.


«Sei so gut und bring uns bitte eine Kanne grünen Tee und ein
bisschen Gebäck.»


Der Mann nickte und verschwand.


«Oskar, mein Koch», erläuterte Rosenacker. «Bei bis zu zwanzig
Gästen mach ich das nicht selber.»


«Ich habe schon von Ihrer Gastfreundschaft gehört», nahm Sabina den
Ball auf. «Aber so ganz verstanden habe ich nicht, was Ihre Stiftung macht.»


Rosenacker lachte. Laut und herzlich.


«Wissen Sie, wie oft ich das schon erklärt habe? Und doch bleibt es
den Leuten suspekt. Ich bin ein Mann des Geistes, Frau Lindemann. Und eine
üppige Erbschaft hat es mir vor zwanzig Jahren ermöglicht, dieser Neigung
nachzugehen. Also habe ich das Schloss gekauft und eine Stiftung gegründet, in
der andere Geistmenschen ihrer Passion nachgehen können. Ich unterstütze sie
mit freier Kost und Logis. Alles, was ich dafür verlange: Ich möchte in ihre
Tätigkeiten und Forschungen miteinbezogen sein. Ich möchte wissen, womit sie
sich beschäftigen, und mit ihnen darüber diskutieren. Und ich möchte, dass sie
ihre Aufzeichnungen der Bibliothek zur Verfügung stellen oder ein Ergebnis
ihrer Schaffenskraft hierlassen. Sehen Sie», er deutete auf eine Wand mit
Bildern, «das sind alles Werke von ehemaligen Schlossgästen.»


Sabina betrachtete die Bilder. «Und womit beschäftigen sich Ihre
Gäste im Moment? Welche Erkenntnisse gewinnen Sie?»


Wieder lachte Rosenacker. «Im Moment ist wenig los», sagte er. «Ich
habe eine Steinbildhauerin aus Island zu Gast. Sie muss irgendwo im Garten sein,
haut Labyrinthe in den Stein.»


«Labyrinthe?», fragte Sabina.


«Ja, Sie können es sich nachher gern einmal anschauen. Die
Künstlerin, Frau Hauksdóttir, ist eine sehr stille Person. Dann ist noch Mister
Sanderson aus Australien hier, er beschäftigt sich mit Felszeichnungen, auch
mit denen auf Carschenna natürlich. Forscht auf der ganzen Welt über archaische
Symbole. Keine Ahnung, wo er sich rumtreibt. Wir sehen uns nur abends zum
Essen. Ein sehr unterhaltsamer Bursche. Und der Dritte ist Monsieur Redolfi aus
Frankreich, der die Heilwirkung von Musik wissenschaftlich zu beweisen
versucht. Auch er spricht nicht viel, aber das Thema ist höchst interessant,
wie ich finde.»


«Das heisst, hier kann jeder umsonst wohnen, der einer Passion
folgt, die in die Tiefe geht?», fragte Sabina.


«Sie sagen es, Frau Lindemann. Es kann ja nicht überall nur um
Effizienz gehen. In meinem Schloss kann jeder das vertiefen, was ihn bewegt,
und zwar so lange er will. Eine gewisse Ernsthaftigkeit vorausgesetzt. Ich
behalte mir schon auch vor, ein Gastgesuch abzulehnen.»


«Ich bin begeistert», sagte Sabina und meinte es ernst. «Aber warum
sind die Einheimischen dann so misstrauisch gegenüber Ihrer Stiftung?»


«Weil meine Gäste hier oft nichts sichtbar Produktives tun. Und dem
dichtet man gern was Sektiererisches an. Aber ich kann damit leben. Einmal im
Jahr mache ich ein Sommerfest, demnächst, zur Mondfinsternis, veranstalte ich
wieder eins. Da können sich alle über die Stiftung informieren. Ein kleiner
Zirkel an Interessenten aus der Umgebung hat sich schon gebildet. Kommen Sie
doch auch vorbei.»


«Gerne. Aber lassen Sie uns über das reden, weswegen ich eigentlich
gekommen bin.»


Der Koch betrat den Raum und stellte ein Silbertablett mit einer
englischen Teekanne, zwei feinen Tassen und einer Gebäckschale auf den Tisch.
Rosenacker schenkte den Tee ein, während Sabina weitersprach.


«Wie gesagt wurden gestern drei Leichen auf Crap Carschenna
gefunden.»


«Kaum vorstellbar. Ich wohne seit gut zwanzig Jahren hier. Es gab im
Domleschg und im Schams noch keinen einzigen Mord seither.»


«Ja, es ist tatsächlich alles sehr sonderbar», sagte Sabina, «aber
ich kann im Moment noch nicht über Details sprechen. Wir stecken mitten in den
Ermittlungen.»


«Und wie kann ich Ihnen helfen?»


«Sie sagten, Ihr australischer Gast forscht über Felszeichnungen?»


«Ja, er reist durch die ganze Welt. Seit einiger Zeit begutachtet er
die Felsen hier in der Gegend.»


«Ich möchte mich gern mit ihm unterhalten.»


«Nur zu, das ist ein sehr mitteilsamer Mensch. Ich weiss nur nicht,
wo er gerade ist.»


Sabina probierte einen der Kekse. Köstlich. Ein leichter Hauch von
Orange neben einem Anflug von Mandel, weich und doch kross.


«Hm, wer hat denn die gebacken?»


«Oskar. Er ist ein Meister.»


«Sie schmecken himmlisch, wirklich.»


Rosenacker strahlte über das ganze Gesicht. Sicher war er, wie jeder
ältere Herr es gewesen wäre, erfreut über den Besuch einer jungen Frau. Darüber
hinaus aber ging von ihm eine Herzlichkeit und Freundlichkeit aus, die
aussergewöhnlich waren. Sabina fasste Vertrauen.


«Die drei Frauen lagen nackt auf den Felsen. Sehr kunstvoll
arrangiert wie drei Gekreuzigte. Unsere Ermittlungen weisen in Richtung des
Mithraskults. Können Sie damit irgendetwas anfangen?»


«Mithras und Carschenna?», murmelte Rosenacker. «Nein. Ich habe mich
im Laufe der Jahre natürlich auch mit Mithras beschäftigt, wie mit allen
anderen heidnischen Gottheiten, die es in unsere Breiten geschafft haben. Und
Zillis ist ja ganz sicher ein Ort des Mithraskults gewesen. Aber Carschenna hat
man eigentlich kaum damit in Verbindung gebracht. Der Kultplatz ist vermutlich
älter. Carschen ist im Rätoromanischen das Wort für aufgehender Mond. Ich
denke, es war von alters her ein Heiligtum zu Ehren der Gestirne.»


Nach weiteren drei Keksen und zwei Tassen Tee erhob sich Sabina und
bat darum, den Garten besichtigen zu dürfen.


«Sie sagten, die isländische Künstlerin sei im Garten?»


«Ja, ich führe Sie gern zu Frau Hauksdóttir.»


«Spricht sie Deutsch?», fragte Sabina.


«Englisch», sagte Rosenacker.


Rúna Hauksdóttir war eine zierliche, geradezu ätherisch wirkende
Frau mit langen braunen Haaren und gespenstisch weisser Haut. Ihre Augen waren
von einem blassen, grauen Blau. Sie hielt einen Hammer und einen Meissel in der
Hand und war gerade im Begriff, eine Spirale in einen abgeflachten Stein von
mindestens einem Meter Höhe zu hauen.


«Miss Hauksdóttir?», sagte Alfred
Rosenacker. «May I introduce you to Miss Lindemann.»


Sabina gab der Künstlerin die Hand und besah sich den Stein, den sie
gerade bearbeitete. Das Labyrinth hatte ohne Zweifel eine entfernte Ähnlichkeit
mit dem Symbol, das sie auf der Tür in Zürich gesehen hatte. Doch Rúna
Hauksdóttir wirkte nicht so, als habe sie etwas anderes als ihre Steinkunst im
Sinne. Sabina fragte die Isländerin, wie lang sie schon mit dieser Art von
Formen arbeite.


Ihr ganzes Leben lang, gab sie zur Antwort, «the
spiralinth is my life.» Sabina verlieh ihrer Bewunderung Ausdruck und
fragte, seit wann sie da sei. Irgendwann im Winter sei sie gekommen, sagte die
Künstlerin, sie gebe nicht so viel auf Datum und Zeit. Ein Bekannter habe ihr
von Schloss Mondfels erzählt. Wo sie vorher gewohnt habe? In Island. Auf einem
Bauernhof. Wann sie zurückzugehen gedenke? Sie wisse es nicht, sie habe ein
One-Way-Ticket gebucht, das mache sie immer so.


«I will leave when it is time», sagte sie.
Ich auch, dachte Sabina und verabschiedete sich von der Künstlerin.


Unter einer alten Linde im Garten sass lesend Matthew Sanderson,
der australische Symbolforscher. Er war das, was man ein Original nennt. Der
Mann trug einen rauschenden rötlichen Vollbart, lange wallende Haare und eine
grosse runde Hornbrille. Er war von beträchtlicher Körperfülle. Schnell erwies
er sich als exzellenter Kenner der Graubündner Megalithkultur. Er wollte genau
wissen, auf welcher Platte von Carschenna die Leichen gefunden worden waren,
und schien ernsthaft schockiert wegen der Morde. Er sei schon an vielen
Kultplätzen gewesen, berichtete er. Nie aber hätte dort ein Mord stattgefunden.


«Waren Sie in letzter Zeit auf Carschenna? Ist Ihnen etwas aufgefallen
bei den Felsen?»


«Was genau meinen Sie?», fragte der Australier, der erstaunlich gut
Deutsch sprach.


«Haben sich Leute die Felsen angeschaut? Wirkte es so, als bereite
jemand dort oben etwas vor?»


«Nein. Da kommen immer mal wieder Wanderer vorbei. Aber aufgefallen
ist mir nichts.»


«Wie oft waren Sie denn oben?»


«Zwanzigmal vielleicht seit letztem Herbst, ich habe das alles sehr
genau angeschaut und fotografiert. Mir ist nichts Besonderes aufgefallen.»


«Und wann waren Sie das letzte Mal oben?»


«Ist schon eine Weile her, im März, denke ich. Es lag Schnee.»


«Wie sind Sie denn immer hochgekommen nach Carschenna?»


«Bis Hohen Rätien bin ich mit Herrn Rosenackers Auto gefahren und
dann gelaufen. Ja, ich habe geschwitzt.» Er lachte.


«Danke», sagte Sabina und ging mit Rosenacker zum Tor.


«Ach», fragte sie ihn auf dem Parkplatz, «dieser Defender da, ist
das der Wagen, von dem Herr Sanderson gesprochen hat?»


«Ja», sagte Rosenacker, «er gehört der Stiftung. Ich selber fahre
wenig damit, aber Oskar macht die Besorgungen, und die Gäste sind auch froh,
wenn sie mal ein Auto haben. Es war neulich schon mal einer von der Polizei in
Thusis da und hat mich deswegen gefragt. Stimmt was nicht mit dem Auto?»


«Nein, nein, nur so. Ich mag die alten Defender, sie wirken wie schwere
Büffel.»


Rosenacker stimmte zu und lachte. Von seinem Händedruck ging etwas
Beruhigendes aus.


Sabina beschloss, noch ein wenig bergauf zu fahren. Sie liess
Masein hinter sich und fuhr durch Flerden, Urmein und Oberurmein. Nach dem Wald
öffnete sich die Weite der Bergwelt vor ihr. In grosszügigen Serpentinen kroch
ihr Auto den Berg hoch. Sie liess alle Fenster herunter und genoss die reine
Bergluft.


Etwas oberhalb des Pascuminer Sees stellte sie den Wagen ab. Sie
rannte die steilen Wiesen hinunter und sprang über die Heidelbeerbüsche. Am
Ufer riss sie sich die Kleider vom Leib und sprang mit einem Kopfsprung in das
um diese Jahreszeit eiskalte Wasser. Sie drehte ein paar Runden, ehe sie sich
am Ufer mit ihrem T-Shirt abtrocknete. Dieses erste Bad im noch kalten See war
immer einer der Höhepunkte ihrer Kindheit gewesen. Schnell zog sie sich wieder
an und ging zurück zum Auto.




6


Am nächsten Morgen wachte Sabina schon vor Sonnenaufgang auf.
Sie hatte Halsschmerzen; den Sprung ins kalte Wasser hatte ihr das Immunsystem
nicht verziehen. Ihre Yogaübungen liess sie ausfallen und schlich schlaftrunken
in die Küche. Tee wäre jetzt vermutlich das Richtige für meine Gesundheit,
dachte sie. Sie entschied sich für Kaffee.


Ihr neues Milchschäumgerät schickte die Milch drei Minuten lang im
Kreis herum. Sabina schöpfte den Schaum mit dem Löffel ab und malte mit der
Espressokanne eine braune Spirale auf die Schaumkrone.


Die Isländerin kam ihr in den Sinn. Den ganzen Tag lang Labyrinthe
in den Stein zu hauen war eine schöne, kontemplative Tätigkeit. Aber irgendwie
auch sehr eintönig.


Sie nahm ihren Kaffee mit und setzte sich an den Tisch in der Stube.
In der Zeitung stand ein Artikel über Holz, das bei bestimmten Mondständen
geschlagen wurde und dadurch von besserer Qualität sei. Der Mond, dachte Sabina
und suchte in ihrem Bücherregal nach dem Mondkalender, den sie zu Weihnachten
bekommen hatte.


Der Mond stand heute im Sternzeichen Krebs, es war ein Wassertag,
der besonders gut zum Giessen von Pflanzen geeignet war. Sabina blätterte ein
wenig im Kalender zurück und stellte fest, dass der Mond an dem Tag, an dem
Katharina Jakobs verschwunden war, im Sternzeichen Stier gestanden hatte. Iris
Grenz und Maria Melchior waren an Ostern verschwunden, dem höchsten
christlichen Fest. Die Morde fielen auf Christi Himmelfahrt, einen weiteren
christlichen Feiertag. Waren die Frauen an ganz bestimmten Tagen entführt
worden? An christlichen Festen oder wenn der Mond im Zeichen des Stiers stand?


Sabina blätterte zu weiteren Feiertagen und überprüfte, wann der
Mond wieder im Stier stehen würde. Sie kam auf vier weitere passende
Zeitpunkte: Pfingsten und Fronleichnam als christliche Feste. Die nächste
Mondfinsternis im Juni. Und den Tag der Mittsommernacht.


Sie rief Heini an. Er hielt den Ansatz für brauchbar.


«Das würde bedeuten, dass wir dem Täter zuvorkommen können. Wir
müssen ahnen, wo er das nächste Mal zuschlägt, und vor ihm am Ort des
Geschehens sein.»


«Wenn das so einfach wäre», stöhnte Sabina. «Treffen wir uns um
vierzehn Uhr im Polizeikommando? Ich muss vorher noch was erledigen.»


Sabina mochte Agi, die den kleinen Laden in Donat führte, sehr.
Immer freundlich, interessiert und doch nicht geschwätzig, war sie der
Mittelpunkt der dörflichen Gemeinschaft – und Sabinas Zeitungsbotin. Im
Lädali traf man sich, unterhielt sich, trank einen Kaffee. Auf der Theke lag
eine Ausgabe der Südostschweiz, die Schlagzeile bestand aus drei riesigen
Worten: «SEXUALMORD
AUF CARSCHENNA».


«Ja», sagte Sabina gespielt neutral, als Agi ihr die Zeitung
hinhielt.


«Ist das nicht schrecklich? Hier bei uns. Ich kann das nicht
glauben.»


«Ich auch nicht, Agi. Aber mehr kann ich dazu nicht sagen, wir sind
mitten in der Ermittlung.»


«Ja, und haben Sie die Täter schon?», mischte sich eine Frau aus dem
Dorf ein. «Das sind doch Ausländer, so was macht bei uns doch niemand.»


«Und woher wissen Sie das so genau?», fragte Sabina.


«Ich wohne seit sechzig Jahren hier», sagte die Frau. «Früher gab es
so was nicht. Aber seit die Muslime da sind und die Schweiz immer mehr
verrostet, seither gibt es so was.»


Eine andere Frau, die ihr Gemüse auf den Kassentisch legte, stimmte
nickend zu. «Wir haben Angst um unsere Tochter», sagte sie. «Sie ist so alt wie
das Mädchen aus Reischen. Bitte tun Sie was, Frau Lindemann. Man kann doch
solche Mörder nicht frei rumlaufen lassen.»


«Wir tun, was wir können», sagte Sabina, «aber hören Sie bitte auf,
alle Straftaten den Ausländern in die Schuhe zu schieben. Auch unter uns
Schweizern gibt es schlimme, furchtbare Verbrecher.»


Die Frauen erwiderten nichts. Als Zustimmung wertete Sabina das
Schweigen allerdings nicht. Wie eine Welle raste an diesem Samstag der Schock
über die Morde durch den Kanton. Nicht nur im Lebensmittelladen von Donat,
überall in der Schweiz sorgten die Medienberichte für Aufsehen und
hinterliessen die Menschen in einer seltsamen Katastrophenstimmung zwischen
Betroffenheit, Sensationslust und der beruhigenden Erkenntnis, dass das Unheil
an ihnen selbst und ihren Liebsten vorbeigegangen war.


Sabina setzte sich ins Auto und fuhr zu Fridolin Thaller. Er
empfing sie mit einem Grinsen, das vom Bruschghorn bis zum Gelbhorn reichte.
Ohne viele Umschweife kamen sie auf die Morde zu sprechen. Sosehr sich Fridolin
manchmal über die Engstirnigkeit seiner Landsleute ärgerte, so sehr schätzte er
das Bündnerland für seine friedfertige Unaufgeregtheit. Ein solcher Mord passe
einfach nicht hierher, sagte er. Sabina legte ihm ihre Theorie mit den christlichen
Feiertagen, dem Mondkalender und den astronomisch bedeutenden Tagen dar. Er
bestätigte, dass der Stier im Kontext des Mithraskults durchaus im
astrologischen Sinne zu verstehen sei. Es erschien ihm daher gut möglich, dass
die Mithrasmörder dem Stand des Mondes besondere Bedeutung zumassen. Für ihn
war aber auch etwas anderes klar.


«Wer auch immer diese Morde begangen hat – mit dem eigentlichen
Kult, wie er damals war, hat das nichts zu tun. Mithras dient hier als Kulisse
für etwas anderes, Dunkleres.»


«Gibt es im Mithraskult eine Verbindung zu Honig?», wollte Sabina
wissen.


«Honig?»


«Die Opfer waren alle mit einer Honigcreme einbalsamiert.»


«Honig galt in der Antike allgemein als ein Zeichen der Reinheit»,
sagte Fridolin, «die Einbalsamierung als Vorbereitung für die Opferung, das ist
durchaus denkbar.» Er sah Sabina ernst an. «Und die Frauen wurden wirklich
ausgeblutet?»


«Ja.»


«Unglaublich, sollte eine derartige Perversität im Namen des Mithras
vollführt worden sein. Das ist, wie wenn du im Namen Je-su …», er besann
sich, «… na ja, offenbar laden Religionen dazu ein, sie zu pervertieren.
Jeder Gott hat wohl seinen Schatten.»


Sabina stimmte schweigend zu. Ihr Handy piepte. Sie las eine
Nachricht, die sie kaum glauben konnte: Reifenprofil ist
identisch mit den Spuren vom Fundort. Gruss, Reto.


«Ich muss dich leider verlassen, Frido. Danke für deine Hilfe.»
Sabina steckte das Handy wieder ein. «Ach ja, eins noch: Was hast du denn für
eine Schuhgrösse?»


«Ich laufe meistens barfuss. Aber dreiundvierzig. Warum?»


«Nur so. Danke. Ciao.»


Sabina nahm die Kurven von Mathon hinab eindeutig zu schnell. Die
neue Nachricht hatte sie geradezu elektrisiert. Konnte das sein? Das
Reifenprofil von Rosenackers Defender sollte identisch mit den Reifenspuren am
Fundort sein? Sie musste unverzüglich die Spurensicherung auf den Wagen
ansetzen. Noch im Fahren rief sie Beeli an.


«Und du bist sicher, dass das identische Reifenprofile sind?»


«Absolut. Deswegen muss es nicht derselbe Wagen sein, aber das
Profil passt, also sind es zumindest die gleichen Reifen.»


«Dann müssen wir den Wagen noch heute beschlagnahmen und untersuchen
lassen. Ich besorge die Genehmigung.»
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Am Samstagmorgen spürte Sabina immer noch ein Kratzen im Hals.
Sie gurgelte mit Salzwasser, um die Entzündung gleich im Keim zu ersticken.
Dann zog sie ihre Sporthose an und machte etwas lustlos den Sonnengruss. Ohne
etwas zu frühstücken, schaltete sie den Laptop ein. Sie wollte den Vormittag
nutzen, um die pharmakologischen Indizien näher zu beleuchten. Telefonisch nahm
sie mit dem Spital in Chur Kontakt auf, um in Erfahrung zu bringen, wie schwer
es war, an Morphium zu gelangen. Das Ergebnis war einigermassen ernüchternd.
Jeder Arzt, ja auch jeder Pfleger und jede Krankenschwester konnte mit der
entsprechenden kriminellen Energie Morphium abzweigen. Sogar im Internet gab es
Wege, das Schmerzmittel zu bestellen. Es schien unwahrscheinlich, dass sich aus
diesem Indiz eine heisse Spur entwickeln würde.


Sie ging in die Küche, machte sich einen Tee und rührte einen Löffel
Honig ein. Die Honigcreme, dachte sie und rief im Labor an. Laut der ersten
Analyse enthielt die Creme, mit der die Opfer einbalsamiert worden waren, eine
Mischung aus verschiedenen Inhaltsstoffen, die es unwahrscheinlich machte, dass
es sie fertig zu kaufen gab. Der Labormitarbeiter bat aber darum, die zweite
Untersuchung abzuwarten, und versicherte Sabina, er werde sich dann
unverzüglich mit Reto Beeli austauschen.


Sabina schaltete den Laptop aus, zog sich an und ging zum Auto. Sie
wollte sich noch einmal an den Ort begeben, an dem die Leichen gefunden worden
waren.


Sie nahm die Landstrasse durch die Viamala, bog in Thusis nach Sils
im Domleschg ab und gelangte über die alte Forststrasse auf die Höhe von
Carschenna. Die letzten Meter ging sie zu Fuss. Etwas oberhalb des Felsens, auf
dem die Leichen gefunden worden waren, setzte sie sich ins Gras und liess ihren
Blick schweifen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie der oder die Täter die
toten Frauenkörper hierhergebracht hatten. Die Leichen mussten in einem oder
mehreren Wagen transportiert und dann getragen worden sein. Man hatte sie
akkurat auf dem Felsen angeordnet, vielleicht noch einmal eingecremt, rituelle
Worte über ihnen gesprochen, sie möglicherweise dem Gott Mithras geweiht. Und
das Einzige, was die Täter hinterlassen hatten, waren Reifenspuren und
Schuhabdrücke. Aber würde das reichen? Würde man so Licht ins Dunkel bringen?
Sabina spürte wieder ihren Hals und erhob sich aus dem Gras. Sie fuhr zurück
nach Donat, checkte noch einmal ihre Mails und wickelte sich dann in eine warme
Decke. Schon bald schlief sie ein und wachte erst wieder auf, als es schon
dunkel war.


* * *


Der Knall. Die Splitter. Das Blut. Die Scheibe. Das Auto. Vater.
Vater. Reglos. Über dem Lenkrad. Die Scheibe. Zerborsten. Voller Blut. Sein
Blick. Kalt und leer. Die Augen. Tot. Sein Kopf. Halb am Hals. Wie ein
geschlachtetes Tier. Die Mutter. Schreit. Die Tür. Das andere Auto. Tot. Sie
schreit. Alle tot. Alle tot. Sie kommt. Fasst in sein Blut. Tränkt ihr Gesicht
darin. Das Kreuz. Auf ihrer Stirn. Aus seinem Blut. Sie schmiert sich das Kreuz
ins Gesicht. Aus Vaters Blut. «Herr, verzeih uns, Herr, vergib uns.» Immer
wieder. Ihr Flehen. «Herr, verzeih uns, Herr, vergib uns.» Sie hämmert mit den
Fäusten gegen Vaters Schädel. Die Hirnmasse tritt aus dem Kopf heraus. Sie
schaut kalt und leer. Das Kreuz auf ihrer Stirn. «Herr, verzeih uns, Herr,
vergib uns.» Sie ist so weit weg. Sie ist nicht mehr meine Ma-ma.


Er lag in seinem Schweiss. Durch das kleine Dachfenster schien der
Mond in seine Kammer. Diese Bilder. Hörten sie niemals auf? Der Knall. Das
Blut. Vaters Augen. Sein Kopf. Das Schreien der Mutter. «Herr, verzeih uns,
Herr, vergib uns.» Jeden Tag. Und immer wieder das blutige Kreuz in ihrem
Gesicht. Immer wieder zeichnete sie es nach. Dann ihr toter Körper. Unter dem
Kreuz. In der kleinen Kirche. Ihr Hals. Voller Blut. Ihre Augen. Kalt. Das
Messer in ihren Händen. Voller Blut. Der Heiland darüber. Die Dornen auf seinem
Kopf. Blut. Wie das von Vater. Blut. Wie das von Mutter. Dieser Mann am Kreuz
hatte sie beide getötet. Es war sein Blut.


Er stand aus dem Bett auf und setzte sich an den Schreibtisch. So
lange schon sehnte er sich nach Erlösung. Und jetzt war sie endlich nah. Sieben
Stiere. Siebenmal Blut. Sieben Stufen. Bis er die höchste erreichen würde. Die
Erlösung. In Mithras. Dem Erlöser. Den das Christentum verraten hat. Der die
Toten rächen wird. Hier. In der Heimat seiner Mutter. Wo sie unter dem Kreuz
geboren wurde. Die unter dem Kreuz starb. Die ihn allein gelassen hatte im
Internat. Bei ihm. «Komm auf mein Zimmer. Dem Herrn gefällt dein Antlitz. Zieh
dich aus und stell dich hin. Komm zu mir. So gefällst du dem Herrn.»


Wann hörte das endlich auf? Mithras würde ihn erlösen. Ihn und die
sechs anderen, die vor den Hohepriester getreten waren. Jeder brachte einen Stier
zur Opferung. Jeder trug seinen Teil bei. So sollte es sein. Sieben Stiere, die
dem Kreuz dienten. Aus dem Schams. Wo die Christen den Felsengott getötet
hatten und seine Priester.


Den ganzen langen Winter über hatte er das Ritual vorbereitet. Die
Kammern eingerichtet. Die Spuren verwischt. Im Schutz der Nacht hatte er alles
vorbereitet. Niemand hatte ihn bemerkt. Bald war es so weit. Bald würde er die
siebte Stufe erreichen.


Er nahm die kleine Harfe und spielte die Melodie. Das alte Lied.
«Träum süss. Mein Kind, träum süss.» Sein Herzschlag beruhigte sich. Sein
Schweiss trocknete. Der Mond verschwand hinter den Wolken über der Schlucht.
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«Könnt ihr mich bitte auf den neuesten Stand der Ermittlungen
bringen», sagte Malfazi, der für einen Montag sehr früh zur Arbeit erschien.
«Entschuldigt, dass ich die ganze Zeit nicht erreichbar war. War ganz oben in
den Bergen, da kommen keine Funkwellen an. Hab von der Sache erst gestern Nacht
erfahren.»


Sabina sagte nichts. Es wurde höchste Zeit, Malfazi zur Rede zu stellen.
Allerdings war ihr klar, dass sie erst in grösserer Runde den aktuellen Stand
der Ermittlungen durchgehen mussten.


Also legte sie die Fakten dar, reichte Fotos des Leichenfundorts
herum, erwähnte die sieben Initiationsstufen des Mithraskults, wies auf die
nächsten plausiblen Zeitpunkte für weitere Verbrechen hin. Sie zeigte das Fax
des Schmuckmachers, erwähnte ihren Besuch im Hotel Park Hyatt in Zürich und die
noch laufende Überprüfung der Gästeliste, kam auf die Reifenspuren des
Defenders zu sprechen, der noch untersucht wurde, nannte anhand der
Fussabdrücke drei Personen von achtzig bis neunzig Kilogramm Gewicht als
mögliche Leichenträger. Sie erwähnte auch die Tatsache, dass alle Opfer mit
Honigbalsam eingerieben und mit Morphium betäubt worden waren. Hierzu meldete
sich sogleich Beeli zu Wort. Er gab genaue Erläuterungen zur Zusammensetzung
des Honigbalsams und machte deutlich, dass es die Inhaltsstoffe nicht in jeder
Drogerie zu kaufen gab.


«Die Substanzen werden von Apothekern oder in der pharmazeutischen
Industrie verwendet. Aber sie sind natürlich relativ einfach zu besorgen.»


Malfazi hörte bei den Ausführungen konzentriert zu und machte sich
Notizen. Abschliessend dankte er den Kollegen für die gute Arbeit und
entschuldigte sich vor versammelter Mannschaft für seine urlaubsbedingte
Abwesenheit. Sein Verhalten war, verglichen mit bisherigen Erfahrungswerten,
aussergewöhnlich. Malfazi war nicht der Mann, der sich entschuldigte. «He who excuses himself, accuses himself», zitierte er
normalerweise gerne: Wer sich entschuldigt, beschuldigt sich. Warum auch immer,
heute wählte er den diplomatischen Kurs. Als das Meeting beendet war, bat
Sabina Malfazi um eine persönliche Unterredung.


«Heini sollte auch dabei sein», sagte sie. «In fünf Minuten in unserem
Büro?»


«Claudio», wählte sie einen bewusst persönlichen Einstieg in das
Gespräch. «Es gibt in diesem Mordfall ein paar Dinge, die mich beunruhigen und
die ich nur mit dir besprechen kann. Diese Dinge betreffen dich und das, was du
am Mittwochabend in Zürich gemacht hast.»


Malfazi sah sie mit einem Gesichtsausdruck an, der sich nicht
zwischen Überraschung, Empörung und Misstrauen entscheiden konnte.


«Woher weisst du, dass ich in Zürich war?», fragte er sie.


«Ich habe dich gesehen.»


«Wo?»


«In der Villa auf dem Zürichberg. Du warst einer der Gäste.»


«Du spionierst mir hinterher? Sag mal, tickst du noch ganz richtig?»


«Ich habe dir nicht hinterherspioniert. Das war Zufall.»


«Zufall? Ich lach mich kaputt.»


«Es war Zufall, verdammt. Ich hab da oben in einem Hotel übernachtet
und bin spazieren gegangen, und da hab ich dich vor dem Haus gesehen.»


«Was machst du in einem Hotel in Zürich?»


«Claudio, verzeih, aber gerade will ich dir die Fragen stellen,
nicht umgekehrt. Ich war wegen der Spur im Park Hyatt da.»


Malfazi kochte. Seine Halsschlagader presste sich nach aussen wie
ein pulsierendes Geschwulst. Er musste offenbar an sich halten, um nicht aus
der Haut zu fahren. Nur allmählich beruhigte er sich und schien zu überlegen,
wie er das Ganze darstellen sollte.


«Und?», sagte er herablassend, nachdem er seinen Puls wieder unter
Kontrolle hatte.


«Es ist mir egal, wo du dich in deiner Freizeit rumtreibst und wie
du dich amüsierst, Claudio. Aber es gibt eine Sache, die ich wissen muss. Was
ist hinter der Tür im Keller passiert?»


Heini sass neben den beiden und beobachtete das Gespräch. Malfazi
nahm eine gespannte Haltung an. Man sah, dass er sich jedes Wort genau
überlegte. Sabina dauerte es zu lange. Sie präzisierte ihre Ausführung.


«Auf dieser Tür war ein Zeichen, das für meine Augen ziemliche
Ähnlichkeit mit den Symbolen auf Carschenna hat. Um es konkret zu machen: Hat
das, was hinter dieser Tür geschehen ist, etwas mit diesen Morden zu tun?»


Malfazi sah sie einen Augenblick ungläubig an, dann begann er zu
lachen. Es schien kein gespieltes Lachen zu sein, er lachte wirklich.


«Okay», sagte er, «okay, da du ja offenbar auch da warst, muss ich
dir nicht erzählen, dass die Feierlichkeit eine Zusammenkunft einer gewissen
Szene war.»


«Gothic? Sadomaso? Ich konnte das nicht so zuordnen.»


«Eine schwarze Szene, ja.»


«Und da gehörst du auch dazu, in deinem Nietendress und mit diesem
Kuttenmantel?»


Malfazi errötete. Rang vergeblich um eine schlagfertige Antwort. Er
war in der Defensive.


«Was ist hinter dieser Tür passiert? Einfach nur Sex oder mehr? Und
was bedeutet dieses Zeichen?», wiederholte Sabina.


«Im Keller sind die härteren Dinge passiert. Peitschennummern. S/M-Geschichten
mit alten Folterinstrumenten. Solche Sachen.»


«Was heisst solche Sachen? Kann es passieren, dass da aus Spass
Ernst wird und dass es am Ende drei tote Frauen gibt?»


«So ein Schwachsinn», sagte Malfazi.


«War es ein Darkroom voller Schwuler?», fragte Sabina.


«Nein, verdammt.»


«Warum durften dann keine Frauen hinter die Tür?»


«Weil das immer so ist. Bis auf die Frauen, die eingekauft sind,
haben zu dem Bereich nur Männer Zutritt.»


«Und das Symbol?»


«Was für ein Symbol?»


«Das auf der Tür.»


«Das ist das Symbol der Community. Hat mich nie näher interessiert.
Sieht das wirklich aus wie das Zeug auf Carschenna?»


«Es geht in die Richtung.»


«Dann ist es Zufall. Da geht es nicht um Mord. Und auch nicht um
Gewalt im eigentlichen Sinn. Als ob du so was nicht kennst.»


«Woher weisst du denn, was ich kenne?», sagte Sabina.


«Ach, vergiss es.»


«Bist du öfter auf solchen Veranstaltungen?», fragte Sabina.


«Ja, aber das ist verdammt noch mal meine Privatsache.»


«Nur aus Interesse: Kostet das Geld?»


«Ja.»


«Viel?»


«Das lass mal meine Sorge sein.»


Sabina beliess es dabei. Was Malfazi gesagt hatte, wie er sich
verhalten hatte, hatte sie intuitiv überzeugt.


«Ich hoffe, du verstehst, dass wir diese Unterredung zu dritt
geführt haben», sagte sie.


Malfazi presste die Lippen zusammen. Sein Nicken war kaum
wahrzunehmen. Dann schoss wieder das Blut in seine Halsschlagader.


«Eine Frage hab ich schon noch», sagte er. «Wie bist du eigentlich
in diese Gesellschaft gekommen? Das geht normalerweise nur über Einladungen
nach Überweisung auf ein Nummernkonto.»


«Ich bin zu einer Tür rein, die offen war», sagte Sabina und
präsentierte ein breites Lächeln.


Malfazis Blut floss nur langsam zurück.


«Es wäre mir lieb, wenn ihr euer Wissen für euch behaltet», sagte er
nach einer Weile und sah beide eindringlich an. Er war der Verlierer in diesem
Moment. Die Kollegen wussten etwas über ihn, was zwar nicht strafrechtlich
relevant war, in den Augen der biederen Bündner Gesellschaft aber moralisch
mehr als zweifelhaft. Er konnte nur auf die Loyalität seiner Kollegen
vertrauen. Sabina und Heini gaben ihr Einverständnis. Als Malfazi sich erhob,
fasste er sich unter Schmerzen an die Brust.


«Was ist?», fragte Sabina.


«Ach, eine Verspannung im Brustbereich», sagte er und stöhnte.


Sabina schaute auf seine Füsse. Mindestens Grösse fünfundvierzig,
dachte sie.


«Ich fasse zusammen: Wir haben ein Auto, mit dem die Leichen
transportiert worden sein könnten, aber wir haben keine Spuren darin gefunden»,
wiederholte Malfazi, nachdem Beeli ihm die Fakten zu dem schwarzen Defender
referiert hatte.


«Ja. Das Reifenprofil entspricht den Eindrücken, die wir bei
Carschenna gefunden haben», bestätigte der Leiter der Spurensicherung, «aber im
Auto ist keine Spur von einer Opfer-DNA zu entdecken.»


«Möglicherweise eine Plane zum Schutz?», sagte Sabina.


«Oder es war ein anderer Wagen, der die gleichen Reifen hat», sagte
Beeli.


«Reicht das für eine Hausdurchsuchung?», fragte Sabina.


«Nein», sagte Beeli, «an den Reifen waren keine Erdspuren, die denen
vom Tatort entsprechen. Es ist eben nur das passende Profil. Deswegen eine
Durchsuchung? Das bekommen wir nicht durch.»


«Schick bitte trotzdem ein Foto des Wagens an Freisler», sagte
Sabina. «Der soll die Zeugen aus Isola fragen, ob das der Wagen in der Nähe der
Cardinello-Schlucht gewesen sein könnte.»


Die Tür war auch diesmal offen. Rosenacker begrüsste die
Polizisten freundlich und hörte sich an, was sie vorzutragen hatten. Sabina
hoffte insgeheim, dass er wieder eine Schale mit Keksen bereitstellen würde.
Und tatsächlich wies er den Koch nach kurzer Nachfrage an, Kaffee und Kekse zu
bringen.


«Ganz ehrlich», kommentierte Rosenacker den Verdacht, dass es sich
beim möglichen Transportfahrzeug der Leichen um sein Auto handeln könne, «wer
wäre denn so blöd, mit einem derart auffälligen Auto ein solches Verbrechen zu
begehen und es dann öffentlich vor seinem Haus zu parkieren? Sie glauben doch
nicht ernsthaft, dass ich etwas mit diesen Morden zu tun habe.»


«Haben Sie ein Alibi für die Nacht von Mittwoch auf Donnerstag
letzte Woche?», fragte Malfazi.


Rosenacker überlegte.


«Ich war hier, gegen dreiundzwanzig Uhr bin ich ins Bett. Wie jeden
Tag.»


«Kann das jemand bezeugen?»


«Schwierig», sagte Rosenacker. «Bis etwa einundzwanzig Uhr sitzen
wir meistens beim Essen zusammen, danach gehe ich in meinen Privatbereich.»


«Also haben Sie kein wasserdichtes Alibi.»


«Junger Mann», erwiderte Rosenacker, der Malfazi gegenüber nicht
halb so freundlich war wie gegenüber Sabina, «ich beschäftige mich mit anderen
Dingen als damit, junge Frauen umzubringen. Bitte untersuchen Sie das ganze
Schloss.»


«Wie sieht es mit Ihren Gästen aus?», fragte Malfazi, wobei er das
Wort «Gäste» etwas verächtlich aussprach.


«Unterhalten Sie sich mit ihnen. Machen Sie sich Ihr eigenes Bild.
Ich bitte sie her und lasse Sie derweil allein.»


«Gerne», sagte Malfazi und probierte einen Keks. Er kaute. Dann
lächelte er. Erstmals, seit er am Morgen den Dienst angetreten hatte.


«Herr Rosenacker, nur zur Vervollständigung meiner Statistik: Welche
Schuhgrösse haben Sie?», fragte Sabina.


«Einundvierzig, warum?»


«Wir haben Spuren gefunden bei den Felsen.»


Matthew Sanderson war der Erste, der kam. Malfazi stellte sich
knapp vor und begann dann mit der Befragung.


«Herr Sanderson, wir haben Grund zu der Annahme, dass jemand mit
Herrn Rosenackers Fahrzeug in der Nähe des Fundorts der Leichen war. Waren Sie
mit dem Wagen in letzter Zeit bei den Felsen?»


«Das habe ich Frau Lindemann schon gesagt. Ich habe immer auf Hohen
Rätien geparkt und bin dann gewandert», sagte der Australier.


«Wo waren Sie in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag?»


«Hier, ich gehe abends eigentlich nie weg.»


«Gibt es dafür Zeugen?»


«Herrn Rosenacker, Rúna und Jean.»


«Rúna? Jean?»


«Rúna Hauksdóttir und Jean Redolfi, zwei Gäste», erklärte Sabina.


«Und diese Personen können bezeugen, dass Sie den ganzen Abend und
die Nacht über hier waren?»


«Nein, natürlich nicht. Nur bis etwa einundzwanzig Uhr», sagte
Sanderson.


Das deckte sich mit der Aussage von Rosenacker.


«Gut, Herr Sanderson, dann sagen Sie bitte Herrn Redolfi, dass wir
auf ihn warten.»


«Yes, Sir», sagte Sanderson, dem es
offensichtlich missfiel, wie ein Krimineller behandelt zu werden.


«Danke», sagte Sabina. «Ach, eins noch …»


«Ja?»


«Welche Schuhgrösse haben Sie?»


«Neun Komma fünf», sagte er, «Sie sagen hier dreiundvierzig,
glaube ich.» Er nahm sich ein paar Kekse mit und wünschte den Polizisten viel
Erfolg bei der Ermittlung.


«Und?», meinte Sabina mit fragendem Blick, als Sanderson den Raum
verlassen hatte. Malfazi schüttelte den Kopf. «Der ist vermutlich wegen den
Felsen hier und nicht, um jemanden darauf zu opfern. Schauen wir mal, was die
anderen Herrschaften sagen.»


Jean Redolfi war ein sehniger Mann von etwa fünfundvierzig Jahren.
Dunkle, fast schwarze Augen; zerfurchtes, hageres Gesicht, die wenigen Haare
kurz rasiert. Er wirkte vergeistigt, fast weltabgewandt. Sein Deutsch, das er
langsam sprach, hatte einen leichten Akzent. Er beachtete die Kekse nicht, die
auf dem Tisch standen.


«Herr Redolfi, waren Sie in letzter Zeit bei den Felsen von
Carschenna?», fragte Malfazi.


«Ich bin einmal oben gewesen. Es ist sehr inspirierend dort.»


«Wie sind Sie denn hochgekommen?»


«Ich habe das Auto vom Schloss genommen und bin bis nach Hohen
Rätien gefahren. Herr Rosenacker hat eine Sondergenehmigung für die
Schotterstrasse.»


«Kann denn jeder Gast einfach den Wagen nehmen?»


«Ja, der Schlüssel hängt in der Teeküche, man trägt sich in eine
Liste ein. Das ist sehr vorteilhaft.»


Redolfi wählte jedes seiner Worte bewusst. Die Ernsthaftigkeit, die
von ihm ausging, zog alle Aufmerksamkeit auf sich.


«Ich geh runter und hol die Liste aus der Teeküche», sagte Sabina.
Mit einer Handbewegung bedeutete sie Malfazi, die Befragung ohne sie
fortzuführen.


Im Erdgeschoss kam sie erst ins Esszimmer, dann ins Musikzimmer. In
beiden atmete sie den Duft von Geschichte, ein Aroma, das von vielen
Jahrhunderten erzählte. Von heissen, lichten Sommertagen und von dunklen,
kalten Wintern. Das alte Klavier mit den Kerzenleuchtern stand vor ihr wie eine
romantische Vision. Die Gambe, die an der Wand lehnte, schien dem Hier und
Jetzt vor langer Zeit entschlafen zu sein. Als sie die dritte Türklinke
drückte, lag sie endlich richtig. Der Koch schälte gerade Karotten und schaute
überrascht zu ihr.


«Ich suche die Teeküche», sagte Sabina.


«Gleich hier.» Er deutete auf eine kleine Kammer neben der Küche,
die auch vom Korridor aus zu erreichen war. «Was brauchen Sie denn?»


«Ich suche die Liste fürs Auto», sagte Sabina.


«Neben dem Samowar.» Er vollführte mit dem Messer eine unbestimmte
Geste. «Da hängt auch der Schlüssel.»


Sabina überflog die Liste und las die Namen etlicher Schlossgäste,
die seit dem vergangenen Sommer das Auto benutzt hatten.


Sanderson war mehrmals darin eingetragen, auch der Franzose und die
Isländerin hatten das Auto benutzt, allerdings nicht in den letzten Wochen. An
einem Namen, der in den Wintermonaten sehr häufig und fast als Einziger auf der
Liste auftauchte, blieb Sabina hängen: Christian Schlorf.


«Wer ist denn dieser Schlorf?», fragte sie, als sie zurück in der
Bibliothek war und die Liste auf den Tisch legte.


«Schlorf?», wiederholte Redolfi. «Ein eigenwilliger junger Mann. Er
ist vor etwa zwei Monaten abgereist.»


Malfazi hob den Blick und suchte Sabinas Augen. Sie nickte und
notierte sich etwas auf ihrem Block.


«Vielen Dank, Herr Redolfi», sagte Malfazi. «Wenn wir noch Fragen
haben, melden wir uns.»


«Eine habe ich noch», sagte Sabina. «Welche Schuhgrösse haben Sie?»


«Dreiundvierzig», sagte der Franzose und ging grusslos.


«Was hast du ihn noch gefragt?», fragte Sabina.


«Was er hier tut und wo er am Mittwochabend war», sagte Malfazi.


«Und?»


«Er versucht, die Heilwirkung von Musik nachzuweisen. Dafür braucht
er Ruhe, die hat er hier. Am Mittwoch war er ab einundzwanzig Uhr auf seinem
Zimmer.»


«Meinst du, er hat was mit den Morden zu tun?»


«Eher nicht», sagte Malfazi, «der lebt für seine Harmonien. Und das
mit den Schuhspuren können wir auch vergessen. Fast jeder hat Schuhgrösse
zweiundvierzig oder dreiundvierzig.»


«Ja, das bringt uns nicht wirklich weiter.»


«Dann schauen wir uns die Isländerin an?», fragte Malfazi.


«Ich glaube zwar nicht, dass die Morde auf das Konto einer Frau
gehen», sagte Sabina, «aber vielleicht kann sie uns etwas über die Männer hier
sagen.»


Rúna Hauksdóttir wich der Frage nach den männlichen Schlossgästen
aus. Offenbar wollte sie niemanden belasten. Ob sie Christian Schlorf kenne,
fragte Sabina. Ja, sie habe ihn im Februar bei ihrer Ankunft kennengelernt. Er
sei ein Dichter. Aber dann sei er plötzlich weg gewesen. Im März.


Ob ihr etwas aufgefallen sei im Schloss? Ob sie von den vermissten
Frauen und jetzt von den Morden gehört habe? Ja, die anderen hätten sich erst
gestern beim Essen über die Morde unterhalten. Nein, ihr sei nichts
aufgefallen. Sie beschäftige sich aber auch nur mit den Steinen. Ihr Weg sei
das Labyrinth. Am Tatabend sei sie die ganze Zeit zu Hause gewesen.


«Wer ist Christian Schlorf?», fragte Sabina, als sie wieder mit
Rosenacker zusammensassen.


«Schlorf? Ein hochinteressanter Mann», antwortete Rosenacker und
schenkte Kaffee nach. «Er hat die Gabe, aus Wörterbüchern die Zukunft zu
lesen.»


«Aus Wörterbüchern die Zukunft lesen?», wiederholte Malfazi so
abschätzig, dass man seine Meinung dazu nicht weiter zu erfragen brauchte.


«In der Tat», gab Rosenacker unbeirrt zurück. «Aber er ist vor etwa
zwei Monaten abgereist. Hier würden bald schreckliche Dinge geschehen,
behauptete er.»


Er stockte.


«Ich habe gar nicht mehr daran gedacht. Ja. Schlorf kam Mitte März
zu mir und sagte, er müsse aufbrechen. Hier würden bald grausame Dinge
passieren. Die Orakelworte seien eindeutig gewesen.»


«Und Sie glauben so was?», fragte Malfazi.


«Seine Methode schien zu funktionieren.»


«Die Zukunft vorhersehen aus einem Wörterbuch.» Malfazi blies scharf
die Luft durch die Nase aus. «Bitte verschonen Sie mich.»


«Wie funktioniert denn die Methode?», hakte Sabina nach.


Rosenacker nahm einen Schluck Kaffee.


«Schlorfs Vorgehensweise orientiert sich am I Ging. Kennen Sie das I
Ging?»


Sabina schüttelte halbwissend, aber interessiert den Kopf.


«Ein chinesisches Orakelbuch», sagte Rosenacker. Malfazi sah
demonstrativ aus dem Fenster.


«Man stellt eine Frage und zählt nach einem komplexen System mit
neunundvierzig Stäben ein Antwortsymbol aus, dem wiederum ein Text zugeordnet
ist. Bei Schlorf funktioniert es ein bisschen anders. Er zählt ebenfalls die
Stäbe aus, dann öffnet er mit geschlossenen Augen ein Wörterbuch und erspürt
intuitiv eine Seite. Auf dieser Seite zählt er ab dem ersten Wort die Zahl nach
vorne, die er zuvor bestimmt hat. Das Wort, das er so ermittelt, ist eines von
sieben Orakelworten. Diesen Vorgang wiederholt er so oft, bis er diese sieben
Orakelworte als Antwort auf seine Frage bekommt. Aus diesen Worten schliesst
er, was in der Zukunft geschehen wird beziehungsweise was die Antwort auf seine
Frage ist.»


«Und was hat das mit dem I Ging zu tun?», fragte Sabina.


«Wie gesagt, die Methode des Auszählens ist ähnlich», sagte
Rosenacker. «Nur erhält man beim I Ging eben ein Symbol als Antwort. Und diesem
Symbol ist ein fertiger Orakeltext zugeordnet. Schlorf erschuf seine Antworten
dagegen jedes Mal neu aus dem Wörterbuch.»


«Und sie bestanden immer aus sieben Worten?», wiederholte Sabina.


«Ja.»


Sie rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. Zu jedem Opfer waren
sieben Worte geschrieben und am Ort der Entführung hinterlassen worden. Sieben
Worte. Genau wie bei diesem Schlorf.


«Ich weiss, es klingt wenig glaubhaft», sagte Rosenacker, der
Sabinas Schweigen als Zweifel deutete, «aber der junge Mann hatte tatsächlich
die Gabe, aus diesen Worten Zukunftsprognosen zu entwickeln, die später
eintrafen.»


«Haben Sie das anhand eines Ereignisses überprüft?», fragte Malfazi.


«Ich habe ihn zum Beispiel an Weihnachten gefragt, wer als nächster
Gast in die Stiftung kommt. Ich bin ja selbst oft überrascht, woher die Leute
kommen und wie sie vom Schloss erfahren haben.»


«Und?»


«Er hat vorhergesagt, dass eine Frau aus dem hohen Norden kommt, die
mit Steinen zu tun hat und dem Weg eines Labyrinths folgt.»


«Er hat die Frau gekannt und so getan, als würde er es vorhersehen»,
bot Malfazi sofort die rationale Erklärung.


«Die beiden hatten sich vorher nie gesehen, das war offensichtlich»,
erwiderte Rosenacker. «Aber bitte, es geht hier nicht darum, Sie von
irgendetwas zu überzeugen. Ich habe lediglich dargelegt, wie Schlorfs Methode
funktioniert.»


Rosenacker ging zu einem Regal und inspizierte sorgfältig die Reihen
mit Ordnern und Büchern.


«Sonderbar», sagte er nach einer Weile, «Schlorfs Aufschriebe sind
nicht da. Er hat viele seiner Ergebnisse dokumentiert und der Bibliothek
überlassen. Aber der Ordner fehlt.»


Sabina ging zum Regal und sah sich die Ordner an. Auf den Rücken
stand jeweils der Name des Stiftungsgasts und sein Forschungs- oder
Kunstgebiet; im Inneren befanden sich Aufzeichnungen zu diesen Themen.


Der Ordner von Matthew Sanderson enthielt jede Menge Kopien von
Bildern mit Felszeichnungen und Symbolen, dazu Texte. Im Ordner von Redolfi
fanden sich die Kopien von Auswertungen neurologischer Tests, die alle mit der
Wirkung von Musik zu tun hatten. Zu gerne hätte Sabina den Ordner dieses
Wörterbuchpropheten gesehen.


«Wo könnte der Ordner von Schlorf noch sein ausser in der
Bibliothek?», fragte sie und wandte sich zu Rosenacker um.


«Ich weiss es nicht. Ich hab ihn nicht weggenommen.»


«Einer der Gäste vielleicht?», fragte Malfazi.


Rosenacker klingelte, der Koch kam in die Bibliothek.


«Oskar, bitte hol noch mal die Gäste her.»


«Wissen Sie, welche Worte Schlorf genau vorhergesehen hatte? Warum
er so fluchtartig das Schloss verlassen hat?», fragte Sabina.


«Nein, er hat nur gesagt, es würden schreckliche Dinge passieren.
Aus welchen Orakelworten er das schloss, weiss ich nicht.»


Sanderson kam in gemütlichen Sandalen aus seinem Zimmer, Redolfi war
anscheinend gerade dabei gewesen, zu einem Spaziergang aufzubrechen, die
Isländerin eilte aus dem Garten herbei. Alle drei gaben an, nicht zu wissen, wo
der Ordner von Schlorf sei. Auch der Koch hatte keine Idee.


«Ich kann nur noch die Putzfrau fragen», sagte Rosenacker. «Aber die
räumt normalerweise nichts weg.»


Sabina und Malfazi verabschiedeten sich, kündigten aber an,
gegebenenfalls wiederzukommen.


Für Sabina erschien es mehr als plausibel, dass Schlorf etwas
mit den Morden zu tun hatte. Zu auffällig waren die Parallelen zu den
Mordfällen: sieben Orakelworte, die Vision grausamer Geschehnisse im Umkreis
der Schlucht, sein plötzliches Verschwinden. Sie wusste nicht, ob sie an die
Möglichkeit einer Prophezeiung glauben sollte. Zumal der Mann sich durch deren
Erwähnung bei der Abreise ja selbst verdächtig gemacht hätte. Aber irgendetwas
hatten Schlorf und diese sonderbaren Wörterbuchprophezeiungen mit den
Verbrechen zu tun. Schlorf war abgereist, unmittelbar bevor Katharina Jakobs
verschwunden war. War er der Entführer? Stand er hinter den Morden? Hatte er
Dinge vorhergesehen, die er dann in einem Wahn selbst ausführen musste?


Malfazi war das Ganze zu viel. Er hatte Mühe, sich auch nur
vorzustellen, wie eine Orakelbefragung vonstattengehen sollte. Und er machte
keinen Hehl daraus, dass er «den alten Rosenkavalier», wie er Rosenacker
nannte, «für einen Wahnsinnigen» hielt. Der Wörterbuchgeschichte ernsthaft
Relevanz beizumessen hielt er für absurd.


«Kannst du dir so was vorstellen?», fragte Sabina, nachdem sie Heini
von dem Besuch bei Rosenacker berichtet hatte.


«Ich hab nicht den Sinn für so übersinnliches Zeugs», sagte er.
«Aber ich habe auch nicht das absolute Gehör, und andere haben es.»


Vielleicht hatte er ja recht. Vielleicht verfügten tatsächlich
manche Menschen über einen Sinn für Paranormales, der anderen abging. Ob diese
Leute dann in Glaskugeln schauten, Karten legten oder ein Wörterbuch befragten,
war ja letztlich egal. Immerhin gab es diese Zukunftsseher in allen Kulturen.
Zu allen Zeiten. Warum nicht auch hier und heute?


«Ich war mal auf einer Esoterikmesse in Zürich», schloss Sabina ihre
Gedanken ab, «und mein Gefühl hat mir damals gesagt: Manche sind Magier, die
meisten sind Betrüger.»


«Scharlatane gibt es auf jeden Fall», sagte Heini.


Sabina machte sich sofort daran, die Recherche nach Schlorf
voranzutreiben. Sie überprüfte, ob er eine Facebook-Seite hatte, und fand ein
öffentliches Profil mit wenigen Einträgen. Schlorf hatte seit Dezember keine
Nachrichten hinterlassen. Gemeldet war er in Deutschland, im tiefsten
Schwarzwald, wie sich herausstellte.


Im Laufe des Nachmittags gelang es ihr, Schlorfs Tante ans Telefon
zu bekommen, auf deren Bauernhof er offenbar wohnte. Sie sagte, dass Christian
seit mehr als sechs Wochen im Wald sei. Er habe sich für den Sommer abgemeldet,
um zu sich selbst zu finden. Wo genau, ob im heimischen Schwarzwald oder
irgendwo am Nordkap, das wisse sie nicht. Der Christian sei schon immer seine
eigenen Wege gegangen. Zumal seit seine Eltern gestorben seien und er bei ihr
gelebt habe.


Sabina wusste nicht, was sie von dem Gespräch halten sollte. Dass
die Tante es völlig normal fand, dass Schlorf einfach für ein paar Monate
irgendwo in einem Wald verschwand und sich von Waldfrüchten und Bachwasser
ernährte, empfand sie als bizarr. Um die Abstrusität auf die Spitze zu treiben,
nahm sie aus dem Büro ein Wörterbuch mit, kaufte kurz vor Ladenschluss in der
Buchhandlung Kunfermann in Thusis eine Ausgabe des Orakelbuchs I Ging und
besorgte in einem Bastelladen fünfzig kleine Holzstäbe. Mit grönländischer
Volksmusik im Auto fuhr sie nach Hause.


«Vielen Dank, Herr Rosenacker, ich werde es jetzt versuchen»,
sagte sie und legte das Telefon auf die Station zurück. Sie wollte das
Wörterbuch-Ritual genau so ausführen, wie Rosenacker es ihr beschrieben hatte.
Dem traditionellen I-Ging-Ritual folgend zündete sie ein Räucherstäbchen an und
kniete sich mit dem Gesicht nach Norden gewandt dreimal nieder. Die
neunundvierzig Holzstäbchen in ihrer Hand liess sie über dem Rauch kreisen und
konzentrierte sich, wie vorgesehen, auf eine Frage, die sich um die Perspektive
einer Angelegenheit drehte: Wie geht es mit den Morden
weiter? Das war die Frage, die ihr das Wörterbuchorakel beantworten
sollte: Wie geht es mit den Morden weiter?


Sie setzte sich so an den Tisch, dass sie nach Süden ausgerichtet war,
und begann mit dem Abzählen der Stäbe. Mit geschlossenen Augen teilte sie sie
in zwei Haufen, einen grösseren rechten und einen kleineren linken. Dann nahm
sie, wie es das I Ging forderte, aus dem rechten Haufen ein Stäbchen heraus und
steckte es sich zwischen den kleinen Finger und den Ringfinger ihrer linken
Hand. Nun reduzierte sie den linken Haufen immer um vier Stäbchen, bis nur noch
drei übrig blieben. Diese drei Stäbe steckte sie zwischen Ringfinger und
Mittelfinger der linken Hand.


Sie reduzierte auch den rechten Haufen um immer jeweils vier Stäbe,
bis nur noch ein Holzstab übrig blieb. Diesen Stab steckte sie zwischen den
Mittel- und den Zeigefinger der linken Hand. So hatte sie insgesamt fünf Stäbe
zwischen den Fingern ihrer linken Hand. Diese legte sie auf ein Tablett. Dann
nahm sie die restlichen vierundvierzig Stäbchen und teilte sie wieder in zwei
Haufen. Wieder nahm sie ein Stäbchen zwischen ihre Finger und reduzierte dann
nacheinander beide Haufen um jeweils vier, bis nur noch ein paar Stäbchen übrig
blieben.


Diesmal kamen insgesamt acht Stäbchen als Ergebnis heraus. Diese
legte sie zu den fünf Stäben aufs Tablett. Danach wiederholte sie die Prozedur
noch einmal. Diesmal blieben vier Stäbchen übrig. Insgesamt hatte sie so
siebzehn Stäbe auf dem Tablett ausgezählt. Die erste Zahl, gewonnen aus dem
dreifachen Auszählen der Stäbe, war also die Siebzehn. Sie notierte die Zahl.


Das Räucherstäbchen war schon zu einem Drittel abgebrannt. Auf dem
Tisch sammelte sich der feine graue Puder. Was für eine aufwendige Zählerei,
dachte sie. Doch sie wollte das Experiment mit dem nötigen Ernst zu Ende
bringen und versuchte, sich wieder ganz auf die Frage zu konzentrieren: Wie geht es mit den Morden weiter?


Erneut nahm sie alle neunundvierzig Stäbchen zusammen, teilte sie in
zwei verschieden grosse Haufen und zählte sie nach demselben Schema wie vorher
in drei Schritten aus. So kam sie nach und nach auf weitere sechs Zahlen:
dreizehn, einundzwanzig, einundzwanzig, fünfundzwanzig, einundzwanzig,
siebzehn.


Jetzt kam das Lexikon ins Spiel. Sie liess es mit geschlossenen
Augen dreimal über dem Rauch kreisen, dann öffnete sie es intuitiv. Vom ersten
Wort der aufgeschlagenen Doppelseite aus zählte sie siebzehn Einträge nach
vorne. Sie endete auf dem Wort Halbzeit. Sie notierte
es als erstes Orakelwort. Beim zweiten Mal zählte sie auf der aufgeschlagenen
Seite dreizehn Begriffe nach vorne und landete bei dem Wort Zahl.
Das dritte Wort, das sie auszählte, war Gehen. Das
vierte nur, dann Heimat, kreuzen und geistreich.


Jetzt musste sie die ausgezählten Worte interpretieren.


Wie geht es mit den Morden weiter?


Halbzeit konnte darauf hindeuten, dass die
Hälfte der Morde vorbei war. Drei von sieben, das war etwa die Hälfte. Es
konnte aber auch bedeuten, dass das Jahr in der Mitte angekommen war. Das würde
ebenfalls Sinn ergeben. Zahl konnte sich auf die
sieben Initiationsriten des Mithraskults beziehen. Demnach waren noch vier
Morde zu erwarten. Gehen konnte auf das Verschwinden
der Frauen hinweisen. Nur konnte bedeuten, dass es
nicht mehr als sieben Frauen waren, oder darauf hinweisen, dass es nur um
Frauen mit bestimmten Merkmalen ging. Heimat konnte
sich auf die Herkunft der Opfer, das Schams, beziehen. Geistreich
enthielt das Wort Geist. Ein Hinweis auf den heiligen Geist des
Christentums oder auf eine spirituelle Motivation? Kreuzen schliesslich
war das letzte Wort. So konnte man die Position bezeichnen, in der die
ermordeten Frauen auf dem Felsen gelegen hatten, die Arme ausgestreckt wie
Kreuze.


Es war erstaunlich. Die sieben von ihr nach der Schlorf-Methode
ermittelten Orakelworte liessen sich tatsächlich als einigermassen sinnvolle
Antwort auf ihre Frage auslegen. Sicher war es bloss Zufall und hatte damit zu
tun, dass Worte eben viele Assoziationen freisetzten. Als Polizistin konnte sie
nicht ernsthaft an Orakel glauben. Sie musste bei den Fakten bleiben und
Beweise sammeln. Irgendwie beunruhigend aber war das Ganze doch.


Sie schloss das Wörterbuch. Klappte ihr Notizbuch zu. Löschte das
Räucherstäbchen. Dann wischte sie mit der Hand den grauen Staub zusammen und
blies ihn von der Hand in den Kamin.


«Es klappt», sagte sie, nachdem sie Heinis Nummer gewählt hatte.


«Was klappt?»


«Das Wörterbuch-Orakel. Ich habe eine Frage gestellt, das Ritual
befolgt, wie es Rosenacker erklärt hat, und eine Antwort bekommen.»


«Und jetzt wirst du Wahrsagerin?»


«Nein. Jetzt geh ich noch eine Runde laufen und überlege mir, was
ich von dem Ganzen halten soll. Ich war nicht darauf vorbereitet, dass es
übersinnlich wird.»


«Aber du bist doch die Yogameisterin.»


«Yoga ist nicht übersinnlich, eher innersinnlich.»


«Jesses Gott, bleib mir mit der Wortklauberei fern. In jedem Fall
danke, dass du mich angerufen hast. Aber entschuldige mich bitte gleich wieder,
ich koche gerade, und nachher kommt Simon zum Stierkampfschauen.»


«Was gibt’s?»


«Coq au Vin.»


«Mit frischem Thymian?»


«Na, was denkst du?»


«Und der Stierkampf?»


«Manzanares. Von 2003. Eine Augenweide, wie er den Stier führt. Und
auch der Stier ist ein Grosser. Er wird am Ende begnadigt.»


«So was kommt vor?»


«Natürlich. Ein grosser Stier ist des Matadors grösster Freund.»


«Viel Spass euch und guten Appetit.»


«Danke. Bis morgen.»


Heini hatte genau zwei Leidenschaften: gutes Essen und gute
Stierkämpfe. Er wurde dafür oft belächelt, manchmal auch beleidigt. Sabina aber
gönnte ihm diese Liebe zum Stierkampf. Sie fand daran nichts Verwerfliches.
Massenhaltung, Tiertransporte und die abartigen Schlachtungsmethoden quälten
ein Tier viel mehr als ein Kampf in der Arena. Zumal die Stiere vor dem Kampf
ein fast fürstliches Leben führten. Heini hatte für diese archaische
Auseinandersetzung zwischen Mensch und Tier eben einen Sinn, den andere nicht
hatten. Er sprach über Stiere und Matadore wie andere über Kunst. Warum sollte
sie da mit der Moralkeule kommen?


Sabina schlüpfte in ihren Laufdress und legte die Stirnlampe an. Sie
lief die Strasse bergan und bog kurz nach Donat auf einen Feldweg ab, der
später in den Wald führte. In ihrem Kopf kreisten die Gedanken. Schien es auch
noch so absurd, sie musste sich mit dieser Prophezeiung von Schlorf auseinandersetzen.
Und sie musste ihn ausfindig machen. Die Sache war so nah am Wahnsinn, dass man
mit einem hochgradig psychopathischen Täter rechnen musste. Das Telefonat mit
Schlorfs Tante bestärkte sie nur in dieser Sichtweise. Sie musste Amtshilfe
beantragen und nach ihm suchen lassen. Ein Bild hatte er freundlicherweise auf
seiner Facebook-Seite hinterlassen.


In ihre Gedanken versunken, war sie bis nach Lohn hochgelaufen. Sie
machte ihre Stirnlampe aus, blickte über das nächtliche Schams und dann hinauf
zum Himmel. Die Sterne funkelten in voller Pracht. Sabina schaute fassungslos
nach oben, so hell und lückenlos war die Milchstrasse. Jahrtausendelang waren
diese fernen und doch so nahen Lichter dem Menschen magische Begleiter gewesen.
Und heute?
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«Er verschwindet Mitte März und wohnt für etwa eine Woche im
Schwarzwald. Dann packt er einen Rucksack und verabschiedet sich, ich zitiere
seine Tante, ‹für den Rest des Sommers in den Wald›. Wer sagt uns, dass er
nicht hier irgendwo im Wald sitzt und von dort aus alles plant?», sagte Sabina.


Mochte auch Malfazi die Geschichte mit der Prophezeiung für absurd
halten, so teilte er doch die Meinung, dass Schlorf ein Schlüssel zur Lösung
des Rätsels sein konnte. Sie mussten eine Fahndung rausgeben.


«Warum hat er Rosenacker das alles erzählt?», fragte Malfazi. «Es
war doch klar, dass wir so irgendwann auf seine Fährte kommen würden.»


«Vielleicht will er das ja. Warum sonst die ganzen Botschaften?
Vielleicht will er dieses Spiel mit der Polizei treiben. Oder er will, dass wir
ihn finden. Erinnerst du dich noch an diese Theorie? Ein Täter, der Botschaften
hinterlässt, will tief im Inneren gefasst werden. Er will, dass man ihn befreit
von der Last des Verbrechens.»


«Du meinst, er muss die Dinge, die er aus seinem Wörterbuch
herausliest, wahnhaft selber ausführen? Und hinterlässt uns die Zeichen, damit
wir ihn daran hindern?», sagte Malfazi. Er hasste es, sich in solchen
Grenzbereichen der Rationalität zu bewegen. «Wir haben da etwas gefunden, was
definitiv mit dem Fall zusammenhängt. Aber wir stochern trotzdem völlig im
Nebel.»


«Solange wir Schlorf nicht finden oder eine andere Erklärung für die
Wortbotschaften auftaucht, ist das so. Leider», sagte Sabina.


«Und was ist mit diesem Ordner? Wo ist Schlorfs verdammter Ordner?»,
sagte Malfazi.


«Lass uns das ganze Schloss auf den Kopf stellen und diesen Ordner
finden. Wenn wir den haben, kommen wir der Lösung vielleicht näher.»


Sie kamen überein, dass sie Rosenacker um die Erlaubnis bitten
würden, sein Schloss zu durchsuchen. So kooperativ, wie er sich bisher
verhalten hatte, war mit seiner Unterstützung zu rechnen.


Sabina war schon auf dem Nachhauseweg, als ihr Funkhandy läutete. Es
war eine Kollegin von der Streife. Sie stünde hier vor einem Laden in Chur,
«Heimatkunst». In der Werkstatt liege eine Leiche.


Sabina beugte sich über Bühler und musste würgen. Sie hielt sich
ein Tuch vor die Nase und sah die Wunde am Hinterkopf. Die Haare waren
verklebt, auf dem Boden hatte sich eine bräunlich geronnene Lache gebildet.
Mittendrin lag eine Steinskulptur. Auch ohne tiefere Fachkenntnisse war ihr
klar, dass die Leiche hier schon einige Tage lang lag.


Bühlers Wunde klaffte auf der linken Seite des Hinterkopfs. Um die
Leiche und die Blutlache herum lagen Akten und Papiere auf dem Boden. Da hat
wohl jemand verhindern wollen, dass wir zu viele Hinweise bekommen, dachte
Sabina. Sie vermutete, dass Bühler unmittelbar nachdem er ihr auf den
Anrufbeantworter gesprochen hatte, ermordet worden war.
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Am nächsten Morgen hingen in ganz Chur Fahndungsplakate aus, die
Christian Schlorf zeigten. Schlorf war ein junger Mann mit sanften
Gesichtszügen und klaren, fast stahlblauen Augen.


Sabina und ihre Kollegen befragten die benachbarten Ladenbesitzer
und Anwohner, ob ihnen am Abend vor Himmelfahrt etwas in dem Schmuckladen
aufgefallen war, ob sie einen Mann gesehen hatten, auf den Schlorfs
Beschreibung zutraf. Die Analyse der Gerichtsmedizin hatte ergeben, dass Bühler
am Tag vor Christi Himmelfahrt gegen einundzwanzig Uhr ermordet worden war. Der
Täter war vermutlich durch die Hintertür gekommen, die zumeist offen stand. Der
Leichnam wies ausser der tödlichen Wunde am Hinterkopf keine Kampfspuren auf.
Der Schlag war vermutlich hinterrücks ausgeführt worden, möglicherweise als der
Juwelier sich gebückt hatte. Raub war es offenbar nicht gewesen, es fehlten
keine Schmuckstücke.


Malfazi betrachtete die Bilder vom Tatort eingehend.


«Da ist einem was zu heiss geworden.»


«Er hätte uns noch weitere Worthinweise auf die nächsten Opfer geben
können. Das wollte jemand verhindern», sagte Sabina und nahm ihren Mantel, «ich
werde diese ganze Fax-Sache noch mal prüfen. Ich fahr nach Zürich.»


«Jetzt?», fragte Malfazi.


«Jetzt. Bitte halte mich auf dem Laufenden. Und zeig den Nachbarn
von Bühlers Laden auch Bilder von Rosenacker und den Bewohnern der Stiftung.»


«Du meinst, die stecken alle mit drin?», fragte Malfazi.


«Wir sollten uns nicht nur auf Schlorf konzentrieren. Diese Morde
hat kein Einzelner durchgeführt. Und vergiss den Koch nicht», sagte Sabina im
Hinausgehen.


«Yes, Madam», erwiderte Malfazi, nicht ohne klarzumachen, dass noch
immer er es war, der die Anweisungen gab.


Die Fahrt nach Zürich dauerte diesmal etwas länger – Sabina
hielt sich an alle Tempolimits. Im Park Hyatt empfing sie der glatt gebügelte
Hoteldirektor, mit dem sie während der Fahrt telefoniert hatte. Er habe ein
Zimmer als Befragungsraum freigeräumt. Sie könne sich mit vier von fünf
Mitarbeitern unterhalten, die am besagten Termin im März Dienst an der
Rezeption gehabt hatten.


«Was ist mit dem fünften?», fragte sie ohne einen Hauch von
Freundlichkeit.


«Die Frau arbeitet seit letzter Woche nicht mehr bei uns und ist
dementsprechend nicht mehr so kooperativ.»


Sabina befragte die Angestellten getrennt voneinander. Als Erste
betrat eine junge Frau den Raum, blond, mit dünnem Haar und einer schmerzhaft
hohen Stimme. Sie versuchte, sich an den Tag zu erinnern, an dem das Fax
versandt worden war. Es gelang ihr jedoch nicht, das Zeitrad zielgenau zwei
Monate zurückzudrehen. Sie schaute sich das Bild von Schlorf an. Den Mann kenne
sie nicht.


Die zweite Frau war über fünfzig und hatte eine rauchige Stimme.
Sabina zeigte ihr das Bild von Schlorf.


«Nein. Ich hab ein gutes Menschengedächtnis, aber an den kann ich
mich nicht erinnern.»


«Und das Fax?»


«Ich verschicke generell keine Faxe, das machen die Jüngeren.»


Der dritte Angestellte war ein junger Slowake, der mit leichtem
Akzent sprach. «Hab ich nie gesehen», sagte er, als sie ihm Schlorfs Bild
zeigte.


Auf das Fax angesprochen, konnte er sich nur an einen Vorfall
erinnern. «Ich weiss nicht mehr, wann das genau war. Aber einmal kam ein
grosser Mann, er sprach kein Wort, er hielt mir nur ein Fax hin. Und machte mit
Gesten klar, dass ich es versenden soll. Vielleicht konnte er die Sprache
nicht. Ansonsten waren das immer normale Businessleute mit den Faxen. Das merkt
man sich nicht.»


«Können Sie den Mann beschreiben?», fragte Sabina.


«Gross, dunkle Augen, dunkle Haare. Irgendwie sonderbar. Aber es war
nicht das Aussehen. Er sprach eben nicht. Gar nicht. Nicht mal ein Danke oder
ein Bitte. Das war schon auffällig.»


Sabina bedankte sich. Die Beschreibung passte auf niemanden im
erweiterten Verdächtigenkreis. Sie bat den Mann trotzdem, auf dem
Polizeikommando in Zürich ein Phantombild anfertigen zu lassen.


Der vierte Mann war ein erfahrener, weit gereister
Hotelbediensteter.


«Wissen Sie», sagte er, «bei vierhundert Personenkontakten am Tag
merkt man sich nicht jedes Gesicht. Da muss jemand schon ausserordentlich
charismatisch sein. Und ganz unter uns: Nur weil Leute Geld haben, sind sie das
noch lange nicht.»


Schlorf kannte auch er nicht.


Sie wartete, bis der junge Slowake mit den Züricher Kollegen
zurückkam. Das Phantombild zeigte einen dunkeläugigen, dunkelhaarigen Mann mit
kantigen Gesichtszügen. Sie selbst hatte dieses Gesicht definitiv noch nie
gesehen.


Sabina faxte das Bild ans Polizeikommando in Chur und rief Heini an.


«Häng bitte im ganzen Kanton dieses Phantombild auf und sorge dafür,
dass es in alle Medien kommt. Das ist der wahrscheinlichste Versender des Faxes
an Bühler. Sollte er es nicht sein und jemand dadurch zu Unrecht belastet
werden, werden wir es herausfinden.»


«Okay», sagte Heini, «bis du zurückkommst, hängt das in jedem
Polizeiposten in Graubünden.»


Um auf Nummer sicher zu gehen, rief Sabina noch die Frau an, die
nicht mehr im Hotel arbeitete.


«Ja?», meldete sich eine Frauenstimme mittleren Alters.


«Frau Wintergerst?»


«Ja.»


«Sabina Lindemann von der Kriminalpolizei. Ich habe eine Frage wegen
Ihrer Arbeit im Park Hyatt Hotel. Ich würde gerne …»


Die Verbindung wurde unterbrochen; nur noch ein Tuten war zu hören.


Sabina sah auf das Display. Anruf beendet,
las sie.


Die Frau hatte aufgelegt. Sabina drückte die Wahlwiederholung. «The person you are calling is temporarily not available»,
sagte die Computerstimme.


Sabina notierte den Namen und die Telefonnummer. Sie würde die
Befragung einem Züricher Kollegen überlassen. Vermutlich hatte sich die Frau im
Unguten von ihrem Arbeitgeber getrennt und blockte alles ab, was damit zu tun
hatte. Der Hoteldirektor bestätigte diese Vermutung.


«Und, was gibt es Neues bei der Polizei?», fragte Marco beim
Warmmachen.


«War heute in Zürich. Wir suchen die Mörder der drei Frauen. Es ist
schwer.»


«Krasse Sache mit den drei Ladys.»


Sabina startete gut und verpasste ihm einen Kick gegen die Hüfte.


«Ey, haben deine Kollegen dich wieder genervt?»


«Ich hab einfach eine gesunde Grundaggressivität», lachte sie und
gab Marco gleich noch eine mit.


Er revanchierte sich mit einem Kick gegen ihre Schulter und zog das
Tempo an.


Sie biss sich in den Kampf und liess einen Tritt gegen seine
Kniescheibe folgen. Als er aufschrie, vernachlässigte sie kurz ihre Deckung und
bekam im Gegenzug seinen Fuss so unglücklich auf die Nase, dass es knackte.
Heftig blutend sackte sie in sich zusammen.


«Ach du Scheisse», sagte Marco.


Ins Spital zu gehen lehnte Sabina ab. Sie liess sich ein
Taschentuch geben und stopfte je eine Hälfte in jedes Nasenloch. Als die
Pfropfen nach zwei Minuten voller Blut waren, steckte sie die nächsten rein, so
lange, bis der Blutstrom irgendwann nachliess.


«Ich schmeiss mir daheim was ein und geh morgen zum Arzt», sagte sie
und verschwand in der Umkleide.


«Sorry noch mal, das war echt keine Absicht.»


«Wo gehobelt wird, fallen Späne», sagte Sabina und lächelte schief.
Dass sie einmal einen solchen Satz sagen würde, hätte sie nicht gedacht.


In der Nacht wechselte sie mehrmals die Pfropfen und warf zwei
Paracetamol ein. Um sechs Uhr zog sie einen Trainingsanzug an und verliess das
Haus. Bereits um zehn wurde sie im Thusner Spital operiert. Nasenbeinbruch,
hatte die Ärztin diagnostiziert. Sabina meldete sich krank und fuhr nach Hause.
Es war der Donnerstag vor Pfingsten und der Todestag ihres Vaters.


Lustlos entfachte sie ein Feuer im Kamin und verbrannte sich dabei
den Zeigefinger.


«Zefix», fluchte sie und liess sich in ihren brombeerfarbenen
Lesesessel fallen. Sie starrte ins Feuer. Zwischen sie und die Flammen schoben
sich Erinnerungen. Sie sah sich und ihre Mutter, wie sie beim Heueinholen
gemeinsam auf dem Maiensäss des Onkels sassen. Sie sah Simon, den
Nachbarsjungen, mit dem sie im Heu herumtollte. Ihren Vater, der mit dem
grossen Wagen aus Deutschland zu Besuch kam. Sah seine Beerdigung. Die
Beerdigung der Mutter. Die Leichen der drei toten Frauen auf dem Felsen. Ihre
Nase schmerzte. Tränen rannen über ihr Gesicht. Sie fühlte sich wie eine
Schnecke ohne Haus.
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Sabinas Krankmeldung war für Malfazi der Startschuss, um sich
selbst aktiver in die Ermittlungen einzubringen. Viel zu lange hatte er ihr die
Führung überlassen. Zu lange hatte er nicht daran geglaubt, dass die
Wortbotschaften tatsächlich relevant waren. Er hatte mit allem gerechnet, aber
nicht mit einem Dreifachmord. Er wusste, dass er jetzt aufarbeiten musste, was
er leichtfertig versäumt hatte.


Noch am Freitag veranlasste er die Durchsuchung von Schloss
Mondfels. Alfred Rosenacker überliess ihm sämtliche Schlüssel und gewährte ihm
Zugang zu allen Räumen. «Sie dürfen davon ausgehen, dass ich diese Verbrechen
verabscheue. Wenn ich dazu beitragen kann, sie aufzuklären, tue ich das.»


Malfazi liess sich eine genaue Beschreibung des Ordners geben, den
Schlorf verwendet hatte. Er instruierte seine Leute, vor allem danach zu
suchen, grundsätzlich aber nach auffälligen Gegenständen, die mit der Planung
der Verbrechen zu tun haben könnten.


Die Polizisten durchkämmten sämtliche Wohn- und Kellerräume.
Ergebnislos. Dann konzentrierten sie sich auf das Zimmer, in dem Schlorf
gewohnt hatte.


«Seine Kammer war direkt unter dem Dach», sagte Rosenacker. «Sie
steht seither leer. Neben der Kammer ist der Dachboden. Und ein kleines Bad.
Sehen Sie sich gerne überall um.»


Malfazi und sein Team gingen gründlich vor. Sie drehten sämtliche
Möbel in Schlorfs Kammer um, lüfteten die Matratze, nahmen den Boden des
Schranks heraus, sahen unter dem Teppich nach. Nichts. Auch im Bad war nichts
zu finden. Malfazi hatte die Anweisung gegeben, Haare und andere DNA-taugliche
Spuren zu sichern, doch die Putzfrau hatte ganze Arbeit geleistet.


Blieb noch der Dachboden. Malfazi nahm den Haken und zog die
knirschende Klappleiter von der Decke zu sich herunter. Zusammen mit drei
Kollegen kletterte er hinauf. Neben alten Dachziegeln und Zementsäcken wurden
hier Möbel, Stühle, ja sogar zerrissene Ölbilder, alte Rahmen, ein Klavier und
ein alter Kontrabass gelagert.


«Ich will, dass wir diesen Ordner finden. Vielleicht ist er irgendwo
hier.» Malfazi war noch lange nicht so weit, die Suche abzubrechen.


Die Polizisten schoben Möbel hin und her und hoben schwere
Bilderrahmen zur Seite. Hinter einem alten Eichenschrank stand eine riesige
dunkle Standuhr mit goldenem Zifferblatt.


«Schau mal in den Uhrenkasten, da versteckt sich die Geiss im
Märchen», sagte Malfazi. Der Kollege öffnete den Uhrenkasten und lachte. Auf
dem Boden der Uhr lag ein schwarzer Ordner. Er nahm ihn heraus, klappte ihn auf
und rief: «Bingo – die Märchenstunde beginnt!»


Malfazi stürzte sich auf den Ordner wie ein Löwe auf ein Stück
Fleisch. Hier waren sie, Schlorfs Aufzeichnungen, seine Experimente mit dem
Wörterbuch, und wie sich schnell herausstellte, auch diverse Aufzeichnungen,
die mit den Morden zusammenhingen: Kopien von Landkarten, Hinweise auf mögliche
Tatorte, sogar Initialen der Opfer. Malfazi triumphierte innerlich. Das war der
Durchbruch. Und er war derjenige, der die entscheidende Durchsuchung geleitet
hatte.


Malfazi brachte den Ordner zur erkennungsdienstlichen
Untersuchung und liess einen identischen Ordner mit Kopien anlegen. Er schloss
die Tür seines Büros und vertiefte sich in die Aufzeichnungen.


Etliche Blätter enthielten je eine Frage und dazu je sieben Worte
als Antwort. Teilweise einfache Wörter wie «Wasser» oder «Wind», teilweise
zusammengesetzte wie «Feuertaufe» oder «Blumenmeer». Viel interessanter aber
war der hintere Teil des Ordners. Hier fanden sich Unterlagen über die Felsen
von Carschenna. Ferner Bilder der Burg Hohen Rätien, eine Schrift über die
Kirche in Zillis, Kopien aus einem Buch über Felszeichnungen oberhalb von
Savognin. Die Kopie eines Artikels über Höhlen in Graubünden. Und ein Blatt,
auf dem Termine standen: der Tag, an dem Katharina Jakobs verschwunden war,
Ostern, Himmelfahrt, Pfingsten, Fronleichnam und, dick eingekreist, der 15. Juni,
mit dem Verweis «Mondfinsternis».


Mehrere Klarsichtfolien waren allerdings leer. Hier hatte Schlorf
offenbar Material entfernt. Ausserdem fehlten bei manchen Blättern Teile, die
anscheinend abgerissen worden waren. So fand sich ein Blatt, auf dem die
Initialen «KJ»
standen, dazu der Vermerk «Linie 541, Post Zillis», ferner die Initialen «IG»
und der Vermerk «Andeer». Der grosse Rest des Blattes und vermutlich auch
etliche andere Blätter fehlten – möglicherweise mit Notizen zu anderen
Opfern.


Malfazi lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Schlorf hatte die Morde
geplant, so viel schien sicher. Aber hatte er sie auch ausgeführt, und wenn ja,
hatte er es allein getan? Oder hatten auch andere Bewohner des Schlosses etwas
damit zu tun? Er musste dringend mehr über sie erfahren.


Malfazi setzte einen Kollegen auf die Biografie von Jean Redolfi an,
liess ein Dossier über Matthew Sanderson anlegen und gab Recherchen zu Rúna
Hauksdóttir in Auftrag. Die Kollegen aus Thusis sollten ein Dossier über Alfred
Rosenacker anlegen. Schloss Mondfels war der Schlüssel zu den Morden, da war
sich Malfazi sicher.
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Am schnellsten bekam Malfazi die Informationen über Redolfi.
Dank der Hilfe französischer Kollegen erfuhr er, dass ein Jean Redolfi im Alter
von achtundvierzig Jahren in Burgund gemeldet war. Wie die Recherchen ergaben,
arbeitete er als freier Berater für die naturora AG in Dijon. Er war nicht
verheiratet, hatte keine Kinder, war nicht Mitglied in einer Kirche, nicht
vorbestraft, nicht aktenkundig.


Auf der Internetseite der naturora fand Malfazi die Geschäftsfelder
des Unternehmens: der Anbau von Heilkräutern und die Herstellung
naturheilkundlicher Medikamente. Redolfis Forschungen über die Heilwirkung von
Musik waren also halbwegs plausibel. Malfazi rief bei dem Unternehmen an und
bat um Auskunft über einen der Berater. Nach vielen Nachfragen und einer
Verifizierung als Polizist per E-Mail wurde er zum Leiter der
Forschungsabteilung durchgestellt. Der Mann schilderte Redolfi als sehr
integren, kompetenten Geschäftspartner, der nie durch negatives Verhalten
auffällig geworden sei. Malfazi fragte nach, ob Redolfi im Moment über die
Heilwirkung von Musik forsche. Ja, das sei korrekt, bestätigte der Mann. Aber
er könne ihm keine weiteren Informationen geben.


Die Recherchen zu Matthew Sanderson gestalteten sich schwieriger, da
die Zusammenarbeit mit australischen Behörden nicht zum Standardprozedere im
internationalen Austausch gehörte. Nur sehr langsam tröpfelten ein paar
Informationen herein. Immerhin erreichte Malfazi einen englischen
Forscherkollegen, der sich ebenfalls mit der Symbolik von Felszeichnungen
beschäftigte. Dieser skizzierte ein äusserst positives Bild von Matthew
Sanderson. Lobte dessen Kollegialität, seine menschlichen Stärken, seinen
Humor. An keiner Wirkungsstätte sei der Mann negativ aufgefallen.


Am wenigsten war über Rúna Hauksdóttir herauszufinden. So
vergeistigt, wie sie wirkte, schwebte sie offenbar über die Erde und
hinterliess nirgends Fussspuren.


* * *


Sabina schleppte sich von der Küche ins Wohnzimmer und kauerte
sich aufs Sofa. Es war lange her, dass sie sich so matt gefühlt hatte. Ihre
Schiene störte sie kaum, die Nase war sicher bald wiederhergestellt. Die
Antriebslosigkeit steckte tiefer. Die Trauer über den Tod ihrer Eltern kam noch
einmal hervor. Sie fühlte einen Weltschmerz, den sie längst überwunden geglaubt
hatte.


Am Nachmittag rief Malfazi an und erkundigte sich nach ihrem
Befinden. Sie hatte gedöst und brauchte einen Moment, bis sie bei klarem
Verstand war.


«Deine These, dass die Mörder an Pfingsten wieder zuschlagen,
scheint sich zu bestätigen. Wir haben den Ordner von Schlorf gefunden, darin
ist Pfingsten vermerkt.»


«Wo habt ihr ihn gefunden?», fragte Sabina.


«Auf dem Dachboden, in einer alten Standuhr.»


«Und, steht noch mehr drin?», fragte Sabina.


«Vier Orte: Carschenna, die Burg Hohen Rätien, die Felszeichnungen
bei Savognin und die Kirche von Zillis», sagte Malfazi.


«Das bedeutet, du lässt diese Orte über Pfingsten überwachen?»


«Davon kannst du ausgehen.»


«Gibt es neue Vermisste?»


«Nein, aber genau darüber zerbreche ich mir die ganze Zeit den
Kopf», sagte Malfazi. «Wir überprüfen alles, was irgendwie verdächtig ist. Aber
es gibt noch keine Spur.»


«Dann hoffen wir, dass wir diesmal vor Ort sind, bevor es wieder
Tote gibt.»


«Wir haben das Spital in Davos informiert und sämtliche weiblichen
Bediensteten, die Sternzeichen Stier sind, persönlich gewarnt. Dazu wurden die
Streifenfahrten vor Ort massiv erhöht. Leider haben wir ausser den Worten Spital und Zauberberg keine
weiteren Hinweise. Die Opfer können praktisch aus dem ganzen Kanton oder von
sonst woher kommen. Es ist schwierig, das einzugrenzen. Wir haben viele
Warnungen an Frauen ausgesprochen, die im Schams geboren sind und ins Raster
passen. Aber wir können nicht über die Medien gehen, sonst bricht eine heillose
Panik aus.»


«Das verstehe ich», sagte Sabina.


«Wann kann ich wieder mit dir rechnen?»


«Gib mir zwei, drei Tage Pause. Nach Pfingsten bin ich wieder da.»


«Okay, Sabina, dann werd wieder fit. Und drück uns die Daumen.»


«Mach ich. Ciao, Claudio.»


Sabina legte auf und ging sofort wieder unter die Decke. Sie fühlte
sich alles andere als gut.


* * *


«Der Widerspenstige ist dem Herrn ein Gräuel. Stell dich hin.
Halte still. Still.» Seine kalten Hände von hinten. Am Rücken wird es warm und
nass. Dann das Handtuch. «Geh jetzt. Geh. Zieh dich an. Und schweig, sonst bist
du des Teufels. Schweig, sonst brennst du in der Hölle wie deine Eltern. Zieh
dich an und geh. Und schweig. Schweig.»


Sein Gesicht war hart, seine Lippen zusammengepresst. Wenn die Nacht
vorbei war, war der Tag für die nächsten drei Opfer gekommen. Jeder der
Mitbrüder hatte seine Instruktionen erhalten. Jeder wusste, was er zu tun
hatte. Alle drei Frauen würden alleine von der Kirche nach Hause gehen. Alle
nah beim Wald. Und dann plötzlich. Niemand würde etwas bemerken. Würde jeder
seinen Stier bändigen. In der Nacht würden sie die Frauen nach oben bringen.
Sie würden drei Wagen stehlen und die Opfer danach umladen in einen vierten. Am
Morgen musste auch die Botschaft ankommen. Die christlichen Würdenträger
sollten die Bilder sehen. Und die Angst spüren. Er hatte alles in die Wege
geleitet. Noch vor der Messe würde die Botschaft beim Bischof eintreffen. Es
war so weit.


* * *


In der Nacht auf Pfingsten zog Claudio Malfazi über fünfzig
Polizisten der Kantonspolizei zu einem Sondereinsatz zusammen. Mit
Nachtsichtgeräten überwachten sie die vier Orte, die er in Schlorfs Ordner
gefunden hatte: die Felsen von Carschenna, die Burg Hohen Rätien, die
Felszeichnungen bei Savognin und die uralte Kirche St. Martin in Zillis.
Sollte an diesen Orten irgendetwas vorfallen, wäre Malfazi sofort dort. Darüber
hinaus zeigte die Polizei enorme Präsenz auf Strassen und öffentlichen Plätzen.
Doch nichts geschah.




Teil 3


«Nun kommt das Ende über dich.


Denn ich will meinen Zorn über dich senden


und will dich richten, wie du verdient hast,


und will alle deine Gräuel über dich
bringen.»


    Hesekiel 7,3
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Als Gianna Zaccari am Morgen des Pfingstsonntags in ihr
Büro im bischöflichen Schloss kam, wollte sie noch einmal die E-Mails abrufen,
die an den Bischof von Chur geschickt worden waren. Ihre Vertreterin sollte ein
rundum aufgeräumtes Büro vorfinden, wenn sie im Urlaub war. Neben
kircheninternen Mitteilungen fiel ihr eine Mail mit dem Betreff «Sacrificium»
auf. Sie enthielt nichts als einen Link. Gianna Zaccari hatte die Anweisung,
unsinnige Mails zu entfernen und nicht an den Bischof weiterzuleiten. Daher
klickte sie den Link an, um zu prüfen, was er enthielt.


Das Video, das sie sah, sollte sie nie mehr vergessen.


Eine Frau. Nackt. Eine Art Priester. Ein rotes Gewand. Ein Messer.
Zwischen ihren Beinen. Das Blut fliesst. In einen Kelch. Ein anderer Mann. Er
hält den Kelch. An den Wänden Fackeln. Ein Altar. Noch eine Frau. Sie schreit
nicht einmal. Das Blut. Ein Felsen. Symbolhafte Kreise. Drei Frauen. Nackt.
Tot. Wie Gekreuzigte. Die Arme ausgestreckt. Die Augen tot. Der Nebel.
Schwärze.


Gianna Zaccari verstand die lateinische Botschaft nicht, die sie
gehört hatte. Aber sie hatte die Bilder verstanden. Bis zur Pfingstmesse war es
noch etwa eine Stunde. Genug Zeit, um den Generalvikar zu informieren.


«Kommen Sie schnell in mein Büro, bitte», flehte sie ihn an und
legte mit zitternder Hand den Hörer auf. Fünf Minuten später war der
Generalvikar bei ihr.


Stumm wies sie auf den Bildschirm.


Der Generalvikar klickte auf den Link und sah die Bilder. Seine
Augen weiteten sich, sein Gesicht versteinerte. Er erkannte die Felsen von
Carschenna. Auch konnte er den lateinischen Text dekodieren, den eine tiefe
Männerstimme sprach. Mehrmals liess er das Video ablaufen und notierte sich die
Worte auf einem Zettel. Dann hatte er den ganzen Text übersetzt:

 


    Eure Kirchen werden leer sein und verfallen,


wie unsere Heiligtümer verfallen sind.


An sieben Orten in sieben Jahren


wird das Blut des Stiers vergossen werden.


Und ihr werdet die Angst ernten, die ihr damals
gesät habt.


Es wird die treffen, die das Kreuz tragen


und deren Ahnen sich im Namen Eures Heilands
versündigt haben.


Im Schatten der Schlucht beginnt das Sühnen,


und es wird nicht enden, bis das Schwert der
Gerechtigkeit ruht.


Noch vor der Messe informierte der Generalvikar den Bischof. Der
oberste Geistliche hatte bereits das Messgewand angelegt und war ausser sich ob
der Störung so kurz vor der Pfingstmesse. Als er das Video gesehen hatte,
entschuldigte er sich für seine Schelte.


«Ich werde es umgehend an den Vatikan weiterleiten. Und natürlich an
die Polizei.»


Keiner der Anwesenden zweifelte daran, dass die Botschaft ernst zu
nehmen war. Die Bilder zeigten keine gespielte Inszenierung, sie zeigten die
Morde an den drei Frauen, die an Christi Himmelfahrt auf den Felsen von
Carschenna gefunden worden waren. Diese Botschaft war eine Drohung gegen die
Gesamtheit der christlichen Kirchen.


Das Licht durchdrang die bunten Kirchenfenster und malte
farbenfrohe Muster auf den Boden. «Veni, Sancte Spiritus. Et
emitte caelitus. Lucis tuae radium», erhob der Bischof seine Stimme,
nachdem die Orgel verebbt war. Dann verstummte er und senkte die Arme. Ein kaum
merkliches Raunen ging durch die Kathedrale. Die Gemeinde schwieg gespannt.
Alle Blicke waren auf den Bischof gerichtet.


«Veni, Sancte Spiritus. Et emitte caelitus. Lucis
tuae radium», sang er noch einmal und hob erneut die Arme, doch die
Worte der Pfingstsequenz wollten nicht über seine Lippen kommen. Die Menschen
räusperten sich, Messdiener sahen sich fragend an, der Organist scharrte nervös
mit den Füssen.


«Veni, Sancte Spiritus. Et emitte caelitus. Lucis
tuae radium», setzte der Bischof ein drittes Mal an, und diesmal fand
er, die Arme flehend zum Himmel gewandt, seine Worte wieder. «Veni, pater pauperum, veni, dator munerum, veni, lumen cordium»,
fuhr er fort und sprach die zehn Verse, mit denen er um das Kommen des Heiligen
Geistes bat. «Da virtutis meritum, da salutis exitum, da
perenne gaudium», endete er und öffnete seine tränenerfüllten Augen,
bevor die Orgel einsetzte. Noch lange danach unterhielten sich die Churer
Katholiken über diesen Vorfall.


* * *


Sie fühlte sich so leicht und beschwingt, als ob der Heilige
Geist sie durchströmt hätte. Die Schmetterlinge flatterten im Sonnenschein, und
der Duft der Wiesen kündete davon, dass es endlich Sommer wurde. «Tut Gutes
euren Nächsten», hatte der Pfarrer in seiner Pfingstpredigt gesagt, und das
wollte sie gleich umsetzen. Sie lief zur kleinen Kapelle St. Sebastian,
die auf dem Weg zur Grossmutter lag. Im Wald war es schattig, sie knöpfte ihre
Jacke zu. Leise betrat sie die Kapelle und kniete nieder.


«Lieber Gott, bitte mach, dass es der Oma wieder gut geht und sie
noch lange lebt», betete sie und zündete eine Kerze an.


Patricia betete jeden Tag und engagierte sich auch in der
Jugendgruppe von Laax. Das Beten war für sie eine Selbstverständlichkeit. Die
Oma tat es, die Tante tat es, der Papa, die Mama, der Jürg und die Ursina. Sie
bekreuzigte sich. Dann rannte sie hinaus in den Wald und hinauf nach Falera.
Auf den Wiesen oberhalb des Waldes pflückte sie ein paar Blumen. Das Summen und
Surren der Insekten tönte wie ein Singen in ihren Ohren. Sicher würde sich die
Grossmutter sehr über den Pfingstgruss von den Bergwiesen freuen. Sie mochte
doch die Blumen so gerne.


Als Patricia die kleine Brücke über den Bach passierte, hörte sie
eine männliche Stimme in ihrem Rücken, die ihr etwas zurief. Sie blieb stehen
und wartete, bis der Mann bei ihr war.


«Du», sagte er, «kannst du mir helfen?»


«Was ist denn?», fragte sie. Die Mutter hatte ihr neulich noch
einmal eingeschärft, sie dürfe auf keinen Fall mit fremden Männern oder
Burschen mitgehen.


«Da unten liegt ein Reh am Waldrand, das hat sich ein Beinchen gebrochen.
Ob du kurz warten kannst, bis ich Hilfe geholt habe?»


«Och, das Arme», sagte Patricia. «Ja, ich komm mit.»


Als sie am Waldrand angekommen waren, fragte sie, wo das Reh sei.


«Da, hinter dem Wagen», sagte der Mann. Patricia ging hinter den
weissen Kastenwagen, aber da war kein Reh.


Als sie wieder nach vorne kam, hielt ihr der Mann ein Tuch vor die
Nase, packte sie grob und zerrte sie auf die Ladefläche. Der Blumenstrauss
blieb am Waldrand liegen. Weiter oben im Dorf schlugen die Kirchenglocken zwölf
Uhr. Die Grossmutter wartete mit dem Mittagessen.
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Noch am Pfingstsonntag gingen die Vermisstenmeldungen bei den
Polizeiposten in Vals, Davos und Laax ein. Zwar waren alle Regionalposten zur
besonderen Wachsamkeit aufgerufen und viele potenzielle Opfer gewarnt worden,
eine generelle Warnung an die Bevölkerung aber hatte es nicht gegeben.
Lediglich in Davos hatte die Polizei eine lokale Warnung an die Bediensteten
des Krankenhauses herausgegeben. Vergebens, wie sich jetzt herausstellte, denn
es traf eine Krankenschwester, die sich seit Längerem im Krankenstand befand
und daher nicht auf der potenziellen Opferliste aufgetaucht war.


Seit Sonntag herrschte traurige Gewissheit. Drei junge Frauen waren
nicht vom Pfingstgottesdienst nach Hause gekommen und galten als vermisst. Eine
davon war noch ein Mädchen, gerade fünfzehn Jahre alt. Ermittlungen bei den
Verwandten ergaben, dass die drei Vermissten alle Vorfahren im Schams hatten
und im Sternzeichen des Stiers geboren waren. Die Polizei hatte viele
potenzielle Opfer gewarnt und auch Frauen benachrichtigt, die gar nicht mehr im
Schams wohnten. Über mehr als eine Generation hinweg aber hatte niemand die
Herkunft und Verwandtschaftsbeziehungen überprüft.


* * *


Es war der Dienstag nach Pfingsten. Sabina hatte ihren Tiefpunkt
überwunden und liess sich über alles informieren, was vorgefallen war. Sie sass
in ihrem Büro, vor ihr lag ein Strafzettel, den sie sich an Himmelfahrt auf der
Fahrt von Zürich nach Carschenna eingehandelt hatte. Sie würde Einspruch
einlegen, es war eine Dienstfahrt gewesen.


Aufmerksam sah sie sich die Fotos der verschwundenen Frauen an:
Patricia Salis aus Laax, eine Schülerin. Die im Moment freigestellte
Krankenschwester Alexandra Vinzens aus Davos und die Bäuerin Manuela Pitschen
aus Vals. Es wunderte sie nicht, dass zunächst keine weiteren Wortbotschaften
gefunden wurden. Bühler hatte ihr erzählt, dass die Schmuckstücke, die er
angefertigt hatte, ein Ring, eine Fusskette, ein Armreif und ein Amulett
gewesen waren. Man durfte davon ausgehen, dass die Gegenstände erst an den
Vermissten wieder auftauchen würden. Und man durfte ebenfalls davon ausgehen,
dass es noch eine siebte Entführung geben würde. Da die letzten drei Vermissten
fast gleichzeitig entführt worden waren, war mithin auch sicher, dass es sich
bei den Tätern um eine Gruppe handeln musste. Mindestens drei Menschen mussten
an den Entführungen beteiligt gewesen sein.


Nachdem sie sich das Video der Opferungen angesehen hatte, wurde
Sabina klar, dass der Druck nun noch mehr zunehmen würde. Die Frage, die
höchste politische Funktionäre und Kirchenvertreter beider Konfessionen bis in
den Vatikan umtrieb, war: Wer bedrohte auf so bestialische Weise die
christlichen Kirchen?


Für Malfazi hatte die Suche nach den verschwundenen Frauen oberste
Priorität. Es wurden Fahndungsplakate herausgegeben, sämtliche Medien
beteiligten sich an der Suche. Dass eines der entführten Mädchen erst fünfzehn
Jahre alt war, trieb die Empörung und die Angst in der Bevölkerung auf die
Spitze. Ein zwölfköpfiges Sonderteam unter Malfazis Führung beschäftigte sich
mit Hinweisen aus den Gemeinden und wertete jede noch so kleine Spur aus.
Sabina verschaffte sich ein wenig Freiraum, um in Nischen der Ermittlungsarbeit
zu schlüpfen. Sie hatte den Zeitpunkt für die nächsten Morde im Visier: das
christliche Fest Fronleichnam und die Mondfinsternis Mitte Juni, wenn der Mond
im Sternzeichen des Stiers stand. Eventuell auch die Mittsommernacht am 21. Juni.
An einem dieser Tage, da war sie sich sicher, würden die Täter zuschlagen. Die
Frage war nur: wo?


Ausgerechnet jetzt, da sie plötzlich im Mittelpunkt des öffentlichen
Interesses stand, trug sie diese bescheuerte Nasenschiene. Sie zog sich bewusst
in ihr Büro zurück. Immer wieder schaute sie die Videobotschaft an, die ihnen
das Bistum Chur übersandt hatte.

     

Eure Kirchen werden leer sein und verfallen,


wie unsere Heiligtümer verfallen sind.


An sieben Orten in sieben Jahren


wird das Blut des Stiers vergossen werden.


Und ihr werdet die Angst ernten, die ihr damals
gesät habt.


Offenbar sollten die Morde nur der Auftakt zu einer
siebenjährigen Schreckensperiode sein, in der jedes Jahr neue Opfer zu erwarten
waren.

     

Es wird die treffen, die das Kreuz tragen


und deren Ahnen sich im Namen Eures Heilands
versündigt haben.


Die Gegend um Zillis schienen die Täter nicht willkürlich
gewählt zu haben. Hier hatte man das Skelett eines etwa dreissig Jahre alten
Mithraspriesters gefunden, der vermutlich im 5. Jahrhundert Opfer der
Christianisierung des Schams geworden war. Gepfählt. Von den Christen, die wenige
Meter entfernt ihre Kirche errichtet hatten. Ernteten die Gläubigen von heute
eine dunkle Saat, die vor tausendsechshundert Jahren von ihren Ahnen
ausgebracht worden war? Hier war wieder das Motiv, über das sie mit Heini
gesprochen hatte: Saat und Ernte. Erhob sich da jemand zum Richter über
Geschehnisse, die viele Jahrhunderte zurücklagen? War das Morden eine Art
Erbrache?

     

Im Schatten der Schlucht beginnt das Sühnen


und es wird nicht enden, bis das Schwert der
Gerechtigkeit ruht.


Das war eindeutig ein Hinweis auf die Viamala-Schlucht und eine
Ankündigung weiterer Morde.


Gegen elf Uhr stürmte Malfazi ins Büro.


«Wir haben einen weissen Kastenwagen, der am Samstag gestohlen
wurde, auf einem Parkplatz bei der Alp Flix», sagte er. «Ich fahre mit einem
Einsatztrupp hoch und durchkämme die Gegend, kommst du mit?»


«Bin dabei», sagte Sabina und legte ihre Waffe an.


Sie verliessen das Polizeikommando und stiegen in einen BMW.
Gefolgt von zwei Einsatzbussen mit schwer bewaffneten Kollegen und sechs
Spürhunden fuhren sie Richtung Oberhalbstein.


Die Alp Flix befand sich oberhalb von Sur in der Gegend um Savognin.
Knapp zweitausend Meter über dem Meer gelegen, erstreckte sich hier eine
traumhafte Hochebene, die dank ihres weiten Horizonts ein wenig an mongolische
oder tibetische Hochflächen erinnerte.


Der weisse Kastenwagen stand allein am Wegesrand. Zur Alp Flix und
den benachbarten Häusern waren es nur einige hundert Meter. Die Polizisten
öffneten den Kleintransporter und untersuchten die Ladefläche. Die Hunde
schlugen auf die Kleidung der entführten Patricia Salis an. Es war zweifelsohne
der Wagen, mit dem die Fünfzehnjährige entführt worden war. Der Lieferwagen war
am Wochenende auf dem Parkplatz eines Laaxer Handwerksbetriebs gestohlen
worden.


Malfazi studierte eine Karte der Gegend und koordinierte die
Einsatzkräfte.


«Wir nehmen uns zunächst die Alp vor, dann sämtliche Häuser drum
herum und alle Behausungen auf der Höhe zwischen Rona und Marmorera. Ich
fordere Unterstützung an, damit wir Höhlen ausfindig machen, falls es welche
gibt. Trupp eins geht mit mir und Sabina Richtung Norden, Trupp zwei nach
Süden. Die Hunde sind unsere beste Chance. Wenn sie anschlagen, führen sie uns
zum Ziel.»


Die Hunde schlugen nicht noch einmal an. Die Wahrscheinlichkeit,
dass ein oder mehrere Opfer irgendwo auf der Hochebene versteckt waren, sank
somit drastisch. In weniger als drei Stunden hatten die Polizisten sämtliche
Häuser rund um die Alp Flix durchsucht. Die Hunde schnüffelten an den
Kleidungsstücken aller vermissten Frauen, fanden aber keine Spur. Über Funk
erhielt Malfazi die Nachricht, dass auf einem Parkplatz bei Vals ein weiteres
seit Sonntag gestohlenes Fahrzeug entdeckt worden war. Die Kollegen aus der
Surselva hatten den Wagen und die nähere Umgebung bereits untersucht. Auch hier
kein Hinweis auf den Verbleib der Frauen. Um vierzehn Uhr dreissig brach
Malfazi den Einsatz ab.


«Scheisse», fluchte er und setzte sich, den Blick auf die
gegenüberliegenden Gipfel gerichtet, ins Gras.


«Die haben die Fahrzeuge nur abgestellt, um uns ein bisschen zu
beschäftigen, und sind mit einem anderen Wagen zu ihrem Versteck gefahren. Da
haben wir wenig Chancen», sagte Sabina.


«Wir lassen auf jeden Fall sämtliche Wagenspuren untersuchen, die
hier hochführen», sagte Malfazi. «Und dasselbe machen wir auf dem Parkplatz bei
Vals.»


«Klar», sagte Sabina und informierte Beeli und die Spurensicherung.
Malfazi telefonierte mit den Kollegen in der Surselva.


«Nach jetzigem Ermittlungsstand hat niemand die Täter beim Umladen
der Entführten beobachtet», sagte Malfazi. «Wir müssen das auf jeden Fall noch
mal publik machen. Alle Beobachtungen hier oben und an dem Parkplatz bei Vals
können uns weiterbringen.»


«Ich kümmer mich drum», sagte Sabina. «Heini und Hemmi sollen die
Pressemeldung vorbereiten.»


«Wir sind immer einen Schritt zu spät», sagte Malfazi und riss ein
Büschel Gras aus, «die führen uns an der Nase rum. Die Rückverfolgung der
Videobotschaft hat auch nichts ergeben. Das Video wurde von einem Server aus
Russland versandt, der vermutlich über Strohmänner angeheuert wurde. Die
Schweine hinterlassen keine verwertbaren Spuren ausser denen, die sie uns
schenken.»


«Allmachtsphantasien», sagte Sabina.


«Wenn es nur Phantasien wären», sagte Malfazi. «Die sind uns ja
tatsächlich überlegen. Und dann wissen wir auch noch, dass die Geschichte
irgendetwas mit Schloss Mondfels zu tun hat. Aber alle haben Alibis. Niemand
hat die Schlossmauern an Pfingsten verlassen. Und dieser Schlorf, der
offensichtlich alles plant, ist ein Phantom. Das kotzt mich alles so an.»


«Es wird langsam eng», sagte Sabina. «Wenn wir nicht bald was
vorweisen können, zerlegt uns die Presse.»


«Nicht nur die», sagte Malfazi. «Was meinst du, wie mir der Chef im
Nacken sitzt.»


«Ich fahr noch mal ins Schloss», sagte Sabina, «Rosenacker muss
mithelfen. Mag auch irgendwas mit den Schlossgästen nicht stimmen, er ist unser
Vertrauensmann. Er hat nichts damit zu tun, da bin ich mir sicher.»


«Okay, halte mich auf dem Laufenden», sagte Malfazi. «Du kannst den
Wagen nehmen, ich fahr mit den Jungs im Bus zurück.»


Noch bevor Malfazi den Rückweg antrat, erhielt er einen Funkspruch,
dass ein dritter gestohlener Wagen in der Nähe von Davos gefunden worden war.


Rosenacker bat Sabina in die Bibliothek und erkundigte sich, den
Blick auf ihre Nase gerichtet, nach ihrem Befinden. Sie blockte seine Neugierde
ab und kam sofort zur Sache.


«Für uns ist Schlorf ganz klar derjenige, der die Taten geplant hat,
aber es ist auch klar, dass er die Verbrechen nicht alleine begangen haben
kann. Bitte erinnern Sie sich: Was genau hat er damals gesagt, bevor er
abreiste?»


Rosenacker schien sich den früheren Stiftungsgast noch einmal vor
Augen zu führen. Schliesslich schüttelte er den Kopf.


«Der ist ein Geistmensch», sagte er, «nein, ich kann mir das einfach
nicht vorstellen. Schlorf hat gesagt, hier würden schreckliche Dinge geschehen.
Er könne nicht bleiben. Warum sollte er sich verraten? Warum sollte er mir
vorher erzählen, was er hier anrichten wird?»


«Weil er darunter leidet. Weil er diesem Wörterwahn verfallen ist.
Er will Hilfe.»


«Das kam mir nicht so vor. Er wollte sich zurückziehen in den Wald.
Er wollte irgendwie zurechtkommen mit dieser Gabe, die er hat. Und da schien
ihm ein Ort abseits von Menschen am geeignetsten.»


«Hat er je erwähnt, wohin genau er will? In welchen Wald?», fragte
Sabina.


«Nein. Er sagte, er würde in den Wald gehen. Mehr nicht.»


«Was ist mit Ihren anderen Gästen? Sanderson? Redolfi? Die
Isländerin?»


«Was soll mit ihnen sein?»


«Ist Ihnen an Pfingsten etwas aufgefallen?»


«Nein, wir haben alle zusammen Mittag gegessen: Matthew, Jean, Rúna
und ich. Oskar war auch dabei und hat mitgegessen.»


«Das heisst, alle haben für die Tatzeit ein Alibi?»


«Ja, das haben Ihre Kollegen doch schon am Montag überprüft.»


«Ich weiss. Und Sie sind sicher, dass sich nicht doch einer rausgeschlichen
hat?»


«Sie glauben mir wohl nicht mehr?»


«Doch. Wir haben das Schloss ja auch unter ständiger Beobachtung. Es
gab tatsächlich keine Personenbewegungen. Könnte es sein, dass man noch
irgendwie anders rauskommt?»


«Mir ist kein Geheimgang bekannt», sagte Rosenacker.


«Sie halten es also für ausgeschlossen, dass einer Ihrer Gäste etwas
mit den Verbrechen zu tun hat?»


«Ich kann in die Leute nicht reinschauen, aber es würde mich mehr
als überraschen.»


«Und was ist mit dem Personal? Der Koch?»


«Oskar?», lachte Rosenacker. «Für den lege ich meine Hand ins
Feuer.»


«Und die Putzfrau?», fragte Sabina. «Wie oft ist sie da? Und wo
kommt sie her?»


«Aus dem Osten, Russland oder Ukraine. Sie kommt einmal die Woche.
Aber sie ist schon lange da, und es ist mir nie irgendetwas Merkwürdiges an ihr
aufgefallen.»


«Ich werde sie trotzdem überprüfen lassen.» Sabina sah Rosenacker
an. «Bleiben eigentlich nur noch Sie.»


«Bitte, durchleuchten Sie mich», sagte Rosenacker. «Es ist ja Ihre
Pflicht.»


«Nein. Sie haben nichts damit zu tun. Wir haben Sie schon
ausführlich überprüft. Und man hat schon auch ein Gefühl.»


Auf dem Tisch lag ein Buch. «Die Brüder Karamasow» von Dostojewski.


«Lesen Sie das gerade?», fragte Sabina, als sie aufstand.


«Ja.»


«So viel Zeit hätte ich auch gerne», sagte sie. «Ich bin froh, wenn
ich mal einen normalen Roman schaffe.»


Rosenacker brachte sie zur Tür und verabschiedete sie. Sabina spürte
seinen Blick auf ihrem Hintern. Er also auch, dachte sie und drehte sich noch
einmal um. Er stand in der Tür und winkte.


Sabina beschloss, sich ein bisschen im Volk umzuhören. Das
Gasthaus Gemsli in Flerden schien ihr ein gut geeigneter Ort dafür zu sein. Sie
bog auf die grosse Heinzenbergstrasse ein und fuhr bergwärts. In der ersten
Kehre nach dem Flerdener Ortsschild fuhr sie seitlich ran und parkte.


Das Gemsli war eine von aussen recht schmucklose Bauernwirtschaft
mit hervorragender regionaler Küche und einem gemütlichen Gastraum. Hier sassen
die Bauern aus dem Dorf bei Most, Bier und Wein zum Kartenspielen. Sabina grüsste
und setzte sich. Zwei Tische weiter spielten vier Männer Jassen. Ein fünfter
sass am Nebentisch bei einem Viertel Rotwein und liess sich seine Pizokel
schmecken. Nicht uninteressiert folgten seine vom grauen Star getrübten Augen
der jungen Frau, die sich eine kleine Portion Capuns und einen Most bestellte.


«Grüezi wohl», grüsste Sabina noch einmal, «und guten Appetit.»


«Danke», sagte der Mann und blinzelte ihr zu, «aber es vergeht einem
ja der Appetit, bei dem, was zurzeit passiert.»


Sabina nahm den Ball gerne auf. «Sie meinen die Morde?»


«Und jetzt haben sie schon wieder drei Frauen entführt, ein Mädchen
ist die eine noch. Ein junges Mädchen.»


«Das ist schlimm, ja», sagte Sabina.


«Es ist ja auch kein Wunder», schimpfte der Mann, «wenn man die
ganze Welt bei sich einlässt.»


«Sie meinen, das waren Ausländer?», fragte Sabina.


«Ha, bei uns hat es seit hundert Jahren keine solchen Morde gegeben.
Und ich muss es wissen, bin seit achtundachtzig Jahren hier.»


«Ja, und wer soll das gemacht haben?»


«Na, die Muslime», mischte sich einer der Kartenspieler vom
Nebentisch ein. «Jetzt ermorden sie unsere Frauen, weil sie keine Moscheen
bauen dürfen.»


«Haben Sie jemanden konkret im Verdacht?», fragte Sabina und bereute
es sofort. Sie musste aufpassen, nicht zu offensichtlich ermittlerische Fragen
zu stellen.


«Von hier war das auf jeden Fall niemand.» Der Jassenklopfer
pfefferte eine Karte auf den Tisch. «Vielleicht einer dieser Spinner aus dem
Schloss unten, aber keiner von hier. So was gibt’s bei uns nicht. Wir bringen
doch nicht unsere Mädchen um, unsere hübschen.»


«Ja, die ist hübsch, die aus der Surselva», bemerkte ein anderer.
«Mach mal den Fernseher an, Röbi, vielleicht zeigen sie noch mal ein Foto.»


Der Wirt drückte auf den Knopf. Die alte Röhre surrte und zeigte
nach zwanzig Sekunden ein scharfes Bild.


«Gleich kommen die Nachrichten», sagte der alte Mann direkt neben
Sabina und führte seine zittrige Hand zum Weinglas.


Sabina bekam ihren sauren Most und prostete ihrem Nachbarn zu.


«Viva», sagte er.


«Viva», sagte sie und trank. Kurz darauf kamen die Capuns.


Im Fernsehen lief ein Interview mit der Leiterin des Departments für
Justiz, Sicherheit und Gesundheit. Die Regierungsrätin wies darauf hin, dass
die neuen Vermisstenfälle vermutlich mit den Morden von Carschenna in
Zusammenhang stünden. Sie erklärte, dass es mehrere Spuren gebe, über die man
aus ermittlungstaktischen Gründen aber nicht reden könne. Und erstmals sprach
sie auch eine öffentliche Warnung aus, dass junge Frauen und Mädchen
bestenfalls nicht mehr für längere Wegstrecken allein aus dem Haus gehen
sollten.


«Ha», rief der Scharfmacher vom Kartentisch. «Jetzt sollen wir schon
zu Hause bleiben, weil diese Drecksäcke unser Land aufmischen.»


«Carlo, bitte», sagte sein Nebenmann.


«Carlo, was? Ich hab mein Gewehr geladen. Wenn einer meiner Anna zu
nahe kommt, dann jag ich ihm eine Kugel in den Kopf.»


Sabina wandte sich wieder ihrem direkten Nachbarn zu, der gerade den
letzten Bissen verspeiste.


«Und die Leute aus dem Schloss in Masein?», fragte sie vorsichtig.


«Ach, die haben Ideen da. Verrückt. Aber der Rosenacker ist ja auch
schon seit zwanzig Jahren da. Der hat halt ein paar Rappen zu viel übrig und
lädt diese ganzen Leute zu sich ein. Und vielleicht hat er nicht nur ein paar
Rappen zu viel, sondern auch ein paar Tassen zu wenig.»


«Im Schrank», prustete einer vom Nebentisch, und alle Männer
lachten.


«Und Sie, Sie sind nicht von hier, oder?»


Sabina hatte befürchtet, dass die Frage kommen würde. «Aus dem
Schams. Donat.»


«Ach da, bei der Tina und dem Lützi.»


«Ja, bei der Tina und dem Lützi.»


«Und was machen Sie hier in Flerden?»


«Ich fahr noch hoch zum Pascuminer See», log sie. «Wollte bloss
einen Schluck trinken und was essen.»


«Na dann, viva!», sagten die Männer und prosteten ihr zu. «Und
passen Sie auf sich auf, wenn Sie alleine sind. Sie haben es ja gerade gehört.»


«Ja, das mach ich», sagte Sabina, hob das Glas, trank es leer und
legte das Besteck zusammen.


«Und passen Sie auch mit den Männern auf, oder wer hat Ihre Nase so
zugerichtet?», fragte ihr Nachbar.


«Ach, das war beim Sport», sagte sie.


«Sport ist Mord, das wissen Sie doch», lachte er.


«Jetzt weiss ich es, ja», sagte sie. «Wiederluaga.»


«Wiederluaga.»


Sabina wollte noch einmal alles durchdenken, konnte sich aber
nicht dazu aufraffen, aufs Polizeikommando zu fahren. Seit Malfazi mit dem
Sonderermittlerteam an dem Fall dran war, hatte sie noch nicht wieder zu alter
Form zurückgefunden.


Sie fuhr nach Donat und packte ihre Schwimmsachen ein. In der Sauna
konnte sie am besten nachdenken. Ihren Wagen stellte sie direkt am Andeerer Bad
ab und bezahlte für drei Stunden. Nach dem Duschen legte sie sorgsam ihre
Nasenschiene ab und verschwand in der Schwitzstube.


«Grüezi wohl», grüsste sie in die Runde, drei befremdliche Blicke
und ein «Buona sera» kamen ihr entgegen. Seit die Tessiner und Italiener Andeer
für sich entdeckt hatten, war Italienisch die meistgehörte Sprache im
Mineralbad. Sabina streckte sich aus und versenkte sich in ihre Innenwelt. Sie
liess die ganzen Geschehnisse seit dem Verschwinden von Katharina Jakobs noch
einmal Revue passieren. Als ihr der Schweiss aus allen Poren lief, ging sie zu
den Duschen. Fünf verschiedene Duscharten standen zur Auswahl. Verrückt, dachte
sie und zog kurzerhand an einer Schnur, sodass sich ein Kübel eiskalten Wassers
über sie ergoss. Die einfachste Methode ist manchmal die beste, dachte sie.


Als sie ins Aussenbecken glitt, waren die Lichtsäulen am Beckenrand
in ein warmes Lila getaucht. Die Umrisse der Berge verschwanden in der
aufziehenden Dunkelheit, der Mond schimmerte vanillefarben. Sie legte sich auf
die sprudelnden Wasserdüsen und schaute hinauf zum Kirchturm, der orangefarben
angestrahlt wurde. Dort an der Kirchturmwand hatten die Täter ihre zweite
Botschaft hinterlassen. War der Spezialdienst seither entscheidend
weitergekommen mit den Ermittlungen?


Sie wussten inzwischen, dass die Morde etwas mit Mithras zu tun
hatten, dass es sich um eine grössere Gruppe handeln musste und dass die Täter
vor brutalster Gewalt nicht zurückschreckten. Sie konnten stark davon ausgehen,
dass Christian Schlorf etwas damit zu tun hatte. Aber sonst? Alle Bewohner des
Schlosses hatten Alibis, und Schlorf selbst war nicht zu finden. Auch die
Kollegen aus Deutschland konnten nach wie vor keine Angaben machen, wo sich der
Mann befand. Eine Durchsuchung der Wälder rund um Schlorfs Heimatort war nach
zwei Tagen abgebrochen worden.


Die Kollegen, die den Mord an Bühler aufklärten, konnten ebenfalls
keine verwertbaren Indizien beisteuern. Offensichtlich hatte niemand einen
Täter beobachtet. Auch das Phantombild des Mannes, der in Zürich möglicherweise
das Fax an Bühler aufgegeben hatte, brachte keine brauchbaren Hinweise. Und was
war von Volkes Meinung zu halten? Möglicherweise kamen die Mörder ja wirklich
nicht aus der Gegend, aber Muslime? Sabina hielt das für absurd. Wer immer hier
mordete, musste einen konkreten Bezug zum Schams haben. Zum antiken Gott
Mithras. Und zum Christentum. Die zuletzt Vermissten setzten den Spezialdienst
noch mehr unter Druck. Umso wichtiger war es, jetzt nicht zu verkrampfen.
Sabina glitt ins Wasser und tauchte erst in der Schwimmhalle wieder auf.


Im Dampfbad roch es nach Jasmin. Sie streckte sich auf der warmen
Kachelbank aus und freute sich, dass sie allein war. Der Dampf hüllte sie ein,
bis sie nicht mal mehr die gegenüberliegende Wand sehen konnte. Sie atmete tief
ein und wieder aus. Als ein italienisches Pärchen hereinkam, stand sie auf und
kühlte sich ab. Sie liess sich ein kaltes Fussbad ein und trank einen Becher
reinen Quellwassers dazu.


Andeer war tags wie nachts ein hübscher Ort. Stattliche Häuser,
verwinkelte Gassen und verwunschene Hinterhöfe schufen eine malerische
Atmosphäre. In Orten wie diesem manifestierte sich die liebenswerte Seite der
Bündner Sturheit: Die Dinge veränderten sich kaum, alte Gebäude, Rituale und
Brauchtümer wurden trotz des Touristenandrangs bewahrt. Und nur ganz leise
wehte ein sanfter Hauch von Moderne durch den Ort.


Ein zotteliger Hund folgte ihr seit einiger Zeit. In den Gaststuben
brannte Licht. Vor einem uralten Haus, das mit einem lückenlosen
Sgraffitomantel verziert war, blieb sie stehen. Hatte dieses Haus, mehr als
fünfhundert Jahre alt, den Mithrasmörder inspiriert? Warum sonst hatte er den
Sgraffitostil gewählt und hier an der Kirche von Andeer seine Botschaft
hinterlassen? Hier musste er entlanggegangen sein, so wie sie jetzt. Wer war
er?


* * *


Wieder hatte alles wie vorgesehen geklappt. Die Mitbrüder hatten
die Opfer in drei gestohlenen Wagen entführt. Nach dem Umladen in ein anderes
Fahrzeug waren sie zu einer alten Scheune im Oberhalbstein gefahren und hatten
den Wagen untergestellt. Von dort aus hatten sie die drei neuen Opfer im Schutz
der Nacht auf Maultieren über den Kamm gebracht. Die Frauen waren jetzt in den
Schächten. Sie wurden mit dem Honig der Reinigung einbalsamiert und für die
Opferung vorbereitet. An Fronleichnam würde es so weit sein.




3


Sabina war die einzige Polizistin auf Bühlers Beerdigung.


Die gerichtsmedizinischen Untersuchungen im Kantonsspital hatten
nichts Verwertbares ergeben. Der Schmuckmacher war mit einem seiner
Kunstgegenstände erschlagen worden, vermutlich von einem Linkshänder. Der Tod
war um etwa einundzwanzig Uhr am Tag vor Christi Himmelfahrt eingetreten. Am
Tatort hatten sich diverse DNA-Spuren gefunden. Eine davon war auch an
den Leichen von Carschenna gesichert worden. Die Durchführung eines
Massen-Gentests war in der Diskussion, rechtlich allerdings schwer
durchzusetzen. Bühlers Beerdigung indessen stand nichts mehr im Weg. Sie fand
auf dem Friedhof des bischöflichen Hofs in Chur statt.


Es war ein herrlicher Frühlingstag, die Bäume blühten, Vögel
zwitscherten, und die Gipfel des Calandas glitzerten in der Sonne. Der Priester
predigte vom ewigen Leben, und die Weinstöcke, die am Hang neben dem
Priesterseminar neu austrieben, gaben den Worten eine ganz besondere
Symbolkraft.


Sabina betrachtete die Trauergemeinde, aber auch sie wurde beäugt.
Nachdem der Sarg unter der Erde war, kam eine Frau zu ihr, die sich als Bühlers
Mutter vorstellte. Ob sie nicht die Ermittlerin sei? Ob sie inzwischen wisse,
warum man ihren Sohn umgebracht habe? Ob man es nicht hätte verhindern können?
Ob sie es nicht hätte verhindern können?


Sabina gab mechanische Antworten. Schliesslich hielt sie es nicht
mehr aus, schon wieder mit dem Leid einer Mutter konfrontiert zu werden, die
ihr Kind verloren hatte, und flüchtete vor weiteren Fragen.


Sie wusste, dass sie dringend zu Malfazi ins Polizeikommando hätte
fahren müssen, aber sie konnte sich auch heute nicht dazu durchringen.
Stattdessen ging sie in die Stadt und setzte sich ins Caféstübli, um
nachzudenken.


Das Café im Geburtshaus der Malerin Angelika Kauffmann war vor
einiger Zeit von ein paar jungen Frauen wiedereröffnet worden. Die goldbraunen
Holzwände, das alte Mobiliar, die freundlichen Leute: Das Caféstübli war ein
guter Ort, um in Ruhe einen Cappuccino zu trinken. An diesem Tag aber spürte
Sabina die ganze Enge des kleinen Cafés. Sie fühlte sich nicht wohl, ein
diffuses Gefühl der Schuld machte sich in ihr breit. Hätte sie Bühler wirklich
schützen können? War es vorhersehbar gewesen, dass ihn jemand aus dem Verkehr ziehen
würde? Und hätte man durch eine nachdrückliche öffentliche Warnung nicht auch
die drei neuen Vermisstenfälle verhindern können? Schliesslich war anzunehmen
gewesen, dass die Täter noch einmal zuschlagen würden. Auf der anderen Seite
hatte sich Oberstleutnant Spescha aus durchaus nachvollziehbaren Gründen gegen
öffentliche Panikmache ausgesprochen. Was sollten die Menschen denn tun, wenn
eine solche Warnung ausgesprochen wurde: sich zu Hause einsperren? Nicht mehr
zur Arbeit gehen? Das ideale Zusammenspiel mit den Medien war in solchen Fällen
nicht einfach. Wie auch immer, ein Ergebnis der polizeilichen
Informationspolitik war, dass drei weitere junge Frauen verschwunden waren.


Sabina spürte eine ekelhafte Unsicherheit in sich. In ihrem Kopf
drehten sich die Gedanken und formten sich zu einer bedrohlichen
Abwärtsspirale. Ihr normalerweise forsches Auftreten verleitete die meisten
Leute dazu anzunehmen, sie sei einer dieser Menschen, bei denen stets
Sonnenschein auf der inneren Wetterkarte angezeigt war. Tatsächlich aber hatte
sie sich diese zuversichtliche Ausgeglichenheit hart erarbeitet. Und immer noch
kam es vor, dass sie wie aus heiterem Himmel jede Selbstsicherheit verlor und
im Morast ihrer Gedanken versank. So wie jetzt. Seit ihrem Nasenbeinbruch hatte
sie ihre Mitte noch nicht wiedergefunden. Sie zitterte.


«Geht es Ihnen nicht gut?», fragte die Kellnerin, aber das machte
Sabinas Lage nur noch bedrohlicher, da sie nicht imstande war, adäquat zu
reagieren.


«Doch … danke», stotterte sie. «Es geht schon, noch einen
Cappuccino bitte und ein Wasser. Wasser.»


Sie stand auf und ging zur Toilette. Zittrig schloss sie hinter sich
ab. Sie betrachtete sich im Spiegel, der akkurat in den Rahmen eines alten
Sprossenfensters eingearbeitet war. Auf diese Weise sah sie ihren Oberkörper in
sechs Teile gespalten. Ein Bild, das durchaus ihrem Zustand entsprach.


«Werd mal wieder normal», sagte sie zu ihrem Spiegelbild, drehte das
Wasser auf und warf sich ein paar Hände voll davon ins Gesicht. Ihre Wangen
bekamen wieder etwas Farbe, das Zittern beruhigte sich.


«Du gehst jetzt da raus und bist wieder Sabina», sagte sie zu sich
selbst.


Als sie an ihrem Tisch Platz nahm, standen das Wasser und der Kaffee
schon da. Die Kellnerin hatte gleich drei Kekse dazugelegt. Sabina verpasste
sich die Extraportion Zucker. Langsam fand sie wieder zu sich. Sie ging zurück
aufs Polizeikommando und bereitete eine Aktion vor, die sie sich am Abend zuvor
überlegt hatte.


Sie überraschte Rosenacker und seine Gäste beim Kaffeetrinken.
Alle sassen gemeinsam im Speisesaal und unterhielten sich. Rosenacker fragte,
ob sie etwas mitessen wolle. Es gab Maluns, ein Bündner Gericht aus geriebenen
Kartoffeln, dem Sabina durchaus etwas abgewinnen konnte.


«Warum nicht», sagte sie und bekam im Handumdrehen ein eigenes
Gedeck und einen Milchkaffee dazu.


«Wir haben uns gerade über Fleisch unterhalten», sagte Rosenacker.
«Frau Hauksdóttir ist Veganerin und lehnt es ab, irgendetwas vom Tier zu essen.
Wie sehen Sie das?»


«Ich mag Tiere, aber ich mag auch ihr Fleisch», sagte Sabina. «Darum
achte ich darauf, dass das Fleisch aus der Gegend kommt, von Höfen, die ich
kenne. Aber wie man sieht, geht es ja auch ohne.»


Die Unterhaltung wechselte ins Englische und blieb lebhaft. Als alle
mit dem Essen fertig waren, präsentierte Sabina den eigentlichen Grund ihres
Besuchs: fünf Wattestäbchen in kleinen Plastikbehältern. Sie machte klar, dass
die Abgabe einer Speichelprobe freiwillig, aber äusserst hilfreich wäre. Die
Männer willigten sofort ein, auch der Koch erklärte sich zur Abgabe einer Probe
bereit. Lediglich die Isländerin weigerte sich. Sie wolle nicht in einer Datei
auftauchen, sie halte nichts von diesen Überwachungssystemen. Sabina
beschriftete die Proben und tütete sie ein. Sie bedankte sich für das Essen und
die gute Kooperation.


Reto Beeli nahm die Proben überrascht entgegen.


«Alles freiwillig», sagte Sabina.


«Respekt», sagte Beeli, «während unsere Oberen eifrig über einen
Massengentest diskutieren, fängst du einfach damit an.»


«Die Idee kam mir gestern Abend, ich musste das einfach probieren.»


«Okay, ich melde mich, sobald ich Ergebnisse habe. Schönen Abend,
Sabina.»


«Dir auch, Reto.»


Sabina rief Malfazi an und teilte ihm mit, dass es ihr gelungen sei,
Speichelproben aller männlichen Schlossgäste zu organisieren. Malfazi freute
sich über den Coup und verlieh seiner Hoffnung Ausdruck, dass sie nun wieder
voll einsatzfähig sei.


In der Nacht dachte Sabina noch einmal über die Bewohner des
Schlosses nach. Diese bleiche, stille Isländerin kam ihr sonderbar vor. Sie war –
nach konventionellen Kriterien beurteilt – völlig neben der Spur. Warum
verbrachte jemand sein Leben damit, Labyrinthe in Steine zu hauen? Drehte man
sich dabei nicht fortwährend um sich selbst? Vielleicht war sie Opfer eines
Missbrauchs geworden und therapierte sich auf diese Weise. Warum sollte es
solche Missbrauchsfälle, wie sie zuletzt vor allem aus Deutschland bekannt
geworden waren, nicht auch in Island gegeben haben?


Sabina blätterte in ihrer Fachliteratur auf der Suche nach
Informationen zu Profilen weiblicher Serienmörderinnen. Sie fand Artikel zu
sogenannten schwarzen Witwen, die ihre Männer aus Habgier getötet hatten. Es
gab die ein oder andere historisch belegte Mordserie einer Frau an ihrer
Familie, auch an den eigenen Kindern. Zumeist aus Not und im Zusammenhang mit
familiären Krisen. Es gab einige Fälle von Selbstjustiz. Die vielleicht grösste
Massenmörderin der Geschichte war eine Vizekönigin von Ungarn gewesen,
Elisabeth Báthory. Sie sollte im 16. und Anfang des 17. Jahrhunderts über
sechshundert junge Frauen und Mädchen gefoltert und getötet haben. Angeblich
rieb sie sich mit dem Blut der Jungfrauen ein, um ewige Schönheit zu erlangen.
Die Mörderin wurde 1610 auf frischer Tat ertappt – hingerichtet wurde sie
wegen ihrer adligen Herkunft nicht.


Aber Báthory war eine Ausnahme gewesen. Nie mehr danach war eine
derart blutrünstige Frau auf die Bühne der Welt getreten. Laut Statistik ging
heute etwa jeder achte Mord auf das Konto einer Frau. Allerdings kannten Frauen
fast immer ihre Opfer und töteten nur in seltenen Fällen
Geschlechtsgenossinnen. Nein, sie verirrte sich. Diese introvertierte,
feinsinnige Isländerin hatte nichts mit den Morden zu tun. Sie war
wahrscheinlich weiter von einer solchen Tat entfernt als Island von der
Schweiz. Wer auch immer zu dieser Gruppe von Mithrasmördern gehörte: Es
handelte sich um Männer. Der historische Mithraskult war Frauen verwehrt
gewesen. So war es sicher auch mit der pervertierten Variante. Sie musste
keinen Gedanken mehr an eine Frau als Mittäterin verschwenden. Keine Frauen hinter dieser Tür. Seit sie Malfazis
Freizeitaktivitäten entlarvt hatte, kümmerte er sich viel intensiver um die
Ermittlungen. Er leitete sie jetzt mit grossem Engagement. Er hatte
ursprünglich sicher nicht zum Plan gehört. Zum Plan aber gehörten aller
Voraussicht nach noch vier weitere Morde. Und diese mussten sie verhindern.
Fronleichnam war das nächste christliche Fest.
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Die genauere Untersuchung der gestohlenen Fahrzeuge hatte
ergeben, dass die Frauen tatsächlich damit transportiert worden waren. Die im
Fahrerbereich gefundenen DNA-Spuren
stimmten nicht mit bisherigen Spuren überein. Die Ermittlungen konzentrierten
sich also weiterhin auf die wenigen Anhaltspunkte, die es gab. Heini überprüfte
nochmals den Bekanntenkreis von Schlorf, Malfazis Sonderermittler checkten
diverse Höhlen und Kellersysteme. Ergebnislos. Am Ende der Woche waren auch die
Speichelproben der Schlossgäste ausgewertet.


«Haben wir einen Treffer?», fragte Sabina.


«Alles negativ. Keine der Proben stimmt mit den DNA-Spuren
überein, die wir an den Carschenna-Leichen, im Schmuckladen oder in den
gestohlenen Fahrzeugen gefunden haben», sagte Reto Beeli.


«Wär ja auch zu einfach gewesen», sagte Sabina, ehe sie mit der
Faust unter einem heftigen «Mann!» auf den Tisch schlug. Beeli zuckte zusammen.


«Alles umsonst», sagte Sabina. «Fast schon peinlich, oder?»


«Nichts ist peinlich, Sabina. Die Augen von Politik und Kirche sind
auf uns gerichtet. Da muss man alles versuchen.»


«Kirche und Politik haben uns gerade noch gefehlt», seufzte sie.


Seit das Bistum Chur und aus der Distanz auch der Vatikan involviert
waren, hatte der Druck seitens der Kantonalregierung spürbar zugenommen. Die
Drähte zwischen Politik und Kirche schienen zu glühen wie nie.


Sabina holte sich einen Kaffee und setzte sich allein in den
Besprechungsraum. Die grauen Wände waren nicht gerade inspirierend, zum
Nachdenken aber war die sterile Atmosphäre in Ordnung. Sie nahm das Flipchart
und schrieb drei Fragen darauf.

     

Wer steht hinter den Morden und der
Videobotschaft?


Wo befinden sich die entführten Frauen?


Was hat Schlorf mit den Morden zu tun?


Sie versuchte, sich die Antworten selbst zu geben.


Wer steht hinter den Morden? Eine Gruppe,
die das Christentum hasste. Die aus dem Verborgenen agierte. Die alles sehr
weitsichtig plante. Auch die letzten Opfer waren genau ausgesucht worden. Und
sie waren verschwunden, ohne dass auch nur ein Zeuge eine ernsthaft verwertbare
Beobachtung gemacht hätte. Die Videobotschaft. Perfekt in Szene gesetzt,
versandt, ohne eine verwertbare digitale Spur zu hinterlassen. Wer auch immer
die Drahtzieher waren, im Hintergrund wirkten versierte Helfer mit. Es war eine
bestens vernetzte, gut organisierte Gruppe.


Wo befinden sich die entführten Frauen?
Die Versammlungsstätten des antiken Mithraskults waren stets Höhlen oder
Kellergewölbe gewesen. Sabina war sich sicher, dass auch der pervertierte Kult
seine Versammlungen in einem solchen Mithräum abhielt und die Frauen dort
gefangen hielt. Zudem hatte Malfazi in Schlorfs Ordner Artikel über Höhlen in Graubünden
gefunden. Gab es in der Gegend noch weitere Versammlungsstätten, die sich für
Rituale eigneten? Malfazi und Heini hatten bereits sämtliche Höhlen
auskundschaften lassen, die in dem Artikel erwähnt worden waren. Die
Drachenhöhle bei Vättis im Taminatal, die Höhlenburg Rappenstein bei Untervaz
und viele, viele weitere. Die Untersuchungen hatten kein Ergebnis gebracht.
Nirgendwo fanden sich Hinweise auf die vermissten Frauen oder auf Spuren eines
Rituals.


Was hat Schlorf mit den Morden zu tun? Ein
Mitwirken von Schlorf war im Moment die einzig sinnvolle Erklärung für die
anfangs aufgetauchten Wortbotschaften. Auch der Inhalt des Ordners deutete
darauf hin. Mochte auch Rosenacker es für unwahrscheinlich halten: Die
hinterlassenen Worte trugen Schlorfs Handschrift. Sie musste sich mit Schlorfs
Tante unterhalten, noch mehr über ihn herausfinden. Sie nahm sich fürs
Wochenende eine Fahrt in den Schwarzwald vor.


In ihrem Büro überflog Sabina noch einmal die Facebook-Seite von
Christian Schlorf: dreissig Jahre alt, geboren in Calw im Schwarzwald.
Naturwissenschaftliches Gymnasium, Zivildienst, Studium der Psychologie,
Promotion. Lieblingsland: Indien. Interessen: das Innen und das Aussen,
heidnische Religionen, Berge. Lieblingsmusik: Dead Can Dance.


Facebook machte die Recherche nach Personen tatsächlich einfacher.
Aber würde ein Mörder sein Profil auf einem solchen Portal einstellen und auch
noch sein Interesse für heidnische Religionen offenbaren, wenn er gerade den
Mithraskult blutig auferstehen liess? War Schlorf so dreist? Seine letzte
Nachricht war mehr als ein halbes Jahr alt, er kümmerte sich also nicht um
dieses Profil. Hätte er das Spiel mit der Polizei gesucht, hätte er auch
weitere Nachrichten einstellen können. Das tat er aber nicht.


Sabina ging auf die Seiten seiner Facebook-Freunde, insgesamt
siebenundzwanzig. Die bunte Schar an Menschen wirkte nicht wie eine
verschworene Gemeinschaft von Mördern. Heini hatte sie bereits alle überprüfen
lassen. Es hatten sich keine Hinweise auf die Taten ergeben. Zwar hatten einige
bestätigt, dass Schlorf ein komischer Vogel sei. Sie zeichneten aber auch das
Bild eines Mannes, für den es ganz normal sei, sich für ein paar Monate in den
Wald zurückzuziehen.


Sabina wählte die Nummer von Schlorfs Tante und kündigte für Sonntag
ihren Besuch an. Dann packte sie ihre Sachen und verliess das Polizeikommando.


«Du gehst schon?», fragte Malfazi, als er sie auf dem Gang traf.


«Ich bin noch angeschlagen», sagte Sabina.


Malfazi drückte ausnahmsweise ein Auge zu. «Ab Montag bist du wieder
voll da, okay?»


«Ja», sagte Sabina. «Ich weiss ja selber nicht, was mit mir los ist.
Ich versuch es jetzt noch mit einer Methode, die bei mir eigentlich immer
funktioniert. Und am Sonntag fahr ich zu Schlorfs Tante. Ich kümmer mich schon,
keine Angst.»


Die Stufen knarzten. Ihre Abgenutztheit zeugte von unzähligen
Schuhen, die im Lauf der Jahrhunderte über sie gestiegen waren. Die Tür zur
Praxis im ersten Stock war mit einem Schnapper versehen. Sabina drückte sie auf
und stand in einem langen Flur. Sie grüsste die Anwesenden und zog sich in
einem Behandlungszimmer um. Mehrere Heilkundler und Therapeuten teilten sich
die Praxis. Nur am Abend war der grosse Raum frei für die Yogagruppe. Sabina
praktizierte seit vielen Jahren Hatha-Yoga und war in Zürich zweimal in der
Woche in die Yogastunde gegangen. In Chur hatte es eine Weile gedauert, bis sie
eine geeignete Lehrerin gefunden hatte. Die Frau war Mitte vierzig,
Krankengymnastin und eine begeisterte Indienreisende. Sie brachte die ideale
Mischung aus physiologischem Know-how und spiritueller Reife mit. Sabina hatte
die letzten Wochen alle Yogastunden ausfallen lassen. Jetzt spürte sie, dass
sie zur Aufklärung der Verbrechen nur konstruktiv beitragen konnte, wenn sie
ihre innere Balance wiederfand. Sie betrat den Übungsraum und grüsste.


In der Mitte stand eine weisse Orchidee, drum herum waren violette
Yogamatten ausgelegt. Sabina setzte sich aufrecht auf eine der Matten und
wartete. Nach und nach kamen die restlichen Teilnehmer des Kurses, sieben
Frauen und ein Mann. In einer Begrüssungsrunde stellte sich jeder kurz vor,
dann sangen sie ein Mantra für gute Zusammenarbeit: «Om Saha Navavatu Saha Nau
Bhunaktu.»


Die Stunde begann in der Rückenlage. Sabina zog die Knie zum Bauch,
umfasste sie kurz und legte die angewinkelten Beine rechts vom Körper auf dem
Boden ab. Die Arme streckte sie weit zur Seite aus, den Kopf legte sie auf die
linke Seite. Durch die Bewegung der Beine nach rechts und die geöffneten Arme
entstand eine grosse Weite in ihrer linken Körperhälfte. Sie spürte, wie ihre
Zellen mit Sauerstoff geflutet wurden, und atmete in alle Regionen vom Bein,
über die Herzgegend und den Rücken bis hinauf in die Arme. Dann zentrierte sie
sich, zog erneut die Knie an und legte die Beine zur linken Seite ab, während
der Kopf nach rechts strebte und die Arme ausgestreckt blieben. Jetzt floss der
Atem durch die rechte Körperseite.


Sabinas Gedanken waren still und gingen ganz im Atem auf, der ihren
Körper belebte. Die Übung nannte sich Krokodil, danach wies die Lehrerin die
Schulterbrücke an, dann die Kobra. Sabina freute sich, endlich wieder in einer
Gemeinschaft Yoga zu praktizieren. Ihre morgendlichen Übungen hatte sie immer
gemacht. In der Gruppe aber fiel ihr das Eintauchen in den Körper leichter und
ging viel tiefer. In der bauchseitigen Kobrahaltung bemerkte sie den Mann, der
ihr direkt gegenüberlag. Er hatte sich als Daniel vorgestellt, war sportlich
und wirkte angenehm konzentriert. Er gefiel ihr. Und auch er schien sie
entdeckt zu haben. Als die Stunde vorbei war und die Teilnehmer die Matten
aufräumten, kam er zu ihr.


«Eine Wohltat, oder?»


«Ja», sagte sie, «endlich eine Gruppe fürs Yoga. Das hat mir
gefehlt.»


«Ach, du kommst gar nicht von hier?», fragte er.


«Ich war lange in Zürich, bin erst seit ein paar Monaten wieder
hier, konnte aber in letzter Zeit nicht kommen», sagte sie. Dann brach sie das
Gespräch mehr oder weniger rüde ab. Sie müsse noch etwas Berufliches
durchdenken und den Moment der Klarheit nutzen, den sie durchs Yoga habe. Er
zog seine Schuhe an und ging zur Tür, nicht ohne ihr im Hinausgehen noch einen
unverschämt charmanten Blick zuzuwerfen.


Warum war sie so? Warum musste sie Männern immer erst mal eine vor
den Latz knallen? Der wichtigste Mann in ihrem Leben war immer ihr Vater
gewesen. Sie war ein Papakind. Aber konnte sein Heiligenschein fünfzehn Jahre
nach seinem Tod nicht langsam mal verblassen? Musste sie an jeden Mann diese
unendlich hohen Ansprüche stellen? Sie war eine richtige Freibeuterin geworden.
Wenn sie Lust auf Sex hatte, angelte sie sich jemanden. Wehe aber, der Mann
wagte sich näher an sie heran oder wollte sich gar verlieben. Sofort war sie
weg. Sie hatte in diesen Dingen eine Störung. Es war ihr noch nie so klar
geworden. Aber es war so. Angesichts dieser Erkenntnis brauchte sie eine
Zigarette. Sofort.


Auf der Heimfahrt hörte sie sich in bolivianische Volksmusik ein und
rauchte gleich zwei Zigaretten.


«Scheisse», sagte sie laut und warf die glühende Kippe aus dem
Fenster. «Ich darf den Dreck nicht wieder anfangen.»


Sie hielt am Rasthof Viamala und holte sich einen Kaffee. Dann fuhr
sie auf den Heinzenberg und setzte sich unter dem Sternenhimmel an den
Pascuminer See. Sie atmete die klare Luft und beschloss, sich beim nächsten Mal
für den Mann aus dem Yoga zu öffnen.
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Direkt nach dem Sonntagsmeeting, das jetzt jedes Wochenende
stattfand, nahm Sabina einen der Škodas und verabschiedete sich für den
restlichen Tag.


«Viel Glück», sagte Heini, als er sie noch einmal auf dem Gang traf.
«Bin gespannt, was Schlorfs Tante so erzählt.»


Sabina achtete seit dem Strafzettel, der ihr wegen der Dringlichkeit
der Ermittlungen natürlich erlassen worden war, etwas genauer auf ihr Tempo.
Mit exakten hundertzwanzig Stundenkilometern fuhr sie das Rheintal entlang,
vorbei an Liechtenstein, in Richtung Deutschland. Ihr Navi lotste sie über
Romanshorn und Konstanz. Direkt am Bodensee legte sie eine Pause ein und trank
einen Kaffee.


Nach gut dreieinhalb Stunden Fahrtzeit erreichte sie die Ortschaft
Sommerau bei St. Georgen und klingelte am Haus der Familie Schlorf. Es war
ein etwas abseits gelegenes altes, unscheinbares Bauernhaus. Auf dem Hof
standen ein älterer Fiat, ein Fahrrad und ein Schubkarren.


Eine Frau Anfang siebzig mit rot gefärbten Haaren öffnete die Tür,
begrüsste Sabina freundlich und bat sie herein. Auf einem abgewetzten Esstisch
standen schon zwei Kaffeetassen und eine Kuchenplatte.


«Sie sollen die Fahrt ja nicht umsonst gemacht haben», sagte die
Tante und goss Sabina einen Kaffee ein. «Milch, Zucker?»


«Danke», sagte Sabina und rührte die Kondensmilch in ihrer Tasse um.
Nach ein paar Höflichkeitsfloskeln lenkte sie das Gespräch auf Christian
Schlorf. Sie wollte möglichst viel über ihn erfahren: Wie es dazu gekommen war,
dass er bei der Tante wohnte, was er tat, was er dachte, auch Begebenheiten aus
seiner Kindheit. Die Tante erzählte bereitwillig, liess aber nie einen Zweifel
daran, dass sie die Verdächtigungen gegen ihren Ziehsohn für absurd hielt.
Sabina war erstaunt, dass sie nie unwirsch reagierte. Sie schien sich ihrer
Sache so sicher zu sein, dass sie völlig ruhig blieb.


«Der Christian war schon immer ein Kind mit besonderen Begabungen.
Ein bisschen mehr im Himmel als auf der Erde. Aber ein guter Bub. Wenn man ihn
machen lässt und ihm nicht dreinredet, dann wird bei ihm immer alles gut. Er
hat schwer unter dem Tod seiner Eltern gelitten. Da war er gerade acht. Er kam
dann auf ein Internat, aber das hat nicht geklappt. Und dann habe ich ihn und
seinen Bruder zu mir geholt. Mein Mann war gestorben, die Töchter alle aus dem
Haus. Da hab ich halt so gut es ging die Mutterrolle übernommen.»


«Sagen Sie, war der Christian je gewalttätig?»


«Um Gottes willen, nein. Keiner Fliege tut der was zuleide.»


«Und in die Kirche? Ist er da gerne hin? Hat er da mal was erzählt?»


«In die Kirche ist der nach dem Tod der Eltern nicht mehr. Da hat er
nicht mehr an den lieben Gott geglaubt. Aber in den Wald ist er oft. Immer in
den Wald. Der Wald, das ist seine Heimat. Für die Seele.»


Die Tante erzählte, dass Schlorf schon mit zwölf Jahren einmal in
den Ferien für ein paar Tage im Wald verschwunden sei. Er habe sich ein
Baumhaus gebaut und sich von Früchten und Eicheln ernährt. Nach drei Tagen sei
er dann quietschvergnügt zurückgekommen und sich keiner Schuld bewusst gewesen.
Sie hätte Todesängste ausgestanden, doch das sei ihm gar nicht bewusst gewesen.
Ja, so sei er eben: sehr selbstbestimmt und der Natur äusserst verbunden.


«Wo hat er denn studiert?», wollte Sabina wissen.


«In Tübingen. Religion, Philosophie, Psychologie – ach, all
dieses Zeug, von dem ich nichts versteh. Aber er hat’s gut gemacht, unser
Doktor.»


«Das Christentum mag er ja wohl nicht, aber er interessiert sich
doch schon für alte Religionen, oder?», fragte Sabina.


«Ja, ja. Aber da reden wir nicht drüber. Wissen Sie, wenn er bei mir
ist, dann lässt er das hochtrabende Zeugs, dann gibt es was Gutes zu essen, und
wir spielen Karten, wenn sein Bruder auch da ist.»


«Apropos. Wo wohnt denn der Bruder und wie alt ist er?»


«Der Thomas ist vier Jahre jünger als der Christian. Der sollte
eigentlich meinen Hof übernehmen, so dachte ich mir das, aber er ist Schreiner
geworden. Der wohnt jetzt bei seiner Freundin.»


«Darf ich denn mal ein Bild vom Thomas sehen?»


«Ja, da sind sie beide drauf.»


Die Tante nahm einen Bilderrahmen vom Fenstersims und reichte ihn
Sabina. «Das war vor etwa fünf Jahren.»


Sabina betrachtete die Fotografie eingehend. Man konnte erkennen,
dass die beiden Brüder waren: Beide hatten helle Augen und mittelblonde Haare.
Während Christian aber eher feine Gesichtszüge hatte, wirkte der Bruder sehr
kernig.


Je länger sich Sabina mit der Tante unterhielt und je mehr sie über
Schlorf erfuhr, desto mehr wuchsen ihre Zweifel, ob er wirklich etwas mit den
Morden zu tun hatte. Auf der anderen Seite: Wer hielt es schon für möglich,
dass sein Verwandter oder Freund ein brutaler Mörder war? Immerhin schien Schlorf
eine starke Abneigung gegen das Christentum zu haben, gleichzeitig aber
durchaus Interesse an heidnischen Religionen wie dem Mithraskult.


«Hat Christian Ihnen je erzählt, dass er die Gabe hat, in die
Zukunft zu schauen?»


«In die Zukunft schauen?», überlegte sie einen Moment. «Davon hat er
nie etwas erzählt. Aber er hat immer wieder Dinge vorhergesagt, bei denen ich
mich gefragt habe, wie er darauf kommt. Das schon. Warum?»


«Wie Sie wissen, suchen wir Christian im Kontext mehrerer Morde, die
sich bei uns zugetragen haben. Er hat vorhergesagt, dass etwas Schlimmes in der
Gegend passieren würde.»


«Da schau her», sagte die Tante, «und deswegen halten Sie ihn für
den Mörder?»


«Zumindest für einen Verdächtigen», sagte Sabina. «Ich bitte Sie
daher sehr eindringlich, sich zu melden, wenn Christian kommt.»


«Jaja, das sag ich ihm schon», sagte die Tante. «Er hat ja doch nix
damit zu tun.»


Sabina schlug ihr Notizbuch zu und trank den letzten Schluck Kaffee.


«Eine Frage noch. Wie hat es denn der Christian mit den Frauen? Hat
er keine Freundin?»


«Ach, die Mädchen», sagte die Tante. «Doch, er hat immer wieder
eine. Und immer Hübsche. Aber irgendwie ist nie eine bei ihm geblieben.»


«Hat ihn das verletzt?»


«Ja, da hat er als mal eine Träne geweint, glaub ich. Aber da redet
er schon länger nicht mehr drüber. Er ist dann immer öfter in den Wald.»


«In welchem Wald ist er denn am liebsten?»


«Das kann man so nicht sagen. Er war schon in Finnland, Schweden,
Estland, Polen. Und natürlich im Schwarzwald und im Bayerischen Wald, Pfälzerwald,
auch in den Vogesen.»


Sabina nickte. «Wäre es möglich, dass Sie seinen Bruder anrufen? Ich
würde mich gerne noch mit ihm unterhalten.»


«Ja, sicher. Er wollte nachher eh vorbeikommen.»


Während die Tante mit ihrem jüngeren Ziehsohn telefonierte, sah
sich Sabina in Schlorfs altem Zimmer um, blätterte in Fotoalben und öffnete die
Schreibtischschubladen. Immer wieder sah sie einen feinsinnig wirkenden Jungen
oder jungen Mann, der Bäume umarmte, Baumhäuser baute und mit Tieren spielte.
Nirgends fand sie etwas, das irgendwie auf Gewalttätigkeit hinwies oder einen
Anhaltspunkt für die Verbrechen gab. Im Kleiderschrank hingen einige Pullis und
Hemden. Sabina suchte nach etwas DNA-Tauglichem und tütete einige Haare ein,
die mutmasslich von Christian Schlorf stammten. Dann ging sie zurück in die
Stube und wartete.


Auch Thomas Schlorf bestätigte die Friedfertigkeit des älteren
Bruders. Der Christian sei eben ein bisschen anders als andere, aber auf jeden
Fall ein guter Kerl. Man müsse ihn nur oft genug allein lassen, dann finde er
sein Gleichgewicht. Aggressiv sei er nie gewesen, auch nicht als Kind.


«Ich hab mich immer mit den Nachbarsjungen geschlagen, nie mit dem
Christian», lachte Thomas. «Nur wenn er nicht in den Wald durfte, war er
stinkig.»


«Und die Mädchen?»


«Es gab immer mal eine. Aber die fanden es halt meistens nicht so
witzig, wenn der Wald dann doch wichtiger war als sie.»


«Wohnt eine seiner ehemaligen Freundinnen hier in der Nähe?»


«Die Letzte ist nach Norwegen gezogen, glaube ich. Eine Künstlerin.
Nein, es wohnt eigentlich keine mehr hier. Ich wüsste auch nicht mal mehr die
Namen.»


«Eine Frage noch», sagte Sabina, «wovon lebt Ihr Bruder eigentlich?»


«Er macht hin und wieder Übersetzungen oder berät jemanden bei einer
Doktorarbeit. So, wie er lebt, braucht er ja nicht viel.»


«Ich danke Ihnen», sagte Sabina und sah von Schlorfs Bruder zu
seiner Tante. «Alles Gute.»
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Die Woche stand im Zeichen der Vorbereitungen auf Fronleichnam.
Malfazi legte seinen Ermittlungsschwerpunkt erneut auf die vier Orte, die er in
Schlorfs Ordner gefunden hatte. Mochte auch an Pfingsten der Termin nicht
gepasst haben, diesmal würden sie den Tätern durch ihr Wissen einen Schritt
voraus sein. Am Tag vor Fronleichnam war der Einsatzplan fertig.


«Was ist eigentlich an Fronleichnam genau passiert, warum feiert man
das?», fragte Malfazi.


«Es geht um die leibliche Gegenwart Jesu beim Abendmahl», sagte
Sabina. «Ein Sakrament, das das Christentum vielleicht dem Mithraskult entlehnt
hat. Die hatten auch so eine Zeremonie mit Wein, Fleisch und Brot.»


«Dann muss der Zeitpunkt einfach passen», sagte Malfazi. «Heute
Nacht kriegen wir sie. Hat eigentlich der DNA-Test von Schlorfs
Haaren etwas ergeben?»


«Negativ», sagte Sabina, «wenn es überhaupt seine Haare waren, wovon
wohl auszugehen ist.»


Malfazi hatte für die Fronleichnamsaktion eine Einsatzgruppe mit
fünfundsechzig Mann zusammengestellt und die vier potenziellen Tatorte
eingekreist: die Kultfelsen von Carschenna und die nahe gelegene Burg Hohen
Rätien, eine weitere Ansammlung von kultischen Felsen bei Savognin und die
berühmte Kirche von Zillis. Die Polizisten würden sich in jeweils vier Gruppen
um die Plätze verteilen und aus dem Verborgenen mit Nachtsichtgeräten agieren.
Alle Mann waren mit schwerem Geschütz ausgestattet. Malfazi und der mobile
Einsatzleiter überwachten das Geschehen von einem Einsatzwagen aus, der bei
Thusis an der Autobahn stand. Von hier aus waren alle Zielorte schnell zu
erreichen.


Seit der Videobotschaft von Pfingsten lastete ein enormer Druck auf
Malfazi. Immerhin bekam er alles, was er für die Überwachung brauchte, im
Handumdrehen zugesagt.


Eine Einsatztruppe von gut sechzig Mann zusammenzustellen wäre
normalerweise mit einem langen bürokratischen Weg verbunden gewesen. In diesen
Tagen funktionierte alles schnell und reibungslos.


* * *


Die Nacht auf Fronleichnam war klar und voller Sterne. Team 1
postierte sich mit zwanzig Mann um die Felsen von Carschenna. Auf jeden Felsen
war ein Nachtsichtgerät gerichtet, das von mindestens zwei Mann überwacht
wurde. Die Polizisten verbargen sich zwischen Bäumen und Erdhügeln, die Waffen
im Anschlag. Ein zweites Team mit zehn Polizisten nahm das Hochplateau von
Hohen Rätien ins Visier. Die Kirche von Zillis wurde von beiden Hangseiten aus
überwacht. Die Beobachtungsteams bezogen mehrere hundert Meter Luftlinie
entfernt bei Reischen und auf der anderen Seite bei Donat Stellung. Insgesamt
zwanzig Polizisten warteten im Umkreis der Kirche auf Befehle. Auch auf die
nahe Mithrashöhle war ein Nachtsichtgerät gerichtet. Die Felsen bei Savognin
standen im Fokus von zwei Nachtsichtgeräten und insgesamt fünfzehn Polizisten.


Malfazi und der mobile Einsatzleiter hielten ständig Funkkontakt und
tranken becherweise Kaffee. Doch ausser einem Reh beim Felsen Carschenna IV
gerieten zunächst keine auffälligen Objekte in den Fokus der Beobachter.


Um ein Uhr hielt ein VW-Bus mit deutschem Kennzeichen auf dem
Parkplatz bei der Kirche in Zillis. Den Bewegungen des Fahrzeugs nach zu
urteilen, handelte es sich um ein Liebespaar, das auf dem Rückweg von Italien
einen amourösen Zwischenstopp einlegte. Um auf Nummer sicher zu gehen, schickte
Malfazi ein Viererteam der Einsatztruppe zu dem Wagen. Tatsächlich waren es
zwei junge Touristen auf dem Weg zurück nach Deutschland.


Um vier Uhr nachts hielt ein weiterer Pkw bei der Kirche. Der Fahrer
pinkelte hinter sein Auto und fuhr nach vier Minuten weiter. Um sechs Uhr
morgens brach Malfazi den Einsatz ab.


* * *


Gemeinsam mit den sechs anderen kniete er vor dem Altar. Jetzt
sollte es so weit sein. Drei weitere Christinnen waren zur Opferung bereit.
Jung, dem Kreuz dienend, geboren im Zeichen des Stiers. Wieder hatten drei
Brüder aus der Gemeinschaft die Frauen überwältigt. Jeder der sieben brachte
einen Stier zur Opferung dar. Und alle waren bereit, die Weihe durch den Hohepriester
zu empfangen. Im Zeichen des Löwen, des Persers und des Sonnenläufers würde er
sie diesmal weihen. Sechs Opfer wären dann dargebracht, sechs Stufen er-
klommen, und nur noch ein letzter Stier fehlte.


Der Stier, der für ihn bestimmt war. Bald schon würde der
Hohepriester ihn allein in die siebte Stufe einweihen und befreien. Als Lohn
dafür, dass er das Ritual für die sechs organisiert hatte, die mit ihm den Weg
zur Erlösung gingen.


Er hatte alles getan, was der Hohepriester gefordert hatte. Und er
hatte die Spuren so gelegt, dass man ihn selbst niemals finden würde. Die ganze
Zeit über hatte er sich im Zentrum des Geschehens bewegt und alles koordiniert.
Und doch hatte niemand ihn entlarvt, weil er den Verdacht auf andere gelenkt
und alles weitsichtig geplant hatte. Diesmal hatte er den uralten Tunnel
benutzt, den nicht einmal Rosenacker kannte. Er hatte Hinweise darauf in einer
alten Chronik über Schloss Mondfels entdeckt. Der Tunnel endete etwas oberhalb
von Thusis. Im Postbus war er an den Polizeisperren vorbeigefahren. Öffentliche
Busse wurden nicht kontrolliert, da sie kaum zum Leichentransport geeignet
waren. Gemeinsam mit einem Mitbruder war er ab Zillis auf dem Motorrad
gefahren. Mit ausgeschaltetem Licht waren sie über die alte Forststrasse hinauf
zu den Schächten gelangt. Jetzt war er hier. Und mit ihm die sechs Brüder, der
Stumme, die beiden Messdiener und der Hohepriester.


Der Gongschlag ertönte. Die Messdiener sangen. Die Gemeinde stimmte
ein. Der vierte Stier wurde hereingetragen und auf den Altar gelegt. Der
Hohepriester weihte die Frau und vollführte die Schnitte. Ihr Blut ergoss sich
in den Kelch. Es war so weit.


Er kniete nieder, legte den Mantel ab, spürte das Blut auf seiner
Haut und dann das Eisen auf seiner Brust.


Mit drei Maultieren überquerten sie den Kamm zum Oberhalbstein.
Dann verluden sie die Opfer in den Wagen, der seit Tagen dort oben versteckt
war. Ohne Licht fuhren sie über die schmale Gebirgsstrasse. Sie hielten
oberhalb der Albula und überquerten den Fluss über eine mit mehreren
Holzbrettern provisorisch errichtete Brücke. Die letzten Meter zur Kirche
gingen sie zu Fuss. Er vorneweg, die drei anderen hinter ihm mit den Frauen auf
den Armen. Zuletzt der Stumme. Er öffnete das Tor und liess vor jedem der drei
Altare eine der Frauen niederlegen. Dann wies er seine Mitbrüder an, die Arme
der Frauen auszubreiten. Mit dem Kopf Richtung Tür liess er sie anordnen wie
drei Gekreuzigte. Nackt, gereinigt, befreit von der Schuld ihrer Ahnen. Er
liess ihnen die Schmuckstücke anlegen und sie noch einmal vom Stummen
einbalsamieren. Sie sollten ganz rein sein.


Wie die anderen trug auch er Handschuhe und eine Mütze. Die
Brandmale auf seiner Brust schmerzten. Es waren die letzten Schmerzen auf
seinem Weg zur Erlösung. Er liess jeden der drei Mitbrüder eine Fackel
entzünden und filmte auch die Vollendung des Sacrificiums. Sicher hatten die
Polizisten wieder die vier Ziele im Visier, die er ihnen in Schlorfs Ordner
präsentiert hatte. Aber niemand würde an die alte Kirche von Mistail denken. Er
war ihnen überlegen, so wie Mithras ihrem Gott überlegen war. Hier in der
Kirche würde man die Opfer morgen finden. Und er wäre der siebten Stufe noch
näher. Nur noch ein Stier fehlte zur Erlösung. In der Nacht der Mondfinsternis
würde es so weit sein.


Als er alles gefilmt hatte, löschten sie die Fackeln und verwischten
ihre Fussspuren. Die drei Mitbrüder und der Stumme verschwanden über die
provisorische Brücke hinter der Albula und brachten die Maultiere zurück. Als
sie den Fluss überquert hatten, warfen sie die Bretter ins Wasser. Niemand
würde auf die Idee kommen, dass sie sich der Kirche vom Fluss her genähert
hatten. Er selbst ging vor zur Strasse, auch seine Fussspuren verwischte er.
Mit einem Mitbruder hatte er vereinbart, dass er ihn mit dem Motorrad abholen
würde. Motorräder wurden nicht kontrolliert, da man auf ihnen nur schwer
Leichen transportieren konnte. Als der Mitbruder ihn abholte, war es kurz nach
fünf. Er würde noch vor den ersten Sonnenstrahlen wieder zurück sein und den
Geheimgang verschlossen haben.


* * *


Der Morgen von Fronleichnam war angebrochen. Malfazi sass auf
einem Klappstuhl vor dem Einsatzbus und schlürfte einen Kaffee. Die
Nachtsichtgeräte waren längst wieder eingepackt, die Spezialkräfte abgezogen.
Dennoch blieben die Örtlichkeiten überwacht. Malfazi wollte gerade ins
Polizeikommando nach Chur fahren, als er die Nachricht über Polizeifunk
erhielt.


«Wir haben gerade eine Meldung bekommen: drei Frauenleichen in der
alten Kirche Mistail bei Alvaschein.»


«Scheisse!», brüllte er und verbrühte sich die Hand an seinem
Kaffee. Mit voller Wucht schlug er aufs Armaturenbrett. «Fuck!»


Es dauerte keine zehn Minuten, bis der Einsatzwagen von der
Hauptstrasse durchs Albulatal abbog und den Fussweg zum alten Kloster
entlangraste.


Malfazi rannte zur Kirche, vorbei an zwei Polizisten am Eingang. Und
dann sah er sie.


Nackt wie die drei Frauen zuvor. Auch sie aufgebahrt wie
Gekreuzigte. Auch sie tot.


«Verhurte Scheisse», fluchte er. Im nächsten Moment instruierte er
die Spurensicherung. «Sperrt den Zugang vorne an der Strasse ab. Und wenn
Schaulustige zur Absperrung kommen: fotografieren.»


Sabina betrat die Kirche und hielt sich bei dem Anblick die Hand vor
den Mund. Als sie sich gefasst hatte, nahm sie Malfazi zur Seite.


«Wir hatten den richtigen Zeitpunkt, aber nicht die richtige
Kirche», sagte sie. «Scheisse, Claudio.»


«Und», blaffte er sie an, «hattest du die Kirche hier auf dem
Radar?»


«Nein, das war ja auch kein Vorwurf an dich.»


«Klang aber so.»


Sabina wechselte auf eine sachlichere Ebene. «Wie sieht es mit
Spuren aus?»


«Vorne an der Strasse gibt es zig Autospuren. Hierher führen nur
Fussspuren. Allerdings von allen Seiten. Zum Teil sind sie verwischt.»


«An den Opfern wird man sicher nichts finden ausser diesem
Honigbalsam. Und da stochern wir ja auch im Dunkeln», sagte Sabina.


«Wir haben noch die Schmuckstücke», sagte Malfazi und deutete auf
die Leichen. «Aber damit haben wir ja gerechnet.»


Sabina schaute zu den Opfern.


«Gott, das ist ja wirklich noch ein Kind», sagte sie und beugte sich
über Patricia Salis, die sie vom Fahndungsfoto kannte.


«Ja», sagte Malfazi, «die schrecken vor nichts zurück.»


Jede der Frauen trug eines der Schmuckstücke aus Bühlers Werkstatt.
Die Schülerin Patricia Salis aus Laax einen Ring, die Krankenschwester
Alexandra Vinzens aus Davos einen Armreif, die Bäuerin Manuela Pitschen aus
Vals eine Fusskette.


«Bei den ersten Frauen wollte er uns Zeichen geben», sagte Sabina,
«jetzt will er seine Macht demonstrieren. Er hat das von Anfang an so geplant.»


«Er, sie, es», sagte Malfazi und schlug mit der Faust gegen die
Kirchentür. «Wer auch immer diese Scheisse macht, wir haben uns wieder
verarschen lassen.»


Sabina kniete noch immer bei den Leichen. «Es fehlt noch das
Amulett. Das haben sie sich für ihr letztes Opfer aufbewahrt», sagte sie.


«Es darf kein Opfer mehr geben», erwiderte Malfazi. «Wir müssen
diesem Spuk ein Ende machen.» Sechs Frauen waren schon getötet worden. Der
grausamen Logik des Falls zufolge fehlte noch eine letzte Frau. Es blieb nur
noch eine Chance, zuzugreifen und sich als Chef des Spezialdienstes zu
profilieren. Und diese Chance wollte, die musste er nutzen.


«Ich bin zwar hundemüde», sagte er, «aber wir müssen weitermachen.
Wir können uns diese Schmach nicht bieten lassen. Wir müssen diese Schweine
finden.»


Sabina nickte ihm zu und ging zur Strasse. Vor der Absperrung
blieben immer wieder Fahrzeuge stehen. Schaulustige liefen umher, manche
machten Bilder mit ihren Handys. Auf Malfazis Befehl hin fotografierte ein
Polizist jeden, der vor der Absperrung auftauchte.


Nach drei Stunden kamen die Leichenwagen, um die Opfer zur
Gerichtsmedizin zu bringen. Weitere fünf Stunden später hatte die
Spurensicherung ihre Arbeit in der kleinen Kirche abgeschlossen.


Sabina setzte sich und betrachtete die verblichenen Malereien an der
Wand. In der Mittelapsis erkannte sie Engel, Apostel, auch den Heiland. Warum
hasste jemand diese Religion so sehr? Sicher hatte sie viel Tod und Unglück
gebracht im Laufe der Jahrhunderte, auch persönliche Züchtigungen und
Missbrauch. Und doch war sie die Religion der Menschen hier geworden. Eine
Religion, die den Menschen Halt und Sinn gegeben hatte. Eine Religion auch, die
grossartige, ja unglaubliche Werke in Kunst, Musik und Architektur
hervorgebracht hatte. Ihr Urgrossvater war selbst Pfarrer im Schams gewesen.
Sie hatte die christliche Schule durchlaufen. Und jetzt? War diese Bedrohung
durch eine kleine Gruppe nur ein Sinnbild für einen tiefer liegenden Zerfall?
Ging eine lange Phase christlicher Dominanz womöglich einem Ende entgegen?


Noch am selben Tag erreichte die neue Videobotschaft den
Bischofspalast in Chur und den Verwaltungssitz der evangelisch-reformierten
Landeskirche Graubünden. Die drei vermissten Frauen waren wieder blutig
geopfert und diesmal in der reformierten Kirche von Mistail abgelegt worden.
Erneut war das Video untermalt von lateinischen Gesängen und mit einer
Botschaft in Latein: «Was uns angetan wurde, wird auch euch angetan werden. In
sieben Jahren, an sieben Orten. Es soll die treffen, die das Zeichen des
Kreuzes tragen.»
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Am Freitag prangte die Schlagzeile «Blutrausch am Albula –
mysteriöser Ritualmörder schlägt wieder zu» auf der ersten Seite des Bündner
Tagblatts. Die Bilder vom Fundort waren Archivbilder, zusätzlich sah man die
Absperrung vor der Kirche und den Abtransport der Leichen. Dazu drei Passfotos
der Opfer. Genug, um eine weitere Welle der Angst durch den ganzen Kanton zu
jagen.


Sabina las den Artikel und versuchte sich vorzustellen, wie die
Bevölkerung die Verbrechen wahrnahm. Niemand ausser ein paar Kirchenvertretern,
Politikern und der Polizei wusste, dass es die Videobotschaften gab. Niemand
ausser ein paar Eingeweihten kannte den Zusammenhang zum Mithraskult. Zwar war
davon auszugehen, dass es früher oder später eine undichte Stelle geben würde,
die das Ganze an die Medien weiterleitete. Für den Moment aber mussten diese
Morde für die Bevölkerung wie eine plötzliche Naturkatastrophe wirken. Sie
kamen ohne Vorwarnung. Grauenvoll und beängstigend. Kein Wunder, dass
angebliche Schuldige am Stammtisch schnell gefunden waren.


Am Nachmittag meldete sich Alfred Rosenacker am Telefon.


«Wir müssen reden, Frau Lindemann.»


«Soll ich zu Ihnen ins Schloss kommen?»


«Nein, irgendwo anders.»


«Dann treffen wir uns an der Kirche in Donat, in einer halben
Stunde. Okay?»


«Gut, bis gleich, Frau Lindemann.»


Er kam mit dem schwarzen Defender. Sabina begrüsste ihn und
schlug vor, in die Kirche zu gehen. «Dort können wir uns in Ruhe unterhalten.»


Die Kirche von Donat war 1688 erbaut und mehrfach restauriert
worden. Das helle Holz der Bänke und des Bodens schuf mit dem einfallenden
Sonnenlicht eine warme, fast wohnliche Atmosphäre. In die kunstvoll verzierte
Holzkanzel waren die Worte «GOTES WORT BLEIBT EWIGLICH» geschnitzt.


«Ja, ja, das Wort», sagte Rosenacker und setzte sich auf eine Bank
hinter dem Taufstein. «Wer beansprucht nicht alles die Hoheit über das Wort und
die Wahrheit.»


«Religionen, Politiker, Philosophen», sagte Sabina.


«Und Dichter.» Rosenacker zog ein Buch aus seiner Jackentasche. «Ich
habe Dostojewski gelesen, wie Sie wissen.»


«‹Die Brüder Karamasow›.»


«Ja.»


«Und, zähe Kost?»


«Durchaus. Aber worum es mir vor allem geht: Da wird einem
Unschuldigen ein Mord in die Schuhe geschoben.»


«Das ist ja nun ein altes Motiv», sagte Sabina.


«Ja, gewiss», sagte Rosenacker und hob bedeutungsvoll die Hände.
«Aber verstehen Sie nicht?»


«Was?», fragte Sabina und stieg auf die erste Stufe der Kanzel,
während Rosenacker sitzen blieb.


«Finden Sie nicht, dass es auch für die Ermittlungen in den
Mordfällen passen könnte?»


Sabina blickte Rosenacker in die Augen. «Sie meinen Schlorf?»


«Ja», sagte Rosenacker. «Diese Morde passen nicht zu ihm, aber sie
tragen irgendwie seine Handschrift.»


«Sie meinen, jemand hat seine Handschrift kopiert?»


«Jemand, der wusste, dass Schlorf nicht da sein würde, um sich zu
verteidigen, um seine Unschuld zu beweisen. Er bekommt nichts davon mit, dass
er verdächtigt wird. Er kann sich nicht wehren. Umso mehr sieht er für die
Polizei wie der Täter aus, denn er könnte auch hier irgendwo im Wald sein. Das
ist sehr klug eingefädelt.»


«Haben Sie einen Verdacht, wer ihm die Morde anhängen will?»


«Ich habe lange überlegt. Aber ich kann, ich will niemanden
verdächtigen. Es übersteigt meine Vorstellungskraft, dass es einer meiner Gäste
sein könnte. Aber wer sonst wusste, was Schlorf tat und vorhatte?»


Sabina überlegte. Redolfi. Dieser hagere, verschwiegene Franzose. Er
wirkte so geistreich, so intelligent. Aber sprach das gegen ihn als Täter? Auch
die Morde waren auf ihre Art geistreich. Wer sie geplant hatte, brauchte eine
Menge Intelligenz. Oder Sanderson? Der Australier machte einen so
bodenständigen und verbindlichen Eindruck. Auf der anderen Seite hatte er
diesen Hang zur Symbolik. Beschäftigte sich sein Leben lang nur mit solchen
Dingen. Und trieb sich jetzt schon monatelang hier in Graubünden herum. Oder doch
die Isländerin? Als Letzte ins Schloss gekommen, geheimnisvoll still, irgendwie
auch unheimlich? Und was war mit dem Koch? Auch er hatte Zutritt zu allen
Räumen und kannte die Gäste. Auch er befand sich im Zentrum der Geschehnisse.


Sabina bedankte sich bei Rosenacker für den Hinweis, verabschiedete
sich von ihm und rief Heini an.


«Bei dir laufen doch alle Recherchen zu den Bewohnern von Schloss
Mondfels zusammen», sagte sie.


«Ja, ich hab die Dossiers.»


«Haben wir da irgendwo Anhaltspunkte für ein Motiv gefunden?
Christliche Vergangenheit, Missbrauch, Frauenhass, ein Bezug zum Schams?»


«Nein, da hat sich nichts Neues ergeben», sagte Heini. «Aber versuch
halt mal von hier aus Details über das Leben eines Australiers her-auszufinden,
der kaum Verwandte hat und sich fast nur in Afrika und Europa rumtreibt.»


«Verstehe», sagte Sabina. «Und was ist mit dem Koch? Haben wir da
jemals tiefere Recherchen angestellt?»


Heini schwieg, offensichtlich ein wenig betreten.


«Hallo», rief Sabina ins Telefon.


«Nein», sagte Heini, «nein, den haben wir eher nebensächlich
behandelt. Wir haben natürlich seine Alibis überprüft, soweit das möglich war,
aber wir haben keine biografische Recherche gemacht.»


«Dann lass uns das bitte tun», sagte Sabina. «Möglicherweise will
jemand Schlorf diese Morde in die Schuhe schieben. Um gleichzeitig in aller
Ruhe weitermachen zu können.»


«Du meinst, die Hinweise in dem Ordner sind fingiert? Und jemand im
Schloss steckt hinter dem Ganzen?»


«Rosenacker hat mich auf die Idee gebracht.»


«Könnte er es nicht auch selber sein?»


«Das sprengt meine Phantasie. Gibt es in seiner Kindheit Hinweise
auf traumatische Erlebnisse? Ist er jemals als Christenhasser in Erscheinung
getreten?»


«Nein, wir haben seinen Lebenslauf sehr genau rekonstruiert. Er
scheint tatsächlich der Menschenfreund zu sein, für den wir ihn halten.»


«Okay, Heini. Bitte bleib dran und überprüf noch einmal alles.
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Am nächsten Morgen ging Malfazi die Bilder durch, die er bei der
Absperrung der Kirche hatte schiessen lassen, insgesamt waren es über fünfzig.
Autos mit Familien, Kindern, Touristen. Er prägte sich die Gesichter genau ein.
So oft schon hatte sich ein Täter durch seine Präsenz am Tatort verraten. Er
musste diese Möglichkeit in Betracht ziehen, zumal es kaum andere Anhaltspunkte
gab. Auf einem Bild, das einen silbernen Passat und eine vierköpfige Familie
zeigte, sah Malfazi im Hintergrund einen Mann, dessen Haltung er zu kennen
meinte. Er zoomte ihn näher heran.


«Kommt schnell, ich hab was», rief er auf den Gang, wo sich Sabina
und Heini unterhielten.


«Schaut euch den Typen an», sagte Malfazi.


Sabina betrachtete das vergrösserte Foto auf dem Bildschirm.


«Der Koch», sagte sie schliesslich.


«Sind das die Bilder vom Fundort?», fragte Heini.


Malfazi nickte.


«Und jetzt, festnehmen?», fragte Heini.


Sabina schwieg. Sie hatten keinen einzigen stichhaltigen Beweis
gegen ihn. Im Gegenteil, seine Speichelprobe war negativ gewesen. Es war nicht
verboten, sich den Schauplatz eines Verbrechens anzuschauen; er konnte sogar
zufällig am Fundort vorbeigekommen sein. Wie Rosenacker einmal erwähnt hatte,
war der Koch oft in der Gegend unterwegs, um Besorgungen zu machen. Und wer
würde nicht anhalten, wenn er einen Auflauf von Menschen, Krankenwagen, Polizei
und Leichentransportern sah?


«Wollen wir ihn damit konfrontieren?», fragte Malfazi.


«Würde ich nicht tun», sagte Sabina. «Er soll nicht wissen, dass wir
ihn verdächtigen.»


«Aber wir gehen davon aus, dass er zu den Tätern gehören könnte»,
sagte Malfazi. «Dann müssen wir ihn rund um die Uhr beschatten. Es soll noch
genau einen Mord geben. Irgendeinen Fehler wird er machen. Ich will, dass das
Schloss ab sofort noch genauer bewacht wird. Statt zwei Mann jetzt vier.
Vierundzwanzig Stunden lang.»


«Und was ist mit Schlorf? Ist der damit raus?», fragte Sabina.


«Gute Frage», sagte Heini. «Vielleicht stecken ja auch mehrere unter
einer Decke?»


Sabina überlegte. «Ich glaube inzwischen eher daran, dass jemand den
Verdacht bewusst auf ihn gelenkt hat.»


«Das würde auch erklären, warum der Ordner so viele Aufzeichnungen
enthält, die Schlorf belasten und uns nicht weiterbringen», sagte Heini.


«Das bedeutet, jemand hat sie bewusst da reingelegt und den Ordner
dann so versteckt, dass man ihn doch finden kann», sagte Malfazi.


«Und wir sind voll auf dieses Märchen hereingefallen», sagte Sabina.
Malfazi schluckte.


Sabina überprüfte die Ergebnisse der Spurensicherung aus
Mistail. Diesmal waren mehr als zwanzig Fussspuren im Umfeld der Kirche
gefunden worden: Profile von Wanderschuhen, Stiefeln, Sandalen, Turnschuhen und
Sneakern. Dazu waren einige verwischte Spuren gesichert worden. Allerdings in
alle Richtungen gehend, sodass man daraus keine Schlüsse ziehen konnte. In der
Kirche waren zudem massenweise DNA-Spuren sichergestellt worden –
vermutlich von normalen Kirchgängern und Touristen. Keine der Spuren war
identisch mit den bisher aufgetauchten. Keine war in einer Datei vermerkt.


Sie ging den Bericht von Beeli bis zum Ende durch. Die Leichen aus
Mistail wiesen die gleichen Merkmale wie die toten Frauen von Carschenna auf.
Die Frauen waren mit einer selbst hergestellten Honigcreme einbalsamiert
worden. Rückfragen in Apotheken hatten schon bei den ersten Morden keine
Ergebnisse gebracht. Auch diesmal hatten die Leichen Morphium im Blut und
wiesen tiefe Schnittverletzungen im Genitalbereich auf. Der Tod war auch bei
ihnen durch Verbluten eingetreten. Den Todeszeitpunkt verortete die Gerichtsmedizin
auf zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Uhr. Somit war den Tätern die ganze Nacht
geblieben, um die Leichen vom Tatort zum Fundort zu transportieren.


Die Kameraauswertung der Strassen ergab, dass auf der Albulastrasse
in der Mordnacht wenige für den Leichentransport geeignete Fahrzeuge Richtung
Mistail unterwegs gewesen waren. Die Pkws, die auf dem Überwachungsvideo zu
erkennen waren, waren alle schon in der Mordnacht von den Streckenposten
überprüft worden. Jetzt wurden die Fahrer noch einmal befragt, die Wagen
untersucht.


Aber alle Befragten hatten plausible Gründe für die Fahrt in der
Mordnacht, und in keinem der Wagen waren bislang Spuren gefunden worden. Um
etwa halb fünf Uhr in der Früh war ein Motorrad auf der Strasse Richtung
Tiefencastel unterwegs gewesen, das von den Streckenposten offenbar nicht
kontrolliert worden war. Um kurz nach fünf war es auf der anderen Spur zurück
Richtung Thusis gefahren. Hinwärts war nur ein Fahrer auf dem Motorrad
gesessen, auf dem Rückweg waren es zwei Personen. Das machte Sabina stutzig.
Sie zoomte das Motorrad heran. Weder die Personen noch das Nummernschild waren
zu erkennen. Es war nicht beleuchtet, und die Helme verdeckten die Gesichter.


«Heini», rief sie laut.


«Schau dir das mal an», sagte sie, als der Kollege in ihr Büro kam.
«Das ist die Albulastrasse Richtung Tiefencastel und etwas später Richtung
Thusis. Um halb fünf und um kurz nach fünf.»


«Das ist in der Tat sonderbar», sagte Heini. «Aber leider erkennt
man nichts. Vermutlich hat jemand einen über den Durst getrunken und sich
abholen lassen.»


«Wahrscheinlich», sagte Sabina.


«Ist auf den anderen Überwachungskameras etwas Auffälliges?», fragte
Heini.


«Nur Pkws, alle schon überprüft. Alle Halter haben plausible Gründe
für die Nachtfahrt, keines der Fahrzeuge war gestohlen. Reto wertet noch DNA-Spuren
aus, aber die Hunde haben bei keinem Wagen angeschlagen.»


Auch die Worte, die in die Schmuckstücke eingraviert waren,
hatte Beeli ausgewertet. Es handelte sich einmal mehr um die verklausulierten
Namen der Opfer, um Hinweise auf die Orte, an denen sie verschwunden waren, und
auf die Arbeitsplätze der Frauen. Dazu die drei Initiationsstufen Perser, Sonnenläufer und Löwe.


Adel, Salz, Schule, Waldesrand, Stier, Blut, Löwe
stand in winzigen Buchstaben auf dem Ring, den man vom Finger der
fünfzehnjährigen Patricia Salis genommen hatte.


Adel für den Namen Patricia, der «die edel
Geborene» bedeutete. Salz als Hinweis auf den
Nachnamen Salis, Schule für den Arbeitsort des
Mädchens, Waldesrand für den Ort, an dem sie verschwunden
war.


Sabina spürte einen Kloss im Hals. Dass die Täter jetzt auch ein
junges Mädchen ermordet hatten, machte die Verbrechen noch ekelhafter.


Sie betrachtete die Fotos aller sechs Opfer. Bleich und schön waren
sie – ganz und gar makellos. Man sah ihnen das Leid nicht an, das ihnen
zugefügt worden war.


Sabina legte die Fotos zur Seite. Es waren nur noch wenige Tage bis
zur Mondfinsternis. Sie waren sich sicher, dass der Zeitpunkt für den siebten
Mord feststand. Und sie mussten ihn unter allen Umständen verhindern.


* * *


Was hätte er getan, wenn er nicht auf die Mithrasjünger
gestossen wäre? Der Hohepriester hatte ihn bei der Beerdigung des alten Lehrers
angesprochen. Er hatte unter demselben Peiniger gelitten. Nach dem ersten
Treffen hatte er ihn aufgenommen in den Kreis. Inzwischen waren sie mit dem
Hohepriester, den Messdienern und dem Stummen elf Männer. Sie kamen aus
verschiedenen Ländern und hatten ganz unterschiedliche Biografien. Geeint aber
waren sie durch die Wunden, die ihnen der christliche Schattengott zugefügt
hatte. Und durch die Hoffnung auf Erlösung in Mithras.


Sollte er nun tatsächlich bald der Erste sein, der die siebte Stufe
erreichte? Die übrigen sechs würden ihm in den kommenden Jahren folgen.
Zunächst aber halfen sie ihm dabei, sein Werk zu vollenden. Sie brachten im
Schutz der Nacht die Sprengsätze in der Schlucht an. Er wusste, dass er sich
auf sie verlassen konnte.


Mit nacktem Oberkörper legte er sich auf den Boden und betete zu
Mithras. «Lass mich eingehen in Dein Licht und befreie mich von allen Schatten
der Vergangenheit, der Du aus dem Fels geboren bist und wiederkommst, um das
Dunkel zu beenden. Um das Dunkel zu beenden. Bitte, mein Gott, Mithras. Erlöse
mich.»


Als er sich wieder aufgerichtet hatte, nahm er die Harfe und spielte
das alte Lied. «Träum süss. Mein Kind, träum süss.» Hinter den Wolken
verschwand der Mond.


Noch drei Tage.
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Drei Mitarbeiter der Kantonspolizei hatten daran gearbeitet,
weitere Informationen über die Bewohner von Schloss Mondfels zu bekommen. Am
Mittwoch traf sich das Ermittlerteam, um sich auf den neuesten Stand bringen zu
lassen.


Jean Redolfi, so hatten die Kollegen herausgefunden, hatte einen
jüngeren Bruder, der in einem Kloster in Frankreich lebte. Er war jedoch im
Moment verreist und auch nicht erreichbar, wie die Klosterleitung mitgeteilt
hatte. Freunde, Verwandte oder Bekannte liessen sich nicht ermitteln. Aus dem
Firmenumfeld gab es auch keine neuen Informationen. Redolfi sei als freier
Berater tätig, er arbeite meist auf eigene Faust und habe daher auch kaum
soziale Kontakte in der Firma. Der Mann schien in jeder Hinsicht ein
Einzelgänger zu sein.


Über Matthew Sanderson war immerhin eine Anekdote ausgegraben
worden, die für Diskussionen sorgte: Eine ehemalige Kommilitonin, die auf
demselben Feld wie der Australier forschte, bezichtigte ihn der sexuellen
Nötigung. Er habe sie bei einer Exkursion in Frankreich im Zelt aufgesucht und
massiv bedrängt. Sie habe aber damals auf eine Anzeige verzichtet.


«Der hat eben einen Anmachversuch gestartet und ist abgeblitzt», tat
Malfazi die Sache ab.


«Ihr könnt euch das einfach nicht vorstellen, dass es so was wie
sexuelle Belästigung gibt, oder?», fauchte Sabina.


«Doch», sagte Heini, «ich finde es auch nicht lustig.»


Ansonsten festigte sich folgendes Bild von Sanderson: ein ganz auf
seine Felsen und Symbole fixierter Mann, der viel in der Welt herumkam, aber
nirgends richtig sesshaft wurde – oder eben überall zu Hause war, ganz wie
man es interpretierte. Sein religiöser Hintergrund war unklar. Ein Professor
erwähnte, er habe wohl mit den Mormonen in Verbindung gestanden.


Zu Rúna Hauksdóttir gab es die interessantesten Neuigkeiten,
immerhin zwei Aussagen. Die eine von einer Steinbildhauerin, die auf derselben
Kunstschule gewesen war wie Frau Hauksdóttir. Die andere von ihrer Lehrerin auf
dieser Schule. Beide zeichneten das Bild einer sehr sensiblen Frau, die als
Kind ziemlich sicher Opfer von häuslicher oder priesterlicher Gewalt geworden
sei. Auch betonten sie, dass die Künstlerin zu eruptiven Wutausbrüchen neige
und sich mit der Steinbildhauerei in gewisser Weise zu heilen versuche.


Zu guter Letzt kamen die Ergebnisse der Akte Oskar Varga, zu der
auch Alfred Rosenacker einiges beigetragen hatte. Der Koch von Schloss Mondfels
war gebürtiger Ungar. Er hatte seine Kindheit wohl in Rumänien verbracht und
dann etwa fünfzehn Jahre lang in Deutschland und Österreich gelebt. Als
Hausmeister war er wegen Trunkenheit im Dienst entlassen worden, danach hatte
er sich als Bademeister und Lkw-Fahrer verdingt. Nach einem Aufenthalt in einer
Erholungsstätte des Malteserordens hatte er mit dem Kochen begonnen, zunächst
in der Erholungsstätte selbst, später in einem Benediktinerkloster in
Süddeutschland. Er war dort durchaus geschätzt gewesen und hatte es auf eigenen
Wunsch verlassen. Vor etwa einem Jahr hatte er sich bei Alfred Rosenacker vorgestellt,
von dessen Stiftung er wohl von einem Klostergast erfahren hatte. Über Vargas
Kindheit war nichts herauszufinden. Er hatte die Verbindungen zu seiner
Vergangenheit offensichtlich gekappt.


«So. Mit diesem Stand müssen wir arbeiten», sagte Malfazi. «Aus
meiner Sicht sind alle irgendwie verdächtig und alle auch wieder nicht.»


«Und dann haben wir noch den grossen Unbekannten: Christian
Schlorf», sagte Heini.


«Am Freitag findet auf Schloss Mondfels das grosse Sommerfest
anlässlich der Mondfinsternis statt», sagte Sabina. «Ich meine, dass wir dort
sein sollten. Und zwar ganz offiziell: als Gäste.»


«Sehr gut», sagte Malfazi, «das gibt uns die Gelegenheit, alles zu
beobachten und unter Kontrolle zu halten. Sobald irgendetwas Auffälliges
passiert, sind wir da.»


«Das volle Programm?», fragte Heini.


«Beobachtungsposten rund ums Schloss, Bereitschaftspolizei an allen
Strassen, Hubschrauber auf Abruf. Wo auch immer in dieser Nacht etwas
vonstattengeht: Wir müssen handlungsfähig sein.»


«Gut, ich übernehme die zentrale Planung vom Polizeikommando aus»,
sagte Heini.


«Ich stürze mich ins Getümmel und ermittle auf dem Fest», sagte
Sabina.


«Ich überwache vom Funkwagen aus das mobile Einsatzkommando und
postiere mich irgendwo bei Thusis», sagte Malfazi. «Die Verteilung der
einzelnen Einsatzkräfte besprechen wir morgen, okay?»


«Okay.»


«Und was, wenn das Ganze nicht in dieser Nacht stattfindet und
nichts mit diesem Schloss zu hat?», fragte einer der Sonderermittler.


«Wir können uns nur an das halten, was wir haben», sagte Malfazi.
«Dazu überwachen wir die Kirchen in der Gegend und sind an allen Kultplätzen
präsent, die in Frage kommen. Mehr können wir nicht tun.»


Sabina fuhr mit einer gewissen Zuversicht nach Hause. Zwar
hatten sie an Fronleichnam nicht richtiggelegen mit ihren taktischen
Überlegungen. Das Wissen aber, dass wirklich jede im Kanton verfügbare
Polizeikraft am Freitag im Einsatz sein würde, gab ihr Sicherheit. Ihr Plan war
es, mit fünf weiteren Zivilfahndern so nah an den Geschehnissen im Schloss zu
sein, dass jedes Signal, das von dort ausging, wahrgenommen wurde.


Sie machte sich ein Brot und schaltete den Fernseher ein. Nach wie
vor war der Sechsfachmord ein Thema in allen Nachrichten. Die Regierungsrätin
gab Interviews, der Chef der Kantonspolizei versprach rasche Aufklärung.


Tatsächlich aber konzentrierten sich die leitenden Ermittler
zunächst vor allem darauf, einen weiteren Mord zu verhindern.


* * *


Alles war vorbereitet. Seine Mitbrüder hatten die Schlucht
präpariert und waren abgereist. Sie würden nach ihm Erlösung finden. Jeder in
seinem Jahr, bis das Sühnen beendet war. Das Mithräum war hergerichtet. Nur der
Hohepriester und die beiden Messdiener würden zugegen sein. Dazu der Stumme,
der an der Schlucht mit den Maultieren auf ihn warten würde. Wieder waren alle
Vorbereitungen im Schutz der Dunkelheit getroffen worden, wieder hatte niemand
etwas bemerkt. Eine Nacht noch, dann war es so weit. Dann erreichte er die
siebte Stufe und fand Erlösung. In Mithras, der aus dem Felsen gekommen war. Im
Felsen würde er sich mit ihm vereinigen. Eine Nacht noch, dann war alles
vollbracht. Er spürte eine unerschütterliche Ruhe in sich. Durchs Fenster
schien hell der Mond herein.
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Der Abend der Mondfinsternis war traumhaft. Die untergehende
Sonne liess die Berggipfel leuchten, und das Zirpen der Grillen verlieh dem
Abend eine sommerliche Melodie. Im Garten des Schlosses waren weisse Pavillons
aufgestellt, über der Feuerstelle wurde ein halber Ochse gebraten. Auf dem
ganzen Anwesen verteilten sich Besucher: interessierte Anwohner und Touristen,
ehemalige Stiftungsgäste, auch Vertreter der Presse. Die Frauen trugen legere
Sommerkleider, man sah Leinenanzüge und Panamahüte. Rúna Hauksdóttir trug ein
weisses Kleid und einen riesigen weissen Hut. Mit ihrer blassen Haut wirkte sie
in dem Gewand wie eine Mischung aus Elfe und Gespenst. Sie hatte ihre
Spiralinth-Steine im ganzen Garten ausgestellt. Die Gäste schlenderten an den
Kunstwerken vorbei und bewunderten die filigrane Bearbeitung.


«Sis mast bi se wörk of jirs», bemerkte
der Pressemann vom Pöschtli in notdürftigem Englisch.


«It’s the work of my life», sagte die
Isländerin.


Sanderson stand am Grillfeuer. An eine Holzwand hinter der
Feuerstelle hatte er Fotos von Felszeichnungen aus aller Welt geheftet. Darüber
stand in grossen Lettern: «Symbols of the past –
signals for the future?» Wer etwas darüber wissen wollte, musste sich
mit ihm ans Feuer stellen. Das Fett des Ochsen triefte, der Rauch brannte in
den Augen. Sanderson drehte das Tier behutsam um die eigene Achse und
erläuterte die Fotos an der Wand. Er vertrat die These, dass sich die Menschen
bei ihren Felszeichnungen alle aus einem einzigen archaischen Schatz bedient
hatten – ganz gleich ob im Westen, Osten, Süden oder Norden – und
dass heutige Menschen tief in ihrem Inneren immer noch aus genau demselben
Schatz schöpften. Mit seinem wallenden Haar und dem krautartigen Bart war
Sanderson selbst ein lebendiger Ausdruck dieser archaischen Natur.


Der Koch war ohne Unterlass damit beschäftigt, das Buffet
aufzufüllen, und scheuchte die Putzfrau mit leeren Tellern in die Küche.


Die Bibliothek im Schloss war bestuhlt. Wo sonst der grosse Tisch
und die Schreibtische standen, war eine Art Podium mit Leinwand und
Lautsprechern aufgebaut. Hier hielt Redolfi seinen Vortrag über heilende Musik.
Er spielte Stücke von Mozart und Hindemith, balinesische Gamelanmusik und
nordische Volkslieder vor. Sabina stand an der Tür und beobachtete die Zuhörer.
Redolfi zeigte anhand von Hirnströmen die neurophysiologische Wirkung der
jeweiligen Musik. Ausgehend von diesen Beispielen führte er heilsame und
weniger heilsame Klänge und Melodien vor. Die Zuhörer spendeten ihm am Ende
enthusiastischen Beifall. Er bedankte sich und ging direkt auf Sabina zu.


«Haben Sie auch zugehört?», fragte er.


«Sehr beeindruckend, Herr Redolfi. Die Suche nach dem heilenden
Klang. Das fasziniert mich.»


Dass Musik heilen konnte, war für sie völlig klar. Dass man sie
medizinisch so wenig nutzte, eigentlich verwunderlich.


«Wie lange forschen Sie schon über das Thema?»


«Bereits mehr als zwanzig Jahre.»


«Und wie sind Sie auf Schloss Mondfels gekommen?»


«Ein Freund hat mir davon erzählt. Aber ich werde bald wieder
abreisen.»


«Warum?»


«Meine Mission ist demnächst beendet», sagte er und fixierte sie mit
seinen dunklen, fast schwarzen Augen. Sabina hielt seinem Blick stand.


«Lassen Sie uns ans Feuer gehen», schlug er schliesslich vor. «Ich
möchte wissen, was Sie antreibt in Ihrem Leben.»


Es sprach nichts dagegen, das Gespräch mit Redolfi zu intensivieren.
Sollte er in dieser Nacht irgendetwas vorhaben, würde sie es auf diese Weise am
ehesten mitbekommen. Sie setzten sich ans Feuer und assen ein Stück von dem
saftigen Ochsenbraten. Die anderen Zivilermittler behielten Sanderson, den Koch
und die Isländerin im Auge.


Sabina lächelte Redolfi zu. Nichts sollte verraten, dass sie ihn
observierte. Die zivilen Polizeiwagen rund um Schloss Mondfels wa-ren gut
getarnt. An Rosenackers Defender war ein Peilsender angebracht.


Die Dämmerung setzte ein.


«Sechs nach halb zehn», sagte Malfazi, als der mobile
Einsatzleiter ihn nach der Uhrzeit fragte. Sie sassen im Einsatzwagen an der
Rheintalautobahn und kontrollierten die Bildschirme. Insgesamt hatten sie über
hundert Ziele im Auge. Die Monitore waren so geschaltet, dass sie alle fünf
Sekunden ein neues Bild zeigten. Einen derartigen technischen
Überwachungsaufwand hatte es bei keinem Einsatz in Graubünden jemals gegeben.
Die Order war von ganz oben gekommen. In dieser Nacht durfte kein Fehler
gemacht werden.


Um einundzwanzig Uhr sechsundfünfzig meldete das Einsatzteam an den
Felsen oberhalb von Savognin, dass sich sechs Personen näherten. Malfazi liess
den Ausschnitt im Bildschirm vergrössern. Es handelte sich um eine Gruppe von
Jugendlichen. Sie packten Flaschen aus und machten ein Feuer.


«Kein Zugriff», befahl er. «Lasst sie feiern, aber behaltet das
Ganze sehr genau im Auge.»


An sämtlichen Kirchen im Umkreis waren Polizisten und
Nachtsichtkameras postiert. Doch es blieb ruhig. Auch auf Carschenna tat sich
nichts. Als es komplett dunkel war, begann die heisse Phase. Malfazi wurde
angespannter. In den nächsten Stunden war die Wahrscheinlichkeit für eine
Entführung und den finalen Mord am höchsten. Hatte er die richtigen Ziele ausgewählt?
Würden die Täter noch einmal einen alten Kultplatz oder eine der Kirchen im
Umfeld der Viamala für ihr Ritual auswählen? Der heutige Einsatz musste
erfolgreich sein, wenn er in seinem Polizistenleben noch etwas erreichen
wollte.


Redolfi und Sabina unterhielten sich am Feuer. Der vordergründig
so zurückhaltende, stille Franzose entwickelte Charme. Er fragte sie nach der
Zusammenarbeit mit den männlichen Kollegen, liess beiläufig ein Kompliment
fallen, fragte auch nach dem Stand der Ermittlungen in den Mordfällen.


Sabina tat sich schwer, ihre Anspannung zu verbergen. Wusste er,
dass sie ihn observierten? War er so ausgekocht, dass er das Spiel mit dem
Feuer wagte? Sie versuchte, möglichst allgemeine Antworten zu geben und sich
nicht anmerken zu lassen, was sie dachte. Gelang es ihr? Sie fühlte sich
beherrscht von ihm. Er schien ihr überlegen zu sein. Um zweiundzwanzig Uhr
vierundzwanzig ging sie auf die Toilette und suchte Funkkontakt mit Malfazi.


«Redolfi ist mir nicht geheuer», sagte sie. «Ich habe das Gefühl,
dass er mich aushorchen will.»


«Das ist doch perfekt. Lass ihn nicht aus den Augen.»


«Was macht der Koch, was machen Sanderson und die Isländerin?»


«Alle völlig unauffällig», sagte Malfazi. «Keiner hat nach aussen
Kontakt aufgenommen oder sich vom Fest wegbewegt.»


«Und Rosenacker?»


«Der unterhält seine Gäste.»


«Irgendwas bei den Kirchen, bei den Höhlen oder an den Felsen?»


«Nichts Verdächtiges, noch ist alles ruhig, aber der Mond verdunkelt
sich ja auch erst in einer halben Stunde.»


«Sind die Jungs rund ums Schloss bereit?»


«Vier Wagen, egal, wer ins Tal fährt, wir sind dran.»


«Falls ich mich nicht per Funk melden kann, piepse ich dich an,
sollte sich etwas tun.»


«Okay, pass auf dich auf.»


Als sie zum Feuer zurückkehrte, war Redolfi aufgestanden und
trat ihr lächelnd entgegen.


«Haben Sie mit Ihrem Kollegen telefoniert?», fragte er, und seine
dunklen Augen blitzten.


Sabina fühlte sich ertappt. Bevor sie etwas erwidern konnte, sprach
Redolfi weiter. «Sie sind eine interessante Frau, aber eine schlechte
Schauspielerin, Frau Lindemann. Glauben Sie im Ernst, ich wüsste nicht, warum
Sie hier sind? Aber Sie irren sich. Kommen Sie, ich beweise es Ihnen.»


«Ich weiss nicht, wovon …», setzte Sabina an, aber Redolfi
unterbrach sie erneut.


«Sie suchen doch nach Christian Schlorf, nicht wahr? Ich kann Ihnen
dabei helfen, ihn zu finden. Dafür müssen wir allerdings ein paar Meter fahren.
Alleine. Kommen Sie mit?» Er sah sie herausfordernd an.


Sie hätte Nein sagen können, vielleicht sogar müssen. Doch
irgendetwas liess sie nicht los. Sie spürte, dass Redolfi sie zur Lösung des
Rätsels führen würde. Auch wenn es riskant war, sie musste es wagen.


Als sie in den schwarzen Defender einstieg, drückte sie das Signal
ihres Funkhandys in der Jackentasche.


«Sabina verlässt das Fest. Es geht los», gab Malfazi an die vier
Einsatzwagen durch. «Könnt ihr sehen, wer bei ihr ist?»


«Es ist der Franzose, sie fahren mit dem Defender», funkte der
Streifenwagen zurück. Malfazi kratzte sich am Nacken.


«Verflucht, ich hoffe, sie weiss, was sie tut.»


Die Polizisten standen an der breiten Strasse, die von Schloss
Mondfels ins Tal führte, und nahmen mit etwas Abstand die Verfolgung auf.


Der Defender fuhr Richtung Autobahn. Auf Höhe der Rastanlage Viamala
bog er Richtung San Bernardino ein und verschwand kurz drauf im Tunnel. Malfazi
behielt das Signal unablässig im Blick. Der mobile Einsatzleiter kontrollierte
die Bildschirme der Zielorte. Weiterhin nichts. Um zweiundzwanzig Uhr
zweiundvierzig bog Redolfi mit dem Defender von der Autobahn ab auf die Strasse
zum Viamala-Parkplatz.


«Er ist von der Autobahn abgefahren zur Viamala und hält dort an.
Bleibt mit etwas Abstand dran», befahl Malfazi.


«Wir sind da», sagte Redolfi, als sie den Viamala-Parkplatz
erreicht hatten.


Sabina hörte das Rauschen in der Tiefe. Neben ihr ragten die
schwarzen Schieferwände dreihundert Meter empor. Es war stockdunkel. Ihr Körper
war maximal angespannt, sie war jederzeit bereit, sich zu verteidigen.


«Einen Moment», sagte Redolfi und ging in Richtung der alten Brücke.
Sabina sah ihm nach, er verschwand um die Ecke. Dann hörte sie ein gewaltiges
Krachen in ihrem Rücken.


Sie fuhr herum, warf sich instinktiv auf den Boden und hielt
schützend die Hände über den Kopf.


Der Tunnel, der zur Schlucht führte, war durch eine Explosion
eingestürzt. Der darüberliegende Steilhang brach über der Strasse zusammen und
türmte sich unter gewaltigem Lärm zu einem meterhohen Geröllberg auf. Sabina
kauerte sich zitternd an das Kioskhäuschen am Parkplatz. Als die gewaltigen Schuttmassen
endlich zum Stillstand gekommen waren, stand sie auf.


Bevor sie realisieren konnte, was genau passiert war, spürte sie
einen Schlag auf den Hinterkopf.


Die Polizisten fuhren gerade durch den Tunnel, als sie ein
unfassbares Donnern und Grollen hörten.


«Was ist das?», fragte der Fahrer.


«Hau den Rückwärtsgang rein», rief sein Kollege. «Schnell, verdammt.
Mach schon!»


Doch es war zu spät. Schon schoss eine riesige Staubwolke durch den
Tunnel und begrub das Auto unter einer dichten Staubdecke.


«Raus hier!», schrie der Fahrer und riss die Tür auf. Sofort atmete
er Staub ein und musste husten. Der Beifahrer hielt sich seine Jacke vor den
Mund und stieg ebenfalls aus.


Unter heftigem Husten und mit tränenden Augen tasteten sie sich
zurück zur Tunneleinfahrt und setzten sich erschöpft auf die Leitplanke der
Viamala-Strasse. Von dort aus funkte der Beifahrer Malfazi an.


«Hier ist der Tunnel eingestürzt!», meldete er atemlos. «Ruf die
technischen Hilfsdienste und die Feuerwehr. Da ist kein Durchkommen. Und Vorsicht:
akute Einsturzgefahr!»


Malfazi schaltete sofort und funkte die Kollegen am anderen Ende
der Viamala an.


«Fahrt auf der Stelle zum Parkplatz am Viamala-Kiosk», befahl er.
«Aber Vorsicht – es ist ernst!»


Nach zwei Minuten erhielt er einen Funkspruch, dass auch von Süden
her die Strasse verschüttet sei.


«Fuck!», schrie er und funkte Sabina an.


Doch ihr Funkhandy blieb stumm.


Malfazi spürte, wie ihm am ganzen Körper der Schweiss ausbrach.
Sollte es diesem Dreckskerl tatsächlich gelungen sein, sie zu verarschen? Das
Signal des Defenders war erloschen, der Peilsender offenbar zerstört.


Er benachrichtigte die Feuerwehr und beorderte einen Hubschrauber
zur Schlucht. Sie mussten so schnell wie möglich die Strasse freiräumen, um ins
Innere der Schlucht vorzudringen. Es ging um Sabinas Leben.


Sie ist Sternzeichen Stier, dachte er. Und war nicht ihr
Urgrossvater Pfarrer im Schams? Wie blöd bin ich eigentlich?


Heini riss ihn per Funk aus seinen Gedanken. «Im unmittelbaren
Bereich der Schlucht gibt es nur zwei Felsräume, die zu Ausstellungszwecken
genutzt werden», rief er. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass das der ideale
Platz für ein Ritual ist. Aber möglich ist alles.»


«Wir klären das. Wie sieht es mit Rettungskräften aus?», fragte
Malfazi. «Kriegen wir irgendwie jemanden in die Schlucht?»


«Mit einem Hubschrauber ist es schwierig», sagte Heini, «das sind
dreihundert Meter steile, sehr enge Schieferwände.»


«Kann man jemanden abseilen?»


«Sicher», sagte Heini, «aber es führt kein Weg daran vorbei, das
Geröll zu beseitigen und die Strasse freizubekommen.»


«Ist gut, ich melde mich, wenn wir in der Schlucht sind.»


Malfazi liess mehrere Einsatzkräfte vom Hubschrauber aus
abseilen und schickte einen Trupp über die Geröllfelder. Der Mond war
inzwischen völlig verdeckt. Die Schlucht lag in kompletter Dunkelheit.


Die ersten Polizisten erreichten den Viamala-Kiosk gegen
dreiundzwanzig Uhr fünfzehn. Sie suchten mit Taschenlampen zunächst den
Parkplatzbereich ab, dann den Tunnel zwischen Kiosk und Brücke sowie die
Ausstellungsräume im Berg, zuletzt noch das kurze Strassenstück bis zum
südlichen Bergsturz. Nirgends war jemand zu sehen. Nirgends war der Defender zu
entdecken.


«Keine Anzeichen von Menschen, kein Auto auf der Strasse», funkte
der Teamleiter an die mobile Einsatzleitung.


«Verdammt, wo sollen die denn sein?», schrie Malfazi. «Heini», rief
er über Funk, «fällt dir dazu was ein?»


«Mit einem Auto nach oben über die Felswände zu entkommen ist
unmöglich», antwortete Heini. «In die Schlucht runter führt auch kein Fahrweg.
Der Defender ist schlicht verschwunden. Das ist … absurd.»


Malfazi wandte sich wieder an den Teamleiter. «Kontrolliert die
beiden verschütteten Strassenenden und überprüft, ob der Wagen unter dem Schutt
begraben ist. Wahrscheinlich hat der Idiot sich mit dem ganzen Berg in die Luft
gesprengt.»


«Und Sabina mit sich», sagte Heini. Malfazi schwieg.


Es dauerte mehrere Stunden, bis Feuerwehr und technische
Hilfsdienste die Tunnelstrasse von Norden her freigeräumt hatten. Redolfi hatte
nur den hintersten Teil des Tunnels gesprengt und den fast senkrechten Hang
darüber ins Rutschen gebracht, der Rest der Röhre war stabil.


Malfazi erreichte die Schlucht gegen drei Uhr. Er hatte die ganze
Zeit über die Überwachungskameras im Blick gehabt. Doch sowohl bei den Kirchen
als auch an den Kultplätzen blieb es ruhig. Auf dem Parkplatz und unter dem
Geröll war keine Spur von Redolfis Auto. Auch weiter oben, jenseits der alten
Brücke, war nichts zu sehen. Zwischen dem nördlichen und dem südlichen
Bergsturz lag ei-ne komplett leere Strasse.


«Gibt es hier einen Schacht, irgendeine Möglichkeit, ein Auto zu
verstecken?», fragte Malfazi den Einsatzleiter der Feuerwehr.


«Bei der Brücke gibt es zwei alte Lagerräume im Berg, aber da ist
nix. Ansonsten gibt es nur die Schlucht.»


«Könnt ihr die komplett ausleuchten?»


«Wir können es von der Brücke aus versuchen.»


Die Drehleiter hing waagrecht über der Schlucht – unter ihr
fast hundert Meter Tiefe. Die Lampen waren mehrere tausend Watt stark und
bohrten einen hellen Keil in die Schwärze. Zunächst erkannte man nur Wasser und
Felsen, doch dann sah man es: Am Ende des Keils, nah an der Felswand, trieben
Trümmer eines schwarzen Wagens im Wasser.


Malfazi forderte Taucher an. Die Schlucht war inzwischen von
mehreren Kranwagen erleuchtet. Polizisten und Feuerwehrleute bargen einzelne
Teile des Defenders. Malfazis Gedanken drehten sich nur um eine Frage: Wo war
Sabina?


Die Taucher suchten die komplette Schlucht ab und setzten mehrere
Unterwasserscheinwerfer ein. Von Redolfi und Sabina fehlte jede Spur.


Um drei Uhr siebenundfünfzig erhielt Malfazi einen Funkruf von
Heini.


«Habt ihr sie gefunden?», fragte er.


«Nein, sie sind wie vom Erdboden verschluckt.» Malfazi konnte selbst
hören, wie hoffnungslos er klang. «Sie müssten ja im Wasser treiben. Wenigstens
einer der Körper oder irgendein Körperteil. Aber da ist nichts.»


«Dann waren sie nicht im Auto», schloss Heini. «Er hat den Defender
auf zwei Brettern über die Brückenmauer bugsiert und in der Schlucht versenkt.
Sie sind zu Fuss weiter oder mit einem Maultier.»


«Du machst Witze, oder?»


Heini wurde laut. «Malfazi, ich mach keine Witze, verdammt. Schau
nach, ob da irgendwo Spuren sind. Vom Parkplatz führt ein Pfad zur Veia
Traversina, das ist der einzige Fussweg raus aus der Schlucht. Vielleicht sind
sie da lang.»


Nach fünf Minuten fand Malfazi die Maultierabdrücke im Gebüsch
hinter dem Parkplatz. Sie führten hinauf zum Traversiner Tobel, einem derart
steilen und unwirtlichen Gelände, dass eine Verfolgung mit so viel Rückstand
unsinnig erschien, zumal die Spuren sich bald auf steinernem Grund verloren.


«Ich schicke zwei Trupps hinterher, aber Redolfi hat zu viel
Vorsprung. Wir müssen es mit den Hubschraubern versuchen», funkte Malfazi nach
Chur.


«Okay», sagte Heini. «Am Ende des Tobels kreuzt ein Weg, der aufs
Muttner Horn oder runter nach Carschenna führt. Ich habe die Karten studiert.
Da ist nirgends eine Höhle eingezeichnet. Aber möglicherweise führt ein Weg zur
Alp Taspegn. Da oben sind die alten Silberminen. Das ist ein weit verzweigtes
Schachtsystem. Da könnten sie sein.»


«Die Silberminen», sagte Malfazi. «Verdammt. Da oben kommt bis Mitte
Juni kein Mensch vorbei. Und es gibt sogar einen Zufahrtsweg. Ja, das ist es.»


Seine Halsschlagader pulsierte. Er hatte über hundert Höhlen
observieren lassen, auf die Silberminen war er nicht gekommen. Eben weil sie
nicht als Höhlen geführt wurden, weil sie in keinem Verzeichnis von Bündner
Höhlen auftauchten.


Als Sabina wieder zur Besinnung kam, lag sie auf einer einfachen
Pritsche. Um sie herum war es kühl. Sie war nackt, nur eine Decke war über ihr
ausgebreitet. Ihre Hände und Füsse waren gefesselt. Sie musste sich in einer
Höhle oder einem Schacht befinden. Die Wände waren aus Stein. Ab und zu fiel
ein Tropfen von der Decke. Sie kannte das Gestein mit den braunen Adern und den
glitzernden Splittern. Es war Erz, das Mineralgestein, aus dem Silber gewonnen
wurde. In ihrer Kammer leuchteten drei Kerzen. Von irgendwoher drangen Stimmen
an ihr Ohr. Ein Singsang. Sie kannte die Geräusche. Die Videobotschaft der
Opferung war mit ähnlichen Klängen untermalt gewesen.


Jetzt erst begriff sie, was los war. Sie war in der Mithrashöhle.
Sie war das siebte Opfer. Ihr wurde eiskalt. Panisch rüttelte sie an den
Fesseln. Keine Chance. Ihr Herz bohrte sich fast durch die Brust. Ruhig, sagte
sie sich, atme ruhig. Die Yogaatmung half ihr vorübergehend, nicht zu
hyperventilieren. Kalter Schweiss stand auf ihrer Stirn.


Die Tür zur Kammer öffnete sich. Ein grosser Mann mit schwarzer
Maske betrat den Raum und beugte sich über sie. In seiner Hand hatte er eine
Spritze. Sie versuchte, sich zu wehren, doch es war sinnlos. Sie spannte ihren
Körper an. Spürte den Einstich. Wenig später fiel sie in eine warme, lichte
Glückseligkeit.


Um vier Uhr zwei rasten Malfazi und vier weitere Polizisten in
einem Jeep an dem Geröllberg vorbei, den die Feuerwehr mit den Hilfsdiensten
mühsam von der Strasse geräumt hatte. Gleichzeitig setzten sich zwei
Hubschrauber mit schwer bewaffneten Polizisten in Bewegung.


Der Weg zu den Silberminen war steil; Schotter prasselte gegen den
Unterboden.


«Wie lange braucht man auf einem Maultier von der Viamala bis zu den
Minen?», fragte Malfazi über Funk.


«Unter fünf Stunden ist das nicht zu machen», sagte Heini.


«Warum hat er nicht die Strasse genommen?», fragte Malfazi.


«Er wusste, dass wir ihn verfolgen, und wollte uns wohl im Glauben
lassen, er sei mit dem Wagen in die Tiefe gestürzt», antwortete Heini.


Malfazi fuhr sich übers Gesicht. Vor seinem inneren Auge liess er
die Geschehnisse des Abends noch einmal ablaufen.


Um zweiundzwanzig Uhr vierunddreissig hatte er das letzte Signal von
Sabina bekommen. Um zweiundzwanzig Uhr fünfundvierzig war der Berg eingestürzt.
Seither waren über fünf Stunden vergangen. Er hielt Kontakt zu den
Hubschraubern und wies die Polizisten an, nach einem oder mehreren Maultieren
Ausschau zu halten. Die Rückmeldungen waren negativ.


«Wir treffen uns an der Alp», funkte er.


Der Jeep ächzte die Strasse hoch. Mehrmals musste der Fahrer
zurückstossen, weil er nicht um die engen Kurven kam. Einmal hing der Wagen mit
einem Rad über dem Abgrund.


Im Osten erhellte ein rosafarbener Streifen den Horizont. Bald ging
die Sonne auf. Ihnen blieb nicht mehr viel Zeit.


* * *


Er legte seinen Mantel ab und kniete nieder. Nur für ihn war der
Hohepriester gekommen. Nur für ihn hielten Cautes und Cautopates, die beiden
Messdiener, die Fackeln. Nur für ihn brachte der Stumme das Opfer herein. Sie
roch nach Honig. Gereinigt für die letzte Opferung. Für die heiligste, für die
siebte Stufe. Mit ihrem Blut würde er die Erlösung erlangen. Würde endlich die
letzte Stufe erreichen und mit dem Licht des Felsengottes verschmelzen.


Der Hohepriester legte ihr das Amulett an. Vater
stand gross in der Mitte, Vater, die siebte Stufe des
Mithraskults. Die Vollendung.


* * *


«Wie viele dieser Schächte gibt es?», fragte Malfazi, als sie
die Zweitausender-Grenze erreicht hatten.


«Fünfzehn, zwanzig», funkte Heini, «vielleicht auch mehr. Sie sind
wohl nie alle freigelegt worden.»


Die Polizisten aus den Hubschraubern stiessen hinzu und leuchteten
die Felswand ab, in die sich die Erzschächte bohrten. Es war nichts zu sehen.
Sie stiegen weiter abwärts, immer an der Wand entlang. An einem Felsvorsprung
etwa hundert Meter unter ihnen erkannten sie die Umrisse zweier Maultiere.


«Da unten», flüsterte Malfazi.


Sie stiegen ab. Das Geröll kam ins Rutschen. Sie warteten kurz. Als
sie bei den Tieren angekommen waren, hielten sie inne. Es war nichts zu hören.


«Hier muss irgendwo etwas sein», sagte Malfazi. Er tastete sich an
der Wand entlang, dann bemerkte er eine Öffnung im Fels. Gerade breit genug, um
sich hindurchzuzwängen. Er gab ein Zeichen. «Wir gehen rein, ihr wartet
draussen.»


Gemeinsam mit sechs Kollegen betrat Malfazi den Schacht. Er war
feucht und kaum mannshoch. Leicht gebückt gingen die Polizisten vorwärts. Nach
etwa zwanzig Metern teilte sich der Weg. Malfazi gab dreien der Polizisten ein
Zeichen nach rechts. Er und die drei anderen gingen geradeaus weiter. Der Weg
führte gut fünfzig Meter ins Innere des Bergs. Plötzlich hielt Malfazi inne und
gab ein Zeichen, stehen zu bleiben.


Er lauschte. Von irgendwoher war die monotone Melodie eines
Mönchsgesangs zu hören. Sie löschten ihre Lampen und tasteten sich vorsichtig
weiter vor. An einer Unebenheit stolperte Malfazi und stiess sich schmerzhaft
den Kopf. Er schrie kurz auf. Das Singen verstummte.


Sie verharrten einige Zeit in Stille. Dann hörte Malfazi Schritte.
Der zuckende Schein einer Fackel erhellte den Gang. Ein Mann mit schwarzer
Maske trat ihnen entgegen und stiess ein fürchterliches Geräusch aus. Halb
animalisch, halb menschlich, so klang der Schrei.


Malfazi schoss dem Mann ohne Vorwarnung ins Bein. Der Maskierte
brüllte auf und sackte in sich zusammen. Malfazi drängte sich mit zwei
Polizisten an ihm vorbei. Der dritte sicherte den Verletzten.


* * *


Er war bereit für die letzte Stufe. Das Opfer lag auf dem Altar.
Doch jemand störte das heilige Ritual.


Aus einem der Zugangsschächte war ein Geräusch zu ihnen gedrungen.
Der Hohepriester brach die Zeremonie ab, hielt einen Augenblick inne, dann ging
er auf Redolfi zu.


«Du bist auf einer Stufe mit Mithras, opfere den Stier und dann geh
ein in seine Welt.» Damit reichte er ihm den Dolch und verliess zusammen mit
den beiden Messdienern fluchtartig den Raum. Redolfi wusste, dass sie durch die
Geheimtür in einen der hinteren Zugangsschächte gelangen würden, ein Bereich
des Schachtsystems, den niemand ausser ihnen kannte.


Der Stumme stürmte den Eindringlingen entgegen, um sie abzuwehren.
Redolfi kauerte regungslos auf den Knien.


Er wusste, was er zu tun hatte. Niemals konnte er es zulassen, dass
sie ihn jetzt ergriffen. Alle Rituale waren so vollzogen worden, wie er es
geplant hatte. Er hatte alle Stufen erklommen, hatte alles für seinen Gott und
die Mithras-Gemeinschaft getan. Und nun? Verliess ihn sein Gott? Gab er ihn
seinen Peinigern preis? Sollte er sich wieder in die blutigen Hände dieses
Christengottes und seiner weltlichen Richter begeben?


Er war der Erlösung so nahe. Er musste nur noch den siebten Stier
opfern. Dann ein einziger Schnitt an seiner Kehle. Und er würde für immer frei
sein. Mit zitternder Hand umgriff er den Dolch und setzte ihn zwischen den
Beinen seines Opfers an. Er sah das Bild seiner Mutter. Das Blut. Die
durchschnittene Kehle. Die Fasern ihres blutigen Halses. Das Kruzifix mit der
Dornenkrone über ihrem toten Körper. Ihre toten Augen. Er schrie.


Da hörte er hinter sich eine Stimme. Sein ganzer Körper wurde
geschüttelt. Seine Hand verkrampfte sich. Blindlings stach er zwischen die
Beine seines Opfers. Dann führte er den Dolch zu seiner Kehle und zog die
Klinge durch.


Erlöse mich, Mithras, war sein letzter Gedanke. Im selben Moment
durchbohrte ihn ein Schuss.


* * *


Sie waren in einem erleuchteten Höhlenraum. An den Wänden
loderten Fackeln. Auf einer Art Steinaltar lag Sabina. Nackt. Besinnungslos.
Blut zwischen ihren Beinen. Vor dem Altar lag Redolfi. Das Blut lief in Strömen
aus seinem Hals. Er hatte sich die Kehle durchtrennt. Dazu hatte sich Malfazis
Schuss auf Höhe der Lunge in seinen Rücken gebohrt.


Malfazi hastete zu Sabina, beugte sich über sie und fühlte ihren
Puls. Sie lebte.


«Schnell, wir brauchen einen Notarzt!», schrie er, zog sein Hemd aus
und presste es zwischen ihre Beine.


Sabina lag in eine Decke gehüllt vor dem Schacht. Sie war noch
immer ohne Bewusstsein, aber dank Heinis Geistesgegenwart ausser Lebensgefahr.
Er hatte einen Rettungshubschrauber zur Alp beordert, als sich die Geschehnisse
zugespitzt hatten, und die Sanitäter hatten die Wunden rechtzeitig stillen
können. Es waren mehrere oberflächliche Schnitte an Oberschenkeln, Venushügel
und Schamlippen. Redolfi war wohl zu aufgewühlt gewesen, um gezielte Schnitte
auszuführen.


Keine zehn Meter neben Sabina lag der Mann mit der Maske. Er blutete
heftig und hatte offensichtlich starke Schmerzen. Malfazis Schuss hatte ihm die
Kniescheibe zerfetzt.


Die Polizisten untersuchten das Höhlensystem und fanden mehrere
Zugangsschächte zu dem Ritualraum. Ob ausser Redolfi und dem Mann mit der Maske
noch jemand in den Schächten gewesen war, liess sich nicht mit Sicherheit
sagen. Malfazi meinte, der Gesang habe möglicherweise von mehr als zwei Männern
gestammt, sicher war er sich allerdings nicht. Er gab eine Suchmeldung für die
Gegend zwischen Muttner Horn und Piz Curvér aus. Man suche weitere Männer,
möglicherweise, wie Redolfi, in kultischen Gewändern.


Heini, der inzwischen die mobile Einsatzleitung übernommen hatte,
zog alle dreihundert Mann von den Zielen rund um die Viamala-Schlucht zusammen.
Sie durchkämmten in den Morgenstunden des Samstags den Wald, das Gebirge und
die zugänglichen Schächte der alten Silberminen. Drei Hubschrauber kreisten
über dem Areal. Doch sie fanden nichts ausser einem schwarzen Chryslerbus ohne
Kennzeichen, der in einer verfallenen Scheune auf halbem Weg zu den Minen am
Waldrand versteckt war. Darin standen auch drei Motorräder mit, wie sich
schnell herausstellte, gefälschten Nummernschildern, einige Heuballen und
Futtersäcke für die Maultiere.
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Redolfis Leichnam war zur gerichtsmedizinischen
Untersuchung ins Kantonsspital gebracht worden. In seine Brust waren sechs
Symbole eingebrannt. Das siebte Mal hatte er nicht mehr erhalten, weil die
Polizisten das Ritual gestört hatten.


Aus dem Maskierten, der noch immer im Kantonsspital lag, war nichts
herauszubekommen. Nach der Behandlung der Schussverletzung ordnete Malfazi
einen neurologischen Test an. Dabei stellte man fest, dass der Mann gehörlos
und daher stumm war. Sicher konnte er irgendwie kommunizieren, jedoch schien er
kein Interesse daran zu haben. Und so behielt er für sich, was sich genau in
der Höhle zugetragen hatte. Ein Fotovergleich in Zürich ergab, dass er der Mann
war, der das Fax im Park Hyatt aufgegeben hatte. Und er war, wie der DNA-Vergleich
ergab, auch der Mörder von Bühler und der Mann, der die Frauen in den Schächten
bewacht und einbalsamiert hatte. Ein treuer, stummer Diener der düsteren
Gemeinschaft, der für den Rest seiner Lebenszeit in einem Hochsicherheitstrakt
verwahrt werden würde.


Malfazi selbst galt als der grosse Retter. Er war es gewesen, der
den Maskierten im Schacht niedergestreckt hatte, er hatte Sabina befreit und
dem Mithrasspuk ein Ende bereitet.


Sabina wurde nach fünf Tagen aus dem Spital entlassen. Sie war
nach Meinung der Psychologen nur leicht traumatisiert, und sie selbst empfand
das auch so. Ausserdem brannte sie darauf, mehr über die Hintergründe der Morde
zu erfahren.


Von Beeli liess sie sich die Ergebnisse der Minenuntersuchungen
geben. Die Kollegen vom Erkennungsdienst hatten mehrere Kammern entdeckt, in
denen die entführten Frauen auf Pritschen gefangen gehalten worden waren. Dort
fanden sie Gasbehälter zum Beheizen der Kammern, mehrere Dosen mit Honigbalsam,
Morphium, eine Videokamera, ferner Decken, eine notdürftige Küche,
Essensvorräte und sogar Toiletten. Das alles musste über Monate hinweg in den
Felsgängen eingerichtet worden sein.


Die Silberminen von Taspegn waren tatsächlich ein idealer Ort für
die dunklen Rituale gewesen. Sie lagen abseits aller öffentlichen Strassen, und
nach dem Almabtrieb im September kam bis zur Alpsaison im nächsten Sommer
niemand mehr dorthin. Zu steil war die Zufahrt über den alten Forstweg, zu karg
war die Gebirgswelt dort oben.


Im Schutz der Nacht mussten die Mithrasmörder die Frauen hierher
verschleppt und im grossen Kultraum auf dem Steinaltar geopfert haben. Die
Blutspuren auf dem Boden der grossen Höhle zeugten von den makabren Ritualen.
Ferner fanden sich in der Höhle neben den Spuren Redolfis, des Stummen und der
Opfer noch DNA-Spuren
von weiteren Personen. Der Kultgemeinde gehörten also offenbar deutlich mehr
Männer an. Nach und nach drang etwas Licht ins Dunkel, und die Ermittler
konnten die Puzzlestücke im Nachhinein einigermassen zusammensetzen.


«Die Sache mit den Motorrädern hatten wir überhaupt nicht auf
dem Schirm», sagte Sabina. «Mit einem Motorrad bist du unglaublich flexibel, es
lässt sich viel leichter stehlen als ein Auto, und niemand merkt sich in der
Regel das Nummernschild.»


«Meinst du, die anderen Mitglieder der Mithrasgruppe waren alle mit
Motorrädern unterwegs?», fragte Beeli.


«Ich will das auf jeden Fall überprüfen lassen. Sie müssten ja auch
mal irgendwo abgestiegen sein. Ich werde sämtliche Gasthöfe und Hotels in der
Gegend prüfen lassen. Jetzt fahr ich aber erst mal zu Rosenacker. Ich kann mir
einfach nicht vorstellen, dass Redolfi nicht irgendwo noch Material
hinterlassen hat.»


«Na, dann viel Glück. Malfazi hat ja das ganze Haus schon mal
untersuchen lassen.»


Als Sabina die Bibliothek von Schloss Mondfels betrat, stand
sehr zu ihrer Freude eine Schale mit Keksen auf dem Tisch.


«Wie geht es Ihnen?», fragte der Schlossherr.


«Wenn ich das hier sehe», sie zeigte auf die Kekse, «geht es mir
prächtig. Ich kann mich an das Schlimmste zum Glück überhaupt nicht erinnern.»


«Ich hätte das nicht für möglich gehalten. Ein Gast meiner
Stiftung.»


«Er hat Sie ausgenutzt. Hier war er im Zentrum des Geschehens und
konnte sich geschickt hinter anderen verstecken.»


«Ich habe mich in ihm getäuscht», sagte Rosenacker, und Sabina sah,
dass ihn das zutiefst verletzte. «Ich habe ihm geglaubt, dass er die Stille
sucht, um die Musik zu ergründen.»


«Das hat er ja auch getan – aber eben nicht nur. Er muss das
alles von hier aus geplant haben. Ist es nicht sonderbar, dass die Kollegen bei
der Untersuchung seines Zimmers überhaupt nichts gefunden haben?»


«Sie können gerne noch mal schauen.»


Gemeinsam stiegen sie die alte Treppe hinauf ins Dachgeschoss von
Schloss Mondfels und betraten Redolfis ehemalige Kammer. Es war eine kleine
Zelle wie in einem Kloster. Durch das Dachfenster sah man auf die Ruine von Hohen
Rätien und auf die Anhöhe von Carschenna. Links stand ein Schreibtisch, rechts
ein einfaches Bett. Ein kleiner Schrank bot Platz für Kleider, ein
Schaukelstuhl diente als Leseplatz.


Sabinas Kollegen hatten das Zimmer bereits ausgeräumt und alle
Kleider zur Untersuchung gebracht. Auch Redolfis Laptop war längst
auseinandergenommen worden. Die Festplatte war jedoch so fachmännisch zerstört
worden, dass sich keine Daten mehr rekonstruieren liessen. Sabina wusste, dass
die Kollegen ganze Arbeit geleistet hatten. Dennoch wollte sie sich mit den
Ergebnissen nicht zufriedengeben. Sie bückte sich und sah unters Bett.
Rosenacker blickte betreten zum Fenster, als sie ihm ihren Hintern
entgegenstreckte. Sie bemerkte die Ungeschicktheit ihrer Bewegung und legte sich
ganz auf den Boden. Doch auch unter dem Bett schien nichts mehr zu sein. Sabina
stand auf und wandte sich zu Rosenacker um. «Wo würden Sie etwas verstecken,
das keiner sehen soll?»


«Ich würde es wahrscheinlich verbrennen oder vergraben», antwortete
er.


«Wo könnte Redolfi hier in der Nähe etwas vergraben haben?»


«Er war öfter im Garten bei der grossen Tanne. Der Platz ist vom
Haus aus nicht einsichtig.»


Im Garten roch es nach Wiesenblumen. Sabina kniete neben der
Tanne nieder und wischte mit der Hand Reisig und Stecken beiseite. An einer
Stelle war die Humusschicht ungleichmässig und farblich verändert. Sie setzte
den Spaten an, den Rosenacker ihr aus dem Stall geholt hatte, und grub.


In etwa vierzig Zentimetern Tiefe stiess sie auf etwas Hartes. Sie
grub weiter und legte eine dunkelgrüne Kiste frei, wie man sie von der Armee
kannte. Mit den Händen entfernte sie die letzten Erdreste und bat Rosenacker,
ihr zu helfen. Gemeinsam hievten sie die Kiste aus der Grube und öffneten sie.


Sie fanden Pläne der Gegend, Zeitungsartikel über die Morde,
kopierte Facebook-Seiten, biografische Notizen, Fotos der Opfer und als lose
Blattsammlung Schlorfs Aufzeichnungen. Redolfi hatte tatsächlich den ganzen
Ordner von Schlorf fingiert und mit Hinweisen versehen, die er im Duktus von
Schlorfs Handschrift selbst geschrieben hatte. Als die Polizei Schloss Mondfels
immer mehr in den Fokus genommen hatte, war ihm die Sache offenbar zu heiss
geworden, und er hatte seine Unterlagen vergraben. Spätestens nach der ersten
Befragung hatte er geahnt, dass die Polizisten wiederkommen würden. Den
fingierten Ordner hatte er so auf dem Dachboden deponiert, dass man das
Versteck für authentisch hielt, ihn bei einer Hausdurchsuchung aber dennoch
finden würde. Er hatte wirklich alles bis ins Detail geplant und vorhergesehen.


«Wieso hat er mit so viel Aufwand Schlorfs Methode kopiert? Er hätte
ihn doch auch einfacher belasten können?», fragte Sabina nach einer Weile.


«Ästhetik?», sagte Rosenacker. «Abseits aller Grausamkeit –
diese Morde sind ein Kunstwerk. Von ausgesuchter, morbider Schönheit. Von den
Wortbotschaften bis zu den Fundorten der Leichen. Redolfi war ein Ästhet –
und offenbar betrachtete er diese Morde als Opfergabe für seinen persönlichen
Gott. Ich kann es mir nicht anders erklären.»


«Warum Mithras?»


«Redolfi muss schwer unter der christlichen Religion gelitten haben.
Und seine Mittäter auch. In Mithras haben sie wohl ihren Erlöser gefunden und
sind darüber in einen krankhaften Wahn verfallen.»


«Die Erklärung für diesen Hass aufs Christentum muss in seiner
Vergangenheit liegen», sagte Sabina. «Wir haben seine Biografie aufwendig
recherchiert und keinen Hinweis gefunden. Wissen Sie etwas über Redolfis
Hintergrund?»


«Nein, ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiss. Aber es gibt noch
diesen Bruder, der in einem Kloster in Frankreich lebt.»


Sabina nickte. «Er war verreist, wir konnten ihn bisher noch nicht
befragen. Aber ich werde herausfinden, ob er wieder da ist …» Sie stockte.
«Noch etwas …» Sabina sah Rosenacker an. «Danke. Sie haben mir sehr
geholfen.»
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Eine Woche lang durchkämmten die Hundertschaften der Polizei das
Gebiet zwischen Muttner Horn und Piz Curvér. Die Suchtrupps fanden unbekannte
Eingänge zu den Silberminen von Taspegn, entdeckten Spuren der Maulesel im
Traversiner Tobel, stiessen auf bisher nirgends vermerkte Spalten und Höhlen.
Nur eines fanden sie nicht: die Männer, die mutmasslich mit Redolfi das
tödliche Ritual vollzogen hatten. Waren die Täter noch in der Nacht der
Mondfinsternis entkommen?


Auf dem Polizeikommando war man damit beschäftigt, die
Mosaikstückchen zusammenzufügen, die zur vollständigen Aufklärung der Morde
führen konnten.


Die Suche nach Hinweisen auf eine Kultgemeinschaft im Namen des
Mithras blieb ergebnislos, dafür kamen viele Rückmeldungen aus der regionalen
Hotellerie. Die meisten Verdächtigungen richteten sich gegen harmlose
Touristen, ein Anruf aber weckte Sabinas Interesse.


«Das war die Chefin des Hotels Alte Post in Zillis», sagte sie, als
Heini in ihr Büro kam. «Da sind in den letzten Monaten gleich dreimal drei zusammen
reisende Männer abgestiegen. Motorradfahrer. Ich fahr hin und überprüfe das.»


«Ich fahr mit», sagte Heini.


«Aber du wolltest doch nicht mehr ins Feld?»


«Doch, ich lass dich erst mal nicht mehr allein.»


Sabina lächelte.


Die Wirtin der Alten Post war eine betagte Frau mit leichtem
Buckel. Sie bat die Polizisten herein und versorgte sie mit Kaffee.


«Nun erzählen Sie mal von den drei Motorradfahrern, wann waren die
denn genau da, und wie haben sie ausgesehen?»


«Ach, ausgesehen», sagte die Wirtin, «ich seh doch fast nix mehr.
Aber einer war ein Westschweizer, das hat man gehört. Und der hat auch immer
gleich bezahlt, wenn sie kamen. Müssen früh wieder weg, hat er gesagt. Und das
war dann auch so. Die kamen am Abend, und am Morgen waren sie wieder weg.»


«Haben Sie einen Namen oder eine Kopie vom Ausweis?», fragte Heini.


«Nein.» Die alte Frau schüttelte den Kopf. «Die haben doch immer
gleich bezahlt, nicht mal was gegessen.»


«Und in der Nacht?», fragte Sabina. «Haben Sie da was gehört?»


«In der Nacht schlafe ich», sagte die Wirtin.


Sabina lachte. «Dürfen wir mal sehen, wann die Männer da waren,
haben Sie das aufgeschrieben?»


«Nein, aber das war am Tag vor der Auffahrt, irgendwann nicht lang
danach und jetzt bei der Mondfinsternis.»


«War das zweite Mal vielleicht am Tag vor Fronleichnam?»


«Ja, das kann sein», sagte die Wirtin.


«Und Sie können die Männer wirklich nicht beschreiben?»


«Nein. Nur die tiefe Stimme und den Westschweizer Akzent von dem,
der bezahlt hat.»


«Und sonst hat die drei niemand gesehen? Eine Kellnerin? Ein Gast?»


«Hm, also ich glaube nicht. Die sind ja auch immer gleich auf ihr
Zimmer.»


«Vielen Dank, Frau Grischott», sagte Sabina, und auch Heini
verabschiedete sich.


«Bringt uns das weiter?», fragte Sabina, als sie zurück aufs
Polizeikommando fuhren.


«Es legt zumindest den Verdacht nahe, dass drei Männer aus der
Mithrasgruppe da übernachtet haben und dann nachts hoch zu den Minen sind. Wir
werden auf jeden Fall noch mal die Gäste und Nachbarn befragen.»


«So machen wir’s», sagte Sabina und schaltete hoch. «Ich kümmer mich
aber erst noch mal um Redolfis Bruder.»
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Auf ihre Nachfrage bei der Communauté de Taizé bekam Sabina
schon nach zwei Stunden eine Antwort. Ja, Bruder Dominique, der mit
bürgerlichem Namen Redolfi heisse, sei von seiner Lateinamerikareise zurück.
Sie sei herzlich willkommen, ihn zu treffen. Sabina meldete sich fürs
Wochenende in dem Kloster an.


Über Lausanne und Dijon fuhr sie mit dem Zug nach Mâcon. Von
dort aus nahm sie den Bus und war nach neun langen Reisestunden in dem kleinen
Dorf Taizé in der Bourgogne. Neben rund zweihundert Einwohnern hatte sich hier
die Gemeinschaft von Taizé niedergelassen, ein ökumenischer Männerorden mit
rund hundert Brüdern. Zu diesen gesellten sich wöchentlich oft Tausende
vornehmlich jugendlicher Pilger, die in Zelten übernachteten. Schon im Bus war
Sabina auf junge Menschen aller Nationen getroffen, die fröhlich ihrem Ziel
entgegenfieberten. Sie sangen und spielten Gitarre, lachten, assen, tranken.
Sabina fühlte sich an ihre Jugendtage am Lagerfeuer erinnert.


Pascal Redolfi, jetzt Frère Dominique, war, wie sein Bruder Jean,
ein stiller Charakter. Seine Statur war insgesamt breiter und stabiler als die
des hageren Älteren, und er vermittelte mehr Lebensfreude. Seine Augen
strahlten Wärme aus.


Als Sabina ihm erzählte, was Jean Redolfi verbrochen hatte, weinte
der Mönch und betete stumm für seinen älteren Bruder.


Als er sich einigermassen gefasst hatte, erzählte er aus ihrer
gemeinsamen Kindheit.


Die Mutter war Schweizerin gewesen und kam aus dem Schams. Sie hatte
recht jung einen Franzosen geheiratet, und die Familie war nach Frankreich
gezogen. Der Vater war bei einem Unfall, den er selbst verursacht hatte,
gestorben, als sie noch Kinder gewesen waren. Sie hatten bei dem Unfall mit im
Wagen gesessen. Vor allem Jean sei schwer traumatisiert gewesen, weil er das
Ganze bei vollem Bewusstsein miterlebt hatte. Vier weitere Personen waren bei
dem Unfall ums Leben gekommen. Die Mutter geriet durch den Unfall in eine
schwere Psychose und hatte sich nie mehr davon erholt.


«Sie litt unter furchtbaren Schuldgefühlen für das, was durch den
Unfall geschehen war. Dass unser Vater vier Menschen und sich selber durch den
Unfall getötet hatte, verkraftete sie nicht.» Bruder Dominique hielt kurz inne.
«Noch am Unfallort hat sie sich mit Kreuzen aus seinem Blut beschmiert und
wirre Sätze gesprochen. Von da an hat sie jeden Tag Gott um Vergebung gebeten
für die Sünde dieses Unfalls. Jeden Tag, von morgens bis abends. Können Sie
sich das vorstellen?»


Sabina schüttelte den Kopf.


«Jeden Tag: Herr, verzeih uns, Herr, vergib uns. An ein normales
Leben war überhaupt nicht mehr zu denken. Wir Kinder litten furchtbar darunter.
Und dann, drei Jahre nach dem Unfall, nahm sie sich in der Kirche unseres
Dorfes das Leben. Sie schnitt sich unter dem Kreuz die Halsschlagader auf.»
Bruder Dominique schluckte. «Jean hat sie gefunden.»


Sabina sah betreten zu Boden.


«Wir kamen auf ein katholisches Internat», fuhr er fort. «Dort gab
es einen Lehrer, der Jean Einzelunterricht erteilte. Er musste mehrmals in der
Woche auf dessen Kammer kommen. Ich habe nie näher mit ihm darüber geredet,
aber nach Vaters Tod, nach dem Tod unserer Mutter und erst recht seit diesen
Geschehnissen im Internat hasste Jean das Christentum. Er machte die Religion
für alles Schlechte in unserem Leben verantwortlich und verschloss sich immer
mehr.»


«Und Sie?», fragte Sabina fassungslos. «Sie haben nach alldem das
Kloster als Lebensort gewählt?»


«Die Prüfungen in unserem Leben sind hart», sagte Bruder Dominique,
«aber ich habe in Gott meinen Frieden gefunden. Ja.»


«Und Ihr Bruder, hat er irgendetwas geliebt auf dieser Welt?»


«Seine tiefste Liebe galt der Musik, in ihr fand er Frieden. Er
spielte immer ein Lied aus unserer Kindheit auf seiner Harfe. Das gab ihm
Trost.»


«Hat er je mit Ihnen darüber gesprochen, dass er einer Vereinigung
angehörte, einem Kult?», wollte Sabina zum Abschluss wissen.


Der Bruder schwieg.


«Wir haben nicht mehr miteinander geredet, seit ich in die
Gemeinschaft eingetreten bin», sagte er nach einer langen Pause.


«Danke, Bruder Dominique», sagte Sabina. «Sie haben mir geholfen zu
verstehen, was bei uns passiert ist.»


Um halb neun fand das Abendgebet statt. Unter Hunderten von
Gästen setzte sich Sabina auf den Teppichboden der Versammlungshalle, die in
ein warmes rotes Licht getaucht war. Der Klang von Gitarren, Flöten, Oboen, ja
sogar einer Harfe erfüllte den Raum. Die Gemeinde sang Lieder, die in ihrer
Einfachheit und Gleichförmigkeit ergreifend waren. Sabina liess ihre Seele in
den Klängen ankommen und sang die lateinischen Verse mit. Ein tiefes
Glücksgefühl erfasste sie. Die Heilkraft der Musik wirkte. Eine Erfahrung, die
sie mit Redolfi teilte. Sie sah die Opfer noch einmal vor sich. Weiss und
unschuldig. Die Arme zu Kreuzen ausgestreckt. Sie weinte.


* * *


An diesem Sonntag wurde auf dem Marienheiligtum Ziteil an der
Ostseite des Piz Curvér wie jedes Jahr das Kirchweihfest begangen. Ziteil war
das höchstgelegene Gotteshaus Europas und ein berühmter Pilgerort. Hier war der
Legende nach 1580 einem jungen Mädchen die heilige Maria erschienen und hatte
Besserung von den sündigen Menschen im Tale gefordert. Seither war das
Heiligtum immer wieder erneuert worden und hatte sich über die Jahrhunderte zu
einem viel besuchten Wallfahrtsort entwickelt.


Vom Schams her war es über einen kleinen Pfad durch die unwirtliche
Gebirgswelt um den Piz Curvér zu erreichen. Vom Oberhalbstein aus führten
mehrere Wege auf die beträchtliche Höhe von 2.434 Metern. Unter die vielen
Pilger, die an diesem Sonntag die heilige Stätte erwanderten, mischten sich
nacheinander auch drei hagere, bärtige Männer, die aus der Steinwüste um den
Piz Curvér kamen. Im Heer der Pilger fielen sie nicht weiter auf. Sie nahmen am
Abendmahl teil, das sie aus ihrer Kindheit und Jugend nur zu gut kannten, und
knieten vor dem Kruzifix nieder, das vor einem der riesigen Panoramafenster
errichtet war.


Keiner der anderen Pilger konnte ahnen, dass die drei Männer die
Schöpfer eines blutigen Kults waren, der die christliche Welt in Angst und
Schrecken versetzen sollte. Niemand merkte den Männern an, wie tief ihr Hass
auf die Religion war, die hier oben verehrt wurde. Am nächsten Morgen stiegen
sie zusammen mit anderen Pilgern ab. Im Oberhalbstein trennten sie sich und
fuhren mit verschiedenen Postbussen weiter. Als Hohepriester und Messdiener
hatten sie sich einem Kult verschrieben, der einen Gott verehrte, der einst aus
dem Felsen geboren worden war. Im Namen dieses Gottes hatten sie eine Gemeinde
aus sieben Männern hinter sich versammelt, die nur einen Auftrag hatte: die
Religion zu strafen, die den Lichtgott Mithras einst getötet hatte. Sieben
Jahre sollte das Sühnen dauern. Die erste Stufe im Schatten der
Viamala-Schlucht war vollbracht. Ihr Mitbruder Jean war ins ewige Licht
eingegangen. Und sie konnten vorerst zurückkehren in ihr bürgerliches Leben.
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Es war gar nicht so leicht gewesen, seine Telefonnummer
herauszufinden. Die Yogalehrerin hatte ihr schliesslich geholfen. Zu Sabinas
Überraschung hatte er sofort zugesagt. Ohne taktische Spielchen. Er wartete am
Parkplatz über dem Wald, direkt am Ortseingang von Glas. Von hier aus führte
der Weg über die Westflanke des Piz Beverin in etwa drei Stunden hinauf zum
Gipfel. An manchen Stellen konnte es um diese Jahreszeit noch vereist sein. Sie
hatten sich vorher darauf verständigt, das Wagnis einzugehen.


«Salü, Sabina», sagte er und gab ihr drei Küsschen auf die Wangen.


Sie grüsste mit einem «Salü, Daniel» und berührte ihn beim
Küsschentausch dezent am Arm. Sie stellten ihre Wanderstöcke ein, verstauten
Steigeisen und Pickel im Rucksack und gingen los. Über Gras und Büsche stiegen
sie hinauf bis zum Fuss der Krähenköpfe. Der Weg wurde immer schmaler, während
die Grashänge zum Carnusatal hin steil abfielen.


«Pass auf!», rief er ihr zu. «Wenn du hier abrutschst, bist du weg.»


Sabina wählte ihre Schritte mit Bedacht. Als sie etwas unterhalb am Hang
vier Steinböcke sah, warf sie ihm ein «Sssst» zu. Er zückte sein Handy und
machte ein Bild.


Der Weg schlängelte sich auf dem Grat entlang und wurde zusehends
steiniger. Nach den Krähenköpfen kam der heikelste Teil. Durch die Westflanke
ging es über Fels und Schiefergeröll hinauf zur Beverinlücke. Der Weg war
teilweise noch von Schneefeldern bedeckt, sie legten die Steigeisen an und
gingen mit äusserster Vorsicht.


Nach etwa drei Stunden hatten sie die Beverinlücke erreicht. Der
Anstieg zum flach abfallenden Gipfelrücken war kein Problem mehr. Um die
Mittagszeit standen sie auf dem Gipfel und genossen die silbergraue
Schiefermondlandschaft, in der vereinzelt weisse Schneetupfer leuchteten. Je
weiter der Blick in die Ferne schweifte, desto mehr wurde Sabina bewusst, wie
sehr sie die Bündner Berge liebte. Nachdem Daniel sie im Gipfelbuch eingetragen
hatte, gab er ihr einen Kuss auf die Wange.


Die Terrasse im Gasthaus Beverin war prallvoll. Viele
Einheimische und Touristen nutzten den sonnigen Sonntag, um an der frischen
Luft zu Mittag zu essen. Willi, der Besitzer, war am ganzen Berg bekannt. Auch
wenn er ursprünglich aus dem südlichsten Zipfel Badens kam, war er für alle ein
Einheimischer. Seine Küche war hervorragend, die Leute kamen zuhauf aus dem Tal
zu ihm heraufgefahren.


Sabina bestellte einen Haussalat. Daniel liess sich eine gebratene
Hirschwurst mit Rösti schmecken. Dazu tranken beide einen Apfelmost aus der
Region. Es tat Sabina gut, ein wenig Abstand zu den Verbrechen zu haben.


Am Abend setzte sie sich vor ihr Haus, genoss die letzten Tupfer
der Sonne und meinte, seit Langem wieder einmal ein Gefühl von Verliebtheit zu
spüren. Hatte es sie tatsächlich erwischt? Und wollte sie ihre wiedergewonnene
Freiheit wirklich noch einmal gefährden? Daniel hatte auf dem Gipfel wie sie
gefühlt, das hatte sie gespürt.


Sie tippte eine Nachricht in ihr Handy und drückte die Sendetaste.
Als zwei Minuten später ein Bild von vier Steinböcken zurückkam, wusste sie,
dass es richtig gewesen war, in die Heimat ihrer Mutter zu ziehen. Sie blickte
auf die leuchtenden Gipfel des Val Schons und liess sich vom betörenden
Farbenspiel des Himmels verzaubern. Sie fühlte so etwas wie Glück in ihrem
Herzen. Sie war angekommen in Graubünden.
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Bei Julia für das schonungslose Erstlektorat, ihre guten Anregungen
und dafür, dass sie mir stets den Rücken freigehalten hat. Bei Simon
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Toni Thaller für die lebhafte Führung durch die Silberminen von Taspegn. Bei
Daniel Zinsli für die Erläuterungen zur Struktur der Kantonspolizei Graubünden,
über die ich mich teilweise bewusst hinweggesetzt habe. Bei Marco Liver für die
Informationen zum regionalen Polizeibetrieb in Thusis und im Schams. Bei
Wolfram Hüsken für die Hintergrundinfos zur Welt des Internets. Bei Michael
Fuchs für die Gestaltung des Exposés. Bei Matthias Horn und Alexander Puchta
für die grafische Unterstützung. Bei Christian Frick für den Schreibtisch in
der Erstbesten. Bei Beate Matterstock für die Yogastunden. Bei Ursula von der
Leyen für die Einführung des Elterngelds. Bei den Familien Arnold und Seilacher
für ihr stets offenes Haus am Heinzenberg. Und bei meinen Eltern dafür, dass
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vermittelt haben. Ferner danke ich dem Emons Verlag und sehr herzlich meiner
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unter anderem die Artikel von Jürg Rageth und Alfred Liver über die Kulthöhle
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Der Nachmittag war schon weit vorgerückt, als am Freitag, dem 5. Januar
2001, zwei Personen den Polizeiposten Flurmühle in Interlaken betraten: eine
Frau, um die vierzig Jahre alt, und ein etwa zehnjähriger Junge. An den
unsicheren Blicken, mit denen sie sich umsahen, merkte Anna Rieder, dass sie
sich in dieser Umgebung nicht besonders wohlfühlten. Die Sekretärin des
Polizeipostens stöhnte innerlich auf. Eigentlich hatte sie gehofft, pünktlich
ihren Feierabend antreten zu können. Den Dienstvorschriften gemäss setzte sie
aber ein höfliches Lächeln auf.


«Kann ich Ihnen helfen?»


Die Frau lächelte dankbar zurück. «Wir möchten eine Beobachtung
melden, die Johannes – mein Junge – gemacht hat», sagte sie dann zögernd. «Ich
befürchte, etwas sehr Schlimmes ist geschehen.»


Anna Rieder musterte Johannes, ein blasses Kerlchen mit aschblondem
Haar, für dessen Schnitt entweder ein schlimmer Stümper unter den Friseuren
oder die Mutter selbst verantwortlich war. Ein rascher Blick auf die schon
etwas abgeschabte Winterjacke von Frau Bellwald, deren Farbe und Muster vor
fünf Jahren einmal modern gewesen waren, liess sie vermuten, dass die Mutter
den Haaren ihres Sohnes wohl selbst mit der Schere zu Leibe gerückt war. Für
sie waren die paar Franken für den Coiffeur wohl schon zu teuer.


Ob sie die Frau mit ihrem Buben, der vermutlich nur schlecht
geträumt hatte, einfach abwimmeln sollte? Aber dann siegte doch ihr Mitgefühl.


«Ich bin hier nur die Sekretärin und kann Ihnen selbst nicht
weiterhelfen», sagte sie. «Aber ich schaue einmal nach, wer gerade für Sie Zeit
haben könnte.» Mit gerunzelter Stirn ging sie den Schichtplan durch, bis ihr
Blick beim Namen Benjamin Luginbühl hängen blieb.


Luginbühl stand nur noch drei Wochen vor dem Eintritt in den
Ruhestand. In den letzten Jahren war er häufiger krankgemeldet als anwesend
gewesen, deshalb war er schon lange nicht mehr in die regulären Dienstpläne
einbezogen, sondern erledigte vor allem Büroarbeiten, auf die andere keine Lust
hatten. Er hatte also ausreichend Zeit. Und er war mehrfacher stolzer
Grossvater. Bestimmt würde er sich die Sorgen des Jungen anhören, ohne
ungeduldig zu werden oder ihn zu erschrecken. Befriedigt von dieser Lösung
griff Anna Rieder zum Telefon und wählte Luginbühls Nummer.


Der ältere Polizeibeamte, der Eva Bellwald und ihren Sohn
Johannes kurz darauf in sein Büro hineinbat und ihnen fürsorglich die Stühle
zurechtrückte, war ihr sofort sympathisch. Trotz seiner Uniform strahlte er
eine vertrauenswürdige Gemütlichkeit aus. Als er sich auf seinem Stuhl
niederliess, wurde ihr klar, woher diese Ausstrahlung kam: Er sah fast so aus
wie der legendäre Schauspieler Schaggi Streuli aus den alten
Schwarz-Weiss-Filmen «Polizist Wäckerli».


«Du hast also etwas beobachtet, das die Polizei wissen muss?»,
fragte er Johannes freundlich. «Es ist sehr lobenswert, dass du uns das melden
willst. Was war das denn? Ein Diebstahl?»


Johannes schüttelte den Kopf. «Ein Mord», sagte er fest.


Luginbühl nickte bedächtig, während er im Geiste alle Möglichkeiten
erwog, mit einer solchen Behauptung aus dem Mund eines Kindes umzugehen. Sein
Bauchgefühl täuschte ihn selten: Der Junge erlaubte sich keinen schlechten
Scherz mit ihm. Er meinte ernst, was er sagte; er war wirklich sicher, einen
Mord gesehen zu haben.


Möglicherweise war es auch so gewesen. Kinder waren tatsächlich
manchmal Zeugen von Straftaten; er hätte Dutzende solcher Fälle aufzählen
können. Deshalb wäre es fahrlässig gewesen, eine solche Aussage nicht ernst zu
nehmen.


«Ein Mord ist ein sehr schlimmes Verbrechen», sagte er und sah
Johannes in die Augen. «Erzähl mir bitte in allen Einzelheiten, was du gesehen
hast. Darf ich das Gespräch aufnehmen? Ich lösche das Band wieder, sobald ich
das Protokoll geschrieben habe. Denn jetzt möchte ich nicht so gerne
mitschreiben, sondern dir lieber ganz genau zuhören.»


Der Junge gab mit einem Nicken sein Einverständnis. Luginbühl
schaltete das Band an, und Johannes begann zu erzählen:


«Ich war gestern Abend auf der Burgruine Weissenau. Dort habe ich
den Mord gesehen.»


«Um wie viel Uhr war das?», fragte Luginbühl.


Johannes dachte nach.


«Zwischen halb neun und neun Uhr abends», sagte er schliesslich.


«Was hast du denn so spät dort gemacht?»


Eva Bellwald schaltete sich ein. «Wir wohnen nicht so weit von der
Burgruine entfernt. Johannes ist fasziniert von Rittergeschichten, also auch
von der Burg. Er geht oft dorthin.»


«Auch nach Einbruch der Dunkelheit?», fragte Luginbühl. «Mit oder
ohne Erlaubnis?»


«Mit meiner Erlaubnis», betonte die
Mutter. «Jedenfalls tagsüber. Dass er auch in der Dunkelheit dorthin geht,
davon hatte ich keine Ahnung. Vermutlich hätte ich ihn gebeten, es nicht zu tun
– jedenfalls nicht alleine. Wie leicht kann man in der Dunkelheit stürzen und
liegt dann vielleicht bis zum Morgen hilflos da, bis man gefunden wird.» Sie
seufzte. «Aber Kinder sind nun einmal abenteuerlustig, nicht wahr? Als wir in
Johannes’ Alter waren, haben unsere Eltern auch nicht alles erfahren, was wir
gemacht haben.»


Luginbühl schmunzelte. Eva Bellwald hatte ins Schwarze getroffen.
«Mein Vater hätte mir sicher jeden Tag den Hosenboden versohlt, wenn er geahnt
hätte, was ich alles für Unfug getrieben habe», gab er zu. Dann wandte er sich
wieder an den Jungen. «War deine Mutter zu Hause, als du losgegangen bist? Oder
dein Vater?»


«Ich bin geschieden», antwortete Eva Bellwald an Johannes’ Stelle.
«Donnerstags muss ich bis neun Uhr abends arbeiten.»


Luginbühl nickte dem Jungen aufmunternd zu. «Dann erzähl mal,
Johannes, was du gestern Abend bei der Burgruine erlebt hast.»



* * *


Johannes bog in den Fussweg ein, der von der Forststrasse zur
Burgruine abzweigte, und knipste seine Taschenlampe an, um nicht über einen der
grossen Steine zu stolpern, die verstreut auf dem Pfad lagen. Es war der Abend
des 4. Januar 2001 und schon stockfinster. Nebel war aufgezogen, die
Temperatur lag um den Gefrierpunkt. Erste Schneeflocken mischten sich in den
Nieselregen.


Das Gemäuer der mittelalterlichen Festung ragte im Dunkeln fast
bedrohlich empor. Gerade hatte Johannes den Torbogen des Eingangs erreicht, als
er ein unerwartetes Geräusch hörte: den Motor eines heranbrausenden Autos. Er
drehte sich um und sah einen Wagen genau dort anhalten, wo der Fussweg zur Burg
einmündete. Das war eigenartig, denn nur der Forstdienst, die Feuerwehr oder
die Polizei durfte diese Strasse mit ihren Fahrzeugen benutzen.


Fünf Gestalten stiegen aus. Johannes sah mehrere Lichter tanzen,
wahrscheinlich von Handlampen.


Was wollten sie hier um diese Zeit?


Johannes war schon mehrmals bei Dunkelheit bei der Burgruine
gewesen, und er war stolz darauf, dass er nie Angst gehabt hatte. Aber nun
bekam er eine Gänsehaut. Noch bei keinem seiner nächtlichen Streifzüge zur Burg
war er auch nur einer Menschenseele begegnet. Auf keinen Fall, entschied er,
wollte er von diesen Leuten gesehen werden.


Während er sich vom Eingang entfernte, schirmte er den dünnen
Lichtstrahl seiner Taschenlampe mit der Hand ab. Als er die Nische in der
Burgmauer gefunden hatte, knipste er sie aus, noch bevor er richtig in sein
Versteck hineingeschlüpft und in die Hocke gegangen war. Eigentlich wusste er,
dass er hier nicht gesehen werden konnte. Trotzdem hätte er vor Schreck beinahe
aufgeschrien, als ein Lichtkegel auf einmal ganz in seiner Nähe vorbeihuschte.


Dass eine der fünf Personen sich anders bewegte als die anderen,
hatte er bis dahin nicht wahrgenommen. Doch jetzt fiel der Lichtstrahl voll auf
diese Gestalt, und er sah einen Mann, dem die Hände auf dem Rücken
zusammengebunden waren. Die Kapuze war ihm übers Gesicht gezogen und ein Seil
um die Hüften geschlungen worden, an dem er vom Vorausgehenden den Weg
entlanggezerrt wurde. Derjenige, der hinter ihm ging, stiess ihm immer wieder
die Faust in den Rücken oder gab ihm einen Fusstritt. Das Ganze geschah
lautlos, und es war das Unheimlichste, was Johannes in seinem Leben je gesehen
hatte. Als die Gestalten in der Burg verschwanden, wäre er am liebsten
weggelaufen, aber er hatte zu grosse Angst, entdeckt zu werden.


Dann vernahm er leise Stimmen, die von der Plattform hoch oben auf
dem Turm zu kommen schienen.


«Ich kann nicht mehr … Hört bitte auf», glaubte er zu verstehen.
«Ich bin doch auf eurer Seite … Ich bin kein Verräter …»


Es folgte unverständliches Gemurmel. Dann liessen ein klatschendes
Geräusch und ein Schmerzensschrei ihn vor Schreck erstarren. «Hört auf!»,
flehte die Stimme immer wieder. Dann hörte er nur noch Gewimmer, und
schliesslich verstummte die Stimme ganz.


«Werft den Dreckskerl runter», sagte auf einmal eine Männerstimme so
laut und deutlich, dass er zusammenfuhr.


Einige Sekunden lang geschah nichts, dann gab es kaum mehr als einen
Meter von seiner Nische entfernt einen dumpfen Aufprall auf dem grasbewachsenen
Boden. In kurzen Abständen fielen weitere schwere Gegenstände herunter,
Brecheisen, nahm er an, als einer davon ein paar Meter neben seinem Kopf
scheppernd an die Mauer schlug. Der Scheinwerfer einer starken Spotlampe strich
über den Boden, blieb an dem ersten heruntergeworfenen Gegenstand hängen,
tastete seine Konturen von unten bis oben ab – und Johannes blickte plötzlich
in das Gesicht eines Toten. Grosse, leere Augen starrten in den finsteren
Himmel. Diesmal war er nicht imstande, einen Entsetzensschrei zu unterdrücken.


«Verdammt, da unten ist jemand!», hörte er von oben, und einen
Moment lang fühlte er sich wie gelähmt. Gleich würden die Mörder kommen und
auch ihn umbringen! Erst als er Schritte auf der Wendeltreppe im Turminneren
hörte, löste sich seine Erstarrung. Johannes sprang auf und begann zu laufen,
wie er noch nie in seinem Leben gelaufen war. Keuchend blickte er sich um, als
er die Strasse erreicht hatte, und sah das Licht der Taschenlampen, mit denen
sie die Gegend nach ihm absuchten.


«Dort drüben ist er!», hörte er eine Stimme.


Johannes rannte weiter, doch dann musste er einsehen, dass er keine Chance
hatte, seinen Verfolgern auf der Strasse zu entkommen. Mit dem Auto würden sie
ihn in null Komma nichts eingeholt haben. Wenn überhaupt, dann war er im
Unterholz des angrenzenden Walds vor ihnen sicher. Dort konnten ihn die
Lichtstrahlen und ganz besonders das Auto nicht erreichen. Er war nicht weit
von der Pforte des Naturreservates entfernt, und dort kannte er sich gut aus.
Man musste sich in Acht nehmen wegen der Sümpfe, aber das schien ihm eher ein
Vorteil zu sein, denn er wusste sicherlich besser als seine Verfolger, an
welchen Stellen man besonders aufpassen musste.


Wie gerne hätte Johannes seine Taschenlampe angeschaltet, doch damit
hätte er seinen Vorteil gegenüber den Verfolgern verschenkt. So erwies sich in
der Dunkelheit auch für ihn jeder Schritt als tückisch. Stolpernd und zerkratzt
schlug er sich durchs Unterholz, bis er am Rande des kleinen schilfumstandenen
Weihers auf der nördlichen Seite angekommen war. Dort versteckte er sich,
keuchend vor Anstrengung, hinter einem grossen Baumstrunk und spähte nach
seinen Verfolgern aus.


Sie waren an der Weggabelung vor dem Eingang zum Reservat
unschlüssig stehen geblieben und beratschlagten sich im Flüsterton.
Schliesslich entfernte sich einer Richtung Golfplatz, zwei weitere suchten das
Waldstück zum Schiffskanal hin ab. Der Vierte betrat den Pfad zum Naturpark,
leuchtete mit seiner starken Lampe in die Sümpfe links und rechts des Weges.


Auf einmal traf Johannes der Lichtkegel. In panischer Angst sprang
er auf und rannte los. Der Mann setzte ihm nach, doch dann verhedderte er sich
offenbar im am Boden liegenden Geäst oder sank in den sumpfigen Boden ein, denn
er folgte Johannes nicht sofort weiter.


«Kommt hierher!», hörte Johannes ihn rufen, während er um sein Leben
lief und das alptraumhafte Gefühl hatte, viel zu langsam vorwärtszukommen.
Immer wieder musste er den Sümpfen ausweichen. Die Männer aber, die ihn jetzt
gemeinsam verfolgten, waren noch langsamer. Unablässig versuchten sie, zum
Schilf vorzudringen, doch sie mussten sich stets nach wenigen Schritten wieder
auf festen Boden zurückziehen. Von Zeit zu Zeit traf ihn der Lichtkegel der
Handlampen durch das im Winter stark gelichtete Unterholz und Schilf, deshalb
gelang es ihm nicht, seine Verfolger abzuschütteln. Dafür war er jetzt schon
ganz in der Nähe des Gasthauses «Neuhaus» angelangt, dessen Fenster hell
erleuchtet waren.


Plötzlich war von der Strasse her ein Motorengeräusch zu hören.
«Bert, setz du dem Kerl allein weiter nach!», hörte Johannes. «Wir müssen
sofort zum Auto zurück.»


Er schöpfte neue Hoffnung. Jetzt nur noch das Strandhotel «Neuhaus»
erreichen. Noch hundert Meter über das offene Feld, und er war in Sicherheit!
Als er aber zum Spurt ansetzte, fand er sich auf einmal im Strahl der Leuchte
seines Verfolgers wieder. Im grellen Lichtschein stolperte er, fiel hin und
rappelte sich wieder auf. Der Abstand zwischen Jäger und Gejagtem war nun auf
wenige Meter zusammengeschmolzen.


Als Johannes sich dem Haus näherte, begann er laut um Hilfe zu
rufen, um jemanden auf sich aufmerksam zu machen. Aber im Haus rührte sich
nichts. Hätte er doch alle seine Kraft lieber eingesetzt, um seinen Vorsprung
vor seinem Verfolger nicht kleiner werden zu lassen! Denn als er die seeseitige
Hausecke gerade erreicht hatte, spürte er, wie eine Hand seinen Ärmel packte.
Johannes schrie vor Angst wie am Spiess.


Und da ging – endlich – doch noch die Tür auf, ein heller
Lichtschein drang heraus, und Johannes sah eine Serviererin am Eingang zum
erleuchteten Speisesaal stehen. Hinter sich hörte er einen Fluch, der Ärmel
wurde losgelassen, und sein Verfolger suchte das Weite.



* * *


Es hatte geraume Zeit gedauert, bis es der Kellnerin gelungen
war, dem zitternden und schluchzenden Jungen seinen Namen und seine
Telefonnummer zu entlocken und seine Mutter zu verständigen.


«Ich bin dann gleich mit dem nächsten Bus hingefahren», erklärte Eva
Bellwald. «Ich hatte mir schon grosse Sorgen gemacht, weil der Junge nicht
daheim war. Sonst ist er immer so zuverlässig, deshalb wusste ich gleich, dass
etwas passiert war.» Tränen traten ihr in die Augen. «Sie können sich gar nicht
vorstellen, wie bittere Vorwürfe ich mir mache, dass ich meinen Jungen so oft
sich selbst überlassen muss! Aber ich kann mir meine Arbeitszeiten nun mal
nicht aussuchen.»


Luginbühl überlegte kurz, ob sich der Junge die Sache vielleicht
doch nur ausgedacht hatte. Kinder taten die merkwürdigsten Dinge, um mehr
Aufmerksamkeit zu erregen. Das nicht selten auf Kosten der Wahrheit. Aber sein
kriminalistischer Instinkt sagte ihm deutlich, dass etwas an der Sache dran
war. Und so oder so: Ein Team musste in jedem Fall zur Burgruine geschickt
werden, um zu überprüfen, ob es dort Spuren gab. Wenn dem so war, stellte sich
die Frage, ob dort wirklich jemand ums Leben gekommen war oder ob sich
vielleicht nur irgendwelche Jugendlichen einen makabren Scherz erlaubt hatten.


Es gab unter Interlakens jungen Leuten aber schon den einen oder
anderen, dem Luginbühl einen Mord zugetraut hätte.


«Erkannt hast du aber niemanden, den du anderswo schon einmal
gesehen hast, Johannes?», vergewisserte er sich, und als der Junge den Kopf
schüttelte, fragte er weiter: «Kannst du die Männer denn beschreiben? – Es
waren doch Männer? Oder kann auch eine Frau dabei gewesen sein?»


Johannes schüttelte wieder den Kopf. Nein, es seien alles Männer
gewesen. Aber es sei viel zu dunkel gewesen, um sie genau zu erkennen.


«Waren sie alle gleich gross?», fragte Luginbühl weiter.


«Nein, einer war ein ganzes Stück grösser als die anderen …»
Johannes zögerte kurz, dann fügte er hinzu: «Ich bin mir nicht ganz sicher,
aber ich glaube, er hatte eine Glatze.»


Luginbühl hatte plötzlich das Gefühl, nicht mehr richtig Luft zu
bekommen. Vor seinen Augen verschwamm es.


«Ist alles in Ordnung mit Ihnen?», hörte er Eva Bellwalds Stimme wie
aus weiter Ferne. Das half ihm, sich zusammenzureissen. Tief einatmen!, wies er
sich selbst an. Und dann ausatmen. Langsam wurde sein Blick wieder klar, und er
lächelte, wenn auch noch etwas gequält.


«Keine Sorge, mir geht’s gut», sagte er, dann wandte er sich wieder
Johannes zu. «Da hast du ein sehr gefährliches Erlebnis gehabt. Und trotzdem
hast du sehr genau beobachtet, so wie ein guter Polizist das auch gemacht
hätte. Vielleicht gehst du ja einmal zur Polizei, wenn du erwachsen bist?
Solche gescheiten Jungen wie dich könnten wir hier schon gebrauchen.»


Johannes wirkte auf einmal mehr stolz als ängstlich.


«Du brauchst jetzt keine Angst mehr zu haben. Wir von der Polizei
werden uns um alles kümmern», fuhr Luginbühl fort. «Wenn wir diese Männer
finden, dann kommen sie ins Gefängnis. Dürfen wir in den nächsten Tagen zu dir
kommen und dir noch ein paar Fragen stellen, falls wir noch etwas von dir
wissen möchten?»


Johannes warf seiner Mutter einen Blick zu; als sie ihr
Einverständnis gab, nickte er.


Luginbühl begleitete die beiden hinaus, verabschiedete sich von
ihnen, dann begab er sich zurück in sein Büro. Nach einem Blick auf die Uhr
seufzte er und begann, seinen Schreibtisch aufzuräumen. Fast eine Stunde zu
spät würde er heute zum Nachtessen kommen. Auch wenn seine Frau ihm so etwas
nicht übel nahm, er musste für heute unbedingt Schluss machen.


Eigentlich hätte er am liebsten auf der Stelle den Postenchef über
diese Sache informiert, auch wenn er ihn damit nach seinem Feierabend stören
musste. Aber nach einigem Nachdenken musste er einsehen, dass das nicht klug
gewesen wäre. War Adolf Imobstgarten diesmal wirklich in einen Mord verwickelt,
oder fing er vielleicht nur wieder an, sich in etwas hineinzusteigern? Sah er
in dieser Geschichte Dinge, die in Wirklichkeit gar nicht vorhanden waren? In
den letzten Jahren war ihm das schon mehr als einmal passiert.


Er war lange in ärztlicher Behandlung gewesen, weil Imobstgarten für
ihn zeitweise zu einer Art fixer Idee geworden war. Luginbühl wollte die
letzten drei Wochen seines Arbeitslebens am Schreibtisch verbringen, nicht in
ärztlicher Behandlung, also durfte er jetzt keinesfalls überstürzt vorgehen. Am
besten, entschied er, gehe ich erst einmal selbst zur Weissenau und schaue mich
dort um. Gleich morgen, sobald es hell geworden ist. Erst wenn ich sicher bin,
dass es dort wirklich etwas zu untersuchen gibt, verständige ich den Chef.


Luginbühl verstaute das Bandgerät in der Schublade und schloss sie
ab, so wie er es immer tat, nachdem er es benutzt hatte. Das Protokoll konnte
warten, seine Frau nicht mehr.


Als Luginbühl mit seiner Frau am Esstisch sass, begann ihm auf
einmal wieder alles vor den Augen zu verschwimmen.


«Beni, was hast du?», fragte seine Frau besorgt.


Er antwortete noch: «Ich weiss auch nicht … Alles dreht sich …»,
dann fiel er vom Taburettli.


Knapp zehn Minuten später raste die Ambulanz mit Benjamin Luginbühl
in Richtung Bezirksspital; von dort wurde er mit dem Helikopter
weitertransportiert. Er hatte eine Hirnblutung erlitten, die man nur in der
«Insel», dem Berner Universitätsspital, stillen konnte.




 Interlaken, April 1998


Bruno Tadic und Dölf Imobstgarten begegneten einander in einer
Disco in Interlaken. Es war purer Zufall: Dölf, eigentlich Adolf, Imobstgarten
hatte zuvor noch nie eine Disco besucht. Und er wäre auch diesmal nicht
hingegangen, hätte ihn nicht ein Arbeitskollege dazu überredet. Seine Eltern
hatten ihm immer erzählt, dass in Discos Drogen konsumiert würden und dort
Schwule verkehrten. Aber alle seine Arbeitskollegen waren schon einmal in einer
Disco gewesen, und Imobstgarten wollte nicht anders sein als die anderen. Also
ging er eben hin.


Die Musik dort gefiel ihm nicht. Die Mädchen dagegen schon. Man
konnte da einfach herumzucken, plötzlich stand man neben einem Mädchen, das
lachte einen an und kam so nahe, dass es einen berührte. Man wurde von ihm
berührt und musste es nicht selbst tun. Denn dazu hätte sich Imobstgarten
niemals durchringen können. Auch dazu hatten seine Eltern eine sehr bestimmte
Einstellung.


Imobstgartens Eltern waren gläubig und gehörten einer Freikirche an
– keiner Sekte im engeren Sinne, sondern einer Glaubensgemeinschaft, die auch
den Besuch der Landeskirche zuliess. Man war einfach noch eine Spur frömmer als
die gewöhnlichen Mitglieder der offiziellen evangelisch-reformierten Kirche. Zu
jeder Mahlzeit wurde ein Gebet gesprochen und mindestens einmal pro Woche in
der Bibel gelesen. Man war überzeugt davon, dass die Erde nicht älter als
sechstausend Jahre war und dass Gott sie in sechs Tagen erschaffen hatte.


Es gab viele Familien dieser Art auf dem Bödeli, wo man von Haus aus
sehr konservativ war. Man schätzte Veränderungen nicht, war Neuerungen
gegenüber misstrauisch, und zugezogene Nachbarn galten noch nach zwanzig oder
dreissig Jahren als «fremde Fötzel».


Die Imobstgartens waren nicht arm, aber auch nicht reich. Der Vater,
Abraham Imobstgarten, arbeitete auf dem Flugplatz, wo er für die Ordnung auf
den Liegenschaften zuständig war. Der Flugplatz gehörte dem Militär, also der
Eidgenossenschaft. Imobstgarten senior hatte damit eine sichere Stelle.


Sicherheit und Ordnung, das stand in der Familie Imobstgarten nach
dem Glauben gleich an zweiter Stelle. Politik war kein grosses Thema. Man
setzte sich für den Erhalt der Schweizer Armee ein und kämpfte gegen fremde
Einflüsse, die als verderblich angesehen wurden. Abraham Imobstgarten wählte
die Partei der Eidgenössischen Christen. Nur er. Die Mutter, Sarah, nicht.
Politik blieb bei den Imobstgartens Männersache. Auch das war auf dem Bödeli
nicht unüblich.


An diesem Abend in der Disco hatte Dölf Imobstgarten ein Mädchen
besonders im Auge und arbeitete sich ungelenk in ihre Nähe. Tanzen war für ihn
völlig ungewohnt, und irgendwie schaffte er es nicht, seine Bewegungen auf den
Takt der Musik abzustimmen – er schaffte es so wenig, dass es nicht nur
anderen, sondern auch ihm selbst auffiel. Aber er war gross und stattlich, das
machte wohl einiges wieder gut, denn das Mädchen rief ihm etwas zu und lachte
freundlich. Erst verstand er nichts, weil es so laut war, dann zog sie ihn zu
sich heran und rief es ihm noch einmal laut ins Ohr:


«Wenn du mir an der Bar etwas zu trinken spendierst, erkläre ich
dir, wie du tanzen musst!»


Imobstgarten folgte ihr und rückte den Barhocker so zurecht, dass er
möglichst nahe bei ihr sitzen konnte. Sonst höre ich ja nichts bei der lauten
Musik, dachte er. Die Musik war aber so laut, dass er trotzdem wenig von dem
verstand, was das Mädchen zu ihm sagte. Als sie wieder auf den Tanzboden
gingen, tanzte Imobstgarten nicht besser als vorher. Das hätte er durchaus
verkraftet, denn das Mädchen schien es nicht zu stören. Doch plötzlich tauchte
ein anderer Junge auf, und der war nicht nur einige Zentimeter grösser als er,
sondern er tanzte auch viel besser. Das gefiel dem Mädchen. Sie liess sich von
dem anderen umarmen und hatte plötzlich kein Interesse mehr an ihm.


Imobstgarten fühlte sich wie jemand, den man um seinen Besitz
gebracht hatte.


«Du frecher Siech, was bildest du dir eigentlich ein?», schrie er
und riss seinen Rivalen am Ärmel.


Der lächelte nur überlegen und wandte sich ab. Das brachte
Imobstgarten noch mehr in Rage. Doch als er den Fremden erneut zu sich
herumreissen wollte, um ihm noch deutlicher die Meinung zu sagen, waren schon
zwei Saalordner zur Stelle und fassten ihn unsanft an den Armen. «So, jetzt
raus, aber subito. Wir wollen keine Schlägerei hier drinnen.» Sekunden später
lag er auf dem Trottoir vor der Disco.


Am folgenden Tag erkundigte sich Imobstgarten bei seinen Kollegen
nach dem Namen desjenigen, der ihm in der Disco sein Mädchen
ausgespannt hatte.


«Tadic, Tadic Bruno heisst der Typ. Ein Scheiss-Jugo. Er geht ins
Gymnasium», bekam er zur Antwort. Die Wut, die Imobstgarten ohnehin schon
verspürt hatte, wurde noch gesteigert. Leute mit der Namensendung ‹ic›,
das war ihm daheim vermittelt worden, waren minderwertige Menschen, die nur für
niedrigere Beschäftigungen taugten und den Einheimischen zuzudienen hatten. So
einer hatte nicht nur die Finger von den hiesigen Mädchen zu lassen. Auch auf
dem Gymnasium hatte er nichts zu suchen.


Beim Mittagessen im Familienkreis schnitt er das Thema an –
allerdings sagte er nichts davon, dass er am Vortag in einer Disco gewesen war,
und auch das Mädchen erwähnte er nicht. Ein Jugo habe ihn auf der Strasse
angerempelt, behauptete er.


Der Vater reagierte empört. «Ich hoffe, du hast dir das nicht bieten
lassen. Der liebe Gott hat dir nicht umsonst eine so beachtliche Körpergrösse
und kräftige Muskeln geschenkt.»


Die Mutter hatte dagegen Bedenken und zitierte den Bibelspruch:
«‹Wenn dich einer auf die linke Backe schlägt, dann halt ihm auch die andere
hin›, hat Jesus gesagt.»


«Das verstehst du nicht, Frau», widersprach der Vater. «Mit solchen
Worten leitest du nur Wasser auf die Mühlen der Pazifisten und Kommunisten. Was
wir zurzeit hier erleben, ist eine Art Krieg. Diese fremden Strolche machen
unser Land kaputt. Wir haben die göttliche Pflicht, uns dagegen zu wehren. In
der Bibel gibt es auch gerechte Kriege. Gott hat auf diese Weise ganze Völker
vernichtet. Wenn wir auf deine Ratschläge hören würden, könnten wir unsere
Armee glatt abschaffen. Dann hätte ich keine Arbeit mehr, und wir würden
armengenössig.»


Sarah Imobstgarten widersprach nicht, denn die Stimme ihres Mannes
war immer zorniger geworden. Wenn er sich in seine Wut hineinsteigerte, wusste
sie, dass Schweigen angezeigt war; andernfalls bestand die Gefahr, dass er zuschlug.
Vor Jahren hatte sie sich einmal einem Autokauf widersetzt und sich danach fast
einen Monat lang wegen ihres verunstalteten Gesichts nicht mehr in der
Öffentlichkeit zeigen können. Seitdem war ihre Nase leicht abgewinkelt. Das
komme von einem Treppensturz, redete sie sich heraus, wenn sie darauf
angesprochen wurde.


Aber das war lange her. Inzwischen war sie vorsichtiger geworden und
reizte ihren Mann nicht mehr ohne Not. Die Wahrheit nicht auszusprechen kostete
sie aber jedes Mal Beherrschung, denn ihr kam dann unweigerlich immer das Gebot
«Du sollst nicht lügen» in den Sinn. Doch etwas anderes zählte noch mehr: «‹Die
Frau ist dem Manne untertan›, so steht es schwarz auf weiss im Heiligen Buch»,
pflegte ihr Mann immer und immer wieder zu sagen. Das war unzweifelhaft wahr,
denn sie hatte es selbst in der Bibel gelesen. Also war dieses Gebot wohl dem
anderen, «Du sollst nicht lügen», übergeordnet? Sie hätte das gerne genauer
gewusst, aber sie wagte es nicht, danach zu fragen.



* * *


Bruno Tadic vergass den Zusammenstoss in der Disco rasch wieder,
aber für Imobstgarten war es ein Ereignis, das sein Leben in eine neue Richtung
lenkte. Was ihm widerfahren war, empfand er als eine derart unerträgliche
Demütigung, dass er Tag und Nacht daran denken musste. Wochenlang schlief er
schlecht, und manchmal hätte er am liebsten einfach sein Sturmgewehr genommen –
oder eine der anderen Schusswaffen aus seiner kleinen, aber liebevoll
gepflegten Sammlung – und seinen «Feind» kurzerhand über den Haufen geschossen.
Aber dann wäre er ins Gefängnis gekommen. Das wollte Imobstgarten dann auch
wieder nicht.


Wenn er mit einem Arbeitskollegen, einem Nachbarn oder einem
Bekannten ins Gespräch kam, lenkte er es schon nach den ersten Sätzen auf die
Frechheiten, die sich Ausländer erlaubten. Was er dabei erlebte, war für
Imobstgarten eine ganz neue Erfahrung. Sonst interessierte sich nie jemand für
das, was er sagte, aber bei diesem Thema fand er fast überall offene Ohren.
Beinahe jeder wusste eigene Erlebnisse zu berichten oder ihm allgemeine Gründe
zu nennen, warum und in welcher Weise Fremde wie dieser Tadic dem Vaterland
Schaden zufügten. Imobstgarten vernahm dabei manches, was ihm nicht nur neu
war, sondern auch interessant vorkam. Er kaufte deshalb ein kleines
Wachstuchheft, das er von da an immer bei sich trug. Nach jedem Gespräch machte
er sich darin Notizen: Name, Zeit und Inhalt. Aber auch wenn ihm eine fremde
Person im Quartier auffiel, schrieb er es auf. Meist waren es Touristen, in
einigen Fällen aber Neuzuzüger, die im Städtchen eine Wohnung mieteten. Er
scheute sich dann nicht, diesen Leuten bis in die Hauseingänge zu folgen. Vom
Türschild oder Briefkasten schrieb er die Namen ab. Häufig klangen sie
fremdländisch. Das Wachstuchheft aber behielt er für sich, es war sein
Geheimnis. Niemand, nicht einmal seine Familie und seine engsten Freunde,
erfuhr je etwas davon.


Schon von Haus aus hatte Imobstgarten Respekt vor der Rechtsordnung.
Die Gesetze durfte man nicht brechen, Polizei und Militär mussten darüber
wachen, das hatte ihm sein Vater eingebläut. Was für eine schwere Aufgabe die
Polizei hatte in einem Land, in dem sich fremde Gesetzesbrecher immer mehr
breitmachten! Einer von denen zu sein, die die Einhaltung der Rechtsordnung
überwachten und diejenigen ihrer gerechten Strafe zuführten, die sie nicht
einhielten, diese Vorstellung gefiel ihm. Sie gefiel ihm sogar noch besser,
wenn er sich vorstellte, es wäre Tadic, den er einer Missetat überführte. So
setzte er sich mit dem Gedanken auseinander, in den Polizeidienst einzutreten.
Als er diese Idee seinem Vater gegenüber äusserte, war dieser hell begeistert
und bot ihm seine Hilfe an.


Aus den Bewerbungsunterlagen erfuhr er, man müsse
militärdiensttauglich sein, eine Berufslehre abgeschlossen oder die Maturaprüfung
bestanden und das zwanzigste Lebensjahr zurückgelegt haben. Diese
Voraussetzungen erfüllte Imobstgarten. Doch das allein reichte nicht aus: Er
musste auch noch eine Prüfung bestehen. Imobstgarten füllte das Anmeldeformular
aus. Einen Monat später wurde er zur Aufnahmeprüfung nach Bern aufgeboten.


Als er im Zug zurück nach Interlaken sass, war er davon überzeugt,
bestanden zu haben. Am besten war es im sportlichen Teil gelaufen. Mit der
Schriftsprache hatte er zwar etwas Mühe gehabt, aber im Rechnen, glaubte er,
war er schon zurechtgekommen. Dann hatte es noch einen Psychotest gegeben.
Darunter hatte er sich nichts vorstellen können. Aber den Äusserungen seiner
Mitkandidaten hatte er entnommen, dass diese Psychologie sowieso ein Seich sei
und nicht ernst genommen würde.


Einige Wochen später lag ein Kuvert der Polizeidirektion des Kantons
Bern im Postkasten. Die Mutter legte es in den Korb, aus dem immer vor dem
Mittagessen der Vater vor der versammelten Familie Briefe und Pakete herausnahm
und öffnete. Auch solche, die an die Mutter gerichtet waren oder an Dölf.
Imobstgarten senior nahm das Kuvert und schien schon, bevor er den Brief
öffnete, zu ahnen, was im Schreiben der Polizeidirektion stand. Beim Lesen
legte sich seine Stirn erst in tiefe Falten, dann verzog sich sein Gesicht zu
einem spöttischen, gemeinen Grinsen. Er schaute die Mutter an.


«Ich hab es schon immer gesagt, der Dölf hat deine Dummheit geerbt.
Er wird Maler bleiben und sein Leben lang krampfen müssen.»


Imobstgarten war am Boden zerstört, denn einen Grund für die
Ablehnung, die in dem Brief nicht erklärt worden war, konnte er sich nicht
vorstellen. Da war etwas nicht mit rechten Dingen zugegangen! Ob das vielleicht
doch etwas mit diesem Psychotest zu tun hatte? Er musste an die Worte von
Traugott Frank denken, dem Führer der Rütlipartei: «In den staatlichen
Verwaltungen haben sich die Linken und die Gutmenschen eingenistet. Die classe politique verhöhnt das Volk. Sie treibt
Schindluderei mit unserem Kulturgut.»


Was mit Kulturgut gemeint war, wusste Imobstgarten nicht so recht.
Und unter classe politique konnte er sich überhaupt
nichts vorstellen, obwohl man das in letzter Zeit immer wieder hörte. Aber er
fühlte sich in der Tat verhöhnt durch diese Zurückweisung seines aufrichtig
gemeinten guten Willens, das Vaterland zu schützen. Dass jemand anders als die
Linken und Gutmenschen, die nun offenbar auch die Polizei erobert hatten, für
diese Ablehnung verantwortlich sein konnte, war ihm unvorstellbar.


Imobstgartens bisheriges Vertrauen in die staatlichen Institutionen
schlug in heftige Zweifel um. Als er dies seinem Vater anvertraute, stiess er
damit nicht nur auf Unverständnis, sondern auf blanke Wut, sodass nun auch
Vater und Sohn hintereinandergerieten. Zwischen ihnen entwickelte sich ein so
tiefes Zerwürfnis, dass es bald in eine offene Fehde umschlug. Dölf zog
schliesslich weg von zu Hause in Unterseen und mietete in Matten eine billige
Zweizimmerwohnung.


Daheim hatte er es nicht gewagt, sich eine Glatze zu scheren, denn
sein Vater hätte das nicht geduldet. Jetzt aber wohnte er alleine und brauchte
sich nicht mehr um das zu kümmern, was sein Vater wollte. Seine Freunde
bewunderten ihn dafür. Die meisten von ihnen waren ungefähr Gleichaltrige aus
der Nachbarschaft seiner Eltern in Unterseen und wohnten noch daheim. Die Zahl
der «Skinheads» unter ihnen wurde dennoch bald grösser.


Selbstzweifel wegen der erfolglosen Bewerbung an der Polizeischule
kamen bei Dölf nicht auf. Es waren die Linken und Gutmenschen, denen er diese
Niederlage zu verdanken hatte. Und weil das so war, lag in der Gesellschaft
wohl noch viel mehr im Argen, als er zuvor geglaubt hatte, und eine Veränderung
war umso nötiger. Die Schweiz wurde von innen durch eine Unzahl von
zuströmenden Fremden bedroht und von aussen durch die EU und die UNO, die nur
darauf lauerten, die Schweiz aufzusaugen und ihr die jahrhundertelang bewahrte
Eigenständigkeit zu nehmen. Das Vaterland musste gerettet werden! Aber wie? So
genau wusste Imobstgarten das nicht zu sagen. Vage hatte er aber das Gefühl,
dass Geld nötig wäre, um ein solches Ziel zu erreichen. Das machte ihm schwere
Sorgen, denn sein Verdienst als Maler war gerade ausreichend, um davon zu
leben. Der einzige Luxus, den er sich leistete, war, zuweilen seine
Waffensammlung um das eine oder andere Exemplar zu vergrössern. Darauf
verzichten mochte er nicht – und ausserdem: Waren es nicht gerade Waffen, die
vermutlich besonders nötig sein würden, wenn es einmal anzutreten galt, das
Vaterland zu retten?


So kam er auf den Gedanken, durch den Handel mit Drogen zusätzliches
Geld zu verdienen. Das war zwar unschön und zudem verboten. Dennoch sah er
darin eine Art Kavaliersdelikt; einige aus seinem Bekanntenkreis verdienten so
reichlich Geld. Kein Problem, sofern man nicht selber Rauschmittel konsumierte
und süchtig wurde, redete er sich ein. Das Geld, das er auf diese Weise
verdiente, wollte er sparen, um es bei gegebener Zeit für den richtigen Zweck
einzusetzen.



* * *


Benjamin Luginbühl war schon sehr lange Polizist. Im Städtchen
Unterseen kannte er jede Hausecke, jedes Gässchen, viele Wohnungen von innen,
und er kannte auch die Menschen im Ort, fast alle jedenfalls. Er vermittelte
ihnen das Gefühl, bei ihm gut aufgehoben zu sein. Besonders schätzten sie es, dass
er auch einen aufmerksamen Blick auf junge Burschen warf, von denen er glaubte,
sie könnten auf Abwege geraten.


In den letzten Jahren waren das eindeutig mehr geworden. Einige von
ihnen waren Ausländer, die Mühe hatten, mit den Schweizer Gepflogenheiten zurechtzukommen.
Luginbühl hatte Verständnis für Menschen aus anderen Kulturkreisen, aber dass
sie sich den hiesigen Verhältnissen anpassten, schien ihm eine berechtigte
Forderung. Nicht unbedingt in den eigenen vier Wänden, aber auf der Strasse und
in den öffentlichen Lokalen. Aber dass einer Drogen konsumierte oder – noch
schlimmer – mit ihnen handelte, duldete Luginbühl auf gar keinen Fall. Dabei
spielte es keine Rolle, ob derjenige aus dem Ausland stammte oder reinrassiger
Schweizer war.


Manche dieser Drogenhändler wurden auf frischer Tat ertappt und
verrieten, um die eigene Strafe zu mildern, wer noch alles seine Finger in den
unsauberen Geschäften hatte. Auf diese Weise kam Luginbühl einem auf die Spur,
an dessen patriotischer Gesinnung niemand zweifeln konnte. Der junge Mann hatte
sich sogar am Oberarm einen Wilhelm Tell tätowieren lassen. An der Antenne seines
Wagens war eine kleine Schweizerfahne befestigt, das Heck war gepflastert mit
Klebern wie «Die Schweiz den Schweizern» oder «Der beste Asylant ist ein toter
Asylant».


Diese vaterländischen Parolen änderten nichts daran, dass jener
Bursche namens Imobstgarten in den einschlägigen Kreisen dafür bekannt war, am
gewerbsmässigen Handel mit Haschisch und Kokain mitbeteiligt zu sein. Um das zu
unterbinden, galt es, ein Auge auf ihn zu haben und ihn möglichst in Aktion zu
ertappen. Mit einem rechnete Luginbühl allerdings nicht: dass Imobstgarten von
einem Komplizen gewarnt worden war, also wusste, wer ihn beschattete und vor
allem, warum.



* * *


An einem lauen Juniabend schlenderte Dölf Imobstgarten durch die
Marktgasse Richtung Unterseen. Vor dem Bahnübergang bog er gemütlich nach links
in die schmale dunkle Aareckstrasse ein. Dort huschte er in eine Nische des
grossen Gebäudes auf der linken Seite und erwartete seinen Verfolger.


Als Luginbühl ahnungslos in die Gasse einbog, traf ihn ein Schuss,
und er ging zu Boden. Was Imobstgarten, der sich sofort vom Ort des Geschehens
zurückzog, jedoch nicht ahnte: Er hatte schlecht gezielt und den Polizisten nur
in den Oberschenkel getroffen. Luginbühl nahm über Funk sofort mit seinem
Posten Kontakt auf und gab die Daten seines Angreifers durch. Eine
Viertelstunde später wurde Imobstgarten verhaftet, und der Gerechtigkeit konnte
Genüge getan werden.


Doch es gab keine Gerechtigkeit für Luginbühl, sondern etwas ganz
anderes geschah: Im nachfolgenden Gerichtsverfahren, das im Spätherbst
stattfand, wurde die patriotische Gesinnung Imobstgartens als strafmildernd
gewertet. Man hielt ihm sogar zugute, dass er ehrlich geglaubt habe, für den
Kampf wider die Anmache der Ausländer gegenüber Schweizer Mädchen benötige er
so dringend finanzielle Mittel, dass seine Drogengeschäfte ihm unausweichlich
vorkamen.


Imobstgartens Anwalt verteidigte seinen Mandanten geschickt und
verschaffte ihm viel Gelegenheit, sich als naiver, nicht übermässig gescheiter,
aber eigentlich nicht bösartiger junger Bursche zu präsentieren, der nun die
gebührende Reue zeigte: Leider habe er sich zu einer unüberlegten Handlung
hinreissen lassen. Niemals wäre es seine Absicht gewesen, auf einen Polizisten
eine Kugel abzufeuern. Seinen Verfolger habe er für einen Jugoslawen gehalten,
der ihn bedrohen wollte. Der abgegebene Schuss sei ein Akt reiner
Selbstverteidigung gewesen, weil er um sein Leben gefürchtet habe.


«Ich bin der Polizei wohlgesinnt und wünschte sehnlichst, es gäbe
viel mehr davon», versicherte er treuherzig.


Dölf Imobstgarten wurde zu einer bedingten Gefängnisstrafe von
anderthalb Jahren verurteilt. Für Luginbühl war das ein Schock. Aus seinem
Unverständnis über das Gerichtsurteil machte er kein Geheimnis. Auch im
Polizeiposten nicht, und dass er gerade dort keine Zustimmung fand, verbitterte
ihn umso mehr. Schüsse auf einen Polizisten abzugeben, das war doch ein
schweres Vergehen – wer so etwas tat, der gehörte eigentlich für sein halbes
Leben ins Zuchthaus!


«Er hat doch nicht gewusst, dass du Polizist bist.»


Diesen Satz, den so viele sagten, konnte Benjamin Luginbühl bald
nicht mehr hören. «Und das wäre für euch auch eine Entschuldigung gewesen, wenn
er mich totgeschossen hätte?», fragte er dann aufgebracht zurück. Nein,
natürlich nicht, antworteten die Kollegen. Aber er war ja nicht totgeschossen
worden. Es war doch gar nichts passiert. Na ja, fast gar nichts.


Fast gar nichts! Und was war mit seiner Schussverletzung im
Oberschenkel?


Wenn Luginbühl auf die politische Gesinnung Imobstgartens hinwies,
auf dessen Hasstiraden gegen Ausländer, vor allem gegen Moslems und Menschen
aus dem Balkan, dann stiess er damit auf Gleichgültigkeit.


«Jedes Mal, wenn er auf einen Burschen aus dem Balkan getroffen ist,
hat er es auf eine Schlägerei angelegt!», ereiferte sich Luginbühl.


«Schlägereien zwischen Burschen in diesem Alter sind doch normal»,
wiegelten die Kollegen ab.


Sie wollten einfach nicht begreifen, dass Imobstgarten eine Gefahr
für die Gesellschaft war. Luginbühl war überzeugt davon, dass das milde Urteil
dazu führen würde, dass er sich im Recht sah, weiterzuhetzen und Unfrieden zu
stiften. «Eines Tages begeht er dann wirklich einen Mord! Ihr werdet schon
sehen!»


Auch ausserhalb der Polizei schien es niemand sonderlich schlimm zu
finden, dass Benjamin Luginbühl im Dienst beinahe erschossen worden und der
Täter mit einer Bewährungsstrafe davongekommen war. Das galt zu seinem Verdruss
besonders für die lokalen Medien. Dort wurde zwar ausführlich über die
Gerichtsverhandlung berichtet, aber auch in diesen Artikeln klang es, als habe
der Angeklagte nichts als eine verzeihliche Dummheit begangen. Ein breiter
Protest aus der Bevölkerung gegen das milde Urteil blieb aus.


Auf ein anderes Vergehen, das in die gleiche Zeit fiel, reagierten
die Leute zu Luginbühls Verbitterung weitaus heftiger: Eine Gruppe von
osteuropäischen Roma war verhaftet worden, als sie gerade im Begriff war, in
der Garderobe des Schulgebäudes von Bönigen, wo ein Altersnachmittag abgehalten
wurde, die Taschen und Mäntel der betagten Gäste zu durchsuchen. Die
nachfolgenden Ausgaben der Zeitungen brachten zahlreiche Leserbriefe, die
endlich eine Lösung des «Romaproblems» forderten.


Luginbühl schrieb eine kritische Replik darauf, die nur aus den
wenigen Worten bestand: «‹Romaproblem›? Vor sechzig, siebzig Jahren jammerte
man über das ‹Judenproblem›!» Am nächsten Tag fackelte ihm jemand das
Schrebergartenhäuschen ab. Der Brandstifter konnte nie gefasst werden, aber
Luginbühl war sicher, dass auch diese Tat auf das Konto Imobstgartens ging.


Dölf Imobstgarten, der nach dem Prozess als reuiger Sünder wieder in
den Schoss seiner Familie zurückgekehrt war, wurde zu Benjamin Luginbühls persönlicher
Obsession. Wenn eine Schlägerei oder irgendeine Aktion gegen Ausländer gemeldet
wurde, dann war ihm nur noch eines wichtig: War Imobstgarten darin verwickelt?
Das war aber nie der Fall; der junge Mann verhielt sich in den Wochen nach dem
Urteil mustergültig.


Vergeblich suchte Luginbühl nach einer Gelegenheit, ihm etwas
nachzuweisen. Dabei ging sein Engagement weit über den normalen Diensteifer
hinaus. Er begann, ihm auch in seiner Freizeit nachzustellen, und trieb sich
viele Abende beim Haus der Imobstgartens herum. Verliess der junge Imobstgarten
dieses, folgte ihm Luginbühl diskret. Meist stellte er fest, dass Imobstgarten
mutterseelenallein eine oder zwei Stunden durch die Gassen Untersees und
Interlakens spazierte und wieder nach Hause zurückkehrte, ohne jemanden zu
treffen. Einige Male läutete er an einer Wohnungstüre in der Nachbarschaft. Ein
halbwüchsiger Junge, den Luginbühl schon als Knirps gekannt hatte, öffnete ihm.
Auf dem Briefkasten neben der Glocke stand der Name Blaser. Die Blasers gehörten
zu der Sorte unbescholtener Bürger, die der Polizei nie auffielen. Hoffentlich
verführt dieser Kriminelle den jungen Blaser nicht, dachte Luginbühl düster.


Doch jedes Mitglied der Familie Imobstgarten war aufmerksam.
Hinter den Vorhängen bemerkte man dort fast alles, was ums Haus herum vorging.
Eines Tages tauchte Vater Imobstgarten im Polizeiposten auf und verlangte den
Postenleiter zu sprechen. Die Sekretärin Anna Rieder berichtete, dass Anton
Binggeli ihn nach einem längeren Gespräch sehr freundlich verabschiedet und sie
dann angewiesen habe, Luginbühl unverzüglich zu ihm zu schicken.


Was sie genau besprochen hatten, wusste sie nicht. «Denkt ihr, ich
lausche beim Chef an der Tür?», fragte sie spitz, als der Gefreite Blatter so
taktlos war nachzufragen. Aber da Benjamin Luginbühl am Tag danach
krankgemeldet und auch nach Wochen nicht wieder aufgetaucht war, machten bald
Gerüchte die Runde: Luginbühl, so wurde getuschelt, sei zur Behandlung in eine
Nervenklinik eingewiesen worden. Er habe Imobstgarten ständig anonyme Briefe
voller Drohungen und Beschimpfungen geschrieben. Andere hatten gehört, dass
Vater Imobstgarten ihn nachts dabei ertappt habe, wie er versucht hatte, in
sein Haus einzudringen. Wieder andere glaubten zu wissen, dass er die Familie mit
nächtlichen Telefonanrufen terrorisiert habe.



* * *


Bruno Tadics Wege hatten sich seit der Begegnung in der Disco
nicht mehr mit denen seines Kontrahenten gekreuzt. Dennoch wurde Dölf
Imobstgartens Hass gegen ihn immer grösser. Mittlerweile hatte er sogar Erkundigungen
über seinen Feind eingeholt. Dabei hatte er erfahren, dass Tadic in Bremgarten
bei Bern geboren war und seine Eltern seit vielen Jahren im Besitz des
Schweizer Passes waren – und es empörte ihn zutiefst. Die Leute trugen den
Namen Tadic, also konnten sie keine richtigen Schweizer sein! Davon war
Imobstgarten überzeugt, und viele andere auf dem Bödeli dachten so ähnlich. Sie
hielten die Tadics für noch minderwertiger als die «Schwaben», diese arroganten
Papierlischweizer, die man auch nicht mochte.


«Sämtliche ics sind Jugos und dafür
bekannt, das Schweizer Bürgerrecht durch unlautere Methoden zu erschleichen»,
sagte Imobstgarten zu jedem, der es hören wollte. Viele waren der gleichen
Meinung, und von den anderen widersprach ihm auch fast niemand. Seine Statur
und sein glatt rasierter Schädel mahnten zur Vorsicht. Mit einem «Skinhead»
legte man sich besser nicht an.


Mit all dem, was er herausgefunden hatte, hätte Imobstgarten sich
vielleicht noch abfinden können, obwohl es ihn wurmte, dass Tadic mit einem
Meter fünfundneunzig um fünf Zentimeter grösser war als er. Aber dass er das
Gymnasium besuchte, war ihm unerträglich. Ein Jugo, der studieren durfte,
während er selbst, ein Schweizer mit reinem Stammbaum, sich mit einer
Berufslehre als Maler begnügen, hart arbeiten und jeden Rappen umdrehen musste,
bevor er ihn ausgeben konnte – das ging seiner Meinung nach zu weit.


Seine Kumpels – manchmal waren es nur drei, manchmal aber mehr als
zehn – störten solche Dinge auch. Nicht dass sie grundsätzlich etwas gegen
Jugos gehabt hätten. Das versicherten sie immer wieder scheinheilig. Man wollte
ja nicht als Rassist dastehen. Viele der Jugos arbeiteten wie Imobstgarten und
seine Kumpels auf dem Bau oder in einem Handwerksberuf, und dort herrschten
klare Verhältnisse. Der Vorarbeiter, der Polier, der Meister, das waren
Schweizer. Und die Handlanger, das waren Jugos, manchmal auch Türken oder
Portugiesen. Bei Bruno Tadic aber war zu befürchten, dass er dereinst etwas
Besseres würde, Arzt vielleicht, Anwalt oder sogar Architekt.


Tadic als künftiger Architekt, diese Vorstellung war für
Imobstgarten eine wahre Katastrophe. Wurde er Architekt, dann musste man eines
Tages von ihm Befehle entgegennehmen. Ausserdem würde er natürlich seine
Landsleute bevorzugen. Denn Jugo blieb Jugo, auch wenn er ein Schweizer
Bürgerrecht ergaunert hatte, da war sich Imobstgarten sicher.


Bruno Tadic wurde für Imobstgarten zur Verkörperung einer mit Händen
zu greifenden Gefahr, die dem Vaterland drohte – einer grossen Gefahr sogar.
Wollte man nicht riskieren, einmal als Untertan im eigenen Land von diesen
Eindringlingen aus dem Balkan geknechtet zu werden, musste man handeln und die
Schlimmsten von ihnen jetzt schon aus dem Verkehr ziehen.


«Und diesen Tadic als Allerersten!», forderte Imobstgarten und
schlug so kräftig auf den Tisch, dass das Bier in den Gläsern überschwappte.
Seine Kumpane grölten zustimmend.


Nicht nur seiner imponierenden Statur wegen war es meist
Imobstgarten, der unter ihnen das grosse Wort führte, sondern auch weil er
reden konnte wie ein Buch – «Fast wie ein Studierter!», fand der Jüngste in der
Runde, Markus Blaser. Vermutlich war es seine unverhohlene Bewunderung für
Imobstgarten, die ihm den Platz unter seinen Kumpels verschafft hatte, denn er
war einige Jahre jünger als die anderen und noch nicht einmal volljährig.
Jedenfalls war Imobstgarten empfänglich genug, um Markus Blasers Heldenverehrung
zu geniessen.


Obwohl Handwerker wie alle anderen in seinem Freundeskreis, hatte
Imobstgarten unter ihnen nach und nach die Führungsrolle übernommen. Auch
seinen Glatzenlook kopierten längst alle. Wenn er befand, Tadic müsse aus dem
Verkehr gezogen werden, dann fanden die anderen das auch. Nur wie sollte man
das anfangen? Bert Glauser stellte diese praktische Frage. Einfach würde das
nicht werden, denn Tadic war nicht nur kräftig, sondern auch eigentlich nie
allein.


Dazu kam noch eine weitere Schwierigkeit. «Mir sind sozusagen
einstweilen die Hände gebunden», erklärte Imobstgarten. «Dieser übergeschnappte
Bulle, der mir dauernd hinterhergeschnüffelt hat, weil er mich unbedingt in den
Knast bringen wollte, ist jetzt zwar in der Klapsmühle, aber schon die kleinste
Kleinigkeit kann bedeuten, dass ich meine bedingte Gefängnisstrafe absitzen
muss.»


Dafür hatten seine Kumpane volles Verständnis. Ein Angriff auf
Tadic, schlug einer vor, müsse eben ohne den stärksten Mann der Gruppe
ausgeführt werden. Imobstgarten selbst sollte sich auf die Planung beschränken.
Das schien durchführbar.


«Allein der Gedanken wegen kann man jemanden ja nicht einbuchten»,
sagte Imobstgarten. Und er hatte die richtigen Gedanken, davon war er selbst
genauso überzeugt wie seine engsten Vertrauten.



* * *


Eine halbe Stunde vor dem geplanten Überfall sassen Imobstgarten
und acht seiner Freunde in ihrer bevorzugten Gaststätte «Winkelried». Das Lokal
«Wildstrubel», wo der Überfall stattfinden sollte, lag auf der
gegenüberliegenden Strassenseite. Über dessen Namen wunderte sich so mancher,
denn nirgends vom Bödeli aus konnte man den Wildstrubel, einen imposanten
Gletscherberg in den Berner Alpen, sehen. Doch der deutschstämmige Wirt hatte
gar nicht an den Berg, sondern an seine Ehefrau gedacht, als er dem Lokal
diesen Namen gab, eine rassige Jenische mit wilden roten Haaren, fast fünfzehn
Jahre jünger als er. Der Wirt und seine ungewöhnliche Lebenspartnerin waren
einer der Gründe, weshalb Imobstgarten und seine Anhänger sich fast nie im «Wildstrubel»
blicken liessen.


Imobstgarten stellte den Aktionsplan vor, sozusagen in aller
Öffentlichkeit. Weder ihn noch seine Befehlsempfänger – es wurde nicht
diskutiert, sondern angeordnet – schien es zu stören, dass die nicht
beteiligten Gäste etwas davon mitbekamen. Schliesslich waren das alles Leute,
die so dachten wie sie selbst; Imobstgarten kannte ja die meisten vom Sehen.


«Alles klar!», wies er seinen kampfbereiten Schlägertrupp an. «Tadic
ist eben mit zwei Begleitern im ‹Wildstrubel› eingetrudelt. Die Namen der
Begleiter kenne ich nicht, aber es sind auch irgendwelche ‹ics›. Davor sind noch einige Bubis mit ihren Gören im
Schlepptau hineinstolziert. Das sind wahrscheinlich Einheimische; kann sein,
dass sie mit Tadic zusammen die gleiche Klasse im Gymnasium besuchen. Die
werden sich hüten, sich einzumischen, ansonsten vermöbeln wir sie eben auch.
Jetzt trinkt alle noch ein grosses Bier. Ich bleibe hier und koordiniere über
Handy den Einsatz. Und haltet euch daran: Die ersten zehn Minuten provozieren
wir nur, genau so, wie wir es abgesprochen haben.»


Imobstgarten setzte ein breites Grinsen auf, wohl wissend, dass er
nie etwas mit anderen absprach, sondern immer nur
befahl. Das hatte sich vor allem deshalb ergeben, weil die anderen so hohl im
Kopf waren, dass sie froh sein mussten, wenn jemand ihnen sagte, was sie tun
sollten. Aber natürlich gefiel es ihm auch, dass er selbst kommandieren konnte
und andere auf sein blosses Wort hin sprangen.


Der «Wildstrubel»-Wirt fluchte leise, als er die acht bereits
angetrunkenen Skinheads ins Gastzimmer torkeln sah. Demonstrativ setzten sie sich
an den grossen Tisch, an dem Tadic und fünf weitere Gäste Platz genommen
hatten. Der Platz dort reichte allerdings nur für alle aus, wenn die
Neuankömmlinge die Anwesenden ein wenig wegschoben. Und das taten sie. Aber
Tadic dachte nicht daran, sich provozieren zu lassen. Er stand einfach auf und
nahm an einem andern Tisch Platz, wo bereits einige ihm anscheinend bekannte
Jungen und Mädchen sassen. Auch die anderen beiden, deren Namen mit «ic»
endeten, nahmen sich einen freien Stuhl und schoben ihn in seine Nähe.


So war das nicht geplant gewesen. Die Glatzköpfe sahen sich
genötigt, neue Anweisungen von Imobstgarten einzufordern, der die Situation von
der gegenüberliegenden Strassenseite aus genau beobachtete. Angestrengt
schauten sie auf ihre Handys. Dann erhob sich der Grösste von ihnen, ein Kerl
in einer Bomberjacke und mit einer auffälligen Narbe an der Stirn, winkte den
Wirt herbei und grölte überlaut: «Wir wollen etwas essen und trinken.»


Der Wirt nahm sich Zeit und fragte erst die anderen Gäste, ob sie
noch etwas bestellen wollten.


«Bekommen wir nichts?», tönte es prompt vom grossen Tisch her.
«Zuerst musst du wohl noch deine geliebten Jugos, Albaner und Moslems füttern,
und dann kommen erst wir Schweizer, du Sauschwabe
du!»


Die Miene des Wirts verfinsterte sich. «Wenn es Ihnen hier nicht
passt», sagte er laut, «dann sind Sie herzlich eingeladen zu verschwinden. Ich
bediene nur anständige Gäste.»


«Was hat er gesagt, dieser Scheisser?», maulte der mit der
Bomberjacke.


«Wenn er nicht bald was zu essen ranschafft, schlagen wir ihm den
Laden kurz und klein», röhrte sein Nebenmann.


Der Wirt griff zum Telefonhörer und stellte den Anruf auf
Lautsprecher, sodass alle im Lokal das Gespräch mitverfolgen konnten.


«Posten Flurmühle, Wachtmeister Habegger.»


«‹Café Wildstrubel›, ich habe hier einige angetrunkene junge
Radaubrüder, die Streit suchen.»


«Wohl Albaner und andere Jugos? Wir kommen gleich!», war aus dem
Lautsprecher zu vernehmen.


«Die Albaner und Jugos benehmen sich alle anständig», berichtigte
der Wirt. «Das Problem …», er zählte, «… sind acht Skinheads.»


«Hören Sie mal, wegen denen brauchen wir gar nicht erst zu kommen»,
wurde er barsch abgefertigt. «Das sind unserer Erfahrung nach alles anständige
Jungs.»


Vom Tisch der Glatzköpfe erklang dröhnendes Gelächter und
Schenkelklopfen über diese unerwartete Schützenhilfe. Dem Wirt blieb nichts
anderes übrig, als den Hörer aufzulegen, aber er machte keine Anstalten, die
Skins zu bedienen.


Ein etwa siebzehnjähriges Mädchen rief dem Wirt über die Tische
hinweg zu: «Mach dir nichts draus, Klaus, diesen Habegger kenne ich. Er ist ein
Nachbar von uns, ein vollgefressener Spiesserbulle, blöder als ein
durchgedrehter Gockel. Wenn man den so reden hört, wundert man sich, dass er
nicht selbst mit einem Glatzkopf herumläuft. Eigentlich gehört der eher heute
als morgen bei der Polizei rausgeschmissen.»


«Hört ihr diese Schlampe? Ich glaub, die muss ich heute Abend noch
schwängern!», brüllte der mit der Bomberjacke.


Nun erhob sich Tadic. Laut und deutlich sagte er: «Wenn du diese
Frau anrührst, dann werde ich dir eine Abreibung verpassen, die du so schnell
nicht vergessen wirst.»


«Was unterstehst du dich, hier derart das Maul aufzureissen und uns
zu beleidigen, du mieser Drecksjugo?», rief ein blank rasiertes Pickelgesicht,
während der Bursche mit der Bomberjacke sein Handy zückte. «Jetzt kannst du was
erleben!», krähte der Picklige weiter. «Wir treten dir mit unseren
Springerstiefeln die Eier platt. Dann gibt es immerhin einen weniger, der neue
Jugo-Brut zeugen kann!»


Noch ehe er fertig gesprochen hatte, war das Telefonat seines
Kumpans beendet. Der Bomberjackenträger klopfte auf den Tisch und wartete, bis
es ruhig war. Auch als die Blicke der anderen auf ihm ruhten, blieb es noch
einige Sekunden still am Tisch. Dann rief er in die Stille hinein: «Los, Kameraden!»,
und die acht Skinheads erhoben sich wie ein Mann.


Aber auch am Tisch von Tadic sprangen junge Männer auf. Biergläser
und Flaschen flogen, bald gingen die ersten Scheiben zu Bruch.


Der Wirt rief erneut bei der Polizei an. Diesmal sagte man ihm Hilfe
zu, und als etwa zehn Minuten später zwei Polizisten zur Stelle waren,
forderten sie sofort Verstärkung an. Etwa dreissig junge Leute wurden in
Handschellen abgeführt und zur Vernehmung in eine nahe Turnhalle gebracht.


«Die Schweizer auf die rechte, die Jugos auf die linke Seite»,
kommandierte Habegger. Alle gingen auf die rechte Seite. Habegger, ein
dickliches, ziemlich klein geratenes Männlein um die fünfzig, war empört, zumal
über das Kichern, mit dem man sich zusätzlich über ihn lustig machte. Er wies mit
ausgestrecktem Zeigefinger auf Tadic und fragte ihn nach seinem Namen.


Lächelnd antwortete er: «Bruno Tadic … Tadic mit ‹ic›.»


«Also doch: Du bist ein Jugo. Wenn du meinen Befehlen nicht Folge
leistest, kannst du noch grau werden in unserer Arrestzelle.»


«Erstens: Ich bin Schweizer, und das seit meiner Geburt. Zweitens:
Ich bin erwachsen und mit Ihnen nicht auf Du. Bitte siezen Sie mich also.»


«Wo arbeitet dein Vater?»


«Im Spital Interlaken.»


«Ist er im Putzdienst?»


«Er ist Arzt.»


«Waas? Erzähl keinen Scheiss!»


«Du kannst meine Klassenkameraden fragen. Du kannst aber auch im
Telefonbuch unter ‹Tadic› nachschauen …»


«Was fällt dir ein, mich zu duzen?»


«Das Gleiche wie dir, du duzt mich ja auch.»


Lautes Lachen, besonders von den jungen Frauen.


Habegger behagte dieses Verhör längst nicht mehr. Ausserdem kam ihm
der Verdacht, dass er lächerlich wirkte, weil er sich den Hals so verrenken
musste, um dem baumlangen Frechling überhaupt ins Gesicht schauen zu können. Er
wirbelte seinen Schlagstock in der Luft umher, dann wandte er sich an seinen
Kollegen: «Lauber, schlag du dich mit diesem Kerl herum. Ich kümmere mich um
den mit der Bomberjacke und dessen Kollegen.»


Lauber, ein schlaksiger Mittzwanziger, widersprach: «Derjenige, der
Tadic verhört, sollte auch denjenigen mit der Bomberjacke befragen. Es gilt
schliesslich abzuklären, wer für die Schäden im ‹Wildstrubel› aufkommen muss.»


«Dann mach du doch den ganzen Mist allein!», verfügte Habegger
unwirsch. «Blatter und Wampfler können dir dabei assistieren. Ich gehe wieder
auf den Posten zurück. Die anderen sollen mich begleiten.» Er warf Lauber, der
sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte, einen bösen Blick zu. Konnte es sein,
dass dieser Grünschnabel es mit seiner Bemerkung darauf angelegt hatte, ihm das
Verhör abzuluchsen? Zur Gesichtswahrung, entschied er, blieb ihm so oder so nur
noch ein geordneter oder wenigstens geordnet aussehender Rückzug. Den trat er
an, und das Letzte, was er vernahm, als er das Feld räumte, war der Protest des
Kerls mit der Bomberjacke: Er werde sich von Wachtmeister Habegger oder gar
nicht befragen lassen.


Den Burschen kannte er, wenn auch nur vom Sehen – auch Habegger
besuchte regelmässig die Gaststätte «Winkelried». Er hörte noch, wie Lauber ihm
ziemlich unwirsch ins Wort fiel: «Das hätte gerade noch gefehlt, wenn solche
Radaubrüder sich auch noch die Polizisten aussuchen könnten!»


Habegger ärgerte sich plötzlich sehr darüber, seinem Kollegen dieses
Verhör überlassen zu haben.



* * *


Die acht Skinheads wurden nach dem Verhör durch den
Polizeibeamten Beat Lauber bis zum nächsten Morgen in den Arrestzellen des Polizeipostens
Flurmühle eingesperrt, wegen Hausfriedensbruch angeklagt und in der
nachfolgenden Gerichtsverhandlung zu happigen Bussen verurteilt. Zudem mussten
sie für den angerichteten Schaden im «Wildstrubel» aufkommen. Die anderen
Festgenommenen durften noch am selben Abend nach Hause.


Am folgenden Tag war die Schlägerei der Lokalzeitung «Oberländer
Bote» eine Schlagzeile wert. Irritiert las Lauber morgens beim Kaffeetrinken
den Artikel, der überhaupt nicht dem entsprach, was er erlebt hatte. Von einer
«Schlägerei zwischen Rechts- und Linksextremen» wurde berichtet; der
Sachschaden sei gross, mehrere Randalierer aus beiden Gruppen seien noch in
Haft.


Ob er bei der Zeitung anrufen und die Fehler richtigstellen sollte?
Er hätte grosse Lust dazu gehabt. Dann kam ihm ein anderer Gedanke: Noch besser
war es wohl, eine Medienmitteilung zu schreiben und sie Leutnant Binggeli
weiterzugeben. Damit war der Dienstweg korrekt eingehalten, und sein
Vorgesetzter konnte sich nicht übergangen fühlen.


Lauber fiel aus allen Wolken, als Binggeli nur den Kopf
schüttelte, nachdem er seine Richtigstellung gelesen hatte. Das zu
veröffentlichen sei nicht mehr nötig.


«Hat denn schon jemand eine Richtigstellung veranlasst?», erkundigte
er sich. Dass es einer seiner Kollegen gewesen sein könnte, erschien ihm schwer
vorstellbar.


«Niemand», musste der Postenkommandant zugeben. «Es ist nicht nötig,
wegen jeder Kleinigkeit mit den Zeitungen herumzustreiten. Die schreiben
ohnehin, was sie wollen.»


«Aber das grenzt doch an üble Nachrede!», protestierte Lauber. «Die
Angreifer waren eindeutig die Glatzköpfe. Und wieso Linksradikale? Die anderen
waren ganz normale junge Leute.»


«Jugos», berichtigte Binggeli.


«Nur ein Teil von ihnen», widersprach Lauber. «Abgesehen davon: Seit
wann darf man jemanden ungestraft verleumden, nur weil er aus einem anderen
Land kommt?»


Binggeli seufzte. Beat Lauber hatte erst vor ein paar Wochen, zu
Jahresbeginn 1999, seinen Dienst im Polizeiposten Flurmühle angetreten. Er
musste sich in manches erst noch hineinfinden. Aber inzwischen sollte er doch
zumindest verstanden haben, dass man in einem kleinen Kurort wie Interlaken
gewisse Dinge nicht ganz so eng sah, wie er es auf der Polizeischule gelernt
hatte.


Der Artikel im «Oberländer Boten» wurde, sehr zu Laubers Ärger,
nicht richtiggestellt.



* * *
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