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Buch

Shan, den ehemaligen chinesischen. Ermittler, hat es in die Berge Tibets verschlagen. Obwohl er illegal im Land ist, kann er sich bei einem Bergführer verdingen. In Wahrheit jedoch hat er nur ein Ziel: Er will sich um seinen Sohn kümmern, der hier in dem gefährlichsten Lager Tibets interniert ist. Auf dem Weg zum Camp entdeckt Shan ein verunglücktes Auto. Eine tote Chinesin liegt mit einer Schusswunde hinter dem Steuer, die Beifahrerin, eine blonde Ausländerin, stirbt in seinen Armen. Shan wird festgenommen und muss fürchten, dass man ihn des Mordes verdächtigen wird. Doch schon nach wenigen Stunden kommt er frei. Da es sich bei der toten Chinesin um eine wichtige Politikerin handelt, hat man schnell einen anderen Schuldigen gefunden: Oberst Tan, der Mann, der Shan einst verhaftete – und der als Einziger seinen Sohn retten kann.
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1

Niemand starb je auf dem Chomolungma. Das sagten die Sherpas jedes Mal, wenn sie Shan Tao Yun hinaufschickten, um eine Leiche zu bergen. Ein Mann konnte so tiefgefroren sein, dass seine Finger brachen wie Zündhölzer, seine Knochen konnten nach einem Dreihundert-Meter-Sturz in die Tiefe zu Mehl zerrieben sein, die Muttergottheit der Berge – der Mount Everest, wie die Westler sie nannten – barg ihre Seelen und hielt sie am Leben. Nicht wirklich lebendig, hatte ein alter Sherpa ihn gewarnt, aber tot auch nicht, jedenfalls nicht im üblichen Sinn. Als müsste Shan jederzeit darauf gefasst sein, dass die Leiche, die er aus dem Berg holte, wieder dorthin zurückbefohlen wurde. Mehr als einer von Shans neuen Freunden in den Basislagern der Bergsteiger behauptete, in den Winden, die vom Gipfel herunterwehten, Stimmen derjenigen zu hören, die bereits Jahre zuvor gestorben waren.

Während er gewissenhaft das Seil verschnürte, das die in eine Zeltbahn gewickelte Last auf dem Rücken seines Maultieres fixierte, warf Shan einen nachdenklichen Blick zur schneebedeckten Bergspitze empor. Die Rundung, auf der dabei seine Hand ruhte, war die Schulter des Toten. Tenzin Nuru. Ein Freund. Sollte der Wind Tenzins Stimme zu ihm tragen, würde Shan sie erkennen.

Er hatte gerade den Abstieg auf dem schmalen Pfad begonnen, als ihn die Führungsleine zurückzog. Das alte Maultier, sein ständiger Begleiter auf diesen Pfaden, weigerte sich, weiterzugehen. Shan betrachtete wachsam die hohe, windzerklüftete Landschaft. Er vertraute den Instinkten seines Gefährten. Die Tibeter gaben ihm stets dasselbe Tier mit, ein stolzes, langbeiniges Exemplar, dessen klare Augen Shan immer aufmerksam im Blick hatten, wenn er auf ihren Abstiegen alte chinesische Gedichte rezitierte. Jetzt waren die Ohren des Maultieres angelegt, der Kopf war geduckt.

Shan hörte das Trampeln von Hufen auf losem Geröll, kurz darauf schoss ein kleines Pferd über den vor ihnen liegenden Anstieg. Es trug einen Sattel, jedoch keinen Reiter. Aus einem lädierten Kassettenrecorder, der an einer Schnur vom Sattelknauf herabbaumelte, tönte blechern Rockmusik. Außerdem zog das Pferd einen veralteten Karabiner an einem gerissenen Riemen hinter sich her. Das Schlimmste befürchtend, griff Shan nach den Zügeln, brachte das Pferd zum Stehen, nahm das Gewehr, entfernte das Magazin und warf es zwischen die Felsen. Eilig sah er sich nach einem möglichen Fluchtweg um, doch da es keinen gab, blieb ihm nichts anderes übrig, als den Mantel über seine Fracht zu breiten, das Pferd zu beruhigen, indem er ihm den Hals klopfte, und den Kassettenrecorder auszuschalten.

Im nächsten Moment folgte dem Pferd ein schnaufender Mann in einer zerschlissenen grauen Uniform. Als er Shan erkannte, stieß er einen Fluch aus, hielt inne, strich sich die Uniform glatt und ließ sich das Gewehr geben. Kaum hielt er es in der Hand, richtete er es auf Shan.

»Ich verhafte Sie im Namen der Volksrepublik«, verkündete er mit müder Stimme.

Shan strich weiter über den Hals des Pferdes. »Wessen werde ich diesmal beschuldigt, Wachtmeister Jin?«

Der Polizist, ein Tibeter Mitte dreißig, der gemeinsam mit seiner chinesischen Uniform auch einen chinesischen Namen angenommen hatte, beargwöhnte das Gepäck des Maultiers.

»Mord?«, antwortete er hoffnungsvoll.

Jin Bodai arbeitete nicht für die gefürchtete Öffentliche Sicherheit, sondern als Gesetzeshüter des Verwaltungsbezirks. Seine Aufgabe bestand im Wesentlichen darin, Ordnungswidrigkeiten zu ahnden und Genehmigungen zu prüfen.

Geduldig sah Shan zu, wie Jin seinen Karabiner unter den Arm klemmte und die äußere Schnur des Pakets löste, das auf dem Rücken seines Maultieres vertäut war. Zum Vorschein kam Tenzins Kopf. Der Polizist zog ihn an den Haaren nach oben, beugte sich vor, um ihn genauer inspizieren zu können, ließ ihn fallen und sah Shan fragend an.

»Jeder Arzt«, erklärte Shan mit ruhiger Stimme, »sogar einer aus Tingri, würde Ihnen bescheinigen, dass dieser Mann seit mindestens achtundvierzig Stunden tot ist. Es gibt ein Dutzend Zeugen, die bestätigen können, dass ich vor zwei Tagen in der Stadt war und im Lager gearbeitet habe.«

Erneut richtete Jin seine Waffe auf Shan: »Und wenn schon«, sagte er gereizt, »ein Mann ohne Papiere – ein Illegaler –, der einen Toten mit sich führt. Das sollte genügen, um mich endlich von diesem verfluchten Berg runterzubringen.« Sein Gewehr – wie auch seine Uniform und so ziemlich alles andere in seiner kleinen Wache in Shogo – war ein ausrangiertes Stück aus den Beständen der Öffentlichen Sicherheit.

»Illegaler Leichentransport könnte funktionieren«, schlug Shan vor, »möglicherweise sogar unerlaubte Entfernung eines Toten.«

Die Züge des Wachtmeisters hellten sich auf: »Ich verhafte Sie wegen illegalen Leichentransports.«

»Aber nicht heute«, erklärte Shan müde. Das Maultier stieß ihn an, als wolle es ihn an seine eigentliche Aufgabe erinnern. »Nicht mit dieser Leiche.«

Jin ließ seufzend das Gewehr sinken. »Warum nicht?«

Shan zog eine Flasche aus einer der Satteltaschen, goss sich etwas Wasser in die gewölbte Hand und ließ das Maultier daraus trinken. »Weil dieser Sherpa aus Nepal ist. Verhaften Sie uns, und die Öffentliche Sicherheit wird Sie mit allen möglichen Fragen konfrontieren. Zunächst einmal: Wie kommt ein Ausländer ohne die erforderlichen Papiere in Ihren Verwaltungsbezirk? Noch dazu ein toter. Als Nächstes wartet ein Berg von Formularen, der abgearbeitet werden will: Rücküberführung eines Leichnams in sein Herkunftsland und so weiter. Sie werden eine Woche damit beschäftigt sein, die entsprechenden Vordrucke auszufüllen, und dabei werden Sie kaum auf meine Hilfe zählen können, wenn ich hinter Gittern sitze.«

Jin zuckte zusammen.

»Den Rest der Saison«, fuhr Shan fort, »werden Sie sich dann anhören dürfen, wie sehr das Klettergeschäft mit den Ausländern darunter leidet, wenn die Basislager ständig von Polizisten kontrolliert werden.«

Die Zunge des Wachtmeisters fuhrwerkte in seinem Mund herum. »Besser, als ständig diesem blöden Gaul nachzulaufen.«

Wieder stieß das Maultier Shan ungeduldig in die Seite. Ebenso wie Shan schien es sich daran zu erinnern, dass sie noch einen kilometerlangen Abstieg vor sich hatten, ehe sie in Tumkot, wo Tenzins Sippe sie erwartete, den Leichnam übergeben konnten.

»Außerdem werden Sie es schon deshalb nicht tun«, fuhr Shan etwas beschämt fort, »weil ich nicht pünktlich zur Arbeit komme, wenn Sie mich noch länger festhalten, und mein Arbeitgeber das ranghöchste tibetische Parteimitglied ist.«

Dem Wachtmeister schien die Luft auszugehen. Er kramte ein verkrumpeltes Päckchen Zigaretten hervor, zündete sich eine an, ließ sich auf einem abgeflachten Stein nieder und bedachte Shan mit einem argwöhnischen Blick. »Auf der anderen Seite des Berges hat man einen Namen für solche wie Sie«, stellte er fest, während er den Rauch ausstieß. »Unberührbare. Gut, um Leichen und sonstigen Müll zu entsorgen. Die unterste Kaste der untersten Gesellschaftsschicht. Dabei sind Sie Chinese. Gebildet. Warum lassen Sie das mit sich machen?«

»Ich ziehe es vor, es als eine heilige Pflicht zu betrachten.«

Shan holte zwei Äpfel aus dem Beutel, der am Geschirr des Maultiers befestigt war, gab einen dem Pferd, den anderen seinem Maultier. Bei dieser Gelegenheit warf er einen Blick auf Jins Ausrüstung. Neben dem Kofferradio, das Jin während seiner Einsätze meist ausgeschaltet ließ, bemerkte Shan vor allem den schweren Munitionsgürtel, der um die übrigen Sachen auf dem Rücken von Jins Pferd gewickelt war.

»Sind Sie diesmal unterwegs, um einen besonderen Krieg zu führen?«

Jin runzelte die Stirn. »Eigentlich hat mich die Leitstelle hergeschickt, um einen Diebstahl zu untersuchen. Bergsteigerausrüstung. Seile und Haken, die vor zwei Tagen aus dem Basislager verschwunden sind.«

»Aber?«

»Ich wurde von einem Leutnant der Öffentlichen Sicherheit aufgehalten, der einen ganzen Haufen Kampftruppen dabei hatte. Er hat mir gesagt, dass eine erhöhte Sicherheitsstufe ausgerufen wurde. Ministerin Wu, zuständig für den Tourismus, wird heute im Basislager erwartet. Also hat der Leutnant mir neue Befehle erteilt.«

»Die haben Sie wegen der Touristen mit so viel Munition ausgestattet?«

Jin zog ausgiebig an seiner Zigarette und musterte Shan. Keine Frage, er würde Shan noch brauchen, um sich in dem Dschungel der Bürokratie zurechtzufinden. Schließlich zog er die Schultern hoch. »Da die Straße gesperrt werden soll, hat man entschieden, in Sarma Gompa eine Präventivuntersuchung durchzuführen. Ist eins von den kleinen Klöstern oben im Tal. Nur ein Bus, eskortiert von ein paar Kriechern«, erklärte er, wobei er den üblichen Jargon für Soldaten der Öffentlichen Sicherheit verwendete.

Shan durchlief ein Schauer. Nachdem bereits vor Jahrzehnten nahezu jedes Kloster in der Region zerstört worden war, hatte Peking den letzten verbliebenen gompas erlaubt, ihren Betrieb weiterzuführen, wenngleich unter strenger Aufsicht des Büros für Religiöse Angelegenheiten. Eines der Mittel, mit denen diese Abteilung die tibetischen Mönche an der kurzen Leine hielt, waren sogenannte Treueeide, die man sie Peking gegenüber ablegen ließ. Einzelnen Mönchen, die diesen Eid verweigerten, nahm man die Gewänder ab. Doch als ganze Gemeinschaften sich widersetzten, sah man darin einen Akt organisierten Widerstandes gegen die Staatsgewalt. Man gab ihnen eine letzte Chance zu unterzeichnen, anschließend wurden sie in den tibetischen Gulag deportiert. Shan schloss für einen Moment die Augen und versuchte, eine Welle schmerzhafter Erinnerungen zu unterdrücken, die er jahrelangen eigenen Erfahrungen in einem dieser Lager zu verdanken hatte.

Er betrachtete die verwaisten Hänge über ihnen. Gestern, auf dem Weg zum Chomolungma-Basislager, hatte er dort Familien mit kleinen Schaf- und Yakherden gesehen. Nach fünfzig Jahren Erfahrung mit der chinesischen Armee schienen viele Tibeter einen sechsten Sinn für herannahende Soldaten entwickelt zu haben.

»Warum machen die das?« Jins Stimme hatte einen Plauderton angenommen. »Der wievielte Tote ist das diese Saison?«

Shan drehte sich um und sah, dass der Wachmeister den leblosen Körper auf dem Maultier betrachtete. »Für mich wird es der dritte sein, den ich hinunterbringe.«

Wenngleich das Basislager in Tumkot mit Lkw und Nutzfahrzeugen erreicht werden konnte, war das Dorf selbst, obwohl es dort die meisten Träger gab, von der westlichen Zivilisation relativ unberührt geblieben. Zwar gab es dort keine Mönche mehr, doch es gab eine Astrologin, und die hatte den Einwohnern übermittelt, dass die Gottheiten es nicht gerne sahen, wenn chinesische Autos ihre Toten transportierten. Später, aus Gründen, die Shan noch immer nicht nachvollziehen konnte, hatte sie vorhergesagt, dass er die Aufgabe übernehmen würde, die Toten zu begleiten.

»Sie sagen, dass die Muttergottheit dieses Jahr zornig ist.«

»Zornig?«, feixte Jin und blies Rauchsäulen aus seinen Nasenlöchern. »Ich würde eher sagen, sie ist ein launisches Miststück, das eine Fehde mit dem Rest der Welt austrägt.«

Shan legte seine Hand auf den Rücken des Toten. Die anderen Träger, die er aus dem Berg geholt hatte, waren ihm unbekannt gewesen. Selbst mit dem stets gutgelaunten Tenzin hatte er nur wenig zu tun gehabt. Dennoch fühlte er sich allen drei auf seltsame Weise verbunden. Die alten Tibeter hätten gesagt, ihre Geister hätten sich mit Shan angefreundet.

»Sie sind nur die Kofferträger derer, die selbst gerne Götter wären«, stellte Shan leise fest. »Um ihre Familien zu ernähren.« Er ließ seinen Blick den Weg hinabschweifen, während das Maultier ihn abermals anstupste. »Wann werden sie hier sein?« Ein Stück weiter unten würde ihn der Pfad bis auf weniger als fünfzig Meter an den Straßenverlauf heranführen. Was er überhaupt nicht gebrauchen könnte, wäre, von der Öffentlichen Sicherheit mit einer unidentifizierten Leiche angehalten zu werden.

Die Züge des Wachtmeisters verhärteten sich. Mit einem Blick, als habe Shan ihm den Spaß daran verdorben, warf er seine Zigarette zwischen die Steine. Dann stand er auf, um sein Pferd zu besteigen. »Früh genug«, schimpfte er.

»Sie sollten keine Musik hören beim Reiten«, empfahl Shan, während der Polizist umständlich versuchte, mit geschultertem Gewehr sein Pferd zu besteigen. »Es ängstigt das Pferd. Und bleiben Sie nicht zu lange im Sattel. Die Tibeter laufen die Hälfte der Zeit neben ihren Pferden und reden mit ihnen.«

Jin grinste spöttisch und griff nach seinem Kassettenrecorder.

»Ist ein langer Marsch bis nach Hause«, bemerkte Shan.

Wieder grinste der Polizist, ließ aber das Gerät ausgeschaltet. Er richtete sich auf, stieß dem Pferd die Hacken in die Seiten und trabte steif davon.

Zwanzig Minuten später stand Shan im Schatten eines Felsblocks und beobachtete die Staubwolke, die den Weg des Busses nachzeichnete. Sein Magen zog sich zusammen. Auch er hatte ausgeprägte Instinkte, was die Öffentliche Sicherheit anging. Er beugte sich vor wie eine Katze, bereit, sich mit dem rettenden Sprung vor einem herannahenden Räuber in Sicherheit zu bringen. Während er weiter die Staubwolke im Auge behielt, die sich in einigen hundert Metern an einem aufragenden Felsen vorbeischob, bemerkte er, dass er seine eigene Hand umschlossen hielt, am Gelenk, da, wo seine Gefangenennummer eintätowiert war.

Er griff die Zügel und wollte sich vorsichtig zurückziehen, als er eine Erschütterung bemerkte, ähnlich einem kleinen Erdstoß. Es folgten das Kreischen von Metall sowie der Knall eines explodierenden Reifens. Verärgerte Rufe waren zu hören und das trockene Knacken einer Pistole, gefolgt von panischem Pfeifengeträller. Shan warf seinem Maultier einen letzten nachdenklichen Blick zu, um dann den Pfad hinabzusteigen, der zur Straße führte.

Wenige Augenblicke später kauerte er in einer Mulde. Unter ihm bot sich ein Bild des Chaos. Ein Militärtransporter, ausgelegt für etwa zwanzig Gefangene, steckte, eingekeilt zwischen zwei Felsen, auf der schmalen Straße fest. Die Frontscheibe war geborsten, der rechte Vorderreifen platt, Stoßstange und Kotflügel waren zerbeult. Offenbar hatte sich eine Gesteinslawine gelöst. Der Bus war seitlich von herabstürzenden Felsbrocken getroffen worden, zwei der vergitterten Fenster waren eingedrückt. Ein Soldat der Öffentlichen Sicherheit, vermutlich der Fahrer, lehnte benommen an einem Felsen. Wo sein Kopf die Windschutzscheibe getroffen hatte, klaffte eine Wunde. Außer ihm war nur ein weiterer Kriecher zu sehen, der eilig in den Felsspalten verschwand, verzweifelt seine Pfeife blasend. Unterdessen flohen die Mönche, die im Bus gefangen gewesen waren, mit Ausnahme eines alten Mannes in roter Robe, der sich über den verletzten Fahrer beugte.

Shan ließ sich den Felsvorsprung hinunterrutschen und landete auf der Straße. Der Lama hatte einen Streifen Stoff aus seiner Tunika gerissen und umwickelte damit den blutenden Kopf des Fahrers, der kurz davor war, sein Bewusstsein zu verlieren. Als Shan sich näherte, hob der Lama den Kopf. Shan kannte ihn nicht, doch das müde Lächeln und der unerschrockene, in sich ruhende Gesichtsausdruck waren ihm aus seiner Zeit als Gefangener wohl vertraut.

»Du hast getan, was du konntest«, sagte Shan mit drängender Stimme. »Bitte, geh jetzt.« Er wusste, was der Lama vorhatte, und es erfüllte ihn mit Trauer. »Indem du den Bus verlassen hast, bist du geflohen. Es wird keinen Unterschied machen, ob sie dich hier finden oder zehn Kilometer weiter.« Shan kniete sich neben den verwundeten Soldaten. »Ich kümmere mich um ihn. Du hast keine Vorstellung davon, was sie dir antun werden. Bleib bei deinen Freunden, dort wirst du dringender gebraucht.«

Unbeeindruckt von Shans Worten, nahm der Lama eine Meditationsstellung ein.

»Die Soldaten werden dich …«

Der Lama schnitt ihm das Wort ab, indem er seine ineinander gelegten Hände erhob, eine Geste, die Shan gut kannte: die Einladung, an einem Mantra teilzunehmen.

Erinnerungen an das Gefängnis wurden wach, in das sie ihn gesperrt hatten, an Mönche, die bis zur Besinnungslosigkeit mit Schlagstöcken und Rohren traktiert wurden, an alte Tibeter, die Tritte ins Gesicht erhielten, bis ihnen die Zähne ausfielen, an Lamas, die ihren Scharfrichtern friedlich in die Augen blickten, während diese ihnen die Pistolen an die Schläfen setzten. Der Lama nickte weise, dann begann er, mit tiefer Stimme ein Mantra zu sprechen, ein Bittgebet an den Heilenden Buddha.

»Lha gyal lo«, sagte Shan mit fester Stimme, während er sich zurückzog. Den Göttern der Sieg.

In einiger Entfernung tauchten rotbraune Flecken zwischen den Felsen auf. Shan lief ihnen entgegen und fand sich drei vor Angst zitternden Mönchen gegenüber.

»Weg von der Straße!«, rief er und gestikulierte in Richtung des zerklüfteten Hanges über ihnen.

Die Soldaten mussten jeden Moment zurückkommen. Und sie würden Schlagstöcke dabei haben und Elektroschocker, die einem furchtbare Stromstöße versetzen konnten. Shan griff sich das erstbeste Handgelenk. Es gehörte einem jungen Tibeter, über dessen Kinn sich eine gezackte Narbe zog. Seine Augen blitzten trotzig, als er Shans Arm zurückstieß.

»Das sind Gefangenenwärter«, erklärte Shan. »Die werden sich nicht weit von der Straße entfernen. Aber sie werden Grenzschützer mit Helikoptern anfordern. Ihr müsst die höher gelegenen Täler erreichen«, drängte er. »Und zieht eure Gewänder aus! In euer Kloster könnt ihr nicht zurück. Haltet euch an die Schäfer und versteckt euch in den Höhlen.«

»Aber wir haben nichts Unrechtes getan«, wehrte sich der junge Mönch und fügte mit Blick auf den alten Lama hinzu: »Rinpoche hat recht. Das ist alles nur ein Missverständnis.«

»Das ist kein Missverständnis! Ihr werdet auf Jahre in den Gefängnissen der Öffentlichen Sicherheit verschwinden.«

Die anderen Mönche rafften ihre Gewänder zusammen und rannten den Hang hinauf. Der junge Mönch jedoch machte einige unschlüssige Schritte in Richtung des alten Lama, der noch immer sein Mantra betete.

»Ich kann ihn nicht zurücklassen.«

Shan sprach zu dem Rücken des jungen Mönchs: »Sie werden euch nicht zusammen lassen. Geh zu ihm, und alles, was du dadurch erreichst, sind fünf Jahre chinesische Gefangenschaft. Als Erstes werden sie dein gau zerstören und dein Gewand verbrennen.«

Der Mönch wandte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht zu ihm um: »Ich habe von einem Chinesen gehört, der selbst in Gefangenschaft war und jetzt unseren Leuten hilft. Wie heißen Sie?«

»Du willst meinen Namen nicht wissen und ich nicht deinen.« Shan zeigte den Hügel hinauf. »Geh!«

»Aber Rinpoche …«

Als Shan jetzt zum Lama hinübersah, schlug ihm das Herz bis zum Hals. »Die Alten haben die Fähigkeit, Gefängnismauern anzunehmen wie die Mauern einer Klosterzelle. Das Beste, was du für ihn tun kannst, ist zu fliehen. Bring dich in Sicherheit, so kannst du Mönch bleiben. Erspare ihm den Schmerz, zu wissen, dass er dich die Freiheit gekostet hat.«

Der Mönch drehte sich zum Lama, sprach ein stummes Gebet, berührte sein Handgelenk an der Stelle, wo seine Perlenkette gewesen war, bevor die Kriecher sie zerrissen hatten, und rannte den Berg hinauf.

Von unterhalb ertönte ein metallisches Pfeifen, gefolgt von scharfen Befehlen und einem langen, schmerzlichen Stöhnen. Shan kämpfte gegen die aufsteigende Panik an und blickte sich um. Zwischen den Steinen waren bunte Flecken zu erkennen. Ein dickes, rotes Kletterseil, außerdem gelbe und schwarze Seile, die zu einer Schlinge gebunden waren – die gestohlene Ausrüstung. Etwas klirrte unter seinen Füßen, und als er sich bückte, um es aufzuheben, hielt er einen stählernen Karabinerhaken in der Hand. Noch einmal betrachtete er den Hang und versuchte, sich vorzustellen, wie die Seile benutzt worden waren. Doch bevor er einen Schluss ziehen konnte, hörte er drei krachende Schüsse über sich und rannte los.

Es würde verwundete Mönche geben – und wütende Kriecher. Noch während er rannte, überlegte er, was von den Dingen, die er bei sich trug, als Verband herhalten könnte. Doch als er die kleine Ebene auf dem Rücken der Anhöhe erreichte, erwarteten ihn dort keine Mönche, sondern ein Verkehrsunfall.

Eine große, dunkle Limousine war von der schmalen Straße abgekommen und hatte sich überschlagen. Die Tür auf der Fahrerseite stand offen.

Noch ganz außer Atem lehnte Shan sich gegen den Kotflügel. Offenbar hatte es keinen Zusammenprall gegeben, sondern der Wagen hatte sich in den kleinen, knorrigen Wacholderbüschen verfangen und war herumgeschleudert worden. Shan hielt Ausschau nach Soldaten, ging vorsichtig um den Wagen herum und blieb abrupt stehen.

Die zwei Frauen saßen gegen einen Felsblock gelehnt. Die Chinesin, mittleren Alters, trug eine weiße Seidenbluse, die jüngere Frau hatte blonde, kurzgeschnittene Haare und hielt sich den Bauch, als habe sie Magenschmerzen. So, wie die Chinesin die blonde Frau ansah, hätte man annehmen können, sie seien in eine leise Unterhaltung vertieft. Doch die Hände der Älteren waren blutgetränkt. Shan kniete sich neben sie und legte ihr zwei Finger an den Hals, konnte aber keinen Puls finden. Ihr Körper war noch warm, doch sie war bereits tot.

Die Augen der blonden Frau waren in die Ferne gerichtet, ihr Gesicht zeigte keinerlei Regung. Dann allerdings bemerkte Shan, wie ihre Hand zitterte, als wolle sie auf sich aufmerksam machen. Sie war von zwei Kugeln getroffen worden, beide in der Brust. Auf ihrer roten Windjacke und der hellblauen Bluse waren dunkle Flecken zu sehen. Aus ihrem Mundwinkel rann Blut. Als sie Shan ihr Gesicht zuwendete und ihn mit bittendem, verständnislosem Blick ansah, schnürte sich ihm die Brust zusammen. Er setzte sich neben sie, legte ihr einen Arm um die Schultern und wischte ihr einen Blutfleck von der Stirn.

»Nicht bewegen«, flüsterte er auf Chinesisch, bevor er es auf Englisch wiederholte.

Er strich ihr über den Kopf. Eine innere Stimme rief: Lauf! Er musste schleunigst fliehen, wenn möglich den Mönchen helfen. Aber er konnte keine sterbende Frau zurücklassen.

»Wer war das?«, fragte er.

Die Lippen der Frau öffneten und schlossen sich. »Der Rabe«, flüsterte sie auf Englisch.

Ihre Hand tastete nach seiner und drückte sie, während sich ihr Blick wieder gen Himmel richtete. Doch es war nicht der Himmel, wie Shan klar wurde, und auch kein Vogel, sondern der hoch aufragende, düstere Berg im Süden – der Everest.

Noch einmal fing ihr Blick Shan ein: »Bin ich es …«, hörte er ihre dünne Stimme. Der Rest ihrer Worte ging in einem Blutschwall unter. Sie führte eine Hand zum Mund und tastete nach dem Blut, das sie mit dem nächsten Husten auf der Wange verschmierte.

»Hilfe ist unterwegs«, sagte Shan mit belegter Stimme. »Alles wird gut.«

Sobald die Soldaten kämen, würde er sie bitten, zum Bus zurückzulaufen, einen Verbandskasten zu holen und den Notarzt zu rufen.

Das leise Lächeln der Frau kehrte zurück, als hätte er einen Witz gemacht, dann ließ sie ihren Kopf auf seine Schulter sinken wie auf die eines alten Freundes. Nur kurz ausruhen. Unter offenbar größter Anstrengung berührte sie mit ihrer freien Hand ein verziertes Schächtelchen, das von ihrem Hals herab hing. Ein gau, ein tragbarer Schrein, das traditionelle tibetische Gebetsmedaillon. Wie um es Shan zu zeigen, schoben ihre Finger das Medaillon in seine Richtung, dann fiel die Hand in ihren Schoß zurück. Während Shan weiter über ihre schmutzigen, blonden Haare strich und nach tröstlichen Worten suchte, wich die Kraft aus der Hand, die nach seiner getastet hatte, ihre Atmung verlangsamte sich und setzte schließlich ganz aus.

Shan strich weiter über ihren Kopf und betrachtete sie wie aus der Entfernung. Ihre leblosen Augen waren noch immer auf die Muttergottheit der Berge gerichtet. Als er das gau unter ihr Hemd zurückschob, hörte er sich noch immer sinnlose Worte flüstern. Zu spät nahm er den Schatten neben sich wahr, das Bein in der grauen Uniform. Der elektrische Schlag traf Shan überall gleichzeitig, an der Hand, dem Hals, der Wirbelsäule, und plötzlich sah er sich selbst, aus noch größerer Entfernung, seinen zuckenden Körper, der den der blonden Frau auf sich zog und dabei ihr Blut auf seinem Gesicht und seiner Brust verschmierte. Ein Schlag schien in seinen Kopf einzudringen, dann wusste er nichts mehr.
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Mit seinem gesunden Auge betrachtete Shan die Hand des toten Gefangenen. Sie zuckte und schreckte dabei die Fliegen auf, die sich an der nässenden Wunde gütlich taten. Er hatte das schon öfter erlebt, diesen Laborfrosch-Reflex. Bei Opfern von Elektroschocks trat dieses Phänomen häufig auf. Die sehnigen Finger schnappten nach Luft, als suchten sie verzweifelt nach dem Regenbogenseil, das gute Buddhisten in den Himmel beförderte. Unter stechenden Schmerzen hob Shan seinen Kopf so weit von der Pritsche, dass er sehen konnte, wem die tote Hand gehörte. Ein dunkles, schmerzvolles Stöhnen drang aus seiner Kehle. Die Hand war seine eigene.

Unter quälenden Anstrengungen richtete er sich auf und lehnte sich gegen die gekalkte Steinwand. Er ignorierte die Taubheit seiner Beine und betastete sein blindes Auge, um festzustellen, dass es lediglich zugeschwollen war. Der Schmerz, der sich in seinem Körper ausbreitete, als er den Kopf hob, war mit nichts vergleichbar, was er in den letzten Jahren erlebt hatte. Sein Blick tastete sich über den kahlen Betonboden. Shan registrierte frische Blutlachen und Erbrochenes unter einer verdreckten Spülwanne, dann begann die Zelle zu rotieren. Das Letzte, was er wahrnahm, während er erneut das Bewusstsein verlor und die Wand hinabglitt, war ein vergilbtes Plakat, das an der Wand vor seiner Zelle hing. Glücklich lächelnde Arbeiter waren darauf zu sehen, darüber der Schriftzug: FREUDE DURCH ARBEIT ZUM WOHLE DES VOLKES.

Es war Nacht, als Shan das nächste Mal das Bewusstsein erlangte. Die einzige Lichtquelle bestand aus einer milchigen Glühbirne, die im Mittelgang zwischen den Zellen von der Decke hing. Darunter ein Metalltisch sowie eine dreibeinige Tafel. Shan stellte sich auf wackelige Beine, indem er seinen Körper von der Wand abstieß. Als er einen Fuß vor den anderen zu setzen versuchte, knickten seine Knie ein, und der Zellenboden flog ihm entgegen. Es gelang ihm, sich abermals auf die Füße zu stellen und einen zweiten Schritt zu gehen. Dabei erinnerte er sich an die Lektionen seiner tibetischen Lehrmeister, jedem Schmerz einzeln zu begegnen. Shan schaffte es bis in die vordere Ecke seiner Zelle, wo er in sich zusammensackte. Er umklammerte die Eisenstangen und zog sich empor, um im Schein der Glühbirne das Werk seiner Peiniger zu inspizieren.

Sein linker Arm war von blutigen Stellen überzogen, die Haut an mehreren Stellen abgeschürft. Seine Lippen waren blutig und geschwollen, einige Zähne im Oberkiefer lose. Die Gefangeneninstinkte, die seit seiner Zeit im Gulag in ihm lauerten, erwachten zu neuem Leben. Im Geiste erstellte Shan eine Liste der Instrumente, mit denen sie ihn bearbeitet hatten. Für den Kiefer und die Schulter hatten sie Stöcke verwendet, für den Arm Stäbe mit grobem Schleifpapier, die bei jedem Schlag ein Stück Haut mitrissen. Diese Methode erfreute sich besonderer Beliebtheit. Die Schienbeine waren mit Stahlkappen von Stiefeln traktiert worden, die Fußrücken mit den Absätzen. Shan schloss die Augen und betastete mit der Zunge die Innenseiten seiner Wangen. Er konnte nichts Ungewöhnliches feststellen, da war kein metallischer Nachgeschmack. Chemikalien hatten sie noch nicht verwendet.

Er zog die Beine in den Lotussitz, presste die Zähne aufeinander und fixierte ein kleines, rechteckiges Fenster aus Drahtglas oben in der Rückwand. Shan konnte Sterne erkennen. Er tauchte seinen Finger in die nächste Blutlache und malte damit einen Kreis an die Wand. Dann einen Kreis innerhalb des Kreises. Anschließend füllte er die Kreise mit Mustern. Er war noch mit dem Malen des Mandalas beschäftigt, das etwas Klarheit in seine Gedanken zurückbrachte, als sich seine Nackenhaare aufstellten. Er sah sich um und machte in der Dunkelheit eine glühende Zigarette in einer der offenstehenden Zellen am Ende des Flures aus. Jemand saß auf einem Feldbett und beobachtete ihn.

Shan umfasste eine Eisenstange. Mit einer Bewegung, die Messerstiche in seine Schultern stieß, drehte er sich so, dass er direkt den Flur vor sich hatte. So erwiderte er den Blick des Mannes, der ihn aus dem Dunkel heraus beobachtete, bis neue Schmerzen sich wie eine Feuerwalze aufbauten, seinen Hinterkopf in Brand setzten und ihn schließlich zu Boden streckten.

Während sein Körper von Schmerzen zerfressen wurde, blendete sich Shans Bewusstsein abwechselnd ein und aus. Sein Verstand wurde von Erinnerungen und Visionen heimgesucht, die es ihm unmöglich machten, Realität und Einbildung länger auseinander zu halten. Er sah die Körper der entflohenen Mönche, gestapelt wie Feuerholz, daneben einen Kriecher, der sie mit Benzin übergoss. Sein Vater, der Professor, rezitierte Shakespeare in kurzen, keuchenden Silben, während er mit brennenden Stöcken gefoltert wurde. Gemeinsam mit Tenzin und der blonden Frau stand Shan auf dem Gipfel des Chomolungma, bis sie vom Wind erfasst und in eine Schlucht geschleudert wurden, wo sie wie auf einer Welle zwischen lauter toten Bergsteigern dahintrieben.

Ein trübes Licht sickerte durch das rechteckige Fenster. Es mussten Stunden vergangen sein. Shan lag in einer Pfütze aus Erbrochenem. Ein Mann schritt vor der Zelle auf und ab. Jedes Mal, wenn er einen Sonnenflecken durchschritt, blitzten seine schwarzen Offiziersstiefel auf. Er blieb stehen, redete. Einen Moment später schüttete jemand einen Eimer kaltes Wasser über Shan.

Er reagierte nicht. Jemand stieß einen Fluch aus. Neue Befehle wurden erteilt. Eine Metalltür wurde geöffnet und geschlossen. Shan beobachtete durch einen Schmerzensschleier hindurch, wie der Mann den Inhalt einer Plastikflasche in den Eimer entleerte.

Ein beißender Geruch stieg ihm in die Nase. Shan presste die Zähne aufeinander und versuchte, auf die Beine zu kommen, indem er sich nach vorne schob und die Eisenstangen umfasste. Aus Erfahrung wusste er, dass manche Kriecher sich einen Spaß daraus machten, Gefangene mit Ammoniak zu übergießen.

»Doch noch aus dem Mittagsschlaf erwacht.«

Der Offizier sprach in langsamen, gesetzten Worten, die Shan einen Schauer über den Rücken jagten. Er war in Peking ausgebildet worden, war möglicherweise sogar aus einer der inoffiziellen Einsatztruppen, deren Aufgabe darin bestand, der Parteispitze Ungelegenheiten aus dem Weg zu räumen. Eine dunkle Vorahnung stieg in ihm auf. Weshalb schickten sie einen wie ihn, um sich mit einem wie Shan zu befassen?

Shan griff nach den Stangen. Von seinem Bein tropfte Blut. Sein Gegenüber war scharf, dann wieder unscharf. Jeder Atemzug jagte ihm einen stechenden Schmerz durch die Brust. Er schloss die Augen, tastete nach seinem Gleichgewicht und fixierte den Offizier mit klarem Blick.

»Ich brauche etwas Tee«, erklärte er mit trockener Stimme.

Die Augen des Offiziers lagen noch immer im Dunkel. Sein blutloses Grinsen entging Shan dennoch nicht. Er drehte sich um, gab ein paar kurze Anweisungen, und ein Aufseher verschwand eilig den Flur hinunter.

Niemand sprach, bis Shan an den Metalltisch in der Mitte des Flurs gebracht und an einen Stuhl gekettet wurde. Vor ihm stand ein Becher mit Tee. Bevor er daraus trank, hielt er sich den Becher unter die Nase und sog den Dampf ein. Der Nebel in seinem Kopf lichtete sich. Dann stürzte er die Hälfte des siedenden Inhaltes in einem Zug herunter.

»Ich bin Major Cao«, verkündete der Offizier, nahm eine Thermosflasche und füllte die Tasse nach. »Wir werden gemeinsam ein paar Fragen beantworten.«

»Üblicherweise«, sagte Shan mit respektloser Stimme, während sein Gegenüber sich auf einem Stuhl niederließ, »kommt erst die Befragung und dann die Folter. Es könnte sich als« – er suchte nach dem richtigen Wort – »kontraproduktiv erweisen, einen Gefangenen unschädlich zu machen, bevor man sich erkundigt, ob er zu kooperieren bereit ist.«

»Sie missverstehen das« erwiderte Cao. »Die Behandlung, die Sie von Seiten der Öffentlichen Sicherheit erfahren haben, war lediglich ein Abschiedsgeschenk. Jeder Offizier der Öffentlichen Sicherheit in diesem Bezirk ist von hier strafversetzt worden. Die meisten auf verwaiste Außenposten, wo man auf Jahre nichts von ihnen hören wird. Der Grund dafür sind Sie. Die Offiziere verspürten einfach das dringende Bedürfnis, Ihnen ihre aufrichtigen Gefühle zum Ausdruck zu bringen, bevor sie auf ihre Posten abberufen wurden.«

Während der Stille, die diesen Worten folgte, schlug der Offizier eine zerfledderte gelbe Mappe auf, deren fettgedruckte Schriftzeichen auf dem Deckel Shan nur allzu bekannt waren. Der Mann war ein Profi. Anhand der eintätowierten Nummer auf seinem Arm Shans Identität zu ermitteln war kein Kunststück, doch dass jemand tatsächlich noch einmal seine Akte ausgraben würde, hätte er nicht für möglich gehalten.

Shan hatte einen weiteren traurigen Moment der Erkenntnis. »Welcher Tag ist heute?«

Um die Akte aus dem entfernten Lhadrung anzufordern, waren mindestens achtundvierzig Stunden notwendig.

Cao ignorierte ihn. »Liest sich wie eine Auftragsoper für die Partei«, stellte der Offizier trocken fest, während er die Seiten umblätterte. »Tragische Fehleinschätzungen, die dazu führen, dass ein verlässliches Kadermitglied auf dunkle, antisoziale Pfade gerät, die ihn in immer kriminellere Kreise führen, bis er schließlich, in einem Akt grenzenlosen Selbsthasses, einen Mord begeht, wodurch sein unterbewusstes Verlangen nach Exekution endlich einen Ausdruck findet.« Cao blickte zu den leeren Zellen hinüber wie zu einem Publikum, bevor er sich wieder Shan zuwandte. »Sollte die Partei nicht entscheiden, die Sache unter den Teppich zu kehren, wird Ihre Hinrichtung in ganz China für Schlagzeilen sorgen.«

Um dem Durcheinander von Schmerzen und Ängsten, das die Drohungen des Majors in ihm auslösten, einen klaren Punkt entgegenzusetzen, bohrte Shan sich unauffällig einen Finger in den Bauch. »Also war sie eine Regierungsbeamtin«, mutmaßte Shan, »die Frau mit den Schüssen im Bauch.«

»In seinem Selbsthass war er so blindwütig«, fuhr der Offizier fort, »dass sein Erinnerungsvermögen beeinträchtigt wurde.« Wieder richtete Cao seine Worte an ein imaginäres Publikum, bevor er Shan ansah. »Sie haben ein gesellschaftliches Vorbild zerstört, mehr noch: Sie haben Pekings Lieblingsdenkmal enthauptet. Sie, Genosse San, haben die Tourismusministerin ermordet.«

Shan starrte ins Halbdunkel. Eine neue Art von Schmerzen wogte durch seinen Körper. Vor seinem geistigen Auge kehrten die Bilder der toten Chinesin zurück – und die der blonden Westlerin, die in seinen Armen gestorben war. Er hörte ihre letzten, rätselhaften Worte, die wie eine Frage an den Berg gerichtet waren.

Er deutete auf seinen Becher, den Cao grinsend nachfüllte. »Was für ein Tag ist heute?«, wiederholte er mit zittriger Stimme. »Ist schon Donnerstag?«

Major Cao zog einen Bleistift und ein Blatt Papier aus der Schublade, zeichnete sorgfältig sieben zusammenhängende Kästchen, kreuzte die ersten beiden aus und schob Shan das Blatt über den Tisch. »In diesem Leben werden sie keinen anderen Kalender mehr brauchen«, erklärte er.

Shan musste einen Brechreiz unterdrücken. Er beugte sich über die Tasse, um aufs Neue den Teedampf einzuatmen, und schloss die Augen. »Ein so schweres Vergehen verlangt nach einer gründlichen Untersuchung.« Er sah auf und versuchte, seiner Stimme festen Halt zu geben. »Forensischer Art.«

»Als man Sie stellte, saßen Sie Seite an Seite mit einem ihrer Opfer, von oben bis unten mit Blut besudelt. In Ihrer Tasche fand sich ein Zettel mit dem Namen des Hotels, in dem die Ministerin gastierte.« Shans Hand tastete nach der inzwischen leeren Hosentasche. Den Zettel hatte er völlig vergessen, und er konnte sich auch nicht erlauben, Cao davon zu unterrichten, weshalb er ihn bei sich getragen hatte. »Alles, was wir noch an Beweisen brauchen«, fuhr Cao fort und legte eine Hand auf die Mappe, »ist Ihre tragische Lebensgeschichte.«

Zum ersten Mal suchte Shan den direkten Blickkontakt mit dem Offizier. »Falsch«, sagte er, seine Stimme etwas fester, »sonst wären Sie nicht hergeschickt worden.«

Cao ließ einen Seufzer hören, als habe ihn seine Aufgabe bereits ermüdet. »Hundert Millionen. So viel bringt die Bergsteigerei jedes Jahr ins Land. Peking möchte sichergehen, dass wir es hier nicht mit tibetischen Separatisten oder sonstwas zu tun haben, die diesen blühenden Wirtschaftszweig gefährden könnten. Eine Vorsichtsmaßnahme, wenn Sie so wollen.«

»Also geht es gar nicht um Mord, sondern um Devisen?«

Der Major fixierte Shan, als sehe er ihn zum ersten Mal. »Wie Ihnen bekannt sein dürfte, Inspektor Shan, bevorzugen wir es, wenn die Todeskandidaten zum Zeitpunkt ihrer Hinrichtung bei Bewusstsein sind, um ihnen bis zuletzt die Gelegenheit zu geben, Reue für ihre Taten zu zeigen. Sie allerdings dürfen Ihre Sünden bereuen, obwohl Sie nur an einen Stuhl gefesselt sind. Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Knochen und Nerven sich in ihren Füßen und Knöcheln befinden?«

Shan hielt dem Blick des Majors stand, während er über seine Antwort nachdachte. »Peking hat Sie beauftragt. Das heißt, Sie selbst kommen nicht aus Peking. Mit anderen Worten: Lhasa – regionales Hauptquartier.«

Das Augenlid des Majors zuckte. Shan hatte ins Schwarze getroffen.

»Während Ihrer Bewusstlosigkeit haben Sie einen Namen gerufen, immer wieder – Ko. Wer ist dieser Ko? Sollten wir die Suche nach einem Komplizen aufnehmen?«

Shans Magen krampfte sich zusammen. Um von seiner Reaktion auf die Erwähnung des Namens abzulenken, simulierte er eine neuerliche Schmerzattacke. »Ein politisches Märchen mag ausreichen, um die Öffentlichkeit ruhigzustellen, Major. Am Ende aber, wenn man hinter verschlossenen Türen den Tod einer Ministerin diskutiert, wird der Staatsrat Beweise sehen wollen. Forensische Beweise. Sie scheinen dem Thema auszuweichen.«

Cao griff nach eine zweiten Tasse, die neben der Thermosflasche stand, und drückte so fest zu, dass Shan erwartete, sie zerspringen zu sehen.

»Ich war nur zufällig am Tatort«, erklärte Shan. »Ich sah, dass die Ministerin verwundet war. Sie starb durch einen Schuss aus nächster Nähe. Ich hatte keinerlei Schmauchspuren an den Händen. Haben Sie sich überhaupt die Mühe gemacht, das zu überprüfen?«

»Ich bin erst vierundzwanzig Stunden nach Ihrer Festnahme eingetroffen. Für die erste Beweisaufnahme waren andere zuständig.«

»Die, die inzwischen in die Wüste geschickt wurden«, bemerkte Shan.

»Soweit ich weiß, sind einige auch auf Bohrinseln im chinesischen Meer versetzt worden – die Mongolei des einundzwanzigsten Jahrhunderts.«

»So ähnlich wie Lhasa«, warf Shan ein, »für einen ambitionierten Offizier der Öffentlichen Sicherheit.«

An Caos Hals trat eine Sehne hervor. »Einige der größten Herausforderungen für die Öffentliche Sicherheit finden sich in Tibet. Es ist eine Ehre für mich, dem Vaterland zu dienen, wo immer es mich hinschickt.«

Shan erkannte den Ton und die Formulierung eines Mannes, der in seiner Karriere Rückschläge hatte hinnehmen müssen. »Haben Sie wenigstens die Felsen abgesucht?«

»Wonach?«

»Der Mordwaffe. Offenbar wusste der Täter, dass die Öffentliche Sicherheit die Straße sperren würde, und hatte sich auf den Bus mit den Mönchen konzentriert. Wie es aussieht, wusste er sogar, dass die Öffentliche Sicherheit aus diesem Grund entschieden hatte, auf den üblichen Begleitschutz zu verzichten. Er hatte eine realistische Chance, nahe an die Ministerin heranzukommen, solange er sich den Bus vom Leib hielt. Und er konnte sich nicht erlauben, in der Nähe des Tatorts mit einer Waffe aufgegriffen zu werden.«

»Was erlauben Sie sich?«

»Ich erlaube mir, auf die Inkompetenz der Öffentlichen Sicherheit hinzuweisen. Die Waffe liegt da oben in den Bergen, vermutlich nicht weiter als achtzig oder hundert Meter vom Tatort entfernt.«

»In vierundzwanzig Stunden werden Sie darum betteln, uns zeigen zu dürfen, wo sie ist.«

Shan erwiderte Caos Blick ohne jede Regung. »Befragungen durch die Öffentliche Sicherheit sind ausgesprochen unzuverlässig, Major. Was Sie möglicherweise in vierundzwanzig Stunden haben werden, ist entweder ein toter Gefangener und kein Geständnis, oder aber die Tatwaffe, frisch genug, um belastendes Beweismaterial zu sichern.«

Cao schloss die Akte und beschwerte sie mit seiner Faust. »Wer zum Teufel sind Sie, Shan?«

»Ich bin der Sand im Getriebe, den die Öffentliche Sicherheit immer wieder ausspuckt«, antwortete Shan mit ernster Stimme.

Cao nahm eine weitere Akte vom Tisch. »Ein führendes, regionales Parteimitglied hat eine Petition verfasst. Es erinnert daran, dass die Behörde nicht weit von hier eine Anstalt für geistig gestörte Straftäter unterhält. Diese Anstalt ist sehr beliebt, zumindest in Kreisen der Öffentlichen Sicherheit. In Lhasa nennen wir sie ›das Kurhotel‹«

»Die Yeti-Fabrik«, murmelte Shan. »Bei den Tibetern heißt sie ›die Yeti-Fabrik‹.«

»Zweifellos, weil sie Übermenschen hervorbringt.«

»Weil entflohene Insassen gerne ziellos in den Bergen herumstolpern, üblicherweise nackt, im Schnee, mit den geistigen Fähigkeiten von Affen.«

Caos Lippen zeigten keine Regung, doch seine Augen blickten amüsiert. »Dieses Parteimitglied jedenfalls plädiert dafür, dass wir unsere Verantwortung dem Volk gegenüber wahrnehmen, indem wir Sie heilen, bevor wir Sie erschießen. Um Ihnen so die Möglichkeit zu geben, den Menschen in diesem Land zu erklären, weshalb Sie sie so beschämt haben. Ich habe den Genossen kommen lassen und ihn gefragt, welche Beweise er für Ihre Geistesgestörtheit vorlegen kann. Seine Antwort war: Jedes Gespräch mit Ihnen sei Beweis genug.«

Die eigentliche Folter hatte also noch gar nicht begonnen. Zweifellos hatte Cao die Befugnis, Shan in eines der medizinischen Versuchszentren der Öffentlichen Sicherheit zu überstellen. Schon einmal hatte Shan mit einer solchen Einrichtung Bekanntschaft gemacht – bevor man ihn in den tibetischen Gulag gesteckt hatte. Mehr als fünf Jahre lag das inzwischen zurück. Jeder Mensch, der einigermaßen bei Verstand war, ließe sich lieber eine Kugel in den Kopf jagen, als in so eine Anstalt gebracht zu werden.

Cao erhob sich und umrundete den Tisch. Er war älter, als Shan anfangs gedacht hatte. Oberhalb des Handgelenks verlief eine Narbe, wie sie nur eine Kugel hinterlassen haben konnte.

»Sie haben Peking damals in Ketten verlassen«, setzte der Major an. »Ich bin sicher, dass Sie seither immer damit gerechnet haben, dass die Regierung eines Tages Ihr Leben einfordern würde.«

Shan blickte auf den Boden seiner leeren Tasse. »Ein Onkel hat mir mal gesagt, ich würde meinen Lebensabend selbstgenügsam in den Bergen verbringen und Gedichte schreiben, umgeben von singenden Vögeln.«

Cao gab einen dunklen, gutturalen Laut von sich. Möglicherweise ein Lachen. »Ich habe Ihre Geschichte vorwärts und rückwärts gelesen. Besonders den Teil über den Beginn Ihrer Karriere, als Sie Berühmtheit erlangten, weil Sie ranghohe Beamte wegen Korruption hinter Gitter brachten. Sogar mit ehemaligen Kollegen von Ihnen habe ich gesprochen. Langsam fange ich an, Sie zu verstehen. Einer Ihrer wesentlichen Charakterzüge ist das Verlangen nach Vollständigkeit. Sie hören erst auf, wenn alle offenen Enden verknotet sind. Für Sie hat Justiz weniger mit Richtern und Gerichten als vielmehr mit Absolutheit und Katharsis zu tun. Sie wollen Erlösung. Nun … die können Sie haben. Lassen Sie mich nicht die Mannschaft hereinrufen, die draußen auf Sie wartet. Ziehen Sie einen klaren Schlussstrich.«

Cao schob eine Pause ein, bevor er zur Tafel schritt, ein Stück Kreide von einer Hand in die andere springen ließ und zu schreiben begann. »Ich war immer ein großer Freund japanischer Verse«, erklärte er, »einfache, klare Worte.« Er trat zur Seite, damit Shan die Tafel sehen konnte.

 

Wort befreit das Herz,

Kugel befreit die Seele,

 

stand dort zu lesen. Darunter:

 

Blut auf Vögelchen

 

»Ich werde Sie in die Berge bringen, Shan«, sagte Cao im Flüsterton. »An einen hübschen Platz mit Singvögeln.«

Shan las mehrmals Caos merkwürdiges Haiku, bevor er antwortete: »Major, Sie scheinen mir für Ihren Job eindeutig überqualifiziert zu sein.«

Cao warf Shan einen letzten Blick zu, machte auf dem Absatz kehrt und verschwand im Dunkel. Shan sah ihm nicht nach, sondern achtete nur auf die Geräusche, eine Tür, die geöffnet und wieder geschlossen wurde, zweimal. Wärter kamen, lösten seine Fesseln und brachten ihn in eine Verhörzelle in einem anderen Teil des Gebäudes, wo sie ihn erneut an einen Metallstuhl ketteten.

Drei Männer in weißen Laborkitteln kamen herein, der älteste von ihnen trug eine Arzttasche. Langsam, eins nach dem anderen, nahm er seine Instrumente heraus und ordnete sie sorgsam auf dem Tisch an. Ein kleiner Stahlhammer, vier zahnärztliche Untersuchungsinstrumente, zwei Zangen, unterschiedlich lange, sehr dünne Nadeln, kurze Latexschläuche, ein Zahnextraktionsgerät.

Während die Männer noch auf ihn herabblickten und dieses stumme Präludium spielten, das solchen Sitzungen stets vorausging, griff Shan sich eine der überdimensionalen Nadeln und fuchtelte damit herum wie mit einem Klappmesser. Die drei Männer wichen zurück. Shan beugte sich über den Tisch und stach in ihre Richtung, bis die Kette an seinem Handgelenk ihn zurückriss.

»Ich enttäusche Sie ungern«, erklärte Shan, »aber ich bin kein Neuling.«

Und mit einer einzigen, flüssigen Bewegung bohrte er sich die Nadel bis zur Hälfte in den Bizeps seines linken Arms. Einer der Assistenten schnappte nach Luft und hielt sich die Hand vor den Mund, als müsse er sich übergeben, das Gesicht des anderen wurde bleich. Der Arzt lächelte.

 

Shan zweifelte daran, dass es in der Geschichte der Menschheit eine Institution gegeben hatte, die über Schmerzen und Ängste besser Buch geführt hatte als Pekings Büro für Öffentliche Sicherheit. Die Kriecher wurden mit Handbüchern und Tabellen ausgestattet, es gab ein spezielles, sechs Monate währendes Trainingsprogramm, das den Namen »physikalische Verhörmethoden« trug. Wie alle eigenständigen Wissenschaften, so kennzeichnete auch diese ein spezielles Vokabular. Shan, der sich in den Händen eines Meisters seines Fachs befand, war in den Genuss einer sogenannten »umfangreichen Examination« gekommen. Dabei wurde eine kurze Anwendung jedes zur Verfügung stehenden Instruments vorgenommen, um zu ermitteln, auf welches der Gefangene am besten ansprach. Shan war, wie er es von den Lamas in Gefangenschaft gelernt hatte, an einen anderen Ort gegangen, hatte seinen Geist von seinem Körper getrennt. Lass es einen Sturm sein, der draußen tobt, hatte ihm ein Lama einst erklärt, und über den du keine Kontrolle hast. Bleibe bei dir, im Inneren, wo der Sturm dich nicht erreichen kann.

Shan lag auf dem Zellenboden, wo sie ihn nach beendeter Examination hingeworfen hatten. Er nahm nichts wahr außer dem Schmerz, der anschwoll und abebbte. Irgendwann begann er sich zu fragen, weshalb er einen kleinen, weißen Kieselstein umklammert hielt. Bis es ihm wieder einfiel. Die Kriecher, die zunehmend frustrierter reagiert hatten, je länger Shan auf ihre Methoden mit Schweigen antwortete, hatten den Rest der Examination im Eiltempo durchlaufen. Cao wartete darauf, hinzugerufen zu werden – sobald sie den Gefangenen soweit hätten. Am Ende konnten sie Shan nur noch aus dem Stuhl hieven, wobei er sich auf den Tisch übergab, was die Assistenten zurückweichen ließ. Diese Gelegenheit nutzte er, um unbemerkt seine Hand um den Zahn zu schließen, den sie ihm gezogen hatten.

Er spuckte das Blut aus seinem Mund, stabilisierte seine zitternde Hand und rammte den Zahn in sein Bett zurück. Aus seinen Jahren in Gefangenschaft wusste er, dass ein eben erst entfernter Zahn guter Chancen hatte, sich wieder im Kiefer zu verwurzeln. Während er die Stelle rieb, an der er sich die Nadel in den Arm gestoßen hatte, versuchte er, die Finger seiner linken Hand zu strecken. Die Kriecher hatten den Trick, der ihm vor Jahren von einem anderen Gefangenen beigebracht worden war, nicht gekannt. Mit etwas Glück und der richtigen Stelle konnte man nicht nur seine Peiniger verwirren, sondern durch eine Art Akupunktur die Nerven der linken Hand blockieren, die ein beliebtes Ziel bei solchen Befragungen war. Die rechte ließ man in der Regel intakt, damit die Geständnisse noch unterschrieben werden konnten.

Es gelang ihm, bis zur Pritsche an der Zellrückwand zu kriechen, bevor er erneut das Bewusstsein verlor. Als er das nächste Mal erwachte, war die Nacht hereingebrochen. Er quälte sich in den Lotussitz und starrte in die Dunkelheit. Teile seines äußeren Lebens vermischten sich mit alptraumhaften Visionen: die heiteren Gesichter zweier alter Tibeter, die er liebte wie seine Familie und die er vor Monaten zu ihrem eigenen Schutz in den Bergen östlich von Lhasa zurückgelassen hatte – die Schreie der Inhaftierten in den anderen Verhörzimmern.

Wieder und wieder führten ihn seine Träume an eine Tür, die sich während des Verhörs geöffnet hatte, hinter die er jedoch nicht zu blicken wagte. Dann brach sich eine neue Schmerzenswelle über ihm, die Tür schwang auf, und er konnte die Vision nicht länger von sich fernhalten. Er sah seinen Sohn Ko, Shan Ko, Gefangener des Gulag, auf seinem Bett in der Yeti-Fabrik, wie er derselben Befragung unterzogen wurde, die Shan über sich hatte ergehen lassen müssen.

 

Am Morgen lag ein Zettel auf dem Stuhl neben seiner Pritsche, ein Formular. Sofern keine anderslautende, durch eine Magistratsperson beglaubigte Erklärung vorliegt, stehen die Organe des Gefangenen nach erfolgter Exekution für medizinische Zwecke zur Verfügung. Nicht der Gefangenen, wie er bemerkte, sondern des Gefangenen. In das Freifeld war sein Name eingetragen. Als die drei Männer zurückkamen, nahm Shan sie nicht zur Kenntnis, sondern konzentrierte sich ganz auf das Mandala, das er mit seinem eigenen Blut an die Wand gemalt hatte – am Vortag, als er noch die Kraft gehabt hatte, sich zu widersetzen. Heute war alles, was er tun konnte, als sie ihn auf die Füße zwangen, nicht vor Schmerzen in Tränen auszubrechen. Er versuchte, aus sich herauszugehen, sich von dem Gefangenen zu lösen, der durch den Flur schlurfte, während eine wütende Stimme in seinem Kopf ihm immer wieder die Möglichkeiten aufzählte, die ein schlauer Gefangener genutzt hätte, um sich während einer solchen Befragung selbst zu töten. Als der Arzt seine Tasche öffnete, bäumte sich Shans Körper unwillkürlich auf und wand sich in unkontrollierten Zuckungen.

Anschließend fiel er in eine sonderbare Starre, in der er kaum noch etwas von seiner Umwelt wahrnahm – mit Ausnahme eines neuen, stechenden Schmerzes in seinem rechten Arm. Sein Blick folgte dem Schlauch, an dem die Nadel befestigt war, bis zu dessen Ventil am anderen Ende. Einer der Assistenten war damit beschäftigt, eine klare Flüssigkeit in den Schlauch zu injizieren. Shan versuchte, sich auf die Flasche zu konzentrieren, die der Mann auf den Tisch stellte. Gleich würde der Geschmack in seinem Mund ihm verraten, ob es sich bei der Flüssigkeit um ein Wahrheitsserum oder um eine der Spezialrezepturen handelte, mit denen die Muskeln zum Kochen gebracht wurden. Stumpf betrachtete er die Flasche, ohne zu verstehen, weshalb sich eine lindernde Wärme auf seine Glieder legte. Dann war er plötzlich hellwach und suchte in den verbitterten Gesichtern des Teams nach einer Erklärung. Sie verabreichten ihm Schmerzmittel und Glukose, und dann bandagierten sie wortlos die offenen Stellen an seinem Körper.

Zehn Minuten später waren die Männer in Weiß verschwunden. Noch immer tropfte die Glukoselösung durch den Schlauch in seinen Arm. Abgesehen von einem dampfenden Becher mit Tee, war der Tisch leer. Shans erster Schluck lief noch die Kehle hinunter, als Cao sich aus dem Schatten löste.

»Soweit ich unterrichtet bin, gibt es hier oben über Hunderte von Kilometern nichts als Wildnis«, stellte er in säuerlichem Ton fest.

Shans Antwort war ein heiseres Krächzen. »Tausende.«

»Gut. Verschwinden Sie darin.« Die Worte des Majors waren gespickt mit eisiger Eindringlichkeit. »Sollten Sie mir noch einmal über den Weg laufen, werde ich mir ein Hackmesser und ein Flugzeug besorgen und Sie in kleinen Stücken über die Berge verstreuen, während Sie mir dabei zusehen.«

Shan nippte schweigend an seinem Tee und überlegte, was das für eine Falle war, die Cao ihm möglicherweise gerade stellte. Dann erinnerte er sich an die vielen Stunden, die ihm im Anschluss an das Verhör entgangen waren. »Sie haben die Pistole gefunden«, schloss er.

Cao antwortete, indem er an Shan herantrat, die Nadel aus seinem Arm riss und auf die Tür wies.

 

Shan blinzelte in die strahlende Morgensonne und hörte, wie hinter ihm die Tür zugeschlagen wurde. Shogo erwachte gerade. Einige vereinzelte Schafe streunten über die rissige Straße. Dann rauschte ein Tross glänzender SUVs vorbei – Himalajatouristen nach einem Abstecher in das Handelszentrum auf dem Dach der Welt. Irgendwo brannte Weihrauch, um die Götter des neuen Tages zu ehren.

Nach zwei stolpernden Schritten bemerkte Shan den gut gekleideten Tibeter, der in der Teestube auf der anderen Straßenseite am Tisch saß. Er wartete, bis zwei vorbeirollende Mannschaftswagen mit Grenzsoldaten in ihrer eigenen Staubwolke verschwunden waren, und überquerte die Straße.

Tsipon, einflussreichster Geschäftsmann Shogos und außerdem führendes, regionales Parteimitglied, war der einzige Mann in der Stadt, der eine Krawatte trug. In seinem Anzug und dem weißen Hemd sah er aus, als sei er auf dem Weg zu einem geschäftlichen Meeting.

»Danke, dass Sie versucht haben, mich in die Yeti-Fabrik einweisen zu lassen«, sagte Shan, als er sich in den Stuhl neben ihm fallen ließ.

»Es ist Klettersaison. Ich kann mir nicht erlauben, weitere Mitarbeiter zu verlieren. Diese verdammten Kriecher verstehen einfach nichts vom Geschäft.«

Ein Mann erschien mit drei Tassen schwarzem Tee, die er auf dem Tisch abstellte. Bevor er sich setzte, schob er eine davon in Shans Richtung. Der Mann war groß und athletisch, seine Haut auf eine Weise gegerbt, die verriet, dass er viele Tage in großer Höhe zubrachte. Mit seinen schwarzen Haaren hätte Shan ihn auf den ersten Blick für einen tibetischen Kellner halten können, doch er hatte die Gesichtszüge eines Westlers, und seine Kleidung und die Stiefel hätten einen tibetischen Durchschnittsverdiener ein Jahresgehalt gekostet.

»Sehen Sie ihn sich an«, sagte er auf Englisch zu Tsipon, »der Mann ist ja völlig im Eimer. Den Deal können Sie vergessen.«

Tsipon warf Shan einen erwartungsvollen Blick zu. Allem Anschein nach war dies tatsächlich eine Geschäftsbesprechung.

Tsipon lächelte und gab einer im Türrahmen wartenden Frau ein Zeichen. Sie beugte sich zu ihm herab, ließ sich etwas zuflüstern und verschwand.

»Was für ein Tag ist heute?«, fragte Shan auf Tibetisch.

»Oh, tut mir leid – Samstag.«

Shan schloss die Augen. Für einen Moment verlor er die Kontrolle über den Schmerz.

Tsipon schaltete auf Englisch um: »Das Gebiet, das zu den Kletterpfaden auf der nepalesischen Seite der Berge führt, ist vom nepalesischen Militär zum Sperrgebiet erklärt worden. Offenbar gibt es Probleme mit den Rebellen, die in Katmandu die Kontrolle übernehmen wollen. Kein westlicher Besucher darf derzeit den Südhang besteigen. Mister Yates hat drei Klettergruppen, die bereits für diese Saison gebucht haben und erwarten, innerhalb der nächsten sechs Wochen auf den Gipfel geführt zu werden. Jetzt muss er sie die Nordwand hinaufschicken.«

Der Fremde trank seinen Tee. Shan bemerkte verfärbte Hautpartien an zweien seiner Finger. Einem fehlte die Kuppe – ein typisches Zeichen für Erfrierungen in großer Höhe.

»Unmöglich«, sagte Shan, »Sie wissen, das ist unmöglich.«

Um eine Expedition in den Berg zu schicken, bedurfte es wochenlanger Vorbereitungen. Genehmigungen waren einzuholen, Zeltplätze mussten gefunden, Proviant und Ausrüstungen organisiert werden.

Der Fremde schob Shan einen Stapel Servietten zu. Vor ihm auf dem Tisch hatte sich ein roter Fleck gebildet. Offenbar tropfte Blut von seiner Kopfbinde.

»Verdammt, Shan«, rief Tsipon auf Tibetisch, »dem Amerikaner kommt das Geld aus den Ohren raus. Drei der Expeditionen sind bereits bezahlt. Haben Sie eine Ahnung, wie viel Geld das bedeutet? Hinzu kommen zwanzig Prozent extra, um sie nach China zu bringen. Zwanzig Prozent, von denen ein Viertel für mich abfällt.«

Während Shan sich eine Serviette auf die Stirn drückte, kehrte die Frau zurück und stellte eine Platte dampfender momos vor ihnen ab, tibetische Klöße. Shans freie Hand, die einen eigenen Willen zu haben schien, schoss hervor und stopfte ihm einen in den Mund.

»Ich brauche Sherpas«, sagte Tsipon, »Träger, Maultiere und Pferde. Es müssen neue Basislager eingerichtet und ausgestattet werden. Und wir brauchen Sicherheitsleinen entlang der Route.«

Shan blickte zwischen den Männern hin und her. »Gehen Sie rauf in die Dörfer.« Ein weiterer momo verschwand in seinem Mund. »Genug Geld kann da Wunder wirken.« Auf der Suche nach einer Erklärung für seinen Heißhunger erinnerte er sich an die Handvoll Reis, die alles war, was er in den letzten drei Tagen zu sich genommen hatte.

»Diesmal nicht«, erklärte Tsipon. »Es gibt Komplikationen. Die Sherpas geben mir die Schuld – ich gebe sie Ihnen.«

Shan streifte den Amerikaner mit einem Seitenblick. Sein irritierter Gesichtsausdruck verriet, dass ihm die Spannung zwischen Shan und Tsipon nicht verborgen blieb, auch wenn ihre Worte keinen Sinn für ihn ergaben.

»Die Schuld wofür?«

»Den Sherpa, den Sie aus dem Berg geholt haben – Tenzin. Er war beliebt. Die Leute sprechen noch heute davon, wie er als Teenager bis auf den Gipfel gestiegen ist. Und er kam aus einer großen Familie, die auf beiden Seiten der Grenze lebt. Sie wollen seine Leiche.«

Der momo in Shans Hand verharrte auf halbem Weg. »Irgendjemand muss das Maultier doch gefunden haben. Alleine geht es nicht weit.«

»Nein«, antwortete Tsipon, »nichts.«

»Verstehe ich nicht.«

»Jetzt mal im Klartext«, sagte Tsipon, noch immer auf Tibetisch, »dieser dämliche Amerikaner und seine Geschäftspartner machen mir das beste Angebot, das ich je bekommen habe – das diese Stadt je bekommen hat. Shan, Sie haben sich bereit erklärt, für mich zu arbeiten, weil ich Sie in die Yeti-Fabrik einschleusen kann, damit Sie Ihren verlorenen Sohn sehen können.«

Bei der Erwähnung seines Sohnes blickte Shan alarmiert auf. Die Angst, dass jemand mithören und den wahren Grund erfahren könnte, der ihn in diese Gegend gebracht hatte, war allgegenwärtig. Während der qualvollen Stunden im Gefängnis hatte er sich von der kühnen Hoffnung genährt, dass er nicht nur seinen Sohn in der Yeti-Fabrik finden würde, sondern mit ihm auch einen Weg in die Freiheit oder wenigstens zurück in den Gulag von Lhadrung, wo Shan und seine Freunde ihm möglicherweise helfen konnten.

»Ich habe mich damit einverstanden erklärt, Sie einzustellen, weil niemand bei diesen zurückgebliebenen Bergbewohnern solche Wunder wirken kann wie Sie.«

Shan betrachtete den momo in seiner Hand und schüttelte bedächtig den Kopf. »Ihr Teil der Abmachung bestand darin, mich in die Yeti-Fabrik zu bringen. Darauf warte ich seit zwei Monaten.«

»Das war am Donnerstag, als Sie mich bei einer offiziellen Inspektion für ausgewählte Parteimitglieder begleiten sollten. Sie haben Ihren Termin verstreichen lassen.«

Das Gefühl, sämtlicher Illusionen beraubt worden zu sein, war so gewaltig, dass Shan sich mit einer Hand auf der Tischplatte abstützen musste. »Also, wann ist die nächste?«, fragte er mit trockener Stimme.

»Sie wollen zu Ihrem Sohn?«, fragte Tsipon in sachlichem Ton. »Dann bringen Sie mir diesen toten Sherpa.«

Shan starrte Tsipon ungläubig an. Er hatte geglaubt, die Gefangenschaft hinter sich gebracht zu haben, dabei hatten sich Tsipon und die Kriecher einfach nur eine neue Art der Folter ausgedacht.

Er bemerkte, dass Yates weitere Servietten in seine Richtung schob. Auf seinen Kloß tropfte Blut. Er stieß angeekelt den Teller von sich weg, erhob sich unter größten Anstrengungen aus seinem Stuhl, schwankte, setzte zögerlich einen Fuß vor den anderen und brach ohnmächtig zusammen.

 

Ihm war nicht bewusst, dass sein Körper bewegt wurde, einzig die Schmerzen bohrten sich bis in sein Gehirn. Später sah er dämmrige Lichter in der Dunkelheit und noch mehr Dämonen. Der Schmerz kam in Wellen und machte es Shan unmöglich, seine Konzentration auf einen Punkt zu richten, eine Erklärung für die Ereignisse zu finden, die sich seit der Bergung von Tenzins Leiche zugetragen hatten. Menschen aus seiner Zeit in Peking tauchten hohnlächelnd vor ihm auf. Immer deutlicher sah er Ko, wie er gefoltert wurde, überlagert von leblosen, fragenden Gesichtern. Die blonde Frau in den Bergen fragte ihn, warum sie sterben musste, Tenzin warf ihm vor, ihn in der Stunde der Not allein gelassen zu haben.

Als Shan erwachte, umgeben von Dunkelheit, hatte er nur einen Gedanken: Tsipon hatte ihn nicht verstanden. Es gab eine andere Möglichkeit für Shan, zu seinem Sohn vorzudringen. Er musste lediglich das neue Hotel am Fuß des Berges erreichen. Dann könnte er Tsipon, Cao und die Mörder hinter sich lassen. Bevor er wieder das Bewusstsein verlor, hörte er seine eigene Stimme, wie sie nach Ko rief, ihn anflehte, am Leben zu bleiben, die Qualen der Yeti-Fabrik zu überstehen.

Am Ende sah er nur noch die Muttergottheit. Schwebend in der Dunkelheit blickte sie mit strapazierter Geduld auf ihn herab. Aus ihren Augen sprachen Vorwürfe, die ihn daran erinnerten, dass in den Bergen Mönche auf der Flucht waren, verängstigte Mönche, die seine Hilfe brauchten.

Mit jedem Mal, das er erwachte, nahm er mehr von seiner Umwelt wahr. An seinem Feldbett standen neben einer Kerze Tee und Nudeln, die sich auf magische Weise nach jedem neuen Erwachen reproduziert hatten. Dann, endlich, blieb er wach und konnte sich aufsetzen. Die Dunkelheit seiner Kammer wurde durch schwere, schwarze Stoffe erzeugt, die an gespannten Kletterschnüren um sein Feldbett hingen. Auf jeder der Seiten seines provisorischen Kabinetts stand eine umgedrehte Holzkiste. Auf einer weiteren Kiste zu seiner Linken lagen ein Stapel Gaze mit einer Rolle Heftpflaster sowie ein Beutel mit antibiotischem Puder. Zu seiner Rechten befand sich eine Figurine der tibetischen Schutzgöttin Tara, flankiert von zwei in einem Brett steckenden Räucherstäbchen. Zwischen den Stäbchen lag ein Blatt, auf das ein bekanntes Mantra aufgemalt war. Shan erkannte den Duft von Aloe. Jemand hatte ihn mit Bandagen und Pillen gepflegt, jemand anderes mit heilsamem Weihrauch und der Anrufung des Heilenden Buddha. Shan richtete sich auf und rieb sich mit langsamen Bewegungen die Steifheit aus den Gliedern. Anschließend tastete er sich an den Stoffbahnen entlang, bis er eine Öffnung fand, und stolperte hinaus in ein vertrautes Labyrinth aus Steinen und alten Balken.

Der seit Jahrzehnten herrenlose Stall, den er sich vor zwei Monaten als sein Quartier eingerichtet hatte, lag am Rande einer Senke, die der Stadt Shogo als Müllkippe diente. Die Bewohner mieden den Ort, und Tsipon hatte Shan eine Unterkunft hinter seinem Depot angeboten, doch Shan fühlte sich zu dieser Hütte hingezogen. Sie war alt und verfallen, aber seit Shan begonnen hatte, seinen eigenen Alterungsprozess wahrzunehmen, fühlte er sich in Gegenwart gealterter Dinge ganz wohl, insbesondere, wenn es sich um tibetische Dinge handelte.

Er war beeindruckt gewesen von den schweren, handgearbeiteten Säulen und Balken, die aus dem Bruchstein ragten und denen die Jahrhunderte nichts hatten anhaben können. Außerdem hatte er unter den Schutthaufen auf der Rückseite etwas entdeckt, das schließlich den Ausschlag dafür gegeben hatte, ausgerechnet hier seinen mageren Hausstand unterzubringen.

Er humpelte zu seiner provisorisch errichteten Werkbank, nahm das schützende Segeltuch ab und versicherte sich, dass alles unberührt geblieben war. Über die Bretter verteilt lagen antike Schnitzklötze, die früher für den Druck von peche verwendet worden waren, den traditionellen tibetischen Gebetsbüchern. Seine wenige Freizeit verbrachte Shan damit, diese großen, rechteckigen Blöcke, die er aus dem Bauschutt fischte, zu restaurieren, zerbrochene Teile zusammenzuleimen und die eingeritzten Schriftzeichen und Ritualbilder freizulegen. Er nahm sich den Block, an dem er zuletzt gearbeitet hatte, und begann geistesabwesend, den Schmutz abzukratzen.

Es war eine Art nächtliches Ritual geworden, etwas, das ihn seinen alten Freunden Gendun und Lokesh so nahebrachte, dass Shan sie manchmal an seiner Seite glaubte. Keine Pille oder Salbe hätte seine Wunden schneller heilen können.

Shan beendete die Arbeit an der Rosenholztafel, einer Seite des Herzens Sutras – des Sutras der höchsten Weisheit –, deren Ränder mit Vögeln verziert waren, und legte sie zu anderen in einen Sack. Die besterhaltenen Platten würde er mit zurück nach Lhadrung nehmen, um sie in der geheimen Klause seiner Freunde in Sicherheit zu wissen. Er hatte die Arbeit an einem weiteren Block aufgenommen, den er mit einer Bürste reinigte, die er aus Haaren des alten Maultiers angefertigt hatte, als ein Gedanke an ihm zu nagen begann. Dieser Gedanke ließ ihm keine Ruhe – bis er schließlich die Bürste beiseitelegte und seinen Blick richtungslos durch den Stall wandern ließ. Niemand hatte auch nur mit einem Wort die blonde Frau erwähnt. Der Mord an einer Staatsministerin mochte in Peking für Aufregung sorgen, der Mord an einer Westlerin im Schatten des Everest jedoch würde in der ganzen Welt für Schlagzeilen sorgen.

Das flehende Gesicht der blonden sterbenden Frau schob sich immer wieder vor sein geistiges Auge. Eine Fremde, die unmöglich alleine mit der Ministerin unterwegs gewesen sein konnte. Bin ich es? Das waren ihre letzten Worte. Als sei sie sich im Unklaren darüber gewesen, wer starb.

»Es heißt, in den Bergen gebe es ein Kloster, das diese Dinger tatsächlich noch verwendet«, erklärte eine Stimme hinter seinem Rücken.

Shan erkannte die Silhouette eines großgewachsenen Tibeters im Türrahmen. Er trug eine Sonnenbrille und schien seinen Blick auf die peche-Platten gerichtet zu haben.

»Mit einer Druckerpresse, meine ich. Der letzten in der Region.«

Shan war erfreut angesichts dieser unerwarteten Nachricht. »Weißt du, wo?«

Er hatte eine plötzliche Vision von sich, wie er mit einem Stapel verschnürter Platten zum Kloster hinaufstieg. Beinahe konnte er die Freude der alten Lamas erkennen, wenn sie sehen würden, was er ihnen mitgebracht hatte.

Kypo zog die Schultern hoch. »Irgendwo in den Bergen. Wir müssen los. Tsipon hat gesagt, sobald du dich wieder auf den Beinen halten kannst, soll ich dich zu ihm bringen.« Tsipons Chefausrüster war noch nie ein Mann vieler Worte gewesen.

Shan stand von seinem Stuhl auf. »Danke, Kypo, für mein« – er deutete auf das mit Decken abgeteilte Gelass – »mein Krankenzimmer.«

»Tsipon meinte, wir sollten dich ins Lager oder in das Häuschen hinter dem Depot bringen, aber ich dachte, du würdest dich hier wohler fühlen – bei deinen …« Kypo betrachtete die Werkbank. »… Sachen.«

Shan hatte nicht versucht, die Blöcke, an denen er arbeitete, vor Kypo zu verheimlichen, und Kypo hatte nicht gefragt, was es damit auf sich hatte. Es schien ihn nicht zu interessieren.

»Er meinte, Hauptsache du hättest es warm und dunkel.«

»Du hast mir das Essen und die Sachen gebracht?«

»Ich habe das Essen und die Verbände gebracht«, antwortete Kypo spitzfindig und trat hinaus ins Sonnenlicht.

Einige Minuten später schritt Shan durch das geöffnete Seitentor des größten Gebäudes der Stadt. Das Firmenlogo der Himalaja Supply Company prangte an der Wand. Arbeiter trugen Kisten heraus und luden sie auf Lastwagen, die sie zum Chomolungma-Basislager bringen würden.

Tsipon stand mit seinem Klemmbrett vor einem Lagerraum voller Regale. Als er Shan bemerkte, bedeutete er ihm, einzutreten. Shan sah sich um. Eine Woche zuvor hatte er hier die Inventur durchgeführt. Die Regale hatten sich gebogen unter dem Gewicht der Sauerstoffflaschen, Lampenakkus, Ringschrauben, Bügel und schweren Seile. Jetzt war die Hälfte der Ausrüstung verschwunden.

Tsipon warf Shan einen Apfel zu. »Wenn Sie mir diesen Auftrag versauen, Shan, sind wir geschiedene Leute«, erklärte er. »Und damit meine ich nicht nur Ihren Sohn, sondern den Himalaja.«

Für Tsipon war alles im Leben Verhandlungssache, und er ließ keine Gelegenheit ungenutzt, Shan daran zu erinnern, dass ihm ohne seine Protektion die sofortige Verhaftung drohte, da Shan keine Aufenthaltsgenehmigung besaß.

»Sie hätten mich wecken sollen«, antwortete Shan. »Ich sollte längst in den Bergen sein.«

Tsipon schüttelte den Kopf. »In den Bergen waren überall Truppen unterwegs, um nach den entflohenen Mönchen zu suchen. Wenn Sie da oben einem Offizier in die Arme gelaufen wären – ohne Papiere –, was glauben Sie, wie lange hätten Sie noch zu leben gehabt? Außerdem: In Ihrem Zustand hätten Sie sich am Ende in irgendeine Höhle verkrochen und wären gestorben, nur um mich zu ärgern.«

Shan biss in den Apfel. »Wer war noch bei mir im Stall?«

Tsipon, der weltlichste aller Tibeter, wäre nie auf die Idee gekommen, ihm den kleinen Altar aufzubauen, geschweige denn, ein Mantra zu zeichnen.

Tsipon ignorierte die Frage. Er trat an ein Regal, zog einige Kleidungsstücke heraus, ließ sie auf den Boden fallen und schob sie mit dem Fuß in Shans Richtung. »Ich habe dem Amerikaner versprochen, dass wir nächste Woche ein Dutzend erfahrene Träger für ihn haben. Gestern war ich in Tumkot.« Gemeint war das Dorf, das die meisten Träger und Führer für fremde Expeditionen stellte. »Ich habe ihnen doppelte Bezahlung geboten, trotzdem haben sie mich praktisch rausgeschmissen, Diese verdammte Wahrsagerin hat allen die Köpfe vernagelt. Sie meint, die Zeichen besagen, dass der Berg beschwichtigt werden müsse. Dass die Muttergottheit Tenzin zuerst für sich beansprucht habe und ihn jetzt zurück haben wolle. Sie fordern seinen Leichnam, und ich habe versprochen, dass Sie ihn beschaffen werden.«

»Und wann?«

Tsipon streckte kurz seinen Kopf aus der Tür, um eine Tibeterin zu beschimpfen, die sich erlaubt hatte, eine Kiste mit Benzinkanistern fallen zu lassen. »Drei Tage, Maximum«, knurrte er.

Damit wies er Shan an, in die Haupthalle des Depots hinüberzugehen. Nachdem Tsipon den Raum hinter ihnen abgeschlossen hatte, setzte er sich auf eine Kiste und zündete sich eine Zigarette an.

»Sind die Ausländer schon eingetroffen?«, fragte Shan.

»Yates kennen Sie ja bereits.«

»Ich dachte eher an die offizielle Delegation einer Botschaft. Wegen der anderen toten Frau.«

Tsipon warf ihm einen fragenden Blick zu und blies den Rauch zur Decke. »Die scheinen Ihnen ja ganz schön eins übergezogen zu haben. Es gab keine fremde Tote.«

Shan ließ Tsipons Worte auf sich wirken. Sobald er seine Augen schloss, überkam ihn ein wildes Durcheinander aus Erinnerungsfetzen jenes Tages. Am Ende fragte er: »Was für einen Deal haben Sie mit Cao ausgehandelt?«

Der Tibeter stieß zwei Rauchsäulen aus seinen Nüstern. »Deal?«

»Was haben Sie der Öffentlichen Sicherheit als Gegenleistung geboten?«, drängte Shan. »Selbst wenn Cao mich nicht im Visier hatte: Ich war der Einzige, der so etwas wie einen Zeugen hätte abgeben können. Auf jeden Fall hätte er mich wegen fehlender Papiere im Gefängnis behalten.«

»Bei so einem Fall muss Cao ein möglichst detailliertes Bild zeichnen. So, wie es aussieht, will er mit Ihnen nichts mehr zu tun haben, auch wenn er weiß, dass Sie am Bildrand irgendwo auftauchen. Ich muss Sie im Auge behalten und Bericht erstatten«, gab Tsipon zu. »Möglicherweise lässt er Sie verfolgen, aber für jemanden mit Ihren Fähigkeiten sollte das spätestens in den Bergen kein Problem mehr sein.«

»Warum sollte er immer noch annehmen, ich hätte etwas mit der Sache zu tun?«

»Weil Sie den Zettel in der Tasche hatten – mit der Telefonnummer unseres neuen Hotels, in dem die Ministerin untergebracht war.«

Shan setzte sich auf eine der Kisten. Cao hatte nie nach dem Zettel gefragt, doch natürlich würde er ihn nicht vergessen haben.

»Ich könnte nach Lhasa fahren«, überlegte Tsipon laut, »und mit einem Bus voller Arbeiter zurückkommen. Immer mehr Tibeter verlieren ihre Jobs. Die neue Zugverbindung nach Lhasa spült jeden Tag hundert chinesische Immigranten in die Stadt«, erklärte Tsipon mit vielsagendem Blick, »und jeder von denen ist ganz scharf darauf, einem Tibeter den Arbeitsplatz streitig zu machen.«

Es war eine Drohung. Tsipon bevorzugte am Berg erfahrene Stammesmänner, doch er konnte jederzeit zwei Dutzend verzweifelte Tibeter auftreiben, die für die Aussicht auf Geld so ziemlich alles tun würden. Solche Männer waren den Herausforderungen der oberen Hänge in aller Regel nicht gewachsen. Einige würden mit Gewissheit sterben. Tsipon würde Shan nicht nur die Schuld dafür geben, er würde ihn auch noch hinaufschicken, um die Toten zu bergen.

Plötzlich klang Tsipon verärgert. »Was wollten Sie denn überhaupt mit diesem Zettel?«

»Es gibt eine Möglichkeit«, sagte Shan mit heiserer Stimme, »dass ich meinen Sohn aus der Yeti-Fabrik herausbekomme, zurück ins Gefängnis nach Lhadrung, wo er herkam. Dort wäre er mit Lamas und Mönchen zusammen und hätte eine Chance zu überleben. Da, wo er jetzt ist, wird er sterben.«

»Und was hat das mit dem Zettel zu tun?«

»Ich kenne jemanden aus Lhadrung, der dort abgestiegen ist. Für die Dauer der Konferenz – der Oberst, der den Bezirk verwaltet und der auch für das Gefangenenlager zuständig ist, in dem Ko ursprünglich war.«

Ein merkwürdiger Ausdruck formte sich auf Tsipons Gesicht, eine Mischung aus Überraschung und Schadenfreude. »Wie lautet sein Name?«

»Tan – Oberst Tan. Er ist meine einzige wirkliche Chance, meinen Sohn zu retten.«

Tsipon lachte so herzhaft, dass er sich den Bauch halten musste.

»Ich verstehe nicht«, sagt Shan.

»Tan ist derjenige, welcher. Er sitzt nicht im Hotel, sondern in Caos Zelle. Oberst Tan hat Ministerin Wu ermordet.«
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Sie segelten in einer rauchenden Dschunke über die Berge. Jomo, Tsipons Mechaniker, glaubte an die Reinkarnation von Maschinen. Er war überzeugt davon, dass der alte, stotternde Lastwagen, den zu fahren er jetzt Shan beibringen sollte, Jahrhunderte früher als Dschunke der kaiserlichen Flotte gedient hatte. Die Hälfte der Vorwärtsgänge war auf der Strecke geblieben, die Heckscheibe fehlte, und der Bezug der Sitzbank war so zerlöchert, dass sie sich gefaltete Leinensäcke unterlegen mussten. Shan ersparte ihnen die Frage, was für ein sündiges Leben die Dschunke geführt haben musste, um eine solche Wiedergeburt verdient zu haben.

Shan gegenüber saß Kypo und blickte missgelaunt aus dem Fenster. Tsipon hatte Jomo geschickt, um Shan zu zeigen, wie man mit dem ramponierten Laster fertig wurde. Kypo aber, so vermutete Shan, war dabei, um ihn im Auge zu behalten.

»Wie die Ameisen sind sie über die Berge gekrabbelt«, berichtete Jomo, als Shan sich nach dem Tag des Anschlags erkundigte. »So viele Soldaten hat man hier seit Jahren nicht mehr gesehen. Grenzschützer, Kriecher, Militärpolizei. Sind in jedes Erdloch gekrochen, manche so tief, dass sie wahrscheinlich heute noch nicht wieder herausgefunden haben.«

»Vergiss die Mönche nicht«, erinnerte ihn Shan, »aus dem Kloster in einem der Seitentäler.«

Jomo ließ so lange mit der Antwort auf sich warten, dass Shan bereits glaubte, er habe ihn nicht gehört. »Es war wie früher«, sagte der Tibeter mit angespannter Stimme. »Eine Jagd auf rote Roben, als wären sie Freiwild. Die Soldaten waren stinksauer. Hatten Gewehre mit großer Reichweite dabei, wie sie sie benutzen, wenn sie oben auf den Pässen jemanden entdecken. Ein Mönch kam tot zurück.«

Lange brachte Shan kein Wort hervor. Schließlich fragte er: »Hat einer … Haben sie die anderen alle gefunden?«

»Wer weiß das schon? Offiziell hat die Regierung ja noch nicht einmal zugegeben, das Kloster gefilzt zu haben. Früher«, fuhr Jomo nach einer Pause fort, »lebten Einsiedler in den verborgenen Höhlen dort oben.«

Der altersschwache Laster stöhnte auf, als Shan sich ans Steuer setzte, um den nächsten Anstieg in Angriff zu nehmen. Ständig rutschten die Gänge heraus, und wann immer er schaltete, krachten Fehlzündungen wie Schüsse über den Hang. Bald kam ihm der Wagen kaum noch wie ein Fahrzeug vor, sondern wie das fremdartige Beförderungsmittel einer Art neuer Hölle. Ohne die Hilfe von Oberst Tan würde er seinen Sohn nicht retten können – Oberst Tan, den er verabscheute, der das Gefangenenlager beaufsichtigte, in dem Ko interniert gewesen und in dem so viele alte Lamas gestorben waren.

 

Der Ort des Anschlags war als Müllkippe wiedergeboren worden. Reifenspuren und Stiefelabdrücke kreuzten die Lichtung. Überall lagen Zigarettenstummel und leere Wasserflaschen verteilt. Unzählige Verpackungen und Zigarettenschachteln waren vom Wind unter die Steine geweht worden. Hinweise darauf, wo die Toten oder der Wagen sich befunden hatten, gab es nicht, ebenso wenig Blutspuren.

Am Ende der Lichtung ging Shan in die Hocke und versuchte, sich die letzten Schreckensminuten in Erinnerung zu rufen, die er hier zugebracht hatte. Dabei fiel sein Blick immer wieder auf die beiden Steine, an denen die Frauen gelehnt hatten. Er stand auf, kniete sich neben die Steine und ließ den merkwürdig sandigen Boden durch seine Finger rieseln, bevor er noch einmal das Geschehen zu rekonstruieren versuchte. Neben dem Wagen hatten sich Blutspritzer befunden, außerdem eingekerbte Spuren, die zu den Absätzen ihrer Schuhe führten. Die Frauen mussten vom Wagen zu den Felsen gezogen und dagegen gelehnt worden sein. Bevor er floh, hatte der Täter seine Opfer so arrangiert, als ob er es ihnen bequem machen wollte. Die blonde Ausländerin hatte sehnsuchtsvoll zum Mount Everest hinaufgeblickt, als sie starb.

»Ich dachte, du sollst Tenzins Leiche finden«, sagte Kypo hinter ihm. »Dass er nicht hier ist, hätte ich dir auch so sagen können.«

Shan begegnete Kypos herausforderndem Blick.

»Im Dorf reden sie nicht mehr mit mir«, erklärte Kypo. »Sie geben mir die Schuld, weil ich sie dazu überredet habe, dich für den Leichentransport auszuwählen. Sie sagen, es sei eine heilige Pflicht und du habest sie nicht erfüllt.«

Die Worte trafen Shan hart. Sie hatten recht. Shan war seiner Verantwortung nicht gerecht geworden. Er hatte die Dorfbewohner im Stich gelassen, ebenso Tenzin selbst. Von allen Rätseln, die es noch zu lösen galt, war die Frage, weshalb die alte Astrologin im Dorf nach dem ersten Todesfall der Saison ausgerechnet ihn erwählt hatte, um die Toten zu bergen – eine Frage, der nachzugehen Shan kaum Gelegenheit haben würde.

»Falls Tenzin unauffindbar bleibt«, spekulierte Shan, »müssen die Leute aus dem Dorf versucht haben, ihn zu finden, nachdem ich festgenommen wurde.«

»Den Hang rauf und runter, jeden Seitenhang im Umkreis von mindestens drei Kilometern eingeschlossen.«

»Aber nicht entlang der Straße.«

»Nicht die Straße«, bestätigte Kypo. Die Pfade gehörten den Tibetern, die Straßen der Regierung. »Nach ein paar Stunden trieben sich zu viele Uniformen in den Bergen herum, um weiterzumachen.«

»Der Leichnam ging während des Durcheinanders hier verloren«, erklärte Shan geduldig, »wegen des Durcheinanders.«

Der schlanke, athletische Tibeter, eine Art Lokalmatador auf Grund seiner zweifachen Chomolungma-Gipfelbesteigung, zuckte zusammen. »Sie haben es untergeharkt«, verkündete er. Der missmutige Ausdruck hinter seinen Brillengläsern war unverändert.

»Untergeharkt?«

»Auf dieser Straße hier werden die Touristen rangekarrt. Blut ist schlecht für das Geschäft. Die haben einen Laster voller Erde hergebracht und den ganzen Platz umgegraben.«

Kypo schritt einmal im Kreis die kleine Lichtung ab. Anschließend stieg er auf den Felsvorsprung, der den Platz vor der unterhalb verlaufenden Straße verbarg.

Shan blickte ungläubig auf die frische Erde zu seinen Füßen. Sobald eine Untersuchung erst zu einem Melodram für die Partei umgeschrieben wurde, war auf nichts mehr Verlass. Sogar hier konnte Shan nur noch Geistern nachjagen. Die Kriecher hatten den Ort des Verbrechens begraben.

Er schüttelte den Kopf und zeichnete mit dem Absatz zwei Linien in den Boden – die Konturen der Körper, so wie er sie angetroffen hatte. Als er aufsah, stand der Mechaniker in der Mitte der Lichtung und betrachtete mit entsetztem Blick die menschlichen Umrisse. Es war, als hätte Shan die Leichen zurückgebracht.

»Wer war es?«, fragte er Jomo. »Wer hat sie umgebracht?«

Der Tibeter blickte nachdenklich zum Laster hinüber, als überlege er, ob er sich aus dem Staub machen sollte. Schließlich sagte er: »Ich habe nie geglaubt, dass du es warst.«

Shan dachte einen Moment lang über den Mechaniker nach, der so ein Genie darin war, alte Motoren zu neuem Leben zu erwecken, dass er von jeder Werkstatt in der Stadt umworben wurde. »Und dein Vater«, fragte Shan, »was glaubt der?«

Wie erwartet zuckte Jomo kurz zusammen. Sein Vater, Kneipenbesitzer und stadtbekannter Säufer, hatte öffentlich bekannt, seinen Sohn zu hassen und ihm sogar den tibetischen Namen für »Prinzessin« gegeben. Trotzdem hatte Jomo, der inzwischen in den Vierzigern war, den Namen stets beibehalten, sich pflichtschuldig um seinen Vater gekümmert und ihn nachts oft genug in einer Schubkarre nach Hause gebracht.

Jomo blickte entschuldigend auf. Sein Vater, Gyalo, bewohnte das heruntergekommene Haus auf dem Grundstück neben Shans Stall und hatte sich mehr als einmal einen Spaß daraus gemacht, leere Bierflaschen gegen Shans Tür zu werfen. »In der Schenke gab es einige, die der Meinung waren, man sollte dich aus dem Gefängnis holen und dich deiner gerechten Strafe unterziehen, weil durch den Mord an der Ministerin für alle die Saison ruiniert worden sei. Mein Vater meinte, dass die Kugeln für die Öffentliche Sicherheit von seinen Steuern bezahlt werden, also könne er auch darauf bestehen, dass sie den Richtigen treffen.« Jomo zuckte die Achseln und wendete den Blick ab. »Er war betrunken.«

Shan hatte Jomo mehrmals im Morgengrauen vor seiner Tür die Scherben zusammenfegen sehen. Plötzlich wurde ihm klar, dass, wenn es nicht Tsipon oder Kypo gewesen waren, die den kleinen Altar neben seiner Pritsche errichtet hatten, es nur Jomo gewesen sein konnte.

»Ich habe dir noch gar nicht gedankt, Jomo. Für deine Gebete, als ich verletzt war, und für die Anrufung des Heilenden Buddhas.«

Der Mechaniker blickte ängstlich die Straße hinunter, als fürchte er, Kypo könne Shan gehört haben. »In der Stadt gibt es einfach keine guten Ärzte«, murmelte er.

»Was erzählt man sich auf dem Markt über den Mord?«, wollte Shan wissen.

An einem solchen Ort und in einem solchen Fall musste man davon ausgehen, dass die Öffentliche Sicherheit inoffizielle Mitarbeiter einsetzte, die, als Händler oder Fahrer getarnt, Informationen einkauften und Gerüchte streuten.

»Dass es eine Privatfehde war. Jemand von außerhalb. Die Ministerin war in Peking eine Art Volksheldin. Es heißt, sie habe der Korruption in der Hauptstadt den Kampf angesagt und mit dem Leben zahlen müssen, als sie im Begriff war, etwas aufzudecken.«

Nicht besonders originell, dachte Shan, aber gut genug für eine dieser Moralgeschichten, die nach solchen Attentaten nie lange auf sich warten ließen.

»Über den Mord wird gar nicht so viel geredet«, fuhr Jomo im Flüsterton fort. »Eher über die geflüchteten Mönche, die sich weigern, vor Peking im Dreck zu kriechen. Leute, die seit Jahren keine mehr aufgehängt haben, spannen plötzlich wieder Gebetsfahnen.«

Er hielt inne und verzog das Gesicht, als fürchte er sich vor seinen eigenen Worten. Schließlich wendete er sich wieder dem Lastwagen zu und untersuchte geschäftig die Reifen.

Shan suchte sich einen Felsen, von dem aus er die Umrisse der Körper sehen und gleichzeitig das Gelände überblicken konnte. An dem Tag war er von unterhalb heraufgekommen. Der große Vorsprung hatte die Sicht auf den Bus verdeckt, der sich hinter einer Steigung zwischen den Felsen verkeilt hatte. Der Mörder war zu Werke gegangen, nachdem der Bus gestoppt worden war, geschützt vor den Blicken der Kriecher weiter unten. Außer Sichtweite, aber dennoch nah genug, damit die eigenen Schüsse in dem Gewehrfeuer der Kriecher untergingen. Mönche waren verwundet und geschlagen worden, einen hatte man später ermordet.

Der Gedanke jagte Shan einen Schauer über den Rücken. Wenn die Morde mit dem Überfall auf den Bus abgestimmt worden waren, hieß das, der Attentäter hatte das Leben der Mönche riskiert, um sein eigenes Verbrechen zu schützen. Dabei schien der Anschlag auf den Bus ausgeführt worden zu sein, um den Mönchen zur Flucht zu verhelfen, nicht als Ablenkungsmanöver. Würde jemand, der solche Risiken auf sich nahm, um Mönche zu befreien, zwei wehrlosen Frauen in die Brust schießen?

Während Shan die Lichtung abschritt, bemerkte er Kypo, der am Straßenrand an einem Felsblock lehnte, seine Sonnenbrille putzte und mit strenger Miene Jomo anstarrte. Eines der Rätsel von Tsipons Firma war, dass diese beiden Männer, Tsipons engste Vertraute, sich so wenig leiden konnten, kaum je ein Wort miteinander wechselten und jede Gelegenheit nutzten, sich aus dem Weg zu gehen. Sicher, sie waren von unterschiedlichem Charakter. Jomo, der nervöse, eifrige Mechaniker, der ständig zwischen dem Depot und der Werkstatt hin und her eilte, und Kypo, der schweigsame Kletterer und Führer, der sein Gesicht pausenlos hinter seiner Sonnenbrille verbarg und die oberen Hänge des Himalajas besser kannte als irgendjemand sonst in China. Doch jenseits dieser Unterschiede gab es noch etwas anderes. Shan spürte es – ein Keil, der zwischen ihnen steckte und den offenbar keiner der beiden entfernen wollte.

Kypo wandte sich ab und ging die Straße hinunter. Shan folgte ihm, blieb aber immer wieder stehen, um die herumliegenden Patronenhülsen aus den Gewehren der Kriecher zu inspizieren. Dem Straßenverlauf nach Osten folgend, lehnten vier große Schilder an den Felsen: ACHTUNG! NICHT ANHALTEN! Offenbar hatte man mit Rücksicht auf die Touristen darauf verzichtet, den Tatort mit Bändern abzusperren. Dennoch wollte man verhindern, dass sich Neugierige hier herumtrieben. Er besah sich den Felsstumpf, dessen Spitze abgebrochen worden war, um die Durchfahrt für den Bus zu blockieren. An der von der Straße abgewandten Seite entdeckte er Spuren von Meißeln und Stemmeisen. Er legte sich auf einen schmalen Vorsprung hinter dem Stumpf, um mit ausgestreckter Hand einen Schatten am Sockel zu ertasten. Ein schwerer Holzkeil kam zum Vorschein, dann zwei weitere. Schließlich entdeckte er, eingeklemmt unter Felsbrocken und von Geröll bedeckt, das Ende eines roten Seils. Es war daumendick – eins von der Sorte, wie sie die Touristen aus dem Westen gerne für ihre Expeditionen benutzten. Kernmantle nannte man sie auf Englisch. Kernummantelt. Die geflochtenen Nylonfasern waren bei solchen Seilen von einem schützenden Gewebe umgeben. Trotzdem war dieses hier von herabstürzenden Felsbrocken zerstört worden.

Vergeblich versuchte Shan, sich die Beschaffenheit der Seile in Erinnerung zu rufen, die er an jenem Tag zwischen den Felsen gesehen hatte. Dann entdeckte er ein weiteres Stück, das noch immer um den Felsbrocken gewickelt war, der den Bus zum Stehen gebracht hatte und der inzwischen an den Wegesrand geschafft worden war. Das Seil musste dazu benutzt worden sein, die Felsspitze nach vorne zu neigen, um auf der anderen Seite die Keile einschlagen zu können. Das aber ergab keinen Sinn. Mehrere Männer wären nötig gewesen, um den Felsen auf die Straße stürzen zu lassen, und sie hätten jedem, der die Straße heraufkam, auffallen müssen.

Kypo hockte am Straßenrand und untersuchte ein Stück Seil, das er aus den Trümmern geschnitten hatte. Das Seil war, wie sie beide wussten, Teil der Inventur, die sie eine Woche zuvor durchgeführt hatten.

»Wie bereite ich eine Lawine so vor, dass sie sich löst, wenn ein Bus vorbeifährt?«, fragte Shan den Tibeter.

Kypo sah sich um. »Diese Felsen formieren sich ständig neu«, sagte er, als ob der Berg aus freiem Willen entschieden hätte, die Felsspitze abzubrechen. »Viel Überzeugungskraft braucht es da nicht.« Er deutete auf den Hang oberhalb der Straße. »Du musst nur ein paar von den größeren Brocken freilegen, bis sie von alleine anfangen zu rollen. Dann stützt du sie ab. Als Nächstes löst du die Felsnase, die über die Straße ragt. Wenn es soweit ist, ziehst du einfach die Stützen unter den Felsbrocken heraus und lässt sie gegen die Spitze rollen. Dann bricht die ganz von allein ab.«

Shan begriff, dass das Seil nicht verwendet worden war, um den Felsblock auf die Straße stürzen zu lassen, sondern um die losen Brocken auf dem Hang zu sichern. »Woher weiß ich, wie weit ich die Nase lösen muss?«

Kypo zog die Schultern hoch. »Glückssache, schätze ich.«

Er warf Shan einen unbehaglichen Blick zu. Beide wussten, dass es einiger Kunstfertigkeit bedurft haben musste, um die Felsspitze mit Keilen und Stemmeisen gerade so weit zu lösen, dass sie sich von einem rollenden Felsbrocken hatte mitreißen lassen.

»Aber das Timing der Lawine kann nicht nur Glückssache gewesen sein.«

Kypo rückte sich die Sonnenbrille zurecht. Sein Blick pendelte zwischen Straße und Berghang hin und her. »Jemand, der sich mit Seilen und Gurten auskennt, könnte Schlingen knoten und die Steine hineinrollen. Sobald du die Seile kappst, stürzt dann alles den Hang runter.« Er zeigte zu einem weiteren Felsvorsprung, der den Hang überragte. »Ich würde es da machen, wo niemand, der aus dem Tal kommt, mich sehen kann. Mich hinter dem Vorsprung verstecken, die Seile lösen und in dem Labyrinth weiter oben auf Tauchstation gehen.«

»Einer alleine könnte die Lawine vielleicht in Gang setzen, aber um sie vorzubereiten, braucht es mehr als einen.«

Wieder zog Kypo die Schultern hoch. »Zwei, vier, zehn – wen interessiert es? Wenn der Wind dein Haus zum Einsturz bringt, interessiert es dich auch nicht, wie viele Wolken beteiligt waren.«

Diese Sichtweise war typisch tibetisch. Gewalt war wie ein Sturm, der sowohl diejenigen, die ihn auslösten, mitriss als auch die Opfer. Es war nutzlos, erklären zu wollen, dass man sich nur in einen sicheren Bau zurückziehen und warten musste, bis der Sturm vorübergezogen war.

»Wie viele Leute im Basislager wussten über den Bus Bescheid?«

»Keiner. Es war eine Geheimoperation der Öffentlichen Sicherheit. Wieso?«

»Irgendjemand muss all das sehr sorgfältig geplant haben. Ausrüstung musste gestohlen und die Lawine von langer Hand vorbereitet werden. Die Seile waren schon Tage zuvor aus dem Basislager verschwunden. Und das Lager ist voll von Menschen, die im Umgang mit Seilen geübt sind. Was glaubst du, wie lange es dauern wird, bis auch die Öffentliche Sicherheit diesen Schluss zieht?«

Shans Worte schienen Kypo einen Schlag zu versetzen. Seine Miene verfinsterte sich. Er peitschte das Seil in seiner Hand gegen einen Stein. Sein eigener Lebensunterhalt sowie der des gesamten Dorfes hingen von dem Basislager ab. Die Öffentliche Sicherheit würde im Handumdrehen das Lager schließen, wenn der Verdacht aufkäme, dass eine Verbindung zu den Morden besteht.

Shan untersuchte die Steine, die den Hang heruntergerollt waren, um die Durchfahrt zu blockieren, und die jetzt am Straßenrand lagen. Er hatte etwa die Hälfte der Reihe abgeschritten, als er innehielt. Im ersten Moment dachte er, das undeutliche Muster sei dem Licht zuzuschreiben, doch als er niederkniete, um es genauer zu betrachten, stellte er fest, dass jeder der größeren Brocken ein Kreidezeichen aufwies. Jemand hatte die Steine mit einem alten tibetischen Mantra versehen, der Anrufung eines schützenden Dämons. Das war geschehen, nachdem man die Brocken an den Rand geräumt hatte. Shan betrachtete die Warnschilder und Patronenhülsen auf der anderen Seite. Offenbar hatten die verfeindeten Lager einander gegenüber Stellung bezogen.

Er folgte Kypo, der wieder die Straße hinaufgegangen war, und fand ihn, wie er mit versteinertem Gesichtsausdruck den Ort des Verbrechens betrachtete. Jomo, der am Laster lehnte, warf ihm nervöse Blicke zu.

»Die Ersten brechen für diese Saison schon wieder ihre Zelte ab«, bemerkte Kypo, den Blick auf die Umrisse der Leichen gerichtet. »Gute Träger, die Erfahrung haben und den Berg kennen, werden nur noch schwer zu finden sein.«

»Weil die Erfahrenen die Gottheit des Berges respektieren«, vermutete Shan.

Kypo nickte. »Ein Gewaltausbruch wie dieser kann den Berg auf Monate verärgern. Es gab nicht ein Team letzte Woche, das nicht vor dem Gipfel kehrtmachen musste, weil es zu sehr gestürmt hat.«

»Stürme gibt es da oben doch immer.«

»Nicht solche. Einer schleuderte Eisnadeln – wie winzige Messer. Zwei Sherpas kamen mit blutüberströmten Gesichtern zurück, ihre Parkas in Fetzen gerissen. Die Gottheit tobt vor Wut«, stellte Kypo fest, »stärker als sich irgendjemand erinnern kann.« Er ging um den Laster herum und stieg ein.

Shan kniete nieder, um sich noch einmal die Bodenlinie anzusehen. Dort, wo die Erde nicht neu aufgeschüttet worden war, hatten die Kriecher ihn gleichmäßig geharkt. Trotzdem gab es etwas, das Shan irritierte, eine kleine Wölbung, die von feinen Rissen durchzogen war, als würde der Berg dort etwas ausstoßen. Shan stocherte mit den Fingern in der losen Erde und förderte drei schmutzige Teile aus schwarzem Plastik und Metall zu Tage. Einen Moment lang experimentierte er mit ihnen und versuchte, sie auf die eine oder andere Weise aneinanderzufügen, bis er den wesentlichen Teil eines ehemaligen Mobiltelefons in der Hand hielt. Jemand hatte es zerschmettert, bevor er es verscharrte. Shan starrte es verwundert an. In dieser Gegend funktionierten lediglich großen Satellitengeräte. Ein kleines Gerät wie dieses wäre völlig nutzlos gewesen. Warum also sollte jemand – der Mörder? – es für so gefährlich halten, dass er glaubte, es zerstören zu müssen?

Shan stand auf, zeigte Jomo die Einzelteile und hielt sie so, dass sie deutlich zu erkennen waren. »Kannst du mir sagen, was dieses Telefon in seinem früheren Leben gewesen ist?«, fragte er abwesend.

Jomos Miene wurde sehr ernst. Er nahm die Teile, drehte sie auf seiner Handfläche hin und her, und blickte schließlich auf. »Eine Gebetsmühle«, verkündete er.

Seine Worte erfüllten Shan mit einer sonderbaren, unerwarteten Traurigkeit. Als sie in den Lkw stiegen, sprach er kein Wort.

 

In gewisser Weise war der Himalaja vergleichbar mit einem gigantischen entgleisten Zug. Hier, auf dem Dach der Welt, über das Shan jetzt seinen Blick schweifen ließ, schoben sich ständig tektonische Platten ineinander, warfen sich auf und stürzten in sich zusammen – vor allem die eurasische Platte, die sich immer weiter in den indischen Subkontinent hineinfraß.

Shan saß auf einem Vorsprung und wartete, bis Jomo die Hänge mit einem Fernglas abgesucht hatte, als er sah, wie sich eine Eisplatte von dem benachbarten Berg löste und hausgroße Felsbrocken mit ins Tal riss. Dies war ein Ort, an dem die Welt jeden Tag ihr Gesicht wechselte, und Shan hatte das nagende Gefühl, auf sonderbare Weise in eine dieser seismischen Verschiebungen verstrickt zu sein, welche die Region für immer veränderten.

Nachdem sie Kypo im Kloster Rongphu abgesetzt hatten, das dem Basislager am nächsten war, hatte Shan Jomo angewiesen, langsam die höheren Bergstraßen abzufahren und regelmäßig die Hänge mit dem Fernglas abzusuchen.

»Da!« Jomo zeigte Shan einen weißen Punkt auf dem benachbarten Berghang, bevor er ihm das Fernglas reichte.

Shan beobachtete den vertrauten weißen Land Cruiser, der auf einem steilen Schotterweg neben einer Schäferhütte parkte. Dann bedeutete er Jomo, wieder in den Laster zu steigen. Als sie den zerbeulten Wagen erreichten, kam Wachtmeister Jin gerade um die Ecke. Mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er in eine Zitrone gebissen, ging er an Shan vorbei und einmal um den Laster herum. Dann erst begann er zu sprechen.

»Diese Blechkiste hört man aus drei Kilometer Entfernung. Damit werden Sie die Schafe von ihrer Weide vertreiben.«

»Es war der einzige Wagen in Tsipons Fuhrpark, den er entbehren konnte.«

»Blödsinn«, entgegnete Jin und warf Jomo einen prüfenden Blick zu, der noch im Laster saß und nervös das Lenkrad umklammerte. »Es ist seine Art, seinem Hund eine Glocke um den Hals zu hängen. Er weiß, dass er Ihnen nicht völlig vertrauen kann.«

Ein Jugendlicher mit rußverschmiertem Gesicht lugte erschrocken um eine Ecke der Hütte. Die Angst vor Jin stand ihm ins Gesicht geschrieben. Der Wachtmeister gab gerne mit seiner Befugnis an, jeden x-beliebigen Tibeter jederzeit ohne richterlichen Beschluss für ein Jahr aus dem Verkehr ziehen zu können. In China nannte man das administrative Festnahme.

»Ist Oberst Tan noch immer im Gefängnis?«, fragte Shan.

»Der geht nirgendwo mehr hin. Diese Zelle wird der letzte Raum sein, den er je zu sehen bekommt.«

»Ich muss mit ihm sprechen.«

Jins Lachen schreckte einen Schwarm Spatzen aus einem Busch auf.

Shan blickte ihn unverändert an.

Jin wandte sich ab und zündete sich eine Zigarette an, während er die Berghänge betrachtete. »Diese Mönche können inzwischen wer weiß wo sein. Das Büro für Religiöse Angelegenheiten stellt sich vor, dass ich nur mal eben an ein paar Türen klopfen muss, und schon kommen sie raus und bitten mich, ihnen Ketten anzulegen.«

Shan blickte zu dem Halbwüchsigen hinüber, während er über Jins Worte nachdachte. Eine Frau zog den Jungen nach hinten. Der Ruß auf ihrem Gesicht war von getrockneten Tränen durchzogen.

»Sie wurden vom Büro für Religiöse Angelegenheiten beauftragt? Nicht von Cao? Nicht von der Öffentlichen Sicherheit?«

»Juristisch unterstehen Mönche dem Büro für Religiöse Angelegenheiten. Nach all den Protesten letztes Jahr hat man für die Öffentliche Sicherheit die Richtlinie ausgegeben, sich bei den Mönchen und Lamas zurückzuhalten, insbesondere hier in der Gegend. Also haben sie der Verwaltung einige Leute ausgeliehen und ihnen Krawatten umgebunden. Und das Büro für Religiöse Angelegenheiten nimmt diese Sache durchaus persönlich. Erst das Feuer, dann der Überfall … Jemand hat sie verraten und Schande über sie gebracht.«

»Was für ein Feuer?«

»In der Stadt, zwei Tage vor dem Mordanschlag. Das Amtsgebäude für Religiöse Angelegenheiten ist fast vollständig abgebrannt. Die offizielle Version lautet: Unfall. Aber die inoffizielle Version lautet anders. In den Überresten wurde etwas gefunden, das dort nichts zu suchen hatte: Die Statue einer alten Schutzgöttin. Saß unbeschädigt in den Trümmern. Als hätte sie nach all den Jahren entschieden, sich zu rächen.«

Shans Gedanken überschlugen sich. Seit der letzten Protestwelle in Tibet war die Regierung, was mögliche politische Unruhen anging, zunehmend unberechenbarer geworden. Mehr denn je ermittelte die Öffentliche Sicherheit verdeckt.

»Was für eine Gottheit?«, fragte Shan.

Jin verzog das Gesicht, als hätte Shan versucht, ihn in eine Falle zu locken. Solche Informationen preiszugeben würde in gewissen Kreisen als gefährliche, reaktionäre Neigung gewertet werden. »Die Mutter Buddhas, Tara. Nicht wie bei den Morden.«

Shan war überrascht. »Da war eine Gottheit am Ort des Verbrechens?«

Jin runzelte die Stirn. Offenbar hatte er mehr Informationen preisgegeben als beabsichtigt. »Man fand sie am nächsten Tag. Sie stand oben im Hang, auf einem abgeflachten Felsen, ungefähr dreißig Meter weit weg. Als ob sie den Ort überwachen würde. Sie hatte einen Stierkopf und hielt ein Schwert und ein Seil.«

»Sie sprechen von Yama, dem Herrn des Todes?«

Jin zog einen schweren Stahlkarabinerhaken aus der Tasche, einen mit Schnappmechanismus, wie er von den Bergsteigern auf den oberen Hängen bevorzugt wurde. »Man glaubt, es müsste sich eine Spur von diesen Dingern finden lassen, die mich zum Verräter führen.«

»Eine Spur aus Karabinern?«

»Jemand hat diese Dinger an Schäfer und Bauern in den höher gelegenen Tälern verteilt – wie Präsente oder Glücksbringer. Die müssen gestohlen worden sein, wie die Seile, die bei dem Anschlag benutzt wurden.«

Während er sprach, erwachte das Funkgerät in seinem Wagen zum Leben und berichtete, dass die Altstadt des sechzig Kilometer entfernten Tingri nach möglichen Flüchtigen durchsucht worden sei. Ohne Erfolg. Jin stieß einen Fluch aus, griff durchs Fenster und schaltete das Funkgerät aus. Er hasste es, wenn andere außerhalb seines Büros Zugriff auf ihn hatten.

Auf dem Abhang oberhalb des Hauses erschien die Frau, die gemeinsam mit ihrem Sohn verzweifelt in Richtung ihrer Weide rannte.

»Hatten die auch einen Karabiner?«

Jin zuckte die Achseln. »Sie wissen doch, wie die Leute hier oben sind: Die reden nicht mit Uniformierten. Ich habe ihnen gesagt, dass ich morgen wiederkomme und zehn von ihren Schafen erschieße, wenn sie mir nicht verraten, wo sich die Mönche versteckt halten.«

»Aber das werden Sie nicht tun.«

Wieder zuckte der Wachtmeister die Achseln. »Ich mag Hammelfleisch.«

»Die werden den ganzen Tag darauf verwenden, ihre Schafe umzuweiden. Wenn Sie morgen wiederkommen, werden sowohl die Schafe als auch die Schäfer spurlos verschwunden sein. Und Schäfer gehen nicht in die Nähe des Basislagers. So weit oben gibt es kein Gras mehr. Sie sollten sich in der Stadt umsehen oder im Basislager selbst.«

»Ich werde nicht bezahlt, um mir Theorien auszudenken. Dafür lassen sie jemanden aus Lhasa kommen. Einen echten Mühlenbrecher. Der wird sich als Erstes die anderen kleinen Klöster vornehmen. Bestimmt glaubt er, dass die Mönche sich untereinander helfen.«

Shan bekam einen trockenen Mund. Als Mühlenbrecher bezeichnete man ranghohe Fanatiker des Büros für Religiöse Angelegenheiten. Sie waren berüchtigt dafür, die alten Gebetsmühlen mit ihren Stiefeln zu zertreten. Einen Monat zuvor war bereits eine Mühlenbrecher-Einheit in die Region geschickt worden und hatte alle öffentlichen Buddhastatuen entfernen lassen.

»Ich muss mit Tan sprechen«, wiederholte Shan mit drängender Stimme.

»Wir hatten mal einen Hauptmann aus Shanghai, der sich ein Rudel großer tibetischer Mastiffs hielt. Sie wissen schon – von denen man sagt, sie seien Inkarnationen gescheiterter Mönche. Wenn er durch die Gegend fuhr und einen freilaufenden Hund sah, erschoss er ihn, zog ihm das Fell ab und warf ihn seiner Meute zum Fraß vor. Dabei lachte er sich immer halb tot und erzählte allen, das sei die Geschichte des heutigen Tibet – Hunde, die Hunde fressen. So sehen euch diejenigen, die heute das Gefängnis leiten: als Frischfleisch. Es ist nicht länger ein Bezirksgefängnis. Solange diese Sache hier nicht geklärt ist, untersteht es der Öffentlichen Sicherheit.«

»Aber essen müssen sie immer noch, und die Toiletten müssen auch geputzt werden.«

»Soll heißen?«

»Soll heißen: Auch die Öffentliche Sicherheit ist darauf angewiesen, dass Ihr Büro weiterhin die Drecksarbeit erledigt.« Jins Schweigen war Shan Zustimmung genug. »Schleusen Sie mich einfach mit der Putzkolonne ein – am besten heute Abend.«

Jin taxierte Shan mit einem neuen, interessierten Blick. »Wenn ich nicht bald diese Mönche finde«, sagte er zögerlich, »dann lässt mich das Büro für Religiöse Angelegenheiten auf allen vieren durch die Berge kriechen und jeden Haufen Yakscheiße einzeln umdrehen.«

Shan presste die Kiefer gegeneinander und blickte zur verschneiten Bergspitze hinauf. »Ich werde weitergeben, was ich über das Attentat in Erfahrung bringe. Dafür sagen Sie mir, was Sie über die Morde wissen. Was ich nicht tun kann, ist Ihnen bei der Suche nach den Mönchen zu helfen.«

»Reicht nicht. Dieser Fall ist vielleicht meine einzige Chance, jemals wieder aus diesem verfluchten Bezirk herauszukommen.«

In der Woche zuvor hatte Jin Shan auf der Straße angehalten und ihn gebeten, sich seinen Versetzungsantrag anzusehen. Er wollte sich in den Osten versetzen lassen. Mehr als einmal hatte Jin laut von einem Leben in Hongkong geträumt oder gar in Bangkok.

»Ich kann Ihnen bei der Versetzung helfen«, erklärte Shan. »Heute noch.«

Jins Züge verhärteten sich. »Wovon zum Teufel reden Sie?«

»Waren Sie schon mal in der Wüste von Xinjiang?« Die riesige Provinz nördlich von Tibet war ein berühmter Entsorgungsplatz für unliebsam gewordene Regierungsbeamte. »Ich schon. Da ist es immer windig. Der Wind reibt Ihnen den Sand in die Nase, in den Mund, selbst in die Haut hinein. Im Sommer ist es so heiß, dass der Tee sich von selbst kocht. Ich habe mal erlebt, wie sich die Augen eines Mannes in den Kopf hineingedreht haben und er tot umgefallen ist. Einfach so. Nur wegen der Hitze. Wenn dagegen im Winter jemand eine Pause einlegt, um im Auto ein Nickerchen zu machen, wird er üblicherweise als Tiefkühlleiche gefunden. Ich gebe Ihnen einen Monat, danach werden Sie denken, dies hier sei das Paradies.«

Jin fingerte an seinem Pistolenholster herum.

»Ich fahre jetzt in die Stadt zurück«, erklärte Shan. »Dort werde ich Major Cao aufsuchen und eine eidesstattliche Erklärung abgeben, dass Sie sich zum Zeitpunkt des Anschlags am Tatort aufgehalten und praktisch zugesehen haben, wie die Mönche entflohen sind.«

Shan wartete Jins Reaktion ab und war zufrieden mit dem Resultat.

»Das können Sie nicht wissen.«

»Sie haben die Schüsse gehört und gingen ihnen nach. Sobald Sie die Kriecher sahen, machten Sie sich allerdings schnell aus dem Staub. Ein berittener Polizist mit einer Waffe hätte die Mönche stellen können und vielleicht sogar den Mörder. Das Büro für Religiöse Angelegenheiten und die Öffentliche Sicherheit werden sich darum streiten, wer Sie zuerst verhören und bestrafen darf. Jeder andere Streifenpolizist, der auch nur in der Nähe hätte sein können, ist inzwischen in die Wüste versetzt worden. Oder noch Schlimmeres. Was glauben Sie, wie lange es noch dauern wird, bis auch Sie Sand atmen? Eine Woche? Drei Tage? Soweit ich weiß, hatten die anderen nicht einmal Zeit, ihre Sachen zu packen.«

»Cao wird Sie bei lebendigem Leib verspeisen, wenn er Sie bei seinem Gefangenen antrifft.«

»Mich? Das haben Leute von Caos Kaliber oft genug versucht.« Shan beobachtete Jins sorgenvolles Gesicht, zog die Schultern hoch und stieg zu Jomo in den Laster. »Decken Sie sich gut mit Sonnenschutzmittel ein«, rief er. »Da, wo Sie hingehen, werden Sie fässerweise davon brauchen.«

Eine Stunde später parkte Jomo den Laster im Zentrum von Shogo. Shan war auf dem langen Abstieg eingedöst. Jomo schüttelte ihn wach.

»Warte fünf Minuten«, sagte der Tibeter, während er ausstieg. »Dann bringe ich dich in deinen Stall zurück.«

Shan war unbehaglich zumute, als er dem Mechaniker nachblickte und in dem vertrauten zweigeschossigen Gebäude verschwinden sah. Er stieg aus dem Laster, um sich die Beine zu vertreten, ging an den Schildern vorbei, die für Tsingtao-Bier und Karaoke warben, bis vor zur Ecke, von der aus man den gedrungenen grauen Komplex sah, in dem das Gefängnis untergebracht war. Bevor Shan sich umdrehte und die Kneipe betrat, entwarf er im Geiste einen Plan des Gebäudes und markierte Tans Zelle.

Nach Feierabend war Gyalos Wirtshaus der beliebteste Ort der Stadt, und das nicht nur für die Bewohner Shogos, sondern auch für die Lkw-Fahrer, die hier auf dem Weg nach Nepal einen Zwischenstopp einlegten. Der spärlich beleuchtete Raum wurde von dicken Rauchschwaden durchzogen. Der Geruch ungewaschener Körper mischte sich mit dem roher Zwiebeln, auf denen manche Gäste wie auf Äpfeln herumkauten, sofern sie keinen Whiskey tranken.

Die Menge johlte und pfiff, weil ein alter, hagerer Mann auf der Theke tanzte und aufreizend mit seinem roten Gewand wedelte. Jomo hatte seinen Vater besuchen wollen, doch jetzt stand er im Halbdunkel in einer Ecke und blickte beschämt zu Boden. Betrunkene Gäste warfen seinem Vater Münzen zu. Die Robe, ursprünglich ein buddhistisches Mönchsgewand, war mit Aufklebern, Anstecknadeln und Armeeaufnähern übersät. Jahrzehnte früher, bevor es dem Erdboden gleichgemacht wurde, war Jomos Vater, der stadtbekannte Säufer und Kneipenwirt, Mitglied des Klosters in Shogo gewesen.

Shan folgte Jomo in den Halbschatten, allerdings einen Moment zu spät.

»Dämonen!«, rief Gyalo mit schwerer Zunge und zeigte auf Jomo und Shan. »Frische Dämonen eingetroffen!«

Mit erstaunlicher Schnelligkeit griff er nach einer leeren Bierflasche und warf sie nach Shan, den sie im Gesicht getroffen hätte, wäre er nicht rechtzeitig ausgewichen. Vor Begeisterung über die neue Showeinlage geriet die Menge außer sich.

»Wir sollten gehen«, murmelte Jomo, ohne den Blick zu heben. Er war den Tränen nahe. »Ich komme wieder, wenn er nüchtern ist.«

Während sie den Ausgang ansteuerten, tänzelte Gyalo über zwei Tische hinweg, um sich auf einem massigen Holzstuhl niederzulassen, der auf einem prunkvoll verzierten Altar thronte. Der Altar entstammte einem Tempel, der vor einigen Jahren zerstört worden war. Über die Rücklehne des Stuhls spannte sich ein T-Shirt, das eine Frau beim Sex mit einem als Piraten verkleideten Skelett zeigte. Auf der linken Wand war Buddha als Rockstar dargestellt, auf der rechten als Biker, mit Zigarette zwischen den Lippen. Darunter stand die bronzene Statue einer Göttin im Lotussitz, eine Antiquität, die Hände von ausgedrückten Zigaretten vernarbt, der Schoß zum Aschenbecher verkommen.

Hände reckten sich nach Shan und Jomo und zerrten sie durch den Raum. Zunächst versuchte Shan noch, sich zu befreien. Er wusste, was als Nächstes geschehen würde. Doch die Hände waren zu viele. Notgedrungen ließ er sich vor den Altar ziehen, wo man ihn neben Jomo stellte, zu Füßen Gyalos.

»Gefangener des Gulag!«, rief Gyalo und prostete Shan zu. »Wir knien vor dir nieder.« Er trank. Anschließend dämpfte er seine Stimme zu einem seltsamen Flüstern und richtete sich an die Menge. »Nie redet er darüber, welches Verbrechen ihn nach Tibet verdammt hat. Vielleicht ein Massenmord? Oder war er ein Drogenbaron? Hat er die Schwester des Vorsitzenden vergewaltigt?«

Shan leistete keinen Widerstand, als der alte Tibeter – nicht zum ersten Mal – seinen Arm in die Höhe zog und den Ärmel umkrempelte, um den anderen Shans Gefangenennummer zu zeigen. »Von den Göttern gezeichnet!«, schrie er und goss den restlichen Inhalt seines Bechers über das Tattoo, wie um es zu salben.

Jomo spuckte seinem Vater einen Fluch entgegen und zog Shans Arm zurück. Gyalo grinste höhnisch und brach in ein wölfisches Lachen aus, das sich schnell im Raum verbreitete. »Pum phat!«, rief er ihnen nach, eine traditionelle Formel, die am Ende bestimmter Gebete als Steigerung verwendet wurde.

»Wieso lässt du das mit dir machen?«, wollte Jomo wissen, sobald sie im Freien waren.

»Er versucht nur, seinen Umsatz zu steigern«, erwiderte Shan.

»Er will dich loswerden. Er weiß genau, dass deine Situation unsicherer wird, je mehr Leute von deiner Vergangenheit wissen.«

Jomos Gesicht hatte einen gequälten Ausdruck angenommen, als Gyalo von Vergewaltigung gesprochen hatte. Früher war sein Vater ein junger Lama gewesen und hatte ein Keuschheitsgelübde abgelegt. Dann wurde das Kloster zerstört, und aus irgendeinem Grund pickte man sich ihn für eine spezielle Bestrafungsmethode heraus, die dazu dienen sollte, ehemalige Mönche zu brechen und aus ihnen eine neue Spezies für Tibet zu formen. Eine chinesische Soldatin war ausgewählt worden, um von ihm schwanger zu werden. Jomo hatte seine Mutter nie gekannt, wusste nur, dass sie zu den chinesischen Invasoren gehörte und Gyalo gezwungen hatte, sein Gewand abzulegen, indem sie ihm einen Sohn gebar.

»Was wolltest du überhaupt da?«, fragte Shan, nachdem Jomo erfolgreich den Lkw angelassen hatte.

»Er hat mir heute Morgen eine Nachricht hinterlassen, in der stand, dass er dringend alles über diese Morde wissen muss.«

 

Die Putzkolonne, die der Abteilung des Wachtmeisters unterstellt war, trat ihren Dienst nach dem Abendessen an. Im Dunkeln wurde sie unter genauen Vorschriften, deren Einhaltung Jin überwachte, durch die Hintertür geschleust. Shan hielt seinen Kopf gesenkt und verbarg ihn so gut es ging hinter einem Mopp. Während er gegen eine lähmende Angst ankämpfte, arbeitete er sich langsam in Richtung der schweren Stahltür vor, die den Zellentrakt vom Rest des Gebäudes trennte. Den Eimer zog er dabei mit dem Fuß hinter sich her. Die Tür war verschlossen.

Plötzlich schob sich eine Hand mit einem Schlüssel an ihm vorbei. Einen Moment später schwang die Tür auf. Wachtmeister Jin stellte sich Shan in den Weg und bedeutete einer geschäftig wirkenden grauhaarigen Frau mit zwei Plastikeimern, den Zellentrakt zu betreten. Während Shan vorgab, die Bänke an der gegenüberliegenden Wand abzuwischen, wich Jin keinen Schritt von der Tür. Erst als die Frau mit ausdruckslosem Gesicht zurückkehrte, die Eimer voller fleckiger Lappen, Holzsplitter und anderer Abfälle aus den Verhörzimmern, gab Jin die Tür frei. Er begleitete Shan bis zur Zelle am Ende des Ganges und schloss sie auf.

»Wenn er einen Fuß vor die Zelle setzt«, zischte Jin, »erschieße ich euch beide.«

Seit Shan in dieser Zelle gewesen war, hatte sich wenig geändert. Es stank noch immer nach Blut, Erbrochenem und Ammoniak. Die blutverschmierte Pritsche war ausgetauscht, die Flecken auf dem Boden waren erst entfernt und dann durch neue ersetzt worden. Vor der Rückwand stapelten sich verdreckte Gestalten. Eine davon war Oberst Tan von der Volksbefreiungsarmee, der gefürchtete Tyrann von Lhadrung.

Shan drehte sich um und warf Jin einen stummen, erwartungsvollen Blick zu.

»Fick deine Mutter«, fauchte Jin. Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür am anderen Ende des Flurs zurück.

Tan, der entweder bewusstlos war oder schlief, kauerte vor der Wand und wurde in regelmäßigen Abständen von Krämpfen geschüttelt – Nachwirkungen einer Elektroschockbehandlung, wie Shan nur zu gut wusste.

Shan spülte so gut es ging die Blechtasse aus, die auf dem Waschbecken stand, füllte sie mit Wasser aus einem Eimer und beugte sich zu Tan herab. Als er die Schulter des Obersts berührte, zuckte der zurück, als sei er vom Schlag getroffen worden. Mit einem Stöhnen sank Tans Oberkörper zu Boden. Sich aufzurichten hatte er nicht mehr die Kraft.

Shan legte Tans Kopf auf seinem Oberschenkel ab und benetzte seine aufgeplatzten Lippen mit Wasser. Einen Moment später ließ der Oberst ein weiteres Stöhnen hören. Seine Lider zuckten bei dem Versuch, sie zu öffnen, dann kapitulierte sein Körper und fiel zurück in die Bewusstlosigkeit. Shan träufelte Wasser auf Tans Kopf, wischte ihm mit einem feuchten Lappen das Blut aus dem Gesicht, verband mit einem weiteren Lappen einen klaffenden Riss auf der Stirn und untersuchte Tans blutende Fingerspitzen. Er überlegte kurz, einen Verbandskasten aus dem Verhörzimmer zu holen, wusste aber, dass die Kriecher Antworten verlangen würden, wenn sie einen bandagierten Gefangenen in der Zelle vorfänden.

Tans nackte Füße waren übel zugerichtet worden. Schläge auf die Fußsohlen deuteten in der Regel auf ältere Vernehmungsbeamte – eine Methode, die gerne von Mitgliedern der Roten Garden angewendet wurde, welche die Region Jahrzehnte früher terrorisiert hatten. Die Finger an Tans linker Hand zuckten. Auf seinem Unterarm waren die verräterischen Male von zwei Elektroden zu sehen.

Shan murmelte das mani-Mantra, die Anrufung des Mitfühlenden Buddhas, so wie es die Lamas im Lager gemacht hatten, als sie Jahre zuvor seine Wunden versorgt hatten. Wieder zuckten Tans Lider. Diesmal blieben die Augen geöffnet, blickten jedoch blind zu Decke. Shan führte den Becher an Tans Lippen. Der Oberst trank.

Tan leerte den Becher, atmete tief durch, bog den Kopf nach hinten und schrie entsetzt auf, als er Shan erblickte. Reflexartig schnellte sein Oberkörper in die Senkrechte. Eine Sekunde später traf Shan ein Schlag von überraschender Wucht.

»Du!«, rief er und brachte die Kraft auf, wild um sich zu treten, bis er mit einem qualvollen Stöhnen gegen die Wand sank. Offensichtlich empfand er Shans Anwesenheit in seiner Zelle als eine neue Form der Folter.

»Die alten Lamas haben mir einen Trick beigebracht«, sagte Shan mit ruhiger, fester Stimme. »Wenn der Schmerz so stark wird, dass du ihm nicht mehr standhalten kannst – halte so lange es geht die Luft an und zähle. Beim nächsten Atemzug dasselbe. Die ganze Konzentration ausschließlich darauf richten: Atmen und zählen.«

»Du hast kein Recht!«, zischte Tan. Seine Stimme war heiser, doch die Wut darin unüberhörbar. Sein Gesicht spannte sich. »Wie kannst du das wissen? Wie kannst du überhaupt hier rein?«

»Haben Sie etwa vergessen, dass hier die medizinische Versuchsanstalt ist, in die Sie meinen Sohn verlegt haben? Ich dachte, das hätten Sie gemacht, um mich loszuwerden – weil Sie wussten, dass ich ihm folgen würde.«

Hinter Tans schwarzen Pupillen schien eine Schlacht zu toben. Das Tier, das die Kriecher aus ihm gemacht hatten, kämpfte mit etwas anderem: dem brütenden Bewusstsein, das tief in ihm schlummerte. Seine Augen wurden glasig, klarten auf und verschleierten sich wieder, bevor ein kaltes, vertrautes Funkeln sie erfüllte. »Ich unterschreibe Verlegungsanweisungen für Dutzende aufsässiger Gefangener. Kein Mensch kann von mir verlangen, dass ich mich an jeden einzelnen Parasiten erinnere, der durch meinen Verwaltungsbezirk kutschiert wird.«

Das war, wie beide wussten, eine Lüge. Shan und Ko hatten Tan in Lhadrung anhaltende Kopfschmerzen bereitet.

»Sie sprechen in der Gegenwart«, stellte Shan fest, während er aufstand und den Becher nachfüllte. »Ich bewundere Ihren Optimismus.« Er hielt Tan den Becher hin, der ihn Shan mit einer heftigen Bewegung aus der Hand schlug.

»Wenn die wüssten, wer du bist, Shan, würdest du in der nächsten Zelle schmoren. Verschwinde, oder sie werden es erfahren.«

Shan hob den Becher auf, füllte ihn erneut und stellte ihn auf einem Stuhl ab, der außerhalb von Tans Reichweite lag.

»Ich war da – Minuten, nachdem der Mörder den Tatort verlassen hatte. Als man mich fand, klebte das Blut eines der Opfer an mir. Für ein paar Tage war ich die einfachste Lösung. Dann sagte ich ihnen, wo sie die Mordwaffe finden würden.«

Abermals flammten Tans Augen auf. Einen Augenblick lang hatte es den Anschein, als würde er Kraft sammeln, um Shan zu überwältigen. Er war zehn Jahre älter, doch er bestand ausschließlich aus Knochen und Sehnen.

»Mit Ihnen haben sie gerade erst angefangen«, erläuterte Shan. »Sie wissen ja, wie das läuft. Zuerst wird das Drehbuch umgeschrieben, dann sagt man Ihnen, welches Lied Sie zu singen haben. Morgen, spätestens übermorgen werden Sie neue Gesichter zu sehen bekommen, neue Geräte, vielleicht ein oder zwei Ärzte aus der medizinischen Anstalt. Einen Halbmond-Fall nannte man das bei uns.«

Tan spuckte Blut und untersuchte mit einem Finger die Zähne in seinem Oberkiefer. »Halbmond?«

»Fälle von politischer Relevanz. Sie länger in der Schwebe zu belassen, führt zu Unannehmlichkeiten. Schlimmer noch: Es wäre das Eingeständnis politischer Inkompetenz. Peking wird verlangen, den Fall innerhalb von zwei Wochen abgeschlossen zu haben. Und eine ist bereits vergangen.«

»Such dir einen tibetischen Bettler zum Verhätscheln. Ich will deine beschissene Hilfe nicht.«

»Ich gehe von einem abgeschlossenen Fall aus. Sie werden an einen nicht öffentlichen Ort gebracht – vielleicht nur in den Keller dieses Gebäudes, obwohl ich vermute, dass es eher etwas Abgelegenes in den Bergen sein wird. Dort werden Sie einige führende Funktionäre kennenlernen, möglicherweise sogar einen oder zwei Generäle. Ein Offizier, jung genug, um Ihr Enkel zu sein, wird spöttisch auf Sie herablächeln, seine Pistole ziehen und Ihnen eine Kugel zwischen die Augen schießen. Bevor der Monat um ist, wird ein anderer auf Ihrem Stuhl in Lhadrung sitzen. Und all die hübschen Fotos von Ihnen, wie Sie Panzer- und Raketenbrigaden befehligen oder Paraden abnehmen, werden verbrannt worden sein. Soweit ich mich erinnere, pflegten Sie über Ihre illustre Karriere ausgiebig Tagebuch zu führen. Toilettenpapier ist knapp derzeit. Vielleicht werden Ihre Tagebücher auf den Gefangenenlatrinen Verwendung finden. Der letzte irdische Beweis Ihrer Existenz wird den Hintern eines tibetischen Mönchs wischen.«

»Verpiss dich.« Ein schmaler Blutsfaden rann von Tans Kinn.

Zum ersten Mal nahm Shan die roten Flecken auf dem Sicherheitsglas in der Fensterluke wahr. Er warf einen Blick auf Tans Fingerspitzen. Offenbar hatte er versucht, das Glas zu zerschmettern. Wie er dort hinaufkommen konnte, war Shan ein Rätsel.

»Wenn sie mit der Folter aufhören«, fuhr Shan sachlich fort, »dann wissen Sie, dass es vorbei ist. Sie bekommen zwei Tage, damit das Gröbste verheilen und man Sie waschen kann. Wenn der Friseur kommt, sind Sie bereits ein toter Mann. Man möchte, dass Sie eine gute Figur machen, aufrecht und sauber, bevor man Sie Ihrer letzten Prüfung unterzieht – bevor Sie und alles, was Sie jemals angefasst haben, ausradiert wird.«

Das Leuchten schwand aus Tans Augen. Sein Blick wanderte an Shan vorbei zu Wachtmeister Jin am Ende des Flurs. »Du hast einen Wärter bestochen, nur um mir deine Schadenfreude zu zeigen?«, murmelte Tan. »Vielleicht noch, um ein Foto zu machen und es deinen tibetischen Freunden in Lhadrung zu zeigen?«

»Ich bin hier, weil Sie unschuldig sind.«

Tans Augen kehrten zu Shan zurück. Seine versteinerte Miene zeigte keine Regung. »Das kannst du nicht wissen.«

»Oberst, wenn Sie eine Ministerin des Staatsrates erschießen würden, dann würden Sie nicht davonlaufen und Ihre Waffe wegwerfen. Sie würden dasitzen und warten und den ersten Beamten am Tatort wegen seiner schmutzigen Stiefel beschimpfen.«

Unter größter Anstrengung richtete sich Tan so weit auf, dass er den Becher greifen konnte, den Shan auf den Stuhl gestellt hatte. Er trank den Inhalt in einem Zug. Erneut begann seine linke Hand zu zucken. Mit der rechten griff er danach und drückte so fest zu, dass seine Knöchel weißlich schimmerten.

»Ich bin keiner von deinen erbärmlichen Lamas. Auf dein Mitleid kann ich verzichten. Von einem wie dir nehme ich keine Hilfe an.«

»Wann und wo wurde Ihre Dienstwaffe gestohlen? Im Hotel? Sind Sie nach der westlichen Frau befragt worden? Sind Ermittler eines westlichen Geheimdienstes angereist?«

Tan schob sich an der Wand empor, bis er stehen konnte. Einen Moment lang tastete er nach seinem Gleichgewicht, dann nahm er Haltung an. Er riss sich den Lappen, den Shan ihm umgebunden hatte, vom Kopf und warf ihn Shan vor die Brust. Anschließend trat er einen Schritt vor, hob eine blutig zugerichtete Hand und bohrte Shan mit einer solchen Wucht die Faust in die Rippen, dass der gegen das Zellgitter geschleudert wurde.

»Wärter!«, rief der Oberst nach Jin. »Dieser Wahnsinnige hier hat sich widerrechtlich Zutritt zum Sicherheitsbereich verschafft. Sehen Sie zu, dass er verschwindet. Er gefährdet Ihren Mörder!«

Jins Augen leuchteten triumphierend, als er Shan aus dem Gebäude eskortierte. An einer Ecke, unter einer der wenigen Straßenlampen in der Stadt, ließ er ihn stehen. Shan setzte sich auf den Randstein und betrachtete den frischen Abdruck auf seinem Hemd. Tans Blut.

Nach einiger Zeit bemerkte Shan eine Gestalt außerhalb des Lichtkegels – ein tibetischer Jugendlicher, der eins der roten T-Shirts trug, die Tsipon seinen Trägern gab. Vor Entsetzen war sein Gesicht verzerrt. Shan brauchte all seine Überzeugungskraft, um ihn zu sich heranzuwinken.

»Es ist Tenzin!« Der Träger sprach in einem ängstlichen Flüsterton. »Kypo hat gesagt, wir sollen Sie finden. Man hat Tenzins Geist im Dorf gesehen. Yama hat ihn geschickt, der Herr des Todes!«
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Unter normalen Umständen war die Ankunft von Tsipons Lastwagen in den höher gelegenen Dörfern ein Anlass zum Feiern. Schon oft hatte Shan mit angesehen, wie Kinder auf den Transportern herumkletterten, während Kypo mit Trägern und Führern verhandelte. Dabei waren die Süßigkeiten und Früchte, die Kypo und Tsipon verteilten, bei den Kindern genauso beliebt wie bei den Erwachsenen die Haushaltswaren. Doch als Shan sich jetzt mit dem alten Laster dem Ortsrand näherte, hätte man meinen können, er sei von der Öffentlichen Sicherheit. Auf dem Hügel über ihm wurde eine Schafherde eilig in das südlich angrenzende Felslabyrinth getrieben. Kinder wurden in Stein- und Holzhütten gezogen, manche Frauen verrammelten sogar ihre Fenster, als sei ein gewaltiger Himalaja-Sturm im Anmarsch.

Von den Bergdörfern in Shogos Umkreis war Tumkot weder das größte noch das nächstgelegene. Doch waren die Männer hier am besten für das Klettern in den oberen Höhenlagen ausgebildet. In diesem Dorf lebten die Menschen so, wie sie es immer getan hatten, und wenn noch irgendwo offen über die Zeit vor der chinesischen Okkupation gesprochen wurde, dann hier.

Auf seinen Besorgungsgängen für Tsipon hatte Shan mehrmals Gelegenheit gehabt, sich unbemerkt in den Schatten zu setzen und die Dörfler bei ihren einfachen täglichen Verrichtungen zu beobachten: wie sie vergnügt das Wasser aus dem Brunnen heraufzogen, alte Lieder sangen, während sie Wolle spannen, oder mit schweren Körben auf dem Rücken durch die Straßen gingen.

Er stellte den Transporter im Schatten eines Stalls ab. Der Motor stotterte noch eine Weile, nachdem er den Zündschlüssel bereits gezogen hatte. Dann ging er langsam die oberhalb des Dorfes gelegene Straße entlang und blickte auf die Dächer hinab, auf denen Erbsen und Rüben für die Wintersuppen zum Trocknen auslagen. Am anderen Ende des Dorfes angekommen, stieg er eine über Jahrhunderte ausgetretene Steintreppe hinab und wagte sich auf den kleinen quadratischen Platz vor, in dessen Mitte der Dorfbrunnen stand.

Ein junges Mädchen versuchte gerade, einen alten Holzeimer zu füllen. Der lange, schwere Hebel der Handpumpe riss sie bei jeder Aufwärtsbewegung beinahe von den Füßen. Als Shan, von hinten kommend, seine Hand um den Hebel legte und zu pumpen anfing, hielt sie vor Schreck die Luft an. Nervös blickte sie die Straße hinauf, ließ ein schüchternes Lächeln erkennen und setzte sich neben den Eimer auf die Granitstufe.

»Nur halb«, flüsterte sie. »Mehr kann ich nicht tragen. Und gehen Sie nicht weiter als bis da, wo der Platz zu Ende ist. Meine Mutter sagt, weiter als der Platz ist gefährlich.«

Shan erkannte das Haus wieder, zu dem das Mädchen hinübersah. Nicht, weil es sich von den angrenzenden Häusern unterschieden hätte, sondern weil auf im Mauerwerk eingelassenen Stangen bunte Rollen mit unterschiedlichen Kletterseilen aufgereiht waren.

»Aber du und ich«, sagte er und ließ den Eimer volllaufen, »wollen zum selben Haus.«

Während Shan den Eimer über den Platz trug, hielt das Mädchen mit einer Hand den Henkel umklammert.

»Weshalb glaubt deine Mutter, dass es gefährlich ist?«, fragte Shan, während sie am ersten verschlossenen Haus vorbeigingen.

Das Mädchen sah mit großen Augen zu ihm auf. »Die Götter ziehen sich zurück«, erklärte sie mit ernster Stimme. »Der wütende Geist will Rache. Der Herr des Todes hat seine Boten geschickt.« Sie deutete zu einem der höchsten Punkte im Dorf, wo ein Mast aufragte, wie er sonst für Gebetsflaggen verwendet wurde. Zwei Krähen, traditionell die Abgesandten Yamas, hockten auf dem Querbalken.

Als sie am nächsten Haus vorbeikamen, öffnete ein Mann die Tür und schlug sie gleich darauf wieder zu. Shan hatte sich seinen breitrandigen Tibeterhut tief ins Gesicht gezogen, und so hätte man die beiden gut für Onkel und Nichte auf einem Nachmittagsspaziergang halten können. Monate zuvor, bei Shans erstem Besuch, hatte Tsipon entschieden, die Dorfbewohner über das in Kenntnis zu setzen, was die Tibeter die wichtige Wahrheit nannten – um, wie Tsipon meinte, keine falschen Erwartungen an seinen neuen Angestellten zu schüren. Dass Shan Chinese war, hatte sie nicht gestört. Dass er aus dem Gulag kam und keine Papiere hatte, schon. Er war ein Illegaler, ein Geist mehr, der dazu verurteilt war, in den heiligen Bergen herumzuirren.

Eine attraktive Frau mit leuchtenden Augen erschien in der Tür. Ihr haftete der Geruch von Kardamom an. Als sie Shan sah, wich das Lächeln aus ihrem Gesicht. Sie nahm den Eimer an sich und redete kurz mit ihrer Tochter, die durch die Hintertür ins Freie trat, wo eine weiße Ziege graste und eine steile Treppe in die oberen Wohnräume führte.

»Kypo!«, rief die Frau gereizt.

Einen Moment später erschien Tsipons Geschäftsführer auf der Treppe und zog sich einen Pullover über die Schultern. Er nickte Shan zu, wechselte einige Worte mit der Frau und winkte Shan über die Schwelle. Das, worüber Kypo mit ihm reden wollte, schien nicht auf Förmlichkeiten und den üblichen Tee warten zu können.

»Sie bringt uns den Tee«, sagte Kypo, wie um die Form zu wahren. Kaum hatte Shan sich zu ihm an den roten Tisch vor dem Fenster gesetzt, beugte Kypo sich vor. »So etwas wie das hier hat es seit dem Einmarsch nicht mehr gegeben.« Seine Stimme klang verzweifelt. »Die jüngeren Männer sind außer sich. Einige haben sich letzte Nacht volllaufen lassen und wollten andere dazu anstiften, das Basislager zu überfallen. Sie hatten vor, sämtliche Ausrüstungen und Vorräte zu zerstören, um so der Kletterei für diese Saison ein Ende zu machen. Die Älteren zeigen auf die Krähen und die leeren Altäre und behaupten, Yama würde nach all den Jahrhunderten seine schützende Hand nicht länger über das Dorf halten. Länger als irgendjemand zurückdenken kann, war Yama der Schutzgott von Tumkot. Viele meinen, dass wir nur deshalb ohne größere Einmischung durch die Regierung überlebt haben.«

»Leere Altäre?«

»Fast jede Familie im Dorf hatte eine kleine Statue von Onkel Shinje«, erklärte Kypo und benutzte einen anderen Namen für den Herrn des Todes. »Sie verschwinden. Seit dem Tag, an dem Tenzin gestorben ist, verschwinden die Statuen. Die Leute glauben, es sei Tenzin. Eine alte Frau behauptet, ihn gesehen zu haben, wie er um Mitternacht die Straße entlanggeschwebt sei, mit einem Stern auf dem Kopf.«

Shan lief es kalt den Rücken runter. »Das verstehe ich nicht. Die Morde hatten doch mit dem Dorf gar nichts zu tun.« Shan wusste, dass viele Stammesmänner wegen der Ausländer, die der chinesischen Regierung große Summen zahlten, um ihren geheiligten Berg zu besteigen, zunehmend frustriert waren. Auf der anderen Seite verdankten sie den Kletterern ihren Lebensunterhalt.

»Sie sagen, die Muttergottheit erhebe Anspruch auf Tenzin und müsse ihn zurückbekommen.« Kypo sah Shan flehentlich an. »Wir brauchen ihn zurück – um auf der Feuerstelle über dem Dorf einen Scheiterhaufen für ihn errichten zu können. Sie wollen ihm den letzten Segen geben und seine Asche der Muttergottheit opfern. Wir brauchen«, ergänzte Kypo mit schmerzlichem Drängen in der Stimme, »den Beweis, dass er immer noch tot ist.«

Er senkte den Blick, um dem seiner Frau auszuweichen, die zwei Becher mit Tee brachte und sofort wieder davontrippelte, begleitet von dem Klingeln ihrer silbernen Halsketten. Shan nippte nachdenklich an seinem Tee. Die Zeichen der Furcht im Gesicht seines Gegenübers stimmten ihn ebenso besorgt wie dessen seltsame Worte. Ein muskulöser Mann mit einer Weste aus Schafsfell – der Dorfschmied – kam die Stufen zum Haus herauf. Als er Shan sah, legte er kurz die Stirn in Falten, zog die Schuhe aus und verschwand in einer Schlafkammer. Shan hatte beinahe vergessen, dass einige Bergstämme noch immer Polyandrie praktizierten. Die Frau, die ihnen gerade den Tee gebracht hatte, war Kypons Frau – und die seines Cousins.

»Ich habe seine Leiche aus dem Berg geholt, Kypo.«

»Shan, wie lange lebst du jetzt in Tibet?«

»Bald sind es sieben Jahre.«

»Dann solltest du wissen, dass bei uns die Dinge nicht so einfach liegen. Der Chomolungma hat ihn sich geholt, sagen die Leute, dann wurde er ihm entrissen. Jetzt kämpfen die Götter um ihn. Gestern«, Kypo dämpfte seine Stimme zu einem Flüstern, »waren sie bei meiner Mutter, um sich nach dir zu erkundigen.«

Bei der Erwähnung dieser starken, energischen Frau blieb Shans Tasse auf halbem Wege in der Luft stehen. Die Leute aus dem Dorf suchten sie nicht auf, weil sie Kypos Mutter, sondern weil sie die Dorfastrologin war. Das, was einem Mönch am nächsten kam.

»Nach mir?«

»Sie haben sie gebeten, noch einmal die Mo-Würfel für dich zu werfen.« Damit waren Würfel aus Knochen gemeint, auf deren Flächen tibetische Silben eingraviert waren. »Sie suchen nach einer Möglichkeit, den Träger der Leiche zu bestrafen, weil er seine Pflichten nicht erfüllt hat.«

»Und was haben die Würfel gesagt?«

Kypo schüttelte den Kopf. »Sie weigert sich, das Schicksal zu befragen. Sie sagt, das würde die Götter nur wütend machen. Stattdessen habe ich sie an dich und den Toten erinnert.«

»An mich und den Toten?«

»Tut mir leid. Einmal war ich auf dem Pfad, als du mit einem Toten aus den Bergen zurückkamst. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, also habe ich mich versteckt. Du hast alte Gebete rezitiert.«

»Du hast ihnen gesagt, dass du Angst vor mir hattest?«

»Ich habe ihnen erklärt«, sagte Kypo, »dass du weißt, wie man mit Toten spricht.«

Aus dem Augenwinkel sah Shan, dass Kypos Frau am anderen Ende des Flurs stand. »Und wie haben sie reagiert?«

»Einige sind nach Hause gegangen. Meine Mutter erklärte den übrigen, dass wir dieses Schicksal selbst über uns gebracht hätten, weil wir die alten Bräuche missachtet haben. Sie hat ihnen aufgetragen, zu ihren Altären zu gehen und Mantras zu beten.«

Shan trank seinen Tee und versuchte verzweifelt, dahinterzukommen, was in diesem Ort vor sich ging. »War die Öffentliche Sicherheit hier?«

»Bis jetzt nur irgendein Rüpel vom Büro für Religiöse Angelegenheiten, gestern, am späten Nachmittag. Der Fuchs, so heißt er inzwischen bei den Leuten – wegen seiner Mütze.« Kypos Züge verhärteten sich. »Er hatte vier Leute und Wachtmeister Jin dabei. Sie haben jedes einzelne Haus nach den vermissten Mönchen durchsucht und keinen Zweifel daran gelassen, dass jeder, der auch nur einen Finger hebt, um den Mönchen zu helfen, festgenommen wird. Es gab Probleme.«

»Welcher Art?«

»Die Mönche waren natürlich nicht hier, aber der Mühlenbrecher hatte Zweifel, ob wir ihm auch die Wahrheit sagen. Er hat versucht, ein paar der älteren Dorfbewohner zum Reden zu bringen, indem er sie auf dem Platz auf Stühle gesetzt hat – wie bei einer tamzing-Sitzung.« Kypo seufzte. »Er versuchte es ein paar Stunden lang, dann verzog er sich wieder.«

Shan erschauerte. Tamzing war ein Begriff, der aus einer schmerzhaften Vergangenheit stammte. Damals hatten die Roten Garden in öffentlichen Sitzungen versucht – sowohl im wörtlichen wie auch im übertragenen Sinn –, die gewünschte politische Gesinnung in eigensinnige Bürger zu prügeln.

»Was erzählt man sich im Dorf über die Falle für den Bus?«

»Nichts. Alles, was wir mit Sicherheit wissen, ist, dass es jemand gewesen sein muss, der keine Ahnung davon haben kann, was die Kriecher uns anzutun bereit sind.«

»Die Mönche müssen aus der Gegend stammen«, überlegte Shan. Wie früher, fügte er beinahe hinzu. Damals war es üblich gewesen, den jeweils ältesten Sohn einer Familie ins örtliche Kloster zu schicken. »Also suchen sie hier als Erstes.«

»Das Komische ist«, antwortete Kypo, »dass die Regierung keine Ahnung hat, wer diese Mönche waren. Sie haben nicht einmal ihre Namen. Sämtliche Unterlagen und Akten, die die Kriecher hatten, waren im Bus und sind in dem Durcheinander verschwunden.«

»Woher weißt du das?«

»In den Bergen gibt es nicht besonders viele qualifizierte Mechaniker. Manchmal muss Jomo in der Regierungswerkstatt aushelfen, wo sie den Bus hingebracht haben. Als er fertig war, hat Tsipon mich geschickt, um ihn abzuholen. Ich habe ihn gebeten, im Bus nach den Akten zu gucken. Solche Transporter haben alle eine Kassette, die unter dem Armaturenbrett angeschweißt ist. In denen werden die Gefangenenakten verwahrt. Diese war aufgebrochen worden.«

Shans Herz machte einen Freudensprung. Wenn die Akten wirklich verschwunden waren, hatten die entflohenen Mönche eine reelle Chance auf Freiheit. »Wieso hast du ihn gebeten, danach zu suchen?«

»Wie du sagst«, antwortete Kypo mit angespannter Stimme, »diese Mönche haben Familien.«

Shan sah ihn erstaunt an. Hatte Kypo ihm gerade zu verstehen gegeben, dass er selbst die Akten stehlen wollte? Wenn sie ihn dabei erwischt hätten, wären ihm Jahre in Gefangenschaft sicher gewesen.

»Wenn die Nachforschungen nicht so laufen, wie Cao sich das vorstellt, Kypo, dann wird er eine politisch einwandfreie Erklärung brauchen, um sich aus der Affäre ziehen zu können.«

»Verstehe ich nicht.«

»Er wird erklären, dass der Hinterhalt und die Morde ein und dasselbe Verbrechen waren, dass viele Menschen daran beteiligt gewesen sein müssen und es sich folglich um einen Akt organisierten Aufbegehrens in der Region handelt. Als Nächstes wird er das Kriegsrecht ausrufen, Hunderte von Soldaten anfordern …«

Shan wurde durch das Geräusch von Geschirr, das zerbarst, unterbrochen. Kypos Frau, die im Schatten stehend zugehört hatte, waren die Tassen aus den Händen geglitten. Shan ließ seinen Satz unbeendet. Es war überflüssig, zu erwähnen, dass die bloße Existenz eines Dorfes wie Tumkot jedem militärischen Kommandanten, der die Region unterwerfen wollte, wie ein Stachel im Fleisch saß.

»Hast du dir schon mal Gedanken darüber gemacht, was du sagen willst, wenn die Kriecher dich nach den Seilen fragen?«

Kypo täuschte einen verwunderten Blick vor und rieb sich ein Auge. Er war der einzige Tibeter, von dem Shan wusste, dass er Kontaktlinsen trug.

»Bis jetzt ist es nur das Büro für Religiöse Angelegenheiten, weil die Öffentliche Sicherheit vollauf mit dem Mordanschlag beschäftigt ist. Aber lange werden sie diesen Zusammenhang nicht mehr ignorieren.«

»Was für einen Zusammenhang?«

»Zwischen dem Überfall auf den Bus und dem Mord an Ministerin Wu.«

Kypo schlug kurz die Hände vors Gesicht. »Cao war schon im Depot, um sich nach der gestohlenen Ausrüstung zu erkundigen.«

Shan rieb sich über den Arm. Die Stelle an seinem Bizeps, wo die Kriecher die Elektroden angesetzt hatten, begann zu zucken. »Was wollte er wissen?«

»Nicht viel. Ich habe ihm erklärt, dass wir eine Firma sind, die Klettertouren ausrüstet, und dass wir dem führenden tibetischen Parteimitglied gehören. Unser Inventar wird ständig kontrolliert. Die Seile waren von uns, das ist richtig, allerdings waren sie schon Tage zuvor von einer ausländischen Expedition geordert und ins Basislager geliefert worden.«

»Welche Expedition?«

»Die Amerikaner. Yates und diese Frau, die für ihn arbeitet.«

Shan riss den Kopf nach oben: »Was für eine Frau?«

»Ich kenne sie kaum. Sie heißt Ross. Eine bekannte Bergsteigerin. Yates nennt sie seinen Kletterboss.«

Shan trank schweigend seinen Tee und versuchte einmal mehr, das Rätsel um die blonde Frau zu lösen, die in seinen Armen gestorben war. Niemand hatte ihr Verschwinden erwähnt. Wenn sie Yates’ Partnerin gewesen war – warum hatte er sie nicht als vermisst gemeldet?

»Wo ist die Frau jetzt?«

Kypo zog die Schultern hoch. »Manchmal übernachtet sie im Bungalow hinter dem Depot, manchmal im Basislager. Aber für gewöhnlich ist sie mit Klettern beschäftigt. Sie scheint eine unermüdliche Bergsteigerin zu sein.«

»Cao hat sich doch sicher auch nach dem Tag des Attentats erkundigt?«

Kypo erhob sich, trat an das hintere Fenster und blickte hinaus. Draußen spielte das kleine Mädchen mit der Ziege. Geistesabwesend knetete er einen verfärbten Hautflecken auf seinem Handrücken, eine Frostbeule. »Streng genommen arbeiten wir mit Erlaubnis des Tourismusministeriums, das für besondere Projekte auch gesonderte Verträge mit uns schließt. Cao wusste, dass die Ministerin für diesen Tag bereits Erkundigungen über jeden von uns eingezogen hatte.«

Shan stellte sich neben ihn, bevor er wieder das Wort an ihn richtete. »Was willst du damit sagen?«

»Ministerin Wu nannte es eine Präsentation. Wir hatten Seile vorbereitet, um zu zeigen, wie man sich abseilt, und andere Techniken vorzuführen. Sie wollte eine vollständige Vorführung, die ihren wichtigen Besuchern demonstrieren sollte, dass wir auf höchstem Niveau arbeiten und die Hänge optimal verwerten. So reden sie in Peking. Verwertungsraten der Ausrüstung, Basisausstattung der Lager, Hangkapazität. Sie hielt eine Ansprache in Tsipons neuem Gästehaus, als sie ankam – vor lauter Geschäftsleuten aus der Umgebung. Sie warf uns vor, wir würden Ressourcen vergeuden, und ermahnte uns, härter zu arbeiten. Du kennst diese Ansprachen: Wir Kinder Tibets müssen an unsere Onkels und Tanten in Peking denken. Anschließend verteilte die Ministerin Kugelschreiber mit roten Flaggen drauf.«

»Wo sollte diese Präsentation stattfinden?«

»Ein paar Kilometer die Straße rauf, in der Nähe vom gompa Rongphu.« Kypo bezog sich auf ein wiedererbautes Kloster, dem letzten bewohnten Ort vor dem Basislager. »Dahin war sie unterwegs. Um alles zu inspizieren, bevor am Nachmittag die wichtigen Besucher eintreffen sollten. Es war alles da, was Rang und Namen hatte. Du weißt ja, wie das ist, wenn Gesandtschaften aus Peking kommen. Dann machen sie aus Rongphu eine Bushaltestelle. Die Ministerin hatte ein Filmteam dabei, das schon seit Tagen im Basislager Material für einen Film sammelte, den sie in Peking zeigen wollte. Für den Abend war auf dem Klostergelände ein großes Bankett geplant. Die Ministerin selbst war es, die die Straßensperrung für diesen Tag veranlasst hat. Damit sie ungestört ihren Berg genießen könnte.«

»Wer wusste noch von den Anweisungen der Ministerin?«

»Jeder Dörfler, Bauer und Hirte im Umkreis von dreißig Kilometern, würde ich sagen.«

»Aber nicht im Voraus.«

»Natürlich nicht«, stimmte Kypo zu. »Höchste Geheimhaltungsstufe.«

Vom Fenster aus konnte Shan den Hang sehen, der sich hinter dem Dorf erhob. Jungen in Begleitung ihrer Hunde führten kleine Schafherden auf die offenen Weiden zurück. Frauen in dunklen Wollkleidern arbeiteten auf Gerstenfeldern. Über ihnen, auf einem Pfad, der zu den Gipfeln hinaufführte, ging eine Frau, die einen mit Wacholderzweigen beladenen Esel führte. Wacholder galt als geheiligtes Holz, dessen Rauch die Gottheiten anzog. Eine solche Menge, wie die auf dem Eselsrücken, wäre im Normalfall für einen Tempel oder ein Kloster bestimmt gewesen. In dieser Gegend aber, in der es schon lange keine Tempel mehr gab, musste es für einen anderen Zweck gedacht sein.

»Ist noch jemand gestorben?«

Shan entging nicht, dass Kypo zusammenzuckte. Er deutete in Richtung der Frau, die den Esel führte und sich jetzt einer großen Felsspalte näherte, die sich oberhalb des Dorfes in den Berg grub.

»Es ist die Dorfzauberin«, sagte Kypo mit belegter Stimme.

»Du meinst deine Mutter«, sagte Shan und versuchte, die Mischung aus Enttäuschung, Wut und Trauer in Kypos Gesicht zu verstehen.

»Der Letzte, der Tenzin gesehen hat, war ihr Onkel. Nur dass«, Kypos Stimme wurde immer belegter, »unser alter Onkel, der auch dein Freund war, ermordet wurde.«

 

In dem langsamen Trott, den die Menschen in den Bergen benutzen, um größere Strecken zurückzulegen, erreichte Shan nach kurzer Zeit die Felsspalte, in der Kypos Mutter verschwunden war. Bevor er selbst in den Schatten trat, warf er noch einmal einen Blick zurück auf das Dorf. Kypos Worte ergaben keinen Sinn. Shan hatte ihn nie zuvor von einem Onkel oder Großonkel reden hören und wusste nichts von einem alten Dorfbewohner, der sein Freund hätte sein können. Auch verstand er nicht, weshalb im Dorf nicht mehr Unruhe herrschte, wenn einer der Älteren ermordet worden war.

An die Felsspalte schloss sich ein schmaler Weg an, der nach etwa fünfzig Metern auf eine zugige Lichtung führte. Hier gab es nichts außer ein paar Dutzend Schafen am Fuß einer Klippe sowie einer Frau, die ihren Esel von seiner Last befreite.

Shan kannte Ama Apte, die Astrologin. Vor einigen Wochen hatte er sie in Kypos Haus angetroffen – als er gekommen war, um Ausrüstungsgegenstände abzuholen, die Kypo und der Dorfschmied repariert hatten. Er war ihrer Einladung, die eher ein Befehl gewesen war, nachgekommen und war ihr in ihr Haus gefolgt, wo sie ihre knöchernen Mo-Würfel werfen wollte, um sein Schicksal zu bestimmen. Ama Apte war nicht die Älteste im Dorf, aber sie wurde am meisten respektiert. Die Dorfbewohner sprachen von ihr mit Ehrfurcht in der Stimme. Wie viele alte Tibeter war sie zugleich in mehreren Welten zu Hause. Sie alle hatten das chinesische Tibet des einundzwanzigsten Jahrhunderts zu ertragen, waren aber gleichzeitig dem traditionellen Tibet aus der Zeit vor der chinesischen Okkupation verhaftet. Ama Apte wandelte zudem noch in einer anderen Welt, einer sehr viel älteren, die bis in die dunstverschleierten Anfänge Tibets zurückreichte, in der Hexenmeister, Dämonen und Götter ebenso lebendig waren wie die langhaarigen Schafe, an denen Shan jetzt vorbeiging.

Bevor er die alte Frau erreichte, nahm Shan neben einem Felsblock die Meditationsstellung ein, wobei er eine Hand mit der Fläche nach unten über das Bein ragen ließ. Die Buddhisten nannten diese Haltung die Geste der Erdberührung. Halb erwartete er, davongejagt zu werden. Mit Fremden hatte die Wahrsagerin wenig Geduld. Shan hatte in Tibet Bekanntschaft mit einigen Astrologen und Sehern gemacht. Nahezu alle hatten sich als energische, innerlich aufgewühlte Menschen herausgestellt, die sogar in Städten ein eigenbrötlerisches Leben führten.

Als Ama Apte ihn bemerkte, hielt sie kurz inne, berührte ihr gau und fuhr fort, die Wacholderzweige abzuladen. Nachdem sie damit fertig war, schlug sie dem Esel auf die Flanke, um ihn grasen zu schicken, und suchte den Boden um die knorrigen, über die Lichtung verteilten Sträucher nach Holzstückchen ab.

Shan dachte an das, was sie ihm bei ihrer ersten Zusammenkunft prophezeit hatte. Er hatte nicht um eine Weissagung gebeten, doch sie hatte darauf bestanden, als habe sie verborgene Gründe dafür. Die Würfel hatten die Symbole Pa Tsa gezeigt – den Dämon der Gebrechen. Auf merkwürdige Weise schien sie darüber erfreut zu sein. Als Shan nachfragte, was es damit auf sich habe, gab sie ihm zu verstehen, dass die Bedeutung der Würfel von der Frage abhänge. Sollte er beispielsweise in Sorge sein, weil er keine innere Harmonie finden könne, dann besagten die Würfel, dass seine Unruhe andauern und er sogar seine eigenen Gelübde brechen werde, um sie zu finden –, dass er sie niemals erlangen werde, ohne zuvor große und leidvolle Buße getan zu haben. Erst nachts auf seiner Pritsche war Shan klar geworden, dass er den eigentlichen Punkt übersehen hatte. Er hätte Ama Apte bitten sollen, ihm zu sagen, welches ihre Frage gewesen war.

Während er Ama Apte zusah, kehrte das beklemmende Gefühl dieses Tages zurück. Sie war anders als alle Tibeterinnen, die er bis dahin kennengelernt hatte. Einerseits stark, andererseits von kindlicher Verletzbarkeit, schön, doch mit einem Gesicht, das stets von Sorge erfüllt war. Sie hatte die Augen eines alten Lama, aber die Schnelligkeit und Energie einer jungen Frau. Shan begriff, dass sie bereits mehr als einmal die Würfel für ihn geworfen haben musste, schließlich war sie es gewesen, die ihn dazu bestimmt hatte, die Opfer der Muttergottheit zu bergen. Shan hatte diese Verpflichtung ohne Widerworte auf sich genommen. Er wusste, dass sie auf jede Nachfrage nur mit Ablehnung reagieren würde – als fordere er sein Schicksal heraus.

Während die Frau neben den grünen Zweigen Hölzer aufschichtete, näherte sich Shan Stück für Stück. Eine Viertelstunde später hatte er einen abgeflachten Felsen erreicht, über den er seine Jacke breitete, bevor er einige Walnüsse und getrocknete Früchte aus seinem Beutel darauf verteilte. Mit einer Geste bot er ihr die Früchte an, dann senkte er den Kopf. Einen Moment später stand die Frau über ihm. Sie wählte sieben Gaben aus – die traditionelle Zahl für den Gottheiten geweihte Opfer –, verschwand damit hinter einer Felsnase in etwa zehn Meter Entfernung, um gleich darauf zurückzukommen und sich Shan gegenüber an den improvisierten Tisch zu setzen.

»Mein ganzes Leben lang hat mich Onkel Kundu begleitet«, sagte die Magierin plötzlich und ließ ein Schluchzen hören, »außer für die kurze Zeit zwischen den Welten. Diesmal werde ich ihn nicht wiederfinden – nicht nach dem, was passiert ist. Darauf war er nicht vorbereitet. Er wird ein zorniger Geist sein, der alleine umherwandelt, richtungslos, den Winden ausgesetzt.«

Nach dem Tod, so der traditionelle tibetische Glaube, konnte jemand, der im Moment des Dahinscheidens angemessen vorbereitet war und mit den richtigen Gebeten begleitet wurde, schnell und friedlich seine nächste Inkarnation erfahren. Die Seelen von Ermordeten jedoch mussten oft über Jahre ohne Hoffnung, Orientierung und Verstand herumirren.

»Wir könnten ihm helfen«, schlug Shan vor. »Nimm Kontakt zu seinem Geist auf, versöhne ihn mit seinem Tod.«

Ama Apte sah zum Himmel auf und stimmte leise ein altes Pilgerlied an. Shan glaubte bereits, sie habe ihn nicht gehört, als sie ihm plötzlich das Gesicht zuwandte. »Wie?«, fragte sie.

»Finde seinen Mörder! Verstehe die Umstände seines Todes! So habe ich schon anderen geholfen. Die Wahrheit ist eine starke Kraft – in dieser Welt und in der nächsten.«

»Du bist Chinese«, bemerkte sie. Es war eine Feststellung, kein Vorwurf.

»Dort bin ich zur Welt gekommen, und dort habe ich mehr als vierzig Jahre meines Lebens verbracht«, gestand Shan.

Ein Lächeln umspielte ihre Lippen, dann wanderte ihr Blick zu den Wolken in der Ferne, als sei dort eine Erklärung zu finden. »Aber dann hast du in Tibet ein neues begonnen – um das alte zu sühnen.« Ihr Blick fiel auf seinen Arm. »Die Leute sagen, du seiest ein Sträfling.«

Shan krempelte den Ärmel hoch und zeigte ihr seine Tätowierung. »Ich wurde auf Staatskosten reinkarniert.«

Sie legte ihre Finger auf seinen Arm und rieb über die Ziffern, wie sie über die Figuren ihrer Würfel strich, bevor sie sie befragte. Dann wurde ihr Ausdruck ernst, und sie betrachtete sehr genau die Zahlen, als enthielten sie eine geheime Botschaft. Zwei Knochenstücke erschienen auf ihrer Handfläche, ihre Mo-Würfel, die sie auf Shans ausgebreitete Jacke fallen ließ. Stumm betrachtete sie die Würfel, dann nahm sie sie an sich, ergriff Shans Hand und führte ihn um die Felsnase herum.

Shan war auf alles gefasst – nur auf das nicht. Sein Blick wanderte vor und zurück, während er den Boden zu Füßen des Steilhangs absuchte und seinen Geist auf etwas Tragisches vorbereitete. Hier gab es noch mehr dürre Sträucher und aufgestapeltes Feuerholz, außerdem einen Pfeifhasen, der sein typisches Quieken hören ließ und sich eilig davonmachte. Und ein totes Maultier.

Wie um den letzten Zweifel auszuräumen, ließ sich Ama Apte neben dem Tierkörper nieder, legte dessen Kopf in ihren Schoß und streichelte ihn. Ihr Onkel war ermordet worden, hatte Kypo gesagt, der auch dein Freund war. Shan untersuchte den Kadaver und entdeckte das Loch in der Stirn. Als er den weißen, gezackten Flecken sah, begriff er, dass es sich tatsächlich um einen Freund handelte. Es war das Maultier, das ihm die Dorfbewohner immer mitgegeben hatten, um die Toten aus dem Berg zu holen. In der kalten, trockenen Luft verweste Fleisch nur sehr langsam. Auch hatte das Maultier noch immer den Gurt um, mit dem Shan Tenzins Körper fixiert hatte.

Diese Entdeckung verwirrte Shan so sehr, dass er benommen das Tier anstarrte. Schließlich erhob er sich und umkreiste seinen alten Begleiter, während Ama Apte ein Gebet sprach. Am Ende kniete er sich neben den Kopf und streichelte die Nase des Maultiers, wie er es so oft auf seinen Wanderungen getan hatte.

»Ich kannte ihn.« Shan suchte nach Worten, die weder den Onkel noch das Maultier kränken würden. »Er hatte die sichersten Füße, die ich je gesehen habe. Die Berggöttin und er hatten eine besondere Verbindung zueinander.«

Ama Apte nickte dankbar, während ihr eine Träne über die wettergegerbte Wange rann. Shan dachte an seinen Besuch in ihrem Haus zurück, in der Nähe von Kypos Dorf. Im Erdgeschoss, in dem die traditionellen Tibeter ihr Vieh unterbrachten, hatte in der größten Box eine Schlafliege gestanden.

»Erzähl mir davon«, bat Shan nach einem Moment.

»Als er in der Nacht nicht zurückkam, ging ich seine Lieblingsorte absuchen – kleine, windgeschützte Wiesen mit saftigem Gras. Ich konnte ihn nirgends finden. Am Nachmittag des nächsten Tages fand ich ihn schließlich hier, mit leeren Satteltaschen. Das Erste, was ich dachte, war, dass man ihn hierher gebracht und dann hingerichtet hat.« Ihr Blick ruhte auf dem Kopf des Tieres, ihre Stimme war die eines Kindes. »Meiner Mutter und meinem Vater erging es genauso, nicht weit von hier. Die Chinesen schleppten sie einfach aus dem Haus, weil sie Grundbesitzer waren.« Ihre Stimme wurde immer leiser. »Ich weiß nicht, was sich hier zugetragen hat. Ich sehe die Zukunft, nicht die Vergangenheit. Soweit ich weiß, ist das dein Gebiet – uns über die Vergangenheit aufzuklären.« Als sie endlich ihren Blick hob, glich ihr Gesicht einer der hohlen, traurigen Masken, die die Tibeter bei religiösen Festen trugen.

Shan erhob sich, von ihren Worten sonderbar beschämt. Er ging entlang der Steilwand, dachte über den kargen Boden, die hohe Klippe und die unberührte Erde nach, die sich zwischen dem unterhalb verlaufenden Pfad und dem Ort erstreckte, an dem der Körper lag.

»Ich habe einen Großteil seines letztes Tages mit ihm verbracht«, sagte Shan. Mehr und mehr fühlte es sich so an, als wohne er tatsächlich der Bestattung eines alten Freundes bei.

»Im letzten Leben war mein Onkel ein Mönch. Einer von denen, die in den Bergen oberhalb des Dorfes den Schrein des Yama bewachten. Er hat mir oft gesagt, dass er im nächsten Leben dafür zahlen würde, dass er seine Zerstörung nicht verhindert hat.« Ama Apte murmelte die Worte vor sich hin wie ein Lama sein Gebet. »Als er kam und nach einem neuen Ort suchte, an dem er leben könnte, sagte ich ihm, dass ich ihn beschützen würde. Wenn er seine Robe ablegen und bei uns als Schäfer leben wollte, würde ich niemals zulassen, dass sie ihn verschleppten, wie sie es bei meinen Eltern getan hatten. Er war einverstanden, weil er wusste, dass jemand über Kypo und mich wachen sollte. Mehr als zwanzig Jahre lebte er mit uns. Sechs Monate, nachdem er gestorben war, kam dann plötzlich dieses junge Maultier angelaufen, als ich Schafe hütete. Ich gab ihm eine Schale mit Gerste, doch er rührte sie nicht an. Stattdessen sah er mich die ganze Zeit so an, als habe er mir etwas zu sagen. Am Ende folgte er mir nach Hause. Ich bot ihm noch mehr Getreide an, in vier verschiedenen Schalen. Eine davon war die, die mein Onkel früher benutzt hatte – aus Holz, mit einem Riss in der Mitte. Ohne eine Sekunde zu zögern, ging er direkt zu seiner alten Schale und aß sie vollständig leer. Da wusste ich es. Als Maultier«, ergänzte sie nach einer Weile, »war er immer ein sehr lieber Onkel.«

Shan begriff, dass es Ama Apte gewesen war, die dafür gesorgt hatte, dass das Maultier ihn auf seinen Missionen begleitete. Sie hatte ihm ihren kräftigen Onkel zur Seite gestellt. Er und Kypo hatten jedes Mal am Straßenrand gestanden und ihn bereits erwartet, ohne ein Wort der Erklärung. Shan dachte daran zurück, wie aufmerksam das Maultier immer seinen Gedichten gelauscht hatte.

»Ich möchte seinen Körper untersuchen«, erklärte Shan.

Als die Tibeterin nicht antwortete, zog Shan seinen Notizblock aus der Tasche, riss ein Blatt ab und schrieb auf Tibetisch: Erst warst Du Staub, jetzt bist Du Geist / Erst warst Du unwissend, jetzt bist Du weise. Ein traditioneller Trauerspruch. Ama Apte verfolgte, wie Shan den Zettel auf den Boden legte und mit einem Stein beschwerte, dann winkte sie ihn zu sich heran. Shan löste den Gurt, streckte die abgeknickten Beine des Maultiers und begann, systematisch den Körper abzutasten, hier eine Beule zu befühlen, da einen getrockneten Blutfleck. Eine Viertelstunde später wischte er sich die Hände an einem Grasbüschel ab und stand auf.

»Dies war keiner seiner Lieblingsorte«, schloss er. »Kein Wasser, kaum Gras.«

»Stimmt«, bestätigte Ama Apte, »aber hier muss er verbrannt werden. Er ist zu groß, um an einen anderen Ort gebracht zu werden.«

»Aber dort oben«, folgerte Shan, »ist ein Platz, den er mochte.«

Er deutete zur Kante der Steilwand hinauf, hielt dann einen Augenblick inne und betrachtete die einzelnen Felsvorsprünge. Er hatte das unbestimmte Gefühl, beobachtet zu werden.

Die Tibeterin nickte. »Es gab Plätze, die er besonders mochte – sonnig und mit Gras bewachsen. Manchmal besuchten wir einen alten Schrein, der inzwischen verloren ist. Er mochte die Fahnenstange. Es gibt auch einen kleinen Pfad, der zu einem Wacholderhain hinaufführt. Dort ging er oft hin, in beiden Leben.«

»Er wurde erschossen, als er oben auf der Klippe stand.« Shan löste die rechte Schulter des Maultiers vom Felsen und brachte eine Verletzung zum Vorschein. »Anschließend ist er den Hang hinuntergestürzt. Erst danach kam jemand hierher, setzte ihm eine Pistole auf die Stirn und schoss ihm zwischen die Augen.«

Eine weitere Träne rollte über Ama Aptes Wange. »Wie kannst du das wissen?«

»Außer ein paar Abdrücken von Schafshufen, gibt es keine Tierspuren in der Nähe. Beim Sturz sind mehrere Rippen gebrochen. Wenn du dir den Kopf genau ansiehst, stellst du fest, dass die Haare um das Einschussloch verbrannt sind. Das bedeutet, es war ein aufgesetzter Schuss aus einer großen Pistole. Es gibt Abdrücke von Militärstiefeln – von jemandem, der nah am Felsrand entlanggelaufen ist.«

»Er hasste Soldaten. Die hätte er um jeden Preis gemieden«, sagte Ama Apte abwesend. »Warum? Warum so viele Schwierigkeiten auf sich nehmen? Was hatten sie schon von ihm zu fürchten?«

»Ich weiß es nicht. Am Tag des Attentats ließ ich ihn am Rand der Straße zurück, mit Tenzin auf dem Rücken. Ein paar Stunden später wurde er erschossen.«

Shan ließ seinen Blick über die schalenförmige Niederung wandern, die wie in den massigen Bergrücken gedrückt wirkte, auf dem sich Tumkot verteilte. Der Pfad, der sich in die Höhe wand, endete an einem Gletscher, von dem man sagte, dass er unpassierbar sei. Auf der Rückseite des Berges jedoch führte ein weiterer Weg zum Basislager hinunter.

»Er starb, weil er Zeuge von etwas geworden war.« Erst als Shan zu der knienden Frau zurückblickte, wurde ihm klar, dass er einen absurden Gedanken ausgesprochen hatte.

Die Magierin allerdings nickte nur, als sei die Erklärung völlig logisch. »Bist du stark genug, den Rest herauszufinden, damit er den nächsten Schritt gehen kann?«

»Wie bitte?«

»Die Wahrheit. Die Wahrheit über meinen Onkel wird gefährlich und schwer zu finden sein. Sie wird nicht gefunden werden wollen.«

Shan nickte. Die Wahrheit über den getöteten Maulesel würde ebenso die Wahrheit sein, die Tan entlastete, und könnte daher auch die Wahrheit sein, die möglicherweise seinem Sohn das Leben rettete. Es musste jemanden geben, der am selben Tag die Ministerin, eine Westlerin und ein Maultier getötet hatte.

»Letzte Nacht habe ich die Würfel befragt«, erklärte Ama Apte entschuldigend. »Und vorhin noch einmal. Sie sagen jedes Mal dasselbe. Ein sehr starkes Zeichen. Auf dem Pfad des Todes wartet noch mehr Tod.«

Shan schloss für einen Moment die Augen, um dann seinen Blick auf die schneebedeckten Gipfel zu werfen, die sich auf der anderen Seite des Tals in den Himmel reckten. Er reichte der Wahrsagerin beide Hände, um ihr aufzuhelfen. »Wir werden noch mehr Holz brauchen.«
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Vorwärts, vorwärts! Das leuchtende Vorbild der Partei und ihres Vorsitzenden Mao Tse-tung haben uns grenzenlose Kraft und Weisheit verliehen! Das verstaubte Transparent spannte sich über die Wand hinter Tsipons Schreibtisch. Das Zitat war in der Gegend jedermann geläufig. Es war die glühende Schlagzeile einer Zeitschrift, die über die Erstbesteigung des Chomolungma durch ein chinesisches Team berichtet hatte. Die Zeile fand sich in jedem Tourismusprospekt und jeder Chronik der Region. Auf der angrenzenden Wand prangte ein neues Banner, beinahe ebenso groß, das die Eröffnung des »Snow Leopard Guesthouse« ankündigte, der luxuriösesten Unterkunft im gesamten Himalaja.

Es war eine Stunde nach Tagesanbruch. Zu früh für Tsipon, der in seinem komfortablen Haus oberhalb der Stadt residierte. Doch es fiel bereits genug Licht durch die Scheiben, so dass Shan keine verräterische Glühbirne einschalten musste. Er ging direkt zu dem Schreibtisch vor dem Fenster, in dem Tsipons Sekretärin ein formloses Archiv der lokalen Geschichten der Bergbesteigungen aufbewahrte: Fotos früherer Gipfelstürmer, jährlich fortlaufende Expeditionsstatistiken, Berichte des chinesischen Berginstituts sowie Kopien aus der Regionalzeitung.

Durch die Erlebnisse seit seiner vorübergehenden Festnahme waren die Erinnerungen an den Ort des Verbrechens so verschwommen, dass er beinahe selbst daran zweifelte, die ermordete Westlerin gesehen zu haben. Doch er vertraute seinen Träumen. Ihr Gesicht hatte ihn seither Nacht für Nacht im Schlaf verfolgt. In dem Alptraum der vorangegangenen Nacht hatte Shan blutend und in gekrümmter Stellung auf dem Zellenboden gelegen, als plötzlich die blonde, blutüberströmte Frau erschienen war. Sie hatte ihn aus der Zelle getragen und dabei besänftigend erklärt, dass der Berg ihn zu sich rufe, für seinen letzten Aufstieg, und dass er es sich nicht als Tod vorstellen solle, sondern lediglich als einen kalten, windigen Übergang in einen anderen Seinszustand.

Ihm fiel auf, dass ihr Gesicht, auch wenn er es nicht kannte, ihm nicht fremd war. Er meinte, Yates mit einer Frau im Basislager gesehen zu haben, wenngleich er sich dessen nicht sicher sein konnte, da die Öffentliche Sicherheit alles daran setzte, den Ausrüsterstab von den Westlern getrennt zu halten. Doch Kypo hatte es bestätigt, als er erwähnte, dass der Amerikaner eine Partnerin hatte, eine bekannte Bergsteigerin namens Ross.

Shan wollte ihr Foto finden, es herausreißen und aus dem Büro verschwinden. Doch es nahm sehr viel mehr Zeit in Anspruch, als er erwartet hatte. Vergeblich blätterte er jeden Zeitungsausschnitt der letzten drei Monate durch. Anschließend fiel ihm ein, dass sie möglicherweise eine andere Frisur und andere Kleidung getragen hatte, und er betrachtete sämtliche Gruppenfotos von neuem.

Als er sie endlich wiedererkannte, trug sie eine amerikanische Schirmmütze und sehr viel längere Haare, die zur Hälfte ihr Gesicht verdeckten. Sie stand in der Mitte der vordersten Reihe einer Gruppe von zwei Dutzend Personen. Die Bildunterschrift führte sie als amerikanische Gastrednerin auf. Offenbar hatte es aus Anlass der Saisoneröffnung ein gemeinsames Mittagessen des lokalen Bergsteigergewerbes gegeben, bei dem sie die amerikanisch finanzierte Gründung einer neuen Umweltkampagne bekannt gegeben hatte, die zur Beseitigung des Mülls am Everest beitragen sollte.

Shan riss die Seite heraus, faltete sie zusammen, steckte sie in die Tasche und nahm seine Suche wieder auf. Westler waren Objekte allgemeinen Interesses während der Saison. Keine fünf Minuten später hatte er sie erneut entdeckt. Diesmal war das Bild schärfer und zeigte eine sportliche Frau mit einem sanften, selbstbewussten Lächeln, die die Hand eines Repräsentanten des Ministeriums für Bildung schüttelte, im Hintergrund ein neues Schulhaus, das von Geldern des »American Climbing Club« erbaut worden war. Shan hatte den zweiten Artikel überflogen und wollte ihn gerade herausreißen, als das Licht über ihm anging.

Tsipon stand im Türrahmen, mit einem Gesicht wie schwelende Glut.

»Wer ist sie?«, fragte Shan, bevor Tsipon Gelegenheit hatte, etwas zu sagen. Shan streckte ihm das Foto entgegen, während er auf ihn zuging.

Das Bild der Frau ließ Tsipon zusammenfahren. Während er es anstarrte, schien die Wut aus ihm zu entweichen. Shan wiederholte seine Frage.

Tsipon riss ihm das Bild aus der Hand. »Hier steht, sie heißt Megan Ross«, las er. »Bürgerin der Vereinigten Staaten von Amerika.«

»Sie kannten die Frau. Sie müssen sie gekannt haben.«

Tsipon warf einen erwartungsvollen Blick zum Eingang des Gebäudes und zog die Stirn in Falten. »Gekannt haben? Ich kenne sie. Macht nichts als Ärger. Eine Agitatorin von außerhalb, die keine Ahnung von dem politischen Balanceakt hat, den wir hier die ganze Zeit vollführen. Letztes Jahr hat sie eine Unterschriftenaktion ins Leben gerufen, mit dem Ziel, dass Peking die Klettergebühren den Bergdörfern zukommen lässt. Verkündet hat sie das Ganze beim Festessen der Bergsteigergesellschaft zum Abschluss der Saison. Sie sprach sich dafür aus, jeden Cent aus den Einnahmen für den Wiederaufbau der Tempelanlagen zu verwenden, die Peking platt gemacht hat. Nur so sei der Berg zu besänftigen und würde aufhören, so viele Opfer zu fordern. Ich habe ihr gesagt, wenn sie will, dass man ihr bei diesem Tempelquatsch zuhört, solle sie sterben und als buddhistische Nonne zurückkommen.«

»Sie ist gestorben. In meinen Armen. Direkt neben Ministerin Wu.«

Tsipon rollte mit den Augen. »Ich habe gelesen, es soll eine bestimmte Art von Wahnvorstellungen geben, die einen glauben machen, dass berühmte Menschen sterben, während man dabei ist. Hier in der Nähe gibt es ein Krankenhaus, das auf solche und ähnliche Fälle spezialisiert ist. Da könnte Ihnen vielleicht geholfen werden.« Tsipon bedachte Shan mit einem vielsagenden Blick, nahm dessen beharrlichen Gesichtsausdruck wahr und zog die Schultern hoch. »Sie glauben nicht im Ernst, dass der Tod einer Amerikanerin so mir nichts, dir nichts unter den Teppich gekehrt werden könnte.«

»Cao muss es irgendwie geschafft haben. Finden Sie jemanden, der sie seit dem Anschlag gesehen hat – irgendjemand.«

»Sie ist eine Einzelgängerin. Und sie steht nicht gern im Rampenlicht. Bei einigen Leuten hat sie einen Stein im Brett – die helfen ihr unter der Hand.«

»Es scheint, als würden Sie sie ganz gut kennen. Wenn sie lebt, nehmen Sie Kontakt mit ihr auf.«

Tsipon warf einen Blick aus der Tür, bevor er das Büro betrat. »Ich habe mich um die Bergsteiger zu kümmern. Von denen leben wir schließlich. Megan Ross hat eine Liste der Berge, die sie besteigen will. Sie nennt sie ihre Lebensliste. Wussten Sie, dass es alleine hier in der Region zwanzig Sieben- oder Achttausender gibt? Lhotse, Makalu, Cho Oyu, Sishapangma … Und fast alle sind für Ausländer offiziell gesperrt. Manchmal verschwindet sie einfach für ein paar Tage, und wenn sie zurückkommt, ist ein weiterer Berg von ihrer Liste gestrichen.«

Shan forschte in den Augen seines Gegenübers: »Sie sind es, bei dem Miss Ross einen Stein im Brett hat. Sie helfen ihr unter der Hand.«

Tsipon zuckte nur müde die Achseln: »Sie ist Amerikanerin«, sagte er, als würde das alles erklären. »Seit Jahren kommt sie hierher. Neuerdings arbeitet sie auch noch für diesen Yates. Sie hat Verbindungen zu sämtlichen Expeditionsfirmen. Gelegentlich braucht sie Ausrüstung, Kleinkram. Gefriergetrocknete Nahrung, ein bisschen Kletterwerkzeug, von dem sie das meiste zurückbringt, einen Führer, der Dinge für sich behalten kann. Eine verschwiegene Nachtfahrt mit unbekanntem Ziel war auch schon mal dabei. Sie zahlt in Dollar, und Dollars sind nützlich. Von den Sherpas aus Nepal wollen einige in Dollar bezahlt werden.«

»Nehmen Sie Kontakt mit ihr auf.«

Tsipon sah auf die Uhr. »Die Frau ist nicht blöd. Meistens weiß auch ich nicht, wo sie unterwegs ist. Und wenn es jemand weiß, sagt er nichts. Die Touren sind illegal. Sie hat keine Genehmigungen, zahlt keine Gebühren. Manche führen sie in die Nähe von Militärstützpunkten.«

Shan kam ein Gedanke. »Woher könnte sie die Tourismusministerin kennen?« Und warum, so dachte er weiter, sollte sie die Ministerin auf dem Weg in die Berge abpassen?

»Sie sollten wirklich mal zum Arzt gehen. Scheint pathologisch zu sein. Ross hasste die Ministerin für das, was sie mit den Bergen machte. Sie sagte, die Ministerin benehme sich, als betrachte sie den Chomolungma als ihr persönliches Eigentum.«

Und genau das, führte Shan den Gedanken zu Ende, könnte der Grund dafür gewesen sein, weshalb Ross in den Bergen auf sie gewartet hatte.

Tsipon nahm einen Filzstift vom Regal und ging zu einem Wandkalender, der neben der Tür hing. Die vergangenen fünf Tage strich er aus. »Ich brauche den toten Sherpa. Sie haben noch genau einen Tag. Ich frage mich, was Sie hier machen.«

Shan ließ nicht locker. »Wie würde eine Ausländerin wie Ross den Personenschutz der Ministerin umgehen?«

»Die Straße war gesperrt. Als die Ministerin vorschlug, ohne eine Eskorte zu fahren, hatte niemand Einwände. Sie wollte selbst hinterm Steuer sitzen, um die Fahrt hinauf in die Berge wie eine Touristin zu erleben.«

»Woher wissen Sie das?«

Tsipon lächelte. »Weil sie sich einen der Mietwagen vom neuen Gästehaus ausgeliehen hat. Ohne Berechnung.«

»Und Sie«, schloss Shan, »sind neuerdings im Autovermietungsgeschäft tätig.«

Tsipon ließ wieder sein Lächeln sehen: »An dem Gästehaus habe ich nur teilweises Interesse. Die Autovermietung allerdings liegt ganz in meiner Hand. Als ich hörte, dass die Ministerin alleine fahren will, bot ich ihr bereitwillig das größte Auto an. Die Nummernschilder sind mit dem Firmenlogo versehen. Kostenlose Werbung.«

Mit dunkler Vorahnung blickte Shan zum Kalender. »Wie geht es dem Gefangenen?«

Tsipon sah sich einmal mehr vor der Tür um. Anschließend richtete er seinen Blick auf den Boden und schwieg eine Weile. »Gestern sind noch mehr Spezialisten eingetroffen – von außerhalb. In der Nacht fuhr ein Krankenwagen vor. Ihren Oberst können Sie vergessen. Was ich brauche, ist der tote Sherpa. Und jetzt«, fügte er hinzu, »will ich, dass Sie mit mir kommen.«

Während Shan überlegte, was für eine Falle Tsipon möglicherweise gerade für ihn vorbereitete, strich er schweigend die Zeitungen glatt. Dann folgte er ihm aus dem Büro.

Vor dem Depot wartete eine schwarze Limousine. Die Nummernschilder wiesen sie als Regierungsfahrzeug aus Lhasa aus. Neben dem Wagen schritt ein Chinese vornehm auf und ab und trug dabei einen schwarzen Mantel sowie eine Fuchspelzmütze spazieren.

»Genosse Shan«, setzte Tsipon an, »ich glaube nicht, dass Sie bereits Bekanntschaft mit unserem hohen Besuch aus der Hauptstadt gemacht haben. Der Genosse Direktor Xie des Büros für Religiöse Angelegenheiten.«

Shan musste trocken schlucken und nickte zögerlich.

»Einer unserer berühmten Emigranten«, stellte Xie mit geschliffen scharfer Stimme fest. Es klang, als sei Shan wegen der guten Luft nach Tibet ausgewandert. Xie ergriff seine Hand. »Ich habe schon viel von Ihren Fähigkeiten im Umgang mit den Einheimischen gehört.«

Shan trat einen Schritt zurück, doch Tsipons Hand schloss sich um seinen Arm.

»Bei der Arbeit, bevor die Sonne aufgeht – wie üblich«, erklärte Tsipon und zog Shan zum Wagen. »Zwei der scharfsinnigsten Köpfe in Tibet beehren unsere kleine Stadt zur selben Zeit. Große Taten stehen bevor.«

Er schob Shan vor sich auf die Rückbank, während Xie um den Wagen ging und auf der anderen Seite einstieg. So saß Shan eingekeilt zwischen Xie und Tsipon, als sich die Limousine in Bewegung setzte.

Das »Snow Leopard Guesthouse« war eine zweigeschossige Mischung aus Stuck und Holz mit einem spitzen Dach, das, wie Shan vermutete, der chinesischen Vorstellung eines alpinen Chalets Genüge tun sollte. Als die Limousine vorfuhr, brach die Sonne durch die niedrig hängenden Wolken im Osten und tauchte den schneebedeckten Gipfel des Chomolungma in goldenes Licht. Während Tsipon seinem chinesischen Gast die Vorzüge seines neuen Hotels aufzählte, schritt Shan die Vorderseite des Gebäudes ab. Besonders stolz war Tsipon offenbar auf die dem westlichen Standard entsprechenden baulichen Besonderheiten sowie den Erwerb des angrenzenden Grundstücks, das für einen Swimmingpool vorgesehen war. Shan war am Ende des Gebäudes angekommen und warf einen Blick um die Ecke, bevor er zu den anderen zurückging. Neben dem Hotel stand der alte Jiefang-Lkw. Am anderen Ende des Parkplatzes entdeckte Shan zwei Wagen der Öffentlichen Sicherheit.

Direktor Xie bestand darauf, sich von dem Fahrer fotografieren zu lassen – gemeinsam mit seinen neuen Freunden, im Hintergrund den Berg. Anschließend folgte er Tsipon ins Hotel, vorbei an der Rezeption, bis in einen separaten Besprechungsraum, in dem ein gedeckter Frühstückstisch sie erwartete. An den Wänden prangten großformatige Fotos, allerdings nicht vom Himalaja, sondern von Peking. Eine Wand war dem überdimensionierten Porträt des Großen Vorsitzenden vorbehalten. Das Buffet auf der Anrichte bestand aus einer kosmopolitischen Mischung: Klöße, Reisbrei, eingelegte Gemüse, rote Bohnensuppe, Toast, Gebäck, Tee sowie Kaffee. Direktor Xie stellte sich einen Teller aus Gebäck und Gemüse zusammen und setzte sich auf den Stuhl am Kopfende des Tisches. Eine distinguiert wirkende Frau mittleren Alters in einem dunklen Businessanzug ließ sich auf dem Stuhl am Fußende nieder.

»Frau Zheng aus Peking«, stellte der Direktor sie vor.

Tsipon streifte die Frau mit einem unsicheren Blick, bevor er sich wieder an Xie wandte. »Wir haben nicht oft Gelegenheit, uns direkt in den Dienst von Peking zu stellen. Shan wird Ihnen sicher gern alles über die Klöster dieser Region erzählen.«

Shans Hand spannte sich um seine Teetasse.

»Unsere Achillesverse«, gab Direktor Xie zu bedenken und führte einen Zahnstocher mit einer aufgespießten Gurke zum Mund. »Wir haben die Dalai-Clique schon lange in Verdacht, wieder kriminell aktiv zu werden.« Wenngleich die Partei den Dalai Lama nie offiziell beim Namen nannte, so fand sich die Bezeichnung Dalai-Clique doch seit einiger Zeit zunehmend auch in öffentlichen Erklärungen. Dabei traten die zwei Worte immer zusammen auf und immer in dem selben, anklagenden Ton.

»Es sind kleine Klöster«, erklärte Shan, »harmlos.«

»Wenn sie so harmlos wären, würde mein Büro nicht existieren«, erwiderte Xie gut gelaunt. »Und es gab Zeiten« – er warf Frau Zheng einen Blick zu –, »da waren sie sehr viel größer und häuften Reichtümer an, die sie den Bauern abpressten.«

Tsipon wählte mit spitzen Fingern ein Plätzchen aus. »Direktor Xie hat eine faszinierende Theorie.«

»In den Klöstern hatten sie Statuen, die aus nichts als Juwelen bestanden«, verkündete Xie. »Figuren aus Gold, das sie über Jahrhunderte angehäuft hatten. Die Früchte ihrer Unterdrückung. Ist Ihnen bekannt, Genosse Shan, dass die Partei verfügt hat, dass sämtliche religiösen Artefakte dem Staat gehören?«

»Selbstverständlich.«

Shan spürte den prüfenden Blick von Frau Zheng, die ihn ununterbrochen im Visier hatte. Tsipon beachtete sie nicht länger. Offenbar hielt er die schweigsame Frau für eine Art Sekretärin. Shan allerdings hatte gelernt, unauffälligen, gut gekleideten Bürokraten aus Peking gegenüber auf der Hut zu sein.

»Wir haben chronische Probleme mit unseren Inventarlisten. Es sollte mich nicht wundern, wenn wir herausfänden, dass diese Mönche im Begriff waren, staatliche Kunstschätze außer Landes zu schaffen, um damit kriminelle Splittergruppen im Exil zu unterstützen. Was für einen Grund könnten sie sonst haben, Peking den Treueeid zu verweigern?«

Shan bemühte sich, keinerlei Emotionen erkennen zu lassen. Er versuchte, in dem Gesicht des Mannes aus Lhasa zu lesen. Vor ihm saß einer der wenigen Offiziellen, die tibetische Buddhisten für alles und jeden verantwortlich machten und mit Lamas nach Lust und Laune verfahren durften – ein Mühlenbrecher wie er im Buche stand. Unter dem Befehl von Funktionären wie Xie waren im vergangenen Jahr Einheiten durch Tibet geschleust worden, die sämtliche öffentlichen Gebetsfahnen durch Spruchbänder ersetzt hatten, die Mao priesen.

Xie schob das Geschirr von sich weg und entfaltete eine Landkarte. »Ich setze große Hoffnungen in Sie, Genosse Shan. Gemeinsam wird es uns gelingen, die flüchtigen Mönche zu verhaften. Es kann keinen Zweifel daran geben, dass sie auf die Mithilfe von Verschwörern in anderen Klöstern angewiesen sind.«

Für einen Moment setzte Shans Herz aus. Er sah Tsipon an. Der Tibeter hatte nicht vorgehabt, Shan zu seinem Privatfrühstück einzuladen. Er hatte ihn mitgenommen, um ihn für den Einbruch in sein Büro zu bestrafen und ihm einmal mehr zu demonstrieren, dass, egal wie groß Shans Leid sein mochte, Tsipon immer noch ein As im Ärmel hatte, um es zu vergrößern.

Der Tibeter erhob sich und goss Xie Kaffee nach. »Es tut mir leid«, erklärte er in gönnerhaftem Ton, »wenn der Eindruck entstanden sein sollte, dass ich im Moment auf Shans Mitarbeit verzichten könnte. Gerade jetzt ist er für mich unabdingbar. Das Funktionieren der gesamten Bergsteigerbranche hängt von einer Handvoll gut ausgebildeter Einzelner ab. Selbstverständlich könnten bereits einige wenige Hinweise von dem Gesandten der Bergbewohner von unschätzbarem Wert sein. Genosse Shan, seien Sie doch so freundlich, uns auf der Karte die Klöster zu zeigen, die noch immer in Funktion sind.«

Der ein oder andere hätte es wahrscheinlich einfach nur ironisch gefunden, dass ein Tibeter einen Chinesen dazu zwang, dem Büro für Religiöse Angelegenheiten die Orte zu zeigen, an denen es seine Opfer vermutete. Doch für Tsipon ging es nicht darum, Mönche zu demütigen. Für ihn ging es darum, Shan zu demütigen. Es hätte einen Haufen Leute gegeben, Tsipon eingeschlossen, die Xie hätten zeigen können, wo die Klöster lagen. Selbst ein kurzer Halt bei der Volksbibliothek hätte dafür ausgereicht. Doch Tsipon wollte aus Shan einen Mitschuldigen machen.

Shan musste schlucken, er nahm einen Bleistift und zeichnete kleine Kreise auf der Karte ein.

»Was ist mit dem Kloster der Flüchtigen?«, fragte Xie. »Soweit ich weiß, heißt es Sarma gompa.«

Shan zögerte, er spürte, wie sich Tsipons Blick in seinen Nacken bohrte, und markierte einen weiteren Punkt am Ende eines schmalen Fußweges, einige Kilometer abseits der Straße zum Chomolungma.

Dreißig Minuten später, nachdem Tsipon und Xie das Hotel wieder verlassen hatten, ging Shan den Flur im ersten Stock hinunter. Er trug einen frisch gereinigten Overall sowie eine Segeltuchtasche mit Werkzeug, das er sich von Kypo ausgeborgt hatte. Wie vermutet, wurde das beste Eckzimmer von einem Beamten der Öffentlichen Sicherheit bewacht, der neben der Tür auf einem Stuhl saß und Shan einen uninteressierten Blick zuwarf. An der Tür war der Hinweis angebracht, dass dieser Raum bis auf weiteres von der Öffentlichen Sicherheit versiegelt worden sei und nicht betreten werden dürfe. Neben dem Stuhl des Wachmanns stand ein Tablett mit schmutzigem Geschirr auf dem Boden. Er verließ auch zum Essen nicht seinen Posten. Shan würde nicht an ihm vorbeikommen.

Draußen, hinter dem Parkplatz fand Shan eine Leiter, die dafür vorgesehen war, die Balkone im ersten Stock zu streichen.

Plötzlich stand Kypo hinter ihm. »Die Wachposten werden dich erschießen, wenn sie dich im Zimmer finden.«

»Du musst die Leiter gegen den nächsten Balkon lehnen, sobald ich oben bin. Häng einen Eimer schwarze Farbe dran. Zehn Minuten später stellst du sie zurück.«

»Nicht im Traum. Sie wüssten sofort, dass du einen Komplizen gehabt haben musst.«

Shan blickte zu dem alten Laster hinüber, der neben der Halle für die Mietwagen parkte. »Dann setz dich in den Jiefang. Sobald jemand in Uniform um die Ecke kommt, lässt du den Motor an. Das höre ich sofort.«

Einen Augenblick später hatte Shan die Leiter erklommen und war über die Balkonbrüstung geklettert. Mit einem Stoßgebet an die Schutzgottheiten legte er seine Hand auf den Griff der Schiebetür. Lautlos glitt sie zur Seite.

Er kauerte sich auf den Boden und inspizierte das Zimmer. Von links nach rechts sah er: einen Schreibtisch, einen Papierkorb, die geöffnete Badezimmertür, einen Nachttisch inklusive Lampe, ein ungemachtes Bett mit einer Tagesdecke, auf der Pandabären in Wolken spielten, eine Sitzbank. Auf der Sitzbank: ein aufgeklappter Koffer mit italienischem Logo. Außerdem: ein kleiner Wandschrank, dessen Tür halb geöffnet war.

Shan faltete die Hände und legte die Spitzen der Zeigefinger aneinander. Er konzentrierte sich und wiederholte die Prozedur, diesmal allerdings sehr viel langsamer. Die Schreibunterlage des Hotels auf dem Tisch war benutzt worden. Neben einem Glasaschenbecher, der zwei Zigarettenstummel mit Abdrücken von dunklem Lippenstift enthielt, lagen ein blaues Ringbuch und ein Kugelschreiber. Neben dem Papierkorb befand sich ein Blatt Papier, das zerknäult und später wieder glattgestrichen worden war, möglicherweise vom Fotografen der Öffentlichen Sicherheit. Die Matte im Bad war verschoben worden, Handtücher lagen achtlos auf dem Boden verteilt. Über den Schirm der Nachttischlampe war etwas Rotes, Seidiges gebreitet – eine Bluse oder ein Nachthemd. Auf dem Boden neben dem Koffer lagen übereinander gestapelte Kleidungsstücke.

Shan erhob sich, ging zum Tisch und roch an einem der Zigarettenstummel. Menthol. Eingeprägt in den Deckel des Ringbuchs war das Emblem des Tourismusministeriums, darunter stilisierte Bergkuppen. Das Ringbuch enthielt das Programm der Konferenz sowie diverse Sitzungsunterlagen. Shan blätterte eilig den Ordner durch: Karten von Touristenattraktionen, Vorschläge für neue Ausflugsziele einschließlich eines Yeti-Museums, Anwesenheitslisten. Die Ministerin stand an oberster Stelle, gefolgt von nationalen und tibetischen Offiziellen, darunter mehr als ein Dutzend Regionalverwalter, inklusive dem des Bezirks Lhadrung: Oberst Tan. Als Nächstes eine programmatische Rede der Ministerin, die sie am Tag des Attentats hätte halten sollen. Titel: Ein Zehn-Punkte-Plan zur Erschließung des Himalaja als internationales Tourismuszentrum.

Die Regale des Wandschranks sahen aus wie die eines Kaufhauses. Eine unbenutzte Digitalkamera, ein winziges weißes Kästchen, in das ein Kopfhörer eingesteckt war, ein Fernglas, ein neuer Pullover aus tibetischer Fertigung, diverse Schachteln mit Schmuck, von denen einige den Eindruck machten, als seien sie nie geöffnet worden. Geschenke für hohe Staatsbedienstete gehörten zu einer der wenigen alten Traditionen, die Peking sich zu tolerieren durchgerungen hatte.

Wagen bereit um 9, stand auf dem Zettel neben dem Papierkorb. Eine Erinnerungsnotiz der Rezeption. Shan durchstöberte eilig erst die Kleidung auf dem Boden, dann die im Koffer. Eine Mischung aus Jeans, Laufschuhen und zahlreichen, teuer wirkenden Blusen ausländischer Herkunft. Shans Blick wanderte hinüber zu der roten Seide, die über der Lampe auf dem Nachttisch hing. Die Ministerin war mindestens in seinem Alter gewesen, doch das schien ihrem Lebenshunger keinen Abbruch getan zu haben.

Die Schublade des Nachttischs war nicht vollständig geschlossen. Shan drückte von unten eine Fingerspitze dagegen und zog sie heraus. Eine leere Zigarettenschachtel auf einem kleinen Seidentuch kam zum Vorschein. Aus der Schachtel ragte das Ende eines zusammengerollten Zettels. Nicht irgendeines Zettels. Es war ein Pergament aus einem tibetischen peche, der traditionellen, religiösen Schriftensammlung. Mit Schaudern zog Shan das Blatt heraus und entrollte es. Es schien keine bestimmte Botschaft zu enthalten, einfach nur eine Seite der Lehren des großen Milarepa, der einst in dieser Region gelebt hatte.

Shan betrachtete verwundert das Pergament, drehte es um, fand jedoch auf der Rückseite nur einige Altersflecken. Es war sicher hundert Jahre alt, möglicherweise sehr viel älter. Er untersuchte die Packung, konnte aber nichts weiter finden. Als er daran roch, stellte er fest, dass sie starke, filterlose Zigaretten enthalten hatte. Nicht die Sorte, die die Ministerin rauchte. Shan rollte das Blatt wieder zusammen und wollte es zurückstecken, als ihm etwas auffiel. Auf der Innenseite der Schachtelkappe hatte jemand eine Notiz hinterlassen: 8 Uhr heute Abend. Das war alles.

Schnell kontrollierte er den Rest des Zimmers sowie das Bad, wo er auf noch mehr teure Accessoires stieß. Anschließend richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf den Nachttisch. Die Zigarettenschachtel und die peche-Seite wären jedem anderen im Hotel wie Abfall erschienen, doch die Ministern hatte sie auf einem seidenen Taschentuch in ihrem Nachttisch aufbewahrt. Shan schloss die Schublade und zog sie wieder auf. Das wie eine Zigarette zusammengerollte Pergament löste eine düstere Vorahnung bei ihm aus.

Kurz darauf war Shan wieder im Freien, hatte die Leiter verstaut und suchte den Parkplatz nach möglichen Zeugen ab. Da er keine entdeckte, ging er zur Halle mit den Mietwagen hinüber. Das luxuriöseste Auto stand in der letzten Reihe, eine graue Limousine. Auf der Windschutzscheibe prangte ein gelber Aufkleber der Öffentlichen Sicherheit, die Fahrertür hatte man mit einem großen X aus Klebeband versiegelt. Bevor Shan sich dem Wagen näherte, kramte er in der Werkzeugtasche herum, zog eine Rolle des gleichen Klebebandes hervor und winkte damit in Kypos Richtung.

Die Farbe wich aus Kypos Gesicht. »Wenn die uns dabei erwischen, wie wir dieses Auto auch nur anfassen, klemmen die uns eine ganze Nacht lang an ein Batterieladegerät.«

»Deshalb wirst du auch am Garagentor Schmiere stehen und sofort auf die nächste Hupe drücken, sobald du jemanden in Uniform um die Ecke kommen siehst. Wenn jemand fragt, was du hier machst, sagst du einfach, du machst eine Inspektion.«

Shan zögerte einen Moment, bevor er zu der Limousine ging. Er fragte sich, weshalb es Kypo war und nicht Jomo, der heute an den Autos arbeitete.

Schnell zog Shan das Klebeband ab, öffnete die Tür und untersuchte den Sitz, den Sicherheitsgurt sowie das höhenverstellbare Lenkrad, bevor er sich selbst hinter das Steuer setzte. Tsipon hatte gesagt, dass die Ministerin selbst gefahren sei und jede Begleitung abgelehnt habe. Shan musste sich strecken, um an die Pedale zu kommen. Der Wagen war hierher geschleppt worden, und Shan traute den Kriechern genug Verstand zu, um den Innenraum unangetastet zu lassen. Doch er hatte die Ministerin gesehen und wusste, dass sie kleiner war als er. Das bedeutete, jemand anderes musste den Wagen zuletzt gefahren haben.

Er öffnete die Beifahrertür, untersuchte den Sitz, wickelte sich, Unterseite nach oben, Klebeband um die Finger, und strich vorsichtig über den Sitz und die Kopfstütze. Nichts als Schmutz und Fusseln. Er blickte zu Kypo hinüber, der noch immer am Eingang stand, öffnete die Tür zum Fond und wiederholte das Prozedere mit neuem Klebeband, wobei er auf der einen Seite einige schwarze Haare entdeckte, auf der anderen blonde. Er starrte das Klebeband an. Dies war der erste handfeste Beweis dafür, dass er sich die Amerikanerin nicht nur eingebildet hatte. Doch er hatte falsch gelegen in der Annahme, sie habe der Ministerin aufgelauert. In Wirklichkeit hatte sie neben ihr gesessen, als sie in die Berge gefahren war.

Der Rest des Wagens erbrachte nichts, abgesehen von zwei Stummeln im hinteren Aschenbecher – Mentholzigaretten mit Abdrücken von dunklem Lippenstift.

»Wer hat das Auto vor der Ministerin benutzt?«, fragte er Kypo, während sie gemeinsam die Tür wieder versiegelten.

»Niemand. Tsipon hatte Anweisung gegeben, es gründlich zu reinigen, bevor sie eintraf, und ein paar Pfirsiche hineinzulegen.«

»Pfirsiche?«

»Sie war aus Peking. Irgendwo hatte sie gelesen, wie sehr die kaiserliche Familie Pfirsiche mochte. Also ließ Tsipon ihr ein Körbchen mit Pfirsichen aus Shigatse kommen.«

»Hast du ihr das Auto übergeben?«

»Tsipon ließ keinen von uns in ihre Nähe. Als würde eine Gottheit zu Besuch kommen. Vielleicht hat er es den Hotelmanager machen lassen.«

Shan schritt langsam um den Wagen herum. »Können sich die Gäste Mietwagen auf die Hotelrechnung schreiben lassen?«

Kypo nickte.

»Woher weißt du, ob es Hotelgäste sind?«

»Wir bekommen jeden Morgen eine Liste von der Rezeption. Gäste bekommen Sonderrabatt.«

»Was passiert mit den Listen?«

»Das Hotel hat erst vor zwei Wochen eröffnet. Bis jetzt hat sich niemand darum gekümmert, irgendetwas abzuheften. Das passiert wahrscheinlich erst, wenn sich die ersten Papierstapel auftürmen.«

Zwei der Gästelisten fanden sich unter einem Reparaturhandbuch, eine dritte, die von Fett- und Teeflecken überzogen war, lag neben einem unförmigen, abgedeckten Objekt. Am Tag des Anschlags sowie den zwei Tagen zuvor war Ministerin Wu als Hotelgast geführt worden. Oberst Tan war erst am Tag vor der Ermordung eingetroffen. Der Name von Megan Ross tauchte nirgends auf, wenngleich Yates, der Amerikaner, in der Nacht vor dem Anschlag als Gast eingetragen war. An diesem Abend hatte anlässlich der Eröffnung der Tourismuskonferenz ein Bankett stattgefunden.

Shan sah sich um. »Wie viele andere Mietwagen gibt es?«

»Bis jetzt nur die drei. Aber Tsipon ist dabei, noch mehr zu organisieren. Er investiert alles in den Tourismus. Letzte Woche hat er sich Prospekte mit Apartments in Macau angesehen.«

»Was für Autos?«

»Hauptsächlich Geländewagen – für die Bergsteiger und zum Ausrüsten der Basislager. Als mein Großvater noch Führer war, ist er mit den Kletterern von der Hauptstraße bis zum Kloster Rongphu gelaufen – um mit den Göttern zusammenzusitzen, bevor man sich an den Aufstieg wagt. Kein Wunder, dass heutzutage so viele nicht zurückkommen.«

Shan fragte sich, ob Kypo eher die lange Akklimatisierung durch die Wanderung zum Kloster oder eher die Gottesverehrung dafür verantwortlich machte, dass die Bergsteiger damals am Leben geblieben waren. Dabei fiel sein Blick erneut auf das abgedeckte Objekt, das er vorhin für ein in Reparatur befindliches Motorteil gehalten hatte. Jetzt jedoch bemerkte er den kleinen, nackten Fuß, der unter dem ölverschmierten Tuch hervorlugte.

Kypo las in Shans Gesicht, setzte sich in Bewegung, schaltete die Tischlampe aus und ging einen Schritt in Richtung des alten, blauen Trucks, der auf sie wartete. Durch eine Geste gab Shan ihm zu verstehen, dass er vorgehen solle, tat so, als wolle er ebenfalls gehen, und zog mit einer schnellen Handbewegung das Tuch herunter.

Die Bronzestatur von Yama, dem Herrn des Todes, war nicht größer als zwanzig Zentimeter und stand auf einem massiven, mit türkisfarbenen Steinen besetzten Sockel.

»Ist das das Geheimnis von Tsipons Erfolg – in jedem Wagen ein Gott?«

Kypo stieß einen Fluch aus, hob das Tuch auf und breitete es wieder über die Figurine. »Das ist nichts. Nur ein altes Ding, das niemanden interessiert.«

»Es ist eine der gestohlenen Statuetten.«

»Nicht gestohlen. Sie kehren an ihre Orte zurück.«

Kypo sprach wie so viele Tibeter, die Shan kannte, gern über ihre Gottheiten, als seien es Familienmitglieder.

»Du meinst, der Dieb bringt sie zurück?«

»Mehr oder weniger. Die erste Statue, die vermisst wurde, fand sich vor ein paar Tagen auf der Türschwelle eines alten Webers am Dorfrand. Insgesamt ist ein halbes Dutzend Figuren aus dem Dorf verschwunden, von denen die meisten inzwischen wieder aufgetaucht sind. Sie wurden vor einer Haustür gefunden, in einer Futterkrippe oder einem Butterfass. Eine stand in der Mehlmühle.«

»Eine Yama-Schnitzeljagd«, überlegte Shan. »Aber diese hier ist doch wohl kaum an ihren Ursprungsort zurückgekehrt.«

»Nein. Aber ich muss sie erst wieder in Ordnung bringen, bevor ich sie meiner Mutter zeigen kann. Sonst denkt sie noch, es sei ein Omen, dass so etwas ausgerechnet einer Gottheit von ihrem Altar passiert.«

»Einer?«

Kypo nickte. »Es gibt noch eine sehr viel ältere und kostbarere Statue der Göttin Tara – neben der von Yama. Aber nur Yama war verschwunden. Letzte Nacht war er dann plötzlich wieder da. Stand auf der Mauer hinter meinem Haus. Doch er war verändert – wie die anderen.« Kypo klang besorgt. »Ihr Altar ist etwas Besonderes. Aus dem ganzen Dorf kommen Leute, um vor ihm zu beten. Am Ende erklärt sie den Leuten aus dem Dorf noch, ihre Würfel hätten ihr gesagt, dass …« Kypo hielt inne und sah Shan beklommen an. Was erzählte er da über die astrologischen Fähigkeiten seiner Mutter?

»Was meinst du mit: Er war verändert?«

»Als einer der Alten unten an der Straße seine Statue zurückbekam, klagte er darüber, dass etwas aus dem Inneren entfernt worden sei. Er meinte, niemand dürfe Onkel Shinje so beleidigen. Als er ihr zeigte, was er meinte, hat sie sich furchtbar aufgeregt. Ich fand sie in ihrem Haus, tränenüberströmt.« Ungläubig fuhr er fort: »Sie ist die stärkste Frau, die ich kenne – und bricht in Tränen aus wegen der Figur von irgendeinem Gott.«

Shan hob die Figur an und prüfte ihr Gewicht. Wie bei den meisten Statuen war auch ihr Sockel hohl. Traditionell verschloss man darin Gebetszettel und Amulette, bevor die Statuette geweiht wurde. Er drehte sie auf den Kopf. In der Bronzeplatte auf der Unterseite des Sockels war ein frisch gebohrtes Loch von anderthalb Zentimetern Durchmesser zu sehen.

»Die kommen alle so zurück«, flüsterte Kypo, als fürchte er, belauscht zu werden. »Ich dachte, ich kann das reparieren, bevor meine Mutter es sieht. Die heiligen Zettel sind noch drin – wie bei den anderen. Aber jede Figur hat das gleiche Loch. Manche sagen, die Statuen hätten all die Jahre etwas ausgebrütet, das jetzt geschlüpft sei. Sie sagen, Yama hätte todbringende Würmer ausgeschickt.«

 

Shogos zweibeiniger Dämon saß auf dem Altar, den er sich auf der Rückseite eines alten Stalls errichtet hatte, und hielt Zwiesprache mit seinen Göttern. Von seinem Platz aus konnte er gut die Abfallgrube überblicken. Gyalo war so betrunken, dass er Shan gar nicht zu bemerken schien, als der sich vor ihn setzte. Der frühere Lama thronte auf seinem Altar, neben sich eine Kerze, schwankte vor und zurück und stierte in die Dunkelheit der unter ihm liegenden Senke. Früher, bevor die Bulldozer angerückt waren, hatte sich hier das größte Kloster des Bezirks befunden.

Zuerst dachte Shan, Gyalos Gemurmel könnte ein Mantra sein, doch dann stieß Jomos Vater einen Rülpser aus, und Shan erkannte die Melodie eines derben Saufliedes, das gerne von Hirten gesungen wurde.

Shan war in seinen eigenen Stall zurückgekehrt, hatte seine verborgene Werkstatt abgesucht und war auf eine weitere Yama-Statue gestoßen, die er jetzt in den Lichtkreis der Kerze auf dem Altar stellte. »Wo ist der Herr des Todes zu Hause, Großvater?«

Gyalo hob an, etwas zu sagen, verfiel jedoch sofort in Schweigen, als sein Blick den Lichtkreis streifte. Offenbar nahm er an, dass die Gottheit zu ihm gesprochen hatte, die so plötzlich aus dem Nichts vor ihm aufgetaucht war. Mit seltsam feierlicher Miene nahm er eine weiße Porzellankanne und befüllte damit eine der kleinen Altarschalen. Anschließend schleuderte er der Gottheit den Inhalt ins Gesicht.

Einen Monat zuvor hatte Gyalo eine alte Tabelle in seiner Kneipe aufgehängt, die offenbar aus einer längst zerstörten Klosterschule stammte. Darauf waren kleine Bilder zu sehen, die in absteigender Reihenfolge die Hierarchie der Existenzformen darstellten. An der Spitze standen die Bodhisattvas, lebende Heilige, am Ende der Liste war so etwas wie ein Wurm zu sehen. Unter den hatte Gyalo seinen Namen geschrieben. Fromme Mönche strebten danach, innerhalb eines Lebenszyklus den Zustand der Erleuchtung zu erreichen. Gyalos Mission war es, so hatte er feierlich während einer Sauforgie erklärt, innerhalb eines Lebenszyklus die unterste Spalte der Liste zu erreichen.

Shan beugte sich in den Lichtkreis vor und wiederholte seine Frage. Gyalo hob seinen Blick und goss vorsichtig etwas mehr von dem Inhalt der Karaffe in seine Schale. Es handelte sich um Baijui, einen faulig riechenden Sorghum-Whiskey, wie man ihn in ganz China kannte. Gyalo trank die Hälfte und schüttete Shan die andere ins Gesicht. Shan, der solche Taufen gewohnt war, wischte sich die Wangen ab und sprach in gleichbleibendem Ton.

»Ich habe nirgends in Tibet so viele Yama-Statuen gesehen wie in dieser Gegend. Irgendwo in der Nähe muss es einen ihm geweihten Tempel gegeben haben.«

»Die Armee hat ein Raketenlager oben an der Straße. Es heißt, ganz Indien könnte damit in einer halben Stunde ausradiert werden. Das ist unser Tempel des Todes.«

»Ein Tempel für Yama, Gyalo. Onkel Shinjes Zufluchtsort.«

»Nach einer Explosion auf dem Berg Tumkot habe ich mal zwanzig frische Schädel ausgegraben. Ich habe gelernt, dreimal die Woche Fleisch zu essen. Heute habe ich gesehen, wie eine Katze einen Schmetterling verspeist hat. Alles, was sich im Schatten der Mutter aller Berge abspielt, ist dem Herrn des Todes geweiht.« Gyalo hielt die Kanne über Kopf und ließ den verbliebenen Inhalt in seine Schale tropfen. »Auf den ruhmreichen Vorsitzenden unserer ruhmreichen Republik.« Er hob die Schale, wie um einen Trinkspruch auszubringen. »Ihr Chinesen habt uns gelehrt, worauf es im Leben wirklich ankommt.«

»Mit dem Verschwinden der Yama-Statuen fingen die Menschen an zu sterben.«

»Was für Menschen?«

»Eine Chinesin, eine Amerikanerin, ein Nepalese.«

Gyalo zog die Schultern hoch, als hätte man nichts anderes erwarten können.

»Auch ein Tibeter wurde ermordet, in der Nähe des Dorfes Tumkot.«

Gyalos Blick wanderte in Zeitlupe von der Karaffe zu Shan.

»Kanntest du Ama Aptes Onkel?« Bei der Erwähnung der Astrologin ließ Gyalo ein kleines Schauern erkennen. »Er bekam eine Kugel zwischen die Augen.«

Gyalo wurde schlagartig nüchtern. »Zwei Beine oder vier?«, fragte er mit heiserer Stimme.

»Vier.«

Diese Information schien den Kneipenwirt nervös zu machen – als hätte er den Maulesel gekannt und gefürchtet. »Ist in der Familie schon zur Gewohnheit geworden«, stellte er beiläufig fest. Doch Shan sah die Sorge in seinem Blick, als Gyalo an ihm vorbei in die Nacht starrte, Richtung Tumkot. »Um den muss man sich keine Sorgen machen. Ein Leben mehr oder weniger macht dem nichts aus.« Aber Gyalo war besorgt. Bei all den Toten, die es gegeben hatte, bei all dem Unglück, das über die Stadt und über Gyalo selbst gekommen war, hatte Shan ihn kein einziges Mal so betroffen erlebt wie bei der Nachricht von einem toten Maulesel.

»Schön wär’s«, antwortete Shan. »Ama Apte und ich haben Wacholder angezündet und mit ihm gesprochen. Er ist ein hungriger Geist. Er wird leiden und nicht eher seinen Weg fortsetzen können, bis er sich mit seinem Tod ausgesöhnt hat. Und das bedeutet: die anderen Tode verstanden hat.«

Shan erinnerte sich daran, wie Jomo ihm gesagt hatte, dass sein Vater nach den anderen Morden gefragt habe.

Als Gyalo sich jetzt vorbeugte, kam ein stählerner Schneidezahn zum Vorschein. Shan konnte seinen ranzigen Atem riechen. »Wie viele Tote kennst du schon?«

»Die meisten meiner Freunde sind tot«, sagte Shan. »Und alle aus meiner Familie, bis auf einen.«

Gyalos Lachen kam so plötzlich wie eine Explosion. Mit Reis vermischter Auswurf landete auf Shans Hemd. Dann brach das Lachen ebenso abrupt ab, wie es begonnen hatte. Zurück blieb noch mehr Besorgnis. Gyalo schien in der Dunkelheit nach etwas zu suchen. Für einen Moment blieb sein Blick an der Tür des Schuppens hinter ihm haften. Einmal nur hatte Shan einen Blick hineingeworfen und haufenweise verrostetes Werkzeug und alte Artefakte gesehen.

»Weshalb sollte der lebende Dämon der Stadt Angst vor dem Geist eines toten Maultiers haben?«, fragte Shan.

»Du kennst Geister nicht so wie ich«, flüsterte Gyalo. »Beleidige ihn, und du beleidigst Yama.«

»Ich werde ihn aufhalten«, erklärte Shan.

»Yama?«

»Ja.«

Gyalos Grinsen kehrte zurück. Sein trunkenes Gackern ähnelte dem eines Hahnes. »Der Herr des Todes verliert niemals. Ich freue mich schon auf seinen Sieg. Ich selbst werde deinen Körper ins nächste Tal bringen, wo es noch ein paar alte ragyapas gibt, um persönlich dein Fleisch an die Vögel zu verfüttern.«

»Von allen Leuten in der Stadt bist du der Einzige, dem ich trauen kann, denn dein Hass ist aufrichtig. Uns verbindet also etwas Ehrliches. Ein alter Lama hat mir mal erklärt, dass nur reine, aufrichtige Dinge wahr sind. Du wirst diese Reinheit nicht mit einer Lüge beschmutzen.«

Gyalos schiefes Grinsen wurde breiter. »Ich gebe zu: Dich zu hassen ist eine Freude. Ein chinesischer Dämon, der mir geschickt wurde, um mich zu quälen. Der perfekte Nachbar.«

»Diesmal allerdings, Rinpoche, hast du ein Problem.« Shan benutzte zur Anrede den Ehrentitel für einen tibetischen Lama. »Du kannst die Götter hassen oder auch mich. Die Leute sagen, die alten Götter hätten die Würmer des Todes geschickt. Ich werde mich dem Kampf gegen die Götter stellen. Das macht uns zu Verbündeten.«

»Wenn ich mich zwischen dir und den Würmern entscheiden müsste, würde ich jederzeit die Würmer wählen.«

»Sag mir, wo sich der alte Yama-Tempel befand.«

Das Licht, das sich auf Gyalos Gesicht ausbreitete, war Shan nicht unbekannt. Er hatte es in den Augen von Dämonen gesehen, wie sie als Wandmalereien in alten Tempeln anzutreffen waren. »Du würdest nie auch nur an der Fahnenstange vorbeikommen«, antwortete der Tibeter.

Shans Augenbraue wölbte sich. Ama Apte hatte von einer Fahnenstange gesprochen – einem Ort, den ihr Maultier gern aufsuchte. »Dann lass es mich doch versuchen und scheitern«, schlug Shan vor, der noch immer nicht die Warnung aus Gyalos Worten herausgehört hatte.

»Der Preis für diese besondere Information ist bereits festgelegt worden.« Gaylo spuckte aus. »Eine Karaffe Sorghum.«

Shan taxierte ihn einen Moment, erhob sich und ging in Richtung des Stadtzentrums davon.

Eine halbe Stunde später, nachdem Gyalo die gewünschte Information preisgegeben und seine Bezahlung erhalten hatte, verschwand Shan erneut im Dunkel. An der Eingangstür des heruntergekommenen Bauernhauses, das Gyalo sein Heim nannte, hielt er inne. Einst war es ein massiver Bau gewesen, den man über Generationen sorgsam erhalten hatte. Bis das Kloster zerstört und das Haus sich selbst überlassen worden war. Es lag nur einen Steinwurf vom Schuppen und Gyalos Altar entfernt, wo der alte Lama jetzt den unter ihm liegenden Ruinen lauthals singend Trinklieder darbrachte.

In einer Ecke brannte eine einzelne chomay, eine Butterlampe. Der Flur war mit Töpfen, Abfall und Brocken von getrocknetem Käse übersät. Der Käse war so hart, dass sich nicht einmal die zwei streunenden Hunde dafür interessierten, die auf einer verdreckten Pritsche schliefen. Wenngleich sein Gasthof größere Umsätze verbuchte als die meisten anderen Geschäfte in Shogo, so lebte Gyalo selbst dennoch in Armut. Zum einen, weil Tsipon der Besitzer der Kneipe war, zum anderen, weil Gyalo den größten Teil seines Gehalts für Alkohol ausgab.

Shan blickte zurück in die Richtung, aus der Gyalos Stimme zu hören war, dann nahm er sich den ausgefransten Strohbesen, führte die Hunde nach draußen und begann zu fegen. Er arbeitete zügig, füllte die chomay nach und faltete die zerlumpten Decken zusammen. Er war beinahe fertig, als ihn eine Stimme überraschte.

»Warum tust du das?«, fragte Jomo verärgert. »Bis jetzt hält er mich für das Phantom, das sein Haus aufräumt. Wenn er wüsste, dass du es bist, der hier sauber macht, würde er Flüche an die Tür schreiben, um dich davon abzuhalten.«

Shan stützte sich einen Moment auf den Besen. »Meine Erfahrung in Tibet hat mich gelehrt, dass es meist weniger schmerzvoll ist, meinen Feinden zu helfen statt meinen Freunden.«

»Und was sagt uns das darüber, dass der Oberst in Caos Gefängnis zu Tode gequält wird?«

Statt zu antworten, fuhr Shan fort, den Boden zu fegen.

Jomo grummelte einen Fluch vor sich hin, dann hob er die Pritsche an, damit Shan darunter fegen konnte.

Nach einigen Minuten fragte Shan: »Wer war in letzter Zeit hier, um deinen Vater zu sehen?«

»Alle möglichen Leute. Inzwischen ist er so etwas wie das Stadtmaskottchen. Sitzt auf seinem selbstgebauten Thron, und die Leute kommen vorbei und berühren ihn, weil sie glauben, dass es Glück bringt. Manche legen ihm eine Zigarette hin oder eine Süßigkeit. Eine Zeit lang habe ich versucht, sie davon abzuhalten, und ihnen erklärt, dass er das Gegenteil von einem Heiligen ist. Aber sie benehmen sich, als sei sein Schuppen eine Kultstätte. Er spuckt ihnen einen Fluch ins Gesicht, und sie nehmen ihn entgegen wie einen Segen. Die Leute hungern schon so lange, dass sie nicht einmal mehr wissen, was Nahrung ist.«

»Es muss noch jemand anderes vorbeigekommen sein«, überlegte Shan, »und ihm eine Kanne baijiu-Whiskey gebracht haben.«

»Die Hälfte von denen, die vorbeikommen, bringen ihm was zu trinken. Der alte Ziegenbock erzählt gerne, dass er nur orakelt, wenn man ihm Alkohol gibt. Ein dichtender Säufer als Heiliger.«

»Aber sonst bringen sie ihm Chang«, sagte Shan und bezog sich auf das tibetische Gerstenbier. »Die Leute aus der Gegend könnten sich einen Krug Whiskey gar nicht leisten.«

Jomos Gesicht nahm einen merkwürdig traurigen Gesichtsausdruck an. Bevor er antwortete, sammelte er den groben Schmutz auf einem Teppich zusammen und schüttelte ihn aus dem Fenster. »In Shigatse war ich mal in einer Bar, in der es einen Tiger an einer Kette gab. An der Grenze nach Nepal gibt es eine Taverne, in der sie einen trainierten Affen haben, der den Leuten die Gläser nachfüllt. Mein Vater ist eine Touristenattraktion. Vielleicht sollte ich beim Tourismusministerium Geld für einen Käfig beantragen.«

»Er hat so viel Zorn in sich, Jomo, dass alles andere verbrannt ist.«

Gyalos Sohn ignorierte seine Worte. »Wenn die Touristen kommen – Chinesen oder auch Leute aus dem Westen –, dann haben sie oft einen von der Regierung gestellten Reiseleiter dabei der für sie übersetzt. Sie geben meinem Vater irgendwelche Geschenke und bitten ihn, ein tibetisches Gebet aufzuschreiben. Manchmal höre ich, was sie sagen. Sie erzählen, dass sie es mit nach Hause nehmen und sich rahmen lassen wollen. Neulich hab ich eins gelesen. Das ging so: Ich bin ein reinkarnierter Dämon. Hiermit verfüge ich, dass dir zehntausend Skorpione den Arsch hochkriechen.« Jomo war den Tränen nahe.

»Wann ist zuletzt jemand gekommen?«, wollte Shan wissen.

»Gestern war jemand da. Alleine. Ich sah ihn gehen, aber es war schon dunkel. Alles, was ich erkennen konnte, war, dass er groß war, eine rote Wollmütze trug und eine von diesen Windjacken anhatte, die nach nördlichem Basislager aussehen. Ein Chinese oder Tibeter, würde ich sagen, jedenfalls hatte er keinen Übersetzer dabei. Nachdem er weg war, fing mein Vater an, eins von seinen Saufliedern zu singen und aus einem frischen Krug zu trinken.«

»Die Fahnenstange in den Bergen«, fragte Shan, »ist sie groß genug, um von weitem gesehen zu werden?«

»Fahnenstange?«

»Die oberhalb von Tumkot.«

»Nur Leute aus Tumkot wagen sich in diese Hügel. Dort spukt es. Und die Fahnenstangen in diesen Bergen haben Beine.«

»Beine?«

»Tarchock«, sagte Jomo und verwendete das tibetische Wort für Fahnenstange. Als er Shans verständnislosen Blick sah, legte er seine Hand an den Hinterkopf und streckte einen Finger in die Höhe. »Tarchock«, wiederholte er. »Es soll mal Hunderte von ihnen in den Bergen gegeben haben.«

Shan schloss die Augen und erteilte sich eine stumme Rüge. Vor einigen Wochen hatte Kypo ihm schon einmal in einem Nebensatz erklärt, was es mit den tarchocks auf sich hatte. In der Nähe des Dorfes waren sie einem Mann begegnet, der seine Haare zu einem fingerlangen Knoten gedreht hatte, der wie ein Turm auf seinem Kopf saß – ein Relikt aus vergangenen Tagen, das vor allem bei den Stämmen an der Grenze zu Nepal verbreitet gewesen war. Sowohl die Haarknoten selbst als auch die Einsiedler, die sie trugen, nannte man tarchocks – Fahnenstangen.

»Niemand geht in die Berge oberhalb von Tumkot. Wegen des tarchocks. Es heißt, er sei wie ein wildes Tier, das dort im Eis lebt. Einer, der in der Zeit zurückgeht, bis zu den Ursprüngen des Einsiedlertums und sich dabei in einen Yeti verwandelt.«

Shan traute seinen Ohren nicht. »Ein Einsiedler, der sich in einen Yeti verwandelt?«

Jomo blickte sich um, als fürchte er, belauscht zu werden. »Für vielleicht tausend Jahre hat Tibet uns gehört. Mehr durften wir nicht erwarten.« Er bezog sich auf die Zeit des buddhistischen Tibet. »Vor unserer Zeit, lange vor unserer Zeit waren die Yeti der einzige Bergstamm, den es gab. Sie haben versucht, sich dem Rest der Welt anzupassen, doch irgendwann haben sie den Glauben an die Menschheit verloren und wurden allesamt zu Einsiedlern.«
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Traditionelle Tibeter hätten den Ort als Kraftzentrum bezeichnet. Nach Süden hin öffnete sich die kleine Niederung zur Muttergottheit der Berge. Die Quelle und der Wacholderhain waren geeignet, geistige Energien zu bündeln. Der Pfad hatte sich die Windungen des Berges hinaufgeschraubt, der Tumkot einschloss, und jetzt stand Shan vor den Resten eines ehemaligen Heiligtums. Nur eine Stunde hatte der Aufstieg in Anspruch genommen, dennoch kam er sich vor wie in einer anderen Welt.

Shan stellte seinen kleinen Rucksack auf dem Pfad ab und überblickte die Stätte, bevor er zu den Ruinen hinabstieg. In der Ferne war das Dorf zu erkennen. Dies musste der Schrein sein, von dem Ama Apte gesprochen hatte – den sie und ihr Onkel so gerne besucht hatten. Die Grundmauern der Bauwerke lagen von der südlichen Klippe zurückgesetzt und duckten sich unter einen Felsvorsprung. Von unterhalb waren sie nicht zu sehen. Möglicherweise hatte die Armee einen Bomber geschickt, um den Ort zu zerstören, ohne einheimische Mithilfe jedoch hätten sie ihn niemals gefunden.

Außer verkohlten Balken und einigen Steinhaufen war kaum etwas übrig geblieben. Lose Putzstücke mit Resten verblichener Farbe lagen über den Platz verteilt. Eine einzelne, zerfetzte Gebetsfahne flatterte an einer verkohlten Yakhaarschnur von einer Steinpyramide. Shan setzte einen weiteren Stein auf die Pyramide und stellte sich in die Mitte des Platzes. In größer werdenden Kreisen schritt er den Ort ab, wobei er zu rekonstruieren versuchte, wie das Heiligtum ursprünglich ausgesehen haben musste und wie viele Mönche hier vermutlich gelebt hatten. Zwanzig frische Schädel, hatte Gyalo gesagt, habe er einmal auf dem Berg Tumkot ausgegraben.

Der Herr des Todes war tatsächlich gegenwärtig, zumindest in Form von Yamas Überresten. Auf der Lichtung fanden sich Tonscherben und Fragmente einer Bronzestatue, Hände und Arme der Todesgottheit, vermischt mit denen der Schutzdämonen. Ein Zucken durchfuhr Shan, als er zu spät den Torso einer kleinen Statue unter seinem Stiefel bemerkte und sie zu einem Dutzend kleiner Scherben zertrat.

Gänzlich im Schatten des Überhangs verborgen, befand sich der Altar. Auf der Rückseite der geschützten Nische waren kaum noch erkennbare Reste von Wandmalereien erhalten. Möglicherweise waren sie bereits Jahrhunderte alt und stammten aus der Zeit, in der die Emissäre des Buddhismus erstmals den Himalaja überquerten.

Ungleiche, teilweise von Feuer vernarbte Steintafeln lehnten zu beiden Seiten des Alkovens an den Felsen und bildeten provisorische Wände. Vor der Rückwand war aus einem Balken und zwei Steinquadern ein Altar errichtet worden, auf dem die Gottheiten versammelt waren, welche die Zerstörung des Ortes überlebt hatten: in der Mitte ein mitfühlender Buddha, flankiert von einer Gruppe bronzener Yamas und einiger niederer Gottheiten, außerdem eine Reihe weniger kunstvoll gestalteter Gipsfiguren, die nachlässig bemalt waren – die Sorte, die Touristen gerne als Souvenir erwarben.

Der Altar und nahezu alle Bronzefiguren waren staubverkrustet. Wenn Shan eine anhob, kamen darunter ihre Umrisse aus nacktem Holz zum Vorschein. Der letzte Yama allerdings war kaum von Staub bedeckt, dafür hinterließ er auf dem Altar keinen Abdruck. Er konnte erst kürzlich hergebracht worden sein. Keiner von ihnen hatte ein Loch in seiner Bodenplatte. Shan bemerkte einen ungewöhnlichen Schatten in der Dunkelheit und zog die Taschenlampe hervor, die er aus dem Depot mitgebracht hatte.

Die Form war so fremdartig, dass Shan sie zunächst nicht zuordnen konnte. Sobald er den Gegenstand entschlüsselt hatte, löste er vor allem Verwunderung aus. Es handelte sich um ein etwa fünf Zentimeter großes Kreuz, das einen bärtigen Mann trug. Vorsichtig nahm Shan es an sich. Das Kreuz war aus Silber, die Rückseite war stumpf geworden, aber sauber. Seine Form zeichnete sich als Vertiefung im Staub ab.

Er suchte nach dem passenden Wort. Sein Vater hatte es ihm während einer ihrer verbotenen Unterrichtsstunden beigebracht. Damals hatte noch die Rote Garde geherrscht. Kruzifix. Verwundert betrachtete er die Figur und dann – noch verwunderter – den Abdruck, den sie im Staub hinterlassen hatte. Das Kreuz war bereits vor vielen Jahren, möglicherweise als einer der ersten Gegenstände, auf den improvisierten Altar gelegt und anschließend nie wieder berührt worden. Ein plötzliches Schuldgefühl überkam Shan. Er wischte den Staub aus dem Gesicht der Figur und legte sie an ihren Platz zurück.

Abermals schritt er die Ruinen ab, die steil nach Süden abfallende Klippe stets im Hinterkopf. Als er an den Ort zurückkehrte, an dem er seinen Rucksack abgestellt hatte, wählte er einen geeigneten Felsblock aus und begann, den Berg mit dem Fernglas abzusuchen, das er sich aus Tsipons Lager geliehen hatte. Das Heiligtum befand sich auf dem langgestreckten Hang, der, von Süden kommend, Tumkot umschloss. Von dem Punkt aus, an dem Shan sich befand, konnte er problemlos die benachbarten Hänge überblicken, wenngleich ihm der Blick auf das obere Eisfeld des Hauptberges verschlossen blieb.

Eine Ziegenfamilie kletterte eine entfernte Steilwand hinauf, vorbei an einer Stelle blühenden Heidekrauts. Ein großer Raubvogel landete auf dem Felsrücken oberhalb eines grasbewachsenen Vorsprungs. Unten, am Fuß des Berges, trieben einige Schäfer mit ihren Hunden eine Schafherde in die kleine, verborgene Niederung, wo Ama Apte das tote Maultier betrauert hatte. Shan blickte erneut zur Spitze des Hanges empor und begann, systematisch den Berg abzusuchen. Inzwischen war er überzeugt davon, dass es einen geheimen Weg geben musste, der auf die andere Seite führte und den das Maultier herabgestiegen war, entweder in Begleitung seines Mörders oder kurz gefolgt von ihm.

Auf der Höhe ungefähr eines Drittels des Berghangs erkannte Shan den grasbewachsenen Vorsprung, von dem das Maultier herabgestürzt war. Wie saftig dieses Gras auch sein mochte – das sanftmütige alte Tier war sicher nicht nach diesem langen, anstrengenden Tag aus dem Tal dort hinaufgeklettert, vorbei am Dorf und vorbei an der Frau, die sich so liebevoll um ihn gekümmert hatte.

Der Anblick der Ziegenfamilie und eines dahingleitenden Raben hatte etwas Tröstliches. Im Tal mochte Chaos herrschen, hier jedoch ging das Leben noch seinen natürlichen Gang. Shan hielt inne. Die Stelle mit dem Heidekraut, die die Ziegen eben passiert hatten, war verschwunden. Shan suchte den Hang ab und folgte dabei dem Schattenpfad, den die Ziegen entlang der Steilwand in den Schnee getreten hatten. Er stellte fest, dass es mehrere Pfade gab, von denen einige in die Höhenlagen führten, andere der Flanke der Steilstufe folgten und sich über den Bergrücken zogen, dorthin, wo sich das Heiligtum des Yama befinden musste.

Bis Shan den Farbflecken wiederentdeckt hatte, schien dieser sich von seinem Ursprungsort entfernt zu haben. Dann sah er, dass der Fleck selbst in Bewegung war. Kurz glaubte er, es könne sich um einen Yeti handeln, der Shan gesehen hatte und jetzt herüberkam, um ihn anzugreifen. Stattdessen jedoch trat die Gestalt auf einen Felsvorsprung und breitete die Arme aus. Regungslos verharrte der Mann im Aufwind, umtanzt von seiner roten Robe wie von einem flatternden Vogel. Schließlich drehte er sich um, kletterte katzengleich auf den nächsten Vorsprung und wiederholte die Darbietung. Der Mann lief nicht, weil er Shan im Visier hatte, er lief aus Vergnügen.

Shan blickte zum Altar zurück. Wenn er jetzt von hier verschwände, riskierte er, den Dieb zu verpassen. Er stellte mit seinem Fernglas die vor dem Mönch liegenden Pfade scharf und kam zu dem Schluss, dass er sich auf einem Rundkurs befand – den Hang hinauf, bis zum Ende des Weges auf dem Bergrücken, anschließend wieder hinab zum Massiv. Shan wählte ein vorspringendes Sims in einigen hundert Metern Entfernung aus, an dem die beiden Pfade zusammenstießen, dann begann auch er zu laufen.

Bis der Mann in dem roten Gewand den Kreuzungspunkt erreichte, saß Shan auf dem Sims, die Beine zur Meditationsstellung verschränkt, und ließ seinen Blick über dem Tal schweben. Er drehte sich nicht um. Seine einzige Bewegung war die seiner Hand, die er in einer rituellen Haltung, der Geste der Erdberührung, über sein Bein legte. Leise begann er, ein Mantra zu murmeln. Der Mann näherte sich. Er kam so nah, dass Shan fürchtete, er könne versuchen, ihn über die Klippe zu stoßen. Stattdessen wechselte er auf Shans andere Seite hinüber, berührte ihn zögerlich mit der Spitze eines ausgetretenen Stiefels, zog sich zurück und ging hinter seinem Rücken auf und ab.

Shan wartete, bis seine Bewegungen sich verlangsamten, dann drehte er sich um und zog zwei Gegenstände hervor, die er auf seine ausgestreckte Handfläche legte. Das lederne, wettergegerbte Gesicht des Mannes hatte tiefliegende, glänzende Augen, die einen sanften Ausdruck annahmen, als sie Shans Gaben erblickten: einen Weihrauchzweig und eine Streichholzschachtel. Wortlos nahm der Mann die Gegenstände an sich, entzündete den Weihrauch und legte ihn in eine rußgeschwärzte Mulde, die Shan bereits aufgefallen war, als er sich hingesetzt hatte. Es war nicht das erste Mal, dass hier Weihrauch verbrannt wurde.

Der Tibeter setzte sich Shan gegenüber auf die andere Seite des duftenden Weihrauchs und zog ebenfalls etwas hervor. Es war nicht die Gebetskette, die Shan erwartet hatte, sondern ein chillum, eine der konischen Holzpfeifen, die bei den Bergstämmen gebräuchlich waren. Er entzündete die Pfeife und reichte Shan mit einem dankenden Nicken die Streichhölzer zurück.

Nachdem er einige Züge genommen hatte, öffnete und schloss der Tibeter seinen Mund und brachte einen grollenden Laut hervor – etwas, das Shan bei tibetischen Einsiedlern schon häufig erlebt hatte. Sie mussten sich erst wieder daran erinnern, wie man mit anderen Menschen sprach.

»Du hast deine Hände zu einem mudra geformt«, krächzte der Einsiedler schließlich. Aus seiner Stimme sprach nicht so sehr ein Vorwurf als vielmehr Neugier. »Und du hast das mani-Mantra gesprochen.« Er zog an seiner Pfeife. »Glaubst du, du wirst erhört?«

Shan ließ seinen Blick über die Berge gleiten. »Der Weg, auf dem ich Buddha erreiche«, sagte er, »ist der Weg, auf dem er mich erreicht.« Diese Worte stammten aus der ersten Lektion seines alten Freundes und Lamas Gendun.

Der Eremit nickte, als habe Shan die erste Prüfungsfrage bestanden. Während er seine Hände um die Pfeife legte und wiederholt daran zog, um die Glut nicht ausgehen zu lassen, betrachtete Shan die menschliche Fahnenstange eingehender. Shan schätzte ihn auf etwa zehn Jahre älter als sich selbst, doch er war stark und stämmig. Sein Gewand zeigte an verschiedenen Stellen Risse, die Füße in den Stiefeln waren nackt. Sein geflochtener Zopf wurde von einer roten Schnur zusammengehalten und drohte umzufallen.

»Bei den Heiligtümern am Chomolungma treffe ich manchmal auf Menschen, die keine Tibeter sind.« Der Eremit grinste. »Aber die sind immer besser gekleidet als du.«

Auch Shan konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.

»Sie fragen mich alles Mögliche.« Der Einsiedler hatte seine Stimme wiedergefunden. Sie war dunkel und melodiös. »Am Ende aber wollen sie alle dasselbe wissen: Wie kann ich meinen Frieden finden?« Er zog erneut an seinem chillum und ließ den Rauch aus dem Mundwinkel entweichen. »Ich sage ihnen, dass der einzige Frieden, den sie in den Bergen finden können, der ist, den sie in sich tragen.«

Für einen Augenblick hätte Shan am liebsten alles vergessen und sich einfach nur auf die Weisheit des alten Eremiten eingelassen, der ihn so sehr an seine Freunde in Lhadrung erinnerte. Doch dann ergriff der Einsiedler wieder das Wort.

»Auf diesem Berg aber ist kein Platz für Fremde. Die sterben hier nur. Sobald der Weihrauch heruntergebrannt ist, musst du diesen Ort verlassen.«

Shan schluckte. Der Mann sprach nicht länger wie ein Eremit, sondern wie ein Beschützerdämon.

»Ich heiße Shan«, stellte er sich vor. »Ich suche einen Geist. Und einen, der Geister hervorbringt.«

»Mich nennt man Dakpo. Ich bin die Stimme des Berges. Wenn er erwacht, wird er dich abschütteln wie eine lästige Fliege.«

»Ich bin kein Eindringling«, erklärte Shan. »Ich bin der Totenträger. Die Astrologin aus Tumkot hat mich dazu ernannt.«

Die Worte klangen wie ein Märchenzitat, doch sie brachten den Einsiedler zum Nachdenken. Er paffte an seiner Pfeife und behielt Shan fest im Blick. »Ich habe gesehen, wie du deine erste Leiche unter den Steinen am Straßenrand begraben hast.«

Shan sah überrascht auf. Bei seinem ersten Gang zum Basislager hatte er angehalten, um den Kadaver eines Hundes von der Straße zu räumen. Er hatte ihn kurzerhand unter einem Steinwall begraben und ihm ein Gebet mit auf den Weg gegeben.

»Ich dachte mir: Das ist ein Mann, der den Tod zu schätzen weiß.«

Shan verkniff sich die Frage, die ihm auf der Zunge lag. Dakpo selbst war nicht auf der Straße gewesen, und der Hang auf der abgewandten Seite des Berges Tumkot galt als unpassierbar. Er wiederholte im Geiste die Worte des Eremiten. Hatte er Shan gerade die Erklärung dafür geliefert, weshalb er als Leichenträger ausgewählt worden war?

Shan deutete ins Tal. »Da unten kannst du noch immer die Asche des Scheiterhaufens sehen. Als Ama Apte und ich ihren Onkel verbrannten, hatte ich das Gefühl, jemand beobachtete uns. Er war auch dein Freund. Wenn ich den Leichnam nicht verloren hätte, wäre unser Freund noch am Leben. Auf meinen Schultern lastet eine schwere Schuld, Dakpo. Ich schulde dem Leichnam, deinem alten Freund und dem Berg etwas. Ich muss eine Chance bekommen, diese Schuld zu begleichen.«

Die Brauen des Eremiten zogen sich zusammen. Mit traurigem Blick sah er zu dem kaum erkennbaren Fleck hinunter und zog einmal mehr an seiner Pfeife. »Sein Name war Kundu«, sagte er schließlich. »Ich kannte ihn mein ganzes Leben lang. Es ist eine große Ehre, wenn ein Freund auf die Weise zurückkommt, wie er es getan hat.«

»Aber er kam auf vier Beinen zurück.«

Dakpo ließ ein sonderbares Lächeln erkennen und fing mit einer Geste den gesamten Horizont ein. »Soweit dein Auge reicht, wirst du niemanden finden, der auf zwei Beinen zurückkommt.«

Es war die bemerkenswerteste Aussage einer bemerkenswerten Unterhaltung. Shan wagte nicht zu fragen, was für Sünden die Bewohner der gesamten Region auf sich geladen hatten, um als niedere Lebensformen wiedergeboren zu werden. Stattdessen fragte er: »Lebst du in einer Höhle, Rinpoche?«

Die Stimmung des Eremiten verfinsterte sich. Er nickte nur.

»Und liegt diese Höhle oberhalb des Ortes, an dem das Maultier getötet wurde?«

Wieder nickte er.

»Ich glaube nicht, dass er den Weg hinaufgegangen ist, um an das Gras zu kommen. Ich glaube, er kam von oben. Hast du ihn gesehen?«

»Er kam nicht von oben.« Dakpo begegnete Shans Blick eine Spur zu hartnäckig. »Da gibt es kein Oben.«

»Wahrscheinlich war er nicht allein«, fuhr Shan fort. »Vermutlich war er in Begleitung seines Mörders, oder er wurde von ihm verfolgt.«

»Er kam, um Gras zu fressen, und fiel. Wer immer ihn erschossen hat, hat es getan, um sein Leiden zu verkürzen.«

»Nein. Er wurde erst erschossen, dann stürzte er die Klippe hinunter.«

»Wer sagt das?«

»Ich. Die Wunde war auf der Seite, mit der er am Fels lehnte. Der Mörder hätte sie ihm nicht zufügen können, nachdem er gefallen war.«

Dakpo erwiderte nichts.

»Seit wann lebst du in deiner Höhle, Dakpo?«

»Solange ich mich erinnern kann.«

»Aber ursprünglich stammst du aus dem Dorf.«

»Das ist sehr lange her.«

»Dann musst du den Grund kennen, warum Ama Aptes Onkel gestorben ist.«

»Wovon redest du?«

»Das Maultier war auf dem Weg nach Hause – und benutzte dafür einen geheimen Pfad. Der Mörder der Ministerin hatte sich denselben Pfad gewählt, um seine Verfolger abzuschütteln. Wenn es mir nicht gelingt, dieses Geheimnis zu lüften, werde ich die Seele deines Freundes nicht befreien können. Vielleicht finden sich auf dem Weg verborgene Hinweise – Indizien, die mich weiterbringen. Was ist so wichtig, dass es dich davon abhält, mir zu helfen?«

»Es gibt keinen geheimen Pfad. Und wir begegnen dem Tod auf unsere Weise, Shan. Der Berg wird sich darum kümmern.« Dakpo stand auf, verstaute die Pfeife in dem Beutel, den er um die Hüfte trug, und ging ohne ein weiteres Wort davon. Shan sah ihm lange nach und beobachtete, wie der rote Fleck in dem Berghang kleiner und kleiner wurde und schließlich ganz verschwand. Dann ging er zum Schrein zurück.

Eine halbe Stunde später saß Shan im Schatten eines kleinen Felsvorsprungs, von dem aus er sowohl den Weg überblicken konnte, der den Berg heraufführte, als auch das Heiligtum mit dem Altar, auf dem die Gottheiten aus Ost und West geduldig warteten.

Um die schneebedeckten Gipfel im Westen hatte sich ein Kranz aus goldenen und violetten Strahlen gelegt. Shans Anspannung löste sich. Er überlegte, ob sein Sohn wohl gerade denselben Sonnenuntergang sah und in den Wolkenformationen nach Drachen und Fischen suchte, so wie Shan und sein Vater es früher getan hatten. Dann, wie so oft, wurde sein Traum durch ein Flüstern aus der Realität zerstört. Es war eine Psychose, die sich während seiner Gefangenschaft ausgebildet und gegen die er noch immer kein Mittel gefunden hatte.

In seinen Träumen war ihm Ko damals als glücklicher, unschuldiger Jugendlicher begegnet, während Shan selbst im Dunkeln auf der Pritsche in seiner Zelle gelegen hatte. Stundenlang sah er ihn vor sich, wie er Gedichte las, Drachen steigen ließ und Papierhüte faltete. Doch in all dieser Zeit war sein Sohn, ohne dass Shan davon wusste, ein Krimineller gewesen, hatte eine Bande angeführt, Drogen verkauft, Drogen konsumiert. Und gerade, als Ko anfing, sich zu wandeln und mit Hilfe der gefangenen Lamas zu genesen – in dem Lager, in dem zuvor Shan inhaftiert gewesen war –, hatte man ihm einen chronisch rebellischen Geist attestiert und ihn in die berüchtigte Yeti-Fabrik verlegt. Ko, Shans einziger lebender Blutsverwandter, befand sich auf einem langsamen, aber sicheren Weg in den Tod. Begleitet von einem der leisen, tief aus dem Inneren kommenden Schluchzern, die Shan gelegentlich aus dem Schlaf rissen, hatte er eine Vision von Ko als einer leblosen Hülle, ausgebrannt durch Chemikalien und Elektroschocks.

Er richtete sich auf, formte mit seinen Händen ein mudra, die Geste der Versenkung, und konzentrierte sich auf die Gegenwart. Schließlich lag auch vor Shan ein Weg, der ihm, so gering seine Chancen auch sein mochten, vielleicht ermöglichte, Kos Schicksal zu beeinflussen. Seine Lippen sprachen ein lautloses Mantra. Über der Muttergottheit der Berge waren die ersten Sterne zu sehen. Ein Schweif aus aufgewirbeltem Schnee leuchtete im Mondschein wie ein Gebetsschal. Die Müdigkeit kroch Shan in die Glieder, und er lehnte sich gegen den Fels.

Er schreckte aus dem Schlaf auf, weil er das Gefühl hatte zu fallen. Dieses Gefühl war so lebendig, dass er sich mit klopfendem Herzen am nächstbesten Stein festkrallte. Die Sterne über ihm waren einige Stunden lang nach Westen weitergezogen. Und unter ihm stellte jemand den Göttern nach.

Lautlos stand Shan auf. Die dunkle Gestalt hielt eine Taschenlampe auf Kopfhöhe, während sie den provisorischen Altar inspizierte. Als Shan sich näherte, stellte er fest, dass der Mann die Taschenlampe nicht auf Kopfhöhe hielt, sondern sie an einem Gurt um den Kopf trug. So hatte er beide Hände frei, um die Figuren zu inspizieren. Der Eindringling arbeitete schnell, hob jede Figur an, schüttelte sie und steckte erst zwei, dann noch mal drei von ihnen in seine Umhängetasche. An seiner Stirn die Lampe. Was glaubte die alte Frau im Dorf gesehen zu haben? Einen Geist, der einen Stern auf dem Kopf trug. Shan schlich sich hinunter zu den Ruinen.

Zu spät, um sie nicht zu zertreten, fühlte Shan den Druck der Tonscherbe unter seiner Sohle. Keine zehn Meter vor ihm fuhr der Dieb herum und schaltete sofort die Taschenlampe aus. Als er sich duckte, war er nur mehr ein weiterer, dunkler Schatten zwischen den mondbeschienenen Steinen.

»Ich will nur mit Ihnen reden!«, rief Shan erst auf Chinesisch, dann auf Tibetisch.

Er trat einen Schritt vor. Aus dem Dunkel des Felsvorsprungs schoss ein Schatten hervor, stieß mit Shan zusammen, riss ihn von den Beinen und rannte den Pfad hinab. Augenblicklich war Shan wieder auf den Füßen, stolperte über den losen Kies und nahm die Verfolgung auf. Dabei hielt er den Arm ausgestreckt vor sich, um nicht gegen einen in der Dunkelheit unsichtbaren Vorsprung zu stoßen. Dann sah er den Dieb, wie er in etwa dreißig Meter Entfernung an einer mondbeschienenen Stelle vorbeilief, und rannte selbst los.

Shan spürte die Faust, die hinter einer Ecke auf ihn wartete, eine Sekunde, bevor sie ihn niederstreckte. Sie hätte sein Auge getroffen, doch im letzten Moment riss er den Kopf zur Seite, und sie erwischte ihn am Ohr. Es fühlte sich an, als hätte ihm jemand einen Holzhammer übergezogen. Er stürzte, ruderte wild mit den Armen und bekam einen Stiefel zu fassen. Dadurch brachte er zwar seinen Angreifer zu Fall, handelte sich aber gleichzeitig einen Tritt ein, der seine Rippen aufschreien ließ. Er warf sich auf den Schatten, den er für den Mann hielt, stellte aber gleich darauf fest, dass er die Nylontasche mit den Figuren unter sich hatte.

Der Kampf, der folgte, brachte beide Männer in Todesgefahr. Shan spürte, dass sie nur eine Beinlänge vom Rand der Klippe entfernt waren, unter ihnen dreihundert Meter freier Fall. Er griff nach seiner Taschenlampe und schlug damit auf die Knöchel des Mannes ein, bis ihm die Lampe aus der Hand gerissen und weggeschleudert wurde. Die Tasche blieb an einem Stein hängen und riss ein, die antiken Figuren rollten über den Boden. Der Mann schnappte nach Luft, überließ Shan sich selbst und versuchte verzweifelt, die Statuen einzusammeln. Er wollte gerade die letzte von ihnen aufheben, als auch Shans Finger sich darum schlossen. Es war eine der sehr alten, bronzenen Yama-Figuren. Ihre juwelenbesetzten Augen schimmerten im Mondschein. Shan riss die Figurine an sich, der Angreifer entwand sie seiner Hand. Die Gottheit verfolgte den Kampf der Männer mit enttäuschtem Blick.

Shan ertastete einen Vorsprung und zog sich nach hinten. Der Yama kam frei, doch Shan konnte den eigenen Schwung nicht bremsen, und die Statue flog ihm aus der Hand. Ein erstickter Schrei entrang sich der Kehle des Diebes, als die bronzene Figur über die Klippe rollte und in der Dunkelheit verschwand. Shan wurde auf Brusthöhe von einem Stiefel getroffen, kippte nach hinten und fiel zu Boden. Er rang nach Luft und presste sich eine Hand auf die Rippen. Bis er wieder klar denken konnte, sah er den Schatten hundert Meter unter sich durch das Mondlicht eilen.

Shan kroch zum Abhang und blickte über den Rand. Verzweiflung stieg in ihm auf. Er hatte nicht nur den Dieb entkommen lassen, er hatte einen Gott getötet.

Zusammengekauert blieb er auf dem Boden liegen – zunächst, weil diese Haltung den Schmerz erleichterte, später aus Scham. Als er schließlich aufstand, tat er das nicht, um den Hang hinabzutrotten, sondern um zum Altar zurückzukehren. Er sammelte getrocknetes Gras und zündete es an, um zu untersuchen, wie der Dieb vorgegangen war. Der Eindringling hatte auf der Seite gegenüber dem Kruzifix begonnen und sich zur Mitte hin vorgearbeitet. Shan hatte ihn in seiner Arbeit unterbrochen, bevor er zu dem Buddha in der Mitte des Altars gelangt war, doch fünf der bronzenen Yamas – die größten – waren verschwunden.

Das Gras spuckte noch einige Funken und erlosch. Shan betrachtete erst den Sternenhimmel, dann den Pfad, der sich als dunkler Schatten in der Nacht verlor. In wenigen Stunden würde die Sonne aufgehen. Shan suchte etwas Holz zusammen und machte sich neben dem Altar ein Feuer. Anschließend holte er seine Decke und den Rucksack und zog den Beutel mit Essen heraus, den er sich mitgebracht hatte. Ihm war übel vor Hunger, trotzdem breitete er den Inhalt seines Beutels auf dem Altar aus und teilte ihn in sieben Portionen auf. Jeder seiner Gaben fügte er einen schwelenden Wacholderzweig hinzu. Er sprach ein Gebet, in dem er um Verzeihung bat, und legte einen weiteren Zweig vor das Kruzifix. Es war so fehl am Platz wie ein Fisch in einem Baum, dennoch schien es die wichtigste Entdeckung zu sein, die Shan gemacht hatte.

 

Shan erreichte eine Stunde nach Sonnenaufgang Ama Aptes Haus, aber sie war nicht da. Er lehnte sich gegen den Rahmen des türlosen Eingangs und schob den mit Milch gefüllten Kupferkrug beiseite, den jemand neben das Butterfass gestellt hatte. Shans Brust war blutverkrustet, und es bedurfte einiger Anstrengung, sein Hemd von den Flecken zu lösen. Das Einzige, was er mit Sicherheit über den Täter wusste, war, was für Schuhe er trug. Da, wo der Unbekannte ihn getroffen hatte, zeichnete sich deutlich das Sohlenmuster eines Bergsteigerstiefels auf Shans Haut ab. Mit tief in die Stirn gezogenem Hut blickte er eine Zeit lang den vorbeigehenden Dorfbewohnern nach und beobachtete die Frauen, die vor ihren Häusern saßen und an ihren Butterfässern drehten. Dann machte er sich daran, die Kammer im Erdgeschoss zu inspizieren.

Auf der gestampften Erde neben dem Stall stand eine Pritsche mit einer gefalteten Decke darauf – als ob Ama Apte noch immer darauf wartete, dass ihr Maultier eines Nachts zurückkehren würde. Daneben zwei Eimer, einer mit Wasser, der andere mit frischem Getreide gefüllt. Offensichtlich hielt die Astrologin die traditionellen Todesriten für das verstorbene Maultier ab, bei denen man Essen und Trinken für den Dahingeschiedenen bereitstellte.

Vor dem Fenster auf der Rückseite stand eine schmale Bank. Daneben lagen – unter einer Spule mit rotem Garn – gelbe Stoffquadrate übereinander, außerdem lose Blätter aus handgefertigtem Papier, auf denen die Weissagungen aufgezeichnet wurden. Shan öffnete die Tür eines Schränkchens und fand weitere Garnspulen sowie alte Schreibfedern und ein Tintenfass. Innen an der Schranktür hing, mit vergilbtem Klebeband befestigt, ein Foto des jungen Dalai Lama zu Pferde, eskortiert von bewaffneten Männern. An der Rückwand des Schränkchens lehnte ein zerfleddertes Buch mit Mo-Deutungstafeln, vor dem diverse Paare abgenutzter Wahrsagerwürfel lagen.

Shans Blick wanderte zum Foto zurück. Auch wenn sie als Schmuggelware betrachtet und regelmäßig vom Büro für Religiöse Angelegenheiten verbrannt wurden, so bewahrten doch viele, wenn nicht gar die meisten Tibeter heimlich Bilder des Dalai Lama auf. Eins wie dieses allerdings sah Shan zum ersten Mal. Er betrachtete es eingehend und hielt die Tür so, dass sie vom Sonnenlicht getroffen wurde. Der Ausdruck des reinkarnierten Führers war der eines Jugendlichen, die Soldaten trugen Pelzmützen und alte britische Enfield-Gewehre. Sämtliche Gesichter sahen müde und weitgereist aus. In einiger Entfernung stand ein Soldat auf einer Anhöhe und überwachte den Weg, der bereits hinter ihnen lag. Shan nahm an, dass dieses Bild auf der heimlichen Flucht des Dalai Lama aus Tibet entstanden war, während die chinesische Armee versucht hatte, ihn umzubringen, indem sie seinen Wohnsitz in Lhasa mit Granaten beschoss.

Shan kehrte zum Eingang zurück und beobachtete die Frauen bei ihrer Arbeit. Dann beugte er sich hinab, goss die Milch in das Fass und begann, die Kurbel zu drehen. In entlegenen tibetischen Dörfern wie diesem war das jahrhundertealte Ritual noch immer fester Bestandteil des täglichen Lebens.

Als Ama Apte schließlich eintraf, war sie in Begleitung einer Ziege. Sie schenkte Shan keinerlei Beachtung, gab aber ein befriedigtes Grunzen von sich, als sie den Deckel des Butterfasses anhob und feststellte, dass die morgendliche Arbeit nahezu getan war. Sie griff in einen Beutel neben der Tür, gab eine Handvoll Salz ins Fass, verschwand im benachbarten Haus und kehrte kurz darauf mit einem dampfenden Kessel, zwei Blechtassen und einem der schmalen Fässer zurück, die man für die Zubereitung von Buttertee verwendete.

Sie bereitete den Tee zu, stellte zwei Melkschemel in den Türrahmen, reichte ihm eine Tasse, strich sich ihre bunte Schürze glatt und setzte sich. Alles ohne ein Wort.

»Was ist geschehen?«, fragte Shan. »Ich meine damals, als der Yama-Tempel noch benutzt wurde. Kamen die Priester von sehr weit her?« Das tibetische Wort für Missionar kannte er nicht.

»Früher hieß es, einen Ort, der weiter weg ist als dieser, gibt es auf der ganzen Welt nicht«, entgegnete Ama Apte. »Darauf waren wir stolz. Der Himalaja beschützte uns. Das, was mir am schönsten in Erinnerung ist, war die Friedlichkeit. Die Leute sangen Lieder am Brunnen, und es gab einen Webstuhl im Dorf, an dem alle abwechselnd gearbeitet haben. Die Teppiche verkauften wir an die Karawanen, die aus Nepal über die Grenze kamen. Es waren immer Mönche auf dem Platz, und an jedem Haus hingen Gebetsfahnen.«

»Mönche aus dem Yama-Tempel?«

»Vor dem Yama-Tempel soll es noch einen anderen gegeben haben, der den Erdgöttern und den Berggeistern geweiht war. Und davor spielten dort die Götter.«

»Ich dachte eher an das letzte Jahrhundert.«

»1924 fingen die Westler an, die ersten Nägel in unseren Berg zu schlagen.« Die Stimme der Wahrsagerin nahm einen abwesenden Klang an, als sie über die erste Everest-Expedition sprach.

Shan nippte nachdenklich an seinem Tee. »Kypo hat mir erzählt, dass schon sein Großvater Kletterer in den Berg führte. Kennst du welche von den frühen Bergsteigern?«

»Von uns nannte es niemand ›Bergsteigen‹. Über Jahrhunderte waren Mönche in die Berge gegangen – allerdings nicht, um immer neue Höhen zu erreichen, sondern um mit den Göttern in Kontakt zu treten. Wir sagten dazu ›Huldigung erweisen‹ oder einfach ›mit der Muttergottheit reden‹. Die Westler besteigen sie vor allem, weil sie ein paar Meter höher ist als andere. Stell einen Mast auf den Gipfel, dann klettern sie auch da noch rauf.«

Shan versuchte nicht, zu verstehen, was sie ihm sagte, sondern was sie ihm dadurch vorenthielt. Er musste ihre Worte einige Male im Kopf wiederholen, bevor ihm klar wurde, welche Frage er zu stellen hatte.

»Manchmal kommen Kletterer ins Dorf, um mit Kypo zu sprechen. Meistens die Leiter der Expeditionen. Und du gibst ihnen deinen Segen.«

»Sehe ich etwa aus wie ein Mönch?«

»Entschuldige. Du sagst ihnen, welches die geeigneten Tage sind, und gibst ihnen die richtigen Worte mit auf den Weg. Ich habe Bergsteiger gesehen, die Talismänner in kleinen gelben Taschen bei sich trugen, die mit rotem Garn vernäht waren.« Da die Wahrsagerin nicht antwortete, drängte Shan weiter. »Kam Megan Ross letztes Jahr das erste Mal zu dir, oder hat sie dich früher schon einmal aufgesucht?«

Die Astrologin schien das Sprechen verlernt zu haben.

»Ich habe gelesen, dass sie Kontakt zu Tibetern und Sherpas aufnahm, um die Nachricht zu verbreiten, dass der Berg heilig sei. Jemand, mit dem sie zusammenarbeitete, sollte ihr beibringen, wie man die Berge auf traditionelle Weise besteigt.«

Ama Apte strich über den Rücken der Ziege.

»Hast du ihr gezeigt, wie man Buttertee trinkt?« Shan hoffte, ihr durch eine solche Frage wenigstens das Eingeständnis zu entlocken, dass sie Megan Ross gekannt hatte.

»Sie hatte immer eine kleine Flasche mit Minzextrakt dabei«, sagte Ama Apte schließlich. »Ein paar Tropfen davon, so behauptete sie, und sie könne sogar den stärksten tibetischen Tee trinken.«

»Konnte sie Tibetisch sprechen?«

»Ein bisschen Chinesisch.«

»Warum hätte sie versuchen wollen, mit der Ministerin zu reden? Sie konnte unmöglich annehmen, Wu von ihren Plänen abzubringen.«

»Das wirst du sie selbst fragen müssen.«

Während Shan seine Worte an Ama Apte richtete, ließ er sie nicht aus den Augen. »Megan Ross ist tot.«

Ama Apte blickte auf. In ihren Augen waren weder Kummer noch Überraschung zu erkennen. »Sie führt gerne andere hinters Licht, diese Amerikanerin. Sie geht dahin, wo die Regierung sie nicht haben will, also setzt sie Geschichten in Umlauf, die das Augenmerk in eine andere Richtung lenken. Sie mag dir tot vorkommen, aber sie würde ihren Tod auch vortäuschen, wenn sie dadurch eines ihrer Geheimnisse wahren könnte.«

»Sie ist nicht auf einer ihrer geheimen Klettertouren, Ama Apte. Ich habe sie gefunden, mit zwei Kugeln in der Brust. Sie lag neben der ermordeten Ministerin und starb in meinen Armen.«

Statt mit Kummer reagierte Ama Apte mit Zorn. »Nein«, herrschte sie ihn an.

»Ich war deinem Onkel ein guter Freund«, sagte Shan. »Wir haben gemeinsam für ihn gebetet. Wenn man von den Toten spricht, muss man die Wahrheit sagen.«

»Sie ist nicht tot«, beharrte Ama Apte. »Ich wüsste es.«

»Sagst du das als ihre Freundin«, fragte Shan, »oder als ihre Wahrsagerin?«

Die Tibeterin wendete sich ihrer Ziege zu. »Sie sitzt auf irgendeinem Gipfel und lacht in den Wind. Und Tenzin wird nicht gefunden werden, bevor er nicht bereit dazu ist. Solange die Toten des Berges noch nicht bereit sind«, erklärte sie der Ziege, »kommen sie zurück. So hat es der Berg immer gehalten.«

Realität ist nichts weiter als eine gemeinsam geteilte Wahrnehmung. Das hatte ihm ein Lama einmal gesagt. Offenbar spielte es keine Rolle, dass das Blut der Toten Shans Hemd gefärbt hatte. In der Wahrnehmung aller anderen war Megan Ross noch am Leben. Shan hatte noch nie einen Mord erlebt, bei dem das Opfer anschließend so hartnäckig weiter seiner Wege gegangen war, obwohl es lange vorher aufgehört hatte zu atmen.

»Erzähl mir, wie ihr euch begegnet seid«, bat Shan.

»Hoch oben«, antwortete Ama Apte nach langer Pause. »Es war vor zwei Jahren. Es gibt geheime Orte, kleine Heiligtümer, die niemandem außer uns bekannt sind. Dort müssen jedes Frühjahr Gebete gesprochen werden. Ich hatte mich versteckt, weil ganz in der Nähe Bergsteiger vorbeikamen. Ich wartete sehr lange, bevor ich mich wieder heraus wagte, und trotzdem: Da stand sie, vor dem Schrein, und wartete auf mich. Sie fragte, weshalb ich Angst vor Bergsteigern habe.«

»Angst?«

»Ich habe ihr gesagt, dass ich keine Angst vor Bergsteigern habe, sondern vor dem, was sie tun. Und dann erklärte ich ihr, dass, wenn man die Heiligtümer ignorierte, mehr und mehr Bergsteiger ihren Tod finden würden. Ich sagte ihr, dass es auf den oberen Hängen immer mehr Tote gebe, die niemanden haben, der für sie betet oder ihnen hilft, den Übergang ins nächste Leben zu finden. Wir räumten gemeinsam den Schrein auf, und als sie sah, dass die Gebetsfahnen alt und zerfetzt waren, wollte sie mir Geld für neue geben. Ich erklärte ihr, dass nicht Geld diese Fahnen so wertvoll machte, sondern dass diese Fahnen heilig waren, weil sie Millionen Gebete gesprochen hatten, eins mit jedem Flattern. Erst als sie mir half, die Schnur zu spannen und die Fahnen zu glätten, verstand sie, was ich meinte. Die Hälfte der Fahnen fehlte.«

»Weil die Fremden sie als Andenken mitgenommen hatten.«

Ama Apte nickte. »Sie erkundigte sich bei Kypo nach mir – ohne zu wissen, dass ich seine Mutter bin. Eine Woche später kam sie her und berichtete mir, dass sie dafür gesorgt hatte, dass die Klettergruppen diesen speziellen Weg künftig nicht mehr benutzen würden. Damals fing sie auch an, mich zu fragen, wie die Tibeter früher in die Berge gegangen waren.«

»Wusstest du von ihrem Vorhaben, sich mit der Ministerin zu treffen?«

»Während der Saison kommt sie alle ein bis zwei Wochen vorbei. Das letzte Mal hat sie mir erzählt, dass sie an der Konferenz in dem neuen Hotel teilnehmen würde. Sie meinte, die Leute dort bräuchten dringend ein paar – wie sie es nannte – Löffel voll Realität. Sie sprach davon, als wollte sie es den Teilnehmern wie Medizin verabreichen.«

»Du meinst, sie hatte vor, die Ministerin von etwas abzubringen?«

Die Wahrsagerin entschied, das Thema zu wechseln. »Hast du die Antworten für meinen Maulesel gefunden? Wenn er seinen Frieden nicht findet, könnte das schlimme Folgen haben.« Sie sprach, als sage sie die Zukunft eines Geistes vorher.

»Um den Mörder deines Onkels zu finden«, erklärte Shan, »muss ich mehr über euren Weg zur Muttergottheit wissen. Jedes Mal, wenn ich Leichen aus dem Berg holen sollte, warteten Kypo und dein Onkel an dem Weg, der parallel zur Straße verläuft, die zum Basislager führt – unterhalb des Klosters Rongphu. Das Maultier kannte den Weg von alleine.«

»Er ging ihn mehr als acht Jahre lang – in beiden Leben.«

»Aber dieser Pfad führt hinab zur Schnellstraße. Der Weg, der vom Dorf zu diesem Pfad führt, wird durch den Steilhang und den Gletscher auf der Bergspitze abgeschnitten. Trotzdem schienen Kypo und dein Onkel einen Weg zu kennen, um auf die andere Seite des Berges zu kommen.«

»Unsinn. Wir gehen immer außen herum, auf einem Weg, der den Höhenzug umrundet.«

»Der Weg außen herum ist sicher zwanzig Kilometer lang. Über den Kamm sind es nicht mehr als sechs oder sieben.«

»Für einen von uns sind zwanzig Kilometer ein Morgenspaziergang.«

»Nehmen wir an, es gibt einen geheimen Pfad«, überlegte Shan, »den dein Onkel als Heimweg benutzt hat. Und den er jedem zeigen würde, der sich die Mühe machte, ihm zu folgen – weil seine frischen Spuren ihn dorthin führten. Und nehmen wir weiter an, dass auch der Mörder diesen geheimen Pfad benutzt hat. Dann hätte er einen Grund gehabt, das Maultier ebenfalls zu töten.«

»Am Tag des Anschlags kamen so viele Autos und Lastwagen die Straße rauf und runter, so viele Armeefahrzeuge – da war nicht mal Platz für einen Krankenwagen.«

»Aber es gab einen Verletzten«, bemerkte Shan. »Den Busfahrer.«

Ama Apte warf Shan einen enttäuschten Blick zu. Das Foto des jungen Dalai Lama mit den Soldaten kam ihm in den Sinn. Es war eine Originalaufnahme gewesen – nicht aus einer Zeitung oder einem Buch herausgetrennt. Mit jeder der geheimnisvollen Schichten, die Shan von Ama Apte entfernte, brachte er eine neue zum Vorschein.

»Ich dachte, du würdest mir erklären, wie dieser chinesische Oberst meinen Onkel und die Ministerin umgebracht hat.«

»Ich bin gekommen, um die Wahrheit herauszufinden.«

»Ist eine seltsame Art, die du hast, mit der Wahrheit umzugehen.«

»Wie bitte?«

»Du tust ja gerade so, als sei einer aus Tumkot der Mörder.«

»Ungefähr anderthalb Kilometer von hier wurde dein Onkel erschossen. Vielleicht hatten ihn die Schüsse verschreckt, und er war auf dem Weg nach Hause.«

»Mein Onkel kannte sich mit Kugeln aus. Er hätte es mir gesagt und Tenzin auch.«

»Tenzin?« In Shan keimte eine dunkle Vorahnung auf. »Tenzin war tot.«

»Ich dachte, du würdest dich besser mit den Toten hier auskennen.« Ihre Stimme ließ Shan erschauern.

»Ist das der Grund, weshalb ich zum Leichenträger ausersehen wurde? Dakpo sah, was ich mit einem Hund gemacht habe, und ihr beide kamt zu dem Schluss, ich müsse mich mit Toten auskennen?«

Ama Apte sah ihm offen ins Gesicht. »Dakpo hat mit mir gesprochen, ja. Aber zuerst musste ich mir selbst Gewissheit verschaffen. Ich sah es sofort in deinen Augen. Du gehörst zu den Menschen, durch die die Toten sprechen. Die Fäden deines Lebens verknüpfen sich mit den Toten, die du berührst.«

Lange konnte Shan nicht antworten. »Aber Tenzin war tot«, versuchte er es wieder.

»Ich habe es dir gesagt. Die Muttergottheit verlangte nach ihm, also kehrte Tenzin ins Leben zurück und ritt auf meinem Maultier davon.«

Ama Aptes Blick machte jeden Einwand unmöglich. Sie griff in den Ärmel ihres Gewandes und zog ihre Mo-Würfel hervor. Selbstvergessen schloss sie die Augen, sprach leise ein kurzes Mantra und ließ die Würfel auf den gestampften Boden fallen. Sie überlegte einen Moment, nahm sie wieder an sich und sah Shan entschuldigend an. »Es kann nur zu mehr Leid führen«, stellte sie fest, stand auf, strich ihr Kleid glatt und gab Shan zu verstehen, dass ihre Bereitschaft, etwas zu sagen, erschöpft war. Er blickte ihr nach, wie sie die Leiter zum Obergeschoss hinaufstieg. Wieder hatte sie ihm eine Antwort gegeben, und wieder wusste er nicht, auf welche Frage.


7

Das Krankenhaus von Shogo war im Wesentlichen eine Unfallstation. Eingeliefert wurden vor allem Touristen, die an Höhenkrankheit litten, sich den Fuß verstaucht oder bei einem Sturz kleinere Knochenbrüche zugezogen hatten. Die Einrichtung war klein und schäbig und befand sich in einer ehemaligen Militärkaserne am Stadtrand. Neu war einzig das glänzende Metallschild an der Tür, auf dem auf Chinesisch, Englisch, Deutsch und Japanisch Notaufnahme eingraviert war, sowie ein Transparent mit der Aufschrift Vereint in politischer Stabilität. Seit den Aufständen von 2008 erfreute sich der Parteislogan besonderer Beliebtheit.

Nachdem Shan die Straße über eine Minute lang im Rückspiegel beobachtet hatte, parkte er den alten Laster am Randstein, stieg die rissigen Betonstufen hinauf und betrat zögerlich das Gebäude.

Auf dem Stuhl hinter der Rezeption saß eine plumpe Frau, die ihren Kopf auf die gekreuzten Arme gelegt hatte, und schlief. In dem Ständer neben ihr lag in unterschiedlichen Sprachen sechsmal das gleiche vergilbte Informationsblatt aus, das über die Symptome und die Behandlung von Höhenkrankheit aufklärte. Auf den Holzregalen hinter ihr lagen ungefähr zwei Dutzend kleine Sauerstoffflaschen mit Atemmasken, darüber ein Schild, das die Flaschen zum Eigentum des Bezirks Tingri erklärte. Für die, denen der Sauerstoff im Liegen zugeführt werden musste, standen zwei Krankenhausbetten mit gefalteten Decken bereit. Neben einer rot gestrichenen Tür, deren Farbe bereits abblätterte, warb ein glänzendes Poster für den internationalen chinesischen Reisedienst.

Shan blickte die schlafende Rezeptionistin an, die gerade ein lautes Schnarchen von sich gab, ging zur Tür und drückte sie auf.

Von den sechs Betten in dem staubigen, spärlich erleuchteten Raum war lediglich eins belegt. So, wie der junge Chinese dalag und zuckte, die Knie angestellt, nahm Shan zunächst an, er hätte ein Nerventrauma erlitten. Doch als er an das Bett herantrat, erkannte Shan den kleinen schwarzen Kasten, den der Mann in Händen hielt, während er fieberhaft an den Knöpfen herumdrückte. Gedämpfte elektronische Geräusche waren zu hören. Der Kopf des Mannes war bandagiert, auf der Schläfe war eine Reihe kleiner Einschnitte zu sehen. Auf einem Ständer neben dem Bett hing eine Uniform.

Erst als Shan sich einen Stuhl heranzog und neben das Bett setzte, bemerkte ihn der Patient. Seine Finger hielten in der Bewegung inne, die Farbe wich aus seinem Gesicht, und die Spielkonsole fiel ihm in den Schoß.

Shan deutete auf den Kopfverband. »Es scheint keine bleibenden Schäden hinterlassen zu haben.«

Der Soldat musste lange nach Worten suchen. »Ich habe nicht …«, fing er an. »Ich war nicht …«

»An diesem Tag gab es viel Durcheinander«, bot Shan an.

Der junge Chinese setzte sich auf und lehnte sich gegen das metallene Kopfteil. Sichtlich nervös betrachtete er Shan, schien sich aber zu entspannen, als er dessen abgetragene Hose und die ausgetretenen Wanderstiefel sah.

»Ich bin kein Offizier, Feldwebel«, versicherte Shan. »Oder ist Feldwebel der falsche Dienstgrad?«

»Unteroffizier.«

Shan nickte. »Alle Offiziere, die an diesem Tag Dienst hatten, sind inzwischen weg, verschwunden, irgendwo im Herzen Chinas.« Er nahm die Karaffe, die auf dem Beistelltisch stand, und goss dem Soldaten ein Glas Wasser ein. »Deshalb hat Sie auch noch keiner vermisst. Momentan herrscht viel Unruhe. Die neuen Offiziere werden annehmen, dass Sie ebenfalls verlegt wurden. Alle, die über Sie Bescheid wissen könnten, sind nicht mehr hier.«

»Ich habe meinem Leutnant eine Nachricht geschickt.« Der Soldat klang beunruhigt. »Aber sie kam zurück. Auf dem Umschlag stand, dass er unter der Adresse nicht mehr erreichbar sei. Bis zum Zahltag bin ich wieder im Einsatz.«

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Shan. »Und bis es soweit ist – wer wollte Ihnen da einen längeren Krankenurlaub verwehren?«

Der Soldat trank das Glas aus. »Ich kriege immer noch Kopfschmerzen. Mein Schädel ist voller Schnittwunden. Die Verbände müssen gewechselt werden.«

»Der Stoff Ihres ersten Verbandes war aus dem Gewand eines Lamas. Erinnern Sie sich?«

Der Soldat nickte nachdenklich. »So ein Dummkopf! Er hätte abhauen und sich fünf Jahre Elend ersparen können. Stattdessen setzte er sich neben mich wie ein alter Yak. Als ich wieder bei Bewusstsein war und aufstand, hat er es nicht einmal gemerkt. Hat nur immer weiter vor sich hingesummt.«

»Bevor Sie aufstanden, haben Sie da irgendwas gesehen?«

»Die Leute liefen durcheinander. Die Wachen rannten die Straße runter und schossen durch die Gegend. Dann sprang etwas in den Bus und verschwand wieder.«

»Sie meinen: jemand?«

Der junge Mann zögerte. »Ein Yeti.«

Shan beugte sich vor. »Sie haben gesehen, wie ein Yeti in den Bus sprang?«

Der Unteroffizier zog die Schultern hoch. »In der Kaserne gibt es ein paar alte Feldwebel, bei denen ist das so eine Art Dauerwitz: Wenn unsere Mannschaftswagen in die Berge fahren, kommen die Yetis und bewerfen sie mit Steinen. Wenn irgendwas verloren geht, dann war’s ein Yeti, der’s geklaut hat. Was auch immer es war – es bewegte sich schnell und schien keine Angst vor unseren Waffen zu haben. Ich konnte nur verschwommen sehen, aber was ich sah, war dunkel und ungefähr so groß wie ein Mensch. Für einen Moment dachte ich, ich würde Gewürze riechen und kleine Glöckchen hören.« Wieder zog er die Schultern hoch. »Sie haben mir gesagt, bei einer Gehirnerschütterung kann alles Mögliche passieren.«

Kypo hatte ihm gesagt, dass jemand die Akten aus dem Bus gestohlen hatte. Dieser Jemand musste schlau genug gewesen sein, zu wissen, dass die Regierung ohne diese Akten mit leeren Händen dastehen würde. Und er musste mutig – oder tollkühn – genug gewesen sein, das Risiko einzugehen, von einer Wache erschossen zu werden.

»Was passierte dann«, fragte Shan, »nachdem der Lama Ihre Wunden versorgt hatte? Sind Sie die Straße hinaufgelaufen? Haben Sie ihre Kameraden gesucht?«

»Bis ich soweit war, hatten die sich schon alle um die Toten versammelt. Einer schrie lauter als der andere, alle hatten gleichzeitig ihr Funkgerät am Ohr und die Hosen gestrichen voll. Keiner hat sich mehr für die Mönche interessiert. Für mich übrigens auch nicht. Also habe ich mich auf einen Felsen gesetzt und einfach nur zugesehen. Ich habe ziemlich geblutet und bin zwischendurch immer wieder ohnmächtig geworden.«

»Konnten Sie etwas erkennen?«

Schulterzucken und Nachdenken schien bei dem Soldaten eins zu sein. »Zwei Leichen, vorne lauter Blut, gegen die Felsen gelehnt.«

»Sind Sie sicher, dass es zwei waren?«

»Klar, habe sie doch gesehen. Der Leutnant schrie es in sein Funkgerät: zwei Leichen, beide weiblich.«

Shan atmete erleichtert aus. Zu guter Letzt teilte doch noch jemand seine Realitätswahrnehmung. »Woher wusste er, dass es zwei Frauen waren?«

»Die eine war die Ministerin. Wir hatten sie am Tag davor bei einer Kundgebung gesehen. Die andere suchte der Leutnant nach Ausweispapieren ab. Irgendwer sagte, es sei bestimmt jemand von der Kletterkonferenz.«

Shan rief sich das kurzgeschnittene Blondhaar und das blutverschmierte, wettergegerbte Gesicht in Erinnerung. Es war eine ganz normale, menschliche Reaktion, mit der er zu Beginn seiner Karriere oft zu kämpfen gehabt hatte: Niemand sah gerne in tote, blutverschmierte Gesichter.

»Was ist passiert?«

»Der Leutnant machte die Jacke auf und durchsuchte die Taschen. Als er nichts fand, wurde er panisch und knöpfte das Hemd auf. Plötzlich schrie er auf und machte einen Satz nach hinten, als hätte ihn eine Schlange gebissen. Der Tote hatte Brüste.«

»Was dann?«

»Es gab noch ein anderes Problem. Da lag ein Mann am Straßenrand, ein ganz schön zäher Schweinehund. Hat immer wieder versucht, auf die Beine zu kommen. Sie haben ihn mit Elektroschockern bearbeitet. Dann bin ich wieder ohnmächtig geworden.«

Unwillkürlich schloss sich Shans Hand um seinen Oberarm. Von den vielen Stromstößen, die ihm an diesem und den folgenden Tagen verabreicht worden waren, zuckte sein Arm noch immer. Er erinnerte sich nicht daran, den Kriechern Widerstand geleistet zu haben, dennoch musste er nicht lange nachdenken, um zu wissen, wer der zähe Schweinehund gewesen war.

»Ich weiß noch, wie der Leutnant den Kofferraum aufgemacht und einen Kanister Öl herausgeholt hat. Damit hat er die Umrisse der Leichen nachgezeichnet.«

Shans Kopf schoss in die Höhe: »Er hat was gemacht?«

»Die anderen hatten keine Ahnung von Ermittlungsarbeit – er schon. Ich sehe mir auch manchmal so Sendungen an. Zuerst musst du den Fundort der Körper markieren. Normalerweise benutzen sie für so was Kreide oder weißes Klebeband oder so. Aber er hatte nichts, was er sonst benutzen konnte.«

Shan nickte ernst. »Sehr gut. Und danach wurde der Tatort nach Beweisen abgesucht?«

Der Soldat zog die Stirn in Falten. »Wer genau sind Sie eigentlich? Ich weiß nicht, ob ich …«

»Bis jetzt bin ich einfach nur jemand, der keinerlei Veranlassung sieht, Ihrem Garnisonsleiter zu sagen, wo Sie sich derzeit aufhalten. Es wäre doch eine Schande, wenn Sie Ihren so hart verdienten Urlaub vorzeitig beenden zu müssten.«

Der Unteroffizier schluckte. »Wie ich schon gesagt habe: Zwischendurch bin ich immer wieder ohnmächtig geworden. Ich kann mich aber noch daran erinnern, dass jemand das Hemd und die Jacke wieder zugeknöpft und der Frau eine blaue Mütze ins Gesicht gezogen hat. Dann rief jemand nach dem Leutnant und zeigte auf einen Mann, der weiter oben an der Straße stand – da, wo sie eine Spitzkehre macht. War vielleicht so dreißig Meter weg. Er war aus seinem Wagen gestiegen und guckte zu uns runter. Bis ich das nächste Mal zu Bewusstsein kam, war der Leutnant ebenfalls da oben. Er und der andere Offizier hatten einen Streit, und der Leutnant zeigte auf den blutverschmierten Mann. Dann explodierte mir der Kopf, und ich muss eine ganze Weile ohnmächtig gewesen sein. Aufgewacht bin ich erst wieder im Auto. Der Leutnant hat angehalten und befohlen, mich hierher zu bringen. Alle anderen verfügbaren Militärfahrzeuge waren im Einsatz. Die brachten Hundertschaften da rauf, um diese dämlichen Mönche zu finden. Danach fehlt mir wieder ein Stück. Endgültig aufgewacht bin ich hier. Am nächsten Tag kam ein Arzt aus Shigatse vorbei, der seine Runde machte.«

»Die Leichen – was haben sie über die Leichen gesagt? Wer hat sie weggebracht?«

Der junge Chinese fixierte einen Fleck auf der gegenüberliegenden Wand. »In meinem Kopf ist einiges durcheinander – wie bei diesen Filmen, wo ständig die Perspektive wechselt. Da waren ein Armeelaster und Leute, die Pfirsiche aßen. Die Leichen lagen auf Planken und wurden auf die Ladefläche geschoben, die Ministerin und die Frau mit der blauen Mütze. Es gibt einen Ort – ein Kurhotel in den Bergen –, da können sie Leichen auf Eis legen. Als Letztes erinnere ich mich daran, wie der Leutnant dasaß, den Kopf in den Händen, und so aussah, als hätte er sein Todesurteil unterschrieben. Der andere Offizier schob mit seinem Stiefel Erde über die Blutflecken und erklärte, dass sämtliche Ausländer ferngehalten werden müssten. Dann zündete er das Öl an, mit dem der Leutnant die Leichen nachgezeichnet hatte.«

»Er verbrannte das Öl?«

Der Soldat nickte. Seine Lider schienen schwer zu werden und sein Kopf tiefer in das Kissen zu sinken. »Er sang sein eigenes Mantra, nur dass es bloß aus drei Worten bestand: ›Ta ma de, ta ma de, ta ma de‹.« Verflucht, verflucht, verflucht. »Ich sah, wie die Umrisse der Körper in Flammen aufgingen. Es war, als würden ihre Geister verbrannt werden.«

Der Unteroffizier schlief ein. Shan wiederholte im Geiste ihre Unterhaltung. Es hatte einen Zeugen gegeben, in einiger Entfernung. Und dieser Zeuge hatte zwei Körper gesehen. Die Kriecher hatten zwei Leichen abtransportiert. Aber an diesem speziellen Tag, an diesem Berghang hatte es drei Leichen gegeben.

 

Die Regierung der Volksrepublik brüstete sich gerne damit, Brücken der Verständigung zwischen den Völkern zu bauen und alte Traditionen in den modernen Sozialismus zu integrieren. Hier, in dieser hohen und verborgenen Ecke Tibets, vor den Toren des »Instituts zur Behandlung krimineller Störungen«, der berühmt-berüchtigten Yeti-Fabrik, stieß Shan auf einen Beweis dafür, wie ernst die Regierung ihr Anliegen nahm. Ein halbes Dutzend in sich gekehrter Tibeter, vier Männer und zwei Frauen, zog sich abgescheuerte, ausgeblichene Laborkittel über, die auf dem Rücken mit einem großen schwarzen X gekennzeichnet waren. Beobachtet wurden sie von zwei Kriechern, die nervös mit ihren Gewehren hantierten, als fürchteten sie, angegriffen zu werden. Die sechs Tibeter waren ragyapas, Leichenzerleger, eine besondere, oft gemiedene Spezies, die bei den traditionellen tibetischen Himmelsbegräbnissen die sterblichen Überreste zerteilte und an die Geier verfütterte. Die Öffentliche Sicherheit hatte diesen Berufsstand für das 21. Jahrhundert wiederbelebt, allerdings unter umgekehrten Vorzeichen: Man gab ihnen einzelne Körperteile, um sie zu einem Ganzen zusammenzusetzen. Diese spezielle Abordnung von ragyapas hatte die Aufgabe, infektiösen Abfall und einzelne Körperteile aus der »Spezialklinik« zu beseitigen.

Shan zog seinen Hut in die Stirn, wandte den Kopf ab und streifte sich einen Kittel über. Aus Angst, Tsipon könne um die Ecke kommen und ihn vom Pförtnerhäuschen wegziehen, wagte er nicht, sich zur Einfahrt umzudrehen.

»Ich gebe Ihnen noch maximal einen Tag«, hatte ihn der Tibeter angeknurrt, als Shan ihn gestern am späten Vormittag im Büro aufgesucht hatte. »Ich brauche die Sherpas aus Tumkot.«

»Ich weiß, wo der Leichnam ist«, hatte Shan entgegnet, einen zerknitterten Zettel aus der Tasche gezogen, etwas darauf gekritzelt und ihn Tsipon überreicht.

Dem war das Gesicht entglitten, als er Shans Worte las. »Sie haben einen kompletten Nervenzusammenbruch erlitten. Ich habe mir sagen lassen, dass so etwas bei ausländischen Gefangenen regelmäßig vorkommt.«

»Und ich habe mir sagen lassen, dass Sie in Macau ein Apartment kaufen wollen. Und ohne die amerikanischen Dollar bekommen Sie da nicht mal eine Besenkammer.«

Tsipon hatte die Stirn in Falten gelegt. »Kypo, dieses kleine Vögelchen, zwitschert zu viel.« Er war aufgestanden, hatte sich eine Zigarette angezündet und aus dem Fenster geblickt. »Ich habe Ihnen versprochen, dass ich Sie ins Kurhotel einschleusen würde. Wenn ich Ihrem Wunsch nachkomme, dann ist dies Ihre einzige Chance. Ich bin es leid, Ihretwegen Risiken auf mich zu nehmen. Sie können jetzt rein, um den Oberst zu sehen, oder später, um Ihren Sohn zu sehen.«

Shan hatte damit gerechnet, dass Tsipon ihm einen Deal dieser Art anbieten würde. Jetzt aber, wo er es tatsächlich tat, erwachte eine verzweifelte innere Stimme, die von ihm verlangte, das Angebot auszuschlagen. Er blickte zu Boden.

»Bei Tagesanbruch gehen sie rein, jeden zweiten Tag.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe Sie gesehen.«

Shan hatte nicht vor, Tsipon davon zu berichten, dass er sich mindestens einmal pro Woche auf den Grat oberhalb der Yeti-Fabrik schlich, in der Hoffnung, ein Lebenszeichen seines Sohnes hinter einem der Fenster zu erhaschen oder ihn bei Übungen auf dem Gelände zu entdecken.

»Wenn man Sie erwischt«, sagte Tsipon zögernd, »und die Öffentliche Sicherheit sich bei mir meldet, werde ich nicht mal zurückrufen.«

»Wenn sie mich dort kriegen«, führte Shan den Gedanken zu Ende, »werden sie sich nicht die Mühe machen, irgendwen anzurufen.«

Diese Überlegung schien Tsipon zu ermutigen. Er wedelte mit dem Zettel. »Diese Leute, die Sie als Tarnung benutzen wollen …« Ein angewidertes Lächeln umspielte seine Lippen. »Die sind wie Tiere. Selbst die Kriecher haben vor denen Angst.«

 

Tatsächlich hatte Shan auf das Unbehagen der Wärter angesichts der Leichenzerleger gehofft. Die Soldaten, die die Kittel aushändigten, schienen sehr viel weniger daran interessiert, die Tibeter der niederen Kaste zu überprüfen, als sie vielmehr schnellstmöglich durchzuschleusen.

Wenige Augenblicke später waren sie auf dem Gelände, jeder einen Stahleimer in der Hand, und schoben zwei große vierrädrige Wäschewannen aus einem Kabuff einen spärlich erleuchteten Flur hinunter.

In stummer Pflichterfüllung gingen die Tibeter von einem Operationssaal in den nächsten, entleerten diverse Säcke mit blutigen Handtüchern in eine der Wannen und warfen fleckige Tücher aus als »kontaminiert« gekennzeichneten Behältern zuoberst. Schließlich sahen sie Shan fragend an.

Schon früher hatte er ragyapas kennengelernt. Es waren Menschen weniger Worte und noch weniger Ängste. Er hatte sich vor Sonnenaufgang mit ihnen getroffen, hatte ihnen sein Vorhaben erläutert und sich erklären lassen, nach welchen Regeln jeder noch so kleine körperliche Überrest zu behandeln war. Anders als von den Kriecher verlangt, verbrannten die ragyapas die Körperteile nicht, sondern brachten sie heimlich an einen geweihten Ort, um sie den Vögeln zu überlassen. Tote zu berühren war für sie kein Tabu, sondern eine heilige Pflicht.

Der Älteste voran, steuerten sie auf einen Flur mit der Aufschrift Küche zu. Eine Frau in Schwesternkittel trippelte eilig davon, ein Hausmeister murmelte eine Beschwörung und verschwand mit seinem Besen in einem unbeleuchteten Raum. Im heutigen Tibet begegneten viele den Leichenzerlegern mit Verachtung, andere würdigten sie als Abgesandte des Herrn des Todes.

Vier von ihnen bezogen vor jeweils einer der Küchentüren Stellung, während die anderen Shan zu dem begehbaren, an die Küche anschließenden Gefrierraum begleiteten. Über die Rückseite zog sich ein massives Regalgestell. Hier lagerten große Stücke Rind- und Schweinefleisch, Kisten mit frischem Gemüse sowie bratfertige Hähnchen. Wie bei U-Boot-Besatzungen so wurde auch das Personal an diesem Ort durch gutes Essen und gute Bezahlung für seine Mühsal entschädigt.

Shan folgte dem Verlauf der Kühlmittelrohre und stellte fest, dass sie in einer Seitenwand verschwanden. Mit ruhiger, aber eindringlicher Stimme sprach er auf seine Begleiter ein. In Kürze würde das Küchenpersonal anrücken und das Frühstück vorbereiten.

Eine Minute später standen sie in einem kleinen, an die Küche angrenzenden Flur, vor sich zwei Schwingtüren, die nicht etwa durch Schlösser gesichert waren, sondern durch ein kleines Schild. Pathologie stand darauf zu lesen, in Chinesisch. Shan bedeutete zwei ragyapas, vor der Tür zu warten, und den anderen, ihm mit der leeren Wäschewanne zu folgen. Er drückte die Flügel auf, marschierte geradewegs zur schweren Stahltür am Ende des Raumes – es war dieselbe Art Tür wie in der Küche –, schaltete das Licht an und ging hinein. Auf den langen Stahlregalen, die die Wände säumten, lagerten insgesamt vier abgedeckte Leichname. Shan zögerte einen Moment. Zwei davon mussten aus der Anstalt stammen. Dann sah er die roten Etiketten, mit denen die beiden vor der Rückwand lagernden Körper versehen waren – Warnhinweise, dass es sich bei den Leichen um Beweismaterial der Öffentlichen Sicherheit handelte. Einer der Körper war offensichtlich weiblich. Shan hob das Tuch über dem Gesicht des zweiten an.

Er hatte erwartet, Tenzin hier zu finden. Trotzdem drehte sich ihm bei seinem Anblick der Magen um. Der kräftige, dunkelhäutige Nepalese war sehr viel blasser als vor einer Woche, als Shan ihn in die Zeltbahn gewickelt hatte. Und doch war er noch immer der unerschütterliche Sherpa, den Shan aus dem Basislager kannte.

Er flüsterte seinem Freund eine Begrüßung zu, sah hilflos auf ihn herab und hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen. »Es tut mir leid«, murmelte er schließlich.

Er wollte das rote Etikett entfernen, als jemand ihn am Ellenbogen berührte. Der alte ragyapa richtete einige ehrfürchtige Worte an den Toten und zog Shan zurück. Shan wollte sich schon widersetzen, als der Tibeter seine Hände ergriff, die Handflächen nach oben drehte und sie emporhob. Er berührte mit seinen Fingerspitzen Shans Handflächen, als lege er etwas sehr Kostbares hinein, und gab einige Worte von sich, die so tief und schnell gesprochen wurden, dass Shan sie nicht verstand. Anschließend verneigte er sich feierlich und bedeutete Shan fortzufahren.

Shan zeigte auf den Karton, der unter dem Regal auf dem Boden stand und einige vertraute Kleidungsstücke enthielt. Doch als einer der Tibeter ihn anhob, schnellte unwillkürlich Shans Hand vor und zog eine blaue Wollmütze aus dem Haufen – die Mütze, von der der Fahrer behauptete, dass man sie der Amerikanerin aufgesetzt hatte. Er ließ sie zurück in den Karton fallen, drehte sich zu Tenzin um, deckte ihn auf und erstarrte in der Bewegung. Tenzin war erschossen worden.

Eilig beugte er sich über Tenzins Brust und untersuchte die kreisförmigen Einschusslöcher. Sie befanden sich in etwa da, wo sich die von Megan Ross befunden hatten. Doch es war kein Blut ausgetreten. Die beiden Schüsse waren lediglich Teil einer Täuschung, die die Kriecher sich für ihn ausgedacht hatten. Zeugen, die weiter entfernt gewesen waren, hatten zwei Körper gesehen. Die Zeugen in unmittelbarer Nähe des Tatorts hatten zwei durch Schüsse getötete Personen gesehen, eine davon mit einer blauen Mütze auf. Nachdem sie Megan Ross gegen Tenzin ausgetauscht hatten, hatten sie ihm die blaue Mütze aufgesetzt und zwei Kugeln in die Brust geschossen. Abermals beugte Shan sich über die Einschusslöcher und schätzte deren Größe anhand seiner Fingerkuppe ab. Verglichen mit den Neun-Milimeter-Patronen der meisten chinesischen Pistolen, waren sie groß, sehr groß sogar.

Shan bemerkte, dass sich niemand im Raum bewegte. Als er sich umdrehte, standen die ragyapas hinter ihm und starrten ihn an. Er winkte sie zu sich.

Die ragyapas gingen mit ihrer gewohnt stillen Effizienz zu Werke, hoben Tenzin aus dem Regal, nahmen ein Laken von dem Stapel neben der Tür, wickelten ihn darin ein, legten ihn in die fahrbare Wanne, stellten den Karton auf seinen Leichnam und bedeckten beides mit blutigen Abfällen. Sie rollten bereits die Wanne aus der Gefrierkammer, als Shan sie noch einmal zurückhielt, den Karton freischaufelte und den Umschlag mit der Aufschrift Beweismittel von seinem Deckel entfernte. Er enthielt ein Formular der Öffentlichen Sicherheit, das den Inhalt einem namentlich nicht bekannten Komplizen zuschrieb, außerdem zwei schwere Geschosse. Shan verschloss den Umschlag und legte ihn ins Regal. Namentlich nicht bekannter Komplize. Seit er nicht mehr am Leben war, hatte Tenzin eine beachtliche Karriere gemacht.

Beklommen richtete Shan seinen Blick zurück auf die beiden Leichen, die zu den Insassen gehört haben mussten. Schließlich überwand er sich und ging zu ihnen. Es bedurfte seines ganzen Willens, um die bleischweren Laken anzuheben und in die Gesichter der Toten zu sehen. Keiner von ihnen war sein Sohn. Shan trat zurück und rang nach Atem. Die ganze Zeit hatte er, ohne sich dessen bewusst gewesen zu sein, die Luft angehalten.

Shan berührte einen ragyapa an der Schulter, und gemeinsam trugen sie den nächstgelegenen Toten zu dem Regal hinüber, auf dem Tenzin gelegen hatte. Shan befestigte das rote Etikett an der Leiche, zog das Laken über ihn und bedeutete den anderen, in den Flur zurückzugehen. Er selbst trat an die Leiche der Ministerin heran und schlug das Laken so weit zurück, dass ihr Oberkörper entblößt war. Die Ränder der Einschusslöcher waren gezackt, das Fleisch fleckig. Die Durchmesser jedoch waren deutlich kleiner als bei Tenzin. Eine durchtrainierte Frau, wie Shan feststellte, als er ihre Hände und die Falten in ihrem Gesicht untersuchte. Um einiges älter, als er angenommen hatte. Jemand hatte mit Tinte ihren Namen auf den Handrücken geschrieben, als könnte sie sonst verwechselt werden. Auch auf ihrer Schulter stand etwas geschrieben. Nein, stellte Shan bei näherem Hinsehen fest, sie trug eine Tätowierung. Ein Hammer und ein Blitz, gekreuzt.

Die ragyapas erwarteten Shan in der Küche und blickten unruhig auf ihre Wannen, die offenbar vor anatomischem Abfall überquollen. Er nickte ihnen zu und winkte sie zum Ausgang. Einen Moment später war das Getrampel rennender Stiefel aus einem entfernten Korridor zu hören.

»Wachen«, rief er den Tibetern zu, die ihn erwartungsvoll ansahen. Es war keine Angst, die aus ihren Augen sprach, sondern die Frage, was jetzt zu tun sei. Shan sah sich um. Seine Gedanken überschlugen sich. Die Beleuchtung. Er hatte das Risiko in Kauf genommen, in der Küche und dem angrenzenden Flur das Licht anzumachen, weil beides von der Wachstation aus nicht zu sehen war. Doch er hatte die Möglichkeit einer Patrouille außer Acht gelassen. Verzweifelt lief Shan in die Küche zurück, kam mit einem Netz Orangen wieder, warf es auf die Wanne und deckte ein Handtuch darüber.

»Sie werden glauben, ihr hättet versucht, etwas zu essen zu stehlen«, erklärte er. »Lasst sie diesen Beutel finden. Sie werden sich kaum darum reißen, noch tiefer zu graben. Und entlassen werden sie euch erst recht nicht. Es gibt niemanden, der euch ersetzen könnte.«

»Und wenn sie die Leichenkammer überprüfen, bevor wir …«, protestierte eine Frau mit angstbelegter Stimme.

»Geht!«, befahl Shan. »Überlasst den Rest mir!«

Er sah ihnen nach, wie sie eilig den Flur hinunter entschwanden. Die Frau hatte recht. Sollten die Wärter den Verdacht haben, dass man sie hinters Licht führen wollte, würden sie auch die Leichenkammer überprüfen. Und wenn sich dabei herausstellte, dass eine Leiche fehlte, würden sie dafür sorgen, dass die ragyapas spätestens am Pförtnerhaus festgenommen wurden.

Shan rannte zurück in die Pathologie, tastete sich im Dunkeln in die Leichenkammer, griff sich ein Laken und nahm den Platz des toten Gefangenen ein. Atemlos versuchte er immer wieder, sich vollständig mit dem Tuch abzudecken, und hörte bereits wütende Stimmen über den Flur kommen, als es ihm endlich gelang. Das Knistern von Funkgeräten durchschnitt die Stille. Irgendwo ertönte eine Glocke, die, wie Shan annahm, den Beginn des neuen Arbeitstages einläutete.

Ein Schauer durchlief ihn, während ihm ein Dutzend Gedanken gleichzeitig durch den Kopf raste. Er war seinen Ängsten ausgeliefert, allein, schutzlos, ohne einen Fluchtweg. Die Öffentliche Sicherheit würde in die Hände klatschen vor Freude, wenn sie ihn hier entdeckte – ein Mann ohne Identität, über dessen Verbleib niemals jemand Rechenschaft einfordern würde. Wenn sie es richtig anstellten, würden sie vor dem Eintreten seines Todes mindestens vier lebenswichtige Organe entnehmen können. Auf dem chinesischen Schwarzmarkt ließ sich damit ein Vermögen verdienen. Sie mussten lediglich die Tür verriegeln, die Temperatur weiter absenken und warten, bis er bewegungsunfähig und kurz davor war, zu erfrieren.

Unzusammenhängende Gedanken stürzten auf ihn ein: Sie fanden heraus, dass die ragyapas mit ihm unter einer Decke steckten, und benutzten sie als Laborkaninchen für medizinische Versuche. Sie verriegelten die Tür, ließen Shan erfrieren und stießen ihn über eine Klippe, so dass er in tausend Einzelteile zersprang; sie hielten ihn für eine Leiche und begruben ihn lebend, gemeinsam mit den anderen.

Er biss die Zähne aufeinander und versuchte, sich zu konzentrieren. Die Lamas hatten ihm beigebracht, dass jemand, der sich im entsprechenden Meditationsstadium befand, innere Wärme erzeugen konnte. Verglichen mit dem, was er letzten Winter in den oberen Höhenlagen erlebt hatte, war das hier ein Kinderspiel. Er rief sich Begebenheiten in Erinnerung, als er mit Lamas in kalten, in den nackten Fels geschlagenen Meditationshöhlen gesessen hatte, und stellte sich vor, er sei wieder mit ihnen zusammen und hörte ihre beruhigenden Mantras.

Als die Wärter den Kühlraum betraten, hätte Shan nicht sagen können, ob in der Zwischenzeit fünf oder zehn Minuten verstrichen waren. Sie waren schnell, lautstark und verärgert. Shan machte mindestens drei verschiedene Stimmen aus und sah die Strahlen von drei Taschenlampen durch das Laken. Jemand fluchte auf die Heuschrecken, wie die Tibeter wegen ihrer gesummten Mantras gerne beschimpft wurden. Ein anderer beschwerte sich darüber, dass sie das Frühstück verpassen würden. Dann fiel die Stahltür mit schwerem Schlag ins Schloss.

Bewegungsunfähig lag Shan unter dem Laken und dachte über diese merkwürdige Trennung von Körper und Geist nach. Der Schmerz, der seine Extremitäten erfasst hatte, war nicht mehr spürbar. Er fühlte sich entspannt wie lange nicht mehr, leicht und träge zugleich. Verwundert registrierte er die enorme Zeitspanne, die verging, bis seine Finger sich zur Faust ballten, nachdem er ihnen den Befehl dazu gegeben hatte.

Er erinnerte sich an ein Trainingshandbuch, das Tsipon ihm am Tag seiner Einstellung in die Hand gedrückt hatte. Ein Kapitel befasste sich mit Frostbeulen und Erfrierungen. Sobald die Körpertemperatur auch nur um zwei Grad absank, verringerte sich die Blutzufuhr in die Gliedmaßen, um die lebenswichtigen Organe zu schützen. Ein krächzender Laut kroch aus seiner Kehle – sein Versuch zu lachen. Gerade jetzt waren seine lebenswichtigsten Organe die Finger.

Ein protestierendes Ächzen war zu hören, wie von einer der Leichen, und erst als Shan zunächst auf die Knie und dann schwankend auf die Beine gekommen war, wurde ihm klar, dass er selbst diesen Laut ausgestoßen hatte. Er suchte sein Gleichgewicht, indem er sich an den Regalen festhielt, drehte sich um und steuerte auf die Tür zu.

Einige Augenblicke später, der Kälte entronnen, ließ er sich in die dunkelste Ecke des Vorraums fallen, umklammerte seine Knie und versuchte, abwechselnd seine Muskeln anzuspannen und wieder zu lösen. Während langsam sein Kreislauf in Gang kam, nahm eine düstere Erkenntnis Gestalt an. Der Umstand, dass weder ein Alarm ausgelöst noch die Kühlkammer ein zweites Mal kontrolliert worden war, ließ darauf schließen, dass die ragyapas erfolgreich das Gelände verlassen hatten. Das bedeutete einerseits, dass Tenzins Leichnam den Weg zurück ins Dorf finden würde, die Amerikaner wieder klettern könnten und Megan Ross auf welchem Weg auch immer erfuhr, dass Shan sie nicht vergessen hatte. Andererseits bedeutete es, dass inzwischen der Arbeitstag begonnen hatte und Shan jede Möglichkeit verwehrt war, unentdeckt das Gelände zu verlassen.

Nach ungefähr zehn Minuten zwang er sich auf die Beine. Im ersten Moment wurde ihm übel vor Schmerzen in seinen Gelenken. Dann stand er vor der zweiflügeligen Schwingtür. Links zweigte der Flur zur Küche ab. Dort herrschte rege Betriebsamkeit, weil die angrenzende Cafeteria ständig von Personal frequentiert wurde. Rechts schloss sich das Herzstück der Anstalt an. Schilder wiesen die Richtung zu Laboratorien und Sicherheitsverwahrung 1-8. Links, so viel wusste er, würde er Wachen in die Arme laufen. Rechts sah er bis jetzt nur Pfleger und Schwestern. Er spreizte seine Finger, um sich zu vergewissern, dass er sie wieder frei bewegen konnte, und begann, sich seiner Kleidung zu entledigen.

In jedem Leben gibt es Momente, die niemals sterben, die man immer wieder durchleben muss, ob man will oder nicht. Während Shan in seiner abgetragenen Unterwäsche den Flur entlangging, begleitete ihn nicht die Angst davor, als Eindringling entlarvt zu werden, sondern die Panik angesichts dessen, was diese Ärzte anderen anzutun im Stande waren und ihm selbst bereits angetan hatten. Eine Panik, die immer wieder in ihm aufstieg, ihn nach Atem ringend aus dem Schlaf aufschrecken ließ und ihn halbe Nächte lang wach hielt.

Ohne klar zu sehen, starrte Shan vor sich hin. Er reagierte nicht, als ein Pfleger nach ihm rief, und schlurfte selbst dann noch geradeaus weiter, als ein zweiter rief, dass irgendein Idiot seine Behandlung eigenmächtig abgebrochen habe.

»Du da! Affe!«, rief jemand von hinten. »Zu welcher Abteilung gehörst du?«

Shan hielt inne, richtete seinen Blick auf den Boden und ließ einen Spuckefaden von seinem Kinn tropfen. Der Mann stieß einen Fluch aus, packte ihn am Arm und zerrte ihn in eine kleine Kabine, die als Stationszimmer diente. Dort entsicherte er einen Medizinschrank und holte ein Gestell mit aufgezogenen Spritzen heraus, das er neben den Computermonitor stellte. Ungeduldig nahm er Shans Arm und gab die eintätowierte Zahl in ein leuchtendes Kästchen am oberen Bildrand ein.

Er hatte alle bis auf die letzten zwei Zahlen eingegeben, als Shan eine Spritze aus dem Gestell zog, sie dem Mann in den Oberschenkel rammte und den Kolben drückte. Der Pfleger riss die Augen auf, erhob sich aus seinem Stuhl und wollte etwas sagen, doch da knickten bereits seine Beine ein. Sicherheitshalber zog Shan eine zweite Spritze heraus und injizierte den Inhalt in den Bizeps des Pflegers, der daraufhin das Bewusstsein verlor.

Shan löschte die eingegebene Nummer auf dem Bildschirm, entledigte den Pfleger seiner Arbeitskleidung, streifte sich seinen Sicherheitsausweis über, schob den Mann unter den Schreibtisch und verstaute eine weitere Spritze in seiner Kitteltasche. Anschließend überflog er die Listen neben dem Computer. Die Übersicht, nach der er suchte, hing neben dem Schreibtisch an der Wand. Du suchst nur nach dem Namen, sagte er sich. Danach gehst du, sofort. Jede weitere Minute erhöhte das Risiko, doch noch geschnappt zu werden. Aber dann sah er den ausgeschriebenen Namen und spürte, wie der Boden unter seinen Füßen nachgab. Shan Ko, stand dort, Saal 5. Sein Sohn war am Leben.

Keine fünf Minuten später stand Shan vor der Tür, neben der Kos Name aufgelistet war – ein verschlossenes Stationszimmer mit sechs Betten. Er blickte rechts und links den leeren Flur hinunter und anschließend auf seine zittrige Hand. Um seine Beherrschung wiederzuerlangen, schloss er für einen Moment die Augen, dann zog er den Sicherheitsausweis durch den Kartenleser und drückte die Tür auf.

Der Raum stank nach Urin und Erbrochenem. Die ersten beiden Insassen lagen reglos in ihren Metallbetten. Ihre Köpfe waren geschoren und mit Bandagen verbunden. Die nächsten beiden, ältere Männer, starrten mit blinden Augen die Wand an. Der fünfte lehnte zwischen zwei Betten an der Wand und zeichnete mit einem Bleistift auf einem Papierblock. Um ihn herum bedeckten abgerissene Blätter den Boden, die alle mit Dreiecken bemalt waren, Hunderte gleichschenkliger Dreiecke. Der letzte Insasse war an einen rostigen Lehnstuhl gefesselt, der auf das kleine, schmutzige Fenster ausgerichtet war. Shans Herz klopfte bis zum Hals, als er sich dem Stuhl näherte und an den zottigen Haaren vorbeischaute. Sein Sohn war am Leben, und er schien nicht das Geringste von seiner Umgebung wahrzunehmen.

Ko blickte, ohne etwas zu sehen, in Richtung eines schneebedeckten Gipfels am Horizont.

Shan versuchte, ihn mit seinem Namen anzusprechen, brachte aber nur ein heiseres Stöhnen zustande. Er legte ihm die Hand auf den Arm, doch sein Sohn zeigte keinerlei Reaktion, zwinkerte nicht einmal mit den Lidern. Shan begann, die Latexschläuche zu lösen, mit denen man Kos Hand- und Fußgelenke an den Stuhl gefesselt hatte, besann sich anders und lockerte sie lediglich, statt sie vollständig abzunehmen. Als er sich dabei vor den Stuhl kniete, bemerkte er das frische Hämatom, das sich über Kos Kinn zog – die Arbeit eines Schlagstocks. Zwei gebrochene Finger waren nachlässig mit Heftpflaster fixiert worden, wobei man einen Zungenspatel als Schiene benutzt hatte. Er schob Kos Ärmel hoch. Seine rechte Ellenbeuge war von Nadelstichen perforiert. Auf seinem Unterarm verlief eine lange dunkle Linie – Zeichen dafür, dass eine Vene kollabiert war. Das Kinn seines Sohnes war von getrocknetem Speichel überzogen. Shan wischte es sauber und strich über Kos Wange.

»Ich bin’s, dein Vater«, flüsterte er, nachdem er sich selbst eine Träne von der Wange gewischt hatte. »Ich bin hier.«

Worte waren nutzlos – und lächerlich. Shan wandte sich wieder Kos Körper zu, entdeckte noch mehr Ergüsse, neue und weniger neue, fühlte seinen Puls und untersuchte die Finger- und Fußnägel. Es hätte ihn schlimmer treffen können, versuchte Shan sich einzureden. Solange sie es für nötig befanden, ihn zu fesseln, musste Ko noch seine Arme und Beine bewegen können und es musste noch eine kleine Flamme in ihm brennen, die von Zeit zu Zeit aufloderte.

In einer Ecke des Zimmers stand eine Plastikkiste, die Shan benutzte, um sich neben seinen Sohn zu setzen. Er legte Kos Finger über seine und schaute gemeinsam mit ihm durch das verdreckte Fenster zu der entfernten Bergspitze hinauf. Bilder tauchten auf, von Ko, als Säugling, lachend. Damals, als er ihn im Kinderwagen durch den Bei-Hai-Park in Peking schob, hatte er sich seine Zukunft noch anders vorgestellt.

Er versuchte, sich ganz diesem Moment hinzugeben, die Welt um sie herum auszublenden, doch eine vehemente innere Stimme rief ihm immer wieder ins Gedächtnis, dass jeden Moment der Alarm ausgelöst werden würde und er seinem Sohn niemals helfen könnte, wenn sie auch ihn erst an einen Stuhl gefesselt hätten. Es gab einen Bus, wie er wusste, der das Personal im Pendelverkehr direkt vom Gelände bis in die Stadt brachte. Shan musste herausfinden, wo dieser Bus abfuhr, und sich mit Hilfe des gestohlenen Sicherheitsausweises hineinschmuggeln, bevor dessen wahrer Besitzer wieder zum Leben erwachte.

Shan erhob sich, untersuchte das leere Bett neben Ko und zog eine weitere Plastikkiste hervor, in der die Habseligkeiten seines Sohnes aufbewahrt wurden: eine abgetragene Gefangenenkluft aus Jeansstoff. Ein Kamm. Ein Plastikstab mit einigen Borsten – die Überreste einer Zahnbürste. Ein Bleistift. Das rote Buch mit den Lehren des geheiligten Vorsitzenden, herausgegeben von der Gefängnisverwaltung. Einzelne Seiten waren herausgerissen worden. In einer Hosentasche fand sich ein weiterer Bleistift, dessen stumpfes Ende mit Papier und Klebeband zu einem dicken Knoten umwickelt war. Shan wusste um die Funktion dieses Geräts. Die Zähen unter den Gefangenen benutzten es, um Brechreiz auszulösen und die verabreichten Medikamente wieder herauszuwürgen.

Shan ging zu dem metallenen Waschbecken in der Ecke hinüber, spülte eine Blechtasse aus, füllte sie mit Wasser und hielt sie Ko an die Lippen. Zuerst reagierte sein Sohn nicht, doch als Shan die Tasse anhob und das Wasser Kos Lippen berührte, setzte ein Schluckreflex ein, und er trank die Hälfte des Inhalts. Kos noch immer blicklose Augen wanderten suchend umher, konnten Shan jedoch nicht finden.

»Ich habe einen schönen Ausflug in die Berge gemacht«, hörte Shan sich sagen. »Da gibt es einen Ort, den ich dir zeigen will – mit Schmetterlingen und Wasserfällen. Du kannst in meiner Hütte wohnen. Sie ist oben, in den Bergen, ganz in der Nähe des schneebedeckten Gipfels da hinten. Manchmal kommen kleine Vögel ans Fenster geflogen.« Zunächst wusste Shan nicht, warum er log. Dann wurde ihm klar, dass er es einfach nicht über sich brachte, die Wahrheit zu sagen.

»Im roten Osten geht die Sonne auf«, sagte Ko plötzlich mit hölzerner Stimme. »Dort, wo unser Mao Tse-Tung erscheint.« Er schaukelte vor und zurück, seine Finger begannen zu zittern. Dann wiederholte er die Worte in einem kläglichen Singsang. Er intonierte eine beliebte Parteihymne: »Der Osten ist rot.«

Shan erschauerte, legte seinem Sohn zwei zärtliche Finger auf die Lippen, um ihn zu beruhigen, und beugte sich näher an sein Ohr. »Lebendes Wasser braucht lebendes Feuer, um zu kochen«, flüsterte er. »Lehne dich hinaus über das Wasser und tauche deine Hand in die klare, tiefe Strömung.« Unwillkürlich strömten die Worte des Poeten Su Tung-Po aus ihm heraus. Es waren die Zeilen eines der Lieblingsgedichte seines Vaters, und sie waren nicht weniger als tausend Jahre alt.

 

Bewahre den Frühlingsmond in einem Kürbis, trage ihn zurück in sein Gefäß

In schäumend heißem Wasser wirbelt Tee

Lass es ausströmen und höre den Klang von Wind in Kiefern.

 

Kos Lider zuckten, und sein Kopf bewegte sich in Shans Richtung. Einen Moment lang glaubte Shan, einen Funken des Erkennens in den Augen seines Sohnes wahrzunehmen, doch Ko wandte nur wieder den Kopf ab und betrachtete verständnislos ihre ineinander verschränkten Hände. Shan rezitierte von neuem das Gedicht, vollständig diesmal. Ko hob sein Gesicht zum Himmel empor, und ein leeres Lächeln umspielte seine Lippen.

Während seiner Zeit im Gulag hatte Shan einen alten Lama kennengelernt, der wie er die Torturen einer solchen medizinischen Einrichtung überlebt hatte. Einmal, als sie in einer kalten Winternacht den Sternenhimmel betrachteten, tauschten sie ihre Erfahrungen aus. Shan hatte eingeräumt, sich nicht erklären zu können, wie er die Zeit überlebt hatte. Er fand nicht einmal Worte, mit denen er hätte beschreiben können, wie er sich dort gefühlt hatte. Am Ende blieb das Erstaunen darüber, nach seiner Entlassung aus der Anstalt festzustellen, dass nur sechzig Tage und nicht zehn Jahre vergangen waren.

»Diese Militärärzte dringen bei dem, was sie tun, nicht bis zum Kern der Wahrheit vor«, hatte der Lama erklärt. »Sie glauben, dich vernichten zu können, indem sie deinen Körper brechen. Die Wahrheit ist eine andere.«

Shan hatte früh gelernt, dass es wenig Sinn hatte, solche Menschen nach Antworten zu fragen. Er schwieg und deutete auf eine Sternschnuppe.

»Es gibt zahllose Höllen«, fuhr der Lama fort. »Und es gibt sie nicht, um deinen Körper oder deinen Geist auf die Probe zu stellen, sondern deine Seele. Die Ärzte sind nichts weiter als Schmiede, die das Eisen in die Glut halten, um anschließend darauf einzuhämmern. Doch wirklich von Bedeutung ist nur, was im Eisen vor sich geht. Du verlierst das Bewusstsein, du bist Tag und Nacht in Alpträumen gefangen – in der Glut und unter dem Hammer. Was dich am Leben hält, sind die Momente, in denen du erwachst und ein Stück deiner Wirklichkeit vorfindest – etwas, das dich an deine Welt bindet und dich nicht völlig untergehen lässt. Bei einem Mönch, der mit mir die Zelle teilte, war es eine Kolibrifeder – winziger Teil einer unzerstörbaren Welt. Bei mir war es eine kleine türkisfarbene Murmel, die ich als Kind von meiner Mutter geschenkt bekommen hatte. Oft behielt ich sie tagelang im Mund.«

Als der Alarm schließlich ausgelöst wurde, ertönte nicht etwa eine Sirene auf dem Gang, sondern ein Huhn im Bett. Einer der schlafenden Insassen war erwacht, zeigte mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Shan und krähte wie ein Hahn. In einem Satz war Shan bei ihm, drückte ihm die Spritze in den Oberschenkel, entschuldigte sich und strich das Laken glatt, bevor der Mann wieder auf sein Kissen zurücksank.

Ko blickte aus dem Fenster, als sei nichts geschehen. Noch einmal strich Shan ihm über die Wange, dann ging er Richtung Tür. Bevor er sie erreichte, hielt er inne, ging eilig zum Fenster zurück und wischte mit seinem Ärmel darüber, damit Ko besser sehen konnte. Anschließend hob er einen der vielen Zettel auf, nahm den Bleistift seines Sohnes aus der Kiste und schrieb das alte Gedicht auf die Rückseite. Er faltete es zusammen, steckte es in Kos Hemdtasche und verließ das Zimmer. Irgendein Teil von Ko hatte ihn gehört, dessen war er sich sicher, und Shan hatte ihm ein Stück seiner Wirklichkeit dagelassen.
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Nach dem fünften Sturz stirbst du. So lautete eine der ersten Lektionen über Müdigkeit beim Klettern, die Shan bei seinem Antrittsbesuch im Basislager erhalten hatte. Jetzt hielt er dieses Seil in der Hand. Shan hatte vor der Tür gesessen und seinen Morgentee getrunken, als Kypo plötzlich aufgekreuzt war und es ihm mit ärgerlicher Miene zugeworfen hatte. Ein Ende des Seils war abgeschnitten, das andere, aufgescheuerte, von einer schweren Last durchtrennt worden. Die dicken, kernummantelten Seile hielten in den Höhenlagen extremer Belastung stand, doch nach dem fünften Sturz wurden sie ausgemustert und zu Wäscheleinen für das Basislager umfunktioniert.

»Gestern war ich im ersten Zwischenlager«, erklärte Kypo. »Ich habe einen Träger gefragt, was sie mit diesem Ramsch wollen. Der Träger sagte, er dachte, sie sollten dieses Seil behalten, weil es Tenzin gehört habe. Er meinte, dies sei das Seil, das Tenzin benutzt habe, als er starb.«

»Aber Tenzin hätte nie …«

»Richtig«, schnitt ihm Kypo das Wort ab. Beiden war klar, dass ein erfahrener Sherpa seine Seile auf jeden Fall vor Benutzung überprüft hätte. »Tenzin bereitete eine Übungswand vor, an der die Kunden trainieren sollten, solange sie sich für den endgültigen Aufstieg akklimatisierten.«

Shan untersuchte das gerissene, ausgefranste Ende des Seils. Er erinnerte sich daran, wie Tenzin einmal einen Träger zurechtgewiesen hatte, weil der aus Versehen auf ein Seil getreten war. Schon ein unbedachter Schritt konnte mineralische Partikel in ein Seil drücken, die nach und nach die Fasern durchtrennten.

»Wir können nicht mit Sicherheit sagen, woher dieses Seil stammt. Ich war jedenfalls nicht dabei, als man ihn davon befreite.«

»Nein«, bestätigte Shan. »Ich hatte angenommen, dass er ohne Seil unterwegs war und abgerutscht ist.« Tenzin war bekannt dafür gewesen, ungesichert senkrechte Felswände hochzuklettern.

»Es sah so aus, als wollte er nur ein paar Ausrüstungsgegenstände zum Fuß der Wand bringen. Schnell einmal rauf und wieder runter.« Kypo schwieg einen Moment. Der Gedanke, dass sein Freund, der gemeinsam mit ihm den Gipfel erklommen hatte, durch einen Anfängerfehler ums Leben gekommen sein sollte, verstörte ihn. »Es stand geschrieben, dass die Muttergottheit ihn zu sich rufen würde«, murmelte er. Es klang, als habe er mit Ama Apte gesprochen.

»Das Seil stammte aus dem Bestand der Amerikaner«, bemerkte Shan. »Es ist ihr Zwischenlager.«

»Tsipon wollte, dass Tenzin und ich die Amerikaner bis zum letzten Anstieg führen. Ich habe ihm gesagt, ich würde darüber nachdenken.«

Die Erregung in Kypos Stimme war unüberhörbar. »Du traust Yates nicht?«

»Er spielt mit der Wahrheit. Ich war in Tsipons Büro, als er das erste Mal davon sprach, dass er seine Frühjahrstouren aus Nepal hierher verlegen wollte. Tsipon schlug vor, am nächsten Tag gemeinsam die Genehmigungen zu beantragen, weil Ausländer immer an der Schlange vorbeigeschleust werden. Aber Yates lehnte ab. Er hat gesagt, er müsse nach Shigatse, aus geschäftlichen Gründen. Am nächsten Tag habe ich ihn gesehen. Er stand in einem Gerstenfeld. Shigatse lag in entgegengesetzter Richtung.«

Shan blickte verwundert auf. »Er stand in einem Gerstenfeld – und machte was?«

»Unschuldige Ähren eines armen Bauern zertrampeln. In der Mitte stand eine Steinpyramide, die hat der Bastard auch gleich noch umgetreten.«

»Er hat gelogen?«

»Erst hat er gelogen, dann hat er dem Bauern, der ihn erwischt hat zwanzig Dollar in die Hand gedrückt, damit er seine Klappe hält.«

»Aber mit dir hat der Bauer trotzdem gesprochen«, folgerte Shan.

»Als ich auf dem Rückweg war. Er hat mir erzählt, Yates sei aus seinem Auto gestiegen und habe minutenlang in die Luft gestarrt, als erwarte er himmlischen Besuch.«

»Wahrscheinlich hatte er ein Satellitentelefon und wartete auf eine Verbindung.«

»Nein, das war es nicht. Hier weiß jeder, wie diese Dinger aussehen. Jeder zweite Ausländer läuft inzwischen mit so einem Monstrum herum.«

»Und der Bauer hat mir dir gesprochen, nachdem er sich das Schweigegeld hat geben lassen?«

»In Tibet, mein Freund, bedeutet ›schweigen‹, etwas vor den Chinesen geheim zu halten.«

Die folgende Stille wurde von einem lauten Hupen beendet. Am Straßenrand stand Jomos alter blauer Jiefang, seine kaiserliche Kriegsdschunke. Kypo zog sich in den Schatten zurück.

Bis Shan beim Laster war, stand der drahtige Mechaniker bereits am Straßenrand und empfing ihn mit einem entschuldigenden Gesichtsausdruck.

»Tsipon schickt mich. Er sagt, Direktor Xie verlangt nach dir. Ich soll dich zu ihm bringen und dir helfen.«

Shan versuchte, die Warnglocken zum Schweigen zu bringen, die bei der Erwähnung des Mühlenbrechers zu klingeln anfingen. »Mir helfen?« Er sah einige Tibeter aus einer Seitenstraße kommen und auf die Ladefläche des Lastwagens klettern.

»Der Motor ist unberechenbar. Er will nicht, dass du unterwegs liegen bleibst.« Jomo deutete auf das halbe Dutzend Menschen, das sich auf der Ladefläche versammelt hatte. »Sie haben gehört, dass wir in die Berge fahren.«

»Wir fahren in die Berge?«

»Xie ist dort oben«, antwortete Jomo und stieg hinter das Steuer. Der Jiefang begann zu prusten, stieß eine dicke Rauchwolke aus und setzte sich in Bewegung.

Es war nicht ungewöhnlich, dass Tibeter, die selten ein eigenes Fahrzeug besaßen, von vorbeifahrenden Lieferwagen mitgenommen wurden. Doch als Jomo anhielt, um in der Nähe der Tankstelle, die den Abzweig zum Chomolungma markierte, vier weitere Frauen einzusammeln, fragte Shan: »Meinst du nicht, ich sollte wenigstens so viel wissen wie sie?«

»Die wissen auch nur, dass das Büro für Religiöse Angelegenheiten Leute in die Berge geschickt hat«, antwortete Jomo und beugte sich vor, als erforderten die engen Kurven seine gesamte Konzentration.

»Dann verrate mir wenigstens eins«, sagte Shan. »Was ist zwischen Ama Apte und deinem Vater vorgefallen, dass er sich nicht mehr in die Berge traut?«

»Das war vor meiner Zeit«, erwiderte Jomo.

»Sie meiden sich.«

»Sie hassen sich. Wenn mein Vater mich sieht, wie ich mit Kypo rede, beschimpft er mich und bewirft mich mit Gegenständen, wie er es gemacht hat, als ich noch klein war. Er nennt sie einen falschen Propheten und behauptet, sie würde nichts als Lügen verbreiten. Er meint, ganz Tumkot hänge an einem seidenen Lügenfaden.«

»Ich bin sicher, Jomo, du hast dir Gedanken darüber gemacht, was für eine Lüge damit gemeint sein könnte.«

»Das war vor meiner Zeit«, knurrte Jomo erneut, und damit war die Unterhaltung beendet.

Shan überlegte, wann Jomos Zeit wohl angefangen hatte, und entschied, dass es irgendwann Ende der sechziger Jahre gewesen sein musste.

 

Direktor Xie erwartete sie an der Kreuzung, deren eine Straße zu einer der Hochebenen führte, die von den Hügelketten umschlossen wurden. Um sich vor dem Wind zu schützen, hatte er seine Fuchspelzmütze tief in die Stirn gezogen.

»Bestens!«, begrüßte er Shan. »Gleich ein paar Arbeiter mitzubringen – wie vorausschauend von Ihnen.«

Shan nickte verunsichert, folgte Xies Aufforderung und stieg mit einer bösen Vorahnung auf den Rücksitz der Limousine.

Er wusste nicht, wohin sie fuhren, bis sie ihr Ziel beinahe erreicht hatten. Nur einmal hatte er bisher Sarma gompa gesehen, das kleine Mönchskloster, das so berühmt war für seine Wandgemälde. Vor einigen Wochen, als er einen Pilgerpfad entlang gewandert war, hatte er es von einem höher gelegenen Berghang aus entdeckt. Die Siedlung aus jahrhundertealten Stein- und Holzhäusern schmiegte sich an eine steile, flache Felswand. Nach Westen hin war sie von hohen Wacholderbäumen und Rhododendren umgeben – eine Oase der Fruchtbarkeit in dieser trockenen, windzerfurchten Gegend.

»Wir haben den Feind eingekreist, Genosse«, erklärte Xie. »An diesem Ort werden wir unseren Sieg erringen.« Er sprach im Tonfall eines Feldmarschalls. Der junge Beamte hinter dem Steuer nickte energisch.

Shan blickte von Xie zum Kloster hinauf. Was für ein Ort? Was für ein Sieg? Der Direktor beantwortete die unausgesprochene Frage in einer Weise, dass es Shan kalt den Rücken herunterlief.

»Dass Cao nicht einmal imstande war, diesen Ort überhaupt zu finden …« Ein konspiratives Lächeln erschien auf seinem Gesicht. Offenbar focht er einen Wettstreit mit der Öffentlichen Sicherheit aus.

»Major Cao«, sagte Shan, »scheint sehr strikt zu sein.«

Xie lachte als Antwort. Dieser Ausflug schien ihm großes Vergnügen zu bereiten. »Ein Dinosaurier. Glaubt, er kann mit so einem Attentat fertigwerden, ohne die Wurzeln abzuschlagen, die es hervorgebracht haben.«

Shans Verwirrung angesichts dieser Ankündigung verflüchtigte sich, als sie vor dem Kloster hielten. Die Gesichter der Tibeter, die aus dem Truck stiegen, sagten alles. Manche wischten sich Tränen von den Wangen, andere schlossen ihre Fäuste um Gebetsketten und Gaus. Jomo versuchte, sich aus dem Staub zu machen, doch Shan schnitt ihm den Weg ab. Langsam wandte ihm Jomo sein schuldbewusstes Gesicht zu. Er arbeitete oft in der städtischen Großgarage und musste gewusst haben, dass der Kipplader im Einsatz war, der jetzt neben den Bäumen parkte. Und er musste gewusst haben, dass dieser Kipplader mit einem Anhänger unterwegs war, der einen Bulldozer transportierte. Sarma war das Kloster der entflohenen Mönche.

Eine der Tibeterinnen stieß einen qualvollen Schrei aus, als der Bulldozer mit lautem Gebrüll zum Leben erwachte, eine andere presste ihre Hände auf die Brust, als hätte man ihr ein Messer hineingestoßen. Männer in weißen Hemden tauchten neben den Gebäuden auf – Xies Handlanger aus Lhasa. Einige der Tibeter, die Jomo hergefahren hatte, setzten sich auf einen Felsen in der Nähe des Eingangstores, kreuzten ihre Beine vor sich und zogen ihre Gebetsketten heraus.

Die Geräusche des berstenden Tores und des einstürzenden alten Holztempels ließen Shan beinahe auf die Knie sinken. Bemalter Putz wirbelte in Stücken durch die Luft. Die spröden Holzbalken platzten auf, barsten und wurden mit einem metallischen Klirren zermahlen, während der Bulldozer eine Längswand in Streifen schnitt. Das weit geöffnete Auge eines Gottes fiel auf das Führerhaus und schien einen neuen Ausdruck anzunehmen – erst bestürzt, dann panisch vor Angst –, bevor es auf dem Boden landete und zermalmt wurde. Die Kante eines alten Altars wurde von der Bulldozerklinge erfasst, der Altar mitgeschleift, bis er in seine Einzelteile zerfiel. Plötzlich brach der Bulldozer durch eine Seitenwand und hinterließ ein großes Loch. Anschließend drehte er auf der Stelle und rammte seine Nase in eine der vier tragenden Ecksäulen. Der Tempel begann zu wanken, schwankte wild hin und her und brach in sich zusammen. Zwei von Xies Handlangern applaudierten, Jomo ließ sich gegen den Laster fallen und verbarg den Kopf in seinen Armen.

Shan wäre am liebsten hingerannt und hätte den Schlüssel aus dem Zündschloss gezogen oder sich selbst vor den Bulldozer gestellt, doch am Schicksal des kleinen Klosters hätte das nichts geändert. Über Jahrhunderte hatte es allen Stürmen und Kämpfen getrotzt, hatte unzähligen Betenden Zuflucht gewährt – und am Ende fiel es der Laune eines Bürokraten zum Opfer.

Obwohl seine Sinne wie betäubt waren, bemerkte Shan irgendwann, dass etwa die Hälfte der Tibeter verschwunden war. Hinter der bemalten Felswand im Hof standen einige Bäume. Shan erinnerte sich daran, dass sich aus dem Schatten dieser Bäume heraus der Pilgerpfad den Hang hinaufgeschlängelt hatte. Langsam und unauffällig schritt er die Vorderseite der Klosteranlage ab und stellte fest, dass sich im Schatten des Pfades etwas bewegte. Im hinteren Teil der Anlage befanden sich Vorratsräume. Dort würde der Bulldozer als Letztes wüten. Die Tibeter retteten von den Schätzen, was zu retten war.

Shan ging zu Xie zurück und zeigte auf das Gebäude, das am weitesten von den Vorratsräumen entfernt lag. Die Außenmauer war mit einem wütenden Dämon bemalt. »Die gonkang«, erklärte Shan und musste schwer schlucken. »Die Beschützerkapelle sollte als Nächstes drankommen.«

Stumm musste Shan mit ansehen, wie Xie freudestrahlend den Bulldozer zur Beschützerkapelle dirigierte und der Dämon in kleine Brocken zerschmettert wurde. Die Drehbank und der Putz brachen unter der stählernen Klinge auseinander, ein seltener, mit Holzschrauben montierter Rahmen zersplitterte. Der Schluchzer, der sich Shans Kehle entrang, ging im Lärm des Bulldozers unter. Er spürte seine Knie nachgeben und stützte sich an Xies Limousine ab. In Wirklichkeit beherbergte die Kapelle keinen Beschützerdämon, sondern eine barkang, die traditionelle Druckerpresse. Eine dieser Art sollte es in der Region noch geben, hatte Kypo gesagt – der letzte Ort, an dem seine ehrfürchtig in Rosenholz geschnitzten Sutras noch Verwendung finden konnten. Shan wandte den Kopf ab, als Dutzende antiker Druckplatten – jede von ihnen ein Unikat – aus den Regalen fielen und unter den Ketten des Bulldozers begraben wurden.

Xies Fuchspelzmütze hüpfte begeistert auf und ab, während er der Zerstörung des Gebäudes zusah, dann gab er einem seiner Beamten einige Instruktionen und bedeutete Shan, ihm hinter die Limousine zu folgen. Mehrere Truhen waren aus dem Kloster geborgen und vor dem Kipplaster aufgereiht worden.

»Sie sind der Experte«, sagte Xie, als er die Erste von ihnen öffnete.

»Ich verstehe nicht.«

»Die Kulte. Die Gruppierungen. Die einzelnen Kader innerhalb der Kirche. Von all diesen Sachen hier müssen wir eine Bestandsaufnahme für unser Lager machen. Aber vorher will ich von Ihnen wissen, was die Truhen über das Verhältnis dieses Klosters zu denen in der Umgegend verraten.«

Also wusste Xie doch etwas über die Tibeter, denen er das Leben schwermachte. Innerhalb des tibetischen Buddhismus gab es unterschiedliche Ausrichtungen, und befreundete Klöster unterstützten sich gegenseitig. Der Direktor öffnete die zweite Truhe, die mit rituellen Gegenständen gefüllt war.

»Wir haben Leute, die jedes von diesen Dingern mit Namen kennen«, brüstete sich Xie.

Shan umkreiste langsam die Truhe, zog einige Geräte heraus und identifizierte sie. »Ein purba«, sagte er und zeigte einen Dolch mit dreieckiger Klinge vor. »Ein dorje, eine drilbu, eine kangling, eine damaru.« Gemeint waren ein Zepter, eine Glocke, eine Knochentrompete und eine Schädeltrommel. Er sah auf und begegnete Xies ungeduldigem Blick. »Dieses Kloster war das einzige seiner Art«, log er. »Hier in der Nähe gibt es nichts Ähnliches, höchstens in Nepal oder Indien.«

Inzwischen hatte Xie sämtliche Truhen geöffnet. Die meisten waren nur zur Hälfte gefüllt. Der schwerfällige Kipplaster musste schon tags zuvor angefordert worden sein. Die Tibeter in den umliegenden Hügeln waren gewarnt worden und hatten viele Kunstschätze bereits in Sicherheit gebracht.

»Ein verlorenes Schaf schließt sich jeder Herde an«, stellte Xie fest.

»Aber die anderen Klöster«, gab Shan mit heiserer Stimme zu bedenken, »haben alle ihren Treueeid abgelegt.« Für die Razzia war lediglich ein Kloster ausgewählt worden.

»Fürwahr.«

»Dann war Ihre Mission also erfolgreich. Die Klöster, die sich geweigert haben, den Treueeid abzulegen, sind eliminiert.« Er machte eine Geste, die die Truhen umschrieb. »Und Sie haben den Staat um ein paar Artefakte bereichert, die Tausende wert sein dürften.«

»Dennoch«, beharrte Xie, »diese Gegend scheint mir« – er suchte nach dem passenden Wort – »ergiebig zu sein.«

Abermals durchlief Shan ein Schauer.

Ein Helfer eilte mit ausgestrecktem Arm herbei und hielt Xie ein Funkgerät hin. Bevor er hineinsprach, ging der Direktor außer Hörweite. Einen Moment später kam er zurück, drückte seinem Untergebenen das Gerät in die Hand und bot Shan ein breites Lächeln an. »Ausländer – haben immer Ärger im Gepäck.«

»Sie meinen Yates, den Amerikaner?«

»Den? Nein. Der ist irgendwo weiter oben und sucht nach geeigneten Zwischenlagern.« Unwillkürlich blickte Shan zur Gipfelkette empor, die sich mächtig über den Horizont spannte. Wegen Yates hatte er das Basislager gemieden. »Wir können das Basislager nicht so durchsuchen, wie wir das gerne tun würden. Diese Ausländer begreifen einfach keine Zusammenhänge. Die verstehen unsere Familienangelegenheiten nicht.«

»Sie meinen, die könnten einen von der Regierung erschossenen Mönch möglicherweise fehlinterpretieren?«

In Xies Augen blitzte Argwohn auf. »Genosse, mein Büro ist für sämtliche Buddhisten in Tibet verantwortlich. Erschossene Mönche schaden unserer Politik. Die Partei ist bestrebt, Patrioten aus ihnen zu machen, nicht Märtyrer.«

»Was meinen Sie damit?«

»Der flüchtige Mönch geht nicht auf das Konto der Öffentlichen Sicherheit. Er lag auf dem Weg und war bereits tot, als er gefunden wurde.«

Der purba entglitt Shans Griff und fiel zurück in die Truhe. Ungläubig starrte er Xie an. »Und Cao weiß das?«

»Natürlich. Sonst wäre ich nicht angefordert worden.«

Shan wog Xies Worte ab. »Sie stellen sich also vor Cao?«

Xies Präsenz stellte sicher, dass allgemein angenommen wurde, der Mönch sei umgebracht worden, weil er gegen das Büro für Religiöse Angelegenheiten agitiert hatte. Andernfalls hätte Cao noch einen weiteren Mord aufzuklären, was den Versuch, Oberst Tan ans Messer zu liefern, deutlich verkompliziert hätte.

»Wir sind alle Soldaten im Dienst unseres Vaterlandes«, stellte Xie abschließend fest und wandte sich ab, um erneut das Funkgerät eines Untergebenen entgegenzunehmen.

Shan ging zum blauen Lastwagen hinüber, flüsterte Jomo im Vorbeigehen einige Worte zu und stieg ins Führerhaus.

 

Das Basislager am Fuß des Nordsattels glich einem Kriegsschauplatz. Verschnürt unter Planen stapelten sich alle möglichen Gerätschaften, um gegen den Berg in den Kampf zu ziehen. Jeder Haufen war mit einem Schild des jeweiligen Veranstalters versehen. In Gruppen stehende Zelte verteilten sich über die felsige Landschaft. Einige leuchteten farbig und waren aufwendig ausgestattet, andere – von weniger begüterten Expeditionsteams – übten sich in Bescheidenheit. Die Munitionsträger des jährlichen Frühlingssturmlaufs hasteten schwer beladen zwischen den Klettergruppen hin und her. Die Ausländer konnte man auf einen Blick als Jungrekruten oder Veteranen identifizieren. Die ausgezehrten Veteranen, zurück aus den sauerstoffarmen, eisigen Höhenlagen, sahen aus, als hätten sie Wochen im Artilleriefeuer zugebracht. Immer wieder wurden Kletterer auf Bahren zu bereits wartenden Lastern getragen und verladen.

Kypo hatte dafür gesorgt, dass Shan die Statistiken kannte, als er, einige Wochen zuvor, das erste Mal ein Zwischenlager besuchte. Zwei von hundert, die den Aufstieg wagten, überlebten ihn nicht. Ebenso erging es jedem zwanzigsten über sechzig. Oft war es zu gefährlich, die Toten auf den oberen Hängen ins Lager zu transportieren. Zurück blieben grausige, verrenkte Denkmäler, mumifiziert durch Trockenheit und Kälte. Wieder andere trugen Verletzungen davon, die sie für den Rest ihres Lebens zeichnen würden. Vor zwei Wochen hatte Shan einen Mann gesehen, der sich, auf einer Bahre liegend, vor Schmerz gewunden hatte. Sein halbes Gesicht war erfroren.

Vervollständigt wurde der Eindruck eines Schlachtfeldes durch die vielen unterschiedlichen Nationalflaggen, die jeder Zeltgruppe zugeordnet waren. Auf einer kiesbedeckten Erhebung zwischen zwei ausgetretenen Pfaden saß eine vertraute, uniformierte Person auf einem Klappstuhl, als wolle sie den Verkehr regeln. Nur dass Wachtmeister Jin fest eingeschlafen war.

Shan wartete nicht, bis er die rot-weiß-blau gestreifte Fahne ausgemacht hatte, sondern tarnte sich, indem er als Erstes eine Kiste schulterte. Mit ihr steuerte er das am dichtesten besiedelte Lager an.

Geschäftigkeit vortäuschend, betrat er die größte Behausung des gesamten Basislagers, ein ausladendes Zelt, das als Vorratslager diente. Als er sicher war, allein zu sein, setzte er die Kiste ab und sah sich um. Rechts von ihm befand sich eine große Holztruhe, umringt von einigen Klappstühlen. Ein provisorischer Tisch. Aus den Holzpfählen neben dem Tisch ragten kleine Nägel, von denen an Schnüren aufgefädelte Kompasse, Trillerpfeifen, offene Vorhängeschlösser und ein Einkaufsnetz mit Kohlehydratriegeln herabhingen. Die linke Seite wurde zur Hälfte von einem Quader aus aufgestapelten Ausrüstungskartons eingenommen. Diesem Quader gegenüber befand sich ein kleiner Alkoven, der durch Filzdecken abgetrennt war, die an gespannten Kletterseilen hingen. Shan blickte sich um und schlüpfte zwischen den Decken hindurch.

Der sandige Boden war mit einer dicken Zeltbahn abgedeckt. Zwischen einem Feldbett und einem Klapptisch stand ein Stuhl, auf dem sich Papier stapelte. Shan blätterte eilig den Haufen durch: Namenslisten der Bergsteiger, Zeittafeln geplanter Expeditionen, Wetterprognosen für den Gipfel und den Golf von Bengalen, Korrespondenz zwischen Yates und der Tourismusministerin, in der es um die Zahlungsmodalitäten der Gebühren ging, Inventarlisten.

Shan hob die Matratze an und suchte das Gestell ab, anschließend zog er eine schwere Metallkiste unter dem Bett hervor, die mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Auf dem Deckel stand Nath. Yates in großen schwarzen Buchstaben. Hinter der Kiste kamen drei Paar Stiefel zum Vorschein, ein Plastikeimer mit Kletterhaken sowie ein Satz Gurte. Auf der anderen Seite des Bettes lagen auf einer umgedrehten Holzkiste persönliche Gegenstände verteilt. Eine Waschtasche, eine Flasche mit Diamox-Tabletten gegen Höhenkrankheit, ein Korb mit Kleingeld aus unterschiedlichen Ländern, außerdem ein viel benutztes Kartenspiel.

Er blätterte einen Kleiderstapel durch, der auf dem Teppich lag, ließ seinen Blick durch die Kammer schweifen und landete abermals bei der verschlossenen Kiste. Die Schlösser am Haupteingang waren mit diesem nahezu identisch. Möglicherweise fand sich in der hölzernen Werkzeugkiste einer der schweren Bolzenschneider, wie sie manchmal benutzt wurden, um die dicken Kletterseile zu durchtrennen. Als sich dem Zelt Stimmen näherten, ging Shan zum Eingang zurück, zog den Reißverschluss auf und spähte hinaus. Vier müde, in Parkas gehüllte Gestalten stiegen den Pfad zum Lager hinab. Drei von ihnen waren Tibeter, der vierte war Nathan Yates. Ein bärtiger Mann, der neben einem Zelt mit einer Deutschlandflagge stand, rief den Amerikaner zu sich.

Als Shan sicher war, dass Yates dem Ruf folgte, eilte er zu Wachtmeister Jin, der noch immer in seinem Stuhl lag und sich keinen Zentimeter bewegt hatte.

Shan berührte seinen Arm, und Jin zuckte zusammen. »Kennen Sie Yates, den Amerikaner?«, fragte Shan.

»Lädt mich jedes Mal auf ein Bier ein, wenn er in der Stadt ist.« Jin sah Shan fragend an. »Also sind Sie wieder im Dienst?«

»Was meinen Sie?«

»Es gibt nichts mehr, was Sie wegen der Morde noch unternehmen können. Cao hat sich bei meiner Dienststelle gemeldet und veranlasst, dass Oberst Tan in ein Gefängnis außerhalb des Bezirks verlegt wird. Er sagt, bis er den Fall abgeschlossen hat, will er ihn aus der Schusslinie haben.«

Shan biss die Zähne zusammen. Ohne Tan hätte er kaum noch Chancen, die Wahrheit herauszufinden, geschweige denn, Ko zu helfen. »Ich gehe jetzt da rein.« Er zeigte auf das Versorgungszelt. »Wenn Yates ins Zelt geht und ich fünf Minuten später nicht wieder draußen bin, kommen Sie rein, und zwar mit gezogener Waffe.«

Jin sah ihn erwartungsvoll an. »Wird er Sie angreifen?«

»Fünf Minuten«, wiederholte Shan und ging davon.

Erleichtert stellte er fest, dass die Werkzeugkiste tatsächlich einen Bolzenschneider enthielt, und wollte sich damit gerade in Yates’ Schlafraum zurückziehen, als ihm auf dem Boden der Kiste zwei ungewöhnliche Gegenstände ins Auge fielen: ein langer schwarzer Schlauch und ein schwarzes ovales Kästchen von der Größe seiner Hand. Der Kasten war mit einem Okular versehen. Shan blickte hinein, sah nichts und entdeckte ein Batteriefach sowie einen kleinen Schieberegler. Als er den Regler nach unten bewegte, begann das andere Ende des Okulars hell zu leuchten. Die Öffnung hatte ein Gewinde. Shan untersuchte den Schlauch. Er war mit einem transparenten Kunststoff ausgekleidet. Das eine Ende war ebenfalls mit einem Gewinde versehen. Er schraubte den Schlauch auf die Öffnung, hielt sich das Okular vor das Auge und schaltete erneut das Licht ein. Der Kieselstein am anderen Ende erschien hell erleuchtet vor seinem Auge.

Euphorisiert von seiner Entdeckung, begann Shan, mit dem Schlauch zu experimentieren, betrachtete Steine, untersuchte die Sohle seines Stiefels, seinen Hinterkopf, das Innere der leeren Bierflasche, die auf dem Tisch stand.

Er nahm beides, den Bolzenschneider sowie das optische Instrument, und ging zum Schlafquartier hinüber. Auf dem Weg hielt er noch einmal inne, um sich den Quader aus Pappkartons anzusehen. Als er die oberen Kisten abklopfte, stellte er fest, dass einige von ihnen leer zu sein schienen.

Einen Augenblick später trennte er das Schloss an Yates’ Truhe auf, warf es hinter das Bett und beugte sich über die Kiste. Mehrere Paar originalverpackte Thermosocken sowie Funktionsunterwäsche. Zwei große Streichholzschachteln. Ein kleiner, moderner Gaskocher inklusive Ersatzkartuschen. Ein Umschlag mit diversen Schwarzweißfotos, deren Ecken sich bereits bogen: ein durchtrainierter Mann in Uniform neben einem viermotorigen Propellerflugzeug, derselbe durchtrainierte Mann zu Pferde und gemeinsam mit einem Dutzend weiterer Soldaten auf einem Gruppenbild, im Hintergrund eine Kaserne.

Shan schloss den Deckel, verriegelte ihn mit einem der Vorhängeschlösser und versuchte zu finden, was er übersehen zu haben glaubte. Er suchte unter der umgedrehten Holzkiste, der Matratze, dem Bett. Das Gestell war aus hohlen Metallrohren zusammengeschweißt, die Füße mit Gummistopfen versehen. Shan entfernte zwei der Stopfen ohne Erfolg, doch als er den dritten herauszog, rutschte ein zusammengerolltes Papier aus dem Bettpfosten.

Sechs Zeilen mit aneinandergereihten Zahlen. Internationale Telefonnummern. Möglicherweise. Oder Kontonummern. Shan zog einen Zettel aus der Tasche und schrieb hastig die Zahlen ab. Anschließend schob er das Blatt in den Bettpfosten zurück. Er war dabei, sich aus dem Raum zu stehlen, als er auf einen Gegenstand aufmerksam wurde, der von einer der dicken Zeltstangen hing. Es war ein silbernes gau, das traditionelle tibetische Gebetsamulett. Ehrfürchtig nahm er es in die Hand. Es war ausgesprochen kunstvoll gearbeitet, angefangen bei dem komplizierten Messingverschluss, mit dem man es öffnen konnte, um Gebete hineinzulegen, bis hin zur Reihe geheiligter Figuren, die Deckel und Boden zierten. Er verweilte einen Moment mit dem gau in der Hand, wie immer tief bewegt angesichts alter buddhistischer Artefakte.

»Als ich das erste Mal nach China kam«, hörte er eine Stimme hinter sich, »hatte ich einen Kugelschreiber dabei, den ich im Hotelzimmer in Shanghai liegen ließ. Zwei Tage später, in Peking, gab ihn mir mein Begleiter zurück. Am Abend machte ich ihn betrunken und fragte ihn, was es mit dem Kugelschreiber auf sich habe. Er erklärte mir, dass die Hälfte der Menschen, die für die Regierung arbeiten, tatsächlich Regierungsarbeit machen. Die andere Hälfte macht nichts anderes, als die erste Hälfte zu überwachen – und jeden Ausländer, der ins Land kommt.«

Shan, das gau noch immer in der Hand, ließ sich auf das Bett sinken.

Yates setzte die Wollmütze ab. »Was für eine Art Spion sind Sie? Tier, Mineral oder Gemüse?«

»Ich verstehe nicht.«

»Spionieren Sie für die Partei, ein Wirtschaftsunternehmen oder die Polizei?«

Shan zeigte das Gau vor. »Haben Sie irgendeine Vorstellung davon, wie selten und alt das ist? Haben Sie auch das gestohlen?«

»Ich bin kein Dieb.«

»Zeigen Sie mir Ihre Hände!«

Verwirrt begann Yates, eine Hand zu heben, führte sie aber sofort hinter den Rücken, nachdem er einen Blick darauf geworfen hatte. Shan hatte die Kratzer und Abschürfungen jedoch bereits gesehen.

»Sie verdammter Hurensohn!«, rief der Amerikaner. »Das waren Sie letzte Nacht.«

Shan gab Yates das gau. »Manche alten Tibeter sagen, wenn ein solches Amulett die richtigen Gebete in sich trägt, ist es demjenigen, der es in der Hand hält, unmöglich zu lügen.«

»Ich hab mich nach Ihnen erkundigt«, erwiderte Yates. »Sie sind einer von diesen ausgestoßenen Ex-Gulag-Gefangenen, die nichts mehr zu verlieren haben. Tsipon hätte mich warnen müssen.«

Shan nahm das seltsame optische Gerät und richtete es auf Yates wie eine Waffe. »Diebstahl antiker Kultobjekte ist ein schwerwiegendes Vergehen. Der Wachtmeister wird hoch erfreut sein, wenn ich Sie ihm übergebe. Ein Wachtmeister, der einem etwas schuldet, ist das, wovon jeder Ausgestoßene träumt.«

Yates bog den Schlauch so, dass er nicht länger auf seine Brust, sondern auf den Boden zeigte.

»So etwas habe ich noch nie gesehen«, bemerkte Shan.

»Nennt sich Boreskop«, erklärte der Amerikaner mit mürrischer Stimme. Shan ließ sich das Gerät aus der Hand nehmen. »Unter den Bergsteigern gibt es einige, die ganz versessen darauf sind, Beweise für Expeditionen zu finden, die Jahrzehnte zurückliegen. Damals verschwanden eine Menge Leute, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen. Manche glauben, dass diese Leute Nachrichten verfasst und in die Felsritzen gesteckt haben, um zu verhindern, dass der Wind sie davonträgt. Mit diesem Ding hier kann man hervorragend Felsspalten absuchen.« Yates schraubte den Schlauch von dem Kästchen und legte beides auf sein Bett. »Der Wachtmeister wird wohl eher meiner Version Glauben schenken – und die lautet, dass Sie sich in mein Zelt geschlichen haben, um mich zu bestehlen. Was glauben Sie, wie viel das Wort eines nicht resozialisierten Kriminellen gilt gegen das eines hochgeschätzten amerikanischen Geschäftsmanns? Mit fremdländischer Währung erwirbt man sich in diesem Land augenblicklich größten Respekt.«

»Haben Sie sie umgebracht, Yates?«

Der Amerikaner schien zunehmend zu ermüden. Er setzte sich auf sein Bett. »Umgebracht? Sie meinen Ministerin Wu.« Yates sah Shan ausdruckslos an. »Ministerin Wu wurde von irgendeinem irregeleiteten Offizier ermordet. Megan Ross ist unterwegs und in ein paar Tagen zurück.«

Die meisten Menschen fürchteten Geister, weil sie tot waren, Shan begann diesen zu fürchten, weil er einfach nicht sterben wollte. »Die Leute hören nicht auf, mir zu sagen, dass Megan Ross am Leben sei. Aber niemand kann mir sagen, wo sie ist. Haben Sie ihr geholfen? Haben Sie sie zu einer ihrer geheimen Bergtouren gebracht?«

»Für so etwas sind Leute schon ausgewiesen worden. Sie würde niemand diesem Risiko aussetzen. Aus dem chinesischen Teil des Himalaja verbannt zu werden bedeutet für jeden ernsthaften Bergsteiger eine persönliche Tragödie.«

»Beinahe so tragisch, wie im Himalaja ermordet zu werden. War sie Ihnen im Weg? Musste sie deshalb sterben? Weil sie nicht mit Ihnen kooperieren wollte?«

»Ich habe es Ihnen doch gesagt: Sie ist unterwegs auf einer Klettertour. Und sie ist mir überhaupt nicht im Weg. Sie ist meine Geschäftspartnerin. Sie hat sich vertraglich verpflichtet, mich in allen Belangen bei den Expeditionen dieses Jahr zu unterstützen: Routenplanung, Buchhaltung, Geldtransfer nach China. In Bergsteigerkreisen ist sie eine Berühmtheit. Und sie kennt China besser als ich.«

Shan ließ die Schultern sinken. Er deutete auf das Amulett in Yates’ Hand. »Ich schätze, wir haben den Beweis erbracht, dass das gau bei Ausländern nicht wirkt – oder aber es hat seine Kraft nach all den Jahren eingebüßt.«

»Ihr Chef wird ziemlich ungehalten sein, wenn er erfährt, dass unser Geschäft nicht zustande kommt.«

»Dabei haben wir die Leiche des toten Sherpas gefunden. Die Träger aus dem Dorf sind bereits unterwegs.«

»Ich dachte eher an die Zusammenarbeit zwischen mir und Ihnen.«

»Die eigentliche Frage ist doch«, entgegnete Shan, »ob die mit jemandem zusammenarbeiten wollen, der sie erst bestiehlt, um sie anschließend zu beleidigen.«

»Wovon reden Sie?«

»Die Gottheiten zu entwenden war schlimm genug. Aber sie beschädigt zurückzubringen – das ist entwürdigend.«

Die Glut, die in den Augen des Amerikaners gelodert hatte, flammte auf. Er wies auf den Eingang. »Raus hier!«

»Ich habe das Gerät gefunden, mit dem Sie das Innenleben der Statuen ausspioniert haben. Jetzt brauche ich nur noch die Bohrmaschine. Wo ist Ihre Werkstatt?« Shan kam der Aufbau des Kartonquaders in den Sinn. Er trat einen Schritt zurück und bereitete sich darauf vor, dem Schlag auszuweichen, den Yates vorzubereiten schien. »Ich weiß, wie die Regierung in solchen Angelegenheiten verfährt, Mister Yates. Schreiben Sie ein Geständnis, in dem Sie den Diebstahl und die Morde zugeben, und ich halte es einen Tag zurück. Lange genug, um sich über die Grenze nach Nepal abzusetzen.«

Gelähmt von der eigenen Wut, rührte sich der Amerikaner nicht von der Stelle, als Shan zwischen den Decken hindurchschlüpfte, zu den Kartons lief, die erste Reihe beiseitestieß und einen schmalen Gang zwischen den aufgestapelten Kisten freilegte.

»Nicht!«, kam eine warnende Stimme von hinten. Yates war im Begriff, sich mit ausgestreckten Armen auf ihn zu stürzen, als Shan aus dem Augenwinkel eine Bewegung am Eingang wahrnahm.

»Shan!« Wachtmeister Jin betrat das Zelt. »Wo zum Teufel sind Sie?«

Yates packte ihn an den Schultern und versuchte verzweifelt, ihn nach hinten zu ziehen, doch Shan arbeitete sich bis in eine kleine dunkle Kammer im Herzen des Kartonquaders vor.

»Shan!«, rief Jin abermals. Der Wachtmeister ging auf die Kartons zu.

Plötzlich sah sich Shan drei Tibetern in zerrissenen, verdreckten Gewändern gegenüber, die in panischer Angst zu ihm aufblickten. Yates hielt in seinem Zelt die flüchtigen Mönche versteckt.
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Shan machte auf dem Absatz kehrt, rammte Yates seine Schulter in die Brust und drängte ihn zurück. Gleichzeitig brachte er so viele Kartons zum Einsturz, dass der Eingang zur verborgenen Kammer verschüttet wurde. Anschließend zerrte er den ungläubigen Amerikaner vor Wachtmeister Jin und stieß ihn zu Boden.

»Dieser Ausländer hier«, erklärte Shan und versicherte sich beiläufig, dass keine äußeren Anzeichen für den Hohlraum im Inneren des Kartonquaders erkennbar waren, »ist ein Schmuggler.« Er stellte sich über Yates, als müsse er dessen Fluchtversuch vereiteln. »Ich kann beweisen, dass er diverse Kartons mit Esswaren als ›Ausrüstung‹ deklariert ins Land gebracht und somit geltende Zollbestimmungen der Volksrepublik verletzt hat.«

Jin blickte unsicher zwischen Shan und Yates hin und her, richtete sich jedoch zu ganzer Größe auf, als Shan anfing, volle Kartons herbeizutragen und vor seine Füße fallen zu lassen: Kakaopulver in Dosen, Kohlehydratriegel, Weizenmehl.

»Ein ernstes Vergehen«, bestätigte Jin mit autoritärer Miene, während er zögerlich die Lasche eines Kartons zurückbog. »In diesem Land kommen Schmuggler hinter Gitter. Wenn Sie Glück haben, Mr. Yates, lässt man Sie mit einer Geldstrafe davonkommen und weist Sie außer Landes.«

»Es kann warten, bis wir wieder in der Stadt sind, bevor wir das Tourismusministerium in Kenntnis setzen«, schlug Shan vor.

»Tourismus?«, fragte Jin verunsichert.

»Wenigstens drei Expeditionen müssen abgesagt werden«, fuhr Shan fort, »aber das wird Sie nicht davon abhalten, das Richtige zu tun, Wachtmeister. Und natürlich muss die Öffentliche Sicherheit informiert werden.«

Jins Gesicht verdüsterte sich. »Ich bin mit der Vorgehensweise durchaus vertraut«, stellte er klar und blickte durch den Zelteingang hinaus zum Hauptweg, auf dem sein Wagen parkte. Shan trug eine weitere Kiste herbei – Trockenfrüchte. Der Wachtmeister trat vor das Zelt, blickte sich um und kam mit geblähter Brust wieder herein. »Möglicherweise lässt sich diese Angelegenheit auch administrativ regeln«, verkündete er. »Die geschmuggelte Ware allerdings muss in jedem Fall konfisziert werden, das verstehen Sie sicher, Mr. Yates.«

Yates setzte sich auf einen Klappstuhl und versuchte, möglichst schuldbewusst auszusehen. »Aber was soll ich meinen Kunden denn dann zu essen geben?«, fragte er schließlich.

»Darüber hätten Sie nachdenken sollen, bevor Sie sich entschlossen, die Gesetze der Volksrepublik zu missachten«, sagte Jin.

Yates beugte sich vor und ließ den Kopf hängen.

In Siegerpose verfolgte Jin, wie Shan die Kartons in seinen Land Cruiser lud. Zum Abschied warf er ihm ein konspiratives Lächeln zu.

Shan betrachtete die Staubwolke, in der Jins Wagen entschwand, während er den ausgetrockneten Weg zum Kloster Rongphu hinabfuhr. Als er sich wieder zum Versorgungszelt umdrehte, sah er, wie Yates einer Tibeterin nachrief. Die Frau, die offenbar aus einem roten Zelt gekommen war, setzte sich gerade einen der Körbe auf, wie sie bei den Trägern gebräuchlich waren.

»He, du!« Yates ging ihr nach, während die schwarzgekleidete Frau sich noch einmal nach dem Zelt umsah. »Das ist Megans Zelt«, erklärte er, als Shan zu ihm aufgeschlossen hatte. Dann ließ er ihn stehen und nahm die Verfolgung auf.

Die Frau drehte sich nicht um, senkte jedoch den Kopf, beschleunigte ihren Schritt und eilte ins Zentrum der provisorischen Zeltgemeinschaft. Um ihr zuvorzukommen, lief Yates einen Kieshügel hinauf, stolperte auf der anderen Seite herunter und stellte sich der Frau mit gekreuzten Armen in den Weg.

Drei Meter vor dem Amerikaner blieb sie stehen und hob den Kopf. Beinahe hätte Shan laut Ama Aptes Namen gerufen, doch als er ihr Gesicht sah, blieben ihm die Worte im Hals stecken. Sie blickte erst ausdruckslos, dann erstaunt, dann ängstlich. Schließlich verzog sich ihr Mund zu einem schwachen Lächeln. Yates schien verunsichert angesichts so vieler Emotionen. Wortlos verfolgte er, wie sie ihre Hände in einer traditionellen Verabschiedungsgeste aufeinanderlegte, und dann mit ungeahnter Schnelligkeit einen weiteren Kieshügel hinauflief, um auf der anderen Seite in einer Schar von Trägern zu verschwinden.

»Was um alles in der Welt sollte das denn?«, fragte Yates, als er wieder bei Shan war. »Was hatte die Frau in Megans Zelt zu suchen?«

»Sie kennen Ama Apte gar nicht?«

»Die Astrologin? Bin ihr nie begegnet.« Er blickte zu dem roten Zelt zurück, als erwäge er, weitere Nachforschungen anzustellen. Schließlich zog er die Schultern hoch. »Sie und Megan sind befreundet«, beendete er seine Überlegungen und bedeutete Shan, ihm ins Versorgungszelt zu folgen.

Yates hatte die umgestürzten Kartons bereits wieder aufgestapelt. Die flüchtigen Mönche sahen Shan angsterfüllt an, während er sich vor sie kniete und einen nach dem anderen auf Verletzungen untersuchte. Alle hielten ihre gaus umklammert, die, wie Shan bemerkte, kunstvoll mit in Silber gearbeiteten Lotusblüten verziert waren. Er erkannte den jungen Mönch mit der Kinnnarbe wieder, der den alten Lama auf der Lichtung nicht hatte alleine lassen wollen.

»Ich tue euch nichts«, sagte Shan auf Tibetisch. »Sich bei einem Ausländer zu verstecken war eine schlaue Idee. Haben die Sherpas euch geholfen?«

Die Mönche blickten zu Yates auf.

Der antwortete kurz angebunden: »Die Sherpas nehmen genug Risiken auf sich, wenn sie in sechstausend Metern Höhe für meine keuchenden Kunden mit Sauerstoffflaschen jonglieren.«

Shan blickte zwischen Yates und den Mönchen hin und her. »Meine Güte – Sie sprechen ja Tibetisch.«

Yates’ Stimme klang verärgert: »Und Sie rauben mir ein Geheimnis nach dem anderen.«

Von den Ausländern, denen Shan bislang begegnet war, hatte sich nicht mehr als eine Handvoll die Mühe gemacht, Tibetisch zu lernen. Er rief sich die früheren Zusammentreffen mit Yates ins Gedächtnis zurück.

»Tsipon weiß es nicht«, folgerte er. Während ihres Dreiergesprächs hatte Tsipon zwischendurch Tibetisch gesprochen, in dem Glauben, der Amerikaner könne ihn nicht verstehen.

»Tsipon und ich kommen gut mit Chinesisch aus. Alles andere würde unsere Beziehung nur verkomplizieren.«

Shan kamen ein Dutzend Fragen gleichzeitig in den Sinn, doch die Mönche fingen an, ihre Schlafsäcke zusammenzurollen, als bereiteten sie sich für den Aufbruch vor. Dabei warfen sie dem Chinesen in ihrer Mitte nervöse Blicke zu.

Shan drehte seine Handflächen nach oben. »Ihr müsst nicht gehen. Ich habe nur ein paar Fragen zu dem, was passiert ist, nachdem ihr den Hang hinaufgeklettert wart.«

Der jüngste Mönch hielt inne, nahm die Kerze und brachte sie auf Augenhöhe. »Das sind ja Sie!«, rief er, drehte sich zu seinen Begleitern und redete auf sie ein.

»Was hat das zu bedeuten?«, wollte Yates wissen.

»Er war da«, erklärte der Mönch, »nachdem die Felsen auf den Bus gestürzt waren. Er hat mir gesagt, dass wir fliehen müssen und welchen Weg wir nehmen sollen. Ohne ihn hätten uns die Soldaten auf jeden Fall gekriegt.«

Yates wirkte verunsichert. Shan nahm die Kerze und betrachtete nacheinander die drei Mönche. Ihre Körper waren von Kratzern und blauen Flecken übersät, ihre Gewänder zerfetzt. Eine dumpfe Verzweiflung hatte sich in ihre Mienen gegraben – ein Ausdruck, wie ihn Shan nur zu gut kannte. Vermutlich hatten die drei von Kindesbeinen an behütet in ihrem abgelegenen Kloster gelebt. Möglicherweise hatte keiner von ihnen je zuvor eine Pistole gesehen oder war in einem Auto gefahren. Vielleicht waren die einzigen Fremden, die sie je gesehen hatten, die gelegentlich vorbeikommenden Bürokraten des Büros für Religiöse Angelegenheiten gewesen – bis man sie mit vorgehaltener Waffe in einen Gefangenentransporter gepfercht hatte.

Und jetzt saßen sie hier, versteckt von einem Amerikaner, zwischen lauter merkwürdigen Vorratskartons, in einem Lager ausländischer Bergsteiger in knallbunten Nylonanzügen, umringt von einem halben Dutzend fremder Sprachen. Erst hatte man sie ihrer friedvollen Existenz entrissen, anschließend hatte man ihnen die Gebetsketten abgenommen, und zum Schluss hatten sie sich in einer vollkommen fremden Welt wiedergefunden.

Shan hob einen flachen Kiesel auf, zog den Filzstift aus Yates’ Hemdtasche, schrieb etwas auf den Stein und reichte ihn an den jungen Mönch weiter.

»Ein mani-Stein!«, bemerkte der Amerikaner.

Shan hatte das mani-Mantra auf den Stein geschrieben, das Gebet des Mitfühlenden Buddhas. Es fand sich auf Steinen jeder Größe, überall in Tibet. Manche wurden in Heiligtümern hinterlegt, andere in Felsritzen gesteckt, an denen Pilgerwege vorbeiführten. Den Filzstift in der Hand, warf Shan dem Amerikaner einen fragenden Blick zu, der daraufhin nickte. Dann gab Shan den Stift an den jungen Mönch weiter, der freudig noch mehr Steine aufhob.

Nachdem der Mönch zwei weitere Kiesel beschriftet hatte, fragte Shan: »An diesem Tag war ich in Begleitung eines Maultiers unterwegs, das einen toten Mann auf dem Rücken trug. Hast du es gesehen?«

Der Mönch ließ ein Nicken erkennen. »Da war ein Maultier. Wir haben seinen Pfad gekreuzt, weiter oben auf der Straße. Es lief hinauf in die Berge. Zwischendurch blieb es stehen, um Gras zu fressen.«

»Mit seiner Last?«, fragte Shan.

»Mit seiner Last«, bestätigte der Mönch. Er begann, einen weiteren Stein zu beschriften. »Später, nachdem wir ungefähr eine Stunde lang geklettert waren, hab ich es noch mal gesehen. Es war unter uns, aber weit weg, wie ein Spielzeug. Dann kam ein Spielzeugpferd angelaufen, und ein Spielzeugmann, der hinter ihm herrannte. Aber beim Maultier blieb er stehen.«

»Was ist dann passiert?«

»Wir sind weitergeklettert, schneller als vorher. Ein paar von den Soldaten hatten angefangen, in die Felsen zu feuern – als wären wir Freiwild.« Einer der beiden älteren Mönche beugte sich zu dem Novizen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Darauf erklärte der junge Mönch: »Wir müssen unsere Klosterbrüder finden.«

Shan und Yates tauschten einen schwermütigen Blick aus.

»Zehn von euch waren in dem Bus«, rechnete Shan vor, »sechs sind wieder eingefangen worden, einer wurde ermordet.«

Wehklagend umklammerten die Mönche ihre gaus. »Der Alte«, fragte der Novize, »der am Straßenrand saß?«

»Den haben sie weggebracht. Der sitzt inzwischen in irgendeinem Gefängnis wer weiß wo.«

Der junge Mönch sank gegen die Kartonwand. Der Älteste von ihnen legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wir werden einfach von vorne anfangen. Sobald sich die Dinge beruhigt haben, kehren wir in unser Kloster zurück.« Er wandte sich an Shan und Yates. »Wir gehören einer Tradition von Mönchen an, die sich seit mehr als vierhundert Jahren um den Schrein kümmern«, erklärte er. »Die Bücher aus Sarma gompa sind in Tibet seit Jahrhunderten in Umlauf.«

Shan wollte etwas sagen, doch es formten sich keine Worte. »Euer Kloster«, brachte er schließlich hervor, »ist übergegangen.«

»Übergegangen?«, fragte der Älteste.

»Die Regierung kam zurück – mit Maschinen.« Mehr brachte er nicht heraus.

Die folgende Stille glich der eines Bestattungsritus. Yates stieß einen Fluch aus, der junge Mönch einen erstickten Schrei. Seine Finger krampften sich um einen mani-Stein. Der Älteste formte ein mudra, die Anrufung der Beschützergöttin.

Yates blickte zu Boden. Shan erkannte, dass der Amerikaner sich, genau wie er selbst, an der Zerstörung des Kloster mitschuldig fühlte.

»Der alte Buddha«, meldete sich schließlich der Älteste zu Wort, »ist er noch am Leben?«

Shan rief sich den bemalten Felsen auf der Rückseite des Klosters in Erinnerung. »Als ich ihn das letzte Mal sah, war er unberührt.«

Der Mönch nickte erleichtert. »Jetzt kann er die Muttergottheit sehen, ohne dass ihm etwas den Blick versperrt.«

Der Amerikaner sah Shan hilfesuchend an.

»Ich brauche Knöpfe«, sagte Shan auf Englisch.

»Knöpfe?«

»324 Stück. Und etwas von dem Faden, mit dem ihr eure Zelte repariert.«

Yates schüttelte ungläubig den Kopf und bedeutete Shan, ihm ins Zelt zu folgen. Gemeinsam durchsuchten sie die große Werkzeugtruhe und mehrere kleine Plastikkisten mit Ausrüstungsmaterial, konnten aber nur Faden auftreiben, keine Knöpfe. Shan fragte nach Ringgummis, aber auch davon gab es nur zwei Dutzend, alle in der Truhe. Schließlich deutete er auf einen Karton oben im Quader.

»Zuckerkringel?«, fragte der Amerikaner ungläubig.

»Und ein Blech.«

Als Shan, dicht gefolgt von Yates, in die verborgene Kammer zurückkehrte, hatte er eine Spule mit dickem Garn dabei, ein Blech und zwanzig Rollen glasierter Zuckerkringel. Er öffnete drei Rollen und schüttete den Inhalt auf das Blech. Der älteste Mönch begriff, begann zu lächeln und knotete das Ende des Fadens an einen roten Zuckerkringel.

»Malas«, erklärte Shan. »Sie brauchen Gebetsketten. Hundertacht Perlen auf jeder Schnur. Als ich im Gefängnis war, haben die alten Tibeter sie aus abgeschnittenen Fingernägeln gemacht.«

Sie ließen die Mönche mit ihren Zuckerkringeln zurück und gingen schweigend in Yates’ provisorisches Quartier. Bevor der Amerikaner etwas sagte, entzündete er seinen Gasbrenner, kramte zwei Metallbecher und zwei Beutel hervor und kochte jedem von ihnen einen schwarzen Tee.

»Was zum Teufel wollen Sie eigentlich?«

»Die Wahrheit. Ein unschuldiger Mann sitzt wegen der Morde ein.«

»Tan ist Armeeoberst und außerdem Verwalter eines Gulags – einer, der mit Vorliebe Klöster dem Erdboden gleichmacht. Dutzende Mönche sollen in seinem Lager schon umgekommen sein. Niemand würde diesen Mann als unschuldig bezeichnen.«

»Ich will die Wahrheit«, wiederholte Shan.

»Ich soll Ihnen dabei helfen, dieses Monster zu befreien? Da können Sie lange warten. Waren Sie nicht selbst mal Gefangener?«

»Ich war sein Gefangener.«

»Herrje. Wie können Sie ihn dann befreien wollen?«

Vielleicht war es dem wärmenden Tee zuzuschreiben, dass Shan schwach wurde. Vielleicht war er auch einfach nur zu erschöpft. In jedem Fall waren die Worte ausgesprochen, bevor er sie hätte zurückhalten können.

»Dreißig Kilometer von hier sitzt mein Sohn in der medizinischen Versuchsanstalt der Öffentlichen Sicherheit. Seine einzige Überlebenschance besteht darin, dass es mir gelingt, ihn in das Lager zurückverlegen zu lassen, aus dem er gekommen ist. Mein altes Lager. Dort könnte ich etwas für ihn tun. Und Oberst Tan ist der Lagerverwalter.«

»Großer Gott!« Yates blickte in seine Tasse. »China!«, sagte er, als erkläre sich der Rest von selbst. Er taxierte Shan, nahm einen großen Schluck und blickte zu den Kartons hinüber. »Diese Mönche müssen gerettet werden.«

»Diese Mönche müssen gerettet werden«, bestätigte Shan und beschloss, fürs Erste nicht danach zu fragen, auf welchem Weg sie in Yates’ Zelt gelangt waren.

»Gut. Ich werde den Kriechern verschweigen, dass Sie den Mönchen bei der Flucht geholfen haben, und Sie behalten für sich, dass ich sie versteckt halte. Und jetzt: Trinken Sie Ihren Tee und gehen Sie. Ihre Anwesenheit deprimiert mich. Sie und ich haben eine Abmachung – das reicht.«

»Haben wir nicht. Die Menschen im Tal werden sehr verärgert sein, wenn sie erfahren, dass Sie ihre Yamas gestohlen haben. Der Herr des Todes macht es ihnen schwer genug, ohne dass jemand ihn vorsätzlich beleidigt.«

»Ich glaube kaum, dass Sie es ihnen erzählen werden. Ich habe gesehen, wie Sie mit den Mönchen da drüben umgegangen sind. Sie sind nicht so einer.«

Shan schaute ihn ernst an. »Sie haben mir nicht zugehört. Mein Sohn wird sterben, wenn ich Tan nicht freibekomme. Und Sie glauben, ich würde davor zurückschrecken, einen Amerikaner bloßzustellen?«

»Sie tun so, als wären die Morde jemandem aus dem Basislager zuzuschreiben – im Zweifel mir. Sind sie aber nicht. Die Antwort auf die Frage, wer der Mörder ist, werden Sie hier nicht finden.«

»Im Moment interessieren mich die Morde nur am Rande. Mir geht es mehr um den Busüberfall – die Frage, wie die Ausrüstung dorthin gelangt ist und wie jemand, der sich offenbar sehr gut mit Seilen auskennt, den Überfall vorbereitet hat.«

Statt zu antworten, leerte der Amerikaner seine Tasse. Schließlich erhob er sich: »Was ebenfalls nichts mit den Morden zu tun hat.«

»Was Sie glauben, spielt keine Rolle«, sagte Shan, »solange die Regierung glaubt, dass es einen Zusammenhang gibt.«

»Wovon zum Teufel reden Sie?«

»Am Tatort wurde eine Yama-Statue sichergestellt.«

Yates erstarrte einen Augenblick, dann wölbte sich seine Augenbraue. »Mit den Morden habe ich nichts zu tun.«

»Direktor Xie hat Nachforschungen über den Verbleib der Mönche angestellt. Und er sucht nach Helfern. Das Amtsgebäude des Büros für Religiöse Angelegenheiten in Shogo ist abgebrannt. In den Überresten fand sich eine Tara-Statue. Das Muster ist so offensichtlich, dass selbst Xie es nicht übersehen kann. Es wird nicht mehr lange dauern, bis er herausfindet, dass auch die anderen Yamas gestohlen worden sind. Und das wird ihn zu der Annahme verleiten, dass, wer immer der Dieb ist, auch der Mörder ist. Sobald Cao das herausfindet, werden sie die Spur der vermissten Statuen verfolgen, und das heißt: Sie werden sämtliche Einwohner Tumkots verhören und die wieder aufgetauchten Statuen auf Fingerabdrücke untersuchen. Ein paar Tage später werden sie eine Erklärung abgeben, dass der Dieb der Yamas Tans Helfer bei dem Anschlag war.«

»Aber ich sammle ausschließlich Yama-Statuen.«

»Ein Detail, das Xie kaum zur Kenntnis nehmen wird, ganz zu schweigen von der Öffentlichen Sicherheit.«

Yates wurde blass. »Wollen Sie damit sagen, jemand versucht, mir die Sache anzuhängen?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht hat man es auch auf traditionsverhaftete Tibeter abgesehen. Doch wenn die erst einmal anfangen, nach den verschwundenen Yamas zu forschen …« Shan ließ den Satz unbeendet. »Nicht alle Ausländer, die in kriminelle Machenschaften verwickelt sind, werden ausgewiesen. Manche verschwinden auch in einem Gulag – obwohl ich nie von einem gehört habe, der dort länger als ein oder zwei Jahre überlebt hätte. An Ihrer Stelle würde ich mich in mein Auto setzen und erst wieder anhalten, wenn ich die nepalesische Grenze passiert hätte.«

Yates wandte sich wieder der Kartonburg zu: »Diese Mönche müssen gerettet werden«, wiederholte er.

»Cao und Xie brauchen nicht zu warten, bis die Fingerabdrücke vorliegen. Inzwischen dürften sie herausgefunden haben, dass bereits zwei Tage vor dem Eintreffen der Ministerin eine Filmcrew durch die Gegend gefahren ist, um Hintergrundmaterial für eine Filmberichterstattung zu sammeln. Cao wird sich genau jedes einzelne Bild ansehen, auf dem Ihre roten und schwarzen Seile zu sehen sind, und alle, die sie in den Fingern hatten.«

»Wir haben jede Menge Seile, die ständig in Bewegung sind, die gemessen, geprüft und aussortiert werden. Was ist schon dabei, wenn sie mich auf irgendeinem Filmschnipsel mit einem Seil in der Hand sehen?«

»Sie haben nicht verstanden, worauf ich hinauswill. Für die Kriecher sind Ausländer Hindernisse, um die man sich herumarbeiten muss. Sie werden sich jeden Tibeter vornehmen, der mit den Seilen in Berührung gekommen ist. Sie werden sich Wachtmeister Jin, Tsipon und andere führende Köpfe einbestellen und eins und eins zusammenzählen. Schon jetzt sind spezielle Einsatzkommandos unterwegs, um sich an den öffentlichen Orten der Stadt umzusehen.« Shan zog die Schultern hoch. »Jeder tibetische Träger, der Cao gegenübertritt, weiß, dass seine Unterschrift genügt, um ihn für ein Jahr im Gulag verschwinden zu lassen. Das wird sie zum Sprechen bringen. Sie werden sich daran erinnern, gesehen zu haben, wie Sie mit den Seilen in Ihrem Wagen davonfuhren. Wahrscheinlich kann man sogar einige zu der Aussage bewegen, Sie mit den Seilen auf dem Felshang beobachtet zu haben.«

»Verflucht!« Yates ließ sich auf sein Bett fallen. »So war es nicht …« Er stützte die Ellenbogen auf den Knien und den Kopf auf den Händen ab. Shan machte den Gaskocher an und bereitete zwei weitere Tees vor.

Megan Ross hatte Yates erklärt, dass es das perfekte Zusammentreffen unterschiedlicher Ereignisse sei: die Hoteleröffnung, die Konferenz, der Besuch der Ministerin mit ihrem Tross aus Reportern und Kameramännern. Immer wieder hatte sie versucht, in Peking ein Treffen mit der Ministerin zu arrangieren.

»Megan war überzeugt davon, dass ich mit meiner Bergsteigergesellschaft als Neuzugang auf der Nordseite des Himalaja besonderen Einfluss auf die Ministerin ausüben könnte. Sie wollte, dass ich ihr einen Deal anbiete: Ich würde pro Jahr drei bis vier zusätzliche amerikanische Expeditionen garantieren, vorausgesetzt, sie würde sich Megans Forderungen beugen. Ich sollte da sein und auf sie warten.«

»Warten?«

»Es gibt einen Steilhang, an dem ein Sims entlangläuft. Man blickt hinunter auf Weiden und Weizenfelder, im Hintergrund die Berge. Es ist ein besonders schöner Ort und völlig unberührt – ein Paradebeispiel für das, was Megan durch ihre Initiative erhalten wollte. Sie bestand darauf, dass der Wagen der Ministerin an genau dieser Stelle abgefangen werden sollte. Dort würden wir auf sie warten, eine Reifenpanne vortäuschen und die Straße versperren. Die Ministerin müsste anhalten, wir würden uns kennenlernen, sie würde verstehen, wer wir sind und wie wichtig unser Anliegen ist.«

»Megan und Sie wollten gemeinsam dort warten?«

»So war es geplant. Allerdings war Megan nie besonders gut darin, Pläne einzuhalten.«

»Aber sie musste doch davon ausgehen, dass die Ministerin Begleitschutz haben würde. Die Straßensperrung war bis kurz vor der Abfahrt Geheimsache der Öffentlichen Sicherheit.«

»Megan wusste es, keine Ahnung woher. Sie sagte, die Straße werde für jeglichen von unten kommenden Verkehr gesperrt, aber dass man die Ausländer, die möglicherweise schon auf dem Weg nach oben seien, nicht berücksichtigt hätte. Und die paar von uns, die auf die Ministerin warten würden, sollten von ihr zu dem Picknick in der Nähe des Basislagers eingeladen werden.«

»Also haben Sie die Felslawine vorbereitet, die die Zufahrt blockierte, nachdem der Wagen der Ministerin durchgekommen war.«

»Ich habe ihr lediglich dabei geholfen, den richtigen Platz zu finden – eine Straßenbiegung unterhalb eines Geröllhangs. Das war’s. In den Rest wollte sie mich nicht mit hineinziehen. Als Kopf der Expeditionsgesellschaft hängen einfach zu viele Leute von mir ab.«

»Haben Sie sich nie gefragt, wo Miss Ross an dem Tag war?«

»Nein. Am Abend vorher rief Megan mich aus der Stadt an. Sie fragte, ob sie das Zimmer, das in dem neuen Hotel für unsere Gesellschaft reserviert war, haben könne. Am nächsten Tag sollten wir uns dann treffen.«

»Aber sie kam nicht, und sie rief auch nicht noch mal an.«

Yates zog die Schultern hoch. »Megan ist sehr spontan. Sie geht davon aus, dass sie vielleicht noch zehn Jahre auf diesem Niveau klettern kann, doch es stehen noch dreißig Gipfel auf ihrer Liste. Wenn sich spontan eine Möglichkeit ergeben hätte, zu einem dieser Berge zu kommen, hätte sie sofort zugegriffen. Und sie hätte auf mein Verständnis zählen können. Sie hat immer einen gepackten Rucksack bereit. Ich habe sie in der Stadt abgesetzt, bei Tsipons Bungalow. Da hat sie ihren Rucksack stehen.«

»Wie ist sie von da ins Hotel gekommen?«

»Gar nicht. Sie ist bergsteigen gegangen. Und in spätestens drei Tagen ist sie wieder da.«

»Sie kommt nicht zurück, Yates. Sie starb an der Seite der Ministerin.«

Yates sah ihn argwöhnisch an. »Was soll das? Selbstverständlich lebt sie. Wieso behaupten Sie das Gegenteil?«

»Weil sie in meinen Armen lag, als sie starb.«

»Das ist ein ziemlich schmutziges Spiel, das Sie da spielen, Shan. Sie ist nicht gestorben. Ich habe Nachricht von ihr erhalten, über einen Träger, noch am selben Nachmittag. Sie hatte die Chance, einen weiteren Berg von ihrer Liste zu streichen, und wollte in ein paar Tagen zurück sein.«

Shan beugte sich neugierig vor. »Was war das für ein Träger? War die Nachricht in ihrer Handschrift geschrieben?«

»Sie war gar nicht geschrieben. Er hat es mir gesagt, und weg war er. Ich kenne die wenigsten Träger mit Namen.« Wieder zog Yates die Schultern hoch. »Megan kommt seit Jahren hierher. Sie kennt sie fast alle.« Er blickte Shan herausfordernd an. »Das war nicht sie. Ich habe gesehen, wie zwei Leichen in den Armeelaster geschoben wurden. Megan war nicht dabei.«

»Sie haben was gesehen?«

»Ich habe es Ihnen doch gesagt: Ich stand oben und habe gewartet. Nach einer Weile bin ich ins Auto gestiegen und zurückgefahren. An einer Weggabelung bin ich abgebogen. Ungefähr hundert Meter unter mir stand die Limousine der Ministerin. Und ich habe zwei Tote gesehen. Nicht durchs Fernglas, aber gut genug, um zu erkennen, dass es Chinesen oder Tibeter waren und keine blonde Amerikanerin.«

»Man hat Megan eine Wollmütze aufgesetzt. Aus der Entfernung hätte man ihre Haare nicht erkennen können. Später hat man ihre Leiche gegen die des toten Sherpas ausgetauscht.«

»Sie werden ihre Worte noch bereuen, wenn Megan plötzlich reinkommt und nach einer Tasse Tee verlangt.«

»Was haben Sie noch beobachtet?«, fragte Shan.

»Genug Soldaten, um einen Krieg vom Zaun zu brechen. Quer über die Hügel verteilt. Und einen Militärtransporter, in dem die Leichen abtransportiert wurden. Das war alles. Später habe ich gesehen, dass Megan meine Vorschläge, wie man am besten die Lawine auslöst, nicht einmal berücksichtigt hat.«

»Sie sind noch mal zurückgegangen?«

»Nachdem die Kriecher alles aufgeräumt hatten. Sie hatten ein paar Hinweisschilder aufgestellt und den Tatort mit Bändern abgesperrt. Es ist die einzige Straße, die zum Basislager führt – die hätten sie nicht lange sperren können. Ich hielt an und bin zu den Seilen hinaufgeklettert. Ein Polizist wollte mich aufhalten, aber ich habe ihm erklärt, dass die Seile aus meinem Lager gestohlen worden seien, also ließ er mich gehen, in Begleitung und unter der Bedingung, dass ich nichts durcheinanderbringe. Ich brauchte nichts anzufassen, um zu erkennen, dass die Seile nicht so ausgelegt worden waren, wie ich es ihr skizziert hatte.«

»Inwiefern?«

Yates lächelte matt. »Ich hatte ihr vorgeschlagen, einen Balken zu nehmen, ein Seil dranzubinden, ihn über die Straße zu legen und ihn als Auslöser für die Lawine zu benutzen. Sobald ein schweres Fahrzeug dagegengestoßen oder darübergefahren wäre, hätte er von oben die Lawine in Gang gesetzt. Megan änderte meinen Plan, machte ihn einfacher. Außer, dass bei ihrer Version jemand da sein musste, um die Lawine von Hand auszulösen.«

Shan dachte über Yates’ Erklärung nach. »Für ungefähr eine Woche«, setzte er schließlich an, »dachte Cao noch darüber nach, ob er die Lawine nicht einfach ignorieren und stattdessen so tun sollte, als hätte der Bus bloß einen Verkehrsunfall gehabt. Er fürchtete, ein Sabotageakt gegen die Öffentliche Sicherheit könnte die Angelegenheit zu sehr verkomplizieren. Er bevorzugt den Tod, wenn er schnell und simpel daherkommt. Inzwischen aber wittert er seine große Chance. Mit diesem Fall könnte er so hohe Wellen schlagen, dass selbst die Mitglieder des Politbüros noch nasse Füße davon bekommen. Wenn er den Fall erfolgreich abschließt, wird er innerhalb eines Monats zum Oberst befördert und reitet als Volksheld in Peking ein. Er wird einen Orden umgehängt bekommen, es wird ein Festessen mit ranghohen Parteimitgliedern geben, möglicherweise springt sogar ein neuer Job als verdeckter Ermittler für die Parteispitze dabei heraus. Also hat er beschlossen, den Einsatz zu erhöhen. Und das bedeutet: Wer immer diese Steine ins Rollen gebracht hat, sollte sich schleunigst nach einem neuen bewohnbaren Planeten umsehen.«

»Es gab noch etwas anderes, das sie übersehen haben«, wandte Yates ein. »Auf einem Felsen in der Nähe der Lawine fand sich eine alte Sichel.«

»Was für eine?«

»Ein Sensenmesser. Es steckte in einer Felsritze – da, wo die Lawine ausgelöst worden war. Sah aus, als hätte man es absichtlich dort zurückgelassen. Auf der Klinge waren Worte eingraviert und etwas, das wie ein Bergpanorama aussah. Ich habe noch überlegt, ob ich sie verstecken sollte, doch da hatte sie der Feldwebel hinter mir bereits entdeckt und nahm sie mit zu seinem Wagen.«

Schon einmal hatte Shan eine solche Klinge gesehen – einen ganzen Stapel davon sogar. In dem Schuppen, in dem Gyalo seine Artefakte aufbewahrte.

»Später habe ich mit einem der älteren Träger im Basislager gesprochen. Der bekam Angst, richtig Angst. Nicht wegen des Messers, sondern wegen dem, was darin eingraviert war. Er sagte, ich solle von solchen Dingen nicht sprechen, und dass wir alle nur beten könnten, dass die Chinesen nichts damit anzufangen wüssten.«

»Was stand auf der Klinge?«, fragte Shan.

»Ich kann kein Tibetisch lesen. Ich habe den Träger gefragt, ob er wisse, was auf der Klinge stand – nach dem, was ich ihm darüber erzählen konnte. Er wusste es, da habe ich nicht den geringsten Zweifel, aber verraten hat er es mir nicht.«

»Sie reden die ganze Zeit über andere«, sagte Shan nach einer Pause. »Wie steht es mit Ihnen? Ich habe noch immer nichts gehört, was mich davon abhalten würde, die Tibeter vor einem Amerikaner zu warnen, der ihre Schreine plündert.«

Yates erhob sich, ging auf und ab, blieb stehen, taxierte Shan und ging weiter auf und ab. »Mein Vater«, setzte er schließlich an, »ist irgendwo hier in der Nähe gestorben. Damals war ich drei. Er war Wissenschaftler, Anthropologe, der sich mit Religionsgeschichte befasste. Er suchte nach Spuren buddhistischer Emigranten, die, von Indien kommend, über den Himalaja ausgewandert waren.«

»Und zu diesem Zweck hat er religiöse Statuen geköpft?«

»Zu diesem Zweck hat er Proben der verwendeten Metalle gesammelt. Auf diese Weise kann man nicht nur die Entstehungszeit datieren, sondern auch feststellen, woher das Metall stammt. Die genaue Zusammensetzung der Legierung ist wie ein Fingerabdruck.«

Es klang nicht wirklich wie die Wahrheit, aber es klang so, als sei Yates auf dem Weg dorthin. »Und Sie bringen seine Arbeit zu Ende?«

»So ist es. Ich möchte seine Untersuchungen abschließen, vielleicht etwas darüber veröffentlichen – in unser beider Namen. Ich hatte nie Gelegenheit, ihn wirklich kennenzulernen. Jetzt, durch seine Arbeit, bin ich ihm näher gekommen als je zuvor.«

Shan legte seine Hand auf das Instrument, das noch immer da lag, wo Yates es hingeworfen hatte. »Also benutzen Sie dieses Gerät tatsächlich, dieses Boreskop.«

»Sicher. Damit lässt sich feststellen, wie dick das Metall ist und was für eine Binnenstruktur der Abguss hat. Auch die kann wie ein Fingerabdruck sein.«

»Sie hätten darum bitten können, die Statuen ausborgen zu dürfen, oder sogar bei einer chinesischen Universität anfragen können.«

»Wie lange leben Sie jetzt in Tibet, Shan? Ein Amerikaner, der gemeinsam mit Tibetern an einem Projekt arbeitet, das den Nachweis anstrebt, dass die tibetische Kultur jenseits der Berge ihren Ursprung hat und nicht in China? Die würden mich im Handumdrehen ausweisen, und den Tibetern, die mir helfen, noch ganz andere Dinge antun.«

Das, so viel wusste Shan, entsprach der Wahrheit. Doch auf die entscheidende Frage hatte ihm Yates noch keine Antwort gegeben: Wenn es ihm nur um die Beschaffenheit des Metalls ging – warum untersuchte er ausschließlich Statuen von Yama, dem Herrn des Todes?

Shan stand auf. Es war spät geworden. Bis Shogo war es noch ein weiter Weg. Yates begleitete ihn bis in den Lichtkegel am Zelteingang. Sein Gesicht legte ein beredtes Zeugnis davon ab, dass er endlich die Tragweite seines Handelns begriffen hatte: Megan Ross und er hatten eine Lawine von Ereignissen losgetreten, die jeden einzelnen Tibeter dieser Region mit in den Abgrund reißen konnte.

»Sobald Megan zurück ist«, sagte Yates, »wird sich eine Lösung finden. Sie weiß garantiert einen Ort, an dem wir die Mönche in Sicherheit bringen können.«

»Sie wird nicht zurückkommen.«

»Unsinn. Ich habe es Ihnen doch gesagt: Ich habe die Leichen gesehen. Keine Megan.«

»Sie starb in meinen Armen«, versuchte Shan es erneut.

Yates schüttelte den Kopf und wandte sich ab.

»›Der Rabe‹, hat sie noch gesagt«, erklärte Shan, »und dann: ›Bin ich es?‹«

Yates geriet für einen Moment ins Stocken, doch dann verschwand er im Dunkel seines Zeltes, ohne sich noch einmal umzudrehen.
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An der Kreuzung brachte Shan den Laster zum Stehen. Hier hatte Xie ihn am Morgen erwartet. In der Dämmerung hielt er nach Wachen des Direktors Ausschau. Xie musste damit rechnen, dass die Leute aus der Gegend sich in den Trümmern umsehen würden, sobald er den Ort verlassen hätte. Sie würden versuchen, Gebetssteine zu bergen. Selbst zerbrochene Gebetsmühlen galten als heilig.

Die Tibeter wussten, dass die Regierung gerne mit Baggern an die Orte ihrer Zerstörung zurückkehrte, um nichts als nackte, gesalzene Erde zurückzulassen, auf der nichts mehr wachsen würde. Das allerdings würde am Tag geschehen. Die Nacht gehörte in Tibet – von den größeren Städten abgesehen – den Tibetern. Einige Minuten lang suchte Shan nach Anzeichen, welche die Anwesenheit von Wächtern verraten würden, dann bog er ab.

Die verwitterten Klostergebäude waren zerstört worden. Lediglich ein Hufeisen aus drei massiven Steinmauern war übrig geblieben, deren rußgeschwärzte Wandgemälde jetzt schutzlos den Naturgewalten ausgesetzt waren. Alles andere – Steine, Balken, Putz, Stühle und Tische – war zermahlen und dem Erdboden gleichgemacht worden. Offenbar hatte man nicht nur den Bulldozer zum Einsatz gebracht, sondern auch diverse Vorschlaghämmer. Reste alter thangkas hingen zwischen den Steinen und flatterten im Wind. Von Tibetern keine Spur.

Kurz darauf fand Shan die Erklärung dafür, weshalb nirgends Tibeter zu sehen waren. Im Schatten der Bäume am anderen Ende des Klostergeländes parkte Xies Limousine.

Betäubt vom Ausmaß der Zerstörung, lief Shan ziellos in den Trümmern umher. Entfernt nahm er ein metallisches Grollen wahr, das Auf und Ab eines Motors. Eine Stelle weißgekalkter Steinreste markierte den Ort, an dem der alte chorten gestanden hatte. Vergeblich suchte Shan in den Trümmern nach der bronzenen oder hölzernen Schatulle, in der die Reliquien aufbewahrt wurden. Anschließend ging er dem Motorengeräusch nach, das von hinter den drei Mauern kam, die zu massiv gewesen waren, um sie einzureißen.

Der kleine Bulldozer hatte den Buddha ins Visier genommen, der auf die rückseitige Felswand gemalt worden war. Der Motor lief, doch das Führerhaus war leer. Immer wieder stolperte der Bulldozer einige Zentimeter vorwärts, stieß gegen den Fels, heulte auf, fiel zurück und begann von vorne. Begleitet von unguten Gefühlen sah sich Shan nach dem Fahrer um, ging auf die Maschine zu und wollte den Zündschlüssel drehen. Als er sich jedoch bis auf zwei Meter genähert hatte, blieb er abrupt stehen. Die Steuerungshebel waren mit khatas, weißen Gebetsschals, festgebunden worden.

Shan bemerkte einen Farbfleck neben dem Bulldozer, etwas Rötliches, Pelziges. Mit dem vagen Gefühl, dieses Etwas zu kennen, ging er vor zur Schaufel, begriff aber erst, was er vor sich hatte, als er das Blut und die Reste des teuren Mantels mit den Fingern hätte greifen können. Er stolperte, stützte sich an der Felswand ab und rang eine aufsteigende Übelkeit nieder. Eingeklemmt zwischen dem Fels und der Klinge des Bulldozers fanden sich weitere Überreste – genauer gesagt die Überreste von Direktor Xie des Büros für Religiöse Angelegenheiten.

Shan hätte nicht sagen können, wie lange er so dastand, abgestützt am Felsen und starr vor Entsetzen. Irgendwann schaltete er den Motor aus. Er war geistesgegenwärtig genug, dafür die Knöchel zu benutzen und keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Was von Xies Schädel übrig war, bedeckte er mit dem Rest eines thangka. Das strahlende Licht der reinen Wirklichkeit, war auf dem Schal zu lesen. Es war der Beginn des ersten Bardo-Todesritus. Die Worte ließen Shan innehalten. Xie mochte ein Mühlenbrecher gewesen sein, der in den Bezirk gekommen war, um auf Kosten der Tibeter seinen Ruf zu festigen, ein solches Schicksal jedoch verdiente niemand.

»Erkenne das strahlende Licht deines Todes«, fuhr Shan fort, »erkenne, dass dein Bewusstsein ohne Anfang und Ende ist.«

Im Dämmerlicht suchte er zwischen den Steinen nach einer Erklärung. Wie hatte es dazu kommen können, dass Xie und sein Mörder alleine an diesem Ort gewesen waren? Halb erwartete Shan, weitere Leichen zu finden, ermordete Helfer. Doch es gab keine. Als die Nacht hereinbrach, holte er eine Taschenlampe aus dem Laster und untersuchte Xies Wagen, fand aber lediglich eine Kiste ritueller Werkzeuge, die er auf dem verborgenen Pfad hinter dem Kloster versteckte.

Systematisch schritt er die gestampfte Erde ab, die von gut zwanzig unterschiedlichen Stiefelspuren und den Reifenabdrücken eines halben Dutzends verschiedener Fahrzeuge durchzogen war. Anschließend ging er ein Stück den Pilgerpfad hinauf, der an diesem Tag von vielen Tibetern benutzt worden war. Sollten die etwas beobachtet haben, wären sie längst in den Bergen verschwunden.

Shan hörte das herannahende Fahrzeug erst, als es bereits zu spät war, um sich zu verstecken. Licht und Motor ausgeschaltet, kam es auf das Klostergelände gerollt. Er machte die Taschenlampe aus und zog sich in den Schatten einer der drei verbliebenen Mauern zurück.

»Lao Shan?« Aus der Dunkelheit erklang auf Chinesisch eine besorgte Stimme.

An der Straße wurden Lampen entzündet. Als Shan herantrat, erkannte er einen Kleintransporter, dessen Ladefläche mit Tibetern vollgestopft war. Die meisten von ihnen waren Träger aus dem Basislager. Sie hatten Schaufeln und eine Gebetsmühle dabei.

Nichts hätte sie von ihren Bergungsversuchen abhalten können, Shans Warnungen nicht und auch nicht die grausigen Überbleibsel vor dem Bulldozer. Das Leben in den Bergen hatte diese Männer hart gemacht, der Tod war ihnen nicht fremd. Und ihre Verehrung für die Gegenstände, die möglicherweise in den Trümmern verborgen lagen, war größer als ihre Furcht. Auf diese Weise hielten sie ihren Glauben am Leben.

»Schnell«, drängte Shan schließlich. »Lasst uns wenigstens die Wagen so hinstellen, dass ihre Lichter die Trümmer beleuchten. Wenn ihr Planen dabei habt, deckt die Wandgemälde ab. Wer weiß, ob die Mauern am Ende nicht doch überleben.« Er begrub jede Hoffnung, Hinweise auf Xies Mörder zu finden, und förderte gemeinsam mit den anderen diverse Gerätschaften, unversehrte Roben und sogar einige Kostüme zutage, wie sie bei religiösen Feiern getragen wurden. Die zu Bündeln verschnürte Kleidung wurde auf Tragen gebunden und von einigen Männern den mondbeschienen Pfad hinaufgeschleppt. Die übrigen Sachen lud man auf den Transporter.

Sie durchsuchten den Schutt nach Gebetssteinen und drehten so lange jeden Brocken um, bis der Mann, der die Straße überwachen sollte, einen Pfiff ausstieß. Augenblicklich wurden alle Lichter gelöscht. Mit wachsender Sorge beobachteten alle gemeinsam, wie sich ein einzelner Scheinwerfer die Kurven heraufarbeitete. Kaum war der Tibeter dann von seinem verbeulten Motorrad gestiegen, wurde er mit der Nachricht von Xies Ermordung konfrontiert.

»Heute Nacht sind die Dämonen des Todes unterwegs«, erklärte der Neuankömmling mit heiserer Stimme. »In den Bergen. In der Stadt. Es wird unser Ende bedeuten.«

»In der Stadt?«, fragte Shan.

»Die Kriecher haben sich Gyalo vorgenommen. Als sie mit ihm fertig waren, haben sie ihn zu den anderen Geistern in die Grube geworfen.«

 

Als Shan eine Stunde später von der Sitzbank des Motorrads stieg, befand er sich einen Straßenzug von Gyalos Grundstück entfernt. Die Fensterläden sämtlicher Häuser waren verschlossen, ebenso die Türen. Shogo bereitete sich auf einen Sturm vor. Über das alte Bauernhaus des trunkenen Lama war der Sturm bereits hinweggefegt. Die Hälfte des Hausstandes lag im Hof verteilt, das Haus selbst war schwer beschädigt. Ein Vorschlaghammer hatte sich durch die verputzten Wände gebohrt, durch die Fenster sowie die Tür. Der spröde Putz war abgeplatzt und heruntergefallen, einzelne Stücke hingen lose an dem Pferdehaar, das in einem früheren Jahrhundert hineingerührt worden war. Von den Fenstern war nichts übrig als ein Haufen Holz- und Glassplitter. Die Tür wurde notdürftig von der unteren Angel gehalten. Die beiden Truhen im Haus, in denen Gyalo seine Kleidung aufbewahrte, waren zu buntem Kleinholz verarbeitet worden, ihr Inhalt lag im Flur über die Steinfliesen verteilt. Ein beißender Geruch hing in der Luft, der von einem Krug mit Sorghum-Whiskey herrührte, den man gegen die Wand geschleudert hatte.

Vorsichtig zog sich Shan aus dem Haus zurück, vergewisserte sich, dass kein Leben auf der Straße war, und ging zu dem Schuppen am Rande der Müllhalde. Er hatte den baufälligen Schober beinahe erreicht, als er menschliche Stimmen hörte und sich eilig dahinter verbarg. Langsam schob er sich an der Wand entlang, bis die Sprecher in sein Blickfeld rückten.

Kypo und Jomo standen am Rand der Senke, wo die Laster ihren Müll abluden. Sie blickten in die Mulde hinunter und sprachen mit gedämpften Stimmen, während der Geruch der Verwesung zu ihnen empor drang. Bevor er zu ihnen ging, warf Shan einen Blick in den Schuppen. Die Wände waren kahl, der gestampfte Lehmboden war nackt. Die Artefakte, die Gyalo heimlich hier gehortet hatte, waren vollständig verschwunden.

Die Begrüßung der beiden Männer bestand aus einem stummen Nicken. Danach blickten sie zu dritt in den dunklen Abgrund.

Schließlich beendete Jomo das Schweigen. »Mein Vater hat immer gesagt, auf diese Weise bekämpft man Insektenplagen: Grabe dich ins Herz der Kolonie vor, zerstöre sie zu Tausenden, da, wo sie am verwundbarsten sind, anschließend räuchere die einzelnen Kammern aus. Rechne damit, dass es lange dauern wird, denn du wirst immer wieder auf neue Kolonien treffen. Am Ende aber wird nur noch eine Handvoll übrig sein, und wenn du die findest, zerquetsche sie, bis bloß noch ein paar Fettflecke zu sehen sind.«

»Wie müssen ihn da rausholen«, wandte Shan ein. »Wir können ihn nicht einfach …«

»Sie haben ihn in die Mangel genommen, bevor sie ihn runtergeworfen haben«, antwortete Jomo. »Schwer zu sagen, wie viele Knochen sie ihm gebrochen haben und wie viele durch den Sturz auf die Felsen zertrümmert wurden.« Er sah Shan verbittert an. »Vielleicht hat es ihn sogar gerettet, dass er betrunken war. Hielt seine Muskeln entspannt und bewahrte ihn davor, dagegen anzukämpfen. So hat er die Verletzungen wenigstens nicht verschlimmert.«

»Er lebt noch?« Shans Frage war nicht mehr als ein raues Flüstern. »Wo ist er?«

»Im Moment lebt er noch. Aber nicht mehr in der Stadt.« Jomo warf Kypo einen Seitenblick zu. »Da, wo er jetzt ist, wird ihn niemand vermuten.«

Shan bemerkte drei gefüllte Leinensäcke, die am Rand der Senke standen. Einen Moment schien es so, als wolle Jomo ihn aufhalten, doch Kypo legte ihm beschwichtigend eine Hand auf den Arm.

Der erste Sack war vollgestopft mit Gebetsmühlen, alle mehr oder weniger beschädigt. Manche sahen aus wie überfahrene Blechdosen. Der zweite enthielt rituelle Werkzeuge, die meisten von ihnen waren verbogen und verunstaltet. Im dritten befanden sich alte Gerstensensen. Viele der sichelförmigen Klingen waren verrostet und beschmiert. Shan nahm eine heraus, rieb mit dem Finger über das Metall und betrachtete sie im Mondlicht. Die eingravierte Bergsilhouette war kaum zu erkennen, der Schriftzug darunter nicht zu entziffern.

»Was hat diese Gravur zu bedeuten?«, wollte Shan wissen. »Warum haben alle Angst davor?«

»Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?«, entgegnete Jomo. Er wurde zunehmend nervöser und blickte wiederholt zur Straße hinüber. »Wenn die Öffentliche Sicherheit zurückkommt, werden diese Dinger sie nur noch mehr anheizen.«

»Sie könnten der Grund für den Überfall sein«, sagte Shan und erklärte ihnen, dass eins von diesen Messern nach dem Busüberfall im Felsen gesteckt hatte.

»Es spielt keine Rolle mehr«, antwortete Gyalos Sohn und hob den Sack an. »Wir wissen, es wird sich nicht wiederholen.« Er holte Schwung, um den Sack in der Grube verschwinden zu lassen, doch Shan hielt ihn zurück.

»Nicht. Ich weiß einen besseren Ort.«

»Es gibt keinen besseren Ort«, entgegnete der Tibeter.

»Deinem Vater zuliebe. Er wollte sie aufbewahren.«

»Und warum sollte ich dir vertrauen?«, erwiderte Jomo barsch. »Es waren deine Landsleute, die ihn so zugerichtet haben.«

Statt zu antworten, schulterte Shan einen der Säcke und ging den schmalen Pfad zu seinem Stall hinunter.

Zuerst wollten Kypo und Jomo den alten Stall am Rande der Kippe gar nicht betreten. Schweigend hatten sie jeder einen Sack geschultert und hergetragen, doch als Shan hineinging, um eine Lampe anzuzünden, stellten sie ihre Säcke vor dem Eingang ab. Sie waren beide schon hier gewesen, doch niemals nachts.

»Die Leute sagen, hier leben Geister.« Kypo zögerte. »Es wurden nie alle Körper aus dem alten Kloster gefunden.«

Shan schleifte einen Sack in den Stall. »Eins weiß ich mit Sicherheit, Kypo«, sagte er. »Die Toten sind auf unserer Seite.«

Kypo murmelte ein kurzes Gebet und nahm den nächsten Sack. Jomo folgte ihm. Shan hielt die Lampe vor sich, führte sie an der Box mit seiner Pritsche vorbei und ging voran durch den baufälligen Stall bis in den angrenzenden Vorratsraum. Das Dach klammerte sich an die letzten Balken, auf dem Boden verteilten sich zerbrochene Ziegel.

Er reichte die Lampe an den irritierten Kypo weiter, kniete sich hin und grub mit dem Fingern in der losen Erde, bis er die Ecke einer Zeltplane fand. Er tastete sich zur zweiten Ecke vor und schlug, eine in jeder Hand, die Plane zurück. Zum Vorschein kam eine Tür, deren Bretter durch Flacheisen zusammengehalten wurden. An einer Seite war sie mit einem Eisenring versehen. Jomo stieß einen überraschten Laut aus. Kypo beugte sich herab und half Shan, die Luke zu öffnen.

»Das Kloster existierte über Jahrhunderte«, erklärte Shan. »Sie hatten reichlich Zeit, ein unterirdisches Tunnelsystem anzulegen – mit Fluchtwegen und Gängen zu geheimen Heiligtümern.« Er trug die Lampe die steilen Steinstufen hinunter, stellte sie auf einer Werkbank ab und ließ sich von den Tibetern die Säcke anreichen.

»Ai yi!«, rief Kypo aus, als er die Stufen hinunterstieg.

Die Dämonen, die vor Jahrhunderten auf die Stirnseite der Kammer gemalt worden waren, erzielten selbst durch diverse Ruß- und Staubschichten hindurch noch immer den gewünschten Effekt.

Shan entzündete eine weitere Lampe. »Sie dachten, sie hätten das Kloster vollständig in der Mulde versenkt. Das hier war nur ein alter Stall, und die Bulldozer kamen den Abhang nicht herunter, also ließ man ihn stehen. Als die Armee hier eine Garnison stationierte, diente er als Kornspeicher, nach dem Abzug interessierte sich niemand mehr für ihn. Ich wüsste bis heute nichts von dieser Kammer, wenn mir nicht zufällig mal ein Holzscheit runtergefallen wäre und diesen hohlen Klang erzeugt hätte.« Er leuchtete die Wand an und brachte einen gefährlich aussehenden Kopf mit Hörnern und Reißzähnen zum Vorschein. »Wie bei vielen alten Klöstern wurden auch hier die ersten Kammern unterirdisch angelegt und in den Fels geschlagen. Das hier war eine gonkang, ein Schrein für die Schutzgottheiten. Gonkangs befanden sich oft an geheimen Orten und wurden nur für besondere Riten benutzt – oder um die innere Stärke der Novizen auf die Probe zu stellen.«

Gyalos Sohn stand hinter ihm, hielt den zweiten Sack in den Armen und starrte die Werkbank an, auf der unterschiedlich reparaturbedürftige Artefakte ausgebreitet lagen. »Du gräbst sie aus«, sagte er vorwurfsvoll. »Kein Tibeter im Umkreis von fünfzig Kilometern wagt sich in diese Grube, also steigst du einfach runter und bedienst dich.« Er hob eine auf einem Tiger reitende Gottheit an. »Mit denen lässt sich auf dem internationalen Markt eine Menge Geld machen.« Er nahm den Sack, den er gerade abgestellt hatte, wieder auf die Schulter. »Für wie dumm hältst du uns eigentlich? Glaubst du, wir würden dir helfen, noch mehr Hehlerware anzuhäufen? Ihr Chinesen glaubt immer, ihr könntet mit uns machen, was ihr wollt.«

Er wandte sich zur Steintreppe um, hielt aber inne, um Kypo einen fragenden Blick zuzuwerfen. Kypo strich über den Kopf einer Buddha-Statue, die Shan restaurierte, wenn er nicht oben im Stall die alten Druckplatten säuberte.

»Diese Dinge gehören nicht in die Hände ausländischer Reliquiensammler«, sagte Shan. »Ebenso wenig gehören sie der Regierung. Sie gehören den Gläubigen.«

Er nahm einen Sack und wuchtete ihn auf eines der Vorratsfächer, die an der Rückwand in den Stein gehauen waren. Kypo verzog keine Miene. Dann legte er seine Hand auf den Sack, den Jomo geschultert hatte.

»Du bist ein Dummkopf, wenn du ihm traust«, zischte Jomo, ließ sich aber von Kypo den Sack abnehmen.

»Für das, was er hier macht, riskiert er, verhaftet zu werden«, gab Kypo zu bedenken. »Die Restaurierung und Verteilung solcher Artefakte untersteht dem Büro für Religiöse Angelegenheiten.«

»Na und?«, entgegnete Jomo. »Er ist doch sowieso schon ein Krimineller, ein Illegaler.«

Kypo legte den Sack neben den ersten in das Regal. »Und deshalb weiht er uns auch gleich noch in sein Geheimnis ein, ja? Um sich einem zusätzlichen Risiko auszusetzen, weil er hier heimlich Artefakte restauriert.«

Jomos Protest begann, ins Leere zu laufen. Er besah sich Shans Arbeit.

Als sie den letzten Sack verstaut hatten, sagte Kypo beim Betrachten einer grimmigen Gottheit mit Pferdekopf: »Es hätte andere Verstecke gegeben. Warum uns das hier zeigen?«

»Weil es das beste Versteck ist, das ich kenne. Ich will nicht, dass es wieder für fünfzig Jahre in Vergessenheit gerät.«

»Du klingst, als würdest du fortgehen.«

Auch Shan vertiefte sich einen Moment in das Bild der Gottheit, bevor er antwortete. »Ich gehe immer fort.«

Bereits vor Jahren war ihm klargeworden, dass er nur auf diese Weise überleben würde – indem er sich nirgends zu lange aufhielt, sich immer an der Peripherie bewegte, nicht ins Visier der Regierung geriet.

Kypo griff in einen Sack und zog ein verrostetes Sensenmesser heraus. »Es stammt aus dem Krieg«, sagte er und deutete auf die Gravur. »Die Widerständler hatten kaum Waffen zur Verfügung. Also griffen sie, wenn nötig, auf Werkzeuge zurück. Die tibetische Armee hatte einen Namen: vier Flüsse, sechs Gebirge – die Grenzen von Kham. Viele Soldaten ritzten diesen Namen in ihre Waffen. Selbst Soldaten mit modernen Waffen trugen solche Klingen bei sich – wie Ehrenabzeichen.« Er betrachtete die Gottheit an der Wand. »Letztlich ist es nur eine Sichel. Werkzeuge sind Mangelware. Es ist nichts weiter als eine Klinge, die benutzt wurde, um ein Seil zu durchtrennen. Dass sie bei dem Anschlag zum Einsatz kam, hat keine besondere Bedeutung.« Es klang, als versuche er, die Gottheit von seiner Sichtweise zu überzeugen.

In Wirklichkeit war es von Bedeutung, wie Shan wusste. Sonst hätte dem Träger nicht die nackte Panik im Gesicht gestanden, als Yates ihm die Klinge beschrieb. Das Zeichen auf der Sichel war vor Jahrzehnten von Widerstandskämpfern benutzt worden, und der Anschlag auf den Bus war ein Akt des Widerstandes gewesen.

 

Als Shan eine halbe Stunde später an Gyalos Grundstück vorbeiging, wuchs sein Verdacht, dass es möglicherweise nicht die Öffentliche Sicherheit gewesen war, die den Angriff auf den alten Lama zu verantworten hatte. Ein vertrautes rotes Fahrzeug rollte heran und hielt neben ihm an. Mit gequältem Gesichtsausdruck stieg Nathan Yates aus dem Wagen und stellte sich Shan in den Weg.

»Es war ein Gedicht«, erklärte der Amerikaner mit belegter Stimme. »Sie trug immer ein Buch mit buddhistischen Gedichten bei sich, wenn sie in den Bergen unterwegs war – weil es, wie sie sagt, buddhistische Berge sind. Manchmal schrieb sie die Gedichte auch ab und versteckte sie unter Steinen. Es war eins von ihren Lieblingsgedichten. Eine Elegie, geschrieben von einem Japaner.« Yates blickte zu den Sternen empor und rezitierte im Flüsterton. »Bin ich es, den der Rabe ruft, aus dem Reich der Schatten, an diesem kalten Morgen?«

Indem Yates sich ihren Tod eingestand, brach sich sein Kummer Bahn. Doch er verfiel nicht in Schweigen. Während Shan am Auto lehnte, erzählte er mit leisen Worten, welche Erlebnisse Megan und er geteilt, welche Berge sie gemeinsam bezwungen hatten und wie zutiefst beseelt Megan jedes Mal gewesen war, einen Gipfel zu erreichen und »den Himmel zu berühren«, wie sie es nannte.

»Vorhin kamen Träger ins Lager, die von einem Mord beim alten Kloster sprachen«, sagte Yates und bedeutete Shan einzusteigen.

»Es gibt nichts, was ich noch tun könnte«, antwortete Shan und betrachtete die Bergstraße.

Er hoffte, dass die Tibeter, die er beim Sarma gompa zurückgelassen hatte, seinem Rat gefolgt waren, nach spätestens dreißig Minuten ihre Artefakte eingesammelt und den Lastwagen in Tsipons Lager zurückgebracht hatten.

»Wenn ich nicht genug Personal für meine Expeditionen stellen kann, entziehen sie mir die Genehmigungen.«

Shan suchte nach einem Zusammenhang.

»Nachdem Tenzins Leiche aufgetaucht war, kamen auch die Träger zurück. Jetzt verschwinden sie plötzlich wieder. Keiner spricht mit mir. Wenn es ums Geld ginge, könnte ich mit Tsipon reden. Doch sie wissen, dass die Öffentliche Sicherheit hier keinen Stein auf dem anderen lässt, sobald sie von Direktor Xie erfährt.«

»Sie sollten so oder so mit Tsipon reden.«

»Nicht hierfür. Einer der verbliebenen Sherpas hat gesagt, dass sich alle auf dem Dorfplatz versammeln, wo die Astrologin die Zeichen deuten soll. Ich habe Kypo gesehen, der mit Vollgas ins Dorf zurückgefahren ist. Sie tragen Sachen zusammen, die man als Waffen benutzen kann. Das, was Tenzin mache, heißt es, zeige, wie wütend der Berg sei.«

Shan lief es kalt den Rücken herunter. »Tenzin ist tot.«

»Einer aus dem Dorf kam in mein Zelt, bevor er das Lager verließ. Ihn nur zu sehen bereitete mir bereits eine Heidenangst. Er erzählte, dass Tenzin sich immer wieder erheben und dem Berg helfen wolle, aber dass er jedes Mal aufs Neue ermordet werde.«

 

Die schneebedeckten Gipfel glänzten im Schein der unzähligen Sterne wie silberne Inseln. Yates steuerte langsam die tückische, verschlungene Straße hinauf und musste mehr als einmal auf die Bremse treten, um keines der nachtaktiven Tiere zu überfahren. Als Shan bemerkte, wie sorgenvoll Yates zum Dorf emporblickte, redete er ihm zu. Tumkot war von einem seltsamen Leuchten erfüllt und schleuderte eigene flackernde Sterne in den Nachthimmel. Auf dem Dorfplatz brannte ein großes Feuer.

»Was, wenn das Tenzins Scheiterhaufen ist?«, fragte Yates. »Wir werden alles andere als willkommen sein.«

»Sie würden auf dem Dorfplatz keinen Scheiterhaufen errichten«, antwortete Shan, wies Yates jedoch an, die Scheinwerfer auszuschalten.

Die letzten achthundert Meter ging Shan vor dem Wagen her und leuchtete ihnen mit Yates’ Taschenlampe. Hundert Meter vor dem Dorf stellten sie den Wagen ab und legten den Rest des Weges zu Fuß zurück. Shan führte Yates durch dämmrige Gassen und verwinkelte Steintreppen hinunter. Zweimal drückten sie sich an eine Wand, um nicht entdeckt zu werden. Das erste Mal gingen zwei mit Mistgabeln bewaffnete Männer die Hauptstraße entlang, das zweite Mal eilte eine Frau mit einem Stück weißen Stoff und einem dampfenden Wassereimer an ihnen vorbei.

Auf der Rückseite von Kypos Haus leuchteten zwei Geister im Mondschein. Doch weder die langhaarige weiße Ziege noch das mit dem weißen Expeditions-T-Shirt bekleidete Mädchen gaben einen Laut von sich, als die beiden Männer sich durch die Hintertür hineinschlichen.

Kypo stand im Erdgeschoss vor einem provisorisch errichteten Tisch. Der menschliche Körper, der darauf lag, war mit einem Laken abgedeckt. »Seid ihr verrückt geworden?«, zischte er, als Shan und Yates aus dem Schatten traten. »Wisst ihr, was auf dem Dorfplatz los ist?«

»Die Öffentliche Sicherheit weiß noch nichts von Xies Ermordung«, gab Shan zu bedenken.

»Mit Xie hat das nichts zu tun. Hier geht es um die ersten Morde. Cao hat beschlossen, sich zusätzliche Zeugen zu besorgen. Unten in der Stadt macht sich gerade ein Konvoi zum Aufbruch bereit. Dreimal darfst du raten, welches Ziel er hat.«

Shan ersparte sich, Kypo zu fragen, wie er ein so gut gehütetes Geheimnis erfahren hatte. Sie wussten, wer in den Werkstätten Shogos Informationen einsammelte. Offenbar hatten Kypo und Jomo ihre Differenzen bis auf weiteres beigelegt.

»Morgen früh werden sie die Straße absperren und den Einwohnern befehlen, sich auf dem Dorfplatz zu versammeln – egal, ob Mann, Frau oder Kind. Wer keine Papiere hat, wird einkassiert. Aber das ist nicht der Grund, weshalb die Träger ihre Arbeit verweigern.« Kypo deutete auf den Körper. »Das hier ist der Grund. Sie sagen, seine Seele werde zermatscht. Jedes Mal, wenn die Muttergottheit ihn zu sich ruft, wird er von neuem umgebracht.«

Shan trat an den Tisch heran. Der Weihrauch, der an beiden Enden schwelte, diente dazu, die Aufmerksamkeit der Geister zu erregen. Um den Verwesungsgeruch zu überdecken, hatte Kypo eine größere Menge genommen als üblich. Die meiste Zeit war der Leichnam in der Kühlkammer gelagert worden, dennoch war inzwischen mehr als eine Woche vergangen, seit Shan ihn am Chomolungma geborgen hatte.

»Wenn irgendjemand sieht, wie du diesen Körper berührst, kann ich für nichts mehr garantieren«, warnte ihn Kypo. »Er ist bereits gereinigt worden.«

Ein Schatten löste sich aus den noch dunkleren Schatten. Mit versteinertem Gesicht trat Kypos Frau an die Seite ihres Mannes.

»Was meinst du, wenn du sagst, er wird von neuem umgebracht?«, wollte Shan wissen.

Es war Kypos Gattin, die antwortete. Ihre Augen flammten auf, als Shan einen weiteren Schritt an die Leiche herantrat. »Knochen, Herz, Kopf«, sagte sie. Die Warnung in ihren Worten war unüberhörbar.

Im Durchgang zur Straße nahm eine Silhouette Gestalt an. Der massige Schmied und zweite Ehemann des Haushalts wollte auf Shan losgehen, wurde jedoch von Kypos ausgestrecktem Arm aufgehalten.

»Ich habe ihn auf seinem Übergang begleitet«, erklärte Shan in gleichbleibendem Tonfall. »Da wusste die Hälfte der Leute aus Tumkot noch nicht einmal, dass er tot ist.«

Der Schmied schüttelte Kypo ab, griff nach dem Hammer, der an seinem Gürtel hing, und wollte erneut auf Shan losgehen. »Er ist es, der sie zurückbringt«, versuchte Kypo zu erklären. »Shan gibt ihnen die richtigen Worte mit auf den Weg. Er trägt ein gau, und er war Caos Gefangener.«

Wieder erhob der kräftige Mann sein Hand, diesmal jedoch langsamer. Regungslos wartete Shan, bis er sein Hemd geöffnet und das gau hervorgezogen hatte. Das Gesicht des Schmieds nahm einen irritierten Ausdruck an. Schließlich ließ er sich widerstandslos von seiner Frau ins Dunkel des Hauses fortziehen.

»Ich habe doch erklärt, dass seine Knochen beim Sturz gebrochen sind«, sagte Shan. »Und die Löcher in seiner Brust haben ihm die Kriecher zugefügt. Das erklärt, was mit seinem Körper passiert ist.« Doch was hatte Kypos Frau gesagt? Knochen, Herz, Kopf?

Stumm blickte der Tibeter Shan an, als weigere der sich, zu begreifen.

Shan, inzwischen völlig durcheinander, schlug das Laken zurück. »Der Leichnam wurde mir auf dem Weg oberhalb der Straße zum Basislager übergeben. Ich selbst habe geholfen, ihn einzuwickeln und auf das Maultier zu binden.«

Zwei tibetische Frauen trugen tormas herein, kleine Opferbildnisse aus Butter. Als sie sich dem Toten zur Seite stellten, folgte ihnen ein Halbwüchsiger mit vor Zorn glühenden Augen und einem Stock, den er wie eine Lanze auf die beiden Fremden gerichtet hielt.

»Megan!«, rief Yates plötzlich aus.

Er nahm den Rucksack ab, zog einen kleinen Computer heraus und stellte ihn auf eine halbhoch gemauerte Wand. Kurz darauf begann der Monitor zu leuchten, und Yates scrollte Dateilisten durch.

Shan bemerkte, wie sich hinter Kypo eine Menschenmenge ansammelte, die inzwischen auf über zehn Personen angewachsen war. Sie alle hatten den gleichen misstrauischen Blick, und die meisten von ihnen hielten irgendetwas in der Hand, was als Waffe benutzt werden konnte.

Yates, der seine Umgebung kaum wahrzunehmen schien, tippte unbeirrt auf der Tastatur seines Computers herum. »Megan hat … hatte eine besondere Methode, die Kletterer auszusondern, von denen sie glaubte, dass sie dem Gipfelanstieg nicht gewachsen waren. In einem ihrer Ordner bewahrte sie Fotos von ihnen auf. Wann immer sie sich für eine Expedition anheuern ließ, bestand sie darauf, dass jeder diese Fotos zu sehen bekam, bevor er vom Basislager aufbrach.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Shan.

Der Amerikaner winkte Shan zu sich. »Die Toten«, sagte er auf Englisch. »Sie führte Buch über die Toten.« Yates scrollte durch eine Reihe makaberer Aufnahmen. »Dieser Liste zufolge war Tenzin der fünfundzwanzigste tote Bergsteiger, den sie fotografiert hat.«

Shan durchlief ein Schauer, als er den Sherpa erkannte. Er selbst war erst ein einziges Mal zu den Zwischenlagern hinaufgestiegen, doch es hatte gereicht, um drei der grausigen Gestalten zu begegnen, die am Berg festgefroren waren und langsam unter Schnee und Eis begraben wurden. Er blickte Yates irritiert an. Auf dem Foto lag Tenzin zu Füßen der Felswand, die er hinabgestürzt war.

»An dem Tag, als Sie ihn aus dem Berg geholt haben, habe ich mir diese Aufnahme angesehen«, erklärte Yates. »Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass etwas nicht stimmt, aber ich wusste nicht, was.«

Einige Sekunden später hatte Shan die Antwort selbst gefunden. Er zeigte auf Tenzins Füße.

Der Amerikaner sank in sich zusammen. »Nein, verdammt«, stöhnte er, »nicht Tenzin.« Es war tatsächlich, als wäre der Sherpa soeben ein zweites Mal gestorben.

»Was?«, wollte Kypo wissen.

»Die Stiefel«, erklärte Shan.

»Sie sind vertauscht worden«, ergänzte Yates. »Er trägt die Stiefel auf dem falschen Fuß.«

»Und das bedeutet?«, kam Kypos Stimme von hinten.

»Das bedeutet, dass er ermordet wurde«, sagte Shan. »Es hätte mir auffallen müssen. Wenn ich es gesehen hätte, dann hätte ich vielleicht …« Er brachte den Satz nicht zu Ende. Dann hätte er was?

Inzwischen fühlte sich Shan selbst als Opfer. Einer mehr, der der tödlichen Lawine zu entkommen versuchte, die am Tag des Anschlags ins Rollen gebracht worden war. Nein, schalt er sich und wandte sich wieder dem Toten zu. Die Menschen aus diesem Dorf hatten es verdient, die Wahrheit zu erfahren. Er wusste jetzt, dass die Lawine nicht bei der Ministerin ihren Anfang genommen hatte, sondern bei Tenzin.

»Es bedeutet«, führte Shan den Gedanken zu Ende, »dass nicht der Berg seinen Tod herbeigeführt hat, sondern ein Mensch.«

»Wer hier gehört zu seiner Familie?«

»Eine Schwester ist hier, mit ihrem Sohn.« Kypo deutete in Richtung einer Frau in den Vierzigern und des Jugendlichen, der noch immer den Stock von sich gestreckt hielt. »Seine Mutter ist auf der anderen Seite, in Nepal.«

»Wir müssen ihn umdrehen«, entschied Shan.

»Aber wir haben ihn schon gereinigt«, protestierte die Schwester, »um ihn auf seine Reise vorzubereiten.«

»Wohin soll ihn diese Reise führen«, entgegnete Shan, »wenn wir ihm nicht einmal die Wahrheit mit auf den Weg geben können? Ich bin sicher, ihr habt bei der Reinigung etwas gesehen – einen Beweis für den dritten Mord. Wir müssen ihn umdrehen.«

Vergebens suchte die Frau in den Gesichtern der anderen nach einer Antwort. Schließlich winkte sie Kypo, nicht Shan, herbei, um ihr beim Drehen der Leiche zu helfen.

Knochen, Herz, Kopf. Anfangs dachten alle, der Sturz, bei dem so viele Knochen gebrochen waren, hätte ihn getötet. Dann hatte man ihm zwei Kugeln ins Herz geschossen. Jetzt suchte Shan Tenzins Hinterkopf nach Beweisen für seine dritte Ermordung ab.

Auf sonderbare Weise blieb ein Mord für Shan immer so lange abstrakt, bis er die Beweise für die Todesursache gefunden hatte. Während er das Mal in Tenzins Nacken betrachtete, begann sich ein dunkles, leeres Etwas in ihm auszubreiten, doch die Vorahnung wich bald einem Gefühl von Scham. Er hätte es wissen müssen. Er war an seiner Aufgabe gescheitert, und dieses Scheitern hatte es dem Mörder und dann den Kriechern ermöglicht, mit den Menschen in den Bergen ihr Spiel zu treiben.

Er flüsterte Kypo etwas ins Ohr, der daraufhin verschwand und die zunehmend unruhiger werdende Menge ratlos stehen ließ. Eine Minute später kehrte der Mann mit einem dreißig Zentimeter langen, spitz zulaufenden Stahlstift aus seinem Lager zurück.

Shan hielt den Stift hoch, damit alle ihn sehen konnten, und schob das dicke Haar aus Tenzins Nacken. »Er schlief in seinem neuen Zwischenlager. Dort oben gibt es genug Erde und Schotter, um Heringe wie diesen zu verwenden. Jemand hat sich angeschlichen und ihm einen davon ins Genick gebohrt. Der Tod ist sofort eingetreten – kein Blut, kein Schmerz. Anschließend hat der Mörder ihn aus dem Schlafsack gezerrt, ihn angezogen, wobei er in der Eile die Schuhe verwechselte, und ihn die Klippe hinuntergestürzt.« Shan sah zu Kypo hinüber. »Dabei benutzte er ein aufgescheuertes Seil, von dem er sicher sein konnte, dass es durch den Ruck reißen würde. So sah alles danach aus, als sei Tenzin bei einem Absturz zu Tode gekommen.«

Tenzins Sturz schien so offensichtlich, dass niemand auf die Idee gekommen war, die Todesursache zu hinterfragen. Shan untersuchte noch einmal den schwarzen Punkt in Tenzins Nacken und bemerkte ein Körnchen Erde an der Eintrittsstelle. Möglicherweise war der Stahlstift aus dem Boden gezogen und nach der Tat wieder darin versenkt worden.

Die Leute aus dem Dorf reagierten so, als sei Shan selbst es gewesen, der Tenzin durchbohrt hatte.

»Die Bewohner der Berge töten sich nicht untereinander«, knurrte der Schmied. »Ihr Leute von außerhalb habt ihn umgebracht.«

»Ich habe ihn nicht umgebracht«, gab Shan zurück. Er deutete auf Yates. »Und dieser Mann ebenfalls nicht.«

Ein Mann trat vor, seine Axt zum Schlag erhoben. Yates verschwand im Dunkel. Schöner Verbündeter, dachte Shan. Er wich dem Schlag aus, doch im selben Moment tauchte schon der nächste Dorfbewohner an seiner Seite auf. Er hielt einen Knüppel in der Hand, sein Gesicht war schwarz vor Zorn. Plötzlich kam der Amerikaner zurück und schwang eine Spitzhacke. In einem Radius von anderthalb Metern wich alles zurück.

»Wir können hier und jetzt reinen Tisch machen«, rief der Schmied. »Der Scheiterhaufen reicht für drei so gut wie für einen.« Er drängte vorwärts, gefolgt von dem Mann mit dem Knüppel und dem mit der Axt.

Aus dem Nichts tauchte Ama Apte neben Shan auf. An ihrem ausgestreckten Arm hing eine Kette mit einem Totenschädel aus Elfenbein als Anhänger. Als sie mit ihrer Hand einen großen Bogen beschrieb, wich die Menge zurück. Anschließend ließ sie die Kette vor dem Gesicht des Schmieds hin und her baumeln.

»Es reicht, Ama Apte«, verkündete der Schmied lauthals, konnte aber ein Bitten in seiner Stimme nicht unterdrücken.

»Es wird nicht hier enden und auch nicht mit Tenzins Scheiterhaufen«, erklärte Ama Apte. »Der Berg ist nach wie vor in Aufruhr.« Sie trat zwischen Shan und Yates, der seine Spitzhacke sinken ließ. »Dieser Mann hier«, sie hob Shans Arm empor, »hat eine besondere Verbindung zu den Toten des Berges.« Zu Yates’ Überraschung streckte sie auch seinen Arm empor, so dass jeder seine fehlende Fingerkuppe sehen konnte. »Und auch der hier ist vom Berg gezeichnet. Die Muttergottheit hat sich diese beiden Männer erwählt. Meine Würfel haben es bestätigt, heute Nacht erst.«

Sie hielt die in die Höhe gestreckten Arme fest umklammert. Shan bemerkte den Duft von Aloe, das von vielen Tibetern zur Heilung verwendet wurde. An ihrem Handgelenk war eine Stelle mit getrocknetem Blut zu erkennen. Sobald sie sich bewegte, fingen ihre Silberketten leise an zu klingeln. Shan erinnerte sich an die Worte des Busfahrers. Als der Yeti in den Bus gesprungen war, um, wie Shan inzwischen wusste, die Gefangenenakten zu stehlen, hatte er kleine Glocken läuten hören.

Die Worte der Wahrsagerin reichten nicht aus, um die Gemüter der drei Angreifer zu besänftigen, die Übrigen jedoch waren wie in den Bann geschlagen. Ihre Verbitterung war gewichen. Einige nickten, zogen sich zurück und verschmolzen mit dem Dunkel der Nacht. Kypo trat zwischen den Schmied und seine Mutter und blickte seinen Cousin entschlossen an. Schließlich grummelte der Schmied ein paar unverständliche Worte und wandte sich ab. Die beiden anderen folgten ihm auf die Straße.

Shan drehte sich zur Schwester des toten Sherpas. »Wir werden dir helfen, ihn noch einmal zu reinigen«, sagte er entschuldigend.

Kypo verließ den Raum und kam kurz darauf mit neuem Weihrauch zurück. Seine Frau brachte eine Schüssel mit Wasser. Tenzins Schwester nahm ihre Hilfe bei der Vorbereitung an, ließ aber nicht zu, dass sie noch einmal seinen Körper berührten. Während Shan und Yates bei den Boxen standen und sie beobachteten, befragte Shan den Amerikaner nach der Nacht, bevor Tenzin gestorben war.

»Drei Sherpas waren unterwegs in den Bergen, um nach geeigneten Plätzen für neue Zwischenlager zu suchen«, sagte der Amerikaner und setzte Shan auseinander, wie kompliziert und aufwendig es war, oberhalb des Basislagers eine neue Reihe von Vorratslagern anzulegen. Um Stellen zu finden, die einen vor den frostigen Dauerwinden der Höhenlagen schützten, mussten Eisfelder erkundet und schwierige Passagen mit Leinen gesichert werden. Die drei hatten vorgehabt, zusammenzubleiben, doch ein unerwarteter Schneesturm hatte sie während des Abstiegs getrennt. Tenzin war weitergegangen, die anderen beiden hatten aufgegeben und waren zum Zelt zurückgekehrt, das sie für ein neues Versorgungslager aufgebaut hatten. Dort wollten sie die Nacht abwarten.

Über Funk hatte Tenzin, der unermüdliche Arbeiter, ihnen mitgeteilt, dass er für die Kunden, die sich noch akklimatisieren mussten, am nächsten Morgen eine Übungswand vorbereiten wolle. Als die anderen Sherpas schließlich eintrafen, konnten sie Tenzin nirgends finden und nahmen Funkkontakt zu Megan auf, ihrer Kletterchefin. Es wurde eine Suche veranlasst, von oben und von unten. Zwei Stunden später entdeckte Megan seine Leiche mit dem Fernglas.

»In dieser Nacht waren mehr als hundert Menschen im Basislager«, sagte Yates. »Nachdem der Himmel aufgeklart hatte und der Mond aufgegangen war, hätte jeder von ihnen zu Tenzins Lager hochsteigen können.«

»Die entscheidende Frage ist nicht, wer zu ihm hochklettern konnte«, grübelte Shan, »sondern für wen ein eben erst aus Nepal eingetroffener Sherpa eine solche Bedrohung darstellte, dass es ihm einen Mord wert war.«

Das Leuchtfeuer auf dem Dorfplatz erlosch bereits, als Shan und Yates ins Freie traten. Sie waren auf dem Weg zu Ama Aptes Haus und hatten gerade den Platz erreicht, als Kypo ihnen den Weg versperrte.

»Woher kennen Sie meine Mutter?«, verlangte er von dem Amerikaner zu wissen.

»Bis eben kannte ich sie nicht«, antwortete er, doch Yates’ Seitenblick verriet Shan, dass er die merkwürdige Begegnung im Basislager nicht vergessen hatte. Er betrachtete die Hand mit der fehlenden Fingerkuppe, die Ama Apte der Menge gezeigt hatte. »Das hat nichts zu bedeuten«, fügte er hinzu. »Sie hat einfach meinen Finger gesehen und ihn benutzt, um die Menge zu beruhigen.«

Während die beiden einander beäugten, zog im Süden ein blinkendes rotes Licht über die Berge und verschwand hinter einem Gipfel. Manchmal suchten die Bergkommandos die Gegend mit Infrarotscannern ab. Sie waren bekannt dafür, auf alles zu schießen, was sich außerhalb der Everestzone und näher als eine Meile zur Grenze bewegte, egal ob Mensch oder Tier. Von Müdigkeit überwältigt, blickte Shan dem Licht nach und folgte Kypo zum Haus seiner Mutter. Die Hälfte der Dorfbewohner hielt sich noch immer auf dem Platz auf. Ein Mann redete mit beschwörender Stimme auf sie ein. Er berichtete, wie Abgesandte des Büros für Religiöse Angelegenheiten die Gerstenvorräte eines Bauern vernichtet hätten, weil sie ihn der Kollaboration mit den flüchtigen Mönchen verdächtigten, und dass die Kriecher jedem von ihnen dasselbe antun würden.

Ein weiteres rotes Licht tauchte kurzfristig zwischen zwei Hügeln im Norden auf, und plötzlich war Shan wieder hellwach.

Er zerrte Kypo am Arm. »Du musst sie nach Hause schicken«, verlangte er angsterfüllt. »Mach das Feuer aus, und schick sie nach Hause!«

»Wovon redest du?«

»Die Kriecher kommen heute Nacht! Nicht morgen! Sie wollen das Dorf gegen sich aufbringen, wollen, dass ihr Widerstand leistet – so haben sie einen Vorwand, um jeden von euch in Haft zu nehmen.«

Kypo brachte seine Laterne auf Kopfhöhe und forschte in Shans Gesicht, als suche er nach Zeichen eines Hinterhalts. Schließlich schüttelte er niedergeschlagen den Kopf. »Es ist zu spät. Manche haben getrunken. Sie wollen den Kampf mit den Kriechern.«

»Dann deine Mutter …«

»Meine Mutter«, entgegnete Kypo, »hat sich für heute genug in Gefahr gebracht.«

Shans Brust schnürte sich zusammen. Er wusste, wozu die Öffentliche Sicherheit imstande war, doch er gehörte vermutlich zu den ganz wenigen im Dorf, die es bereits am eigenen Leib erlebt hatten. Verzweifelt starrte er in die Flammen. Vor seinem geistigen Auge sah er, wie aus der Zerstörung Tumkots eine der unzähligen tragischen Geschichten werden würde, die man sich an den Lagerfeuern erzählte, ein weiteres Kapitel tibetischer Unterdrückung in einem Buch, das ein halbes Jahrhundert umfasste.

»Dann schafft Gyalo weg.«

»Was ist denn in dich gefahren?«, protestierte Kypo. »Ich habe keine Ahn…«

»Wir haben keine Zeit mehr für Spielchen. Er ist bei deiner Mutter. Hol ihn da raus, trag ihn zum Wagen, und wir bringen ihn in die Geheimkammer unter meinem Stall. Und besorg mir vier nüchterne Männer, denen ich vertrauen kann.«

 

Major Cao hatte seinen Geländewagen unterhalb des Dorfes geparkt. Wortlos verfolgte er, wie Shan die Tür öffnete und sich hinter das Steuer setzte. Auch die vier dunklen Gestalten, die sich um den Wagen postierten, nahm er ohne sichtbare Reaktion zur Kenntnis. Er war dunkle Gestalten gewöhnt und hätte nicht für einen Moment daran geglaubt, dass jemand anderes als ein Mitarbeiter der Öffentlichen Sicherheit so dreist sein könnte, sich ihm auf eine solche Art zu nähern.

Shan legte gut sichtbar seine Hände ans Steuer. »Sie werden die Razzia heute Nacht abblasen«, erklärte er.

Caos Kopf schnellte zurück, während seine Hand zum Pistolenhalfter griff – wo sie erstarrte, als der Major der vier Männer gewahr wurde.

»Sie sind ein toter Mann, Shan«, zischte er.

»Ihr Nachteil, Major, ist, dass sie keine Ahnung davon haben, wie die Parteispitze in Peking solche Angelegenheiten handhabt. Ich hingegen habe zwanzig Jahre lang nichts anderes gemacht. Alles ist in Bewegung, jeder Spieler steht zur Disposition. Auch der Ermittler. Im Handumdrehen werden Sie mit dem Rücken zur Wand stehen. Wie viele nicht linientreue Tibeter Sie festnehmen, spielt dabei keine Rolle. Haben Sie sich mal gefragt, weshalb man für eine so wichtige Untersuchung ausgerechnet Sie ausgewählt hat – einen Ermittler aus Lhasa –, statt jemanden aus Peking zu schicken? Sie sind der Notanker. Wenn die Dinge nicht so laufen, wie man sich das vorstellt, erklärt man Sie kurzerhand zum Verschwörer. Einige kleine Anpassungen in Ihrem Ermittlungsbericht, und plötzlich sind Sie Teil des Verbrechens.«

»Ich werde mit Ihren Füßen anfangen«, sagte Cao. »Für ein oder zwei Monate werde ich Sie am Leben lassen. Aber nach der ersten Stunde werden Sie nie wieder einen Fuß vor den anderen setzen.«

»Was glauben Sie, weshalb Frau Zheng hier ist – wegen der Bergluft? Haben Sie sich mal die Mühe gemacht, das herauszufinden?«

»Sie ist bloß eine Beobachterin.«

»Falsch. Sie ist vom Justizministerium. Ich kenne sie nicht, aber ich kenne ihre Sorte. Und ich gehe jede Wette ein, dass sie sich als einbestellte Staatsanwältin entpuppt. Für Sie wird sie damit zur gefährlichsten Person weit und breit.«

»Absurd«, erwiderte Cao. »Sie sitzt in den Besprechungen und macht sich Notizen, das ist alles.«

»Sie wird Ihre Akte anfordern. Das ist das sichere Indiz dafür, dass Zweifel an Ihrer Fähigkeit aufgekommen sind. Ab dann wird man Ihnen das Heft aus der Hand nehmen.«

Der Mond schien gerade hell genug, um Shan das Zucken auf Caos Gesicht zu zeigen.

»Auf einen Bus der Öffentlichen Sicherheit wird ein Anschlag verübt, einen Steinwurf entfernt wird eine Staatsministerin ermordet. Frau Zheng weiß, dass es eine Verbindung zwischen diesen Vorfällen gibt, und mit jeder Stunde, die Sie diese Verbindung ignorieren, wächst die Wahrscheinlichkeit, dass man Sie fallenlässt.« Caos Atmung setzte für einen Augenblick aus. Shan schien mit seiner Vermutung ins Schwarze getroffen zu haben. »Mit Glück bleiben Ihnen noch ein paar Tage. Ab dann werden andere Ihre Berichte schreiben, und Ihr Name verschwindet in den Akten.«

»Sie leiden ja unter Wahnvorstellungen. Ich arbeite seit fünfzehn Jahren für das Büro. So etwas würde niemals passieren.«

»Das sollten Sie besser wissen.«

Cao drehte Shan den Kopf zu.

»Ich bin der lebende Beweise dafür«, sagte Shan. »Lesen Sie noch mal meine Akte.«

Cao schwieg einen Moment. »Nach allem, was ich weiß, haben Sie und Tan den Mord gemeinsam verübt.«

»Die andere Sache, die Sie falsch einschätzen, ist der Umstand, dass sich hier Ausländer aufhalten.« Während er sprach, begann die rechte Seite des Wagens einzusinken. Wie Shan ihnen aufgetragen hatte, ließen Kypos Männer die Luft aus den Reifen. Es war nur eine subtiler Akt des Widerstandes, doch er reichte aus, um Cao stutzig zu machen. Er konnte nicht wissen wie viele weitere Männer möglicherweise in der Dunkelheit lauerten.

»Es gibt keinen Ort, an dem Sie sich noch verstecken könnten, Shan«, knurrte er. »Sobald Sie einen Offizier der Öffentlichen Sicherheit angreifen, haben Sie Ihr Leben verwirkt.«

»Sie sollten mehr auf die Details achten, Major«, erwiderte Shan. »An diesem Punkt Ihrer Karriere hängt alles von Feinheiten ab. Das hier ist nur eine zwanglose Unterhaltung, nennen wir es ein Beratungsgespräch. Was Sie heute Nacht tun, wird selbst in der ausländischen Presse für Schlagzeilen sorgen. In dieser Gegend wimmelt es von Bergsteigern aus Amerika und Europa. Und die meisten von ihnen haben Kameras. Spätestens morgen Mittag werden sie über satellitengestützte Leitungen den Reportern aus ihren Heimatländern erste Interviews geben und berichten, wie bestiefelte Unterdrücker im Schatten des Everest ein friedliches kleines Tibeterdorf niedertrampeln. Und alles nur, damit irgendein Bürokrat der Öffentlichen Sicherheit von seiner eigenen Inkompetenz ablenken kann. Sie stehen schon jetzt mächtig unter Druck, doch noch haben Sie die Chance, als Sieger aus dieser Schlacht hervorzugehen. Sobald allerdings der erste Anruf einer Botschaft beim Ministerium der Öffentlichen Sicherheit eingeht, ist Ihre Karriere beendet, und Sie werden die nächsten zehn Jahre damit zubringen, irgendeine Latrine an der vietnamesischen Grenze zu putzen.«

»Der Fall ist abgeschlossen. Ich habe den Mörder. Der Prozess beginnt nächste Woche.«

»Wir wissen beide, dass Sie nicht hier wären, wenn der Fall abgeschlossen wäre. Sie hatten noch nie mit einem Gefangenen zu tun, der nicht bereit war zu reden. Deshalb müssen Sie andere Quellen auftreiben, die Ihnen die passenden Beweise liefern. Sie müssen sich die Hände schmutzig machen, deshalb sind Sie hier – um zu sehen, was der Markt noch an neuen Zeugen ausspuckt.«

»Wir werden Sie einfach in die Säuberung einschließen«, zischte Cao. »In dem Durcheinander werden Sie schlicht verlorengehen. Da Sie keine Papiere haben, muss auch niemand über Sie Rechenschaft ablegen. Ein Niemand wie Sie wird schnell zu einem Nichts.«

Shan ließ einen theatralischen Seufzer hören, während er die Tür entriegelte. »Ich überlasse Sie Ihrem Scharfsinn. Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass Sie für Ihren Job eindeutig überqualifiziert sind. Zu viel Verstand, zu wenig Urteilsvermögen. Sie haben die grundlegende Arbeitsweise Ihrer Vorgesetzten noch nicht begriffen. Je höher Sie hinauswollen, desto kleiner muss der Nenner sein, auf Grund dessen Sie handeln. Ich mache mir Sorgen um Sie, Major. Am Ende überlebe ich Sie noch.«

»Ich verspreche Ihnen, dass ich auf jeden Fall lange genug leben werde, um Sie sterben zu sehen.«

»Das werden Sie zu entscheiden haben. Sie können mich aus dem Weg räumen, oder aber Sie können die Wahrheit über das herausfinden, was am Tag des Anschlags passiert ist.« Shan öffnete die Tür.

»Ich bin nicht hergekommen, um nach Aufständischen zu fahnden. Aus der Spezialklinik ist auf mysteriöse Weise ein Leichnam verschwunden – aus einem Hochsicherheitstrakt. Das ist ein offener Affront gegen den Staat. Diebstahl von Beweismitteln in einem Fall von Kapitalverbrechen. Jetzt noch der Affront gegen mich … Ich habe genug gegen Sie in der Hand, um Sie gleich mehrmals erschießen zu lassen.«

»Ich verstehe ja noch, wie eine Hand oder ein Bein verlorengehen können – aber ein kompletter Körper … Für mich klingt das grob fahrlässig«, erklärte Shan.

»Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich erfuhr, dass Sie es waren, der diesen Körper aus dem Everest geborgen und in sein Dorf zurückgebracht hat. Ich habe gelernt, meine Feinde zu studieren, bevor ich sie zerteile. Sie sind ein Mann, der – genau wie ich – mit größter Hingabe seine Pflichten erfüllt.«

Shan setzte einen Fuß aus dem Wagen und sah sich nach den Schatten um, die er mitgebracht hatte. Für einen flüchtigen, verzweifelten Moment rief er sich in Erinnerung, dass ein Wort von ihm genügen würde, um Cao für immer verschwinden zu lassen.

»Sie sind ein Opfer Ihrer eigenen Methoden, Major Cao. Sie sollten mit dem Arzt reden, der die Autopsie an dem toten Sherpa vorgenommen hat. Vergessen Sie den Bericht, den man Ihnen für die Akten geschickt hat. Machen Sie ihm klar, dass Sie die Wahrheit brauchen. Wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, auch nur einen flüchtigen Blick auf die Leiche zu werfen, hätten Sie gesehen, dass ihm die zwei Kugeln in die Brust geschossen wurden, nachdem er bereits tot war, und dass diese Kugeln von einem viel größeren Kaliber waren als die anderen. Dennoch wurde er ermordet, und zwar im Schlaf, auf einem Hang oberhalb des Basislagers. Die Leiter des ausländischen Expeditionsteams haben Fotos, die das belegen. Sollten die Fotos von einem ermordeten Sherpa veröffentlicht werden, zusammen mit der Geschichte, wie die Regierung versucht hat, den Toten verschwinden zu lassen, dann wird das so sein, als seien in sämtlichen Basislagern des Mount Everest gleichzeitig Bomben detoniert. Auf Jahre wird niemand mehr auch nur einen Dollar ausgeben, um auf der chinesischen Seite einen Fuß auf den Everest zu setzen. Wie viel sollte das Vorhaben der Ministerin einbringen? Fünfzig Millionen? Hundert? Und Sie werden derjenige sein, der es versaut hat. Sie werden Schande über Ihr Land gebracht haben – quer über den Globus. Ihr Stern wird nicht verblassen, er wird über Nacht ausgelöscht werden.«

Diese Worte waren selbst für Cao deutlich genug. Er verzichtete auf eine Antwort.

Shan betrachtete das Gesicht des Majors, über das sich der Schatten der Erkenntnis gelegt hatte. »Ich biete Ihnen einen Tausch an, Major Cao. Einen, der Sie möglicherweise retten kann.«

»Sie haben mir nichts zu bieten«, erwiderte Cao barsch.

»Fahren Sie noch heute Nacht zum Kloster Sarma, und finden Sie das nächste Mordopfer.«

»Wovon reden Sie?«

»Von Direktor Xie.«

»Unmöglich. Vor ein paar Stunden habe ich noch mit ihm gesprochen.«

»Wie er haben Sie doch sicher ein satellitengestütztes Telefon. Rufen Sie ihn an!«

Cao funkelte Shan feindselig an, doch schließlich öffnete er das Handschuhfach, zog sein Telefon heraus und drückte ein paar Tasten. Fünf, zehn Mal hörte Shan das Freizeichen, bevor Cao die Verbindung abbrach und das Gerät in seiner Hand ratlos anstarrte.

»Ich habe seine Leiche bei Sonnenuntergang gefunden«, fuhr Shan fort. »In der Zwischenzeit wird niemand es gemeldet haben. Sperren Sie den Fundort ab! Sagen Sie Ihren Vorgesetzten, dass Sie die Angelegenheit vertraulich behandeln wollen, um Gerüchten von zivilem Ungehorsam vorzubeugen. Sagen Sie es denen, bevor die es Ihnen sagen. Erklären Sie ihnen, dass Sie Zeit brauchen, um den Fall ohne Aufsehen zu lösen. Zum Wohle des Staates. Sagen Sie, dass Sie Spuren nachgehen, die klären werden, was Xie ohne Begleitung am Kloster gemacht hat. Als Nächstes machen Sie sich Gedanken darüber, welche Version Sie Frau Zheng vorsetzen. Lhasa wird Peking kontaktieren, und Peking wird Frau Zheng kontaktieren. Wenn Sie ihr das nächste Mal gegenübertreten, dann besser mit der Nase auf dem Boden.«

Caos Zorn wich der Sorge. »Sind Sie sicher, dass Xie tot ist?«

»Wie Sie sich überzeugen werden, ist er sogar sehr tot.«

»Wo ist der Handel? Sie haben mir gerade alles gegeben.«

»Finden Sie die Leiche in den Trümmern auf der Rückseite des Klosters, und sorgen Sie dafür, dass ein Krankenwagen aus der Spezialklinik unauffällig einsammelt, was von Xies Körper noch übrig ist. Dafür machen Sie die Verlegungsanweisung für Oberst Tan rückgängig.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Um sich selbst die Schmach zu ersparen, ihn rehabilitieren zu müssen, sobald der wirkliche Mörder gefunden ist. Und weil ich Ihren Kopf aus der Schlinge ziehen werde.«

»Aber Sie haben mir bereits gesagt, was ich tun muss, um meinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen.«

Zwischen zwei Bergspitzen ging der Mond auf. »Dann werde ich eben Ihre Karriere retten. Sorgen Sie dafür, dass Tan in der Stadt bleibt, und ich liefere Ihnen den wahren Mörder.« Als er ausstieg, fügte Shan hinzu: »Die Antenne an Ihrem Wagen funktioniert nicht mehr. Zwischen den Felsen halten sich Männer versteckt. Wenn Sie nicht für mindestens eine weitere Stunde im Wagen bleiben, kann ich für nichts garantieren.«

Shan sah Caos Hand zittern, als er sich seine Zigarette anzündete. »Wenn das hier vorbei ist, Shan«, sagte er, »werden Sie mich auf Knien darum anflehen, Sie zu erschießen.«
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Gyalo war in eine andere Bewusstseinsebene gewechselt. Er verfluchte die Götter und rasselte die Namen der unterschiedlichen Höllenstufen herunter, als müsse er vor einem uralten Guru eine Prüfung ablegen.

Kypo ließ sich auf einen Stuhl in der verborgenen Kapelle fallen. »Den ganzen Weg über«, erklärte er mit matter Stimme, »brüllte er Verse aus allen möglichen Sutras und versuchte, aus dem Wagen zu kommen. Ich musste ihn mit Gewalt unten halten.«

Es überraschte Shan nicht, dass man den Lama bereits für so gut wie tot gehalten hatte. Ein Arm war gebrochen, eine Seite seines Kopfes so mit Tritten traktiert worden, dass sie wie eine zerdrückte Frucht aussah. Zwei Finger waren geschient, ein Auge vollständig zugeschwollen. Da, wo ihm ein Zahn ausgeschlagen worden war, tropfte Blut aus dem Mund. Wer auch immer ihn so zugerichtet und anschließend in die Senke geworfen hatte, musste annehmen, ihn endgültig beseitigt zu haben.

»Yates habe ich weggeschickt«, sagte Kypo. »Er war sehr ungehalten. Er meinte, im Basislager warte eine Menge Arbeit auf ihn. Andererseits tat er so, als sei er an allem schuld.«

Shan untersuchte den gebrochenen Arm. Er war fachmännisch gerichtet und anschließend geschient worden. »Hat der Amerikaner das gemacht?«

»Meine Mutter. Als wir ihn zu ihr brachten, sagte sie als Erstes: ›Von mir aus könnt ihr den Scheißkerl krepieren lassen.‹ Dann ließ sie ihn liegen und ging nach oben. Aber nach ein paar Minuten kam sie dann doch mit dem Verbandskasten zurück und fing an, ihn zu versorgen. Sie meinte, wir sollten ihm sagen, dass die Götter sich um ihn kümmern würden – ob er wolle oder nicht. Dann wachte er auf, fing mit seinem Geschrei an und hörte nicht wieder auf.«

»Dieselben Sachen wie jetzt?«

»Das meiste davon.« Kypo überlegte einen Moment. »Mönchsgesänge vor allem, Bannsprüche gegen Dämonen. Er klang wie ein verängstigtes Kind. Mir kam es vor, als hätte er vor uns mehr Angst als vor denen, die ihn in die Mangel genommen haben. Zwischendurch streckte er seine Hand nach mir aus und sagte: ›Lasst mich einfach sterben.‹ Sie hat ihm eins übergezogen.«

Shan blickte ungläubig auf. »Deine Mutter hat Gyalo geschlagen?«

Kypo nickte. »Bewusstlos sogar. Mit einem kleinen Knüppel. Sie meinte, sie könne nicht riskieren, dass die Nachbarn etwas mitkriegen. Und außerdem könnte sie sonst seinen Arm nicht schienen. Allerdings schien sie nicht gerade unglücklich darüber zu sein, ihn k.o. schlagen zu müssen.« Er blickte in Shans Gesicht, als hoffe er, dort eine Antwort zu finden.

»Woher kennt sie ihn? Ich dachte, sie kommt nicht in die Stadt runter.«

»So wenig, wie Gyalo sie verlässt.« Kypo zog die Schultern hoch. »Bevor sie ihm den Knüppel überzog, versuchte er, auf allen Vieren zur Tür zu kommen. Er ist schon seit Jahren verrückt, ein alter Mann und Alkoholiker noch dazu.«

»Ich habe eine Menge Tibeter kennengelernt, die deutlich älter waren.«

»Alt genug, um ein anderes Tibet gekannt zu haben, meinte ich.«

Shan ließ sich Kypos Worte durch den Kopf gehen. Er spürte, dass sie wenigstens ein Körnchen Wahrheit enthielten. Früher waren alle seine Nachforschungen geradlinig verlaufen. Ein Indiz führte zum nächsten und die Kette von Indizien zur Wahrheit. Seit er jedoch in Tibet war, glichen seine Fälle riesigen thangkas, den religiösen Stoffgemälden, auf denen sich Gottheiten, leidende Menschen und schützende Dämonen überlagerten. Sogar unterschiedliche Welten konnten sich vermengen, und die Verbindungen untereinander waren oft genug nicht durch konkrete Ereignisse bestimmt, sondern vielmehr durch Erwartungen und Hoffnungen und durch ein Zurückreichen in andere, frühere Leben.

»War deine Mutter immer schon Astrologin?«

»Natürlich. Sie ist, wer sie ist.«

»Wie steht’s mit ihrem Vater und ihrer Mutter?«

Kypo runzelte die Stirn und beugte sich über den ehemaligen Lama. Er würde nicht antworten.

Schweigend wuschen sie Gyalo und streiften ihm einige saubere Sachen aus Shans dürftiger Garderobe über. Shan zündete noch mehr Butterlampen an. Kypo hielt einen Weihrauchzweig in die Flamme und legte ihn neben Gyalos Pritsche.

»Er könnte immer noch sterben.« Kypos Stimme war schwer wie Blei. »Ich glaube, er will sterben. Ich frage mich, was die Stadt ohne ihn anfangen wird. Die Leute sagen, er sei ein Maskottchen. Aber er ist etwas anderes – etwas, das keiner von uns versteht.«

»Ich glaube, er ist eine Art Lehrer«, antwortete Shan. »Er nimmt verschiedene Rollen an, um uns verschiedene Dinge zu verdeutlichen. Nur dass er vor langer Zeit die Fähigkeit verloren hat, zu sich selbst zurückzukehren.«

Gyalo zuckte zusammen und begann zu husten, als Shan einen Becher mit Wasser an seine Lippen führte. Er ignorierte den Becher, ergriff jedoch Shans Arm und betrachtete ihn aus nächster Nähe, wie um seine Echtheit zu prüfen. Als er Shan schließlich erkannte, war nichts als Bitterkeit in seinen Augen.

»Jetzt weiß ich, dass ich in der Hölle bin«, murmelte er und schlief ein.

Shan saß in einer Ecke der spärlich erleuchteten Kammer auf einem Laken. Er hatte sich vorgenommen, das Puzzle von neuem zusammenzusetzen, diesmal unter Verwendung der Teile, die inzwischen hinzugekommen waren. Doch die Erschöpfung, gegen die er so lange angekämpft hatte, schlug über ihm zusammen.

Später, als er die Augen öffnete, war Kypo verschwunden. Noch später – er war kurz aus dem Schlaf aufgetaucht – sah er Jomo mit einem Teekessel, wie er seinem Vater trinken half. Als er endlich vollständig erwachte, war Jomo wieder gegangen, und auf einem Stuhl zwischen Shan und Gyalo dampfte ein Haufen frischer momos.

Der frühere Lama saß aufrecht und betrachtete mit einem Auge die undeutlichen Gestalten an den Wänden. Sein Gesicht war merkwürdig leer, und er schien keinerlei Schmerzen zu empfinden. Dies war keiner seiner üblichen Rauschzustände. Sein Blick haftete an der zentralen Figur der gegenüberliegenden Wand: Es war Mahakala, der Beschützer in seiner blauen, vierarmigen Gestalt. Er hielt einen Schädelbecher und ein Schwert, und um seinen Hals hing eine Girlande aus menschlichen Köpfen.

»Ich kannte mal einen Ort wie diesen«, krächzte Gyalo, »aber der wurde zerstört.«

»Die Gänge, die zum Tempel führten, waren mit Schutt gefüllt«, erklärte Shan. »Aber es gab einen geheimen Zugang durch den Stall, der wahrscheinlich schon lange vor der Zerstörung des Klosters in Vergessenheit geraten war. Ich habe genug aus dem Weg geräumt, um ihn betreten zu können.«

»Und wozu das alles?«

»Wegen der Gottheiten. Sie kamen mir vor wie lebendig begraben. Ich hatte das Gefühl, sie befreien zu müssen.«

»Du hattest Angst vor ihnen«, knarzte Gyalo. »Sie haben dich verhext.«

»Sie haben mich in den Bann geschlagen, ja«, gab Shan bereitwillig zu.

Das rasselnde Gackern, das sich Gyalos Kehle entrang, wurde zu einem Stöhnen, als er sich eine Hand auf die Seite presste und vor Schmerz nach hinten kippte. In den Verband des Arms sickerte Blut, aber Shan hatte keine Binden mehr, mit denen er ihn hätte ersetzen können.

»Wer hat dir das angetan?«, fragte er.

»Ich brauche was zu trinken, was Richtiges.«

»Unter den wenigen Menschen, die wissen, dass du hier bist, ist keiner, der dir Alkohol bringen wird.«

»Dann kann ich ebenso gut gleich sterben.«

»Wer?«, wiederholte Shan.

Als Gyalo endlich antwortete, richtete er seine Worte an den Dämon, als ziehe er es vor, direkt mit den Göttern in Kontakt zu treten. »Zwei Fremde in dunklen Sweatshirts. Die Kapuzen hatten sie aufgesetzt.« Seine Stimme war rau wie Schmirgelpapier. »Große Männer, Yaks auf zwei Beinen. Sie haben sich nicht vorgestellt. Im Schatten stand noch einer und genoss die Vorstellung.«

»Was wollten sie von dir?«

»Zuerst grüßten sie und gaben mir eine Flasche, als wollten sie meinen Segen. Nachdem ich was getrunken hatte, fingen sie an, mir Fragen zu stellen.«

»Was wollten sie wissen?«

»Wer mit mir über den alten Yama-Tempel in den Bergen gesprochen hätte, zum Beispiel. Wem ich eine Sichel gegeben hätte, mit der Inschrift auf der Klinge.« Sein Körper wurde von Schmerzen geschüttelt, wieder spuckte er Blut. Er begann zu zittern.

Shan nahm die alte Lammfelljacke von der Stange neben dem Eingang und breitete sie über Gyalo. »Also hast du ihnen von dem Amerikaner und mir erzählt.«

Gyalo starrte den Dämon an. »Zuerst nicht.«

Shan war überrascht. Sicher würde der betrunkene Lama nicht versucht haben, Yates und ihn zu schützen. Schon gar nicht, wenn der Preis dafür war, zusammengeschlagen zu werden.

»Im Schrank.« Gyalo deutete zu einer Nische in der steinernen Wand hinüber.

»Da ist kein Schrank.« Gut möglich, dass das kleine, ausgeschachtete Viereck früher als Regal gedient hatte, doch davon war nichts mehr zu erkennen.

Unter offenbar großen Anstrengungen streckte Gyalo seinen Zeigefinger aus und deutete mit Nachdruck in die Nische. Shan stand auf und trug eine Lampe hinüber, um Gyalo zu zeigen, dass der Platz leer war. Als jedoch der Tibeter auch jetzt nicht aufhörte, seinen Finger in Richtung der Nische zu stoßen, klopfte Shan mit den Knöcheln die Wand ab. Links von ihm, auf Schulterhöhe, schien sich ein Hohlraum zu verbergen. Er kratzte mit den Fingern die Staubkruste von der Wand, bis er einen Griff ertastete. Als er daran zog, löste sich noch mehr Staub von der Wand, und eine Tür öffnete sich knarrend. Hinter ihr verbarg sich eine bemalte Holzfigur von fünfzehn Zentimetern Größe. Es war Mahakala, in seiner zornigen blauen, fleischlichen Erscheinungsform, passend zu dem Bild auf der Wand. Shan blies den Staub von der Figurine und stellte sie auf den Stuhl neben Gyalos Pritsche.

Im Angesicht der Statue schien die Anspannung von dem Tibeter abzufallen, und Shan meinte für einen Moment, dem Lama von vor fünfzig Jahren gegenüberzustehen. Gyalo begann hin- und herzuschaukeln und brachte nur noch wenige Worte heraus, bevor er wieder einschlief.

»Sieh dir diesen alten Blödmann an.« Damit war die Statue gemeint. »Was weiß der schon?«

Lange betrachtete Shan die einsame Gestalt, während er wieder und wieder das Puzzle in seinem Kopf zusammenzusetzen versuchte. Schließlich sammelte er ein paar muffige Säcke zusammen, die er dem Tibeter als Kissen unter den Kopf schob, und deckte ihn mit dem Laken zu, auf dem er gesessen hatte.

 

Als Shan sich dieses Mal auf die Rückseite des Gefängnisses begab, verzichtete er auf die Hilfe des Wachtmeisters. Die Putzkräfte erschienen auf die Minute pünktlich. Keiner sagte etwas, als Shan sich ihnen anschloss. Die unsichtbaren Arbeiter, die das Funktionieren Tibets gewährleisteten, waren oft auch füreinander unsichtbar.

Cao hatte die Verlegungsanweisung für seinen Gefangenen zurückgezogen. Tan lag auf seiner Pritsche, über sich eine schmutzige Decke. Eine zweite war zu einem Kopfkissen zusammengerollt. Sein Kopf befand sich im Schatten, dennoch sah Shan, wie er nach Luft schnappte, als er Shan an die Zelltür treten sah.

»Ich muss wissen, woher Sie die Ministerin kannten«, erklärte Shan. »Und ich muss wissen, warum Sie sie sehen wollten.«

Tan erhob sich, nahm die Blechtasse aus der Spüle, ließ Shan nicht aus den Augen und urinierte hinein. Als er damit fertig war, stolperte er vorwärts, wobei er ein Bein nachzog.

»Ich freue mich zu sehen, dass Sie noch immer die Kontrolle über ihre Körperfunktionen haben«, sagte Shan und trat einige Schritte zurück.

»Mach, dass du rauskommst!«

Tans Gesicht wurde jetzt von einem Lichtkegel erleuchtet. Es war eingefallen und von blauen Flecken und Platzwunden überzogen. In seinen Augen loderte noch immer ein eisiges Feuer, doch die Überheblichkeit war aus ihnen gewichen. Jetzt war nur noch Hass übrig.

»Ich hatte angenommen, der Mörder sei irgendwie an Ihre Pistole gekommen, aber dann habe ich herausgefunden, dass die Ministerin in der Nacht vor ihrem Tod einen … Besucher auf ihrem Zimmer hatte. Lange habe ich nach einer Theorie gesucht, die erklärt hätte, wie der Mörder an Ihre Waffe kam. Ohne weiteres hätten Sie die niemals aus der Hand gegeben, und wenn sie gestohlen worden wäre, hätten Sie sämtliche Alarmglocken der Öffentlichen Sicherheit schrillen lassen. Ich habe gelernt, komplizierten Erklärungen zu misstrauen. Oft kommen die einfachen der Wahrheit am nächsten. Sie waren der nächtliche Besucher, und die Ministerin war es, die Ihnen die Waffe wegnahm. Und Sie wären vor Scham im Boden versunken, wenn Sie hätten zugeben müssen, dass eine Ministerin, eine Frau, Ihnen die Waffe abgenommen hatte.«

Tan, der offenbar entschieden hatte, dass Shan außerhalb seiner Reichweite stand, streckte einen Arm durch das Gitter und goss in einem Halbkreis seinen Urin auf den Boden, als versuche er, dadurch böse Geister abzuschrecken. Bevor er mit damit fertig war, begann seine Hand zu zittern, und ein Teil des Inhalts landete auf seiner Hand. Tan ließ die Tasse fallen und klemmte sich die Hand unter den anderen Arm.

Wortlos holte Shan den Mopp und den Eimer, die er am Flureingang hatte stehen lassen, wischte den Urin auf, nahm eine unbenutzte Tasse aus einer anderen Zelle und warf sie auf Tans Pritsche. Anschließend zog er einen Beutel aus seiner Tasche und reichte ihn durch die Gitterstäbe. Tan schlug ihm den Beutel aus der Hand, und der Inhalt verteilte sich auf dem Zellenboden: Vier momos – die letzten, die von dem, was Jomo in die Kapelle gebracht hatte, übrig waren.

Reflexartig hob Tan sie auf. Er würgte gerade den ersten unzerkaut hinunter, als ihm Shan wieder einfiel und er beschämt zu seiner Pritsche hinkte, wo er die übrigen verspeiste.

»Erzählen Sie mir von der Pistole«, drängte Shan. »Wenn ich beweisen kann, dass die Ministerin sie hatte, fallen Caos Anschuldigungen gegen Sie in sich zusammen. Eine andere Verbindung zu Ihnen gibt es nicht. Die Amerikanerin, die ebenfalls bei dem Attentat starb, wurde durch einen Sherpa ausgetauscht. Der allerdings wurde mit einer anderen Waffe erschossen, nicht Ihrer. Eine mit ungewöhnlich großem Kaliber, nichts, was die Öffentliche Sicherheit oder die Armee an ihre Leute verteilt.«

Tan antwortete nicht. Shan zog sich erneut zurück und ging in das erste einer Reihe von Verhörzimmern, die sich an den Flur anschlossen. Dort durchstöberte er den Metallschrank. Als er zu Tan und seiner Zelle zurückkehrte, zeigte er ihm eine kleine braune Plastikflasche. Tan hob den Kopf.

»Schmerzmittel«, erläuterte Shan. »Genug, um die nächsten Tage zu überstehen.«

Der Oberst drehte eine Handfläche nach oben, und Shan warf ihm die Flasche zu. Tan las das Etikett und krallte seine Finger um die Flasche. »Da war keine tote Amerikanerin am Tatort«, sagte er mit brüchiger Stimme. »Der gestohlene Leichnam aus der Klinik war nur ein Trick, um den Chefermittler in die Irre zu führen.«

»Woher wissen Sie …«, setzte Shan an, doch dann wurde ihm klar, dass Tan lediglich die offizielle Version wiedergab.

Der Oberst quittierte Shans Einwurf mit einem bitteren Grinsen. »Der Mönch sagt aus, er habe beobachtet, wie die Amerikanerin geflohen sei, nachdem sie mir geholfen habe, das Attentat auszuführen. Der tote Sherpa habe in einem Akt patriotischer Selbstaufopferung noch versucht, den Mord zu verhindern, und sei dabei ebenfalls erschossen worden.«

Shan wurde von einer neuen Vorahnung heimgesucht. »Was für ein Mönch?«

»Der da«, antwortete Tan und nickte den dunklen Zellengang hinunter. »An diesem Morgen war in den Verhörzimmern mächtig was los.«

Shan hatte bereits den halben Flur hinter sich, bevor er sich seiner eigenen Bewegung bewusst wurde. Er hielt kurz inne, um anschließend auf den gleichmäßigen Atem zuzugehen, der aus einer der mittleren Zellen zu hören war. Zögernd trat er an die Gitterstäbe. Im Halbdunkel zeichnete sich vor der Rückwand eine kleine, schlafende Gestalt auf der Pritsche ab. In die Wand waren, auf einer Höhe von etwa einem halben Meter, Figuren geritzt worden. Nicht besonders kunstvoll, aber dennoch erkennbar: eine Lotusblüte – ein Muschelhorn. Offenbar hatte der Gefangene die tashi targyel zu zeichnen versucht – die sieben heiligen Symbole. Shan schlug das Herz bis zum Hals. Noch bevor er die Fetzen der Robe und das verdreckte Gefangenenhemd auf dem Boden liegen sah, wusste er die Antwort: Cao hatte einen der gefangenen Mönche zurückgebracht.

Als Shan zu Tans Zelle zurückkehrte, erwartete ihn ein merkwürdig triumphierender Oberst. »Ich verstehe nicht, weshalb du so besessen davon bist, immer wieder die Fakten auf den Kopf zu stellen, Shan. Einem Künstler, der sein Werk zur Hälfte vollendet hat, stiehlt man auch nicht einfach die Farben.«

»Cao ist kein Künstler. Was genau ist passiert?«

»Er verschwand für einen halben Tag. Als er wiederkam, erklärte er, er habe den Zeugen gefunden, der mich zur Strecke bringen würde. Er ließ den Mönch ein paar Stunden im Hinterzimmer bearbeiten, und als sie ihn soweit hatten, verlegte er den Schauplatz nach hier vorne in den Flur. Sie setzten ihn da an den Tisch, damit ich alles mithören konnte. Die Tibeter gestand, die Justiz behindert zu haben, indem er sich nicht als Tatzeuge gemeldet hatte. Cao versprach, ihn mit einem Monat Haft davonkommen zu lassen. Und dann noch etwas für einen anderen Mönch, irgendeinen Lama, den er freilassen würde, solange er sich nicht wieder seine Robe überstreifte. Also unterschrieb der Mönch ein Protokoll, wonach er mich mit der Pistole gesehen hatte. Ansonsten hätte Cao den Lama zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt.«

Shan fühlte seine Hoffnung schwinden. Cao hatte den alten Lama, der darauf bestanden hatte, den verletzten Fahrer zu versorgen, als Verhandlungsmasse ins Spiel gebracht.

»Cao zwang den Mönch, sein Geständnis auszurufen – wie bei einer dieser Sitzungen, die wir eine Zeit lang veranstaltet haben. Nur um sicher zu sein, dass ich auch alles hören würde.«

Shan griff nach den Gitterstäben. Tan schraubte die Flasche auf, schüttelte einige Pillen heraus und schluckte sie.

»Ich nehme an«, fuhr der Oberst fort, »dass Cao ursprünglich eine komplexere Geschichte vorgeschwebt hat, etwas, das beim Publikum in Peking mehr Begeisterung ausgelöst hätte. Doch er scheint seine Meinung geändert zu haben. Jetzt liegt der Fall klar auf der Hand. Eine forensische Untersuchung hat ergeben, dass die Opfer durch Schüsse aus meiner Pistole ums Leben kamen, und es gibt jemanden, der bezeugt, dass ich den Abzug gedrückt habe. Er hat Moral, der kleine Tibeter. Als sie mit dem Schlagstock auf mich losgegangen sind, weil ich anfing zu lachen, warf er sich dazwischen und hielt im wahrsten Sinne des Wortes den Kopf für mich hin.« Tan zögerte. Für einen Moment schienen ihn Zweifel zu befallen, doch dann gewann die Verachtung wieder die Oberhand. »Was für ein Idiot!«

»Es war eine Entschuldigung für das, was er getan hatte.«

Statt zu antworten, zog Tan lediglich die Stirn in Falten.

»Es gab noch einen Toten: Direktor Xie vom Büro für Religiöse Angelegenheiten. Wie könnte der Bericht diesen Mord erklären?«

Die Frage schien Tan nicht zu interessieren. »Die Wärter haben mir davon erzählt. Ich bin sicher, sie werden es als Arbeitsunfall zu den Akten legen.«

»Sie müssen Zeit gewinnen«, erklärte Shan. »Sagen Sie Cao, dass es eine Verschwörung gab und dass Ministerin Wu korrupt war. Erklären Sie ihm, die Morde gingen auf das Konto eines Bestechungsrings, der bis in die Parteispitze hinaufreicht. Das wird ihn zum Nachdenken zwingen. Er wird sich überlegen müssen, ob er andere in Peking zu seinen Untersuchungen hinzuzieht. Das gibt uns ein paar Tage Zeit. Sagen Sie mir, wo Sie zum Zeitpunkt der Tat waren. Vielleicht gelingt es mir, zu beweisen, dass Sie sich an einem anderen Ort aufgehalten haben.«

Tan blickte Shan ausdruckslos an. Seine geschwollenen, aufgeplatzten Lippen verformten sich zu einem schiefen Grinsen.

»Verstehen Sie denn gar nichts von dem, was ich Ihnen sage?«, fragte Shan. »Noch ein Tag wie dieser, und er wird ein Geständnis von Ihnen haben. Das ist der Preis, hinter dem er her ist.«

Tan drehte sich wortlos zur Wand.

»In China gibt es keine Religion«, sagte Shan zu seinem Rücken. »Hier zählt nur die Beichte. Für ein strebsames Parteimitglied ist das gleichbedeutend mit den höheren Weihen. In dem Moment, wo die Kugel in Ihren Kopf dringt, wird die Nichte irgendeines Parteioberen zusehen und erkennen, dass die Partei ihr Gott ist. Und das, Oberst Tan, ist der einzige Sinn, den Ihr Leben noch haben wird.«

Tan wandte sich um. Seine Lippen verzogen sich noch immer zu dem kalten Lächeln, das Shan aus seiner Zeit im Gefangenenlager von Lhadrung kannte.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Stein. Er stolperte rückwärts gegen eine Bank und setzte sich. »Sie wollen sterben!« Shan verbarg das Gesicht in den Händen. »Sie wollen, dass man Ihnen in den Kopf schießt.«

Ein-, zwei-, dreimal blickte Shan auf, jedes Mal ein neues Argument auf den Lippen. Doch jedes Mal begegnete ihm nur Tans spöttisches Lächeln. Am Ende legte sich der Oberst auf seine Pritsche und drehte ihm den Rücken zu.

Den Blick auf den Boden gerichtet, ging Shan benommen zum Hinterausgang. Dass die tibetische Putzkolonne das Gebäude bereits verlassen hatte, wurde ihm erst bewusst, als er praktisch mit dem Kriecher, der ihm den Weg versperrte, zusammengestoßen war. Shan blickte in die Mündung eines Sturmgewehrs. Ein einzelnes Büro war erleuchtet, die Luft von Rauchschwaden durchzogen.

Shan ließ sich in den Raum drängen. Hinter dem Lichtkegel der Schreibtischlampe verbarg sich ein Gesicht, doch der verängstigte Ausdruck des Wärters sagte ihm alles, was er wissen musste. Während Shan auf dem Stuhl Platz nahm, beugte sich Major Cao vor und schaltete das Aufnahmegerät auf dem Tisch aus. Shan musste trocken schlucken, als er begriff: Cao hatte seine Unterredung mit Tan abgehört.

»Ich will die anderen Mönche.« Seine Stimme schnitt den Rauch in Streifen. »Und zwar alle.«

Shan rang um seine Fassung. Dies war Caos Territorium, und er hatte einen Gewehrlauf im Nacken. »Wie ich höre, soll es in Indien eine Menge tibetischer Mönche geben.«

»Entweder Sie wissen, wo sie sich aufhalten, oder Sie können es herausfinden. Und Sie werden es herausfinden. Sie werden dafür sorgen, dass noch mehr Zeugen gegen Tan aussagen.« Cao stand auf, ging um den Tisch herum und lehnte sich gegen die Kante, keinen Meter von Shan entfernt. »Die Runde letzte Nacht ging an Sie«, erklärte der Major. »Keine Razzia, keine Festnahmen. Sie hatten recht. Mein Ansatz war ausgesprochen altmodisch. Wenn ein Skalpell vonnöten ist, sollte man keinen Hammer zur Hand nehmen.«

Cao ließ die Worte in der Luft hängen. Shans Magen begann sich zusammenzuziehen.

Der Major zog ein kleines, mit Türkisen besetztes Silberarmband hervor. »Bevor Direktor Xie bewusstlos geschlagen wurde, hat er seinen Angreifern einen harten Kampf geliefert. Das hier hielt er fest in seiner Faust umschlossen, als man ihn vor den Bulldozer zerrte. Das Armband wurde inzwischen identifiziert. Offenbar gehört es einer Amerikanerin namens Megan Ross. Sie haben also doch recht gehabt: Die Amerikanerin war bei dem Attentat zugegen. Sie kollaborierte mit Tan. Jetzt streunt sie mit einer Bande von Mönchen durch die Berge. Und Sie werden mir diese Bande bringen.«

Cao blickte über die Schulter. Erst jetzt bemerkte Shan die kleine Gestalt, die in der dunkelsten Ecke des Büros auf einem Stuhl saß: Frau Zheng.

»Sie kennen Miss Ross«, stellte Cao fest.

Shan sah den Major geradeheraus an. Ama Apte hatte recht gehabt: Die Amerikanerin erwachte immer wieder zum Leben. Es war, als hätte sie noch eine Aufgabe zu erfüllen, eine Wahrheit zu verkünden, und etwas so Banales wie der Tod würde sie nicht davon abhalten.

»Das Armband war fingiert. Ihre Sachen liegen nach wie vor in ihrem Zelt im Basislager. Jeder könnte es genommen haben. Was Sie herausfinden müssen, ist, mit wem sich Xie beim Kloster getroffen hat und warum er ohne Begleitung kam.«

»Er wurde angefunkt. Danach schickte er seine Beamten weg. Zweifellos ein Hinterhalt der Amerikanerin.«

»Ich habe Ihnen gesagt, dass ich die wahren Mörder finden werde. Aber Sie müssen mir ein bisschen Zeit geben«, erwiderte Shan.

»Ein Bluff, um mich dazu zu bringen, Tan nicht abzuschieben. Aber auch da lagen Sie richtig, Genosse Shan: Ich brauche ihn hier. Xies Märtyrertod hat uns einen Durchbruch beschert, der es uns ermöglichen wird, innerhalb weniger Tage den Prozess zu eröffnen.« Cao deutete auf das Aufnahmegerät, das mit Tans Zelle verbunden war. »Sie haben sich ja selbst davon überzeugen können, wie weit unsere Untersuchungen bereits vorangeschritten sind. Bei diesem Tempo bin ich zuversichtlich, dass der schweigsame Oberst sich seiner Zunge erinnern wird, wenn er erst auf der Anklagebank sitzt.«

»Sie verstehen Tan nicht. Sich von Ihnen erschießen zu lassen bedeutet keine Buße für ihn, sondern das Begleichen einer Rechnung.«

Cao schien einen Moment irritiert zu sein, ließ sich aber nicht abbringen. »Die drei übriggebliebenen Mönche – ich will sie, und ich will die Amerikanerin. Vielleicht müssen sie nichts weiter aussagen, als dass Tan und die Amerikanerin sie manipuliert haben. In dem Fall könnten wir großzügig verfahren und ihnen das Erschießungskommando ersparen.«

»Und ihnen was – zwanzig, dreißig Jahre im Gulag aufbrummen?«

Shan begriff, dass so die neue politische Linie in Tibet aussah. Die Regierung bemühte sich darum, als nicht übertrieben hart gegenüber den Tibetern zu erscheinen. Dementsprechend zog man es vor, sie als gewöhnliche Kriminelle im Arbeitslager verschwinden zu lassen, statt sie als politisch Verfolgte zu ermorden.

Cao zuckte die Achseln. »Sie waren Komplizen in zwei Mordfällen.«

»Ich habe es Ihnen schon einmal erklärt: Die Mönche haben nichts weiter getan, als in den Bus zu steigen. Sehen Sie sich die Kugeln an, die man dem toten Sherpa bei der Autopsie entnommen hat. Danach können Sie Ihren Fall vergessen.«

Caos Mund verzog sich zu einem Grinsen. »An dem Tag, als der Leichnam des Sherpas entwendet wurde, ereignete sich in der Klinik ein ungewöhnlicher Vorfall, Genosse. Ein Pfleger wurde von einem Phantom angegriffen und seines Sicherheitsausweises beraubt. Später wurde dieser Ausweis auf einem Bussitz wiedergefunden. Das Phantom scheint von niemandem bemerkt worden zu sein. Eine Schwester erinnert sich lediglich daran, einen der geistig umnachteten Patienten in Unterwäsche auf dem Flur gesehen zu haben. Unglücklicherweise sind der Klinik noch nicht genügend finanzielle Mittel zur Verfügung gestellt worden, um eine Videoüberwachungsanlage zu installieren. Dafür hat man letztes Jahr ein elektronisches Sicherheitssystem eingebaut, das jedes Mal registriert, wenn mit einem Ausweis eine Tür geöffnet wird. Das Phantom hatte Zugriff auf die gesamte Klinik. Es konnte sich Medikamente, chirurgische Geräte oder Laborausrüstungen verschaffen. Stattdessen verschaffte es sich Zutritt zu einem Patientenzimmer. Ich war heute da, um mit den Sicherheitsleuten zu reden. Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als man mir die Liste mit den Namen der Patienten zeigte, die in diesem Zimmer untergebracht sind.« Cao zog ausgiebig an seiner Zigarette und blickte zu Boden. »Ich will die Frau, Shan, und ich will die Mönche.«

Shan konnte kaum seine Zunge bewegen. »Er ist nicht wirklich …«, setzte er an, dann lähmte ihn die Verzweiflung.

»Nicht Ihr Sohn? Selbstverständlich ist er das«, sagte Cao. »Die Unterlagen belegen das. Shan Ko – nicht viel Familienähnlichkeit, allerdings gleichen sich Ihre Akten wie ein Ei dem anderen: ein Unruhestifter, der keine Autoritäten anerkennt und schlauer ist, als ihm guttut. Einer, der förmlich nach Besserungsmaßnahmen schreit.«

»Er ist kein Problemfall«, entgegnete Shan mit dünner Stimme. »Dass Tan ihn dort eingewiesen hat, war eine Bestrafungsaktion.«

Cao lachte auf.

»Ich habe keine Ahnung, wo die Mönche sind«, fuhr Shan fort. »Glauben Sie, die würden sich einem Chinesen anvertrauen?«

Cao lehnte sich über den Tisch und hob einen kleinen Papierstapel an. »Die tapferen Ärzte unserer Spezialklinik leisten Pionierarbeit auf dem Feld experimenteller Chirurgie.« Er ließ das oberste Blatt in Shans Schoß fallen. »Ihre Erfolge bei der Behandlung antisozialer Störungen sind außerordentlich.«

Während Shan das Memo las, schien sich ein schwarzer Wurm in sein Herz zu fressen. Es handelte sich um einen Bericht der Yeti-Fabrik an ein medizinisches Untersuchungszentrum in Peking. Das Verfahren nannte sich zerebrale Pasteurisierung und bestand darin, dass man ein Dutzend kleiner Löcher in den Schädel des Patienten bohrte, um anschließend glühende Drähte darin zu versenken und bestimmte Gehirnregionen zu kauterisieren.

»Ihr Sohn ist in achtundvierzig Stunden für dieses Verfahren vorgesehen«, verkündete Cao. »Bringen Sie mir die Mönche, oder wir kochen sein Gehirn im Namen des sozialistischen Fortschritts.«

 

Shan ging durch die Dunkelheit, ohne etwas zu sehen oder zu hören. Etwas in ihm führte ihn nach Hause. Abwesend nahm er einen Beutel von seiner Pritsche und stieg damit den Pfad hinauf, der nach knapp einem Kilometer an dem Felsvorsprung oberhalb der Stadt endete, auf dem Shan manchmal meditierte. Er setzte sich mit dem Gesicht nach Süden. Die mondbeschienenen Gipfel des Himalaja spannten sich als leuchtende Kette über den Horizont.

Shans Inneres bestand aus einer schwarzen Leere. Nur eine atmende Hülle war von ihm geblieben. Er hatte nie etwas anderes gewollt, als seinen Sohn zu retten, und dennoch hatten all seine Bestrebungen nur dazu geführt, langsam, aber unaufhaltsam Kos Schicksal als lebender Toter zu besiegeln. Shan war weder dem Mörder einen Schritt näher gekommen noch hatte er die Mordserie beenden können. Und die Rolle der Amerikaner in diesem verhängnisvollen Drama war ebenfalls ein Rätsel geblieben. Er hatte die Öffentliche Sicherheit gegen die Dorfbewohner auf den Plan gerufen, und indem er die Mönche zur Flucht drängte, hatte er sie ihrem Untergang geweiht. Eine ungewohnte Furcht stieg in ihm auf, während Shan zum Gipfel des Everest blickte. Er hatte das Gefühl, in einem Kraftfeld gefangen zu sein, in dem der Zorn der Muttergottheit und die Wut der Öffentlichen Sicherheit eine unheilvolle Verbindung eingingen.

Seine Hände bewegten sich, ohne dass er ihnen den Befehl dazu erteilt hatte. Shan beobachtete, wie sie ein Feuer entzündeten. Er hatte einen kleinen Holzvorrat angelegt. Dann zogen sie ein Bündel Schafgarbestengel hervor, die seit Generationen in seiner Familie benutzt wurden, um über den Versen des Tao zu meditieren. Er wollte kleine Stapel aufschichten und sich dem traditionellen Ritual überlassen, so wie sein Vater es ihm beigebracht hatte – um alle äußeren Einflüsse, alles Leid von sich fernzuhalten. Doch eine andere Kraft gewann immer wieder die Oberhand. Andere Verse nahmen Gestalt an, Worte alter chinesischer Dichter, als halte sein Vater eine neue Lektion für ihn bereit.

Su Tung-po war während der Song-Dynastie ein hochrangiger Beamter, bevor er wegen Majestätsbeleidigung verbannt wurde und sich dem Buddhismus und der Dichtung verschrieb. Ein Jahrtausend zuvor hatte er einen Bergvers an die Wand des damals historischen Xilin-Tempels geschrieben. Shan hörte sich die Worte rezitieren, während er zu den leuchtenden Gipfeln des Himalaja blickte. Als er sie wiederholte, glaubte er, aus ihnen die Stimme seines Vaters zu vernehmen.

 

Was von einer Seite eine Reihe,

Erscheint von anderer als einziger Gipfel.

Nah, fern, hoch, nieder – jeder

Unterschieden von den andern.

Wenn des Berges wahre Gestalt

Sich dem Betrachter verweigert,

Steht der Betrachtende

In seiner Mitte.

 

Shan schloss die Augen und sprach langsam die Worte, wieder und wieder. Irgendwann wurden lange zurückreichende Erinnerungen angeschwemmt, von dem Tag, als sein Vater begann, ihn über das Tao und die Dichter zu unterrichten. »Lass uns darüber reden, wie die Welt beschaffen ist«, hatte er gesagt.

Ein anderes Mal hatten sie die Ausgangssperre ihres Umerziehungslagers umgangen und auf einem Deich liegend die Wintersterne betrachtet. Sein Vater erzählte von einem Mönch, den er gekannt hatte. Dieser Mönch war Anhänger einer in China weit verbreiteten Mischreligion aus Taoismus und Buddhismus gewesen. Er glaubte an eine besondere Form der Reinkarnation, die sowohl in der Zukunft als auch in der Vergangenheit stattfinden konnte. Es war also möglich, in früherer Zeit wiedergeboren zu werden.

Shan und sein Vater hatten in den Nachthimmel geblickt und darüber philosophiert, als wer sie wohl in der Vergangenheit wiedergeboren werden würden. Meist waren es bekannte Einsiedler oder abtrünnige Dichter der Song-Dynastie. Später, in Gefangenschaft und kurz vor dem Verhungern hatte Shan nächtelang im Dunkel gelegen und von sich und seinem Vater in einem anderen Leben geträumt.

Er erwartete ihn, auf einem Berghang, neben einem kleinen, gemütlichen Holzhaus sitzend. Dort arbeitete er an einem detaillierten Bild von einem Bambus, in dem eine Drossel sang. Während der alte Gelehrte Wasser aus einer Holzkelle trank, blickte er erwartungsvoll den nebelverhangenen Pfad hinunter.

Shan griff in seinen Beutel und zog Papier und Stift heraus.

 

Wir sind auf dem Weg zu Dir, Vater. Ko mit frischen Pinseln, ich mit einem Korb voller Litschis. Nicht mehr lange, und wir streifen unsere Fesseln ah. Halte den Tee warm. Xiao Shan.

 

Kleiner Shan, so unterschrieb er seinen Brief. Er betrachtete ihn und kämpfte gegen ein wiederkehrendes Schuldgefühl an. Aus Angst, ihn zu enttäuschen, hatte er seinem Vater niemals die ganze Wahrheit aus seiner Gefangenenzeit geschrieben. Shan setzte den Stift an, doch statt dem Geschriebenen etwas hinzuzufügen, setzte er ein kleines, einfaches Mandala darunter. Er faltete ein weiteres Blatt zu einem Umschlag, steckte den Brief hinein und schrieb den Namen seines Vaters darauf. Aus sich überkreuzenden Zweigen schichtete er einen quadratischen Turm um das Feuer und legte den Brief zuoberst. Shan sah zu, wie er Feuer fing und wie wenig später die glühende Asche emporstob und von einer sonderbar sanften Brise davongetragen wurde, hin zum Chomolungma.

Sehr viel später holte Shan noch mehr Papier aus seinem Beutel hervor, und diesmal versah er es mit den Namen der beiden Tibeter, deren Leben ihm wichtiger waren als sein eigenes. Er hatte Gendun und Lokesh jede Woche einen Brief in deren geheime Klause in Lhadrung geschickt. Jetzt schrieb er, ohne nachzudenken, in der tibetischen Schrift, die er von ihnen erlernt hatte, schrieb alles auf, was sich in den letzten zehn Tagen ereignet hatte, wie zuerst ein Sherpa und anschließend eine Amerikanerin gestorben und dann doch nicht gestorben waren, um in einer höchst eigenartigen Tragödie immer wieder aufzutauchen. Er habe angefangen zu glauben, so schrieb er weiter, dass die Muttergottheit die Toten tatsächlich für ihre Zwecke benutze, auch wenn ihm nicht klar sei, was sie damit beabsichtige. Ich habe den Weg zur Wahrheit aus den Augen verloren, vermerkte er zum Schluss. Führt mich zurück.

Er hielt den fertigen Brief in Händen, einmal mehr überzeugt davon, dass sein Inhalt, auf welch verschlungenen Pfaden auch immer, den Weg zu den alten Tibetern finden würde – selbst über Hunderte von Kilometern hinweg.

Es gibt keine Wahrheit, hörte er seine Freunde antworten, jedenfalls keine, die jemals für alle gültig sein könnte. Es gibt nur eine besondere Güte, die in jedem Menschen auf seine Weise widerhallt, und die Güte jedes einzelnen ist so einzigartig wie eine Wolke am Himmel.

Shan saß noch lange da, nachdem er auch den zweiten Brief verbrannt hatte. Er verfolgte, wie sich Glut in Asche verwandelte, und befreite seinen Geist von den Fesseln der Welt, so wie Gendun und Lokesh es ihm beigebracht hatten. Schließlich trat er an die Felskante heran und formte seine Hände zu dem mudra namens Diamant des Verstands, um seine Konzentration zu bündeln. In der Ferne leuchteten die schneebedeckten Bergspitzen, unter ihm schlief die Stadt. Nach etwa einer Stunde fand er einen Platz der Ruhe in seinem Inneren. Eine weitere Stunde später fing er an, nacheinander jedes einzelne Indiz zu prüfen, gegen das Licht zu halten, hin und her zu drehen und von sämtlichen Seiten zu beleuchten – bis er schließlich den Funken fand, an dem sich alles entzündet hatte.

 

Als die Volksbibliothek des Bezirks Tingri ihre Pforten öffnete, wartete Shan bereits vor dem Eingang. Er trug sein bestes Hemd, grüßte respektvoll die chinesische Matrone, die den Bestand verwaltete, und ging an ihr vorbei zu einer langen Reihe von Regalen unter dem Seitenfenster. Das Gebäude war frisch gestrichen worden und beherbergte mehr Bücher, als die Größe der Stadt zu rechtfertigen schien. Offenbar war die örtliche Parteizentrale darum bemüht, ihre Großzügigkeit zu demonstrieren.

Die Bücher, auf die sich Shan konzentrierte, hatten alle denselben, mit goldenem Prägedruck versehenen Einband: Jahresbericht des Sekretariats der kommunistischen Partei Chinas für den Bezirk Tingri. Shan griff sich die Bände aus den frühen Sechzigern und fing an, sie durchzublättern. In der Hauptsache handelte es sich bei den Einträgen um offizielle Erklärungen aus Peking. Die einzigen Berichte von regionaler Relevanz bezogen sich auf eine politische Kampagne, die sich gegen tibetische Landeigentümer richtete, und listeten sämtliche Vermögenswerte auf, bis hinunter zur Anzahl von Schafen und Yaks. Man streute damals das Gerücht, die örtlichen Kooperativen – Zusammenschlüsse innerhalb dessen, was Peking als Bauerntum bezeichnete – würden nach und nach ihre Macht ausbauen, um dem sozialistischen Aufbau zu schaden.

»Kann ich Ihnen helfen?«, kam eine gekränkte Stimme über seine Schulter.

Shan setzte sein strahlendstes Lächeln auf und drehte sich zu der Bibliothekarin um. »Die Frühphase des sozialistischen Aufbaus fasziniert mich. Als ich noch jünger war, habe ich ganze Tage in den Archiven in Peking zugebracht.« Wenigstens das entsprach der Wahrheit. »Jede Region hat eine andere Geschichte zu erzählen.«

Die Frau kam näher. Shan stieg eine unheilvolle Verbindung aus strenger Seife und Erdnussöl in die Nase. »Sie müssen erst unterschreiben, wenn Sie sich die Nachschlagewerke ansehen wollen«, rügte sie ihn und hielt ihm ein Klemmbrett vor das Gesicht.

Shan entschuldigte sich und setzte seinen Namen ans Fußende einer Unterschriftenliste.

»Peking?« Ihre Stimme klang erleichtert.

»Mein Zuhause.«

Ihre Augen weiteten sich. »Ich bin aus Tianjin! Wir sind praktisch Nachbarn.«

»Praktisch Nachbarn«, bestätigte Shan. Er warf der Frau einen konspirativen Blick zu. »Zu Zeiten der Umwandlung spielten sich in dieser Gegend doch sicher Tragödien ab – wo es hier so abgelegen ist und so nah zur Grenze. Ich bin oft nach Tianjin gefahren«, fügte er hinzu. »Hab mir die Schiffe angesehen.«

Die Frau ließ einen Jauchzer hören und begann, von ihrer Kindheit zu erzählen, als sie mit ihren Eltern an den Kais spazieren gegangen war, und von ihrem Onkel, der als Seemann auf Frachtern anheuerte und in ganz Asien herumkam. Shan hörte geduldig zu. Zu guter Letzt stieg sie auf einen Stuhl, suchte im Regal über dem Fenster und zog einen verstaubten Band heraus, den sie Shan voller Stolz überreichte.

»Wissen Sie, die meisten kommen ja nur her, weil sie etwas über Yetis lesen wollen oder über die vielen verunglückten Ausländer, die auf unserem Berg schon gestorben sind. Als ich letztes Jahr diese Aufgabe übernahm, war die Sammlung noch völlig unvollständig. Es hat mich Monate gekostet, überhaupt zu verstehen, wie weit sie gekommen war.«

»Wie weit?«

»Meine Vorgängerin. Die arme Frau … Hat fünfzehn Jahre lang hier gelebt, ohne ein einziges Mal auch nur einen Fuß auf den Chomolungma gesetzt zu haben. Und ausgerechnet an dem Tag, als sie das nachholen will, lässt ihr Auto sie im Stich.«

Shan beugte sich vor. »Wollen Sie damit sagen, sie ist gestorben?«

Die Frau stieß einen tiefempfundenen Seufzer aus. »Bremsversagen. Schoss geradewegs über die Klippe.«

»Und nachdem sie gestorben war, fehlten Bücher? Bücher, die erst hier waren und dann gestohlen wurden?«

Die Frau kratzte sich am Kinn. »Gestohlen, verlegt … Auf jeden Fall waren sie Teil der Gesamtausgabe der ›regionalen Geschichte der Volksrepublik‹, an der sie arbeitete. Ich musste mich nach Shigatse wenden, um diese hier zu bekommen. Wahrscheinlich sind wir die einzigen im ganzen Bezirk, die sie haben.« Die Bibliothekarin deutete auf das Buch, das Shan in Händen hielt. »Ich kann mir einfach keinen Reim darauf machen, weshalb ausgerechnet der Band, der für die geschichtlich Interessierten am aufschlussreichsten ist, fehlen sollte.«

Das Buch war eine limitierte Sonderausgabe, herausgegeben von der Partei. Sein Titel: Helden der Revolution am Himalaja. An diverse Seiten mit den üblichen Parteiplattitüden schloss sich eine trockene, in klerikalem Ton gehaltene Chronik an. Als Erstes wurde in dieser Chronik festgestellt, dass die Bemühungen, das Land aus dem Würgegriff des Bauerntums zu befreien, hier mehr Ressourcen erforderten als andernorts – ein parteikonformes Eingeständnis, dass man in dieser Gegend auf den ernsthaften Widerstand der Tibeter gestoßen war.

Shan überflog weitere Seiten mit Auflistungen bäuerlicher Besitztümer, die immer zahlreicher wurden, je weiter die Reformbemühungen von chinesischer Seite voranschritten. Bald wurden nicht mehr nur die Großgrundbesitzer erfasst, sondern jedes noch so kleine Bauernhaus. Zuerst waren es nur solche Bauern, die fünfzig oder mehr Schafe besaßen, bald darauf genügte der Besitz von zehn Schafen. Dann reichten ein Yak und ein Hund.

Unter Leitung führender Angehöriger der Bauernkaste wurden Reformkomitees gebildet, die eine Umverteilung des Vermögens vornahmen. Überwacht wurde diese Umverteilung allerdings von Chinesen. Die »Aufständischen in den Bergen« ließen nicht lange auf sich warten, also rückte die Armee an. Erst eine Kompanie, dann eine Brigade, dann ein ganzes Bataillon. Unverblümter hatte noch kein offizieller Chronist darüber geschrieben, dass die Chinesen sich einem andauernden, bewaffneten Widerstand gegenübergesehen hatten. Um den Aufständischen Einhalt zu gebieten, wurden groß angelegte Militäroffensiven gestartet – an der Grenze zu Nepal, in den Bergen oberhalb Shogos, in den Tälern unterhalb von Tumkot.

Die richtige Reform allerdings begann erst, als Mao seine Jugendbrigaden entsandte – die Roten Garden. In Shans Generation gab es nur sehr wenige, die offen über die »Kulturrevolution« sprachen – Maos Euphemismus für die Jahre, in denen die Roten Garden das gesamte Land in Angst und Schrecken versetzt hatten. Jugendliche Fanatiker, oft selbst noch halbe Kinder, hatten in vielen Regionen die Macht einfach an sich gerissen und sogar Einheiten der Armee unter sich gebracht. Erst als sich die Roten Garden in Tibet in Position gebracht hatten, begann die systematische Zerstörung von Kloster- und Tempelanlagen.

Im Buch folgten Abdrucke diverser Zeitungsartikel einschließlich der dazugehörigen Fotos. Unter der Schlagzeile Helden verteidigen Vaterland war ein Bericht erschienen, der das Vorrücken der Roten Garden auf eine Reihe kleiner Klöster zum Thema hatte. Mit großem Pathos wurden die Heldentaten der Kinder Maos beschrieben – ein anderer Ausdruck für die Roten Garden –, die sich der »offenen Auseinandersetzung mit den militanten Mitgliedern der reaktionären Dalai-Lama-Bande« gestellt hatten. Grobkörnige Aufnahmen zeigten Lamas, die man wie in einer Prozession durch die Stadt geführt hatte. Sie trugen kegelförmige »Idiotenmützen«, wie man sie auch gerne den Hauptpersonen der gefürchteten Agitationssitzungen aufstülpte.

Die Anführer der Ausbeuterklasse ergeben sich der 117. Jugendbrigade, verkündete eine Bildunterschrift. Ein anderes Foto zeigte die Flagge von Peking, gekreuzt mit einer weiteren, deren Zeichen vom Wind verzerrt wurde. Es folgte eine Reihe von Aufnahmen mit einander ähnlichen Motiven: zerstörte Bergklöster, Haufen beschlagnahmter Waffen, zu Schuttbergen zertrümmerte Häuser von Verdächtigen. Auf einem Bild posierten Rotgardisten wie siegreiche Krieger, mit umgehängten Patronengurten, ihre schweren Automatikwaffen über den Köpfen schwenkend.

Plötzlich hatte Shan ein großformatiges Foto vor sich, dessen Motiv sorgsam arrangiert worden war: eine Streitsitzung. Im Hof eines Klosters saßen alte Tibeter mit kegelförmigen Mützen vor einem erhöhten Tisch, hinter dem die Inquisitoren der Revolution thronten. Vom Tisch hing die Flagge der Jugendbrigade herab: Hammer und Blitz, gekreuzt vor dunklem Hintergrund. Mittig in der Reihe der Inquisitoren saß eine attraktive junge Frau mit vertrautem Gesicht. Die Bildunterschrift lautete: Die unermüdliche Kommandantin Wu hält eine weitere Streitsitzung in Shogo ab.

Es folgten Berichte der Reden, die anlässlich des Nationalfeiertages gehalten worden waren, außerdem wurde die Anwesenheit diverser politischer Würdenträger vermerkt. Ein Artikel mit der Überschrift Letzte Verräter in den Bergen vor Kapitulation beschrieb, wie die Hammer-und-Blitz-Brigade letzte Spuren des Widerstands tilgte, indem sie alles, was sich in den Höhenlagen noch bewegte, aufs Korn nahm und die verbliebenen Dörfer dem Erdboden gleichmachte. Das Buch endete abrupt, ohne abschließendes Resümee oder eine offizielle Siegeserklärung aus Peking.

Shan klappte den Band zu. Die Bibliothekarin blickte ihn selbstzufrieden an. »Die Geschichte endet überraschend plötzlich«, bemerkte er.

Die Frau ließ einen weiteren Seufzer hören und deutete auf den Buchrücken: Band I.

»Kann ich den nächsten sehen?«

»Ich wünschte, Sie könnten. Nach all den Mühen, die es mich letztes Jahr gekostet hat, ihn zu beschaffen, ist er jetzt verschwunden.«

»Verschwunden?«, kaute Shan ihre Worte wieder. »Seit wann?«

»Eine Woche, vielleicht auch zwei. Die Bücher aus unserer Präsenzbibliothek können nicht entliehen werden.« Ihre Stimme nahm einen gepeinigten Tonfall an. »Jemand muss es gestohlen haben.«

»Zum zweiten Mal.«

Die Frau schnaufte und ließ ein Nicken erkennen.

»Ich bin sicher, Sie können den Täterkreis einschränken, der dafür in Frage kommt.«

»Normalerweise ist nicht viel los, aber während der Saison herrscht hier ein großes Kommen und Gehen.«

»Während der Saison? Sie meinen Ausländer.«

»Deshalb der ganze Aufwand: frische Farbe, neues Dach, mehr Bücher als irgendeine andere Bibliothek dieser Größe in der Gegend. Wenn das Wetter nicht mitspielt, brauchen die Touristen eine andere Beschäftigung. Im hinteren Raum sind Artefakte aus der Region ausgestellt.«

Shan bemühte sich, möglichst beiläufig zu klingen. »Gibt es denn Ausländer, die hier Geschichtsforschung betreiben?«

»Kommt eher selten vor. Die wenigstens können Chinesisch.«

»Die müssen doch sicher auch unterschreiben. Ich arbeite für Tsipon«, beeilte er sich hinzuzufügen. »Ich könnte mich bei den ausländischen Klettergruppen umhören.«

Die Bibliothekarin kratzte sich am Kinn, erhob sich und eilte ins angrenzende Büro. Sobald sie verschwunden war, schlug Shan die Seite mit dem Foto von Ministerin Wu auf, murmelte eine Entschuldigung, riss es heraus und steckte es in die Tasche. Die Frau blätterte in diversen Listen, während sie durch den Raum ging – alle identisch mit der, in die Shan sich eingetragen hatte. Über den Zeitraum der letzten vier Wochen hatte es mehr als drei Dutzend Besucher gegeben, darunter Deutsche, Japaner und Franzosen. Nur eine Person hatte sich mehrfach eingetragen: Megan Ross. Vor knapp einem Monat hatte sie mit ihren Nachforschungen begonnen, der letzte Besuch datierte auf den Tag vor ihrem Tod.
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Während er die steilen Stufen zu den Räumen des alten Klosters hinabstieg, stolperte Shan beinahe über etwas am Fuß der Leiter. Gyalo lag zu einem Haufen gekrümmt auf dem Boden, mehr tot als lebendig. Eilig zündete Shan noch mehr Kerzen an und kniete sich neben den alten Mann. Seine Fingerkuppen waren zerkratzt und blutig. Er musste versucht haben, von innen die Luke zu öffnen, wie ein wildes Tier, das in einem Käfig eingesperrt war.

Gyalo erkannte Shan nicht, ließ sich aber von ihm zur Pritsche zurückziehen. Sein Atem ging stoßweise. Da, wo sich seine Wunden wieder geöffnet hatten, zeigten sich rote Flecken, und sein Hemd klebte fest. Besonnen streifte Shan das Hemd ab und fing an, die Wunden zu waschen. Immer wieder schob er dabei geduldig die Hand beiseite, die ihn zu hindern versuchte, und ignorierte die wechselweise auf Chinesisch und Tibetisch geflüsterten Flüche. Nach einer Weile bemerkte Shan, dass sich die Flüche in ein buntes Potpourri aus Trinkliedern, einsamen Schäferballaden und Mantras verwandelten.

Als Shan fertig war und Gyalo eines seiner alten Hemden übergestreift hatte, setzte er sich in der Nähe der Pritsche auf den Boden, hörte dem Tibeter zu, starrte in die Flamme einer Kerze und fing schließlich selbst an, ein Mantra zu murmeln – das mani-Mantra, die Anrufung des Mitfühlenden Buddhas. Er hätte nicht sagen können, wann der Singsang des alten Mannes seine Melodie änderte, doch irgendwann wurde ihm bewusst, dass Gyalo aufrecht sitzend an der Wand lehnte, in dieselbe Kerze starrte und dieselben Silben rezitierte.

Shan dämpfte seine Stimme. Gyalo hielt den Sprechgesang aufrecht, brach aber immer wieder ab, um ins Dunkel zu blicken und Worte der Dankbarkeit an seinen Rinpoche zu richten. Shan begriff, dass der alte Tibeter sich wieder im Tempel seiner Jugend glaubte, wo er meinte, gemeinsam mit einem anderen Novizen einen Sprechchor anzustimmen, während sein Lama ihm eine Lektion erteilte.

Nach einigen Minuten begannen Gyalos Lider zu zucken. Als er aufblickte und Shan erkannte, stieg ihm die Schamesröte ins Gesicht, und er verstummte.

Shan zog das Foto hervor, das er aus dem Buch in der Bibliothek gerissen hatte, und hielt es dem Tibeter vor die Nase.

Als Gyalo klar wurde, was er da sah, stöhnte er auf und sank in sich zusammen.

»Sie waren hier«, sagte Shan. »Bevor sie es zerstörte, nistete sich die Hammer-und-Blitz-Brigade in deinem Kloster ein. Aber was machten sie in den Bergen?«

»Sie starben.« Gaylo sprach so leise, dass Shan nicht sicher war, ihn richtig verstanden zu haben. »Sie winselten wie kleine Kinder und starben.« Der Tibeter nahm Shan das Blatt aus der Hand und hielt es näher an die Kerze. Vor Entsetzen weiteten sich seine Augen.

»Das waren sie«, sagte Shan. Er suchte nach den passenden Worten. »Die, die dir deine Robe genommen haben.«

Plötzlich fing Gyalo an, das Foto zu zerreißen. Bis Shan es wieder an sich bringen konnte, fehlte am linken Bildrand bereits ein fünf Zentimeter breiter Streifen. Der Tibeter machte sich los und drehte sich langsam zur Wand. Im Felsen befand sich eine Aussparung, die ursprünglich einer kleinen Figurine vorbehalten gewesen war. Dort hinein hing Gyalo den Streifen, und während er ihn betrachtete, spiegelten sich Gefühle auf seinem Gesicht, die Shan dort noch nie gesehen hatte, Gefühle, für die er keine Worte fand.

Shan hielt die Lampe so, dass ihr Licht in die Aussparung fiel. Der Streifen, den Gyalo abgerissen hatte, umrahmte eine einzige Person – eine kräftige, einfältig dreinblickende Chinesin in Militäruniform.

Als Shan schließlich die Bedeutung verstand, wandte er beschämt seinen Kopf ab. Gyalo bewahrte das Andenken an die Frau, die man dazu ausgewählt hatte, ihm ein Kind zu gebären.

 

Wachtmeister Jin hatte die Füße auf den Tisch gelegt und war in das zerlesene westliche Reisemagazin vertieft, das auf seinem Schoß lag. Er bemerkte Shan erst, als der seine Hand auf Jins Telefon legte. Einen Fluch ausstoßend, setzte er die Füße auf den Boden.

»Ich muss jemanden anrufen«, erklärte Shan.

»Sie können hier nicht einf…«

»Jemand hat versucht, Gyalo umzubringen. Sein Sohn ist davon überzeugt, dass die Öffentliche Sicherheit dafür verantwortlich ist.«

Jin zog die Schultern hoch. »Zwei hochrangige Beamte sind ermordet worden …«

»Aber es waren nicht die Kriecher. Wer auch immer es war, hatte kein Interesse daran, die Morde aufzuklären. Und sie hatten auch nicht vor, Gyalo zu verhaften. Sie warfen ihn in die Senke, um ihn dort sterben zu lassen. Anschließend durchsuchten sie seine alten Sachen – Sachen, die noch vom ersten Aufstand stammten.«

Der Wachtmeister ließ das Magazin auf den Tisch fallen. Shan sah surfende Männer und Frauen vor einem weißen, palmengesäumten Strand. »Einer von den Ausländern im Basislager hat mir den Eintrag übersetzt.« Jin schaute das Foto an. »Da steht, dass manche Profis sich vorstellen, das Wasser sei Schnee und sie würden einfach einen Berghang runterfahren. Das könnte ich auch.« Seine Stimme nahm einen verträumten Klang an. »Ich weiß, wie man einen Berg runterschlittert.« Shan schlug das Magazin zu, doch Jin schien es nicht zur Kenntnis zu nehmen. »Ein Cousin von mir hat es über die Grenze geschafft, ohne erschossen zu werden. Jetzt arbeitet er in einem Restaurant in Thailand. Er sagt, da machen die das auch, dieses Wasserreiten.«

»Surfen.«

»Dieses Surfen. Er meint, er könnte auch mir einen Job besorgen – gesetzt den Fall, ich bekäme jemals die Erlaubnis, das Land zu verlassen.«

Shan legte eine Hand auf das Magazin. »Wie Sie bereits sagten: Zwei hochrangige Beamte sind ermordet worden. Was machen Sie dann noch in Ihrem Büro?«

»Ich habe Tsipon gefragt, wie die Chancen stehen, ein Visum für Thailand oder Indien zu bekommen«, fuhr Jin fort. »Er hat nur gelacht. Er meinte, dass kein Staatsbediensteter eine Ausreisegenehmigung erhält. Wir wüssten zu viele Regierungsgeheimnisse. Sagen Sie mir, dass das nicht stimmt, Shan.«

»Sie haben mit einer Amerikanerin kollaboriert – Megan Ross«, Shan versuchte sich am Tonfall eines Staatsanwalts. »Sie waren für die Sperrung der Bergstraße verantwortlich, und Sie haben zugelassen, dass die Ministerin alleine hinaufgefahren ist, gefolgt von dem Gefangenenbus. Wahrscheinlich lässt sich sogar ein Zeuge auftreiben, der gesehen hat, wie Sie die Amerikanerin am Abend zuvor ins Hotel gebracht haben.«

Jin wich das Blut aus dem Gesicht.

»Sie haben Informationen von staatspolitischer Relevanz weitergegeben – an eine Ausländerin.«

»Eigentlich war es nicht …«, stockte Jin. »Ich habe nicht …« Sein wehmütiger Blick heftete sich ans Magazin.

»In diesem Land sind Staatsdiener, die auf diese Weise gegen die Sicherheitsbestimmungen verstoßen haben, bereits hingerichtet worden. Sobald Megan Ross von ihrer Tour zurückkehrt, sollten Sie besser die Beine in die Hand nehmen.« Wenn der Tod der Amerikanerin Shan der Wahrheit nicht näher brachte, sollte vielleicht auch er so tun, als wäre sie noch am Leben.

»Ich kann Sie jederzeit festnehmen, Shan. Und Sie sonstwohin verschicken.«

Shan lächelte und bedrängte Jin nicht weiter. Er wollte sein Gegenüber nicht paralysiert, sondern konzentriert. »Gyalo ist von zwei schwarzgekleideten Männern mit Kapuzen überfallen worden. Fremde. Wer waren die?«

»Seit dem letzten Aufstand werden die Dinge von der Öffentlichen Sicherheit anders gehandhabt. Sie haben nach wie vor kein Problem damit, ein ganzes Dorf oder ein Kloster plattzumachen, aber wenn es um einzelne Tibeter geht, regelt man die Angelegenheit lieber inoffiziell, unter der Hand.«

»Welchen Grund könnten die haben, Gyalo fertigzumachen?«

Jin schien in Shans Worten einen Hoffnungsschimmer aufleuchten zu sehen. »Letzte Woche, nachdem Wu ermordet worden war, ließ er sich volllaufen, richtig voll. Als ich reinkam, marschierte er auf dem Tresen herum wie ein Soldat und tat so, als würde er erschossen werden, wieder und wieder, solange die Gäste mit Münzen nach ihm warfen. Ich versuchte, ihn zum Aufhören zu bewegen, weil ich wusste, dass Soldaten auf dem Weg in die Stadt waren. Als ich ihn vom Tresen zog, lachte er nur. Er meinte, bei all den Geistern, die jetzt in den Bergen unterwegs seien, wollte er nicht in der Haut eines Soldaten stecken.«

»Geister?«

»Er sagte, die einzigen Dämonen, vor denen die Chinesen wirklich Angst hätten, wären die von vor vierzig Jahren – die sich die ganze Zeit über nicht gerührt hätten. Demnächst, meinte er, würden sie aus den Bergen kommen und ausschwärmen – auf den Rücken von Yetis.«

Shan nahm Rauchgeruch wahr. Auf Höhe der Schulter bemerkte er Rußflecken auf Jins Uniform. »Sie haben mir noch nicht gesagt, wo Sie waren.«

»Es gab ein Feuer, nichts Großes. Das Häuschen, das Tsipon an ausländische Bergsteiger vermietet. Wir konnten das Gebäude retten, die Ausrüstung allerdings wurde vernichtet.«

»Wessen Ausrüstung?«

»Tsipons neue Amerikaner benutzten es, wenn sie in die Stadt kamen.«

Shan trat ans Fenster. Er kannte die kleine Remise hinter Tsipons Depot. Gelegentlich hatte er geholfen, sie aufzuräumen. Er beugte sich vor, um die Lagerhalle am Südende der Stadt sehen zu können. Tatsächlich stieg hinter ihr eine schwarze Rauchsäule empor.

»Wer war es?«

»Wir dürfen nur eine bestimmte Anzahl an Straftaten melden, also haben wir einen Unfall draus gemacht. Diese Kletterer werden nachlässig, lagern Streichhölzer neben Benzinkanistern.«

»Wer war es?«, wiederholte Shan.

»Niemand. Aber eins ist merkwürdig: Als das Feuer ausbrach, kamen sämtliche Leute aus dem Lagerhaus, um bei den Löscharbeiten zu helfen. Alle außer Kypo. Der lief zu einem Auto und raste davon.«

»Nach Tumkot?«

»Ganz der gute Sohn.«

»Was hat denn Ama Apte damit zu tun?«

»Nicht das Geringste. Ich sagte doch schon: Es war ein Unfall.«

Shan beugte sich über den Tisch. »Warum«, artikulierte er jedes Wort einzeln, »legen Sie eine Verbindung zu der Astrologin nahe?«

»Mit manchen Ausländern hat sie’s einfach. Vor ein paar Jahren war ein Amerikaner hier, der die Geschichte ausländischer Einflüsse auf diese Region untersuchte. Es kursieren ein paar abenteuerliche Geschichten über britische Agenten, die als pilgernde Mönche ins Land geschleust worden sein sollen.«

»Und?«

»Ich habe Ama Apte dabei erwischt, wie sie Sand in seinen Tank geschüttet hat.«

Shan überlegte kurz: »Aber Sie haben sie laufen lassen.«

»Allerdings. Sie drohte, mein Schicksal wahrzusagen.«

Während Shan einen Korb mit metallisch glänzenden Gegenständen betrachtete, der auf dem Tisch stand, erhob sich Jin von seinem Stuhl und warf einen besorgten Blick zur Tür. »Sie wollten doch jemanden anrufen.«

Shan nahm einen von einem halben Dutzend Stahlkarabinerhaken aus dem Korb. »Was finden Sie eigentlich alles so in den Bergen?«

»Nichts.«

»Die Karabiner sollten Sie zu den Mönchen führen.«

Wieder zuckte Jin die Achseln. »So wie es aussieht, verteilt die Amerikanerin sie wie Bonbons an die Kinder. Karabiner mit Gebetsketten dran.«

»Ketten?«

»An jedem Karabiner, den sie verteilt, hängt eine Gebetskette – als wäre sie eine Wandernonne.« Jin ging zögernd auf die Tür zu.

»Die Zeiten haben sich geändert, Jin. Der Öffentlichkeit wird es als kriminelle Verschwörung präsentiert. Hinter verschlossenen Türen allerdings, und darauf kommt es an, wird man von einem neuen Aufstand reden. Sie dürfen nicht davon ausgehen, dass Staatsbedienstete, die aus der Region kommen und noch dazu Tibeter sind, ihren Job behalten werden. Künftig werden Sie in Shogo Straßen fegen. Vorausgesetzt, Cao findet nicht noch heraus, dass der Anschlag überhaupt erst ermöglicht wurde, weil Sie Staatsgeheimnisse an Megan Ross weitergegeben haben.«

So wie Jin ihn jetzt ansah, schien er ganz genau verstanden zu haben, was die Stunde geschlagen hatte. Lange und sehnsuchtsvoll blickte er die Surfer und den weißen Sandstrand an, dann schloss er die Tür. »Ich habe an jenem Tag zwei Leute mit dunklen Sweatshirts und Kapuzen gesehen«, sagte er. »Sie liefen den Pfad runter, in Richtung der Ermordeten. Sie waren groß und kräftig und rochen nach Zwiebeln. Im ersten Moment dachte ich, die wären von der Öffentlichen Sicherheit.« Er zog entschuldigend die Schultern hoch. »Jedenfalls denke ich das, wenn mir so jemand auf dem Marktplatz über den Weg läuft.«

»Aber es bestand doch überhaupt kein Anlass für den Einsatz von Zivilwachen auf der Straße.«

»Ihre Gesichter habe ich nicht gesehen.«

»Und sie liefen zum Tatort. Mit anderen Worten: Wenn es keine Kriecher waren, waren es möglicherweise Komplizen.«

Jin öffnete die Tür.

Shan nahm den Hörer ab.

»Es gibt noch andere Telefone«, sagte Jin bedrückt.

»Ich bin einigermaßen sicher, dass dieses nicht von der Öffentlichen Sicherheit abgehört wird.«

Jin warf Shan einen säuerlichen Blick zu und verzog sich.

Shan klemmte sich den Hörer unter das Ohr und wählte. Die Satellitentelefone, die von den Klettergesellschaften benutzt wurden, benötigten einige Zeit, bevor sich die Verbindung aufbaute. Nach einigen Sekunden klingelte es kurz, und Yates’ Stimme war zu hören.

Shan sprach auf Englisch: »Sie sollten vorsichtiger mit Ihren Streichhölzern umgehen.«

»Ich war nicht mal in der Nähe des Häuschens«, grollte der Amerikaner. »Jetzt kann ich nirgends mehr schlafen außer hier oben. Kommt mir vor, als wollte mich jemand vertreiben.«

»Hat Megan Ross ihre Ausrüstung dort aufbewahrt?«

»Sicher. Schließlich hat sie dort gewohnt – bis sie in der Nacht vor dem Attentat ins Hotel gegangen ist.«

»Wir müssen die zusätzlichen Träger verlegen«, sagte Shan. »Geben Sie ihnen was zum Anziehen und warten Sie an der Straße zum Basislager auf mich.«

Es dauerte einen Moment, ehe der Amerikaner begriff, wen Shan meinte. »Sie sind bereits weg. Haben sich einen Hinterausgang freigeschaufelt und sich aus dem Staub gemacht. Als müssten sie plötzlich Angst vor mir haben. Wer immer ihnen geholfen hat, will mich aus China raushaben.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wir haben die Erlaubnis, in einer Tonne hinter dem Lager Müll zu verbrennen. Beim letzten Mal tauchte plötzlich ein Beamter der Öffentlichen Sicherheit auf und fotografierte mich dabei.«

»Was haben Sie denn verbrannt?«

»Gewöhnlichen Müll – dachte ich jedenfalls. Aber in einem der Kartons, die ich verbrennen wollte, fand sich eine Mönchsrobe. Anschließend eskortierten sie mich ins Zelt und durchsuchten meinen Privatraum. Unter meinem Feldbett stand eine Schachtel mit Karabinern, durch die jeweils eine Gebetskette gezogen war. Einer von den Kriechern spielte mit seinem Schlagstock herum. Wenn nicht so viele Ausländer dabei gewesen wären, hätte ich jetzt vielleicht ein Loch im Schädel.«

»Ich muss Sie treffen.«

»Heute erwarte ich eine große Warenlieferung. Morgen früh ginge – in der Stadt.«

»Nicht morgen und nicht in der Stadt. Tumkot, in einer Stunde.«

 

Shan wollte gerade in den alten Jiefang steigen, als zwei rußverschmierte Arbeiter mit Eimern um die Ecke von Tsipons Depot kamen. Er wartete, bis sie im Lagerhaus verschwunden waren, und ging zur Rückseite des Gebäudes. Die Remise war intakt, doch aus dem Türspalt wehte noch immer eine Rauchfahne. Shan blickte sich um, dann schlüpfte er hinein. In dicken Schwaden hing Rauch unter der Decke. Der beißende Geruch von verbranntem Nylon und Plastik mischte sich mit dem von verkohltem Holz. Das, was von dem Bett vor dem Fenster noch übrig war, war von qualmenden Kleidungsstücken, verkohlten Zeitschriften und Papieren überhäuft. Tsipon, der Fremden grundsätzlich misstraute, hatte die Feuerwehr vermutlich vorzeitig weggeschickt. Fachte man es an, würde das Bett augenblicklich in Flammen aufgehen.

Ein T-Shirt auf Mund und Nase gepresst, durchsuchte Shan das Zimmer: ein Nylonsack, von dem das meiste zu einem blauen Klumpen verschmolzen war, einige englischsprachige Romane, drei Paar lange Trekkingstöcke, wie sie gerne von ausländischen Wanderern verwendet wurden. Überall lagen Kleidungsstücke verteilt, von denen einige eindeutig einer Frau gehört hatten. Unter dem Fenster der Längswand stand eine kleine Kommode, deren Schubladen alle herausgezogen waren. Zwei leere Matchbeutel. Vier versiegelte Kartons mit der Aufschrift YATES EVEREST EXPEDITION.

Shan ging zurück zur Tür und versuchte, sich von dort einen Überblick zu verschaffen. Bevor das Feuer ausgebrochen war, hatte jemand das Zimmer nach etwas durchsucht, was den Amerikanern gehörte. Shan überlegte, wo er in einem kargen Raum wie diesem etwas verstecken würde, schob sich die Wände entlang, blickte hinter die wenigen Möbel und unter die Kommode. Als er auch durch das T-Shirt kaum noch Luft bekam, öffnete er einen Spalt weit das seitliche Fenster und beobachtete, wie sich der Rauch verzog. Von einem Stuhl stieg er auf die Kommode und inspizierte das schräge Dach und die Balkenkonstruktion. Schließlich entdeckte er einen dunklen Punkt in der Ecke hinter der Tür, tippte ihn mit einem Trekkingstock an, spürte einen Widerstand und stocherte so lange herum, bis er einen kleinen, grauen Rucksack aufgespießt hatte.

In den Reißverschlusstaschen fand sich ein Notizbuch, das mit Bleistiftzeichnungen von Blumen, Bergen und Vögeln verziert war. Als Shan es aufschlug, zerbrach die Scheibe des Rückfensters, und drei kleine Metallkanister landeten nacheinander auf dem Bett. Die plötzliche Sauerstoffzufuhr entflammte den Kleiderhaufen. Im selben Moment wurde von außen die Tür verschlossen. Shan trat die Scheibe aus dem Seitenfenster. Der hintere Teil des Raumes stand bereits in Flammen. Shan hatte sich zur Hälfte durch die Öffnung gezwängt, als der erste Benzinkanister explodierte.

Drei Meter vor der Remise fand Shan sich wieder, das Gesicht im Dreck. Er hatte ein Fiepen in den Ohren, und seine Hand schmerzte, doch sie hielt noch immer das Notizbuch umklammert. Das Häuschen hatte sich in einen Feuerball verwandelt. Hätte Shan sich nicht direkt vor dem Fenster befunden und es eingetreten, hätte ihn die Explosion des Bewusstseins beraubt, und er wäre verbrannt.

Mühsam rappelte er sich auf. Er hatte das Notizbuch eingesteckt und stolperte über den Platz, als die beiden Arbeiter um die Ecke des Depots gerannt kamen.

»Wie konnte Tsipon so dumm sein?«, brüllte der eine. »Er hätte nie die Löschmannschaft wegschicken dürfen!« Dann rief er nach Wasser.

Shan, der wusste, dass sein unsichtbarer Attentäter ihn vor so vielen Zeugen nicht angreifen würde, konnte sich nicht verkneifen, einen Blick in das Notizbuch zu werfen. Er blätterte einige Seiten durch und setzte den Lastwagen in Gang. Auf dem ersten Blatt stand in geschwungenen Lettern Ross’ Name, darunter eine Liste mit Bergen, versehen mit Skizzen von kleinen Affen und Gebetsmühlen. Größtenteils waren die Seiten mit Tagebucheinträgen gefüllt, außerdem fanden sich technische Anmerkungen, von denen manche extra umrandet, andere quer oder auf dem Kopf stehend notiert worden waren.

Nahezu jede Seite war mit Bleistiftzeichnungen verziert. Die meisten gaben tibetische Motive oder Gegenstände wieder, doch es gab auch welche, die von anderen Kontinenten zeugten – ein Elch oder eine Kuh mit großer Glocke. Für Shan allerdings waren vor allem die Tagebucheinträge interessant. Die ersten datierten drei Jahre zurück und stammten aus Katmandu, wurden aber bald von Einträgen aus dem südlichen Basislager auf der nepalesischen Seite des Everest abgelöst. Es waren Kletterrouten verzeichnet sowie Positionen einzelner Zwischenlager, doch es gab auch Gedichtzeilen oder Haiku-Übersetzungen zu lesen. Sogar bestimmte Sherpas waren namentlich erwähnt, mit individuellen Beschreibungen ihrer Fähigkeiten. Eine abgesetzte Zeile in Druckbuchstaben lautete: Wo immer es Menschen gibt, wird man Fliegen und Buddhas finden.

Als Shan vom Parkplatz fuhr, rasten seine Gedanken schneller als das Löschfahrzeug, das auf ihn zukam. Einer der ersten Sherpas, die Megan Ross namentlich aufgelistet hatte, war Tenzin Nuru gewesen.

 

Einen knappen Kilometer unterhalb von Tumkot stellte Shan den Jiefang auf einer Lichtung ab. Kurz bevor er das Dorf erreichte, holte ihn Yates mit seinem roten SUV ein und nahm ihn mit. Shan bedeutete dem Amerikaner, im Schatten zwischen zwei Scheunen am Dorfrand zu parken.

Er zog eine peche-Seite aus seiner Werkstatt hervor und rollte sie zusammen. »Sagt Ihnen das etwas«, fragte er, »ein zusammengerolltes Gebet wie dieses?«

Yates nahm den Papierzylinder, entrollte das Pergament und wiederholte den Vorgang. »Vielleicht einfach nur eine Art, Gebete aufzubewahren – um sie in eine mani-Mauer zu stecken oder eine von den kleinen Figuren.«

Das gerollte Gebet schien Yates zu faszinieren. Shan überließ es ihm, während sie den staubigen Weg entlanggingen und schließlich die Steintreppen zum Dorfplatz hinunterstiegen.

Kypos Haus war menschenleer, ebenso das von Ama Apte. Shan nahm die Bank, die vor ihrer Tür stand, trug sie ins Haus und stellte sie in den Schatten jenseits des Lichtflecks, der den Eingang erhellte. Yates, unruhig wie immer, trieb sich bei den spärlich erleuchteten Ställen herum, fragte Shan nach den tibetischen Namen für die Geräte und was die Zeichen zu bedeuten hatten, die die Wahrsagerin auf die Wand hinter der Tür gemalt hatte. Im Halbdunkel stolperte er über etwas, und die Ziege sprang mit einem überraschten Meckern auf die Füße. Anfangs verängstigt, beruhigte sie sich, als der Amerikaner ihr über den Rücken strich. Ihr Euter war geschwollen, also holte sich Shan den Blecheimer heran, der neben der Tür stand, und begann, sie zu melken. Yates sang ihr unterdessen ein Lied über ein Rennpferd namens Stewball vor.

Als Ama Apte, ihr Sohn und ihre Enkelin das Haus betraten, fanden sie Shan und Yates wie zwei einsame Schäfer auf der Bank sitzend vor. Sie wirkten müde, und dem Zustand ihrer Kleidung nach zu urteilen, hatten sie gerade eine ausgedehnte Trekkingtour hinter sich. Dennoch schoss Kypo direkt auf sie zu, als wolle er sie augenblicklich vor die Tür setzen.

Shan legte dem Amerikaner, der im Begriff war, aufzuspringen, eine Hand auf den Arm. »Wir sind nicht deine Feinde, Kypo«, sagte er.

»Ihr seid keine Tibeter.« Kypos Stimme überschlug sich beinahe. »Es ist immer dasselbe: Ihr Ausländer mischt euch in unsere Angelegenheiten, als wäre es ein Spiel, und wir dürfen dann die Strafe auf uns nehmen.«

»Tibet sollte den Tibetern gehören«, erklärte Shan. »Und wenn auch nur die geringste Chance bestünde, dass die Tibeter schneller zu ihrem Land kämen, wenn ich nicht mehr hier wäre, würde ich morgen meine Sachen packen.«

Die Worte hingen in der Luft. Kypo trat vor seine Tochter, als müsse er sie beschützen, und warf seiner Mutter nervöse Blicke zu.

»Du hast gut reden«, antwortete Ama Apte. »Nichts als Worte.«

Shan erwiderte ihren Blick und senkte dann den Kopf. Eine unerwartete Welle der Melancholie hatte ihn erfasst. »Die Yeti-Fabrik …« Er musste jedes Wort einzeln herauszwingen. »Mein Sohn ist dort interniert. Wenn ich bis übermorgen nicht die Wahrheit über die Morde herausgefunden habe, benutzen sie sein Gehirn für ein medizinisches Experiment.«

Nicht einmal die Ziege bewegte sich.

»Großer Gott, Shan«, stieß Yates hervor, »ich hatte ja …« Der Satz blieb unbeendet.

Kypo murmelte einen Fluch, seine Tochter umschlang sein Bein und vergrub ihr Gesicht an seiner Hüfte.

Shan richtete seinen Blick auf Ama Apte. »Es ist Zeit für die Wahrheit. Die ganze Wahrheit. Und keine Wahrsagereien. Keine Würfel, kein Sich-verstecken-hinter-der-Zukunft und kein Das-Schicksal-wird-es-schon-richten. Du hast Megan Ross’ Zelt im Basislager durchwühlt – und nicht gefunden, wonach du gesucht hast.«

»Du weißt gar nichts«, entgegnete Ama Apte.

Shan griff in seine Tasche, zog das Notizbuch heraus und ließ es auf einen Stuhl fallen. »Das ist es, wonach du gesucht hast.«

Sie starrte Megan Ross’ Buch an. Schließlich seufzte sie auf. »Ich werde uns Tee machen.«

Während die Astrologin mit ihrer Kanne hantierte, überflog Shan die letzten Einträge des Tagebuchs. Die Worte der Amerikanerin waren voller gespannter Erwartung, als sie beschrieb, wie sie eine bestimmte Kurve der Bergstraße inspiziert hatte.

Nathan meint, es sei viel zu gefährlich. Trotzdem zeigte er mir, wie man alles so vorbereiten kann, dass niemand vor Ort sein muss. Er scheint zu glauben, ich sei Ingenieurin. Hat eine neue Route für den Nordhang in Planung. Er will einen abgelegenen Weg, damit wir nicht ständig anderen Expeditionen auf die Füße treten. Sobald Tenzin eintrifft, werden wir anfangen und die Crew zusammenstellen.

Es schloss sich ein Gedicht über mondbeschienene Berge an, wie silberne Stufen zum Himmel, daneben Zeichnungen von Vögeln und einer sitzenden haarigen Gestalt, die möglicherweise einen meditierenden Yeti darstellen sollte. Am nächsten Tag folgten ein Verweis auf die Straße und der Grund, weshalb Ama Apte so hinter dem Buch hergewesen war.

Ama Apte und ich sind heute den Hang abgegangen. Sie sagt, ich solle mir keine Sorgen machen. Sie tut es für mich und den Berg und die Mönche. Sie glaubt, das Mondlicht werde ausreichen, damit sie in der Nacht alles vorbereiten kann. Es folgte die Skizze eines purbas, darunter die Worte: Tenzin ist angekommen!

Als Nächstes kam ein sachlicher Bericht über die neue Route oberhalb des Basislagers, einschließlich einer Kalkulation der Anzahl an Sauerstoffflaschen für die erste Expedition. Der Bericht schloss mit den Worten: Nathan und ich werden darauf bestehen, dass jede Flasche, die den Berg hinaufgetragen wird, auch wieder herunterkommt. Und sollte einem Kunden einfallen, seinen Müll auf den oberen Hängen zu verteilen, wird er mit uns nicht noch mal klettern.

Der letzte Eintrag war kurz: War oben, um mir das erste Zwischenlager anzusehen. Traf Tenzin alleine an. Ein Sturm auf dem oberen Hang hatte ihn von den anderen getrennt. Er ist mit dem Plan einverstanden und wird dafür sorgen, dass die Sherpas beim Picknick im Kloster Rongphu ein Transparent hochhalten, das meine Initiative unterstützt. Bin vor Sonnenuntergang wieder ins Basislager zurück, weil ich unerwartet in die Stadt fahren musste. Ich darf nicht vergessen, Tsipon zu fragen, warum so viel von unserem Geld auf die Konten in Hongkong transferiert wird. Ama Apte habe ich gesagt, dass wir die Geschichte des Chomolungma neu schreiben werden! Das waren die letzten Worte.

Ama Apte stand vor ihm, den Wasserkessel in der Hand.

»Sie hat Tenzin eingeweiht«, erklärte er. »Er wusste alles. Und das hat ihn das Leben gekostet.«

Ihre Augen wurden feucht. »Aber er war nicht einmal in der Nähe. Er sollte doch nur ein Transparent hochhalten.«

Es war Yates, der das Wort ergriff. »Es gab noch eine Person, die eingeweiht war – einen Unsichtbaren, der nicht riskieren konnte, Tenzin am Leben zu lassen. Dann wäre nämlich ans Licht gekommen, dass dieser Jemand Megans Plan benutzt hatte, um die Morde zu verüben.«

Die Wahrsagerin schwieg, bis sie jedem von ihnen einen Becher mit Tee gegeben hatte. »Wir sollten zur Yeti-Fabrik gehen«, sagte sie, »und uns überlegen, wie wir deinen Sohn da rausholen können.«

Shans Antwort war ein trauriges Lächeln. »Danke, aber das ist etwas, das nur ich tun kann.«

»Sie sind die neuen Götter, weißt du«, sprach sie in ihren Becher. »Was die sich tausend Kilometer von hier ausdenken, wird unsere Wahrheit – wie bei den Lamas, die früher unsere Sutras aufgeschrieben haben. Am Gemeindehaus hängt schon ein neuer Slogan: ›Die Partei ist unser Buddha‹.«

Kypo beugte sich zu seiner Tochter herab und deutete zur Tür.

Ama Apte jedoch legte ihrer Enkelin eine Hand auf die Schulter. »Nein«, sagte sie, »sie soll Bescheid wissen. Sie hat keine andere Wahl, als mit den neuen Göttern zu leben. Es gibt kein Zurück. Was die alten Götter und die alten Tibeter angeht … Alles, was wir tun können, ist, würdig unterzugehen.«

Kypo kniete sich neben seine Tochter und schlang seine Arme um sie, als sei es jetzt an ihm, Angst zu haben.

»Also darum geht es hier, Ama?«, fragte Shan und erhob sich. »Um deine Art, zu kapitulieren?«

Auf Ama Aptes schönem, starkem Gesicht erschien eine Träne. Sie beugte sich über den Kessel und schenkte Tee nach. »Letzten Sommer, als die Saison zu Ende war«, sagte sie, »kam Megan und sagte, dass sie den Winter über bei mir bleiben wolle. Ich habe ihr gesagt, dass es illegal sei. Außerdem bringe sie Kypo in Gefahr, falls es herauskomme. Er ist der örtliche Expeditionsleiter, also würde man als Erstes ihn dahinter vermuten. Sie diskutierte nicht. Dafür bat sie mich, sie auf einer ihrer Bergtouren zu begleiten. Ein harter Aufstieg, aber ohne Seil. Wir brauchten fünf Tage. In der letzten Nacht hat sie stundenlang die Sterne betrachtet, wie bei einer Meditation. Sie meinte, dass das Universum in Tibet ein anderes sei und dass sie wieder hier sterben werde.«

»Wieder?«, fragte Yates.

Ama Apte verzog ihren Mund zu einem traurigen Lächeln. »Genau das habe ich auch gefragt. Sie sagte, ihr sei gerade ihr letzter Aufstieg zum Chomolungma in den Sinn gekommen, und dass ihr dort oben auf dem Gipfel klar geworden sei, dass sie bereits in einem anderen Leben hier gelebt habe.«

»Sie tun so, als hätte ich den Anschlag mit ihr ausgeheckt«, sagte Yates nach einer Weile.

»Nein, ich war es – mit ein wenig Unterstützung durch einen umhergeisternden tarchok.« Sie sah Yates nicht an, sondern blickte nur starr in die flackernden Lichter neben dem Kessel.

»Sie haben versucht, mich von der Öffentlichen Sicherheit festnehmen zu lassen«, sagte Yates, »indem Sie eine Robe in meinem Müll versteckten und mir die Karabiner mit den Gebetsketten unterschoben.«

»Nicht festnehmen«, erklärte Shan, »nur ausweisen.«

Ama Apte kaute auf ihrer Unterlippe wie ein verängstigtes Mädchen.

Yates sah die Wahrsagerin erbost an. »Ich habe niemals versucht, Ihnen zu schaden.«

»Sie verstehen es nicht«, antwortete sie, ohne den Blick von den Flammen zu wenden. »Und Sie würden es nie verstehen. Im Moment herrscht Todessaison auf dem Berg. Gehen Sie nach Hause! Wenn Sie den Aufstieg wagen, wird der Berg Sie nur wieder zurückstoßen.«

»Ohne die Bergsteiger«, flüsterte Kypo, »hat meine Familie nichts zu essen.«

Ama Aptes Antwort war ein trauriger, mitfühlender Blick, den Shan von erfahrenen Lamas kannte. Er besagte, dass die einzig wirklich bedeutsamen Antworten die waren, die man für sich selbst fand.

All die Mysterien, dachte Shan, all die offenen Fragen und das merkwürdige Verhalten so vieler Tibeter … Letztlich hing alles mit Ama Apte zusammen und der Frage, wer sie wirklich war.

»Wir sollten etwas essen«, verkündete sie mit neuem Schwung in der Stimme und klatschte in die Hände, um die Anwesenden aus ihrer Trance zu wecken.

Augenblicklich hellte sich die Stimmung auf. Ama Apte fiel in ihre Rolle als Mutter und Großmutter zurück, wies Kypo an, ihr eine große Kohlenpfanne zu bringen, schickte ihre Enkelin Wasser holen und trug Shan und Yates auf, Bretter in den Hof zu tragen und dort einen provisorischen Tisch zu errichten. Sie aßen dicke thanthuk-Nudeln mit Hammelfleisch und unterhielten sich über dies und das, bis Kypo und Yates eine Chomolungma-Karte auf dem Tisch ausbreiteten, um gemeinsam zu überlegen, wie man die Zwischenlager am besten mit Vorräten ausstatten könne.

Kypos Tochter lehnte neben ihnen am Tisch und hörte aufmerksam zu. Ihre Augen blitzten abenteuerlustig. Schließlich tastete Yates seine Taschen ab, fand einen Kugelschreiber und schenkte ihn dem Mädchen, das rot wurde und sich mehrmals bedankte.

»Die eine Hälfte des Sauerstoffs in Lager eins, die andere hier.« Yates deutete auf die Markierung für Lager zwei.

Im selben Moment schnappte Ama Apte nach Luft, und der Teller, den sie gerade abräumen wollte, fiel zu Boden. Schuldbewusst starrte sie auf die Karte. Ohne darüber nachzudenken, hatte Yates die zusammengerollte peche-Seite hervorgezogen und hielt sie in der Hand. Mit einer reflexartigen Bewegung riss ihm die Tibeterin die Pergamentrolle aus den Fingern und gab ihm eine Ohrfeige.

Während der Amerikaner rückwärts taumelte, füllten sich die Augen der Wahrsagerin mit Tränen. Sie sank auf einen Stuhl, verbarg das Gesicht in den Händen und weinte. Kypo, Shan und Yates wechselten verständnislose Blicke. Schließlich kniete sich Kypo neben seine Mutter und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Shan wollte ebenfalls hinzutreten, doch Kypo schüttelte nur den Kopf und deutete hinaus auf die Straße. Ama Apte begann zu schluchzen. Nichts schien sie trösten zu können.

Minuten später hatten Shan und Yates wieder den roten SUV erreicht. Verunsichert blickten sie zum Haus der Wahrsagerin zurück. »Als hätte sie einen Nervenzusammenbruch«, stellte Yates fest. »Der ganze Stress. Wenn sie so weitermacht, bringt sie sich noch selbst hinter Gitter. Sie sollte die unbedingt meiden.«

Yates sprach von den Mönchen, wie Shan klar wurde. Offenbar waren sie beide zu demselben Schluss gekommen. Ama Apte hatte die Mönche heimlich aus dem Lager geführt und sie irgendwo in den verbotenen Bergen oberhalb des Dorfes versteckt.

»Die flüchtigen Mönche gelten inzwischen als Attentäter und Verräter«, sagte Shan. »Wer immer ihnen hilft, wird dieselbe Bestrafung zu erwarten haben.«

»Reden Sie von einem Erschießungskommando?«

»Und wenn sie versuchen, über die Grenze zu kommen, werden auf den Pässen Scharfschützen auf sie warten. Ein paar Nonnen, die vor zwei Jahren nach Nepal entkommen wollten, sind in einem Kugelhagel gestorben.«

»Das muss ihr jemand sagen.«

»Sie würde nicht zuhören. Ich glaube, Ama sieht, was immer jetzt geschieht, als ihr unveränderliches Schicksal an.«

Yates lehnte sich gegen den Wagen und schlug die Hände vors Gesicht. »Ich bin am Ende.« Er wirkte merkwürdig zerstreut, wie nach einer Bergbesteigung in sauerstoffarmer Luft. »Es tut mir leid um Sie. Es tut mir leid um Megan. Es tut mir leid um Ihren Sohn. Aber ich habe genug. Ich kann mich nicht in noch mehr Morde verwickeln lassen. Bleiben Sie mir vom Hals. Sie und ich befinden uns auf unterschiedlichen Wegen. Hören Sie auf, mich auf Ihren zerren zu wollen. Ich bringe meine Kunden auf diesen Berg rauf, und dann fahre ich nach Hause. Es ist, wie Ama Apte gesagt hat: Im Moment ist Todessaison.«

»Dann ist es jetzt an mir, mich bei Ihnen zu entschuldigen«, gab Shan zur Antwort. Er ging zur Beifahrertür und fing an, mit den Fingern den Staub von der Scheibe zu wischen.

»Wovon zum Teufel red…« Yates’ Worte blieben in der Luft hängen, als er sah, was Shan in den Staub gemalt hatte. »Woher wissen Sie …« Shans Zeichnung war sehr einfach gehalten, doch die gekreuzten Symbole von Hammer und Blitz waren eindeutig erkennbar.

»Ich habe versucht, es Ihnen klarzumachen, Yates: Sie und ich suchen dasselbe. Und es hat mit etwas zu tun, das Jahrzehnte zurückliegt.«

Yates ließ das Zeichen auf der Scheibe nicht aus den Augen. »Kypo sagt, Sie ziehen die Kriecher an wie ein Magnet. Ich kann mir nicht noch mehr Ärger erlauben.«

»Dann lassen sie uns einfach ein Stück gehen.«

»Wohin?«

»Hoch, Ihren Vater besuchen.«

 

Während ihres Aufstiegs zu dem Grat, der Tumkot einschloss, wechselten die beiden Männer kein Wort miteinander. Yates – daran hatte Shan keinen Zweifel – dachte wie er selbst an die Nacht zurück, in der sie im Mondschein auf dem Pfad miteinander gerungen hatten, Yates mit einem Sack voller kleiner Götter, die er den Berg hinuntertragen wollte.

Als sie sich dem alten Heiligtum näherten, verlangsamte der Amerikaner seinen Schritt und ließ sich zurückfallen. Mehr als einmal drehte sich Shan nach ihm um und sah, wie Yates innehielt und sehnsüchtig zum fernen Gipfel des Everest hinüberschaute.

Shan kniete sich vor eine eingefallene, von Flechten überwucherte Mauer aus mani-Steinen. Während der Amerikaner sich zögernd näherte, schichtete Shan die Steine wieder übereinander und begradigte die Mauer. In Yates’ Gesicht spiegelten sich Vorsicht und vielleicht sogar Furcht, doch Shan meinte auch einen Anflug von Scham zu erkennen, als er zum Altar hinüberblickte, von wo er die antiken Figuren entwendet hatte.

»Ich werde sie zurückbringen«, sagte er. »Ich hatte nie etwas anderes vor, als sie zurückzubringen.«

Er kniete sich neben Shan, nahm nacheinander die heruntergefallenen Steine, säuberte die Seiten mit den Inschriften und reichte sie dem Chinesen, der sie wieder aufschichtete.

Nach einigen Minuten erhob sich Shan. »Ich kenne Tibeter, die auf eine andere Weise sprechen, sobald sie sich an einem solchen Ort befinden. Es gibt Arten, die alten Götter anzurufen, die den meisten jüngeren Tibetern gar nicht mehr bekannt sind – besondere Gebete, besondere Gesten. Die ersten Male, die ich ein Heiligtum betrat, fühlte ich mich unbehaglich. Wie ein Fremder oder schlimmer noch: wie einer, der die Zerstörung verschuldet hatte. Eines Tages führte mich ein Mönch zu einer Stelle mit Blumen, die unter herabgestürzten Altarsteinen begraben lagen. Er sagte, ich solle die Steine zurücktragen und damit den Altar reparieren. Nachdem die Blumen sich wieder aufgerichtet hatten, erklärte er: ›Jetzt hat sich deine Ehrfurcht mit all der Ehrfurcht verbunden, die diesem Ort früher bezeugt wurde. Dadurch ist es meiner nicht mehr als deiner.‹«

Yates zögerte. Schließlich kniete er sich erneut vor die Mauer und stapelte weitere mani-Steine auf, während Shan zu dem im Fels verborgenen Altar hinüberging.

»Dieser Ort hat nicht das Geringste mit meinem Vater zu tun«, erklärte Yates. »Wenn Sie glauben, Sie könnten mich hinters Licht führen, indem Sie …«

Sein Blick folgte dem Finger, mit dem Shan zum Ende des Altars deutete. Im Staub lag unberührt das Kruzifix.

Für einen Moment schwebte die Hand des Amerikaners unschlüssig über dem Silberkreuz. Es lag kein Zweifel in seinem Blick, nur ein Aufwallen von Gefühlen. Schließlich nahm er es an sich und legte es in seine hohlen Hände, als drohe es zu zerfallen. Er trat hinaus ins Sonnenlicht, setzte sich auf die Überreste einer steinernen Bank und betrachtete schweigend das Kreuz.

»Ich kenne es von einem Foto«, erklärte er ungläubig. »Ich war zwei, und er war das letzte Mal zu Hause. Er hatte mich auf dem Arm, und ich hielt mit meinen Händen die Kette umklammert, an der das hier hing.« Er ließ seinen Blick über die Lichtung schweifen. »Keine Ahnung, was das zu bedeuten hat. Es könnte auch erst letzte Woche hierher gelegt worden sein.«

»Es liegt seit Jahrzehnten an diesem Platz«, antwortete Shan. »Man kann es an dem Abdruck in den Staubschichten erkennen. Es war sogar früher hier als die meisten Yama-Statuen.«

»Unmöglich«, sagte Yates, aber er sprach zu sich selbst, nicht mit Shan. Vorsichtig untersuchte er das Kreuz, als erwarte er, dass es ein verborgenes Geheimnis preisgebe. Und tatsächlich: Auf der Rückseite fanden sich eingravierte Initialen. S, R, Y. Yates’ Stimme konnte seine Erregung nicht verbergen. Er zeigte Shan die Buchstaben. »Die Initialen meines Vaters – Samuel.« Es trat ein langes Schweigen ein. »Tujaychay«, brachte er schließlich seine Dankbarkeit zum Ausdruck. »Ich schulde Ihnen was.«

»Was Sie mir schulden, ist die Wahrheit.« Da Yates nicht antwortete, erhob sich Shan und deutete auf die verbliebenen Figuren. »Und nicht nur mir. Auch diese Gottheiten haben ein Recht darauf, zu erfahren, warum Sie sich mitten in der Nacht hierher schleichen und die Statuen entführen – warum eine von ihnen für immer verloren ist.« Er streckte seinen Arm aus, Handfläche nach oben. »Im Angesicht der Götter kann nur die Wahrheit gesprochen werden.«

Der Amerikaner begriff. Er ließ das Kruzifix in Shans ausgestreckte Hand gleiten, schaute unbehaglich zum Altar hinüber und begann schweigend die Lichtung abzugehen. Zwischendurch hielt er inne, um ein halbes Dutzend weiterer mani-Steine aufzuschichten, während Shan bei der alten Bank auf ihn wartete. Schließlich setzte sich Yates vor den Altar und betrachtete nacheinander die Figuren, wie um sie zu grüßen.

»Ich bin bei meiner Tante und meinem Onkel aufgewachsen. Wir haben oft Puzzles von mittelalterlichen Gemälden zusammengesetzt. Auf hundert Teile in unterschiedlichen Grau- und Braunschattierungen kamen drei mit leuchtenden Farben. Das Ganze ergab nur dann einen Sinn, wenn man die ganze Zeit über das Gesamtbild im Hinterkopf behielt. So ähnlich ging es mir mit meinem Vater: Ich hatte immer nur ein paar unzusammenhängende Teile, nie das Gesamtbild. Auch meine Tante und mein Onkel steuerten nur die immergleichen Teile bei: ein guter, ehrlicher Mann, ein großartiger Athlet, ein Verfechter der Freiheit, ein außergewöhnlicher Flieger.«

»Kein Wissenschaftler«, bemerkte Shan.

»Kein Wissenschaftler«, gab Yates zu. »Einmal hörte ich, wie meine Tante und mein Onkel mit einem älteren Cousin über ihn sprachen. Sie waren verärgert und meinten, er hätte zurückkommen und Karriere als Pilot machen sollen. Nichts davon machte ihn für mich lebendig. Ich wollte wissen, wie sein Lachen klang, was in seinem Herzen vor sich ging, wollte wissen, was er mir beim Zu-Bett-Gehen erzählt hätte, wenn er je zurückgekommen wäre. Sie enthielten mir Sachen vor, das wusste ich. Als ich neun und sie gerade mal nicht da waren, fand ich einen Schuhkarton mit Briefen und Fotos in ihrem Schlafzimmerschrank. Es war auch ein Stoffbeutel dabei – lauter kleine, zusammengerollte Papierstreifen, die mit Lederbändern umwickelt waren. Ich hatte keine Ahnung, um was es sich dabei handelte, irgendein Erwachsenending. Ein bisschen machten sie mir Angst, und sie rochen komisch – Weihrauch, wie ich später erfuhr. Auch das Papier war anders, wie handgemacht, und die Schrift war winzig. Die meisten von den frühen Briefen waren an meine Mutter gerichtet, sahen aber so aus, als wären sie nie gelesen worden. Ich bezweifle, dass sie sie je zu Gesicht bekommen hat. Ein Jahr, nachdem ich zur Welt gekommen war, hat sie sich von meinem Vater scheiden lassen, und meine Tante und mein Onkel sprachen nicht mit ihr. Einige Briefe behielt ich und versteckte sie unter meiner Matratze. Die las ich immer wieder. Mein Vater schrieb über einen Ort namens Camp Hale, der irgendwo versteckt in den Bergen lag. Was er dort tat, daraus machte er ein großes Geheimnis. Wiederholt schrieb er, dass es etwas sehr Wichtiges sei und er eines Tages alles erklären werde. Das, worüber er schrieb, klang, als sei er ein Professor. Sätze wie ›Meine Schüler machen größere Fortschritte, als ihnen irgendjemand zugetraut hätte‹, oder ›Wir haben die ersten Prüfungen abgelegt, und alle haben mit Auszeichnung bestanden.‹ Aber es schien eine merkwürdige Schule zu sein. Manchmal klang es, als sei er selbst Schüler. Dann sprach er davon, dass er seinen Kurs in ›Wintertraining‹ absolviert habe und jetzt in ›Navigation‹ und ›Sprache‹ unterrichtet werde.

Je mehr ich nachfragte, desto weniger Auskunft gaben meine Tante und mein Onkel. Als wäre mit ihm etwas nicht in Ordnung. Was bedeutete, dass auch mit mir etwas nicht in Ordnung sein konnte. Immer öfter wurde ich wütend. Irgendwann nahm ich den Schuhkarton und versteckte ihn auf dem Dachboden. Die Papierrollen brachte ich an meinen Geheimplatz auf dem Hügel hinter dem Haus. Dort las ich sie. Mein Vater schrieb, wie es im Himalaja war und was für wundervolle Menschen er dort kennengelernt hatte. Die Ränder hatte er mit kleinen Zeichnungen versehen: merkwürdige Kirchen, mit Türmen wie umgedrehte Eistüten, zottelige Kühe mit langen Hörnern. Eins nach dem anderen knotete ich sie auf. Es gab kein Briefchen, in dem er nicht nach mir gefragt hätte, und keins, in dem er nicht vermerkt hätte, dass seine Mission gut voranschreite. Ich verstand nichts davon. Die Briefchen machten mir Angst.

Irgendwann nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und ließ beim Abendessen eins über den Tisch rollen. Meine Tante wurde wütend und verweigerte sich jeder Frage. Es gebe keinen Grund, diesen alten Brei noch einmal aufzuwärmen. Mein Onkel wurde einfach nur traurig. Später erzählte er mir, dass sein Bruder – also mein Vater – ihm durch jemand anderen eine Nachricht aus Indien geschickt hatte. Darin sagte er, dass er eine Möglichkeit gefunden habe, Briefe auf sicherem Weg außer Landes zu bringen. Er würde bronzene Figuren eines Gottes namens Yama schicken. Die Menschen, die diese Figuren herstellten, würden den Hohlraum im Inneren benutzen, um Gebete und andere Dinge hineinzutun. Sobald die Statuetten einträfen, sollte mein Onkel einfach den Boden lösen und würde die Briefe finden, zusammengerollt wie die Gebete, die sonst darin verschlossen wurden.

Er sagte weiter, er schicke diese Briefe, damit ich Bescheid wisse, falls ihm etwas zustoßen sollte. Ich sollte wissen, dass er sich für eine gute Sache verwende und wie wichtig diese Arbeit auch für den Rest der Welt sei. Er kündigte an, alle paar Monate eine Statuette zu schicken, denn Geschenke zu schicken sei erlaubt. Briefe hingegen würden grundsätzlich abgefangen.

Ich verstand es nicht wirklich. Es klang, als sei mein Vater in indischer Gefangenschaft. Eines Tages erzählte meine Tante einer Nachbarin, dass mein Vater von den ganzen Drogen dort unten abhängig geworden und in irgendeiner Gasse in Kalkutta gestorben sei. Darauf wurde mein Onkel ziemlich wütend. Mein Vater sei kein Drogenabhängiger, hörte ich ihn sagen, sondern ein guter Soldat.«

Yates blickte zu Boden. Shan gab ihm das Kruzifix zurück, das der Amerikaner sofort an sich drückte.

»Da war ich also«, fuhr er fort, »elf Jahre und so durcheinander wie eh und je. Mein Vater war ein Drogenabhängiger, ein Soldat, ein Pilot, ein Professor, ein Gefangener, ein Bergsteiger. Manchmal träumte ich von ihm, aber auch in meinen Träumen bekam ich ihn nie richtig zu Gesicht. Der ersten Statue, die ankam, sind keine weiteren gefolgt. Das jedenfalls hat mein Onkel gesagt. Aber er gab mir noch etwas anderes – einen Brief von der Armee, den er als nächster Angehöriger bekommen hatte. Mein Vater sei in Ausübung seiner Pflicht fürs Vaterland gefallen, hieß es darin, und dass man ihn mit einer Tapferkeitsmedaille auszeichnen wolle. Die Umstände seines Todes erlaubten keine Bergung seines Leichnams.

Ich wusste nicht, was ich sonst noch hätte tun, an wen ich mich hätte wenden können. Also steckte ich den Brief zu den anderen in den Schuhkarton und öffnete ihn erst wieder, nachdem ich schon lange mit dem College fertig war. Da erst fiel mir etwas auf: Im Briefkopf der Armee stand ›Office of Special Operations‹. Ich fing an, Briefe an die Regierung zu schreiben. Es dauerte ewig, bevor etwas passierte. Schließlich musste ich mich auch um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Erst hatte ich ein Sportfachgeschäft, dann wurde ich Tourveranstalter. Erst hatte ich eine Frau, dann ließ ich mich scheiden. Trotzdem hörte ich nicht auf, Briefe zu schreiben – an die Armee, an Senatoren, an die Veteranenvereinigung. Wenn wirklich mal einer antwortete, hieß es, sämtliche Akten zu diesem Fall seien Verschlusssache, top secret.

Irgendwann fand ich heraus, dass Camp Hale in den Colorado Mountains versteckt lag. Ich fuhr hin, zumindest bis in den nächsten Ort. Die Menschen erzählten mir, dass im Camp Atomtests gemacht würden und sich deshalb niemand in die Nähe traute.« Shan dachte bereits, Yates sei mit seiner Geschichte am Ende, doch dann fuhr der Amerikaner fort. »Vor fünf Jahren wurden die Akten dann freigegeben und der Öffentlichkeit zugänglich gemacht.«

»In Camp Hale«, vermutete Shan, »gab es nie Atomtests.«

»Camp Hale war die einzige Einrichtung der Armee, in der man die klimatischen Bedingungen des Himalaja simulieren konnte. Im zweiten Weltkrieg wurden dort Bergtruppen ausgebildet. Später stellte die Armee das Areal der Abteilung für ›Special Operations‹ zur Verfügung, aus der dann die CIA hervorging. Die Regierung bildete eine kleine Einheit, welche die Tibeter in ihrem Unabhängigkeitskampf unterstützen sollte. Man ließ tibetische Widerstandskämpfer einfliegen, brachte ihnen Englisch bei, ließ sie Überlebenstraining machen und bildete sie in Navigation, Fernmeldetechnik und Fallschirmspringen aus. Das Ganze war so geheim, dass nicht einmal die Tibeter selbst wussten, wo sie waren. Dort arbeitete mein Vater – als Ausbilder für den Widerstand. Irgendwann wurde dann auf der nepalesischen Seite in der Nähe der Grenze ein Stützpunkt eingerichtet.

Als ich endlich die Akten meines Vaters einsehen konnte, stellte sich heraus, dass er nach einem Jahr in Camp Hale darum gebeten hatte, nach Nepal versetzt zu werden – gemeinsam mit den Kämpfern, die er ausgebildet hatte.« Yates ging unschlüssig vor dem Altar auf und ab. »Danach wird die Sache undurchsichtig. Offiziell haben die Amerikaner die Grenze des autonomen Gebiets nie überschritten. Es gab aber nächtliche Flugeinsätze, bei denen sie in den chinesischen Luftraum eindrangen, um oft Hunderte Kilometer im Landesinneren Tibeter und Vorräte abzuwerfen. Offiziell war mein Vater also die ganze Zeit über in Nepal stationiert und soll an Bord einer Maschine gewesen sein, die nicht zurückkehrte.

Ich konnte ein paar andere Amerikaner ausfindig machen, die damals mit diesem Programm zu tun hatten. Inzwischen befinden sich alle im Ruhestand. Einer behauptet steif und fest, dass kein Flugzeug je vermisst wurde. Andere, die meinen Vater persönlich kannten, sagen, dass er ein hervorragender Kletterer und leidenschaftlich von der Mission überzeugt gewesen sei. Aber keiner konnte oder wollte mir etwas darüber sagen, was mit ihm passiert ist. Alles, was ich habe, ist eine Reihe von Zahlen, die mir ein ehemaliger Pilot gegeben hat. Er hat noch immer eine Landkarte von damals an der Wand hängen, und als ich ihm erzählte, dass ich inzwischen Everest-Expeditionen veranstalte, hat er sie für mich aufgeschrieben.«

»Koordinaten«, entfuhr es Shan. Gedankenverloren wanderte seine Hand zu der Tasche mit dem Zettel, auf dem er die Zahlen aus Yates’ Versteck notiert hatte.

»Alle in einem Radius von hundert Meilen um den Everest. Ein bevorzugter Ort, denn die chinesischen Luftstützpunkte wurden alle in andere Gegenden verlegt, und die chinesischen Flugzeuge kamen mit den Sturmböen in der Region nicht zurecht.« Yates betrachtete die Reihe schweigender Yamas, als erwarte er, dass einer von ihnen zu sprechen anfing.

»Sie glauben also, dass Ihr Vater seinen Anweisungen zuwiderhandelte und gemeinsam mit den tibetischen Widerstandskämpfern aus dem Flugzeug sprang.«

Yates nickte. »Ich bin sicher, dass es so war. Jedenfalls sagt mir das mein Gefühl. Und mit dem Kruzifix haben Sie den Beweis dafür geliefert.«

»Megan Ross wusste von Ihrem Vater.«

»Wir waren eng befreundet – eine Zeitlang mehr als nur befreundet. Sie überraschte mich mit den Briefen, und wir fingen an zu reden. Es machte sie neugierig. Sie setzte es auf ihre Agenda. Einige von den Abwurfpunkten konnte ich nur dank ihrer Hilfe ausfindig machen.« Er zog ein kleines Gerät aus einer Tasche seines Parkas, das Shan für ein Telefon hielt, bis der Amerikaner es ihm zeigte. »Weltweite Positionsortung. Wenn der richtige Satellit über dich hinwegfliegt, zeigt es dir den exakten Längen- und Breitengrad an.«

Shan erinnerte sich an die Plastikteile, die er am Tatort gefunden hatte. »Megan hatte so eins«, folgerte er. »Und Sie standen damit in einem Gerstenfeld.«

Yates war die Scham anzusehen. »Ich wollte die Ähren nicht beschädigen.«

»Was hofften Sie an den Absprungpunkten zu finden?«

»Keine Ahnung. Irgendwas. Knochen. Vielleicht haben nicht alle den Absprung überlebt. Irgendetwas, das mein Vater möglicherweise zurückgelassen hat, einen persönlichen Gegenstand. Die Liste mit den Koordinaten war alles, was ich hatte.«

»Und das Symbol von Hammer und Blitz.«

Yates nickte erneut. »Ich hatte es in einem der zusammengerollten Briefe meines Vaters gesehen. Er hatte von der Ankunft eines neuen Feindes geschrieben. Vor ein paar Wochen habe ich Megan den Brief gezeigt. Sie fertigte eine Kopie des Zeichens an und sagte, sie würde einige der alten Tibeter danach befragen.«

»Angenommen, sie hat jemanden danach befragt. Kurz darauf stieg sie zu Ministerin Wu ins Auto.«

»Kann mir nicht vorstellen, dass da eine Verbindung besteht.«

»Das wissen Sie vermutlich besser als ich. Sie kennen den Grund dafür, weshalb sie an dem Tag mit der Ministerin im Wagen saß.«

»Nein. Ja. Ich weiß nicht. Wir wollten uns treffen und den Wagen der Ministerin abfangen, um unter sechs Augen mit ihr über ihre Expansionspläne zu sprechen. Aber Megan tauchte an dem Morgen nicht auf. Ich nahm an, sie hätte sich eine andere Fahrgelegenheit besorgt.«

»Was sie sich besorgt hatte, war ein Buch«, warf Shan ein, »das sie aus der Volksbibliothek gestohlen hatte.«

»Ein Buch?«

»Mit Fotos von Mitgliedern der Roten Garden: die Anführer der Brigade, die damals für die Zerstörung sämtlicher Tempel und Klöster in der Gegend verantwortlich war – und für zahllose ermordete Mönche.« Shan zog das Foto hervor und reichte es dem Amerikaner. Yates’ Augen weiteten sich, als er das Symbol von Hammer und Blitz erkannte, und als Shan auf die Frau in der Mitte des Tisches deutete, blieb ihm der Mund offen stehen.

»Das glaube ich nicht!«

»Megan half Ihnen bei Ihrem Projekt, aber sie verfolgte auch ein eigenes, das ihr noch wichtiger war: ihre Himalaja-Initiative. Dieses Foto – oder ein ähnliches – war Megan Beweis genug für einen Präventivschlag. Das Buch ist bereits vor geraumer Zeit aus der Bibliothek verschwunden. Vielleicht hat es die alte Bibliothekarin sogar das Leben gekostet. Aber ihre Nachfolgerin ist ganz versessen darauf, eine vollständige Kollektion zu haben und hat das vielleicht letzte Exemplar dieses Jahrgangs ausfindig gemacht. Am Tag vor dem Attentat war Megan in der Bibliothek und sah sich den Band an. Und das war der Moment, als sie herausfand, dass Ministerin Wu damals die Hammer-und-Blitz-Brigade befehligte.«

Yates machte ein verzweifeltes Gesicht. »Dieser Sturkopf! Sie hätte es mir sagen sollen.«

»Wu ist ein gebräuchlicher Name. Es war nicht anzunehmen, dass die Menschen in Shogo die Verbindung zur Rotgardistin von damals ziehen würden. Hätten die Einwohner gewusst, dass sie es mit dem Kopf einer Brigade zu tun hatten, hätte die Ministerin nirgends in der Region einen Fuß auf den Boden bekommen. Ganz zu schweigen davon, dass ihre Vergangenheit sie bei all denen, die sie ins Land holen wollte, in Misskredit gebracht hätte. Das war es, was Megan als Druckmittel gegen sie in der Hand hatte. Allerdings rechnete sie nicht damit, dass die Ministerin eine Waffe bei sich tragen würde. Wu hatte in den letzten vierzig Jahren nichts von ihrer Kaltblütigkeit verloren. Megan glaubte, sie davon überzeugen zu können, ihre Kampagne einzustellen, Wu allerdings war klar, dass dies das Ende ihrer Karriere bedeuten würde.«

»Sie glauben nicht im Ernst, dass Wu selbst Megan erschossen hat.«

»Es gab keine Hinweise auf eine Auseinandersetzung, weder bei der einen noch bei der anderen. Ich denke, Wu wird nicht versucht haben, Megans Ermordung zu verhindern. Vielleicht hat sie es sogar selbst getan. Aber es war noch eine dritte Person am Tatort, der Wu die Waffe gab.«

»Wu soll jemand anderem ihre Waffe gegeben haben?«

»Es gab keinerlei Anzeichen eines Kampfes«, wiederholte Shan. »Sie händigte der dritten Person ihre Waffe aus und wurde von ihr erschossen. Ich glaube, das Foto hat sie beide umgebracht.«

»Aber was hat mein Vater mit …«, überlegte Yates.

»Megan war wegen Ihres Vaters in der Bibliothek. Sie hoffte, Genaueres über die Widerstandskämpfer in der Region herausfinden zu können. Mit dem Foto hatte auch sie nicht gerechnet. Als sie dann darauf stieß, änderte das alles für sie. Ich bin sicher, sie wollte es Ihnen geben, aber zuerst wollte sie Wu damit konfrontieren.«

Es trat eine lange Pause ein. Yates betrachtete den Altar, während seine Finger das Kruzifix betasteten. Shan hielt sich am äußeren Rand der Lichtung auf, nahe der Klippe. Auch er hatte die Wahrheit noch nicht vollständig verdaut. Sein Gesicht dem eisigen Wind zugewandt versuchte er, sich all seine fälschlichen Annahmen über die Morde aus dem Kopf wehen zu lassen.

Was geschieht, ist niemals rätselhaft, hatte sein Freund Lokesh ihm einst gesagt. Nur wer es tut. Viele Chinesen und praktisch alle Tibeter, die Shan kennengelernt hatte, verwahrten die Erinnerungen an die Kulturrevolution, an die Zeit, in der die Chinesen jeden Widerstand im Land gewaltsam gebrochen hatten, an einem dunklen, unzugänglichen Ort. Und jetzt wusste Shan, dass es dieser dunkle, unzugängliche Ort war, an dem er die Wahrheit finden würde.
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Yates weigerte sich, das Heiligtum zu verlassen, ohne zuvor jeden Quadratzentimeter nach Hinweisen auf seinen Vater abgesucht zu haben. Für einige Minuten half Shan ihm, dann setzte er sich auf die Steinbank und zog das Notizbuch heraus. Er begann, Begebenheiten und Daten untereinanderzuschreiben, eine nach der anderen, in Englisch. Angefangen bei Amt des Büros für Religiöse Angelegenheiten abgebrannt, über Tenzin im Zwischenlager ermordet, Tan verliert Pistole und Ministerin Wu ermordet, bis Direktor Xie ermordet und Gyalo in Shogo überfallen.

Nachdem Yates das Gelände abgesucht und sich wieder bei der Bank eingefunden hatte, reichte ihm Shan seine Aufzeichnungen.

»Was ist das?«, wollte der Amerikaner wissen.

»Ein weiser Mann hat einmal gesagt, wenn sich dem Betrachter die Gestalt des Berges verweigert, dann, weil er in seiner Mitte steht. Ich möchte tauschen: Das, was Sie wissen, gegen das, was ich weiß. Werfen Sie einen Blick auf das, was ich weiß, denn ich stehe in der Mitte des Berges.«

Yates zögerte einen Moment, doch dann ging er zu seinem Rucksack zurück und zog einen abgenutzten Nylonbeutel heraus. Er ließ sich von Shan das Notizbuch geben und entleerte den Inhalt des Beutels auf die Bank: diverse Briefe, die Fotos, die Shan im Basislager gesehen hatte, eine Karte, kopierte Seiten eines Buches, ein Formular.

Schweigend saßen die Männer nebeneinander, während Yates in Shans Notizbuch blätterte und Shan das Formular studierte – die beglaubigte Kopie der Militärakte von Samuel Yates. Die Briefe enthielten nichts, was Yates nicht bereits erwähnt hatte. Die Buchkopien erwiesen sich als Beschreibung von Camp Hale in den Zeiten des Kalten Krieges. Detailliert wurde dargelegt, wie eine kleine Eliteeinheit in Zusammenarbeit mit einigen Militärexperten ein abgeschottetes Ausbildungslager in den Colorado Mountains ins Leben gerufen hatte. Dort wurden die tibetischen Widerstandskämpfer nicht nur in westlicher Geschichte unterrichtet, man brachte sie auch in den Genuss von Hamburgern und Hot Dogs. Unter den Kopien waren zudem Fotos von amerikanischen Soldaten. Sie waren uniformiert, trugen aber keine Abzeichen. Manche waren mit Pfeife oder Zigarre im Mund zu sehen, andere hatten khatas um den Hals gebunden – weiße tibetische Begrüßungsschals. Von einigen waren Aussagen festgehalten, die Jahre später nachträglich hinzugefügt worden waren und von einem tiefempfundenen Mitgefühl für die Tibeter zeugten. Eine Passage las Shan gleich zweimal.

 

Die Liebe zu ihrem Land und ihre buddhistische Ergebenheit brannte in vielen Auszubildenden wie ein Feuer. Der Funke sprang auch auf die Dozenten über, und einige baten darum, im Anschluss an die Ausbildung gemeinsam mit den Widerständlern über Tibet abspringen zu dürfen. Diesen Anträgen wurde sämtlich nicht stattgegeben. Andere erbaten eine Verlegung auf den Stützpunkt in Nordindien, um an Flugeinsätzen teilnehmen und die technische Unterstützung mitorganisieren zu können.

 

Als Shan die Karte auseinanderfaltete, spürte er eine plötzliche Nervosität in sich aufsteigen. Es war eine detailgenaue Wiedergabe der Everest-Region auf Englisch. Er entfaltete sie zu voller Größe, beschwerte jede Ecke mit einem Stein und studierte sie sehr genau. Als er Yates’ fragenden Blick bemerkte, händigte er dem Amerikaner seine eigene, chinesische Karte aus.

»Ich kenne den englischen Ausdruck ›politische Landkarte‹«, sagte Shan. »Was genau bedeutet er?«

»Es bedeutet, dass auch Städte, Dörfer und Straßen eingezeichnet sind«, erklärte Yates. »Alles, was von Menschen gemacht ist.«

»In China sind alle Karten ›politisch‹.« Shan deutete auf die Karte, die Yates gerade entfaltete. »Was bedeutet, dass die Regierung sie zensiert. Alles, was mit Militär zu tun hat, ist unsichtbar, gleiches gilt für politisch sensibles Gelände.«

Der Amerikaner stieß einen überraschten Laut aus und untersuchte die Unterschiede der beiden Karten. Auf der chinesischen waren große Teile der Grenzregion lediglich als weiße Flecken dargestellt – Eisfelder. Der Rest gab lediglich die groben topographischen Gegebenheiten wieder.

Shan deutete auf Yates’ Karte. »Auf der sieht es wie ein völlig anderes Land aus.«

Zum Vergleich legte er seinen Finger auf Tumkot. Auf der chinesischen Karte war der gesamte Bereich oberhalb der Siedlung, einschließlich des von unten nicht zu sehenden Plateaus, als ein einziges unzugängliches Eisfeld verzeichnet. So, wie die Dorfbewohner es wollten. Die amerikanische hingegen zeigte einen schmaleren Gletscher oberhalb eines rauen, steilen, aber offenen Geländes.

Shan nahm einen Bleistift und markierte eine Stelle auf der Straße, die zum Basislager führte. »Hier wurde der Anschlag verübt.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ama Apte hat zugegeben, Megan Ross bei der Vorbereitung der Lawine geholfen zu haben, aber sie ist uns die Erklärung schuldig geblieben, wie es ihr gelingen konnte, unentdeckt zu bleiben. Niemand hätte diese Straße rauf- oder runtergehen können, ohne angehalten zu werden. Jemand aus Tumkot hätte Stunden auf dieser Straße gehen müssen und wäre mit Sicherheit gesehen und überprüft worden. Wer jedoch diese Pfade kennt, könnte sich nach oben davongemacht und den Weg über den Grat gewählt haben. Nicht einfach, so wie es aussieht, aber für einen erfahrenen Bergwanderer durchaus machbar.« Shan bemerkte im Abstand einiger Kilometer vier angedeutete Bleistiftkreise, von denen drei mit einem X markiert waren.

Er zeigte auf den oberhalb von Tumkot. »Sie waren noch nicht in der Absprungzone?«

»Ich schätze, beim Abschreiben der Zahlen muss mir ein Fehler unterlaufen sein. Es gibt keinen Weg dorthin. Megan hat gesagt, sie habe es probiert, und es sei unmöglich. Die einzig mögliche Route sei vollständig vereist und voller Klippen.«

Shan sah sich erneut die Karte an und entdeckte eine gepunktete Linie, die über einen Höhenpass nach Nepal führte. Auf der chinesischen Karte war die Gegend als unpassierbar angegeben. Ihm wurde klar, dass dies die Route gewesen sein musste, auf der die Sherpas unbemerkt zwischen Nepal und Tibet gependelt waren. Die Grenzwachen wussten zweifelsohne von dem Pass, doch in dieser Höhe war das Wetter so unwirtlich, dass man dort keinen Posten stationieren konnte.

»Jetzt zu Ihnen.« Shan deutete auf sein Notizbuch. »Was habe ich übersehen?«

»Für mich ist das Ganze immer noch ein Rätsel«, gestand Yates. »Wir könnten die Wahrsagerin nach der verborgenen Bedeutung der Zweien fragen, wenn wir sie das nächste Mal sehen.«

»Zweien?«

Yates blätterte die Seiten zurück. »›Amt des Büros für Religiöse Angelegenheiten abgebrannt‹«, las er vor. Darunter zog er eine Linie. »›Tenzin im Zwischenlager ermordet.‹« Er zeichnete den nächsten Trennstrich. »›Ministerin Wu ermordet.‹« Die nächste Linie folgte. »Direktor Xie wird ermordet, am selben Tag wird Gyalo überfallen.« Der letzte Strich. In die Räume zwischen den Linien trug Yates Zahlen ein. »Zwei Tage, zwei Tage, vier Tage. Alles Zweien oder ein Vielfaches von Zwei. Ama Apte würde vielleicht sagen, der Berg atme an einem Tag ein und am nächsten wieder aus.« Er zog die Schultern hoch. »Vergessen Sie’s. Ich bin von einem Zahlendämon besessen. Obwohl …« Er kratzte sich am Kopf. »Der letzte Gewaltakt liegt zwei Tage zurück.«

Shan blickte hilflos zwischen den Karten und den von Yates gezogenen Linien hin und her. Anschließend ging er zur Klippe hinüber, ließ sich den eisigen Wind ins Gesicht blasen und dachte über das Schema nach, dem das Leben dort unten folgte.

Plötzlich lief Shan zu Yates zurück: »Es gibt einen Ort.« Hektisch sammelte er die Gegenstände auf der Bank ein. »Einen Ort, der im Zweierrhythmus funktioniert. Wir müssen uns beeilen, wenn wir vor Sonnenuntergang da sein wollen.«

 

Yates sei nicht über den Rhythmus des Berges gestolpert, erklärte Shan, als sie in seinem roten SUV den staubigen Lkw-Parkplatz erreichten, sondern über den Rhythmus der »Straße der Freundschaft«. Für den Fernlastverkehr lag Shogo auf halbem Weg zwischen der nepalesischen Grenze und Lhasa.

»Shogo ist der klassische Zwischenstopp. Die Fahrer tanken, essen und schlafen entweder in ihren Lastern oder mieten sich ein Bett im Hinterzimmer der Teestube. Bei Tagesanbruch fahren sie weiter. Abends erreichen sie ihr Ziel. Berufsfahrer wiederholen dann das Ganze am nächsten Tag in umgekehrter Richtung.«

»Und sind jeden zweiten Tag hier«, brachte Yates den Gedanken zu Ende.

»Gyalo glaubt, die Leute, die ihn überfallen haben, seien Fremde gewesen. Er kennt so ziemlich jeden in der Stadt. Alle anderen scheinen anzunehmen, es seien Soldaten der Öffentlichen Sicherheit gewesen. Also: Wenn es keine Kriecher waren, dann sind es höchstwahrscheinlich Durchreisende gewesen.«

»Dann suchen wir jetzt nach mordenden Lkw-Fahrern? Wie viele Fehlversuche geben Sie sich eigentlich, bevor sie einräumen, versagt zu haben?«, fragte Yates.

»Gyalo hat außerdem gesagt, jemand habe aus dem Dunkel heraus zugesehen, wie er verprügelt wurde. Wus Mörder hatte Gehilfen. Zwei Männer in schwarzen Sweatshirts. Die meisten Lkw-Fahrer wüssten auch mit einem Bulldozer umzugehen, und niemand würde Verdacht schöpfen, wenn sie mit einem Versorgungslaster ins Basislager kämen. Nicht wenige von ihnen waren früher mal Soldaten.«

Sie warteten bis zum Einbruch der Dunkelheit und beobachteten jeden eintreffenden Lkw, besonders die mit zwei Fahrern. Schließlich zog sich Yates eine Jacke über, unter deren Kapuze er sein Gesicht verstecken konnte, und sie betraten das Café. Der Amerikaner stieß einen röchelnden Laut aus, als ihm die Mischung aus Fett, Kohl, Zigaretten, Motoröl und verbranntem Reis entgegenschlug. Mit gesenktem Kopf folgte er Shan zu einem Tisch in der Ecke. Dort schoben sie das schmutzige Geschirr zusammen und setzten sich mit dem Rücken zur Wand.

Sie bestellten Nudelsuppe, die nicht so schlecht war, wie Shan erwartet hatte, außerdem momos, die offenbar aus Pappmaché gemacht wurden.

»Sieht so Ihr Plan aus?«, fragte Yates. »Sich in eine Ecke setzen und darauf warten, dass zwei Fahrer zu Ihnen kommen und ein Geständnis ablegen?«

»Der Plan ist«, antwortete Shan, während er ein bekanntes Gesicht entdeckte, das soeben das Café verließ, »dass Sie aufhören, Englisch zu sprechen, und sich nicht von hier wegbewegen.« Er nahm eine Zeitung vom Nachbartisch und warf sie vor Yates. »Hier: Bessern Sie Ihr Chinesisch auf! Ich bin gleich zurück.«

Shan hielt sich im Schatten, folgte dem Weg, der zu den Latrinen hinter dem Gebäude führte, und schlich sich an den parkenden Lastwagen vorbei, bis er die Kfz-Werkstatt am anderen Ende des Geländes erreicht hatte. Der Mann, der seinen Kopf unter die Haube eines Transporters gesteckt hatte, war zu sehr mit seiner Arbeit beschäftigt, um zu bemerken, wie Shan sich hinter ihm gegen die Werkbank lehnte.

»Als ich ihn das letzte Mal sah, schlief er«, erklärte Shan. »Ich glaube, dein Vater kommt durch.«

Jomo stieß mit dem Kopf gegen die Haube. »Besucher sind in der Werkstatt nicht erlaubt«, knurrte er, zog ein öliges Tuch aus der Tasche und wischte sich die Hände daran ab.

»Als ich dir gesagt habe, dass es nicht die Öffentliche Sicherheit war, die deinen Vater überfallen hat, schien dich das nicht besonders zu überraschen.«

»Ich kann mir keinen Ärger erlauben. Ich war schon mal ein Jahr im Knast, als ich jünger war. Was meinen Vater angeht: Es könnten trotzdem die Kriecher gewesen sein. Manchmal heuern sie Leute an.«

»Als Informanten, ja. Aber nicht für die Drecksarbeit. Mal angenommen, dein Vater hätte recht, und es waren Fremde: Das hier ist doch der Markt für Fremde. Voll von Tibets neuen Nomaden, wenn du so willst. Männer, die keiner kennt und die sich gerne was dazuverdienen.«

»Letztes Frühjahr, als eine Lawine die Ausfahrtstraße blockierte, stellten sie ein Schild auf und hatten im Handumdrehen zwanzig Leute zusammen.«

Shan nickte. »Weshalb hast du eingesessen?«

»Eine Meinungsverschiedenheit den Himmel betreffend.«

»Den Himmel betreffend?«

»Mein ganzes Leben bin ich nachts durch die Stadt gegangen und habe mir die Sterne angesehen, habe auf dem Marktplatz gesessen und Sternschnuppen gezählt. Dann ist jemand auf die Idee gekommen, Straßenlampen anzubringen, diese hässlichen, orangefarbenen Gasdinger. Weg waren die Sterne. Als Kind habe ich oft ganze Sommer mit Schafherden verbracht. Im Steinewerfen war ich immer schon gut.«

»Zivilcourage«, sagte Shan, »kann unterschiedliche Formen annehmen.«

Jomo ließ ein trauriges Lächeln erkennen.

»Gesetzt den Fall, ich hätte einen Job zu vergeben – einen, bei dem keine Fragen gestellt werden. Zwei Leute in schwarzen Sweatshirts, die kein Problem damit hätten, sich außerhalb des Gesetzes zu bewegen.«

Der Tibeter beugte sich über die Werkbank und durchstöberte einen Haufen Schraubenschlüssel. »Du bist der Einzige in der Stadt, der ein Interesse daran hat, diesem chinesischen Oberst den Arsch zu retten.«

»Dieser chinesische Oberst hat weder Tenzin noch Direktor Xie ermordet.«

Jomo zog die Schultern hoch. »Tenzin war Nepalese. Und niemand beweint einen Bürokraten vom Büro für Religiöse Angelegenheiten.«

»Wenn der Mörder herausfindet, dass dein Vater noch am Leben ist, wird er die beiden Männer möglicherweise von neuem losschicken. Und wenn sie deinen Vater nirgends finden, werden sie mit dir anfangen.«

Jomo wählte einen Schraubenschlüssel aus und betrachtete ihn, als müsse er erst noch entscheiden, ob er ihn für Shan oder den Wagen verwenden sollte. »Ich habe zu arbeiten«, sagte er, und sein Kopf verschwand wieder unter der Haube.

»Wenn du dich nicht für eine Seite entscheidest«, sagte Shan, »werden andere das für dich übernehmen.«

Er ging – allerdings nur bis hinter die beiden Autos in der Parkbucht. Von dort aus beobachtete er Jomo.

Nach einigen Minuten legte der Tibeter eine Pause ein, streckte sich und ließ seinen Blick über den Parkplatz schweifen. Anschließend schaute er sich unauffällig in der Werkstatt um und verschwand hinter einer groben Brettertür, die zweifellos zu einem Lagerraum gehörte. Shan gab ihm zwei Minuten, dann folgte er ihm.

Die Tür des Lagers war angelehnt. Shan steckte vorsichtig einen Finger in den Spalt und zog sie lautlos auf. Der Raum war ein schmaler Schlauch, an dessen Wänden alle möglichen Werkzeuge hingen. Jomo stand vor einer leer geräumten Werkbank, auf der ein kleiner, billiger Blechbuddha mit ölverschmiertem Gesicht saß. Der Tibeter, mit dem Rücken zur Tür, legte als Opfergaben eine Reihe süßer Kekse vor ihm aus.

»Ich war noch jung, als die Roten Garden anfingen, das Land zu terrorisieren«, sagte Shan. Jomos Atem stockte, doch er drehte sich nicht um. »Sie kamen zu uns in die Schule, ließen die Schüler sämtliche Bücher zusammensuchen, die nicht auf Chinesisch geschrieben waren, und sie im Hof auf einen Haufen werfen. Am nächsten Tag sollte es ein ›reinigendes Feuer‹ geben. In der Nacht ging ich zur Schule zurück. Ich zog zwanzig Geschichtsbücher und Lyrikbände aus dem Haufen und ersetzte sie durch zwanzig Bücher des Großen Vorsitzenden aus den Klassenzimmern.«

»Haben sie’s herausgekriegt?« Jomos Stimme kam als geflüstertes Echo von der Wand zurück.

»Nein. Aber als wir Jahre später aus dem Umerziehungslager in der Provinz zurückkamen, erwischten sie meinen Vater mit Büchern aus dem Westen, die er versteckt hatte. Einige davon waren die, die ich vor den Flammen gerettet hatte. Sie prügelten ihn zu Tode. Er hielt meine Hand, als er starb, und lächelte mich an. Ich bin die Schuldgefühle nie ganz losgeworden.«

»Manchmal ist es schwer, das Richtige zu erkennen.« Jomo schien zur Buddhafigur zu sprechen. »Zu entscheiden, wer man sein will.«

Shan wartete auf den Rest. Dann wurde ihm klar, es gab keinen. »Es ist schwer«, pflichtete er dem Tibeter bei.

»Ich kannte mal einen alten Schäfer«, sagte Jomo, »bevor … bevor das alles passiert ist. Als Junge lief ich fast jeden Monat einmal von zu Hause weg – wenn mein Vater noch betrunkener war als sonst und ich wusste, dass er mich schlagen würde. Dann versteckte ich mich bei diesem Schäfer. Er erzählte mir von dem Mann, der mein Vater als Mönch gewesen war. Ein guter Mann, der jedes Frühjahr die Herden besuchte, um die neugeborenen Lämmer zu segnen. Er setzte sich zu den Schäfern ans Lagerfeuer und rezitierte oft stundenlang Sutras und Gedichte und sang gemeinsam mit den Familien. Der Schäfer meinte, egal, was mein Vater auch tue – ich solle in ihm den Mönch von damals sehen, den ehrwürdigen Lama, der später wahrscheinlich sogar Abt geworden wäre. Denn dieser Mann stecke noch immer in ihm, irgendwo im Verborgenen.«

»Ein Freund von mir ist Lama«, erwiderte Shan. »Er sagt, es gibt noch immer geheiligte Dinge, überall. Sie sind nur schwerer zu erkennen. Sieh es als Prüfung.«

Beide richteten ihren Blick auf den blechernen Buddha. Shan stöberte eine Walnuss in seiner Tasche auf und legte sie zu den anderen Gaben.

»Es ist ein grüner Laster«, erklärte Jomo unerwartet. »Einer von den großen Sattelschleppern, die manchmal mit zwei Fahrern unterwegs sind, die sich gegenseitig ablösen. Aber wenn diese beiden anhalten, um zu tanken, stellen sie ihren Laster für gewöhnlich zu den anderen. Manchmal gehen sie nach hinten, wo die Schlafgelegenheiten sind, und suchen sich Frauen gegen Bezahlung. Manchmal gehen sie auch die Straße runter, als hätten sie eine Verabredung. Und manchmal bewegt sich ihr Sattelschlepper vierundzwanzig Stunden nicht von der Stelle. Eigentlich müssten sie heute wieder dran sein.«

»Woher könnten sie wissen, ob sie verabredet sind?«

»Irgendein vereinbartes Signal, nehme ich an. Manchmal steht kurz vor Sonnenuntergang ein gelber Eimer verkehrt herum neben der Straße, ungefähr hundert Meter vor der Abfahrt. Die beiden sind immer aggressiv und meistens betrunken. Die würden dich lieber abstechen, als dir ins Gesicht zu sehen.« Jomo wandte sich seinem provisorischen Altar zu, berührte den Kopf der Buddhafigur und verstummte.

Yates, rastlos wie immer, hatte keine Zeit, die Neuigkeiten abzuwarten. Als Shan den letzten Lastwagen vor der Teestube passierte, zog ihn der Amerikaner beiseite und deutete zu den Zapfsäulen hinüber. Zwei grobe, breitschultrige Gestalten in schwarzen Sweatshirts betankten ihren grünen Sattelschlepper und machten die Kabine sauber.

»Das sind ja Riesen«, bemerkte Yates.

»Mandschus«, vermutete Shan. Einer von ihnen schritt das Fahrzeug ab und klopfte die Reifen unsanft mit einem Stock ab.

»Und was jetzt?«, fragte Yates. »Nehmen wir sie fest, oder stellen wir uns vor ihren Laster und warten, bis sie ein Geständnis ablegen?«

»Sie warten hier. Ich gehe rein«, entschied Shan. »Und wenn ich zurückkomme, verstecken Sie ihr Gesicht, gehen hinter mir und sagen kein Wort.«

Der Mann mit dem Holzknüppel sprang auf das Trittbrett, der Lkw setzte sich in Bewegung und suchte sich eine Lücke in der Reihe parkender Schwertransporter.

Yates widersprach nicht. Während er die aussteigenden Männer im Blick behielt, lief Shan zur Teestube hinüber. Durch das Schaufenster vergewisserte er sich, dass Yates noch da stand, wo er ihn hatte stehenlassen, dann bat er darum, das Telefon benutzen zu dürfen. Keine fünf Minuten später folgte der Amerikaner Shan zum grünen Lkw. Shan schlug nicht den direkten Weg ein, sondern ging zunächst auf eine Betonbank am Rande des Parkplatzes zu, wo zwei Fremde im Licht der Straßenlaterne Mah-Jongg spielten.

Shan trat in den Lichtkegel: »Wir haben wertvolle Kunstgegenstände«, verkündete er. »Originale. In Shigatse oder Lhasa bekommen Sie das Dreifache dafür.«

Die beiden Männer hoben überrascht die Köpfe und blickten unsicher zum grünen Lkw hinüber. »Originale«, wiederholte Shan. »Wir kontrollieren den Kunstmarkt hier in der Stadt.«

Shan folgte dem Blick der Männer und drehte sich zum Lastwagen um, in dessen Schatten er eine Bewegung wahrnahm. Als er sich zurückdrehte, lagen die Spielsteine noch auf der Bank, doch die Männer waren verschwunden.

Der Schatten neben dem Laster begann zu sprechen. »Einen Scheiß hast du.« Eine dunkle Gestalt bewegte sich auf Shan zu. »Du verkaufst hier gar nichts!« Eine zweite Gestalt trat aus dem Schatten, in der Hand einen Knüppel.

»Alles eine Frage des Preises«, entgegnete Shan. »Gelegenheiten gibt’s reichlich – mit jedem gelben Eimer. Wie hoch ist zum Beispiel der Preis dafür, einen Mann mit einem Bulldozer gegen die Wand zu fahren?«

Sie stürzten sich auf sie wie Raubkatzen, ihre Knüppel zum Schlag erhoben. Shan konnte dem ersten Angriff ausweichen und Yates dem zweiten Mann eine Schulter in die Brust rammen und ihn zu Fall bringen. Doch gleich darauf flogen die Knüppel erneut. Einer traf Yates am Hinterkopf und schickte ihn auf die Knie. Auf jeden Schlag, dem Shan ausweichen konnte, kam einer, der ihn am Arm oder am Rücken traf. Yates lag inzwischen am Boden. Der zweite Mann stand breitbeinig über ihm und holte zu einem Schlag aus, der Yates das Rückgrat gebrochen hätte, als die Scheinwerfer eines herannahenden Lasters das nicht länger unter der Kapuze versteckte Gesicht des Amerikaners einfingen.

»Bai ren!«, rief der Mann. Ausländer! Der Knüppel blieb in der Luft stehen.

Der andere Kerl stieß einen Fluch aus, und so plötzlich, wie die beiden aus dem Schatten getreten waren, verschwanden sie wieder darin. Der grüne Lastwagen heulte auf, donnerte vom Parkplatz und ließ einen abgekoppelten Container zurück.

Shan und Yates setzten sich auf. Von der Wange des Amerikaners tropfte Blut. Er rieb sich den Nacken. »Das war ja ein voller Erfolg«, stellte er fest.

Shan, der sich die Nummer des Lasters auf den Unterarm schrieb, blickte auf. Er wollte gerade sagen, dass sie so erfolgreich gewesen waren, wie man es eben erwarten konnte, als der Lkw anhielt und der Fahrer mit einem Mann an der Tankstelle sprach. Jemand kam auf sie zu und verstellte Shan die Sicht. Es war Jomo. Die Angst drang ihm aus sämtlichen Poren. Sein Mund öffnete und schloss sich, als fände er nicht die richtigen Worte.

»Um Himmels willen, nein!« Yates stolperte auf die Füße, während der grüne Sattelschlepper wendete und rückwärts auf den roten SUV zufuhr.

Shan kam auf die Beine. Yates wollte losstürmen, doch Shan hielt ihn zurück. Der Widerstand des Amerikaners währte nur kurz. Ohnmächtig verfolgen sie, wie der Laster mit seiner Rückseite Yates’ Wagen rammte und den Kotflügel zerschmetterte. Anschließend fuhr er ein Stück vor, setzte erneut zurück und quetschte den SUV gegen die Felswand.

Flammen schlugen empor. Der grüne Lkw rollte über den Platz, nahm Kurs auf Shan und Yates und beschleunigte mit Vollgas. Sein Horn gellte durch die Nacht, Shan und der Amerikaner sprangen zur Seite, und der Sattelschlepper schoss zwischen ihnen hindurch, runter vom Parkplatz und rauf auf die Straße.

Yates wollte zu seinem Wagen, doch Shan hielt ihn zurück. »Warten Sie!«, befahl er.

»Worauf?«, entgegnete der Amerikaner. »Da sind wichtige Dinge drin. Ich muss …« Sein Protest verhallte im Chor der herannahenden Sirenen.

»Überlassen Sie es den Unbeteiligten, den Vorfall zu schildern.«

»Was zum Teufel haben Sie da drin gemacht?«, knurrte Yates. »So schnell hätten die nie hier sein können.«

Die Antwort auf seine Frage erhielt der Amerikaner, als zwei schwarze SUVs mit Blaulicht und Vollgas auf den Parkplatz einbogen. Aus dem vorderen sprangen Soldaten der Öffentlichen Sicherheit, aus dem zweiten stiegen Major Cao und die unscheinbare Frau Zheng.

Shan beobachtete, wie ein Zeuge wild gestikulierend auf Cao einredete und dann zu Shan und Yates hinüberzeigte.

»Müssen Sie eine Todessehnsucht haben«, murmelte der Amerikaner, während der Major auf sie zukam.

Shan sagte nichts. Weder, als Cao zu erfahren verlangte, was er getan hatte, noch, als er ihm ins Gesicht schlug.

Schließlich zeigte er dem Offizier seinen Unterarm mit der darauf notierten Nummer. »Vor wenigen Minuten ist ein grüner Sattelschlepper von diesem Parkplatz geflohen. Im Führerhaus sitzen die beiden Männer, die Direktor Xie ermordet haben.«

»Idiot!«, schrie Cao ihn an. »Glauben Sie, ich merke nicht, dass alles, was Sie tun, mich nur von der Wahrheit ablenken soll?«

Hinter dem Major tauchte Frau Zheng auf, die zum brennenden Wagen hinüberblickte. Ein Soldat kam mit einem Teil des Kotflügels angerannt, auf dem ein Sticker klebte. Climbing Rocks! stand darauf zu lesen. Frau Zheng inspizierte es, als halte sie das entscheidende Beweisstück in Händen. Unterdessen näherten sich zwei weitere Soldaten, die einen reglosen Körper hinter sich herschleiften.

»Hat sogar noch versucht, die Zapfsäulen zu sabotieren«, erklärte einer der Soldaten.

Shans Herz setzte aus, als er erkannte, dass es sich bei dem blutüberströmten Gesicht um das von Jomo handelte. Auch die Kriecher hatten Schlagstöcke.

Einer von ihnen holte zum Schlag aus. »Wer sind deine Helfer?«, rief er.

Shan warf sich auf den Tibeter, und der Schlag traf ihn an der Schulter.

»So war es nicht«, rief Jomo, als die Soldaten versuchten, Shan wegzuzerren. »Die Männer haben mich gegen eine Zapfsäule gestoßen. Ich hab eine Öldose nach ihnen geworfen, und die ist zerplatzt.« Shan erkannte, dass die Flecken auf Jomos Hemd tatsächlich Ölflecken waren. »Ich habe nur versucht, ihn abzuhalten.«

»Abzuhalten wovon?«, fragte Shan, der sich neben ihn kniete.

Jomo zog einige Blätter aus seinem Hemd hervor. »Ich sollte ihm eine Straßenkarte zeichnen, auf der sämtliche Dörfer und Schreine zwischen hier und dem Everest eingezeichnet sind. Er hat mich sogar dafür bezahlt. Ich dachte, er wollte Opfergaben bringen.« Sein Gesicht war verzerrt, jedoch nicht vor Schmerz, sondern vor Scham. »Aber dann habe ich mitbekommen, dass er Kopien davon verkauft hat – an Fernfahrer. Ich habe ihm das Geld vor die Füße geworfen und ihm gesagt, er solle mir die Karten zurückgeben.«

Cao trat einen Schritt auf sie zu, hielt jedoch inne, als er bemerkte, dass Frau Zheng die Ohren gespitzt hatte.

»Warum?«, fragte Shan. »Wer wollte diese Karten?«

»Es ist wegen der Mönche. Die Fahrer im Schlafsaal sind alle ganz aus dem Häuschen. Unter denen spricht sich so was schnell rum. Jemand zahlt ein Vermögen für die Mönche, oder ihre gaus – diese Unikate mit den Lotusblüten, die es nur in Sarma gompa gab.«

»Für die gaus?«

»Die Mönche würden sich niemals von ihnen trennen. Wenn jemand eins von den gaus mitbringt, heißt das, dass der Mönch tot ist. Das ist der Beweis. Dafür gibt’s das Geld.«

Die Kriecher waren verunsichert. Fragend blickten sie Major Cao an, während Shan Jomo aus ihrer Gewalt befreite. Doch es war nicht Cao, der antwortete.

Mit der unterkühlten, selbstsicheren Stimme einer Frau, die keinen Einwand duldete, ergriff die schweigsame Frau Zheng das Wort. »Der Amerikaner ist verletzt, Major. Sorgen Sie dafür, dass er verarztet wird.«

Cao funkelte Shan an und schien ihn ein weiteres Mal schlagen zu wollen, besann sich aber eines Besseren, als Frau Zheng neben ihn trat.

Shan beobachtete, wie Cao davontrabte, und richtete seine nüchternen Worte an Frau Zheng. »Ich will ein Treffen mit Oberst Tan«, forderte er. »Jetzt. Ein Essen, ein richtiges Essen, in einem der Büros, die zur Straße rausgehen.« Frau Zheng schien sich wieder in ihr Schweigen zurückgezogen zu haben. »Und ich will, dass der Major dabei auf der Straße steht, unter einer Laterne. Wo Tan nicht an ihm vorbeisehen kann.«
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Tan war gewaschen und trug eine gebrauchte, aber frische Häftlingsuniform, als sie ihn ins Büro brachten. Zunächst registrierte er Shan gar nicht. Die Wärter hatten ihm die Fußfesseln abgenommen, dennoch bewegte er sich mit den Trippelschritten eines Gefangenen, der es gewohnt ist, keine größeren machen zu können. Er blieb stehen, sah auf seine Füße und bemerkte Shan. Anschließend wendete er demonstrativ den Blick ab.

»Heute kam der Friseur«, erklärte Tan und trat ans Fenster, wo er – Shan wusste es – wie jeder Gefangene nach Tagen in einer Zelle als Erstes zum Himmel emporblickte. Als er damit fertig war, deutete er auf die dampfenden Schachteln, die auf dem Tisch standen. »Ich dachte, ich würde mir meine letzte Mahlzeit selbst aussuchen können.«

»Sehen Sie’s als Generalprobe«, antwortete Shan und suchte nach Zeichen einer Reaktion bei Tan.

Wenngleich er nahezu aufrecht stand, schien ihn etwas daran zu hindern, seine typische kerzengerade Haltung einzunehmen. Ein Finger war geschient und bandagiert. Die Kuppen von vier weiteren waren ebenfalls verbunden. Die linke Seite seines Gesichts war von einem dunklen Graugrün, das von alten Prellungen herrührte.

Tan nahm ehrwürdig auf einem Stuhl Platz. Während Shan ihm einen Teller mit Essen zusammenstellte, drückte Tan mit der rechten Hand seine linke, um sie am Zittern zu hindern. Schweigend beobachtete Shan ihn, wohl wissend, dass ein unbedachtes Wort alles verderben konnte. Nachdem Tan einige Minuten lang schweigend Hühnchen, Nudeln und Frühlingsrollen in sich hineingestopft hatte, schob er Shan die Schachteln über den Tisch, ohne dabei aufzusehen. Wortlos nahm Shan eine Schachtel und begann zu essen.

Erst als die Schachtel leer war, richtete Shan wieder das Wort an den Oberst. »Ich war noch ein kleiner Junge, als die Roten Garden zum ersten Mal auftauchten«, sagte er. »Sie fuhren mit diesen Lautsprecherwagen durch die Straßen und verkündeten die Weisheiten des Großen Vorsitzenden, oder wo man sich zu versammeln hatte, um politische Instruktionen zu erhalten. Manchmal ordneten sie an, dass jemand etwas abgeben musste. Bücher zum Beispiel, alles, was nicht aus China stammte, Nachrichten aus dem Ausland. Sogar Fotos von Ausländern. Ich erinnere mich an einen alten Mann, der am Ende des Ganges wohnte und eine Holzfigur hatte, ein Pferd, vielleicht fünfundzwanzig Zentimeter groß. Es war sein ganzer Stolz. Sein Cousin hatte es ihm aus Amerika geschickt. Sie hielten einen Prozess ab wegen des Pferdes, auf offener Straße, verurteilten es als reaktionär und schlugen ihm mit einer Axt den Kopf ab. Ich war die ganze Zeit kurz davor, zu lachen, aber meine Mutter hatte Tränen in den Augen. Sie hielt mir den Mund zu. Von diesem Tag an brach meine Mutter jedes Mal in Tränen aus, sobald die Lautsprecherwagen kamen.«

Tans Hand tastete abwesend nach seiner Hemdtasche, fand jedoch nichts. Shan ging zur Tür und sprach mit einem Wärter. Einen Augenblick später landeten ein Päckchen Zigaretten und Streichhölzer auf dem Tisch.

»Ich hätte keiner von denen sein sollen«, sagte der Oberst, nachdem er sich eine Zigarette angesteckt hatte. »Ich war nur ein einfacher Soldat, ein Unteroffizier, in einer der neuen nuklearen Testanlagen am Rande der Wüste nördlich von Tibet. Auf dem Weg nach Süden kamen sie mit einem ganzen Konvoi aus Lastern durch die Stadt. Sie hatten aus Peking den Auftrag erhalten, im Land Buddhas eine neue, sozialistische Ordnung zu errichten. Es sah aus, als wären sie unterwegs in einen ausgedehnten Urlaub, eine Party auf Rädern. Sie sangen Lieder, die den Großen Vorsitzenden priesen, und hielten stundenlange Versammlungen ab. Die vor Ort stationierten Soldaten hatten die Hosen gestrichen voll, aber der Vorsitzende selbst hatte die Order ausgegeben, mit den Roten Garden zu kooperieren. Sie bekamen alles, was sie wollten: Essen, Decken, Waffen und Leute, die wussten, wie man damit umging. Ich bekam den Befehl, sie nach Lhasa zu eskortieren.

Unterwegs hielten sie in den Ortschaften, um die Alten in Prozessionsreihen antreten und von ihren Kindern und Enkeln mit Eiern bewerfen zu lassen. Sie trieben die Leute auf den Marktplätzen zusammen und gaben sämtlichen Kindern neue, chinesische Namen oder veranstalteten Streitsitzungen mit den Landbesitzern. Als ich in Lhasa kehrtmachen wollte, sagten die Kommandanten zu mir, dass die Armee etwas für alte Männer sei, dass ich die Wahl hätte, ein Teil der Zukunft oder ein Teil der Vergangenheit zu sein, und dass die Auserwählten Maos mich in ihre Reihen aufnehmen würden, sofern ich dazu bereit wäre.« Er sprach mit hölzerner Stimme und wandte sich dem Fenster zu. »Zu diesem Zeitpunkt waren sie bereits einigermaßen organisiert, hatten Brigaden und Kommandostrukturen gebildet. Die Kommandeurin meiner Brigade hatte sich die schwierigste aller Aufgaben herausgesucht, damit wir unsere ganze Verehrung für den Großen Vorsitzenden zum Ausdruck bringen konnten.« Tans Hand begann zu zittern. Die Asche seiner Zigarette verteilte sich über den Tisch.

»Tingri.«

Tan nickte. »Es war eine Wildnis, unbekanntes Land. Keine Karten, nicht einmal eine funktionierende Verwaltung. Man erzählte sich Geschichten von bösartigen Yetis und Schneeleoparden, die die Menschen am Stück verspeisten. Und hinter jedem Stein ein Reaktionär mit einer Pistole. Hiermit hatte das nichts zu tun.« Er deutete aus dem Fenster. »Außer dem Kloster und ein paar Läden gab es praktisch nichts. Manchmal kamen Armeepatrouillen durch. Oft hatten sie Verwundete dabei, manchmal auch Lastwagen, auf denen sich die Leichen eines Überfalls stapelten. Sie blieben nie lange. Unsere Jugendbrigade jagte ihnen genauso viel Angst ein wie die Reaktionäre. Wir machten uns im Kloster breit und reklamierten die großen Säle für uns. Die Mönche aber ließen wir in Ruhe, jedenfalls zu Anfang. Dafür war unsere Kommandeurin zu schlau. Wenn wir uns als Erstes das Kloster vorgenommen hätten, wären die Leute aus der Gegend über uns hergefallen. Ihr war klar, dass wir stufenweise vorgehen mussten. Rotte die kleinen Fische aus, und die großen haben nichts mehr zu beißen – das war ihr Motto. Also hielten wir uns erstmal aus der Schusslinie.« Tan schob eine Pause ein und fingerte an dem durchgescheuerten Kragen seines Hemdes herum. »Sagtest du nicht, man würde mich am Ende noch mal in meine alte Uniform stecken?«

Shan war klar, dass dies der einzige Grund war, weshalb Tan redete. Er war sicher, dass er sterben würde. »Die muss noch gereinigt werden.«

Tan nickte.

»Also versuchte Kommandeurin Wu, Aufständische zu engagieren«, vermutete Shan.

»Ich erinnere mich nicht daran, gesagt zu haben, es war Wu.«

»Nicht nötig, Oberst. Ich habe mir die alten Berichte angesehen.«

Tan zog die Schultern hoch. »Nach ungefähr einem Jahr bekamen wir eine bessere Ausrüstung, und uns wurden Soldaten zugewiesen. Es gab niemanden, der es gewagt hätte, sich ihr zu verweigern. Sie war energisch wie eine Wildkatze, schlau und schön. Sie beförderte mich zum Leutnant. Ich war zuständig für die Ausführung ihrer Militäroperationen und für ihre Befriedigung im Bett. Wir fuhren in die Berge und ließen die Menschen ihre eigenen religiösen Bauten zerstören – jeden Schrein, jedes noch so kleine Kloster. Anschließend organisierten wir neue Kooperativen und hielten mit den alten Mönchen und Landbesitzern Streitsitzungen ab. Wer sich widersetzte, wurde Disziplinierungsmaßnahmen unterzogen. Wir sind Götter, flüsterte sie mir ins Ohr, wenn wir miteinander ins Bett gingen.« Tan zog ausgiebig an seiner Zigarette und blies in Zeitlupe den Rauch aus der Nase. »Wir waren Kinder, nichts weiter.«

Der Oberst sah aus dem Fenster und erblickte Major Cao, der auf der anderen Straßenseite an einem Auto lehnte. Tans Reaktion war kaum wahrnehmbar, doch sie entging Shan nicht: eine leichte Entspannung seiner Kaumuskeln. Es war in etwa die Reaktion, die Shan erwartet hatte, wenn Tan seinen Verhörungsbeamten außerhalb des Gebäudes sah. »Wer hätte gedacht, dass du und ich nach all den Jahren noch mal herkommen würden, um hier zu sterben?«, erklärte Tan.

»Sind Sie in den Bergen Ausländern begegnet?«, fragte Shan.

Erneut zog Tan die Schultern hoch. »Wir fanden ausländische Ausrüstung. Es kursierten Gerüchte, die Amerikaner würden kommen – dass sie Soldaten aus Vietnam abziehen und per Fallschirm über die Berge verteilen würden. Sie hatte Filme über den Krieg in Vietnam, die wir uns immer wieder anschauen mussten. Wir sollten wissen, wie der imperialistische Gegner agieren würde.« Wieder inhalierte er tief, nur blies er diesmal den Rauch Richtung Cao. »Ich selbst habe keine Ausländer gesehen. Die Rebellen waren mehr als genug. Sie waren unglaublich. Vier Flüsse, sechs Gebirge, so nannten sie ihre Armee. Sie stürzten vom Himmel herab wie Adler, die ein Feld voller Krähen angreifen. Danach verschwanden sie wieder in ihren unsichtbaren Bergnestern. Sie konnten wie Ziegen die Berge raufklettern oder sich plötzlich in einem Schneesturm materialisieren. Unser Vorteil war: Wir konnten endlos Truppen anfordern, konnten immer mehr Tibeter wegen Verdachts auf Kollaboration erschießen. Mit den ersten hundert Krähen mag ein Adler noch fertig werden, vielleicht sogar mit den nächsten hundert, aber wenn immer wieder hundert nachkommen, stürzen irgendwann selbst Adler vom Himmel.«

»Und Sie waren der König der Krähen.«

»Stellvertretender König«, präzisierte Tan und zündete sich eine neue Zigarette an.

»Damals haben Sie andere Zigaretten geraucht«, stellte Shan fest, während Tan sein Gesicht in Rauch hüllte.

Tan ließ ein Zucken erkennen. »Sie nannte es ein Symbol für den Klassenkampf. Irgendwann rollte sie bei einer Streitsitzung Gebete zusammen und zwang die alten Mönche, sie zu rauchen wie Zigarren. Später wurde es dann zur Gewohnheit, und sie verteilte die Gebetszigarren auf den Tribunalen an sämtliche Anwesende.«

»Als Sie im Hotel ankamen, empfing die Ministerin keine Besucher. Also dachten Sie sich etwas aus, das nur von Ihnen kommen konnte. Warum wollten Sie sie sehen?«

Tan betrachtete die Glut der Zigarette. »Es war über dreißig Jahre her.«

»Sie hätten auch gemeinsam zu Abend essen können. Stattdessen haben Sie ihr eine zusammengerollte peche-Seite geschickt und sich mit ihr auf dem Zimmer getroffen.«

Tan starrte aus dem Fenster. »Letztes Jahr bekam ich einen Brief von ihr. Sie schrieb, sie habe niemals geheiratet und dass sie und ich eine Ehe mit der Volksrepublik eingegangen seien. Ich dachte, vielleicht habe sie sich geändert, sei sanfter geworden.« Er wandte Shan seinen Kopf zu. »Ich glaube, mich daran zu erinnern, dass auch du mal verheiratet warst.«

»Bei mir war es umgekehrt: Meine Frau fing sanft an, später ging sie eine Ehe mit der Regierung ein.« Shan sah den Anfang des eisigen Grinsens, das er so oft auf Tans Gesicht gesehen hatte. Diesmal jedoch endete es in einer Grimasse.

»Sie hatte die Lampe abgedunkelt – wie ein junges Mädchen. Eine Flasche Wein stand auf dem Tisch. Sie erwartete immer einen Tribut. Im letzten Jahr der Brigade verlangte sie von den Dorfbewohnern, dafür bezahlt zu werden, dass sie ihre Häuser verschonte.« Inzwischen hatte er sein Gesicht wieder dem Fenster zugewandt. »Kaum hatten wir uns wiedergesehen, fing sie an, Zahlen runterzurattern: wie viele Leute ihr in ihrem Ministerium unterstellt waren, wie groß ihr Budget war, wie viel Devisen ihre Arbeit ins Land brachte. Sie fing an zu trinken und verlangte, dass ich mittrank. Ich sagte ihr, ich müsse gehen. Sie knöpfte ihre Bluse auf und wollte, dass wir so tun, als sei nichts geschehen, als hätten wir diese Stadt nie verlassen. Ich sagte, ich sei müde von der langen Fahrt. Das war der Moment, als sie mir die Pistole wegnahm und anfing, damit herumzuspielen. Damals hatte sie einen dieser schweren amerikanischen Revolver, den wir einem Rebellen abgenommen hatten. Sie benutzte ihn für Exekutionen, wenn die Hammer-und-Blitz-Brigade Gefangene gemacht hatte. Sie legte ihn unter ihr Kopfkissen und sagte, ich könne ihn mir in der folgenden Nacht wieder holen – wenn ich wieder zu Kräften gekommen sei.« Nach einer Pause fuhr Tan fort. »Warum hat er das gemacht – dieser Mönch in der Zelle? Warum springt er dazwischen und lässt sich den Schlag verpassen, der eigentlich für mich bestimmt war?«

»Das war seine Art, die Wahrheit zu würdigen. Er wusste, dass Sie es nicht verdienten. Und er zweifelte daran, dass Sie noch viele Schläge hätten einstecken können.«

Tan schüttelte den Kopf. »So ein Schwachkopf.«

»Was passierte am Schluss?«, fragte Shan nach einer langen Pause. »Wie wurden die Rebellen am Ende besiegt?«

Tan hielt seinen Blick stur aus dem Fenster gerichtet. »Verdammt, was soll das? Ich rede sonst nicht über solche Sachen.«

»Wir haben im Gefängnis oft über den Tod gesprochen«, antwortete Shan. »Allerdings nicht mit Angst, sondern mit Neugier. Er war die ganze Zeit unter uns, wie ein alter Bekannter. Ein Schäfer in unserem Block erzählte einmal, dass sich im Bewusstsein eine Tür öffne, wenn man den Tod herannahen fühlt. Eine Tür, hinter der die interessantesten Überraschungen warten, alte, lange vergessene Wahrheiten, die durch den Tod ans Licht kommen. Als es an ihm war zu sterben, sprach er immerfort von einem weißen Yak, den er als kleiner Junge gesehen hatte und der jetzt von einer Wolke herabschwebe, um ihn mitzunehmen. Der halbe Block hielt am Himmel Ausschau danach.«

Tans Blick folgte Major Cao, der gegenüber auf und ab ging. Als ein tibetischer Junge sich auf einem Fahrrad näherte, schrie er ihn an, er solle gefälligst auf der Straße fahren. Der Junge war zu verdattert, um schnell genug zu reagieren, und Cao verpasste ihm einen Tritt, der ihn über den Lenker und sein Fahrrad gegen eine Laterne schleuderte. Mit vor Entsetzen geweiteten Augen rappelte sich der Junge auf und floh in die Nacht.

Tan presste seine Kiefer aufeinander. »Ich will nicht, dass er meinen Körper noch mal anfasst, nachdem es vorbei ist.«

»Ich werde wohl kaum eingeladen sein«, bemerkte Shan.

»Normalerweise haben sie eine Putzmannschaft.« Tans Stimme klang, als habe sie seinen Körper bereits verlassen. »Bevor sie den Leichnam beseitigen, machen sie noch ein Foto. Das ist das Letzte, was in die Akte kommt.«

»Ich könnte Ihre Familie benachrichtigen – einen Bruder, einen Cousin, einen alten Nachbarn?«

»Es gibt niemanden. Nur dich.« Er warf Shan einen Blick zu. »Nicht, dass ich dich als Freund bezeichnen würde. Aber du bist … zuverlässig. Ein ehrbarer Feind.«

»Was passierte am Schluss?«, versuchte es Shan erneut. »Wie wurden die Rebellen schließlich besiegt?«

»Wir haben sie ausgehungert. Irgendwann stellten die Amerikaner ihre Hilfslieferungen ein. Wenn ein Dorf die Widerständler unterstützte, machten wir es dem Erdboden gleich. Wenn ein Schäfer ihnen Essen gab, töteten wir seine Herde. Über die Grenze hinweg brachte der in Indien sitzende tibetische Führer seine Anhänger zusammen, schickte ihnen eine Aufnahme mit einer Rede und bat sie, ihre Waffen niederzulegen.«

»Sie sprechen vom Dalai Lama«, bemerkte Shan. Unter den Offiziellen in Tibet war sein Name tabu.

»Vom Dalai Lama«, bestätigte Tan. Anschließend wiederholte er den Namen mit einem merkwürdig selbstzufriedenen Gesichtsausdruck. Die beiden Männer hatten Neuland betreten. »Es gab eine letzte Widerstandsgruppe«, fuhr Tan fort. »Das Herz – die besten Kämpfer, vielleicht zwanzig oder dreißig Männer und Frauen. Wu hasste sie. Sie war versessen darauf, ihren letzten Sieg einzufahren und endlich das große Kloster hier in der Stadt in Schutt und Asche zu legen. Die Mönche widersetzten sich nach wie vor ihren Anweisungen und hielten öffentliche Zeremonien ab. Immer wieder wollte sie von mir wissen, wann ich ihr endlich die Leichen brächte, damit sie sie auf dem Dorfplatz zur Schau zu stellen könnte. Aber die Rebellen zogen sich immer wieder in die Berge zurück, in ihre Adlernester. Sie hatten Verstecke, wo sie die Leichen ihrer Kameraden beseitigten. So konnten wir nie wissen, wie effektiv unsere Angriffe waren. Keiner aus der Jugendbrigade war bereit, mir zu helfen. Alle hatten Angst. Sie wussten so wenig über wirkliche Kampftechniken, dass sie bei einer direkten Konfrontation mit den Rebellen oft keine Chance hatten. Aber zu diesem Zeitpunkt waren hier bereits Grenztruppen stationiert, und mir wurden zwei Einheiten mit Soldaten unterstellt. Zu guter Letzt erwischten wir die Rebellen durch die Hintertür.«

Die Worte hingen in der Luft. »Heißt das«, fragte Shan, »es gab einen Verräter?«

»Nach offizieller Lesart«, antwortete Tan, »gab es jemanden, der sich in heldenhafter Weise in den Dienst des Sozialismus stellte.«

Shans Gedanken überschlugen sich. Dies war zweifellos das alles verbindende Puzzlestück. »Wer war es?«

»Keine Ahnung. Wu handelte die Abmachung aus. Da war unsere Beziehung bereits abgekühlt. Ich schlief schon seit längerem wieder in der Kaserne, als die Infanterie in der Stadt einrückte. Sie zeigte mir auf einer sehr detaillierten handgemalten Karte, wo die Aufständischen zu finden wären. Es war sogar ein geheimer Weg eingezeichnet. Ein Dorf sollten wir unter allen Umständen unangetastet lassen. Selbst mit der Karte war es nicht einfach, das Versteck ausfindig zu machen. Zwei meiner Männer kamen beim Aufstieg ums Leben. Aber wir überraschten sie beim Frühstück. Ungefähr die Hälfte erschossen wir an Ort und Stelle, die übrigen jagten wir über die Grenze. Ich wurde zum Helden erklärt, ging zurück in die Armee und wurde zum Offizier befördert.«

»Ein Dorf?«

»Tumkot. Wir hatten den Befehl, es nicht anzurühren, sondern nur wortlos durchzumarschieren. Am nächsten Morgen schickten wir containerweise Essen hinauf, und am Nachmittag brachten wir eine Batterie von Planierraupen in Stellung und fingen an, das Kloster hier in der Stadt niederzuwalzen.«

»Klingt nach einem Tauschhandel«, folgerte Shan. »Das Dorf gegen das Kloster.«

»Klingt so«, pflichtete Tan ihm bei.

»Wu wollte sämtliche Mönche im Kloster zusammentreiben, damit sie nicht entkommen konnten, wenn die Schießerei losging. Aber die Mönche waren zu schnell für uns. Wu war außer sich.«

»Sie meinen«, vermutete Shan, »dass die Mönche nicht erst zusammengetrieben werden mussten.«

»Ganz genau. Die meisten liefen hinein, sobald sie sahen, dass wir die Gewehre bereit machten. Später ist mir klar geworden, dass sie diesen Moment seit Monaten erwartet hatten. Sie verschlossen von innen die Türen, und einer von den Mönchen stieg auf die Brüstung über dem Tor und warf den Schlüssel runter. Ich schätze, nach einer halben Stunde war keiner von ihnen mehr am Leben, trotzdem ließ Wu noch einen halben Tag lang weiterfeuern.«

Schweigend betrachteten sie die Sterne über der Stadt.

»Eine Krähe, die die Knochen von dürren, verhungerten Adlern abnagt«, flüsterte Tan wie zu sich selbst.

»Wie bitte?«

»Das war nicht, was ich hatte werden wollen.«

Diese Antwort war das Ungewöhnlichste, was Shan je von ihm zu hören bekommen hatte. Ein Dutzend Erwiderungen fiel ihm ein. Mit solchen Sätzen hatte er nächtelange Unterhaltungen mit Lamas begonnen. Er betrachtete Tan und entschied sich für Möglichkeit Nummer dreizehn.

»Wo waren Sie, als Ministerin Wu ermordet wurde?«

»Hier, in der Stadt. Ich habe mir die alte Kaserne und das Krankenhaus angesehen. Das war der Ort, an dem Wu ihre Streitsitzungen abhielt, wenn es kalt war. Und ich ging mir die Grube anschauen, in der wir das alte Kloster versenkt haben.«

»Zusammen mit den Leichen der Mönche.«

Tan antwortete nicht.

Shan stellte die leeren Schachteln zurück auf das Tablett. »Wenn es mir gelänge, Ihren Leichnam zu bergen – was würden Sie wollen, dass ich damit mache?«

»Bring mich hinter die Stadt.«

»Sie meinen auf den Höhenzug, von wo man den Everest sehen kann?«

»Nein.« Tans Stimme ließ Shan erschauern. »Da, wo die Grube anfängt, steht ein alter Stall, von dem aus man hinabsteigen kann. Ich möchte, dass du runtersteigst, mitten in der Nacht, und so lange gräbst, bis du auf Knochen stößt. Da lässt du mich reinfallen.«
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»Unabhängig davon, wie die offizielle Version über die Morde am Ende lautet – von Ihnen erwartet man, dass Sie mit der Wahrheit nach Peking zurückkehren. Das wissen Sie so gut wie ich.« Shan hielt Frau Zhengs eisernem Blick stand, während er redete. Er hatte gewartet, bis die Wärter Tans Fesseln wieder angelegt und ihn in seine Zelle zurückgebracht hatten, bevor er selbst den Flur hinuntergegangen war. Die Abgesandte aus Peking saß im letzten Büro und erwartete ihn bereits, vor sich ein Empfangsgerät. Wie vermutet, hatte sie seine Unterredung mitgehört.

»Langsam kommt die Wahrheit ans Licht«, fuhr Shan fort. »Die Ministerin nahm Tans Waffe an sich. Es gab nicht zwei Morde, sondern vier.«

»Mich interessieren diese großen Kugeln«, unterbrach ihn Zheng mit der nüchternen Sachlichkeit einer Buchhalterin. »Sie stammen nicht aus einer chinesischen Waffe.« Offenbar hatte sie Shans Rat befolgt und sich Tenzins inoffiziellen Autopsiebericht angesehen. »Sollte Ihr amerikanischer Freund in die Sache verwickelt sein, sind Sie der Nächste auf der Todesliste.«

»Ein Risiko, das ich eingehen muss. Geben Sie mir vier Tage«, schlug Shan vor, »und ich bringe Ihnen die Beweise. Als Gegenleistung halten Sie solange Ihre Hand über meinen Sohn.«

Im Schweigen hatte Frau Zheng eine große Meisterschaft erlangt. Sie nickte kaum sichtbar, dann hielt sie zwei abgespreizte Finger hoch.

 

Als Shan die Stufen zur versunkenen Kammer hinabstieg, saß Gyalo in einer Ecke und kratzte mit einem Holzsplitter an einem kleinen bronzenen Buddha herum. Im hinteren Teil des Raumes war ein Haufen frischer Erde zu sehen. Der ehemalige Lama hatte versucht, den verschütteten Durchgang freizulegen.

»Mir war gar nicht klar«, sagte Shan, »dass praktisch alle Mönche innerhalb der Klostermauern umgebracht wurden, als die Jugendbrigade das gompa zerstörte. Weshalb warst du nicht dabei?«

Gyalo drehte Shan den Rücken zu. Shan ging um ihn herum und setzte sich vor ihn.

Der Tibeter ließ ein unwirsches Geräusch hören, gab aber seinen Widerstand auf. »Bis es soweit kam, war längst allgemein bekannt, dass die Mönche sich so entschieden hatten – im Kloster zu sterben. Wir durften uns nicht widersetzen, und ohne unsere Tempel waren wir nutzlos. So zu sterben, betend im Tempel und eins mit Buddha … Da musste man die Reinkarnation nicht fürchten.«

»Du offenbar schon.« Shan schämte sich für seine Worte, doch ihm blieb nichts anderes übrig, als den alten Mann unter Druck zu setzen.

Gyalo stand die Schande ins Gesicht geschrieben. Es verging einige Zeit, bevor er antworten konnte. »Einige wurden ausgesondert – sie sollten eine spezielle Bestrafung erhalten. Wu hatte inzwischen begriffen, wie das bei uns lief. Für manche war ihr ein schneller Tod nicht genug. Sie hatte Methoden entwickelt, Mönche zu brechen, für dieses und das nächste Leben.«

»Ausgesondert, weil sie den Zorn der Hammer-und-Blitz-Brigade erregt hatten«, vermutete Shan. Als Gyalo nicht antwortete, fuhr er fort. »Weil man sie verdächtigte, mit den Rebellen zu sympathisieren.«

Gyalo kratzte wieder an der Statue herum. Seine Hände zitterten. »Ich brauche was zu trinken«, stellte er fest.

»Wenn du einer von den alten Rebellen wärst, hättest du einen guten Grund gehabt, sie umzubringen.«

»Sie war schlau genug, sich nicht in der Stadt blicken zu lassen. In Shogo gibt es noch eine Handvoll Leute, die sie vielleicht erkannt hätten. Ich habe eine Eisenstange hinter der Bar.« Gyalos Stimme verriet keinerlei Emotion. »Wenn sie durch die Tür gekommen wäre, hätte ich ihr liebend gerne den Schädel eingeschlagen.«

»Oder sie erschossen?«

Gyalo murmelte ein Mantra und blickte von der Statue auf. »Schon mal die Schutzdämonen auf den alten thangkas gesehen, die die Haut von Menschen wie einen Schal um den Hals gewickelt haben? Ich glaube, so einer würde das Stahlrohr benutzen.«

»Wie viele Rebellen haben überlebt?«

»Man hat nie herausbekommen, wie viele es über die Grenze geschafft haben.«

»Ich meine, wie viele überlebten hier und blieben in der Gegend?«

Gyalo sah aus, als habe er auf eine Zitrone gebissen. »Die Leute sind weitergezogen, haben anderswo ein neues Leben angefangen.« Er schien sich mit dem Buddha zu unterhalten. »Wenn sich mal einer in meine Kneipe verirrte, taten wir so, als würden wir uns nicht kennen. Keiner verlor ein Wort darüber. In unseren Leben gab es keine Berührungspunkte mehr. Jeder überlebt auf seine Weise.«

»Als Kneipenbesitzer? Als Wahrsager?«

»Du weißt nicht, wie es war. Ich habe für den Abt gearbeitet, habe Nachrichten übermittelt und manchmal auch Vorräte in die Einsiedeleien und kleinen Klöster gebracht. Ich habe gesehen, wozu diese Jugendbrigade imstande war. Der Dalai Lama predigte Gewaltlosigkeit. Aber wie soll man da nicht kämpfen? habe ich meinen Abt gefragt. Er sagte, ich dürfe mich nicht zum Sklaven meiner Emotionen machen. Ich musste Abbitte leisten, zehntausend Mantras, an einem Schrein draußen im Schnee.«

»Wann warst du das letzte Mal oben in den Bergen?«

Gyalo durchfuhr ein schmerzliches Zucken. »Ich brauche was zu trinken«, flehte er den Buddha an.

»Weshalb hast du so eine Angst davor, die Stadt zu verlassen?«

»Du kennst sie nicht. Sie war wie eine Tigerin, eine der besten Kämpferinnen, die ich je gesehen habe. Sie hat gedroht, mich umzubringen, wenn ich ihr je wieder über den Weg laufen sollte. Sie hat überall erzählt, dass ich sie verraten hätte, um meine Haut zu retten.«

»Trotzdem hat sie dir geholfen. Ama Apte hat deinen Arm geschient.«

Der ehemalige Lama starrte entsetzt die Schiene an. Einen Moment lang glaubte Shan, er würde sie abreißen. Gyalo schien echte Qualen zu leiden, presste sich eine Hand auf den Bauch und schwankte vor und zurück. »Jeder Idiot hätte darauf kommen können, wer der Verräter war. Es war mein Leben und mein Zuhause, das zerstört wurde. Ihr Dorf dagegen wurde nie angerührt.« Sein Gesicht zog sich zusammen wie eine Faust.

Shan rüttelte die Kohlen in der Pfanne neben dem Eingang wach, anschließend machte er schwarzen Tee. Den heißen Becher in der Hand, drängte er Gyalo zu trinken. »Bist du je bis zu ihrer Hochburg hinaufgegangen, ihrem letzten Rückzugsort?«

Gyalo nahm Shan den Becher ab und nickte. »Sie hatten ein Waffenlager da oben. Viele Sachen lagen noch verpackt in ihren Kisten, als wären sie dorthin gezaubert worden: Granaten, Maschinengewehre, Mörser.«

»Wo genau?«

»Weiß ich nicht. Ich wurde in der Nacht dorthin geführt, um bei den Verwundeten und Toten zu helfen. Von einer Einsiedelei aus. Ich weiß noch, dass ich eine Klippe entlangging und dass da eine Öffnung im Boden war, gleich neben der Felskante. Sie nahmen mich an die Hand und sagten, wenn ich ihnen nicht Schritt für Schritt folgen würde, würde ich sterben. Oben war es dann plötzlich flach und breit und glänzend weiß. Der Platz öffnete sich zur Muttergottheit hin, ein alter Ort.«

»Alt?«

»Die Rebellen waren nicht die Ersten, die den Ort für sich entdeckten. Es gab dort Steinpyramiden, die von Flechten überwuchert waren, und Reste sehr alter Gebetsfahnen. Es war eines der ganz alten Heiligtümer, die der Muttergottheit geweiht waren – um sie zu besänftigen und sie an unsere Welt zu binden. Heute interessiert sich niemand mehr für sie.« Der Tibeter zog die Schultern hoch. »Inzwischen sind die Hänge mit Müll und Toten gepflastert. Kein Wunder, dass sie zurückschlägt.«

»Wie lange hat der Aufstieg von der Einsiedelei gedauert?«

»Zwei, drei Stunden vielleicht.«

Shan goss ihm Tee nach. »Was meinst du, wenn du sagst, sie wollten, dass du ihnen bei den Toten hilfst? Hast du die Todesriten vollzogen?«

»Sie haben ihre Toten immer weggetragen. Ich sollte die Todesriten abhalten und die Geister um Vergebung bitten.«

»Wofür?«

»Die Rebellen konnten nicht riskieren, die Toten zu verbrennen, und zu den Leichenzerlegern konnten sie auch nicht. Also suchten sie sich eine tiefe Rinne, in die sie die Toten hinabschickten – wie bei einer Seebestattung.«

 

Yates erwartete ihn im Schatten von Tsipons Depot.

»Wir brauchen Seile«, sagte Shan, »und Kletterausrüstung.« Er versuchte es an der Tür, die jedoch verschlossen war.

»Es ist mitten in der Nacht, Shan«, erwiderte der Amerikaner.

»Wir haben keine Zeit zu verlieren. Die Antworten, nach denen wir suchen, liegen alle verborgen am letzten Abwurfplatz, im letzten Rebellenversteck.« Er erzählte, was er von Tan und Gyalo erfahren hatte.

Yates suchte mit den Augen das Gebäude ab. »Gibt es auf dem Dach eine Feuerluke?«

Shan hatte kaum genickt, da kletterte der Amerikaner bereits die Fassade empor, ertastete hier einen vorstehenden Nagel, fand dort einen kleinen Vorsprung und krallte sich mit den Füßen an winzigen Unebenheiten fest. Keine zwei Minuten später wurde von innen die Tür geöffnet.

Sie hatten zwei Rucksäcke mit Kletterausrüstung vollgepackt, als Shan mit dem Strahl seiner Taschenlampe die Regale absuchte. »Wir brauchen zwei Zeltbahnen«, sagte er. »Und Seile zum Verknoten.«

Yates durchstöberte die Regale, hielt dann aber inne und blickte Shan alarmiert an. »Großer Gott, nein. Das kann ich nicht. Verlangen Sie nicht von mir, dass ich ihren Leichnam zurückbringe.«

»Das ist unsere letzte Chance«, erwiderte Shan, »eine richtige Untersuchung, vorgenommen von einem richtigen Fachmann. Nur so können wir beweisen, dass sie und Wu durch Schüsse aus derselben Pistole umgebracht wurden, zur selben Zeit. Das Blut, das sich an diesem Tag auf meinem Hemd befand, wird sich als ihres herausstellen. Man wird die Wahrheit nicht länger verleugnen können.«

»Ich weiß, wie die Toten auf den oberen Hängen aussehen. Ich könnte sie nicht einmal ansehen, geschweige denn anfassen.«

Shan streckte sich, um zwei Zeltbahnen aus dem oberen Regal zu ziehen.

»Sie werden sie sowieso nie finden«, sagte Yates, als versuche er, sich selbst zu überzeugen.

»Alleine schaffe ich es nicht«, sagte Shan. »Und wenn ich die Wahrheit nicht ans Licht bringe, sind die Mönche in dieser Gegend Geschichte. Außerdem wird ein unschuldiger Mann hingerichtet.«

»Und Ihr Sohn …«, flüsterte der Amerikaner.

Shan zuckte zusammen. Seit Stunden versuchte er, das Bild von Ko auf einem Operationstisch aus seinem Gedächtnis zu verbannen. Jetzt, da es zurück war, lähmte es ihn. Yates nahm ihm die Zeltbahnen aus den Armen und stopfte sie in die Rucksäcke.

Ein graugelber Rand am östlichen Horizont kündigte die Morgendämmerung an, als sie mit dem alten Jiefang die Bergstraße in Angriff nahmen, die sich langsam, aber sicher zum Rückgrat des Himalaja emporschraubte. Als sie am Ort des Verbrechens vorbeikamen, hielten sie einmal mehr an, um im Licht der aufgehenden Sonne die Karte des Amerikaners zu Rate zu ziehen.

»Vergessen Sie die Karte«, entschied Shan schließlich. »Halten Sie lieber nach einem kleinen Steinwall Ausschau, ungefähr sechs bis acht Meter von der Straße entfernt.«

»Ich dachte, der Weg, der nach Tumkot führt, sei verborgen, nicht markiert.«

»Ist er auch nicht. Nicht im eigentlichen Sinn.«

Shan brachte den Laster zum Stehen, stieg aus und ging ein Stück die Straße entlang. Zuerst untersuchte er das Gelände nach Westen hin, wo die massive Flanke des Tumkot-Berges den Horizont einnahm, anschließend wandte er sich zurück nach Osten. In der Ferne nahm eine Staubwolke bedrohlich Gestalt an. Shan wollte Yates gerade nach seinem Fernglas fragen, als der an ihm vorbei rannte und sich auf die Ladefläche des Lkw schwang. Er landete auf einem Haufen zusammengefalteter Abdeckplanen, die unter ihm wegrutschten, stieß einen Fluch aus und stand auf.

»Jomo!«, rief Shan überrascht aus. Der Tibeter begegnete seinem Blick mit einem merkwürdig herausfordernden Blinzeln. »Was machst du …«, setzte Shan an, entschied sich jedoch auf halbem Weg für eine andere Frage. »Weshalb hast du dieses Ding an?« Jomo trug einen Regenmantel, der bis zu den Knöcheln reichte.

»Sie kommen!«, antwortete Jomo. »Die Kriecher! Du hast gedacht, du könntest mit ihnen verhandeln, aber denen kann man niemals trauen.«

»Ich habe sie gesehen.«

»Nein«, entgegnete Jomo. »Die Gruppe unterhalb sind alles Kopfgeldjäger. Die Kriecher kommen dahinter.«

»Dann werden sie die Kopfgeldjäger aufhalten.«

»Kannst du vergessen. Ich habe hinten in der Militärwerkstatt an einem Wagen gearbeitet, als Cao kam und persönlich seine Anweisungen gab. Er wusste nicht, dass ich da war. Außerdem glauben sie, ich würde kein Chinesisch verstehen. Dieser Cao springt deinetwegen im Dreieck. Er hat gesagt, du wärst bei den Mönchen, irgendwo oben in den Bergen, und dass du ihnen bei der Flucht helfen würdest. Und dann sagte er noch, es wüsste ja wohl jeder, wie mit Verrätern zu verfahren sei. Ich glaube«, ergänzte der Tibeter, »inzwischen ist es ihm wichtiger, dich auszuradieren, als diesen Fall zu lösen.«

»Aber sie würden Shan doch nicht einfach so erschießen«, wandte Yates ein.

»Und ob«, antwortete Jomo und scheuchte sie die Straße hoch. »Sie werden euch beide erschießen und einen Freudentanz aufführen, weil sie endlich das Ungeziefer von außerhalb los sind.«

Shan warf Jomo einen verwirrten Blick zu, während er sich von dem Amerikaner wegzerren ließ. Schließlich griff er sich Yates’ Fernglas und suchte damit die vor ihnen liegende Straße ab. Keine dreißig Meter weiter erkannte er die Steinpyramide, die er über dem Hundekadaver errichtet hatte. Er suchte noch nach einem geeigneten Versteck für den Jiefang, als ein Schrei von Yates ihn herumfahren ließ. Jomo war auf den Felsvorsprung oberhalb der Straße gestiegen und hatte seinen Regenmantel ausgezogen. Darunter trug er eine von den rotbraunen Roben, die Shan in der unterirdischen Kapelle gefunden hatte. Yates streifte seinen Rucksack ab und rannte los.

Bevor der Amerikaner bei ihm war, führte Jomo bereits einen kleinen Tanz auf – erst zur Straße hin, um von den Herannahenden gesehen zu werden, dann, um dem Amerikaner auszuweichen, der verzweifelt versuchte, ihn von dort oben wegzubekommen. Bis Shan zu den beiden gestoßen war, flogen ihnen bereits abgesprengte Felsstücke um die Ohren.

»Der ist ja wahnsinnig!«, rief Yates auf Englisch, als er endlich Jomos Arm zu packen bekam. »Er will, dass man ihn für einen der Mönche hält!«

Jomo entwand sich dem Griff des Amerikaners, woraufhin ihm Yates die Schulter in die Brust rammte und ihn am Boden festnagelte. Shan nahm das Fernglas und wagte einen Blick über den Rand des Felsvorsprungs. In ungefähr einem halben Kilometer Entfernung blockierten zwei Sattelschlepper die Straße, Zugmaschinen ohne Aufleger. Mindestens zwei der Männer, die daneben standen, hatten Gewehre. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf den Felsen gerichtet, auf dem Jomo erschienen war. Die hinter ihnen aufziehende Staubwolke war ihnen entgangen. Selbst wenn die Kriecher den Befehl erhalten hatten, Shan zu finden – Männer mit illegalen Waffen würden sie kaum ignorieren können.

Shan richtete den Blick zurück auf Jomos geliebten Jiefang und suchte von dort das gerade Straßenstück ab, bis zu der Kurve, hinter der die beiden Lkw lauerten. Direkt neben der Straße fiel einer der vielen Steilhänge ab. Jomo saß hinter ihm auf dem Vorsprung, die Arme auf den Rücken gedreht. Yates hatte ihn fest im Griff.

»Sie werden dich töten, Jomo. Und sie werden nicht mehr Gedanken daran verschwenden, als würden sie eine Fliege zerdrücken. Und wenn sie sehen, dass du nicht das richtige gau bei dir trägst, werden sie dir einen Fußtritt verpassen und weiterziehen.«

»Dafür müssen sie mich erstmal kriegen«, zischte Jomo.

»Kannst du schneller laufen, als eine Kugel fliegt?«, fragte Shan.

Er schob sich am Laster entlang, betrachtete das gerade Straßenstück, das sich unterhalb von ihnen erstreckte, und lief quer dazu in eine Spalte, die von Felsen flankiert wurde.

»Ich werde deine Hilfe brauchen«, sagte er, als er wieder bei Jomo war.

Jomo folgte Shans Blick zurück zum Jiefang. »Neinneinnein!«, rief er gequält. »Nicht sie.«

»Willst du den Mönchen helfen oder nicht?«, fragte Shan.

Jomo ließ ein Nicken erkennen.

Yates lockerte seinen Griff, und die beiden Männer hörten sich an, was Shan zu sagen hatte.

 

Während Jomo den Lkw wendete, sammelten Yates und Shan zusammen, was sie in die Finger bekamen: Lappen, Planen, sogar kleine Büschel Heidekraut. Anschließend rissen sie die Robe in drei Teile, und Jomo fixierte das Lenkrad mit einem Seil. Sie formten drei Attrappen, setzten sie ins Führerhaus, zogen ihnen Mützen ins Gesicht und hängten ihnen jeweils einen Teil der Robe um. Sollte Shans Plan aufgehen, hätte niemand von unterhalb zu mehr als einem kurzen Blick Gelegenheit. Sie würden sehen, wofür sie gekommen waren – drei Mönche, die einen letzten, verzweifelten Fluchtversuch unternahmen. Mit einem zufriedenen Nicken wandte sich Shan an Jomo, der sich Tränen von der Wange wischte.

»Du hast mir gesagt, sie war eine Kriegsdschunke«, erinnerte ihn Shan. »Dafür waren sie gemacht: den Feind zu rammen und seine Schiffe zu zerstören.«

»Sie hat uns nie im Stich gelassen.« Jomo legte eine Hand auf den rostigen Kotflügel.

»Sie hat uns nie im Stich gelassen«, bestätigte Shan. Er durchsuchte seine Taschen, zog eine Räucherkerze heraus, zündete sie an und legte sie auf das Armaturenbrett. Kurz darauf war die Kabine von Rauch durchzogen. »Die Geister werden sie finden«, sagte Shan.

Jomo bestand darauf, selbst den Motor anzulassen, der sein gewohntes Stottern und Husten hören ließ, bevor er ein letztes Mal ansprang. Er legte einen Stein auf das Gaspedal, ließ den Laster anrollen und sprang aus dem Führerhaus.

Die zu den Zugmaschinen gehörenden Männer versammelten sich auf der Straße und brachten ihre Gewehre in Anschlag, um die fliehenden Mönche aufzuhalten. Doch noch bevor sie dazu Gelegenheit hatten, drehte sich einer nach dem anderen um, denn hinter ihnen waren die ersten Soldaten aufgetaucht.

Während die Fehlzündungen des Motors wie Schüsse durch die Morgenluft krachten, nahm der alte Jiefang schnell Fahrt auf. Als die Kopfgeldjäger und Soldaten erkannten, dass er schneller wurde, statt sein Tempo zu verlangsamen, stoben sie gerade noch rechtzeitig auseinander, um Zeugen davon zu werden, wie die alte Kriegsdschunke in einer Explosion aus Glas und Metall den vordersten Sattelschlepper rammte, ihn auf die Seite kippte und, Stoßstange an Stoßstange, in den zweiten schob, der hinter die Kurve zurückgedrängt wurde. Der vordere Laster fegte die Begrenzungssteine der Spitzkehre beiseite und verschwand hinter der Biegung. Jomos alter Jiefang zögerte noch einen Augenblick, als ahne er sein Schicksal, doch dann zog ihn das Gewicht des Gegners, den er über die Klippe geschoben und in dessen Stoßstange er sich verhakt hatte, unwiderstehlich vorwärts, und die blaue Dschunke segelte hinaus ins Leere.

Keiner bewegte sich, auch nicht, als die Explosion zu hören war, nicht einmal, als eine dichte Rauchwolke hinter dem Rand der Klippe aufstieg.

Widerstandslos ließen sich die Kopfgeldjäger von den Soldaten die Waffen abnehmen. Shan beobachtete, wie sie in einer Reihe abgeführt wurden. Die zwei großen Mandschus waren nicht dabei.

Mit schmerzerfülltem Gesicht blickte Jomo dahin, wo eben noch sein Laster gewesen war, während Shan und Yates ihre Rucksäcke schulterten.

»Sie wird eine Reinkarnation erfahren«, tröstete Shan den Tibeter. »Wahrscheinlich«, fügte er nach kurzer Überlegung hinzu, »wird sie als Düsenjet wiedergeboren.«

Die Worte rissen Jomo aus den Gedanken. Er nickte zögernd und lächelte Shan traurig an. »Du kannst nicht zurück, Shan«, warnte er ihn. »Gestern habe ich gesehen, wie Frau Zheng an Tsipons Tisch saß und auf ihn gewartet hat.«

»Gewartet?«

»Er war nicht da. Bestimmt ist er erst später gekommen. Die planen etwas – gegen uns.«

Shan versuchte, die Bedeutung dieser Information zu ermessen. Es war schwer vorstellbar, dass Zheng bei Tsipon einen Rat einholte. »Auch du solltest vorerst nicht zurück«, antwortete er, »jedenfalls nicht, solange wir nicht gehen. Bis dahin halte dich im Basislager auf.«

»Geh einfach in mein Depotzelt«, erbot sich Yates. »Da gibt’s auch ein Feldbett, in dem du schlafen kannst.«

»Ich gehe mit euch«, entgegnete Jomo.

Yates zog ein T-Shirt mit dem Logo seiner Expeditionsfirma aus dem Rucksack. »Hier. Wenn jemand fragt, bist du einer von meinen Sherpas.«

»Morgen früh allerdings«, schaltete Shan sich ein, »werden wir jemanden brauchen, der uns in die Stadt zurückbringt. Warte da vorne bei den großen Felsen.«

Jomo zögerte nicht länger. »Ich bin da, bevor die Sonne aufgeht. Mit einem der Firmenfahrzeuge. Wenn’s sein muss, schlaf ich darin.«

 

Für einige verzweifelte Minuten fürchtete Shan, mit der Annahme falsch gelegen zu haben, dass Dakpo ihn von dem geheimen Pfad herab beobachtet hatte, als er den Hund begrub. Doch dann entdeckte er einen einzelnen Hufabdruck, einige Tage alt, danach einen zweiten und schließlich einen dritten, der nach oben abzweigte.

Anfangs war der Pfad kaum auszumachen, und Shan folgte sehr viel eher seiner Intuition als greifbaren Hinweisen. Nach einem etwa halbstündigen Aufstieg gelangten sie auf ein kleines, geschütztes Plateau, das genug Erde bereithielt, um einigen Büscheln Gras und Heidekraut Nahrung zu geben. Sie schritten langsam den Rand ab, bis Yates endlich auf einen großen Hufabdruck stieß, der etwa eine Woche alt sein mochte und von einem Tier stammte, das bergauf gegangen sein musste. Shan kniete sich hin und erkannte den Abdruck sofort.

»Das Maultier«, erklärte er.

Dem Abdruck folgten weitere, die sie bald in eine schmale Furche zwischen zwei hoch aufragenden Felszungen führten. Kurz darauf weitete sich der Pfad und ließ festgetretenen Boden erkennen. Im Vorbeigehen verschreckten sie einige Bergziegen, die es sich auf einer Felsspitze bequem gemacht hatten. Wenig später hielten sie an, um einen verblichenen Schutzdämon zu betrachten. Er blickte von einer mauerähnlichen Felswand auf sie herab, die, wie Shan wusste, früher die Kreuzung zweier Pilgerwege markiert hatte.

Nach einer weiteren Stunde mühsamen Aufstiegs, der sie über gefährlich schmale Grate führte, hatten sie den nördlichen Kamm des steil aufragenden Berges bezwungen und eine kleine, teilweise schneebedeckte Hochebene erreicht. Etwa vierhundert Meter weiter umrundeten sie das äußere Ende des Kamms und erkannten, tief unten, Tumkot. Shan deutete auf eine Weggabelung, deren einer Pfad weiter nach oben führte. Von dort herab schlug ihnen ein kalter Wind entgegen, der den Geschmack von Eis mit sich trug.

Von jetzt an dauerte es keine dreißig Minuten mehr, ehe sie vor dem Eingang einer großen Höhle standen, der mit weiteren verblassten Gottheiten bemalt war. Shan setzte seinen Rucksack ab und untersuchte den Bereich vor der Öffnung. Es waren so viele Stiefelabdrücke versammelt, dass Shan unmöglich bestimmen konnte, wie viele Menschen sich hier in letzter Zeit eingefunden hatten.

Sie schalteten ihre Taschenlampen ein und folgten dem vagen Geruch von Weihrauch, der stärker wurde, je weiter sie in die Höhle vordrangen. Als sie schließlich die zentrale Kammer betraten, waren ihre Taschenlampen überflüssig. Die Höhle, in der Dakpo saß, wurde von schmalen Lichtstreifen erhellt, welche die Sonne durch einen langen Spalt in das Gewölbe warf. Der Mönch betete nicht, sondern rollte gerade drei benutzte Schlafmatten zusammen.

Er begrüßte sie mit einem überraschten Lächeln. »Monatelang verirrt sich kein Mensch zu mir«, erklärte er, »aber neuerdings geht es hier zu wie auf dem Dorfplatz.«

Stillschweigend akzeptierte er Shans Hilfe, der die Matten mit einrollte und sie auf einer Planke verstaute, von der drei Paar ausgetretene Sandalen herabhingen.

»Du musst all das verstecken«, warnte Shan den alten Tibeter. »Es könnte sein, dass du bald Besuch bekommst, der genau danach sucht.«

Der Eremit nickte abwesend und blickte amüsiert an Shans Schulter vorbei.

Yates stand wie paralysiert in einer Ecke, vor sich etwas, das im Halbdunkel wie ein Altar aussah. Doch es war kein Altar, wie Shan bemerkte, als er näher trat, sondern lediglich ein niedriger Tisch aus Balken und Steinen. Auf dem Tisch lag ein rechteckiger Gegenstand, über den ein Tuch gebreitet war. Unter dem Tuch schlängelte sich ein Elektrokabel mit einer angeschmorten Stoffummantelung hervor, das zu einem merkwürdigen Holzkasten führte, aus dem beidseitig Kurbeln ragten. Yates richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf den Schriftzug an der Seite des Kastens und hielt die Luft an. US ARMY stand dort in aufgedruckten Buchstaben.

Der Amerikaner schlug das Tuch zurück und brachte einen Apparat mit diversen Drehknöpfen und Skalen zum Vorschein.

»Das glaube ich nicht«, rief er aus und wiederholte die Worte, während er sich vor den Kasten kniete, um ihn aus nächster Nähe zu untersuchen.

Dakpo saß auf einem dreibeinigen Melkschemel und grinste zufrieden.

»Ama Aptes Onkel«, sagte Shan. »Deshalb kam er so gerne hierher.«

Der Eremit nickte. »Kundu und ich waren gut befreundet – lange bevor er als Maultier zurückkam. Der beste Platz war draußen auf einem Vorsprung, der nach Süden zeigt. Die Amerikaner hatten ihm beigebracht, wie man die Antenne halten musste. Zuerst weigerte ich mich, die Kurbeln zu drehen, weil es an den Enden der Drähte blitzte, aber dann lehrte er mich, es richtig zu machen, so, wie die Amerikaner es ihm gezeigt hatten.«

»Es gab einen Rebellen, der weiter Nachrichten übermittelte«, erinnerte sich Yates. Seine Finger schwebten über den Zahlen, konnten sich aber nicht dazu durchringen, sie zu berühren. »Jahre nachdem das Programm beendet war, funkte er immer noch. Obwohl schon längst niemand mehr antwortete.«

»Danach gab es keine Welt mehr«, erklärte der Einsiedler mit brüchiger Stimme. »Wir mussten ohne sie zurechtkommen.«

Seine Worte rissen Yates aus den Gedanken. »Keine Welt mehr?«

»Unten gab es nur noch Chinesen, die alles zerstörten, was tibetisch war. Auf der anderen Seite des Berges hatten sich all diejenigen versammelt, die den Kampf aufgegeben hatten, die jetzt indische Tibeter wurden oder nepalesische Tibeter. Wer so bleiben wollte, wie er war, musste sich unsichtbar machen.« Dakpo stand auf und wischte mit einem Lappen ehrfürchtig den Staub vom Funkgerät. Schließlich fuhr er fort. »Am Tag, als … Am letzten Tag, an dem gekämpft wurde, da wussten wir, dass unsere Welt von nun an der Vergangenheit angehören würde. Jeder von uns tat, was in seiner Macht stand. Ich habe lange überlegt, ob ich Kundu nicht sagen sollte, dass er mit der Funkerei aufhören könne –, dass die Amerikaner weg waren und nicht wiederkommen würden.«

Yates betastete die Kurbeln des tragbaren Generators. »Aber er machte weiter«, vermutete er.

»Noch Jahre.«

Es dauerte geraume Zeit, bis Yates das Schweigen brach. »Was hat er denn gesagt, wenn er das Funkgerät benutzte? Was für Nachrichten wollte er übermitteln?«

»Die ersten Jahre blieb er auf der Flucht. Er hatte immer einen Schlafsack von den Amerikanern dabei. Die Situation erfordere jetzt vor allem nachrichtendienstlichen Einsatz – was immer das heißen sollte. Er überwachte die Schnellstraße, verfolgte die Bewegungen der chinesischen Bodentruppen und kam dann hierher, um über Funk seine Beobachtungen weiterzugeben. Wie früher, als noch gekämpft wurde. Eine Zeit lang dachte er, die Amerikaner hätten die Verschlüsselungscodes oder die Frequenzen geändert, also versuchte er es auf allen möglichen Frequenzen. Immer und immer wieder gab er seine Nummer durch und erklärte, er sei Feldwebel der tibetischen Befreiungsarmee. Am Ende redete er über das Wetter oder sprach Sutras.«

»Sutras?«, fragte Shan.

»Irgendwann kam er zu der Überzeugung, dass es nicht länger darum ging, die Amerikaner zu erreichen. Viele Leute hätten das Wesen von Funkgeräten nicht begriffen, meinte er. Tatsache sei: Selbst wenn die Amerikaner nicht mehr zuhörten, irgendwer hörte einen immer.«

Yates zog eines der alten Fotos hervor: Tibeter mit Fallschirmen und Rucksäcken, alle in einer Reihe, zum Sprung bereit. Er deutete auf seinen Vater, der zwischen den anderen stand.

Dakpo antwortete sofort. »Ihr Vater war ein guter Mann. Kundu war mit ihm zusammen in diesem Lager in Amerika – als er noch zwei Beine hatte.«

Yates brauchte einen Augenblick, um seine Fassung wiederzuerlangen. »Woher wissen Sie, dass das mein Vater ist?«

»Seit Sie das erste Mal tibetischen Boden berührt haben, weiß die Muttergottheit, wer Sie sind«, erklärte Dakpo. Mit neu erwachtem Interesse nahm er das Foto an sich, ging nacheinander die Männer durch und nannte jeden beim Namen. Erst als er damit fertig war und zu Yates aufsah, bemerkte er dessen sprachloses Grinsen. »Einmal«, fuhr Dakpo fort, »an Ihrem Geburtstag – es war in unserem elften Monat –, da brachte uns Ihr Vater englische Weihnachtslieder bei. Wir saßen ums Feuer, sangen und aßen Kekse, die Ihr Vater extra aufgehoben hatte. Jingle bells, jingle bells – so ging das Lied. Er lachte gerne, Ihr Vater. Er hat uns viel Kraft gegeben.«

»Wie viele von euch waren da«, fragte Shan, »Überlebende.«

»Einige«, gab Dakpo vorsichtig zurück.

»Du hast gesagt, jeder hätte auf seine Weise überleben müssen. Nicht aus jedem wurde ein Einsiedler.«

Dakpo nickte. »Ich war Novize in einem kleinen Kloster, das sie bereits bei ihrem ersten Feldzug niederbrannten. Die meisten Bücher konnte ich retten. Ich brachte sie hierher und versuchte, mich so in sie zu vertiefen, wie meine Lehrer es mich gelehrt hatten, bevor sie starben. Doch irgendwann erkannte ich, dass ich, um zu studieren, erst kämpfen musste.«

»Gyalo ging in die Stadt«, sagte Shan. »Ama Apte ging in ihr Dorf und wurde Wahrsagerin.«

»Sie hätte schlecht in den Bergen bleiben können. Ihre Familie brauchte sie.«

»War es einer von ihnen, der die Rebellen verraten hat?«

»Am Ende gab es immer irgendeinen. Darauf hatten es die Chinesen schließlich abgesehen.«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«

»Ich weiß es nicht. Jeder von ihnen behauptet, der andere sei es gewesen. Nach diesem Tag war alles Vertrauen verloren. Ich habe lange darüber nachgedacht, jahrelang. Es gab noch andere, die es hätten gewesen sein können. Schäfer, die von uns wussten. Oder einer aus den eigenen Reihen, der über die Grenze entwischt war. Wer weiß schon, was einen Vogel dazu bringt, nach dem Aufwachen plötzlich ein anderes Lied zu singen? Es stand geschrieben, dass unsere Welt sich ändern würde, und sie änderte sich.«

Shan zog die Filzdecke von einem Stuhl neben dem Funkgerät. Darunter kamen noch mehr militärische Ausrüstungsgegenstände zum Vorschein: ein Kompass, ein Bajonett, ein kleines Fernglas. Er blickte zu den Büchern am anderen Ende der Höhle hinüber. Sowohl die Bücher als auch die Geräte waren gut erhalten.

Dakpo las Shans Frage an seinem Gesicht ab. »Je mehr jemand den Lauf der Welt versteht«, erklärte er, »desto schwerer wird es für ihn, Erleuchtung zu erlangen.«

Jetzt, da er jemandem gegenüberstand, der seinen Vater tatsächlich gekannt hatte, hätte Yates Dakpo am liebsten ein Dutzend Fragen gleichzeitig gestellt.

Doch Shan hob die Hand. »Wir haben keine Zeit«, erklärte er. »Die Hänge füllen sich mit Menschen, die hinter den Mönchen her sind.« Er wandte sich dem Einsiedler zu. »Kannst du uns an den geheimen Ort führen, zu dem sie unterwegs sind?«

Dakpo zeigte seine Sandalen vor. »Nicht mit denen hier. Die einzigen Stiefel, die ich hatte, habe ich den Mönchen gegeben. Aber«, er stand auf, »ich kann euch die erste Stunde begleiten und euch anschließend den Weg zeigen. Er ist allerdings schwierig«, warnte er. »Nicht einmal die Bergziegen wagen sich hinauf.«

Alle fünfzehn Minuten machten sie Halt, um mit Yates’ Fernglas die Gegend abzusuchen. Während sie einen Steilhang nach dem anderen erklommen, ertappte Shan den Amerikaner immer wieder dabei, wie er sich sorgenvoll umwandte und zu den rauchenden Schornsteinen von Tumkot hinabblickte, die gelegentlich jenseits des Bergrückens ins Blickfeld gerieten. Das Dorf, das durch einen Verrat an den Rebellen überlebt hatte. Der Eremit hatte nicht ausdrücklich verneint, dass Ama Apte die Verräterin gewesen war, und die Wahrsagerin ihrerseits hatte, während sie heimlich versuchte, Yates aus dem Land zu treiben, Stillschweigen darüber bewahrt, dass sie seinen Vater gekannt hatte.

Kaum war der erste Steilhang überwunden, legte der Eremit ein nahezu irrwitziges Tempo vor. Er führte sie durch schmale Steinschluchten, unter einem Wasserfall hindurch, an gezackten Schneefeldern vorbei und über Platten vereisten Schmelzwassers. Als sie schließlich an eine von Gletschermoränen zerfurchte Stelle kamen, blieb Dakpo abrupt stehen. Rechts von ihnen ragte eine rissige Granitwand senkrecht in den Himmel, links lauerten tausend Meter freier Fall.

»Wenn ihr genau hinseht, werdet ihr Spuren eines alten Pfades entdecken«, erklärte Dakpo. »Zumindest einen Schatten davon. Wann immer ihr eine Entscheidung treffen müsst, wählt den Weg, der nach oben führt.«

Shan und Yates tauschten einen verständnislosen Blick aus, dann trat der Einsiedler beiseite und ließ in dem Sims, auf dem sie standen, ein Loch von etwa einem halben Meter Durchmesser erkennen. Auf den ersten Blick unterschied es sich durch nichts von ungefähr einem Dutzend weiterer Löcher, an denen sie vorbeigekommen waren. Außer dass über diesem kaum sichtbar etwas auf den Fels geschrieben stand, ein Mantra an die Mutter Beschützerin. Shan nahm den Rucksack ab, legte sich bäuchlings vor das Loch und schob seine Beine hinein, in dem Vertrauen darauf, dass er einen Halt finden würde. Tatsächlich ertasteten seine Füße Schlitze, die wie eine Leiter in den Fels geschlagen waren, und nach etwa drei Metern hatte er wieder festen Boden unter den Füßen. Einen Augenblick später stand Yates neben ihm.

»Lha gyal lo!«, rief Dakpo, als er ihnen die Rucksäcke nachreichte.

Sie befanden sich in einem gewundenen Felsschlauch, der sich nach kurzer Zeit weitete und sie an einen steilen, windgeschützten Hang führte, der von Wildblumen und Heidekraut bewachsen war. Der Granitwall, den sie für einen Bergrücken gehalten hatten, stellte sich als eine mächtige Steinrippe heraus, die den Hang und den weiterführenden Pfad unsichtbar machte.

Wortlos setzten sie ihren Aufstieg fort, befolgten die Anweisung des Eremiten und entschieden sich an jedem Kreuzweg für den schwierigeren und steileren Pfad. Die wenigen Stellen, die von Erde bedeckt waren, wiesen frische Stiefelspuren auf. Zwischendurch arbeiteten sie sich Felswände empor, die keinen anderen Halt zu bieten hatten als einige handbreite, in den Stein geschlagene Taschen.

Jetzt war es Yates, der vorwärtsdrängte und auch dann nicht zögerte, als sie eine Säule erreichten und sich an schmalen, notdürftig im Fels fixierten Griffen aus Wacholderzweigen entlanghangeln mussten. Sie erklommen einen weiteren, teilweise von Eisfeldern überzogenen Steilhang, passierten eine Reihe kleinerer Steinpyramiden und hielten an einem Weg, der in einer Felsspalte zu verschwinden schien und durch einige aufgeschichtete Steine markiert war.

Am Ende dieses Weges fanden sie sich auf einer nahezu ebenen, ausladenden Felsplatte wieder, die etwa dreißig Meter breit und vierhundert Meter lang war. Nach Süden hin wurde die Platte von einem Gletscher begrenzt, der sich dem Horizont entgegenstreckte, der Südwesten gab den Blick frei auf ein atemberaubendes Bergpanorama aus dem Everest und seinen beiden Geschwistergipfeln Lhotse und Makalu. In nördlicher Richtung, im Schatten des massigen Granitwalls, waren mehrere Aufbauten aus unbehauenem Stein zu erkennen. Yates ging einige Schritte, wobei er ein merkwürdig helles Klingeln erzeugte. Er schabte mit dem Fuß über den Boden und zog aus einer Ritze mehrere längliche Messingzylinder hervor, die von Grünspan überzogen waren. Patronenhülsen.

Der Ort schien verlassen, wenngleich Shan im Schnee frische Stiefelabdrücke ausmachte. Doch ermahnte er sich dazu, nicht diesen Spuren zu folgen, sondern stattdessen zur östlichen Kante des Plateaus hinüberzugehen, die an einer tiefen Spalte endete.

Als Yates darauf bestand, erst sämtliche Steinaufbauten zu erkunden, erinnerte ihn Shan daran, weshalb sie hergekommen waren. »Wir suchen nach Beweisen«, mahnte er.

Er legte sich flach neben die Felsspalte und zog sich gerade so weit über die Kante, dass er hineinsehen konnte. Yates hielt ihn dabei an den Beinen fest. Mit dem Fernglas spähte er in die Kluft hinunter und betrachtete das Durcheinander aus zerbrochenen Felsplatten und -blöcken in etwa fünfzig Metern Tiefe. Vieles davon verschwamm im Schatten, doch gegen Ende hin öffnete sich die Spalte nach Südosten, und viele Gesteinsbrocken leuchteten im Sonnenlicht. Die ohnehin geringen Chancen, Megan Ross dort unten zu erblicken, wurden durch die vielen Lücken zwischen den Gesteinsbrocken verkleinert, in denen ein herabgeworfener Körper ohne weiteres verschwinden würde.

Da Shan nichts entdecken konnte, stand er auf, ging langsam die Kante entlang und suchte den Boden ab. Schließlich, keine zwanzig Meter von der Stelle entfernt, an der die Spalte das Felsende erreichte, entdeckte er Abdrücke im Schnee, die durch wiederholtes Überfrieren bereits verwittert waren. Außerdem war eine Schleifspur zu erkennen, von einem schweren Gegenstand, der zur Kante gezogen worden war. Als Shan sich auf den Boden legte und den Kopf über die Kante streckte, sah er sofort den roten Fleck auf dem Grund der Spalte – die Farbe der Windjacke, die sie getragen hatte, als sie erschossen worden war.

»Sie können einem Angst machen, Shan«, sagte der hinter ihm stehende Yates. »Egal, wie groß der Heuhaufen, Sie greifen hinein und ziehen die Nadel raus.«

Shan drückte sich von der Kante ab und stand auf. »Der Täter hat von Anfang an versucht, es so aussehen zu lassen, als hätte ein alter Widerstandskämpfer die Morde verübt. Notfalls hätte er einfach dafür gesorgt, dass die Öffentliche Sicherheit von diesem Ort erfuhr, und davon, dass die Rebellen hier heimlich ihre Toten beisetzten und nur einer von ihnen imstande wäre, diesen Platz überhaupt zu finden.«

Yates entleerte seinen Rucksack und schob Shan den Klettergurt vor die Füße.

»Ich kann mich nicht abseilen«, erklärte Shan. »Das habe ich noch nie gemacht.«

»Und ich kann nicht tun, was da unten getan werden muss«, entgegnete Yates.

Shan spürte eine neue Art Angst in sich aufsteigen, ließ den Kopf hängen und versuchte, sich Yates’ Instruktionen einzuprägen. Der Amerikaner suchte unterdessen Riemen und Gurte heraus und befestigte Sicherheitsleinen an einem nahegelegenen Felsblock.

 

Sie lag auf der Seite, als ob sie schliefe. Ihr Gesicht war so bleich wie der Schnee, auf dem es ruhte. Unter ihrem Kopf ragte ein unnatürlich verdrehter Arm hervor. So, wie die toten Bergsteiger am Everest, war auch Megan Ross von der kalten, trockenen Luft konserviert worden. Allerdings war sie noch nicht am Stein festgefroren.

Shan riss sich zusammen, ermahnte sich, nicht in ihre geöffneten Augen zu schauen, rollte sie auf den Rücken und führte ihren Arm in eine natürliche Stellung zurück. Dabei verstärkte sich das Gefühl, von ihr beobachtet zu werden. Schließlich wagte er einen Blick in ihr Gesicht und erkannte die Sehnsucht und Verwirrung wieder, die er gesehen hatte, als sie starb. Doch es lag noch etwas anderes darin: eine sonderbare Klarheit. Yates hatte Shan den Rücken zugewandt und vermied es, seine tote Freundin anzusehen.

Shan hatte angefangen, aus den mitgebrachten Seilen einen Tragegurt für Megans Leichnam zu knoten, als sein Blick auf die blutbefleckten Knöpfe ihrer Bluse fiel – schwach, aber deutlich zu erkennende Fingerabdrücke. Schaudernd öffnete er ihre Bluse und brachte das kleine silberne gau zum Vorschein – ihr Gebetskästchen. Auch auf dem Verschluss waren ihre blutigen Fingerabdrücke zu sehen.

Noch einmal rief er sich den grauenvollen Moment ihres Todes in Erinnerung. Vorübergehend war ihm entfallen, wie sie das gau in seine Richtung geschoben hatte. Er war davon ausgegangen, dass sie ihm einfach nur verdeutlichen wollte, dass sie Buddhistin war. Die Fingerabdrücke auf dem Verschluss deuteten jedoch darauf hin, dass sie versucht hatte, das gau zu öffnen, nachdem sie bereits getroffen worden war. Sie hätte Shan den Namen des Mörders nennen oder die Umstände ihres Todes erklären können, stattdessen hatte sie ihren letzten Augenblick darauf verwandt, ihm ihr gau zu zeigen.

Er blickte Yates nach, der sich weiter in die Spalte vorgearbeitet hatte, und öffnete das kunstvoll verzierte Kästchen. Im Inneren befanden sich zusammengerollte Gebete, ein türkisfarbener Stein sowie ein grobkörniges ausgerissenes Foto. Shan durchlief ein Schauer, als er die Aufnahme betrachtete. Schließlich faltete er sie wieder zusammen und verwahrte sie in seiner Hemdtasche.

Er war dabei, die Seile erneut um seine Taille zu wickeln, als er zu Yates aufschloss.

»Sie müssen sie darin einwickeln«, erinnerte ihn der Amerikaner, »einen Tragegurt knoten.«

»Ich habe es mir anders überlegt«, gab Shan zurück. »Sie muss nicht noch einmal in die Welt zurück.«

Der Amerikaner suchte in Shans Gesicht nach einer Erklärung. »Wenn wir sie hinunterbringen, wird ihre Leiche zur Hauptattraktion in einem internationalen Medienzirkus.« Er schien erleichtert bei der Vorstellung, seine tote Freundin nicht stundenlang den Berg hinuntertragen zu müssen. »Das, was sie an Familie hatte, stand ihr nicht nahe«, ergänzte er. »Sie hat immer gesagt, dass sie auf einem Berg sterben würde.«

»Im Himalaja«, sagte Shan, »wird die Hälfte der Toten niemals geborgen.«

»Ich werde ihren Freunden sagen, dass sie so gestorben ist, wie sie es immer wollte, indem sie etwas tat, was noch niemand vor ihr gemacht hat, nach ihren Regeln, auf dem Dach der Welt.« Yates lächelte wehmütig, riss sich zusammen und ging mit Shan zur Leiche zurück. Aus seiner Tasche zog er eine Wollmütze hervor, setzte sie Megan auf und legte seine Hand an ihre kalte Wange. »Ich möchte, dass sie es bequemer hat«, erklärte er. »Ich will, dass die Muttergottheit weiß, dass sie da ist.«

Sie trugen die tote Amerikanerin zu einer abgeflachten Stelle, die den Blick nach Südosten freigab, lehnten ihren Oberkörper gegen einen Felsblock, falteten die Hände in ihrem Schoß und verschränkten die steifen Beine, so gut es ging, vor ihrem Körper. Yates trat einen Schritt zurück, rückte noch einmal die Mütze zurecht und nickte. Megan Ross hatte ihren Blick zum Everest gerichtet und meditierte, wie sie es so oft vor schwierigen Aufstiegen getan hatte.

Shan dachte über die merkwürdige Verkettung der Ereignisse nach, die sie zu der Leiche geführt hatte, und wie sehr Megan Ross ihm seit ihrem Tod ans Herz gewachsen war. Ama Apte hatte recht gehabt: Seit die Amerikanerin gestorben war, hatte die Muttergottheit der Berge sie benutzt. Durch das Licht ihres Todes war Shan auf den Pfad der Wahrheit geführt worden, den er so verzweifelt gesucht hatte.

 

Shans Arme schmerzten, als sie wieder das Plateau erreichten. Er kniete sich hinter einen der steinernen Schutzwälle, brachte einen Haufen getrockneten Ziegenkots dazu, Feuer zu fangen, und kochte einen Tee. Yates untersuchte derweil einen anderen Steinaufbau, scharrte mit den Füßen im Geröll und zog einige angesengte Stöcke heraus. Er trug sie zu Shan, drehte sie gedankenverloren in den Händen und ließ sie schließlich neben das Feuer fallen. Wie sich herausstellte, waren es keine einfachen Stöcke, sondern die verkohlten Reste einer Holzkiste. Auf einem waren, auch nach Jahrzehnten noch lesbar, die Worte CAUTION! AMMUNITION! aufgedruckt.

Als Shan aufblickte, suchte Yates den Ort bereits nach weiteren Indizien ab. Während er den Amerikaner dabei beobachtete, riss Yates plötzlich seinen Kopf in die Höhe, drückte sich mit dem Rücken gegen einen Felsen und spähte zu einer Spalte am anderen Ende des Plateaus hinüber. Bis Shan bei ihm war, vernahm er bereits Stimmen. In kurzer Aufeinanderfolge hallten drei metallische Schläge über das Plateau – ein Haken wurde in den Fels getrieben.

Sie schlichen sich an die Felsspalte heran und erblickten auf einer kleinen Lichtung vier Männer, die mit Steinen und Zeltbahnen einen Unterstand errichteten. Drei der Männer trugen rot-gelbe Funktionsjacken mit dem Logo von Tsipons Firma, der vierte war Kypo. Der Platz wurde auf drei Seiten von Felsen abgeschirmt. Zur einen Seite hin hatte sich ein flacher Teich aus Schmelzwasser gebildet, das von dem darüber liegenden Abhang tropfte. Hier hatte es ein zusätzliches, verborgenes Lager gegeben, begriff Shan, als er die Überreste der vielen anderen Unterstände bemerkte. Er versuchte sich vorzustellen, wie an diesem Ort, Jahrzehnte früher, das Hauptquartier der Rebellen gewesen war. Spuren aus dieser Zeit waren noch zu sehen: ein Seil aus geflochtenem Yakhaar, das lose von einem in den Fels geschlagenen Haken hing, eine verblasste Flagge des freien Tibet, die auf einen abgeflachten Fels gemalt war.

Mit erhobenem Hammer fuhr Kypo plötzlich herum und ging auf Shan und Yates zu. Die drei Männer duckten sich hinter einen aufgeschichteten Steinwall, wobei Shan ihre roten Roben unter den Jacken hervorflattern sah.

»Ich will mit ihnen sprechen«, sagte Shan.

»Nein. Sie sagt, wir müssen uns von euch fernhalten – euch beiden.«

Shan folge Kypos Blick hinüber zum Rand des Plateaus, von wo man freie Sicht auf den Teil des Himalaja hatte, der in östlicher Richtung den Grenzverlauf markierte. Die Astrologin saß nahe der Kante. Ihre Hand ruhte auf einer kleinen Erhebung aus Erde und Steinen, die mit blühenden Wildblumen betupft war. Als sie ihren Kopf hob, meinte Shan, einen sonderbar in sich gekehrten Ausdruck auf ihrem Gesicht zu erkennen.

»Früher gab es in ganz Tibet keinen verborgeneren Ort als diesen«, sagte sie. »Heute pilgert die halbe Welt hierher.«

Shan wollte sich neben sie setzen, als er den knirschenden Kies eiliger Schritte hinter sich vernahm.

Yates baute sich über ihr auf. »Seit ich hier bin, versuchen Sie, mich aus dem Land zu vertreiben!« Sein Gesicht war derart zornerfüllt, dass Shan für einen Moment fürchtete, er würde die Wahrsagerin schlagen. »Sie sind dahinter gekommen, dass ich Megan geholfen habe, Sie wussten, dass ich auf der Suche nach meinem Vater war und haben die Beweise vernichtet, Sie haben meine Ausrüstung sabotiert und falsche Beweise in mein Zelt geschmuggelt. Und wen finde ich hier? Sie. Ein Geständnis könnte nicht eindeutiger sein. Sie haben mich verraten, weil Sie meinen Vater verraten haben.«

Ama Apte richtete ihren Blick zum Horizont. »Wäre ich nicht gewesen, wäre Ihr Vater von hier weggegangen und am Leben geblieben.«

Ihre Worte schienen Yates durcheinanderzubringen. »Dann geben Sie es also zu?«, fragte er.

»Jedenfalls hat es sich immer so angefühlt, als hätte ich ihn verraten«, gestand Ama Apte.

»Wie können Sie sich noch ins Gesicht sehen?«, brüllte Yates.

Shan spürte eine unerwartete Schwermut in sich aufsteigen. »Ich glaube«, sagte er, »sie hat nur versucht, Ihnen zu helfen, Sie zu schützen.« Inzwischen rannen Ama Apte Tränen über die Wangen. »Sie sind hergekommen, um Ihren Vater zu finden, stimmt’s?«

Yates’ Blick wurde immer verständnisloser. »Was reden Sie denn da?«

»Sie haben nicht zugehört«, antwortete Shan. »Der alte Einsiedler hat uns gesagt, dass Ama Apte nicht über den Gletscher fliehen konnte, weil sie im Dorf von ihrer Familie gebraucht wurde. Sie selbst haben mir erzählt, dass Sie sich nicht erklären können, welche Macht Ihren Vater auf dieser Seite des Berges festhielt, wo er doch hundertmal hätte fliehen können und seine Einheit ihn praktisch anflehte zurückzukommen.«

Shan wandte sich an Kypo, der mit sorgenvollem Gesicht neben seiner Mutter stand. »Im Freien trägst du immer eine Sonnenbrille – wie so viele Tibeter –, weil die Sonne in der dünnen Luft schnell grauen Star verursacht. In geschlossenen Räumen aber trägst du Kontaktlinsen, was so gut wie kein Tibeter macht – alleine schon deshalb, weil solche Linsen ungefähr ein halbes Jahresgehalt kosten.«

»Seine Augen sind sehr lichtempfindlich«, erklärte Ama Apte mit hölzerner Stimme. »Sie müssen besonders geschützt werden, sonst bekommt er bei der vielen Kletterei ganz sicher grauen Star. Also haben wir uns einen Spezialisten in Shigatse gesucht.«

»Ich glaube, du trägst deine Sonnenbrille immer dann, wenn du deine Kontaktlinsen nicht drin hast«, sagte Shan zu Kypo. »Nimm sie ab.«

Der Tibeter wich einen Schritt zurück und sah sich um, als suche er nach einem Fluchtweg.

Yates blickte zwischen den beiden hin und her. Er schien an seinem Verstand zu zweifeln. »Was Sie sagen, Shan, ergibt keinen Sinn«, grollte er. »Kypo hat mit der ganzen Sache ni…«

Seine Worte blieben ihm auf der Zunge kleben, als Ama Apte ihrem Sohn zunickte und der seine dunkle Sonnenbrille abnahm. Yates ging einen unsicheren Schritt auf ihn zu, blickte ihm in die Augen und war sprachlos.

»Jesus, Maria und Joseph«, stieß er schließlich hervor und trat noch einen Schritt näher. »Große Güte.«

Kypos Augen waren blau.

Mit lautem Schluchzen sackte Ama Apte nach vorne. Sie versuchte aufzustehen, doch aus ihrem Körper schien sämtliche Kraft entwichen zu sein. Keiner sagte etwas. Hierfür gab es keine Worte.

»Wir haben uns hier immer sicher gefühlt«, erklärte die Wahrsagerin irgendwann. »Wenn es hart auf hart kommt, haben wir gedacht, können wir von hier auf jeden Fall noch ungefährdet über die Grenze. Selbst als die chinesischen Soldaten besser ausgerüstet wurden und sich einigermaßen organisiert hatten – dieser Ort blieb ihnen verschlossen. Sie hatten noch keine Hubschrauber damals, und die Widerständler waren so schnell und versteckten sich so mühelos, dass dieser Hang von feindlicher Seite als mögliches Versteck ausgeschlossen wurde. Sie waren überzeugt davon, dass man selbst mit Seilen nur in stundenlanger Arbeit hinaufgelangen könne. Von dem Geheimgang wussten nur unsere engsten Freunde.

Am Ende waren von uns nicht einmal mehr zwei Dutzend übrig. Die Amerikaner zogen sich zurück. Samuel meinte, sie würden ihn sofort in die Staaten fliegen, wenn er zurückginge – dass er der einzige Grund sei, weshalb sie den Kontakt überhaupt noch aufrechterhielten.« Ama Apte wischte sich die Tränen von der Wange. »Manchmal machte er sich einen Spaß daraus, mir auszumalen, wie wir uns in einem vergessenen Tal ein kleines Steinhaus bauen würden. An Feiertagen wollte er Yetis zum Abendessen einladen.« Sie brach abrupt ab und zupfte ein Unkraut zwischen den Blumen heraus. »Die Soldaten überraschten uns, als wir gerade mit dem Frühstück fertig waren. Bevor wir überhaupt wussten, was geschah, waren die ersten fünf von uns tot. Einige flohen nach oben auf das Eisfeld. Den ersten Ansturm konnten wir noch abwehren, aber es kamen immer neue Soldaten nach, eine ganze Kompanie. Ich rief Samuel zu, er solle sich auf das Eisfeld flüchten und verstecken, da nahm er meine Hand, und wir fingen an, den Pfad hinaufzusteigen. Dann wurde ich von einer Kugel ins Bein getroffen. Ich fiel, schlug mir den Kopf auf und verlor das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam, war es später Nachmittag, und ich war allein mit den Toten. Samuel lag neben mir, von Kugeln durchsiebt. Er hatte sein Gewehr weggeworfen, weil das Magazin leer war, und hielt eine leergeschossene Pistole in der Hand.«

»Ich kann’s nicht glauben«, murmelte Yates.

Ama Apte knöpfte sich langsam das Hemd auf und zog ihr gau heraus. »All die Jahre über habe ich niemandem außer Kypo gezeigt, was in meinem gau ist.«

Sie legte eine schützende Hand darum und öffnete es. Es enthielt einige traditionelle Gebetsrollen, doch zuoberst lagen zwei vergilbte Fotos. Das erste zeigte den jungen Dalai Lama, das zweite, das schon beinahe in Fetzen hing, einen strahlenden Samuel Yates, im Arm die junge, schöne Ama Apte, im Hintergrund den Mount Everest.
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Als Shan zum Chomolungma emporblickte, sah er, wie sich eine riesige Eisfläche löste und zu Tal stürzte. Unter ihren Füßen schoben sich tektonische Platten ineinander. Dies war der Ort, an dem die Welten ins Wanken gerieten.

Ama Apte wandte sich an Yates. »Es hätte nie so enden sollen«, sagte sie mit glasigen Augen. »Es war meine Schuld, dass er gestorben ist.«

»Ich denke«, gab Kypo zu bedenken, »es war eher meine.« Ihm war klar, dass es ihre Schwangerschaft gewesen war, die es ihr unmöglich gemacht hatte, mit Yates über die Berge zu fliehen.

Ama Apte nahm seine Hand. »Niemals! Du bist das einzig Gute, was daraus entstanden ist.«

»Mein Onkel«, sagte Yates, der inzwischen selbst sichtlich bewegt war, »hat mir gesagt, dass die letzten Briefe meines Vaters von einer sonderbaren Euphorie getragen waren.« Mit diesen Worten stapfte er auf Kypo zu und schloss ihn in die Arme. Der Tibeter, zunächst peinlich berührt, erwiderte schließlich ungelenk die Umarmung. Yates drehte sich zu Ama Apte: »Aber wo ist er?«

»Zwei andere kamen zurück, die sich ins Eisfeld geflüchtet hatten«, erklärte die Wahrsagerin. »Ich habe ihnen gesagt, dass da, wo Samuel herkam, die Menschen anders bestattet wurden als bei uns. Sie haben mir geholfen, eine Spalte freizukratzen und Kies und Erde vom Fuß des Gletschers zu holen. Ich habe Heidekraut auf sein Grab gepflanzt, aber es hat nie richtig gedeihen wollen.«

Yates, der die steinige Erhebung zu seinen Füßen zum ersten Mal richtig wahrzunehmen schien, kniete sich hin und strich mit seinen Händen über die vereinzelten Blumen, die ihre Blüten der Sonne entgegenstreckten.

»Das ist es?« Er legte auch die zweite Hand auf das Grab. »Das ist es. Sie kannten ihn«, murmelte er selbstvergessen. »Besser als irgendjemand sonst. Und trotzdem haben Sie versucht, mich aus Tibet zu vertreiben.«

»Von Megan wusste ich nur, dass Sie nach Spuren der alten Widerstandsbewegung suchen«, erwiderte die Astrologin. »Für mich waren Sie nur einer von diesen Reportern, die von Zeit zu Zeit herkommen, um in der Vergangenheit zu wühlen und irgendetwas auszugraben, was nur wieder neues Öl ins Feuer gießt. Natürlich wollte ich Sie nicht hier haben. Aber dann habe ich im Lager zum ersten Mal Ihr Gesicht von nahem gesehen … Da glaubte ich im ersten Moment, ich hätte Ihren Vater vor mir. Danach war es für mich umso wichtiger, dass Sie verschwinden. Ich dachte, wenn Sie ihm so ähnlich sind, wie Sie ihm ähnlich sehen, würden Sie keine Ruhe geben, bevor Sie nicht die Verantwortlichen von damals gefunden hätten. Und Sie hätten keine Ahnung, worauf Sie sich dabei einlassen, bevor es zu spät wäre.«

»Sie waren es, die das Kruzifix auf den Altar gelegt hat«, sagte Yates.

Ama Apte nickte. »Am siebten Tag, wenn für ihn Sonntag war, gingen wir manchmal dorthin. Ich betete auf meine Art, er auf seine.«

Der Amerikaner blickte auf seine Hände, die nebeneinander auf dem Grab lagen. »Ich hätte nie gedacht, dass es einmal so sein würde.«

»Aber was hast du gedacht, Na-than«, fragte Ama Apte. Sie zögerte beim Du und seinem Namen, als wolle sie ihn erst einmal ausprobieren.

Yates blickte ratlos ins Nichts. »Ich weiß es nicht. Ich wollte irgendwie Abschied nehmen, eine Erklärung finden, ihn verstehen. Mein ganzes Leben lang hatte ich immer das Gefühl, er lauere hinter mir. Als ob wir noch etwas zu klären hätten.«

Shan deutete auf die beiden Tibeter. »Er führte dich zu dem, was zu klären war.«

Yates’ Antwort war ein schmales, trauriges Lächeln. »All die Jahre … Wenn ich es gewusst hätte, dann hätte ich …«

Zwei Schüsse krachten in kurzer Aufeinanderfolge über das Plateau und hallten von den Felswänden wider. Kypo wollte seine Mutter zu Boden stoßen, doch sie entwand sich seinem Griff und rannte zur Lichtung jenseits der engstehenden Felsen. Shan war drei Schritte hinter ihr.

Die Jacken der drei Mönche waren vorne aufgerissen worden, um die darunter verborgenen Roben zum Vorschein zu bringen. Sie standen in einer Reihe, flankiert von jeweils einem der beiden Fernfahrer, die Yates und Shan angegriffen hatten. Wachtmeister Jin, der vor ihnen auf und ab ging, trug ein siegessicheres Grinsen zur Schau. Ama Apte verlangsamte ihren Schritt und hielt plötzlich inne. Jin hatte seine Pistole auf sie gerichtet und winkte sie zur Felswand hinter den Mönchen hinüber.

Als er Shan erblickte, grüßte er ihn mit einem enthusiastischen Nicken. »Genosse Shan, kaum zu glauben! Da will man in die Berge, ein bisschen die Aussicht genießen – und stößt auf Gold!«

Der größere der beiden Mandschus, unter dessen Wollmütze graue Haarsträhnen hervorwehten, sah zu Shan hinüber, sein jüngerer Kollege hatte Jins Pistole im Blick.

»Diese Männer werden als Zeugen im Mordfall Wu gesucht«, versuchte es Shan. »Zweifellos wird man Ihren selbstlosen Einsatz gebührend zu würdigen wissen, wenn Sie sie Major Cao überstellen.«

Jin lachte kurz auf. »Meine neuen Freunde und ich haben eher Geschäftliches im Sinn. Wir vollziehen den Übergang in die freie Marktwirtschaft.«

»Ihre neuen Freunde«, entgegnete Shan, »haben Direktor Xie ermordet.«

»Die offizielle Version lautet, dass die drei Mönche hier diese schreckliche Tat begangen haben.«

Shan ging auf Jin zu. »Wissen Sie, was erstaunlich ist, Jin? Wenn in Fällen wie diesem die Wahrheit ans Licht kommt, verwandeln sich ausgetrocknete Flussbetten schnell in reißende Ströme. Von einem Moment auf den anderen ist nichts mehr so, wie es war.«

»Geht’s ein bisschen konkreter?«

»Was ich Ihnen zu sagen versuche, ist: Die Öffentliche Sicherheit hat bereits alle Beweise, die sie braucht«, log Shan. »Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis auch das Geheimnis dieser beiden Männer gelüftet wird. Die werden singen wie Vögelchen, sobald man sie verhaftet. Und dann sind Sie lediglich ein weiterer Verschwörer, schlimmer noch: ein Staatsbediensteter, der sich hat korrumpieren lassen.« Shan formte eine Zeigefingerpistole, zielte auf Jins Kopf und drückte ab.

»Erschieß ihn!«, rief der ältere Mandschu. »Knall ihn ab und wirf ihn hinterher!«

»Hinterher?«, fragte Shan. »Dann haben Sie also tatsächlich bei der Beseitigung der Amerikanerin Beihilfe geleistet.«

Jin war verunsichert. »Megan Ross ist irgendwo in den Bergen und klettert.«

»Sie wurde ermordet, zusammen mit der Ministerin. Jetzt liegt sie in der Spalte hinter Ihnen.«

Jin ging einige Schritte rückwärts, wobei er seine Pistole abwechselnd auf Shan und die Mönche richtete. Seine Verwirrung schien echter Besorgnis zu weichen.

»Gib mir die Pistole, du Blödmann!«, rief der ältere Mandschu.

Sein jüngerer Kollege hatte plötzlich etwas Blitzendes in der Hand, ein Schnappmesser, das er auf Shan richtete. Zwischen der Klinge und Shans Gesicht war gerade noch eine Handbreit Platz.

»Alles, was wir brauchen, sind die gaus«, knurrte der Mandschu mit dem Messer.

»Die werden sie nicht hergeben«, antwortete Jin.

Die Mandschus lachten wie aus einem Mund.

»Ihr könnt uns nicht zwingen«, sagte der jüngste Mönch.

»Wenn du erstmal eine Kugel im Kopf hast, wird das kaum noch nötig sein«, erklärte der Ältere.

»Sie haben mich missverstanden«, antwortete der Mönch.

Eine Hand verschwand in der Robe und kam mit der lotusverzierten Kiste wieder zum Vorschein, die Shan im Basislager gesehen hatte. Die Jacke schützend um die Kiste gebreitet, öffnete er den Deckel und zog ein gerolltes Pergament heraus, das von einem roten Seidenband zusammengehalten wurde. Er hielt es so, dass alle es sehen konnten, und rollte es auseinander. Der Skorpion, der den größten Teil des Pergaments bedeckte, war von tibetischen Schriftzeichen umrandet.

»Was ist denn das für ein Scheiß?«, wollte einer der Fahrer wissen.

Es war Ama Apte, die antwortete. »Ein Schutzzauber.« Sie war ein weiteres Stück auf Jin zugegangen. Inzwischen trennten sie nur noch wenige Meter von seinem Rücken.

»In der Nacht, bevor die Polizei kam«, begann der Mönch mit ernster Stimme, »hat sich unser Abt in seine Kammer zurückgezogen und das gemacht. Er hat es mit Kraft gesegnet. Aber er konnte nur drei machen. Hätte er Zeit für mehr gehabt, wären die anderen jetzt in Sicherheit.«

»Willst du mich verarschen, oder was?«, rief der ältere Fahrer.

»Der Bann«, erklärte Shan, »schützt sie vor Verletzungen durch Dämonen.«

Er erinnerte sich daran, wie er den Mönchen das erste Mal im Depotzelt gegenübergestanden hatte, wie viel Angst sie vor ihm gehabt und wie panisch sie ihre gaus umklammert hatten.

Jin betrachtete das Pergament und runzelte die Stirn.

»Fick deine Mutter!« Der junge Mandschu spuckte aus und griff nach Jins Pistole.

Während Jin auswich, sprang Ama Apte vor und riss den Arm des Mandschu herunter, der ihr daraufhin eine Faust in die Schulter bohrte. Noch im Fallen griff sie nach seinen Beinen, doch kaum lag sie am Boden, ließ sie von ihm ab. Für einen Augenblick starrten alle verwundert auf die Tibeterin, die sich den Arm hielt, dann drehte sie sich auf den Rücken, und die anderen sahen das Messer, das aus ihrer Schulter ragte.

Kypo, der dem Mann, der sie niedergestochen hatte, am nächsten stand, setzte bereits zum Sprung an, als etwas an ihm vorbeischoss, und Yates den Mandschu mit seinen Fäusten traktierte, ihm sein Knie in den Magen rammte und mit beiden Händen gleichzeitig auf seinen Kopf einhieb. Shan bereitete sich im Geiste darauf vor, die Attacke des älteren Fahrers abzuwehren, als Jin unerwartet seine Waffe auf den Mann richtete.

»Schluss damit!«, rief er verunsichert. »Ich bin der Wachtmeister in diesem Bezirk, verdammt!« Er richtete seine Waffe wieder auf Shan und Yates. »Trotzdem werden diese Mönche mit uns kommen.«

»Nein, werden sie nicht«, antwortete Shan. »Ihre neuen Freunde sind bereits auf dem Weg aus der Stadt. Denen bleiben nicht mal mehr vierundzwanzig Stunden.«

»Vierundzwanzig Stunden?«, fragte Jin.

Der Ältere der beiden war dabei, seinem Kollegen auf die Beine zu helfen.

»Wenn Sie versuchen, mit ihnen in die Stadt zurückzugehen und das Kopfgeld zu kassieren, wird man Sie verhaften. Die Öffentliche Sicherheit weiß inzwischen über den gelben Eimer Bescheid und hat die Nummer des Lasters. Die Gesetzeshüter sind allerdings nicht so schnell, wie allgemein angenommen wird. Es dauert ungefähr vierundzwanzig Stunden, um den Besitzer und die Fahrer eines Firmentransporters zu ermitteln. Major Cao hat die Anfrage kurz nach Tagesanbruch losgeschickt. Morgen um diese Zeit gibt es in ganz Tibet keinen Polizisten und keine Grenzstation, die nicht nach diesem Sattelschlepper Ausschau hält.« Shan sprach jetzt direkt zu den Mandschus. »Eure einzige Chance besteht darin, bis dahin das Land verlassen zu haben. Ist ein hartes Stück Arbeit, aber mit ein bisschen Glück könnt ihr es schaffen. Raus aus Tibet und dann stur geradeaus. In der Mongolei werden Fernfahrer immer gebraucht.«

»Wir gehen nicht, bevor wir nicht haben, wofür wir gekommen sind«, sagte der Ältere.

»Wenn sie euch kriegen«, fuhr Shan unbeirrt fort, »werdet ihr als Erstes getrennt. Einer von euch kriegt auf jeden Fall eine Kugel in den Kopf.«

»Wieso einer?«, fragte der jüngere.

»Ihr werdet separat gefoltert, zuerst mit Kabeln und Klingen und allerhand Werkzeug, später mit Chemikalien. Derjenige, der zuerst redet und den anderen belastet, bekommt fünfzehn bis zwanzig Jahre Zwangsarbeit, der andere wird innerhalb von zwei Wochen exekutiert. Und einer von euch beiden wird reden. Ist nur die Frage, wer.« Shan warf ihm einen Blick zu, der Bände sprach. »Du bist jung. Vielleicht kannst du nach fünfzehn Jahren ein neues Leben anfangen.«

Jetzt taxierten sich die Mandschus gegenseitig.

Shan schätzte den Stand der Sonne ab. »Wenn ihr wieder bei eurem Lkw seid, bleiben euch noch schätzungsweise zwanzig Stunden.«

»Fick deine Mutter«, rief der Ältere wieder.

Statt zu antworten, deutete Shan nur in Richtung des Durchgangs, in dem sein Begleiter bereits verschwunden war.

Während er beobachtete, wie auch der ältere Mandschu sich davonmachte und seinem Kollegen nacheilte, drang plötzlich ein angsterfülltes Stöhnen an sein Ohr. Jin, der ebenfalls den fliehenden Mandschus nachblickte, hatte Ama Apte, die zu seinen Füßen lag, völlig vergessen. Die Tibeterin, den Ärmel voller Blut, war wieder auf die Beine gekommen, stand jetzt hinter Jin und hielt ihm das Messer an die Kehle. Der Wachtmeister, der zu perplex für eine Reaktion war, musste mit ansehen, wie sie ihm die Pistole aus der Hand nahm und sie ihrem Sohn zuwarf. Kypo nahm das Magazin heraus und warf es in die Felsspalte. Die Pistole schleuderte er zwischen die Steine beim Durchgang. Jins Gesicht nahm einen verständnislosen Ausdruck an, als Ama Apte ihren Griff lockerte. Hilfesuchend blickte er erst zu den Mönchen, dann zu Shan.

»Diese Wahrsagerin ist ja völlig verrückt!«, rief er schließlich aus.

»Bevor sie Wahrsagerin wurde«, klärte Shan ihn auf, »war sie eine Soldatin des Dalai Lama.«

Ama Apte zog das Messer zurück und ließ ein Lächeln erkennen.

»Wir sollten etwas essen«, schlug Shan vor.

Er winkte die anderen zu der Feuerstelle aus Dung und den Überresten alter Holzkisten hinüber. Jin stieß einen Fluch aus und ging demonstrativ in die entgegengesetzte Richtung.

»Ich kann nicht glauben, dass Sie die Mandschus einfach so haben laufen lassen«, beschwerte sich Yates, während die anderen zum Feuer gingen.

»Ich habe ihnen gesagt, dass es vierundzwanzig Stunden dauern würde, bis man den Lkw und ihre Namen hätte. In Wirklichkeit dauert es höchstens zwölf. Die kommen bis kurz hinter Lhasa, bestenfalls.«

Ein nervöses Schweigen lag über ihrem Essen. Kypo kümmerte sich um seine Mutter, deren Wunde stark blutete.

»Sie muss raus aus der großen Höhe«, sagte Yates, »runter ins Dorf.«

Shan nickte und begutachtete die Sohlen der Stiefel, die die Mönche trugen.

»Was machen Sie da?«, fragte der Amerikaner.

»Ama Apte muss runter von diesem Berg«, antwortete Shan, »aber die Mönche können nicht.«

Yates verzog das Gesicht, als er die vom Eis eingeschlossenen Hänge über ihnen betrachtete. Anschließend warf er einen Blick auf die Kletterausrüstung, die noch immer neben der Felsspalte lag. »Hier oben kann man auf hundert verschiedene Arten den Tod finden.«

»Der Pfad, der auf Ihrer Karte eingezeichnet ist, führt bis auf die andere Seite hinüber«, bemerkte Shan und warf Kypo einen erwartungsvollen Blick zu.

Der Tibeter nickte. »Es ist der Weg, den die Sherpas nehmen, die ohne Papiere ins Land kommen. Tenzin ist ihn erst letzten Monat gegangen. Er endet auf der nepalesischen Seite an einer Steilwand, allerdings gibt es einen verborgenen Ziegenpfad, der die Wand hinunterführt.«

»Was ist mit den Grenzstreifen?«, entgegnete Yates. »Inzwischen haben sie sogar Hubschrauber mit Scharfschützen an Bord.«

»Und wir haben Nebel, orkanartige Böen und Schneestürme. Wir kommen mit dem Wetter besser zurecht als die.«

»Aber diese Mönche haben doch vom Bergsteigen überhaupt keine Ahnung«, wandte Yates auf Englisch ein.

»Auf jeden Fall scheinen sie eine Menge Ahnung davon zu haben, wie man überlebt«, entgegnete Shan. »Sie müssen gehen, und zwar jetzt. Andere werden kommen, um nach ihnen zu suchen.«

Ama Apte saß auf einem erhöhten Stein und biss vor Schmerzen die Zähne zusammen. »Die Muttergottheit wacht«, stellte sie fest. »Sie wird euch beschützen.«

Yates sah sie lange an, bevor er zu ihr ging und sie in die Arme schloss. Schließlich wandte er sich an Shan. »Die Muttergottheit wird uns beschützen«, wiederholte er und zog die Karte heraus. »Allerdings habe ich keine Ahnung, wie weit es ist. Außerdem liegt der Pass auf fast siebentausend Meter, und wir haben keinen Sauerstoff dabei.«

»Ich bin den Weg schon einmal gegangen«, meldete sich der jüngste Mönch zu Wort, »vor Jahren. Ich bin in Nepal geboren. Von hier sind es ungefähr vier Stunden, nicht mehr.«

Shan beschlich eine dunkle Vorahnung, als er den sich über ihnen auftürmenden Gletscher betrachtete. Es war ein Feld voller tödlicher Spalten, die von Schneeverwehungen bedeckt wurden, zudem ragten brüchige, gezackte Eistürme durch die Decke. Andere Stellen waren mit trügerischem Schnee bepudert. Zuerst sollten wir uns ausruhen, wollte Shan sagen, doch in diesem Moment sah er Jin, der am Rand des Plateaus auf einer Felsplatte stand und in sein Funkgerät sprach. Er würde nicht das erhoffte Kopfgeld einstreichen, wenn er die Mönche der Öffentlichen Sicherheit überstellte, aber für die Versetzung, die er so lange ersehnte, könnte es reichen.

»Los!« Shan zog den jungen Mönch auf die Beine und deutete auf den Pass in der Ferne. »Er fordert Verstärkung an.«

Bis Yates und Shan Ama Apte und ihren Sohn zum Durchgang gebracht und ihre Ausrüstung eingesammelt hatten, waren die Mönche bereits den Pfad hinaufgeklettert und hatten den Gletscher erreicht. Shan warf Kypo und seiner Mutter einen letzten, besorgten Blick zu, dann beeilte er sich, die Mönche einzuholen, bevor sich der Erste von ihnen einen Knochen brach und die Chancen auf eine Flucht endgültig begraben waren. Er hatte gerade zu ihnen aufgeschlossen und ihnen erklärt, wie sie sich mit den Seilen gegenseitig sichern sollten, als ein Schuss die dünne, eisige Luft zerriss.

Jin stand am Ende des Weges und rief etwas, das nicht bis zu ihnen drang. Die Drohgebärde jedoch, mit der er seine Faust in ihre Richtung bohrte, war unmissverständlich. In der anderen Hand hielt er seine Pistole. Offenbar hatte er sie gefunden und ein zusätzliches Magazin in seinem Rucksack gehabt. Mit halsbrecherischer Geschwindigkeit nahm er die Verfolgung auf.

 

Sie legten ein gefährliches Tempo vor. Wann immer der Pfad von Kies bedeckt war, fingen sie an zu laufen und mussten abrupt abbremsen, sobald neben ihnen eine Spalte auftauchte. Pausen legten sie einzig ein, wenn der junge Mönch unsicher war, welchen Weg sie nehmen sollten und sie Yates’ Karte bemühen mussten.

Unermüdlich kletterten sie aufwärts, einen Fuß vor den anderen setzend. Sie kniffen in der Sonne die Augen zusammen und rangen um ihr Gleichgewicht, wenn eine unerwartete Böe sie von den Füßen riss. Die frühlingshaften Temperaturen hatten die Eisdecke stellenweise gefährlich angetaut und andernorts den bloßen Kies zutage treten lassen. Während der ersten Stunde murmelten die Mönche noch ein kaum verständliches Mantra, doch schließlich mussten sie der sauerstoffarmen Luft Tribut zollen und sparten sich den Atem.

Plötzliche Schneewehen peitschten ihnen ins Gesicht und rieben ihnen Eiskristalle in die Haut. Yates und Shan tauschten besorgte Blicke aus, als die zwei älteren Mönche zu keuchen anfingen. Jeden Moment konnte sich einer von ihnen den Kopf halten und in ein lautes Stöhnen ausbrechen – sicheres Anzeichen eines zerebralen Ödems. Inzwischen mussten sie regelmäßig einen Halt einlegen und Yates’ Karte konsultieren, nachdem der junge Mönch eingestanden hatte, die Orientierung verloren zu haben. Dabei hielten sie jedes Mal nach Jin Ausschau.

Nach drei Stunden befanden sich alle am Rand der Erschöpfung und rangen nach Luft. Sie legten eine weitere Pause ein, ließen die letzte Wasserflasche kreisen und stopften sich die Rosinen in den Mund, die Yates aus dem Depot mitgenommen hatte. Als sie ihren Weg fortsetzten, spürte Shan sein Herz rasen – nicht nur wegen der Höhe, sondern auch, weil ihm bewusst war, dass sie sich am Rande ihrer Leistungsfähigkeit bewegten, ein Zustand, in dem viele Bergsteiger verunglückten. Sie hatten zwei Paar Handschuhe dabei, die sie abwechselnd trugen. Shans Finger wurden zunehmend unbeweglicher. Und der höchste Teil der Tour lag noch vor ihnen.

Lange schon hatte keiner von ihnen mehr etwas gesagt. Oft rutschte einer der Mönche weg, dann streckte sich eine hilfreiche Hand nach ihm aus und zog ihn wieder auf die Beine. Nie konnten sie für mehr als einige Schritte ihren Tritt beibehalten, oft krochen sie auf allen Vieren an einer Gletscherspalte entlang, ohne zu wissen, ob die Eiszunge, auf der sie sich bewegten, ihr Gewicht halten würde.

Als der Wind nachließ und der Himmel aufklarte, richteten sich die Blicke aller zum Gipfel des Chomolungma, der zum Greifen nahe schien. Das Stöhnen und Ächzen des Eises war ihnen inzwischen so vertraut, dass nur Shan sich umsah, als er hinter sich ein besonders scharfes Knacken vernahm.

Kaum zu glauben, aber da war er: Wachtmeister Jin. Er stand keine achthundert Meter von ihnen entfernt und bohrte einmal mehr seine Faust in die Luft, diesmal allerdings nicht in ihre Richtung, sondern in Richtung der Muttergottheit, als hätte er eine Rechnung mit ihr zu begleichen. Dann ertönte das dunkle, metallische Wummern, das so viele Tibeter in Angst und Schrecken versetzte.

»Runter!«, rief Shan, bevor ihm klar wurde, dass der Hubschrauber, der hinter der Nordwand des Everest auftauchte, zu weit entfernt war, um sie genau zu erkennen.

Er wollte Yates um sein Fernglas bitten, aber der Amerikaner hatte Jin bereits scharf gestellt.

»Er hat seinen Rucksack verloren«, erklärte Yates, »und mit ihm sein Funkgerät, wie es scheint.«

»Wir müssen weiter!«, drängte Shan die Mönche. »So schnell es geht.«

Wenn die Suche der Hubschrauberbesatzung weiterhin erfolglos verlief, würden sie womöglich zum Pass hinüberfliegen und sich von dort den Gletscher hinabarbeiten. Dann würden die grellen Jacken der Mönche sie augenblicklich verraten.

Im Laufschritt eilten sie voran, glitten aus, fielen hin und rappelten sich wieder auf. Jin, unerbittlich auf ihren Fersen, übersprang leichtsinnig lose Eisplatten, ließ sich Abhänge herunterrutschen und legte noch an Tempo zu, sobald er sah, dass sie eine Pause machten. Shan drehte sich nicht länger nach ihm um und achtete auch nicht mehr auf den Hubschrauber, sondern trieb nur noch seine Vorderleute an und versuchte mit wachsender Verzweiflung zu entscheiden, ob die nächste Vertiefung im Eisfeld das Ende des Passes markierte oder nur eine weitere Welle im Gletscher war.

Dann war es vorbei. Der älteste Mönch geriet ins Stolpern, rutschte über eine vereiste Stelle, verstauchte sich den Knöchel und hielt sich wehklagend den Fuß. Shan und Yates untersuchten die Verletzung, dann entschied Yates, Shan den Rucksack zu geben und den Mönch zu tragen.

»Ich verhafte Sie im Namen der Volksrepublik«, ertönte eine erschöpfte Stimme.

Jin stand drei Meter von ihnen entfernt und hielt seine Pistole auf sie gerichtet.

Yates setzte den Mönch auf einem Felsblock ab.

Shans letzte Hoffnungsfetzen wurden vom eisigen Wind davongetragen. Dies war das Ende. Wenn Cao die Mönche erst in seiner Gewalt hätte, würde er die Geständnisse bekommen, die er brauchte, um Tan zu exekutieren. Shan hatte eine Vision von sich, wie er am Zaun der Yeti-Fabrik stand und Kos Namen rief, während sein Sohn mit leerem Blick aus dem Fenster starrte.

Jin deutete auf Yates. »Was zu trinken«, japste er, »geben Sie mir Ihr Wasser.«

Sein Körper zitterte vor Kälte, und seine schwere Uniform war an mehreren Stellen eingerissen.

Statt ihm das Wasser zu geben, kramte Yates einen Bleistiftstummel und einen Papierschnipsel hervor. Er stemmte sein Bein gegen einen Felsen, legte den Schnipsel auf seinen Oberschenkel und kritzelte etwas darauf. Anschließend hielt er Jin das Papier hin.

»Was Sie brauchen, ist das hier«, erklärte er. »Geben Sie mir Ihre Waffe, und Sie können es haben.«

»Sie glauben allen Ernstes, ich würde die Mönche nicht erschießen?« Vor Erschöpfung begann Jin zu taumeln.

»Vergessen Sie nicht«, bemerkte Yates, »jeder von ihnen hat diesen Bann.«

Shan warf Yates einen besorgten Blick zu. Litt auch er unter den Folgen der Höhenluft?

Jin fuchtelte mit der Pistole in Richtung der Mönche und gab einen ungezielten Schuss ab. Von dem Felsen, auf dem der verletzte Mönch saß, platzte ein Stück Stein ab.

»Sehen Sie?« Yates zog die Schultern hoch, als sei etwas anderes nicht zu erwarten gewesen. Er hielt den Papierstreifen hoch. »Ich biete Ihnen eine andere Art von Bann – und lege noch meine Jacke drauf. Für Ihre Waffe und Ihre Jacke.«

»Meine Uniform?« Jin rieb sich verwirrt die Schläfe.

»Mit diesem Schreiben werden sie Ihnen helfen. Aber eine chinesische Uniform wird Ihnen einen unterkühlten Empfang bescheren. Und bis Sie dort unten ankommen, sollten die Mönche besser Ihre liebsten Freunde sein.«

Jin folgte dem Blick des Amerikaners und drehte sich um. Der Mund blieb ihm offen stehen. Im hinter ihnen liegenden Tal war eine Ansammlung bunter Zelte zu sehen. Leinen mit flatternden Gebetsfahnen zogen sich über den Platz. Eine ungeahnte Gefühlswallung verklärte Jins Gesicht und machte schließlich einer kindlichen Begeisterung Platz. Er begann, sich die Uniform abzustreifen. Sie hatten die chinesische Grenze passiert und befanden sich oberhalb des nepalesischen Basislagers.

Der junge Mönch brach in Jubelrufe aus und erklärte seinen Schicksalsgefährten, dass er viele der Sherpas dort kenne und dass es keinen Tagesmarsch von dem Basislager entfernt ein Kloster gebe, in dem sie Aufnahme finden würden. Einen Augenblick später hatten Jin und Yates die Jacken getauscht, und der Wachtmeister hatte seine Waffe ausgehändigt, die der Amerikaner im hohen Bogen wegwarf.

Nachdem Jin dem verletzten Mönch auf die Beine geholfen hatte, ging er zu Shan. »Am Tag des Anschlags bin ich den Mandschus zweimal begegnet. Nachdem ich das erste Mal an ihnen vorbei war, kamen sie den Pfad hinauf und verlangten von mir, dass ich weiterreiten und das Maultier finden solle. Sie sagten, wenn ich nicht vergessen würde, was ich gesehen hatte, würden sie mich finden und umbringen.« Er warf den Mönchen einen Seitenblick zu und dämpfte seine Stimme. »Sie waren es, die an diesem Tag den Mönch umbrachten. Plötzlich stand er da und versuchte, sie davon abzuhalten, den Körper von dem Maulesel zu nehmen. Zu dem Zeitpunkt war ich schon wieder auf dem Weg nach unten. Es gab nichts, was ich hätte tun können.« Der Wachtmeister zuckte entschuldigend die Schultern, dann stiefelte er davon, seinem neuen Leben entgegen.

»Wir sollten sie begleiten«, schlug Yates vor, als er sah, wie umständlich die anderen zu dem versteckten Ziegenpfad hinabstiegen, der sie ins nepalesische Basislager führen würde. Jin stützte den verletzten Mönch mit seiner Schulter. »Wenn wir jetzt zurückgehen, müssen wir im Dunkeln über die Eisplatten.« Er taxierte Shan einen Moment. »Gehen Sie runter, Shan«, drängte er ihn. »Für Sie wird es Freiheit bedeuten und die Chance auf einen Neuanfang.«

Wortlos beugte sich Shan über seine Stiefel, zog die Schnürsenkel nach und trat den Rückweg an.

 

Eine Stunde nach Sonnenaufgang am folgenden Tag erreichten sie Jomo, der in einem von Tsipons Wagen auf sie wartete. Ihre Gesichter trugen einen Ausdruck grimmiger Entschlossenheit. Erst nach Sonnenuntergang hatten sie die Höhle des Eremiten erreicht, wo sie eine unruhige Nacht auf harten Pritschen hinter sich brachten. Keiner der beiden Männer sprach ihre wachsende Gewissheit aus, dass Tan bereits verurteilt war und Ama Apte und ihr Sohn von den Kriechern als Komplizen verhaftet und in einen Gulag verfrachtet worden waren.

Bevor sie losfuhren, warf Yates einen Blick zurück auf den Grat. Sie hatten sich kaum mehr auf den Beinen halten können, als sie endlich bei der Höhle eingetroffen waren, wo sie augenblicklich auf die Pritschen gesunken und in einen traumlosen Schlaf gefallen waren. Dakpo, der ihnen Tee gemacht und Gerste geröstet hatte, musste sie wecken und zum Essen drängen. Anschließend überreichte er Yates einen verschnürten Beutel.

»Als ich hörte, dass die Yamas gestohlen und wieder zurückgebracht wurden, nachdem man sie geöffnet hatte, wusste ich, dass Samuel etwas damit zu tun haben musste.« Der Eremit zögerte. »Als Kind ging ich in diesem Kloster bei einem Handwerker in die Lehre. Ich kannte diese Statuen.« Der alte Tibeter goss sich Tee nach, bevor er fortfuhr. »Samuel und ich saßen oft gemeinsam auf einem Felsvorsprung oberhalb der Straße und zählten Armeefahrzeuge. Er sprach darüber, wie schwierig es war, Briefe außer Landes zu bringen. Da kamen wir auf die Idee mit den Statuen. Wir hatten bereits eine geschickt und hatten genug Briefe zusammen für eine zweite, als … als alles zu Ende war. Ungefähr ein Jahr lang habe ich sie aufbewahrt, danach habe ich sie in einer alten Yama-Statue verschlossen. Ich hatte sie all die Jahre über hier, doch nach den Morden habe ich sie ins alte Heiligtum hinübergebracht – für den Fall, dass die Soldaten die Berge absuchen und mich hier finden würden. Gestern bin ich zum Schrein zurückgegangen und habe den Boden geöffnet.«

»Es tut mir leid, Dakpo«, sagte Yates, »was ich den Yamas angetan habe.«

Der Einsiedler lächelte. »Ich habe mit ihnen gebetet. Sie werden wieder gesund.«

Yates schluckte schwer und öffnete den Beutel. Vierzig Jahre alte Briefe fielen heraus, manche gefaltet, manche zusammengerollt, insgesamt etwa dreißig Stück.

Schweigend beobachtete Shan den Amerikaner dabei, wie er, einen nach dem anderen, die Briefe las. Nach kurzer Zeit allerdings konnte er der Müdigkeit nicht länger standhalten und breitete dankbar die Decke über sich, die der Eremit ihm anbot. Er schlief unruhig und schreckte immer wieder auf. Dann hörte er jedes Mal, wie Dakpo und Yates sich am Feuer unterhielten. Der Einsiedler war in dieser Nacht ungewöhnlich redselig, und so bekam Shan im Halbschlaf, aus dem Dunkel heraus und erfüllt von der trägen Wärme seiner Decke, viele Geschichten über Yates’ Vater zu hören: wie er den Tibetern Singen und Tanzen beibrachte; wie er am Vorabend ihrer Zerstörung durch die Jugendbrigade die Artefakte verschiedener Klöster in Sicherheit brachte; wie, während einer längeren Feuerpause, er, Ama Apte und einige andere versuchten, Yetis aufzuspüren; wie die tiefe Zuneigung zwischen Samuel und Ama Apte der kleinen Gruppe Kraft gab, als man notgedrungen die Rationen halbieren musste. Als die Glut nahezu erloschen war und ihre Gesichter nur noch von einer kleinen Butterlampe erleuchtet wurden, beugte sich der Eremit zu Yates und sagte mit der Stimme eines weisen, alten Onkels: »Einmal blieben wir eine ganze Nacht lang auf, um einen Pass zu bewachen. Viele Mönche gingen an uns vorbei, alle in einer Reihe, alle auf der Flucht, nach Süden, in die Freiheit. Sie hatten Artefakte ihrer Klöster dabei. Ich werde den Anblick nie vergessen. Es war Vollmond, und es hatte geschneit. Da kamen sie, wie bei einer endlosen Prozession, Mönche, die bronzene Gottheiten wie Säuglinge in ihren Armen hielten, Yaks, die die größeren Statuen auf dem Rücken trugen, eine lange Reihe roter Roben, die sich langsam durch den Schnee bewegte. Als der Letzte von ihnen verschwunden war, kündigte sich der Sonnenaufgang an und die Muttergottheit begann zu leuchten, obwohl die Sterne alle noch zu sehen waren. Samuel richtete einige Worte an sie, als lege er ein Gelöbnis ab. Er sagte, wenn das alles vorbei und die Welt wieder in Ordnung sei, werde er seinen Sohn herbringen, denn die Seele seines Sohnes solle erfüllt sein von der Kraft dieses Ortes.«
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Eine düstere Stimmung hatte sich über Shogo gelegt. Die Einwohner machten ernste Gesichter und hielten ihre Blicke geradeaus gerichtet. Vor dem Gemeindehaus parkten drei schwarz glänzende Limousinen und erinnerten an die Würdenträger, die für den Prozess in die Stadt gekommen waren.

Shan mischte sich unter die Arbeiter, die Stühle und Tische in den zentralen Saal trugen. Auf einem Podest am Ende des Raumes waren ein schwarz verhüllter Tisch und drei Stühle zu sehen. Ein weiterer Stuhl zur Zeugenbefragung stand seitlich, ihm gegenüber eine Staffelei mit einer Karte der Region. Vor der Wand hinter dem Richtertisch war ein großes Mao-Porträt entrollt worden. Einige Arbeiter waren damit beschäftigt, es mit Gewichten zu beschweren, damit es keine Falten warf. Weniger als drei Dutzend Stühle wurden in zwei getrennten Bereichen vor dem Tisch aufgestellt. Die Aufführung war, wie Shan vermutet hatte, als geschlossene Veranstaltung geplant.

Eine Seitentür öffnete sich und hereinkamen, angeführt von einem stolzgeschwellten Major Cao, mehrere gutgekleidete Offizielle. Cao führte sie herum, zeigte hierhin und dorthin und gab Erklärungen ab. Als er Shan bemerkte, der verdreckt und mit zerrissener Kleidung im Raum stand, brach der Major mitten im Satz ab. Shan rührte sich nicht und verzog auch keine Miene, wenngleich die Glut von Caos Zorn quer durch den Saal zu spüren war.

Der Major winkte einen Leutnant heran, den er fraglos damit beauftragen wollte, Shan des Saales zu verweisen, als sich eine kleine, schmale Gestalt in einem schwarzen Kostüm aus der Gruppe löste. Frau Zheng grüßte Shan nicht, als sie auf ihn zuging, doch als er sich umwandte und in den Flur zurückwich, folgte sie ihm.

 

Leise betraten die drei Personen die Klinik. Die Rezeptionistin saß wie gewohnt hinter ihrem Tisch und schlief. Shan ging direkt zum Bett am Ende des Krankenzimmers, in dem nach wie vor der Busfahrer lag und an seiner Spielkonsole herumdrückte. Inzwischen waren seine Verbände durch Pflaster ersetzt worden. Jomo nahm einen Besen, ging zu der einzigen anderen Patientin im Raum, einer schlafenden Mittvierzigerin mit Atemmaske, und fegte den Boden. Wie zuvor mit Shan besprochen, griff sich Frau Zheng ein Tablett mit Verbänden und Fläschchen, trug es zum Tisch an der Rückwand hinüber, stellte es ab, trat an das Bett heran und blätterte in der Krankenakte.

Als Shan hinzukam, ließ der Patient Anzeichen wachsender Nervosität erkennen. Sein Spielzeug verschwand unter der Decke, er selbst drückte sich ins Kissen, als erwarte er eine Ohrfeige.

»Zeit, entlassen zu werden«, bemerkte Shan.

»Morgen oder übermorgen«, beeilte sich der Unteroffizier zu versichern. »Meine Kaserne weiß, dass ich hier bin. Ich habe schon vor ein paar Tagen angerufen.«

»Wir dachten, eine bisschen Bewegung könnte Ihnen nicht schaden. Eine kurze Fahrt, ein kleiner Spaziergang, eine nette Unterhaltung.«

»Unterhaltung?«

»Über die Toten, die Sie neulich gesehen haben.«

»Sie meinen die Ministerin?«

»Ich meine vor allem die andere.«

»Dann meinen Sie die Blonde«, antwortete der Soldat.

Zheng beugte sich vor und neigte ihren Kopf.

Shan nickte. »Die Westlerin.«

»Die, die verschwunden ist. Der Geist.«

Shan reichte ihm die Kleidungsstücke, die über dem Ständer neben dem Bett hingen. »Wir haben großes Vertrauen in Geister.«

Eine Viertelstunde später standen Shan und Frau Zheng im Schatten der Parkbucht im hinteren Teil von Tsipons Lagerhaus. Die lange, grüne Limousine mit Jomo am Steuer glitt auf den Stellplatz. Jomo stieg aus und warf die Tür ins Schloss. Es dauerte keine zwei Minuten, und eine Gestalt im Anzug stürmte durch die Seitentür herein.

»Idiot!«, polterte Tsipon. »Den Wagen brauche ich. Der Prozess fängt an!«

Jomo ließ die Schlüssel in seiner Hand klingeln und ging auf die Beifahrerseite hinüber. »Sie haben meinen Vater umbringen lassen.«

»Erzähl keinen Unsinn! Los, steig ein, du kannst mich fahren.«

»Zwei Fernfahrer von außerhalb. Sie haben sie bezahlt, damit sie ein paar illegale Sachen für Sie erledigen.« Vor dem Kofferraum blieb Jomo stehen.

Tsipon sah auf die Uhr. »Du redest Schwachsinn, Jomo. Ich bin dein Arbeitgeber. Und der Vermieter deines Vaters.«

Als Jomo den Deckel des Kofferraums öffnete, verdüsterte sich Tsipons Miene. Er knurrte etwas Unverständliches und wollte zu seinem Mechaniker laufen, blieb aber stehen, als ihn ein klobiger Gegenstand an der Brust traf – ein großer, gelber Eimer.

Shan wurde unruhig. Eigentlich hatte Jomo Tsipon lediglich sagen sollen, dass er über die Sache mit dem Eimer Bescheid wusste.

»Ich habe lange überlegt, wie das mit dem Kopfgeld für die Mönche geregelt ist, wie man es bekommt. Als ich die Lkw-Fahrer danach fragte, meinten sie, man müsse dem Geschäftsführer des Gasthofs die gaus aushändigen. Letzte Nacht hatten der Manager und ich in der Werkstatt eine kleine Unterhaltung, hinter verschlossenen Türen sozusagen. Ich konnte ihn davon überzeugen, mir ein Geheimnis anzuvertrauen. Jedes Mal, wenn er ein gau zu Gesicht bekam, sollte er unter einem gelben Eimer neben der Straße eine Nachricht hinterlassen. Wem dieser Eimer gehörte, brauchte ich ihn gar nicht erst zu fragen. Mein Vater, die Mönche … Geistliche umzubringen scheint so etwas wie ein Hobby von Ihnen zu sein.«

»Dein Vater versucht seit Jahren, umgebracht zu werden.« Tsipons Stimme schien an Überzeugungskraft zu verlieren. »Er ist völlig labil. Der einzige Grund, weshalb er nicht längst in der Yeti-Fabrik gelandet ist, bin ich.«

Jomos Augen begannen zu funkeln. Shan trat einen weiteren Schritt aus dem Schatten. »Ich weiß noch, als ich klein war«, sagte Jomo, »da haben Sie uns aus der Gosse gezogen und haben uns Dinge gebracht – Essen, Decken. Und es war immer genug Geld da, um die Kneipe am Laufen zu halten, selbst wenn mein Vater die Miete nicht zahlen konnte. Ich dachte, es wäre Nächstenliebe.«

Tsipon rückte sich die Krawatte zurecht. Er schien sich wieder im Griff zu haben. »Ich war in der Lage, ihm unter die Arme zu greifen. Willst du mir meine Freundlichkeit vorwerfen? Als führendes tibetisches Parteimitglied des Bezirks stand ich doch geradezu in der Pflicht, an seiner Rehabilitation mitzuwirken.«

»Die Hilfe kam nie von einer Kooperative, einem Kollektiv oder dem Sozialamt. Sie kam von Ihnen. Und jedes Mal, wenn Sie ihm ›unter die Arme griffen‹, war eine Flasche Schnaps dabei.«

»Er hatte unter großen Entbehrungen zu leiden. Da gab es eine Menge Dinge aus der Vergangenheit, die ausgelöscht werden wollten.«

Jomo starrte in den Kofferraum, zog ein Radkreuz heraus und klappte den Deckel zu.

»Es gibt eine Menge zu tun«, ermahnte ihn Tsipon. »Fahr mich zur Verhandlung, und dann komm wieder her für die Inventur.«

»Niemand spricht je über die Mitglieder des Widerstands. Als wären sie Dämonen und ihre Namen tabu. Ich erinnere mich noch an Bilder von solchen Dämonen. In der Truhe meines Vaters gab es welche. Um die großen Dämonen herum gab es immer eine Ansammlung von kleineren. Sie sind einer von den kleinen.«

»Das ist doch absurd. Die Rebellen waren Kriminelle, schlimmer noch: Verräter.«

»Sie stammen aus einer Schäferfamilie, oben in den Bergen – bis die Grenzpatrouillen kamen und die Weiden sperrten. Was Sie aber nicht wissen, ist, dass einige der Schäfer mit ihren Herden nach Westen weitergezogen sind, bis jenseits von Tingri. Da war ich gestern, während Sie in ihrem neuen Hotel saßen. Ich habe mich bei den Älteren nach Ihnen erkundigt. Eine alte Frau konnte sich noch gut an Ihre Familie erinnern. Sie sind alle in Indien, wie Sie gesagt haben. Sie flohen, als die letzten Rebellen besiegt wurden. Außer Ihnen. Sie sind geblieben und in die Stadt gegangen, wo man Sie zum Leiter des landwirtschaftlichen Kollektivs gemacht hat. Das muss man sich mal vorstellen: Ein Halbwüchsiger wird zum Leiter eines Kollektivs ernannt. Wer hat Sie eigentlich auf diesen Stuhl gehoben?«

»Du bist doch nicht bei Trost! Ich habe keine Zeit, mir diesen Bl…«

Mit einem gezielten Schlag zertrümmerte Jomo die Heckscheibe des Wagens. »Wer hat Sie ernannt?«

Shan machte einen weiteren Schritt auf den Lichtkegel zu, in dem die Limousine stand. Das, was Jomo da machte, hatte nichts mehr mit dem zu tun, was sie vereinbart hatten.

»Wenn du so weitermachst, landest du noch heute Nacht wieder in der Gosse!«, drohte Tsipon.

Jomo trat an die Seite des Wagens, holte aus und ließ das Radkreuz in das hintere Seitenfenster krachen. »Wer hat Sie ernannt?«

Tsipon ging rückwärts auf die Tür zu und setzte zur Flucht an, als sich aus dem Dunkel heraus eine Eisenstange materialisierte und in seinen Bauch bohrte.

»Auch ich kann mich noch gut an Ihre Familie erinnern«, kam eine heisere Stimme aus dem Nichts.

Auf die Stange gestützt, humpelte Gyalo ins Licht.

Tsipon wurde bleich. »Sie waren doch schon tot.«

Shan bereitete sich im Geiste darauf vor, jeden Augenblick dazwischen springen zu müssen. Jomo hatte ihn am Gemeindehaus abgesetzt und verabredet, dass sie sich am Krankenhaus treffen würden. Offenbar hatte er anschließend einen Umweg am alten Stall vorbeigemacht. Shan hätte nie geglaubt, dass Gyalo bereits stark genug wäre, um es bis zum Depot zu schaffen, doch die Worte seines Sohnes schienen ihm neue Kraft verliehen zu haben.

Gyalo legte beide Hände um die Eisenstange. »Brave, einfache Leute«, fuhr er fort. »Sie haben sich um die Verletzten gekümmert und uns Milch und Fleisch gegeben, wenn sie welches entbehren konnten. Soweit ich mich erinnere, hatten sie drei Söhne – zwei noch jünger, der andere ein Halbwüchsiger, die alle mithalfen, sogar, wenn es darum ging, die Toten in unser Versteck bei dem Gletscher zu schaffen, wo ich sie auf ihr nächstes Leben vorbereitete.« Der ehemalige Lama richtete sich mühsam auf. Er schien um Jahre gealtert zu sein.

»Als ich dich aufgelesen habe, warst du nichts weiter als ein Bettler mit einem Säugling«, erklärte Tsipon, »halb tot vor Kälte. Ohne mich wärt ihr gestorben.«

Gyalos heiseres Lachen mündete in einem Hustenanfall. »Ich war Ihre Geschäftsidee. Sie brauchten einen Alleinunterhalter, als Attraktion für Ihre neue Kneipe.«

Als Tsipon einen weiteren Schritt Richtung Tür machte, traf ihn die Stange am Bein und brachte ihn beinahe zu Fall. »Es gab nur eine einzige Person in diesem Bezirk, die die politischen Fäden in der Hand hielt, als Sie zum Kollektivleiter bestimmt wurden«, stellte Gyalo klar. »Schon damals machten Sie Geschäfte – da war Ihre Familie noch auf der Flucht, um sich dem Dalai Lama anzuschließen. Sie lieferten die Widerstandskämpfer ans Messer, dafür stellte Wu Sie unter ihren persönlichen Schutz.«

»Ich hab’s dir doch schon gesagt: Es war Ama Apte. Sie tauschte ihr Dorf gegen …« Tsipons Worte blieben in der Luft hängen, als Shan in den Lichtkegel trat.

»Vielleicht«, sagte er, »gelingt es einem Mann mit Ihren besonderen Fähigkeiten, am Leben zu bleiben, wenn die Menschen in diesem Bezirk erst einmal erfahren, wer sie damals verraten hat. Jemand wie Sie kann immer eine neue Lüge erfinden, kann immer noch mehr Jobs vergeben, um die Leute ruhigzustellen.«

»So ist es«, bestätigte Tsipon. »Sie sind ein verständiger Mann, Shan. Man merkt, dass Sie aus Peking kommen. Erklären Sie es ihnen. Die Jugendbrigade saß immer am längeren Hebel. Ich dagegen hatte nichts. Die Sache war bereits verloren. Weshalb sollte ich nicht versuchen, meine Haut zu retten? Wir waren alle auf uns selbst gestellt, da musste jeder sehen, wie er alleine zurechtkam.«

»Jeder andere half seiner Familie oder den Mönchen«, stellte Shan klar. »Nur Sie haben entschieden, der Jugendbrigade ›unter die Arme zu greifen‹.«

Tsipon warf seinem Mechaniker einen besorgten Blick zu, bevor er sich hilfesuchend Shan zuwandte.

»Gyalo hat recht«, sagte Shan, »für Sie ging es immer nur ums Geschäft. Das war damals so, und als Ministerin Wu ermordet wurde, war es auch nicht anders.«

Tsipon arbeitete sich zentimeterweise zur Tür vor. »Alles Schnee von gestern«, sagte er. »Hauptsache, die haben ihren Mörder. Ich bin als Zeuge geladen, wie Sie wissen. Beeinflussung von Zeugen ist strafbar.«

»Lange habe ich mir den Kopf über die Frage zerbrochen, woher Sie wussten, dass Megan Ross zur Ministerin in den Wagen steigen und damit drohen würde, ihre Vergangenheit als Kommandeurin der Hammer-und-Blitz-Brigade öffentlich zu machen, sofern sie nicht von ihren Erschließungsplänen abließ. Dann ist mir klar geworden, dass sie selbst es Ihnen gesagt haben muss. Sie, Tenzin und Ross waren zusammen im Basislager, und bei der Gelegenheit hat Megan Sie von ihrem Plan unterrichtet. Sie hat Ihnen vertraut, weil Sie ihr bei ihren geheimen Klettertouren geholfen haben. Was Ross nicht wusste, war, dass Sie selbst eine Hammer-und-Blitz-Leiche im Keller hatten. Sie konnte nicht ahnen, dass Wu zu enttarnen gleichzeitig bedeuten würde, Sie zu enttarnen. Auf jeden Fall aber bedeutete Megans Vorhaben die Zerstörung all Ihrer hochfahrenden Geschäftsbestrebungen. Die internationale Gemeinschaft würde sich jedem Gespräch mit Wu verweigern, sollte ihr dunkles Geheimnis durchsickern. Ihre Karriere als Tourismusministerin wäre beendet, als letzte Option bliebe nur der Rücktritt. Megans Vorschläge wären kaum noch abzulehnen. Damit hätten Sie nicht nur Ihre Protektion in Peking verloren – die Expansionspläne für Ihr Hotel und Ihr gesamtes Geschäft hätten auf der Kippe gestanden. Mit sinkender Anzahl von Expeditionen hätten Sie womöglich alles verloren.

Ross muss bereits in Ihrem Hotel mit Wu in Kontakt getreten sein. Vielleicht hat sie ihr auch eins von den Fotos gezeigt, die Sie so krampfhaft aus der Bibliothek entfernt haben. Das hätte die Ministerin auf jeden Fall davon überzeugt, Megan mitfahren zu lassen. Doch die Ministerin stieg nicht gleich in ihren Wagen, sondern lief noch hoch in ihr Zimmer und holte die Pistole, die sie sich in der Nacht zuvor geborgt hatte, um ihren alten Liebhaber Tan zu demütigen. Eigentlich hatte Wu vor, Megan selbst zu erschießen, doch wo Sie schon einmal mit von der Partie waren, befahl sie Ihnen, es zu tun.«

»Mir? Wie kommen Sie darauf, dass ich überhaupt da war?«

»Weil Sie und Wu ihre eigene kleine Geschäftsbesprechung hatten. Sie mussten mit ihr den Anteil verhandeln, den sie dafür bekommen würde, dass sie keine Genehmigungen für weitere Hotels mehr erteilte und außerdem dafür sorgte, dass Sie die Exklusivrechte als Expeditionsausrüster bekamen.«

»Die Höhenluft scheint Ihnen endgültig das Gehirn ausgetrocknet zu haben, Shan.«

»Megan Ross hat nicht verstanden, dass Sie niemals etwas tun würden, ohne dabei auf Ihren eigenen Vorteil bedacht zu sein. Sie haben ihr nicht geholfen, weil sie eine attraktive Amerikanerin war, sondern weil sie sich als nützlich für Ihre Unternehmungen herausstellen konnte. Ross verwaltete die Finanzen der Expeditionen, an denen sie beteiligt war. Sie haben sie gebeten, einen Teil des Geldes außerhalb von China zu belassen, auf einem Sonderkonto in Hongkong. Sie hat es einen Tag vor ihrem Tod in ihrem Tagebuch notiert.«

»Wu gegenüber hat sie nicht erw…«

»Also waren Sie da. Wu gab ihr keine Gelegenheit für Erklärungen, denn insgeheim hatte sie Megans Tod längst beschlossen. Dass Ross hinter Wus Geheimnis gekommen war, wog zu schwer. Sie aber haben in dem Moment, als Sie abdrückten, begriffen, dass Wu Sie durch diese Tat zu einem Sklaven degradiert hatte und sie nicht länger Partner waren. Ihnen war klar, dass eine tote Amerikanerin in Gegenwart einer Ministerin eine Menge unangenehmer Fragen nach sich ziehen würde. Wäre Wu selbst in Bedrängnis geraten, hätte sie Sie jederzeit fallenlassen und als denjenigen enttarnen können, der damals die Rebellen des Dalai Lama verraten hatte.«

Tsipon schien in sich zusammenzusinken. Er sah Shan an, als sei er die einzige Person, die ihn verstehen könne. »Sie war einfach zu gierig. Zuerst wollte sie zehn Prozent von meinem neuen Hotel als Gegenleistung für die Baugenehmigung. Als sie dann eintraf, sollten es von dem erweiterten Hotel plötzlich zwanzig Prozent sein. Sie gab die Befehle, die anderen hatten zu kuschen. Ich habe Jahre gebraucht, um dieses Hotel aufzubauen. An diesem Morgen nannte sie es dann auf einmal ihr Hotel.« Tsipon sah einigermaßen verzweifelt aus, hatte aber noch nicht kapituliert. Er blickte auf seine Uhr. »Ich werde erwartet. Die Verhandlung fängt gleich an.«

»Wir sind bereits mittendrin.«

»Was soll denn das bitte heißen?«

»Wir verhandeln gerade den Mord an Ministerin Wu sowie die Beihilfe zum Mord an Direktor Xie.«

Mit einem Satz war Tsipon an der Tür, hatte sich einen großen Schraubenschlüssel von der Werkbank gegriffen und Gyalo die Stange aus der Hand geschlagen. Er riss die Tür auf und erstarrte. Vor ihm standen zwei Soldaten der Öffentlichen Sicherheit.

Zum ersten Mal war echte Angst an seinem Gesicht abzulesen. »Was spielen Sie für ein schmutziges Spiel, Shan? Sie haben keinerlei Befugnis.«

Shan ging zur Tür und schaltete die Raumbeleuchtung ein. Als Tsipon die kleine Frau auf dem Stuhl vor der Rückwand sitzen sah, wich alle Farbe aus seinem Gesicht.

»Soweit ich weiß, kennen Sie Frau Zheng bereits«, bemerkte Shan. »Ich bin sicher, irgendein Parteimitglied wird Ihnen erzählt haben, dass sie dem Tribunal als Richterin vorsitzt. Wussten Sie eigentlich, dass sie während Ihrer Abwesenheit in Ihrem Büro war und sich Ihre Akten angesehen hat?«

Tsipon konnte seine Angst nicht länger verbergen. »Sie haben keinerlei Beweise, Shan!«, brüllte er.

»Sie selbst haben Ihre Motive dargelegt.«

»Was ich gesagt habe oder auch nicht, ist vollkommen belanglos.« Er wandte sich an Jomo. »Gib mir die Schlüssel, ich fahre selbst.«

Jomo rührte sich nicht.

»Tenzin in die Brust zu schießen – so wie Ross – muss Ihnen wie ein Geniestreich vorgekommen sein. Um die Leichen austauschen zu können, musste auch das neue Opfer Einschusswunden in der Brust aufweisen. Schließlich hatten die Soldaten bereits zwei Tote gemeldet, die beide durch Schüsse ums Leben gekommen waren. Dummerweise hatten Sie Tans Waffe schon weggeworfen, bevor Ihnen auf dem Pfad das Maultier über den Weg lief. Die Löcher in Tenzins Brust waren riesig, nichts, was durch eine Waffe der Öffentlichen Sicherheit hätte angerichtet werden können. Ein fünfundvierziger Kaliber, wie die Amerikaner es nennen. Groß genug, um ein Pferd zur Strecke zu bringen. Oder ein Maultier. Niemand hier in der Gegend besitzt so eine Waffe – eine Unmöglichkeit, die Cao geflissentlich ignorierte, um seinen Fall durchziehen zu können. Doch Megan Ross hat mir die Erklärung geliefert.«

Tsipon schien endgültig seine Fassung zu verlieren. »Sie ist weg. Sie können gar nicht mit ihr gesprochen haben.«

Shan griff in die Tasche und zog das Foto heraus, das er in ihrem gau gefunden hatte. »Das hier hatte sie extra mitgenommen, um zu beweisen, dass es eine Verbindung zwischen Wu und Ihnen gab – ein Faustpfand. Damit Sie beide ihr zuhören und auf ihre Forderungen eingehen würden. Natürlich ahnte sie da noch nicht, dass sie damit ihren Mörder ans Messer liefern würde.« Als er Tsipon die Aufnahme vor die Nase hielt, schien der Boden unter dem Tibeter nachzugeben.

Shan warf das Foto auf die Motorhaube. Die Überschrift lautete: Das Volk feiert den endgültigen Sieg in Shogo. Unter dem Bild waren Namen aufgeführt. Ein sehr viel jüngerer Tsipon war zu sehen, zusammen mit Wu und zwei weiteren Offizieren. Sie alle hatten den Kopf zum Himmel erhoben und feuerten in die Luft. Und jeder von ihnen hielt eine schwere Pistole in der Hand, Kaliber 45, erbeutet aus dem amerikanischen Waffenbestand.

»Sie können nicht beweisen, dass Wu und ich zur selben Zeit am selben Ort waren!«, rief Tsipon.

Shan machte eine Geste, und der junge Patient aus dem Krankenhaus trat aus der Dunkelheit. »Sie dachten, alle Soldaten, die an diesem Tag dabei waren, seien versetzt worden. Einer allerdings wurde vergessen, weil er zur medizinischen Versorgung ins Krankenhaus gebracht wurde. Dieser Unteroffizier hier war der Busfahrer. Er hat in vorbildlicher Weise gehandelt und trotz seiner Verwundungen den Tatort aufgesucht. Er konnte an diesem Tag viele Dinge beobachten. Es war ausgesprochen nachlässig von Ihnen, nicht auch seine Verlegung zu veranlassen.«

Shan hatte dem Soldaten eingetrichtert, nichts zu sagen. Er wollte Tsipon in der Annahme lassen, dass er nicht nur den Mord an Megan Ross bezeugen könne, sondern auch Tsipon am Tatort gesehen hätte.

»Natürlich sollten wir auch das Sonderkonto nicht außer Acht lassen, das Sie für die Ministerin eingerichtet haben.«

»Reine Spekulation. Sie wissen doch überh…«

»Sie scheinen sich nicht im Klaren darüber zu sein, dass mit sämtlichen Banken in Hongkong Antikorruptionsprotokolle vereinbart worden sind. Sie hätten sich für Singapur entscheiden sollen. Bis morgen früh wird Frau Zheng eine Liste sämtlicher Namen und Konten vorliegen.«

»Für jemanden wie Wu war das nichts Ungewöhnliches«, protestierte Tsipon. »Sie wissen doch, wie das in Peking läuft, da hat jeder …« Sein Blick fiel auf Frau Zheng, Pekings Sondergesandte, und er verstummte abrupt.

Für einen Augenblick erstarrte der gesamte Raum. Die zwei Soldaten hatten Tsipon inzwischen in ihre Mitte genommen. Der eine sah zu Frau Zheng hinüber, die ein Nicken erkennen ließ. Anschließend legte er Tsipon Handschellen an.

»Sie haben sie umgebracht«, sagte Shan, »beide. Und dann haben Sie zugesehen, wie man mich dafür zum Sündenbock gemacht hat.«

»Sie sind nichts weiter als ein Sträfling aus dem Gulag«, murmelte Tsipon, »ein nutzloses Subjekt. Sie werden immer für irgendwen der Sündenbock sein.« Er drehte die Hände in den Handschellen, als zweifle er an ihrer Echtheit. Sein Gesicht nahm einen ungläubigen Ausdruck an. »Ohne mich läuft hier gar nichts«, stellte er fest.

»Verhandeln, Tsipon«, schlug Shan vor, »immer verhandeln. Die Regierung geht jeder Spur von Korruption nach, insbesondere wenn hohe Stellen beteiligt sind. Ein neuer Prozess wäre eine ausgesprochen schmutzige Angelegenheit, insbesondere da man jetzt Amerikaner mit hineinziehen müsste. Frau Zheng ist nicht wegen des Mordfalls angereist, sondern weil gegen Ministerin Wu wegen Korruptionsverdacht ermittelt wurde. Wer weiß? Vielleicht können Sie der Hinrichtung entgehen, wenn Sie im Korruptionsprozess aussagen und die beiden Fernfahrer ans Messer liefern.«

Tsipons Blick war auf den Boden gerichtet. »Es gab mal eine Zeit, da hätte jeder Tibeter in diesem Bezirk die Ministerin gerne tot gesehen. Die hätten sich angestellt, um den Abzug drücken zu dürfen.«

Mit gezogenen Pistolen kamen weitere Soldaten der Öffentlichen Sicherheit herein. Auf einen gezischten Befehl von Frau Zheng hin ließen sie ihre Waffen sinken, umringten Tsipon und drehten ihn zur Tür.

»Ohne mich läuft hier gar nichts«, wiederholte er selbstvergessen. Dann wurde er abgeführt. Es waren die letzten Worte, die Shan von seinem Arbeitgeber hörte.

Er wollte zu einer Erklärung ansetzen, doch als er sich umdrehte, war Frau Zheng bereits verschwunden. Er fand sie auf dem Parkplatz, in ihrer Limousine. Sie saß auf der Rückbank, die Tür geöffnet.

»Ich will einen Bericht von Ihnen«, erklärte sie, sobald sich der Wagen in Bewegung setzte. »Einen von der Sorte, wie Sie ihn vor zehn Jahren geschrieben hätten.«

»Wegen solcher Berichte bin ich im Gulag gelandet.«

Sie taxierte ihn. »Was könnten wir Ihnen noch antun, das wir Ihnen nicht bereits angetan haben?« Zum ersten Mal glaubte Shan, ein Lächeln auf ihrem Gesicht zu sehen.

»Cao wird nicht begeistert sein.«

»Major Cao ist in einer Stunde auf dem Weg zurück nach Lhasa.«

Shan blickte aus dem Fenster und dachte über ihre Aufforderung nach. »Ich brauche Ärzte. Richtige Ärzte«, erklärte er. »Ich will, dass einer von ihnen nach Tumkot fährt und sich um eine Frau mit einer Stichverletzung kümmert. Einen anderen will ich in der Yeti-Fabrik. Den Namen des Patienten gebe ich Ihnen noch. Und: Die Mönche aus Sarma gompa – ich will, dass sie freigelassen werden.«

Frau Zheng zog einen kleinen Block heraus und begann zu notieren.
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Die Sonne kroch langsam über den Bergrücken, als der diensthabende Polizist Shan und Tan an der Pforte der Yeti-Fabrik in Empfang nahm – ein grobschlächtiger chinesischer Kriecher, auf dessen Uniform die Reste seines Frühstücks zu sehen waren.

»Wir sind wegen eines Patienten hier«, erklärte Tan.

»Ohne schriftliche Verfügung passiert hier gar nichts.«

Tan wurde ungeduldig. »Sein Name ist Shan Ko.«

»Der?« Der Polizist ließ ein spöttisches Schnaufen hören. »Der sitzt in Isolation. Selbst wenn ich wollte, könnte ich den nicht rausgeben.«

Der Hochmut seines Gegenübers war wie Balsam für Tans geschundene Seele. Shan bemerkte, wie das altbekannte Feuer in den Augen des Obersts aufzuflackern begann. Kurz überlegte er, zu intervenieren, um dem Polizisten die kommende Schmach zu ersparen, doch der Blick des Mannes verbot jede Einmischung, also überließ Shan dem Oberst das Feld.

Wie ein Vogel, der zum ersten Mal seinen verheilten Flügel ausprobiert, hob Tan den Arm, wies den Polizisten in ein separates Büro und schloss die Tür hinter sich. Viel konnte Shan nicht verstehen, doch die Stimme des Polizisten sprach für sich: Innerhalb kurzer Zeit wuchs sich sein Verdruss zu Ärger aus, der gleich darauf in Angst umschlug. Als sich die Tür wieder öffnete, sah der leitende Diensthabende aus, als wäre ein Lkw über ihn hinweggefahren. Er saß hinter einem Tisch, einen Telefonhörer am Ohr, und gab Anweisungen.

Fünf Minuten später wurde Ko auf einer Krankenliege herangefahren, zu seinen Füßen der Karton mit seinen Habseligkeiten. Shan schoss ein grausamer Verdacht in die Glieder, als er sah, dass Kos Kopf zur Hälfte rasiert war. Sofort untersuchte er den Schädel, entdeckte jedoch keine Einstiche. Die Augen seines Sohnes waren geschlossen, sein Atem ging flach. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen. Shan flüsterte seinen Namen und schüttelte ihn an der Schulter – ohne Reaktion.

Sie standen alleine im Empfangsbereich. Tans Wut hatte sogar die Sicherheitsleute verscheucht. Er wartete einen Moment, bevor er Shan zu einer Tür mit der Aufschrift ABFERTIGUNG führte und mithalf, die Krankenliege den Flur hinunterzuschieben. Der Anlieferungsbereich war durch eine zweiflügelige Glastür von einem kleinen Parkplatz getrennt, auf dem die Fahrer von zwei Krankenwagen an einer Motorhaube lehnten und rauchten.

Tan trieb den einzigen Uniformierten in diesem Teil der Klinik auf, einen jungen Offizier, der hier die Leitung zu haben schien. »Ich brauche einen Fahrer und einen Krankenwagen mit vollem Tank. Sofort!«

Der Kriecher stellte sich Tan in den Weg. »Die Krankenwagen dürfen den Bezirk nicht verlassen.«

Tan fixierte ihn mit eisigem Blick. »Sobald ich ihn nicht mehr brauche, bekommen Sie ihn zurück«, grollte er. »Ich bin Oberst Tan, Militärgouverneur von Lhadrung. Noch ein Wort, und ich nehme Sie mit.«

Tan wartete, bis der Mann geschluckt und einige Male zwischen ihm und Shan hin- und hergeblickt hatte, bevor er ihn beiseitestieß.

Nur wenige Minuten später befanden sie sich auf der Straße Richtung Osten. Tan saß auf dem Beifahrersitz, Shan im hinteren Teil des Wagens auf einer Stahlbank, neben sich Kos schmale Liege. Bis Lhadrung würden sie einige Stunden unterwegs sein.

Shan betrachtete die hohen Gipfel, die langsam in die Ferne rückten. Eine Kerbe in der Bergkette deutete das Tal an, in dem Tumkot lag. Am Abend zuvor hatte er mit Ama Apte, Yates, Kypo und seiner Tochter zu Abend gegessen. Yates hatte seiner Nichte einen Kompass und Kletterstiefel mitgebracht. Ama Apte trug ihren Arm in einer Schlinge und musste sich von Shan und Kypo helfen lassen, das Essen aufzutragen.

Als sie sich setzten, holte Ama Apte zwei weitere Teller und stellte sie auf den Tisch. Wie auf ein Zeichen erschien eine Gestalt in der Tür, und Jomo trat mit sorgenvollem Gesicht ein. Unter halbherzigen Protesten ließ er sich von Ama Apte an den Tisch führen und nahm neben Kypo Platz. Anschließend ging die Wahrsagerin zur Tür und zog eine weitere Person herein, die sich ebenso halbherzig wehrte wie Jomo – Gyalo. Er war gewaschen, frisch bandagiert, hinkte sonderbar heiter zum Tisch und trug eine Mönchsrobe.

»Ich dachte, es ist an der Zeit, dass du Tumkots neuen Lama kennenlernst«, verkündete Ama Apte und setzte sich neben Gyalo auf die Bank.

 

Nach ungefähr einer Stunde wies Tan den Fahrer an zu halten. Er winkte Shan aus dem Krankenwagen und stellte sich mit ihm an den Straßenrand. Verwundert sah Shan zu, wie der Oberst trockenes Gras und Zweige zu einem Haufen aufschichtete. Schließlich zündete Tan sich eine Zigarette an und setzte mit demselben Streichholz das Feuer in Gang. Anschließend griff er in seine Uniform und förderte eine vertraute, abgewetzte Akte zutage.

»Diese Akte wurde ohne meine Erlaubnis aus meinem Büro entwendet«, stellte er fest.

Er riss das erste Blatt heraus – ein Bericht über Shans letztes Disziplinarverfahren in Gefangenschaft – und warf es in die Flammen. Den Rest der Akte reichte er Shan.

Zögerlich nahm Shan die Akte und starrte sie wortlos an. »Haben Sie einen Kugelschreiber?«, fragte er schließlich.

Tan zog fragend eine Augenbraue in die Höhe, gab ihm aber seinen Stift.

Shan setzte sich auf einen Stein, die Akte in seinem Schoß, schrieb den Namen seines Vaters auf den Deckel und knickte die Kanten wie bei einem Umschlag. Anschließend entzündete er eine Räucherkerze.

Tan begriff. »Eine Nachricht an die Toten.«

Shan nickte. »Ich war nicht wirklich ehrlich zu meinem Vater, wenn ich ihm Nachrichten schickte. Er glaubt, dass ich die letzten Jahre mit einigen alten Tibetern auf einer Pilgerreise zugebracht habe. Es wird Zeit, dass er die Wahrheit erfährt.«

Tan antwortete nicht, sondern suchte nur weiter Holz für das Feuer zusammen, bevor Shan die Akte den Flammen übergab.

»Glückwunsch«, sagte der Oberst, während sie beobachteten, wie die letzte Asche in Richtung der Berge davongetragen wurde. »Jetzt bist du ganz offiziell ein Niemand.«

Tan stieg zu Shan in den hinteren Teil des Krankenwagens und strich Kos Laken glatt, Die Hand des Obersts zuckte noch immer. Wie Shan aus Erfahrung wusste, würde Tan die Folgen der Folter noch wochenlang spüren. Sie sahen sich unbeholfen an, bevor sie schweigend den Blick aus dem Fenster richteten, wo sich die Gipfel des Himalaja langsam zurückzogen.

»Was die Straßenbautrupps angeht«, brachte Tan nach einer ausgedehnten Pause hervor, »wenn man ihnen erlauben würde, bei der Arbeit ihre malus und gaus zu tragen, müsste sich das nicht automatisch negativ auf die Arbeitsleistung auswirken.«

Es dauerte einen Moment, bevor die Bedeutung dieser Worte zu Shan durchgedrungen war. Tan sprach über die Gefangenen in dem Gulag, dem er in Lhadrung vorstand. Bislang war es den tibetischen Gefangenen dort immer untersagt gewesen, ihre Amulette und Gebetsketten zu tragen.

»Nein«, bestätigte Shan, »müsste es nicht.«

Tan nickte. »Ich werde eine entsprechende Verfügung erlassen, wenn ich zurück bin.« Sein Blick wanderte zu Ko. »Und ich werde dafür sorgen, dass er einen Platz im Krankenrevier des Lagers bekommt.«

»Lieber nicht«, entgegnete Shan. »In meiner alten Baracke ist er besser aufgehoben.«

»Du meinst bei den Lamas.«

»Bei denen, die noch da sind.«

Der Oberst nickte.

Es gab nichts mehr zu sagen. Sie falteten die Decken auf der Bank zu Kissen und lehnten sich zurück. In regelmäßigen Abständen sah Shan nach seinem Sohn, und jedes Mal wurde ihm das Herz ein wenig schwerer, wenn er feststellte, dass es keine Anzeichen für ein Erwachen gab. Nach und nach überkam Shan die Müdigkeit, und er fiel in einen unruhigen Schlaf. Immer wieder tauchte Ko in seinen Träumen auf, wie er den Rest seines Lebens damit zubrachte, mit leblosen Augen in die Ferne zu starren.

Als Shan erwachte, zog sich der Himalaja nur noch als undeutlicher Schatten über den Horizont. Neben Kos Kopf lag ein Haufen feuchter Gazestreifen.

»Drei Stunden noch«, stellte der Oberst fest, »vielleicht vier. Wir können zwischendurch anhalten und …«

Shan folgte Tans überraschtem Blick und traf den seines Sohnes, der ihm matt lächelnd den Kopf zugewandt hatte. Und dann, mit unaussprechlicher Freude, verfolgte Shan, wie Kos Hand sich nach seiner ausstreckte und sie umschloss.


Anmerkung des Autors

Im Juli 1942, im Rahmen einer der abenteuerlichsten Missionen, die je von einem Präsidenten ins Leben gerufen wurden, schickte Franklin Roosevelt einen Mann mit bewegter Vergangenheit auf eine Jahre währende Reise nach Tibet, um Versorgungswege zu erkunden und den Dialog zwischen den Vereinigten Staaten und dem Dalai Lama zu suchen. Dieser Mann hieß Ilja und war der Enkel von Leo Tolstoi.

Auf Roosevelts Geheiß überreichte Ilja Tolstoi dem Dalai Lama einen goldenen Chronographen – den der Dalai Lama noch heute tragen soll – sowie ein Hilfsangebot für den Fall, dass dem Dach der Welt eine militärische Invasion drohen sollte. Als die Chinesen zehn Jahre später Tibet okkupierten, hatte sich die geopolitische Situation dramatisch verändert, dennoch hatte man das Angebot nicht vergessen. Die älteren Brüder des Dalai Lama, Gyalo Thondup und Thubten Norbu, setzten einen neuen Dialog mit Washington in Gang, der dazu führte, dass bei Beginn der chinesischen Militärinvasion die verdeckte Operation startete, die den Hintergrund für diesen Roman bildet.

Es ist wenig überraschend, dass dieses Kapitel amerikanisch-tibetischer Verbindung keinen Eingang in unsere Geschichtsbücher erfahren hat. Die Operation war so geheim, dass die ersten tibetischen Ausbilder, die in Camp Hale in den Bergen Colorados eintrafen, nicht einmal wussten, auf welchem Kontinent sie sich befanden. Es dauerte Jahrzehnte, bis die ersten Informationen dieser Mission durchsickerten, und erst in jüngster Zeit, mit Öffnung der letzten Akten, wurde der wahre Umfang der Operation bekannt.

Dutzende Tibeter wurden in Amerika ausgebildet – im Umgang mit Waffen, Verschlüsselungscodes, Funkgeräten und Fallschirmen. Anschließend wurden sie mit Zivilflugzeugen nach Tibet zurückgebracht. Oft wagten sich die Flugzeuge dabei Hunderte von Kilometern ins Landesinnere vor, ehe sie ihre Fracht abwarfen. Fünf Jahre lang wurden diese Abwürfe vorgenommen, doch die Unterstützung von Seiten der Amerikaner dauerte noch weitere siebzehn Jahre an. Während dieser Zeit hielten geheime tibetische Funkmannschaften den Kontakt der Widerstandsarmee Vier Flüsse, sechs Gebirge mit den Amerikanern aufrecht. Die letzten Überbleibsel dieser Armee, zahlenmäßig stark unterlegen und ständig auf der Flucht vor den chinesischen Truppen, legten ihre Waffen erst 1971 nieder, als der Dalai Lama eine auf Band aufgenommene Ansprache ins Land schleuste, in der er die Kämpfer darum bat, nicht länger ihre Leben für eine vergebliche Sache zu opfern. Denjenigen, die sich genauer über das Schicksal dieser Freiheitskämpfer und ihrer ausländischen Helfer informieren wollen, sei John Kenneth Knaus’ »Orphans of the Cold War: America and the Tibetan Struggle for Survival« empfohlen. Knaus versteht es meisterhaft, diese faszinierende, tragische und letztlich inspirierende Geschichte mit Leben zu füllen.

Das Gebiet um den Everest war eine von mehreren Regionen, in denen die Widerstandskämpfer operierten. Es bedarf keiner besonderen Anstrengung, sich vorzustellen, wie einige derer, die in der örtlichen Bevölkerung untertauchten, später eine Verbindung zu der neuen Generation von Ausländern entdeckten, die den Himalaja erstürmte. Der Berg, den die Tibeter Chomolungma nennen, und seine Nachbargipfel haben ihre eigene, tragische Geschichte. Schmerzlich erkennbar wird sie nicht nur dem wagemutigen Kletterer, der beim Aufstieg inmitten dieser atemberaubenden Landschaft bereits von Ferne die auf der Strecke gebliebenen Bergsteiger sieht. Sie spiegelt sich auch in dem Nebeneinander wohlhabender Ausländer, die sich in Massen auf den Berg führen lassen, und ihrer tibetischen Träger, deren Jahreseinkommen nicht einmal für einen einzigen Bergstiefel reichen würde.

Die erlittenen Repressionen durch die Roten Garden und die chinesische Armee waren in dieser Region von besonderer Brutalität, was einerseits auf den sehr aktiven Widerstand zurückzuführen ist, andererseits mit der besonderen spirituellen Bedeutung dieses Ortes für die Tibeter zu tun hat. Milarepa, der dichtende Heilige und eine von Tibets meistverehrten Persönlichkeiten, verbrachte ein Millennium zuvor seine letzten Jahre in dieser Gegend. Ebenso verkündete der indische Lama Padampa Sangye auf diesen Hängen erstmals einige der wichtigsten buddhistischen Lehren. Über Jahrhunderte konzentrierte sich das Leben in dieser Region auf die vielen Tempel, Klöster und Einsiedeleien, von denen inzwischen nahezu alle zerstört sind.

Wie viele Teile des modernen Tibet ist auch die Region um den Chomolungma völlig aus dem Gleichgewicht geraten. Kein Wunder also, dass die alteingesessenen Bewohner den Neuerungen des einundzwanzigsten Jahrhunderts skeptisch gegenüberstehen, äußern sie sich doch im wesentlichen in üppigen Gebühren, die die Ausländer an Peking entrichten, um den geheiligten Berg der Tibeter zu besteigen. Wenngleich die chinesische Regierung einen Schritt in die richtige Richtung unternommen und unterhalb des Chomolungma ein Naturschutzgebiet eingerichtet hat, so muss doch betont werden, dass noch deutlich größere Kraftanstrengungen erforderlich wären, um den Interessen und Nöten der einheimischen Bevölkerung gerecht zu werden.

In allen meinen Shan-Romanen habe ich besonderes Augenmerk darauf gelegt, das politische und soziale Elend der Tibeter nicht zu überzeichnen. Die systematische Zerstörung der tibetischen Kultur, die Peking seit fünfzig Jahren betreibt, hat sich im Verlauf des vergangenen Jahrzehnts wieder verschärft. Die Arbeitslager sind voll von tibetischen Dissidenten und Mönchen. Teil dieses Systems sind außerdem Spezialkliniken zur Behandlung krimineller »Störungen«.

Von den Mönchen wird der Kotau vor den Politkommissaren des Büros für Religiöse Angelegenheiten erwartet, und Gesinnungsrazzien in den Klöstern sind tatsächlich keine Seltenheit. Die Tibeter haben schmerzhaft erfahren müssen, dass die einzigen noch sicheren geheiligten Orte die sind, die der Regierung verborgen bleiben. Während nach den jüngsten Protesten echte Mühlenbrecher über Tibet ausschwärmten, wurde die Zukunftsperspektive dieser friedfertigen, spirituellen Menschen von einem ranghohen Regierungsmitglied, das dieses Land vor zwei Generationen besetzte, folgendermaßen in Worte gefasst: »Das tibetische Volk«, so erklärte er, »muss akzeptieren, dass die kommunistische Partei sein neuer Buddha ist.«

Doch wie die Tibeter bereits so oft heroisch unter Beweis gestellt haben, lassen sich weder ihre Zukunft noch ihre geistigen Führer dem Dekret der Partei unterwerfen.

Eliot Pattison


Glossar der fremdsprachigen Begriffe

Barkang – (Tibetisch) Eine Druckerpresse.

 

Chomolungma – (Tibetisch) Der mit 8848 Metern höchste Berg der Welt, auch Mount Everest genannt.

Chorten – (Tibetisch) Ein traditioneller buddhistischer Schrein mit Kuppel und Spitze, zumeist als Reliquienschrein genutzt.

 

Dorje – (Tibetisch) Ein Ritualgegenstand in der Form eines Zepters, das die Macht des Mitleids symbolisiert.

 

Gau – (Tibetisch) Ein »tragbarer Schrein«; zumeist ein kleines Medaillon mit Klappdeckel, oft aus Silber gefertigt, das um den Hals oder die Taille getragen wird und in dem ein aufgeschriebenes Gebet oder ein heiliges Objekt verstaut ist.

Gompa – (Tibetisch) Ein Kloster; wörtlich ein »Ort der Meditation«.

 

Khata – (Tibetisch) Ein Gebetsschal, traditionell aus weißer Seide oder Baumwolle, wie er oftmals am Ende eines Rituals einem Lama überreicht wird.

 

Mala – (Tibetisch) Eine buddhistische Gebetskette, die charakteristischerweise aus 108 Perlen besteht.

Mani-Stein – (Tibetisch) Ein Stein mit einem aufgemalten oder eingeritzten buddhistischen Gebet; häufig das Mantra Om mani padme hum.

Milarepa – (Tibetisch) Ein großer Heiliger und Dichter Tibets, der von 1040 bis 1123 gelebt hat.

Mudra – (Tibetisch) Eine symbolische Geste, bei der die Hände und Finger vorgeschriebene Haltungen einnehmen, um ein bestimmtes Gebet oder eine Opfergabe auszudrücken.

 

Peche – (Tibetisch) Ein traditionelles tibetisches Buch religiösen Inhalts, das für gewöhnlich aus langen, schmalen losen Seiten besteht, die in Stoff gewickelt und oft zwischen zwei mit Schnitzereien verzierten Holzdeckeln verwahrt werden.

 

Ragyapa – (Tibetisch) Ein Leichenzerleger; einer jener Leute, die bei den traditionellen tibetischen Himmelsbegräbnissen die sterblichen Überreste zerteilen.

 

Tamzing – (Mandarin) Eine »Streitsitzung«; zumeist die öffentliche Kritik an einem Individuum, in deren Verlauf Erniedrigungen, Beschimpfungen sowie physische Misshandlungen eingesetzt werden, um eine politische Umerziehung zu bewirken. Die Praktik war vor allem während der Kulturrevolution weit verbreitet.

Thangka – (Tibetisch) Ein Stoffgemälde, zumeist religiöser Natur, das häufig als heilig gilt. Es wird traditionell auf eine Rolle aus feinem Baumwollstoff gemalt.
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