
        
            
                
            
        

    
      
      

      Über Eliot Pattison

      Eliot Pattison ist Journalist und Rechtsanwalt. Er ist oft nach Tibet und China gereist und lebt mit seiner Familie in Oley, Pennsylvania. Acht weitere Romane aus dieser Serie liegen im Aufbau Taschenbuch vor: »Der fremde Tibeter«, »Das Auge von Tibet«, «Das tibetische Orakel«, »Der verlorene Sohn von Tibet«, »Der Berg der toten Tibeter«, »Der tibetische Verräter«, »Der tibetische Agent« und »Tibetisches Feuer«.

      Mehr Informationen zum Autor unter www.eliotpattison.com

      Thomas Haufschild, geb. 1967, arbeitet seit 1991 als Übersetzer und hat alle Romane von Eliot Pattison ins Deutsche übertragen.

      Informationen zum Buch

      Tibet sehen …

      Shan, ein ehemaliger Ermittler, wurde nach Tibet verbannt. Nun soll er in einem abgelegenen Dorf für Ordnung sorgen. Als an einem heiligen Ort drei Leichen gefunden werden, steht er vor einem Rätsel. Was haben ein toter Lama, ein Soldat, der seit mehr als fünfzig Jahren tot ist, und ein ermordeter Amerikaner gemeinsam? Eine Person könnte ihm weiterhelfen: eine Frau mit auffällig grünen Augen. Doch sie scheint in die Berge geflohen zu sein.

      »Pattison ist ein intimer Kenner der tibetischen Kultur. Detektiv Shan ist für den Leser auch Reisebegleiter durch eine fremdartige Welt.« Nürnberger Nachrichten 
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      Kapitel Eins

      Wenn du das Alter der menschlichen Seele ergründen willst, schau nach Tibet, hatte ein greiser Lama einst zu Shan Tao Yun gesagt. Hier auf dem Dach der Welt, wo die Menschen so leidgeprüft waren, wo Wind, Hagel und Tyrannei so vielen seit so langer Zeit zugesetzt hatten, kam es einem Wunder gleich, dass der menschliche Funke überhaupt noch existierte. Als Shan einen Blick auf den alten tibetischen Hirten warf, der neben ihm knietief im Schlamm stand, das graubärtige, wettergegerbte Gesicht voller Schmutz, und dessen Augen vor lauter Lebensfreude strahlen sah, erkannte er darin etwas Uraltes und Reines. In Tibet mochten die Seelen der Menschen beständig auf die Probe gestellt und gepeinigt werden, aber sie hielten stets stand.

      »Leg dich mehr ins Zeug, Chinese!«, rief der Alte fröhlich und enthüllte dabei eine breite Zahnlücke, bevor er sich den Schwanz des Yaks vor ihnen um die Hand wickelte.

      Shan stemmte sich gegen das feuchte Fell am Hinterteil des Tiers. Der riesige Yak versuchte mit lautem Brüllen, dem zähen Morast zu entkommen, und sank dann zurück.

      Die vier Tibeter in Shans Begleitung wurden Wilde genannt, und das nicht etwa, weil das alte Ehepaar samt Enkelin und deren Sohn aus einer so abgeschiedenen Bergregion stammte, sondern, weil sie zu den wenigen Tibetern zählten, die es ablehnten, sich bei den Behörden als chinesische Staatsbürger registrieren zu lassen. Ihr kostbarer Yakbulle war im tiefen Schlamm einer Furt stecken geblieben, die gefährlich nahe an der wichtigsten Zufahrt der kleinen Stadt lag. Shan, der ebenfalls bis zu den Knien eingesunken war, während er sich an dem sanftmütigen, massigen Tier abmühte, entging nicht, dass die alten Tibeter immer öfter besorgte Blicke in Richtung der Straße warfen.

      »Gyok po! Gyok po!«, rief der alte Trinle seiner Frau Lhamo zu, die gerade den Führstrick an Shans Pritschenwagen festband. »Schnell! Schnell!«

      Die junge Frau in dem verbeulten Fahrzeug legte den Gang ein und gab Gas. Sowohl der Yak als auch Shan wurden von einem Schwall aus Schlamm überschüttet, und der Junge, der hinten auf der Ladefläche des alten Pick-ups saß, brach in schallendes Gelächter aus. Das Seil um die Brust des Tiers spannte sich, der Yak schnaubte, und Shan und Trinle stemmten sich ein weiteres Mal gegen die haarigen Hinterbacken. Ein solches Tier, aus dessen Fell der Filz für Zelte, Decken und Kleidung entstand und dessen Dung als Brennstoff diente, konnte in Tibets harten Wintern für arme Nomaden wie diese den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten.

      Ächzend beugte der Yak sich nach vorn, die Räder des Wagens fanden Halt, und mit einem Mal kam das Tier frei, so plötzlich, dass Shan bäuchlings im Morast landete. Unter dem Gelächter von Trinle und dessen Urenkel rappelte er sich wieder auf. Der Junge sprang von der Pritsche und schloss den sanften Yak liebevoll in die Arme. Dann lachten sie alle gemeinsam, während die alte Lhamo auf Shans schmutziges Gesicht wies und ihr Mann einen Schlammball formte und spielerisch nach ihr warf. Yara, die Frau am Steuer, stieg schwungvoll aus, so dass ihre Zöpfe mit den eingeflochtenen Perlen umherflogen. Die Erleichterung war ihr deutlich anzusehen. »Ati«, rief sie ausgelassen ihrem Sohn zu, »wenn wir ihn sauber gemacht haben, kannst du ihn reiten, bis hoch zu der Weide am …«

      Dann verfinsterte sich ihre Miene, und sie verstummte abrupt.

      Ein Armeetransporter, dessen Ladefläche von einer Plane überwölbt wurde, kam auf der Straße zum Stehen. Aus einer grauen Limousine dahinter stieg ein junger chinesischer Offizier und musterte das verblichene Abzeichen auf der Tür des Pick-ups. »Ich suche den Polizisten von …« – er zögerte und zog eine Landkarte zurate – »… Buzhou. Wir haben …« Seine Stimme erstarb, denn er bemerkte den nun friedlich grasenden Yak, die alte Frau, die ängstlich den Jungen gepackt hatte und in Richtung des oberhalb gelegenen Berghanges zerrte, und schließlich die beiden schlammbedeckten Gestalten, die immer noch im Morast standen. Shan ging ein Stück flussaufwärts, um sich in dem klaren Wasser zu säubern, und der Offizier beschloss, sich an Yara zu wenden, die nach wie vor bei dem Wagen stand und als Einzige halbwegs saubere Kleidung trug. »Ich bin Leutnant Jinhua«, sagte er. »Frau Wachtmeisterin?«

      Shan erkannte die drohende Katastrophe, gab seine zaghaften Reinigungsbemühungen auf und tauchte stattdessen kurz in das eiskalte Wasser ein. Fröstelnd stolperte er dann zurück ans Ufer zu Trinle, der vollkommen reglos dastand und hektisch Mantras murmelte.

      »Yangkar«, sagte die junge Tibeterin unterdessen. »Die Stadt heißt Yangkar.«

      Shan warf ihr einen ungläubigen Blick zu. Hatte Yara denn nicht die graue Uniform des Mannes erkannt? Wusste sie etwa nicht, dass sie sich mit einem Kriecher anlegte, einem Offizier des gefürchteten Büros für Öffentliche Sicherheit, dessen Patrouillen alle alten Straßenschilder durch neue ersetzt hatten, auf denen nur noch die chinesischen Namen der entlegenen tibetischen Orte standen?

      »Nein, sie heißt Buzhou, da bin ich mir sicher«, entgegnete der Offizier und wirkte dabei seltsam verwirrt. Er hielt Yara die Karte hin und zeigte mit ausgestrecktem Finger auf die chinesische Bezeichnung. »Sehen Sie selbst. Buzhou, Bezirk Lhadrung. Und laut meinen Unterlagen gibt es hier ein Gefängnis.«

      Yaras Augen blitzten auf. »Für Häftlinge?« Ihr Blick wanderte zu den verängstigten Tibetern, die unter der Plane des Transporters kauerten. Die meisten von ihnen trugen die Filzmäntel der dropkas, Hirtennomaden wie Yara und ihre Familie.

      Aus irgendeinem Grund nahm der Leutnant seine Mütze ab. »Sie wurden nur vorübergehend in Gewahrsam genommen. Ihr Ziel ist eine Einrichtung außerhalb von Lhasa, wo sie ein besseres Leben beginnen können. Doch vor Einbruch der Nacht ist die Strecke nicht zu schaffen. Sie sollen lediglich beisammenbleiben, unter Kontrolle. Eine eigentliche Straftat wirft man ihnen nicht vor.«

      »Das soll wohl heißen, diese Leute haben bisher zu weit außerhalb von Pekings Reichweite gelebt«, stellte Yara mit der beißenden Schärfe der Lehrerin fest, die sie einst gewesen war, bevor sie ihren Ausweis zerrissen hatte.

      Shan stieß Trinles Schulter an. Der alte Tibeter wandte den Kopf und sah, dass seine Frau und Ati den Yak mittlerweile den breiten Grashang hinaufführten, weg von der Straße. »Yara!«, rief er voller Sorge, machte dann kehrt und eilte den anderen hinterher. Shan ging zu seinem Wagen und nahm die dunkelblaue Uniformjacke von der Ladefläche.

      »Ich habe eine Thermoskanne Tee dabei«, bot der chinesische Leutnant an.

      »Gut«, erwiderte die junge Frau und wies auf die Gefangenen, die sich verschüchtert an der Klappe des Transporters zusammendrängten. »Die sehen durstig aus.«

      Zu Shans Erstaunen grinste der Offizier. »Ich heiße Jinhua«, wiederholte er. Der Mann war ungefähr dreißig Jahre alt, von schmächtiger Statur und mit beinahe jungenhaftem Gesicht, abgesehen von den rastlosen, forschend dreinblickenden Augen.

      Shan streifte sich die Jacke über den tropfnassen Leib, zog sie zurecht und trat neben Yara. Sie drehte sich um, bemerkte ihre fliehende Familie und wich behutsam zurück, während der Offizier sie weiterhin unverwandt ansah. Da erst wurde Shan sich des Umstands bewusst, dass die schlanke Yara mit ihren hohen Wangenknochen und den tiefen, leuchtenden Augen eine auffallend attraktive Frau war. Er machte einen Schritt zur Seite und verstellte dem Offizier die Sicht.

      Der Leutnant war eindeutig enttäuscht. »Sie?« Er runzelte die Stirn. »Aber Sie haben im Schlamm gewühlt.«

      »Mein Einsatz wurde dort benötigt.« Shan, gerade mal drei Monate im Amt, hatte den Kontakt mit der Öffentlichen Sicherheit gefürchtet und sogar zu hoffen begonnen, diese abgelegene Ansiedlung im Hochgebirge möge den Kriechern irgendwie entgehen. »Wie darf die örtliche Polizei Ihnen behilflich sein?«

      »Wir können es unmöglich bis Einbruch der Dunkelheit nach Lhasa schaffen. Die Strecke ist nachts zu riskant, und uns hat eine Rast in Wind und Kälte gedroht. Aber dann habe ich auf der Karte Buzhou entdeckt. An der Abzweigung zur Stadt habe ich mich bei einem Bauern nach dem zuständigen Polizisten erkundigt, und da hieß es, Sie seien hier an der Straße beschäftigt.«

      Als Shan die Tür seines Wagens öffnete, schaute er Yara hinterher, die inzwischen eilig ihrer Familie folgte. Auf dem weiten Grashang kam von oben ein Reiter im Galopp auf die Hirten zu. Shan deutete auf den Transporter, um Jinhuas Aufmerksamkeit von den Wilden abzulenken, damit sie nicht ebenfalls in Haft endeten.

      »Ich habe zwei Zellen, die für je zwei Insassen ausgelegt sind. Aber Sie haben mindestens ein Dutzend Leute dabei.«

      Der Leutnant zuckte die Achseln. »Wir alle bringen Opfer, um den Ruhm unserer Nation zu mehren«, zitierte er einen Slogan aus Pekings jüngster Propagandakampagne.

      Shan bog auf die befestigte Schotterstraße ein. Leutnant Jinhua warf seinen Schlüssel einem der Soldaten zu und stieg zu Shan ins Führerhaus. Während sie den langgezogenen Serpentinen ins Hochtal von Yangkar folgten, schaute der Kriecher wie ein wissbegieriger Tourist hinaus in die Landschaft. Nach einigen Minuten nahm er den kleinen steinernen Buddha, der auf dem Armaturenbrett stand.

      »Sieh sich einer diesen dicken Bauch an!«, spottete der junge Leutnant. »Schon komisch. Da fertigen die ein Abbild ihres Gottes an, und dann machen sie ihn so fett und hässlich.« Er warf die kleine Figur von einer Hand in die andere. Shan zog in Erwägung, sie ihm einfach wegzunehmen. Die Statuette war das Geschenk eines alten Einsiedlers und vor vielen Jahrhunderten angefertigt worden. »Der sieht wie ein träger alter Gärtner aus, den jemand aus dem Mittagsschlaf geweckt hat.«

      Shan, der befürchtete, man wolle ihn ködern, starrte stur geradeaus. »Schon komisch«, wiederholte er. »Ein einzelner Offizier der Öffentlichen Sicherheit mit einem halben Dutzend Soldaten der Armee.« Jinhua hielt den Buddha still und sah Shan an. »Eine Viertelstunde nördlich von hier sind Sie an der Abzweigung vorbeigekommen, auf der Sie über den Pass und zur Schnellstraße nach Lhasa gelangt wären«, fuhr Shan fort. »Bei nicht allzu dichtem Verkehr hätten Sie Ihr Ziel am frühen Abend erreicht. Und andernfalls hätte es unterwegs deutlich größere Städte und Gefängnisse sowie jede Menge Unterkünfte gegeben.«

      »Es gab eine Sperrung wegen Steinschlags«, erklärte Jinhua und wies nach vorn, als sie den Kamm überquerten und in der Mitte des Tals die kleine Stadt in Sicht kam, eine Ansammlung heruntergekommener Gebäude inmitten von Gerstenfeldern und Weiden. »Ein armseliges Kaff am Arsch der Welt. Genosse, Sie müssen jemanden aber gründlich verärgert haben.«

      Shan ging vom Gas und überholte einen Eselskarren voller Yakdung. »Nicht der Arsch der Welt, eher das obere Ende. Ein kleines Paradies aus vierhundertzweiunddreißig Seelen. Wir sind hier so hoch und weit weg von allem, dass der Rest der Welt uns kaum betrifft.«

      »Vierhundertzweiunddreißig Chinesen, die froh sind, dass Peking fern ist«, sagte Jinhua, als wolle er Shan korrigieren.

      »Genauer gesagt«, erwiderte Shan, »vierhundertneun Tibeter und dreiundzwanzig Chinesen, die größtenteils lieber heute als morgen wieder von hier verschwinden würden, falls das ginge. Aber sie haben sich von der Regierung als Pioniersiedler anheuern lassen, und keiner von ihnen hat das Geld, um sich aus dem Vertrag freizukaufen.«

      Der Kriecher schien ihm nicht mehr zuzuhören und lehnte sich aus dem Fenster, um berittene Tibeter mit breitkrempigen Hüten dabei zu beobachten, wie sie ihre Schafe zu den Sommerweiden trieben. Shan griff unter das Lenkrad und schaltete die blinkende Signalleuchte auf dem Dach seines Wagens ein. »Cowboys in China«, murmelte der junge Leutnant. »Wer hätte das gedacht? Haben Sie in Ihrem Städtchen noch andere Wunder zu bieten, Wachtmeister?«

      »Das Leben hier besteht aus nichts als Wundern«, sagte Shan. »Man muss sie nur erkennen können.« Er warf Jinhua einen nervösen Blick zu. Der Leutnant hatte eine Straßenkarte vom Armaturenbrett genommen und musterte sie beiläufig. Shan wusste aus schmerzlicher Erfahrung, dass man einem Kriecher, der sich so demonstrativ zwanglos gab, keinesfalls trauen durfte. Sogar als junger Leutnant besaß er bereits die Befugnis, jemanden allein durch seine Unterschrift für ein Jahr ins Gefängnis werfen zu lassen.

      Shan verlangsamte das Tempo, denn sie erreichten den Stadtrand und rollten nun an dem großen offiziellen Schild vorbei, auf dem in chinesischen Buchstaben BUZHOU stand. Darunter hatte jemand eine Tafel befestigt und auf ihr per Hand SEGENSREICHES YANGKAR vermerkt, in der einzigen Sprache, die den meisten der Einwohner überhaupt geläufig war. Ein halbes Dutzend Tibeter auf Fahrrädern kam ihnen hastig entgegen, vorgewarnt durch Shans Signalleuchte. Der Mechaniker der einzigen ortsansässigen Werkstatt hielt bei der Reparatur eines Reifens inne und beobachtete die ungewohnte Fahrzeugkolonne. Vor ihnen auf dem kleinen Marktplatz ließ eine junge Nonne von der Arbeit an einem zwiebelförmigen Schrein ab, einem chorten, und lief zum Straßenrand, weil sie sehen wollte, wer hinten auf dem Transporter saß.

      Passanten starrten ihnen schweigend hinterher. Die ganze Stadt schien zu verharren. Plötzlich knallte ein lauter Schuss. Die verängstigten Menschen flüchteten sich in Gebäude und Gassen. Shan hielt sofort an und sprang aus dem Wagen. Hinter ihm saßen die Soldaten panisch schnell von dem Lastwagen ab, luden ihre Waffen durch und legten auf die wenigen verbliebenen Einwohner an. Dann warteten sie auf einen Befehl ihres Sergeanten, der einige Meter weit gerannt war, bevor er stehen blieb.

      »Jemand hat eine Sprengladung auf die Ladefläche geworfen und ist weggerannt!«, rief er Shan zu. »Ich habe die brennende Lunte genau gesehen.« Er deutete mit seiner immer noch rauchenden Pistole auf die Tibeter im Umkreis. Der Sergeant war ein altgedienter Berufssoldat und wusste vermutlich genau, dass die Bewohner der entlegenen Bergregionen einst erbitterten Widerstand gegen die Chinesen geleistet hatten. »Nicht da raufsteigen! Bist du verrückt?«

      Shan ließ sich nicht beirren und kletterte zu den Gefangenen auf die Ladefläche. Dort ging eine alte Frau soeben an den zwei Sitzbänken entlang und hüllte jeden der anderen kurz in die Schwaden eines Bündels aus entzündeten Weihrauchstäbchen.

      »Großmutter, wenn du fertig bist, darf ich das dann haben?«, bat Shan freundlich.

      Die alte Frau lächelte verunsichert. Als sie ihm dann das Bündel reichte, hielt Shan zunächst sein eigenes Gesicht in den duftenden Rauch, bevor er sich umdrehte. Jinhua stand an der Klappe des Transporters und beobachtete das Geschehen mit äußerster Neugier. »Das ist keine Bombe«, beruhigte Shan die nervösen Soldaten. »Bloß etwas Weihrauch, um Schutzgeister herbeizurufen.«

      Er warf das Bündel dem Sergeanten zu, der es nicht auffing, sondern zu Boden fallen ließ und dann wütend mit dem Stiefel zertrat.

      Shan führte die Gruppe zu dem eingeschossigen, weiß verputzten Gebäude, das auf Höhe der Mitte des Platzes erbaut worden war. Vor der Tür des Polizeireviers hatte sich bereits ein kleines Empfangskomitee versammelt. Er erkannte Frau Weng, die Eigentümerin des größten Geschäfts der Stadt, Herrn Hui, den Zahnarzt, und Herrn Wu, den Stadtsekretär. Sie hatten sich selbst zum Leitenden Bürgergremium ernannt, einem Teil des örtlichen Parteiapparats. Und sie alle waren Chinesen.

      Shan ignorierte ihr beifälliges Nicken und ging mit Jinhua hinein. Sie gelangten in ein karges Büro und weiter in einen dunklen Flur mit zwei offenen Zellentüren. Shan schaltete die Reihe nackter Glühbirnen an der Decke des Korridors ein, nahm eine Uniformmütze vom Tisch und warf sie nach der Gestalt, die auf einer der Pritschen lag.

      »Kundschaft!«, rief er. »Wir brauchen mehr Decken, mehr Löffel, mehr Schüsseln. Mehr von allem. Besorg uns ein paar Schlafgelegenheiten aus dem Gästehaus.«

      Der Tibeter mittleren Alters drehte sich um, rieb sich die Augen und sprang dann sofort auf, als er die Soldaten hinter Shan erkannte. Er schnappte sich die Uniformjacke, die zwischen die Gitterstäbe der Zelle geklemmt war, und zog sie hastig an.

      »Mein Stellvertreter«, erklärte Shan. »Wachtmeister Jengtse.«

      Jengtse nahm Haltung an und salutierte unbeholfen vor Leutnant Jinhua und dem Armeesergeanten. Dann wurde er rot, denn der Soldat bedachte ihn nur mit spöttischer Miene und wies auf die Gefangenen. »Sechs pro Zelle«, befahl der Neuankömmling geringschätzig.

      Jengtse, der zwanzig Jahre in der Volksbefreiungsarmee gedient hatte, hauptsächlich entlang der Grenze zu Russland, holte pflichteifrig die Schlüssel vom Tisch.

      Jinhua nahm auf dem Stuhl an Shans Schreibtisch Platz und verfolgte belustigt, wie sich in dem Büro voller Häftlinge und Soldaten nach und nach so etwas wie Ordnung einstellte. Die verängstigten Tibeter wurden im Gänsemarsch auf die Zellen verteilt, und die Soldaten holten ihr Marschgepäck vom Lastwagen ins Gebäude.

      »Hier hinter uns gibt es ein Gästehaus der Regierung«, erklärte Shan dem Sergeanten, als er begriff, dass die Männer offenbar in dem Revier übernachten wollten. »Mit genügend Betten.« Er sah den harten Zügen des Mannes die Skepsis an. »Die Zellen werden bewacht. Heute Nacht sind wir für die Gefangenen zuständig.«

      Jengtse verriegelte die Türen und wandte sich verzweifelt zu Shan um. Sie hatten beide die kleinen Schilder an der Kleidung jedes der Häftlinge gesehen, einschließlich der beiden Kinder. Yi, er, san, si. Eins, zwei, drei, vier und weiter bis zwölf. Diese Menschen hatten ihre Namen eingebüßt. Sie zählten zu der großen Schar von Nomaden, die auf den Hochebenen, ihrer seit Jahrhunderten angestammten Heimat, von Armeepatrouillen zusammengetrieben und verschleppt worden waren. Bei ihrer Ankunft im Internierungslager würde man ihnen neue, chinesische Namen zuteilen. Nach einigen Wochen Umerziehung im Sinne der strikten Vorschriften des Mutterlandes mussten die Erwachsenen dann in fernen Provinzen Fabrikarbeit leisten, während die Kinder in Internaten verschwanden und ihre Eltern jahrelang nicht wiedersehen würden, falls überhaupt jemals.

      Die kleine Tür am hinteren Ende des Zellentrakts öffnete sich plötzlich. »Shan! Wachtmeister Shan!«, rief die Frau, noch bevor sie eingetreten war. »Die Toten erheben sich!« Es war Yara, die Shan zuletzt auf dem Rückzug in die Berge gesehen hatte. Ihr liefen Tränen über das staubige Gesicht. »Du musst …« Sie verstummte jäh, denn sie sah die Soldaten. Ihr nächster Blick galt den Gefangenen und ließ sie sichtlich erschaudern. Dann machte sie kehrt und floh zur offenen Tür hinaus. Shan fragte sich, wie sie so schnell in die Stadt gelangt sein konnte. Da fiel ihm der Reiter wieder ein.

      Jengtse gab einen überraschten Laut von sich und hob etwas vom Boden auf, das Yara fallen gelassen hatte. Er betrachtete es einen Moment lang, sah erschrocken erst Shan und dann kurz Jinhua an und steckte es ein.

      Shan holte einen Schlüsselring von seinem Schreibtisch und warf ihn dem Armeesergeanten zu. »Das lange, weiß getünchte Gebäude an der Mauer des Hinterhofs. Der Waschraum befindet sich im rückwärtigen Teil, und neben dessen Tür liegt in einem Wandschrank das Bettzeug verstaut. Unser Gästehaus.«

      Der Sergeant zögerte noch. »Die Gefangenen befinden sich in meiner Obhut.«

      »Sie haben die Leute in meine Zellen gesteckt, also bin ich nun zuständig«, erwiderte Shan. »Wie Sie sehen, gehen die nirgendwohin. Falls Sie sie lieber wieder auf Ihren Transporter verfrachten und ein Lager in den Bergen aufschlagen wollen, nur zu. Aber dann sollten Sie sich lieber beeilen; das dauert nämlich mindestens zwei Stunden.«

      »Zwei Stunden?«, fragte der Sergeant.

      »So lange werden Sie Yakdung sammeln müssen, damit es für ein Feuer bis zum Morgen reicht. In dieser Höhe gibt es kaum Brennholz.«

      Der Sergeant grunzte mürrisch auf und musterte seine sechs erschöpften Männer. »Bettzeug im Wandschrank«, wiederholte er und ging mit den Soldaten hinaus. Shan drehte sich zu Jinhua um, der immer noch am Schreibtisch saß.

      Der Kriecher erwiderte den Blick und zuckte dann die Achseln. »Gibt es in Ihrer Metropole so etwas wie ein Café?«, fragte der Leutnant.

      »Ein Nudellokal am östlichen Ende des Platzes.«

      »Mit Bratreis und Hühnchen?«

      »Reis wird einmal im Monat geliefert und ist meistens nach einer Woche schon aufgebraucht. Sie können sich die Nudeln ja in ganz kleine Stücke schneiden, falls Ihr Heimweh so groß ist.« Shan wollte den jungen Kriecher eigentlich nicht herausfordern, aber es ärgerte ihn, dass ein arroganter Offizier der Öffentlichen Sicherheit auf seinem Stuhl saß und Shans Bemühungen untergrub, das Vertrauen der einheimischen Tibeter zu gewinnen. Vor allem aber ärgerte es ihn, dass er gezwungen wurde, an der Umsiedlungskampagne mitzuwirken, die so viel Leid über zahllose tibetische Familien brachte. »Am Ende des Gästehauses liegt eine kleine abgeteilte Zimmerflucht. Wenn Sie sich beeilen, schaffen Sie es vielleicht noch vor dem Sergeanten dorthin.«

      Jinhuas kühles Grinsen ließ Shan einen Schauer über den Rücken laufen. Der Kriecher neigte den Kopf, als gebe er klein bei, stand dann auf und ging hinaus. Shan kehrte zu den Zellen zurück und fand dort Jengtse mit dem Gegenstand vor, den Yara fallen gelassen hatte. »Eine alte Gebetskette«, stellte der Stellvertreter fest. Es war eine mala, der Rosenkranz der Buddhisten. »Aus Knochen. Aus leuchtend weißen Knochen«, betonte er und legte die Kette vor Shan auf einen Tisch.

      Doch die Perlen waren nicht weiß, sondern so rosa, dass Shan im ersten Moment glaubte, sie seien aus Koralle gefertigt. Als er die Kette nahm, erschrak er. Die knöchernen Perlen, eine jede kunstvoll zu dem heiligen Abbild des ewigen Knotens geschnitzt, fühlten sich klebrig an. Sie waren voller Blut.

      »Nyima!«, rief eine Frau entsetzt aus der nächstgelegenen Zelle. Sie starrte die Perlen an.

      »Nyima?«, fragte Shan seinen Stellvertreter.

      »Die alte Einsiedlernonne, die an den Markttagen in die Stadt kommt«, erklärte Jengtse. »Sie hat eine mit tanzenden Leoparden verzierte Gebetsmühle dabei und verspricht dir tausend Umdrehungen, wenn du ihr eine Münze in den Korb wirfst.«

      »Wo lebt sie?«, fragte Shan.

      »Das weiß ich nicht genau. Irgendwo nördlich von hier in den Bergen. Manche nennen sie eine Hexe, weil sie so viele verstaubte Rituale abhält. Aber die alten Leute kaufen dennoch Flüche und Zauber bei ihr.«

      Die Berge im Norden. Das waren mindestens zweihundertfünfzig Quadratkilometer.

      Shan bemerkte, dass Jengtse an ihm vorbeiblickte. Er wandte den Kopf und sah, dass die Frau, die den Namen der Nonne gerufen hatte, ihre Hand durch die Gitterstäbe nach der blutigen Gebetskette ausstreckte.

      »Woher kommen diese Gefangenen?«, fragte Shan seinen Stellvertreter.

      Jengtse zuckte die Achseln. »Der Sergeant hat nur gesagt, aus dem Norden. Von den Sommerweiden, schätze ich. Da stellen sie für die Soldaten leichte Beute dar, denn sie müssen über die hohen Pässe. Und die sind wie Trichter. Man postiert Leute an beiden Enden, und schon gibt es kein Entrinnen mehr.«

      Die Frau, ungefähr Ende dreißig, sah Shan nun flehentlich an. Ihm fiel die ungewöhnliche grüne Farbe ihrer tränennassen Augen auf. »Kennst du die Nonne?«, fragte er und trat näher.

      »Nyima«, wiederholte die Gefangene und riss ihm die Perlen aus der Hand.

      »Wo ist sie?«, fragte Shan, doch die Frau schien ihn gar nicht zu hören. »Nyima«, sagte sie beklommen, zog sich dann zu einer der Pritschen zurück und setzte sich mit der Gebetskette hin. Als er die Frage etwas lauter wiederholte, schluchzte sie auf und vergrub das Gesicht in den Händen.

      »Such die Frau, die vorhin hier war«, wies er Jengtse an. »Sie heißt Yara.«

      Doch sein Stellvertreter stand nicht mehr hinter ihm, sondern an der äußeren Tür und versuchte, jemanden abzuweisen. »Er ist Chinese, du Närrin!«, flüsterte Jengtse eindringlich. »Wir treffen uns im Stall.«

      Shan schluckte seinen Ärger herunter und gesellte sich hinzu. Draußen stand Rikyu, die junge Nonne, die sich um die Schreine der Stadt kümmerte, und verbarg hastig eine Hand in den Falten ihres Gewands. Shan zog sie flink wieder hervor. Rikyu hielt eine kleine, einst elegante Gebetsmühle, die nun fast vollständig platt gedrückt war. Die Kupferoberfläche war mit silbernen Reliefs verziert, die wie tanzende Leoparden aussahen.

      »Wo?«, fragte Shan streng. »Wo ist Nyima?«

      »Ich weiß es nicht«, sagte die Nonne. »Sie schläft in einer Höhle oben jenseits der alten Salzschreine.«

      »Kannst du mich dort hinführen?«

      Rikyu nickte nervös. »Am Ende der Straße, auf der die Lastwagen Schafe aus den Bergen holen, kurz vor dem Pass, über den man nach Lhasa gelangt.«

      »Zeig es mir«, sagte Shan, zog die Nonne herein und deutete auf eine Landkarte an der Wand. Rikyu wies auf eine gewundene gepunktete Linie, die von der Schnellstraße nördlich der Stadt bis zum unteren Ende eines steilen Gebirgskamms verlief. »Wahrscheinlich ist sie nur gestürzt. Ich werde nach ihr sehen. Sie brauchen sich nicht zu bemühen.« Das war eine tibetische Angelegenheit, meinte sie, und Tibeter sollten sich darum kümmern.

      Er streckte die Hand nach der zerstörten Gebetsmühle aus und zeigte dann auf ein gezacktes Muster in dem weichen Metall. »Das stammt von einem schweren Stiefel, nicht von dem Schuh einer Nonne.«

      Rikyu behielt den Blick gesenkt. Weder sie noch sein Stellvertreter trauten ihm. Sie wussten, dass ein fremder chinesischer Polizist, der allein in den Bergen auftauchte, die wenigen dort lebenden Tibeter allenfalls wie scheue Rehe verscheuchen würde. »Hol Frau Weng«, befahl er Jengtse. »Sag ihr, das Leitende Bürgergremium wird benötigt.«

      Jengtse verzog das Gesicht, aber gehorchte. Als er das Gebäude verließ, murmelte er missmutig vor sich hin. Rikyu zögerte kurz, als nehme sie an Shan etwas Neues wahr. Während seiner ersten Wochen im Amt hatte die Nonne ihre Lizenz zum Tragen eines Gewands, die Registrierung des Büros für Religiöse Angelegenheiten, stets deutlich sichtbar an ihre Kleidung geheftet und sich Shan gegenüber wie eine fügsame Dienerin verhalten. Am Ende hatte Shan sie ins Büro mitgenommen, auf dem quietschenden alten Kopiergerät ein Duplikat ihrer Lizenz angefertigt und der Nonne dann gesagt, er würde das Dokument zu den Akten nehmen und sie müsse es fortan nicht mehr offen zur Schau stellen. Danach hatte Rikyu regelrecht verängstigt gewirkt, und Shan hatte begriffen, dass sie sein Handeln als Drohung auffasste.

      Nun fanden Frau Weng und die anderen Mitglieder des Komitees sich binnen zehn Minuten im Polizeirevier ein. Als Shan erklärte, was er vorhatte, ließ die allseits wachsende Begeisterung ihn erschaudern. »Jeder der Gefangenen erhält eine volle Schale Nudeln, und vor dem Essen dürfen alle den Waschraum benutzen, jeweils einer nach dem anderen.« Er zeigte auf die Schlüssel, die an einem Haken neben seinem Schreibtisch hingen. »Niemand sonst betritt das Gebäude, während ich weg bin.« Ihm fiel der sehnsüchtige Blick des Zahnarztes zum Waffenschrank auf. »Und nein, Herr Hui, es werden keine Schusswaffen ausgegeben. Niemand in den Zellen hat eine Gewalttat begangen.« Er sah Herrn Wu an, den Stadtsekretär, der ihm wie der Pflichtgetreueste der drei vorkam. »Eine Schale Nudeln für jeden«, wiederholte er. »Und Tee für alle. Meine Überwachungskameras werden mir verraten, ob Sie die Anweisungen befolgen.« Die Komiteemitglieder nahmen so etwas wie Haltung an und nickten. Herr Wu wagte einen verstohlenen Blick zur Zimmerdecke, als halte er nach den Kameras Ausschau. Dann salutierte er unbeholfen.

      »Hol einen Verbandskasten und ein paar Decken«, sagte Shan zu Jengtse.

      ***

      Als sie die Stadt verließen, rückte Jengtse sorgfältig den kleinen Buddha auf dem Armaturenbrett zurecht, so dass der Gott in Fahrtrichtung blickte. »Wir haben keine Kameras«, merkte er an.

      »Dann setz sie auf die nächste Anforderungsliste. Und alles Nötige zum Sichern von Fingerabdrücken.«

      »Bitte bleiben Sie realistisch«, sagte sein Stellvertreter. »Bleistifte und Papier, das mag noch angehen, aber Sonderwünsche wie diese werden nur dazu führen, dass man …« Seine Stimme erstarb, und er wies auf den Hang oberhalb der Stadt. Shan hielt am Straßenrand und richtete sein Fernglas auf den Pass. Berittene Gestalten galoppierten die lange Steigung hinauf und sammelten sich an der Stelle, von der aus man ins Hochgebirge gelangte. Shan warf einen Blick durch die Heckscheibe. Rikyu, die auf einem Bündel Decken auf der Ladefläche des Pick-ups saß, ignorierte ihn geflissentlich und presste sich ihre mala an die Lippen. Sie hatte Angst. Die Toten erheben sich, hatte Yara gesagt.

      Stöhnend und ächzend quälte der alte Wagen sich die verwilderte Zufahrt hinauf, die Rikyu ihnen angezeigt hatte. Shan kannte sich in dieser Region noch nicht aus. Der äußerste nordwestliche Zipfel des Bezirks Lhadrung war berüchtigt für seine hohen, unwirtlichen Bergkämme, die das jenseits gelegene Land wie Festungsmauern abschirmten. Die Straße ging nun zunächst in grasbewachsene Furchen über und endete dann jäh an einer breiten, von Felsen umgebenen Freifläche.

      »Sie wohnt in einer Höhle auf der ersten Ebene, bei den Eiskavernen«, erklärte Rikyu und stieg von der Pritsche. Shan folgte ihrem ausgestreckten Arm und erkannte weiter oben zwei Terrassen, getrennt durch einen steilen Wall. Von der zweiten, höheren Ebene aus wurden sie von mehreren Personen beobachtet. Rikyu raffte ihr weites Gewand und eilte den ausgetretenen Pfad hinauf.

      Die alte Nonne lag in dem schmalen Spalt zwischen zwei Felsvorsprüngen dicht unterhalb der oberen Terrasse, einem überraschend breiten und ebenen Plateau, das sich über mehrere Hundert Meter zu erstrecken schien. Aus einer gezackten offenen Wunde an der Schläfe der Frau lief Blut über ihre Wange und den Hals. Jemand hatte ihr offenbar einen heftigen Schlag versetzt. Auch eine ihrer Hände war blutig und zwei der Finger unnatürlich abgewinkelt und eindeutig gebrochen. Ihr Gewand war ebenfalls mit Blut bespritzt. Rikyu setzte sich neben sie, umschloss die unverletzte Hand der Frau und stimmte das Mantra zur Anrufung des Mitfühlenden Buddhas an: »Om mani padme hum.«

      Shan kniete sich an die andere Seite der Nonne. »Großmutter, wer hat dir das angetan?«, fragte er auf Tibetisch.

      Nyima zog ihre Hand aus dem Griff der jungen Nonne und vollführte damit eine abweisende Geste, als wolle sie Shan verscheuchen. »Das ist nichts, bloß eine Kleinigkeit«, sagte sie mit krächzender Stimme. »Holt meinen Esel. Der amchi wird schon alles wieder richten.« Das war der Begriff für einen traditionellen tibetischen Heiler, aber Shan wusste nichts von einem Arzt in Yangkar, ob nun tibetischer oder anderer Herkunft. »Nicht ich brauche hier Hilfe. Die dort müssen ihren Weg finden, um mit dem Geist sprechen zu können. Damit er uns in sein Paradies mitnimmt.«

      Shan folgte ihrem Blick zu einigen Tibetern in dreißig Metern Entfernung, die sich um eine Stelle versammelt hatten, an der vereinzelte Grasbüschel und Flechten wuchsen. »Hal lei lu jah«, murmelte die alte Nonne. »Hal lei lu jah.« Dieses Mantra hatte Shan noch nie gehört.

      Als er sich der kleinen Schar näherte, kam er sich überaus deplatziert vor. Weder die alte Nonne noch sonst einer der Tibeter wollte seine Hilfe. Und nicht zum ersten Mal verfluchte Shan im Stillen Oberst Tan, den Militärkommandanten des Bezirks Lhadrung, dafür, dass er ihm die blaue Uniform aufgenötigt hatte. Er sehnte sich nach der zerlumpten Arbeitskleidung der früheren Jahre zurück, die es ihm gestattet hätte, sich einfach zu diesen frommen Tibetern zu gesellen. Eine Frau wich nun bei Shans Anblick hinter einen stämmig wirkenden Hirten zurück, und zwei Kinder wurden hastig zu den verschwitzten Pferden geschickt, die am Rand des Plateaus grasten.

      »Hat sie dich gefunden, Wachtmeister?«, fragte einer der Männer. Da erst erkannte Shan zu seiner Überraschung Trinle, der nun suchend über Shans Schulter blickte. »Yara ist nicht mitgekommen«, erklärte Shan dem wachsamen alten Hirten und rief sich eine Karte der Gegend ins Gedächtnis. Die Straßen waren dem gewundenen Verlauf des gewaltigen Bergsockels gefolgt, doch es musste entlang der Gratlinien sehr viel kürzere und direktere Wege geben. Trinle hatte es von Anfang an eilig gehabt, auch schon vor dem Auftauchen des Armeetransporters. Sein Ziel war genau dieser Ort gewesen, aber nicht wegen des Angriffs auf Nyima. Shan zeigte auf die Stelle, die von allen angestarrt wurde. »Was habt ihr dort gefunden?«

      Trinle wollte nicht antworten. Er schaute verunsichert zu seiner Frau Lhamo, die im Kreis der Tibeter eingereiht stand, und dann zu einem schwarzen Spalt im Boden.

      »Es hat uns gefunden!«, rief ein Mann mittleren Alters, den Shan als einen Bauern aus der Nähe der Stadt wiedererkannte. »Ein Geist hat uns zu seinem Eingang geführt! Zu einem bayal!« Damit war eines der mythischen Paradiese gemeint, von denen es hieß, sie lägen unter der Erde verborgen und würden sich nur den äußerst Tugendhaften enthüllen. »Nyima hat gestern den Ruf von unten erschallen gehört und dann noch einmal heute Morgen. Hal lei lu jah.« Der Mann berührte das gau, das Gebetsamulett, das um seinen Hals hing. In die Schnur war ein zerknülltes Stück grünes Papier geknotet – und bei allen anderen hier auch, soweit Shan sehen konnte.

      »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Shan.

      »Das können nur die, die reinen Herzens sind«, sagte die Frau neben dem Bauern, als würde das Shans Unwissenheit erklären.

      »Hal lei lu jah«, wiederholte der Mann. »Das müssen die Worte sein, mit denen die Geister uns herbeirufen. Erst gestern und dann heute wieder, jeweils zum gleichen Zeitpunkt. Wir sind alle gekommen, um den Ruf zu hören, damit wir sein Geheimnis ergründen können!« Der Bauer wies auf die schmale Öffnung im Boden. »Endlich können wir hinüberwechseln!« Er wandte sich an die Frau an seiner Seite. »Sollten wir nicht etwas Proviant für die Reise vorbereiten?«, fragte er sie.

      Shan besah sich den kleinen Spalt aus der Nähe, konnte dort unten aber lediglich dunkle Schatten erkennen. Dann ließ er den Blick über das Plateau schweifen. »Was ist das hier für ein Ort?«, fragte er. Die Umstehenden wichen ihm nervös aus.

      »Die Ebene der Geister natürlich«, sagte Lhamo. »Eigentlich traut sich niemand hierher. Sie ist tabu. Nun aber werden wir gerufen, nach all den Jahren.«

      Shan kniete sich hin und untersuchte den bewachsenen Rand der Öffnung, hob dann ein Grasbüschel hoch und brachte dadurch die gerade Linie einer eindeutig bearbeiteten Felskante zum Vorschein. Das Büschel war nicht wirklich angewachsen, sondern musste erst kürzlich in die lockere Erde gesteckt worden sein, als wolle man den Stein verbergen.

      »Gepriesen sei Buddha! Es ist eine Tür!«, rief der Bauer, fiel auf die Knie und zog weitere Büschel heraus. Seine Frau ging ihm sogleich zur Hand, dann bückte ein weiterer Mann sich, um ihnen beim Wegräumen der Erde zu helfen. Kurz darauf hatten sie eine sorgsam gemeißelte Steinplatte freigelegt, ungefähr zweieinhalb Meter lang und knapp zwei Meter breit.

      »Terma!«, sagte eine der Frauen. Damit waren buddhistische Reliquien und Lehren gemeint, die vor Hunderten von Jahren in Tibet vergraben oder versteckt worden waren, damit die Gläubigen zukünftiger Generationen sie finden würden.

      »Ein bayal!«, beharrte der Bauer. »Das Paradies, auf das wir gewartet haben.«

      Als Shan die Felstafel umrundete, überkam ihn ein zutiefst ungutes Gefühl.

      Rikyu, die junge Nonne, war zu Nyima gerannt, um ihr den Fund zu melden, und eilte nun mit wehendem Gewand zurück. »Nicht!«, keuchte sie, als sie Shan erreichte. »Das dürft ihr nicht!« Sie packte seinen Arm. »Halten Sie die anderen auf!«

      »Wer hat sie so zugerichtet?«, drängte Shan. »Weshalb sollte jemand eine alte Nonne verprügeln?«

      Rikyus ängstlicher Blick richtete sich auf den Kreis der Tibeter. Der Bauer und einige andere Männer nahmen soeben an beiden Enden der Platte Aufstellung. »Nein! Ihr versteht nicht!«, rief die Nonne. »Lasst das sein!« Von weiter hinten ertönte ein verzweifelter Aufschrei, gefolgt von einem Wimmern. Nyima hatte versucht, zu ihnen zu kriechen, war aber vor lauter Schmerzen zusammengesackt. »Halt!«, kreischte sie vom Boden aus. »Ihr bringt damit die lange Nacht zurück!«

      »Halt!«, griff Jengtse den Ruf überraschend nachdrücklich auf und fiel einem der Männer in den Arm. Der schüttelte ihn verärgert ab.

      Niemand schien hören zu wollen. Der Bauer schnappte sich einen Hirtenstab, schob ihn in den Spalt und fing an, eine Kante der Platte hochzustemmen.

      »Bitte nicht!«, flehte Rikyu. »Ich beschwöre euch! Er ist ein Heiliger!«

      Der Bauer mit dem Stab bedeutete den anderen, sie sollten unter den Rand der angehobenen Felstafel greifen. »Nicht einmal ein Heiliger könnte aus eigener Kraft aus diesem Loch entkommen«, murmelte er.

      Auf einmal bemerkte Shan, dass Leutnant Jinhua nur wenige Meter entfernt stand und mit Raubtiermiene das Geschehen verfolgte. »Wartet noch!«, rief Shan und drängte sich zwischen den Tibetern hindurch, um den Kriecher-Offizier abzufangen.

      Doch es war zu spät. Die Platte hatte sich weit genug gehoben, dass die aufgeregten Tibeter sie packen und anheben konnten. Ächzend und wankend wuchteten sie die schwere Last ein Stück zur Seite und legten sie auf dem Gras neben der Öffnung ab.

      Eine der Frauen schrie auf und stolperte zurück. Einige der Tibeter liefen weg. Andere nahmen ihre Amulette oder malas und stimmten eindringliche Gebete an. Trinle sank mit ungläubigem Blick auf die Knie.

      In dem breiten, mit weiteren Steinplatten ausgekleideten Grab lag ein Lama, die Hände über dem Bauch verschränkt, die Lider der geschlossenen Augen zinnoberrot bemalt, das mumifizierte Gesicht und alle anderen freiliegenden Hautpartien mit Blattgold bedeckt. Die Beisetzung musste in ferner Vergangenheit stattgefunden haben, wahrscheinlich vor mehreren Hundert Jahren, und ein solcher Aufwand war nur den heiligsten aller Lehrmeister vorbehalten gewesen. Die Mantras änderten sich nun und wurden lauter. Die verbliebenen Tibeter wechselten von der traditionellen Anrufung des Mitfühlenden Buddhas zu einer Bitte um Vergebung.

      Nur Leutnant Jinhua trat vor und schob sich an den fassungslosen Tibetern vorbei. Am Rand des Grabes ließ er sich erst auf die Knie und dann sogar auf den Bauch nieder, um die Mumie zu betrachten. »Er wollte Hilfe rufen«, stellte der Kriecher fest.

      »Aus dem Grab kam irgendein Geräusch, das ist alles«, sagte Shan. »Vielleicht ist ein Tier durch die Öffnung gefallen.«

      »Nein«, beharrte der Leutnant. »Ich meine das wörtlich.«

      Shan folgte seinem Blick zu den verschränkten Händen des Toten. Einen Moment lang stockte ihm der Atem, aber dann drehte Jinhua sich herum und schwang die Beine über den Rand. Shan packte ihn grob am Kragen, zog ihn zurück und sprang flink selbst hinein in das Grab. Er holte sein eigenes Gebetsamulett hervor, als wolle er es dem lange toten Lama zeigen, schob den verschlissenen Zierteppich, der den größten Teil des Leichnams bedeckte und so groß war, dass er an den Rändern der Grube in mehrfachen Falten lag, ein Stück beiseite, trat vor und reckte den Arm. Dann biss er die Zähne zusammen und zog etwas zwischen den Fingern des Toten hervor. Der vor Ewigkeiten Verstorbene hielt ein Mobiltelefon umklammert.

      Shan nahm das Gerät an sich, ignorierte Jinhuas ausgestreckte Hand und drückte den großen grünen Knopf. Ungläubig sah er das Display zum Leben erwachen. Alle Bezeichnungen waren in englischer Sprache. Shan betätigte den Knopf für den Klingelton. »Halleluja«, sang ein Chor.

      Er blickte auf in einen Kreis verwirrter Mienen.

      Die junge Nonne fand als Erste ihre Stimme wieder. »Bedecke ihn! Er ist ein Heiliger, kein Ausstellungsstück!«

      Shan ließ es zu, dass Jinhua sich vorbeugte und ihm das Telefon abnahm. Dann packte er links und rechts die Ränder des alten Teppichs, um sie mit Schwung über den Toten zu breiten. Doch im nächsten Moment erstarrte er.

      Die Tibeter, auch die Nonne, zuckten erschrocken zurück, keuchten auf, griffen sich an den Leib. Jengtse stieß eine Verwünschung aus und hob wie zum Schutz den Hirtenstab. Shan ließ den Teppich los und drückte sich flach an das Ende der Grube. Sein Herz klopfte wie wild.

      »Genau wie Sie gesagt haben«, stellte Jinhua in scharfem Tonfall fest. »Hier jagt ein Wunder das andere.«

      Der abscheulich aussehende vertrocknete Leichnam, den Shan zur Linken des Lama aufgedeckt hatte, war der eines chinesischen Soldaten, der zwar nicht seit Jahrhunderten, aber vermutlich seit Jahrzehnten hier lag. Der Tote zur Rechten war ein Westler und erst vor einigen Stunden gestorben.

      Kapitel Zwei

      Der Abstieg von der Ebene der Geister war weniger von Trauer als vielmehr von Verärgerung geprägt. Rikyu regte sich darüber auf, dass man das Grab eines so unverkennbar heiligen Mannes geöffnet hatte. Noch mehr aber entsetzte sie, dass die Ruhestätte durch andere Tote entweiht worden war. Die verbliebenen Tibeter, mit Ausnahme des unerschütterlichen Trinle, störten sich am meisten daran, dass Shan sie kurzerhand verpflichtet hatte, die beiden nunmehr in Decken gehüllten Leichen den Pfad hinunterzutragen.

      »Wo ist die Eishöhle?«, fragte Shan, als sie unten ankamen. Rikyu würdigte ihn lediglich eines bohrenden Blicks.

      »Nur hundert Schritte das Sims entlang«, antwortete Trinle stattdessen und zeigte in Richtung Norden.

      Shan schaute unschlüssig zu Leutnant Jinhua, der das kleine Plateau zunächst noch genauer in Augenschein genommen hatte, bevor er im Laufschritt zu Shan aufgeschlossen war. »Zur Höhle«, wies er die Tibeter an und wandte sich wieder an die junge Nonne. »Schnappen Sie sich ein paar Leute, tragen Sie Nyima nach unten und machen Sie es ihr hinten auf meinem Pick-up bequem. Ich nehme sie mit in die Stadt.«

      Jinhua blickte fragend den Männern hinterher, die sich mit den beiden Toten einem tiefen Schatten in der Bergflanke näherten. »In Yangkar gibt es keine Leichenhalle zur Kühlung«, erklärte Shan und deutete auf die Stelle, an der ihre Wagen geparkt standen. »Da ist genug Platz für die Behördenfahrzeuge, sogar für ein oder zwei Hubschrauber.«

      Der Offizier wirkte überrascht. »Hubschrauber?«

      »Die Nachricht, dass hier bei Yangkar ein toter Westler gefunden wurde, dürfte sich ziemlich schnell bis nach Peking herumsprechen und hektische Betriebsamkeit auslösen. Dutzende von Beamten der Öffentlichen Sicherheit werden das Gelände durchkämmen. Das Büro für Religiöse Angelegenheiten wird Ansprüche auf das Grab anmelden. Das Außenministerium wird darauf bestehen, sich um den Leichnam zu kümmern. Und sobald die Herkunft des Toten geklärt ist, werden natürlich Ermittler aus seinem Heimatland hinzustoßen.«

      Shan hielt inne. Der junge Leutnant wirkte manchmal so arrogant, bisweilen aber auch nur verwirrt. Shan hatte genügend Morde und Kriecher erlebt, um zu wissen, dass Jinhua über einen derartig sensationellen Fund eigentlich froh, ja sogar begeistert sein müsste, denn für ihn konnte dabei womöglich eine Beförderung herausspringen, auf jeden Fall aber die Versetzung in eine der aufregenden Großstädte im Osten. Doch Shans Worte schienen den Offizier eher zu beunruhigen. Sein Blick folgte immer noch der kleinen Prozession auf der grasbewachsenen Ebene.

      »In Tibet verunglücken doch gelegentlich auch westliche Bergsteiger, oder?«, fragte Jinhua nach einem Moment. »Er hatte Kletterstiefel an.«

      »Sie stürzen für gewöhnlich aber nicht in uralte Gräber und bedecken sich selbst mit Granitplatten«, wandte Shan ein.

      »Und dieser Soldat ist schon lange tot. Tibets Befreiung ging damals nicht ohne Blutvergießen ab.«

      »Das sind gefährliche Ansichten für einen ehrgeizigen Offizier, Leutnant. In unseren Geschichtsbüchern steht, die Tibeter hätten die chinesischen Soldaten mit Blumengirlanden behängt, um das Ende ihrer Knechtschaft zu feiern.«

      Jinhua ignorierte ihn. »Er wurde zweifellos schon vor Jahrzehnten als tot gemeldet. Kaum zu glauben, dass sein Körper sich so gut erhalten hat.«

      »Die Tibeter würden sagen, das habe am Einfluss des Heiligen an seiner Seite gelegen. Wie ein Diener in der Aura seines Herrn.« Shan wog seine Worte sorgfältig ab. Die beiden Toten waren tatsächlich wie Untergebene platziert worden. Warum sollte jemand sich bei der Beseitigung von Leichen solche Mühe machen? Und dann auch noch zwei Mal, im Abstand so vieler Jahre?

      »Wohl eher an der Kälte und Trockenheit«, stellte Jinhua fest. »Ausdörrung ohne Verwesung. Das kommt in großen Höhen vor. Wir sind also zufällig auf das Grab eines alten Soldaten gestoßen, so, wie ein Bagger beim Ausheben eines Fundaments irgendwelche alten Knochen zum Vorschein bringt. Man wirft sie einfach in ein neues Loch und macht weiter.«

      »Falls Sie den Vorfall lieber nicht melden wollen, kann ich das übernehmen«, bot Shan an. »Sie ziehen einfach mit Ihren Gefangenen weiter und vergessen die ganze Angelegenheit.«

      »Selbstverständlich werde ich den Vorfall melden, Genosse«, gab der Leutnant barsch zurück. »Und ich verbiete Ihnen ausdrücklich, mir damit zuvorkommen zu wollen. Wir müssen uns nur erst über den Inhalt der Meldung klar werden. Wollen wir das gleich erledigen? Einige Hirten haben ein paar vergrabene Antiquitäten entdeckt, die natürlich dem Staat gehören. Die Toten sind bereits umgebettet. Nichts deutet auf ein echtes Verbrechen hin, es ist allenfalls eine unabsichtliche Grabschändung. Niemand will viel Aufhebens davon machen. Soll das Büro für Religiöse Angelegenheiten sich doch darum kümmern.«

      Jinhua sah Shan den Zweifel an. »Na gut«, unternahm der Kriecher einen zweiten Versuch. »Wir melden der Armee, dass vor vielen Jahrzehnten ein unvorsichtiger Soldat in ein Loch gefallen ist. Und dem Außenministerium teilen wir mit, dass der Ausländer ein Grab plündern wollte und dabei verunglückt ist. Dann haben ein paar der einheimischen Bergbewohner die Steinplatte wieder auf die Grube gelegt, um zu verhindern, dass die Behörden hier überall herumschnüffeln.« Er runzelte die Stirn, denn Shan verzog immer noch keine Miene. »Haben Sie eine bessere Theorie, Genosse?«

      »Der Ort heißt die Ebene der Geister. Vielleicht sollten wir einfach behaupten, ein und derselbe Geist habe alle drei Männer getötet, nur eben in verschiedenen Jahrhunderten.«

      Diese Worte schienen Jinhua auf seltsame Weise zu verstören. Der Leutnant wandte sich ab und starrte hinunter zu seinem Wagen.

      »Die Sache wird mir so oder so aus der Hand genommen werden«, erklärte Shan. »Dann lieber früher als später. Ich muss Lhadrung verständigen. Die Kommandantur.«

      »Ich hätte Sie wirklich nicht für einen kleinkarierten Bürokraten gehalten«, warf Jinhua ihm plötzlich mit hörbarer Verstimmung vor. Er musterte Shan von oben bis unten. »Sehen Sie sich doch an. Ein ausgebrannter kleiner Beamter, dessen Uniform an ihm wie ein Fremdkörper wirkt. Sie sind tief gefallen, nicht wahr? Sie werden bestraft. Und das Leben hält nur noch eine einzige Station für Sie bereit: den Liegeplatz in einer eigenen Grube.«

      »So in der Art«, bestätigte Shan.

      »Ich werde Ihnen gern beim Ausheben helfen, falls Sie auch weiterhin so wenig Rückgrat zeigen. Das Mutterland darf doch wohl von uns erwarten, dass wir Krisen mit Entschlossenheit begegnen.«

      »Jetzt bin ich verwirrt, Leutnant«, sagte Shan. »Ist das hier nun eine Krise oder eine Lappalie? Sie sind doch eigentlich ein Unbeteiligter. Ihre Anwesenheit in Yangkar war reiner Zufall.«

      Das schien Jinhua den Wind aus den Segeln zu nehmen. »Ich gehöre zur Öffentlichen Sicherheit«, wandte er ein, klang dabei aber wenig überzeugend.

      Shan schob sich an dem Kriecher vorbei. Die Hirten waren mit den beiden Leichnamen in einem Spalt der Bergflanke verschwunden. Die hohe, zerklüftete Öffnung maß kaum einen Meter in der Breite, erweiterte sich aber schnell zu einem geräumigen Korridor, der in eine Höhle mündete. Dort drinnen fiel die Temperatur schlagartig ab. Im Schein einer Laterne war an der gegenüberliegenden Wand ein glasartiger Abschnitt zu sehen, eine Eiswurzel, wie die Tibeter es nannten, eine gefrorene Quelle. Shan versuchte sich an die Landkarte in seinem Büro zu erinnern. Es gab ungefähr anderthalb Kilometer nördlich von hier einen Gletscher, und dies musste einer seiner unterirdischen Tentakel sein.

      In der Mitte der Kammer hatte man schon vor vielen Jahren mehrere Felspodeste so begradigt, dass sie flachen Tischen ähnelten. Die Tibeter legten die langen Bündel nun auf den beiden größten Flächen ab und eilten hastig wieder nach draußen. Nur Trinle und Lhamo blieben zurück. Hinter Shan flackerte eine Flamme auf. Jinhua war Jengtse ins Innere gefolgt und zündete sich soeben eine Zigarette an.

      Trinle flüsterte seiner Frau etwas zu, woraufhin diese ebenfalls aufbrach. »Lhamo wird aus Nyimas Höhle Butterlampen und eine Kohlenpfanne holen.« Shan zögerte, erkannte dann aber, dass es ihn nicht überraschen sollte, dass die zwei alten Tibeter die Einsiedlernonne kannten, denn immerhin hatten sie sich den größten Teil ihres Lebens in den Bergen versteckt. »Ich kann ein paar Stunden bleiben«, fügte Trinle hinzu. Auch für Fremde sollten die Worte der Todesriten gesprochen werden. Der alte Hirte holte einen kleinen dreibeinigen Hocker aus den Schatten, schüttelte den Staub davon ab und konzentrierte seinen Blick auf die Wände der Höhle, als sei ihm dort etwas aufgefallen.

      »Halt das Ding still, verdammt!«, herrschte der Leutnant Jengtse an, der nervös eine Taschenlampe auf die grässlichen Überreste des Soldaten richtete. Jinhua hatte die Decke aufgeschlagen, hielt sich ein Taschentuch vor Mund und Nase und nahm nun die Uniform genauer in Augenschein. Bei einem verblassten Abzeichen an der Brusttasche des Soldaten hielt er inne. Es war ein gelb emaillierter Stern in einem roten Rad.

      »Ein Sergeant«, stellte Shan fest und wies auf das rote Rechteck mit den drei Sternen am Kragen der Uniform. Dann zog er an einer Ecke des schmutzigen Stück Papiers, das aus der Tasche des Mannes ragte. Es war ein mehrfach gefalteter Brief, spröde und brüchig und die Schrift so ausgeblichen, dass davon kaum noch etwas zu sehen war. Jinhua nahm Shan das Blatt aus der Hand und steckte es ein.

      Trinle setzte sich zwischen den beiden Toten auf den Hocker und stimmte einen langsamen rhythmischen Singsang an, der wie ein Gebet klang. »Ich glaube, bei denen gibt es längst nichts mehr zu retten«, merkte Jengtse an.

      »Er rezitiert den Bardo«, erklärte Shan, »das Übergangsritual zur Befreiung der Seelen. Wenn jemand einen plötzlichen Tod erlitten hat, findet er nur mühsam den Weg auf die nächste Existenzebene. Die verwirrten Geister könnten sonst jahrelang hier festsitzen.«

      Jinhua nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und atmete den Rauch über dem Kopf des toten Soldaten aus. »Ich würde sagen, von ihm hier ist weder in dieser noch in der nächsten Welt viel übrig geblieben. Dem kann man nicht mehr helfen.«

      »Wieso interessiert Sie dann seine Uniform? Oder der Brief?«

      »Drei Mann in einem Grab und er der einzige Chinese«, sagte Jinhua gereizt, als sei das eine Antwort. Er nahm einen weiteren Zug und blies diesmal Shan den Rauch ins Gesicht. Sein Selbstvertrauen änderte sich minütlich, nahm ständig zu und wieder ab. Shan hatte den Eindruck, als spiele Jinhua ihnen lediglich etwas vor, wenngleich er nicht wusste, welchem Drehbuch der Mann folgte.

      »Wir müssen die alte Nonne zu einem Arzt bringen. Sie können gern hierbleiben.«

      »Allein mit zwei Toten und einem senilen Tibeter?«

      »Und den anderen.«

      »Welchen anderen?« Da erst fiel Jinhua auf, dass Trinle angestrengt die Wand in der Nähe des Eingangs anstarrte, während er die rituellen Worte aufsagte. Er folgte dem Blick des Mannes, riss Jengtse die Taschenlampe aus der Hand und richtete sie auf die Wand oberhalb des Zugangs, dicht unter der rußgeschwärzten Höhlendecke. »Ta ma de! Verdammt!«, fluchte Jinhua und trat näher an Shan heran.

      Die vier Abbilder über dem Eingang waren sehr alt, und der Verputz, auf den man sie gemalt hatte, war rissig und stellenweise abgeplatzt, doch die verblichenen Farben verliehen den Ungeheuern nur eine umso gespenstischere Wirkung. Den Tibetern galten diese zornigen Gottheiten als Beschützer der Gläubigen, und sie erklärten auch, weshalb man die Felsabschnitte begradigt hatte. Die steinernen Tische waren Altäre. Die Toten waren in eine gonkang gebracht worden, einen geheimen Schrein, in dem erfahrene Nonnen und Lamas einst Gebete und Rituale abgehalten hatten, um den Schutzdämonen Respekt zu erweisen und sie dadurch in Schach zu halten.

      »Wir sollten gehen«, flüsterte der Kriecher verunsichert, ohne den Blick von der Wand abzuwenden. Seine Zigarette hielt er hinter sich, als wolle er sie vor den Dämonen verbergen. »Die alte Nonne braucht Hilfe, haben Sie gesagt.«

      »Lassen Sie sich nicht aufhalten«, erwiderte Shan, der ebenfalls die Schutzgottheiten betrachtete. Sogar unter dem Schmutz der Jahrhunderte behielten die Abbilder eine verstörende Wirkung. Unter ihnen, zu beiden Seiten des Eingangs, waren kleinere Geschöpfe mit Affen- und Schlangenköpfen aufgemalt, ihre Diener.

      »Ich weiß nicht, ob ich den Rückweg in die Stadt finde«, gestand Jinhua. »Sie müssen vorausfahren.«

      »Warten Sie beim Wagen auf mich«, sagte Shan und bedeutete Jengtse, den Kriecher zu begleiten. Als die beiden Männer nach draußen verschwunden waren, gesellte er sich zu Trinle. »Ich lasse dich und Lhamo nur ungern allein. Diese Todesfälle sind mir ein Rätsel, und wir wissen nicht, wer Nyima angegriffen hat.«

      Trinle nickte in Richtung der Wandgemälde. »Wir haben eine Übereinkunft mit ihnen. Auch sie halten hier Wache«, sagte der Hirte mit einer Zuversicht, die Shan unversehens erschaudern ließ. Der alte Mann war eindeutig seit sehr langer Zeit nicht mehr in dieser Höhle gewesen, doch ebenso eindeutig waren die Dämonen ihm vollkommen präsent. »Wir haben all die Jahre gewartet. Und nun ist an sie der Weckruf der Toten ergangen.«

      ***

      Jeder Kilometer, den Shan mit Nyima auf dem Weg nach Yangkar zurücklegte, brachte ihn dem Ende seiner kurzen Polizeilaufbahn näher. Bald würde eine kleine Armee von Kriechern hier eintreffen, mit Lastwagen und Limousinen voller Kriminalermittler und Politoffiziere, die alle Berichte filtern würden. Wenig später würden wütende Armeevertreter folgen. Man würde das Büro für Religiöse Angelegenheiten einschalten, um den vergoldeten Heiligen zu bergen, und obwohl es heißen würde, der Abtransport diene bloß Studienzwecken, würde der Leichnam wahrscheinlich in einem Krematorium landen, damit die Mumie zu Asche verbrannte und die Beamten das geschmolzene Gold einkassieren konnten.

      Doch all diese Qualen waren nichts im Vergleich zu der Reaktion, die von Oberst Tan drohte, Shans widerwilligem Gönner, dem tyrannischen Kommandanten des Bezirks Lhadrung. Tan hatte Shan auf diesen Polizeiposten in der entlegensten Ecke des Bezirks befördert, um ihn besser im Griff zu haben, denn Shan hatte Tan und den Bezirk viel zu oft in irgendwelche Skandale verwickelt. Bestrafen würde der Oberst aber nicht etwa Shan, sondern dessen Sohn Ko, der als Häftling in demselben Zwangsarbeitslager einsaß wie einst sein Vater. Das einzige Zugeständnis, das Shan für das Anlegen der blauen Uniform gewährt worden war, bestand in einer Art Besuchserlaubnis für seinen Sohn, der ersten überhaupt seit vielen Jahren: Alle drei Monate durfte Ko künftig fünf Tage im Gewahrsam der Polizei von Yangkar verbringen. Der Gedanke, seinen Sohn endlich außerhalb des Gulags sehen zu dürfen, ging Shan nicht mehr aus dem Kopf, seit er zum ersten Mal einen Fuß in das schäbige kleine Polizeirevier gesetzt hatte. Und nun würde Tan alles widerrufen.

      »Hören Sie denn nicht?«, fragte Jengtse und rüttelte an Shans Arm. »Sie hämmert schon seit einer Weile an die Scheibe.«

      Shan erwachte aus seiner Schwermut und sah Rikyu, die auf der Ladefläche mit den Armen fuchtelte und ihm zurief, er solle anhalten. Er fuhr an den rechten Straßenrand und verfolgte verwirrt, wie die junge Nonne Nyima beim Aussteigen half. Bis zur Stadt waren es noch anderthalb Kilometer, und das einzige Gebäude, das Shan in der Dämmerung ausmachen konnte, war ein heruntergekommenes Bauernhaus etwa vierhundert Meter abseits der Schotterpiste, gelegen auf einer grasbewachsenen Kammlinie, die parallel zur Straße verlief. Jinhua hielt mit seinem Wagen hinter ihnen und blendete ungeduldig die Scheinwerfer auf, als nun auch Shan ausstieg.

      »In der Stadt haben wir eine Krankenschwester«, sagte Shan zu den Tibeterinnen. Das Bauernhaus wirkte verlassen.

      »Hier gibt es die Heilung, die sie braucht«, entgegnete Rikyu spröde, legte sich den Arm der alten Nonne um die Schultern und bog mit ihr auf den Pfad zum Bauernhaus ein. Shan schaute den beiden einen Moment lang hinterher und war versucht, sich ihnen anzuschließen.

      Jinhua fing an zu hupen.

      ***

      Die Gefangenen lagen auf Pritschen und Strohlagern in ihren Zellen. Einige schliefen, andere ließen leise flüsternd ihre Gebetsketten durch die Finger gleiten. Auf einem Stuhl neben der Tür stand ein Tablett mit leeren Nudelschalen.

      Herr Wu, der wachsam an dem Tisch im Zellentrakt saß, salutierte vor Shan und fragte hoffnungsvoll, ob das Komitee für zukünftige Gelegenheiten dieser Art nicht mit entsprechenden Dienstabzeichen ausgestattet werden sollte. Shan überlegte. Das Leitende Bürgergremium war hier immerhin das, was einer Abteilung der Kommunistischen Partei am nächsten kam. »An den Markttagen gibt es hier einen Stand für Kleidung aus zweiter Hand«, sagte er schließlich. »Dort sind mir ein paar alte Armeemützen aufgefallen. Die dürften nicht so teuer sein. Der Vorsitzende hat mehr Mäßigung bei öffentlichen Ausgaben angemahnt.« Die finanzielle Lage der Stadt zählte zu den Lieblingsthemen des dicklichen Sekretärs mit dem schütteren Haar.

      »Für das Mutterland!«, bestätigte Wu mit begeistertem Nicken und verließ das Gebäude mit sichtlich mehr Schwung. Wie die meisten Staatsdiener in Tibet hatte auch Wu ursprünglich in einer der enormen Bürokratien der östlichen Großstädte gearbeitet und war nach Tibet gelockt worden, indem man ihm eine Erschwerniszulage sowie eine leitende Position in einer kleinen Gemeinde in Aussicht gestellt hatte.

      »Bring den Leutnant im Gästehaus unter«, wies Shan Jengtse an und holte eine Zellophantüte aus der Schreibtischschublade. »Sag ihm, ich brauche das Telefon aus dem Grab. Steck es in diese Beweismitteltüte, bring es mir, und geh dann nach Hause, um dich auszuruhen. Ich übernehme die erste Schicht. Sei in sechs Stunden wieder hier.«

      Jengtse musterte die Tüte unschlüssig. »Darin haben Sie gestern Ihr Mittagessen mitgebracht.«

      Shan nahm einen Filzstift vom Tisch, schrieb groß BEWEISMITTEL quer über die Tüte und reichte sie Jengtse. »Komm ja nicht ohne dieses Telefon zurück.«

      Fünf Minuten später war sein Stellvertreter erleichtert wieder da. »Er hat schon geschlafen. Ist auf dem Sofa eingenickt. Zum Glück hatte er vorher seine Uniformjacke ausgezogen. Das Telefon steckte in der Tasche. Und das hier.« Jengtse legte mit ernster Miene das Mobiltelefon und eine Visitenkarte auf den Schreibtisch. »Bis in sechs Stunden«, verabschiedete er sich und verschwand hinaus in die Nacht.

      Shan starrte die Karte an. Über dem Logo des Büros für Öffentliche Sicherheit stand LEUTNANT JINHUA GUO XI. Doch die Worte am unteren Rand ließen Shan erschaudern. Ressort Sonderermittlungen, Hauptabteilung, Peking.

      Inzwischen schliefen die meisten der Gefangenen, wie er feststellte. Die Frau mit den grünen Augen hatte sich ihr dickes Filzkleid wie eine Decke um den Leib gewickelt und lag still da. Doch sie hielt immer noch Nyimas blutige Gebetskette fest umklammert. An ihr Kleid war das Schild mit der Nummer 12 geheftet. Demnach war sie als Letzte gefangen genommen worden. Shan hatte sie zwar nur kurz aus der Nähe gesehen, als sie sich die mala geschnappt hatte, doch ihr Gesichtsausdruck hatte sich von denen der anderen unterschieden. Die Augen in ihrem markanten Antlitz, diese merkwürdig grünen Augen hatten eher aufmerksam als verängstigt gewirkt.

      Shan schaltete die Lampen im Zellentrakt aus, ließ die Tür einen Spalt geöffnet, damit etwas Licht aus dem Büro hereinfallen konnte, verriegelte den Eingang des Reviers und schaute in Richtung der Zellen. Er war einer derjenigen geworden, die er viele Jahre lang verabscheut hatte, ein Wärter für tibetische Gefangene. Nach einigen schmerzlichen Momenten ging er zurück zur Tür des Zellentrakts und blieb dort stehen. Der Mann, der aus ihm in Tibet geworden war, den so viele Lamas und sanftmütige Männer wie sein alter Freund Lokesh umsorgt und unterrichtet hatten, wollte hineingehen und mit den Gefangenen sprechen, sie trösten, gemeinsam mit ihnen beten und ihnen womöglich zur Flucht verhelfen. Aber gleich nebenan waren Soldaten und ein Kriecher-Offizier untergebracht. Ein einziger Anruf von Jinhua oder dem Sergeanten würde jegliche Aussicht auf Kos Freigang zunichtemachen und Shans Sohn vielleicht sogar erneute Einzelhaft bescheren. Shan blickte hinab auf seine Hand, die zu zittern begonnen hatte, drückte sie dann mit der anderen, um dem Tremor Einhalt zu gebieten, und kehrte zu seinem Schreibtisch zurück. Aus der untersten Schublade brachte er ein Räucherstäbchen zum Vorschein, schüttete die Blechdose aus, die ihm als Behälter für Büroklammern diente, entzündete das Stäbchen und stellte es in die Dose. Dann betrat er den Zellentrakt gerade so weit, dass er den glimmenden Weihrauch auf dem Tisch abstellen konnte. Die duftenden Schwaden würden bewirken, dass die Geister über die Tibeter wachten.

      Dann nahm Shan sich das Telefon vor, das in dem Grab gelegen hatte. Es konnte dem toten Westler gehört haben – oder seinem Mörder. Shan stellte die Lautstärke so weit wie möglich herunter und spielte ein weiteres Mal den Klingelton ab. Halleluja, gesungen von einem Chor. Er kannte diese Melodie aus seiner Kindheit, als sein Vater noch westliche Bücher und Schallplatten besitzen durfte und sein Onkel sonntagnachmittags vorbeikam, einfach nur, um mit ihnen Musik zu hören. Das Stück stammte aus Händels Messias.

      In Yangkar gab es keinen Mobilfunkempfang und mit Sicherheit auch nicht in der entlegenen Bergregion oberhalb von Nyimas Höhle. Dennoch war das Telefon in dem Grab aus irgendeinem Grund zum Leben erwacht. Der vergoldete Lama war ein Wunder des sechzehnten oder siebzehnten Jahrhunderts, das gesungene westliche Gebet, das die Tibeter zu den Toten gerufen hatte, jedoch eines der Gegenwart. Sie hatten auf irgendein Zeichen von der Ebene der Geister gewartet, und es hatte sich als Wort eines längst verstorbenen deutschen Komponisten erwiesen.

      Obwohl Oberst Tan bisweilen darauf bestanden hatte, Shan ein geliehenes Telefon mitzugeben, hatte er noch nie ein eigenes Gerät besessen. Sie waren erst während seiner langen Haftzeit in Mode gekommen, und sogar heute noch beschränkte das Mobilfunknetz in Tibet sich auf einige größere Städte und schmale Korridore entlang der wichtigsten Fernstraßen. Die meisten älteren Tibeter trauten den Dingern nicht und waren überzeugt, dass die chinesische Regierung jedes damit geführte Gespräch belauschte. Shan wusste aus Erfahrung, dass dies vermutlich weitgehend zutraf.

      Die Applikationen des Telefons waren zwar auf Englisch gestellt, doch es handelte sich um ein einheimisches Fabrikat und musste in China oder Hongkong gekauft worden sein. Shan experimentierte mit den Icons herum. Es gab ein paar einfache Spiele zum Zeitvertreib sowie ein Programm, das herkömmliche englische Maßeinheiten auf das metrische System umrechnete. Shan betätigte ein ihm unbekanntes Symbol aus kleinen Sternen und startete dadurch eine Anwendung, mit der sich die Lage von Sternen, Planeten und Satelliten ausfindig machen ließ. Die Liste der ausgehenden Anrufe umfasste lediglich ein Dutzend Einträge und reichte weniger als einen Monat zurück. Die meisten waren an eine von zwei Nummern mit den Vorwahlen von Lhasa und Hongkong gegangen. Shan wählte die Lhasa-Nummer auf seinem Festnetztelefon. »Hotel Palace«, meldete sich eine Stimme, zunächst auf Chinesisch, dann in tadellosem Englisch. Shan legte auf. Nachdem er eine Weile das Telefon angestarrt hatte, trat er hinaus an die frische Luft, um die Müdigkeit zu vertreiben. Über Yangkar war nun vollends die Nacht hereingebrochen. Die Hälfte der Straßenlaternen rund um den Platz war durchgebrannt, wodurch das Stadtzentrum nur umso einsamer und verlassener wirkte. Ein ausgemergelter Hund lief von Schatten zu Schatten. Ein entwurzelter Stechginsterbusch wurde von der aufkommenden Brise über die Straße geweht. Von dem alten Steinturm an der Zufahrt des Platzes ertönte der Ruf eines einzelnen Ziegenmelkers. Shan setzte sich auf die Stufen des Polizeireviers, lehnte sich an die Tür und schloss die Augen.

      Die Zukunft ist das, was passiert, wenn du aus deinen Träumen erwachst. Das hatte ein alter Mann in dem brutalen Umerziehungslager gesagt, in das der junge Shan und seine Eltern gesteckt worden waren. Seine Mutter war daraufhin wütend geworden und hatte dem Alten vorgeworfen, er wolle Shan jegliche Hoffnung rauben. Shan wusste schon längst nicht mehr, wie dieser Professor ausgesehen hatte, dessen Universität von Maos halbwüchsigen Handlangern, den Roten Garden, niedergebrannt worden war, doch er konnte sich noch genau an dessen raue Stimme erinnern, deren Worte auch nun wieder in seinen Ohren widerhallten. Früher hatte er von so vielen Zukünften geträumt, von einem trauten Zuhause bei seinen Eltern, dann von einem glücklichen Leben mit Frau und Sohn, dann von einer erfolgreichen Laufbahn als Ermittler in Peking. Doch seine Eltern waren als Intellektuelle gebrandmarkt worden, als Feinde des Volkes, und er hatte sie verloren; dann war seine Frau eine überzeugte, ehrgeizige Parteisoldatin geworden und hatte ihn verlassen; und schließlich hatte er gegen die falschen Politiker ermittelt und war in den Gulag geschickt worden.

      Heutzutage hing er bedeutend kleineren Träumen nach, von einem ruhigen, abgeschiedenen Leben mit Lokesh. Sie würden alte Bücher lesen und in einem goldenen Feld Gerste schneiden. Vor allem aber träumte er von Oberst Tans Versprechen, von fünf Tagen Freiheit für Ko alle drei Monate. Wochenlang hatte Shan nachts wach gelegen und sich ausgemalt, was sie an diesen Tagen wohl tun, sagen und essen würden. Doch auch aus diesem Traum war Shan nun erwacht. Ko würde nicht herkommen. Eine Schar von herrischen Kriechern würde sich in der Stadt breitmachen und wie üblich nach Vorwänden suchen, um Tibeter zu verhaften. Und alle, von seinem Sohn über Tan bis zu jedem Tibeter hier in Yangkar, alle würden sie Shan die Schuld dafür geben.

      Etwas stieß an sein Knie. Er öffnete die Augen und sah einen grinsenden tibetischen Jungen von vielleicht zehn Jahren auf einer Seite der Stufen sitzen und einen zottigen braunschwarzen Mastiff auf der anderen. Beide starrten ihn an.

      »Raj hat mich weggezogen, als die Soldaten gekommen sind«, verkündete der Junge.

      Shan streckte die Hand aus und streichelte den massigen Kopf des Hundes. »Raj kennt sich eben gut aus, Lodi. Am besten, du hörst auf ihn.«

      Lodi hielt ihm eine kleine braune Papiertüte hin. »Ich habe Onkel Marpa erzählt, dass du lange arbeiten musst.«

      »Hast du deine Texte gelesen?«, fragte Shan, bevor er die Tüte entgegennahm. Er und der Onkel des Jungen hatten Lodi Unterricht in tibetischer Schrift erteilt, die in seiner Schule verboten war.

      Der Junge strahlte. »Zwanzig Seiten, wie du gesagt hast.«

      Shan nahm die Tüte, öffnete sie und fand darin ein halbes Dutzend große momos vor, mit Fleisch gefüllte Teigtaschen. Lodis Onkel Marpa, dem das Nudellokal gehörte, kümmerte sich um den Jungen, seit dessen Eltern vor vielen Jahren als angebliche Unterstützer der Exilregierung verhaftet worden waren. Nun legte Shan behutsam zwei der momos auf Lodis Knie, zwei auf seine eigenen und zwei vor den Hund hin. Raj war ein gutmütiges, neugieriges Tier und brachte Shan aus irgendeinem Grund stets zum Lächeln. Der Mastiff blickte zum Himmel empor. Das tat er immer, bevor er fraß, so als spräche er ein Gebet. Shan hegte den Verdacht, dass der Junge es dem Hund beigebracht hatte, doch Lodi versicherte hartnäckig, dies sei das Verhalten des wiedergeborenen Geistes, der Raj innewohne. Die Leute von Yangkar waren tief in den alten Traditionen Tibets verwurzelt, und Shan hatte schon mehr als einmal bemerkt, wie ungewöhnlich die Verbindung zwischen den Menschen und den Tieren der Stadt zu sein schien.

      »Heute sind alle Plätze belegt«, sagte Shan, nachdem er abgebissen hatte. Der Junge und sein Hund übernachteten oft im Gästehaus, wenn niemand sonst dort schlief.

      »Kein Problem. Wir gehen zu dem Stall bei der Teppichfabrik. Manchmal kommt Trinles alter Bulle dorthin und legt sich zu den anderen Yaks. Ich darf mich bei ihm ankuscheln. Wir nennen ihn Lama-Yak, denn sein Blick wirkt so weise.«

      Rajs Kopf ruckte hoch, und sie alle sahen ein einzelnes Schaf quer über den Platz trotten. Aus dem Fenster einer Wohnung ein Stück die Straße entlang ertönte das Lied eines chinesischen Rock-and-Roll-Sängers. Gegenüber von ihnen fuhr in hohem Tempo ein Motorrad vorbei, dessen Scheinwerferlicht für einen kurzen Moment ein junges Paar auf einer Bank erhellte.

      »Der Mondreiter!«, rief Lodi.

      »Mondreiter?«, fragte Shan geistesabwesend. Seine Augen waren auf die Telefonzelle in den Schatten jenseits des Paares gerichtet.

      »Er fährt nur nachts. Ich wette, das ist das beste Motorrad der ganzen Stadt. Wahrscheinlich hat er keinen Führerschein, also fährt er im Dunkeln.« Der Junge warf Shan einen verlegenen Blick zu.

      »Lodi«, fragte Shan, »hast du den Mann im grauen Auto gesehen?«

      »Meinst du den Kriecher?«

      »Den Offizier des Büros für Öffentliche Sicherheit«, berichtigte Shan ihn. Er griff in die Tasche und gab dem Jungen ein paar Münzen. »Falls du im Stall übernachtest, bist du bei Anbruch der Dämmerung wieder wach. Komm dann hierher zurück und beobachte das Telefon da drüben.«

      Die Augen des Jungen leuchteten begeistert auf. »Ist das ein neuer Auftrag, so wie bei Frau Wengs Zwiebeln?« Im Monat zuvor hatte Shan ihn gebeten, das Grundstück von Frau Weng im Auge zu behalten, die sich lautstark beschwert hatte, ein tibetischer Dieb suche ihren Garten heim. Nach einigen Stunden war es Lodi gelungen, den Übeltäter zu stellen: ein Rothörnchen, das offenbar nach und nach einen Wintervorrat anlegte. Daraufhin hatte Shan das Loch im Zaun geflickt und Frau Wengs Garten gerettet.

      »Ja, genau, nur diesmal ohne Gemüse und Nagetiere. Ich möchte, dass du mir berichtest, ob dieser Offizier von dort aus ein Gespräch führt.« Jinhua würde am Morgen mit den Gefangenen aufbrechen, also blieb ihm nur wenig Zeit für eine Meldung an seine Vorgesetzten. Sein Mobiltelefon funktionierte hier nicht, und falls er den Festnetzapparat im Revier benutzte, würde Shan den Inhalt der Unterredung mitbekommen. Daher blieb nur die Telefonzelle.

      Er schickte den Jungen und seinen Hund zu dem Stall, blieb auf den Stufen sitzen und betrachtete den Nachthimmel. Die Straßenbeleuchtung von Yangkar war so schwach, dass sie sogar hier auf dem Marktplatz kaum die Sicht beeinträchtigte. In Tibet boten die Sterne einen Anblick wie sonst nirgendwo auf der Welt. Die dünne Hochgebirgsluft ließ sie dermaßen hell und deutlich erscheinen, dass Shan mitunter glaubte, er könne die Hand ausstrecken und sie berühren. Vom Fenster seiner Baracke aus, hinter dem Klingendraht der 404. Baubrigade des Volkes, ungefähr hundertfünfzig Kilometer weiter südlich, versuchte auch Ko oft, vor dem Schlafen einen Blick auf den Nachthimmel zu erhaschen, wusste Shan. Das Gleiche galt für Lokesh, der in seinem fernen versteckten Refugium im Dienst der Exilregierung stand. Jeder fromme, loyale Tibeter habe derartige Geheimnisse, kleine persönliche Rituale, die seine Welt definierten, hatte Lokesh einst zu ihm gesagt, und dies war eines von Shans. Bisweilen ertappte er sich dabei, dass er mit dem Finger auf eine Sternschnuppe zeigte, als wäre jemand bei ihm.

      Als Jengtse schließlich zu seiner Ablösung erschien, fuhr Shan zu dem alten Bauernhaus oberhalb der Stadt, das ihm als Zuhause diente, einer der vielen verlassenen Höfe, wie sie typisch für Tibet waren. Obwohl ihm eine Unterkunft in dem Behördengebäude zugestanden hätte, zog er die Stille dieses Ortes vor, und er wusste, dass Besucher wie Ko oder Lokesh sich in unmittelbarer Nähe der Haftzellen kaum wohlgefühlt hätten. In seiner Freizeit hatte Shan den Verputz ausgebessert und die Fassade traditionell kastanienbraun gestrichen. Derzeit bemühte er sich, dem vertrockneten Garten wieder Leben einzuhauchen. In seiner Kohlenpfanne bereitete er sich nun einen Tee zu und versuchte, sich auf ein Buch mit Gedichten aus der Sung-Dynastie zu konzentrieren, doch sein Blick schweifte immer wieder zu der Uniformjacke ab, die an einem Haken neben der Tür hing. Shan hatte sich so sehr für seine neue Anstellung geschämt, dass er Lokesh bei dessen erstem Besuch in Zivilkleidung gegenübergetreten war. Erst nach einer ausgiebigen Mahlzeit und Lokeshs weitschweifigen Erzählungen von seinem neuen Leben in dem geheimen Bergkloster, gefolgt von einer Stunde Sternenbeobachtung, hatte Shan sich getraut, ihm die Übereinkunft zu erklären, zu der Oberst Tan ihn gezwungen hatte.

      »Ein Vater muss seinen Sohn sehen«, hatte Lokesh lediglich erwidert und den Rest des Abends kein Wort mehr darüber verloren. Doch früh am Morgen war Shan aufgewacht und hatte Lokesh bei dem Kleiderhaken gesehen, wie er traurig die Messingknöpfe der Uniform berührte, die alle das Pekinger Siegel trugen. Die gleiche Art Knöpfe hatte auch die Uniformen der Wärter geziert, die ihnen und den anderen Insassen des Zwangsarbeitslagers das Leben zur Hölle gemacht hatten. Die unverkennbare Enttäuschung seines Freundes war für Shan wie ein Messerstich ins Herz gewesen. Er hatte sich zurück ins Bett geschlichen, bevor Lokesh ihn bemerken konnte.

      Zweimal seit Lokeshs Besuch hatte Shan die Uniformjacke auf den Tisch geworfen und alle Knöpfe abgeschnitten. Und zweimal hatte er sie bei Anbruch des nächsten Tages wieder angenäht. Nun stand er auf, schleuderte die Jacke in den Schatten und zerrte seine Pritsche nach draußen, um die Sterne zu betrachten.

      ***

      Als Shan in der Dämmerung beim Polizeirevier eintraf, hatte Jengtse auf der dort vorhandenen Kochplatte bereits Gerstenbrei für die Gefangenen zubereitet und teilte soeben das Frühstück aus. Shan flüsterte ihm etwas ins Ohr. Sein Stellvertreter verdrehte die Augen und ging dann aus dem Zellentrakt ins Büro, um dort Wache zu halten. Shan wandte sich an die Tibeter und schilderte ihnen, womit sie bei der Ankunft im Internierungslager zu rechnen hatten. Für die ersten zwei oder drei Wochen würde man die Familien zusammenlassen und einer politischen Schulung unterziehen, erklärte er und schärfte den Leuten ein, den ideologischen Drill widerstandslos hinzunehmen, denn ansonsten drohe die Überstellung in ein echtes Gefängnis. Im Anschluss an die Umerziehungsmaßnahme würde man die Kinder in Internate schicken, und kein noch so flehentlicher Protest könne dies verhindern. Die drei Kinder der Gruppe und ihre Eltern klammerten sich daraufhin nur umso fester aneinander. Shan bat die Kinder, tapfer zu sein und mit ihren Freunden heimlich tibetisch zu sprechen, um die Sprache am Leben zu erhalten. Er brachte es nicht übers Herz, den Leuten zu verraten, dass die Kinder neue chinesische Namen bekommen und Jahre später, wenn sie ihre Eltern dereinst wiedersahen, oft kaum noch Erinnerungen an ihre Muttersprache haben würden. Er warnte sie jedoch, dass Gebetsamulette in den Schulen verboten seien, nahm das jüngste Kind bei den Schultern und fügte flüsternd hinzu, sie könnten Gebete in Bonbonpapier oder kleine Stücke Folie einwickeln und wie geheime gaus unter den Hemden tragen.

      Dann erklärte er, dass die Fabrikanlagen in Lhasa und Shigatse immer weiter expandierten und dass die Eltern bei entsprechend fügsamem Verhalten womöglich dorthin umgesiedelt würden anstatt in eine ferne chinesische Region. Schließlich teilte Shan Karten mit seiner Adresse aus. Der letzte Tag, wenn die Internierten zu ihren neuen Bestimmungsorten aufbrechen mussten, sei oft hektisch und chaotisch, und so würden sie vielleicht nicht erfahren, wohin es ihre Angehörigen verschlug. Falls das eintrete, sollten sie ihm Bescheid geben, und er wolle sich nach Kräften um die Informationen bemühen, versprach Shan. Eine der Frauen klappte sofort ihr gau auf und verstaute seine Karte darin.

      Dann klopfte Jengtse an die Tür, und als Shan sie öffnete, betraten soeben Jinhua und der Sergeant das Revier. Draußen stand der Armeetransporter bereit, und die Soldaten warteten auf das Verladen der Gefangenen. Die verängstigten Tibeter kamen einer nach dem anderen heraus. Manche der Älteren nickten Shan im Vorbeigehen nervös zu, und die Mütter hielten ihre Kinder fest an der Hand. Einer der Soldaten rief laut die zugewiesene Nummer eines jeden, der auf die Ladefläche stieg, und der Sergeant hakte sie auf einem Klemmbrett ab. Nach dem zwölften Gefangenen erteilte der Sergeant einen knappen Befehl, und auch die Soldaten stiegen hinten ein. Gleich darauf setzte der Transporter sich in einer großen Abgaswolke in Bewegung, dicht gefolgt von Jinhua in seiner grauen Limousine.

      Shan machte kehrt und lief zu den Zellen. Sie waren leer. Er ging zurück zur Eingangstür. Die beiden Fahrzeuge verschwanden am Ende des Platzes außer Sicht. Zwölf Häftlinge waren in den Transporter eingestiegen, doch die Frau mit den grünen Augen hatte gefehlt.

      Kapitel Drei

      Auf dem dünnen Gras vor der Eishöhle weideten ein Dutzend Schafe und zwei kleine Pferde, neben denen abgewetzte Sättel lagen. Im ersten Moment erkannte Shan den dort sitzenden Hirtenjungen nicht, aber dann sprang Ati, Trinles Urenkel, auf und lief Shan entgegen, um ihm beim Tragen zu helfen. Jengtse hatte Shan eifrig bei der Suche nach Kerosinlaternen, Decken und einem Korb voller Proviant unterstützt und war dabei seinem Blick ausgewichen. Shans Stellvertreter konnte nämlich nicht erklären, wie die grünäugige Frau hatte entkommen können und wer so wagemutig oder dumm gewesen war, ihren Platz bei den Gefangenen einzunehmen.

      Trinle saß immer noch – oder schon wieder, denn Shan konnte ein benutztes Nachtlager sehen – zwischen den beiden Toten und rezitierte den Bardo. Seine Frau Lhamo fachte die Glut in einer kleinen Kohlenpfanne an, indem sie hineinblies und etwas getrockneten Dung hinzufügte. Shan stellte seine Vorräte auf einem weiteren der begradigten Felsen ab und entzündete die Laternen, deren heller Schein die zwei Leichen bis ins letzte makabere Detail ausleuchtete.

      Die Gesichter der beiden Männer waren gesäubert worden, und neben ihren Köpfen lagen daumenlange Stäbe aus rosafarbenem Salz. Das war hier in der Region eine traditionelle Opfergabe. Als Trinle innehielt, um von Shan eine Flasche Wasser entgegenzunehmen, legte Shan ihm eine Hand auf die Schulter. »Geh mit Lhamo nach draußen, mein Freund. Ihr habt euch beide etwas Ruhe verdient. Falls ihr die Öffentliche Sicherheit kommen seht, müsst ihr sofort höher ins Gebirge fliehen.« Er fühlte sich schuldig, weil er der Hirtenfamilie trotz dieser unmittelbar drohenden Gefahr den Aufenthalt hier gestattet hatte.

      Der alte Hirte nickte und stand auf, verharrte jedoch, anstatt seiner Frau durch den Korridor nach draußen zu folgen. Er neigte den Kopf vor den grausamen Göttern an der Wand und drehte sich wieder zu Shan um. »Der goldene Heilige verfolgt hiermit eine Absicht, Shan«, sagte er. »Es tut mir leid. Er und Acala haben sehr lange gewartet.« Acala war unter den alten Gottheiten als der grimmige König bekannt, ein streitbarer Torwächter, dessen schützendes Abbild sich in zahlreichen Tempeln und Klöstern fand. »All die Jahre wollten sie, dass wir uns fernhalten. Nun aber wollen sie etwas anderes«, erklärte Trinle und nickte den beiden Toten zu. Es war beinahe, als würde er sich bei ihnen bedanken. »Lha gyal lo«, fügte der alte Tibeter hinzu. Den Göttern der Sieg. Dann ging er hinaus.

      Shan zog die Decke von dem toten Westler. Ihm stieg ein leichter Fäulnisgeruch in die Nase. Die Eishöhle verlangsamte zwar die Verwesung, konnte sie aber nicht zum Stillstand bringen. Er biss die Zähne zusammen und nahm den Arm des Mannes. Die Kälte des Grabes und später der Höhle hatte auch das Ende der Leichenstarre hinausgezögert, so dass die Glieder immer noch ein wenig steif waren. Das Telefon war zwei Tage zuvor zum ersten Mal gehört worden, und eine Akkuladung hielt mit Sicherheit nicht sehr viel länger. Der Westler war vermutlich nicht lange davor getötet worden. Shan umrundete den Leichnam. Das hellbraune Haar des Mannes war lang genug, um seine Ohren zu bedecken, und wies erste Anzeichen von Grau auf. Shan schätzte ihn auf Mitte vierzig, wenngleich seine schlanke, muskulöse Statur ihn zehn Jahre jünger erscheinen ließ. Er trug eine warme olivfarbene Hose und ein dunkelgrünes Flanellhemd, das für die kühle Luft des Hochgebirges zu dürftig schien. Seine Stiefel hatten dicke Profilsohlen, wie sie bei ausländischen Wanderern und Bergsteigern beliebt waren. Die Schnürsenkel fehlten.

      Shan stellte eine der Laternen in unmittelbarer Nähe auf, kniete sich hin und untersuchte den Kopf des Mannes. Der Tote hatte zwei dunkle Blutergüsse an der Schläfe und weitere entlang des Unterkiefers. Shan schob die Ärmel des Hemdes hoch. Auch die Unterarme wiesen blaue Flecke auf, und rund um die Handgelenke gab es Abschürfungen. Letztere waren diffus verfärbt, was bedeutete, dass die Abschnürung der Hände wahrscheinlich Stunden vor seinem Tod erfolgt war. Man hatte ihn geschlagen. Er hatte die Arme gehoben, um sich zu schützen. Shan erreichte die Hände des Mannes und erstarrte. Sein Magen zog sich zu einem eisigen Knoten zusammen. Beide Handflächen waren verstümmelt worden, durchbohrt von einem spitzen Gegenstand. Der Tote hatte sich zu heftig gewehrt, daher hatten die Angreifer – denn es dürfte mehr als eine Person nötig gewesen sein, um ihn zu überwältigen – seine Hände irgendwo festgenagelt.

      Shan sah dem Toten ins Gesicht. Nun wusste er mit Sicherheit, dass es sich hier keineswegs um einen Unfall gehandelt hatte. Er verspürte irgendwie das Bedürfnis, sich bei dem Mann zu entschuldigen. Ausländische Besucher kamen stets mit völlig unrealistischen Vorstellungen nach Tibet, hielten es wahlweise für ein Paradies voll weiser Männer, einen exotischen Sehnsuchtsort oder eine Landschaft voller Gipfel, deren Bezwingung zu Ruhm und Selbstfindung führen würde. Dieser Mann war von der anderen Seite der Welt an diesen unendlich entlegenen, nahezu unbekannten Ort gereist, nur um gefoltert und ermordet zu werden.

      Bis jetzt hatte Shan die letztendlich tödliche Verletzung noch nicht finden können. Schaudernd begriff er, dass er den Mann würde entkleiden müssen. Als er die ersten Hemdknöpfe öffnete, stolperte Trinle mit erhobenen Händen und ängstlich aufgerissenen Augen in die Höhle.

      »Geh weiter, du alter Narr«, befahl Leutnant Jinhua auf Mandarin und stieß den Hirten nach vorn. Dann zeigte er mit seiner Pistole auf die Eisfläche an der hinteren Wand. »Da drüben hin, wo ich dich im Auge behalten kann.«

      »Sein Chinesisch reicht gerade mal für hallo und auf Wiedersehen«, merkte Shan an.

      »Sein Pech, wenn er nicht begreift, in welchem Jahrhundert er lebt«, herrschte Jinhua ihn an und warf stirnrunzelnd einen Blick auf die Leichen. »Ich dachte, Sie wären so klug, die beiden schleunigst wieder unter die Erde zu bringen«, knurrte der Kriecher.

      »Sie fahren ja gar nicht mit den Gefangenen nach Lhasa«, hielt Shan dem jungen Offizier vor. »Aber das war auch nie Ihre Aufgabe, nicht wahr?« Er stellte sich zwischen Trinle und Jinhua und bedeutete dem alten Tibeter, er möge wieder nach draußen gehen. »Sie benötigen Ihre Waffe hier nicht, Leutnant.«

      Jinhua musterte kurz seine Pistole und steckte sie dann achselzuckend zurück in ihr Holster. »Dieser Armeetransporter und ich hatten zufällig denselben Weg. In einer unbekannten Gegend reist man gemeinsam sicherer. Wie früher bei den Karawanen.«

      »Und eine gute Tarnung ist es auch«, erwiderte Shan. Es fiel ihm schwer, seine Wut zu zügeln. »Denn das war Ihr eigentlicher Grund. Was haben Sie in meiner Gemeinde verloren? Sie sind nicht hergekommen, weil Sie mit dem Fund dieser Leichen gerechnet haben. Aber etwas daran hat Ihr Interesse geweckt.«

      Jinhuas Miene verhärtete sich. »Sogar ein im Schlamm kriechender Nichtsnutz von Wachtmeister dürfte genug Verstand haben, sich nicht in die Angelegenheiten des Mutterlandes einzumischen! Die Öffentliche Sicherheit teilt ihre Informationen mit Staatsministern, nicht mit Leuten Ihrer Sorte.«

      Shan starrte den Kriecher mehrere leise Atemzüge lang an. Sein arrogantes Benehmen wirkte aufgesetzt, und in seinem Blick lag eine Verunsicherung, die er vor Shan zu verbergen suchte. »Das hier ist eine Kapelle. Ein heiliger Ort«, sagte Shan. »Erheben Sie nicht noch einmal Ihre Waffe in deren Angesicht.« Er wies in Richtung der Dämonen über dem Eingang.

      Jinhua blieb stumm und schaute nur verwirrt zu den alten Göttern.

      Shan widmete sich wieder dem toten Ausländer und leerte dessen Taschen. Es fanden sich ein paar chinesische Münzen, ein wasserdichter Behälter mit Streichhölzern darin und ein schwarzes Kästchen, ein elektronisches Gerät, das kleiner als ein Mobiltelefon war.

      »Ein GPS-Empfänger«, sagte Jinhua, der ihm über die Schulter sah. »Teuer. Amerikanisch. In China wahrscheinlich illegal.«

      Amerikanisch. Das war die Wahrheit, der Shan hatte ausweichen wollen. Tote Amerikaner lockten zwangsläufig Reporter an, dazu neugierige Diplomaten und – was noch schlimmer war – zornige Funktionäre aus Peking, die hinter jedem Amerikaner in Tibet sogleich eine Verschwörung gegen den Staat vermuteten.

      »Warum hat der Mörder das Ding nicht mitgenommen?«, grübelte Jinhua.

      »Weil es zu auffällig wäre, zu ungewöhnlich. Niemand in dieser Gegend kann sich ein solches Gerät leisten.«

      »Was bedeutet, dass er von einem Einheimischen getötet wurde«, behauptete Jinhua.

      Shan verzog das Gesicht, wusste aber nichts zu entgegnen. Er wollte nicht glauben, dass ein Angehöriger seiner friedlichen Gemeinde zu einer solchen Grausamkeit fähig wäre. Nachdem er das Hemd des Westlers vollständig aufgeknöpft hatte, zog er es bis auf die Oberarme herunter. Beide Schultern waren tätowiert, auf einer Seite mit dem Motiv eines Ankers, auf der anderen mit einem Halbmond, der eine kleine Sonne barg, ein tibetisches Glückssymbol.

      »Wir müssen ihn umdrehen«, sagte Shan. »Bislang gibt es keinen Hinweis auf die konkrete Todesursache.«

      »Einigen wir uns doch auf Herzinfarkt. Als Folge der Höhenkrankheit.« Jinhua beugte sich bei diesen Worten über die Blutergüsse an den Armen des Mannes. »Der lähmende Kopfschmerz hat ihn ganz plötzlich durchzuckt. Er stand am Rand einer Klippe oder eines Steilhanges und ist gestürzt. Auf dem Weg nach unten ist er mit den Armen gegen zahlreiche Felsen gestoßen.«

      Warum war der junge Offizier nur so erpicht darauf, den Mord nicht beim Namen zu nennen?, überlegte Shan. Lodi hatte ihm berichtet, dass Jinhua zwar auf dem Platz aufgetaucht sei, doch dort nur den einsamen Steinturm betrachtet und nicht etwa das Telefon benutzt habe. Es war, als wolle er das Verbrechen für sich behalten. »Die Höhenkrankheit führt für gewöhnlich zu Ödemen«, erklärte Shan. »Erst schwellen die Extremitäten an und dann das Gehirn. Auch der Sehnerv dehnt sich aus. In den Augen platzen Kapillargefäße. Der Tote weist keines dieser Anzeichen auf. Und dann wären da noch seine Hände.«

      Jinhua hob eine der leblosen Hände an und fluchte leise, als er die Durchbohrung bemerkte.

      Shan zog dem Toten das Hemd ganz aus und sah sich das Etikett an. Es stammte von einem Geschäft in Pittsburgh, Pennsylvania. Er warf das Hemd Jinhua zu, rollte den Leichnam auf den Bauch und nahm eine der Laternen zur Hand.

      »Vergessen Sie die Höhenkrankheit«, verkündete er. Auf den ersten Blick schien es sich nur um einen schmalen Einschnitt zu handeln, aber Shan zog die Wundränder auseinander und erkannte die schreckliche Wahrheit. Jemand hatte ein großes Messer von oben nach unten in die Wirbelsäule gestoßen und dann gedreht.

      »Um ihn zu fixieren, hat man seine Hände irgendwo angenagelt«, stellte Shan fest. »An einen Tisch, eine Bank oder vielleicht ein langes Brett. Das war eine Hinrichtung.« Er schaute unwillkürlich zu den zornigen Göttern an der Wand über dem Durchgang. Einer von ihnen schien ihm zuzulächeln. Sein Mund war zu dem gleichen scheußlichen Grinsen verzogen wie der des mumifizierten Soldaten.

      Jinhua drängte sich an Shan vorbei und hob die Schulter des toten chinesischen Sergeanten an. Der brüchige Stoff der Uniform zerfiel ihm unter den Fingern. Jinhua drückte den ledrigen Nacken hoch, keuchte auf und erstarrte. Es schien ihm den Atem verschlagen zu haben.

      Shan trat an seine Seite und folgte seinem Blick. Das ausgetrocknete Fleisch war immer noch intakt genug, um die tiefe Stichwunde an der Schädelbasis deutlich erkennen zu lassen. Die beiden Männer mochten im Abstand von fünfzig Jahren gestorben sein, doch man hatte sie auf exakt die gleiche Weise getötet.

      ***

      Nachdem er eine weitere halbe Stunde auf die Untersuchung der Leichen verwendet hatte, traf Shan den Leutnant beim Grab des Heiligen an, wo Jinhua das kleine Plateau abschritt, das von den Tibetern die Ebene der Geister genannt wurde, und mit einer japanischen Kamera Fotos von der grasbewachsenen Fläche, den umliegenden Bergen und sogar von dem Pfad schoss, der in Richtung der fernen Schnellstraße verlief. Die Entdeckung in der Höhle hatte dem Leutnant regelrecht die Sprache verschlagen. Er war vor dem toten Soldaten zurückgewichen und dann nach draußen geflohen, mit einer Miene, die nicht länger von Abscheu, sondern eher von so etwas wie Angst zeugte. Da Shan annahm, der Kriecher sei weggefahren, hatte er sich vor dem Aufstieg zum Grab nicht vergewissert, ob Jinhuas Wagen auch wirklich verschwunden war. Nun wünschte er sich inständig, der Offizier hätte das Weite gesucht.

      Drei alte Frauen in chubas, dicken Schaffellmänteln, hielten bei dem Grab Wache; eine von ihnen ließ ihre Gebetskette durch die Finger gleiten, eine andere band khatas – Gebetsschals – an den benachbarten Sträuchern fest, und die dritte drehte eine alte tragbare Gebetsmühle. Die Steinplatte war halb über das Grab geschoben worden, um dem Heiligen Schutz zu bieten. Es war, als wäre der vergoldete Lama ein weiteres Mal gestorben und müsste getröstet werden. Als Jinhua anfing, auch das Grab zu fotografieren, warf eine der Frauen einen Stein nach ihm, der die Kamera voll erwischte und die Linse bersten ließ.

      »Ta ma de!«, fluchte Jinhua. »Verdammt! Das hätte auch mein Kopf sein können! Sehen Sie sich das an! Ein alberner Glückstreffer und die Kamera ist hinüber!«

      Shan legte ihm eine Hand auf den Arm und zog ihn zurück. »Diese Frauen gehen mit Steinen auf die Jagd nach Fleisch für ihre Kochtöpfe. Ich glaube, sie hat genau das getroffen, worauf sie gezielt hat. Sie befinden sich hier auf heiligem Boden, und es gehört sich nicht zu fotografieren.«

      »Auf heiligem Boden? Sie selbst haben in dieser Höhle doch gerade bewiesen, dass dies ein Mordschauplatz ist, ein Tatort.« Jinhua starrte auf das halb offene Grab. »Falls sich unter dieser goldenen Hülle tatsächlich ein Mensch verbirgt, sollten wir lieber feststellen, woran er gestorben ist.«

      »Nein, das sollten wir nicht«, widersprach Shan. »In der Welt, in der er gelebt hat, wäre niemand auch nur im Traum auf Mordgedanken verfallen.« Er stellte sich zwischen den Offizier und die drei Frauen, die sich wieder in ihre Gebete vertieft hatten. Als gläubige Tibeterinnen waren sie es gewohnt, alle Ablenkungen zu ignorieren, egal ob Wind, Hagel oder uniformierte Chinesen. In die Schnüre ihrer gaus hatten sie verdrehte Stücke grünen Papiers geknotet.

      Jinhua schnaubte verächtlich. »Wie nostalgisch. Geradezu revisionistisch. Der antiquierte Dorfpolizist beschützt die rückständigen Eingeborenentrampel und ihren grotesken Götzen.« Er spähte über Shans Schulter hinweg. »Da die beiden Leichen geborgen wurden, kann ich das Büro für Religiöse Angelegenheiten mit den Aufräumarbeiten beauftragen. Es gibt dort entsprechende Spezialisten, die exakt für diese Aufgabe ausgebildet worden sind. Sie wissen schon, hier eine Kiste Buddhistenkrempel wegräumen, dort einen Sack Buddhistenknochen entsorgen.«

      Shan ließ sich nicht provozieren. »Wir wissen bereits genug, um Ermittlungen in die Wege zu leiten, Leutnant. Ein schweres Messer, beidseitig geschliffen. Am Heft knapp vier Zentimeter breit. Kein gewöhnlicher Haushaltsgegenstand. Eher ein Kampfmesser. Vielleicht auch ein Allzweckmesser für Camper oder Bergsteiger.«

      »Was schwebt Ihnen vor, Genosse?«, gab Jinhua barsch zurück. »Ein Metalldetektor?« Er wies mit weit ausholender Geste auf die Bergketten, die sich bis zum Horizont erstreckten. »Ich übernehme die ersten zehn Kilometer und Sie dann die nächsten?«

      »Die Einreise«, fuhr Shan fort. »Ein cleverer Ausländer mag sich unbemerkt in diese Wildnis schleichen können, aber er muss regulär über Lhasa eingereist sein. Fotografieren Sie mit Ihrem Telefon sein Gesicht. Dann fahren Sie nach Lhasa und ziehen damit erst beim Flughafen Erkundigungen ein und danach in den Reisebüros und am Bahnhof.«

      Jinhua kniff die Augen zusammen. »Und das von einem Mann, der Yaks aus dem Schlamm zieht? Wer, zum Teufel, sind Sie, Shan?«

      »Der Wachtmeister der Stadt Yangkar. Der bei allen Tibetern verhasste Stellvertreter der Regierung.«

      »Irrtum. Sie sind der König von Yangkar, und Hunderte von Untertanen sind auf Gedeih und Verderb Ihrem Wohlwollen ausgeliefert.«

      Shan wandte sich ab und blickte hinaus über die Berge. Jinhua, so ermahnte er sich, gehörte zum Pekinger Ressort für Sonderermittlungen, das sich mit gefährlichen Geheimnissen beschäftigte und stillschweigend Strafaktionen durchführte. Auf einem fernen Gipfel erstrahlte in einem kleinen Fleck Sonnenschein ein uralter, aber frisch gekalkter chorten. Bald würden scharenweise Männer wie Jinhua hier eintreffen. Shan wollte nichts sehnlicher, als sich die Uniform vom Leib zu reißen und wegzulaufen. Doch dann konnte es Jahre dauern, bis er seinen Sohn das nächste Mal zu Gesicht bekommen würde. »Es gibt in meiner Gemeinde mindestens einen Mörder. Er muss aufgehalten werden.«

      »Ein Mörder, der alle fünfzig Jahre zuschlägt? Perfekt. Setzen Sie eine schriftliche Warnung auf, und die stecken wir dann in eine Zeitkapsel. Wir können sie ja Ihrem goldenen Heiligen in die Hand drücken.«

      Shan wies auf den Pfad. »Verraten Sie mir eines, Leutnant. Warum scheint dieses Verbrechen Ihnen Angst …?«

      Auf einmal ertönte aus Richtung Osten ein Donnergrollen. Jinhua drehte sich um und erstarrte. Das war gar kein Donner. Unterhalb der Wolkendecke wurden einige dunkle Punkte immer größer und lauter. Shan zählte insgesamt vier kleine Kampfhubschrauber, wie sie bei den Gebirgsjägern üblich waren. Sie eskortierten einen größeren Transporthelikopter. Die drei Tibeterinnen rannten davon, um weiter oben am Hang Schutz zwischen den Felsen zu suchen. »Es finden hier öfter mal Militärübungen statt«, erklärte Shan und wandte den Kopf. Doch es hörte ihm niemand mehr zu. Jinhua war verschwunden.

      Gleich darauf wurden die Hubschrauber langsamer und blieben in einem knappen Kilometer Entfernung in der Luft schweben. Shan stieg ein Stück den Berg hinab und vergewisserte sich argwöhnisch, dass der nervöse Kriecher-Offizier weggefahren war. Dann winkte er Ati zu, der gerade ein einzelnes Pferd streichelte, und ging zu der mit Glückssymbolen verzierten Brettertür von Nyimas Zuhause. Shan nahm seine Taschenlampe und hob den rostigen Eisenriegel an. Das Innere der kleinen Höhle erwies sich als überraschend behaglich. Der Boden wurde von einem ausgefransten, aber immer noch farbenfrohen Teppich bedeckt, und die Decken auf der niedrigen hölzernen Bettstatt waren ordentlich gefaltet. Shan entzündete zwei Kerzen auf einem Sims oberhalb des kleinen Altars aus poliertem Holz, elegant in seiner Schlichtheit, auf dem eine Bronzestatuette der Göttin Tara, der obersten Beschützerin Tibets, von zwei weiteren der kleinen rosafarbenen Salzstäbe flankiert wurde. Alles stand an seinem Platz. Jemand hatte hier aufgeräumt.

      Eines der Pferde fehlte, wurde ihm klar. Es waren ursprünglich zwei gewesen. Trinle und Lhamo hatten die Nacht in der Höhle verbracht, und am Morgen war Ati eingetroffen. Aber nicht allein, sondern in Begleitung seiner Mutter Yara, die sich bei Shans Ankunft wahrscheinlich hier drinnen versteckt hatte.

      Auf einem kleinen Tisch sah Shan ein aufgeschlagenes peche, ein tibetisches Buch mit heiligen Texten, und die hölzernen Deckel, zwischen denen die losen Seiten für gewöhnlich verwahrt wurden, lagen daneben auf dem Boden. Wie in vielen tibetischen Haushalten ließ der alte Teppich Rückschlüsse auf die Angewohnheiten der Bewohner zu. Die Stellen vor dem Altar und dem Lesepult wirkten sichtlich abgewetzt. Obwohl Shan der alten Nonne am Vortag zum ersten Mal begegnet war, fühlte er sich ihr verbunden. Vor seinem inneren Auge sah er sie nun hier sitzen, wie sie las, betete, ihre mala in der Hand hielt und stundenlang eine Gebetsmühle drehte, Jahr um Jahr, ohne Notiz von den Zerstreuungen und Ängsten der Welt da draußen zu nehmen.

      Weshalb ausgerechnet hier?, fragte er sich. Warum hatte sie sich für diesen einsamen windigen Hang entschieden, der meilenweit entfernt von jeder anderen Behausung lag? Im näheren Umkreis gab es lediglich den toten Heiligen sowie die Eishöhle und ihre grimmigen Beschützer. Die Ebene der Geister galt bei den Einheimischen als tabu, denn dort spukte es, also hielten die Tibeter sich fern. Nur nicht Nyima die Einsiedlerin – und mittlerweile auch einige andere mit grünen Papierstücken an ihren gaus. Shan erinnerte sich an Nyimas verzweifelten Protest gegen die gewaltsame Öffnung des Grabes. Sie hatte von dem goldenen Heiligen gewusst. Lebte sie deswegen schon seit so vielen Jahren hier oben? Und warum war sie angegriffen worden, nur ein oder zwei Tage nach dem Tod des Amerikaners? Falls der Mörder dafür verantwortlich war, wieso hatte er die Frau am Leben gelassen? Hatten Yara oder ihre Großmutter die Kammer hier aufgeräumt, um der Nonne Respekt zu erweisen oder um Spuren zu verwischen?

      Shan nahm die Höhle erneut in Augenschein, diesmal mit dem Blick eines Ermittlers. Dann schob er behutsam den Tisch beiseite und schlug den Teppich zurück. Man hatte eine rechteckige Vertiefung in den Felsboden gemeißelt. Darin lag ein gefaltetes Stück schwarzer Filz. Es barg einen großen Schlüssel und eine abgenutzte Geldbörse aus rotem Samt, verschlossen durch einen Druckknopf. In den Schlüssel waren auf Englisch und Mandarin die Worte Hotel Palace geprägt, dazu die Nummer 619. Der Tote hatte mehrfach in diesem Hotel angerufen. Falls dies sein Schlüssel war, wieso sollte er ihn hier zurücklassen? Und warum sollte er sein eigenes leeres Zimmer anrufen? Shan öffnete die Geldbörse und entdeckte darin ein Schwarz-Weiß-Foto, einige alte tibetische Münzen und einen schmalen Silberring mit Korallen- und Türkisbesatz. Der Ring war so zierlich und klein, dass er vermutlich an den Finger einer Frau gehörte. Auf dem Foto sah man eine lächelnde Tibeterin an der Ecke eines steinernen Gebäudes stehen. Auf einem Arm hielt sie ein Baby, auf dem anderen einen etwa zweijährigen Jungen, der sich an ihrer Schulter festhielt.

      Shan steckte den Schlüssel und das Foto ein, verstaute dann die Münzen und den Ring wieder in der Geldbörse und legte sie zurück in das Versteck. Er holte sein Fernglas aus dem Wagen, stieg ein weiteres Mal zu dem Plateau empor und suchte die Landschaft nach den Helikoptern ab. Sie standen auf einer breiten Ebene in ungefähr zwei Kilometern Entfernung, jedenfalls der Transporthubschrauber und drei seiner Begleiter. Dort an einem Tisch saßen winzige Gestalten, als würde die Armee lediglich einen Picknickausflug unternehmen.

      Am oberen Ende des Pfades hielt Shan inne und musterte die Felsen, bei denen Nyima verprügelt worden war. Der Angriff auf die Nonne passte nicht zu den anderen Teilen des Puzzles. Was hatte der zeitliche Abstand zwischen dem Mord und dem Überfall zu bedeuten? Und warum war die Frau nicht ebenfalls tot? Ihr Fundort lag in Blickrichtung der Grabstelle des goldenen Heiligen, mit den Felsen im Rücken. Der Angreifer hatte einen Knüppel benutzt. Shan bückte sich und hob einen kleinen weißen Gegenstand auf. Es war ein Knochensplitter, alt und vertrocknet. Dann beugte er sich tiefer in die schmale Nische, in der die Nonne gelegen hatte, und fand dort einen kleinen zerbrochenen Stab aus rosafarbenem Salz sowie ein rundliches braunes Objekt, das wie eine Doppelperle aussah. Im ersten Moment dachte Shan an Nyimas Gebetskette, doch bei näherer Betrachtung zog sich sein Magen zusammen. Es war eine Phalanx, ein Fingerknochen. Die Frau hatte sich gegen ihren Angreifer gewehrt, doch der Skelettdämon hatte sie mit seiner Knochenkeule niedergeschlagen.

      Shan ging zu seinem Wagen und trat die gemächliche Rückfahrt nach Yangkar an. Laut seiner Landkarte befand sich der nächstgelegene Militärstützpunkt, von denen es in Tibet so viele gab, rund dreißig Kilometer nordöstlich von hier, unmittelbar hinter der Bezirksgrenze. Entlegene Basen dieser Art wurden oft dazu genutzt, geheime Sonderprojekte durchzuführen oder neue Waffensysteme zu testen.

      Auf einem grasbewachsenen Hang fiel ihm eine kleine Herde Antilopen auf. Plötzlich erschraken die Tiere und suchten sofort Schutz in einem Dickicht. Shan ging vom Gas und hörte ein fernes Heulen, das schnell zu einem Grollen und schließlich zu einem ohrenbetäubenden Donnern direkt über seinem Kopf anwuchs. Er trat auf die Bremse, und ein kleiner schwarzer Helikopter schoss in nur wenigen Metern Höhe an ihm vorbei. Die Maschine schwang herum und blieb kurz schweben, so dass Shan die beiden Männer in dem schmalen Cockpit genau erkennen konnte. Der Pilot des Kampfhubschraubers zeigte lachend mit dem Finger auf ihn und tat einige Male so, als würde er eine Waffe abfeuern. Der grauhaarige Offizier daneben trug eine dunkle Sonnenbrille und wirkte zu alt für den aktiven Dienst. Auch schien er die Belustigung nicht zu teilen, sondern starrte Shan nur ungerührt an, bis der Helikopter wieder abdrehte.

      Eine halbe Stunde später parkte Shan am Straßenrand und bog zu Fuß auf den Pfad zu dem heruntergekommenen Bauernhaus ein, das tags zuvor das Ziel von Rikyu und Nyima gewesen war. Auf den einstigen Gerstenfeldern wuchs nur noch Unkraut. Die steinernen Einfassungen der sechs Tiergehege wiesen mehrere Lücken auf. Nur der Pferch unmittelbar neben dem Haus war instand gehalten worden. Dort grasten ein dre, ein Milchyak, und ein paar Ziegen.

      Shan hatte sich dem Haus bis auf dreißig Meter genähert, als plötzlich wütendes Gebell laut wurde und vier große Mastiffs auf ihn zu rannten. Er erstarrte. Schon einer dieser Wachhunde genügte, um jemanden binnen weniger Sekunden zu verstümmeln. Und es wäre hier in Tibet nicht das erste Mal gewesen, dass mehrere dieser Tiere einen Eindringling in Stücke rissen. Shan steckte sich beide Hände unter die Achseln und wartete. Die Hunde umkreisten ihn mit tiefem bedrohlichem Knurren oder täuschten mit gebleckten Zähnen einen Angriff an.

      Er zog vorsichtig eine Hand zurück und berührte das gau, das um seinen Hals hing. Dann fing er an, das mani-Mantra zu rezitieren. Der offenbar älteste der Hunde beruhigte sich als Erster, dann nacheinander auch die anderen, bis sie alle vor Shan saßen und unschlüssig die Köpfe neigten. »Ich werde jetzt zum Haus gehen«, erklärte er, nahm dann wieder das Mantra auf und wagte einen zögernden Schritt. Sein Ziel war die Vordertür, die einen Spalt geöffnet war.

      »Falls Sie meinen Hunden irgendein Betäubungsmittel verabreicht haben, zeige ich Sie bei den Behörden an, verlassen Sie sich drauf!«, schimpfte ein stämmiger Mann, der um die Hausecke kam. Er war ein Tibeter mittleren Alters, sprach jedoch akzentfreies Mandarin.

      »Ich bezweifle, dass sich in der ganzen Stadt genügend Drogen auftreiben ließen, um diesen vier etwas anhaben zu können«, erwiderte Shan und rang sich ein Lächeln ab. Nun, da seine Angst sich legte, erkannte er, welch herrliche Geschöpfe die Hunde waren. Mit ihrem dichten Fell und den breiten Schultern sahen sie aus, als würden sie Löwenmähnen tragen. »Ich möchte Rikyu und Nyima besuchen.«

      Der Mann starrte ihn wütend an und biss so fest die Zähne zusammen, dass die tiefe Narbe auf seiner linken Wange weiß hervortrat. »Rikyu ist noch vor Sonnenaufgang in die Stadt aufgebrochen.« Als er sich vor die Türöffnung stellte, schwang seine Weste auf. In seinem Gürtel steckte ein langes Messer.

      »Ich könnte Medikamente für Nyima besorgen«, bot Shan an.

      Der Fremde, der für einen Tibeter seines Alters ungewöhnlich selbstbewusst wirkte, schnaubte belustigt auf. »Chinesische Arznei für chinesische Wunden.«

      »Ich konnte nicht beurteilen, wie schwer sie verletzt war«, erläuterte Shan.

      »Schwer genug«, ertönte eine Stimme aus dem Schatten im Innern. Die Tür wurde geöffnet, und ein alter Tibeter mit dünnem grauen Bart kam zum Vorschein. »Sie hatte Glück, bei Ihnen im Wagen mitfahren zu können«, sagte der Mann. »Wäre sie auf ihrem Esel hergeritten, hätte eine der gebrochenen Rippen sich womöglich in ihre Lunge gebohrt.«

      Der mürrische Mann mit der Narbe trat beiseite und gab widerwillig den Weg frei.

      »Setz doch etwas Tee auf, Dingri«, schlug der Alte an der Tür vor. »Für uns alle.«

      Der Mann namens Dingri verzog das Gesicht und verschwand wieder hinter der Hausecke.

      »Sie sind ein Beamter der Volksrepublik«, stellte der Fremde mit dem Bart fest. Er sprach langsam und melodisch, so wie die Lamas, die Shan kennengelernt hatte.

      »Ich wurde gebeten, die Uniform des Mannes zu übernehmen, der hier vorher Polizist gewesen ist. Ich bin mir noch nicht sicher, ob sie mir passt.« Shan knöpfte die Jacke auf und legte sie auf die Bank vor der Tür.

      Der alte Mann nickte beifällig und bat ihn hinein. Das Gebäude ähnelte den meisten der Bauernhäuser, die Shan in Tibet kannte: ein gedrungener, zweigeschossiger Bau, dessen Erdgeschoss das Vieh beherbergte, während im ersten Stock die Wohnräume lagen. Doch Shans Gastgeber öffnete nun eine vermeintliche Schranktür, hinter der eine schmale, steile Treppe in ein Untergeschoss führte, das hangabwärts auf der Rückseite des Hauses lag und von der Straße aus nicht zu erkennen war.

      Shan folgte ihm hinunter in eine Kammer, die wesentlich größer als die Etage darüber war. Durch eine Reihe ungleicher Fenster, die den Blick auf einen gepflegten Kräutergarten freigaben, fiel helles Tageslicht herein. Unter den Fenstern standen vier Betten, und in einem davon schlief Nyima. Entlang der Wände gab es Regale mit Dutzenden hölzerner Behälter. Die längeren Exemplare enthielten vermutlich tibetische Bücher, doch es gab auch viele kleinere mit von Hand beschrifteten Etiketten. Zwischen den Regalen hingen thangkas, Stoffgemälde mit komplexen Abbildern und Symbolen. Shan erkannte auf einem den Baum der Behandlung mit den untereinander verbundenen Zweigen der ärztlichen Heilkunst. Auf einem anderen war der Baum der Diagnose zu sehen, und zwischen den beiden zeigte ein kompliziertes thangka den Palast des Heilenden Buddhas.

      »Ich heiße Dorchen«, sagte der Alte und bedeutete Shan, an einem niedrigen Tisch Platz zu nehmen. »Sie müssen Wachtmeister Shan sein.«

      »Amchi«, sagte Shan mit respektvollem Nicken, die tibetische Anrede für einen Arzt.

      »Der blasse Schatten eines echten amchi, fürchte ich«, entgegnete Dorchen. »In dem Land, in dem ich aufgewachsen bin, durfte niemand diesen Titel führen, der nicht zuvor eine der großen Medizinschulen abgeschlossen hatte.«

      Der alte Tibeter zuckte die Achseln. »Leider wurde meine Unterweisung durch die Zerstörung der Schulen vorzeitig beendet. Tibet ist zu einem Land voller unvollendeter Menschen geworden, denn eine umfassende Ausbildung bleibt ihnen verwehrt. Wir sind unfertige Lehrer, unfertige Künstler, unfertige Mönche. Und ich bin ein unfertiger Arzt.«

      »Chokpori?«, fragte Shan und nannte damit die berühmteste der tibetischen Medizinschulen, einst gelegen auf einem Berg oberhalb des Potala in Lhasa. Die chinesische Armee hatte sie vor mehr als fünfzig Jahren dem Erdboden gleichgemacht.

      Dorchen lächelte und wandte sich zu Nyima um. »Zwei gebrochene Rippen, eine geprellte Niere, zwei gebrochene Finger. Offenbar wollte sie ihre Gebetskette nicht loslassen, bis ihr jemand kräftig auf die Hand getreten hat.« Er hielt inne, als sinne er den eigenen Worten nach. »Es ist ein alter Glaube, dass ein Tibeter stärker sei, wenn er eine mala halte.«

      Shan sah den alten Arzt fragend an. »Das Grab des vergoldeten Heiligen lag vor der Welt verborgen, doch Nyima hat davon gewusst. Ich glaube, deshalb hat sie all die Jahre in der Höhle dort gewohnt. Die Gegend gilt als verwunschen, sogar tabu, aber sie hat sich trotzdem dort niedergelassen. Warum?«

      Als Dorchen antwortete, blieb sein Blick auf die schlafende Patientin gerichtet. »Es wäre ein Verstoß gegen die Gesetze des Staates, den Fund religiöser Antiquitäten nicht zu melden.«

      Shan wies auf drei elegante Statuetten, die nebeneinander in einem der Regale standen. »Zum Beispiel ein silberner Buddha Shakyamuni, eine bronzene Tara und eine juwelenbesetzte dakini. Bei mir zu Hause könnte ich Ihnen noch ein Dutzend solcher Gesetzesverstöße zeigen. Mein Freund Lokesh und ich retten derartige Funde und geben sie in fromme Obhut. In jüngeren Jahren hatte ich stets ein Exemplar der chinesischen Verfassung im Haus, denn es verlieh mir große Hoffnung. Darin steht nämlich, dass die Religionen den Schutz des Staates genießen. Und so bin ich schon seit langer Zeit der Überzeugung, dass Gesetze, die zur Beschlagnahme religiöser Objekte führen, verfassungswidrig sein müssen.«

      Dorchen erwiderte Shans Blick mit regloser Miene und sah dann das gau an, das unter seinem Hemd zum Vorschein gekommen war. »Haben Sie schon mal in Erwägung gezogen, dass Ihnen bei der Berufswahl ein Fehler unterlaufen sein könnte, Herr Wachtmeister?«

      »Es deutet jedenfalls alles darauf hin, Herr Doktor. Ich bin höchstens ein unfertiger Polizist.«

      Auf Dorchens Miene breitete sich langsam ein Lächeln aus, dann sah er über Shans Schulter hinweg. »Ah, der Tee!« Sein verdrießlicher Gehilfe kam durch eine Tür am Ende des langen Raumes herein und brachte auf einem hölzernen Tablett drei dampfende Becher und eine Schale getrocknete Aprikosen. »Sie und mein Assistent Dingri wurden einander noch nicht offiziell vorgestellt.« Er wandte sich an Dingri. »Wachtmeister Shan macht sich Sorgen um unsere Patientin.«

      Dingri verzog den Mund, als hätte er auf etwas Saures gebissen. Draußen bellte einer der Hunde.

      »Nennen Sie mich einfach Shan. Ich habe mich gefragt, welche Rückschlüsse Sie auf den Ablauf des Angriffs ziehen konnten.«

      »Ihre Finger wurden unter einem Stiefel zermalmt«, sagte Dorchen. »Das grobe Sohlenprofil hat sich noch immer auf ihrer Haut abgezeichnet. Ihre Rippen wurden durch den Hieb eines Knüppels oder einer Stange gebrochen. Der Bluterguss auf ihrem Brustkorb deutet auf eine Waffe hin, die in einer Kugel oder einem Holzknoten endet. Als sie hier kurz bei Bewusstsein war, habe ich sie gefragt, wer das getan habe. Sie sagte, der Dämon habe sich geirrt und seine Knochenkeule benutzt.« Er zuckte die Achseln. »Einsiedler träumen oft von Dämonen. Ein Lama hat mir mal erzählt, das sei sogar ihre Aufgabe hier in Tibet: an den Rändern der Welt zu hausen und die Dämonen abzuwehren, die uns ansonsten überrennen würden.«

      Der Tee war von zartgrüner Farbe und duftete nach Jasmin. Während Shan trank, durchbohrte Dingri ihn mit seinen Blicken. Dorchen schob die Obstschale ein Stück in Shans Richtung. »Dieses Haus ist klug entworfen«, stellte Shan fest und betrachtete die Außenwand. Die Fenster waren alle unterschiedlich, und die Stützbalken stammten offenbar aus früheren Bauten.

      Dorchen lächelte erneut. »Als ich hier vor einigen Jahren zu Besuch war, sagten die Leute, es würde ein Arzt benötigt. Ich hatte eigentlich nach Abgeschiedenheit gesucht und war oben in einer Höhle, als sie mich geholt haben. Sie hatten dieses Heim für mich gebaut und dafür Holz aus verlassenen Häusern verwendet.«

      »Aber erst musste Nyima jedes einzelne Stück segnen, um die Dämonen auszutreiben«, warf Dingri mit gereizter Stimme ein. »Nicht umsonst sind heutzutage so viele Häuser in den Bergen verlassen.«

      »Ist das der Grund, weshalb niemand nach dort oben geht?«, fragte Shan. »Wegen der vielen Dämonen?«

      Dingri schien froh über die Frage zu sein. »Ganz genau. In diesen Bergen spukt es schon seit Menschengedenken. Irgendwas in der Erde dort mag uns nicht.«

      Shan hätte am liebsten nachgehakt, wollte den Assistenten des Arztes aber nicht zu sehr bedrängen. Er wandte sich an Dorchen. »Kann Nyima hier einige Tage bleiben?«

      »Sie braucht auf jeden Fall Ruhe, mindestens noch eine Woche. Aber sie ist ein Geschöpf der Wildnis. Nachts spricht sie mit den Göttern. Ich bin mir nicht sicher, ob ich Nyima aufhalten kann, falls sie weggerufen wird.«

      »In der Nähe ihrer Höhle wurde ein Mann ermordet. Ein Westler.«

      »Ich habe davon gehört. Das geht Yangkar nichts an. Und Nyima schon gar nicht.«

      »Aber wer hat sie verprügelt, wenn nicht der Täter? Seit wie vielen Jahren wohnt sie schon dort oben? Und dann wird sie ausgerechnet zur selben Zeit überfallen wie der Amerikaner?«

      »Erst hieß es Westler, nun ist es ein Amerikaner. Wieso sollte die ganze Welt Yangkar ignorieren, nur dieser Amerikaner nicht?«

      Darauf wusste Shan keine Antwort. »Ich fürchte, Nyima ist in Gefahr. Sie muss beschützt werden, um ihretwillen und wegen der Informationen, die ich mir von ihr erhoffe. Der Angriff auf sie hatte irgendetwas mit dem alten Grab zu tun.«

      »Es gibt überall in Tibet Grabräuber.«

      »Der Täter hat in dem Grab aber nicht nur den Amerikaner, sondern auch Gold zurückgelassen.«

      »Wir leben mit der Gefahr, tagein, tagaus. Vergänglichkeit ist nun mal Teil unserer Existenz.«

      »Als ich mich dem Grab genähert habe, hat Nyima etwas gerufen. ›Ihr bringt die lange Nacht zurück.‹ Was hat sie damit gemeint?«

      Einige Atemzüge lang blieb Dorchen stumm. Er schaute wieder zu der Nonne. »Das ist bloß ihre Art, uns alle an unsere Vergänglichkeit zu erinnern.«

      »Wir sollen einen Messerstich in die Wirbelsäule einfach so hinnehmen? So wurde nämlich der Amerikaner ermordet.«

      Dorchen erschauderte. Bevor er antwortete, wechselte er einen langen Blick mit Dingri. »Ich könnte ihr Infusionen verabreichen, die sie ruhigstellen, während die Knochen heilen.«

      »Was wissen Sie über die Höhle, in der Nyima wohnt?«, fragte Shan. »Das alte Grab wurde nicht zufällig dort angelegt. Ich glaube, da muss einst auch ein Schrein gestanden haben, vielleicht einer dieser kleinen Tempel, wie sie früher von den Bauern errichtet worden sind.«

      Dorchen leerte seinen Becher. »Die Ebene der Geister soll ein kalter, windiger Ort sein, wie ich gehört habe.«

      »Warum würde sie an diesem Ort leben wollen, während er gleichzeitig für die anderen Tibeter tabu ist?«, fragte Shan.

      Der Arzt zuckte die Achseln. »Sie ist eine Einsiedlerin. Und die suchen sich nun mal für gewöhnlich ungastliche Orte. Um ein Opfer zu bringen und die Zwänge der weltlichen Existenz zu überwinden, oder etwa nicht? Früher haben Mönche sich gemeinsam mit Dämonen eingesperrt, um ihre innere Stärke auf die Probe zu stellen.«

      Als der amchi sich dann um seine Patientin kümmerte und am Fußknöchel ihren Puls fühlte, stand Shan auf und ging zu der rückwärtigen Wand. Auf dem langen Regal unter den Gemälden lagen mehrere seltsame Metallgegenstände. Einer sah wie ein geschärfter Löffel aus, und einige kleine silberne Spatel endeten in blattförmigen Klingen. Glasbecher mit gerundeten Böden standen kopfüber auf ihren Öffnungen. Vor einem kleinen alten Seidengemälde blieb Shan stehen. Es zeigte eine Schildkröte, deren Panzer in winzige Rechtecke aufgeteilt war, in denen jeweils eine tibetische Inschrift stand. Die Ärzte Tibets genossen schon seit Jahrhunderten hohes Ansehen für ihre Fähigkeit, durch äußere Untersuchungen präzise Diagnosen stellen zu können. Shan hatte ein solches Gemälde zuvor schon gesehen. Es war eine Tabelle zur Beurteilung von Urin. Er ging einen Schritt weiter und stand vor einem Tablett mit langen Nadeln, die jeweils in einem kleinen Korkenzieher endeten. Bei den Tibetern hießen sie goldene Nadeln. An dem gedrehten Ende wurden wohlriechende Blätter oder Dufthölzer befestigt und entzündet, während das andere, spitze Ende die Schädeldecke durchdrang. Lokesh hatte stets behauptet, es gebe keine bessere Behandlung, um den Druck böser Geister aus dem Hirn entweichen zu lassen. Shan war versucht, sich eine dieser Nadeln in den eigenen Schädel zu rammen.

      Er hörte ein metallisches Geräusch. Dingri stand nur eine Armeslänge entfernt und hatte sein Narbengesicht zu einem eisigen Grinsen verzogen. In der Hand hielt er einen der scharfen Löffel. »Wissen Sie, wozu man dieses Ding hier verwendet, Wachtmeister?«, fragte er mit Raubtierblick. »Für operative Eingriffe.« Dingri machte eine entsprechende Bewegung mit dem Löffel. »Ein guter amchi könnte Ihnen hiermit das Herz entfernen, während Sie noch atmen.«

      ***

      Shan fand seinen Stellvertreter abermals schlafend in einer der Zellen vor. »Er war mal Soldat, da bin ich mir sicher«, sagte Shan zu Jengtse, nachdem er ihm von seinem Besuch bei dem Arzt erzählt hatte. »Sein Name ist Dingri, und er trägt ein großes Messer.«

      Jengtse rieb sich die Augen. »Dieser übellaunige Bastard, der für den amchi Besorgungen erledigt?«

      Shan nickte. »Er hätte mich am liebsten an seine Hunde verfüttert, anstatt mich zum Arzt vorzulassen.«

      »Den habe ich schon öfter gesehen. Er redet nicht viel.«

      »Zwei ehemalige Soldaten der Volksbefreiungsarmee wohnen in Yangkar, und das ist alles, was du über ihn weißt? Zwischen alten Kameraden gibt es doch so eine Art Verbindung.«

      Jengtse stand auf und reckte sich mit demonstrativem Desinteresse. »Der Kerl ist ein Arschloch. Ein Einbeinschlachter, obwohl es heißt, dass er das Fleisch nur für seine Mastiffs mitnimmt.« Da die meisten Buddhisten es ablehnten, sich an der Tötung von Tieren zu beteiligen, waren in vielen Städten Moslems als Schlachter tätig. Andernfalls übernahmen ältere, oft unverheiratete Männer diese Aufgabe und beanspruchten ein Bein des jeweiligen Tiers als Bezahlung.

      »Ich muss Rikyu finden. Sie weiß etwas. Und diese Frau mit den grünen Augen, deren Flucht du ermöglicht hast.«

      Jengtse runzelte die Stirn. »Zwölf Gefangene sind aus diesem Laster gestiegen. Und zwölf Gefangene sind am nächsten Morgen wieder auf die Ladefläche geklettert.«

      »Die Frau, die ihren Platz eingenommen hat, befindet sich nun in einem Internierungslager und muss bald in irgendeiner Fabrik Sklavenarbeit leisten. Ich bezweifle, dass ihr die Folgen ihres Tuns bewusst gewesen sind.«

      Shans Worte ließen in den Augen seines Stellvertreters unerwarteten Trotz aufblitzen. »Was gab es daran misszuverstehen?«, fragte Jengtse und zog seine Uniformjacke an. »Waren die Maschinenpistolen der Bewacher kein eindeutiges Zeichen? Oder die Gitterstäbe der Zelle? Sie hat sich entschieden, diese Last zu tragen. Vielleicht weil sie wusste, dass sie damit besser zurechtkommen würde.« Jengtse nahm seinen Becher, ein Andenken aus Chengdu mit dem Abbild eines tanzenden Pandas, der eine Soldatenmütze trug, und leerte ihn.

      »Frau Weng war hier«, berichtete er Shan. »Sie wollte Sie daran erinnern, dass das Leitende Bürgergremium monatliche Tätigkeitsberichte dieser Behörde erwartet. Und laut deren Sitzungsprotokoll sind Sie dieser Pflicht noch immer nicht nachgekommen.«

      Shan ächzte leise auf. »Dann verfass doch bitte einen Bericht.«

      »Liebend gern und sei es nur, damit dieses Miststück endlich Ruhe gibt. Aber sie hat den Braten gerochen und darauf bestanden, dass das Schriftstück von Ihnen höchstpersönlich kommen muss.« Jengtse warf einen Blick nach draußen, wo der Pick-up geparkt stand. »Es wurde mal wieder ein Yak gemeldet, der die Straßenbeschilderung umwirft«, sagte er. »Kann ich den Wagen haben?«

      Shan warf ihm den Schlüssel zu.

      An der Tür hielt Jengtse kurz inne. »Ihm sind ständig die Nähte aufgeplatzt«, sagte er. »Man kann erkennen, wo er sie geflickt hat.«

      »Wie bitte?«

      »An der Uniformjacke vom alten Wachtmeister Bao, die dann zunächst an Ihren Vorgänger Wachtmeister Fen übergegangen ist. Zu groß für Sie, zu klein für ihn. Aber wir bekommen hier nur alle vier oder fünf Jahre neue Uniformen. Oder Sie nehmen die Ausgehuniform, die im Schrank des Gästehauses hängt. Fen hat sie nur am ersten Mai und dem Geburtstag des Vorsitzenden getragen.« Jengtse neigte fragend den Kopf. »Hat man Ihnen denn nichts von Fen gesagt?«

      »Nur dass mein Vorgänger bei einem Unfall ums Leben gekommen sei. Während der nächtlichen Fahrt durch einen dieser plötzlichen Eisstürme. Die Straßen sind hier ja schon bei gutem Wetter gefährlich.«

      »Ein Hirte kam und hat mich zu dem Toten gebracht. Fen lag anderthalb Kilometer von der nächsten Straße entfernt. Seine Arme und Beine waren gebrochen, sein Schädel war zertrümmert. Und man hatte ihm die Augen entfernt. Wie mit einem Löffel.«

      Shan durchfuhr ein frostiger Schauder. »Das kann doch nicht wahr sein.«

      »Leider doch. Der Bericht der Öffentlichen Sicherheit kam zu dem Schluss, es habe sich um einen tragischen Unfall gehandelt, verursacht durch Fens eigenen Leichtsinn. Er hätte in seiner Verfassung einfach nicht Auto fahren dürfen. Offenbar hätten Wölfe den Leichnam verschleppt und Geier seine Augen gefressen. Er wurde direkt ins Krematorium verfrachtet, um seiner Familie in Hunan den schmerzlichen Anblick zu ersparen.« Einen Moment lang schien Jengtses Blick Shan warnen zu wollen. Dann zuckte er die Achseln und senkte den Kopf. »Niemand wollte mich nach dort oben zu dem Toten begleiten. Der Ort sei tabu, hieß es, und jedem Menschen, der sich über die erste Kammlinie hinauswage, drohe der Zorn der Götter. Schon komisch. Die Wölfe haben ihn wirklich weit geschleppt und nicht gleich gefressen. Einen steilen Pfad hinauf, bis zu diesem verwunschenen Ort, genannt die Dämonenheimstatt. Ganz schön schlaue Wölfe. Als die Leute das hörten, haben sie nur noch mehr Angst bekommen. Es gibt hier in der Gegend seit ewigen Zeiten Dämonen. Aber die fallen nicht in unsere Zuständigkeit. Anständige Polizisten kümmern sich um Yaks und Straßenschilder oder verscheuchen Ziegen vom Marktplatz.« Jengtse öffnete die Tür und trat über die Schwelle.

      »Ich habe einem alten Lama vor dessen Tod mal ein Versprechen gegeben«, sagte Shan zu seinem Rücken. »Dass ich mein Leben nicht verschwenden würde.«

      Der Stellvertreter drehte sich noch einmal um. »Wie ich höre, haben Sie einen Sohn, Herr Wachtmeister«, sagte Jengtse und klang dabei ungewohnt mitfühlend. »Und Sie haben diesen alten Mann, der zu Besuch gekommen ist, Ihren tibetischen Onkel, wie die Leute ihn nennen. Diesen beiden wäre es womöglich lieber, Sie am Leben zu wissen. Interessieren Sie sich mehr für Ziegen, nicht für Dämonen.« Mit diesen Worten zog er die Tür hinter sich zu.

      Kapitel Vier

      Eine Stunde später stand Shan in der Abenddämmerung bei einigen alten Ställen, die man mit Mauern aus Betonblöcken zu einem langen, flachen Gebäude zusammengefügt hatte. Die Luft hier rund um die Teppichfabrik war von dem stechenden Essiggeruch frisch gefärbter Wolle durchdrungen, die auf Leinen hinter dem Gelände hing. Leuchtend bunte Teppiche lagen nach dem abschließenden Waschgang zum Trocknen auf Holzgerüsten ausgebreitet.

      Shan lehnte an der Wand und hörte dabei zu, wie die Stadt sich allmählich zur Ruhe begab. In einem der Ställe blökte ein dre und wollte gemolken werden. Auf dem oberhalb gelegenen Hang bellte ein Hund und scheuchte Finken aus ihren Schlafplätzen in den Ginsterdickichten auf. Von irgendwo in der Dunkelheit erklang das Knarren einer der alten tonnenförmigen Gebetsmühlen, die gedreht wurde. Dann spritzte unweit von Shan Wasser auf, erst einmal, dann zweimal schnell hintereinander. Er folgte dem Geräusch zum Ende des Gebäudes und fand dort Ati und Lodi vor, die Kiesel in das Fass unter der Regenrinne warfen, die vom Dach schräg nach unten verlief. Als auch Shan einen Stein warf, kam Raj schwanzwedelnd aus den Schatten angelaufen, und die Jungen drehten sich um. Sie erkannten Shan und lächelten. Er holte eine kleine Tüte Bonbons aus der Tasche und gab sie den beiden. Dann zog er die Uniformjacke aus und legte einen flachen Stein auf den Rand der Regentonne. Er sammelte eine Handvoll Kiesel auf und fragte sich laut, ob die Jungen es wohl schaffen würden, den Stein damit aus zehn Schritt Entfernung ins Wasser zu befördern.

      Ati und Lodi nahmen die Herausforderung begeistert an und warfen abwechselnd. Shan ging in die Hocke und streichelte den Rücken des großen Hundes. Während seiner Zeit im Straflager hatten manche der Mönche und Lamas aus lauter Verzweiflung Selbstmord begangen, obwohl sie davon ausgehen mussten, dass eine solche Tat unweigerlich zu einer Reinkarnation als Vierbeiner führen würde. Und immer, wenn den Gefangenen dann ein Mastiff mit tiefem, durchdringendem Blick über den Weg lief, waren viele von ihnen überzeugt, einen Mönch vor sich zu sehen, der, wie es im Sprachgebrauch der Inhaftierten hieß, die Viererwahl getroffen hatte.

      Der Eigentümer der kleinen Teppichfabrik bevorzugte illegale Tibeter, denn die arbeiteten für einen Hungerlohn – hauptsächlich Leute, denen einfach nur die Aufenthaltsgenehmigung für die hiesige Gemeinde fehlte, aber in der Nachtschicht bisweilen auch Wilde ohne jegliche Registrierung. Vom anderen Ende des Fabrikgeländes, wo die Wolle unter den soeben eingeschalteten Lampen gekämmt wurde, hörte Shan leise Stimmen singen. Er setzte sich und schaute den beiden Jungen zu, bis die Arbeiter eine Pause einlegten.

      Lhamo, die Urgroßmutter von Ati, kam zum Vorschein und zündete sich eine von Hand gewickelte Tabakrolle an. Der Grobschnitt aus Indien war bei manchen der älteren Tibeter, die außer ihren Zigarren kaum andere Laster pflegten, sehr beliebt.

      Auch Yara trat heraus und ging zu der Regentonne. Dort wusch sie sich erst die Wollfasern von den Armen und schöpfte dann etwas Wasser über ihren Kopf. Ihre Großmutter saugte derweil energisch an dem Tabak und paffte große Rauchwolken. Als ihr ein perfekter Kringel gelang, wollte sie ihren Urenkel darauf aufmerksam machen und wandte den Kopf. Dabei entdeckte sie Shan im Halbdunkel. Die alte Frau fuhr herum, und Yara packte Ati am Arm, als wollten sie alle vor der Uniform die Flucht ergreifen. Dann erst erkannten sie Shan, und die Angst wich aus ihren Augen. Yara flüsterte ihrem Sohn etwas zu und schickte ihn zu Lhamo. Dann kam sie näher und schüttelte dabei das Wasser aus dem langen schwarzen Haar.

      »Es werden Soldaten und Kriecher herkommen«, verkündete Shan. »Ihr solltet dann nicht mehr in der Stadt sein. Und geht auch nicht zu Nyimas Höhle zurück.«

      Die junge Frau wirkte überrascht, dann nickte sie langsam und blickte zu ihrer Großmutter und ihrem Sohn. Yara mochte bereit sein, persönliche Risiken einzugehen, aber ihre Familie lag ihr sehr am Herzen.

      »Nyima wird wieder gesund«, sagte Shan. »Aber sie bleibt vorerst bei dem alten amchi. Auch sie kehrt nicht in ihre Höhle zurück, jedenfalls nicht diese Woche.«

      »Wir fürchten die Geister nicht. Wir leben schon seit Jahren mit ihnen.«

      Shan wusste nicht so recht, worauf sie anspielte. »Ich bin sicher, dass die Geister euch nichts Böses wollen«, sagte er nach kurzem Zögern. »Wo ist die Frau mit den grünen Augen? Ich muss mit ihr sprechen.«

      Yara wandte den Blick ab. »Ich kümmere mich bloß um meine Familie.«

      »Du bist mit Nyimas blutiger mala zum Gefängnis gekommen und beim Anblick der Soldaten geflohen. Aber du wolltest zu der Frau mit den grünen Augen. Ist sie ein Teil deiner Familie? Wurde sie in der Nähe der Ebene der Geister aufgegriffen? Falls du sie im Gefängnis warnen wolltest, verrate mir bitte den Grund. Und sag mir, wo ich sie finden kann. Sie braucht Hilfe. Falls sie zurück in die Berge geflohen ist, muss sie erfahren, dass dort ein Mörder sein Unwesen treibt.«

      Yaras Augen blieben auf ihren Sohn gerichtet. »Ich habe eine blutige Gebetskette gefunden und wollte sie bei der Polizei abliefern, wie es meine Pflicht war.«

      »Nein. Ich hatte dich zuletzt auf dem Hang südlich der Stadt gesehen, beim Aufstieg. Doch der Bote auf dem Pferd hat dich dazu gebracht, stattdessen nach Yangkar zu reiten. Bis dahin bist du noch nie in meinem Revier aufgetaucht. Warum sollte eine unregistrierte Tibeterin ein solches Risiko eingehen? Falls jemand dich überprüft hätte, wärst auch du in einer Zelle gelandet.«

      »Ach so, ich verstehe«, behauptete Yara herausfordernd. »Ich werde dich niemals mehr in deinem Büro aufsuchen.«

      Die Worte trafen ihn unerwartet heftig. Zu einer anderen Zeit, in einem anderen Leben hätten Yara und ihre Familie enge Freunde von Shan werden können. Doch die Uniform, die zu tragen er gezwungen war, würde das niemals zulassen. »Bitte. Denk an deinen Sohn und deine Großeltern. Je länger die Kriecher hier sind, desto mehr schwebt ihr alle in Gefahr. Ein Amerikaner wurde ermordet. Die Gewalt ist noch nicht vorbei. Hilf mir, das zu beenden. Wer hat Nyimas Gebetskette gefunden? Dieser Reiter muss sie von der Ebene der Geister zu dir gebracht haben. Warum musste die Frau mit den grünen Augen sie so dringend zu Gesicht bekommen?«

      Der Mond kam hinter einer Wolke zum Vorschein, und Yara hob den Kopf. Das sanfte Licht ließ ihr Gesicht erglühen. Einen Moment lang sah sie für Shan aus wie eine der wunderschönen dakini-Göttinnen auf den tibetischen Gemälden – mehr als jede andere Frau zuvor. Hinter ihrer körperlichen Schönheit, hinter der trotzigen Entschlossenheit lag jedoch noch etwas anderes, ein Makel, den Shan schon viel zu oft gesehen hatte. Ihre Stärke besaß keine Substanz, denn ihr lag keine Hoffnung zugrunde.

      »Lass die Finger davon, Wachtmeister. Es war lediglich ein Vorfall in den Bergen. Nicht zum ersten Mal. Jeder Sturm geht auch wieder vorbei.«

      »Nicht zum ersten Mal? Was soll das heißen?«

      Yara lächelte traurig und strich mit dem Finger über einen der gewaschenen Teppiche. »Die Schwester meiner Mutter war in allen Hirtenlagern als Heilerin kranker Tiere bekannt. Die Äbtissin eines der großen Klöster hörte davon und fragte, ob sie uns besuchen dürfe, um die Herden zu segnen und meiner Tante einen heiligen Schal um die Schultern zu legen. Das war eine große Ehre, und wir haben uns darauf vorbereitet wie auf einen Festtag. Dann kam die Äbtissin auf ihrem Esel das Tal hinab, und meine Tante ist ihr auf ihrem eigenen Esel entgegengeritten.

      Ich war noch sehr klein, aber ich werde das nie vergessen. Aus den Bergen zog plötzlich eine schreckliche schwarze Wolke heran und brachte Hagelkörner, groß wie deine Faust. Die Tochter meiner Tante und ich haben vom Lager aus zugesehen, unter einem Felsvorsprung. Wir konnten nichts tun. Die beiden haben versucht, sich in Sicherheit zu bringen, aber die zwei Esel wurden praktisch sofort vom Hagel erschlagen. Dann sind die Frauen zu Fuß weitergerannt und wurden getroffen, haben sich auf die Knie gequält und sind gekrochen. Sie hatten keine Chance. Sie sind vor unseren Augen gestorben. Zehn Minuten später hat wieder die Sonne geschienen.«

      »Ich würde in einem Hagelsturm auch nicht einfach klein beigeben«, behauptete Shan nach einigen stummen Herzschlägen.

      »Dann bist du ein Narr. Nur eine labile Seele stellt sich gegen die Wünsche der Götter.«

      »Ich kämpfe nicht gegen Götter, sondern gegen Menschen, die uns die Gerechtigkeit rauben.«

      »Dann bist du in diesem Land ein noch größerer Narr.«

      »Der tote Amerikaner hat nach etwas gesucht. Jemand wollte nicht, dass er es findet. War womöglich das Grab sein Ziel?«

      Yara wandte den Kopf ab. Shan beugte sich zu ihrem Ohr vor und senkte die Stimme. »Man hat ihm eine Klinge von oben ins Rückgrat gerammt, als würde man ein Labortier töten.«

      Das ließ Yara sichtlich erschaudern. »Früher gab es in den Bergen Sommerweiden«, sagte sie. »Hundert oder zweihundert Kilometer nichts als Sommerweiden, einfach nur üppige Wiesen voller Gras und Wildblumen. Mit Herden wilder Yaks und Antilopen. Und mittendrin gab es einen Treffpunkt der Hirten, ein herrliches Hochtal entlang des nördlichen Pilgerpfades, wo die Clans zusammenkommen konnten, gar nicht weit oberhalb der heutigen Bezirksgrenze. Doch man kann nicht mehr dorthin. Mittlerweile leben dort die neuen Dämonen.«

      »Die neuen Dämonen?«

      »Dort wurde einer dieser geheimen Stützpunkte errichtet. Die haben Hubschrauber. Und sie testen Ausrüstung, mit der sie Menschen jagen, die über den Himalaja in die Freiheit fliehen wollen. Du weißt schon. Selbstschussanlagen. Laserstrahlen. Stolperfallen, die Gasbomben zünden. Sie nennen sich selbst die Volksbefreiungsarmee. Peking hat wirklich Humor.«

      Shans Magen zog sich zusammen. Aus Richtung des Wollschuppens ertönte ein Pfiff. Lhamo drückte behutsam die Glut der Zigarre aus und hob den Rest für die nächste Pause auf.

      »Ein Stück oberhalb des Hauses, in dem ich wohne«, sagte er zu Yara, als sie weggehen wollte. Sie hielt inne. »Da gibt es einen alten Stall an einem Bach, geschützt durch hohe Felsvorsprünge. Falls euch Gefahr droht, bring deine Familie dorthin. Dort werdet ihr in Sicherheit sein. Im Garten findet ihr Zwiebeln und Kohlköpfe.«

      Sie erwiderte nichts. Während sie in dem Schuppen verschwand, stellte Raj sich vor Shan hin, als wolle er ihn davon abhalten, Yara zu folgen.

      ***

      Zurück in seinem Haus stocherte Shan eine Weile in seinem Abendessen herum, gab es dann auf und stellte den Teller auf einem flachen Stein ab. Die Felsenmäuse würden sich bestimmt darüber freuen. Zum ungefähr hundertsten Mal überprüfte und ergänzte er die Liste der Aktivitäten für den Besuch seines Sohnes, und danach schrieb er den Bericht für Frau Weng. Schließlich zerrte er erneut seine Pritsche nach draußen, um im Anblick des Himmels Trost zu finden.

      Er schlief unruhig und schreckte noch vor Anbruch der Dämmerung mit wild klopfendem Herzen aus einem Albtraum hoch, in dem Lokesh vor ein Erschießungskommando geführt wurde. Da er wusste, dass er in dieser Nacht keine Ruhe mehr finden würde, setzte er sich auf sein Fahrrad und bog auf einen mondbeschienenen Pfad ein. Eine halbe Stunde später, als sich im Osten erste Anzeichen von Grau am Himmel zeigten, erreichte er die alte Route der Salzkarawanen und hielt bei einer Reihe von Figuren, die man einst aus dem Salz der umliegenden Hügel gehauen hatte.

      Shan war sich nicht sicher, weshalb er die ausgewaschenen, nahezu konturlosen Skulpturen des Salzschreins als so beruhigend empfand. »Wahrscheinlich weil sie so alt sind und dennoch wieder zu leben scheinen«, hatte er zu Lokesh gesagt, als sie an den mehr als einen Meter hohen Gestalten vorbeigekommen waren.

      Sein alter Freund, der sorgsam jedem einzelnen der zerfressenen Heiligen ins Ohr – oder zumindest in die Mitte des formlosen Kopfes – geflüstert hatte, hatte lachen müssen. »Nicht weil sie wieder leben, Shan«, korrigierte ihn der alte Tibeter. »Sondern weil sie seit so langer Zeit hier leben. Sie sind älter als der Buddhismus. Sie sind Bon.« Das war die animistische Religion, die hier früher verbreitet gewesen und dann im ganzen Land mit dem Buddhismus verschmolzen war. »Damals waren alle Götter der Natur zugehörig, und alle Geschöpfe erfreuten sich der Gewissheit, Instrumente der Götter zu sein.« Er streichelte liebevoll einen der runden blassrosafarbenen Köpfe. »Sie mögen schlafen, aber sie haben uns nicht im Stich gelassen, trotz unseres Mangels an Respekt.«

      Der alte Mann mit den leuchtenden Augen fuhr sich durch den dünnen weißen Bart und bedeutete Shan, sich vor einer der verwitterten Figuren zu verneigen. »Hör gut hin!«, forderte er ihn auf. »Sie spricht zu dir.«

      Shan versuchte aufrichtig, etwas zu hören, und hielt sein Ohr vor die Stelle, an der in etwa der Mund sitzen musste. »Ich schätze, ich beherrsche die Sprache nicht«, räumte er schließlich ein. »Wie lautet die Botschaft?«

      »Sei!«, hatte Lokesh mit herzlichem Lachen ausgerufen. »Sei einfach! Lebe das Leben, das dir geschenkt wurde! Sei fröhlich, sei ehrlich, sei aufrichtig! Sei der Gott, der in dir lebt!«

      Shan stand nun vor genau derselben Salzfigur und bückte sich, um – wiederum vergeblich – ihrer Weisheit zu lauschen. »Er tut mir leid«, murmelte er. Seit er gedrängt worden war, die Stelle als Polizist anzutreten, hatte er die Verbindung zu seinem inneren Gott verloren. Er wurde gezwungen, jemand zu sein, der er nicht sein wollte, nämlich ein Handlanger der Regierung, die er verabscheute, ein Stellvertreter der Autorität, der er jahrelang die Stirn geboten hatte.

      Lokesh hatte ihm den inneren Kampf angesehen. Sein Freund war die Reihe der Salzskulpturen entlanggegangen und hatte am Ende eine ausgewählt, von deren Gesichtszügen nur noch die Augenhöhlen erkennbar waren. »Das hier ist er«, hatte Lokesh behauptet. »Der Heilige der Polizisten.«

      Shan hatte gelächelt. »Das hast du dir doch gerade ausgedacht.«

      »Mitnichten«, hatte Lokesh erwidert. »Es hat seit jeher und für alle Seelen einen solchen Heiligen geben müssen. Den Wahrheitssucher. Deinen Gönner. Deinen Schutzherrn. Der für Gerechtigkeit sorgt, wo es bis dahin nie welche gegeben hat.« Der alte Tibeter, der inzwischen ebenfalls ein allseits gefährdeter Wilder ohne jede Registrierung war, hatte vor der plumpen Salzsäule ein Stück Weihrauch auf einen Felsen gelegt und mit einem der Streichhölzer entzündet, die er zu diesem Zweck stets bei sich trug.

      Nun ging Shan in der beginnenden Dämmerung die Reihe entlang bis zu dem Heiligen der Polizisten, vor dem immer noch die Asche von Lokeshs Weihrauch lag, zündete einen der kleinen Weihrauchkegel an, die er oft mit sich führte, und ließ sich vor seinem Schutzherrn auf dem Boden nieder. Er wusste nicht mehr, wann er sich je so unzulänglich, so hilflos gefühlt hatte. Es würde nicht nur keine Gerechtigkeit für die von ihm entdeckten Verbrechen geben, auch die Opfer dieser Verbrechen waren zutiefst rätselhaft.

      »Zu viel zu wollen ist genauso schädlich wie gar nichts zu wollen«, hatte sein alter Freund ihn während ihrer gemeinsamen Jahre oft ermahnt und die Worte auch hier an dieser Stelle wiederholt. Shan sei zu logisch, zu methodisch, zu versessen darauf, Probleme zu lösen und Ungerechtigkeiten zu bekämpfen, die man lieber den Göttern überließ. Das war Lokeshs Art, ihn davor zu warnen, dass Shans neue Aufgabe zu einer schrecklichen Last werden und einen Schatten auf seine ewige Seele werfen würde.

      »Es ist die einzige Möglichkeit, meinen Sohn zu sehen«, hatte Shan protestiert.

      Lokesh hatte die Achseln gezuckt. »Die Götter werden sich schon bemerkbar machen«, hatte er gesagt und auf das einstige Salzgesicht gezeigt. »Du musst lernen, ihnen bei deinem Problem zu vertrauen, Shan.« Dann hatte er sich auf Shans Fahrrad gesetzt und war in halsbrecherischem Tempo den steilen Pfad hinabgerast. Shan war ihm panisch hinterhergerannt und hatte gefürchtet, Lokesh würde spätestens in der scharfen Kurve oben an der Klippe stürzen. Am Ende jedoch war er keuchend stehen geblieben und hatte einfach nur zugehört, wie der Tibeter mit seinen mehr als achtzig Jahren auf dem ganzen Weg bis zum Fuße des Hanges vor Freude jauchzte.

      Nun musste Shan bei der Erinnerung daran lächeln. Er stimmte ein leises Mantra an, gerichtet an den Gott der Polizisten, und verlor sich in dem rhythmischen Tonfall, während der Wind im rauschenden Gras ein eigenes Lied an seine Ohren trug. Als Shan die Augen schloss, sah er dennoch weiterhin den goldenen Heiligen vor sich. Die Götter werden sich schon bemerkbar machen.

      ***

      Die Sonne wagte sich gerade über den Horizont und beleuchtete die ersten Baumwipfel, als Shan das Nudellokal durch die Küchentür betrat. Das kleine Geschäft würde erst in einer Stunde öffnen, doch Marpa, Lodis Onkel, hatte für Shan stets eine Schale Gerstenbrei übrig. Auf dem Herd kochten bereits große Töpfe Wasser. Marpa, dessen tiefe schwarze Augen zumeist fröhlich funkelten, hielt beim Abwiegen der Gewürze inne, schenkte Shan eine Tasse Tee ein und bedeutete ihm, im leeren Gastraum Platz zu nehmen.

      Lokesh hatte bei seinem Besuch in Yangkar darauf bestanden, Shan hier jeden frühen Morgen am Fenster Gesellschaft zu leisten. Shans ehemaliger Mithäftling plauderte gern mit Marpa, aber vor allem bezauberte ihn der Anblick der verschneiten Berge im Norden, perfekt eingerahmt durch die Gebäude am Ende des Platzes. Die ersten Sonnenstrahlen des Tages ließen zunächst die Gipfel wie am Himmel schwebende Diamanten erglühen, und dann kam der Rest der Berge nach und nach aus dem Grau zum Vorschein.

      »So muss es gewesen sein, als die Welt geformt wurde«, hatte Lokesh beim ersten dieser Sonnenaufgänge ausgerufen.

      »Aber Lokesh, das wäre doch in der verkehrten Richtung, von oben nach unten«, hatte Shan verwirrt eingewandt.

      »Durchaus nicht«, hatte Lokesh ihm geduldig erklärt. »Denn die Götter fangen ja mit den Teilen an, die dem Himmel am nächsten sind!«

      Marpa brachte nun ein Tablett mit Shans Gerstenbrei, etwas eingelegtem Gemüse und einer Tasse Tee für sich selbst und setzte sich.

      »Hast du dein ganzes Leben in Yangkar verbracht?«, fragte Shan den Koch.

      »Außer die leeren Jahre.«

      »Verzeihung?«

      »Als man die Leute in eines dieser großen Landwirtschaftskollektive bei Lhasa verschleppt hat.« Marpa grinste. »Ich war noch ein Junge, aber wir mussten alle auf den Feldern arbeiten. Irgendwelche Narren in Peking hatten beschlossen, Baumwolle und Mais anbauen zu lassen. Wir haben sie darauf hingewiesen, dass es hier zu trocken und die Vegetationszeit nicht lang genug ist, doch das spielte keine Rolle, denn der Vorsitzende wollte es so. Jede einzelne Pflanze ist vertrocknet und eingegangen. Für das Ende des ersten Jahres war eine offizielle Inspektion angekündigt. Der chinesische Projektleiter hat daraufhin rechtzeitig eine Wagenladung Baumwolle und Maiskolben aus Szechuan herankarren lassen und in unserem Lagerhaus deponiert. Daraufhin haben die Inspektoren uns als produktivstes Kollektiv des ganzen Bezirks ausgezeichnet, zuvor aber jede Menge Freibier spendiert, damit wir zu betrunken sein würden, um zu protestieren.« Die zwei Männer sahen sich an. Marpa ließ das Ganze wie ein absurdes Theaterstück klingen, doch sie wussten beide, dass die Arbeit in den frühen Kollektiven die Hölle auf Erden bedeutet hatte. Der Tibeter prostete Shan mit seiner Tasse zu und trank.

      »Gab es hier viel Widerstand, als die Armee gekommen ist?«

      Marpa ließ sich mit seiner Antwort so viel Zeit, dass Shan schon zu glauben begann, er habe ihn nicht gehört. »Als Erste kamen die Roten Garden, die Halbwüchsigen mit Gewehren«, sagte Marpa schließlich, beinahe flüsternd. »Ein paar Monate später dann die Rote Armee. Wo auch immer die Tibeter Waffen auftreiben konnten, kam es zu Kämpfen.«

      »Ich meine hier, in den Bergen rund um Yangkar.«

      Marpa deutete auf die Bergkette, die von den Häusern eingerahmt wurde. »Ich habe zufällig gehört, was Frau Weng einem Touristen geantwortet hat, der wissen wollte, warum das dort die sogenannten Geisterberge seien. Sie sagte, weil die Berge in der Dämmerung wie Geister aussehen würden.«

      »Aber das ist nicht der wahre Grund.«

      Der Tibeter trank einen Schluck Tee. »Das alles ist vor langer Zeit geschehen, Shan. Es betrifft dich nicht.«

      »Die Geister sind nicht bloß eine optische Täuschung«, ließ Shan nicht locker.

      Marpa schaute wieder aus dem Fenster. »Sie haben es eine Umsiedlung genannt, ähnlich wie heutzutage bei den Hirten von den Hochebenen. Es wurden Wachposten errichtet und markierte Landkarten ausgehängt. Man habe sich fortan von einem Gebiet nördlich von hier fernzuhalten, etwa fünfundsechzig Quadratkilometer groß. Ein paar Leute wurden von dort abtransportiert, hauptsächlich Alte und Kinder. Die Bekanntmachungen wurden hier an die Häuser genagelt, an die Eingangstore und sogar an das Knie der riesigen Buddhastatue, die da gesessen hat, wo heute der Marktplatz ist. Komischerweise waren diese Bekanntmachungen aber nur auf Chinesisch verfasst, und niemand in der Stadt konnte sie lesen. Erst am nächsten Tag haben wir begriffen. Eine Hirtenfamilie wollte nämlich ihre Schafe auf die Weiden dort oben treiben. Aber auf dem alten Turm war ein Scharfschütze der Armee postiert und hat sie einen nach dem anderen getötet. Ich glaube nicht, dass sie verstanden haben, weshalb ihre Angehörigen plötzlich umgefallen sind. Sie hatten noch nie ein solches Gewehr gesehen, bloß alte Musketen, die höchstens hundert Meter weit schießen konnten. Also sind sie einfach stehen geblieben und haben sich verwirrt zur Stadt umgedreht, während die Projektile in ihre Körper eingeschlagen sind. Wir durften nicht mal die Leichen bergen oder auch nur im Tempel für sie beten.«

      »Welcher Tempel?«, fragte Shan. Es gab in Yangkar keinen Tempel.

      »Wie schon gesagt, es ist lange her. Wenig später haben sie uns in das Kollektiv verschleppt.«

      Nun starrte Shan in seine Tasse. »Doch mittlerweile ist das kein Sperrgebiet mehr. Wann wurde das Verbot aufgehoben?«

      Marpa zuckte die Achseln. »Die Leute haben immer noch Angst, dort hinzugehen. Anfangs, als sie wieder durften, haben einige es gewagt. Sie haben dort alte Lagerstellen mit Skeletten gefunden. Von Hunden, von Yaks, von Menschen, nur noch ihre Knochen rund um die Lagerfeuer. Sie wurden dort wohl im Schlaf überrascht, schätze ich. Danach hat sich niemand mehr getraut. Es war ein schwarzer Ort, ein seelenloser Ort. Dann kamen die Dämonen. Nicht oft, für gewöhnlich in den Vollmondnächten. Aber die Hirten sagen immer noch, sie würden Dämonen auf dem Berggrat tanzen sehen. Dämonen aus Knochen, Dämonen mit Stier- und Pferdeköpfen, die Knochenkeulen und -rasseln schütteln. Niemand wagt sich mehr dorthin. Ein schwarzer Ort. Eine Todeszone. Es könnte genausogut noch Armeegebiet sein. Dies ist immerhin der Bezirk Lhadrung.« Er zuckte abermals die Achseln.

      »Wie meinst du das?«

      »Wie viele Bezirke haben heutzutage noch einen Militärkommandanten? Wo gibt es dermaßen viele Gefängnisse, die unter Aufsicht der Armee stehen? Dieser Bastard Oberst Tan führt sich auf wie ein Lehnsherr. Wenn er etwas will, nimmt er es sich.«

      Shan blickte wieder hinaus zu den schneebedeckten Bergen. Die Leichen der Ermordeten lagen dort oben, in einer Höhle unterhalb eines vergoldeten Heiligen. Früher hatte der Heilige dort gelebt. Damals war es kein seelenloser Ort gewesen. »Tan wird alt«, sagte er. »Er ist krank.« Shan sah, dass Marpa verwirrt war, und wurde rot bei dem Gedanken, dass seine Äußerung als Entschuldigung für den verhassten Oberst verstanden werden könnte. Er nahm seinen Löffel und konzentrierte sich auf den Gerstenbrei.

      Marpa stand auf und zögerte dann. »Stimmt es, dass es da oben wieder Tote gegeben hat?«, fragte er.

      »Keine Tibeter«, erwiderte Shan nur.

      Marpa gab einen zufriedenen Laut von sich und ging weg. Mitten im Raum blieb er abrupt stehen, murmelte etwas vor sich hin und eilte in die Küche, nur, um gleich wieder mit einer kleinen Papiertüte aufzutauchen, die er vor Shan auf den Tisch legte. »Hätte ich fast vergessen. Gebackener Gerstenbrei mit Rosinen«, erklärte er. »Shiva hat sich gemeldet. Der pelzige Lama soll doch nicht hungern.«

      ***

      Die Tür am Ende der schmalen, mit Kopfsteinen gepflasterten Gasse wurde von gemalten Abbildern eines Hasen und eines Mondes flankiert, eines Pfauen und eines halben Dutzends weiterer astrologischer Zeichen. Als Shan den eisernen Türriegel anhob, schlug ihm ein starker Weihrauchgeruch entgegen. Shiva, eine winzige Tibeterin von siebzig Jahren, wurde oft um Weissagungen gebeten, und wenn gerade kein Auftrag vorlag, fertigte sie Beispielhoroskope und sipaho an, Schutzzauber, die man an Türen hängte, um Dämonen abzuwehren. Die Innenseite von Shivas Tür war mit einer Schildkröte bemalt, die auf ihrem Panzer wiederum die Bilder von zwölf Tieren trug, das Basisdiagramm der tibetischen Horoskope.

      Die alte Frau saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem kleinen Teppich und arbeitete mit zierlichen Pinseln an einer niedrigen Staffelei, umgeben von lauter Farbtöpfen. Ihr Gesicht, faltig wie ein abgenutzter Lederbeutel, hellte sich lächelnd auf, als Shan eintrat und ihr die Tüte hinhielt. Sie legte ein Tuch über ihre Arbeit, stand auf und deutete auf einen Glaskasten, ein ehemaliges, vielfach mit Klebeband und Holzleisten ausgebessertes Aquarium, das vor dem einzigen Fenster des Raumes im Sonnenlicht stand.

      »Mein Onkel war letzte Woche sehr hungrig«, sagte sie und hob den Teppichrest an, der als Deckel des oben offenen Käfigs fungierte. Ein kleines, langbeiniges braunes Nagetier schälte sich aus der dicken Sandschicht und blickte aus riesigen, feuchten Augen empor. Shiva war überzeugt, ihr Großonkel, ein einstiger Lama, sei als diese Rennmaus wiedergeboren worden. Sie hatte Shan an einem seiner ersten Tage hier ausführlich erklärt, in Yangkar sei es seit Langem üblich, die Nahrung der Tiere im Rahmen einer wöchentlichen Zeremonie vom hiesigen Abt segnen zu lassen. Offenbar hatte die Stadt schon immer eine besondere Beziehung zu ihren vierbeinigen Einwohnern gepflegt, von denen gar nicht so wenige als Reinkarnationen heiliger Männer und Frauen galten.

      Shan leerte nun Marpas Tüte auf seine Handfläche aus hielt die andere Hand darüber und murmelte zaghaft: »Om mani padme hum.« Es gab hier in der Stadt keine Äbte mehr, und Shiva hatte beschlossen, ein Polizist, der ein buddhistisches Gebetsamulett um den Hals trug, sei die nächstbeste Wahl.

      Sie presste dankbar ihre Handflächen aneinander, nahm dann den gebackenen Brei, brach ein kleines Stück ab und ließ es vor die Rennmaus fallen. Anstatt zu fressen, starrte das nachtaktive Tier Shan aus seinen großen Augen an, als würde es ihn für einen Schwindler halten. Shan wandte verlegen den Blick ab.

      »Geburt oder Tod?«, fragte er und wies auf die Staffelei.

      Die meisten Aufträge der Astrologin kamen von den Familien neugeborener Kinder oder unlängst Verstorbener, die beide besonderen Schutz benötigten, da ihre Seelen jeweils eine neue spirituelle Reise antraten.

      »Du vergisst, dass ich auch Schutzbanner anfertige«, entgegnete die Frau und eilte zur Tür. »Hast du gesehen, dass ich einen Pfau hingemalt habe? Es heißt, er sei ein Liebling der Grünen Tara.« Shan sah sie nervös in Richtung des neuen Bildes zeigen. Dann machte er einen schnellen Schritt auf die Staffelei zu, ignorierte Shivas halbherzigen Protest und zog das Tuch weg.

      Es war ein Todesdiagramm und zeugte von außergewöhnlichem Geschick. Shan kniete sich hin und nahm es genau in Augenschein. Der Anblick verwirrte ihn. Solche Diagramme spiegelten normalerweise das Leben des Verstorbenen wider und dienten zur Bestimmung der günstigsten Tage für die Bestattung des Leichnams und die Abhaltung der Trauerriten. Shiva hatte ein Dutzend kleiner Rechtecke angelegt, die zur Hälfte bereits komplexe Zeichnungen oder Gebete in eleganter Schrift enthielten.

      Ihre rote Schürze berührte Shans Schulter. Shiva hatte das Tuch aufgehoben und wollte es wieder über das Gemälde legen. »Ich bekomme manchmal Briefe von weit her, mit Geld und der Bitte um ein Diagramm. Weißt du, es gibt nicht mehr viele von uns.«

      Shan überflog die traditionellen Gebete und wies dann auf ein Feld mit einem Vogel. »Was ist das?«

      »Es ist üblich, solche Diagramme mit Geiern zu versehen, als Hinweis auf das folgende Himmelsbegräbnis. Oder mit garudas.« Das waren die heiligen Vögel, die Tibeter vor Schlangen beschützten.

      »Das hier ist kein garuda, Shiva. Und Geier haben keine weißen Köpfe. Und was ist das da?« Er zeigte auf etwas, das wie eine halbkreisförmige Festung mit hohen Stangen darüber aussah.

      Die Astrologin wandte sich ab. Er las die restliche Beschriftung des halb fertigen Diagramms. Die Beisetzung sollte in der nächsten Woche stattfinden, und die Worte zur Tröstung der verstörten Seelen sollten neunundvierzig Tage lang gesprochen werden. Als Shan sich aufrichtete, stand Shiva bei dem Glaskäfig am Fenster. Ihre Augen schimmerten feucht.

      »Ich habe dich nie nach dem Namen deines Onkels gefragt«, stellte er fest.

      »Kapo. Onkel Kapo.«

      Shan wusste nicht so recht warum, aber er streckte den Arm in den Käfig aus. Die Rennmaus sprang auf seine Handfläche und ließ sich bereitwillig von Shan am Hinterkopf streicheln.

      Er hob Kapo hoch und hielt ihn sich dicht vor die Brust. »Shiva, wie kannst du mir einerseits zutrauen, den unsterblichen Geist deines Onkels Kapo zu beschützen, und mir andererseits ein paar simple Erklärungen verweigern?«

      Als die alte Frau merkte, dass Shan und Kapo sie beide geduldig ansahen, musste sie trotz ihrer Tränen lächeln. »Ich habe Angst, Wachtmeister, Angst um uns alle.«

      »Shan. Einfach Shan.«

      »Er kam von weit weg. Ein netter Junge. Aber wenn Leute aus der Ferne nach Yangkar kommen, geschieht nie etwas Gutes.«

      »Ein Amerikaner. Deshalb hast du den Weißkopfadler gemalt.«

      Sie nickte langsam und traurig.

      »Und was ist diese Festung?«, fragte Shan und setzte Kapo zurück in den Käfig.

      Shiva ging zu einem Tontopf und zog eine Postkarte daraus hervor. Pittsburgh, City of Steel stand über dem Hochglanzfoto geschrieben. Das Bild zeigte eine Ansammlung von Wolkenkratzern auf einer Landzunge, an der zwei große Flüsse zusammentrafen. Am gegenüberliegenden Ufer stand ein großes halbrundes Stadion, das dem Bild in dem Diagramm ähnelte. »Er hatte große Freude an Schiffen und ist gern in diese Sportarena gegangen. Die war wie sein Tempel. Nun muss ich ein Schiff zeichnen. Aber ich habe noch nie eines gesehen. Ich kenne ja nicht mal das Meer. Eine Welt, die nur aus Wasser besteht, heißt es.«

      »Schiffe fahren über das Meer wie Wolken über den Himmel ziehen«, versuchte Shan eine Beschreibung.

      Die Astrologin schüttelte ernst den Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Jeder weiß doch, dass Wasser niemals an Ort und Stelle bleibt. Wo fließt es denn hin?«

      »Hast du mit dem Amerikaner gesprochen?«, fragte Shan nach einem Moment.

      »Nur kurz. Es sollte bald ein Fest geben, in der nächsten Woche, hieß es, für uns alle in … für uns alle. Er hat versprochen, er würde dann viel mehr Zeit für mich haben. Er hatte es eilig.«

      Shan wollte die Frau wirklich keinem Verhör unterziehen. »Aber dann ist jemand anders gekommen. Wer hat dich um dieses Diagramm gebeten?«

      »Ihre Nachricht hat mich weinen lassen. Er war noch so jung. Eine neue Art Tibeter, die Art, die wir jetzt brauchen …« Ihre Stimme erstarb. Dann blickte Shiva zu Shan auf. »Das hier ist nicht deine Aufgabe, Shan. Die Götter werden sich darum kümmern.«

      »Du würdest kein Diagramm erstellen, ohne dass dir der Name bekannt ist. Falls ich seinen Namen wüsste, würde ich ein Gebet für ihn sprechen.«

      »Jag … Jagob.« Die Aussprache fiel ihr schwer. Dann zog sie ein Stück Papier aus der Tasche und reichte es Shan. »Ich kann kein Englisch lesen, aber ich wollte die Buchstaben abmalen.«

      Jacob Taklha stand dort in sauberer westlicher Schrift. Shan war verwirrt. Taklha war ein tibetischer Name. »Das kann nicht sein«, sagte er. »Er war Amerikaner.«

      Shiva betrachtete die Rennmaus. »Das ist bloß der Name für das Todesdiagramm. Die Leute benutzen manchmal einen Spitznamen oder sogar einen Decknamen.«

      »Wie hast du das gemeint, eine neue Art Tibeter?«, hakte er nach.

      Shiva wollte nicht lügen. Sie kehrte zum Fenster zurück und streichelte wortlos Onkel Kapos Rücken.

      »Wann?«, fragte Shan. »Wann hat man dich gebeten, das Todesdiagramm anzufertigen?«

      Shiva zögerte. »Vor drei Tagen.«

      Shan überlegte angestrengt. Sie hatten das Grab des goldenen Heiligen vor zwei Tagen geöffnet. Jemand hatte schon tags zuvor, wahrscheinlich also am Datum des Mordes, vom Tod des Amerikaners gewusst. Jemand hatte den Leichnam gesehen, bevor er in das Grab gelegt worden war.

      »Womit hat man dich bezahlt?«, fragte Shan.

      Die Astrologin griff wieder in das Tongefäß und brachte einen kleinen eleganten Goldring zum Vorschein. »Ich habe protestiert, das sei viel zu viel. Sie hat gesagt, ich solle ihn behalten, sie würde ihn nicht mehr benötigen. Kauf davon Weihrauch, hat sie gesagt. Kauf in seinem Namen eine Ziege frei, errichte einen chorten.«

      Der Freikauf eines Tieres, um es vor dem Schlachter zu retten, galt Tibetern als Möglichkeit, sich spirituelle Verdienste zu erwerben. Ein Ausländer würde nichts von diesem Brauch wissen. »Woher ist sie gekommen?«, fragte Shan. Dieser Ring sah wie ein Ehering aus.

      »Ich bin zum Mittagessen zu den Ställen gegangen. Die Tiere dort sind so beruhigend. Als ich zurückkam, haben sie hier auf mich in der Gasse gewartet und die Straße beobachtet. Sie hat geweint. Ich habe ihr den Saum meiner Schürze gereicht und gesagt, trockne deine Tränen, liebes Mädchen, denn ich wollte ihre schönen grünen Augen sehen.«

      Kapitel Fünf

      Als Shan das unebene Pflaster des Marktplatzes erreichte, landete neben ihm eine Walnuss. Er hob den Kopf und entdeckte Lodi, der hoch oben in einem Walnussbaum saß und ihm zuwinkte. Gedankenverloren winkte Shan zurück. Dann sah er, dass Jinhuas Wagen immer noch beim Revier geparkt stand, und begann eine gemächliche Runde um den Platz. Der kleine chorten am anderen Ende war nach wie vor nur halb gestrichen. Weder Rikyu noch einer der Einwohner, die ihr zur Hand gingen, hatten seit der Ankunft der Gefangenen daran gearbeitet. Die junge Nonne hatte Nyima zum Haus des Arztes begleitet, war aber sogleich wieder aufgebrochen, nachdem der Arzt ihr bestätigt hatte, dass die alte Frau überleben würde. Shan wurde klar, dass er nicht wusste, wo Rikyu wohnte, und daher abwarten musste, bis er ihr weitere Fragen über den Angriff auf Nyima stellen konnte.

      Er beendete die Runde und blieb stehen. Raj, der große Mastiff, saß am Fuß des Walnussbaums und schaute sichtlich beunruhigt zu Lodi empor. Als Shan nach dem Jungen rief, reagierte er nicht, sondern blickte unverwandt nach Osten. Da erst begriff Shan, dass die geworfene Walnuss kein Scherz gewesen war, sondern seine Aufmerksamkeit erregen sollte. Er stieg auf einen der Spieltische aus Beton und folgte dem Blick des Jungen. Im ersten Moment fiel ihm nichts Ungewöhnliches auf, und er schirmte seine Augen mit der Hand ab. Dann bemerkte er einen schwarzen Punkt und hielt ihn zunächst für einen Geier, aber der Punkt bewegte sich nicht. Es war ein Hubschrauber. Die Armee beobachtete Yangkar.

      Shan ließ sich mit übergeschlagenen Beinen auf dem kleinen Tisch nieder, der nach chinesischer Machart für Schach und Mah-Jongg geeignet war. Seine Hände schienen sich wie von selbst zu verschränken. Beide Mittelfinger wiesen nach oben und bildeten eine Spitze. Es war ein mudra, eine der Gesten der buddhistischen Meditation. Dieses hieß Diamant des Verstands und diente dazu, geistige Klarheit zu erlangen. Shan starrte es an und bemühte sich, die Fakten zu analysieren. Die Ereignisse der letzten Tage ergaben bislang keinerlei Sinn für ihn. In Yangkar bahnte sich irgendetwas Schreckliches an, und er konnte es nicht aufhalten.

      Eine Walnuss traf seinen Arm, eine weitere sein Knie. Shan blickte auf und sah Lodi nun direkt vor dem Tisch stehen. »Auf deinem Podest siehst du wie eine alte Statue aus«, sagte der Junge. »Raj hat dich zu einem Wettkampf herausgefordert, wer länger stillhalten kann.«

      Der große Hund saß neben dem Jungen und fixierte Shan. Dann stieß er ein langes, rasselndes Geräusch aus, das wie eine Frage klang.

      »Tut mir leid«, sagte Shan zu dem Hund, »ich spreche deine …« Er hielt abrupt inne und sprang von dem Tisch. »Du hast gewonnen«, sagte er und tätschelte den Kopf des Hundes. Dann winkte er den Jungen heran und flüsterte ihm etwas zu.

      Zurück im Revier wies er Jengtse an, mit dem Wagen zu dem kleinen Rasthaus zu fahren, das knapp zwanzig Kilometer südlich der Stadt an einer Kreuzung lag, und zu überprüfen, ob das Inspektionszertifikat der Tankstelle noch Gültigkeit besaß.

      »Jetzt? Dann verpasse ich das Mittagessen«, nörgelte der Stellvertreter. »Ich könnte doch einfach dort anrufen.«

      Shan zog eine zerknitterte Banknote aus der Tasche. »Es gibt dort einen Imbiss für die Fernfahrer. Kauf dir eine Suppe und ein paar Teigtaschen.«

      Jengtse seufzte und nahm den Wagenschlüssel vom Schreibtisch. Sobald er losgefahren war, rannte Shan zu dem alten Steinturm am Rand des Platzes und stieg bis ganz nach oben. Er sah den Pick-up in hohem Tempo den Serpentinen folgen, die hinunter zur Schnellstraße führten. Und der Hubschrauber setzte sich plötzlich in Bewegung, um wiederum dem Polizeifahrzeug aus Yangkar zu folgen.

      ***

      Lodi wartete schon bei der ortsansässigen Werkstatt, als Shan eintraf, und lächelte verunsichert. »Was soll das heißen, Sie brauchen einen Wagen?«, schimpfte der junge Mechaniker. »Glauben Sie, Sie können mir einfach einen Jungen mit Anweisungen schicken, und ich mache einen Kotau? Ihre Uniform ist mir völlig egal!«

      »Ich möchte ihn nur für einen Tag leihen«, erwiderte Shan ruhig. »Ist Ihr Vater da?«

      »Ich brauche nicht erst meinen Vater zu fragen, ob …« Der junge Mann verstummte jäh, denn die Tür zum Büro öffnete sich. Ein Tibeter mittleren Alters in einem ölbefleckten Overall kam zum Vorschein und schlug spielerisch mit einem Lappen nach dem Mechaniker.

      »Wachtmeister«, begrüßte der Mann Shan mit fröhlicher Stimme.

      »Tserung.« Shan nickte ihm zu. »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.«

      Der jüngere Mann murmelte etwas vor sich hin, und Tserung boxte ihn gegen die Schulter.

      »Das hier ist Wachtmeister Shan, Junge. Er ist derjenige, der deinen Bruder ausfindig gemacht hat. Nach all den Jahren haben wir ihn endlich gefunden.« Er lächelte Shan zu. »Müssen Sie mit dem Wagen ins Gelände? Und wie lange brauchen Sie ihn?«

      »Ich bleibe auf befestigten Straßen und bin irgendwann im Laufe des Abends zurück.«

      Tserungs älterer Sohn war vor vielen Jahren verhaftet worden, aber keine Behörde hatte je auf die Anfragen der Familie nach dem Verbleib des Sträflings reagiert. Shan hatte einen Vormittag am Computer verbracht und den Namen des Sohnes im Insassenverzeichnis eines Gefängnisses der Provinz Gansu entdeckt. Dann hatte Shan dabei geholfen, einen Brief korrekt auf Chinesisch zu adressieren, so dass Tserung mit seinem Sohn in Kontakt treten konnte. Wie sich herausstellte, hatte man dem Häftling erzählt, all seine Angehörigen seien gestorben.

      Der tibetische Werkstattbesitzer zeigte nun auf eine alte Limousine, Modell Rote Fahne, wie sie vor Jahrzehnten auf den Straßen Pekings üblich gewesen war. »Ich stelle einen Kanister Wasser in den Kofferraum. Der Wagen läuft öfter mal heiß, aber ansonsten kann man sich auf ihn verlassen. Und einen Reservekanister Benzin.« Er wollte zu einem Regal mit Kanistern gehen, hielt inne und drehte sich zu seinem Sohn um. »Gyatso, sieh nach, ob die Schafe auch nichts auf der Rückbank hinterlassen haben«, flüsterte er und warf Shan einen verlegenen Blick zu.

      Knapp fünfundzwanzig Kilometer oberhalb von Yangkar war Shan gerade erst auf die Abzweigung zur Nord-Süd-Schnellstraße eingebogen, als er auch schon auf die Bremse trat und auf dem Randstreifen hielt. In einer schmalen Ausweichbucht standen mehrere tragbare Wegsperren gestapelt, jede versehen mit einer verblichenen Aufschrift: Durchfahrt verboten auf Anordnung der Volksbefreiungsarmee. Damit wurden Straßen für Militärtransporte abgesperrt – oder auch für die langen Kolonnen, mit denen Tibeter zwischen Gefängnissen und Internierungslagern hin- und herbefördert wurden. Die Sonne stand nun in Shans Rücken. Er kniete sich hin und untersuchte die Erde rund um die Sperrböcke, dann auch die Reifenspuren davor. Ein schwerer Lastwagen hatte hier kürzlich gewendet und war über die schmaleren und weniger tiefen Abdrücke eines Pkw gerollt.

      Shan schritt den Rand der Ausweichbucht ab. Der letzte Regen lag fünf Tage zurück. Die Spuren mussten danach entstanden sein. Der Gefangenentransport war wegen dieser Sperrung nach Yangkar umgeleitet worden. Bevor Shan sich wieder ans Steuer setzte, zog er seine Uniformjacke aus und legte sie in den Kofferraum, aus dem ihm Hühnerfedern entgegenwehten. Dann streifte er einen Pullover über.

      Es war früher Nachmittag, als Shan schließlich in Lhasa eintraf. Er parkte den Wagen in einer Nebenstraße, hielt nach Tourbussen Ausschau und mischte sich unter die Touristen. Bei einem Straßenverkäufer erwarb er eine billige Kameratasche aus Kunststoff, die ein Abbild des Potala trug, sowie eine Schirmmütze, deren Vorderseite einen Zeichentrick-Panda zeigte, der einen Yak ritt. In einigen Blocks Entfernung fand er das Hotel Palace, trat jedoch nicht sofort ein, sondern setzte sich in ein Café auf der anderen Straßenseite und bestellte eine Tasse Tee. Dann nahm er das Gebäude genau in Augenschein, die im Umkreis geparkten Autos, die Kameras an den Strommasten, die auf den Eingang gerichtet waren. Hotels mit ausländischen Gästen wurden grundsätzlich überwacht, doch ohne speziellen Anlass würde die Öffentliche Sicherheit sich dabei zumeist auf die Kameras verlassen und auch die nur sporadisch überprüfen. Shan wartete, bis ein Reisebus eintraf und eine Schar chinesischer Touristen vor dem Hotel ablud. Dann zog er sich seine Mütze ins Gesicht, überquerte die Straße, schob sich in den lautstarken Besucherstrom und gelangte so in die Lobby. Dort betrat er mit einem halben Dutzend der Leute einen Aufzug und fuhr in die sechste Etage. Zimmer 619 lag am Ende des Flurs, mit einem Bitte-nicht-stören-Schild an der Tür. Shan wartete, bis niemand mehr auf dem Korridor war, und steckte den Schlüssel ins Schloss.

      Der Raum war behaglich, aber alles andere als luxuriös. Der dünne beigefarbene Teppich hätte beizeiten ausgetauscht werden müssen, die schweren Vorhänge hätten dringend eine Reinigung nötig gehabt. Das Palace war ein Hotel der mittleren Kategorie und auf wohlhabende inländische Besucher sowie auf westliche Pauschalreisende ausgerichtet. Zum Personal gehörten zahlreiche Tibeter, so dass hier unauffällige Treffen zwischen Ausländern und Einheimischen möglich waren. Unter dem Bett standen zwei schwarze Reisetaschen aus Nylon, in dem kleinen Schrank hing ein Kleidersack, und neben dem Fernsehgerät lag ein halbes Dutzend Bücher gestapelt. Es gab weder Schmutzwäsche noch Zigarettenstummel im Aschenbecher noch zerknitterte Laken oder irgendwelche anderen Anzeichen dafür, dass jemand sich hier in letzter Zeit aufgehalten hatte.

      Shan sah sich die Bücher an, alle mit chinesischen Umschlägen. Eine Geschichte der Armee des Achten Weges, geschildert aus der Perspektive der befreiten Bauern. Ein Bericht über die Erfolge der Agrarkollektivierung sowie eine der weniger bedeutenden Biografien des Großen Steuermanns. Die Bücher zwischen diesen Einbänden waren jedoch andere, und keines war auf Chinesisch verfasst. Sky Burial, eine Erzählung über den Tod in Tibet, lautete die erste Titelseite, gefolgt von In the Service of My Country und In Exile From the Land of Snows. Es waren Bücher über das Leid der Tibeter durch die Hände der Chinesen, allesamt von Peking verboten. Man hatte sie in die Umschlagdeckel der chinesischen Propagandawerke eingeklebt. Die restlichen Bände waren ein Tibetisch-Englisch-Wörterbuch, ein Buch über das Bergsteigen und ein zerlesenes Buch über den tibetischen Buddhismus, herausgegeben von einer amerikanischen Universität. Neben ihnen auf dem Tisch lag ein Zettel mit dem handschriftlichen Vermerk Potala 12523, 1,3.

      Shan stellte die Reisetaschen auf das Bett und packte sie aus. Kleidung, deren Größe zu der des Amerikaners passte. Zwei Anzughemden mit dem gleichen Etikett aus Pittsburgh wie in dem Hemd, das der angebliche Jacob Taklha bei seinem Tod getragen hatte. Unten in der ersten Reisetasche befand sich ein würfelförmiger Karton von zwanzig Zentimetern Seitenlänge. Darin lagen mehrere Stücke Luftpolsterfolie und Gummibänder. Was auch immer in dem Karton transportiert worden war, war entweder wertvoll oder zerbrechlich oder beides gewesen, und der Amerikaner hatte es nach Norden mitgenommen.

      Die zweite Tasche war fast leer, abgesehen von einem Sweatshirt mit dem Aufdruck Steel City Rowers und zwei dickwandigen Plastiktüten. Eine enthielt eine Spitzzange, ein Sortiment kleiner Schraubendreher und eine Rolle schwarzes Elektrikerklebeband. In der zweiten fand sich ein kleines, billiges chinesisches Radiogerät. Es war nicht mehr vollständig, sondern bestand nur noch aus dem Gehäuse, sah Shan, nachdem er es umgedreht und die schwarzen Klebestreifen gelöst hatte, von denen es zusammengehalten wurde. Der Amerikaner hatte es offenbar als Versteck benutzt.

      Als Nächstes durchsuchte Shan die Taschen des Kleidersacks sowie das darin hängende Tweedsakko samt Hose, fand jedoch nur Kaugummis, Streichhölzer und Taxiquittungen aus Hongkong, deren Datierung zwei Wochen zurücklag. Er fuhr mit der Hand über das hohe Regalbrett oben im Schrank und stieß neben einem Stapel Handtücher auf einen flachen Stoffbeutel, der mit buddhistischen Zeichen bestickt war. Darin befanden sich ein Notizbuch und zwei Plastikseiten mit Einschüben für jeweils ein halbes Dutzend Fotos, von denen noch zwei übrig waren. Das erste war die Schwarz-Weiß-Aufnahme eines Steinhauses mit einer ebenfalls gemauerten großen Scheune im Hintergrund, neben der links ein ausladender Baum wuchs, unter dem eine große amerikanische Limousine aus den 1960er-Jahren parkte. Vor dem Haus standen ein junger Mann mit Nickelbrille und eine anmutige Frau, beide dunkelhaarig, und zwischen ihnen saß ein Hund. Das Paar war zu weit entfernt, als dass man ihre Gesichter hätte genauer erkennen können, aber die Frau schien Asiatin zu sein. Nur der Hund ließ sich eindeutig bestimmen. Es war ein tibetischer Mastiff.

      Shan holte das Foto hervor, das er aus Nyimas Versteck mitgenommen hatte und auf dem eine Frau mit zwei Kindern vor einer Wand stand. Steinmauern waren wie Fingerabdrücke, es gab keine zwei gleichen. Es handelte sich um dieselbe Frau, ein paar Jahre älter, und sie stand vor demselben Haus in den Vereinigten Staaten.

      Das zweite Bild war neueren Datums und in Farbe. Eine lächelnde Familie aus fünf Erwachsenen und drei Kindern posierte vor der besagten Scheune. In der Mitte stand derselbe Mann mit Brille, das Haar nun grau meliert, neben einem etwa dreißigjährigen Mann, der seinen Arm um eine rothaarige Frau gelegt hatte. Vor ihnen wiederum standen drei blonde und rothaarige Kinder, keines davon älter als neun oder zehn. An einem Ende stand ein hochgewachsener Mann von etwa vierzig Jahren in Militäruniform, am anderen eine athletisch wirkende, etwas jüngere Frau mit braunem Haar in dunkelblauer Kleidung, die auch nach einer Uniform aussah. Auf dem weißen oberen Rand der Aufnahme hatte jemand mit Bleistift die jeweiligen Namen über den Köpfen vermerkt. Die Erwachsenen hießen Jake, Dad, Ben, Susan und Jig, die Kinder Samuel, Madison und Caleb. Shan hielt das Foto näher ans Licht, um den uniformierten Mann besser erkennen zu können. Der tätowierte Anker des Toten fiel ihm wieder ein. Die Uniformjacke war zweireihig und wies an den Ärmeln unten jeweils zwei schmale goldene Streifen auf. Shiva hatte gesagt, der Amerikaner habe große Freude an Schiffen gehabt. Jake war Jacob. Der Tote hatte in der amerikanischen Marine gedient.

      Shans Blick schweifte zurück zu der Schwarz-Weiß-Aufnahme. Er fragte sich, auf welche Weise es eine junge Tibeterin vor all den Jahrzehnten wohl nach Amerika verschlagen haben mochte. Das Ehepaar stand voller Stolz vor dem gemauerten Heim. Shan versuchte sich daran zu erinnern, was sein Vater ihm vor vielen Jahren heimlich über die amerikanische Geschichte beigebracht hatte. Pennsylvania zählte zu den Gründerstaaten der USA, und sowohl die Unabhängigkeitserklärung als auch die Verfassung waren dort unterzeichnet worden. Es musste da viele alte Häuser aus Stein geben. Das Farbfoto zeigte offenbar die Kinder und Enkel des Paares, wenngleich ohne die Mutter. Wahrscheinlich hatte sie das Foto geschossen.

      Im hinteren Teil des Spiralnotizbuchs fehlten einige herausgerissene Blätter. Der Rest der Seiten war mit Zeichnungen, Zahlen und tibetischen Schreibübungen gefüllt. Die Handschrift wirkte anfangs noch zittrig und unbeholfen, bisweilen sogar unleserlich, doch im weiteren Verlauf wurde sie immer flüssiger, und die Worte wurden deutlich erkennbar. Shan war überrascht.

      Jadegrüner Teich, klares Quellwasser, stand dort in vielfacher Wiederholung. Es waren tibetische Schriftzeichen, aber der Text stammte von dem chinesischen Dichter Han Shan aus dem achten Jahrhundert.

      Manche der Zeichnungen waren von Gebäudekomplexen, einer Mischung aus chorten und Häusern, die an gompas denken ließen, die traditionellen Klöster Tibets. Andere schienen Kartenskizzen von Landschaften mit Bergketten zu sein oder auch Lagepläne konkreter Orte. Eine Zeichnung zeigte vier chorten auf vier verschiedenen Gipfeln rund um ein gompa an einer Bergflanke. Die chorten würden Dämonen gewidmet sein, die als Beschützer der Klosterbewohner fungierten. Eine andere Zeichnung bildete einen Ring aus zwanzig chorten ab, der eine Ansammlung eleganter Bauten umgab, im Hintergrund eingerahmt durch mehrere hohe Berge. Shan blätterte vor und zurück und erkannte allmählich, dass die Skizzen von zwei unterschiedlichen Personen angefertigt sein mussten. Eine der beiden bediente sich dicker, wohlüberlegter Bleistiftstriche, wie man sie vielleicht von einem technischen Zeichner erwarten würde. Die anderen Zeichnungen, deren Papier schon leicht vergilbt wirkte, waren sanfter, künstlerischer und sogar mit schraffierten Schatten versehen.

      Die Zahlen in dem Notizbuch ähnelten sich alle. Es handelte sich um Paare aus sechsstelligen Folgen, die sich nur in den letzten zwei oder drei Ziffern unterschieden, dahinter jeweils ein Fragezeichen. Shan grübelte einige Minuten darüber nach, dachte an Telefonnummern und codierte Schrift, bis ihm aufging, dass dies Längen- und Breitengrade waren, notiert von jemandem, der spekulierte, der sich nicht sicher war, an welcher genauen Position sich das Gesuchte befand, der die Region aber immerhin auf die nähere Umgebung von Yangkar eingrenzen konnte. Shan blätterte wieder zu den Zeichnungen. Mithilfe einer guten Landkarte hätte der Amerikaner charakteristische geologische Kennzeichen wie die Gipfel mit den vier chorten durchaus zuordnen können, aber präzise Karten waren in China nur für das Militär verfügbar. Die für die Öffentlichkeit bestimmten Landkarten waren absichtlich ungenau und vermittelten nur einen ungefähren Eindruck ganzer Regionen. Falls dem Amerikaner Beschreibungen oder sogar Skizzen zur Verfügung gestanden hatten, die beispielsweise die Ansicht mehrerer Berge von einem bestimmten Ort aus schilderten, hätte er anhand dieser Orientierungspunkte eine eigene Karte anfertigen können. Shan blätterte zu der Zeichnung des gompa zurück. Der tote Jacob hatte einen GPS-Empfänger bei sich gehabt. Das schien eine sehr mühsame, unwahrscheinliche Methode zu sein, eine Ansammlung von Gebäuden ausfindig zu machen. Plötzlich begriff Shan. Diese Bauten existierten nicht mehr. Der Amerikaner hatte nach einem Ort gesucht, der von den Chinesen zerstört worden war.

      Auf der letzten Seite fand sich eine anders anmutende Landkarte. Sie zeigte eine Straße oder vielleicht auch einen Flusslauf, gekreuzt von einer senkrechten geraden Linie. An der Schnittstelle schien ein hoher Baum zu stehen, und ein Pfeil wies nach oben. Daneben stand auf Englisch das Wort »Rot«. Am unteren Rand waren Zahlen vermerkt: 700, 1300, 1900.

      Enttäuscht klappte Shan das Notizbuch zu. Den vollständigen Namen des Toten kannte er noch immer nicht. Er nahm sich noch einmal die Reisetaschen vor und wurde an den Trageriemen fündig. Auf einem kleinen eingelassenen Schild stand dort in Druckbuchstaben Jacob T. Bartram, US Navy Retired, University of Pittsburgh. Shan starrte den Namen an. Shiva war mit einem Todesdiagramm für Jacob Taklha beauftragt worden. Der Tote hieß Jacob Taklha Bartram.

      Shan setzte sich auf das Bett, nahm das Telefonbuch vom Nachttisch und wählte kurz darauf eine Nummer. »Chinesischer Reisedienst, Zweigstelle Lhasa«, meldete sich am anderen Ende der Leitung eine forsche Frauenstimme. Er stellte sich als Polizeibeamter aus Shigatse vor, das zu den wenigen Städten zählte, die von Ausländern besucht werden durften. Der CRD war für die Ausstellung und Koordinierung der Touristenvisa zuständig und musste von Amts wegen die Aufenthaltsorte sämtlicher Ausländer in China jederzeit im Blick behalten. Nach weniger als einer Minute Wartezeit konnte die Frau nun bestätigen, dass der amerikanische Staatsbürger Jacob Bartram vor mehr als zwei Wochen als Tourist nach China eingereist sei. Er habe vier Tage in Hongkong verbracht und dort die siebentägige Wunder-von-Tibet-Tour des Reisedienstes gebucht, die mit einem Flug von Peking nach Lhasa begann. Die Frau wurde von jemandem an ihrem Ende unterbrochen und ergänzte daraufhin ihre Angaben: Bei der Ankunft in Lhasa habe Herr Bartram dann die Tour storniert, weil er höhenkrank geworden sei; man habe ihm allerdings deutlich gemacht, dass der im Voraus entrichtete Reisepreis nicht zurückerstattet werden könne. Falls Herr Bartram sich nun in Shigatse aufhalte, möge man ihn bitte daran erinnern, dass private, unbegleitete Reisen außerhalb der genehmigten Bereiche nicht gestattet seien. Shan bedankte sich und legte auf.

      Schweigend durchmaß er das Zimmer ein weiteres Mal und fing eine neue Suche an. Er überprüfte die Vorhänge und Kopfkissen, sah unter der Matratze und den Stühlen nach. Als Letztes nahm er die Handtücher eines nach dem anderen von dem Regalbrett im Schrank. In den Falten des untersten Handtuchs war ein kleiner Stapel Briefe versteckt, verschnürt mit einem grünen Seidenband, wie ein Geschenk. Shan löste die Schleife, zählte ein Dutzend Briefe und ordnete sie auf dem kleinen Schreibtisch nach dem Datum des Poststempels beziehungsweise einer kleinen, mit Bleistift notierten Datumsangabe. Alle waren in derselben Handschrift verfasst, die nicht der von Bartram entsprach, alle trugen dieselbe Absenderanschrift in Pennsylvania, und alle waren lediglich an Taklha in Yangkar, Tibet adressiert, sowohl auf Englisch als auch auf Tibetisch. Die ersten Briefe lagen jeweils ein Jahr auseinander, beginnend 1969. Dann wurden die Abstände größer, und das letzte Datum war von 2010. Die Umschläge der ersten sechs Briefe, die alle auf dem dünnen Papier verfasst zu sein schienen, das damals bei internationaler Luftpost bevorzugt wurde, trugen mehrere offiziell aufgestempelte Vermerke. Zustellung verweigert besagte der größte Stempel auf Mandarin und Englisch, gefolgt von Ungültiges Zielland. Auf den Umschlägen stand stets nur trotzig »Tibet« geschrieben, ohne Erwähnung der Volksrepublik China. Die letzten sechs Briefe wiesen keine offiziellen Rücksendevermerke auf, denn man hatte sie nie abgeschickt. Keiner der Umschläge war je geöffnet worden. In ihrem Innern mussten sich die Antworten auf zumindest manche der Fragen verbergen, die Shan hinsichtlich des toten Amerikaners hatte.

      Er nahm den ersten Brief. Bereits der Gedanke an diesen Vertrauensbruch ließ ihn sich schuldig fühlen. Dann sah er auf die Uhr. Es war schon spät, und die Bergstraßen im letzten Abschnitt seiner Rückfahrt würden im Dunkeln tückisch sein. Shan richtete das Zimmer wieder so her, dass nichts mehr auf seine Anwesenheit hindeutete, verstaute die Briefe in seiner Touristentasche und machte sich auf den Weg. Er benötigte fast eine Stunde, um Lhasas dichtem Verkehr zu entfliehen. Dabei hielt ihn nicht etwa der ausgemergelte Tibeter auf, der den Pilgerpfad zum Jokhang Tempel bewältigte, indem er sich flach auf den Boden legte, aufstand, einen Schritt weiterging und sich dann abermals niederwarf, bevor er den nächsten Schritt machte, sondern die Scharen lachender chinesischer Touristen, die den einsamen, aber entschlossenen Pilger unaufhörlich fotografierten.

      ***

      Als Shan den Pass überquerte, von dem aus die Straße hinunter nach Yangkar führte, stand ein großer Dreiviertelmond am Himmel. Die zerklüftete Landschaft wurde in blasssilbernes Licht getaucht, und der Sommerschnee auf den Gipfeln hob sich schimmernd vor dem Nachthimmel ab. Während seines Aufenthalts in Yangkar hatte Lokesh viel Zeit mit der Suche nach alten Pilgerpfaden verbracht, die zu vergessenen Bergschreinen führten. Man fängt am besten auf den Pässen an, hatte Lokesh stets behauptet, und tatsächlich waren sie nur hundert Meter von dieser Straße entfernt auf die Reste eines Pfades gestoßen, der entlang einer hohen Gratlinie verlief. Shan parkte nun auf dem Seitenstreifen und stieg im Mondschein zu dem Steinhaufen empor, den sie bei einer der kleinen flachen Stellen errichtet hatten, auf denen die Pilger einst Rast gemacht und gebetet haben dürften.

      Er sammelte etwas trockenes Heidekraut und einige Zweige für ein kleines Feuer und hielt plötzlich inne. Im Westen, eingerahmt durch den Pass, konnte er ein blinkendes rotes Licht sehen. Die Nord-Süd-Verbindung auf der groben Kartenskizze am Ende von Bartrams Notizbuch war die Schnellstraße nach Lhasa, und das Ding neben der senkrechten Linie sollte kein Baum sein, sondern ein hoher Mast mit roter Leuchte an der Spitze. Shan drehte sich um und musterte die dunkle Landschaft. Die Linie verlief nach Osten, und die Markierungen darauf entsprachen den höchsten Punkten auf bestimmten Graten der Geisterberge. Die Zahlen am unteren Rand waren Uhrzeiten mit jeweils sechs Stunden dazwischen: 7.00, 13.00 und 19.00 Uhr. Wahrscheinlich sollten sie ein regelmäßig wiederkehrendes Ereignis bezeichnen. Zurück im Büro würde Shan die Linie auf seiner eigenen Landkarte überprüfen, aber er vermutete bereits, dass auf ihr auch das Grab des vergoldeten Heiligen lag. Es war die direkte Luftlinie zu dem Funkmast. In Yangkar gab es eigentlich keinen Mobilfunkempfang – mit Ausnahme von Orten auf dieser Linie, wie Bartram herausgefunden hatte. Die Tibeter hatten das erste Halleluja kurz nach der Mittagsstunde gehört. Jemand hatte sich an die Anweisungen des Toten gehalten und ihn zu einem der vereinbarten Zeitpunkte angerufen.

      Shan brachte das Feuer in Gang und setzte sich daneben. Dann häufte er ein wenig Erde auf, zog einen kleinen Weihrauchkegel aus der Tasche, entzündete ihn an den Flammen und stellte ihn ehrfürchtig auf den winzigen Erdhügel. Als der duftende Rauch zum Mond aufstieg, hob Shan erst eine Hand gen Norden, für Lokesh, danach gen Süden, für Ko, und dann nahm er sich die Briefe vor.

      »Vergib mir, Jacob Bartram«, sagte er in die Richtung der Eishöhle und öffnete den ersten Umschlag. September 1969. Der Brief war jahrzehntelang verschlossen gewesen und hatte nun insgesamt dreimal den Pazifik überquert. Er war vollständig auf Tibetisch verfasst und mit liebevoller Hand zu einem echten Kunstwerk gemacht worden. Entlang der Ränder gab es hübsche kleine Zeichnungen nach Art der illustrierten Gebetbücher. Einige galten als Glückssymbole, etwa eine Lotosblume und eine Muschel, andere zeigten Singvögel, ein Reh, eine Eichel und einen Kürbis mit geschnitztem Gesicht. Geehrte Familie, fing der Text an,

      
      

      ich habe in den letzten Jahren oft meinen Stift zur Hand genommen, um Euch zu schreiben, aber es schien mir stets, als könne ich nur von einer unvollständigen Reise berichten, von einer Geschichte ohne wirkliches Ende oder zumindest ohne eine bedeutungsvolle Zwischenstation. Doch nun habe ich endlich meinen Platz gefunden, und zwar in einem wunderschönen und fruchtbaren Land namens Pennsylvania in Amerika. Ich habe einen Ehemann, der als Professor an einer großen Universität arbeitet, und ein Heim, das geräumig genug für Euch und alle unsere Cousins ist, sollte der Kummer sich bis nach Yangkar ausbreiten.

      Der Brief umfasste fünf Seiten. Shan blätterte weiter und warf einen Blick auf den Schluss: Möge Mutter Tara über Euch wachen. Darunter der Name Pema Taklha Bartram.

      Dann nahm er wieder das erste Blatt zur Hand, hielt es ins Licht des Feuers und las den Rest. Es ergab sich die Geschichte einer Frau, die mit vier Freunden über den Himalaja floh, weil sie vom Dalai Lama einen Segen für ihre verarmten Familien erbitten wollten. Drei der Reisenden kamen unterwegs ums Leben, doch Pema zählte zu den beiden Überlebenden. In Nepal und später in Indien wurde sie zunächst gemeinsam mit anderen Tibetern von einem Flüchtlingslager ins nächste verfrachtet, schaffte es nach einigen Monaten aber nach Dharamsala, dem Sitz der tibetischen Exilregierung, wo sie schließlich den Segen des Dalai Lama erhielt. Er bat sie jedoch auch, an einer dortigen Schule die tibetischen Kinder zu unterrichten. Zum Kollegium zählte ein amerikanischer Freiwilliger, ein junger Professor namens Daniel Bartram, und dort, im Schatten des Himalaja, verliebten sich die beiden. Pema war traurig, denn er musste unausweichlich wieder abreisen, und es würde ihr nahezu unmöglich sein, ihn jemals in Amerika zu besuchen. Dann aber machte er ihr einen Heiratsantrag. Die erste Trauung nahm ein alter Lama vor, die zweite fand nach der Ankunft in Amerika in der Kirche von Daniels Eltern statt. Nach einem Jahr in einer Stadtwohnung zogen sie in ein altes steinernes Farmgebäude an den Ausläufern eines Berges.

      Die letzte Seite enthielt eine Reihe von Fragen. Wie viele Kälber hatte Pemas Liebling, ein altes dre, seit ihrer Abreise geboren? Hatte der Abt sich endlich wegen seines grauen Stars in Behandlung begeben? Hatte Vater endlich den alten Stall neu gestrichen? Hatte ihr Bruder Kolsang seinen Wedel aus Yakhaar bekommen? Hatte Dolma den Regenbogenteppich fertiggestellt? Falls die Chinesen je in Yangkar auftauchen, sagt meinem Bruder, er soll sich respektvoll verhalten und Geduld haben, riet sie. Sie war sich sicher, dass sie nicht lange bleiben würden.

      Shan steckte den Brief zurück in den Umschlag und blickte in das ersterbende Feuer, dann hinaus über die weite dunkle Landschaft. Er hasste sich dafür, seine Nase in diese Familiengeheimnisse stecken zu müssen. Und er hasste die Mörder, weil sie ihn dazu zwangen. Am liebsten hätte er dieser sanften, warmherzigen Frau quer über den Ozean und die Spanne all der Jahre eine Warnung zugerufen, sie möge sich die Erinnerung an das alte Tibet bewahren und die Augen von ihrem Heimatland abwenden. Vor allem aber wollte er ihr die Nachricht ersparen, dass der Sohn, den sie nach Tibet geschickt hatte, ermordet worden war.

      ***

      Auch in dieser Nacht schlief Shan nur unruhig und erwachte diesmal aus einem Albtraum, in dem der vergoldete Heilige ihn mit einem Ritualdolch jagte. Er stand auf und nutzte die frühen Morgenstunden, um im Haus sauber zu machen. Kos Besuch lag nur noch drei Tage entfernt.

      In Tibet verlief das Ende der Nacht bisweilen recht dramatisch. Shan hatte an der verputzten Wand seines Hauses gelehnt, um die Sterne zu betrachten, und war eingedöst. Ein furchtbar lauter Knall, scheinbar direkt über seinem Kopf, ließ ihn aufschrecken. Shan schüttelte die Benommenheit ab und erkannte, dass ein kleiner, aber heftiger Sturm über den Berg zog und wie mit den Schritten eines Riesen das hohe Gras zu Boden drückte, während er sich auf dem Weg durch das Tal mit Klauen aus Blitzen in der Landschaft festkrallte. Wie so oft in der hohen, trockenen Luft gab es mehr Blitz und Donner als Regen, wenngleich für einige Sekunden nussgroße Hagelkörner rund um das Haus auf den Boden prasselten. Nach weniger als fünf Minuten war der Himmel wieder klar, und die Sonne lugte in violettgoldener Pracht über den Horizont. Im Südwesten zog derweil die schwarze Wolkenbank weiter und feuerte ihre Blitze ab. Shan nahm ein Hagelkorn, rollte es zwischen den Fingern und schaute dem Sturm hinterher. Kein Wunder, dass so viele Tibeter noch immer an die Erdgottheiten glaubten.

      An der Handpumpe vor dem Haus füllte er einen Eimer mit Wasser und wusch sich. Dann machte er sich einen Becher Tee und öffnete den zweiten Brief aus Amerika. Pema hatte die Ränder abermals mit Zeichnungen verziert, diesmal allerdings mehr mit Eindrücken aus ihrer neuen Heimat, darunter ein kleines Abbild des Steinhauses, das Shan auf den Fotos gesehen hatte, ein Traktor, eine Taube und eine Katze. Sie spreche jeden Tag Gebete für all ihre Familienangehörigen in Yangkar, berichtete Pema. Sie fragte sich, ob Dolma wohl einen neuen Webstuhl kaufen könne, falls sie ihr Geld aus Amerika schicke. Und waren Mutters und Vaters alte Mäntel denn noch warm genug für den Winter?

      Ihr Ehemann lehre an der Universität östliche Religionen und asiatische Literatur und sei damit sehr erfolgreich, schrieb sie. Seine Studenten würden ihn verehren und kämen am Wochenende oft zu Besuch. Eine deutsche Nachbarin bringe ihr das Stricken bei, und alle in Tibet würden bald einen Schal von ihr bekommen. Sie erklärte ihnen, die amerikanische Post benutze spezielle Leitzahlen, was wohl der Grund dafür sei, dass die Briefe aus Tibet sie bislang nicht erreichen würden, weil ja niemand dort diese Codes kenne. Sie schrieb die fünf Ziffern hin und unterstrich sie, damit die Familie sie bei den nächsten Briefen auch ja verwenden würde. Sie habe einen Garten angelegt, und sie würden erstaunt sein, was für ungewöhnliches Gemüse in Pennsylvania wachse. Demnächst würde sie ein paar Melonensamen schicken. Und sie arbeite gerade an einem neuen Filzhut für Tante Nyima, bestickt mit einem der Beschützerdrachen.

      ***

      Nyima und der tote Amerikaner gehörten zur selben Familie. Der Gedanke ließ Shan auf der Fahrt in die Stadt nicht mehr los. Pema hatte ihren Sohn, den kräftigen ehemaligen Soldaten, geschickt, damit er Kontakt zu ihrer Familie aufnahm und die verlorenen Verwandten fand. Shan befürchtete, dass alle außer der alten Nonne nur noch in Pemas Herz weiterlebten. Mit nur einem winzigen Funken Hoffnung betrat er das Büro des Stadtsekretärs am Ende des Platzes. Herr Wu holte sogleich eilfertig die Registrierbücher und Steuerunterlagen herbei. Er reichte einen der dicken Bände an Shan weiter und schlug selbst einen anderen auf. »Dies sind die Listen der letzten fünfundzwanzig Jahre«, erklärte Wu, zögerte und lief dann zu seinem Schreibtisch. »Das hier ist für Sie angekommen, Genosse Wachtmeister, als Teil einer größeren Sendung aus Lhasa.« Er reichte Shan einen Umschlag mit dem Aufdruck Innenministerium. Shan steckte ihn ein und klappte das dicke Buch auf.

      Er fing bei den ältesten Einträgen an, und beide Männer vertieften sich für eine Viertelstunde mit äußerster Konzentration in die Bücher. »Nichts, Genosse Wachtmeister«, sagte Wu schließlich. »Hier wird keine Familie namens Taklha erwähnt. Vermutlich würden wir sie ohnehin nicht finden können, denn jeder, der bereit war, in die umgestaltete Stadt zurückzukehren, bekam einen chinesischen Namen zugewiesen. Und dann sind da noch diese verfluchten Wilden. Die tauchen nirgendwo in den Büchern auf, es sei denn mit Haftbefehlen.«

      Shan dachte darüber nach, und dann wurde ihm die schreckliche Wahrheit bewusst. Pema, die so tapfer ihre geliebte Heimat verlassen hatte, um ihrer Familie einen Segen des Dalai Lama zuteilwerden zu lassen, hatte jahrzehntelang Briefe an Tote verfasst.

      Beim späten Frühstück fragte er Marpa nach einer jungen Frau namens Pema, die vor vielen Jahren zum Dalai Lama aufgebrochen sei, doch sein Freund zuckte nur die Achseln. »Das war einer dieser Träume, der den Leuten in den dunklen Jahren Hoffnung gegeben hat. Der Dalai Lama würde einen Segen schicken, und unser Leben würde sich ändern. Doch nichts und niemand ist je zurückgekommen.«

      Shan erkundigte sich nach dem Familiennamen. »Taklha?«, wiederholte Marpa und strich sich über das stoppelige Kinn. Dann ging er in die Küche, um den tibetischen Tellerwäscher zu fragen. Der alte Mann trocknete sich die Hände ab und schrieb etwas auf einen Zettel. »Das war eine der Familien, denen hier oberhalb der Stadt ein Stück Land gehört hat«, berichtete Marpa. »Einer der großen Bauernhöfe, von denen die Mönche versorgt wurden. Aber … du weißt ja, wie es war … Die Landbesitzer hatten nichts zu lachen, als die Roten Garden hier durchgezogen sind.«

      »Wo genau haben sie gewohnt?«, hakte Shan nach.

      Marpa rief den Tellerwäscher nach vorn, dessen nervöses Lächeln einige Zahnlücken erkennen ließ. Als Shan die Frage wiederholte, grunzte der alte Mann und zeigte in Richtung der Hügel über der Stadt, dann streckte er die Hand flach aus und vollführte damit eine abgehackte, waagerechte Geste.

      »Ich verstehe nicht«, sagte Shan.

      »Ich dachte, du wüsstest es«, erklärte Marpa. »Er ist stumm, kann sich aber ganz gut verständlich machen. Ich glaube, er meint, dass die Orte nicht mehr existieren.«

      Der alte Mann wies auf Shan, legte die Handflächen aufeinander, neigte den Kopf und hielt sie sich an die Wange.

      »Mein Haus?«, fragte Shan.

      Der Tellerwäscher nickte, hob zwei Finger und zeigte erst nach Osten und dann nach Westen.

      Shan zeichnete auf einer Serviette eine grobe Kartenskizze der Stadt und der näheren Umgebung und reichte seinen Bleistift dann an den alten Mann weiter. »Wo liegen die anderen?« Der Tibeter kaute einen Moment lang auf dem Stift herum, machte dann auf der Karte zwei flinke Kreuze und schob die Serviette zurück zu Shan.

      »Einem Zweig der Familie hat das kleine ausgebrannte Haus im Tal gehört«, sagte Marpa und deutete auf die erste Markierung. »Und das größere Haus, das Anwesen, wenn man so will …« Er verstummte und schüttelte den Kopf. »Das ist nicht gut.«

      »Nicht gut?«, fragte Shan.

      Der alte Mann nahm sich die Serviette, zeichnete noch etwas ein und reichte die Karte dann schüchtern zurück. Er hatte auf dem Bergkamm über dem größeren Haus zwei winzige Skelette hinzugefügt.

      »Die Geister«, erklärte Marpa angespannt. »Die Dämonen. Die leben dort. Die sind echt, Shan. Ich habe sie selbst gesehen.«

      »Leibhaftige Dämonen, die über die Erde wandeln? Das meinst du doch sicher nicht ernst, Marpa.«

      »Doch, bei meiner heiligen Seele!«, versicherte sein Freund. »Im Schein des Vollmonds tanzen die Skelette, schütteln alte Rasseln und schwenken Menschenknochen. Die Alten sagen, es sei schon immer so gewesen. Man soll sich einfach von dort fernhalten, dann geschieht niemandem etwas.«

      Shan musterte den Tibeter. Marpa war eigentlich ein gefestigter Mann und weder allzu abergläubisch noch anfällig für Fantastereien. »Das hast du mir noch nie erzählt.«

      »Das letzte Mal war lange vor deiner Ankunft. Ich habe es Wachtmeister Fen gemeldet. Er hat alles aufgeschrieben, als würde er eine Anzeige aufnehmen und wäre entschlossen, die Dämonen zu fangen und einzusperren.«

      »Wie nahe bist du dran gewesen?«

      »Fünfzig Schritt. Nah genug. Dann habe ich die Beine in die Hand genommen. Bleib von dort weg, Shan. Die Leute sagen, es sei das Tor zur Ebene der Geister. Bitte glaub mir, Shan. Das Gebiet jenseits des alten Gehöfts darf nicht betreten werden. Fen war dort, und dann ist er gestorben.«

      Während Marpa den Tisch abräumte, starrte Shan die Skizze an. Er merkte gar nicht, dass der Tellerwäscher noch immer dort stand, bis der Mann ihm eine weitere Serviette zuschob. Der Skorpion, den er gezeichnet hatte, war überraschend detailliert und besaß Augen an jeder seiner ausgestreckten Zangen und dem Schwanz. Aus seinem Maul stiegen Flammen. Es war ein uraltes Symbol, ein Skorpionzauber, ein Schutz vor Dämonen. Als er aufblickte, zeigte der Mann auf Shans gau, das unter seinem Hemd zu sehen war. Shan öffnete das Amulett und verstaute den Zauber darin.

      ***

      Shiva schlief noch, als er zu ihrem Haus kam, und die Rennmaus hatte sich auf ihrem Bauch zusammengerollt. Das Todesdiagramm war fast vollständig und besaß nun das Abbild eines von Wolken umgebenen Schiffs. Shan sah in ihrem Farb- und Pinselkasten nach und fand darin einen kleinen grünen Notizblock.

      »Ich habe das Schiff für ihn gezeichnet«, erklang die trockene, verschlafene Stimme der Astrologin. »Aber den Ozean konnte ich mir nur als Himmel vorstellen«, fügte sie entschuldigend hinzu.

      »Das ist perfekt so«, versicherte Shan ihr. »Denn er segelt nun über den Himmel.« Er hob den Notizblock. »Du musst an dem Tag sehr beschäftigt gewesen sein, bei all den Schutzzaubern, die du angefertigt hast.«

      Shiva wich seinem Blick aus und streichelte den Kopf ihres Onkels.

      »Ich habe die Reiter oben auf dem Bergkamm gesehen«, sagte Shan. »Sie sind aus Richtung der Stadt gekommen, aber die meisten waren nicht von hier. Sie mussten in das verbotene Land gehen, doch vorher haben sie sich zu ihrem Schutz einen besonderen Zauber besorgt. War es Nyima, die als Erste das Geräusch aus dem Grab gehört hat? Außer ihr ist doch normalerweise niemand da oben.«

      »Vor einigen Jahren haben ein paar Hirten ihre Schafe auf die Weiden dort getrieben, aber die Tiere sind immer krank geworden«, sagte Shiva gedankenverloren und zuckte dann die Achseln. »Sie ist auf ihrem Esel zum nächstgelegenen Gehöft geritten, um die Neuigkeit zu verbreiten, und hat gesagt, sie wolle auch auf dem Markt davon berichten.«

      »Doch sie hat es nicht mehr bis zum Markt geschafft«, stellte Shan fest. »Immerhin hatte sie schon der grünäugigen Frau vom Tod des Amerikaners erzählt, und die hat daraufhin das Todesdiagramm in Auftrag gegeben.« Er hielt inne und dachte an Nyimas Höhlenbehausung zurück. Der Amerikaner war dort gewesen. Sie war seine Großtante. Sie hatte von seinem Tod gewusst, denn sie hatte um das Diagramm gebeten, doch sie hatte keine Ahnung gehabt, dass der Leichnam in dem nahen Grab abgelegt worden war. Was bedeutete, dass sie sich an dem Tag, an dem die Mörder den Toten versteckt hatten, nicht auf der Ebene der Geister aufgehalten hatte. Wo war sie stattdessen gewesen? Was hatte sie gesehen? »Sie hat es zwar nicht mehr bis zum Markt geschafft, aber sie war trotzdem hier in der Stadt«, wagte Shan eine Vermutung. »Sie war die Person in Begleitung der grünäugigen Frau. Als Nonne hat sie keinen Familiennamen. Man nennt sie einfach Nyima, Ani Nyima oder Schwester Nyima. Aber sie stammt aus der Familie Taklha – Tante Nyima.«

      Shiva erwiderte nichts.

      »Die beiden waren wegen des Diagramms hier und sind dann in die Berge zurückgekehrt. Am nächsten Tag wurde Nyima überfallen und die grünäugige Frau von der Armee aufgegriffen.«

      »Ich wollte Nyima auf dem Markt etwas fragen«, murmelte Shiva mit vor Kummer zittriger Stimme. »Wenn die Götter sich nun endlich zu Wort melden, heißt das, der Fluch wurde aufgehoben? Denn andernfalls werde ich noch viel mehr Papier brauchen.«

      ***

      Shan fuhr einen unbekannten, zugewucherten Pfad hinauf bis zu einer quer verlaufenden Unterspülung. Dort sprang er über die tiefe Furche und ging zu Fuß weiter. Nach einigen Minuten erklomm er einen kurzen Anstieg und entdeckte die Ruine des Hauses. Der Taklha-Clan hatte in einem erstaunlich großen Gebäude gewohnt. Es waren sogar zwei Gebäude, die man mit Mauern zu einem Anwesen mit großem Innenhof zusammengefügt hatte, erkannte Shan beim Näherkommen. Die Familie schien im Laufe der Jahre aufgeblüht und zu einigem Wohlstand gelangt zu sein.

      Feuer und Sprengstoff hatten diesen Ort zerstört, schon vor Jahrzehnten. An einem halben Dutzend Stellen waren die Mauern eingestürzt und die Steine regelrecht in Stücke gerissen worden, und vor dem Eingang gab es einen kleinen Krater. Man hatte das Anwesen mit einem Mörser oder einer kleinen Haubitze unter Beschuss genommen. Die meisten der Balken und Pfeiler, außer denen am Haupteingang, waren später abtransportiert und irgendwo wiederverwendet worden. Die wenigen verbliebenen Exemplare hatte man in einer Ecke an die Wand gelehnt und so einen provisorischen kleinen Anbau geschaffen. Shan kniete sich neben den dort ebenfalls angelegten Steinkreis und fuhr mit den Fingern durch die Asche darin. Die Feuerstelle schien schon seit langer Zeit zu bestehen, aber die obere Ascheschicht war noch nicht durch Regen verdichtet worden, konnte also nicht alt sein.

      Shan bückte sich und betrat den Anbau, der überraschend guten Schutz vor dem Wind bot. Die Lücken zwischen den Balken waren mit Wolle verstopft, und an einer Seite hatte man aus getrocknetem Gras eine Bettstatt errichtet. In einer Ecke stapelte sich getrockneter Dung als Brennstoff. Ungeachtet aller Verbote hatten hier Menschen gehaust, nicht nur Schafe.

      Im einstigen Innenhof setzte Shan sich auf einen behauenen Felsen, der wohl als Aufsitzblock für Reiter gedient hatte, und stellte sich den Alltag der hier früher lebenden Großfamilie vor. Hat Vater den Stall neu gestrichen?, hatte Pema gefragt. Shan musterte die Überreste eines Gebäudes, das gegenüber dem größeren Haus stand. Es hatte einst mehrere Boxen beherbergt, und die verkohlten zerschmetterten Bretter, die vor ihm auf dem Boden lagen, wiesen noch Reste von Farbe auf. War Mutters Mantel noch warm genug?

      Shan wollte im Gedenken an die Bewohner etwas Weihrauch entzünden, fand in seiner Tasche jedoch nur einen Umschlag. Das brachte ihn aus seiner Versunkenheit schlagartig zurück in die Gegenwart. Neugierig und aufgeregt öffnete er den Brief des Innenministeriums und entnahm den Inhalt.

      Er hatte viele Nächte lang wach gelegen und sich Gedanken um Lokeshs Sicherheit gemacht. Der alte Tibeter hatte seinen Ausweis zerstört und beschlossen, fortan im Geheimen für die tibetische Exilregierung zu arbeiten. Falls man ihn ohne Papiere aufgriff, würde er sich offen zu der wahren Regierung in Dharamsala bekennen, hatte er Shan gesagt. Das wiederum würde ihm eine lebenslange Haftstrafe oder Schlimmeres einbringen. Nun lächelte Shan beim Anblick der laminierten Karte in seiner Hand. Lokeshs einzige Chance würde darin bestehen, dass Shan notfalls eingriff und mit dem neuen Ausweis Lokeshs loyale Staatsbürgerschaft nachwies, verbunden mit einer Entschuldigung für die altersbedingten Ausfallerscheinungen des betagten Tibeters, die zu Missverständnissen geführt haben mochten.

      Mit zufriedenem Nicken steckte Shan den Ausweis wieder ein und ließ den Blick erneut über das Anwesen schweifen. Er war sich nicht sicher, was er zu finden hoffte. Die Chinesen hatten in den Anfängen der Besatzungszeit alle alten Grundbücher sowie die Aufzeichnungen der buddhistischen Klöster möglichst umfassend vernichtet, um vollständig mit der Vergangenheit zu brechen. Es würde hier keine Familienfotos geben und auch kein Schild mit der Aufschrift Hier wohnen die Taklhas. Doch dann drehte Shan sich um und entdeckte eines.

      Auf einem schmalen Sims, entstanden durch einen vorragenden Mauerstein, lehnte eine kleine Zeichnung. Sie zeigte das Anwesen vor der Zerstörung, eine liebevoll angefertigte Bleistiftskizze des Doppelhauses, mit grasenden Yaks auf dem dahinter gelegenen Hang. Das Blatt war aus dem Notizbuch gerissen worden, das Shan in Jacob Bartrams Hotelzimmer gesehen hatte. Und die Zeichnung stammte, wie er inzwischen wusste, von Pemas Hand.

      Er suchte die bröckelnden Mauern ab. Im Schatten einer weiteren Ecke lehnte eine Steinplatte an der Wand. Darunter lagen ein Schlafsack in einer blauen Nylonhülle sowie ein kleinerer Nylonbeutel mit einem Dutzend Energieriegeln in englisch beschrifteter Folie.

      Bartram hatte hier übernachtet und war in die Berge aufgebrochen, um später hierher zurückzukehren, zum Heim seiner Vorfahren. Der Leichnam hatte nur ein dünnes Hemd getragen. Als ehemaliger Soldat wäre er nicht ohne zusätzliche Ausrüstung und Kleidung ins Hochgebirge gereist. Wo war er gewesen? Wo hatten seine Mörder ihn überwältigt? Was hatte er hier oben gewollt, so ganz allein? Welches Geheimnis hatte auch ihn zu einem Geist in diesen verwunschenen Bergen gemacht?

      ***

      Shan verspürte das Bedürfnis, zum Leichnam des Amerikaners zurückzukehren und Bartram zu erklären, weshalb er die alten Briefe hatte öffnen müssen. Während der Fahrt war er tief in Gedanken versunken und grübelte über Pemas Zeichnungen der alten Schreine aus dem Notizbuch nach. Plötzlich kam ein Armeelaster hinter einem Felsvorsprung hervor und versperrte ihm den Weg. Zwei Soldaten rannten herbei und bedeuteten ihm mit ihren Maschinenpistolen, er möge aussteigen. Als er zögerte, legte einer der beiden auf Shan an, um der Forderung mehr Nachdruck zu verleihen.

      Der Soldat führte Shan um einige Felsen herum, wo ein lautes Heulen die Luft erfüllte und ein jäher Zyklon eine dichte Staubwolke aufwirbelte. Der Mann drückte Shans Kopf herunter und schob ihn weiter nach vorn, bis inmitten der Wolke ein Hubschrauber sichtbar wurde. Der Soldat half ihm beim Einsteigen, gurtete ihn an, zog die Tür zu und klopfte von außen gegen die Cockpitscheibe. Mit einem Ruck stieg der Helikopter empor.

      Sie hatten ungefähr fünfzehn Kilometer in Richtung Osten zurückgelegt, als ein zweiter, wartender Hubschrauber auftauchte und nach Süden voranflog. Shan versuchte, seine Angst in den Griff zu bekommen. Man hatte ihm kein Headset gegeben, daher konnte er nicht mit den Piloten sprechen. Die Armee hasste Leute wie ihn, Chinesen, die zu tibetisch geworden waren. In Widerstandskreisen erzählte man sich von Personen, die irgendwann so lästig wurden, dass die Soldaten sie in einen Hubschrauber setzten und in großer Höhe einfach hinauswarfen. Manch alter Veteran verhöhnte das als Himmelsbegräbnis. Auf einigen Militärbasen gab es zudem spezielle, unsichtbare Gefängnisse, aus denen niemand je wieder zum Vorschein kam.

      Shan versuchte vergeblich, die Insassen des anderen Helikopters zu erkennen. Sie flogen schnell, wie auf dem Weg ins Gefecht, und je weiter sie in die Zentralregion des Bezirks vordrangen, desto bekannter wurde die Landschaft. Unter ihnen kam eine Ansammlung von Gebäuden in Sicht, die von hohen Zäunen umgeben war, dann noch eine und noch eine. Manche Bezirke der Volksrepublik rühmten sich ihrer gewaltigen Reisernten oder köstlichen Pfirsiche. Lhadrung konnte vor allem mit Sträflingen aufwarten. Nach weiteren fünf Minuten sah Shan die vertrauten Reihen baufälliger Baracken und Schuppen der 404. Baubrigade des Volkes, bei der er fünf Jahre seines Lebens zugebracht hatte. Sein Sohn Ko, der Drogendealer und Anführer einer – nach Pekings Sprachgebrauch – Rowdybande, kam bislang auf eine Haftzeit von vier Jahren.

      Am nördlichen Rand der Stadt Lhadrung wurden derzeit neue Gebäude errichtet, und Planierraupen legten eine lange Start- und Landebahn an. Die Bezirkshauptstadt wurde zu einem Versorgungsknotenpunkt der Strafanstalten und Armeebasen ausgebaut. Drei neue Hangars samt einem großen asphaltierten Vorfeld waren bereits fertig. Die Hubschrauber landeten nun vor dem der Straße nächstgelegenen Hangar, bei dem mehrere Geländewagen geparkt standen.

      Shan verfolgte regungslos, wie ein Mann in modischer schwarzer Fliegermontur aus der ersten Maschine stieg. Die dunklen Gläser seiner Pilotenbrille und die schwarze Schirmmütze hoben sich deutlich von seinem silbrigen Haar ab. Shan hatte ihn schon einmal gesehen, und zwar im Cockpit des Kampfhubschraubers, der fast auf seinem Pick-up gelandet war.

      Doch nicht dieser Unbekannte ließ Shan nun wünschen, er könne sich in seinem Sitz verkriechen, sondern der hochgewachsene hagere Mann, der vor dem Hangar stand. Offiziell war Oberst Tan der Militärkommandant des Bezirks, doch für Shan stellte er eher den letzten der grimmigen Kriegsherrn dar, die vor hundert Jahren weite Teile Chinas beherrscht hatten. Der Bezirk Lhadrung war Tans Königreich, in dem er nahezu ungehindert schalten und walten konnte, denn die von ihm geleiteten Gefängnisse waren sicher und gut versteckt. Soweit es Peking betraf, war Lhadrung unter Tan zu einem Musterbezirk geworden, denn der Oberst erstickte jedes Problem im Keim, bevor es größere Kreise zu ziehen vermochte. Er hatte mehr als dreitausend Strafgefangene unter sich, und obwohl es zu häufigen Todesfällen kam, vor allem in Arbeitsbrigaden wie der 404ten, gab es weder irgendwelche Häftlingsausbrüche noch drang je ein Laut über die Bezirksgrenze. Tan mochte Shan vor Jahren aus den Baracken entlassen haben, doch Shan betrachtete sich nach wie vor als Tans Gefangener.

      Der Oberst hob seinen Kopf in Shans Richtung. Gehorsam öffnete Shan das Gurtschloss und stieg aus.

      »Noch nicht mal drei Monate!«, rief Tan ihm wütend entgegen und wandte sich ab, um dem grauhaarigen Besucher die Hand zu schütteln. Noch nicht mal drei Monate und schon machst du mir wieder Scherereien, sollte das heißen. Shan zögerte. Tan konnte eigentlich noch nichts von den Leichenfunden wissen.

      »General Lau Lujou von der 34. Gebirgsjägerbrigade«, hörte er Tan sagen und begriff, dass der Oberst ihn und den Fremden einander vorstellte. »Wachtmeister Shan steht der Polizei der Gemeinde Buzhou vor. Ein altgedienter Soldat im Kampf des Mutterlandes für Gerechtigkeit.«

      Lau nahm seine Brille ab und reichte Shan mit beifälligem Nicken die Hand. »Ich traue keinem Soldaten ohne Narben«, stellte er mit weicher, kultivierter Stimme fest. Dem Akzent nach stammte er aus Shanghai. »Das ist also Ihr Beobachter in den Bergen«, sagte er zu Tan, ohne den kühlen, einschätzenden Blick von Shan abzuwenden. »Der Dienst in einer so lebensfeindlichen Landschaft erfordert echte Helden. So wie die Männer, die ich früher für Wochen am Stück in den Himalajabunkern postiert habe.«

      »Ich habe mich an die Berge gewöhnt«, erwiderte Shan gelassen. »Die höchstgelegene Ecke des Bezirks Lhadrung. Nirgendwo ist man den Göttern so nah, sagen die Tibeter.«

      Lau wies gen Himmel. »Da oben gibt es keine Götter mehr«, behauptete er mit hämischem Grinsen. »Die hab ich alle abgeschossen.« Er legte Shan eine Hand auf den Arm und dirigierte ihn in den Hangar. Sobald das grelle Sonnenlicht ihn nicht mehr blendete, erkannte Shan, dass hier keine Flugzeuge standen, sondern nur ein einzelner Tisch in der Mitte der Halle, mit weißem Tischtuch und gedeckt für vier Personen. Eine Ordonnanz rückte soeben einige abgedeckte Schüsseln und Servierplatten zurecht, eine andere öffnete eine Flasche Wein. Lau zog für Shan einen Stuhl vom Tisch.

      »Da oben im Gebirge geht es wie im amerikanischen Wilden Westen zu«, verkündete der General, während das Essen gereicht wurde. »Sie müssen alle Hände voll zu tun haben.«

      Shan zuckte die Achseln und hielt die Hand über sein Glas, als man ihm Wein einschenken wollte. »Ein verschwundener Yak, ein gestohlenes Verkehrsschild. Ich fürchte, der Wilde Westen wurde lange vor meiner Ankunft gezähmt«, ging er auf den Scherz ein.

      Laus Miene hellte sich auf. »Ich mag ihn, Tan!«, rief er dem Oberst zu. »Ein guter Soldat hält sich stets bedeckt, solange er das Terrain nicht kennt.« Er prostete Shan zu und leerte sein Glas. »Oder ist er nur darauf aus, seinem Herrn nach dem Mund zu reden?«, fragte er Tan und bleckte die sehr weißen, sehr geraden Zähne. Er nahm seine Essstäbchen und musterte Shan erneut. »Der Oberst und ich kennen uns schon lange, Genosse. Von Manövern. Seine Gebirgsjäger gegen meine Jungs, meine Schneetiger. Manchmal hat er gewonnen, manchmal ich. Ich weiß, wie er vorgeht. Er würde den Schutz seiner nördlichen Grenze nur einem gerissenen alten Fuchs überlassen.«

      Shan schaute zu Tan und wusste nicht, was er vom Schweigen des Obersts halten sollte. »Alt fühle ich mich tatsächlich«, gestand er.

      Lau lachte. Als er sein Glas hob, um sich nachschenken zu lassen, schwang seine schwarze Jacke auf. An seinem Gürtel hing eine Pistole. Eine russische Makarow, vor zwei Generationen die Lieblingswaffe aller Armeeoffiziere, wobei die des Generals mit Griffschalen aus Perlmutt ausgestattet worden war.

      »Ah, Hauptmann Yintai«, begrüßte Lau einen sehnigen Mann im Kampfanzug, der sich dem Tisch näherte. »Mein Adjutant«, stellte er ihn vor. Yintai richtete seine flachen Augen auf Shan und nickte. Über seinen Hals verlief eine breite, gezackte Narbe und verschwand unter dem Hemd. Als er sich setzte, machte sich auf seinem Gesicht ein Grinsen breit, als erinnere Shan ihn an eine witzige Begebenheit. In dem Hubschrauber, der über seinem Wagen aufgetaucht war, hatten zwei Männer gesessen. Einer von ihnen hatte so getan, als würde er Shan erschießen.

      Beim Essen plauderten sie mit mildem Scherz über das stets zu kalte und zu trockene Wetter und die Fortschritte von Tans neuem Militärdepot, das Lau für tibetische Verhältnisse überaus beeindruckend fand. In seinem neuen, geruhsameren Leben in Hongkong hatte Lau mit Golf angefangen und schlug vor, Tan solle hier einen Golfplatz für die Offiziere anlegen. Der Oberst entgegnete, er würde die Bälle lieber mit seiner Pistole abschießen. Laus gekünsteltes Lachen passte hervorragend zu seinen manikürten Fingernägeln.

      Tan wich geflissentlich Shans Blick aus und konzentrierte sich auf Lau, derweil sie Anekdoten über das Militärleben an der Grenze zum Besten gaben. Allmählich fielen Shan die dünnen Linien rund um Laus Augen und die etwas zu vollen Lippen auf. Er war älter als Tan und hatte für seinen Ruhestand Hongkong gewählt, wo es jede Menge Golfplätze und Schönheitschirurgen gab. Shan erinnerte sich plötzlich daran, dieses Gesicht schon einmal gesehen zu haben, in Zeitungen aus Peking. »Sie sollten über eine Veränderung nachdenken«, drängte Lau den Oberst. »Ein altes Schlachtross sollte nicht im Alltagstrott verkümmern, sondern über üppige Weiden tollen. Ich könnte Sie zum Direktor einer meiner Firmen machen oder Ihnen sogar ein kleines Mietshaus zukommen lassen, um Ihre Pension aufzubessern.«

      Tan wies mit ausholender Geste auf die Baustelle des Flugplatzes. »Ich stehe hier nach wie vor in der Verantwortung.«

      »Und das Mutterland ist Ihnen dafür zu tiefstem Dank verpflichtet«, verkündete Lau salbungsvoll.

      Nach dem Essen zündete der General sich eine Zigarette an, eine amerikanische Marlboro, und warf Tan die Schachtel zu. Ohne zu zögern, machte der Oberst es ihm nach und blies den Rauch in Shans Richtung, als wolle er ihn warnen, ja nichts von der Krebsoperation zu erwähnen, bei der man ihm im Vorjahr einen Lungenflügel entfernt hatte. Laus Pilot, der während des Essens vor dem Hangar auf und ab gelaufen war, winkte dem General zu und zeigte auf die anwachsende Wolkenbank im Westen. Yintai stand auf und eilte zu den Hubschraubern.

      Lau drückte die Zigarette auf seinem Teller aus, stand ebenfalls auf und bedeutete Shan und Tan, ihm zu einem Nebeneingang zu folgen. Von dort aus gelangten sie zu einem flachen, schwer bewachten Gebäude hinter dem Hangar. Dort stand auch der schwere Transporthubschrauber, den Shan in den Bergen beim Grab des vergoldeten Heiligen gesehen hatte. Hatte der General irgendeine Fracht nach Lhadrung geliefert?

      Das Gebäude erwies sich als Waffenkammer. Lau blieb vor einem der Regale stehen, die die Wände säumten, und nahm ein halbautomatisches Gewehr zur Hand. Mit zufriedenem Lächeln lud er es mehrmals durch, sah dann Shan an und warf ihm die Waffe jählings zu. Shan bekam sie unbeholfen am Lauf zu fassen und unterdrückte seinen Abscheu vor dem kalten, tödlichen Metall. Als Ermittler in Peking hatte er nie eine Pistole getragen, und heutzutage hielt er die Waffen im Polizeirevier sorgfältig unter Verschluss.

      Als Shan nun das Gewehr am Schaft packte, trat Tan einen Schritt vor, als fürchte er Shans Reaktion.

      »Haben Sie eine Ahnung, was ein gutes AK-47 kostet?«, wandte Lau sich an Shan. »Mehr als so ein verdammter Tibeter im ganzen Jahr verdient. Hinzu kommen all die Maschinengewehre, Granaten, Geschütze, Kampfpanzer, Mannschaftswagen, Kasernen, Hubschrauber, Flugzeuge und Fliegerhorste, ganz zu schweigen von den Transport- und Wartungskosten. Tibet ist das teuerste Operationsgebiet des ganzen Landes.« Er nahm Shan die Waffe wieder ab und zielte damit nacheinander auf die Tür, auf ein Plakat, das einen angreifenden Soldaten zeigte, und dann auch kurz auf Shan. Lau lachte und stellte das Gewehr zurück an seinen Platz. Dann führte er sie in die hintere Ecke der Kammer, die man mithilfe von Klapptafeln provisorisch abgeteilt hatte.

      »Doch wissen Sie, was teurer ist als alles andere?«, fragte der General und wartete die Antwort nicht ab. »Unsere ruhmreichen Soldaten. Das Mutterland investiert in jeden Mann eine mehrjährige Ausbildung im Gegenwert von einigen Hunderttausend.« Er schob den Sichtschutz beiseite. »Und ich hasse es, Ressourcen zu verschwenden.«

      Auf den zwei Metalltischen in der Ecke lag jeweils die Leiche eines Soldaten. Tan packte Shan warnend am Oberarm und schob sich an ihm vorbei. »Das hier ist mein Bezirk, Lau!«, knurrte er. »Ich hätte informiert werden müssen.«

      Lau zuckte die Achseln. »Es sind nicht Ihre Männer.«

      »Ihre auch nicht!«, gab Tan schroff zurück.

      »Sie gehören zu einer Fernmeldekompanie, die meinen Schneetigern angegliedert ist. Eine unserer Patrouillen hat sie mitten auf einem Pfad entdeckt, als sollten sie gefunden werden.« Lau wurde sehr ernst. »Ich habe den Schneetigern dreißig Jahre meines Lebens gewidmet. Einmal ein Tiger, immer ein Tiger.« Als er Shan ansah, war seine Miene eiskalt.

      »Wo genau befand sich dieser Pfad?«, fragte Shan. »In meiner Gemeinde gibt es kein militärisches Sperrgebiet.«

      »Sagen Sie es mir, Wachtmeister. Ganz Tibet ist militärisches Sperrgebiet.«

      »Und wann wurden die Männer gefunden?«

      »Sagen Sie es mir.«

      Shan ignorierte Tans wütenden Blick. Unter jedem der Tische bildete sich eine Pfütze. Die Leichen waren gefroren gewesen und tauten nun auf. Beide trugen blaugraue Tarnuniformen, wie sie im Gebirge oberhalb der Baumgrenze üblich waren. »Sie sind seit drei oder vier Tagen tot, es sei denn, sie haben zwischendurch in einem Kühlraum gelegen, dann könnte es auch länger her sein. Beide weisen Schnitt- und Hiebverletzungen am Kopf auf, die jedoch nicht geblutet haben. Was bedeutet, sie wurden diesen Männern nach dem Tod zugefügt.«

      Der General trat beiseite, als fordere er Shan auf, mit den Erläuterungen fortzufahren.

      Shan rührte sich nicht. »Ich bin nicht befugt, in Militärangelegenheiten tätig zu werden.« Er war sich sicher, dass man ihn in eine Falle locken wollte. Doch als Köder oder als Beute? Tan umrundete die Tische, das Gesicht so unergründlich, als wäre es aus Stein gemeißelt.

      »Selbstverständlich nicht«, pflichtete Lau ihm bei. »Ich gebe zu, bei Übungen kommen hin und wieder Männer ums Leben. Echte Soldaten benötigen nun mal echte Herausforderungen, um auf der Höhe ihres Könnens zu bleiben. In ganz Tibet verlieren wir auf diese Weise ein oder zwei Leute pro Jahr. Aber zwei zur selben Zeit? Und auf dem Gebiet Ihrer Gemeinde.« Lau sah Shan an.

      »Bei einem militärischen Auftrag«, tastete Shan sich vor.

      Lau zuckte die Achseln. »Der Ablauf und die Einsatzorte solcher Übungen sind streng geheim.«

      »Ich glaube, Sie verwechseln mich mit der Öffentlichen Sicherheit oder dem Ermittlungsdienst der Armee. Ich bin für kaputte Zäune und Verkehrsunfälle zuständig.«

      »Oberst Tan sagt, Sie seien ein Mann mit Durchblick, auch bei scheinbar unmöglichen Fragen. Ich will weder die Öffentliche Sicherheit noch Militärermittler. Die würden Peking nur weismachen wollen, es handle sich um einen Akt des tibetischen Widerstands, und dann würde man bei Ihnen in Yangkar eine ganze Brigade stationieren. Nein. Ich möchte einen Mann, der nicht vor Unmöglichkeiten zurückschreckt.«

      Shan zögerte. Der General hatte Yangkar gesagt, nicht Buzhou, als kenne er sich von früher dort aus. »Meinen Sie Unmöglichkeiten wie einen gewissenhaften General, der zwei Todesfälle als Unfälle bezeichnet, auch wenn er eigentlich vom Gegenteil überzeugt ist?«, fragte Shan. Und was kümmert es Lau, ob in Yangkar eine Brigade stationiert wird?, dachte er bei sich.

      »Man lehrt uns, flexibel zu sein, nicht wahr, Genosse Wachtmeister? Man lehrt uns, die Wahrheit so zu sehen, wie sie für das Volk am besten ist. Und die Wahrheit lautet, dass in Tibet keine Soldaten ermordet werden. Unmöglich.«

      Shan wog seine Worte sorgfältig ab. »Wenn ich also recht verstehe, gehen Sie von Mordfällen aus, wollen diese aber nicht in der echten Welt gelöst haben, sondern nur in Ihrer Welt.«

      Lau setzte ein übertriebenes Lächeln auf. »Ah!«, rief er. »Jemand, der die moderne chinesische Oper begreift!« Mit schwungvoller Geste ermunterte er Shan, er möge fortfahren.

      Bei dem älteren Opfer waren die Haare am hinteren Schädeldach blutverklebt, und seine Schulter war verbunden. Der lockere Verband war braun von getrocknetem Blut und deutete auf eine relativ frische Wunde hin. Die rechte Hand des anderen Mannes war in unnatürlicher Haltung gefroren, nämlich weit nach hinten geklappt. Das Handgelenk musste gebrochen sein. Seine offenen Augen waren blutunterlaufen. Shan tastete erst seinen Schädel und dann seinen Hals ab. »Der erste Mann wurde von hinten auf den Kopf geschlagen, stark genug, um ihm das Bewusstsein zu rauben oder ihn sogar zu töten, aber das halte ich für weniger wahrscheinlich. Das war kein Sturz, sonst hätte er gebrochene Glieder und Schürfwunden.« Er zeigte auf den jüngeren Soldaten. »Dieser Mann ist erstickt.«

      »Er wurde erdrosselt?«, fragte Lau. »Aber an seinem Hals sind gar keine Spuren zu sehen.«

      »Man hat etwas Weiches benutzt, vielleicht ein zusammengerolltes Stück Stoff. Der Schildknorpel ist gebrochen. Um so eine Verletzung bei einem Sturz zu erleiden, müsste dieser äußerst wuchtig ausfallen und hätte dem Mann außerdem das Genick zertrümmert.« Er blickte auf. »Das waren keine Kletterunfälle.« Shan erinnerte sich daran, dass er in der Eishöhle ein ganz ähnliches Gespräch mit Jinhua geführt hatte. »Die Wunden an den Vorderseiten der Köpfe hätten durchaus tödlich sein können, aber sie wurden den Männern im Nachhinein beigebracht.« Er beugte sich über einen der Soldaten und hebelte mit der Spitze eines Bleistifts ein annähernd würfelförmiges Stück Glas aus einem Einschnitt an der Stirn. »Verbundglas aus einer Windschutzscheibe«, stellte er fest und drehte sich zu dem General um. »Jemand hat mit den beiden einen Autounfall inszeniert.« Laus funkelnder Blick ließ ihn innehalten. »Aber das haben Sie schon gewusst. Und Ihnen war auch klar, dass jeder Rechtsmediziner zu dem gleichen Schluss gelangt wäre.« Lau suchte keinen forensischen Rat, er wollte tatsächlich eine chinesische Oper.

      Shan legte die Hände der Toten auf ihren Bäuchen zusammen. »Sie haben von Übungen gesprochen, General. Meinen Sie ein Manöver?«

      Lau schaute zu Tan. »Theoretisch.«

      »Das muss die Antwort sein«, verkündete Shan. »Theoretische Morde, begangen von einem theoretischen Feind. Lassen Sie den Bericht wie einen Abschnitt aus dem Schulungshandbuch klingen.«

      Lau starrte ihn eine Weile an, bevor er sprach. Shan war sich nur zu bewusst, dass der General keine wirkliche Erklärung für Shans Hinzuziehung geliefert hatte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig verstanden habe, Genosse Wachtmeister.«

      »Ergreifen Sie die Initiative, damit niemand Ihren Bericht anzweifeln kann. Sie können doch bestimmt einen Militärarzt auftreiben, der Ihnen bescheinigen wird, dass dies Kletterunfälle infolge der Höhenkrankheit gewesen sind. Achten Sie auf die Gesichter der Männer. Die beiden stammen aus dem südchinesischen Tiefland, aus Fujian oder Guangzhou. Ihre Körper haben sich bestimmt nur schwer an die Höhe gewöhnen können. Das Wissen um die Tatsachen braucht Ihnen nicht im Wege zu stehen, sofern Sie die Männer möglichst schnell einäschern lassen. Wie Sie selbst gesagt haben, General, die Wahrheit sollte sein, was für das Volk am besten ist.«

      Shan ging langsam um die zwei Toten herum. »Machen Sie sie zu einem Eintrag in der Statistik. Peking hat die Entpersönlichung von Mordfällen zu einer regelrechten Kunstform erhoben.« Er spürte Tans schwelenden Blick, sah den Oberst aber nicht an. »Bei einer Statistik fragt niemand nach Gerechtigkeit. Die beiden sind heldenhaft ins Manöver gezogen, kannten zwar die Risiken von übertriebenem Wagemut, wussten aber auch, dass gute Soldaten nur so dazulernen können. Sie sind im Dienste ihrer geliebten Armee gestorben, die neuesten Märtyrer des Mutterlandes. Den Familien sollte man einen Orden schicken.« Shan sah Lau gleichmütig an. Der General benötigte gewiss keine Anleitung dafür, wie man zwei unbequeme Todesfälle verschleierte.

      Lau erwiderte den Blick und verzog das kultivierte Antlitz erneut zu einem Lächeln. Er wandte sich zu dem Oberst um. »Und das ist nur ein Wachtmeister, Tan? Er sollte hier Ihr Polizeichef sein.«

      Als Shan erkannte, dass Tan tatsächlich darauf antworten wollte, lenkte er die Aufmerksamkeit des Generals auf den Piloten, der versuchte, sich bemerkbar zu machen. Man konnte von draußen die Hubschrauberrotoren hören. »Falls wir nicht innerhalb der nächsten zwei Minuten starten, müssen wir hier übernachten«, rief der Pilot über den ansteigenden Lärm hinweg.

      Lau salutierte nachlässig in Tans Richtung und eilte hinaus aufs Vorfeld. Der Oberst starrte ihm hinterher. Shan hob schnell die beiden Toten an und untersuchte jeweils kurz den Nacken, sah dann seinen eigenen Piloten hartnäckig winken und lief zu ihrer Maschine.

      Als sie vom Boden abhoben, stand Oberst Tan am Eingang des Hangars und blickte Laus Helikopter hinterher. Auch ihm musste die andere Unmöglichkeit bewusst sein, die Shan nicht erwähnt hatte. Es war unmöglich, dass ein pensionierter General seinen luxuriösen Ruhestand in Hongkong verließ, um ins vergessene Yangkar zu reisen und sich dort um eine Lappalie wie zwei tote Soldaten zu kümmern.

      Kapitel Sechs

      Shan saß auf dem Marktplatz, betrachtete sein Polizeirevier und den davor geparkten Wagen der Öffentlichen Sicherheit und versuchte, sich einen Reim auf den Besuch in Lhadrung zu machen. Tans Zurückhaltung war ihm ein Rätsel. Der Oberst hätte fuchsteufelswild darüber sein müssen, dass ein pensionierter General sich in seine Zuständigkeit einmischte, und der Tan, den Shan kannte, hätte sich außerdem an ihm selbst abreagiert und ihm die Schuld für den peinlichen Vorfall gegeben.

      Schließlich bemerkte er, dass eine stämmige Frau in einem abgenutzten Filzkleid vor ihm stand und geduldig darauf wartete, dass er von ihr Notiz nehmen würde. Als Shan sich eine freundliche Miene abrang, zog die Frau ein kleines Mädchen nach vorn, das hinter ihr gestanden hatte. Das schüchterne Lächeln des Kindes betonte die Grübchen auf den rosigen Wangen, und die Kleine streckte Shan nun ein Lamm entgegen.

      »Meine Enkelin hat anlässlich ihres Namenstages darum gebeten, dieses neugeborene Lamm freikaufen zu dürfen«, erklärte die Tibeterin nervös und wollte Shan ein Stück rotes Garn reichen.

      Shans Herz schlug ein wenig schneller, als er begriff, worum man ihn hier bat. Der Freikauf eines Tieres war eine große spirituelle Geste. Dem Lamm das rote Garn umzubinden würde bedeuten, dass es für immer sicher vor dem Schlachter war. »Du musst mich verwechselt haben«, sagte er. »Ich bin kein Mönch. Dies ist eine Aufgabe für jemanden, der ein Gewand trägt.«

      »Es gibt in Yangkar keine Mönche oder Nonnen mehr. Sie haben uns verlassen«, erklärte die Frau mit sichtlichem Kummer. Sie hatte Angst vor Shan, doch sie liebte ihre Enkelin, und deswegen war sie nun hier. Das Mädchen lächelte immer noch und trat mit dem Lamm weiter vor. Das Tier blökte und schaute dann ebenfalls Shan an.

      Einen Moment lang wurde er von überwältigendem Schmerz ergriffen, dann erwiderte er zittrig das Lächeln der Kleinen und forderte sie auf, ihm zu einem Flecken Gras zu folgen. Dort zog er sein gau hervor, kniete sich hin, legte eine Hand auf den Kopf des Lamms und die andere auf sein Gebetsamulett und ließ das Mädchen beide Hände auf die seinen legen. Er sagte zehnmal das mani-Mantra auf und band dann feierlich das Garn um den Hals des Lamms. Danach nahm er das Tier beim Kinn und schärfte ihm ein, dass es ein langes und rechtschaffenes Leben zu führen habe und mit seiner warmen Wolle diejenigen versorgen müsse, die sich um sein Wohlergehen kümmerten. Als das Mädchen begriff, dass er fertig war, stieß es einen Freudenschrei aus und drückte das Lamm an die Brust. »Lha gyal lo«, flüsterte die glückliche Großmutter und führte das Mädchen dann schnell davon. Auf dem Gras blieb als Bezahlung eine Plastiktüte mit etwas getrocknetem Käse zurück.

      Shan blickte den beiden hinterher, bis sie um eine Hausecke verschwanden, dann wappnete er sich und ging zu seinem Büro.

      »Bei Buddhas Atem!«, rief Jengtse. »Es hieß, die Armee habe Sie in den Himmel mitgenommen. Ich wusste nicht, ob wir Sie je wiedersehen …«

      »Wo ist der Leutnant?«, unterbrach Shan ihn.

      Sein Stellvertreter deutete auf den hinteren Raum. Jinhua saß an dem Tisch bei den Zellen und hatte einen Stapel Akten vor sich. Shans Anblick schien ihn zu überraschen, dann wies er auf die Akten. »Haben Sie gewusst, dass Buzhou früher ein bedeutender Verwaltungssitz war, die wichtigste Stadt in vielen Meilen Umkreis? Und heutzutage ist sie gar nichts mehr. Ein abgelegenes Kaff mit Yakdung und Gerstenfeldern. Wie kommt das?«

      Shan ignorierte ihn und betrat die erste Zelle. »Am Abend Ihrer Ankunft hat sich hier etwas zugetragen«, erklärte er und hob den Strohsack auf einer der Pritschen an. »Es wurden womöglich geheime Nachrichten ausgetauscht.« Er beugte sich über die Pritsche, als würde er angestrengt suchen.

      Jinhua eilte sofort an seine Seite. »Nehmen Sie sich die andere Pritsche vor«, wies Shan ihn an. Als der Leutnant gehorchte, huschte Shan aus der Zelle und schloss die Tür.

      Jinhuas überraschtes Lächeln verblasste, als Shan die Zelle abschloss.

      »Wachtmeister Jengtse«, rief Shan seinen Stellvertreter. »Dieser Mann steht unter Arrest. Sein Besitz wird konfisziert.«

      Jinhua stürzte zur Zellentür und rüttelte daran, als traue er seinen Augen nicht. »Das können Sie nicht tun!«

      Jengtse stand im Eingang. Seine Verwirrung verwandelte sich in Belustigung, als Jinhua gegen die Gitterstäbe hämmerte. Er war zweifellos der Ansicht, dass er hier zum Zeugen von Shans Selbstzerstörung wurde. »Was wird ihm vorgeworfen?«

      »Dass er sich als Offizier der Öffentlichen Sicherheit ausgegeben hat«, antwortete Shan und erwiderte dabei Jinhuas ungläubigen Blick.

      Jengtse, der eindeutig seinen Spaß hatte, zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, ob wir einfach so …«

      »Das ist ein Befehl!«, herrschte Shan ihn an. Er nahm das Telefon vom Tisch und stellte es auf einen Hocker neben der Zelle. »Holen Sie das Festnahmeformular. Falls er in offiziellem Auftrag unterwegs ist, kann er die Angelegenheit mit einem einzigen Anruf aufklären und mich eines Besseren belehren.« Shan zog Jinhuas Visitenkarte aus der Tasche. »Vielleicht wäre es ihm ja lieber, dass ich den Anruf übernehme. Ich habe die Nummer. Ressort Sonderermittlungen, Hauptabteilung.«

      Jinhua schien weiche Knie zu bekommen. Er setzte sich auf eine der Pritschen.

      »Sie sind hier in Yangkar in Begleitung der Armee aufgetaucht und haben alle vor Furcht erzittern lassen«, fasste Shan zusammen. »Doch ich glaube, dass Sie die Armee angelogen haben. Ich glaube, Sie haben die Straße selbst abgesperrt und den angeblichen Steinschlag erfunden, damit Ihnen in Yangkar eine Eskorte aus bewaffneten Soldaten zur Verfügung stehen würde. Dann entdecken Sie den Mord an einem Ausländer, genau die Art von Fall, von der jeder Ermittler träumt, denn sie verspricht Beförderung und Ruhm, aber Sie melden die Sache nicht. Sie sind derjenige, den man mit einem Hubschrauber abholen sollte.«

      Jinhua schlug die Hände vor das Gesicht.

      Jengtse kam mit einem Formular zurück. »Nicht das da!«, rief Shan. »Das mit der Sonderadresse in Peking. Für Staatsfeinde.«

      Jengtse runzelte verwirrt die Stirn. Shan scheuchte ihn mit einer Geste zurück ins Büro, setzte sich an den Tisch und holte ein leeres Blatt Papier aus der Schublade. Dann las er langsam und laut den Namen von der Visitenkarte ab und tat so, als würde er ihn aufschreiben. »Jinhua Guo Xi. Anschrift?« Jinhua schien ihn nicht zu hören. »Sagen wir, vorläufig das Stadtgefängnis von Yangkar. Berufliche Tätigkeit? Das lassen wir offen, damit die Verhörspezialisten auch was zu tun haben. Klassenhintergrund? Lassen Sie mich raten. Aufsässiger Sprössling strebsamer Parteimitglieder. Ein gewissenloser Rowdy im Schafspelz. Man wird Ihre Eltern natürlich aus der Partei ausschließen. Doch das ist nur der Anfang.«

      Shan erhob sich und ging vor der Zellentür auf und ab. »Peking wird sich angesichts der erstklassigen Optionen vor Freude die Hände reiben. Ich kann das Gespräch im Büro des Ministers praktisch schon hören. Sollen wir den Kerl einfach nur wegen Amtsanmaßung wegsperren?, fragt die Öffentliche Sicherheit. Nein, das reicht bei Weitem nicht, zürnt der Minister. Denken Sie an den toten Amerikaner. Wir sollten diesen Mord dem Gefangenen zur Last legen. Wir brauchen bloß ein Motiv. Vielleicht eine Schwarzmarktfehde? Zwei Schmuggler sind sich wegen einer vermeintlichen Goldstatue an die Gurgel gegangen, ohne zu ahnen, dass es sich lediglich um einen Sack Knochen handelt, wie Sie in Ihrem Bericht ausgeführt haben. Andererseits würden wir damit zugeben, dass ausländische Schmuggler auf dem Gebiet des Mutterlandes operieren. Ich hab’s! Jinhua und Bartram haben beide für Amerika spioniert. Unsere heldenhaften Truppen waren ihnen dicht auf den Fersen. Der Amerikaner wurde von unseren tapferen Soldaten getötet. Perfekt! So kann Jinhua uns zukünftig garantiert kein Kopfzerbrechen mehr bereiten. Wir stellen ihn an die Wand, jagen ihm eine Kugel ins Hirn, und schon ist die Welt wieder in Ordnung. Und zudem gibt das eine schöne Geschichte für unsere Propagandaabteilung ab. Der Vorsitzende macht nur zu gern die Amerikaner für alles verantwortlich.«

      »Ich bin ein Offizier der Öffentlichen Sicherheit!«, protestierte Jinhua.

      Shan zeigte auf das Telefon. »Dann rufen Sie an. Sofort. Falls Ihre Behauptung stimmt, werde ich hinter Gittern landen. Schon das allein müsste Grund genug für diesen Anruf sein.«

      Jinhua machte einen Schritt auf das Telefon zu, dann sackten seine Schultern herab, und er setzte sich wieder auf die Pritsche.

      Shan stellte das Telefon zurück auf den Tisch, klemmte sich die Akten unter den Arm, ging ins Büro und schloss die Tür hinter sich. Er starrte sie lange Zeit an und trat dann zu der Landkarte, die an der Wand neben seinem Schreibtisch hing. Mit einem Bleistift zeichnete er die alten Pfade ein, die er gemeinsam mit Lokesh entdeckt hatte, dann die am Funkmast beginnende gerade Linie, die von dem toten Amerikaner stammte. Sie alle liefen auf dem Berggrat zusammen, auf dem auch das Grab des vergoldeten Heiligen lag, auf der Ebene der Geister. Yangkar barg Geheimnisse aus der Vergangenheit, und nach Shans Überzeugung war auch der Schlüssel zu den Morden in der Vergangenheit zu finden. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und nahm sich Jinhuas Akten vor.

      Die Ordner waren dermaßen staubig, dass Shan ganz deutlich die zuvor von Jinhua hinterlassenen Fingerspuren erkennen konnte. Er blätterte die Seiten durch, wunderte sich über den Inhalt und wunderte sich noch mehr darüber, wie Jinhua wohl darauf gestoßen sein mochte. Das obere Drittel des Stapels war auf Mandarin verfasst, der Rest in tibetischer Schrift. Der chinesische Teil bestand aus Briefen und Berichten, allesamt mit der Kopfzeile Direktor Yin Fu, Büro für Religiöse Angelegenheiten, Zweigstelle Yangkar. Hinter dem Namen stand ein Sternchen, das in der Fußzeile erläutert wurde: durch Ernennung per Notverordnung. Alle Dokumente waren auf 1966 und 1967 datiert. Shan erschauderte. Die meisten Tibeter schafften es bis heute nicht, über diese Jahre offen zu sprechen. Stattdessen wählten sie Umschreibungen, deren anschaulichste Die Jahre des chinesischen Terrors lautete oder einfach nur Die schwarzen Tage. Am erschreckendsten fand Shan die Bezeichnung, die manche der alten Lamas in seiner Sträflingsbaracke benutzt hatten: Die Zeit der Enden.

      Jinhua dürfte nur die chinesischen Texte gelesen haben, die im Wesentlichen aus Inventarlisten und Verzeichnissen von sogenannten »Kultgegenständen« oder »Feudalartefakten« bestanden. Die Regierung hatte für den Umgang mit der tibetischen Kultur einen speziellen Sprachgebrauch entwickelt. Der Inhalt der chinesischen Listen ließ auf ein sehr großes gompa schließen, ein Mönchskloster, das von zentraler Bedeutung für die gesamte Region gewesen wäre. Schon allein unter der Überschrift »Bücher« gab es mehrere Tausend Einträge. Es wurden Getreidevorräte erwähnt, landwirtschaftliche Geräte, Pferde, Schafe, Yaks, Tausende von Butterfässern, Tausende von Weihrauchbündeln, Werkzeuge zur Metallbearbeitung, religiöse Statuen, Teppiche, Webstühle und Stoffballen. Man hatte mit den Listen in der zweiten Hälfte des Jahres 1966 begonnen. Die meisten der Nahrungsmittel wurden nach Osten abtransportiert, wo der Hunger sich immer mehr ausbreitete. Die Tiere gingen zur Schlachtung an das Militär und an die Roten Garden, Maos Behelfsarmee aus fanatischen Halbwüchsigen, die in seinem Namen Massaker und Verwüstungen begingen. Die Bücher schickte man an dieselben Kasernen und Feldlager sowie außerdem an Wohnsiedlungen, die für chinesische Funktionäre in Lhasa errichtet wurden. Toilettenpapier war damals ein rares Gut.

      Die tibetischen Dokumente, die Jinhua alle noch nicht angerührt zu haben schien, stammten sämtlich aus den frühen 1960ern und waren gewöhnliche Verwaltungsunterlagen, die das Leben einer geschäftigen Klostergemeinschaft widerspiegelten. Verfasst hatte sie der Buchhalter des Klosters, und sie gaben Aufschluss über den umfangreichen Warenbedarf einer so großen Zahl von Mönchen, der teils eingekauft werden musste, teils aber auch gespendet wurde. Fünfhundert Scheffel Gerste in der einen Woche, zweihundert in der nächsten, Hunderte Ziegel schwarzer Tee und immer auch Butter – Butter für den Buttertee, Butter für die Lampen und Butter für die tormas, die kleinen, aus Butter geformten Ritualfiguren, die an besonderen Festtagen Verwendung fanden und dabei oft verbrannt wurden.

      Shan blickte auf und sah, dass Jengtse sich langsam in Richtung des Ausgangs bewegte. »Du hast ihm die einfach gegeben.« Shan stand auf und stellte sich ihm in den Weg. »Ohne das vorher mit mir zu besprechen.«

      »Er hat alte Unterlagen verlangt. Beim Stadtsekretär gibt es keine. Jinhua hat gesagt, das sei nicht gut genug. Immerhin sei er von der Öffentlichen Sicherheit. Oder … etwa nicht?«

      »Ich habe keine Ahnung, was er ist. Er benimmt sich jedenfalls eher, als sei er auf der Flucht. Woher kommen diese Akten? Wie können so alte Unterlagen plötzlich wie durch Zauberei auftauchen?«

      »Wissen Sie«, sagte Jengtse und zuckte mal wieder die Achseln. »Das hier ist ein altes Land.«

      »Ich sag’s noch mal: Ich habe hier zwei Haftzellen. Woher stammen diese Akten?«

      »Tserungs Werkstatt wurde auf einem alten Fundament errichtet. Hinten auf seinem Hof gibt es eine Treppe, und am Fuß der Treppe gibt es ein paar alte Sachen. Vergessene Papiere. Niemand erhebt mehr Anspruch darauf. Ich habe mir gedacht, je eher der Leutnant kriegt, was er will, desto eher verschwindet er von hier.«

      »Wer sonst weiß von den Papieren?«

      »Niemand«, behauptete Jengtse, hielt Shans durchdringendem Blick aber nicht stand. »Tserung und sein Sohn Gyatso. Gyatso und ich spielen da unten manchmal Karten, was sein Vater ihm eigentlich verboten hat. Vielleicht wissen auch noch ein paar der Alten Bescheid. Aber die waren nicht hier, also vermutlich nicht.«

      »Wann waren sie nicht hier?«

      »Als die Stadt umgestaltet wurde.«

      Shans verwirrte Miene ließ Jengtse die Augen verdrehen. »Sind Sie denn blind? Warum wohl ist Yangkar in ordentliche Häuserblöcke unterteilt wie all die neueren chinesischen Städte? Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind wurde von hier weggebracht, für mehrere Jahre. Bei ihrer Rückkehr war das alte gompa nicht mehr da, stattdessen gab es die neue Stadt. Die Armee hat erklärt, es sei ein schreckliches Feuer ausgebrochen und zum Ausgleich habe das Mutterland den Leuten ein hübsches neues Zuhause errichtet. Unser Marktplatz war früher der Innenhof des gompa. Das Haupttor hat den Blick auf die Berge eingerahmt, so wie heute die Gebäude am Ende des Platzes.«

      Marpa hatte von den leeren Jahren gesprochen, der Verschleppung in das Kollektiv. Er hatte nicht erwähnt, dass davon so gut wie sämtliche Einwohner betroffen gewesen waren. »Das Gästehaus hinten ist auch alt«, merkte Shan an.

      »Das war bloß ein Stall. Niemand hat sich darum geschert. Auch diesen alten Steinturm haben sie behalten. Der war mal Teil des Tors.«

      Shan dachte kurz nach. »Das heißt, es hat gar kein Feuer gegeben. Die Armee und das Büro für Religiöse Angelegenheiten haben die Gebäude zerstört, damit sie in Vergessenheit geraten.« Er ging zum Fenster und blickte auf den Platz und die angrenzenden Häuser hinaus. Die eisigen und unerbittlichen Winde Tibets beschleunigten den Verfall, und die stellenweise ausgebesserten Betonziegel und verzinkten Bleche erschwerten es zusätzlich, das Alter vieler der Häuser einzuschätzen, doch Shan wurde nun zum ersten Mal bewusst, dass abgesehen von dem einzelnen Turm an der Zufahrt, der sich auch gut als Wachturm für die Armee angeboten hätte, wahrscheinlich kein einziges der Gebäude rund um den Platz älter als fünfzig Jahre war. Lodi hatte berichtet, Jinhua habe sich an seinem ersten Morgen in Yangkar besonders für den Turm interessiert. Shan war tatsächlich blind gewesen.

      Als er sich umdrehte, starrte Jengtse ihn an. »Geh zur Werkstatt«, befahl er. »Blockiere den Zugang an dieser Treppe, damit niemand mehr hineinkann. Jetzt gleich!«

      Shan wartete, bis sein Stellvertreter den Platz überquert hatte, dann ging er um das Revier herum zum Gästehaus. Jinhuas gesamtes Gepäck bestand aus einer Nylon-Reisetasche mit zwei Garnituren Kleidung, Toilettenartikeln und einem Reiseführer für Tibet. In einem Reißverschlussfach im Innern der Tasche fand Shan einen Umschlag mit vier Blättern Papier. Die erste Seite enthielt eine Reihe von Datumsangaben, beginnend 1960 und endend 2005, jeweils versehen mit einem Ortsnamen. 1960 war es Harbin, die Industriestadt in der Mandschurei, dann 1962 Aksai Chin, die Region im Himalaja, in der es einen kurzen, aber erbitterten Grenzkrieg mit Indien gegeben hatte. 1964, 1965 und 1966 stand dort einfach nur »Tibet«, dann 1968 Hanoi, 1972 Kunming, 1975 Hainan, gefolgt von Jahren mit den Vermerken London, Washington und schließlich Peking. Die zweite Seite war eine Liste von Banken in Hongkong. Auf Seite drei stand die Adresse eines Friedhofs am Rand von Peking, daran angeheftet einer der üblichen Bestattungsverträge, unterzeichnet von Jinhua, mit der Vereinbarung, dass man den Leichnam von Bin Shi nach fünf Jahren exhumieren und einäschern würde. In der Hauptstadt genossen die Toten nur kurzes Bleiberecht. Die letzte Seite war mit einer Reihe von Fragen versehen, manche davon unleserlich. Reaktionszeit von Kalk auf Fleisch? Passagierlisten von indirekten Flügen nach Hongkong?, vermochte Shan zu entziffern. Dann Taxifahrer am Flughafen? An diesem Blatt befestigt war die Empfangsbestätigung eines forensischen Labors für »biologische Spuren aus Zementfabrik«, auf deren Rückseite mehrere Telefonnummern mit Pekinger Vorwahl standen.

      Zurück in seinem Büro wählte Shan die erste Nummer. »Hier Inspektor Shan für Leutnant Jinhua«, sagte er, als eine geschäftsmäßig klingende Frau sich meldete.

      »Wir haben für den Leutnant nichts Neues«, erwiderte sie ungehalten. »Ich habe ihm wieder und wieder erklärt, dass eine DNS nur dann von Nutzen ist, wenn wir sie mit etwas vergleichen können.«

      »Ich hatte gehofft, ihn bei Ihnen zu finden.«

      »Ich habe ihn schon seit drei Wochen nicht mehr gesehen«, sagte die Frau. »Versuchen Sie es in seinem Büro bei den Zentralen Ermittlungen. Richten Sie ihm aus, wir mussten sein Material entsorgen. Bei uns herrschen strenge Hygienevorschriften. Und er soll aufhören, unsere Zeit zu verschwenden.«

      Shan probierte die anderen Nummern aus. Eine gehörte zu einem Büro im Militärarchiv, eine zur Buddhismusabteilung im Büro für Religiöse Angelegenheiten, eine war ein Privatanschluss, bei dem niemand abhob, und unter der letzten Nummer meldete sich ein Faxgerät. Er zog seinen Computer zurate und fand den Hauptanschluss des Pekinger Ministeriums für Öffentliche Sicherheit. Shan rief dort an und bat nervös, mit der Abteilung für Zentrale Ermittlungen verbunden zu werden. Sie war für politisch heikle Fälle zuständig und hatte einst die Abteilung für Innere Angelegenheiten geschluckt, Shans früheren Arbeitgeber. Auslöser für die Übernahme war genau jener Skandal gewesen, der Shans Inhaftierung nach sich gezogen hatte. Leutnant Jinhua, teilte man ihm nun höflich mit, nachdem er viermal weiterverbunden worden war, befinde sich vorübergehend nicht im Dienst, da er sich um seine kranke Mutter kümmern müsse. Shan legte auf und starrte lange das Telefon an, bevor er zu den Zellen zurückkehrte.

      Sein Gefangener lag auf der Pritsche und hatte einen Arm vor die Augen gehoben. Shan zog den kleinen Tisch unter die Glühbirne in der Mitte des Raumes und stellte zwei Stühle bereit. Als er die Zellentür öffnete, setzte Jinhua sich auf.

      »Okay, Sie haben gewonnen, Shan«, sagte er. »Ich reise ab. Lassen Sie mich bloß meine …« Seine Stimme erstarb, denn Shan klemmte den verbliebenen Stuhl unter den Knauf der Tür zum Büro. Dann setzte er sich an den Tisch, öffnete die Schublade und holte einen Hammer und eine Zange heraus. Jinhua wurde blass. »Das wagen Sie nicht!«, keuchte er.

      Shan nahm den Hammer. Jengtse hatte die Werkzeuge letzten Monat hier zurückgelassen, nachdem es ihm nicht gelungen war, in den Zellen Vorhänge zu befestigen. »Tut mir leid wegen Ihrer Mutter«, sagte er. »Wie geht es ihr?«

      Jinhua starrte den Tisch an, während er antwortete. »Meine Mutter ist vor zwei Jahren gestorben. An Tuberkulose. Diese Idioten haben sie in eine Klinik in der Inneren Mongolei verlegt. Die Gegend ist berüchtigt für ihre Staubstürme. Dort hat sie sich dann zu Tode gehustet.«

      »Endlich mal etwas, das nach der Wahrheit klingt«, stellte Shan fest. »Weiß überhaupt jemand in Peking, dass Sie hier sind?«

      Jinhua zuckte die Achseln. »Yangkar war einer der Orte in einem Bericht, den ich eingereicht habe. Mein Chef hat mich in sein Büro gerufen, damit ich dabei zusehen konnte, wie er ihn in seinem Abfalleimer verbrannt hat.«

      »Ein besorgter Mentor.«

      »Genau. Er hat mir erklärt, ich hätte den Bericht an die falsche Person adressiert.«

      Nun war es an Shan, den Tisch anzustarren. Er hatte mal einen Bericht an drei der Staatsminister weitergeleitet, in deren Auftrag seine winzige, überaus diskrete Abteilung tätig war. Der Erste hatte ihn ausgelacht und ihm die Seiten ins Gesicht geworfen. Der Zweite hatte den Bericht in den Aktenvernichter gesteckt und Shan befohlen, nie mehr ein Wort darüber zu verlieren. Nachdem der dritte Mann das Dokument erhalten hatte, wurde Shan verhaftet, in einem Geheimprozess abgeurteilt und zum Sterben in den tibetischen Gulag verfrachtet.

      »Oben in den Bergen wurden zwei weitere Morde verübt«, sagte er schließlich und hob den Kopf. »Beide Opfer waren Soldaten.«

      Jinhuas Miene hellte sich auf. »Schneetiger? Von der 34. Gebirgsjägerbrigade?«

      Shan ignorierte die Frage. »Falls Sie der Armee den Krieg erklären wollen, möchte ich das Schlachtfeld nicht hier in Yangkar haben.«

      »Nicht ich habe die Gegend ausgewählt.«

      »Was hat General Lau mit der Sache zu tun?«

      »Alles. Was auch immer seinen Weg kreuzt, er reißt es an sich. Ruhm und Korruption. Ruhm und Reichtum. Ruhm und Mord. Das ist sein Mantra.« Jinhua sah Shans ungeduldigen Gesichtsausdruck und holte tief Luft, bevor er mit seiner Geschichte begann.

      »Lau war ein Major im Krieg gegen Indien, in Aksai Chin. Seine Einheit hat den Gegner überrollt, ist an nur einem Tag achtzig Kilometer weit vorgestoßen und konnte Hunderte von Gefangenen machen. Dafür wurde er zum Oberst befördert. Nach Vietnam hat man ihn geschickt, damit er dort als Schattenkommandant die Luftabwehrbatterien rund um Hanoi befehligt und amerikanische Flugzeuge abschießt. Zur Belohnung gab es den Generalsrang. Er war Leiter der Führungsakademie, hat Geheimmissionen mit den Nordkoreanern durchgeführt und ist als Militärattaché nach London gegangen. Dort hat er übrigens immer noch eine Wohnung. Ihm gehören Häuser in Hongkong und eine Firma, die Versorgungsgüter an die Armee verkauft. Ursprünglich stammt er aus einer armen Bauernfamilie, doch verlassen hat er die Armee als reichster Pensionär aller Zeiten. Und er setzt sein Geld gezielt ein. Niemand bezeichnet ihn als Zivilisten, es heißt immer nur General im Ruhestand. Die Privilegien dieses Ranges genießt er auch weiterhin.«

      »Zum Beispiel, dass er nach eigenem Ermessen das Kommando über eine aktive Einheit übernimmt«, warf Shan ein.

      »Natürlich, für jeweils kurze Zeit. Er nennt das außerplanmäßige Übungen. Seine Soldaten waren stets erstklassig gedrillt, daher hält die Armee es für wichtig, dass er sein Können zur Schau stellt. Der Vorsitzende höchstpersönlich hat ihm den Orden des Heldenhaften Vorbilds verliehen. Vor zehn Jahren den Orden der Republik. Zwölf Jahre davor den Orden des Roten Sterns. Er ist ein offizieller Held des Mutterlandes. Ein lebender Heiliger, soweit es Peking betrifft. Letztes Jahr stand in der Beijing Daily ein Artikel über ihn. Da wurde er als einer von Chinas lebenden Schätzen bezeichnet. Letzten Monat hat man ihn nach Fujian eingeflogen, damit er dort im Hafen einen neuen Zerstörer tauft.«

      »Und heute hat er mich geadelt, indem er mich nach Lhadrung holen ließ, um mir zwei tote Soldaten zu zeigen. Ich weiß noch immer nicht, ob ich mich geehrt fühlen oder Angst haben soll.«

      »Angst«, erwiderte Jinhua mit dumpfer Stimme. »Bei ihm immer Angst.«

      »Warum Yangkar?«

      »Nach dem Krieg gegen Indien ist Lau als mittelloser Oberst in Tibet eingetroffen, der irgendwie seine junge Familie in Shanghai durchbringen musste. Ein Jahr später hatte er seiner Frau und den Kindern bereits eine Villa an der Küste gekauft. Nach zwei Jahren in Tibet konnte er in Hongkong ein Bankkonto gewaltigen Umfangs eröffnen. Schon bald besaß er dort sowohl eine Geliebte als auch ein Mietshaus.«

      »Und Hauptmann Yintai?«

      »Sein Adjutant, schon seit dem Indienfeldzug. Ein Waffenausbilder mit herausragenden Nahkampffähigkeiten. Er ist eigentlich längst im Pensionsalter, aber Lau hat dafür gesorgt, dass er im aktiven Dienst bleibt, obwohl er keine offiziellen Aufträge mehr zu erfüllen scheint. Bis heute fungiert er als Laus rechte Hand und Leibwächter.«

      »Warum Yangkar?«, wiederholte Shan.

      Jinhua griff in seine Hemdtasche, holte ein kleines, abgenutztes Notizbuch hervor, klappte es auf und schob es zu Shan herüber. Auf die Innenseite des Umschlags hatte jemand ein gompa gezeichnet, ein elegantes Kloster mit herrlicher Aussicht durch das hohe Haupttor sowie einem großen chorten vor einer Reihe von Tempeln. Auf der gegenüberliegenden Seite waren zwei Landkarten, deren erste dasselbe gompa zu zeigen schien und die zweite eine kleinere Stätte mit einem Gebäudekomplex in einem Kreis aus chorten.

      »Der große Schrein da in der Mitte«, sagte Jinhua und zeigte auf den chorten in der ersten Skizze, »war angeblich mit Gold überzogen.«

      »Das könnte überall sein. In Yangkar hat es bestimmt nie solchen Reichtum gegeben.«

      »Ich habe eine Liste möglicher Standorte, alle in den gemeinsamen Einsatzgebieten jener beiden Gruppen, die in dieser Region Ressourcen gewonnen haben. Drei davon habe ich bereits überprüft. Keiner hat so gut zu der Beschreibung gepasst wie Buzhou – oder Yangkar.« Es war, als würde er Shan den tibetischen Namen endlich zugestehen. »Sehen Sie sich das hier an …« Er faltete die Zeichnung des gompa entlang eines bereits vorhandenen Knicks, so dass die Toröffnung nicht mehr zu sehen war, und deckte dann mit einer Hand die Klostermauer ab. »Das ist der Turm da draußen«, erklärte er. »Die haben alles außer diesem einen Turm abgerissen.«

      »Welche zwei Gruppen meinen Sie?«

      »Eine Einheit der Roten Garden, die sich Hammer der Freiheit genannt hat. Und die Gebirgsjägerbrigade, die später als die Schneetiger bekannt wurde.«

      Shan verspürte ein eisiges Gefühl in der Magengegend. »Die Partei hat schon vor langer Zeit die offizielle Lesart von Tibets Geschichte beschlossen, Leutnant, und es wird Ihnen nicht gelingen, etwas daran zu ändern. Die Kommunisten haben die Tibeter aus der lange erlittenen Knechtschaft des buddhistischen Kults befreit.«

      Als Jinhua sein Notizbuch zuklappte und aufblickte, lächelte er bekümmert. »Ich hatte einen Partner. Bin Shi. Zuerst habe ich ihn gehasst. Ein launischer Kerl, der eine Stunde lang über seine gescheiterte Karriere nachgrübeln und dann plötzlich lauthals einen Rock-and-Roll-Song anstimmen würde. Aber er war klug und zäh wie eine Bulldogge, sobald er sich erst mal in einen Fall verbissen hatte. Er wurde mein bester Freund. Man hat uns der Kampagne des Vorsitzenden zur Ausmerzung der Korruption in der Zentralregierung zugewiesen. Operation Weiße Jade wurde die genannt. Unser Dienstgrad war nicht hoch genug für die wirklich heiklen Fälle, und so ging es für uns um die alltägliche Korruption in den Strafverfolgungsbehörden. Wir haben den Direktor einer Statistikabteilung dabei erwischt, wie er seine Tochter von einer Anklage wegen Drogenbesitzes freikaufen wollte. Und ein Zollinspektor hatte jahrelang Gelder von Funktionären kassiert, die deutsche Autos importiert haben, ohne dafür Einfuhrabgaben zu entrichten. Allein dieser Fall hat zu fünfundzwanzig Verurteilungen geführt. Wir waren Stars. Mein Hauptmann hat uns belobigt und gesagt, wir sollten tiefer graben. Und er hat unsere Befugnisse erweitert, so dass wir insgeheim die Bankunterlagen hoher Polizeioffiziere einsehen und den Zusammenhang zwischen ungewöhnlichen Zahlungen und der Einstellung etwaiger Ermittlungen überprüfen konnten. Ein Leutnant der Kriminalpolizei hatte zum Beispiel Hunderttausend von einem Konto in Hongkong überwiesen bekommen.

      Zwei Tage später hat er einen Fall zu den Akten gelegt, in dem es um die Misshandlung und Vergewaltigung einer jungen Sekretärin im Hotel Ming Garden ging. Bin und ich haben den Leutnant vernommen. Er sagte, die Vorwürfe hätten sich gegen einige Geschäftsreisende aus Hongkong gerichtet. Die Beschuldigten wären sehr kooperativ gewesen, und am Ende hätte sich alles als großes Missverständnis herausgestellt. In ihrer Hotelsuite habe es eine Party gegeben. Als die Männer feststellten, dass die junge Frau wohl Drogen genommen hatte, hätten sie sie nach unten in die Lobby gebracht und den Hoteldirektor gebeten, sie den Rausch irgendwo ausschlafen zu lassen. Das war aber alles gelogen. Die Männer hatten sie missbraucht und dann mit Drogen vollgepumpt. Als wir den Leutnant nach dem Namen der Frau gefragt haben, konnte er sich nicht an ihn erinnern. Als wir die Akte sehen wollten, sagte er, abgeschlossene Fälle würden ins Archiv geschickt, in ein großes Lagerhaus außerhalb der Stadt. Er hat uns zwar eine Fallnummer genannt, aber als wir die überprüft haben, gab es dazu gar keine Akte. Ein paar Tage später ist der Leutnant an einem schweren Herzinfarkt gestorben. Wir haben um eine Autopsie ersucht, aber der Leichnam war bereits eingeäschert worden. Dann haben wir das Hotelpersonal befragt, und einer der Angestellten wusste noch den Namen der Frau. Bin hat sie ausfindig gemacht und ein Treffen mit ihr vereinbart. Sie ist immer mit dem Fahrrad zur Arbeit gefahren. An jenem Tag wurde sie auf dem Heimweg von einem Müllwagen überrollt, und zwar offenbar gezielt, wie ein Zeuge sagte. Sie wurde regelrecht zerquetscht. Jede Hilfe kam zu spät.

      Ich hatte Angst. Ich sagte, vielleicht sollten wir lieber die Finger von diesem Fall lassen. Aber Bin war stinkwütend. Er ist zurück in das Hotel gegangen und hat den Namen des Mieters der Hotelsuite verlangt. Es war Hauptmann Yintai, doch im zweiten Schlafzimmer der Suite hatte ein älterer Herr mit silbernem Haar übernachtet. Der Empfangschef hatte ihn erkannt, denn der Mann war der berühmte General Lau Lujou. Tags darauf hat Bin dann stundenlang mit Hongkong telefoniert. Er wurde ganz aufgeregt und hat für den nächsten Tag einen Flug dorthin gebucht. Er sagte, mit diesem Fall würden wir Karriere machen, und schon bald würde sogar der Vorsitzende von uns hören.

      Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe. Bin ist nie in dieses Flugzeug gestiegen. Zwei Wochen lang habe ich nach ihm gesucht und all seine Schritte nachvollzogen. In einer Leichenhalle gab es einen Toten, der Bin hätte sein können, aber er hatte in einer Zementfabrik unter einem Haufen Kalk gelegen und besaß keine Fingerabdrücke mehr, kein Gesicht und kaum noch einen Fetzen Haut. Ich habe eine DNS-Bestimmung angeordnet.« Jinhuas Stimme wurde heiser. »Und ich habe eine der Medizinerinnen dafür bezahlt, dass sie nach Feierabend eine detailliertere, inoffizielle Untersuchung durchführt. Sie konnte die Todesursache feststellen. Eine Stichwunde im Nacken.«

      Shan ließ ihn bei seinem Notizbuch sitzen, ging ins Büro und schaltete den Wasserkocher ein. »Sie hatten recht«, sagte er, als er mit zwei Tassen Tee zurückkam. »Dieser Fall muss vergessen werden. Sie sollten abreisen. Besuchen Sie das Zuhause Ihrer Mutter, um Ihre Tarngeschichte zu unterfüttern, und dann kehren Sie nach Peking zurück und spielen den trauernden Sohn. Falls Sie jemals Karriere machen wollen, müssen Sie alles aus Ihrem Gedächtnis löschen.«

      Jinhua neigte den Kopf und sah Shan an. »Bei den Göttern!«, rief er. »Jetzt verstehe ich. Sie hatten auch mal eine Laufbahn in Peking.«

      Shan ignorierte ihn. »Lassen Sie die Sache fallen. Sie ist nie passiert. Um Ihrer Karriere willen, um Ihres Lebens willen, geben Sie auf.«

      Jinhua trank einen Schluck Tee. »Aus dem Vergewaltigungsfall würde nie etwas werden. Also habe ich den General zu meinem persönlichen Projekt gemacht. Ein Frontalangriff wäre zu leichtsinnig gewesen, daher habe ich angefangen, Stück für Stück seine Vorgeschichte zu ergründen. Mithilfe von öffentlichen Unterlagen, den wenigen Militärakten, die mir als Korruptionsermittler zugänglich waren, und anhand der Bankkonten. Nicht zu vergessen das Firmenregister von Hongkong.« Er stellte die Tasse ab und sah Shan an. »Als er Tibet verlassen hat, war er vierzig Millionen Hongkong-Dollar wert.«

      »Mit einer Geschichte über jahrzehntealte Kriegsbeute locken Sie in Peking keinen Hund hinter dem Ofen hervor.«

      »Sie verstehen nicht. Ich habe einen ehemaligen Angehörigen der Roten Garden aufgetrieben, ein Mitglied des Hammers der Freiheit. Das war eine Jugendbrigade aus Tianjin. Anfangs sei es wie eine Wanderparty gewesen, hat er gesagt. Sie sind durch die tibetische Landschaft gezogen und haben sich im Namen der Revolution alles genommen, was sie wollten, haben Schreine und Schulen verwüstet und Landbesitzer in Schauprozessen verurteilt und dann hingerichtet. Doch nach ungefähr einem Jahr ist es langweilig geworden. Da sein Vater im Sterben lag, hat er Urlaub genommen und ist nach Tianjin zurückgekehrt. Drei Monate später wollte er in Tibet wieder zu seinen Freunden stoßen, doch sie waren weg. Der Hammer der Freiheit war spurlos verschwunden. Fünfundvierzig Kader der Roten Garden, einfach nicht mehr da. Das letzte Lebenszeichen war ein Brief seiner Freundin gewesen, darin die Skizze eines riesigen gompa, auf das sie hoch in den Bergen gestoßen waren. Man munkelte von einem Schatz in den umliegenden Hügeln, nur geschützt durch einen Kreis aus Schreinen der Götzendiener. Er sagte, manche seiner Kameraden hätten ihn als einen Sklaven reaktionärer Werte beschimpft, weil er seine Familie besuchen wollte. Nun wusste er, dass er ansonsten vermutlich auch verschwunden wäre.

      Er sagte, er sei umhergezogen, habe nach Spuren des Hammers der Freiheit gesucht und den Leuten die Skizze gezeigt. Niemand wollte mit ihm reden. Die Tibeter liefen vor ihm weg, und die chinesischen Funktionäre lachten ihn aus und sagten, im Krieg gebe es immer Verluste, und die Roten Garden seien so desorganisiert, dass ohnehin niemand den Überblick über die einzelnen Einheiten behalten könne. Mittlerweile standen die Garden nicht mehr in Pekings Gunst, und so bekam der Mann nirgendwo Unterstützung. Es hieß, tibetische Partisanen hätten in den Bergen erbittert Widerstand geleistet. Wenige Monate später waren fast alle Einheiten der Roten Garden nach Hause zurückgekehrt und durch reguläre Armeekontingente ersetzt worden. Doch keiner seiner Freunde tauchte je wieder in Tianjin auf. Das hat ihn all die Jahre nicht mehr losgelassen.«

      Jinhua griff in die Tasche. »Mit ihrem letzten Brief hatte seine Freundin ihm das hier geschickt. Sie schrieb, jeder hätte einen davon als Andenken an ihre größte Eroberung mitgenommen. Er wollte ihn erst einschmelzen, hat es aber nie gemacht. Er sagte, das Ding kam ihm plötzlich verflucht vor, also habe er sich nicht getraut.« Der Leutnant legte einen knapp drei Zentimeter großen Buddha auf den Tisch. Shan hob die kleine Figur an. Sie bestand aus massivem Gold.

      »Der berühmte General Lau hat nie schwere Verluste erlitten. Weder in Indien noch in Vietnam oder irgendwo sonst in Tibet. Doch dann ist ein ganzer Zug seiner Leute verschwunden. Das wurde nie aufgeklärt. Vierundzwanzig Männer. Ich bin in einem Militärarchiv auf die Liste ihrer Namen gestoßen und dachte, ich könnte vielleicht endlich ein paar Zeugen auftreiben. Dann allerdings habe ich festgestellt, dass Lau berichtet hatte, während der Verfolgung von Partisanen in der Provinz Kham, rund dreihundert Kilometer nördlich von hier, habe eine Lawine den ganzen Zug in eine tiefe Gletscherspalte gerissen. Es gebe keine Überlebenden, und es sei zu riskant, die Leichen zu bergen.

      Was auch immer ich versucht habe, ich bin in einer Sackgasse gelandet. Das alles fühlte sich zunehmend wie ein schrecklicher Albtraum an, wie eine Psychose. Es gab keinerlei handfeste Beweise, abgesehen von dem Turm an Ihrem Marktplatz. Dann haben wir in der Tasche des toten Sergeanten diesen zerfallenden Brief gefunden. Ich habe ihn vorsichtig gereinigt und konnte mit einer Lupe schlussendlich den Namen des Empfängers entziffern. Sergeant Ma Chu. Einer der vierundzwanzig Soldaten, die vor fünfzig Jahren verschwunden sind, liegt in dieser Eishöhle neben dem toten Amerikaner. Und gestorben sind beide an der gleichen Art Wunde, die auch meinen Partner vor vier Monaten das Leben gekostet hat.«

      Kapitel Sieben

      Sie machten sich vor Tagesanbruch auf den Weg, damit man sie nicht aus der Luft verfolgen konnte. Shan und Jinhua saßen vorn im Pick-up, und Jengtse lag mit dem Werkzeug hinten auf der Ladefläche. Als sie die leere Ebene erreichten, auf der der goldene Heilige schlief, wurde hinter den östlichen Gipfeln soeben der Rand der Sonne sichtbar. Das Grab war nun von khatas umgeben, weißen Gebetsschals, die man zu Ehren des Heiligen an die niedrigen Sträucher und Heidekräuter gebunden hatte. Der Spalt neben der verschobenen Steinplatte lag unter einer dicken Filzdecke verborgen. Auf dem nächstgelegenen Bergkamm über ihnen stand ein einzelner Reiter und beobachtete sie. Jinhua und Shan sahen sich zögernd an.

      »Geben Sie mir Ihre Taschenlampe«, sagte Jinhua. »Ich steige hinein.«

      »Nein«, entgegnete Shan mit Blick auf den berittenen Wächter. »Das muss ich übernehmen. Bleiben Sie in der Nähe.« Dann trat er an das Ende des Grabes.

      Jengtse zog die Decke ein Stück beiseite, damit Shan sich an der Rückwand in die Grube hinablassen konnte. Zu seiner Erleichterung hatte jemand das Gesicht des vergoldeten Heiligen mit einer khata bedeckt. Shan zog den dünnen Teppich über den verhüllten Füßen des Heiligen zurecht, berührte sein gau und flüsterte ein Gebet. Dann fing er mit der Untersuchung an.

      Entlang der rechten Seite, wo der Leichnam des Amerikaners abgelegt worden war, fand er einige Tontöpfe mit längst zu Staub zerfallenen Opfergaben. Dicht an der Steinwand lag ein amerikanischer Vierteldollar, der aus Bartrams Tasche gerutscht sein musste. Shan betrachtete ihn einen Moment auf seiner Handfläche und lehnte die Münze dann aufrecht an die Wand, so dass George Washington den toten Heiligen ansah.

      Mit dem Rücken zur Wand schob Shan sich dann langsam durch die Grube zur anderen Seite, wo Sergeant Ma fünfzig Jahre lang gelegen hatte. Auch hier gab es Tontöpfe, aber sie waren alle zerbrochen. Der Soldat war einfach in die Grube geworfen worden, während man den Körper des Amerikaners behutsam hingelegt hatte. Wer auch immer dafür verantwortlich war, hatte dann Bartrams Mobiltelefon zwischen die vertrockneten Hände des Heiligen gesteckt. Handelte es sich einfach nur um den schlechten Scherz eines abgebrühten Mörders, oder war damit eine Botschaft verbunden? Gewiss hatten die Täter nicht damit gerechnet, dass man das Grab erneut öffnen würde. Und sie hatten ein perfektes Versteck für die Leiche gewählt, erkannte Shan, denn nur Tibeter wussten davon. Die frommen Einwohner von Yangkar würden weder auf die Idee kommen, das heilige Grab zu entweihen, noch würden sie Shan oder irgendwelchen anderen Chinesen davon erzählen. Am Kopfende des Grabes entdeckte Shan nun ein schmutziges Stoffbündel, das ihm bisher nicht aufgefallen war. Er kniete sich neben die Schultern des Heiligen und griff danach. Das brüchige Segeltuch zerfiel ihm unter den Fingern, aber er bekam immerhin ein größeres Stück zu fassen. Es war mit den Buchstaben VBA versehen, Volksbefreiungsarmee, und es entpuppte sich als ein kleiner Rucksack. Der karge Inhalt blieb als staubiger Haufen auf dem steinernen Boden des Grabes liegen. Shan konnte eine kleine Blechschale und ein Paar Essstäbchen aus Bambus ausmachen, offenbar das Essgeschirr des Sergeanten. An der Schale lehnte ein kleines Spiralnotizbuch. Als Shan es aufklappte, blätterte Rost von der Drahtbindung ab. Auf der Innenseite des dünnen Pappumschlags stand geschrieben Sergeant Ma Chu, Tunxi, Provinz Anhui.

      Die ersten paar Seiten klebten fest aneinander, aber der Rest war noch halbwegs leserlich. Es schien eine Art fortlaufender Brief an Mas Familie in Anhui zu sein. Shan blickte auf und hörte Jengtse und Jinhua in einiger Entfernung miteinander sprechen. Dann klemmte er sich die Taschenlampe unter den Arm und fing an zu lesen. Der Sergeant vermisste schrecklich seine Eltern und hoffte, sie in ein oder zwei Jahren wiederzusehen. Er betete dafür, dass es ihnen gelungen war, die immer wieder verschobene Pilgerreise zu den berühmten heiligen Bergen der Provinz zu unternehmen, und freute sich schon darauf, nach seiner Rückkehr auf einem der Gipfel ein Dankopfer darzubringen. Tibet sei ein schwieriges Land, stellte Ma fest, und die Leute hier würden die Chinesen viel stärker ablehnen, als man ihm vorher erzählt hatte.

      Shan blätterte zu den letzten Seiten weiter. Ma klagte, dass sein Vorgesetzter Unmögliches von ihm verlangte, nämlich den Bau einer vierzig Kilometer langen Straße auf einer Kammlinie in über dreitausend Metern Höhe, und zwar in weniger als zwei Wochen. Dann nämlich würde das Büro für Religiöse Angelegenheiten eintreffen, um die Verwaltung von Yangkar zu übernehmen, und seine Planierraupe käme am Ende der Straße bei einem besonderen Projekt zum Einsatz. Später hieß es, der Kamm ist flach und wir kommen vom nördlichen Stützpunkt aus schneller als gedacht voran, aber wir haben eine Kette verloren und müssen für die Reparatur pausieren. Vor dem letzten Eintrag gab es eine Lücke von zehn Tagen. Ich möchte nach Hause, schrieb Ma. Die weisen Raben tun mir leid. Ich wünschte, sie hätten einfach wegfliegen können. Morgen werden wir von diesem verfluchten Ort aufbrechen, keinen Tag zu früh. Ich kann mit den Geistern nicht leben.

      Als Shan aus der Grube stieg, war Jinhua damit beschäftigt, Absperrband an metallenen Pflöcken zu befestigen, die Jengtse rund um das Grab in den Boden trieb. Oben auf dem Bergkamm hatte sich ein zweiter Reiter zu dem Wächter gesellt, außerdem drei Frauen in den schwarzen Filzkleidern, die bei den Hirtinnen üblich waren.

      »Nein!«, sagte Shan.

      »Das hier ist ein offizieller Tatort«, protestierte Jengtse. »Die sollen sich fernhalten, damit sie die Spuren nicht verunreinigen. Ich werde oben auf dem Hang entsprechende Schilder aufstellen.«

      »Nein«, wiederholte Shan und zog einen der Pflöcke aus der Erde. »Wir werden unsere Neugier befriedigen, und dann gehen wir wieder.« Er nickte in Richtung der tibetischen Beobachter. »Das hier ist mehr deren Ort als unserer.«

      Während Jinhua die Decke wieder über die Graböffnung legte, sammelte Shan alle Pflöcke und das Band ein und zeigte dann auf einen Felsvorsprung bei den Sträuchern am westlichen Rand der Ebene. »Halte von dort aus Ausschau«, wies er Jengtse an. Dann warf er einen der Pflöcke Jinhua zu und behielt selbst einen in der Hand. Mit dem Rücken zum Grab beschrieb er einen Bogen und klopfte alle fünf Schritte mit dem Pflock auf die Erde. Jinhua machte es ihm auf einem parallelen Pfad nach.

      Nach einem Dutzend Schritten zog Jinhua die Landkarte in seinem Notizbuch zurate. »Wir kennen den Maßstab nicht«, wandte er ein. »Selbst wenn es einen Ring aus verschütteten Bauwerken gibt, können wir aus der Skizze unmöglich auf die Dimensionen schließen.«

      Shan kletterte auf die hohen Felsen, auf denen Jengtse Wache hielt, und musterte das breite Sims. Auf dem Rückflug hatte er vom Hubschrauber aus nach Anzeichen von Wegen gesucht und besaß nun eine ungefähre Übersicht über die Pilgerpfade, die aus den tieferen Tälern hinaufführten. Am Abend zuvor hatte er in seinem Büro eine Stunde damit zugebracht, die bereits auf seiner großen Wandkarte eingezeichneten Linien zu überprüfen und um die neuen Pfade zu ergänzen. Danach hatte er die Angaben auf eine Militärkarte übertragen, die er aus dem Helikopter hatte mitgehen lassen. Nur die Militärkarten wiesen verlässliche topografische Angaben auf. In den Bergen verliefen Pfade niemals gerade, sondern folgten der Landschaft. Sobald einer der Pfade beim Einzeichnen also auf eine senkrechte Felswand traf, hatte Shan ihn zunächst entlang deren Fuß verlängert und dann über einen möglichst sanften Hang hinauf bis zum nächsten Kamm geführt. Doch die weisen Männer, die solche Pfade vor Jahrhunderten angelegt hatten, würden auch darauf geachtet haben, die Pilger zu spirituell machtvollen Orten zu lenken, oftmals Quellen, die inmitten kleiner Baumgruppen entsprangen und auf solchen Karten nicht vermerkt waren. Shan hatte sich bei der Arbeit nach Lokesh gesehnt, denn sein alter Freund wusste stets instinktiv, wie die Pilger sich durch die tibetische Landschaft bewegten.

      Eine von Shans Linien kam von den hohen Eispässen im Norden herab, führte aus dem zerklüfteten Gebiet der Provinz Kham um die hiesigen Gipfel herum und folgte dabei einem langen, flachen Kamm, auf dem wahrscheinlich Sergeant Mas Straße verlaufen war. Die anderen Pfade führten aus Osten, Westen und Süden heran, aus allen Richtungen. Shan war überzeugt, dass sie hier zusammenliefen, am Zielort der alten Pilger. Jahrhundertelang hatten die Menschen diesen Ort besucht. Dies war nicht immer die Ebene der Geister gewesen.

      Das kleine, etwa achthundert Meter lange Plateau endete im Norden an einem Abgrund. Beim Blick in die Tiefe waren nach mehr als hundert Metern nur noch schwarze Schatten erkennbar. Shan stieg von den Felsen herunter und führte Jinhua quer über die grasbewachsene Fläche bis zur Kante. Der Leutnant spähte kurz nach unten und wich sofort wieder zurück. »Viele Mönche würden eine Stelle wie diese zur Meditation nutzen, dicht bei einem Schrein am Rand der Leere«, erklärte Shan. Er entfernte sich fünf Schritte von der Schlucht und klopfte erneut mit dem Pflock auf den Boden. Nach zwei weiteren Schritten blieb er stehen und wiederholte den Versuch. Von unten erklang ein hohles Geräusch.

      Shan kniete sich hin, scharrte mit dem Metallpflock genug Erde beiseite, um eine Steinplatte zu enthüllen, und lockerte dann den Boden an ihrem Rand, bis die gemeißelte Kante frei lag. Es schien sich um die gleiche Art Granittafel zu handeln wie über dem vergoldeten Heiligen, was so gut wie bestätigte, dass sie hier tatsächlich die mysteriöse Stätte gefunden hatten, die von der Rotgardistin Jahrzehnte zuvor gezeichnet worden war: ein Kreis aus chorten mit einem Gebäudekomplex darin. Die chorten waren über Gräbern errichtet worden. Falls diese Stelle die nördliche und das Grab des Heiligen die westliche Begrenzung darstellten, besaß der Ring aus Schreinen deutlich größere Ausmaße, als Shan oder Jinhua erwartet hatten.

      Jengtse stieß einen Pfiff aus und wies in Richtung des Hanges. Die Tibeter näherten sich der Ebene. Man konnte nicht verstehen, was sie riefen, aber sie waren eindeutig verärgert.

      Shan schob die Erde wieder zurück an ihren Platz, schichtete ein paar kleine Steine auf, um die Stelle zu markieren, und setzte dann seine Suche fort, indem er einem imaginären Bogen folgte, der die beiden bekannten Gräber verband. Jinhua gesellte sich gleich darauf zu ihm und suchte auf einem parallelen Pfad. Binnen einer Viertelstunde hatten sie zwei weitere Granitplatten gefunden und jeweils mit einem kleinen Steinhaufen markiert. Shan konnte sehen, dass die Gräber in einem Oval angeordnet waren, dessen längste Achse mindestens sechs- oder siebenhundert Schritte maß.

      Er sah Jinhua fortfahren und verspürte jäh ein Gefühl der Leere. Lokesh fehlte ihm immer mehr. Der alte Tibeter hatte ihn wiederholt davor gewarnt, sich nicht vom äußeren Anschein täuschen zu lassen. Das hier war nicht bloß irgendein öder, leerer Friedhof im unermesslich weiten Gebirge, sondern es gab hier eine Essenz, die Shan nur flüchtig wahrzunehmen vermochte, eine Macht, die er nicht benennen konnte und die die Tibeter, die ihn beobachteten, niemals mit ihm teilen würden. Er fühlte sich unwürdig, diesem Ort die angemessene Hochachtung zu bezeugen. Mehr als alles andere wünschte er, er könnte hier mit Lokesh an seiner Seite sitzen und meditieren und vielleicht Mantras aufsagen, um die uralten Geister dieses Ortes zu berühren. Doch er hatte lediglich einen schlecht gelaunten Polizisten und einen nervösen Offizier der Öffentlichen Sicherheit bei sich.

      Nachdem Jinhua noch zwei der Steinplatten lokalisiert hatte, rief Shan ihn zurück. Er wollte nicht zu viel preisgeben, und die tibetischen Beobachter machten ihm Sorge. Er war sich nicht sicher, ob Jinhua überhaupt bemerkt hatte, wie zornig sie waren. Die Steine, die eine alte Frau nach ihm warf und die sechs oder sieben Meter entfernt aufschlugen, schienen dem Leutnant jedenfalls bislang entgangen zu sein.

      ***

      Shan setzte Jinhua und Jengtse beim Revier ab. Dann sagte er, ihm sei plötzlich eingefallen, dass er Frau Weng versprochen habe, die Straßen im Süden zu kontrollieren. Mit diesen Worten gab er Gas und verließ die Stadt gleich wieder. Er fuhr nach Norden und hielt am Fuß des ersten hohen Berggrats, der am Rand der verbotenen Zone lag. Dort würden Dämonen umgehen, glaubten die Tibeter. Der Amerikaner hatte eine Karte gezeichnet, die – ohne dass es ihm bewusst gewesen wäre – mitten ins Herz des Gebiets führte.

      Shan saß in seinem Pick-up und musterte den verfärbten Fingerknochen, den er am Ort des Angriffs auf Nyima gefunden hatte. Das Ding sah so echt aus, dass Shan erst später, mithilfe einer Lupe in seinem Büro aufgefallen war, dass es sich in Wahrheit um eine detailliert gefertigte Holzschnitzerei handelte. Er hatte derartige Finger, Hände und sogar vollständige hölzerne Skelette zuvor schon gesehen, meistens festgenäht auf schwarzem Stoff. Es waren die kunstvollen Kostüme der Dämonentänzer, die einst zu den wesentlichen Bestandteilen buddhistischer Feste gezählt hatten.

      Außer dem Holzknochen hatte dort zwischen den Felsen ein zerbrochener Stab aus rosafarbenem Salz gelegen, wie diejenigen, die Shan als Opfergaben neben den toten Männern in der Höhle sowie auf Nyimas Altar gesehen hatte. Er wusste hier in der Gegend nur von einem Ort, an dem es rosafarbenes Salz gab. Shan ließ den Wagen zurück und machte sich an den Aufstieg. Oben angekommen, nahm er seinen Kompass und die Karte mit der geraden Linie zum Funkmast, die er im Zimmer des toten Amerikaners gefunden hatte. Shan trug mit Bleistift die beiden Orte ein, die er bisher kannte, nämlich den Gebirgspass und die Ebene der Geister. Dann ließ er den Blick über die Landschaft schweifen und brach nach Nordwesten auf, um die Linie zu kreuzen.

      Nach einer halben Stunde erreichte er einen alten Pfad, bog wenige Minuten später um einen Felsvorsprung und erstarrte vor Schreck. Vor ihm hatte man zwei der höchsten Felsformationen mit einer Art Torbogen verbunden, der aus dünnen Ästen und Lederriemen gefertigt war. Daran hingen ein menschlicher Schädel, mehrere Arm- und Beinknochen sowie mehr als ein Dutzend Stücke Stoff. Shan schnappte sich einen der vom Wind zerzausten Fetzen. Darauf war das primitive Abbild eines wütenden Leopardengottes gemalt, ein Fluch. Auch die anderen Stoffstücke wiesen vergleichbare Bannzauber auf. Shan stand am Eingang des verbotenen Landes, wie man es auf dem wahrscheinlichsten Pfad von Yangkar aus erreichen würde.

      Das Tabu war nicht nur eine Legende oder ein Gerücht. Die Gebeine und Flüche ließen es real werden oder machten zumindest klar, dass Menschen aus Fleisch und Blut über seine Einhaltung wachten. Zu beiden Seiten des Torbogens gab es weitere Zauber, die man mit Farbe auf die Felsen gemalt hatte. Shan sah sich jeden aus der Nähe an und erkannte, dass sie sich von den anderen Flüchen unterschieden. Dies hier waren Dämonenzerstörer. Jemand ging aktiv gegen die Dämonen vor. Beim letzten der Abwehrzauber hielt Shan inne. Er war erst sichtbar, nachdem man das Tor durchquert hatte. Der seidene Gebetsschal, auf dem er geschrieben stand, war durch die Augenhöhlen eines Schafsschädels gezogen worden, der im Wind nickte, denn er balancierte auf einem chinesischen Bajonett.

      Kurz darauf fand Shan, wonach er gesucht hatte, einen kürzlich errichteten Steinhaufen, der sich auf einer Linie mit den anderen Markierungen der Karte befand. Unter dem flachen obersten Stein lag ein Zettel aus einem Notizbuch mit drei Nummern darauf: 700, 1300 und 1900. Die Nachricht stammte von Jacob Bartram. Am unteren Rand der Seite stand eine kurzer Gruß: Bis bald, Jig, mein Mädchen. Daneben hatte jemand mit Bleistift und in anderer Handschrift vermerkt: OK, 700.

      Jacob Bartram hatte hier gewartet und währenddessen einen schmalen Kreis rund um den Steinhaufen freigeräumt. Er hatte an dessen äußerem Rand sogar einen flachen Stein als Sitzgelegenheit herbeigezerrt. Shan nahm dort Platz, betrachtete den Kreis und sah unter einem kleinen Heidestrauch etwas glitzern. Es war ein Päckchen Kaugummi mit englischem Etikett. Dreißig Zentimeter daneben fand Shan ein längliches, gerundetes Stück Holz. Es war ein weiterer geschnitzter Fingerknochen, allerdings größer als der vom ersten Fundort, womöglich das nächste Glied desselben Fingers. War dem Dämon überhaupt bewusst, dass einer seiner Finger sich löste? Sobald an einem der alten Kostüme erst mal die Fingerspitze abfiel, würden die anderen Teile schnell folgen, denn sie waren nur mit geknotetem Garn befestigt.

      Auf der anderen Seite des Kreises fielen Shan mehrere Stellen mit zertretenem Heidekraut auf. An einer davon stieß er auf drei ungerauchte Zigaretten aus billigem, beißend riechendem Tabak.

      Shan umrundete den Steinhaufen und setzte die Puzzleteile zusammen. Das Mädchen Jig, das Jacob erwartet hatte, war aufgetaucht und hatte schriftlich ein Telefonat für den nächsten Morgen bestätigt. Doch dann war sie angegriffen worden. War es ihr gelungen, sich erfolgreich zu wehren? Der Dämon hatte einen Fingerknochen und drei chinesische Zigaretten verloren.

      Er entdeckte einen blassrosafarbenen Fleck an dem Steinhaufen. Shan strich darüber und leckte an seinem Finger. Salz. In früheren Zeiten war Salz in Tibet das wertvollste Handelsgut gewesen, der Anlass für monatelange Karawanen, eine Quelle des Wohlstands und ein Rohstoff für Opfergaben. Hier jedoch war aus ihm irgendwie ein Bindeglied zwischen Morden und Dämonen geworden.

      Nach einem weiteren gleichmäßigen Aufstieg erreichte Shan die Salzschreine und schaute hinunter zu dem gewundenen Pfad entlang der Klippe, auf dem er sonst immer mit dem Fahrrad hergekommen war. Er ging die Reihe der ausgewaschenen Salzheiligen entlang, sprach ein Mantra vor der Figur, die Lokesh als Heiligen der Polizisten bezeichnet hatte, und nahm nun zum ersten Mal das oberhalb gelegene Terrain genauer in Augenschein. Als Erstes bemerkte er eine umgefallene Statue, die schon so lange dort lag, dass ihr Salz in die Erde eingedrungen war und die umliegenden Pflanzen getötet hatte. Shan hielt nach ähnlichen Kreisen aus totem Bewuchs Ausschau und fand drei weitere. Wenn man die Standorte miteinander verband, erhielt man eine sanft geschwungene Linie, die auf eine Felswand wies, an deren Fuß es einen dunklen Schatten gab, den Eingang einer Höhle.

      Die Öffnung wurde von zwei weiteren der Salzskulpturen flankiert, bei denen sogar die Konturen der Köpfe und Arme nur noch zu ahnen waren. In der ersten Kammer gab es Dutzende der kleinen Salzopfergaben und die hölzernen Formen zur Anfertigung der Stäbe. Zu Shans Überraschung brannten hier zwei Butterlampen und ließen die rosafarbenen Wände sanft und warm erglühen. Shan nahm eine der Lampen und strich über die Wand. Es war Salz.

      Mit der ausgestreckten Lampe vor sich folgte Shan dann einem Gang, in dem es seltsamerweise immer wärmer wurde. Schließlich erreichte er eine gewaltige Höhle. An der Wand hingen thangkas, alte Gemälde der Göttin Tara in ihren zahlreichen Verkörperungen, die Ränder verkrustet mit Salz. In der Mitte der Kammer brannten weitere Lampen, und zu Shans Erstaunen gab es dort ein großes Becken, aus dem Dampfschwaden aufstiegen. Und komischerweise roch es nach Tabak.

      »Ich glaube nicht, dass schon jemals ein Chinese hier gewesen ist«, sagte eine Frau.

      Die Worte hallten von den Wänden wider, und Shan brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass sie aus Richtung des Beckens gekommen waren. Nur Lhamos Kopf schaute noch aus dem warmen Wasser.

      »Das hier ist eine alte Heilquelle«, erklärte sie lächelnd. »Früher wurde sie von den Karawanen genutzt.«

      »Ich habe gelesen, dass man auch kranke Schafe hergebracht hat, die Schafe, auf deren Rücken die Salzsäcke transportiert wurden«, ertönte eine andere Stimme aus den Schatten am Ende des Beckens und wurde lauter. »Das warme Mineralwasser hat stärkende Wirkung.« Trinles Kopf wurde sichtbar und glitt über die schimmernde Oberfläche.

      »Wir befinden uns in der verbotenen Zone«, stellte Shan fest.

      »Wir kommen schon länger her, als dieses Tabu existiert«, erwiderte Trinle und zeigte mit breitem Grinsen seine Zahnlücke. »Diese Götter und wir haben eine Vereinbarung.«

      Shan ging am Rand des Beckens entlang. »Von euch stammen die Abwehrzauber am Tor«, folgerte er. Die beiden alten Tibeter lächelten stumm und heiter. »Dieser Schafsschädel auf dem chinesischen Bajonett. Für welche Art Dämon war der denn bestimmt?«

      Trinle fing an, mit einem rosafarbenen Salzblock die Schulter seiner Frau einzureiben.

      »Falls ihr glaubt, dass ganz gewöhnliche Sterbliche den Leuten solche Angst einjagen, warum sagt ihr den anderen nichts davon? Wieso sollen sie sich weiterhin fürchten?« Trinle grinste erneut, und Shan beantwortete sich die Frage selbst. »Weil ihr Wilde seid. Ihr stellt euch gegen die Männer, die sich als Götter ausgeben, aber ihr tut nichts gegen das Tabu.«

      »Ein verbotenes Land ist für uns eine Zuflucht«, bestätigte Lhamo.

      Shan drehte sich zu der Wand um und ging vor den thangkas auf und ab. »Ein verbotenes Land bietet außerdem den alten Geheimnissen Schutz«, sagte er und blieb vor einem Stoffgemälde stehen, das die umliegende Landschaft zeigte, mit der Höhle und dem Salzschrein im Zentrum. Die Reihe der Salzheiligen war ganz deutlich zu erkennen, denn sie waren besonders groß gemalt, um ihre Wichtigkeit zu betonen. Und sie alle hatten Gesichter. Im Südosten sah Shan eine Art Festung, die für das gompa in Yangkar stehen musste, im Nordwesten ein kleines, flaches Plateau. Er deutete darauf. »Ist das die Ebene der Geister?«, fragte er.

      »Nein, nein«, erklang Lhamos Stimme. Er hörte das Wasser tropfen, dann stand die alte Frau an seiner Schulter und wies auf ein anderes Plateau, etwas weiter weg, mit einem einzelnen blauen Tempel darauf. »Zuerst war das nur der Tempel des Reinen Wassers, wo eine andere Art von Heilung praktiziert wurde. Später wurde daraus die berühmte Schule.«

      Trinle fing prustend an zu lachen. Shan wandte sich um und zuckte jäh vor Lhamo zurück. »Hast du gesehen, wo ich meine Zigarre hingelegt habe, Wachtmeister?«, fragte sie. Die alte Frau war nackt.

      ***

      Als er wieder am Marktplatz eintraf, stand die alte Rote-Fahne-Limousine mit laufendem Motor vor dem Büro des Stadtsekretärs. Shan betrat das Gebäude und fand dort Gyatso vor, den Sohn des Mechanikers, der ein Stück dünnes Papier über die gerahmte Karte Zentraltibets gelegt hatte und eine Strecke nachzog, die ihren Anfang in Yangkar nahm.

      Wu, der Sekretär, blickte nervös von seinem Schreibtisch auf. »Gyatso sagt, er will eine kranke Tante bei Lhasa besuchen.«

      Der junge Tibeter drehte sich hastig um und steckte sofort das Papier ein. »Gute Karten sind schwer zu finden«, behauptete er mit fahriger Stimme. Wenn er auf Shan traf, wirkte er stets irgendwie schuldbewusst.

      »Sind Sie die ganze Zeit hier gewesen?«, wandte Shan sich an Wu.

      »Ja, ja«, sagte Wu und zögerte dann. »Außer, als er nach einem Steuerformular gefragt hat. Das musste ich von hinten holen.« Er sah Shans Stirnrunzeln. »Seine Familie besitzt doch ein kleines Unternehmen, Wachtmeister«, betonte Wu.

      Shan machte wortlos kehrt, verließ das Gebäude und beschleunigte seinen Schritt, als er den Sohn des Mechanikers hinter sich hörte. Er erreichte den Wagen gerade noch rechtzeitig, um sich den Zettel zu schnappen, der auf dem Armaturenbrett lag. Es war eine handgezeichnete Karte der kleineren Straßen nördlich von Lhasa, die zu einer Ansammlung von Baracken führten, umgeben von einem großen Quadrat. Shan schaute überrascht zu Tserungs Sohn auf, der seinem Blick hartnäckig auswich. Dann ging er um den jungen Mann und das Auto herum und öffnete die hintere Tür.

      »Ich habe von alten Mönchen und Nonnen gehört, die sich mithilfe von Zaubern unsichtbar machen konnten«, sagte Shan zu der Gestalt, die im Fußraum vor der Rückbank kauerte, »aber ich fürchte, du beherrschst diese Kunst nicht, Shiva.«

      »Ihr war nicht klar, was sie da tut«, rief die Astrologin, als Shan ihr aus dem Wagen half.

      Shan hielt ihr den Zettel vor die Nase. »Das ist das große Internierungslager am Fluss Kyichu. Ich war da schon mal. Dort wimmelt es von Leuten der Öffentlichen Sicherheit und des Büros für Religiöse Angelegenheiten. Falls die dich dabei erwischen, wie du dich in die Belange eines ihrer Insassen einmischst, behalten sie dich gleich da. Die können dich ein Jahr lang einsperren, ohne einen Richter auch nur fragen zu müssen.«

      »Ich habe ein Diagramm angefertigt«, sagte Shiva und starrte dabei Shans Gebetsamulett an. »Diesem Lager stehen schlimme Zeiten bevor. Wir können nicht zulassen, dass eine junge Nonne einfach so ihr Leben wegwirft …« Shan merkte, dass sie kurz zu dem Stapel Decken auf der Rückbank sah. Er zog die oberste Decke beiseite. Darunter lag Nyima und krümmte sich. Ihre Verbände waren blutig, und ihr Blick war vom Schmerz verschleiert. Sie hatte sich aus der Obhut ihres Arztes fortgestohlen.

      Shan ging zu Tserungs Sohn, der bis an den Wagen zurückwich, und nahm ihm einen sorgfältig gefalteten Zettel ab, der aus seiner Hemdtasche ragte. Es war das offizielle Briefpapier des Stadtsekretärs, und es stand nichts darauf.

      »Was wollten Sie denn schreiben?«, fragte Shan.

      »Nicht ich«, murmelte Gyatso und sah Shan weiterhin nicht an. »Shiva. Sie kann Chinesisch.«

      Shan wandte sich zu der Astrologin um. »Nyima hat gedroht, sie würde auf ihrem Esel nach Lhasa reiten«, erklärte Shiva. »Das hätte sie getötet. Sie hat gesagt, das sei ihr egal, denn das Gewand müsse auf jeden Fall von den Älteren auf die Jüngeren übergehen, oder alles sei verloren.«

      Auf einmal begriff Shan, was los war. Jemand hatte in dem Gefangenentransporter die Stelle der grünäugigen Frau eingenommen. Rikyu fehlte seit jenem Tag. Er wedelte mit dem leeren Blatt vor Shiva herum.

      »Herr Wu verwaltet die Steuerunterlagen«, sagte sie. »Ich wollte schreiben, die Unterlagen der Gefangenen Nummer zwölf seien aufgetaucht. Denn wenn sie Steuern gezahlt hat, kann sie keine Unregistrierte sein, richtig?«

      Es war jedenfalls eine fantasievolle Idee, das musste Shan ihr lassen. Er steckte den Briefbogen ein. »Als Erstes würde man bei Herrn Wu anrufen und ihn um Bestätigung bitten. Damit bliebe es für dich nicht bei dem einen Jahr Untersuchungshaft, denn du hättest ein offizielles Dokument gefälscht. Das wären mindestens fünf Jahre Arbeitslager. Und du« – er sah Nyima an –«hättest dich als unregistrierte Nonne der Verschwörung gegen die Regierung schuldig gemacht und würdest die Strafe, zu der sie dich verurteilen, niemals überleben.«

      Er betrachtete die verängstigten Tibeterinnen, die einerseits so bewandert in spirituellen Fragen waren und andererseits so naiv im Hinblick auf die moderne Welt, aber trotzdem immer neue Hoffnung schöpften. »Gyatso«, sagte er, ohne den jungen Tibeter anzusehen, »Sie fahren Nyima jetzt zurück zum Haus des amchi. Auf direktem Weg.« Er wandte sich an Jengtse, der von den Stufen des Reviers aus amüsiert zuschaute. »Hast du nicht gesagt, mein Vorgänger habe eine Ausgehuniform besessen?«, fragte er seinen Stellvertreter.

      »Wachtmeister Fen? Klar, die hängt im hinteren Schrank des Gästehauses.«

      »Bürste sie gut ab. Ich fahre morgen früh nach Lhasa.«

      ***

      Er wartete bis zwei Stunden nach Einbruch der Nacht und klopfte dann an die Hintertür der Werkstatt. Jinhua blieb draußen, während Shan mit Tserung sprach. Er ließ die Einwände des Mechanikers nicht gelten und folgte ihm schweigend auf den Hof. Der Tibeter murmelte leise vor sich hin. Es störte ihn, einen Kriecher hier zu sehen, und er verfluchte seinen schwachköpfigen Sohn dafür, dass dieser Jengtse in das Geheimnis eingeweiht hatte. Das von hohen verputzten Mauern umgebene Gelände war größer als gedacht, und als sie den hinteren Teil erreichten, lagen dort keine alten Autoteile und rostigen Karosserien mehr. Shan stieg über ein anmutiges, zwei Meter langes Bronzebein hinweg, kam an der stark verbeulten Statue eines sitzenden Buddhas vorbei und sah dann Tserung an der Rückwand neben einem Paar gefalteter Bronzehände stehen bleiben. Die Hände waren fast einen Meter lang, mussten also ursprünglich von einem riesigen Götterstandbild stammen. Tserung verschwand im Schatten hinter den Händen. Shan folgte ihm und entdeckte eine schmale Treppe, die zu einer schlichten Brettertür vor einer engen, ungleichmäßigen Türöffnung führte, welche man offenbar in eine Felswand gemeißelt hatte. Hinter der Tür folgte der oberste Absatz einer zweiten steinernen Treppe. Die ausgetretenen Stufen zeugten von jahrhundertelanger Benutzung und führten nach links zurück unter den Hof. Rechts befand sich ein eingestürzter Tunnel, wohl ein ehemaliger Verbindungsgang zu dem alten gompa.

      Shan erkannte den Geruch lange vernachlässigter Kapellen, die Mischung aus Staub und Moder, dem schwachen Duft von Jasmin, Aloe und Kardamom, die im Weihrauch Verwendung fanden, und dem leicht beißenden Aroma der Butterlampen. Tserung zog hinter ihrer kleinen Gruppe die Tür zu und schloss zu Shan am Fuß der Treppe auf. Jinhua trug eine Laterne, und als er nun die Flamme größer drehte, erschien ein langer Korridor, dessen Wände und gewölbte Decke man einst mit bunten Malereien geschmückt hatte. Heute waren sie verblasst und rissig und der Verputz an vielen Stellen abgeplatzt. Dennoch blieben ausreichend Klauen, Fänge, bohrende Augen und lodernde Körper übrig, um ihnen zu verraten, dass sie hier an Reihen von Schutzdämonen vorbeigingen. Die unterirdische Anlage hatte nicht immer als Archiv gedient, sondern war ein Labyrinth aus gonkangs gewesen, kleinen Schreinen, in denen die wildesten dieser grimmigen Gottheiten nicht nur verehrt wurden, sondern nach Überzeugung der Gläubigen auch tatsächlich wohnten. Den Novizen der alten Klöster blieb der Zugang zu den gonkangs verwehrt, denn sie waren noch nicht hinreichend ausgebildet, um dem Schrecken standhalten zu können. Die Erlangung eines höheren Ranges war oft mit der Auflage verbunden, zuvor eine Nacht allein in einem solchen Schrein verbringen zu müssen.

      Tserung führte sie nun bis zum Ende des ungefähr dreißig Meter langen Gangs, wo es nicht etwa weitere heilige Abbilder gab, sondern eine Wand aus Schutt. Shan drehte sich um. Sie waren an sechs Schreinen vorbeigekommen, drei auf jeder Seite, und in jedem hatten provisorische Regale voller Unterlagen gestanden. Die Räume waren in aller Eile in ein geheimes Archiv verwandelt worden. Danach hatte man den Gang zum gompa zum Einsturz gebracht. Vor jedem der Schreine lagen große eiserne Radmuttern, in denen Kerzenstummel steckten.

      »Nur im ersten Schrein nahe der Treppe gibt es Aufzeichnungen auf Mandarin«, erklärte der Tibeter. »Der Rest ist älter und auf Tibetisch verfasst.«

      Shan sah den ölbefleckten Mechaniker überrascht an. Er klang wie ein Kurator. »Wie sind die Dokumente organisiert?«, fragte Shan.

      Zur Veranschaulichung führte Tserung ihn in den nächstgelegenen Raum. Die Regale vor den kunstvoll bemalten Wänden enthielten zahllose peche, tibetische Bücher aus losen Seiten, jeweils zwischen zwei langen Holzdeckeln verschnürt oder in eine Hülle aus Seide gewickelt.

      »Die mit den Umschlägen aus blauem und rotem Stoff oder aus Holz sind die üblichen Schriften oder Lehrtexte der Lamas«, sagte der Tibeter. »Die in den braunen Hüllen scheinen hingegen Verwaltungsunterlagen zu sein. Alle entnommenen Bände wurden nach der Lektüre sorgfältig wieder an ihre Stelle im Regal zurückgestellt.«

      »Demnach hast du sie gelesen?«

      Tserung wirkte verlegen. »Ich war der erstgeborene Sohn. In meiner Familie wurde der Erstgeborene seit jeher ins Kloster geschickt, um Mönch zu werden.« Er zuckte die Achseln. »Manchmal komme ich mit einer Thermoskanne Tee und ein paar Kerzen nach hier unten, wenn nachts der Wind heult. Hier ist es still. Ich lese so viel wie möglich. Meiner Mutter würde das gefallen.« Er legte eine Hand auf eines der Bücher und wirbelte dadurch Staub auf. »Nun wird es wohl Zeit, dass ich mich von ihnen verabschiede.«

      »Warum?«, fragte Shan.

      »Das Büro für Religiöse Angelegenheiten wird einen seiner Säuberungstrupps schicken und sie sich holen. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf, Wachtmeister, ich verstehe schon. Es ist Ihre Pflicht. Es war sowieso nur eine Frage der Zeit.«

      Shan zögerte. Tserungs Unterstellung verletzte ihn. »Das Büro für Religiöse Angelegenheiten wird nur dann jemanden schicken, falls diese Bücher gemeldet werden«, stellte er fest und wandte sich an Jinhua. »Werden Sie diesen Fund melden, Leutnant?«

      Jinhua sah ihn durchdringend an und winkte dann ab. »Melden? Was denn? Einen Haufen Altpapier, begraben unter einem Schrottplatz? Wozu? Es liegt doch schon auf einer Müllhalde.«

      Auf der Miene des Mechanikers machte sich gleichzeitig Überraschung und Freude breit.

      »Wenn wir heute Abend gegangen sind, sollten Sie den Zugang noch gründlicher tarnen«, sagte Shan, was Tserung grinsen ließ. »Aber vorher müssen wir herausfinden, ob diese Bücher die Vergangenheit für uns zum Leben erwecken können.« Er brachte eine kleine Taschenlampe zum Vorschein, und Jinhua fing an, die Kerzen zu entzünden. »Wir nehmen uns Raum für Raum vor. Jinhua, Sie gehen nach vorn, zu den chinesischen Unterlagen. Ich fange hier hinten an. In einer Stunde treffen wir uns an der Treppe.«

      »Wonach suchen wir?«, fragte Tserung.

      Shan und Jinhua wechselten einen Blick. »Nach Hinweisen auf besonders wertvolle Artefakte«, sagte Shan. »Nach Inventarlisten der Ausstattung des gompa. Nach Angaben darüber, wie das Kloster so ungefähr 1960 ausgesehen hat. Und darüber, wer 1966 hier gewesen ist.«

      Während Shan die Manuskripte durchging, fühlte er Lokesh neben sich, der ihn ermahnte, es langsamer angehen zu lassen und die grazilen kleinen Vögel zu bewundern, die auf einen der Seitenränder gemalt waren, oder die goldenen Lotosblumen auf der Titelseite eines anderen Bandes. Der alte Tibeter würde Wochen an einem solchen Ort zubringen, um das Archiv des Geistes zu studieren, wie er die Sammlungen alter peche zu nennen pflegte. Shan ertappte sich dabei, dass er eine Entschuldigung flüsterte und schnell das nächste Buch überflog, wobei er selbst nicht wusste, ob sie an Lokesh gerichtet war oder an die damaligen Schreiber und deren harte Arbeit. Nachdem er mehrere alte Sutras aufgeschlagen hatte, stellte er Tserungs Theorie auf die Probe und fand bestätigt, dass die braunen Hüllen tatsächlich Aufzeichnungen enthielten, die den Betrieb des gompa betrafen. Shan musterte die Stapel und entschied sich für das Buch in der hintersten Ecke des untersten Faches.

      Am Rand der Pergamentseite stand eine Jahreszahl, 1959, doch der Band schien viel älter zu sein. Plötzlich begriff Shan, dass der Angabe offenbar die buddhistische Zeitrechnung zugrunde lag. Er rechnete schnell nach und erkannte ehrfürchtig, dass dieses Buch vor sechshundert Jahren geschrieben worden war. Dann nahm er auf einem dreibeinigen Hocker Platz, der einzigen Sitzgelegenheit im Raum, und fing neugierig an zu lesen. Zwischen die Berichte über diverse Bauvorhaben hatte der Verfasser buddhistische Gedichte und Sprichwörter eingestreut. Eine Karawane von vierhundert Maultieren mit behauenen Mauersteinen und Bauholz sei zu den Mönchen des Reinen Wassers aufgebrochen, las Shan, dann eine Aufstellung von Zahlungen, zumeist entrichtet in Säcken Gerste. Danach folgten Verse von Milarepa, dem Heiligen und Dichter, dann ein Bericht über Künstler, die aus Lhasa eingetroffen seien und vor ihrer Weiterreise den Segen des Abtes abwarten wollten. Als Nächstes kamen eine Liste von Dörfern, die Arbeiter geschickt hätten, und eine Beschreibung des riesigen Zeltlagers, das zu ihrer Unterbringung errichtet worden sei. Am Rand standen Berechnungen, dann fuhr der Text fort, jeweils dreißig starke Männer seien jedem der gewaltigen Balken aus den Wäldern von Kham zugewiesen worden. Shan gelangte allmählich zu der Ansicht, dass der Autor ein Ingenieur unter den Mönchen gewesen sein musste, einer der Konstrukteure der vielen Tausend Schreine, Tempel und gompas, die das Erscheinungsbild des alten Tibet geprägt hatten.

      Er wickelte das Buch wieder in die Hülle ein und nahm einen weiteren Band in schmutziger Seide. Dessen Datum lag noch sechzig Jahre weiter zurück. Der Bau des gompa, das als eines der schönsten von ganz Tibet beschrieben wurde, war zu dieser Zeit noch im Gange. Ein Bildhauer aus Indien sei in Yangkar eingetroffen und fertige nicht nur steinerne dakinis an, die die Ecken des Hauptheiligtums zieren würden, sondern unterweise zugleich auch tibetische Lehrlinge. Shan verweilte über der Skizze eines chorten, umgeben von sitzenden Mönchen, dem ein Lama eine Hand auf die Kuppel legte, als würde er ihn segnen.

      Auch die nächsten drei Manuskripte bezogen sich auf die Anfangsjahre des großen gompa von Yangkar und die Errichtung von Bauten in den Bergen, die Tempel des Überreichen Lebens hießen, der Heilende Schrein und später das Heiligtum des Reinen Wassers.

      Als Shan sich schließlich wieder zu den anderen gesellte, hatte er ein weiteres Dutzend Bände überprüft, die allesamt ähnliche Bauchroniken waren und einen Zeitraum von dreihundert Jahren abdeckten. Tserung hatte Berichte aus dem achtzehnten Jahrhundert gefunden, die von großen Karawanen erzählten, mit denen Kranke nach Yangkar gebracht wurden, und zwar nicht nur unzählige Menschen, sondern einmal auch der Dalai Lama und sein leidender Hund. Yangkar und der Komplex des Reinen Wassers in den Bergen waren ein Zentrum der Heilung für alle Arten von Lebewesen geworden.

      Jinhua hatte sich die jüngsten Unterlagen vorgenommen. »Die da stammen vom Büro für Religiöse Angelegenheiten und der Armee«, sagte er und wies auf Notizbücher mit Aufzeichnungen auf Mandarin. Er hatte zwei Stapel angelegt, einer mit den chinesischen Berichten, der andere mit den – laut Tserung – zeitlich letzten tibetischen Bänden dieses Archivs. Shan deutete fragend auf das einzelne peche zwischen den beiden Stapeln. »Genau so war es eingeordnet, zwischen den tibetischen und chinesischen Büchern«, erklärte der Leutnant.

      Shan öffnete den braunen Umschlag. »Das ist auf jeden Fall mehr als hundert Jahre alt«, sagte er und rechnete die Jahreszahl dann genau aus. 1897. »Was hat es hier zu suchen?« Er hielt inne. »Und wer hat die chinesischen Unterlagen überhaupt hergebracht?«

      »Das war ich«, meldete Tserung sich am Eingang zu Wort. »Schon vor vielen Jahren, nachdem der Stadtsekretär das alles in den Müll geworfen hatte.« Der Mechaniker winkte sie hinaus auf den Gang, wo er zwei Holztruhen abgestellt hatte, jede doppelt so lang wie die üblichen peche-Behälter. Aus der ersten brachte er einen hölzernen Buchumschlag zum Vorschein, der mit detaillierten Schnitzereien von Göttern und Göttinnen verziert war. Der zweiten Truhe entnahm er ein quadratisches Stück Seide von etwa zwei Metern Kantenlänge. In die Mitte hatte man Drachen eingestickt, die zwei gekreuzte, aus goldenem Faden gefertigte dorjes umgaben, die Donnerkeil-Symbole des tibetischen Rituals.

      »Ein Thronüberwurf«, verkündete Shan mit ehrfürchtiger Stimme. »Sehr alt. Er könnte benutzt worden sein, als der Dalai Lama …« Er verstummte abrupt, denn ein Stück Putz fiel von der Decke, und mit einem schrecklichen Berstgeräusch erschienen plötzlich drei lange Risse in den Wänden. Tserung warf Shan den Stoff zu und rannte die Treppe hinauf. Shan legte das Tuch zurück in die Truhe und folgte dem Mechaniker eilig nach oben in die kühle Nachtluft. Er sah Tserung in Richtung der Straße laufen. Das Dröhnen schwerer Motoren und metallisches Klirren erfüllten die Dunkelheit. Irgendwo schrie eine Frau. Dann blieb Shan schlagartig stehen und hielt den Atem an. Er sah Tserung an der Mündung der Gasse erstarren und auf die Knie sinken. An seiner Werkstatt rollte soeben ein Kampfpanzer vorbei.

      ***

      Im kalten Grau des frühen Morgen verschaffte Shan sich einen Überblick. Die Armee war weg und hatte beschädigte Straßen und zitternde Tibeter hinterlassen. Nachts war einer der namenlosen Kuriere, die Briefe an Lokeshs geheimen Aufenthaltsort brachten, bei Shans Haus aufgetaucht. Voller Kummer hatte Shan ihm eine Botschaft mitgegeben, in der er seinen Freund bat, während des Besuchs von Shans Sohn auf keinen Fall vorbeizukommen, sondern sich fernzuhalten und weitere Nachricht abzuwarten.

      Nun schob er mit dem Fuß ein loses Stück Asphalt an den Straßenrand und hörte jemanden weinen. In einer Gasse versuchte ein Mann, eine alte Frau zu trösten, die an seiner Schulter schluchzte. Der Panzer war der Hauptstraße bis zum Stadtrand gefolgt, hatte gewendet und war zurückgerumpelt, gefolgt von zwei Panzerspähwagen und zwei Truppentransportern. Yintai, General Laus kaltblütiger Adjutant, hatte in einem kleineren, offenen Fahrzeug gestanden und den Blick mit höhnischem Grinsen über die Stadt schweifen lassen. Mit einer Hand hatte er sich dabei am Überrollbügel festgehalten, mit der anderen eine Pistole umklammert und sie wie zum Salut an die Stirn gehoben, als er Shan entdeckte. Die Tibeter von Yangkar waren noch immer in Panik. Shan hatte vergeblich versucht, eine Familie von ihrer überhasteten Flucht abzubringen, musste aber verzweifelt dabei zusehen, wie sie den Rest ihrer Habe auf einem Esel festzurrten und in die Berge aufbrachen.

      Frau Weng fegte den Gehweg vor ihrem Geschäft. Wütend blickte sie Shan entgegen. »Daran sind nur Sie schuld! Ich habe den Tibetern gesagt, die sollen aufhören, diesen Schrein auf dem Marktplatz zu bauen!«, rief sie mit bebender Stimme. »Das Ding ist viel zu reaktionär, habe ich gesagt. Und Sie haben nichts dagegen getan! Wie soll das hier eine anständige Stadt werden, wenn Sie ein solches Verhalten dulden? Wir brauchen Seminare, Herr Wachtmeister, es müssen schnellstens ein paar der strengen Ausbilder des Büros für Religiöse Angelegenheiten her, die den Leuten die neue Welt erklären. Das Leitende Bürgergremium wird noch heute nach Lhasa schreiben! Wir werden uns in aller Form für die Stadt entschuldigen und um die Übersendung der Fachleute bitten!«

      Shan sah, dass das große Schaufenster ihres Geschäfts zerbrochen war und an der Dachkante ein paar Ziegel fehlten. Nun stützte Frau Weng sich seufzend auf ihren Besen, und ihr Ärger verschwand. »Manchmal denke ich, ich sollte einfach zu meiner Schwester nach Nanjing ziehen. Aber dann müsste ich die Pionierprämie zurückzahlen. Und die habe ich doch vollständig in meinen Laden investiert.«

      Ein Stück die Straße entlang bemühten sich einige Tibeter erfolglos, die von den schweren Ketten gerissenen Löcher im Fahrbahnbelag wieder zu stopfen. Ein Baum neigte sich gefährlich weit über ein Gebäude, weil der Panzer eine seiner Wurzeln gekappt hatte. Ein anderer Baum auf dem Marktplatz war umgestürzt und hatte einen der Spieltische zertrümmert.

      Shan ging vorbei am Revier und direkt in das Gästehaus, um die Ausgehuniform anzuziehen. Er fühlte sich wie betäubt und seltsam melancholisch entrückt, als bereite er sich auf ein Begräbnis vor. Bis jetzt hatte er überlebt, weil er abseits geblieben war, außerhalb des Zugriffs jenes Apparats, der die Seelen von Tibet auffraß. Doch nun war diese Maschine hier in Yangkar, und er konnte ihr nicht mehr entrinnen.

      Vor dem Gebäude blieb er stehen. Die Vibrationen der schweren Fahrzeuge hatten auch bei dem ehemaligen Stall vereinzelt den Putz abplatzen lassen. Darunter kamen die ursprünglichen Wandmalereien aus der Zeit des alten Klosters zum Vorschein. Ein großes einzelnes Auge starrte Shan an, das wachsame Auge Buddhas, das einst viele tibetische Gebäude geschmückt hatte. Mit zitternder Hand berührte Shan das uralte Bild. Er würde fliehen, musste fliehen, um seine Seele zu retten. Er würde sich bei Lokesh verstecken und auch zu einem der Wilden werden. Shan knöpfte die Uniformjacke auf.

      »Die hätten uns verständigen sollen«, ertönte hinter ihm eine verängstigte Stimme. Jengtse stand an der Hintertür des Reviers. »So etwas hat er noch nie getan. Der Panzer sollte uns wohl für seine Zähne mürbe machen. Und jetzt wird er uns zerreißen und Stück für Stück verschlingen.«

      Shan drängte sich an seinem erschrockenen Stellvertreter vorbei und durchquerte das Reviergebäude. Als er zur Vordertür hinaustrat, hielten soeben zwei große, kantige Limousinen davor. Ein Adjutant eilte herbei, um die hintere Tür des ersten Wagens zu öffnen, und eine schmale, fast schon ausgemergelte Gestalt stieg aus. Der Mann ging wütend ein Stück die Straße auf und ab und inspizierte die Schäden, bevor er sich zu Shan umdrehte.

      »Deine Stadt ist ein Schandfleck, Wachtmeister«, stellte Oberst Tan mit gereizter Stimme fest.

      Shan knöpfte unwillkürlich die Jacke wieder zu. Aus dem zweiten Wagen stieg eine ältere Chinesin. Es war Amah Jiejie, Tans unerschütterliche Assistentin und engste Vertraute.

      »Die Armee ist gekommen«, erklärte Shan, während Amah Jiejie sich in den Wagen beugte und jemanden aufforderte, sich ihr anzuschließen. Ein schlanker, nervöser junger Mann stieg aus. »Ein Kampfpanzer im Auftrag von …« Shans Stimme erstarb. Dort vor ihm, in schlecht sitzender Zivilkleidung und ohne Handschellen, stand sein Sohn Ko.

      Kapitel Acht

      Das ist mein Bezirk!«, tobte Tan. »Ich habe weder einen Panzer noch Soldaten geschickt!« Er brüllte Shans Rücken an, während sein Wachtmeister aus dem Bürofenster schaute. Tan hatte Amah Jiejie gebeten, Ko in das Nudellokal zu begleiten, denn er müsse etwas Dienstliches mit Shan besprechen.

      »Er sollte eigentlich erst morgen herkommen«, sagte Shan zögernd und mit seltsam heiserer Stimme. »Ich dachte, ich würde ihn abholen müssen.«

      »Ich war sowieso hierher unterwegs«, erwiderte Tan ungehalten. »Da erschien es einfach sinnvoller. Es war ihre Idee. Und dann hat sie gesagt, sie wolle mitkommen, denn ich würde nicht wissen, wie man mit dem Jungen sprechen muss.«

      Shan bemühte sich mit aller Kraft um Fassung und drehte sich zu dem Oberst um. Er suchte nach den passenden Worten. »Ich wusste nicht, ob Sie ihn trotzdem noch …«

      »Woher sind diese Soldaten gekommen?«, unterbrach Tan ihn. »Von welcher Einheit?«

      »Sie standen unter dem Befehl von Yintai, dem Adjutanten des Generals. Ich würde auf den Stützpunkt im Norden tippen, ein Stück jenseits der Bezirksgrenze. Lau hat vermutlich einfach eine Nachtübung angeordnet. Die Tibeter hatten schreckliche Angst. Nicht nur die Tibeter, wir alle.«

      »Wozu das Ganze?«, fragte Tan. »Diese Stadt spielt für ihn keine Rolle. Du ebenfalls nicht. Warum also ausgerechnet Yangkar?«

      Shan stellte sich die gleiche Frage, seit die Armee wieder abgezogen war. Eine Antwort hatte er bislang nicht gefunden, und so konnte er Tans bohrenden Blick nur stumm erwidern.

      Der Kehle des Obersts entrang sich ein Geräusch, das wie ein wütendes Knurren klang. »In dem Hangar hast du kurz vor deinem Aufbruch die Köpfe dieser toten Soldaten angehoben.«

      Und damit hatte der Oberst sich die eigene Frage beantwortet. »Wer hat das sonst noch gesehen?«, fragte Shan.

      »Auf einer Pritsche in der gegenüberliegenden Ecke hat die ganze Zeit der Pilot des Transporthubschraubers im Dunkeln gelegen. Ich dachte, er würde schlafen, aber sobald du gegangen warst, ist er aufgesprungen und dir nach draußen gefolgt. Was war denn für dich an den Toten so interessant?«

      Shan setzte sich auf seinen Stuhl. Sein Herz zog sich zusammen. Die Angst und das Chaos der letzten Nacht, der Schrecken, der manche der Tibeter zur Flucht veranlasst hatte, all das war von ihm ausgelöst worden. »Es geht um das, was nicht da ist«, sagte er gedankenverloren. »Nützlich an einem Fenster ist das, was nicht da ist. Das Loch. Es gibt im Tao-te-king einen Abschnitt über die Bedeutung von Löchern.«

      »Ich habe nur leider gerade kein Exemplar des Tao zur Hand«, verkündete Tan kochend vor Wut. »Also sei doch so gut.«

      »Die zwei Soldaten sind Lau egal, auch wenn sie ermordet wurden. Was ihn kümmert, ist das kleine Loch im Nacken der beiden Toten.«

      »Rede Klartext.«

      Shan blickte unwillkürlich wieder zum Fenster hinaus, in Richtung des Nudellokals. »Ko sah aus, als würde er unter Schock stehen. Er konnte kaum sprechen.« Shans Sohn hatte seinem Vater einen kurzen Gruß zugeraunt, dabei aber nicht den Oberst aus den Augen gelassen. Amah Jiejie hatte Kos Schulter getätschelt und sich wie eine Mutter um ihn gekümmert.

      »Die Idioten im Lager haben vergessen, es ihm zu sagen«, erklärte Tan. »Amah Jiejie glaubt, er hätte gedacht, man wolle ihn ein weiteres Mal vor Gericht zerren.«

      Shan wandte sich dem Oberst zu. »In Ihrer Begleitung? Er hat wohl befürchtet, man würde ihn erschießen.«

      »Wir haben ihm Zivilkleidung gegeben«, sagte Tan, als wäre das Erklärung genug. Dann zuckte er die Achseln. »Sie hat auf den zweiten Wagen bestanden, damit sie allein mit ihm sein und ihn beruhigen kann. Sie hat in seiner Akte nachgesehen. Er war schon seit Jahren nicht mehr draußen.« Tan schien sich über sich selbst zu wundern. Mitgefühl entsprach so gar nicht seiner Art. Er biss die Zähne zusammen. »Falls er nach fünf Tagen nicht wieder zurück ist, wird er als Ausbrecher eingestuft, Shan.«

      Shan nickte. Es war Tans Art, ihm mitzuteilen, dass ihre Übereinkunft noch galt.

      »Wir waren bei den Löchern in den Soldaten«, hakte Tan nach.

      »Stichwunden im Genick. Ein einzelner geübter Messerstoß von oben nach unten in die Wirbelsäule.«

      Tan zündete sich eine Zigarette an und nahm mehrere tiefe Züge, bevor er sprach. »Genau wie du zu Lau gesagt hast, es ist eine Militärangelegenheit.«

      Shan schüttete die Büroklammern aus der kleinen Blechdose und schob Tan den Behälter als Aschenbecher über den Tisch. »Nur, dass ich hier zwei weitere Leichen habe, die auf genau die gleiche Weise getötet wurden. Ein Hubschrauber hat die Fundstelle beobachtet, die sich, so nehme ich an, nicht weit von dem Ort befindet, an dem Laus tote Soldaten gelegen haben. Es gibt nur eine Erklärung für Laus Interesse: Er weiß etwas über den Zusammenhang zwischen seinen Toten und meinen Toten.«

      Tan schnaubte wütend. »Du warst in Lhadrung und hast einfach den Mund gehalten? Wann wolltest du mir davon erzählen?«

      »Sollte ich etwa vor Lau darüber sprechen? Er hat uns doch keinen Moment allein gelassen.«

      Das schien Tan einzuleuchten. Er beruhigte sich.

      »Außerdem war die Öffentliche Sicherheit hier«, betonte Shan. »Es hätte doch wohl deren Aufgabe sein müssen, einen offiziellen Bericht einzureichen.«

      »Die Kriecher? Von denen ist nichts gekommen. Es wurde kein Vorfall gemeldet.«

      Die Haut über Tans ohnehin hagerem Gesicht spannte sich so sehr, dass er fast wie ein Skelett aussah. Er und Shan hatten eines gemeinsam: Sie hassten die Öffentliche Sicherheit. Der Oberst nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte sie dann aus. »Ich muss den ganzen langen Weg hierherfahren, um die freudige Nachricht zu erhalten, dass irgendwelche Kriecher sich in meinem Bezirk herumtreiben?«, zischte er.

      »Sie hatten bereits beschlossen, nach Yangkar zu kommen«, erinnerte Shan ihn. »Und das nicht etwa, um meinen Sohn hier abzuliefern«, fügte er hinzu, als der Oberst keine Miene verzog, »sondern um eine Möglichkeit zu finden, einen Helden des Mutterlandes aus Ihrem Bezirk zu verscheuchen.«

      Tan zündete sich die nächste Zigarette an und stieß den Rauch durch die Nasenlöcher aus. »Du hast schon immer ein gutes Auge für die Feinheiten gehabt. Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich dich weiterhin ertrage. Für Lau ist alles immer nur ein Spiel. Er ist seit Jahrzehnten der gehätschelte Schoßhund des Politbüros. Sobald er eine neue Waffe sieht, muss er sie ausprobieren. Zeig ihm einen neuen Hubschrauber, und er springt ins Cockpit wie ein Halbwüchsiger auf ein Motorrad. Und er hinterlässt eine Spur der Verwüstung. Mehrere Sportwagen. Die junge Frau eines Staatsministers. In Macau hat er mal einen Brunnen mit Whiskey füllen lassen und ihn dann angezündet. Früher gab es in seinem Gefolge eine Gruppe alter Sergeanten, die nur dafür zuständig waren, hinter ihm aufzuräumen.«

      »Er hat Ihnen einen lukrativen Ruhestand angeboten«, warf Shan ein.

      Tan hielt inne und nickte dann. »Und jetzt weiß ich auch, wieso. Gewissermaßen als Anzahlung.«

      »Das heißt, er hat mit Unannehmlichkeiten gerechnet, die der Kommandant des Bezirks Lhadrung für ihn aus der Welt schaffen sollte.«

      Tans Augen verengten sich. »Was sind das für Leichen?«

      »Ein Mann wie Lau lässt sich niemals durch einen Frontalangriff bezwingen«, warnte Shan.

      »Bezwingen? Wer hat etwas von bezwingen gesagt? Er ist ein General, ein großer Held. Ich bin bloß ein kleiner Oberst.«

      »Mein Fehler. Vielleicht eher, dass ein Wolf einen anderen Wolf lehrt, sein Revier zu respektieren.«

      Tan erhob keine Einwände. Er stand auf, ging vor der Wand auf und ab und studierte die dort hängende Landkarte. Als alter Hase konzentrierte er sich schnell auf die von Shan eingezeichneten Bleistiftlinien, die auf die Ebene der Geister zuliefen. »Was sind das für Leichen?«, fragte er erneut, ohne sich von der Karte abzuwenden.

      »Zwei tote Männer in den Bergen. Einer war ein Amerikaner. Beide wurden im selben tibetischen Grab zurückgelassen.«

      Im ersten Moment rührte Tan sich nicht. Shan sah die Venen an der Seite seines Halses hervortreten. Die Hand des Obersts tastete blindlings nach dem kleinen Tisch an der Wand und schloss sich um Jengtses geliebten Panda-Becher. Dann warf Tan ihn mit einem schnellen, heftigen Ruck gegen die hintere Wand. Der Becher zerbrach in viele kleine Scherben und hinterließ einen Teefleck, von dem aus ein Rinnsal zu Boden tröpfelte.

      »Du!«, flüsterte Tan. »Immer wieder du!«

      Das hier war ein neuer Tan. Seine Wut, die sonst stundenlang gleißend lodern konnte, flackerte nur kurz auf und legte sich dann wieder. Der Oberst setzte sich zurück auf den Stuhl vor Shans Schreibtisch. »Wie heißt das doch gleich bei den Buddhisten? Karma. Ist es das, Shan? Der in Ungnade gefallene Ermittler bekommt nur noch die Fälle ab, die immer neue Schande bringen? In deinem Zuständigkeitsbereich laufen kriminelle Elemente frei herum und begehen vier Morde, darunter ein ausländisches Opfer. Wie soll man dir daraus keinen Vorwurf machen? Ich habe dir den ruhigsten Posten meines Bezirks gegeben, so abgelegen, dass niemand mehr je dein verzweifeltes Heulen hören würde.«

      Sie starrten einander an, zwei alte Kämpfer, die der Welt überdrüssig geworden waren.

      »Karma«, sagte Shan schließlich. »Das ist wie göttliche Gerechtigkeit. Die einzige Gerechtigkeit, die General Lau jemals widerfahren wird.«

      Tan neigte den Kopf. »Lau hat gewiss nichts damit zu tun. Spar dir die Mühe. Lau würde keine Soldaten töten. Er wittert an diesem Zwischenfall nur irgendeine Art von Gelegenheit. Der Ruhestand langweilt ihn. Er hat sich eine Abwechslung gesucht.«

      Shan blickte sehnsüchtig aus dem Fenster zum Nudellokal hinüber, wo sein Sohn saß. Er wollte nichts lieber, als dort mit ihm zu essen, ihn nach Hause mitzunehmen, mit ihm auf einem stillen Bergpfad zu wandern, sich gemeinsam mit ihm über Kos vorübergehende Freiheit zu freuen und die Liste der Aktivitäten in Angriff zu nehmen, die Shan für den Besuch geplant hatte. Er sah auf die Uhr. »Schenken Sie mir zwei Stunden Ihrer Zeit«, sagte er stattdessen.

      ***

      Tan, der Shans Pick-up zu der kleinen Freifläche unterhalb der Eishöhle gefolgt war, ließ seinen Fahrer beim Wagen zurück und stieg schweigend den Pfad hinauf. Als sie das Sims mit den Höhlen erreichten, drehte der Oberst sich um und schaute zurück nach unten. »Laus Adjutant Yintai hat den Sergeanten bestochen, der mich fährt. Der Mann hat es mir unverzüglich gemeldet und gesagt, er hätte Yintai das Geld am liebsten mitten ins Gesicht geworfen, aber den berühmten General nicht so brüskieren wollen. Ich habe ihm gesagt, er solle das Geld behalten und beim nächsten Mal noch mehr verlangen, denn er würde es sich verdienen.« Tan bemerkte Shans fragenden Blick. »Er wird Laus Leuten nichts berichten, das er und ich nicht vorher abgesprochen haben. Lau wird so oder so einen Spitzel beauftragen. Da ist es doch besser, man weiß, um wen es sich handelt.«

      »Dann sind Sie nie hier gewesen«, sagte Shan.

      »Überzeuge mich«, entgegnete Tan.

      Zuerst brachte Shan ihn hinauf zur Ebene der Geister und zeigte ihm das Grab, in dem man die Leichen gefunden hatte. Es war inzwischen wieder vollständig geschlossen. Man hatte nicht nur die Granitplatte zurück an ihren Platz geschoben, sondern sie auch mit kleinen Steinhaufen und khatas bedeckt. Die Schals waren mit Steinen beschwert. Tan umrundete die Stelle einmal, nahm mit dem Blick eines kampferprobten Soldaten die Ebene in Augenschein und wandte sich erwartungsvoll an Shan. »Die Toten?«

      Shan musste den Hirten, der gegenwärtig die Eishöhle bewachte, nicht erst vorwarnen, denn sobald der junge Tibeter Tans Uniform sah, floh er den Hang hinauf. Tan tat so, als hätte er ihn nicht bemerkt, und sagte auch nichts, als sie die Höhle mit der Brettertür passierten, in der Nyima wohnte.

      Shan nahm eine der Laternen, die am Eingang der Eishöhle standen, entzündete sie und führte den Oberst hinein.

      »Wie der Odem einer frostigen Hölle«, murmelte Tan, als ihnen im Gang ein eisiger Luftzug entgegenwehte. Shan blickte überrascht auf. Hatte das nicht fast schon kontemplativ geklungen? Der Oberst würde es nie zugeben, aber die vielen Jahre in Tibet hatten auch ihn verändert.

      Ein halbes Dutzend Butterlampen erhellte die Kammer mit den Leichen, die nach wie vor mit Decken verhüllt waren. Jemand hatte Blumen neben Bartrams Kopf gelegt. Das war in Tibet eigentlich nicht üblich. Shan zog die Decke des Amerikaners weg. »Er heißt Jacob Bartram und hatte tibetische Angehörige. Ich glaube, er ist hergekommen, um nach ihnen zu suchen.«

      Tan legte neugierig eine Hand auf das Eis der gegenüberliegenden Wand und wies auf Bartrams Füße. »Kletterstiefel. Da war wohl wieder mal ein verbotener Berg einfach zu verlockend.« Sie wussten beide, dass Westler, die in entlegenen, verbotenen Ecken Tibets den Tod fanden, meistens vergeblich versucht hatten, irgendeinen Berg zu erklimmen, der noch auf ihrer persönlichen Erfolgsliste fehlte. »Die lernen es nie. Erst Kurzatmigkeit, dann Schwindel, dann Ohnmacht und fertig ist der Absturz.« Tan fasste bereits die wahrscheinlichste offizielle Version zusammen.

      Shan hob den Kopf des Mannes an und hielt seine Laterne dicht daneben. »Die Klinge war breit und rasiermesserscharf. Ein einziger Stich nach unten, präzise ausgeführt.« Der Oberst beugte sich vor, erstarrte und richtete sich dann langsam wieder auf. Die Ungeduld schwand aus seinem Blick.

      »Falls es nur ein Toter wäre, würde ich vielleicht auf einen Glückstreffer in einem Kampf tippen. Aber bei so vielen …«, sagte Shan.

      »Aber was?«

      Shan zuckte die Achseln. »Das ist das Werk eines Profis. Die makellose Arbeit eines Könners, der stolz auf seine Fähigkeiten ist.«

      Tan ging um den Toten herum. Dann blieb er stehen und starrte die Abbilder zu beiden Seiten des Eingangs an. »Wer hat die denn gemalt?«

      »Tibeter, schon vor sehr langer Zeit.«

      »Sind das Ungeheuer?«

      »Niedere Gottheiten. Die Diener der Ungeheuer«, erwiderte Shan und richtete seine Laterne auf die obere Reihe der Wandgemälde. »Das da sind die Ungeheuer.«

      Tan stieß eine Art Schnauben aus und betrachtete die grausigen Figuren mit großem Interesse. »Wie nennt man die?«

      »Es sind Schutzdämonen. Wilde Gottheiten. Sie verteidigen die frommen Buddhisten. Manche der alten Tibeter behaupten, sie würden bisweilen jahrhundertelang schlafen, doch wenn sie dann erwachen, müssten alle erzittern, die nicht reinen Glaubens sind.«

      »Was hält er da in seiner anderen Hand?«, fragte Tan und zeigte auf eine Gestalt mit Reißzähnen und schwarzem Gesicht, die ein Schwert emporreckte.

      »Einen mit Blut gefüllten Schädel. Götter wie ihn nennt man Bluttrinker.«

      Tans Mund verzog sich zu einem humorlosen Lächeln. »Dämonengötter«, sagte er beifällig. »Er sieht aus, als würde er einen Toast ausbringen.« Dann drehte er sich zu dem zweiten Leichnam um. »Einer war Amerikaner, hast du gesagt. Und der andere?«

      »Kein Amerikaner. Und auch kein Tibeter«, bestätigte Shan und zog die Decke weg.

      Shan kannte Tan schon seit vielen Jahren, hatte ihn jedoch noch nie überrascht erlebt. Bis jetzt. Der Oberst mochte vieles sein, doch nun war er in erster Linie ein alter Soldat, der die sterblichen Überreste eines gefallenen Kameraden zu sehen bekam.

      »Soweit ich das sagen kann, ist er seit fünfzig Jahren tot«, erklärte Shan. »Sergeant Ma Chu aus der Provinz Anhui.«

      Tan starrte wie versteinert das vertrocknete Antlitz mit den eingesunkenen Augen und dem verzerrten Grinsen an, so abscheulich wie die Gesichter der Dämonen. »Das ist kein Fall für die Polizei, sondern für einen verdammten Archäologen«, sagte er schließlich.

      Shan deutete auf die Brusttasche der Uniform des Toten. »Das Abzeichen seiner Einheit war ein Stern in einem Rad.«

      »Ein Pionier«, bestätigte Tan.

      »Aber angegliedert an eine Einheit der Gebirgsjäger, und zwar die von Lau, glaube ich. Allerdings trägt er nicht das Emblem der Schneetiger.«

      »Das kam erst später.« Tans Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. »Ich habe dieses Schneetiger-Abzeichen zum ersten Mal im Jahr 1976 gesehen, bei einer Begräbnisprozession für den Vorsitzenden Mao.« Er streckte den Arm aus und berührte die trockene tote Hand, als wolle er den Kameraden trösten. Dann beugte er sich vor und blickte einige tiefe Atemzüge lang in das abstoßende Gesicht. »Sergeant Ma«, wiederholte er und salutierte vor dem Leichnam, bevor er sich wieder Shan zuwandte.

      »Die Männer in den Klöstern haben sich für gewöhnlich ohne Widerstand ergeben«, erzählte der Oberst. »Aber es gab auch andere Tibeter, oben in den Bergen, die sich mit aller Macht gewehrt haben. Natürlich gab es Verluste. Wer außer Tibetern würde ihn in ein tibetisches Grab legen?«

      Als Shan die Schultern des Leichnams anhob, hörte er einen morschen Knochen brechen. »Halten Sie mal die Laterne«, wies er Tan an und zog dann den Kragen im Nacken ein Stück herunter.

      Beim Anblick der Stichwunde im Genick des Sergeanten entwich Tans Kehle ein langsames Zischen. »Unmöglich!« Er wich fast bis zu der Eiswand im hinteren Teil der Kammer zurück. »Du!«, sagte er zum zweiten Mal an jenem Tag. Es klang vorwurfsvoll.

      Shan breitete wortlos die Decken über die Toten. Dann entzündete er einen der von den Tibetern hinterlassenen Weihrauchstäbe und klemmte ihn in einen kleinen Steinhaufen, der bereits mehrere abgebrannte Stäbe enthielt. Schließlich sah er wieder Tan an.

      »Nehmen Sie die beiden mit, Oberst. Legen Sie sie in Ihren Kofferraum und entsorgen Sie die Leichen auf dem Rückweg nach Lhadrung. Sie und ich können nur verlieren.«

      »Ich?«

      »Falls Sie diesen toten Soldaten erwähnen, ist das nicht nur peinlich für die Armee, sondern bringt auch General Lau in Verlegenheit, was noch schlimmer sein dürfte. Niemand mag es, wenn alte Wunden geöffnet werden. Und sollte irgendetwas hiervon durchsickern, wird man Ihnen Illoyalität vorwerfen, womöglich sogar die Förderung der Widerstandsbewegung. Sie wissen so gut wie ich, dass Tibet ein Pulverfass ist. Die Lunte mag lang sein und nur langsam brennen, doch es bleibt ein Pulverfass, dem nur der entscheidende Funke fehlt. Das könnte der Tod des Dalai Lama sein. Vielleicht aber auch einfach nur eine neue Diskussion über die Gräueltaten der sechziger Jahre.«

      Tan zog eine Zigarette aus der Packung, warf dann aber einen Blick auf die grimmigen Dämonen und steckte sie wieder ein. »Warum liegen die beiden hier, nebeneinander?«

      »Sie waren im Tod vereint, in diesem alten Grab. Es wurde vor Hunderten von Jahren verschlossen, aber sowohl vor fünfzig Jahren, für Sergeant Ma, und dann noch einmal vor wenigen Tagen geöffnet.«

      »Und das heißt?«

      »Das heißt, die Mörder haben von dem Grab gewusst. Sie haben sich mächtig angestrengt, den Amerikaner dort zu verstecken und ihre Spuren mit Erde und Unkraut zu verwischen. Es kann nicht nur ein Täter gewesen sein, sonst hätte er niemals diese Steinplatte verschieben können.«

      »Du willst sagen, die Mörder des Amerikaners wussten von Sergeant Ma.«

      Shan nickte. »Es besteht eine Verbindung, aber ich weiß noch nicht, welche.«

      Tan sah zu dem mumifizierten Soldaten. »Der Sergeant sollte ein ehrenvolles Begräbnis erhalten«, verkündete er.

      »Es gibt noch weitere dreiundzwanzig.«

      »Weitere?«

      »Ein ganzer Zug von Laus Männern ist verschwunden. Vierundzwanzig Männer. Verschüttet von einer Lawine in Kham, hat Lau behauptet. Einer der Vermissten war Sergeant Ma.«

      »Es war wohl eher ein Massaker tibetischer Partisanen hier in der Gegend«, sagte Tan und neigte den Kopf. »Das erklärt auch Laus Interesse. Der einzige Makel in seiner perfekten Laufbahn. Nun ist einer dieser Partisanen wieder aufgetaucht, und Laus Lüge könnte dadurch auffliegen.«

      »Vielleicht. Das erklärt aber nicht die toten Soldaten im Hangar.«

      Tan verzog das Gesicht. »Sondern?«

      »Lau ist als armer Soldat nach Tibet gekommen und schnell zu Wohlstand gelangt.«

      Tan zuckte die Achseln. »Auch Offiziere haben Sachen mitgehen lassen, sicher. Es waren andere Zeiten. Hier eine goldene Statuette, da ein paar Edelsteine, die man aus einem Altar gehebelt hat. Das Büro für Religiöse Angelegenheiten hätte das Zeug sowieso konfisziert, warum sollten also nicht diejenigen davon profitieren, die all die Arbeit erledigt haben?«

      »Als Lau aus Tibet versetzt wurde, hatte er in Hongkong ein Konto mit vierzig Millionen darauf.«

      »Das kannst du unmöglich wissen.«

      Shan blickte Hilfe suchend zu den Gottheiten auf. Dem Tan, den er von früher kannte, hätte er Jinhuas Erkenntnisse auf keinen Fall anvertrauen dürfen. Kann ich es jetzt riskieren?, fragte er stumm. Er sah wieder Tan an, der abermals durchdringend die Schutzdämonen anstarrte, und fing an zu erklären. Tan hatte keine Angst vor den Dämonen. Er schien in ihnen eher verwandte Seelen gefunden zu haben.

      ***

      Auf der Fahrt nach Lhasa war Shan tief in Gedanken versunken. Er ließ die kurzen Momente mit Ko Revue passieren und malte sich erneut aus, wie sie die wenigen gemeinsamen Tage verbringen könnten. Sie würden den Wasserfall auf dem Hang oberhalb von Shans Haus besuchen und dort picknicken. Sie würden in aller Ruhe ausgedehnte Mahlzeiten einnehmen, nur sie beide, und Shan würde Ko von den wunderbaren Großeltern, Onkeln und Tanten erzählen, die sein Sohn nie kennengelernt hatte. Mit den neuen Pinseln und der Tinte, die Shan gekauft hatte, würden sie dann alte Gedichte abschreiben, so wie bei den Kalligraphieübungen, die Shan einst von seinem Vater gelernt hatte. Er würde Ko einen langen Brief an Lokesh schreiben lassen, der für den Jungen einem Großvater noch am nächsten kam. Shan würde den Text dann ins Tibetische übersetzen und seinem alten Freund beide Fassungen zuschicken. Immer wenn Shan vor lauter Vorfreude lächeln musste, verfinsterte sich gleich darauf seine Miene, denn vor sein inneres Auge trat das verschwommene Abbild eines Mannes mit großem Messer. Shan hatte seinen Sohn zu sich geholt, während zur selben Zeit ein Mörder die Gegend unsicher machte.

      Er schaltete das Radio ein, hörte den Rest einer chinesischen Oper und dann die örtlichen Nachrichten. Ein Hagelsturm hatte südlich von Shigatse große Teile der Gerstenfelder verwüstet. Zwei deutsche Bergsteiger waren auf dem Mount Everest ums Leben gekommen. Der berühmte General Lau, Held des Mutterlandes und enger Freund des Vorsitzenden, hatte freundlicherweise die Eröffnungszeremonie einer neuen Schule in Lhasa geleitet.

      ***

      Lager Neues Erwachen stand auf dem farbenfrohen Schild am Tor der riesigen Internierungseinrichtung. Auf die hohen Mauern, die die Straße zu den Verwaltungsbüros säumten, hatte man lächelnde Stahlarbeiter gemalt, Soldaten, die ihre Gewehre schwenkten, marschierende Schulkinder und sogar strahlende Eltern, die ihre Babys in die Höhe reckten, den chinesischen Weltraumraketen entgegen. Quer über der Fassade des Zentralgebäudes hing ein Banner und verkündete: Mit ausgestreckten Armen erobern wir die Welt.

      In der Eingangshalle wurde Shan von einer modisch gekleideten Empfangsdame mit dem gleichen Lächeln begrüßt, das er draußen auf den Propagandabildern gesehen hatte. Die Frau führte ihn in ein leeres Besprechungszimmer im hinteren Teil des Gebäudes, stellte eine Thermoskanne Tee für ihn bereit und ließ ihn dann allein zurück. Shan stand am Fenster und starrte hinaus auf das Gelände, das dermaßen gewaltige Ausmaße hatte, dass der mit Klingendraht bewehrte Zaun, der die mehr als fünfzig großen Baracken umgab, in der Ferne hinter einer Hügelkuppe verschwand. Entlang einer Nebenstraße voller bewaffneter Wachposten spuckten Lastwagen und Busse scharenweise Tibeter in zerlumpter Kleidung aus. An einem Tor auf der anderen Seite warteten andere Fahrzeuge darauf, die mit neuer Kleidung und neuen Namen versehenen Absolventen des Lagers an ihre fernen Bestimmungsorte irgendwo im Innern Chinas zu verfrachten, in die Stahlwerke der Mandschurei oder zu den endlosen Industriegebieten voller Chemie- und Textilfabriken in Guangzhou. Je weiter weg, desto chinesischer würden diese Menschen werden, lautete das Credo der Parteifunktionäre. Tausende von Hirtennomaden wurden ihrem seit Jahrhunderten gewohnten Leben auf den wilden freien Hochebenen Tibets entrissen, um in riesigen, stickigen Fabriken zu arbeiten, wo man ihnen Anweisungen in einer Sprache zubrüllte, die sie nicht verstanden. Einst hatte man Afrikaner in Ketten gelegt und aus ihrer geliebten Heimat zur Zwangsarbeit in die Ferne abtransportiert. Das war wenigstens ehrlich gewesen. Die damaligen Täter hatten nie behauptet, es ginge ihnen um das Wohl ihrer Sklaven. Auch die heutigen Tibeter wurden verschleppt und zur Arbeit gezwungen, aber unter dem Vorwand, das Mutterland handle nur zu ihrem Besten.

      Shan hatte eine lange Wartezeit befürchtet, womöglich sogar hartnäckige, ermüdende Diskussionen mit der Lagerleitung, doch nach nur einer halben Stunde öffnete sich die Tür, und eine wohlgenährte Aufseherin mit einem Klemmbrett betrat den Raum. Hinter ihr folgte die junge Nonne Rikyu in einer Art braunem Pyjama und wirkte wie ein blasser Schatten ihrer selbst. Ihre Augen, die sonst immer so herausfordernd gefunkelt hatten, lagen tief in den Höhlen und spiegelten nichts als Angst wider. Ihre Uniform war fleckig und verströmte den charakteristischen Gefängnisgestank, den Shan aus seiner eigenen Haftzeit kannte und der ihn noch immer in seinen Albträumen heimsuchte.

      Das leise Aufkeuchen, das Rikyu beim Anblick von Shan unwillkürlich über die Lippen kam, schien der Aufseherin zu bestätigen, dass sie ihren Häftling beim richtigen Empfänger abgeliefert hatte. Die Frau nickte Shan mit kühlem Lächeln zu, ließ ihn ein Formular auf ihrem Klemmbrett unterzeichnen und ging wieder.

      »Wir müssen los«, sagte Shan zu der Nonne. »Jetzt keine Fragen.«

      Rikyu behielt ihren Blick auf den Boden gerichtet.

      »Eigentlich wollten Shiva und Nyima herkommen, aber ich konnte sie davon überzeugen, dass bei mir eventuell bessere Aussichten bestünden«, versuchte Shan einen Scherz.

      Sie reagierte nicht.

      »Bitte«, sagte er und zog ein Paar Handschellen aus der Tasche.

      Sie hob den Kopf und reckte das Kinn ein Stück vor. »Ich bin hier bereits in einem Gefängnis.«

      Er schenkte ihr eine Tasse Tee ein. »Du stehst nicht unter Arrest, wir müssen es bloß so aussehen lassen. Ich habe behauptet, du seist eine Tatverdächtige in einem Kriminalfall.« Sie schien nicht zuzuhören. »Im Vergleich zu einem echten chinesischen Gefängnis ist das hier übrigens ein Ferienlager«, verkündete er. »Du kehrst nach Yangkar zurück. Nyima braucht dich.«

      Die Nonne nahm die Tasse und leerte sie auf einen Zug.

      »Der kleine chorten auf dem Marktplatz muss fertig werden«, fügte Shan hinzu. »Und Lodi hält jeden Tag nach dir Ausschau.«

      »Der Vorsitzende ist nicht mein Gott«, erwiderte sie. »Und ich heiße Rikyu.« Sie war schwach, aber ihr Trotz kehrte zurück.

      Shan hielt verwirrt inne, warf dann einen Blick nach draußen und verstand. Er nahm einen Notizblock und einen Stift von der Anrichte und legte beides vor sie hin. »Schreib ihn auf. Schreib den chinesischen Namen auf, den man dir hier gegeben hat. Du brauchst ihn nicht auszusprechen.«

      Sie zögerte und begriff nicht, worauf er hinauswollte, folgte dann aber seiner Anweisung. Er schob ihr einen Aschenbecher hinüber und zog eine Schachtel Streichhölzer aus der Tasche. »Verbrenne den Zettel«, sagte Shan. »Verbrenne ihn, und dieser Name ist tot. Die Frau, die nach Yangkar zurückkehrt, ist Rikyu, die Nonne – Ani Rikyu.«

      Sie gehorchte mit feierlicher Geste. Nachdem das Papier zu Asche verbrannt war, ließ Rikyu sich die Handschellen anlegen und von Shan aus dem Gebäude führen.

      Fünf Minuten, nachdem sie das Tor des Internierungslagers hinter sich gelassen hatten, hielt Shan an einer Kreuzung. »Wir fahren nach Yangkar«, versprach er, »aber noch nicht sofort. Der Geruch deiner Kleidung ruft bei mir überwältigende Erinnerungen wach, die ich kaum aushalten kann.«

      »Erinnerungen?«, fragte die Nonne.

      »Schon gut. Du möchtest selbst nicht in diesem Zustand dort auftauchen. Ich weiß, was wir machen.« Mit diesen Worten bog er nach Lhasa ab, bevor sie etwas entgegnen konnte. Er hatte zwar beabsichtigt, sie irgendwie in das Hotelzimmer zu schaffen, um ihre Reaktion auf die Fotos zu sehen, aber seine Worte waren kein Vorwand. Der üble Geruch des Internierungslagers stieß lange verschlossene Türen in Shans Erinnerung auf. Er sah wieder die quälenden Bilder von langsam verhungernden Lamas vor sich und von Mönchen, die geschlagen wurden, weil sie gebetet hatten.

      Als die Straßen der Stadt in Sicht kamen, wurde Rikyu sichtlich nervöser. »Sieh ins Handschuhfach«, sagte Shan. »Die habe ich dir mitgebracht. Sie ist bloß aus Plastik, hat aber alle hundertacht Perlen, im Gegensatz zu dem Zeug, das den Touristen verkauft wird.«

      Rikyu öffnete die Klappe und zog eine Gebetskette aus dem Fach, die sie sich sofort ans Herz presste.

      »Tujaychay«, bedankte sie sich ergriffen und stimmte ein inbrünstiges Mantra an.

      Shan parkte einen Block entfernt von dem Hotel und kaufte in einem Andenkenladen zwei billige Anoraks sowie eine Mütze für Rikyu, dann einen Spieß geröstete Holzäpfel, die sie gierig hinunterschlang. Als die Nonne bemerkte, dass der Portier am Eingang des Hotels Shan einen verstohlenen Blick zuwarf, hakte sie sich kurzerhand bei ihm ein und durchquerte mit ihm wie selbstverständlich die Lobby.

      Im Zimmer des Amerikaners war es dunkel, als Shan die Tür öffnete. Rikyu schob sich an ihm vorbei, während er noch zögerte und sich zu erinnern versuchte, ob die Vorhänge bei seinem ersten Besuch geschlossen gewesen waren. Dann tastete er nach dem Lichtschalter. Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung hinter der Tür wahr. Ein Schatten schwang durch die Luft und knallte gegen seinen Kopf. Er stürzte zu Boden.

      ***

      Als Shan wieder zu sich kam, waren die Vorhänge ein kleines Stück geöffnet worden und ließen etwas Tageslicht hinein. Im Badezimmer lief die Dusche. Man hatte Shan mit den Schulterriemen von Bartrams Reisetaschen an einen Stuhl gefesselt. Ein Riemen lag fest um Brust, Arme und Rückenlehne, der andere um Shans Beine und die Sitzfläche.

      »Ich erkenne Sie wieder«, ertönte eine Stimme auf Englisch aus dem Halbdunkel neben ihm. »Sie sind der Polizist, der mich in diese verfluchte Zelle gesteckt hat.« Er wandte den Kopf und sah eine Frau auf dem Bett sitzen, den Rücken an das Kopfteil gelehnt. Sie schwang eine Socke, die halb mit Sand gefüllt zu sein schien. Nun schaltete sie die Nachttischlampe ein, um Shan besser begutachten zu können. Er sah ihr in die grünen Augen.

      In Shans Schläfe pochte ein dumpfer Schmerz. »Ich schätze, ich sollte froh sein, dass Sie das Ding nicht mit Steinen gefüllt haben«, stellte er fest.

      Sie schien überrascht zu sein, als hätte sie nicht damit gerechnet, dass er Englisch verstehen würde. »Auf Reisen muss man sich eben mit improvisierten Waffen behelfen. Die Sicherheitsvorschriften im Luftverkehr sind wirklich lästig, auch wenn man den nötigen Papierkram erledigt.«

      Nicht ihre Verärgerung erstaunte Shan, sondern ihre Selbstsicherheit. »Sie haben einen chinesischen Polizeibeamten angegriffen.«

      »Der sich einen Anorak über die Uniform gezogen hatte und einfach in das Zimmer einer unschuldigen amerikanischen Touristin eingedrungen ist. Was blieb mir anderes übrig?«

      Shan versuchte, die Kopfschmerzen abzuschütteln, und nahm die Frau dann genauer in Augenschein. Er hatte die junge Frau auf Bartrams Foto nicht mit dem verängstigten Wesen in Verbindung gebracht, das ihm nur kurz in seiner Zelle begegnet war, doch nun, bei besserem Licht, erkannte er das markante Kinn und die wachen, intelligenten Augen der Frau wieder, die auf dem Gruppenbild am Ende der Reihe der Erwachsenen gestanden hatte. Sie trug sogar ihr Haar genauso, zu einem Zopf geflochten, der über ihrer Schulter hing.

      »Jig«, sagte er. »Was ist das für ein Name?«

      Die Frau runzelte die Stirn und ließ dann die Socke sinken. »Jacqueline. Als ich geboren wurde, konnte mein Bruder das nicht aussprechen und hat mich einfach nur Jig genannt. Das ist so geblieben.«

      »Ihr Bruder«, wiederholte Shan. »Ich hatte auf Ehemann getippt, wegen des Rings, mit dem Sie Shiva bezahlt haben.«

      Die Amerikanerin verzog das Gesicht. »Das war bloß das Überbleibsel eines gescheiterten Experiments. Ich hätte ihn schon längst nicht mehr tragen sollen.«

      »Auf dem Foto sieht man Sie in Uniform. Ihr Bruder hat in der Marine gedient. Bei Ihnen sah das eher wie eine Polizeiuniform aus.«

      Die Amerikanerin seufzte. »Das Foto ist mehr als zehn Jahre alt. Inzwischen bin ich für die Bundesbehörden tätig, als U. S. Marshal. Ich jage flüchtige Kriminelle. Leute, die nicht gefunden werden wollen.« Sie schwang die Beine vom Bett und beugte sich zu Shan vor. Die jüngere Frau auf dem Foto war hübsch gewesen und hatte irgendwie fröhlich gewirkt. Das Gesicht vor ihm war älter – Ende dreißig, schätzte er, stärker und ernster. Die Fröhlichkeit war einer grimmigen Entschlossenheit gewichen. »Ich will den Leichnam meines Bruders«, forderte Jig Bartram.

      »Und ich will seine Mörder.«

      Sie betrachtete ihn mit humorlosem Lächeln. »Nein. Sie sind der fragwürdige neue Wachtmeister, dem niemand traut. Sie haben keine Chance. Die Mörder gehören mir.«

      »Und Sie fangen sie, indem Sie sich in einem bequemen Hotelzimmer verstecken, drei Stunden entfernt?«

      »Ich bin mit dem Bus hergekommen, um möglichst unauffällig eine Möglichkeit zu finden, Rikyu zu retten.« Sie hielt inne und schaute zum Badezimmer. »Zumindest dafür sollte ich Ihnen danken. Nun kann ich wieder den Kampf aufnehmen.«

      Shan überlegte. »Sie klingen, als würden die Mörder Sie erwarten.«

      »Das will ich doch hoffen. Ich habe denen eine Botschaft geschickt. Und einen von ihnen oben auf dem Berg das Fürchten gelehrt.«

      »Was für eine Botschaft?«

      »Die wissen, dass ich die zwei toten Soldaten so platziert habe, dass man sie finden würde. Das hätten Sie sich niemals getraut.«

      Die Worte ließen Shan verstummen. Lau hatte ihn in Lhadrung einem Test unterzogen. Wann wurden sie gefunden?, hatte Shan gefragt. Sagen Sie es mir, hatte Lau erwidert. Wo wurden sie gefunden? Sagen Sie es mir.

      »Sie besitzen hier keinerlei Befugnisse«, betonte er.

      »Und Sie sind ohne jeden Einfluss«, gab die Amerikanerin zurück.

      Plötzlich stand Rikyu neben ihm und schob seinen Ärmel hoch. Sie hielt seinen Unterarm ins Licht, sah die eintätowierte Nummer und trat überrascht zurück. »Es stimmt«, flüsterte sie. »Ein ehemaliger Häftling.«

      Gleich darauf wurde der Riemen um Shans Brust gelöst. »Ich schätze, das macht aus euch beiden perfekte Partner«, stellte die Nonne fest und kam um den Stuhl herum. Sie trug eine frische Bluse und eine Jeans, zweifellos Leihgaben der Amerikanerin. Ihr Haar war noch immer tropfnass vom Duschen. »Wann brechen wir nach Yangkar auf?«, fragte sie und hielt den Riemen hoch.

      ***

      Erst nachdem sie die Stadt verlassen hatten, suchte Shan das Gespräch mit der Amerikanerin. Sie saß neben ihm, und Rikyu schlief auf der Rückbank. »Ihre Mutter Pema stammt aus Yangkar«, tastete er sich vor. »Sie und Ihr Bruder haben versucht, Ihre dortigen Angehörigen ausfindig zu machen und einige Briefe zuzustellen, die sie geschrieben hat.« Die Frau reagierte nicht. »Pema«, wiederholte er. »Sie wohnt in einem steinernen Haus in Pennsylvania.«

      Die Amerikanerin schaute aus dem Fenster. »Das sei ihr größter Wunsch für uns, hat sie gesagt. Dass wir Tibet aus erster Hand erleben können. Schon seit ich mich erinnern kann, hat sie immer gewollt, dass wir Tibet besuchen, denn dort könne es unmöglich so schlimm geworden sein, wie die Leute behaupten. Sie hatte zwar jahrzehntelang nichts von ihren Verwandten gehört, aber immer fest geglaubt, dass sie nicht tot waren, nur von allem abgeschnitten. Jake hatte in der Marine gedient, und ich war bei den Bundesbehörden. Wenn jemand sie finden könnte, dann wir, davon war unsere Mutter überzeugt.«

      »Warum ist sie nicht selbst hergekommen?«, fragte Shan.

      Jig Bartram schlug die Augen nieder. »Sie haben alles falsch verstanden«, sagte sie schließlich. »Meine Mutter ist gestorben. Letztes Jahr, an Krebs. Wir wollten ihre Asche in die Heimat zurückbringen.«

      Shan wurde rot vor Scham. Die freundliche, überschwängliche Tibeterin, die ihm mit ihren Briefen Bewunderung eingeflößt hatte, war tot. Er starrte nach vorn auf die Schnellstraße und stellte keine Fragen mehr.

      Nach einer halben Stunde sprach die Amerikanerin weiter. »Meine Mutter hat uns Gutenachtgeschichten über Yangkar und die Berge erzählt, in denen sie aufgewachsen ist. Es kam uns wie ein magischer Ort vor. Das wunderschöne Kloster, in dem weise alte Männer über die Rätsel des menschlichen Geistes diskutierten und Künstler die herrlichen tibetischen Götter zum Leben erweckten. Weiter oben in den Hügeln die großen Ärzte und ihre Zuflucht. Beim Sommerfest gab es Wettbewerbe im Bogenschießen, und jahrelang hat immer meine Großmutter gewonnen. Große Karawanen aus Schafen und Yaks, beladen mit Salz, zogen vorbei, und bei einem Schrein, wo für eine sichere Reise gebetet wurde, schnitzte man kleine Statuen der Götter in die Salzblöcke. Ihre Tante war eine der Nonnen, die in der Medizinschule geholfen haben. Das waren die Helden unserer Kindheit. Ihr Großonkel stand in regelmäßigem Briefkontakt mit dem Dalai Lama, der versprochen hatte, anlässlich seines achtzehnten Geburtstages zu Besuch zu kommen. Der ältere Bruder meiner Mutter, Kolsang, war der Stolz der Familie, berühmt für seine Kenntnis der heiligen Schriften und seine Fähigkeit, mit Tieren zu kommunizieren. Er liebte Maultiere und hat als Junge für die Festtage Kunststücke mit ihnen einstudiert. Er sollte in der Schule des Reinen Wassers die Nachfolge des alten Abtes antreten.«

      Hat mein Bruder Kolsang seinen Wedel aus Yakhaar bekommen?, hatte Pema in einem der Briefe gefragt. Ein solcher Wedel war das Amtszeichen eines Abtes.

      »Jake und ich wollten ihre Asche gemeinsam herbringen, aber bei mir gab es eine Verzögerung. Also ist Jake vorausgeflogen, zwei Wochen früher als ich. Vor meiner Abreise aus den USA hat er mich angerufen. Er sagte, ich solle nicht kommen, es sei alles ganz anders, als Mutter es uns beschrieben hatte. Nichts würde mehr zu ihren Schilderungen passen, es sei, als habe die Welt sich komplett gewandelt, sagte er. Niemand habe auch nur von einer Medizinschule gehört. Er sagte, er würde einfach nur die Asche in den Bergen verstreuen. Er habe sich ein chinesisches Mobiltelefon besorgt und würde sich melden, sobald er Tibet losgeworden sei. Das hat er wörtlich so gesagt, als würde das Land ihm irgendwie Angst einjagen.«

      Shan erinnerte sich an den kleinen würfelförmigen Karton in dem Hotelzimmer, dessen Ausmaße durchaus zu einer Urne passen würden. »Doch Sie sind trotzdem hergekommen.«

      »Natürlich bin ich das. Er wusste, dass ich nicht auf ihn hören würde. Von Hongkong aus habe ich ihn angerufen. Er hat daraufhin in seinem Hotel einen Schlüssel für mich hinterlegt und mir gesagt, ich solle mir vor der Weiterreise nach Lhasa einen Signalverstärker für mein Mobiltelefon kaufen. In seinem Zimmer würde ich eine Landkarte vorfinden, die mir zeigt, von wo aus und wann ich ihn telefonisch erreichen könnte.«

      »Sieben, dreizehn und neunzehn Uhr«, sagte Shan und sah sie nicken. »Auf einer Linie mit dem Funkmast an der Schnellstraße.«

      »Bei unserem letzten Gespräch klang er ziemlich aufgeregt. Er sagte, er habe einige erstaunliche Entdeckungen gemacht und dass es in Yangkar doch noch Angehörige von uns gebe. Ich müsse unbedingt einige Sachen erfahren, aber er wage es nicht, am Telefon darüber zu reden. Ich bin dann so schnell wie möglich zu dem ersten Punkt auf seiner Karte gefahren und habe ihn angerufen. Er ist nicht ans Telefon gegangen. Weder beim ersten Versuch noch sechs Stunden später, noch am nächsten Tag.«

      Halleluja. Der Anruf der Schwester des Amerikaners hatte die alten Tibeter in Verzückung versetzt, nicht ein Ruf der Götter.

      »Doch wie sind Sie auf diesem Transporter gelandet, der bei uns einen Zwischenstopp eingelegt hat?«

      »Ich war leichtsinnig. Ich wusste, dass Lhadrung für Ausländer verboten ist, also habe ich im ersten Ort, durch den ich nach der Abreise aus Lhasa gekommen bin, mit einer Einheimischen meine Sachen getauscht. Gegen dieses alte Kleid und die zerlumpte Wollmütze. Aber ich hatte keine Papiere. Nachdem ich meinen Bruder am ersten Tag nicht erreichen konnte, bin ich wieder auf diesen Gebirgspass gestiegen, nur diesmal dichter am Funkmast, und habe es erneut versucht. Ich saß auf einem Felsen und war in Jakes Kartenskizze vertieft, weil ich herausfinden wollte, ob ich irgendeinen Fehler gemacht hatte, als plötzlich dieser verdammte Leutnant hinter mir aufgetaucht ist. Ich kann kein Mandarin, nur Tibetisch und Englisch, also konnte ich seine Fragen nicht beantworten. Und es war mir zu riskant, es auf Englisch zu versuchen. Er hat auf meine Taschen gezeigt, und als ich nicht mit Papieren aufwarten konnte, hat er seine Pistole gezogen und mich zu einer breiten Stelle der Straße geführt, wo ich ihm helfen musste, einige Sperren zu errichten. Dann kam dieser Transporter voller Tibeter und Soldaten, und ich musste hinten einsteigen. Der Offizier war dem Lastwagen offenbar zuvor schon begegnet, denn er hat ihn erwartet.«

      Shan wusste bereits, dass Jinhua sich mithilfe dieses Tricks eine Militäreskorte verschafft hatte, doch nun kannte er auch die näheren Einzelheiten. Als Teil seiner Tarnung hatte Jinhua eine Tibeterin in seine Gewalt gebracht, beziehungsweise eine Frau, die er für eine Tibeterin hielt. Shan überlegte. »Aber Sie sind zuvor schon in Yangkar gewesen. Sie haben diese toten Soldaten nicht zufällig entdeckt. Sie waren auf der Suche nach Ihrem Bruder.« Jemand anders war auf die toten Soldaten gestoßen, vermutete Shan. Jemand aus ihrer Familie.

      »Sie und ich sind vielleicht die einzigen Leute, die die Wahrheit erfahren wollen«, sagte Shan, als sie nicht reagierte. »Ich weiß manches, das Sie nicht wissen. Und umgekehrt. Doch falls Sie mich anlügen, kann ich Sie auch einfach wieder in meine Zelle stecken.«

      Die Amerikanerin sah abermals zum Seitenfenster hinaus, als wolle sie sich vor einer Antwort drücken.

      »Ich könnte zum Beispiel die Öffentliche Sicherheit verständigen«, behauptete Shan. »Eine amerikanische Bundesbeamtin verkleidet in Tibet. Die würden eine Freudenparty feiern.«

      Sie schaute lange aus dem Fenster, dann nach hinten zu der schlafenden Rikyu. »Ich habe es Ihnen ja schon gesagt«, erklärte sie dann. »Die Schwester meiner Mutter war eine Nonne. Ich weine eigentlich nie. Aber als sie mich in die Arme geschlossen hat, bevor ich auch nur die Gelegenheit hatte, mich vorzustellen, habe ich geheult wie ein kleines Mädchen. Sie hat gesagt, die Augen meiner Mutter würde sie immer und überall erkennen.«

      »Nyima«, sagte Shan.

      Jig Bartram warf ihm einen überraschten Blick zu und nickte dann. »Aus ihr ist eine Einsiedlerin geworden, nachdem … nach allem eben. Andererseits auch keine richtige Einsiedlerin, denn sie hat sich um das seelische Wohl all der Bauern und Hirten gekümmert, die in den Bergen leben, vor allem um die Unregistrierten, die Wilden. Wir haben die ganze Nacht in der Höhle gesessen, in der sie wohnt, und sie hat von ihrer Jugend mit meiner Mutter erzählt. Zwischen ihnen lagen nur zehn Jahre, und sie waren damals beste Freundinnen. In Nyimas Geschichten haben sie mit Lämmern herumgetollt, haben Butter für eine Lampe gestohlen, um damit die Höhlen zu erkunden, und haben mit Weihrauch in den Händen meinen Onkel Kolsang begleitet, als er sich den Mönchen angeschlossen hat. Sie hat gesagt, meine Mutter habe es sehr gemocht, neben ihm im Unterricht zu sitzen, als er ein Lehrer wurde, und die Seiten des peche umzublättern, aus dem er den Novizen heilige Texte vorlas und sie dann über deren Bedeutung befragte. Später durfte meine Mutter mit ihm zu den Maultieren gehen, und er hat mit ihnen gesprochen. Jedes der Tiere hatte einen Namen und ist gekommen, wenn er es gerufen hat.«

      »War Ihr Bruder in dieser Nacht auch dabei?«

      »Nein. Er hatte Nyima ein paar Tage zuvor getroffen und war dann aufgebrochen, um die Berge zu erforschen, weil, wie er sagte, es da etwas gebe, das er verstehen müsse. Ich glaube, er hat immer noch versucht, den Standort der alten Medizinschule ausfindig zu machen. Meine Mutter wollte, dass ihre Asche in dem dortigen Kräutergarten verstreut wird. Ihr ganzes Leben lang hat sie uns nie um etwas gebeten. Nur um diese eine Sache. Bringt meine Asche zur Schule des Reinen Wassers, in den Bergen der Heilung, hat sie gesagt, und die Leute, die sie am meisten in ihrem Leben beeindruckt hätten, seien die Lamas und Nonnen gewesen, die dort arbeiteten und die Kranken heilten. Verstreut mich über den Heilkräutern, mit denen mein Bruder Kolsang den Menschen hilft, lautete ihr Wunsch. Doch niemand, nicht mal Nyima, will darüber reden oder auch nur zugeben, dass die Schule des Reinen Wassers je existiert hat. Und so etwas wie die Berge der Heilung gebe es gar nicht. In Yangkar stimmt etwas nicht, es zieht sich ein Riss durch die Gemeinde, und alle werden von finsteren Geheimnissen geplagt. Sie haben schreckliche Angst vor irgendwas und fürchten, schon die bloße Erwähnung könne es zurückbringen. Ich glaube, bei der Zerstörung der Medizinschule muss etwas Schlimmes passiert sein, etwas Gravierenderes als der routinemäßige Abriss eines Tempels.«

      Jig sah einige Atemzüge lang aus dem Fenster und sprach dann weiter. »Nyima hat gesagt, Jake müsse zu weit in die Wildnis vorgedrungen sein und wohl beschlossen haben, in einer Höhle zu übernachten. Am nächsten Morgen hat sie mir gezeigt, wo ich meinen Wagen verstecken kann, zwischen ein paar Bäumen abseits der Straße. Dann bin ich zu dem Steinhaufen emporgestiegen, den Jake errichtet und von dem Nyima mir erzählt hatte. Dort oben hat das Telefon Empfang, und um dreizehn Uhr wollte ich ihn anrufen.«

      »Und dann sind Sie einem Skelett begegnet.« Sie erwiderte nichts darauf. Weil sie ihm nicht weit genug vertraute, begriff Shan. »Ihr Bruder ist nicht ans Telefon gegangen«, versuchte er einen anderen Ansatz.

      »Nein. Nie mehr.«

      ***

      Sie fanden Jig Bartrams Wagen zwischen den Bäumen vor, hinter einem Wacholderdickicht. »Der Leichnam Ihres Bruders ist nicht meinetwegen noch hier«, sagte er, als sie den Schlüssel aus einem Astloch zog. »Sondern seinetwegen, damit die buddhistischen Rituale abgehalten werden können.«

      Die Amerikanerin musterte Shan einen Moment lang und wandte dann den Blick ab. »Der Bardo«, flüsterte Jig.

      »Ja. Die Riten zum Übergang ins nächste Leben. Wenn jemand ermordet wird, hat er oft Schwierigkeiten, den richtigen Weg zu finden.«

      »Shiva sagt, es muss innerhalb der nächsten sechs Tage geschehen.«

      Shan erkannte, dass sie nicht mehr die Riten meinte. »Die Familie Taklha hätte den traditionellen Weg gewählt und die Dienste der ragyapas in Anspruch genommen.«

      Die Frau wischte sich eine Träne weg. »Die Leichenzerleger, ja. Das ist es, was der Clan will. Meinen Bruder an die Geier verfüttern.«

      »Auch ich würde Ihnen dazu raten, Jig. Einen toten Amerikaner aus dem Land zu bringen oder auch nur hier einzuäschern würde sich als« – Shan suchte nach dem richtigen Wort – »problematisch erweisen.«

      »Die hacken ihn in Stücke, so wie ein Schlachter eine Kuh.« Sie rieb sich ein Auge.

      »Diese Leute geben das, was er zurückgelassen hat, ehrfürchtig wieder in den Kreislauf des Lebens. Ich habe mal einen Tibeter sagen gehört, die Geier seien wiedergeborene Mönche.«

      Jig setzte ein schmales, trauriges Lächeln auf.

      »Sie sollten mir in die Stadt folgen. Wir können Ihr Auto in der Werkstatt abstellen und unter einer Plane verstecken. Ein so neuer Mietwagen ist zu auffällig.«

      Die Amerikanerin stieg ein, ließ den Motor an, öffnete das Fenster und reichte Shan einen langen, in Stoff gewickelten Gegenstand. »Haben Sie Angst vor Dämonen, Wachtmeister?«, fragte Jig, gab dann Gas und fuhr davon. Shan klappte das Tuch auf und hätte es fast vor Schreck fallen gelassen. Es war eine Skeletthand. Die Amerikanerin hatte ihm die Hand eines Dämons gegeben. Ihr fehlten zwei Fingerknochen.

      ***

      Shan betrat todmüde das Revier und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Ihm war schmerzlich bewusst, dass er den ersten Besuchstag seines Sohnes weitgehend verpasst hatte. Falls Marpa noch in seinem Lokal war, würde er sich dort etwas zu essen einpacken lassen, beschloss er und wollte sich erschöpft auf die Beine quälen, als das Türschloss leise klickte.

      Herr Hui, der Zahnarzt, erschien im Eingang und sah Shan ernst, beinahe reumütig an. Dann deutete er stumm auf den Zellenvorraum. Shan zog in Erwägung, den zumeist eher schweigsamen Chinesen zu ignorieren, folgte ihm dann aber doch nach hinten. Hui schloss die Tür hinter sich.

      Zwischen den leeren Zellen stand ein Kreis aus fünf Stühlen. Frau Weng, Stadtsekretär Wu und der chinesische Friseur der Stadt hatten bereits Platz genommen, und Hui gesellte sich nun zu ihnen. Shan sah sich dem Leitenden Bürgergremium gegenüber.

      »Mir war nicht klar, dass wir einen Termin haben«, sagte Shan und schaute auf die Uhr.

      Frau Weng atmete tief durch. »Staatsangelegenheiten richten sich nicht nach dem Kalender.« Sie wies auf den freien Stuhl.

      »Bei uns in Yangkar gibt es Staatsangelegenheiten?«, fragte Shan und streckte die Hand nach dem Telefon aus. »Da sollte ich wohl lieber in Peking anrufen.«

      »Angelegenheiten der Gemeinde Yangkar«, warf der Stadtsekretär ein, stand auf und zog den leeren Stuhl für Shan zurück.

      »Die Armee fällt bei uns ein, und Sie verschwinden«, verkündete Frau Weng verärgert. »Der Stadt droht eine Katastrophe, und der Wachtmeister macht sich aus dem Staub.«

      »Ich habe mit Oberst Tan einen Ortstermin absolviert. Möchten Sie eventuell mit ihm sprechen?«

      »Der Oberst ist schon mittags wieder abgereist.«

      »Zu einem Ortstermin«, wiederholte Shan.

      »Das ist gelogen. Sie haben diese Nonne zurückgeholt und freigelassen.«

      Shan biss sich auf die Zunge. Er hatte Rikyu beim Turm auf dem Marktplatz aussteigen lassen. Das Komitee hatte ihn beobachtet.

      »Der Wachtmeister wurde explizit von Oberst Tan eingesetzt, Genossin Vorsitzende«, betonte Herr Hui.

      Frau Weng schien ihn nicht zu hören. »Dutzende Tibeter sind heute von hier in die Berge geflohen. Dutzende Kunden meines Geschäfts. Dutzende Patienten von Doktor Hui.«

      »Ist es das, worum es hier geht?«, fragte Shan. »Socken verkaufen und Zahnlöcher füllen?«

      »Falls die Armee noch mal kommt, könnten das fünfzig oder sogar hundert Flüchtlinge werden. Womöglich ein Drittel unserer Stadtbevölkerung. Unsere lokale Wirtschaft würde zusammenbrechen.«

      »Die Armee ist berechtigt, nach eigenem Ermessen Manöver abzuhalten. Unsere Bürger wissen das. Falls Sie dennoch Einwände erheben möchten, hole ich Ihnen gern ein Beschwerdeformular.«

      »Die Untersuchung eines Gewaltverbrechens muss von der Öffentlichen Sicherheit geleitet werden.«

      »Die Öffentliche Sicherheit ist hier«, stellte Shan fest.

      Frau Weng winkte verächtlich ab. »Dieser junge Hüpfer? Der führt sich eher auf wie ein verschüchterter Tourist.«

      »Haben Sie denn noch nie etwas von verdeckten Ermittlungen gehört?«, entgegnete Shan. »Dabei geht es ja gerade darum, einen irreführenden Eindruck zu erwecken.«

      Weng wirkte überrascht. »Verdeckte Ermittlungen?«, flüsterte sie wie zu sich selbst.

      Hui beugte sich vor. »Genosse Wachtmeister, wissen Sie denn mit Sicherheit, dass es sich um ein Manöver der Armee gehandelt hat?«

      »Eindeutig. Vielleicht könnte das Gremium ja ein Flugblatt mit einer entsprechenden Erklärung verfassen. Etwaige Schadenersatzforderungen können bei mir auf dem Revier eingereicht werden.«

      Hui war sichtlich erleichtert und schlug sich auf beide Knie. »Gute Idee!« Er sah die anderen Komiteemitglieder an. »Wir können den Text gemeinsam unterschreiben und anbieten, den Tibetern beim Ausfüllen der erforderlichen Papiere behilflich zu sein.«

      Weng blieb unbeeindruckt und hatte zu neuer Entschlossenheit gefunden. »Wir haben das Recht, von Ihnen über Ihre Tätigkeit auf dem Laufenden gehalten zu werden.«

      »Nein, haben Sie nicht«, widersprach Shan. »Laufende Ermittlungen sind strikt vertraulich.«

      »Wir sind das Leitende Bürgergremium«, mahnte Weng.

      Ihr seid aufgeblasene Wichtigtuer, hätte Shan fast erwidert. »Wenn das Ergebnis feststeht, setze ich Sie gern davon in Kenntnis, bevor es offiziell verlautbart wird.«

      Das reichte Weng nicht. »Sie passen nicht zu dieser Stadt, Shan.«

      »Falls Sie sich beschweren möchten, schreiben Sie an Oberst Tan«, empfahl Shan mit ruhiger Stimme.

      »Ich bezweifle, dass Sie die Grundsätze des demokratischen Sozialismus verinnerlicht haben«, behauptete Weng.

      Shan zögerte. Sie führte ihn auf trügerisches Gelände. »Ich bin ein ergebener Hüter des Gesetzes«, sagte Shan. »Und ich strebe stets danach, meine Kenntnisse der politischen Dialektik zu erweitern, Frau Vorsitzende.«

      »Es heißt, oben in den Bergen sei jemand ums Leben gekommen«, stellte sie fest.

      »Die wurden schon lange vor meiner Ankunft Geisterberge genannt.«

      Weng schnaubte geringschätzig. »Als Nächstes werden Sie sagen, dieser Tabu-Hokuspokus jage Ihnen Angst ein.«

      »Es gibt in Yangkar tatsächlich Dinge, die mich ängstigen«, räumte Shan ein.

      »Sie Narr! Ich weiß nicht, was Tan in Ihnen sieht.« Dann schien sie ihre eigene Frage zu beantworten. »Er heuert entweder Marionetten oder Schlägertypen an. Und Sie haben nicht den Mumm für Letzteres.«

      »Ich bin nur ein einfacher Diener des Mutterlandes.«

      Weng schüttelte den Kopf. »Wir müssen in dieser Stadt ab jetzt eine aktivere Rolle spielen«, beschied sie ihren Kollegen.

      Wu wirkte verunsichert. »Der Wachtmeister hat einen konstruktiven Vorschlag gemacht, nämlich das Flugblatt. Das zeigt angemessenen Respekt vor dem kollektiven Bewusstsein, ganz im Sinne unseres Vorsitzenden in Peking. Ich kann ein Formular für die Schadensmeldungen entwerfen.«

      Weng verzog das Gesicht und warf die Hände empor. »Die öffentliche Ordnung löst sich auf, und Sie reden von Flugblättern. Eine Stadt voller Schafe und kein einziger Hirte in Sicht.«

      ***

      Shan fuhr vorsichtig den Hügel zu seinem Haus hinauf und achtete darauf, nichts von dem Abendessen zu verschütten, das er für sich und Ko mitgebracht hatte. Er verstand nicht, warum er diese seltsame Unruhe verspürte. Das war keine Freude oder Dankbarkeit oder Vaterliebe, es war Angst. Noch nie in ihrem schwierigen Leben hatten Shan und Ko so zusammen sein können, nur sie beide, mit genügend Zeit, offen zu reden, weit weg vom Klingendraht und den bewaffneten Wärtern. Wie gut kannte er seinen Sohn denn überhaupt? Als Tan damals dafür gesorgt hatte, dass Ko von einem Gefängnis außerhalb Tibets nach Lhadrung verlegt wurde, war sein Sohn ein störrischer, anmaßender Halbwüchsiger gewesen, der sich über seinen Vater und die Tibeter lustig machte. Hatte er sich wirklich so sehr verändert? Wie gut konnten zwei Menschen sich durch die kurzen, angespannten Gespräche an den Besuchstagen im Lager kennenlernen? Ko hatte zum Teil wochenlang in Einzelhaft sitzen müssen, manchmal nur, um Shan zu bestrafen. Kein Gefangener überstand so etwas unbeschadet. Shan hatte Männer erlebt, die nach einigen solcher Aufenthalte an den brutalen Bedingungen der Einzelhaft regelrecht zerbrochen waren.

      Vor seinem inneren Auge stiegen die Bilder auf, die ihn oft nachts beschäftigten. Ko, der unflätige Bandenanführer, der auf das Gelände der 404. Baubrigade gezerrt worden war. Der wütende, verzweifelte Ko, der mehr als einen Fluchtversuch unternommen hatte und zur Strafe so zusammengeschlagen worden war, dass seine Knochen brachen. Der stumme Ko mit dem durch Medikamente glasigen Blick, den Shan aus einer Anstalt für geisteskranke Straftäter gerettet hatte, nur wenige Stunden vor der anberaumten Lobotomie. Und in letzter Zeit gab es den Ko, den Shan bisweilen von außerhalb des Drahtzauns unbemerkt dabei beobachtete, wie er einen alten Lama stützte und gemeinsam mit ihm zum Essen wankte.

      Als Shan nun das kleine Bauernhaus betrat, rief er den Namen seines Sohns. Es kam keine Antwort, und Shan nahm an, er habe sich hingelegt. Er stellte das Essen auf den kleinen schlichten Tisch und schob den Vorhang beiseite, hinter dem das Schlafzimmer lag. Die beiden Bettstellen waren leer. Die kleine Kohlenpfanne in der Küche war kalt. Shan zog seine Uniformjacke aus, streifte den alten, zerlumpten Mantel über, der an dem Haken auf der Innenseite der Tür hing, und trat hinaus. Seine Angst nahm immer mehr zu. Ko war weder im Holzschuppen noch bei dem kleinen Schrein, den Lokesh aus flachen Steinen am Bachufer errichtet hatte.

      Vom oberhalb gelegenen Hang ertönte plötzlich ein Schrei, und Shan blieb fast das Herz stehen. Er rannte los. Dann erklang das Geräusch ein weiteres Mal, ein hohes Kreischen hinter den Felsvorsprüngen entlang des Bachlaufs. Shan schnappte sich ein Stück Holz, das als Waffe dienen konnte, und umrundete mit heftig pochendem Herzen den letzten der großen Felsen.

      Er erkannte Ko im Schatten eines alten Wacholderbaumes, wie er auf allen vieren merkwürdig hüpfte. Der Schrei ertönte erneut, und Shan stellte verwundert fest, dass auf dem Rücken seines Sohnes ein Junge saß. Konsterniert ließ er den Knüppel sinken. Das waren keine Schreie gewesen, sondern schallendes Gelächter. Dann stieg ihm auf einmal Zigarrenrauch in die Nase. Er wandte den Kopf und sah die alte Lhamo auf einem Felsen sitzen, die Ati zuschaute, während Yara auf der steinernen Einfassung des alten Stalls Wäsche aufhängte. Shan hatte ganz vergessen, dass er der Familie angeboten hatte, sie könne in diesem Gebäude Schutz suchen.

      »Dein Sohn gibt einen guten Yak ab«, stellte die alte Frau lächelnd fest, als Shan sich ihr näherte. »Falls er durchhält, frage ich ihn vielleicht auch nach einem Ritt.« Sie kicherte und hielt Shan die Zigarre hin. Er lehnte dankend ab.

      Die alten Bilder von Ko verschwanden. Hier war ein neuer Ko, ein glücklicher Ko. Als sein Sohn ihn entdeckte, richtete er sich auf. Der tibetische Junge rutschte von seinem Rücken und lief zu seiner Mutter.

      »Ich habe etwas zu essen mitgebracht, aber konnte dich nicht finden«, erklärte Shan und ließ betreten den Knüppel fallen. Die Befangenheit im Blick seines Sohnes tat ihm aus irgendeinem Grund weh, und er wandte die Augen ab. »Ihr kennt euch ja schon«, sagte er und wies auf Yara und ihren Sohn.

      »Ich habe gehört, du hast ihnen geholfen, als ihr Yak im Schlamm stecken geblieben ist«, sagte Ko verlegen.

      »Nicht der Schlamm war das Problem«, warf Yara ein, »sondern der Kriecher und die Soldaten, die plötzlich aufgetaucht sind. Dein Vater hat uns vor ihnen gerettet.« Sie zögerte und sah Shan fragend an. »Aber gestern Abend sind noch mehr Soldaten in die Stadt gekommen. Wir haben uns aus der Teppichfabrik hierhin geflüchtet.«

      »Hier passiert euch nichts«, versicherte Shan. Er sah, dass Ati das neue T-Shirt trug, das er für Ko im Haus zurückgelassen hatte.

      »Hast du nicht was von Abendessen gesagt?«, fragte Ko. Er klang zögernd, beinahe schüchtern. Alles, von der Bewegungsfreiheit ohne Aufseher über das Gelächter des Jungen bis hin zu der Vorstellung, dann zu essen, wann er wollte, war neu für ihn.

      Shan lächelte. »Es muss für uns alle reichen. Suppe und momos von Marpa. Ich habe noch etwas Reis, den wir hinzufügen können.«

      Die Tibeter nahmen die Einladung freudig an, allerdings unter der Voraussetzung, dass die Großeltern abwechselnd die Straße im Auge behalten würden. So sah ihr Alltag aus, begriff Shan. Sie mussten stets wachsam bleiben, stets fluchtbereit.

      Während Yara und Ko die Kohlenpfanne anheizten, ging Shan ins Schlafzimmer und kehrte mit einem Holzkasten zurück, den er draußen neben Trinle auf der Bank abstellte. Der alte Mann achtete mehr auf Shan als auf die Straße, und gelegentlich streifte sein Blick den Pick-up mit dem Polizeiabzeichen auf der Tür.

      Shan entnahm dem Kasten vier kleine Skulpturen: einen Jadebuddha mit einer silbernen Einlegearbeit als Halskette, eine schmutzverkrustete vierarmige dakini und zwei korrodierte Bronzedämonen. »Mein Freund Lokesh und ich suchen nach solchen Figuren, oder ich nehme sie aus den Lagerräumen des Büros für Religiöse Angelegenheiten mit, wenn sich eine Gelegenheit bietet.« Der verwirrte Blick des alten Mannes richtete sich von den Statuetten auf Shan. »Wir säubern sie und richten sie so gut wie möglich wieder her. Dann übergeben wir sie an Tibeter, die sichere Orte kennen, verborgene Schreine. Verstehst du, was ich dir sage?«

      »Ich weiß, dass es gegen das Gesetz verstößt.«

      »Und du könntest mich melden.«

      Der alte Mann kratzte sich am Kopf. Dann fuhr er sich zweimal mit der Zunge über die trockenen Lippen und schien etwas sagen zu wollen, blieb aber stumm. Ganz langsam, wie ein knisternder, spröder Docht, erhellte sich sein ledriges Gesicht, und der Schatten der Sorge verschwand. Er nahm einen der grün angelaufenen Dämonen. »Für die hier wäre es am besten, sie über Nacht in einem Eimer voll Yak-Urin einzuweichen«, schlug er mit ernster Stimme vor.

      »Damit habe ich es noch nie versucht«, gestand Shan.

      »Ich werde dir unseren großen Yak bringen, den Lama-Yak, wie wir ihn nennen«, sagte Trinle und verzog dabei keine Miene. »Es ist keine zwei Stunden her, da hat er fast zehn Minuten am Stück getrunken.«

      Shan erwiderte einen Moment lang Trinles reglosen Blick und brach dann auf einmal in lautes Gelächter aus.

      Der alte Mann zeigte grinsend seine Zahnlücke und hieb Shan mit flacher Hand auf den Rücken.

      Die Anspannung war verflogen. Trinle nahm begeistert jede der Figuren in die Hand und studierte sie mit großem Interesse. Als er fertig war, holte Shan den kleinen goldenen Buddha aus der Tasche, den Jinhua ihm gegeben hatte, und stellte ihn auf die Bank. Trinle rührte ihn nicht an, sondern musterte ihn nur traurig. »Der kann nicht mehr gerettet werden«, sagte er und bedeutete Shan, er möge ihn wegnehmen.

      Das Abendessen verlief nicht ganz so intim, wie Shan es ursprünglich gehofft hatte, aber vielleicht war dies genau die Gesellschaft, die er und sein Sohn jetzt brauchten. Die alte Frau übernahm die beengte Ecke, die als Küche diente, orderte bei Shan einen Eimer Wasser und bei ihrem Mann einige Zwiebeln aus Shans kargem Garten, während Ko und Yara den Tisch mit Shans diversen Tellern und Schüsseln deckten. Shan war zu erschöpft und Ko noch immer zu überwältigt von seiner unerwarteten Freiheit, um sich lebhaft am Tischgespräch zu beteiligen. Nach einer Weile wurde Shan sich bewusst, dass sein Sohn den Worten der Tibeter vermutlich gar nicht folgen konnte. Als Yara sich behutsam nach Kos Leben im Gefängnis erkundigte, wollte Shan schon für ihn übersetzen, als sein Sohn zu seiner Überraschung auf Tibetisch antwortete. »Ich zertrümmere und schleppe Felsen. Wenn die Sonne tief im Osten steht, fange ich an, und wenn sie tief im Westen steht, höre ich auf.« Seine Aussprache war etwas abgehackt, aber insgesamt gut verständlich. Er hatte bei den alten Mönchen gelernt. »Ich sitze immer ganz hinten auf der Ladefläche des Transporters und werde vom Straßenstaub eingehüllt. Die Wärter glauben, das sei eine Strafe für mich, aber in Wahrheit mag ich es sehr. Die Fahrt am Morgen ist der schönste Teil des Tages. Ich kann dann die Vögel sehen. Jeden Tag. Wenn es geregnet hat, zeigen sie uns, wo es Würmer gibt.«

      »Ihr fangt Würmer?«, fragte Ati. »Wozu?«

      Ko schaute kurz zu seinem Vater. »Nun ja, damit wir ein kleines Gebet für sie sprechen können, um ihnen auf ihrer spirituellen Reise beizustehen.« Zwei Jahre zuvor hatte Ko als Folge der Unterernährung einen Zahn verloren. Shan wusste aus eigener Erfahrung, wie erbittert die Häftlinge sich um die Würmer stritten, eine beliebte Eiweißquelle.

      »Der Bauer auf dem nächsten Hügel hat Pferde«, wechselte Yara wohlweislich das Thema. »Reitest du?«

      Ko lächelte. »Ich habe zurzeit große Lust, alles Mögliche mal auszuprobieren.«

      »Ich habe einen besonderen mani-Stein gefunden«, warf Ati ein. »Sehr schwer. Großvater sagt, er könnte aus Himmelsmetall bestehen – du weißt schon, ein Meteorit. Wenn man ihn richtig trifft, singt er.« Der Junge ging zu dem Beutel, den seine Mutter an der Tür abgestellt hatte, und hievte den schweren Stein auf den Tisch. Es handelte sich um einen flachen Block von knapp dreißig Zentimetern Länge mit klaren, rechteckig behauenen Kanten. Die Ecken der einen Seite waren eingekerbt, die der anderen mit kleinen hervorstehenden Teilen versehen. In den Flechtenbewuchs hatte jemand das mani-Mantra geritzt. Shan hob den Stein an. Das Gewicht entsprach ungefähr dem von Eisen. Er wog ihn einen Moment lang in der Hand und gratulierte dem Jungen dann zu seinem Fund. »Wo bist du denn auf einen solchen Schatz gestoßen?«

      Ati zeigte zum hinteren Fenster. »Bei dem Pfad aus dem Norden, zwei Kämme oberhalb, an einer langen Wacholderreihe«, erklärte der Junge. »Da gibt es noch mehr. Wir können es dir zeigen.«

      »Sehr gern«, sagte Shan.

      Yara wirkte plötzlich angespannt. »Ich bin sicher, du hast Wichtigeres zu tun, Wachtmeister.« Sie war eine Wilde, erinnerte Shan sich, und instinktiv abgeneigt, Zeit mit Behördenvertretern zu verbringen, wie unbedeutend sie auch immer sein mochten.

      Shan lächelte dem Jungen zu und reichte ihm eine Aprikose. »Nicht nur Ko, auch ich habe zurzeit Lust, alles Mögliche mal auszuprobieren, Und einen Schrein aus singenden mani-Steinen habe ich noch nie gesehen.«

      Ati klatschte begeistert in die Hände. Seine Mutter wies ihn an, beim Aufräumen zu helfen, und wenig später zog die Familie sich wieder in den alten Stall zurück.

      Shan und sein Sohn saßen draußen auf der Bank im Dunkeln. »Ich habe schon seit Jahren nicht mehr den Nachthimmel gesehen«, stellte Ko fest. »Immer nur kleine Ausschnitte durch ein Fenster oder manchmal auch ein Loch im Dach.«

      »Als ich bei der 404ten war, hatte ein alter Lama ein Stück des Wellblechdaches gelockert und schob es nachts beiseite, um mit den Sternen zu sprechen«, erklärte Shan. »Doch nach ein paar Wochen haben die Wärter es herausgefunden und die Stelle zugenagelt, denn es sei ein möglicher Fluchtweg. Der alte Lama hat gelacht und gesagt, die Aufseher hätten ja keine Ahnung, denn uns sei schon längst die Flucht gelungen, nämlich zu den Sternen, und zwar jede Nacht aufs Neue.«

      Sie schwiegen gemeinsam einige Minuten lang.

      »Ich hatte ursprünglich geplant, dass Lokesh herkommt«, sagte Shan dann. »Doch ich musste ihm wieder absagen, wegen all der Probleme hier.«

      »Du hast erzählt, er habe seinen Ausweis zerrissen. Also ist er jetzt ein Wilder, so wie Yara und ihre Familie.«

      »Es war seine freie Entscheidung.«

      »Ich könnte es nicht ertragen, falls er meinetwegen verhaftet würde«, sagte Ko. »Wenn man ihn noch mal ins Gefängnis schickt, kommt er nie wieder raus. Ich werde ihm einen Brief schreiben. Mein Tibetisch ist inzwischen ganz passabel.«

      »Es wäre eine wundervolle Überraschung für ihn, von dir einen Brief auf Tibetisch zu erhalten.«

      »Ich werde ihm schreiben, dass du neue Wege gefunden hast, um Tibetern zu helfen.«

      »Lass ihn einfach nur wissen, dass es dir gut geht und du ein paar Eindrücke vom normalen Leben sammelst.«

      Ko gab ein Geräusch von sich, das wie ein Auflachen klang, und schaute wieder zu den Sternen empor. »Mein Leben besteht aus Wärtern und Sträflingen. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich vor dem heutigen Tag zuletzt mit einer Frau geredet habe, abgesehen von Amah Jiejie. Als Yara mich angesprochen hat, habe ich sie bloß angestarrt wie ein Idiot. Ich bin mit Oberst Tan hergekommen. Einen Teil des Tages habe ich mit einer unregistrierten tibetischen Familie verbracht. Ich habe keine Ahnung, wie das normale Leben aussieht. Kannst du mir verraten, was normal ist?«

      Shan wusste keine Antwort.

      »Meine Mutter hat eure Ehe annullieren lassen, weil sie angeblich nie vollzogen wurde. Demnach existiere ich eigentlich gar nicht. Schon allein deswegen kann ich nicht normal sein.«

      Das Wissen um Kos schlimme Kindheit bei seiner lieblosen Mutter, einer fanatischen Parteianhängerin, war eine Narbe auf Shans Herz. Das größte Glück sei das unbewusste, spontane Glück, das den meisten Menschen nur in ihrer Kindheit widerfahre, hatte Lokesh ihn gelehrt. Ko hatte nie die Gelegenheit gehabt, ein solches Glück zu erleben. »Ko, bitte glaube nicht, dass …«

      Sein Sohn hob eine Hand. »Ich verstehe schon. Es ist nur so, dass wir sonntags Kurse belegen müssen, über das Leben nach der Entlassung. An den Wänden des Klassenzimmers hängen Poster und Banner. Die Lehrerin hat mich aufstehen lassen und auf einen Stahlarbeiter gezeigt – du weißt schon, mit rotem Helm und erhobenem Hammer. Dann hat sie gesagt, das könnte ich sein. Am liebsten hätte ich erwidert, falls das wirklich ich wäre, sollte sie mir den Helm abnehmen und mit dem Hammer den Schädel einschlagen.«

      »Macht sie immer noch diese gackernden Geräusche, wenn sie auf und ab geht?«, fragte Shan. »Bei uns hieß sie nur die alte Henne.«

      »Gack, gack, gack«, machte Ko sie nach und lachte. »Das Mutterland ist unser glückliches Nest.«

      Shan lachte ebenfalls. »Ich weiß nicht, was normal ist, Ko«, sagte er, »aber uns beiden war es nie bestimmt, ein Teil davon zu sein.«

      »Lha gyal lo«, entgegnete sein Sohn.

      ***

      Am nächsten Morgen gaben sie eine seltsame Prozession ab. Yara und Ati führten sie einen steilen Pfad hinter dem Haus hinauf, den Shan noch nie benutzt hatte. Lhamo und Trinle folgten in einigem Abstand, als würden sie nur widerwillig mitgehen. Sie befanden sich hier am Rand der Bergregion, die von den Tibetern gefürchtet wurde.

      Nach knapp einer Stunde erreichten sie einen hohen Grat, der nach Osten und Westen verlief und die Geisterberge mit den Gipfeln im Nordosten verband. Hinter einem Felsvorsprung trafen sie plötzlich auf einen Pfad, an dem es viele der länglichen, mit Flechten bewachsenen Steine gab, wie Ati ihn Shan gezeigt hatte. Shan ließ den Blick über die Landschaft im Osten schweifen. Die Sonne stand noch tief am Himmel. Daher trat im Schatten ein Weg hervor, der ansonsten womöglich unsichtbar geblieben wäre. Er war wesentlich breiter als die üblichen Pilgerpfade und seit vielen Jahren nicht mehr oder kaum noch in Gebrauch, aber die festgetretene Erde hemmte den Bewuchs immer noch genug, dass Shan den Verlauf bis zum östlichen Horizont erkennen konnte. Er bückte sich und betrachtete einen vertrocknenden Pflanzenstängel, der vor mehreren Tagen abgebrochen sein musste, dann sah er noch einen und noch einen, alle auf einer Linie und etwa gleich alt. Shan ging hin und her, bis er im schräg einfallenden Sonnenlicht schließlich zwei parallele Spuren aus gebrochenen Stängeln ausmachen konnte, die der Kammlinie folgten. Die alte Straße mochte jahrzehntelang nicht mehr benutzt worden sein, doch vor Kurzem war auf ihr ein leichtes Fahrzeug gefahren. Shan hielt inne und untersuchte noch einmal die Stängel. Sie waren alle in dieselbe Richtung umgeknickt. Nichts deutete darauf hin, dass das Fahrzeug wieder zurückgekehrt wäre.

      Yara fiel auf, wie konzentriert Shan die Umgebung untersuchte. »Ich verstehe nicht ganz«, sagte sie. »Bist du nun als Pilger oder als Polizist hier?«

      Shan bückte sich und hob einen der länglichen mani-Steine auf, von denen er mindestens dreißig oder vierzig entlang des Weges sehen konnte. »Als Pilger wäre mir lieber«, erwiderte er, »aber das hier ist kein Pilgerpfad.« Er warf den Stein gegen einen der anderen. Der dünne Flechtenbewuchs dämpfte den hellen Klang kaum. »Es ist der Pfad für eine Invasion.«

      Als Ko den Stein aufheben wollte, klappte Shan sein Taschenmesser auf und wollte es ihm reichen, doch Ko wich davor zurück. Also kniete Shan sich selbst hin und tat unbeholfen so, als sei das ohnehin seine Absicht gewesen. Strafgefangenen waren sämtliche Gegenstände verboten, die als Waffen benutzt werden konnten.

      Mit dem Rücken der Klinge schabte Shan nun den Bewuchs von dem Block und brachte dadurch eine stählerne Oberfläche zum Vorschein. Die Ecken auf einer Seite besaßen quadratische Aussparungen, die Ecken der anderen Seite quadratisch hervorstehende Teile. Als er die verwirrten Gesichter seiner Begleiter bemerkte, kratzte Shan einen weiteren Block frei und hielt die beiden aneinander: Die hervorstehenden Teile des einen passten genau in die Aussparungen des anderen. Der Kamm ist flach, hatte Sergeant Ma in seinem Notizbuch geschrieben, und wir kommen vom nördlichen Stützpunkt aus schneller als gedacht voran, aber wir haben eine Kette verloren und müssen für die Reparatur pausieren. »Eine Panzerkette!«, rief Ko.

      »Die Einzelteile einer Kette. Aber nicht von einem Panzer, glaube ich, sondern von einer Planierraupe. Dieses Gelände ist sogar für die robustesten Fahrzeuge schwierig. An dieser Stelle ist eine der Ketten gerissen, und die Teile liegen nun verstreut.«

      »Aber hier gibt es nichts«, stellte Ko fest.

      »Hier noch nicht«, pflichtete Shan ihm bei, deutete nach vorn und fing an, dem Verlauf des Weges zu folgen.

      Nach rund anderthalb Kilometern erreichten sie eine ursprünglich steile Steigung, die man durch Sprengungen etwas abgeflacht und damit für schwere Fahrzeuge passierbar gemacht hatte. Am Fuß der Steigung standen einige verfallene Gebäude, die ersten Ruinen chinesischen Ursprungs, die Shan in Tibet überhaupt zu Gesicht bekam.

      Ko zog plötzlich an seinem Arm. Auf dem gegenüberliegenden Grat, oberhalb der alten Bauten, war eine einzelne Gestalt aufgetaucht. Shan nahm sein Fernglas und beobachtete, wie Jig Bartram den Hang herunterkam.

      Als Ko einen Schritt auf die Ruinen zu machte, hielt Lhamo ihn zurück. »Wir gehen da nicht hin. Niemals«, sagte die alte Frau. »Dort hausen die schlimmsten aller Dämonen, die unersättlichen Bluttrinker.« Sie streckte ihre Hand aus, um auch Ati zu warnen.

      Shan musterte die Gebäude und zeigte dann auf einen stabilen Steinbau ein Stück über den anderen. »Das dort gehört nicht dazu.«

      »Eine Pilgerhütte. Als ich noch klein war, hat meine Mutter mich manchmal zum Beten dorthin mitgenommen, zu den herrlichen Wacholderbäumen. Daneben wuchs ein Rhododendronhain und dahinter eine Wiese voller Mohnblumen.« Sie zeigte darauf. Eine Planierraupe hatte dort alles umgepflügt. »Früher haben da die Vögel gesungen, und im Sommer gab es Schmetterlinge. Aber nachdem diese Kinder gekommen waren, sind dort nie wieder Blumen gewachsen.«

      Ko hörte der alten Frau aufmerksam zu. »Kinder?«, fragte er.

      »Mehr waren sie nicht«, bestätigte Lhamo. »Chinesische Kinder, die mit Gewehren gespielt haben. Und mit dem Leben der Menschen. Die hätten mal eine ordentliche Tracht Prügel gebraucht, aber schon wenn du sie nur schief angeschaut hast, haben sie dich erschossen. Sie ließen die Leute in der Stadt in einer Reihe antreten und chinesische Wahlsprüche nachplappern. Natürlich hat keiner von uns auch nur ein Wort verstanden.«

      »Das heißt, das hier war ihr Stützpunkt«, sagte Shan mit Blick auf die windige, karge Landschaft. »Warum ausgerechnet hier?«

      »Die wichtigste Militärstraße aus dem Norden lag nur dreißig Kilometer östlich von hier, ohne Täler und Schluchten dazwischen. Bis dahin war niemand je mit einem Fahrzeug nach Yangkar gekommen. Das hier war die beste Strecke dorthin. Ansonsten hätte man die Routen der alten Salzkarawanen nehmen müssen, über die hohen Pässe. Damals gab es noch keine einzige der neuen asphaltierten Straßen. Die Kinder haben hier ihre Treffen mit den Kommunistenbossen abgehalten, außer Sichtweite der Stadt. Sie waren nur drei oder vier Monate hier, dann hat die Armee übernommen.«

      Unterdessen passierte Jig Bartram die Gebäude und stieg nun den diesseitigen Hang hinauf, um sich zu der kleinen Gruppe zu gesellen.

      Shan musterte die Ruinen, die verrosteten, zerfallenen Wellblechdächer und die grob zusammengezimmerten Bretterbuden. Andernorts hätte man alles brauchbare Baumaterial geplündert und wiederverwertet, aber hier war in all den Jahrzehnten nichts angerührt worden. »Wohin sind sie gegangen?«

      »Die Bewohner von Yangkar waren zu der Zeit schon alle zusammengetrieben worden oder hatten sich tief in die Berge geflüchtet. Auch wir sind erst nach fünf Wintern zurückgekehrt, und da war das hier ein neues Land. Alles hatte sich geändert. Die Leute sagten, durch die Zerstörung all der tibetischen Tempel seien die Landdämonen freigesetzt worden.« Sie wies auf die Durchfahrt, die man in den Grat gesprengt hatte. »Sie haben das Land zerteilt. Sie haben uns die Gebäude in der Stadt weggenommen. Das gompa, die alten Lagerhäuser. Unsere berühmte Buddha-Shakyamuni-Statue, die riesengroß im Klosterhof stand und alle Menschen der Berge gesegnet hat. Das Gehölz aus Apfelbäumen, in dem wir gesungen haben, um die Schmetterlinge herbeizurufen.«

      Die Amerikanerin erreichte sie und umarmte zu Shans Überraschung die beiden alten Tibeter. Dann deutete sie auf den hässlichen Einschnitt im Hang. »Die Straße verläuft bis zur Ebene der Geister. Weshalb sollte die chinesische Armee einen befestigten Weg zu dem vergoldeten Heiligen gebaut haben?«

      Lhamo verzog das Gesicht, antwortete aber nicht. »Geh nicht dorthin«, warnte sie und nickte in Richtung der ehemaligen Ansiedlung. »Die können deine Worte direkt aus der Luft schnappen und dir zurück in die Kehle rammen, so dass du keine Luft mehr bekommst.«

      Jig sah die alte Frau verwundert an.

      »Es gibt Böses auf der Welt, Mädchen. Es gibt so abgrundtief Böses, dass man es nicht mal erwähnen darf. Wer darüber spricht, bezahlt mit seinem Leben. Es ist vorbei. Es ist lange her. Das war eine andere Welt.«

      »Aber meine Tante Nyima wohnt bei den Gräbern«, sagte Jig. »Sie lebt in dieser Welt.«

      Lhamo zuckte die Achseln. »Manchen der Dämonen war sie willkommen. Andere haben sie gehasst.« Die Hirtin warf einen wehmütigen Blick auf die Ruinen. »Geh nicht dorthin, ich flehe dich an. Komm mit uns zu der Pilgerhütte. Deine Mutter und ich waren früher gemeinsam dort und haben kleine Steinhaufen errichtet. Komm mit mir, und auch wir können zusammen Steinhaufen errichten.«

      »Wir müssen dorthin, Großmutter«, sagte Shan. »Wir müssen die Wahrheit über die ehemaligen Bewohner erfahren.«

      »Dann möge Mutter Tara euch beschützen«, sagte die alte Frau. »Wir machen einen großen Bogen«, fügte sie nach einem Moment hinzu und vollführte eine kreisförmige Geste, die untermalte, dass sie mit ihrer Familie die Hütte im oberen Teil des Hanges aufsuchen würde.

      Die meisten der Gebäude hatten keine Dächer mehr und waren den Elementen schutzlos preisgegeben. Übrig blieben nur ein paar rostige Bettgestelle und Eimer sowie vereinzelte Haufen mit Flechtenbewuchs, die sich als verrottete Decken erwiesen. Lediglich zwei der Dächer waren zwar löchrig, aber überwiegend intakt. Jig, Shan und Ko betraten den ersten dieser beiden Bauten, der sich, nach den Bänken und Tischen zu urteilen, als ein Speise- und Versammlungssaal herausstellte. Das Mobiliar war teilweise umgestürzt, alt und mit einer dicken Schmutzschicht überzogen, als hätte es dort vor langer Zeit einen Kampf gegeben. Auf manchen der Tische standen Schüsseln und Blechbecher, und auf einer langen Plattform entlang der Wand fanden sich mehrere große Töpfe und eine verrostete Kohlenpfanne.

      »Die sind überhastet aufgebrochen«, sagte Ko, nachdem er in einen der Töpfe geschaut hatte. Er hielt ihn hoch. »Diese Kruste auf dem Boden war mal Gerstenbrei, genug für zwanzig oder dreißig Leute. Sie haben es nicht mehr geschafft, ihr Frühstück zu essen, aber dafür alle persönlichen Gegenstände mitgenommen? Ich kann nämlich kein Anzeichen für irgendwelche Habseligkeiten entdecken.«

      In einem halben Dutzend der Schüsseln auf den Tischen klebten noch verhärtete Essensreste, teilweise mit regelrecht einzementierten Löffeln. Jig ging langsam an den Wänden entlang, entdeckte aber nur noch weitere Töpfe und Geschirrteile. Vor einem verstaubten Foto blieb sie stehen und pustete. Es war ein Gruppenbild mit chinesischen Halbwüchsigen in grünen Uniformen. Manche reckten ihre Fäuste in die Luft, andere umklammerten Hämmer. Die vordere Reihe hielt ein Banner: Hammer der Freiheit.

      Shan fand Ko draußen hinter dem Gebäude, wo an einer senkrechten Felswand noch immer die Spuren eines großen Feuers zu sehen waren. Als Ko mit dem Absatz in der Erde scharrte, brachte er eine dicke Schicht Asche sowie einen halb verbrannten Schuh zum Vorschein. Dann kniete er sich hin und nutzte einen flachen Stein, um tiefer zu graben. Kurz darauf hatte er die verkohlten Reste eines Gürtels, eine schimmlige grüne Mütze und die versengten Seiten von Maos kleinem Roten Buch zutage gefördert.

      »Das verstehe ich nicht«, sagte Jig, grub ebenfalls mit einem Stein und stieß auf zwei halb geschmolzene, dreckverkrustete Zahnbürsten.

      »Sie sind geflohen und haben sowohl ihr Frühstück als auch ihre Habe zurückgelassen«, sagte Shan. »Und später hat jemand ihre Habe verbrannt.«

      »So wie ein Flüchtling alles verbrennt, um nicht verfolgt werden zu können?« Da sprach die amerikanische Bundesbeamtin aus Jig.

      »Welcher Flüchtling würde seine Zahnbürste verbrennen?«, hielt Shan dagegen. Jig wusste keine Antwort. Er stieß mit dem Fuß eine geschmolzene Brille an. »Oder seine Sehhilfe?«

      Während Ko weiterhin die Feuerstelle durchsuchte, gingen Shan und Jig zu dem intaktesten der Gebäude, offenbar ein Büro. An den Wänden standen Regale, und auf einem langen Tisch lagen staubige Aktenordner. Die Tür zu einem Wandschrank war geschlossen, der Griff abgebrochen. Rund um den Tisch gab es mehrere Stühle und hochkant stehende Kisten. An einem Ende stand ein hoher Hocker.

      Die Ordner waren alle leer, zum Teil aber mit sauber beschrifteten Etiketten versehen. Yangkar – Landbesitzer, besagte eines, Yangkar – Bauern ein anderes, Maßnahmen ein drittes. In den Regalen standen einige Bücher, hauptsächlich Sammlungen von Maos Reden, doch seltsamerweise auch ein Band über Erdkunde und einer über Algebra. Nicht alle der Schüler, aus denen der Hammer der Freiheit bestand, hatten ihre Studien aufgegeben.

      An einer Wand hing ein großes Betttuch, auf dem man mit dicken Pinselstrichen die berühmte Handschrift des Verehrten Vorsitzenden nachgeahmt und eine Art Manifest hinterlassen hatte:

       
        	Revolutionäre machen sich Mao Tse-tungs unschlagbare Gedanken zu eigen, um die alte Weltordnung zu stürzen
 
        	Mao Tse-tungs Gedanken sind wie ein Scheinwerfer, der Dämonen bloßstellt
 
        	Rebellion ist stets gerechtfertigt
 
        	Wir werden China und Tibet von innen heraus rot färben
 
        	Unser Revolutionärer Staat soll 10000 Generationen überdauern
 
      

      Über den Regalen hatte man quer unter der Decke ein Banner gespannt, das verkündete: Unsere Herzen sind rot wie Feuer. Eine eisige Faust schloss sich um Shans Magen. Er griff in eines der Regalfächer, zog ein kleines Stück Stoff hervor und schlug es gegen die Regalkante, um die Staubschicht abzuschütteln. Es war ein Armband, auf dem Zaofan! gedruckt stand. Rebellion! Shan ging ein Stück weiter und hob einen Gegenstand vom Boden auf. Es war ein hoher, kegelförmiger Hut.

      Er wusste nicht, wie lange er diesen Hut in der zitternden Hand hielt und anstarrte, aber schließlich berührte Ko ihn am Arm und riss ihn aus seiner Trance. Sein Sohn deutete auf Jig Bartram. Sie kniete unter dem Tisch und hatte dort eine braune Schnur mit mehreren Knoten gefunden.

      »Er war hier«, sagte die Amerikanerin. »Man hat ihm mit den eigenen Schnürsenkeln die Hände gefesselt.« Sie hielt die ausgefransten Enden aneinander. »Sie haben seinen Leichnam gesehen. Das passt zu den Spuren an seinen Handgelenken.« Jig stand auf und ließ sich langsam auf einen Stuhl sinken.

      »Möglich«, sagte Shan, dem nun auffiel, dass die Staubschicht am Ende des Tisches kürzlich verwischt worden war. »Aber wir können nicht sicher sein.«

      »Doch«, widersprach Jig voller Schmerz, zeigte auf zwei Stellen der groben Tischoberfläche und hielt ihre ausgestreckten Hände daneben.

      Verwirrt beugte Shan sich vor und erschauderte. Zwischen Daumen und Zeigefinger jeder Hand befand sich ein frisches kleines Loch, wie von einem Nagel.

      »Es kann nicht nur einer gewesen sein.« Jigs Augen wurden feucht. »Jake konnte sich losreißen, aber sie haben ihn überwältigt. Dann haben sie seine Hände an den Tisch genagelt. Sie müssen ihm eine Pistole an den Kopf gehalten haben, sonst wäre er dabei nicht still sitzen geblieben. Wer in Tibet hat Schusswaffen?«

      »Soldaten. Und vielleicht hat man ihn auch nur mit einem Messer bedroht.«

      »Nein. Jake war im Nahkampf ausgebildet, hat sogar Preise dafür gewonnen. Ein Messer hätte ihn nicht aufgehalten, es sei denn, direkt an der Kehle. Aber an seinem Hals gab es keine entsprechenden Spuren. Und vergessen Sie nicht die zwei ermordeten Soldaten. Jake würde keine Soldaten töten.« Während sie weiter den Tisch anstarrte, lief eine Träne über ihre Wange. »Warum? Und warum hier?«, fragte sie.

      »Womöglich ist das ein und dieselbe Frage«, sagte Shan. »Dieser Ort ist ein Rätsel für sich und eng mit den Geheimnissen des Grabes und der Ebene der Geister verknüpft. Jemand hat all die Jahre dafür gesorgt, dass die Tibeter sich nicht in diese Gegend gewagt haben. Ich glaube, Ihr Bruder hat herausgefunden, was vor fünfzig Jahren geschehen ist und weshalb diese Landschaft seitdem als tabu gilt.«

      »Wenn unsere Mutter das geahnt hätte …«, flüsterte Jig mit zittriger Stimme.

      Plötzlich hörte man Holz auf Holz kratzen. Shan drehte sich um. Ko hatte die grifflose Tür aufgehebelt. Dahinter befand sich offenbar ein kleiner Lagerraum.

      Shan verstand nicht, warum Ko so entsetzt wirkte, bis er neben ihn trat und seinem Blick in die Kammer folgte. Durch ein Loch im Dach fiel etwas Licht herein und erhellte Dutzende von Nägeln, die man in das grobe Holz der Rückwand getrieben hatte. An jedem hingen zwei oder drei gaus. Die Gebetsamulette sahen alle anders aus, und ein jedes war durch Jahre des frommen Gebrauchs abgenutzt. Manche hingen an Kordeln aus Yakhaar, wie bei den Hirten üblich, andere an Lederriemen oder geflochtenem roten Garn, gefetteten Sehnen und sogar Silberketten. Der Hammer der Freiheit besaß einen Trophäenschrank.

      »In den gaus waren Gebete und Relikte verstaut«, sagte Jig über Shans Schulter hinweg, als müsse sie es ihm erklären.

      »Das sind sie vermutlich immer noch«, flüsterte Shan. Die Eigentümer der gaus würden sich bis zum letzten Atemzug daran geklammert haben.

      Die Amerikanerin streckte die Hand aus und strich mit einem Finger behutsam den Staub von einem gau. Die Zierschraffur der Oberfläche bestand aus Silber und Kupfer. »Wir können es nicht wissen«, sagte sie.

      »Die Fanatiker der Partei verdammen lautstark das Gift der Religion und beschlagnahmen eifrig gaus und Gebetsmühlen«, erklärte Shan. »Aber ich habe noch nie davon gehört, dass einer von ihnen es gewagt hätte, so ein Amulett tatsächlich zu öffnen. Immerhin heißt es, dass diese Gegenstände von Dämonen beschützt werden, und auch die Chinesen sind abergläubisch. Also gehen sie lieber auf Nummer sicher.«

      Jig schüttelte das gau. Etwas darin klapperte. Sie war im ersten Moment überrascht, dann wurde sie ehrfürchtig. »Wir sollten etwas damit anfangen. Etwas für sie tun. Vielleicht leben manche der Eigentümer noch in der Stadt.«

      Shan brachte es nicht übers Herz, der Amerikanerin reinen Wein einzuschenken. Die gaus waren Andenken an den grausamen kurzen Kriegszug der Roten Garden. Es hatte Scheinprozesse gegen Landbesitzer gegeben, gegen Kaufleute, Beamte, wohlhabende Bauern, hochrangige Nonnen und Lamas. Ihnen allen hatte man vorgeworfen, den berüchtigten Vier Alten anzuhängen – alten Gewohnheiten, alten Bräuchen, alten Denkmustern, alter Kultur –, was sie zu verhassten Reaktionären machte. In Tibet hatte die Strafe fast immer aus einer Kugel bestanden, und oft wurde ein Kind des Verurteilten gezwungen, bei der Vollstreckung den Abzug zu drücken, gewissermaßen als Ritual zur Aufnahme in die neue Ordnung. »Wir sollten etwas unternehmen«, pflichtete Shan ihr bei.

      Jig nahm ihr Mobiltelefon und fotografierte die Wand.

      »Wenn das Trophäen waren, wieso haben sie sie zurückgelassen?«, fragte Ko. Er hob dann ein Stück Segeltuch an, das an einen Deckenbalken genagelt war und keuchte auf. Das Tuch war ein Vorhang, und dahinter befanden sich noch mehr Beutestücke. Auf einem schmalen provisorischen Regal standen mehr als ein Dutzend kleine goldene Buddhas, identisch mit dem Exemplar, das Jinhua von dem verzweifelten Überlebenden des Hammers der Freiheit erhalten hatte.

      Shan nahm einen der Buddhas, drückte ihn der Amerikanerin in die Hand und schloss ihre Finger darum. »Die waren für Mönche und Nonnen gedacht, die erfolgreich ihre Studien abgeschlossen hatten. So wie Ihr Onkel Kolsang. Man reichte sie dann innerhalb der Familien weiter.«

      Jig starrte die kleine Figur an und nickte ernst. Dann zog sie eine Wollmütze aus der Tasche und legte die übrigen Buddhas hinein. Während sie noch damit beschäftigt war, erklang auf einmal ein neues Geräusch, ein leiser, hektischer Singsang aus Richtung der Eingangstür. Dort stand Lhamo mit bleichem Gesicht, hielt ihr gau umklammert und wagte sich nur mit winzigen Schritten voran. Nach all den Jahrzehnten stellte die alte Tibeterin sich tapfer diesem Ort der Dämonen.

      Beim Anblick der Banner an der Wand erschauderte Lhamo sichtlich. Dann biss sie die Zähne zusammen, ging zu dem Betttuch mit dem Manifest, riss es herunter und stampfte es in den Staub. Als sie Shan erreichte und die Wand voller gaus sah, erstarrte sie. Dann wies sie mit zitternder Hand auf mehrere Amulette hintereinander. »Nagri Tawun, Dolma Puntsok, Rabten Denpa«, zählte sie voller Kummer auf. »Tsewang Rigzah, der dicke Tarpa, Kola der Läufer.« Sie zeigte auf ein gau, in dessen Schnur eine Wollquaste eingeflochten war. »Gyatso Lomo, der Hirte, der sich geweigert hat, ihnen seine Ziegen zu überlassen.« Tränen liefen über ihr Gesicht.

      Lhamo war wie gelähmt vor Schmerz. Shan und Jig nahmen sie links und rechts beim Arm und führten die alte Tibeterin aus dem Gebäude. Ko hatte bereits den Rest der Familie erreicht, fünfzig Schritte hangaufwärts, und teilte etwas von dem mitgebrachten Proviant aus. Als das Gelände hinter ihnen lag, ließ Shan Lhamos Arm los und erwiderte das Winken seines Sohnes. Ko rief etwas, doch der Wind übertönte es. Yara rannte plötzlich auf sie zu, und Ko brüllte lauter. Lhamo blieb stehen und drehte sich zu den Gebäuden um.

      »Der Abt!«, rief die alte Frau und lief auf das Büro zu, das sie soeben verlassen hatten.

      »Nein!«, schrie Yara. »Die VBA!«

      Shan starrte die panische junge Frau an, folgte ihrem ausgestreckten Arm nach Osten und erschrak. Jig Bartram, einige Schritte oberhalb von Shan, rannte verzweifelt Lhamo hinterher. Als die Amerikanerin auf Shans Höhe war, packte er sie am Arm, ignorierte ihren Protest und zerrte sie hinter einen Felsblock in Deckung.

      Die zwei Hubschrauber der Volksbefreiungsarmee flogen tief und unglaublich schnell. Shan erwartete, dass die Maschinen dicht über ihre Köpfe hinweggleiten würden, um sie zu vertreiben. Stattdessen lösten sich auf einmal Feuerstrahlen von ihren Seiten. Die Raketen schlugen in die Ruinen ein und explodierten. Lhamo schien weder davon noch von den herabregnenden Trümmern Notiz zu nehmen und betrat das lange Gebäude. Die Helikopter drehten ab, wendeten und blieben an einer Stelle schweben, um ihre Waffen präziser abfeuern zu können. Die Felswand über der verkohlten Erde wurde zuerst getroffen, dann die alte Feuerstelle selbst.

      »Neeeiin!«, kreischte Yara und rannte weiter, um ihre Großmutter zu retten. Shan sprang auf, aber Ko war schneller und riss die junge Tibeterin mit einem gestreckten Hechtsprung zu Boden.

      Gemeinsam verfolgten sie entsetzt, wie das hintere Ende des Hauptquartiers explodierte und Maschinengewehre den Boden daneben aufrissen. Es war kaum zu glauben, aber Lhamo huschte zur Tür hinaus, anscheinend unversehrt, und drückte sich etwas an die Brust. Sie war zehn Meter vom Gebäude entfernt, als eine letzte Rakete genau in der Türöffnung einschlug. Der Körper der alten Frau wurde von etwas getroffen und wie eine schlaffe Puppe durch die Luft geschleudert.

      Kapitel Neun

      Sie brauchten fast zwei Stunden, um das Haus des amchi zu erreichen, und Lhamo blieb die ganze Zeit ohne Bewusstsein. Mehr als einmal fühlte Shan ihren Puls und befürchtete das Schlimmste, doch als er und Ko sie auf den Tisch des Arztes legten, gab sie ein langgezogenes Stöhnen von sich und wollte nach der klaffenden Verletzung an ihrer Schläfe greifen. Dorchen schob ihre Hand beiseite, und Yara zog das Haar ihrer Großmutter zurück, damit der Arzt die Wunde auswaschen konnte.

      »Eine schlimme Gehirnerschütterung, ein gebrochener Arm, mehrere Rippenbrüche rechts, ein gerissener Meniskus und eine große Fleischwunde links am Oberkörper, aber der Splitter ist, Buddha sei dank, nicht in den Brustkorb eingedrungen«, erklärte der amchi am Ende seiner Untersuchung. Dann hielt er inne und blickte auf. »Mutter Tara steh mir bei!«, rief er verärgert. Shan folgte seinem Blick zum Fenster hinaus und sah dort Nyima, die sich auf Dingri stützte und mit den Hunden spielte. »Er hilft ihr zu viel«, schimpfte Dorchen. »Nach außen mimt er ständig den harten Kerl, aber diese Frau umsorgt er mit einer Hingabe, als wäre sie seine lange vermisste Mutter.« Der Arzt seufzte frustriert, klopfte an die Scheibe und winkte die beiden herein. Dann zog er Lhamo die Schuhe aus, um den Puls an den Füßen zu überprüfen.

      Nyima betrat mit Dingri den Raum, eine Hand auf seiner Schulter. Als er Shan sah, blieb er stehen und löste sich von der Nonne, als sei die Hilfestellung ihm peinlich. Nyima hielt sich mit der anderen Hand die Seite, humpelte ein paar Schritte weiter und erkannte dann die Person auf dem Tisch. »Lhamo!«, rief sie und eilte zu der bewusstlosen Frau.

      »Es gab« – Shan sah Jig Bartram an und suchte nach den passenden Worten – »eine Explosion beim alten Lager der Roten Garden.« Etwas Besseres fiel ihm nicht ein. Er hatte keine Ahnung, wieso Lhamo trotz des Angriffs zurück in das Gebäude gelaufen war.

      »Aber sie würde niemals dorthin gehen. Sie weiß doch, dass …« Nyimas Stimme erstarb, denn sie entdeckte das Gebetsamulett, das die alte Frau noch immer umklammert hielt. Mit einiger Anstrengung löste sie das gau aus Lhamos Fingern, humpelte zum Fenster und hielt es ins Licht. Dann stöhnte sie auf, sank auf das benachbarte Bett und fing an zu weinen, die Augen unverwandt auf das abgenutzte Kästchen aus Kupfer und Silber gerichtet.

      Shan näherte sich ihr behutsam und wollte sie trösten, doch dann sah er das Lächeln auf dem Gesicht der alten Nonne und begriff, dass sie Freudentränen vergoss.

      »Es ist seines!«, verkündete Nyima. »Es ist noch am Leben!«

      »Ich verstehe nicht ganz«, gestand Shan.

      »Dieses gau, es ist seines! Es war durch den Fluch versteckt, erkennst du das denn nicht? Das war der Schlüssel, das Geheimnis, von dem wir nichts wussten. Aber der Fluch hat keine Macht über Fremde! Es ist seines!«

      »Von wem sprichst du?«

      »Vom Abt der Schule des Reinen Wassers! Das gau stammt aus der Gründerzeit der großen Medizinschule! Es wurde dem ersten Abt vom Großen Fünften Dalai Lama verliehen. Er hat es gesegnet und es den Samen der heiligen Lehren genannt. Im Innern befindet sich das Relikt eines uralten Heiligen, das bei der Weihung der Schule hineingelegt wurde. Es ist ein Zeichen! Solange es existiert, kann die Schule wiedergeboren werden!« Sie hielt das gau mit der Schraffur aus Silber und Kupfer empor. »Ich habe es ihnen gesagt. Sie wollten es mir nicht glauben, aber ich habe es ihnen gesagt!«

      »Wem hast du es gesagt?«, fragte Shan.

      Nyima hielt sich das gau kurz an die Stirn und blickte dann auf. »Den früheren Wachtmeistern. Wachtmeister Fen und davor Wachtmeister Bao.«

      ***

      Shan ließ Ko bei Lodi zurück und bat den tibetischen Jungen, seinen Sohn zu Marpas Lokal zu begleiten und etwas zu Mittag zu essen. Dann betrat er das Revier, um Tans Büro anzurufen. Jig blieb lange genug, um sich Shans Absichten erläutern zu lassen.

      Fünf Minuten später traf er seinen Sohn vor dem Lokal an. »Jig sagt, wir fahren nach Lhasa«, stellte Ko fest.

      Die Tür öffnete sich, und die Amerikanerin kam mit mehreren Tüten zum Vorschein. Sie hatte sich das Essen einpacken lassen.

      »Nein«, widersprach Shan. »Das ist zu gefährlich. Nicht wir fahren, sondern ich.«

      »Ich verspreche auch, Sie diesmal nicht bewusstlos zu schlagen«, sagte Jig grinsend.

      »Sie müssen auf meinen Sohn aufpassen.«

      »Werde ich. In Lhasa.«

      »Ich dachte, Sie seien auf den Spuren Ihres Bruders unterwegs. Um herauszufinden, was er hier gemacht hat.«

      »Tante Nyima sagt, eines der schönsten Erlebnisse meiner Mutter sei ein Besuch des großen Tempels in Lhasa gewesen. Den will ich sehen. Ich möchte nachempfinden, wie es meiner Mutter damals ergangen ist. Das ist wahrscheinlich meine einzige Gelegenheit.«

      »Nein«, bekräftigte Shan mit mehr Nachdruck. »Ko darf den Bezirk nicht verlassen.«

      »Sie sind doch der zuständige Polizist.«

      »Ich könnte allen im Lager von den Tempeln erzählen«, schlug Ko vor. »Das würde die Alten für mindestens einen Monat in Entzücken versetzen.«

      »Nein!«, beharrte Shan.

      »Ich komme mit und passe ebenfalls auf ihn auf«, meldete sich eine Stimme hinter ihm. Es war Jinhua. »Geben Sie mir nur einen Moment, ich will mir auch ein paar Teigtaschen holen.«

      Eine halbe Stunde später bogen sie in Tserungs großer alter Limousine auf die Schnellstraße ein. Jig und der Leutnant schliefen auf der Rückbank.

      »Vorhin in dem Gebäude hast du wie betäubt dieses Stück Stoff festgehalten«, sagte Ko auf einmal. »Was hatte das zu bedeuten? Ich dachte zuerst, irgendwas hätte dich gestochen.«

      Shan lächelte bekümmert und schaute dann wieder nach vorn auf die Straße. »Dein Großvater war ein gebildeter Mann«, sagte er nach einer Minute. »Ein Professor für westliche Geschichte und Literatur an einer der großen Universitäten in Shanghai. Seine Studenten haben ihn verehrt. Seine Seminare waren stets überfüllt, und oft standen in den Gängen sogar Leute, die nicht mal für den jeweiligen Kurs eingeschrieben waren. Als dann die Roten Garden auf die Intellektuellen losgegangen sind, haben sie sich als Erste diejenigen mit Verbindungen zum Westen vorgenommen. Er stand in Briefkontakt mit Dozenten in Amerika und Deutschland. Das bedeutete, sein Name fand sich auf einer der ersten Verhaftungslisten wieder. Sie haben ihm den Prozess gemacht, obwohl das anfangs noch nicht so genannt wurde, sondern Gespräch über die korrekte Befolgung von Mao Tse-tungs Gedanken. Er war nicht beunruhigt; seine sanfte, freundliche Natur hat ihn im Zweifel immer nur das Beste hoffen lassen. Er hat sogar meine Mutter und mich zu dieser Sitzung mitgenommen. Ich glaube, er hat wirklich gedacht, es ginge lediglich um eine engagierte philosophische Debatte, und die haben ihm stets Vergnügen bereitet.

      Die Roten Garden hatten zu dem Zeitpunkt bereits die Universität übernommen und ihre Slogans auf alle Wände gemalt. Die alten Gemälde und Schulunterlagen und alles, was nicht niet- und nagelfest war, wurde auf großen Scheiterhaufen verbrannt. Er musste auf einem Hocker in seinem eigenen Seminarraum Platz nehmen. Dann haben sie ihn gefragt, ob ihm bewusst sei, dass die Universität ein Jahrhundert zuvor von westlichen Missionaren gegründet worden war. Er hat geantwortet, natürlich, das sei ja weithin bekannt, und im alten Verwaltungsgebäude gebe es zudem eine Gedenktafel, auf der jeder es nachlesen könne. Dann sollte er bestätigen, dass die Hälfte der Bücher in seinem Dozentenbüro in englischer Sprache verfasst sei. Das stimme, hat er gesagt, denn viele wichtige westliche Bücher seien noch nicht übersetzt worden. Daraufhin haben sie ihn als Marionette der Lakaien des Westens bezeichnet und ihm eine Eselsmütze aufgesetzt. Und so eine habe ich heute dort gefunden. Eine dieser Eselsmützen, die all diejenigen tragen mussten, die von den Roten Garden schikaniert wurden. Er hat gesagt, falls sie ihre Hausaufgaben gemacht hätten, würden sie wissen, dass in vielen Büchern, chinesischen wie westlichen, großartige Weisheiten stünden. Dann hat er sie daran erinnert, dass er außerdem Konfuzius studiert habe.

      Mein Vater wusste nicht, dass auch Konfuzius zum Feind des Mutterlandes erklärt worden war. Die Roten Garden hatten das Grab seines direkten Nachkommen, des großen Fürsten Yanghang, geschändet und den Leichnam aufgeknüpft. Als sie meinem Vater davon erzählten, hat er sie als respektlose Dummköpfe bezeichnet und sie ermahnt, sich wieder ihren Studien zu widmen.

      ›Wir sind mächtiger als die Shang, die Han, die Tang und die Chin!‹, hat der Anführer deinen Großvater angeschrien. ›Schäm dich, die Dynastien so durcheinanderzubringen‹, hat er erwidert. Da haben sie angefangen, ihn zu schlagen. Sie hatten einen Korb voller Weidenruten. Jeder musste eine nehmen, auch meine Mutter und ich.

      Es war wie ein Ritual. Sie stellten eine Frage, und dann musste jeder ihn einmal mit der Gerte schlagen. Seine Brille flog davon und wurde zertreten. Als meine Mutter an der Reihe war, hat sie sich geweigert, also bekam auch sie einen Hocker und eine Eselsmütze und wurde geschlagen. Dann hat sie mit mir geschimpft und darauf bestanden, dass ich mich nicht weigere und sie beide mit der Rute schlage. Sie hat energisch genickt, auch als schon Tränen über ihre Wangen liefen.

      Nach der ersten Runde hat mein Vater einfach die Wand angestarrt und immer wieder einen englischen Satz wiederholt. ›She Shamefully Chose Chinese Hand Jingles and Sinfully Sweet Tango Songs, You and Me, Chickadee.‹«

      »Das verstehe ich nicht«, sagte Ko.

      »Es war eine Gedächtnisstütze, ein Merkspruch, den er in seinen Kursen für ausländische Studenten benutzt hat, um ihnen die richtige Reihenfolge der Dynastien beizubringen. Xia, Shang, Chou, Chin, Han, Jin und so weiter.« Die Szene hatte sich dermaßen tief in Shans Erinnerung eingebrannt, dass er noch immer die stickige Luft riechen konnte, die Mischung aus Kreidestaub, Blut, dem Rauch der zahllosen Zigaretten der Roten Garden und dem gestohlenen Bier, das viele der Kader noch zusätzlich anstachelte. Seine Worte kratzten an dem Schorf über der alten Wunde.

      Er wusste nicht, wie lange er in Schweigen versunken war. »Wir wurden weggeschickt«, sagte er schließlich. »Wir waren Teil der stinkenden Neunten – so hat Mao die Intellektuellen genannt –, und alle Neunten, die nicht sofort ermordet wurden, hat man zur Umerziehung verfrachtet.« Er schaute zu seinem Sohn, der ihn anstarrte. »Es tut mir leid. Das war vor langer Zeit.«

      »In dem Gebäude mit all den gaus ist es für dich wie gestern gewesen«, entgegnete Ko.

      ***

      Shan ging an dem kleinen Geschäft in Lhasa zunächst zweimal vorbei und nahm es in Augenschein. Echte tibetische Andenken stand auf dem Schild über der Tür, sowohl auf Englisch, Chinesisch, Deutsch und Französisch als auch – in viel kleinerer Schrift – auf Tibetisch. Im Schaufenster standen Matroschka-Puppen aus Plastik, grell bemalt mit einem lachenden Buddha, außerdem gerahmte Fotos des Potala, ein Gemälde, auf dem ein riesiger Yak neben dem Mount Everest stand, sowie andererseits eine Reihe kunstvoll geschnitzter kleiner Gottheiten, hergestellt aus Walnussschalen. Shan blickte nervös in Richtung des Jokhang-Tempels. Jig Bartram hatte ihm versprochen, sie würde Ko nicht aus den Augen lassen, und Jinhua hatte geschworen, auf alle beide aufzupassen. »Soll der Junge doch ruhig eine Weile Tourist sein«, hatte die Amerikanerin bekräftigt und Shan versichert, sein Sohn sei dort geschützter als in Yangkar. Dann waren die drei zum Tempel aufgebrochen. Shan trug über der Uniformjacke seinen Anorak. Er zog den Reißverschluss zu und betrat den Laden.

      Ein freundlicher älterer Mann bediente dort soeben eine westliche Touristin. Shan tat so, als würde er sich für einen Ständer voller Postkarten interessieren. Der Ladeninhaber wirkte etwas müde, aber geduldig, und sein schütteres Haar war an den Schläfen ergraut. Es hatte Shan überrascht, dass Amah Jiejie ihm am Telefon eine Adresse im Geschäftsviertel genannt hatte, doch dann war ihm bewusst geworden, dass die magere Pension eines Wachtmeisters niemals für ein Leben in der Stadt ausreichen würde.

      Shan wählte vier Postkarten mit den Schreinen von Lhasa. Nachdem die Touristin gegangen war, trat er an den Tresen. Dort wechselte er mit dem Inhaber ein paar Worte über das Wetter – die Sonne sei ja durchaus angenehm, aber der Wind wie immer zu stark. Als Shan ihm einige Münzen reichen wollte, zögerte der Mann einen Moment und warf einen kurzen Blick nach draußen, als müsse Shan in Begleitung erschienen sein.

      »Kommen Sie von weit her?«, fragte der Mann ruhig.

      »Aus dem Norden«, erwiderte Shan. »Dem Land der vergrabenen Schätze.«

      Der Inhaber kam um den Tresen herum und spähte durch das Schaufenster auf die Straße, bevor er sich zu Shan umwandte. »Wollen Sie mich verhaften oder nur vernehmen?«, fragte er. »Im ersten Fall würde ich vorher gern noch meine Katze füttern.«

      Shan neigte fragend den Kopf. Der Ladeninhaber zeigte auf sein Handgelenk, wo der Ärmel des Anoraks ein Stück hochgerutscht war, so dass man die Uniformjacke sehen konnte. »Ich bin derjenige, der diesen Riss da genäht hat. Den hatte ich einem der übereifrigen Hunde des amchi zu verdanken, wenn ich mich recht entsinne.« Der alte Mann sah ihn erwartungsvoll an.

      »Bitte verzeihen Sie«, sagte Shan. »Ich heiße Shan, und Sie müssen Wachtmeister Bao sein. Ich habe nur ein paar Fragen in einer Angelegenheit, die für uns beide von Interesse ist.«

      »Dies ist demnach kein offizieller Besuch?«, fragte der pensionierte Polizist.

      »Sie waren zwei Jahrzehnte der Wachtmeister von Yangkar, bis Sie vor vier Jahren in den Ruhestand versetzt wurden. Ich habe diesen Posten noch keine vier Monate inne. Mein Amtsvorgänger hätte wesentlich länger bleiben müssen.«

      Der alte Mann nickte bekümmert. Bao betrachtete Shan eine Weile, ging dann zum Eingang, steckte ein Geschlossen-Schild in den Einschub am Türgriff und deutete auf den Vorhang hinter dem Tresen. »Das Geschäft läuft nur schleppend, so wie immer. Einen Laden an den belebten Einkaufsstraßen kann ich mir nicht leisten. Die meisten meiner Kunden sind Touristen, die sich verirrt haben. Lassen Sie uns einen Tee trinken.«

      Shan folgte Bao in eine sparsam möblierte Kammer, die sowohl als Wohnzimmer als auch als Küche diente. Es gab einen weiteren Durchgang, dessen Vorhang nicht ganz geschlossen war. Shan konnte dahinter ein Bett erkennen, auf dem eine große Katze schlief. Er setzte sich an den kleinen Tisch und beantwortete Baos Fragen über gemeinsame Bekannte in Yangkar, während sein Gastgeber den Tee zubereitete. Versuchte Herr Hui beharrlich, in seinem Garten Mohnblumen zu ziehen? Spann die Teppichfabrik weiterhin ihre eigene Wolle? Und verband jemand der Mao-Statue auf dem Marktplatz immer noch alle paar Wochen mit einem Gebetsschal die Augen?

      Bao hatte eine unbeschwerte, offene Art, und Shan mochte ihn sofort. Sie lachten über die unbeholfenen Anstrengungen des Leitenden Bürgergremiums, sich Autorität zu verschaffen, und die Eigenart, dass chinesisch beschriftete Schilder entlang der Straßen immer wieder spurlos verschwanden. Als Bao ihm eine zweite Tasse Tee einschenkte, sah er Shan zu dem kleinen buddhistischen Altar neben dem Schlafzimmerdurchgang schauen.

      »Die Ehe meiner Eltern wurde von der Regierung arrangiert«, erklärte Bao unaufgefordert. »Mein Vater war ein Soldat aus der Mandschurei, der dem Pionierprogramm beigetreten ist. Im Gegenzug für seine Ansiedlung in Tibet wurde ihm dort ein Stück Land versprochen. Als er zur Unterzeichnung der Papiere gegangen ist, gab es dort eine Warteschlange für die ehemaligen Soldaten und eine zweite für tibetische Frauen. Sobald ein Mann unterschrieben hatte, wurde ihm die vorderste Frau aus der Reihe zugewiesen.« Bao zuckte die Achseln. »Die beiden haben sich lieben gelernt, auf ihre eigene Weise. Als ich zehn Jahre alt war, hat mein Vater den Altar abgebaut, den meine Mutter sich in der Küche eingerichtet hatte. Angeblich übte er einen schlechten Einfluss auf mich aus. Meine Mutter sagte, die Götter würden ihn bestrafen, und er behauptete, die tibetischen Götter seien von der Armee des Mutterlandes besiegt worden. Sie sagte, er begreife offenbar nicht die Bedeutung der Götter in unserem Haushalt, und dann ist sie zum Schlafen in den Stall gezogen. Einen ganzen Monat lang hat sie dort bei den Schafen übernachtet, und dann war der Altar wie durch Zauberei auf einmal wieder da. Meine Mutter ist ins Ehebett zurückgekehrt, und es wurde nie mehr ein Wort darüber verloren. Später hat sie mich dann alle paar Monate zu den Schreinen mitgenommen.« Er prostete Shan mit seiner Tasse zu. »Lha gyal lo.«

      »Lha gyal lo«, erwiderte Shan grinsend.

      Bao stellte die Tasse ab, verschränkte die Hände und wartete.

      »Wachtmeister Fen war ursprünglich Ihr Stellvertreter«, fing Shan an.

      »Ein Dutzend Jahre lang, ja. Oberst Tan war sich nicht sicher, als ich ihn als meinen Nachfolger vorgeschlagen habe, denn er kam ihm zu tibetisch vor. Aber ich habe Tan versichert, dass Fen loyal genug für diesen Posten sein würde.« Bao hielt inne und warf Shan einen bedeutungsvollen Blick zu. »Harte Arbeit lag Fen nun wirklich nicht im Blut, doch er war immer ein ehrlicher Polizist. Die Leute haben sich bei ihm gut aufgehoben gefühlt.«

      »Mich kritisiert Tan auch ständig. Am meisten stört ihn, wie er das auszudrücken pflegt, meine lebhafte Fantasie.«

      »Die Sie mir nun demonstrieren möchten.«

      Shan trank einen Schluck Tee. »Mal angenommen, Wachtmeister Fen wäre nicht bei einem Autounfall ums Leben gekommen.«

      Bao verzog keine Miene. »Mal angenommen, ein kleiner Lagerhäftling könnte sich so weit rehabilitieren, dass er sogar eine Stellung als Polizist erhält, und sei es nur im vergessenen Yangkar.«

      Wie war Shan nur auf die Idee gekommen, Bao habe in Lhadrung keine Freunde mehr? »Oberst Tan denkt sich eben immer neue Wege aus, um mich zu bestrafen.«

      »Und Sie sind hier, um es ihm heimzuzahlen.« Baos Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Welch’ hehre Absicht!« Er stand auf und holte aus einer Vitrine zwei kleine Gläser und eine Flasche billigen bai jiu Schnaps. Erst nachdem er ihnen eingeschenkt und sein Glas geleert hatte, sprach er weiter. »Aber da ich Sie mag, Genosse Shan, sage ich Ihnen, dass der Fall abgeschlossen ist. Die Öffentliche Sicherheit hat einen Verkehrsunfall festgestellt und zu den Akten genommen. Und die Öffentliche Sicherheit hat immer das letzte Wort. Das ist unsere Wahrheit, haben die jedes Mal zu mir gesagt, wenn ich irgendwelche Einwände hatte.«

      »Es ist offiziell nicht möglich, einen Polizisten zu ermorden«, gab Shan ihm recht.

      Bao schaute in sein Glas. »Ich kann mich an eine Diskussion mit Marpa in seinem Nudellokal erinnern«, erzählte der Ladeninhaber. »Er sagte, er könne nicht begreifen, weshalb die Chinesen so merkwürdig viel Aufhebens um einen Mord machen würden. Wenn es nach Maßgabe der Götter jemandem bestimmt sei zu sterben, dann würde er eben sterben, und die genaue Todesart sei relativ egal.«

      »Vielleicht kommt es aber auf die Götter an.«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Ist Wachtmeister Fen gestorben, weil er die Götter von Tibet beleidigt hat? Oder doch eher die Götter von Peking?«

      Bao schüttelte langsam den Kopf und seufzte. »Ihre Eier müssen so groß wie der Everest sein.«

      »Kennen Sie Nyima?«

      »Die Einsiedlernonne, die oben in den Geisterbergen wohnt?«

      »Sie wurde fast zu Tode geprügelt. In der Nähe haben wir einen ermordeten Amerikaner gefunden, der gemeinsam mit einem seit fünfzig Jahren toten chinesischen Soldaten in einem tibetischen Grab versteckt lag.«

      Bao stockte der Atem. Er ließ sein Glas sinken. »Sie nehmen den Mund ja ganz schön voll, Genosse. Das nenne ich wirklich eine lebhafte Fantasie.«

      »Ich glaube, die beiden sind wegen desselben Geheimnisses gestorben wie Wachtmeister Fen.«

      Bao starrte mehrere Atemzüge lang in sein Glas, bevor er aufblickte. »Lassen Sie die Sache auf sich beruhen, Shan, ich flehe Sie an. Das kann kein gutes Ende nehmen, weder für Sie noch für Yangkar.«

      Shan erwiderte seinen Blick ebenso ruhig. »Sie an meiner Stelle hätten bestimmt nicht so einfach klein beigegeben.«

      Bao seufzte. Er nahm die Flasche, als wolle er sein Glas erneut füllen, entschied sich dann aber anders und schraubte den Verschluss auf, bevor er zur Hintertür ging und sie abschloss. »Lassen Sie hören.«

      Eine halbe Stunde später war Shan mit seinem Bericht fertig, und Bao brachte eine frische Kanne Tee. Er schenkte Shan davon ein, setzte sich jedoch erst, nachdem er einen Umschlag aus dem Schlafzimmer geholt hatte. »Eine Woche vor seinem Tod hat Fen mich aufgesucht«, erklärte Bao leise, beinahe flüsternd. »Er war schon immer leicht erregbar, aber so aufgebracht habe ich ihn noch nie erlebt. Die Leute von Yangkar waren ihm sehr ans Herz gewachsen. Er sprach bisweilen über die sogenannten leeren Jahre und fertigte sogar Skizzen davon an, wie er sich das alte gompa vorstellte, obwohl die Einheimischen und ich ihm davon abgeraten haben. Niemand in Yangkar erzählt von früher. Die Leute schließen ihre Erinnerungen irgendwo tief in sich ein und werfen den Schlüssel weg, genau wie die Chinesen sich weigern, an die von Mao verschuldeten Jahre des Hungers zu denken. Es war, als wolle Fen alte Wunden aufreißen.

      Und er ließ sich nicht aufhalten. Ein alter Tibeter ist eines Abends bei ihm aufgetaucht, ein Fremder, der anscheinend weit gereist war und es eilig hatte. Er hat lediglich gesagt, er habe einem Freund etwas versprochen, und dann hat er Fen diese Papiere gegeben und ist sofort wieder aufgebrochen.« Bao legte eine Hand um den Hals der bai jiu Flasche, musterte sie sehnsüchtig, stand dann auf und stellte sie zurück in die Vitrine.

      »Fen hat gesagt, was er herausgefunden habe, würde alles verändern. Er sagte, er könne nicht bleiben, aber ich solle eine Kopie dieser Unterlagen bekommen. Dann sagte er noch, die Geister der Berge hätten zu lange geschlafen. Ich war erschrocken und habe ihn gebeten, hier zu übernachten. Er wollte nichts davon hören. ›Es ist ein Wunder‹, hat er immer wieder gesagt. ›Es ist ein Wunder, es ist ein Wunder.‹ Er hatte schon die Tür geöffnet, da ist er noch mal stehen geblieben. Dann kam er plötzlich zurück und hat die Unterlagen getauscht, gab mir die Originale und behielt die Kopien. ›Es ist ein Wunder‹, hat er ein letztes Mal geflüstert. Er kam mir verängstigt vor. Danach habe ich ihn nie wieder gesehen.«

      Shan öffnete den Umschlag und fand darin fünf Blatt Papier. Er legte sie auf den Tisch, das oberste Blatt zuerst, die anderen nacheinander rechts daneben. Das Papier schien häufig benutzt worden zu sein und war stellenweise nur noch sehr dünn. Die Bleistiftzeichnungen waren jedoch klar und deutlich zu erkennen. Die erste zeigte einen großen Komplex eleganter Gebäude, umgeben von einem Oval aus chorten, jeder auf einer großen rechteckigen Steinplatte. Der größte Bau stand nicht in der Mitte, sondern am nördlichen Rand des Geländes, und obwohl er an einen traditionellen Tempel erinnerte, deuteten die Fenster und Balkone darauf hin, dass es sich eher um ein Gebäude mit Unterrichtsräumen oder Schlafquartieren handelte. Es befand sich am Kopfende eines Innenhofs mit Gehwegen, gepflegten Grünflächen und einem Holzgestell im Zentrum, das eine Reihe großer Gebetsmühlen enthielt. Die anderen Gebäude waren allesamt kleiner und herkömmlicher, mit nach innen geneigten Mauern und einem Muster auf den Dächern, das anscheinend Ziegel andeuten sollte.

      Der Künstler hatte winzige Bilder auf die Wände gemalt, offenbar die traditionellen Symbole, die man häufig auf den Mauern von verehrten Gebäuden fand. Shan erkannte ein Auge, einen Halbmond und etwas, das nach einer Lotosblume aussah. Unten auf jeder Seite stand etwas geschrieben. Es war verschmiert, ebenso wie die kleinen Abbildungen entlang der Ränder. Shan sah Wolken und Vögel und eine Schildkröte mit einer Schlange in ihrem Maul. Über dem größten Gebäude war ein Rechteck mit einem Baum darin eingezeichnet. Es erinnerte Shan an die Bäume der Heilkunst, die bei der Ausbildung von Ärzten genutzt wurden.

      Nun begriff er endlich, und sein Herzschlag beschleunigte sich. Er sah hier die berühmte Medizinschule vor sich, den Tempel des Reinen Wassers.

      Auf dem nächsten Blatt fehlte das größte Gebäude, ebenso die sechs nördlich gelegenen chorten. In der unteren linken Ecke standen die arabischen Ziffern 239. Die restlichen Bauten waren eingezeichnet worden, allerdings nicht so detailliert wie zuvor. Auf der dritten Seite war dann die Hälfte der verbliebenen Gebäude und chorten verschwunden, und in der Ecke stand 249. Das vierte Blatt, mit der Nummer 259, zeigte nur noch ein einziges Gebäude, einen Flachbau im Süden des Geländes, und statt der chorten gab es nur noch leere Steinplatten. Darüber war ein unbekanntes Symbol eingezeichnet, das wie zwei gekreuzte Federn aussah. Das letzte Bild unterschied sich deutlich von den anderen und schien nicht mit ihnen in Verbindung zu stehen. Auf ihm sah man drei waagerechte Reihen tanzender Figuren: zunächst Menschen in Gewändern und mit ausgestreckten Armen, dann Pferde mit abgespreizten Beinen und schließlich offenbar Krähen. Shan betrachtete die Zeichnungen geraume Zeit. Die Krähen tanzten nicht, beschloss er, sondern versuchten zu fliegen. »Wissen Sie genau, wann die Roten Garden und die Armee in den Geisterbergen gewesen sind? Auf jeden Fall irgendwann im Jahr 1966.«

      Bao wies auf die Papiere. »Ich glaube, ich weiß zumindest, wann sie abgezogen sind. Ende September. Nach dem fünfundzwanzigsten, würde ich sagen.«

      Shan musterte die dreistelligen Nummern. 259 konnte durchaus für den fünfundzwanzigsten Tag des neunten Monats stehen.

      »Und die da?«, fragte Shan und wies auf sehr kleine Ziffernpaare, die ihm erst jetzt in der unteren rechten Ecke jeder Seite auffielen. 29 auf der ersten, 45 auf der zweiten, dann 37, 78 und 94.

      »Keine Ahnung. Sie sehen aus, als seien sie später hinzugefügt worden, wie eine Art nachträglicher Einfall, vielleicht durch den Boten.« Bao griff über den Tisch und schob die Blätter zusammen. »Lassen Sie es sein, Shan«, sagte der alte Mann und steckte die Seiten zurück in den Umschlag. »Die Tibeter halten die Ebene der Geister für einen Ort großer spiritueller Macht. Manche solcher Orte treten durch Zeichen mit den Menschen in Verbindung. Von einer Gegend im Norden heißt es, sie spreche zu den Leuten durch Regenbögen verschiedener Größe und Farben. Im Westen gibt es eine, die mit Geräuschen kommuniziert, mit einem Stöhnen aus dem Mittelpunkt der Erde, wenngleich ich vermute, dass den Leuten dort einfach nur der Wind einen Streich spielt. Die Ebene der Geister hingegen nutzt den Tod, um ihre Botschaften zu übermitteln.«

      »Doch es bleibt eine grundlegende Frage offen«, sagte Shan.

      »Welche?«

      »Sind die Botschaften für die Toten oder für die Lebenden bestimmt?«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Akzeptieren wir die Todesfälle einfach und ignorieren ihre Botschaft? Der Berg will uns doch sicherlich nicht bloß beibringen, wie man trauert.«

      »Im Verlauf der letzten Jahrzehnte hat es in Tibet mehr als eine Million unnatürlicher Todesfälle gegeben, Genosse Shan. Wollen Sie denen allen auf den Grund gehen?«

      »Ich rede hier nicht über statistische Größen«, sagte Shan. »Ich meine einen ganz bestimmten Mann. Fen war Ihr Freund. Und Sie wissen, warum er gestorben ist. Er hat herausgefunden, dass es für die Gräueltaten auf der Ebene der Geister einen lebenden Zeugen gibt.«

      ***

      Zu Shans großer Erleichterung saß Ko mit Jig Bartram und Jinhua beim Tee in dem Café am Barkhor Platz, das sie als Treffpunkt ausgemacht hatten. Das Lächeln seines Sohnes riss Shan aus den finsteren Gedanken, die ihn seit dem Besuch bei Bao beschäftigten, und er willigte gern in den Vorschlag ein, gemeinsam eine weitere Kanne Tee zu bestellen, bevor sie die lange Rückfahrt nach Yangkar antreten würden. Ko erzählte begeistert, wie er und die Amerikanerin als vermeintliche Touristen durch den Gebäudekomplex des Jokhang-Tempels geschlendert waren, und Shan nickte Jig dankbar zu, weil sie seinem Sohn zu zwei Stunden Normalität verholfen hatte. Womöglich hatte die Abwechslung auch der Amerikanerin gutgetan, denn der Tod ihres Bruders machte ihr nach wie vor sehr zu schaffen.

      Als Jinhua sich umwandte und nach der Rechnung fragen wollte, erstarrte er. Dann packte er Shans Arm. »Der da gehört zu Yintais Leuten!«

      Shan erschrak und folgte Jinhuas Blick zu einem Tisch am anderen Ende des Cafés, wo einer der Männer saß, die er in Begleitung des Generals gesehen hatte. Der Soldat schaute nicht zu ihnen, sondern in die Richtung der Straße, auf der Shan zum Barkhor-Platz gelangt war.

      »Bao!«, keuchte Shan. Er zog den Umschlag, den Bao ihm mitgegeben hatte, unter der Jacke hervor, drückte ihn Jinhua vor die Brust und warf ihm den Autoschlüssel zu. »Geht alle zum Wagen! Passt gut auf den Umschlag auf. Falls ich nicht spätestens in einer halben Stunde dort bin, fahrt ihr ohne mich zurück!«, befahl er und verließ eilig das Café.

      Er lief, so schnell er konnte, und hasste sich dafür, Bao in Gefahr gebracht zu haben. Als er um eine Ecke bog und der Laden in Sicht kam, blieb er schwer atmend stehen. Die Straße wirkte so ruhig wie zuvor. Einen Block weiter fotografierten Touristen ein Gebäude, das mit traditionellen Symbolen bemalt war. Drei Jungen auf Fahrrädern kamen vorbei. Shan nutzte den Schatten des Zauns einer großen Baustelle und erreichte die Gasse, die hinter dem Geschäft verlief. Die Hintertür stand offen. Von drinnen hörte er etwas aus Glas zerbrechen. Er schlich sich die Stufen hinauf und erspähte einen Mann in dunklem Sweatshirt, der gewaltsam den Raum durchsuchte, in dem Shan und Bao noch vor einer halben Stunde geredet hatten. Er fegte Geschirr von den Regalen und schlug gerahmte Fotos gegen die Wand über Bao, der benommen am Boden saß und aus der Nase blutete.

      Shan streifte seinen Anorak ab und betrat die Kammer.

      Yintai hörte auf und musterte Shan belustigt. »Perfekt. Nun können all unsere Fragen beantwortet werden.«

      Shan ging zu Bao. Der alte Mann lächelte matt, dann musste er husten. Er zuckte zusammen und hielt sich die Seite.

      »Sie sind dran, Wachtmeister«, sagte Yintai zu Shan. Das große Küchenmesser in seiner Hand vollführte einen Kreis in der Luft.

      »Wie ich sehe, können Sie mit einer Klinge umgehen«, stellte Shan fest. Die Narbe an Yintais Hals schien dunkler zu werden. »Haben Sie das gelernt, bevor oder nachdem Ihnen jemand die Kehle aufgeschlitzt hat?«

      »Der ist tot. Ich nicht.«

      »Wissen Sie, dass es in Lhasa mehr Polizisten pro Kopf gibt als in jeder anderen chinesischen Stadt?«, fragte Shan und stellte sich vor Bao. »Aus Vorsorge. Die Regierung rechnet nämlich ständig mit Protesten. Ich habe die Kollegen benachrichtigt, bevor ich hergekommen bin.«

      Yintai runzelte die Stirn. »Netter Versuch. Sie haben ja nicht mal ein Telefon, Genosse.« Er kam einen Schritt näher und fuchtelte immer noch mit dem Messer herum. »Hat er sie Ihnen gegeben? Bitte sagen Sie mir, dass Sie sie verschluckt haben, dann kann ich sie Ihnen aus den Eingeweiden schneiden.« Yintai duckte sich kampfbereit, hielt dann aber inne, weil er hörte, wie jemand auf eine Scherbe trat. Er fuhr gerade noch rechtzeitig herum, um einen kurzen Blick auf das Stück Holz zu erhaschen, das Ko ihm über den Schädel zog.

      ***

      Shan hatte das Leben seines Sohnes zerstört. Das war alles, woran er auf der endlosen Fahrt nach Norden denken konnte. Baos Umschlag war in Sicherheit, und Bao selbst, ein wenig wacklig auf den Beinen, aber unverzagt, hatte eingewilligt, die nächsten Wochen bei seinem Bruder in Gansu zu verbringen, um außer Reichweite von Laus Handlangern zu sein. Ko jedoch, der nun stumm aus einem der hinteren Fenster starrte, hatte ein Verbrechen begangen, um seinen Vater zu schützen. Shan hatte ihm nicht nur gestattet, gegen die Auflagen seines Freigangs zu verstoßen, was bedeutete, dass man ihm eine solche Vergünstigung jahrelang nicht mehr gestatten würde. Ko konnte nun außerdem wegen eines tätlichen Angriffs belangt und dafür zu fünfzehn zusätzlichen Jahren Haft verurteilt werden. Shans Pläne und Hoffnungen, die ihm durch jeden einzelnen Tag geholfen hatten, lagen in Scherben, so wie die Trümmer in Baos Wohnung. Ko war der Anker, der Shan jahrelang Halt gegeben hatte. Ohne ihn wusste Shan nicht, wie es weitergehen sollte.

      Jig und Jinhua waren unmittelbar nach Ko vor Ort eingetroffen und hatten den bewusstlosen Yintai am Rand der Baustelle im Schatten abgelegt. Danach hatte Jinhua in einem Geschäft eine Flasche billigen Schnaps gekauft, die Hälfte des Inhalts über Yintai entleert und ihm die Flasche in die Hand gedrückt. Jig hatte sogar etwas von dem Blut an seiner Schläfe auf einem Backstein neben seinem Kopf verrieben. Während Bao seine Sachen packte, hatten sie dann die Wohnung aufgeräumt und die Hintertür mit einem Stapel Kisten versperrt. Schließlich hatten sie den Wachtmeister und seine Katze zum Busbahnhof am Norbulingka-Palast gefahren und waren nach Norden aufgebrochen. Shan machte sich Sorgen um Bao, aber der unerschütterliche alte Mann schien eher wütend als verängstigt zu sein und versicherte, ihm würde schon nichts geschehen. In drei Wochen wollte er Shan im Büro anrufen und sich erkundigen, ob eine Rückkehr zu seinem Laden möglich sei.

      ***

      Bis Shan Jinhua hinter dem Revier abgesetzt hatte und mit Ko nach Hause gefahren war, wo Yara und Jig sich sogleich an die Zubereitung des Essens machten, war es spät am Abend. Er teilte den anderen mit, dass er die Limousine noch zurück in die Werkstatt bringen müsse und sie nicht auf ihn warten sollten. Nun, eine Stunde später, hielt er mit seinem Pick-up außerhalb der Stadt am Straßenrand und schaltete das Licht aus. Dann stieg er auf die Ladefläche, wo Lodi und sein Hund Raj auf einer Decke saßen. Shan nahm neben dem tibetischen Jungen Platz. Der Mastiff zwängte sich dazwischen, legte seinen Kopf auf das Knie des Jungen und eine Pfote auf Shans Oberschenkel. Shan zeigte auf einen schnell vorüberziehenden Satelliten und erklärte dem aufmerksam zuhörenden Lodi, worum es sich handelte und dass dieser kleine Punkt den gesamten Planeten umrundete.

      »Es ist gut, dass du aus deiner Welt einen starken Glauben mitgebracht hast«, verkündete der Junge, als Shan fertig war.

      »Einen Glauben?«, fragte Shan.

      »In der Welt, in der ich lebe, fällt alles zu Boden, das in den Himmel geworfen wird. Solche beweglichen Sterne können einfach nicht für immer fallen. Nichts fällt für immer.« Der Kleine klang auf einmal wie ein Lama. So erging es vielen Waisen in Tibet, hatte Shan gelernt. Sie mussten zu schnell erwachsen werden. »Die Erde kommt stets zu ihrem Recht.«

      Bevor Shan sich eine Antwort überlegen konnte, zeigte der Junge auf einen einzelnen Scheinwerfer, der plötzlich zwischen den dunklen Feldern erschien. »Da … Es war einfach, nachdem Gyatso mir erzählt hatte, dass er in seiner Werkstatt manchmal ein japanisches Motorrad repariert. Es ist orange, denn es ist schnell wie eine Flamme.«

      »Als du es neulich auf dem Platz gesehen hast, hast du ihn den Mondreiter genannt.«

      »Er fährt, wenn der Mond hell genug scheint. Da er meistens abseits der Straßen bleibt, könnte er sonst den Weg nicht erkennen.«

      »Aber er hat doch einen Scheinwerfer«, wandte Shan ein.

      »Meistens benutzt er ihn nicht. Sieh hin.«

      Gleich darauf erlosch das Licht. Das Motorengeräusch verschwand in Richtung Süden.

      »Er stellt das Motorrad in einem alten Schuppen ab, unterhalb des Bergkamms, nicht weit vom Haus des amchi entfernt. Von dort aus kann er direkt in das ausgetrocknete Flussbett einbiegen und meilenweit fahren. Ich wette, er hat eine Freundin, die er vor dem amchi geheim hält.«

      »Und du bist sicher, dass es Dingri ist?«

      »Da wohnen nur zwei Leute, und der amchi würde seine Patienten niemals alleinlassen.«

      Shan schaute dem verschwundenen Motorrad eine Weile hinterher. Im Süden gab es nicht viel außer ein paar Bauernhöfen, dem Rasthaus in knapp zwanzig Kilometern Entfernung und der Straße nach Lhadrung. Er stand auf und stieg von der Ladefläche. Dann half er Lodi nach unten. »Ich verlasse mich auf dich«, erinnerte er den Jungen.

      »Brauchst du nicht, vertrau einfach Raj. Weißt du es denn nicht? Er ist der Herr aller Vierbeiner in Yangkar.«

      Sie waren nur noch dreißig oder vierzig Schritte vom Haus entfernt, als aus den Sträuchern entlang des Pfades wütend knurrende Tiere zum Vorschein kamen. Shan konnte mindestens vier der großen Wachhunde erkennen und fragte sich, ob die Tür sich wohl schnell genug öffnen würde, falls er versuchte, vor ihnen wegzulaufen.

      »Walu, Gosi, Wosar, Duba!«, rief Lodi. »Was soll das denn? Das sind doch bloß wir.« Raj stellte sich neben Shan und bellte einmal. Das Knurren legte sich sofort. Die Mastiffs kamen näher, beschnüffelten den Jungen, wedelten mit den Schwänzen, stupsten dann zögernd Shan mit den Schnauzen an und ließen ihn passieren.

      Zu seiner Überraschung öffnete nicht Dorchen auf sein Klopfen. Es war Rikyu, die kurz durch den Spalt schaute, dann grüßend nickte und Shan hereinbat. Lodi verschwand in der Dunkelheit. Er wollte den Motorradschuppen im Auge behalten.

      Unten saß Nyima an Lhamos Bett und fütterte die alte Frau mit Gerstenbrei. Dorchen saß auf einem anderen Bett, den Kopf an die Wand gelehnt und ein Buch auf dem Schoß. Er schlief. Als Rikyu ihn sanft am Arm berührte, zuckte er zusammen. Dann begrüßte er Shan mit einem freundlichen Lächeln, streckte sich und rieb sich die Augen.

      Während sie Tee zubereiteten, bestätigte der amchi, dass Lhamo zwar auf die Behandlung anzusprechen schien, aber nur sehr unruhig schlafe und dabei mit längst verstorbenen Angehörigen rede. Bisweilen schrecke sie auch mitten in der Nacht schreiend aus einem Albtraum hoch und könne dann gar nicht mehr einschlafen.

      »Können wir irgendwo unter vier Augen sprechen?«, fragte Shan, als Dorchen ihm Tee einschenkte. Der amchi führte ihn durch eine Tür am Ende des Krankenzimmers in eine düstere Kammer. Als Dorchen einige Kerzen entzündete, sah Shan, dass an zwei der Wände noch mehr alte medizinische thangkas hingen. Vor den anderen beiden Wänden standen Regale, die ungefähr zu gleichen Teilen lange tibetische peche mit losen Blättern und gebundene Bücher nach westlicher Machart enthielten. Der alte Tibeter winkte Shan zu einem Tisch in der Mitte des Raumes und fing an, die darauf gestapelten Bücher an den Rand zu räumen. Ganz oben lag ein sichtlich oft benutzter Band mit Farbtafeln. Heilpflanzen aus aller Welt stand auf dem Umschlag. Demnach konnte Dorchen Englisch lesen, stellte Shan überrascht fest.

      »Lhamo spricht mit Toten, haben Sie gesagt. Woher wissen Sie, dass es Tote sind?«, fragte Shan.

      »Da ist zunächst mal ihre Mutter, die vom Blitz erschlagen wurde, als Lhamo noch eine Halbwüchsige war. Dann der Abt der Medizinschule und sein Stellvertreter Kolsang, ihr Cousin.«

      Shan zögerte. »Lhamo gehört zum Taklha-Clan?«

      Dorchen nickte. »Sie führen den Familiennamen schon seit Jahren nicht mehr. Die Roten Garden haben damals nicht nur die älteren Angehörigen exekutiert, sondern auch den Namen verboten. Lhamos Familie war für die Herden zuständig, die das gompa mit Nahrungsmitteln versorgt haben, so wie Pemas Zweig der Familie sich um die Getreidevorräte gekümmert hat. Sie und Pema waren eng befreundet und sind den Mönchen oft zur Hand gegangen, manchmal gemeinsam mit Nyima. Und an Festtagen haben sie immer bei den Zeremonien geholfen. Ich weiß noch, wie die junge Pema im Innenhof einen Sonnenschirm über den Abt gehalten hat, damit er den versammelten Mönchen aus einer heiligen Schrift vorlesen konnte.« Dorchen schaute neugierig auf den Umschlag, den Shan inzwischen hervorgeholt hatte. Wortlos legte Shan die Zeichnungen vor den Arzt hin, in der gleichen Anordnung wie zuvor in Baos Wohnung.

      Der amchi hielt den Atem an. Er schwieg so lange und gründlich, dass Shan schon die Hand nach ihm ausstrecken wollte, als er schließlich doch noch zu sprechen begann.

      »Ich war ein Junge von sechs Jahren, als ich zum ersten Mal den Berg zur Schule des Reinen Wassers hinaufgestiegen bin. Unsere Reise hat fünf Tage gedauert, und meine kranke Mutter saß die ganze Zeit vornübergebeugt im Sattel. Sie hatte solche Bauchschmerzen, dass sie nicht mal mehr stehen konnte, doch mein Vater hat uns versichert, die legendären Ärzte auf dem Berg würden sie heilen. An jeder Station der Pilgerpfade haben wir haltgemacht und gebetet, und es ging immer nur bergauf. Am letzten Tag herrschte stundenlang dichter Nebel, und dann plötzlich fanden wir uns im strahlenden Sonnenschein wieder, mit den Gebäuden und chorten direkt vor uns. Sie erglühten, als hätten sie Glorienscheine, eine friedliche Insel im Nebelmeer. Ich dachte wirklich, wir hätten eine Art Vorposten des Himmels erreicht.«

      Dorchen wischte sich etwas aus dem Augenwinkel. »Die Halle des Überreichen Lebens, so hieß das Hauptgebäude. Sie nannten es einen Tempel, aber eigentlich war es ein großes Krankenhaus. Die alten Lamas, die dort als leitende Ärzte tätig waren, wirkten dermaßen weise und mitfühlend, dass ich überzeugt war, sie müssten tulkus sein, jene vollkommenen Seelen, die freiwillig auf Erden bleiben, um den gewöhnlichen Sterblichen zu helfen. Erst viel später habe ich erfahren, dass im Laufe der Jahrhunderte tatsächlich zahlreiche tulkus dort gelehrt hatten und unter den chorten begraben lagen.« Der alte Mann blickte zu einem thangka an der Wand, auf dem ein Gott einen weißen Yak ritt.

      »Um seine Dankbarkeit für die Heilung meiner Mutter zum Ausdruck zu bringen – obwohl keinerlei Bezahlung verlangt wurde –, hat mein Vater angeboten, mich als Diener bei ihnen zurückzulassen. Doch sie haben mich stets als Schüler behandelt, vom ersten Tag an. Als ich älter wurde und erkannte, dass sie lediglich sehr gut ausgebildete Menschen waren, wollte ich nur noch einer von ihnen sein, ein Arzt des Reinen Wassers, der in der Halle des Überreichen Lebens dient.« Die Erinnerung ließ den alten Mann zufrieden lächeln. »Ich habe das immer für den perfekten Namen gehalten, als hätten die Götter persönlich ihn verliehen. Alles in jener Schule drehte sich um das Leben, sogar in seinen niedersten Formen. Sie waren nicht nur als Heiler von Menschen berühmt, sondern ebenso von Tieren.« Er seufzte und deutete wie zur Bestätigung auf die Worte, die am unteren Rand der vierten Zeichnung geschrieben standen.

      »Die Schrift ist so klein und verschmiert, dass ich kaum etwas entziffern kann«, sagte Shan.

      Dorchen fuhr mit einem Finger die Zeile entlang. »›Treue Hufe, treue Herzen‹«, las er vor. »Die Legenden besagen, dass die Schule vor Jahrhunderten aus einem Rastplatz für Karawanen entstanden ist. Unten beim Salzschrein gab es zwar mineralische Heilquellen, doch weiter oben, auf der späteren Ebene des Reinen Wassers, waren noch andere, besondere Quellen, angeblich ein Geschenk des Berggottes. Die Ebene wurde langfristig zu einem Lager der Genesung, wo sowohl kranke Hirten als auch kranke Tiere sich während ihres Aufenthalts wieder erholt haben. Manche der Lieder, die bei den Schulversammlungen gesungen wurden, waren nichts anderes als alte Karawanenlieder. Zum Beispiel dieses hier, ein Loblied auf die Maultiere, die die Errichtung der Schule überhaupt erst möglich machten, weil sie jahrein, jahraus schwere Lasten auf den Berg geschleppt haben. Balken für Balken, Stein für Stein. Die standhaftesten von all unseren Mönchen haben vier Beine, lautete die erste Strophe. Und der Refrain war: Treue Hufe, treue Herzen.«

      Dorchen trank einen Schluck Tee. »Man musste vor den letzten Ausbildungsjahren als Arzt zunächst erfolgreich als Novize in Yangkar bestehen. Daher wurde ich nach zwei Jahren den Berg hinunter zum gompa geschickt. Es war der glücklichste Tag meines Lebens, als ich Jahre später meine kargen Habseligkeiten zusammenpacken und den langen Rückweg nach oben antreten konnte, um dort die Tore als Medizinstudent zu durchschreiten. Haben Sie gewusst, dass es dort einen zahmen Schneeleoparden gab, der frei auf dem Gelände herumgelaufen ist? Er war wie ein wachsamer Geist. Wenn er geschnurrt hat, hallte das über den ganzen Innenhof. Die Alten sagten, es sei ein Herzensgeräusch des Erdgottes, der den Leoparden als Boten benutze.« Das traurige Lächeln verschwand. »Das war das Erste, was die Chinesen bei ihrer Ankunft gemacht haben. Sie haben den Leoparden erschossen.«

      Dorchen schob die Zeichnungen zusammen und reichte sie Shan. Shan legte das zweite, dritte und vierte Blatt wieder vor den amchi hin. Dorchen wandte den Blick ab.

      »Ob Sie nun daran glauben oder nicht, dass Dämonen sogar die Erinnerungen an die alte Schule mit einem Fluch belegt haben, Shan«, sagte der amchi, »so können Sie doch sicherlich nachvollziehen, wie viel Schmerz und Hass solche Erinnerungen auslösen. Uns wird beigebracht, wer reinen Herzens sei, könne alles verzeihen. Aber niemand in Yangkar ist dermaßen rein.«

      »Er sterben immer noch Menschen wegen der Ereignisse von damals«, entgegnete Shan. »Helfen Sie mir, das zu beenden.« Der Arzt schaute noch immer nicht auf die Zeichnungen, doch er erwiderte Shans Blick. »Wie haben Sie überlebt?«, fragte Shan.

      »Überlebt? So würde ich das nicht nennen. Überleben beinhaltet Genesung und Weiterentwicklung. Die besten Teile von mir sind dort oben auf dieser Ebene gestorben. Seit fünfzig Jahren ist das nun schon eine offene Wunde in meiner Seele, die niemals heilen wird.«

      »Aber es ist die einzige Seele, die Sie haben.«

      In Dorchens Augen loderte etwas auf, dann barg er das Gesicht in den Händen. »Was wollen Sie von mir?«

      »Ich möchte, dass Sie sich die Zeichnungen ansehen. Wirklich gründlich ansehen.«

      Der amchi verzog das Gesicht, kam aber der Bitte nach. »Also gut. Jemand hat ein Andenken an die einstige Medizinschule gezeichnet. Das könnte jeder gewesen sein. Es gab dort jedes Jahr Hunderte von Besuchern. Wahrscheinlich hat jemand, der dort eine geliebte Person verloren hat, zu ihrer Ehre diese Zeichnungen angefertigt. Stecken Sie die Blätter zwischen die Seiten eines Geschichtsbuchs und erhalten Sie sie für die Nachwelt.«

      »Wo sind Sie gewesen, Doktor?«, ließ Shan nicht locker. »Wie haben Sie überlebt?«, wiederholte er.

      »Ich stand zwei Jahre vor dem Ende meiner Ausbildung und brauchte mehr Diagnoseerfahrung. Die ersten sechs Pulse konnte ich schon ganz gut ablesen, die anderen aber nicht. Also hat man mich nach Chokpori zu einem Spezialisten geschickt«, erklärte der alte Mann. Auch Chokpori, die berühmte Medizinschule in Lhasa, war letztlich in Schutt und Asche gelegt worden.

      »Und wenn jemand eine solche Zeichnung anfertigen wollte, warum dann auf diese Weise? Wozu diese drei Phasen?«

      »Vielleicht soll das die Reihenfolge darstellen, in der alles gebaut wurde. Es erscheint recht plausibel, dass das erste Gebäude ein Stall gewesen sein könnte. Die Zahlen, die wie Datumsangaben aussehen, sind vielleicht einfach die Daten, an denen die Zeichnungen entstanden sind.«

      »Dieses einzelne Gebäude ist ein Stall?« Shan nahm die entsprechende Zeichnung genauer in Augenschein. »Aber das alles liegt Jahrhunderte zurück«, fügte er hinzu. »Niemand könnte heutzutage noch wissen, in welcher Reihenfolge die Bauten errichtet wurden.«

      »Wer weiß, was der Zeichner beabsichtigt hat? Vielleicht hat Logik hierbei gar keine Rolle gespielt.«

      »Das glaube ich nicht. Ich glaube, der Zeichner hat alles mit eigenen Augen gesehen.«

      Dorchen hob langsam den Kopf und sah Shan an. »Ich verstehe nicht ganz.«

      »Das hier ist kein Andenken. Es ist eine Chronik der Ereignisse. Von einem Augenzeugen. Es geht hier nicht um die Errichtung, sondern um die Zerstörung des Geländes.«

      Dorchen richtete sich auf und blickte schließlich erneut auf die Zeichnungen. »Das ist unmöglich. Die Armee hat die ganze Region gesäubert. Niemand blieb am Leben, ob Zwei- oder Vierbeiner.«

      »Wachtmeister Fen hatte Kopien dieser Blätter und wollte sie zu jemandem in den Bergen bringen. In derselben Nacht ist er gestorben.« Shan deutete auf die mit Bleistift gezeichneten Symbole am linken Rand der ersten Seite. »Ich erkenne eine Opferschale, eine Lotosblume, einen Fisch und andere heilige Symbole. Doch da ist noch mehr.« Er zeigte in die Mitte der Reihe. »Das da erinnert mich an eine Pistole, obwohl das eigentlich nicht sein kann. Und das nächste Ding scheint eine Spitzhacke zu sein. Gefolgt von drei umgekehrten Schädeln.«

      Dorchen hielt die Zeichnung näher ans Licht. »Schädel, ja. Die Trinkgefäße der zornigen Schutzgeister sowie ein paar winzige Bilder der schlafenden Götter, wie wir sie genannt haben.« Er blickte auf. »Der Künstler kannte sich offenbar mit illustrierten Manuskripten aus.«

      »Ich glaube nicht, dass auch nur eines dieser Bilder als Dekoration gedacht ist«, sagte Shan.

      Dorchen suchte zwischen den Büchern am Rand des Tisches und fand ein Vergrößerungsglas. Dann beugte er sich über die Reihe kleiner Symbole am rechten Rand der ersten Zeichnung. Die Skepsis in seinem Blick wich allmählich einer Miene äußerster Neugier. Er runzelte die Stirn und beugte sich noch weiter vor, die Lupe dicht vor dem Gesicht.

      »Das ist nicht bloß …«, setzte er an, stutzte und bekam große Augen. Dann sprang er plötzlich auf und eilte zur Tür hinaus.

      Gleich darauf kehrte er mit Nyima zurück und führte sie zu dem Stuhl, auf dem er gesessen hatte. Dabei flüsterte er der alten Nonne aufgeregt etwas zu, aber so leise, dass Shan es nicht verstehen konnte.

      Die zwei alten Tibeter beugten sich einige Minuten über den Tisch und tauschten aufgeregte Kommentare aus. »Ich weiß nur von zwei noch lebenden Leuten, die diese Symbole kennen«, erklärte Dorchen schließlich und wies auf die alte Nonne. »Nyima hatte eine Ausbildung zur Pflegerin begonnen und war in den Bergen unterwegs, um sich um ein paar kranke Hirten zu kümmern, als das Unheil seinen Lauf genommen hat. Sie ist nie zurückgekehrt.«

      »Zwei Leute, sagen Sie. Damit sind Sie beide gemeint«, stellte Shan fest.

      Nyima nickte, und Dorchen erklärte es. »Ich habe gehört, dass die Ärzte im Westen früher auf Lateinisch miteinander geredet haben, in einer eigenen Geheimsprache, wenn man so will. Diese Zeichen waren so ähnlich, Sie wurden in der Schule des Reinen Wassers von fortgeschrittenen Studenten und ihren Lehrern dazu benutzt, präzise Diagnosen bestimmter Leiden zu erstellen. Die Symbole hier bezeichnen Herzprobleme, verbunden mit Kummer und Verwirrung. Herzwind wurde das genannt.«

      »Sie könnten als Beglaubigung des Zeichners hinzugefügt worden sein«, schlug Shan vor. »Sie beide haben gedacht, es gäbe nur noch zwei Personen, die diese Symbole deuten können. Nun wissen wir, dass es drei sind. Es hat noch jemand überlebt.«

      ***

      Bevor Shan den Pick-up auf dem leeren Marktplatz abstellte, ließ er Lodi beim Stall am Stadtrand aussteigen. Das orangefarbene Motorrad war nicht zurückgekehrt. Im Revier brannte noch Licht. Jengtse saß gegenüber von Shans Platz an seinem eigenen kleinen Schreibtisch und starrte ein leeres Blatt Papier an. Als er Shan sah, ließ er den Stift fallen.

      »Es tut mir leid«, sagte der Stellvertreter. »Wenigstens sind Sie jetzt hier. Ich wusste nicht, wie ich die Nachricht aufschreiben sollte.«

      »Wer hat denn angerufen?«

      »Es war keine gute Idee, ihn über die Bezirksgrenze von Lhadrung mitzunehmen, Wachtmeister.«

      »Wer hat angerufen?«, wiederholte Shan.

      »Hauptmann Yintai, der Adjutant von General Lau. Er sagt, Ihr Sohn habe ihn angegriffen, so dass er im Krankenhaus behandelt werden musste. Dann hat er ein Phosphorgefängnis erwähnt, was auch immer das sein mag. Er sagt, man würde morgen Mittag herkommen und Ihren Sohn in Gewahrsam nehmen.«

      Kapitel Zehn

      Shan stand auf der offenen Plattform des alten Torturms und beobachtete, wie die beiden schwarzen Hubschrauber auf einem Feld vor der Stadt landeten. Er fühlte sich völlig ausgelaugt. Sein ganzes Dasein hatte sich auf seinen Sohn konzentriert, anfangs mit dem Ziel, Ko in Chinas brutalsten Straflagern einfach nur am Leben zu erhalten, später mit der Absicht, am Ende des elenden Tunnels seiner Haft einen winzigen Funken Hoffnung aufleuchten zu lassen. Doch er hatte versagt. Er hatte diesen Funken ausgelöscht und seinen Sohn in den Schlund von Laus rachsüchtiger Maschine geworfen. In chinesischen Militärgefängnissen mussten die Insassen eine gnadenlose, mittelalterlich anmutende Knechtschaft erdulden. Ein Mann wie Lau würde nicht davor zurückschrecken, eine falsche Akte über den angeblichen Soldaten Ko anzulegen, in der er als Deserteur oder als gewaltbereiter, unpatriotischer Wiederholungstäter gebrandmarkt wurde. Falls der General ihn mitnahm, würde Shan jeglichen Kontakt zu Ko verlieren und nie herausfinden können, wo er war und ob er überhaupt noch lebte.

      »Das ist wie eine Partie Schach«, sagte Jinhua, der neben ihm stand. Die beiden Männer hatten hier so lange schweigend gewartet, dass Shan den Leutnant schon ganz vergessen hatte. »Lau und Yintai spielen Schach. Nicht jede Falle führt zu einem Schachmatt.« Der junge Offizier, der anfangs so kühn und dann so verängstigt gewirkt hatte, schien nun ernst und entschlossen zu sein. Shan hatte mehrfach versucht, ihn zur Abreise zu bewegen, doch Jinhua beharrte darauf, dass er es seinem toten Partner schuldig sei, nicht zu fliehen. Er würde so lange bleiben, wie Lau blieb.

      Shan wusste, dass der Offizier der Öffentlichen Sicherheit versuchte, ihn zu beruhigen, doch dafür war es längst zu spät. »Dies ist eine Partie Schach, bei der die geschlagenen Spielfiguren sterben«, entgegnete er. Dann wandte er sich in Richtung des Marktplatzes, wo ein verbeulter alter Lastwagen geparkt stand, und gab den dort unten versammelten Leuten ein Zeichen. Sobald sie sich in die umliegenden Gassen zurückgezogen hatten, schaute Shan wieder zu dem Feld, auf dem die Hubschrauber gelandet waren. Lau hatte einen Geländewagen dorthin beordert. Vier Gestalten stiegen soeben in das Fahrzeug ein, und Shan machte sich auf den Weg die ausgetretenen Stufen hinunter. Jahrhundertelang hatte dieses Tor die Dalai Lamas und ihr Gefolge aus heiligen Männern willkommen geheißen, die den Kranken Linderung brachten. Nun stand es für Dämonen in dunklen Kampfanzügen offen, die die Seelen der Menschen aufzehrten.

      Shan rang sich eine unbewegte Miene ab und begrüßte Hauptmann Yintai mit gelassenem Nicken, als dieser vor dem Revier aus dem Wagen stieg. Yintai zeigte mit theatralischer Geste auf seinen Kopfverband. Dann kamen auch Lau und seine Leibwächter zum Vorschein. Der General zündete sich eine Zigarette an und gab seinem Adjutanten ungeduldig ein Zeichen. Yintai und Shan starrten sich an. Nur eine Person rührte sich, und zwar Lodi, der vorsichtig um eine Hausecke spähte und mit jungenhafter Neugier die Soldaten und ihre Waffen bestaunte. Yintai warf dem Jungen einen gereizten Blick zu und zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche. Dabei fiel eine kleine Scheibe zu Boden und rollte genau auf Lodi zu, der sie aufhob und an Shans Seite lief.

      Yintai streckte die Hand aus. »Gib das zurück«, knurrte er.

      Lodi gehorchte nicht, sondern hob stattdessen seine Hand an den Mund und murmelte etwas hinein. Yintai packte ihn wütend am Arm. »Das hier ist Yangkar, nicht Buzhou«, behauptete der Junge. Shan legte ihm eine Hand auf die Schulter und fragte sich erschrocken, was für ein seltsames Spiel Lodi hier veranstaltete.

      Yintai öffnete gewaltsam Lodis Finger, stieß einen Fluch aus und wich zurück. Der Junge hielt keine Scheibe umklammert, sondern einen großen schwarzen Käfer. »Yangkar, nicht Buzhou«, wiederholte er trotzig und streckte die Hand aus, als biete er Yintai den Käfer an. Die Grausamkeit und Arroganz, die ansonsten wie eingemeißelt auf Yintais Gesicht zu liegen schien, wich einen Moment lang unschlüssiger Verwirrung, dann holte er aus, um den Jungen zu schlagen.

      »Genug!«, rief Lau barsch. Lodi lief los und hielt auf einen seiner Kletterbäume auf dem Marktplatz zu. Yintai trat an Laus Seite. Das kalte Grinsen war auf seine Züge zurückgekehrt.

      »Der General ist bereit, großmütig zu sein«, verkündete der Hauptmann mit öliger Stimme. »Sie dürfen Ihren Posten behalten. Falls es keine weiteren Schwierigkeiten gibt, werden wir Ihren Sohn in zwei Jahren zurück in Tans Straflager überstellen.«

      »Sie haben in Lhasa die Wohnung eines geachteten Bürgers verwüstet, eines ehemaligen Polizeibeamten. Es gibt Richter, die würden gar nicht erst ein Verfahren eröffnen, wenn jemand zur Unterbindung einer Straftat Gewalt anwenden muss.«

      Yintai schien sich zu freuen, dass Shan Widerstand leistete. »Ein wegen Schwerverbrechen verurteilter Häftling, der sich auf kurzem Freigang aus einem Zwangsarbeitslager befand und unbefugt seinen Bezirk verlassen hatte, wurde bei einem Einbruchdiebstahl erwischt. Ich hätte ihn erschießen können, und niemand hätte sich beschwert. Ein wertloser Rowdy weniger, um den man sich kümmern muss.«

      »Sie wollen wohl sagen, niemand hätte überlebt, um sich beschweren zu können. Etwa wie diese Frau in Peking? Sie war erst dreiundzwanzig Jahre alt. Als sie an jenem Morgen aufs Fahrrad gestiegen ist, hätte sie nie und nimmer damit gerechnet, den Tag als Fleck auf dem Asphalt zu beenden.«

      Yintai zögerte, schaute kurz zu Lau, neigte dann den Kopf und starrte Shan mit neuem, ausgeprägtem Interesse an.

      »Der Wachtmeister ist nicht mehr ganz bei sich, Hauptmann«, stellte der General mit gönnerhafter Stimme fest. »Seelisch zerrüttet, würde ich sagen. Wir sollten hier schnell zum Ende kommen und ihn dann seine Verbitterung auskurieren lassen.«

      »Sie sind nicht in den Bezirk Lhadrung gereist, weil Sie von zwei toten Soldaten gehört hatten«, sagte Shan. »Deren Leichen wurden überhaupt erst am Tag Ihrer Ankunft entdeckt. Sie sind hier, weil gemeldet wurde, ein Ausländer treibe sich in den Geisterbergen herum. Ich frage mich schon die ganze Zeit, woher Sie das gewusst haben können. Es ist wie eines dieser alten Rätsel, die einen schlaflos im Bett grübeln lassen. Dann kommt man auf die Antwort, aber sie ist dermaßen unwahrscheinlich, dass sie einem eine weitere Nacht den Schlaf raubt. Woher wussten Sie Bescheid? Wie konnten Sie so schnell hier sein? Weil Sie mit Geistern kommunizieren. Die meisten Leute würden aus Angst vor Geistern kein Auge zubekommen. Sie hingegen, Sie haben eigene Geister, die hier vor Ort in Ihrem Auftrag tätig sind.«

      Lau lächelte schmallippig, sagte jedoch nichts.

      »Die Armee verfügt über Chemiefabriken, die als Arbeitslager dienen«, warf Yintai ein. »Am liebsten mag ich ein bestimmtes Phosphorwerk. Aus den Maschinen spritzen kleine Tropfen Phosphorlösung. Wenn sie trocknen, entzünden sie sich mit weißer Flamme ganz von selbst. Man kann sie nicht löschen, sondern muss sie ausbrennen lassen. Alle Sträflinge dort sind mit Narben übersät. Den meisten werden innerhalb der ersten paar Wochen die Haare weggebrannt. Als ich einmal dort zu Besuch war, hat einer der Insassen einen Spritzer ins Ohr bekommen. Sein Kopf ist von innen ausgebrannt. Bei Gott, ich habe noch nie solche Schreie gehört. Es hat eine volle Stunde gedauert, bis er tot war.«

      »Zu uns ins Lager wurde mal ein neuer Häftling eingeliefert, ein hoher Funktionär, der wegen Korruption verurteilt worden war«, erwiderte Shan. »Von dem Bestechungsgeld hatte er sich ein Penthouse in Macau leisten können. Er hat sich über die anderen Gefangenen lustig gemacht, weil sie Insekten und Würmer gegessen haben. Er hat sogar von den Aufsehern verlangt, sie sollten diese eklige Angewohnheit unterbinden. Doch drei Monate später war auch er auf Händen und Knien und hat sich mit den anderen um die Maden gestritten.«

      Lau lachte leise auf. »Was für ein erstaunliches Geschöpf Sie doch sind, Shan! So furchtlos! So uneinsichtig! Sie hätten mein starker rechter Arm sein können.« Lau zuckte die Achseln. »Aber Sie haben sich anders entschieden.« Er sah auf die Uhr. »Haben Sie sich schon verabschiedet? Wir nehmen ihn jetzt mit.«

      Shan schaute zum Fenster des Reviers, von wo aus Jinhua das Geschehen nervös im Auge behielt. Der Plan ging auf seinen Vorschlag zurück. »Ihr Mann erwartet Sie in dem Laster«, behauptete Shan und deutete auf die Ladefläche.

      Yintai gab einem der Leibwächter ein Zeichen. Der Mann sprang auf die Stoßstange, schlug die Plane zurück, warf einen Blick hinein und wandte sich verärgert zu Shan um. Der bedeutete ihm, er solle genauer hinsehen. Der Soldat stieg auf die Ladefläche, zog die Decke beiseite, die dort lag, schreckte im selben Moment zurück, stieß gegen die seitlich verlaufende Sitzbank und nahm unfreiwillig darauf Platz.

      »Falls er bewusstlos ist, zerr ihn nach draußen«, befahl Yintai. Der Soldat schien ihn nicht zu hören, sein Blick war starr auf die Ladefläche gerichtet. Yintai stieß einen leisen Fluch aus und kletterte selbst hinauf. Auch er erstarrte und wich dann vor dem zurück, was unter der Decke lag. Lau fluchte nun ebenfalls und gesellte sich zu seinem Adjutanten. Beim Anblick der mumifizierten Überreste fiel ihm die Zigarette aus der Hand.

      »Sein Name ist Sergeant Ma Chu«, verkündete Shan. Lau schien es gar nicht zu registrieren. »Soweit ich feststellen konnte, ist er im Jahr 1966 gestorben. Schätzungsweise im September.«

      Als Lau sich schließlich zu Shan umdrehte, war sein Gesicht noch immer blass, aber seine Stimme loderte vor Zorn. »Sie unverschämter Narr! Ich werde Sie vernichten! Ihren Sohn brauche ich nicht, ich nehme stattdessen Sie selbst mit! Zum Teufel mit Ihrem Oberst! Ich werde Ihnen dermaßen die …«

      »1966«, warf eine neue Stimme ein, leise, aber fest. »Sie werden sich gewiss daran erinnern, General«, sagte Oberst Tan und kam aus der Gasse neben Shan zum Vorschein. »In jenem September haben die Schneetiger an einem Tag so große Verluste erlitten wie noch nie. In Kham, mehr als dreihundert Kilometer nördlich von hier. Sie haben Sergeant Ma als einen der Toten jenes Zwischenfalls gemeldet. Stellen Sie sich vor, wie überrascht wir gewesen sind, ihn hier in den Geisterbergen vorzufinden. Bestattet an der Seite eines Heiligen.«

      Lau sprang von der Ladefläche und kam näher, die Hand auf dem Perlmuttgriff seiner Pistole. Auf der anderen Straßenseite sammelten sich Schaulustige.

      Shan hielt seinem Blick mit regloser Miene stand. »Niemand wird zurückgelassen«, sagte er. »So ist es bei den Schneetigern doch üblich.«

      Yintai und seine Begleiter erschienen an Laus Seite und ballten die Fäuste. Sie warteten nur auf ein Wort ihres Vorgesetzten. »General«, murmelte Yintai, als wolle er Lau ermutigen.

      Tan zuckte die Achseln. »1966«, wiederholte er. »Ein chaotisches Jahr. Wer könnte da erwarten, dass die Unterlagen alle akkurat geführt wurden? Die Wiederentdeckung eines alten Helden sollte feierlich begangen werden. Falls Sie möchten, nehme ich ihn mit nach Lhadrung und bereite die Zeremonie vor. Mit allen militärischen Ehren. Dazu ein Artikel in der Tageszeitung von Lhasa und eine Ehrenwache für die Beisetzung, sobald die Rechtsmedizin ihn freigibt.«

      Lau erstarrte. »Wie der Wachtmeister schon sagte, wir lassen niemanden zurück.«

      »General!«, drängte Yintai.

      »Schon gut, Hauptmann. Wir werden den edlen Sergeanten selbst mitnehmen.«

      Tan gab einen leisen Befehl. Einer seiner eigenen Adjutanten tauchte auf und hielt einen Wagenschlüssel hoch, bevor er ihn Yintai zuwarf. Eine Minute später wurde Sergeant Ma abtransportiert. Nach einem halben Jahrhundert war er wieder mit seinen Waffenbrüdern vereint.

      Tan schaute wortlos dem Lastwagen und Laus Fahrzeug hinterher, bis sie außer Sicht verschwunden waren. Dann überquerte er die Straße und setzte sich auf eine Parkbank.

      Shan folgte ihm und nahm ebenfalls Platz. »Er hätte Besseres verdient«, sagte Shan und warf einen Blick auf den Bergkamm, der hinter der Stadt aufragte. In dieser Richtung lag auch Shans Haus. Er hatte darauf bestanden, dass Ko dortbleiben würde, in sicherer Entfernung von Lau.

      »Er?«, fragte Tan.

      »Sergeant Ma. Die werden ihn wahrscheinlich in irgendeine Schlucht werfen.«

      »Dein Gerechtigkeitssinn ist wirklich pathologisch, Shan«, sagte Tan und zündete sich eine Zigarette an. »Lau wird sich ab jetzt fernhalten. Wir sind die Mühe nicht wert. Mehr will ich nicht. Soll er doch seine Verbrechen anderswo begehen. Nur nicht in Lhadrung.«

      »Es gibt vermutlich irgendwo Unterlagen über Mas Familie.«

      »Mein Gott, Shan, es ist vorbei. Lass es gut sein.« Tan rauchte ein paar Züge. »Du hast gesagt, ein Teil der Mumie habe gefehlt, als ihr sie zum Lastwagen getragen habt.«

      »Einer seiner Füße muss in der Höhle abgefallen sein. Wir haben es erst hier in der Stadt gemerkt.«

      »Dann bestatte eben seinen Fuß. Errichte ihm einen Gedenkstein. Das Grabmal des verwaisten Fußes. Ruhestätte der Heldenextremität.« Tan starrte seine Zigarette an und schnippte sie dann auf die Straße. »Ich habe Hunger«, verkündete er.

      Shan schaute erneut zu dem Gebiet hinauf, in dem er Ko zurückgelassen hatte. Er hatte sich so danach gesehnt, diese wenigen Besuchstage mit langen, ruhigen Gesprächen zu verbringen. Nun deutete er auf Marpas Lokal. »Nudeln oder Teigtaschen?«, fragte er.

      »Lass uns zu dritt essen. Ich will, dass dieser Kriecher, den du erwähnt hast, mit dabei ist.«

      Jinhua nahm die Einladung zögernd an und verließ sich dabei auf Shans Zusicherung, dass Tan lediglich an seiner Aussage interessiert sei. Kurz darauf saßen sie alle drei am Fenstertisch des Lokals. Außer ihnen war niemand mehr hier. Marpa hatte angeboten, die anderen Gäste wegzuschicken, doch beim Anblick von Tan hatten alle sofort von selbst die Flucht ergriffen.

      »Du bist nicht davon überzeugt, dass wir Lau endgültig los sind«, sagte der Oberst zu Shan, während Marpa ein Tablett mit Speisen auf den Tisch stellte.

      »Wir haben heute lediglich den Einsatz erhöht«, erwiderte Shan. »Ich glaube nicht, dass Lau schon jemals im Leben klein beigegeben hat.«

      »Was wohl heißen soll, er hat hier noch eine Rechnung offen.«

      »Und zwar seit 1966«, sagte Shan und deutete auf Jinhua.

      Der junge Offizier der Öffentlichen Sicherheit überwand das einschüchternde Gefühl, mit der berüchtigten Bulldogge von Lhadrung am selben Tisch zu sitzen, und berichtete mit leiser Stimme von den Erkenntnissen, die er über Lau und dessen Leute gewonnen hatte, angefangen mit der Dienstzeit des Generals in Zentraltibet und dem plötzlichen Wohlstand in Hongkong bis hin zu den Morden an der jungen Sekretärin sowie an Jinhuas Partner in Peking, einschließlich der Schweigegelder, um Laus Verbrechen zu vertuschen.

      »Sie reden von Bestechung«, sagte Tan und nahm sich noch eine Teigtasche. »Lau würde das wohl eher als Zahlungen zur Beschleunigung und Effizienzsteigerung der Justiz bezeichnen. Vor Gericht käme es nie und nimmer zu einer Verurteilung. Warum also all die Zeit für Ermittlungen und eine mögliche Anklage verschwenden?«

      »Er hat Menschen ermordet«, versicherte Jinhua.

      »Wer seinem Einflussbereich gefährlich werden konnte, ist gestorben. Das ist nicht dasselbe. Lau ist sakrosankt, so wie früher der Adel. Und im Umfeld des Hofes hat es schon immer klammheimliche Todesfälle gegeben.«

      »Aber nun reicht sein Schatten bis nach Lhadrung«, stellte Shan fest.

      »Ich würde sagen, du hast heute Mittag einen ziemlich grellen Scheinwerfer auf diesen Schatten gerichtet.« Tan hob mit seinen Essstäbchen die Teigtasche hoch. »Die sind gut. Schmecke ich da einen Hauch von Curry?«

      »Was ist, falls er in Ihrem Bezirk vierundzwanzig seiner eigenen Soldaten ermordet hat?«

      »Lächerlich. Er ist ein habgieriger Mistkerl, aber kein Verräter. Seine Loyalität der Armee gegenüber ist ebenso groß wie meine.« Tan wandte sich an Jinhua. »Leutnant, ich nehme an, Ihre Arbeit hier ist beendet.«

      Jinhua warf Shan einen verunsicherten Blick zu, bevor er antwortete. »Aber ich habe nichts erreicht.«

      »Unsinn. Sie haben geholfen, Lau Angst einzujagen. Und Sie haben Wachtmeister Shan von Ihrer Aufrichtigkeit überzeugen können, was schon für sich betrachtet keine kleine Leistung darstellt. Es ist Ihnen gelungen, am Leben zu bleiben.«

      »Als Bestrafung für all die Morde wird Lau also nur mal kurz erschreckt«, gab Jinhua zurück.

      Shans Magen zog sich zusammen. Jinhua hatte noch nie einen von Tans Wutausbrüchen erlebt.

      »Das hier ist Tibet, Genosse«, sagte Tan mit einer eisigen Stimme, bei der Shans Nackenhaare sich aufrichteten. »Die Tibeter glauben, dass man für alle Sünden letztlich bezahlen muss. Lau ist alt. Er wird bald sterben und als Küchenschabe wiedergeboren werden. Dann können Sie ihn zertreten.«

      »Es war nicht Lau, der letzten Monat die beiden Soldaten getötet hat«, warf Shan ein.

      »Du hast es doch selbst gesagt, Shan. Das ist eine Militärangelegenheit.«

      »Es freut mich, dass Sie diese Meinung teilen. Jemand mit Zugang zu den internen Kreisen des Militärs sollte also problemlos die offensichtlichen Maßnahmen einleiten können.«

      Tan runzelte die Stirn. Er legte die Stäbchen auf dem Teller ab und trank seinen Tee aus. »Auf Wiedersehen, Leutnant. Genießen Sie während Ihrer langen Heimfahrt die Aussicht.«

      Jinhua stand auf und schien zu überlegen, ob er seine Hand ausstrecken sollte. Dann salutierte er nachlässig und ging.

      Tan wartete, bis Jinhua das Lokal verlassen hatte. »Was für Maßnahmen?«, fragte er Shan.

      »In welchem Auftrag waren diese beiden Soldaten unterwegs? Die sind doch nicht zufällig in den Geisterbergen aufgetaucht.«

      »Und?«

      »Das ist eine Aufgabe für jemanden, der sich mit alten Akten auskennt. Vorgesetzte kommen und gehen, aber Bürokraten leben ewig. Ich habe mal Bauunterlagen der Regenwasserkanäle von Kaifeng gesehen, und zwar aus der Sung-Dynastie.« Shan schenkte Tan Tee nach. Der Oberst mochte Außenstehende wegschicken und so tun, als ginge es ihm nur darum, in Lhadrung für Ruhe zu sorgen, doch tief im Herzen war er ein Krieger und hatte schon seit Jahren keinen guten Kampf mehr erlebt.

      »Aber dir geht es eher um die Mao-Dynastie«, mutmaßte Tan.

      Shan nickte. »Auch die Dienstakte von Sergeant Ma wäre interessant. Und ob Lau während seiner Zeit hier schwere Lastwagen angefordert hat. Falls ja, wohin sind sie gefahren? Und hat seine Einheit im Herbst 1966 tatsächlich bis nach Kham im Norden operiert?«

      Tan starrte hinaus auf den Marktplatz. Der umgestürzte Baum war zersägt und das Holz aufgestapelt worden. »Du glaubst nicht, dass Lau aufgeben wird. Warum sollte er sich ausgerechnet für diese Gegend interessieren?«

      »Er nimmt an, dass hier in den Bergen noch mehr Schätze verborgen liegen.«

      »Na und? Er ist doch schon reich wie ein Kaiser.«

      »Männer wie er haben nie genug. Es gibt immer noch etwas zu kaufen. Eine größere Jacht. Eine eigene Insel. Eine Stadt. Ein ganzes Land. Doch was wirklich an ihm nagt, ist nicht so sehr der Schatz an sich, sondern dass die Tibeter ihn erfolgreich vor Lau versteckt haben, was der General als Betrug empfindet. So richtig hat er mit der Gegend hier nie abgeschlossen. Deshalb hat er hier auch Agenten postiert.«

      »Seit fünfzig Jahren?«

      »Bis vor zehn Jahren gab es hier in Yangkar einen Armeestützpunkt. Erst danach kamen Laus Leute. Einer von ihnen hat meinen Vorgänger getötet.«

      Tan runzelte die Stirn. »Das war ein Verkehrsunfall.«

      »Wenn ein Polizist in Tibet stirbt, füllt die Öffentliche Sicherheit eines von zwei Formularen aus. Tod durch Herzinfarkt oder Tod durch Verkehrsunfall. Man wählt eine Option und trägt den Namen ein.«

      Tan beobachtete einen entwurzelten Strauch, der über den unebenen Marktplatz geweht wurde. Eine alte Frau führte einen Esel vorbei, der Körbe voller getrocknetem Dung auf dem Rücken trug. Der Oberst schüttelte den Kopf. »Es ist, als würde das Land selbst Widerstand leisten«, sagte er. »Stampf sie alle nieder, und sie wachsen einfach von Neuem wie irgendein stoppeliges Unkraut. Man fragt sich allmählich, wer hier wen bezwingt.«

      Shan musterte den alten Offizier. Es war irgendwie beunruhigend, Tan zweifelnd zu erleben.

      »Als ich nach Lhadrung versetzt wurde, sollte ich eigentlich nur ein paar Jahre bleiben«, fuhr der Oberst fort. »Ich war ein geborener Kampfkommandant, in einem Krieg gegen Indien oder Taiwan. So jedenfalls habe ich selbst mich gesehen, als Frontkämpfer auf vorübergehendem Posten. Dreißig Jahre auf vorübergehendem Posten.« Der Oberst lachte heiser auf.

      Shan kam es vor, als sei Tan gealtert, seit Lau in seinem Bezirk aufgetaucht war.

      »Aus Peking sind neue Befehle eingetroffen«, fügte Tan hinzu. »Wir sollen Truppen zum Wiederaufbau der Gemeinden abstellen. Ihnen das freundliche Gesicht des chinesischen Soldaten zeigen. Dieser Ort ist ein Schandfleck. Wie viele Männer soll ich schicken? Die Projekte können durch die örtlichen Zivilbehörden zugewiesen werden.«

      Shan erwiderte Tans durchdringenden Blick. Der Oberst bot an, seine Leute unter Shans Befehl zu stellen. Shan schüttelte den Kopf. »Diese spezielle Säuberungsaktion muss von den einheimischen Behörden durchgeführt werden.«

      Er blieb sitzen, als Tans altgediente Limousine aus einer Gasse vorfuhr. »Übermorgen«, ermahnte Tan ihn zum Abschied. »Ich werde anweisen, dass dein Sohn bei Sonnenuntergang zurück sein muss, nicht schon mittags. So habt ihr ein paar mehr Stunden. Versuch ihn davon abzuhalten, noch andere Leute niederzuschlagen.« Der Oberst ging hinaus und stieg in den Wagen.

      Marpa erschien an Shans Seite und verfolgte, wie das Modell Rote Fahne den Platz verließ. Als er sich abwandte, schien sich in der Tasche seiner Schürze etwas zu bewegen.

      »Bloß unser Freund«, erklärte Marpa, griff in die Tasche und brachte ein braunes Fellknäuel zum Vorschein. »Shiva ist in den Bergen und hat mich gebeten, auf ihn aufzupassen.«

      Shan streckte die Hand aus und streichelte der Rennmaus den Kopf. »Ich möchte heute Abend Essen nach Hause mitnehmen«, sagte er. »Für fünf Personen. Etwas Besonderes.«

      Marpa nickte und setzte die Rennmaus zurück in die Tasche. »Ich habe ein Buch über die großen tibetischen Dichter gefunden. Vielleicht möchtest du es ja deinem Sohn zeigen. Ein guter Junge.« Die Einwohner der Stadt waren ausgesprochen freundlich zu Ko gewesen, ausgenommen die Mitglieder des Leitenden Bürgergremiums, die ihn misstrauisch beäugt hatten. Shan hatte gesehen, wie Frau Weng ihn von einem Hauseingang aus beobachtete und sich mit gerunzelter Stirn Notizen machte.

      Marpa holte das Buch aus der Küche und hielt zögernd inne. Er warf Shan einen nervösen Blick zu und schaute wieder weg. »Ich wollte eigentlich nichts sagen, aber Lodi ist mein Neffe«, sagte er dann. »Wir haben nur noch uns.«

      »Lodi? Was ist los?« Shan war immer noch besorgt, weil der Junge sich so seltsam gegenüber Yintai verhalten hatte.

      »Gar nichts. Er verbringt momentan nur so viel Zeit in diesem Turm.«

      »Dem Turm?«

      »Jeden Tag, manchmal mehrere Stunden. Es ist besser, ihm keine wilden Ideen in den Kopf zu setzen.«

      Nun machte Shan sich auch Sorgen um Marpa. »Marpa, ich weiß wirklich nicht, was du meinst.«

      »Er hält Ausschau, Shan. Er hält Ausschau nach seinen Eltern.«

      »Ich habe ihm nie irgendwelche …«

      Marpa hob eine Hand. »Er erzählt es mir in letzter Zeit immerzu. Wachtmeister Shan kann Leute zurückbringen. Er hat Tserungs toten Sohn wieder zum Leben erweckt.«

      »Ich schwöre, Marpa, ich habe nicht …«

      »Ich bringe es nicht übers Herz, es dem Jungen zu sagen. Sie werden nie zurückkommen. Er hatte sie schon jahrelang nicht mehr erwähnt. Doch dann fing dieser Gyatso in der Werkstatt an zu erzählen, sein verloren geglaubter Bruder sei wieder aufgetaucht. Seitdem hockt Lodi stundenlang auf diesem Turm und wartet auf seine Eltern. Eine Kindheit in Tibet ist kurz genug. Er sollte sie auskosten können, anstatt in den Ruinen unserer Vergangenheit umherzutappen. Dieser Narr Gyatso hat ihm eingeredet, er müsse etwas tun, um von den Göttern bemerkt zu werden, etwas Kühnes und Herausforderndes, um ihnen klarzumachen, dass er ein guter Tibeter ist.«

      Shan schloss kurz die Augen. Yangkar, nicht Buzhou, hatte Lodi zu Yintai gesagt. »Dieser Auftritt vorhin auf der Straße. Lodi hatte Glück, dass der Hauptmann ihm nicht eins mit der Pistole übergezogen hat.«

      »Ich hätte ihn in seinem Zimmer einschließen sollen.«

      »Es tut mir leid«, sagte Shan zu seinem Freund. Etwas Besseres fiel ihm nicht ein. »Es tut mir leid«, wiederholte er und wies dann auf die Tasche von Marpas Schürze. »Was ich schon die ganze Zeit fragen wollte: Warum glaubt Shiva, dass ihr Onkel hier in Yangkar wiedergeboren wurde?«

      Marpa räumte Geschirr auf ein Tablett und hatte nur mit halbem Ohr hingehört. »Hier?«

      »Sie sei erst vor einigen Jahren hergekommen, hat sie erzählt. Ich meine, weshalb ist er nicht in der Stadt wiedergeboren, aus der Shiva und ihre Familie stammen?«

      »Aber er hat hier gelebt. Soweit ich weiß, hat ihr Onkel Kapo die Schmiede im alten gompa geleitet.«

      »Und Shiva war nicht von …?«

      Marpa stellte das Tablett ab. »Sie hat bestimmt Angst gehabt, einem Polizisten die Wahrheit anzuvertrauen. Sie war eine der wenigen, die es gewagt haben, nach Yangkar zurückzukehren. Niemand spricht von ihnen.«

      »Von wem?«

      »Bei Buddhas Atem, Shan! Von den ursprünglichen Bewohnern. Hast du dich denn nie gewundert, warum es hier so wenige Alte gibt? In der ganzen Stadt sind nur vier Leute älter als fünfundsechzig Jahre. Angeblich sollte das hier damals, also 1973, eine neue Pionierstadt werden. Daher durfte niemand zurück, der älter als zwanzig war. Was bedeutet, er war höchstens fünfzehn, als wir alle weggeschickt wurden. Nur eine Handvoll der Älteren hat sich zurückgetraut. Die Astrologin, Trinle und seine Frau und Nyima.«

      »Die Mutter der Amerikaner war Nyimas Nichte. Und Lhamo ist eine Cousine.«

      Aus Marpas Tasche erklang ein überraschend lautes Schnattern. »Er hat Hunger«, erklärte Marpa. »Shiva hat mir sogar ein kleines Horoskop gegeben, ein Diagramm, das anzeigt, welche Nahrung ihr Onkel an welchem Tag bekommen sollte. Ich habe es innen an eine meiner Schranktüren geklebt.«

      »Das möchte ich gern sehen.«

      Shan folgte Marpa in die Küche, wo dieser mehrere Türen öffnete, bis er das Diagramm fand. »Okay, am dritten Tag ein Stück Aprikose, am vierten etwas frische Gerste.« Marpa drehte sich zu Shan um. »Was genau interessiert dich denn?«

      »Sein Name. In seinem Horoskop müsste eigentlich sein voller wiedergeborener Name stehen.«

      Marpa fuhr mit einem Finger das Diagramm entlang und hielt kurz vor dem Ende inne. »Taklha«, las er vor, neigte verwirrt den Kopf und sah dann Shan an. »Kapo Taklha.«

      Alle Alten, die zurückgekehrt waren, gehörten dem Taklha-Clan an. Waren sie hier in Yangkar die Hüter des Glaubens?, fragte Shan sich. Oder ging es ihnen insgeheim um Rache?

      Kapitel Elf

      Shan traf eine Stunde vor Sonnenuntergang zu Hause ein, um in Ruhe die Kohlenpfanne anheizen und das Festmahl warm halten zu können, das Marpa vorbereitet hatte. Er stellte das Buch mit Gedichten auf die Fensterbank und entzündete soeben Weihrauch an dem kleinen Altar, als er ein begeistertes Jauchzen hörte.

      Draußen fand er Ati vor, der auf einem Felsblock saß und aufgeregt hüpfend zwei Reiter beobachtete. Sie galoppierten den Pfad entlang, der zum benachbarten Bauernhof führte, etwa anderthalb Kilometer entfernt. »Los! Los! Los!«, rief der Junge, als der hintere Reiter johlend ansetzte, den vorderen zu überholen.

      Shan schaute verblüfft dabei zu. Es hatte ihm regelrecht die Sprache verschlagen. Sein Sohn war der zweite Reiter, und er überholte Yara. Sie saßen auf zwei stämmigen Bergponys und sausten in halsbrecherischem Tempo über das felsige Terrain. »Sie wollten Butter holen«, erklärte Ati. »Der Bauer ist ein alter Freund. Meine Mutter muss ihn gebeten haben, die Pferde ausleihen zu dürfen.«

      Ko hatte nie gelernt, wie man reitet. Er würde stürzen und sich das Genick brechen. Ein Dutzend Befürchtungen schossen Shan durch den Kopf, aber dann sah er die Freude auf dem Gesicht seines Sohnes und vergaß alles andere. Ko musste bald wieder zurück in Haft und nutzte bis dahin jede Stunde, um möglichst viele Erfahrungen zu sammeln. Shan war sich nur allzu schmerzlich bewusst, wie Kos Alltag im Lager aussah. Von Erinnerungen an Tage wie diesen konnte der Junge zehren, sie würden ihm mehr Kraft geben, als Fleisch und Nudeln dies vermochten. Nachts würde er wach liegen, an jede einzelne dieser Minuten zurückdenken, um sie erneut zu durchleben, und darüber seinen leeren Magen und die Knüppelhiebe der Aufseher vergessen.

      »Unentschieden!«, rief Ati, als die Pferde in einer Staubwolke zum Stehen kamen. Ko sprang sofort aus dem Sattel und lief zu Yara, um ihr beim Absteigen zu helfen. Die Tibeterin warf ihrem Sohn einen Beutel zu, den sie mitgebracht hatte, und zeigte Ko dann, wie man die Zügel am Sattel befestigte. Danach flüsterte sie jedem der Tiere etwas ins Ohr, wandte ihre Köpfe in die entgegengesetzte Richtung und gab ihnen einen leichten Klaps auf die Hinterhand. Die Pferde trabten davon, zurück zu ihrem Stall.

      »Yara hat mir einen Pilgerpfad gezeigt«, berichtete Ko. »Dort gibt es eine Gebetsstation bei einem Wasserfall. Wenn man einen weißen Kiesel ins Wasser wirft, darf man sich etwas wünschen.«

      »Ich wollte mit dir dorthin«, sagte Shan. Er klang nicht allzu erfreut.

      In diesem Moment kreischte Ati lachend auf, denn Ko schwang ihn sich auf den Rücken. »Was hast du gesagt?«, fragte Ko.

      »Nichts, schon gut. Ich habe etwas zu Essen mitgebracht.« Shan sah Yara an. »Wir müssen nur noch deinem Großvater Bescheid geben.«

      »Der ist nicht da.« Die Tibeterin sah ihm nicht in die Augen. »Er ist oben bei den Herden.« In den Bergen, hieß das. Auch Shiva war in den Bergen, und Shan nahm an, dass Nyima sich aus der Klinik zu ihnen gesellt hatte. Der Taklha-Clan hielt ein geheimes Treffen ab, während die Peiniger von 1966 erneut dieselbe Gegend heimsuchten. Ko war schon im Haus. »Es gibt Hühnchen!«, rief er. »Echtes Hühnchen!« Als Shan eintrat, aß Ko bereits die ersten Bissen aus einem der Behälter. Yara schien Shans Enttäuschung zu bemerken und tadelte Ko spielerisch, er solle gefälligst den Tisch decken.

      »Das ist ja ein richtiges Festmahl! Wir brauchen einen größeren Tisch!«, rief Shans Sohn lachend.

      »Ich wollte, dass du gut zu essen bekommst während deines … Urlaubs«, erwiderte Shan unbeholfen.

      »Während meines Freigangs.« Ko wies auf Yara und Ati. »Sie wissen Bescheid. Freigang aus der 404. Baubrigade des Volkes, wo ich der übelste Felsenzertrümmerer des ganzen Lagers bin.«

      Ati lachte. Ko warf eine Nudel nach ihm.

      Sie plauderten beim Abendessen unbeschwert über Pferde und die Feste von früher, bei denen die Pferderennen mitunter mehrere Stunden gedauert hatten. Ati nickte am Tisch ein. Ko trug ihn nach nebenan zu seiner eigenen Bettstelle. Während Shan aufräumte, schrie der Junge plötzlich im Schlaf. Yara setzte sich an seine Seite, streichelte ihm den Kopf und sang ihm ein altes tibetisches Wiegenlied vor. Als Shan mit dem Abwasch fertig war, sah er Ko am Türrahmen des Schlafzimmers sitzen, von wo aus er den Jungen und seine Mutter beobachtet hatte. Sie lag nun neben ihrem Sohn, und alle drei waren eingeschlafen.

      Shan nahm das mitgebrachte Buch und las ein paar Seiten bei Kerzenschein, aber er war nicht in Stimmung dafür. Also legte er es zu den Pinseln und der Tinte, die sie ebenfalls nicht benutzt hatten. Von seinem Platz am Tisch aus konnte er die schlafenden Gestalten sehen. Er bezweifelte, dass Ko von den Kopfgeldjägern wusste, die nach Wilden wie Yara und Ati suchten. Er hatte sie gewarnt, sie sollten sich verstecken. War es leichtsinnig gewesen, seinem Sohn nichts davon zu erzählen, dass Lau vorgehabt hatte, ihn zu vernichten? Nach dem, was Shan heute Mittag getan hatte, um Ko zu schützen, würde der General nun vermutlich auch ihn zur Strecke bringen wollen. Die Ruhe ihres kleinen, abgelegenen Hauses war eine Illusion. Keiner von ihnen war in Sicherheit. Es gab für sie keine glückliche Zukunft. Vielleicht sogar überhaupt keine Zukunft mehr.

      Die Situation war in jeder Hinsicht typisch für Tibet. Sie mussten sich mit dem kurzen glücklichen Moment begnügen und den Frieden dieser Stunde wie einen Mantel um sich legen, denn in der Welt um sie herum konnte jeden Moment wieder Schmerz und Chaos ausbrechen.

      Shan stand auf und unternahm einen langen Spaziergang in der kühlen Nachtluft. Danach war er immer noch ruhelos, also setzte er sich wieder an den Tisch, nahm eine der bronzenen dakinis und fing an, sie mit einer kleinen Bürste vom Schmutz zu befreien. Er ertappte sich dabei, dass er während der Arbeit flüsternd zu der kleinen Göttin sprach, eine Angewohnheit, die er von Lokesh übernommen hatte. Er erlöse die Gottheit von ihrem Panzer aus Erde, würde Lokesh versichern, und schon bald würde sie ausgelassen um ihn herum durch die Luft tanzen.

      Mache ich es einfach nur schlimmer, indem ich dich befreie?, fragte er die Göttin und sah ihr in die Augen aus Lapislazuli. Wäre es gnädiger gewesen, dich in der Höhle zurückzulassen, in der wir dich gefunden haben, blind und halb vergraben, so dass du abwarten könntest, bis jemand dich in eine bessere Welt entlässt?

      Auf einmal bemerkte er, dass sein Sohn am Tisch Platz genommen hatte und ihn komisch ansah. Shan erkannte, dass er die Fragen laut ausgesprochen hatte.

      Ko nahm eine zweite, kleinere Statuette vom Tisch, wählte aus Shans Werkzeug einen Zahnstocher und machte sich an die Arbeit.

      »Sie werden alles über meinen Aufenthalt hier wissen wollen«, sagte Ko nach einigen Minuten.

      Shan zögerte. Machte sein Sohn sich Sorgen wegen eines Verhörs durch die Aufseher?

      »Jede einzelne Kleinigkeit. Was die Leute essen, ob sie gesund wirken, ob es immer noch Altäre in ihren Häusern gibt. Manche von ihnen sind seit dreißig Jahren oder länger nicht mehr draußen gewesen. Und niemand hat je ein paar Tage Freigang erhalten, nicht aus der 404ten, denn die ist ja bekanntermaßen die Endstation für alle hoffnungslosen Fälle. Sie haben mich gefragt, was Fernsehen ist, und die meisten können sich nicht vorstellen, wie das möglich sein soll. Manche glauben, ich sei nicht ganz richtig im Kopf, wenn ich vom Fernsehen oder von Mobiltelefonen erzähle. Ich wünschte, ich könnte ihnen eine dieser Gottheiten mitbringen, für den geheimen Altar in unserer Baracke. Aber man würde die Figur sofort konfiszieren.«

      »Dann musst du dein Geschenk eben in Worten überreichen«, schlug Shan vor. »In meinem ersten Jahr dort, wenn abends das Licht ausgeschaltet wurde, hat mich immer mal wieder jemand gebeten, vom Leben in Peking zu erzählen. Ich weiß noch, dass ich eines Nachts den Begriff Schnellrestaurant benutzt habe. Einer der Mönche war verwirrt. Bedeutete der Name, dass man schnell reisen müsse, um das Restaurant zu erreichen, oder dass man dort Tiere serviere, die schnell zu Fuß gewesen seien?«

      Auf dem Gesicht seines Sohnes machte sich ein wehmütiges Lächeln breit. Shan deutete auf die Statuette in Kos Hand. »Das da ist Kalika, eine der sechzehn Ältesten, der ersten Jünger, die hinaus in die Welt gezogen sind, um Buddhas Worte zu lehren. Sie werden sogar in China verehrt, dort heißen sie arhats. Man trifft sie bis heute in den Tempeln im Osten an.«

      »Kalika«, wiederholte sein Sohn. »Der Beweis, dass nicht alle Chinesen Gefängnisse leiten.«

      Shan nickte. »Es tut mir leid, Ko«, sagte er, nachdem sie schweigend einige weitere Minuten an ihren Göttinnen gearbeitet hatten. »Ich hatte vor, mehr Zeit mit dir zu verbringen. Endlich bist du hier, und dann lasse ich dich ständig allein.«

      »Die Menschen brauchen deine Hilfe. Ich würde dich nie davon abhalten wollen. Das ist, was du tust. In der 404ten wird immer noch über dich geredet. Sie nennen dich den Chinesischen Felsen, denn die Öffentliche Sicherheit und die Wärter haben dir immer wieder Schmerzen zugefügt, die einfach an dir abgeprallt sind. An deinem ehemaligen Schlafplatz, ganz oben im Etagenbett, hast du ein Dutzend Mal Lha gyal lo in die Decke geritzt. Der älteste der Lamas hat die Stelle mit einem Stück Stoff verhüllt, wie um ein Leck zu stopfen. An heiligen Tagen nimmt er es ab und rezitiert Lha gyal lo, Xiao Shan, volle zwölf Mal.«

      Shans Kehle schnürte sich zu. Xiao war eine alte Form von Anrede für die jüngere Generation, so wie ein Onkel seinen Lieblingsneffen ansprechen würde.

      »Als ich letztes Jahr aus der Einzelhaft entlassen wurde, hat einer der alten Mönche mich den Chinesischen Kiesel getauft. Es hat Wochen gedauert, bis mir klar wurde, dass das als Ehrenbezeichnung gemeint war.«

      Shan stiegen Tränen in die Augen. Er fühlte sich irgendwie beschämt. Er war frei und trug die Uniform der bei den Gefangenen verhassten Regierung, während die meisten der weisen, sanften Tibeter der 404ten niemals mehr in Freiheit leben würden.

      Er wusste nicht, warum, aber er legte seine dakini hin, holte die Zeichnungen hervor, die sie aus Lhasa mitgebracht hatten, und berichtete seinem Sohn alles, was ihm über die Morde und die alte Medizinschule bekannt war. »Irgendetwas hier ist von so großer Bedeutung, dass mein Amtsvorgänger deshalb ermordet wurde«, erklärte er.

      Ko zeigte auf die letzte Zeichnung des Geländes. »Warum steht ausgerechnet dieses eine Gebäude noch?«

      »Ich weiß es nicht. Ich glaube, das war ein Stall.«

      »Und was bedeutet das verwischte Symbol darüber? Es sieht wie zwei Federn aus.«

      »Auch das weiß ich nicht.«

      »Und die Worte darunter?«, fragte Ko. »Ich kann sie nicht entziffern.«

      »Die sind ein Zitat aus einem Lied, eine Art Segnung der Maultiere. Ein Überbleibsel von früher, aus der Zeit der Handelskarawanen.«

      »Ställe wurden damals auch als Lager für die Handelsgüter genutzt. Einer der alten Lamas erzählt gelegentlich von den Karawanen, die er als Junge begleitet hat.«

      Karawanen. Shan sah, wie interessiert Ko die Zeichnungen studierte. »Bist du nicht müde?«, fragte er.

      »Zum Schlafen habe ich genug Zeit, wenn ich wieder im Lager bin.«

      »Dann zieh deine Schuhe an. Ich habe eine Geschichte für dich, die unseren Freunden in der 404ten gefallen wird.«

      ***

      Tserung hatte den Zugang des unterirdischen Archivs hinter einem neuen Labyrinth aus zerbrochenen Skulpturen, Reifen und Karosserieteilen versteckt, und Shan fand sich nur mithilfe einer Laterne zurecht. Unten trafen sie in der ersten Kammer Jinhua an, der im Schein von einem halben Dutzend Kerzen die jüngsten der Dokumente sichtete. Auf seinem Tisch lagen zahlreiche Hauptbücher und peche verstreut.

      Shan deutete fragend auf die chinesischen Aufzeichnungen.

      »Die ersten Monate nach Ankunft der Chinesen waren ziemlich desorganisiert«, erklärte Jinhua. »Aber dann sind die Bürokraten eingetroffen. Direktor Yen Fu vom Büro für Religiöse Angelegenheiten war überaus pedantisch. Ich kann Ihnen sagen, wie viele Säcke Reis für seine Funktionäre hier bestellt worden sind und wie groß die einstweilige Unterkunft der Fahrer und Abrisstrupps gewesen ist. Der eine Torturm durfte stehen bleiben, weil sie ihn als Beobachtungsposten genutzt haben. Die Medizinschule wird mit keinem Wort erwähnt. Ende 1966 verschwindet Direktor Yen plötzlich. Er taucht nur noch einmal auf, nämlich einen Monat später in einem Vermerk, der besagt, jemand sollte der Familie von Yen Fu schreiben. Das klingt so, als sei er gestorben.«

      Shan merkte, dass Ko nicht zuhörte, sondern mit großen Augen vor den Regalen auf und ab ging. »Bitte verzeih«, sagte er zu seinem Sohn. »Lass mich dir eine kurze Einweisung in die Jahrhunderte geben.«

      Sie ließen Jinhua an seinem Tisch zurück, erkundeten die anderen Kammern und blätterten in den Manuskripten. Ko lächelte freudig, als Shan ein zweihundert Jahre altes peche aufschlug und ihm von einem Sommerfest vorlas, bei dem Pferde einen Hindernisparcours absolvierten oder sich in Rennen maßen, die bisweilen stundenlang durch das bergige Gelände verliefen. Jeden Tag gab es Wettbewerbe im Bogenschießen, manche davon für Lamas von mehr als siebzig Jahren reserviert, andere für halbwüchsige Mädchen oder Klosternovizinnen, und die Gewinner erhielten Gebetsketten, die der Dalai Lama gesegnet hatte. Als Shan fertig war, fand Ko einen Band, der ausschließlich Gebete für verletzte Tiere enthielt, dann eine Abhandlung über die Form von Wolken, verfasst von einem Mönch, der versicherte, die Wolken würden sich nie verändern oder gar auflösen, sondern ewig weiter existieren, nur eben in anderen Teilen des Himmels.

      Als sie wieder zu Jinhua zurückkehrten, hatte dieser seine Funde geordnet. Vor ihm lagen drei Bücher. Er legte eine Hand auf das Erste, ein tibetisches peche. »Laut Tserung gibt es nach dem April 1966 keine Einträge mehr.« Er berührte den letzten Band, ein auf Chinesisch verfasstes Hauptbuch. »Hier ist der letzte Eintrag vom Dezember 1967.« Dann deutete er auf einen Stapel Papier. Man hatte ihn in der oberen linken Ecke mit einem Stück Draht durchstochen und dessen Enden verdreht. Shan setzte sich und blätterte die ungleichen Seiten des provisorischen Buches durch. Die eine Hälfte schien aus den herausgerissenen Blättern eines chinesischen Hauptbuches zu bestehen, die andere aus den Seiten eines peche, die man in der Mitte durchtrennt oder in manchen Fällen auch nur gefaltet hatte.

      »Es lag versteckt auf dem obersten Regal und war von unten nicht zu sehen«, berichtete Jinhua. »Jemand hat das Gleiche wie wir gemacht, allerdings mit deutlich weniger Respekt für die Unterlagen. Jemand, der sowohl Chinesisch als auch Tibetisch lesen kann.« Er sah Shans unschlüssige Miene. »Der Unbekannte hat nach Anzeichen für Transporte gesucht, nach Bestandslisten von allem, das irgendwie als wertvoll durchgehen könnte. Er war überzeugt, es müsse versteckte Hinweise geben. Hier wird unter anderem berichtet, ein besonderer Trupp von Laus Soldaten habe die Wände von Kapellen eingerissen. Und dann hätten wir noch das hier.« Jinhua legte eine Hand auf den Band mit dem braunen Umschlag, der mitten zwischen den neueren Aufzeichnungen gesteckt hatte. »Das rätselhafte Buch von 1897, das hier fehl am Platz zu sein scheint. Ich habe Tserung gebeten, einen Blick auf den Inhalt zu werfen. Es geht hauptsächlich um ein starkes Erdbeben in jenem Jahr. Eine Stelle ist angestrichen worden.« Jinhua blätterte in seinen Notizen und fand einen Zettel mit dem übersetzten Wortlaut. »›Die Erdgottheiten sind letzte Woche kurz erwacht«, las er vor. »Wir haben eine Tempelmauer eingebüßt, die Spitzen von drei chorten und den Brunnen. Mögen die geliebten Götter in Frieden schlummern.‹«

      Die letzten Worte kamen Shan irgendwie bekannt vor. Dann fiel ihm ein, dass Dorchen einige der Bilder am Rand einer der Zeichnungen als schlafende Götter identifiziert hatte.

      Jinhua nahm einen der chinesischen Bände zur Hand. »Verhörprotokolle«, erklärte er und schlug eine der Seiten auf. »Der Abt von Yangkar gompa hat immer wieder gesagt: ›Mein Schatz ist meine ewige Seele.‹ Er wurde verprügelt und war zwei Tage bewusstlos. Dann haben sie es erneut versucht. ›Mein Schatz ist meine ewige Seele‹, hat er wiederholt, sonst nichts, bis er tot war.« Jinhua fuhr mit dem Finger eine Namenliste entlang. Jeder Eintrag war mit einem kurzen Vermerk versehen. »Die Stellvertreter des Abtes, dann die ranghohen Lamas. Die Fragesteller waren offenbar stinkwütend. Wortwörtlich dasselbe, bei jedem einzelnen. ›Mein Schatz ist meine ewige Seele.‹ Die hatten sich abgesprochen. Zwei Seiten voller Namen. Nicht einer der Mönche oder Lamas ist eingeknickt, nur der Laie, der hier in der Stadt die Ställe des gompa geleitet hat. Und von ihm kam lediglich die Aussage, dass der Schatz der Götter nicht dazu bestimmt sei, der Schatz der Menschen zu werden. Das hat die Soldaten davon überzeugt, etwas sehr Wertvolles müsse nach wie vor irgendwo versteckt sein.« Jinhua blätterte zu einer anderen Seite weiter. »Sie haben architektonische Zeichnungen angefertigt, Messungen vorgenommen und vermeintlich falsche Wände entdeckt. Sie haben Statuen zertrümmert, aber nichts außer etwas Silber und alten Knochen gefunden. Im Juni hat Lau dann Yintai mit der Suche beauftragt, und der Mann fing an, sich für die Aufzeichnungen der Karawanen zu interessieren. Irgendetwas wurde bekannt – vielleicht eine Meldung aus Lhasa, wo weitere Verhöre durchgeführt worden sind. Sie haben daraufhin Listen der Karawanen erstellt, egal ob Yaks, Maultiere oder sogar Schafe mit Säcken voller Salz.«

      »Die Salzkarawanen dürften aus dem Westen und Norden gekommen sein.«

      »Genau. Nach der ersten Woche haben sie sich nur noch auf Karawanen aus dem Süden konzentriert. In Yangkar gompa haben fast fünfhundert Mönche und Lamas gelebt, dazu ungefähr noch mal hundert oben in der Medizinschule. Die Karawanen gehörten zum Alltag, oft sind zwei oder drei pro Woche hier durchgezogen.« Er nahm ein gefaltetes peche-Blatt mit mehreren Absätzen auf Tibetisch, aber mit chinesischen Randnotizen. »Tserung sagt, jeder Abschnitt bezieht sich auf eine andere Karawane. Auf Chinesisch ist jeweils der Verbleib der Ladung vermerkt. Zum Beispiel hier, Lagerhaus Nummer eins für eine Karawane mit Gerstenmehl oder hier direkt zu den Küchen für eine mit frischem Gemüse. Wie bei einer Buchprüfung. Yintai hatte irgendeinen Verdacht. Die sind wirklich gründlich vorgegangen und haben bis in höhere Kreise nachgeforscht, sowohl beim Büro für Religiöse Angelegenheiten als auch beim Militär. Außer Yintai wird aber niemand namentlich erwähnt. Er war all die Jahre Laus Strohmann.«

      »Welchen Anteil haben die Roten Garden gehabt?«, fragte Shan.

      »Anfangs werden ein paar Treffen beim Stützpunkt der Roten Garden in den Bergen erwähnt, aber nach September 1966 findet sich kein Wort mehr über den Hammer der Freiheit. Absolut gar nichts. Es wird weder Proviant für sie angefordert, noch ist irgendwo ihr Abmarsch verzeichnet. Und es gibt drei auffällige Karawanen, genauer gesagt, drei Karawanen, die ihnen verdächtig vorgekommen sind, als alles zum Stillstand kam.«

      »Stillstand?«, fragte Shan.

      »Im Oktober gibt es plötzlich nur noch einen Bericht über eine Verlegung der Einheit nach Süden sowie den Bau der ersten Straßen nach Yangkar und Vorkehrungen zum Abtransport aller religiösen Artefakte und Götzenbilder in die Lagerhäuser des Büros für Religiöse Angelegenheiten.« Jinhua blätterte zur nächsten Seite weiter. »Hier steht, ein Befehl sei eingetroffen. Die Überschrift hat gelautet: Vollständige Rationalisierung der reaktionären Aktivposten in Yangkar, was auch immer das heißen soll.«

      »Vollständige Rationalisierung?«, fragte Ko.

      Shan schloss kurz die Augen. »Das bedeutet die restlose Zerstörung«, erklärte er. »Es war der Befehl zur Vernichtung des gompa.« Er wandte sich an Jinhua. »Und die Medizinschule?«

      »Dazu kein Wort. Ich glaube … die hat es zu dem Zeitpunkt schon nicht mehr gegeben.«

      »Was ist mit diesen drei Karawanen, die den Behörden verdächtig vorgekommen sind?«

      Jinhua zog ein einzelnes peche-Blatt hervor. »Wie schon gesagt, Tserung hat bei der Übersetzung geholfen, aber er war sich bei manchen der alten Schreibweisen und Sprachgebräuchen nicht sicher. Es gab eine Karawane von fünfunddreißig Maultieren, beladen mit indischen Stoffballen für Gewänder, gebündelten Gebetsschals sowie Pfeilen und Bögen für das Sommerfest. Die chinesische Notiz besagt, die Armee habe darauf bestanden, die gesamte Ladung für gesetzeswidrig zu erklären, denn sie habe Waffen enthalten. Die Begleitmannschaft der Karawane wurde exekutiert. Die nächste war eine Karawane aus zehn Yaks, begleitet von drei Führern und zwei Mönchen. Im tibetischen Bericht steht, sie habe seidene Säcke voller Sand transportiert, von irgendwo südlich von Lhasa. Die chinesischen Prüfer sind zu dem Schluss gekommen, das müsse gelogen sein, denn niemand transportiere Sand über eine so große Strecke und dazu noch in Seidensäcken. Als man nichts finden konnte, ging man davon aus, die Schmuggelware sei in den Säcken versteckt gewesen und vor der Kontrolle herausgenommen worden.«

      »Nein«, widersprach Shan. »Das war ein besonderer farbiger Sand, abgefüllt an einem sorgfältig bewachten Vorkommen und gesegnet von hohen Lamas.« Er sah die fragenden Mienen der anderen. »Für Mandalas. Sandgemälde mit heiligem Inhalt. Die Mönche sind mitgereist, um eine mögliche Verunreinigung des Sandes zu verhindern.«

      »Auch hier wurden alle hingerichtet. Immer nach dem gleichen Muster. Man hat die Leute einen nach dem anderen verhört und dann exekutiert. Die Armee war auf der Suche nach einem Geheimnis, von dem niemand sonst erfahren sollte.«

      Shan versuchte, die Massenmorde auszublenden. »Und die dritte Karawane?«, fragte er leise.

      Jinhua nickte. »Fünfzig Maultiere, zwanzig Reiter. Eine Fracht aus Medizin, Weihrauch, Gewürzen und Tinte. Der Prüfer sagte, es ließe sich kein Hinweis darauf finden, dass die Güter tatsächlich in den Bestand des gompa aufgenommen worden seien.«

      »Zwanzig Reiter? Das sind ziemlich viele.«

      »Tserung konnte die Worte nicht ganz verstehen. Es gab auf jeden Fall zehn Begleiter und dann noch zehn andere. ›Zehn schwarze Federn‹, hat er geschrieben.«

      »Federn«, wiederholte Ko. »Wie das Symbol über dem Stall in der Zeichnung.«

      »Hier wird auf einmal nach dem Gold des Dalai Lama gefragt«, fuhr Jinhua fort. »Nach einem vermissten Schatz aus Lhasa. Als hätten sie vermutet, die fünfzig Maultiere seien mit Gold beladen gewesen. Es wurden eilige Nachrichten an Lau geschickt.«

      »Wann? Im September 1966?«

      Jinhua zuckte die Achseln. »So ungefähr, ja. Es gibt hier noch ein Buch, das Tserung sich bisher noch nicht angeschaut hat.« Er zeigte auf ein weiteres peche.

      »Ich könnte es versuchen«, bot Ko an.

      Shan nickte. »Sieh mal, was du herausfinden kannst. Achte auf …« Ein lautes Klopfsignal aus dem Korridor unterbrach ihn.

      »Tserung«, erklärte Jinhua. »Viermal Klopfen, damit wir wissen, dass er es ist.«

      Der Mechaniker wartete auf dem Treppenabsatz. »Marpa sucht nach dir!«, sagte er zu Shan. »Ich habe ihn noch nie so aufgeregt erlebt.«

      Shan traf Marpa auf der Rückseite des Nudellokals an, wo er vor seiner kleinen Wohnung saß. »Gepriesen sei Buddha«, murmelte der Tibeter, stand auf und klopfte an die Tür. »Er sagt, er kommt nur für dich raus.« Marpa zog vergeblich am Türknauf. »Der Wachtmeister ist da, Junge.«

      Shan hörte, wie der Riegel zurückgezogen wurde, und die Tür schwang langsam auf. Als Shan das Zimmer betrat, war Lodi schon wieder an der Rückseite des Raumes und kniete bei Raj. Neben dem großen Hund stand eine Schüssel Wasser mit einem blutigen Tuch darin. Das Fell an seinem Kopf war blutverklebt.

      »Wer war das?«, fragte Shan und kniete sich neben Lodi.

      »Der, von dem ich dir erzählt habe! Der, von dem du gesagt hast, dass ich ihn nicht fürchten soll!«, erklärte der Junge. Er klang nicht vorwurfsvoll, sondern verzweifelt. »Der Skelettgott! Ich dachte, ich könnte etwas herausfinden, um dir zu helfen. Es ist erst in ein oder zwei Tagen wieder Vollmond, also habe ich geglaubt, wir wären sicher. Doch da war er plötzlich und ist hinter einem Felsen hervorgesprungen, auf dem Pfad zu dem alten Schuppen über dem verlassenen Bauernhaus. Er hat seine Rassel geschüttelt, aber ich bin nicht weggelaufen, weil du gesagt hast, ich muss keine Angst haben. Ich habe meinen Namen genannt, und er hat seine riesigen Augen verdreht und wieder die Rassel geschüttelt. Dann hat Raj mit dem Schwanz gewedelt. Das hat den Dämon wirklich wütend gemacht. Er hat aufgebrüllt, einen Stein genommen und nach Raj geworfen. Raj ist umgefallen. Ich habe mich sofort neben ihn gekniet, um zu sehen, ob er noch atmet, und als ich wieder hochgeschaut habe, stand der Dämon auf einem großen Felsblock und hat Feuer gespuckt!«

      »Feuer?«, fragte Shan. »Bist du dir sicher?«

      »Ja, ich schwöre! Feuerstrahlen, die in kleinen Sternen explodiert sind. Er hat sein schreckliches Lachen ausgestoßen und mit dem Feuer auf uns gezielt. Ich habe von Dämonen gehört, die dich bei lebendigem Leib rösten und dein Fleisch fressen. Ich habe Raj angefleht, er soll aufwachen. Dann habe ich ihn weggezogen, so gut ich konnte, während der Dämon immer wieder Feuer in unsere Richtung gespuckt hat. Ich bin immer wieder hingefallen, als ich Raj gezogen habe, und einmal bin ich nach hinten weggerutscht. Bevor ich wieder aufstehen konnte, war Raj auf einmal über mir und hat mir das Gesicht abgeleckt.«

      »Lodi, es gibt hier in den Bergen keinen Gott, der Feuer speit«, sagte Shan.

      Der Junge schaute zu seinem Onkel. »Ich habe es auch gesehen, Shan«, flüsterte Marpa. »Ich habe nach Lodi gesucht und dieses Ding gesehen, als es Feuer in den Himmel gespuckt hat.«

      »Zeig mir die Stelle.«

      Marpa schüttelte den Kopf. »Nein. Wir gehen nicht mehr nach dort oben. Niemand sollte das.«

      »Dann beschreib mir den Ort.«

      »Ich glaube, es ist immer derselbe Grat. Die direkte Verbindung zwischen dem Salzschrein und dem Gebiet oberhalb der Dämonenheimstatt. Über dem alten Bauernhof. Dort gehen die Teufel um, damit niemand diese Linie überschreitet.«

      »Über dem Anwesen der Familie Taklha, meinst du.«

      »So nennt das hier keiner mehr.«

      »Ein Amerikaner ist gekommen und hat wieder davon gesprochen. Von dem Besitz des Taklha-Clans.«

      »Er hat davon gesprochen und ist gestorben.«

      »Er hat davon gesprochen«, sagte Shan, als wolle er Marpa korrigieren, »und manche Leute haben einen kurzen Blick auf die Wahrheit über die Ebene der Geister erhascht.«

      ***

      Shan hatte die Tür zum Untergeschoss schon geöffnet, als ihm das Signal einfiel. Er holte das Klopfen nach, eilte die Stufen hinunter und war begierig, von etwaigen neuen Entdeckungen zu erfahren. Dann roch er Rauch und verlangsamte seinen Schritt. In der Kammer, in der er Jinhua und seinen Sohn zurückgelassen hatte, brannte nur noch eine Kerze. Die Seiten, die auf dem Tisch gelegen hatten, waren auf den steinernen Bodenplatten verstreut und an einer Stelle zu einem kleinen, schwelenden Haufen aufgeschichtet. Jemand hatte versucht, sie zu verbrennen. Shan wollte die Kerze vom Tisch holen und stolperte über ein ausgestrecktes Bein.

      Jinhua lag am Boden. Die Blätter um ihn herum waren blutgetränkt. Man hatte ihn so schwer zusammengeschlagen, dass Shan befürchtete, er würde keinen Puls mehr finden. Doch als er das Handgelenk des jungen Offiziers nahm, stöhnte Jinhua auf. Neben seinem blutenden Mund lag ein Zahn. An der Stirn hatte er eine klaffende Platzwunde. »Ko! Ko!«, rief Shan und rannte zu den hinteren Kammern, aber dort war niemand. Die Angreifer hatten seinen Sohn entführt. Er lief zurück zu Jinhua und zwang sich, überlegt zu handeln. Nachdem er weitere Kerzen entzündet hatte, brachte er den Offizier behutsam in eine sitzende Position, mit dem Rücken am Tischbein. Dabei öffnete sich eine Hand des Leutnants, und ein besticktes Stück Stoff wurde sichtbar. Es schien sich um das Abbild zweier schwarzer Federn vor einem kastanienbraunen Hintergrund zu handeln, war also von einem Mönchsgewand abgerissen worden. Shan steckte es ein, untersuchte Jinhuas Wunden und rief immer wieder verzweifelt nach seinem Sohn, als aus Richtung der Treppe Geräusche laut wurden. Tserung, der ebenfalls einen blutigen Kopfverband trug, kam angelaufen, dicht gefolgt von Ko und Jengtse.

      Shan packte seinen Sohn am Arm. »Bist du verletzt?«

      »Nein, nein. Als wir jemanden gehört haben, der vorher kein Klopfsignal gegeben hatte, hat Jinhua mich ans hintere Ende des Korridors geschickt, so wie du gesagt hattest. Das alles ging so schnell. Ich hörte ihn fragen, wer da sei, und dann war da nur noch ein Handgemenge. Nach einigen Minuten habe ich Rauch gerochen. Ich fand ihn hier liegen, neben den brennenden Seiten. Ich habe das Feuer ausgetreten und bin nach draußen gerannt. Tserung war an der Tür niedergeschlagen worden. Also bin ich zum Revier gelaufen. Ich wusste nicht, wo du warst.«

      »Was sollte dieser Überfall?«, grübelte Shan. »Fehlt denn etwas?«

      Jinhua sah sich im Raum um. »Ich kann diesen Stapel Blätter nicht entdecken, der von dem Draht zusammengehalten wurde. Der aus den Seiten anderer Bücher bestand.« Er griff sich an die Schläfe. Dann stöhnte er vor Schmerz laut auf und sackte bewusstlos zusammen.

      »Wir müssen Jinhua zum amchi bringen«, sagte Shan zu seinem Stellvertreter.

      »Er ist ein Chinese!«, protestierte Jengtse. »Ich rufe einen Krankenwagen.«

      »Der braucht zwei Stunden nach Yangkar und zwei für den Rückweg«, sagte Shan. »Bis dahin könnte Jinhua tot sein. Hol den Pick-up!«, befahl er. »Schnell!«

      Jengtse lief los. Shan sah, dass Jinhua ein Stück brennendes Papier gegriffen und sich dabei die Hand verbrannt hatte. Der größte Teil der chinesischen Schrift war verloren gegangen. Nur noch der letzte Satz ließ sich entziffern. Von dem Raben kein einziger Schrei, lautete der alte Eintrag.

      ***

      Eine Stunde später kam Dorchen aus der Hintertür seiner provisorischen Klinik zum Vorschein und ging zu der Bank, auf der Shan saß. »Jinhua hat mich ein halbes Dutzend Mal daran erinnert, dass er zur Öffentlichen Sicherheit gehört«, erzählte der Arzt. »Ich weiß nicht, ob er mir damit Angst oder Mut machen wollte.« Der amchi zuckte die Achseln, bemerkte die Hunde, die vor Shan saßen und ihn anstarrten, und schickte sie mit einer Geste seiner blutbefleckten Hand weg. »Ich habe ihn stabilisiert. Er kann nicht bleiben. Er muss geröntgt, mit Infusionen versorgt und wahrscheinlich operiert werden. Man muss ihn in ein Krankenhaus bringen.«

      »Im Klartext: Sie wollen keinen Kriecher im Haus haben.«

      Dorchen beugte sich über den Eimer bei der Handpumpe und wusch sich Gesicht und Hände, bevor er antwortete. »Ihnen ist doch hoffentlich klar, Shan, dass der Angriff auf einen Offizier der Öffentlichen Sicherheit ein schweres Verbrechen darstellt. Womöglich wird man es sogar einen Mordversuch nennen. Darauf steht die Todesstrafe. Die Stadt wird von deren Agenten überschwemmt werden. Ich muss mit meinen Patienten in die Berge fliehen. Wie Sie wissen, habe ich keine Genehmigung, eine Klinik zu betreiben. Es bedeutet das Ende für alles, was wir uns aufgebaut haben.«

      »Die Öffentliche Sicherheit wird nichts hiervon erfahren. Er ist nicht dienstlich, sondern privat hier. Die Aufnahme in ein Krankenhaus würde ihn genauso in Erklärungsnot bringen wie uns.«

      »Shan, es geht nicht. Meine anderen Patienten wissen, wer er ist. Sie wissen, dass er den Gefangenentransporter hergebracht hat.«

      Shan schaute durch das Fenster ins Krankenzimmer. Nyima, deren Verstöße gegen die Vorschriften des Büros für Religiöse Angelegenheiten vermutlich ein Buch füllen könnten, saß bei Lhamo, der unregistrierten Großmutter. Die beiden starrten bereits misstrauisch auf den bewusstlosen Mann im Nachbarbett. Doch auch wenn sie Angst vor ihm hatten, für Shan sah Jinhua kaum noch wie ein Kriecher aus, sondern eher wie ein verlorener Junge, der so weit aus seiner vertrauten Umgebung geraten war, dass er den Rückweg nicht mehr fand.

      »Er war in den alten Schreinen, den Archiven, und hat zu enträtseln versucht, was hier vor fünfzig Jahren geschehen ist.«

      Dorchen schüttelte langsam den Kopf. »Was gibt es da zu enträtseln? Die Chinesen sind gekommen. Sie haben uns alles weggenommen und unsere Stadt zerstört. Die Mongolen waren früher genauso. Das ist der Lauf der Zeit. Ganz egal, wie stark der Sturm ist, der über uns hinwegzieht, Tibet wird überdauern.«

      Der warnende Unterton des amchi verletzte Shan. »Sie haben die Zeichnungen selbst gesehen. Wachtmeister Fen ist deswegen gestorben«, sagte Shan. »Das ist kein historisches Ereignis, denn es ist noch nicht vorbei. Eine Bande hat vor fünfzig Jahren Schätze geraubt, und nun sind die Verbrecher wieder da, weil sie glauben, sie hätten damals nicht alles gefunden.«

      Der alte Arzt blickte zum Mond empor. »Die Chinesen sind gekommen«, wiederholte er. »Sie haben uns alles weggenommen und unsere Stadt zerstört. Das ist vorbei und erledigt. Das Rad dreht sich weiter. Nur ein Narr stellt sich dem Schicksal in den Weg.« Er sah Shan an. »Konzentrieren Sie sich auf die Dinge, bei denen Sie wirklich etwas bewirken können, und werfen Sie Ihr Leben nicht einfach so weg. Bringen Sie nicht uns alle in Gefahr, nur weil Sie sich in den Kopf gesetzt haben, die Welt zu verändern.«

      Shan holte das kleine bestickte Stück Stoff aus der Tasche, das Jinhua umklammert gehalten hatte. Der amchi erstarrte, als Shan es ihm gab. »Jinhua hatte das hier in der Hand. Es muss als Teil der Geheimnisse zwischen den Seiten eines der Bücher gesteckt haben, die er da unten gelesen hat.«

      Dorchen schien Shans Anwesenheit gar nicht mehr zur Kenntnis zu nehmen. Er ging zu dem Steinhaufen im hinteren Teil des kleinen Gartens, wo Shan zuvor hatte Weihrauch aufsteigen sehen. Dorchen legte das Stück Stoff auf den Steinhaufen, fachte den schwelenden Weihrauchtopf zu neuem Leben an und fiel auf die Knie. Shan kam vorsichtig näher. Dorchen flüsterte ein altes Todesgebet. Die Vergangenheit war für den Arzt keineswegs vorbei und erledigt, trotz seiner barschen Behauptung des Gegenteils.

      Als Shan sich neben ihn setzte, stimmte der alte Mann ein leises Klagelied an und schwieg dann für mehrere Minuten. »Der Dalai Lama hatte stets eigene Wachen um sich, viele Jahrhunderte lang«, erklärte der amchi schließlich. »Als Junge habe ich sie bei unseren Besuchen in Lhasa gesehen. Die Palastgarde trug alte Uniformen aus dem neunzehnten Jahrhundert, mit Schwertern am Gürtel. Einige hatten Hellebarden. Sie marschierten bei Zeremonien, und an den Festtagen führten sie wagemutige Kunststücke vor. Doch es gab noch andere, die kaum jemand zu Gesicht bekam. Höchstens zwei Dutzend an der Zahl. Sie waren junge Mönche, die sich freiwillig gemeldet hatten, immer Mönche, die durch ihr Gelübde gebunden waren, denn der Dalai Lama wollte nicht, dass sie übertriebene Gewalt anwenden würden. Sie haben im Verborgenen gewirkt, notfalls sogar in Verkleidung, und ihre Aufträge führten sie mitunter weit weg von Lhasa. Sie waren ein geheimer Orden, ein mystischer Orden mit einem langen Namen aus alter Zeit, der übersetzt hieß ›die Heiligen Boten, die des Nachts fliegen‹, aber wer von ihrer Existenz wusste, nannte sie einfach ›die Raben‹.«

      Shan überlegte. »Aber der Dalai Lama war längst im Exil, als die Chinesen nach Yangkar gekommen sind.«

      Dorchen nickte. »Bei der Flucht über den Himalaja wurde er von mehreren der Raben begleitet, aber nicht von allen. In Lhasa herrschte ein großes Durcheinander. Manche behaupteten, die Chinesen wären lediglich dort, um eine Invasion durch Indien zu verhindern, und dass sie wieder abziehen würden, sobald die Situation an der Grenze sich beruhigt hätte. Dann würde auch der Dalai Lama zurückkehren, und alles wäre wieder wie früher.«

      »Und bis dahin galt es, ein paar Vorsichtsmaßnahmen zu treffen«, mutmaßte Shan. »Zum Beispiel, indem man Wertgegenstände an entlegenen Orten versteckte.«

      »Es gab Schätze, von denen die Chinesen nicht mal eine entfernte Vorstellung hatten.« Dorchen seufzte, stand auf und fachte erneut den Weihrauchtopf an.

      »Als ich noch klein war, hatte ich einen Onkel, einen überzeugten Anhänger von Konfuzius«, sagte Shan. »Er erzählte, der große Weise habe uns gelehrt, wir sollten uns nicht zu sehr an die Welt ketten. Immer wenn mein Onkel sich von uns verabschiedet hat, hat er sich vorgebeugt und mir die Hände auf die Schultern gelegt. ›Traue nicht der Welt‹, hat er gesagt, ›traue dir selbst.‹«

      »Er hätte einen guten Buddhisten abgegeben«, stellte Dorchen fest.

      »Er war ein Kaufmann und wurde später zur Umerziehung in irgendein Kollektiv geschickt, in dem viele der Arbeiter langsam verhungert sind. Wir haben zwei Jahre lang nichts von ihm gehört. Dann bekam ich einen Brief von ihm. Darin war die Zeichnung eines kleinen Vogels, der sich in einem Sturm an einem Bambuszweig festklammerte. Und ein Stück angesengtes Papier, das aussah, als habe man es aus einem verbrannten Buch gerissen. Traue nicht der Welt, stand darauf. Traue dir selbst. Das war alles. Ein paar Monate später kam die Nachricht, er sei gestorben.«

      Dorchen seufzte. »Die wenigen Raben, die zurückgeblieben waren, haben versucht, die Chinesen zu täuschen und den Eindruck zu erwecken, der Dalai Lama sei weiterhin in Tibet, aber das ging nicht lange gut. Dann haben sie nach Kräften die Exilregierung unterstützt, zum Beispiel, indem sie einem verehrten Abt über Nacht zur Flucht verholfen oder eine Botschaft von einem gompa zum anderen überbracht haben, mit flinken Pferden auf kaum bekannten Pfaden. Es kamen immer mehr Soldaten und dann die Roten Garden, aber die Raben kannten die alten Wege weitab der Straßen, die von den Chinesen benutzt wurden. Ein paar von ihnen sind in Lhasa geblieben, verkleidet als Straßenkehrer oder Bettler, um die Armee im Auge zu behalten und Berichte für Dharamsala zu erstellen, wo die Exilanten lebten.« Dorchen sah Shan an. »Es war ein nobles Werk. Hoffnungslos, aber nobel.«

      »Mindestens einer der Raben war 1966 in Yangkar«, sagte Shan.

      »Die Roten Garden haben damals ihre sogenannten Prozesse abgehalten. Und Verhöre durchgeführt.«

      Shan erschauderte. Von dem Raben kein einziger Schrei, hatte auf dem Stück Papier in Jinhuas Hand gestanden. Nun begriff er auch, warum Dorchen ein Klagelied angestimmt hatte.

      Ein leises metallisches Rattern kam näher. Der Strahl eines einzelnen Scheinwerfers durchschnitt die Dunkelheit und bog aus dem trockenen Flussbett zu dem kleinen Schuppen ab.

      »Dingri war heute Nacht unterwegs?«, fragte Shan.

      »Er hat diverse Dinge zu erledigen«, lautete Dorchens knappe Antwort. »Ich glaube, es müsste noch etwas von dem Oolongtee übrig sein«, sagte er und bedeutete Shan, ihm ins Haus zu folgen.

      Kapitel Zwölf

      Nach einem Frühstück aus Gerstenbrei und Buttertee brachen sie auf und folgten Ati und Yara einen selten benutzten Pfad entlang, der parallel zur Kammlinie in Richtung Westen verlief. Eine Stunde später kam ein unebener Weg in Sicht, der hinunter nach Yangkar führte. »Wir müssen über den Grat«, sagte der Junge. »Dann kommt eine große Weide mit einem schrecklichen Gebäude in der Mitte. Früher war das mal eine Halle der Götter. Heute haust dort der Dämon.« Er berührte den kleinen Papierstreifen an einem seiner Knopflöcher.

      Als sie die Kuppe erreichten, hielt Ko, der inzwischen die Führung übernommen hatte, eine Hand hoch und ließ sich dann bäuchlings ins Gras fallen. Shan schloss zu ihm auf. Sein Sohn zeigte auf zwei ferne Gestalten, die den gegenüberliegenden Hang der Senke herunterkamen, die vor ihnen lag. Shan richtete sein Fernglas auf sie. »Die Astrologin und die Amerikanerin«, berichtete er. »Sie suchen den Ort, an dem der Bruder gefangen genommen wurde. Aber sie haben ihn in der Nähe der Ebene der Geister vermutet.« Nun schienen sie dasselbe Ziel anzusteuern wie Shan und seine Gefährten.

      Shan musterte den Hügel im Zentrum der Senke. Trotz einer Höhe von mehr als dreißig Metern wirkte er nahezu vollkommen symmetrisch, als sei er von Menschenhand erschaffen worden. Aus der Ferne schienen die Felsformationen und Steinhaufen auf seiner Spitze natürlichen Ursprungs zu sein, aber als Shan sie mit dem Fernglas betrachtete, erkannte er rechtwinklig behauene Blöcke. Atis Halle der Götter war ein uralter dzong, eine Hügelfestung, wie es sie lange vor der Ankunft der Buddhisten überall in Tibet gegeben hatte. Der Bewuchs aus hohen Gräsern, Heidesträuchern und Ginsterbüschen schwächte den Umriss der Ruine ab, und der untere Teil der Mauern war dermaßen stark von Flechten überwuchert, dass ein flüchtiger Beobachter tatsächlich von einer natürlichen Felsformation ausgehen könnte.

      Eher abgeschieden und traditionell lebende Tibeter würden einen solchen Ort womöglich als Festung der Schutzgottheiten ansehen, doch die deutlich moderneren Einwohner von Yangkar nannten dies die Dämonenheimstatt. Shan hatte seinen Begleitern nichts davon erzählt, aber er wusste von Jengtse, dass Wachtmeister Fens Leichnam hier gefunden worden war.

      Als sie den Pfad erreichten, wurden sie bereits von Jig Bartram erwartet. »Sie hatten recht, Shan.« Ihre Augen waren rot. »Wir haben uns heute Morgen mit ihnen bei der Höhle getroffen, und ich habe mich von meinem Bruder verabschiedet.«

      »Die ragyapas?«

      Jig nickte. »So ist es beim Taklha-Clan üblich, wir übergeben unser Fleisch den Geiern. Nyima und Shiva haben gesagt, es sei ihm vorherbestimmt gewesen. Mutter hätte das gefallen. Jake hätte gelacht und einen Witz über tibetische Vogelbeobachter gerissen.« Die Amerikanerin rang sich ein Lächeln ab und drehte sich zu Shiva um, die hundert Schritte entfernt auf einem Felsen saß. »Sie wagt sich nicht näher heran«, erklärte Jig. »Aber sie hat mir einen Zauber mitgegeben …« – Jig hob einen kleinen diamantförmigen Rahmen aus Zweigen und Garn, der um ihren Hals hing – »… und gesagt, ich dürfe nichts von dem essen, was hier wächst.«

      Shan schaute zurück zu dem Hang, den sie herabgekommen waren, und fragte sich, ob sonst noch jemand den alten Pilgerpfad bemerkt hatte, der oben entlang der Kammlinie verlief. Überall sonst hätte ein solcher Pfad Pilger zu einem Ort wie diesem geführt, denn er bot Schutz und Obdach, um sich auszuruhen und zu beten. Hier jedoch hatte es auf der Nordseite des Pfades lediglich eine Reihe verfallener Steinhaufen gegeben, als sollten sie den Pilgern den Blick in die Senke versperren.

      »Ich verstehe nicht, warum Sie hier sind«, sagte Jig.

      »Der Junge sagt, Ihr Bruder habe ihn gefragt, wo die Dämonen leben«, erwiderte Shan.

      Die Amerikanerin runzelte die Stirn. Dann zückte sie die Karte mit der Luftlinie zum fernen Mobilfunkmast, die ihr Bruder ihr hinterlassen hatte. »Es ist mir erst heute Morgen klar geworden. Die alte Festung liegt nicht nur genau auf der Linie, sondern auch dem alten Anwesen am nächsten, in dem er kampiert hat. Ich glaube, das hier ist der letzte Ort, den er vor seinem Verschwinden aufgesucht hat.«

      Vorsichtig wagten sie sich zwischen die Felsen am Ende des Pfades vor. Hier hatte einst ein Turm gestanden, erkannte Shan, mit Brustwehren vor den Innenräumen. Die langen Steine, aus denen sie bestanden hatten, waren hinabgestürzt, manche mit solcher Wucht, dass sie tief im Boden steckten. Es sah tatsächlich so aus, als hätte eine große Dämonenklaue sie im Zorn von sich geschleudert.

      »Stonehenge«, sagte die Amerikanerin. »Das erinnert mich an Stonehenge.« Sie sah Shans fragende Miene. »Druiden. Die alten Zauberer von England. Die Zauberer hier müssen wirklich wütend gewesen sein.«

      Shan meinte sich daran zu erinnern, in einem Buch einmal ein Foto eines großen Steinkreises gesehen zu haben. »Bloß ein Erdbeben«, sagte er. Einem traditionell eingestellten Tibeter gegenüber hätte er das niemals so ausgedrückt. Viele von ihnen glaubten nicht an seismische Vorfälle, sondern an wütende Erdgötter.

      Er merkte, dass Jig Bartram nicht mehr die Ruine betrachtete, sondern Ko und Yara. Shans Sohn hielt die junge Tibeterin an der Hand und führte sie eine umgestürzte Brustwehr entlang. »Den hat’s aber schwer erwischt«, stellte Jig fest.

      Shan blickte besorgt zu Ko. »Ich finde, er sieht überraschend gesund aus.«

      Jig verdrehte die Augen. »Die Eltern sind immer am blindesten von allen«, sagte sie.

      »Da oben«, warf Ati plötzlich ein.

      Jig und Shan wandten sich um und folgten dem ausgestreckten Arm des Jungen zum höchsten Punkt der Ruine, einem umgestürzten Steinblock. Über seine Kante ragte eine kleine schwarze Schlaufe auf. Jig sprang flink von Fels zu Fels und kletterte zu dem vermeintlichen Kabel empor, gefolgt vom langsameren Shan. Sie wartete auf ihn und deutete an, er solle ihr hinaufhelfen, doch stattdessen zeigte er auf die andere Seite der Säule, wo jemand eine zerbrochene Steinplatte gegen den aufrechten Block gelehnt und so eine Stufe geschaffen hatte. Jig nutzte sie sogleich, um die Oberkante des hohen Blocks packen und sich nach oben ziehen zu können.

      Sie blieb einen Moment lang auf der Kante sitzen, drehte sich dann um und ließ den Blick über die Gipfel am Horizont schweifen. Danach hob sie einen Kompass von dem Block auf, zeigte ihn Shan und steckte ihn ein. Schließlich hob sie ein schwarzes Kästchen mit einer Trageschlaufe an. »Hauptgewinn«, rief sie, ließ das Kästchen in Shans Hände fallen und stieg wieder zu ihm hinunter.

      »Kaum zu glauben, dass er dieses Ding ins Land schmuggeln konnte«, sagte Jig.

      Shan schätzte die Maße des Kästchens ab. »Es war in einem chinesischen Radio versteckt.« Er reichte das Gerät zurück an die Amerikanerin. Sie schob eine raffiniert versteckte Metallklappe beiseite, unter der ein kleiner Bildschirm und mehrere Knöpfe zum Vorschein kamen. Dann drehte sie das Ding um und öffnete eine zweite Klappe, hinter der sich eine Art Linse verbarg.

      »Das Teil funktioniert so ähnlich wie viele der neuen Kameras. Es ist aber im Wesentlichen ein Entfernungs- und Höhenmesser.«

      »Er hat Karten angefertigt«, erinnerte Shan sich.

      »Denn es gibt keine verlässlichen Landkarten von Tibet, nur ein paar Ausnahmen für Bergsteiger, und die sind dann immer eng auf den jeweiligen Gipfel begrenzt. Unsere Mutter hat uns die Größe und Form der Berge beschrieben, uns ihre Namen genannt und erklärt, in welcher Position zueinander sie sich befunden haben, wenn man sie von der alten Medizinschule aus betrachtet hat. Ich glaube, sie hat allmählich befürchtet, wir würden keinen ortskundigen Führer finden können. Ein großer Berg mit zwei Gletschern im Nordosten. Sechs höckerförmige Gipfel in einer nach Nordwesten verlaufenden Reihe, die meine Mutter die Kamelkarawane genannt hat. Der höchste Berg von allen in Richtung des Polarsterns, der zweithöchste in Richtung von Lhasa.«

      Jig wies auf das Kästchen in ihrer Hand. »Das war sein Plan B, falls er keine Hilfe finden würde. Als ich zum ersten Mal mit ihm telefoniert habe, schien er den Mut zu verlieren, denn es hatte weder jemand von der Schule des Reinen Wassers gehört noch von den Bergen der Heilung. Jake hat mit diesem Gerät einen Laserstrahl auf die Gipfel gerichtet und es anhand einiger bekannter Höhen und Entfernungen kalibriert. Danach muss man lediglich den gewünschten Berg anvisieren und erhält das Messergebnis. Dies war der ideale Aussichtspunkt und wohl auch der Grund, weshalb die Festung einst hier errichtet wurde.«

      Shan sah, dass der alte dzong tatsächlich hoch genug war – hatte man aus diesem Grund erst einen Hügel aufgeschüttet? –, um zwanzig oder fünfundzwanzig Kilometer weit in alle Richtungen schauen zu können. Dann fiel ihm der Zettel in Jake Bartrams Hotelzimmer wieder ein. Potala 12523, 1,3. Er hatte zur Kalibrierung die Höhe des alten Palasts in Lhasa sowie die Entfernung zum Hotel festgehalten.

      »Wieso würde er das Gerät hier zurücklassen?«, fragte Shan.

      »Bestimmt nicht freiwillig. Das Ding ist viel zu teuer. Wahrscheinlich hat er es auch nur von der Universität ausgeliehen. Gott weiß, was er denen erzählt hat, um …«

      Ein schriller Pfiff schnitt ihr das Wort ab. Ko winkte sie zu sich hinunter, an eine Stelle, an der zwei Steinplatten so aneinander lehnten, dass sie ein umgekehrtes V bildeten.

      Als sie dort eintrafen, deutete Yara auf einige kleine weiße Federn, die an den Stacheln eines Stechginsterbusches hingen, dann auf weitere am Boden, die über Gras und Heidekraut in gerader Linie bis in den Schatten der beiden Steinplatten führten. Ko bückte sich und zog eine blaue Nylonjacke hervor, die mehrfach durchbohrt worden war, so dass die Daunenfüllung aus den Löchern quoll. Dann hob er ein Stück weißes Band auf, das unter der Jacke gelegen hatte. An seinem Ende hing ein dickes Mullpolster, steif und braun. »Ein Verbandpäckchen der Armee, durchtränkt von Blut«, erklärte Shan. »Einer der toten Soldaten hat einen Schulterverband getragen.«

      »Jake hatte bestimmt ein Messer dabei, aber er würde nie …« Ihre Stimme erstarb, denn Yara wies auf drei helle runde Absplitterungen auf dem von Flechten bedeckten Felsblock hinter ihnen. »Da sind Schüsse eingeschlagen«, bestätigte die Amerikanerin.

      Yara griff zwischen zwei Felsen und brachte ein tückisch aussehendes kleines Messer mit einer etwa dreizehn Zentimeter langen, blutigen Klinge zum Vorschein. Shan sah, dass es zu schmal war, um für den Mord an den zwei Soldaten benutzt worden zu sein.

      Jig kniete sich hin, wog die Jacke in einer Hand und blickte dann langsam zu den Projektilspuren auf. »Das ist Jakes Messer«, sagte die Amerikanerin. »Vielleicht war er mit den Höhenmessungen beschäftigt und hat auf einmal die Soldaten bemerkt. Er ist hinuntergesprungen, bevor sie erkennen konnten, was er da oben gemacht hat, und hat sich gewehrt, als sie ihn festnehmen wollten. Dabei hat er einen von ihnen mit dem Messer verletzt« – sie deutete auf den Verband – »aber der andere hat seine Pistole gezogen und dreimal geschossen. Daraufhin hat Jake sich ergeben.«

      Shan griff die Geschichte auf. »Sie haben ihn gefesselt und durchsucht. Sie waren wütend. Dann hat der eine dem anderen einen Verband angelegt, aber die Wunde hat so stark geblutet, dass sie ihn schnell ersetzen mussten. Sie haben Jakes Jacke aufgeschlitzt, wodurch die Daunen verteilt wurden, und dann seinen Rucksack.«

      »Sie haben seine Energieriegel gegessen«, fügte Jig hinzu und hob eine Folie auf, die unter einen Strauch geweht worden war. »Jake hätte niemals seinen Müll in die Landschaft geworfen.«

      »Dann haben sie ihn zu dem Stützpunkt der Roten Garden gebracht. Aber warum? Und wieso sollten die beiden Soldaten ihn foltern?« Jig war hörbar angespannt. »Sie hätten ihn einfach zu ihrer Einheit mitnehmen können, und die Angelegenheit hätte sich geklärt. Jake wäre zwar ausgewiesen worden, aber am Leben geblieben.«

      »Sie sind zum Lager der Roten Garden gegangen, weil dort ihr Fahrzeug stand«, vermutete Shan. »Die alte Armeestraße führt dorthin.«

      Jig zögerte. »Warum haben sie nicht einen ihrer Hubschrauber benutzt? Sie hätten gleich hier vor Ort landen können.«

      »Weil sie nicht wirklich zu Laus Leuten gehört haben. Sie waren keine Schneetiger.«

      »Und mein Bruder ist gestorben, weil Lau es herausgefunden hat.«

      »Nicht direkt. Lau und seine Handlanger sind erst zwei Tage später hier eingetroffen«, sagte Shan. »Und Wachtmeister Fen wurde auch nicht von den Schneetigern ermordet.«

      »Es war fast, als hätten Lau und seine Männer sich in Bereitschaft befunden, um bei einer entsprechenden Nachricht sofort herkommen zu können.«

      »Es gab hier all die Jahre Leute, die aufgepasst haben«, sagte Shan. »Nyima in ihrer Höhle oder Shiva, die geduldig ihre Diagramme erstellt hat.«

      »Und Lhamo und Trinle, die als Unregistrierte niemandem aufgefallen sind«, sagte Jig.

      »Nicht zu vergessen die Skelettdämonen, die geduldig in Yangkar gewartet haben«, fügte Shan hinzu.

      ***

      Das gesamte Leben eines Menschen drehe sich um die Wahrnehmung, die wechselnde Sicht auf die Realität, hatte Lokesh einmal zu Shan gesagt. Das sei für jeden Freude und Fluch zugleich. Anfangs hatte Shan die kargen Berge oberhalb von Yangkar als schön empfunden. Die Gewalt dort hatte das inzwischen geändert. Das Land nordwestlich von Yangkar war mit neuen Koordinaten versehen worden, die Shans Blick darauf dauerhaft verändern würden. Das Grab, in dem die Leiche von Jake Bartram versteckt gelegen hatte. Der dzong, bei dem Wachtmeister Fen brutal ermordet worden war. Der Stützpunkt, in dem die Roten Garden zahllose Menschen gefoltert und kürzlich drei weitere Männer ihr Leben verloren hatten. Der Grat oberhalb des Anwesens der Familie Taklha, auf dem Dämonen die Tibeter fernhielten.

      Shan saß nun auf dem Pfad oberhalb des Bauernhauses und musterte die besagte Kammlinie. Im schwindenden Licht des Tages kam es ihm so vor, als könne er im Westen den schmalen Schatten der alten Karawanenroute ausmachen und im Osten den Pilgerpfad, der an dem dzong vorbeiführte, der Dämonenheimstatt. Shan wusste, dass Lokesh und die anderen alten Tibeter keinen Unterschied zwischen damals und heute machen würden. Dies war seit jeher eine heilige Landschaft, erfüllt von Geistern, die Heilung versprachen, erst bei den alten Mineralquellen, dann bei der Schule des Reinen Wassers. Es sei eine Landschaft der Wahrheit, würde Lokesh sagen, und sie würde letztlich alle Heuchler abschütteln und zerschmettern.

      Shan stahl sich von einem Felsvorsprung zum nächsten und hielt in der Deckung jedes Mal inne, um das Terrain zu sondieren. Der kleine Hirtenschuppen am Eingang des Hohlwegs oberhalb des verlassenen Bauernhofs kam in Sicht. Der Vollmond schob sich über die Berge. Eine Wildziege lief über den Grat.

      Shan setzte sich auf ein schmales Felssims und konzentrierte sich auf die Richtung, aus der die Ziege gekommen war. Irgendetwas hatte das Tier erschreckt. Am zunehmend dunkleren Himmel wurden allmählich die Sterne sichtbar, und Shan ertappte sich dabei, dass er nach den Sternbildern Ausschau hielt.

      Auf einmal explodierte die Felswand über ihm in einem Funkenregen. Ein Feuerball raste auf seinen Kopf zu. Shan ließ sich zu Boden fallen und rollte zur Seite, während der Ball auf dem Stein zerplatzte, gefolgt von noch einem und noch einem. Dann war plötzlich Schluss damit, und man hörte nur noch ein hohles Rasseln, gefolgt von einem abscheulich gackernden Gelächter. Shan wartete, bis das Geräusch verstummte, dann stand er auf. Es roch verbrannt und nach Schwefel. Oben auf dem Kamm, als Silhouette vor dem Mond, tanzte eine schmale, unwirkliche Gestalt und schüttelte eine Rassel.

      Shan schlich geduckt auf den Dämon zu, als dieser jäh verharrte und sich dem alten Anwesen zuwandte. Aus dem Eingang des Hohlwegs schossen Flammen. Die Gestalt auf dem Grat rannte in die entgegengesetzte Richtung davon. Shan lief auf die Flammen zu.

      Die kleine Hirtenhütte brannte lichterloh. Das trockene Holz wurde vom Feuer binnen kürzester Zeit buchstäblich verschlungen. Shan hatte den Schuppen halb umrundet, als er eine kleine Gestalt sah, die bei einem nahen Baumstumpf kniete und sich auf eine Art Knüppel stützte.

      Lodi schien Shan gar nicht zu bemerken, als dieser sich neben ihn kniete, und starrte unverwandt in die Flammen. Dabei hielt er den Knüppel fest umklammert, als rechne er damit, etwas könne ihn aus dem Feuer anspringen. In dem hellen orangefarbenen Licht erkannte Shan, dass es sich bei der Waffe um ein grob zurechtgeschnitztes Stück Holz handelte, auf das man buddhistische Gebete geschrieben hatte.

      »Ich habe gewartet«, sagte der Junge. »Du hast mir versichert, die Ungeheuer seien keine Götter. Ich dachte, wenn ich einen schlage und er darauf reagiert, hattest du recht. Doch dann sind die Flammen aus der Dunkelheit gekommen. Vielleicht weil ich zu nah dran war.«

      »Hast du jemanden gesehen?«, fragte Shan.

      Lodi schüttelte wortlos den Kopf.

      Erst jetzt registrierte Shan, dass Lodi allein war. Er sah sich angestrengt um. »Wo ist Raj?«

      »Ich habe ihn im Stall angebunden. Beim letzten Mal hätte der Dämon ihn fast getötet.«

      »Du hast aber auch erzählt, dass Raj kurz vor dem Angriff des Dämons mit dem Schwanz gewedelt hat«, erinnerte Shan sich.

      Lodis Miene verfinsterte sich, und er erwiderte nichts darauf.

      Dem Feuer ging schnell der Brennstoff aus. Nach einer Viertelstunde erstarben die letzten Flammen, und Shan stocherte mit einem langen Ast in der Asche herum. Entlang einer Wand hatte ein alter Futtervorrat die Flammen gehemmt, und Shan grub einen schwelenden Gegenstand aus der Glut.

      Lodi stöhnte auf und suchte hinter Shan Schutz, während dieser seine Taschenlampe einschaltete. Es war der Kopf eines Dämons. Rauch quoll aus seinen Nasenlöchern.

      »Siehst du?«, keuchte der Junge. »Er hat Feuer gespuckt. Er ist in der Hütte geblieben, weil ich in der Nähe war, und hat mit seinem Atem den eigenen Unterschlupf angezündet.«

      »Nein, das ist bloß Holz, Lodi. Es qualmt, weil das Feuer es angesengt hat.« Doch der Kopf rollte zur Seite und blieb so liegen, dass er den Jungen aus großen runden Augen direkt anstarrte. Und dann blinzelte er.

      Lodi schrie auf und wäre weggerannt, hätte Shan ihn nicht zurückgehalten. »Es ist eine Maske, nichts als eine alte Maske«, erklärte Shan, drehte den Kopf um und zeigte dem Jungen den raffinierten Mechanismus, der die Augen bewegte. »Die Mönche haben so etwas früher an Festtagen getragen«, sagte er. »Es sitzt oben auf dem Scheitel des Trägers, und man kann durch Löcher im Hals schauen.« Er ließ den Jungen den kleinen Hebel bewegen, der die Augen steuerte.

      »Du meinst also, ich habe eine andere Art von Dämon gesehen«, stellte der Junge ernst fest, während er sich beruhigte und an den Augen des Kostüms herumspielte. »Einen sterblichen Dämon.«

      Shan ging mit ihm hinunter zu dem verlassenen Anwesen. Lodi nahm mit festem Griff seine Hand und ließ auch nicht los, als Shan sich mit ihm auf einen Felsblock in der Mitte des alten Innenhofs setzte. Sie warteten und lauschten den Grillen.

      »Sie haben den Dämon verscheucht«, sagte Shan schließlich in die Dunkelheit.

      Jig Bartram trat ins Mondlicht vor. »Ich konnte zumindest einen Teil seiner Garderobe dezimieren.« Die Amerikanerin warf Shan einen dünnen Stock vor die Füße. »Ich schätze, die Leute hier bekommen kaum jemals ein Feuerwerk zu sehen. In dem Schuppen lag eine Kiste voll mit diesen Dingern.«

      Auch Shan hatte einen solchen Gegenstand schon viele Jahre nicht mehr in der Hand gehabt. Er hob ihn auf und reichte ihn an Lodi weiter. »Das nennt man ein Römisches Licht. Zünde die Lunte an, und aus dem Ende schießen Funkenbälle.«

      Der Junge ließ den Stock sofort fallen. »Das gehört den Göttern!«

      »Götter haben nichts damit zu tun«, erklärte Jig. »Bloß Chemikalien. Sieh her.« Sie klemmte das untere Ende des Stocks zwischen einigen Steinen fest und zündete das andere Ende mit einem Streichholz an.

      Als der erste Feuerball in den Himmel schoss, drückte Lodi sich noch ängstlich an Shan, aber schon beim dritten hüpfte er begeistert auf und ab. Der Feuerwerkskörper brannte aus, und sie waren in eine Wolke aus Schwefeldampf gehüllt. »Jetzt weiß ich, wieso du nach Yangkar gekommen bist, Wachtmeister«, sagte Lodi ernst zu Shan. »Du kümmerst dich um jene, die die Götter betrügen.«

      Kapitel Dreizehn

      Eine alte Frau hat für Sie angerufen«, teilte Jengtse ihm mit, als Shan am Morgen im Revier eintraf. »Sie hat gesagt, Ihr Buch sei da.« Der Stellvertreter zuckte die Achseln. »Muss wohl eine Bestellung aus Lhasa sein. Hier bei uns wüsste ich von keiner Buchhandlung.«

      Shan tat mäßig interessiert und wartete, bis sein Stellvertreter zu einer Streife durch die Stadt aufgebrochen war. Dann rief er in Lhadrung an. Ihr Buch ist da. Das war einer von Amah Jiejies Scherzen. Sie hatte ihm mal erzählt, sie wäre am liebsten Bibliothekarin geworden. Nun ging sie beim ersten Klingeln an den Apparat, teilte ihm mit, dass Oberst Tan schon im Büro sei, und stellte ihn durch.

      »Die beiden toten Soldaten waren Fernmelder, genauer gesagt Telemetrieexperten, die die Schneetiger in die Bedienung neuer Ausrüstungsgegenstände eingewiesen haben«, berichtete Tan. »Es ging um die Anmessung von Funk- und Lasersignalen entlang der Grenze. Bei den Übungseinsätzen wurde jeweils eine entsprechende Signalquelle versteckt. Die Schneetiger mussten sie ausfindig machen und ihre Koordinaten zur Bestätigung an den Stützpunkt melden. An jenem Tag wurde aber eine Quelle angemessen, die nicht zuvor von der Armee versteckt worden war. Also hat man die beiden Ausbilder in einem Geländewagen losgeschickt, um der Sache auf den Grund zu gehen.«

      »Der Amerikaner hat einige Berge vermessen, um eine Karte anzufertigen«, erklärte Shan.

      »Dieser Narr. Hat er geglaubt, das würde niemand bemerken?«

      »In den Geisterbergen, wo es meilenweit nur Ziegen und Yaks gibt? Wie soll er denn da mit so was gerechnet haben? Die Soldaten haben ihn jedenfalls überrascht und gefangen genommen. Das Schlimmste, was ihm unter normalen Umständen gedroht hätte, wäre die Ausweisung gewesen. Sie haben ihn zu dem alten Lager der Roten Garden mitgenommen. Keiner von ihnen hat geahnt, dass sie alle dort sterben würden. Ich hatte Beweise dafür gefunden, aber dann sind zwei Hubschrauber gekommen und haben alles zerstört.«

      »Es wurde auf dich geschossen?« Shan konnte hören, wie Tan schlagartig wütend wurde.

      »Sie werden es eine Gefechtsübung mit scharfer Munition nennen.«

      Shan hörte einen leisen Fluch. »Mein Fahrer geht mit Laus Leibwächtern öfter mal einen trinken. Er sagt, die beiden Fernmelder wurden aus ihrem Fahrzeugwrack gezogen und mitten auf einen Pfad gelegt.«

      »Jemand wollte die Morde wohl als Verkehrsunfall tarnen«, stellte Shan fest.

      »Und jemand anders wollte das vereiteln«, erwiderte Tan. »Halt dich von den Bergen fern, Shan. Das ist ein Befehl. Such dir einen großen Felsen, und verkriech dich darunter. Die Sache wird General Lau bald langweilig werden, und dann sucht er sich irgendwo anders einen neuen Zeitvertreib.«

      ***

      »Shan, nein!«, protestierte Marpa und beugte sich aus der Hintertür des Lokals, als wolle er ihnen den Weg versperren. Shan hatte Ko und Yara an der Teppichfabrik getroffen, wo die junge Tibeterin seinem Sohn die alten Webstühle zeigte, und sie zum Essen eingeladen. Doch nun wollte Marpa sie hastig verscheuchen.

      »Nur auf einen schnellen Happen.«

      »Das Leitende Bürgergremium sitzt vorne im Gastraum. Nein!« Marpa warf einen bedeutungsvollen Blick auf Yara und senkte die Stimme. »Die kennen ihre Familie. Sie wissen von den Kopfgeldern. Frau Weng sucht immer noch nach einer Möglichkeit, ihr zerbrochenes Schaufenster zu bezahlen. Und sie ist wütend auf dich und behauptet, du seist für alle Probleme der Stadt verantwortlich. Die wollen angeblich eine Petition einreichen, damit man ihnen einen fähigen Polizisten schickt.«

      Shan sah zu seinem Sohn. Er hatte Ko versprochen, sie würden vor der langen Rückfahrt zur 404ten noch einmal gut zusammen essen. »Dann schick Lodi mit unserer Bestellung zu Tserung in die Werkstatt. Der weiß, wo wir zu finden sind.«

      Jig Bartram war bereits in den unterirdischen Archiven, machte sich Notizen und studierte grobe Skizzen der Schule des Reinen Wassers, die Tserung in den alten Unterlagen gefunden hatte. Shan erkannte, dass sie offenbar versuchte, den ehemaligen Standort des Kräutergartens ausfindig zu machen, den ihre Mutter sich als letzte Ruhestätte gewünscht hatte.

      Sie schoben die kleinen Tische auf dem Korridor zusammen und hängten darüber Laternen auf, während Ko und Yara das Essen auspackten. Shan legte noch einmal die geheimen Zeichnungen vor sich hin.

      »Was übersehen wir?«, fragte er frustriert. »Warum zeigt der Zeichner sich nicht? Was sollen die fliegenden Pferde? Und die Rabenfedern über dem Stall?« Er fühlte sich den Mördern keinen Schritt näher, und mit jeder Stunde verschlimmerten sich seine bösen Vorahnungen. Die Täter wurden ungeduldig und waren womöglich zum Äußersten entschlossen. Falls sie den Zeugen vor ihm fanden, würde er sterben. Shan ertappte sich dabei, dass er dem Blick seines Sohnes auswich. Er befürchtete, Ko könne merken, dass sein Vater sich mittlerweile sogar wünschte, er wäre zurück im Straflager. Dort würde ihm wenigstens keine Gefahr von den Mördern von Yangkar drohen.

      »Setz dich einfach hin«, tadelte Yara ihn ausgelassen, als Ko ihr beim Decken des Tisches helfen wollte. Ati hob die große Thermoskanne an, die Marpa ihnen geschickt hatte, aber sie erwies sich als ziemlich schwer, und während er die kleinen Teetassen füllte, rutschte er ab. Tee schwappte quer über den Tisch, und Jig riss die nächstgelegene Zeichnung beiseite. Die obere Ecke bekam trotzdem ein wenig Tee ab. Jig stutzte, starrte die Ecke an und zeigte sie dann Shan. Der Tee hatte die schwachen Umrisse chinesischer Schriftzeichen zum Vorschein gebracht.

      »Eine Geheimschrift?«, fragte die Amerikanerin.

      »Das glaube ich nicht«, entgegnete Shan. »Die Zeichnung wurde von einem Tibeter angefertigt und ist für Tibeter bestimmt. Er würde keine geheime Botschaft auf Chinesisch hinterlassen.«

      »Dann ist es ein Palimpsest«, verkündete Jig.

      »Wie bitte?«

      »Ich kenne nur das englische Wort. Palimpsest. Mein Vater war von alten Sprachen fasziniert. Er hat mir mal eines in einem Museum gezeigt. Früher, als Pergament und Papier teuer und selten waren, haben Schreiber manchmal die Tinte von alten Manuskripten abgewaschen oder weggeschabt, um die Blätter erneut für Aufzeichnungen benutzen zu können. Es gibt zum Beispiel das berühmte Archimedes-Palimpsest und römische Bücher von Cicero und Seneca, die mit frühen christlichen Texten überschrieben wurden.« Sie sah die verständnislosen Mienen der anderen. »Diese Seiten wurden wiederverwendet! Wer auch immer der Zeichner war, ihm stand kein unbenutztes Papier zur Verfügung.« Sie verfolgte neugierig, wie Shan behutsam etwas mehr Tee auf den oberen Rand der Zeichnung tropfen ließ.

      »›Post‹«, entzifferte er mühsam. »›Am ersten Tag‹ … dann ist es verwischt. Hier steht noch das Wort ›Strafen‹.«

      Ko legte die Essstäbchen hin, nahm Shan die Zeichnung ab, betrachtete sie kurz und sah seinen Vater an. Er wirkte im ersten Moment aufgeregt, dann aber bestürzt. »Die Post wird am ersten Tag jedes Monats verteilt«, sagte er, »aber nur an diejenigen, die im Vormonat keine Strafen erhalten haben.« Er benetzte die nächste Zeichnung am oberen Rand mit Tee, nahm sie genau in Augenschein und blickte auf. »Punkt Eins«, rezitierte er, ohne es abzulesen. »Nächtlich angefallene Exkremente, die nicht noch vor dem Frühstück auf den Stufen vor der Baracke abgestellt werden, müssen bis zum nächsten Morgen in der Baracke verbleiben. Punkt Zwei. Sollte jemand in der Baracke singen, wird die gesamte Baracke bestraft.«

      Jig schaute verwirrt von Ko zu Shan. »Ich verstehe nicht.«

      Ko nahm sich die dritte Zeichnung vor. »Deine Arbeit«, flüsterte er, dann erstickte seine Stimme. Er sah Yara an, wandte den Blick ab und sprach zu den Schatten. »Deine Arbeit ist der Ausdruck deiner Liebe zum Mutterland. Respektiere das Mutterland, und es wird dich behüten. Behandle es respektlos, und du schläfst draußen, ungeachtet des Wetters.«

      Es tat Yara sichtlich weh, Ko so zu sehen.

      Shan schnappte sich plötzlich einen Bleistift, nahm sein Notizbuch und schrieb die Ziffernpaare nebeneinander, die in den unteren rechten Ecken der Zeichnungen standen. Er fühlte, wie das Blut aus seinem Gesicht wich.

      »Shan?«, fragte die Amerikanerin. »Was ist denn los?«

      Er drehte das Notizbuch zu Jig um und schob dann langsam seinen Ärmel hoch. »Ich war ja so ein Narr. Das ist der Grund, weshalb der Überbringer dieser Zeichnungen sofort wieder aufgebrochen ist und warum der Zeichner anonym bleiben musste. Ich hätte es sofort erkennen müssen.« Er legte seinen Unterarm neben die aufgeschriebenen Ziffern. »Sehen Sie selbst.« Auf dem Papier stand eine zehnstellige Nummer. Auch die Tätowierung auf Shans Arm war zehnstellig. »Der Augenzeuge, der das hier gezeichnet hat, ist Häftling in einem Zwangsarbeitslager.«

      ***

      Während der ersten beiden Fahrtstunden sprachen sie kaum. Ko lehnte mit geschlossenen Augen an der Tür, aber Shan wusste, dass sein Sohn nicht schlief. Nichts während seines Freigangs war so verlaufen, wie Shan es ursprünglich geplant hatte. Er hatte so gut wie jede Stunde mit Ko verbringen wollen, um ihm zu zeigen, wie sehr er geliebt wurde und wie wichtig er Shan war. So etwas lässt sich leicht sagen, aber es bedeutet nichts, wenn es nicht auch durch Taten zum Ausdruck gebracht wird, durch Hunderte von kleinen Handlungen und Gesten, die den Zusammenhalt einer Familie stärken. Stattdessen hatte Shan ihn bei Fremden abgeladen, ihn in Lhasa in Gefahr gebracht und ihn sogar in die Angelegenheiten von unregistrierten Tibetern verwickelt. Falls die Gefängnisleitung auch nur die Hälfte davon erfuhr, würde Ko nie wieder Freigang erhalten.

      Sie hielten an einem winzigen Rasthaus auf dem Pass, der hinunter in die Ebene von Lhadrung führte, und aßen Hammeleintopf neben zwei Fernfahrern, die sich lautstark über die Freudenmädchen entlang der Straße nach Szechuan unterhielten, Bier verschütteten und rülpsten und schließlich kicherten, als Shan seine Uniformjacke wieder anzog.

      Als der Pass hinter ihnen lag, schaltete Shan das Radio ein und wählte den Rock-and-Roll-Sender aus Lhasa. Ko schaltete es wieder aus. An einem Aussichtspunkt, von dem aus man die tiefer gelegene Ebene überblicken konnte, hielt Shan an. Die Sonne stand schon tief am Himmel. In einem halben Dutzend Straflagern wurde das Licht eingeschaltet, darunter auch Suchscheinwerfer. Shan zog den Zündschlüssel ab, stieg aus dem Wagen und ging zu dem Geländer am Rand der hohen Klippe.

      »Es tut mir leid, Ko«, sagte er, als er die Schritte seines Sohnes hinter sich hörte. »Ich schätze, es war keine gute Idee. Du und ich haben bisher noch nie längere Zeit zusammen verbracht. Als du noch klein warst, hast du bei deiner Mutter gelebt. Dann war ich in Haft. Und du schließlich auch. Ich habe nie gelernt, wie man ein Vater ist.«

      »Ich sitze nicht ohne Grund im Gefängnis«, erwiderte sein Sohn. »Es gibt sogar jede Menge Gründe. Drogenhandel, Bandenkriminalität, Zerstörung öffentlichen Eigentums, mehr Prügeleien, als ich mich erinnern kann. Im Gegensatz zu dir.«

      Shan war verwirrt. »Es tut mir leid«, wiederholte er.

      »Nein. Du verstehst es nicht. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht daran denke, wie viel Mut und Stärke es erfordert hat, das alles auszuhalten. Du bist in Haft gelandet, weil du ein guter Mensch warst, ein Mann von Integrität, denn du hast die Wahrheit gegen korrupte Funktionäre verteidigt. Und du hast auf eigene Weise für Gerechtigkeit gesorgt. In der 404ten wird immer noch über dich geredet, sogar von manchen der Aufseher. Einige von denen hassen dich, aber andere erzählen davon, wie du Lokesh freibekommen und den Direktor überlistet hast. Das wiederum gibt mir Kraft und hält mich am Leben.« Ko sah Shan an. »Begreifst du es denn nicht? Du bist die ganze Zeit der Vater gewesen, den ich gebraucht habe.«

      Die Berge fern im Osten waren von Dunst verhüllt gewesen, doch nun trafen die Strahlen der sinkenden Sonne auf ihre verschneiten Gipfel und ließen sie entlang des purpurnen Horizonts wie eine Perlenkette erglühen.

      »Ich weiß, wir hatten über einen möglichen Freigang gesprochen, aber ich wusste nie, ob es tatsächlich dazu kommen würde«, fuhr sein Sohn fort. »Einige der jüngeren Insassen, die nur wussten, dass du Polizist warst, haben mir prophezeit, du würdest mich mit dem Schlauch abspritzen und entlausen, bevor ich dein Haus betreten dürfte, und dann müsste ich meine Zeit wahrscheinlich damit verbringen, sämtlichen Mao-Statuen der Stadt die Gesichter zu polieren. Sie haben gesagt, ich würde mir in die Hose machen, sollte ich mit einem Mädchen sprechen müssen, und dass ich jeden Abend beim Direktor anrufen würde, um mich zu melden und ihm über meinen Tagesablauf Bericht zu erstatten.

      Als dann der Oberst kam, um mich abzuholen, wusste ich wirklich nicht, was passieren würde. Ich dachte, der Freigang wäre erst einige Wochen später. Niemand hatte es mir gesagt. Ich hatte so dermaßen Angst, dass ich nicht mal aus diesem Auto aussteigen wollte.«

      »Oberst Tan kann« – Shan suchte nach den passenden Worten – »leicht missverstanden werden.«

      Ko schien das witzig zu finden. Er kicherte erst und lachte dann aus vollem Hals. »Doch stattdessen hat er mich gerettet. Ihr beide habt mich vor diesem General Lau gerettet.« Ko schaute hinunter zu den Straflagern und wandte den Blick schnell wieder ab. In weniger als einer Stunde würde auch er wieder in seinem Käfig sitzen. Er griff nach etwas, das um seinen Hals hing und bislang unter dem Hemd verborgen gewesen war. Es war ein kleiner Rahmen aus Zweigen und Garn, ein Dämonenfänger.

      »Zumindest das Gespräch mit dem Mädchen scheint ja besser verlaufen zu sein als befürchtet«, stellte Shan fest. Ihm war klar, vom wem der Talisman stammen musste.

      »Sie sagt, nächstes Mal will sie mich zu der alten Heilquelle mitnehmen, was auch immer das heißt.«

      Shan grinste. »Ich glaube, das wird dir gefallen. Es sei denn, ihre Großeltern kommen mit.«

      »Das verstehe ich nicht.«

      »Wirst du noch.«

      Ko lächelte und schloss die Hand fester um den Glücksbringer.

      »Sie ist eine Wilde, Ko«, erinnerte Shan ihn. »Sie könnte schon morgen die Flucht ergreifen müssen, sogar gegen ihren Willen, falls es um ihre Großeltern oder ihren Sohn geht.« Shan hatte mitfühlend verfolgt, wie Ko und Yara sich zum Abschied umarmt hatten. Ihm waren auch Yaras Tränen nicht entgangen, die sie so tapfer zurückzuhalten versuchte. Und dann hatte Shan etwas in Kos Blick gesehen, das fünf Tage zuvor noch nicht darin gelegen hatte, eine neue Stärke, eine ruhige Entschlossenheit, die auf ein Ziel in seinem Leben hindeutete.

      »Ist das jetzt eine väterliche Warnung vor den Verlockungen schöner Frauen?«

      Shan lächelte. »Du würdest auf der ganzen Welt niemanden finden, der davon weniger Ahnung hat als ich. Es ist nur so, dass nicht nur du hinter Gittern sitzt. Sie ist in ihrer eigenen Welt gefangen.«

      Ko wandte sich nach Süden und zwang sich, die von Klingendraht umzäunten Gebäudekomplexe anzusehen. »Ich habe es ihr gesagt. Leute wie wir können nichts versprechen. Sie hat nichts erwidert, sondern mir nur das hier umgehängt. Du bist jetzt vor Dämonen geschützt, hat sie gesagt. Nur vor den bösen Dämonen, hat sie dann hinzugefügt, denn ich dürfe nicht vergessen, dass es in Tibet auch gute Dämonen gibt.«

      Shan knöpfte seine Uniformjacke auf. »Im Handschuhfach liegt ein kleines Nähetui«, sagte er. Ko sah ihn verwirrt an. »Hol es einfach.«

      Als sein Sohn damit zurückkehrte, hatte Shan sein Taschenmesser in der Hand. »Die werden dich das nicht behalten lassen. Zu tibetisch. Zu reaktionär.« Er fing an, etwas von seiner Schulterklappe abzutrennen, die runde Stickerei einer stilisierten chinesischen Flagge. Nach einem halben Dutzend Fäden riss er das Emblem kurzerhand ab. »Lass mich mal den Talisman sehen.«

      Ko nahm ihn ab und gab ihn seinem Vater.

      »Geflochtenes Yakhaar«, stellte Shan fest. »Das muss sie mehrere Stunden Arbeit gekostet haben.« Er hielt den Flicken vor den Glücksbringer. Der kleine Rahmen wurde vollständig verdeckt. »Ich werde die beiden miteinander vernähen. Die Aufseher werden begeistert sein, dass du dem Mutterland Ehre erweist, indem du die Flagge trägst, und sie nicht anrühren. Sie müssen ja nicht erfahren, dass die Flagge bloß Tarnung ist.«

      Ko fing an, breit zu grinsen. »Sie hat noch etwas gesagt, ganz am Ende, als du in den Wagen eingestiegen bist«, fügte er dann verlegen hinzu. »Sie hat gesagt, du seist einer der guten Dämonen.«

      An der Einfahrt der 404ten wechselten sie keine Worte mehr. Die mit Gewehren bewaffneten Wachposten öffneten schweigend das Tor. Ko hatte Shan gebeten, ihn nicht auf das Gelände zu begleiten.

      Shan reichte ihm die Hand. Ko nahm sie und zog seinen Vater dann plötzlich fest an sich. »Lha gyal lo«, flüsterte er, stieß Shan genauso abrupt wieder weg, drehte sich um und ging zurück in Gefangenschaft.

      ***

      Shan parkte seinen Pick-up in einer Gasse unweit der Bezirksverwaltung und verfolgte, wie dort in den Büros nach und nach die Lichter ausgingen. Die Hauptstadt des Bezirks war beträchtlich gewachsen, seit Shan sie vor Jahren zum ersten Mal betreten hatte. Damals waren die Straßen nachts dunkel und praktisch menschenleer gewesen. Inzwischen gab es hier vereinzelte Laternen, die grelles orangefarbenes Licht verbreiteten, und einige Restaurants, die auf Kundschaft warteten. Shan stieg aus und schlenderte um den Block, um sich mit den neuen Gegebenheiten vertraut zu machen. Dann betrat er das Bürogebäude.

      Der mürrische Posten am Empfang, ein Soldat der Militärpolizei, warf ihm zwar einen unfreundlichen Blick zu, hielt ihn jedoch nicht davon ab, den Aufzug zu betreten. Shan nahm an, dass er den Mann einst bei der 404ten kennengelernt und vermutlich sogar seinen Stiefel im Rücken gespürt hatte.

      Im obersten Stockwerk hatte sich kaum etwas verändert. Auf dem kleinen Tisch im Wartebereich lag immer noch eines von Amah Jiejies Spitzendeckchen. Der Wandschmuck entsprach dem proletarischen Stil der 1980er-Jahre, mit verblichenen Postern von fröhlichen Bauernmädchen, die irgendwie kurios wirkten. Arbeit ist Wiedergutmachung, besagte ein Banner, das dort auch schon seit Jahren an der Wand hing. Es war einer der wenigen politischen Slogans, mit denen Tan je etwas hatte anfangen können.

      Amah Jiejie saß an ihrem Schreibtisch vor einem Computermonitor. »Xiao Shan!«, rief sie und strahlte ihn an. »Was für ein Zufall! Ich habe eben noch mit der 404ten telefoniert. Er ist heil wieder in seiner Baracke gelandet.« Den meisten Außenstehenden gegenüber war sie ebenso schroff wie Tan, aber wenn sie jemanden unter ihre Fittiche genommen hatte, verwandelte sie sich in eine allzeit fürsorgliche Tante. Sie sah, dass Shan einen Blick auf die Tür hinter ihr warf. »Er ist schon weg, seit knapp einer halben Stunde. Hat erst noch mit dem Hausmeister geredet und ist dann gegangen.«

      Shan war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. Tan grüßte tibetische Hilfskräfte nicht einmal, von einem Gespräch ganz zu schweigen. »Mit dem Hausmeister?«

      »Ein alter Tibeter. Das geht schon seit Monaten so, fast jeden Abend. Seit der Oberst von seiner Lungenoperation zurückgekehrt ist. Ihm waren die Zigaretten ausgegangen, und der alte Mann hat ihm eine gegeben. Manchmal schickt der Oberst mich los, damit ich Bier für die beiden hole.« Die grauhaarige Frau zögerte. »Aber das bleibt ein Geheimnis, Shan. Er würde nicht wollen, dass jemand davon erfährt.«

      »Das kann ich mir vorstellen. Ist er jetzt beim Abendessen?«

      »Wahrscheinlich ist er nach Hause gefahren. Er würde es nie zugeben, aber er hat sich von der Operation noch immer nicht richtig erholt. Die langen Abendessen bis spät in die Nacht sind Vergangenheit.«

      »Ich habe mich etwas gefragt, Amah. Wandern die Versetzungsgesuche der Aufseher über Ihren Tisch?«

      »Soweit es das Lagerpersonal betrifft? Normalerweise schon. Überall sonst gelten die Wachmannschaften als Sammelbecken für Unfähige. In Lhadrung sind wir da etwas wählerischer.« Sie überlegte kurz, nickte dann und suchte in einem Stapel Unterlagen. »Hier. Es ist schon geschehen, heute Nachmittag. Er hat den Antrag abgelehnt.«

      Shan überflog das Blatt, das sie ihm reichte. Sie hatte, wie immer, seine Gedanken gelesen. Es handelte sich um ein Formular, mit dem um die Versetzung eines Sergeanten von der 34. Gebirgsjägerbrigade zum Personal der 404ten gebeten wurde. Lau hatte schnell reagiert. Der General wollte Ko im Auge behalten.

      »Die Leute des Generals haben ein Gästehaus am östlichen Stadtrand mit Beschlag belegt«, erklärte Amah Jiejie. »Für ihn wird außerdem eine Hotelsuite in Lhasa bereitgehalten, und er nutzt die Hubschrauber der Armee als seinen persönlichen Taxiservice. Oberst Tan hat ein paar unhöfliche Bemerkungen über die Vergeudung von Militärressourcen geäußert, aber ich habe ihn daran erinnert, dass wir auf diese Weise wenigstens wissen, wo der Herr General sich aufhält.« Sie sah, dass Shan in Richtung Osten aus dem Fenster schaute. »Ich zeichne Ihnen eine Karte«, bot sie an.

      Shan fand das Gästehaus mühelos, ein zweigeschossiges Gebäude mit weiß verputzten Wänden und rot lackierten Pfeilern an den Ecken, die an den Baustil der chinesischen Kaiserzeit erinnern sollten. Er umrundete das Gebäude vorsichtig zu Fuß und entdeckte dabei zwei Fahrzeuge mit militärischen Nummernschildern. Dann lehnte er sich an einen Baum und wartete ab, bis in einem Auto, das auf der anderen Straßenseite parkte, ein Streichholz aufflammte.

      Shan ging hin, öffnete die Beifahrertür und stieg ein. Tan begrüßte ihn mit einem gereizten Knurren.

      »Bei einer Observation sollte man möglichst kein Aufsehen erregen«, sagte Shan. »Dieser Wagen trägt das Abzeichen des Bezirks auf der Tür.«

      Tan zuckte die Achseln. »Ich wollte ja erst die Rote Fahne nehmen, aber was hätte ich dann mit meinem Fahrer machen sollen? Yintai fragt jeden Tag bei ihm nach und bekommt zu hören, ich würde meine gesamte Zeit auf der Baustelle verbringen.« Der Oberst nahm einen Zug von seiner Zigarette. Die Glut leuchtete auf und ließ etwas auf dem Sitz metallisch funkeln. Neben Tans Oberschenkel lag eine Pistole.

      »Diese Aufgabe sollten lieber andere erledigen, Herr Oberst.«

      »Er hat heute Nachmittag einen Boten mit einem Umschlag geschickt. An mich persönlich. Streng vertraulich.« Tan zog ein gefaltetes Stück Papier aus der Tasche und gab es Shan.

      Shan nahm die Streichhölzer vom Armaturenbrett und riss eines an, um die Seite zu lesen. Es war die gescannte Kopie eines Einzahlungsbelegs. Demnach hatte jemand eine halbe Million amerikanischer Dollars auf das Konto einer Hongkonger Bank eingezahlt. Es lief auf Tans Namen.

      »Der Schweinehund glaubt, ich nehme das Geld entweder an und werde seine Marionette, oder er schickt mir irgendwelche Korruptionsermittler auf den Hals, sobald ich die Hand gegen ihn erhebe. Das würde mein Ende bedeuten.«

      »Sie haben doch Freunde in Peking.«

      »Nicht mehr allzu viele. Die meisten sind tot oder im Ruhestand.«

      Shan zeigte auf die Pistole. »Das ist keine Antwort.«

      »Oder es ist die Antwort auf alles. Deine Methoden sind viel zu subtil. Du spielst den Fuchs. Doch ich bin immer ein Löwe gewesen. Wenn ich sterbe, dann auch als Löwe.«

      Schweigend beobachteten sie das Haus. Dort schien eine Party stattzufinden. Sie hörten Musik und das Lachen von Frauen.

      »Amah Jiejie hat Nachforschungen über Sergeant Ma angestellt. Er war kein Elitesoldat, sondern ein einfacher Fahrer, eingesetzt auf einer Planierraupe. Vor der Armee hat er als Taxifahrer gearbeitet.«

      »Lau hat all die Jahre geglaubt, es gäbe nichts, das auf seine Taten hindeutet«, erklärte Shan. »Doch dann hat er irgendwie erfahren, dass ein Augenzeuge überlebt hat, ein anonymer, gesichtsloser Zeuge. Das hat alles verändert. Damit haben die Morde angefangen, und zwar nicht erst letzten Monat. Als Erster musste Wachtmeister Fen ausgeschaltet werden, denn er wollte die Neuigkeit mit den Tibetern teilen.«

      »Ein Augenzeuge? Wie soll der so lange am Leben geblieben sein, ohne dass Lau davon wusste?«

      »Er lebt versteckt und doch für alle sichtbar. Pro Tag stehen ihm eine Schale kalter Gerstenbrei und dreihundertfünfzig Gramm Reis zu.«

      Als Tan den Kopf drehte und Shan ansah, war der Zorn in seinem Blick großer Neugier gewichen. Shan nahm die Waffe, zog das Magazin heraus und legte es auf das Armaturenbrett, bevor er erläuterte, was er über die Zeichnungen wusste.

      »Falls Lau von diesem Häftling erfährt, überlebt er die Woche nicht«, behauptete Shan.

      »Aber das hilft uns nicht weiter. Der Mann ist nicht dumm. Er muss wissen, dass er nur dank seines Schweigens so lange überlebt hat.«

      »Er dürfte inzwischen sehr alt sein und fühlt vermutlich sein Ende nahen. Deshalb hat er doch noch gehandelt. Wir brauchen ihn. Sie können ihn verstecken. Gefangene werden ständig an andere Orte verlegt. Ich habe seine Registriernummer. Erfinden Sie einen Vorwand, um mehrere Insassen seines Gefängnisses zur 404ten verlegen zu lassen, darunter auch ihn. Holen Sie ihn zurück nach Lhadrung. Aber es darf niemand davon erfahren. Falls er irgendwie auffällt, ist er tot.«

      Tan wirkte beleidigt. »In meinen Strafanstalten wird niemand ermordet, Genosse.«

      Shan wandte das Gesicht ab, sah hinaus in die Dunkelheit und riss sich zusammen. Dies war nicht der Zeitpunkt, um über die Feinheiten des Haftalltags zu diskutieren. »Unfälle kommen immer wieder vor«, sagte er stattdessen. »Lau würde ihn nicht ermorden, jedenfalls nicht sofort. Er würde eine Möglichkeit finden, dass der Mann bei irgendeinem Zwischenfall verletzt wird, und einen Krankenwagen schicken, der ihn sogleich abtransportiert.«

      »Da komme ich nicht ganz mit. Hast du nicht gesagt, der Mann würde sterben?«

      »Aber vorher würde Lau ihn verhören, ihn foltern. Der General ist nicht so sehr besorgt darüber, jemand könne öffentlich machen, was in den Geisterbergen geschehen ist. Er hat Leute, die sich um solche Dinge kümmern. Das hier ist China, wo sogar Wetterberichte zensiert werden, wenn die Vorhersage nicht genehm ist. Die Geschichte würde niemals publik werden. Sollte doch etwas durchsickern, zum Beispiel im Internet, würde man sofort mit einer Gegendarstellung reagieren und wahrscheinlich behaupten, der tibetische Widerstand verbreite Lügen, um die Behörden in Misskredit zu bringen. Nein, als Lau davon gehört hat, in Yangkar seien geheime Zeichnungen aufgetaucht, hat er gedacht, es ginge dabei um den verlorenen Schatz – oder dass der Zeichner zumindest wissen würde, wo die Reichtümer zu finden sind.«

      »Lau jagt einem Märchen hinterher«, sagte Tan.

      »Ich glaube, er weiß, was auch ich mittlerweile in Erfahrung gebracht habe. Im Jahr 1966 sind aus Lhasa fünfzig Maultiere mit geheimer Fracht aus dem Palast eingetroffen. Zwanzig von ihnen wurden bei der alten Medizinschule abgeladen. Lau weiß, dass sie Goldbarren und Edelsteine gebracht haben, denn er hat die komplette Lieferung an sich gerissen. Die restlichen dreißig Maultiere der Schatzkarawane sind verschwunden. Mal angenommen, sie waren ausschließlich mit Gold beladen. Jedes Maultier konnte rund neunzig Kilo tragen. Lau rechnet sich vermutlich jeden Tag aufs Neue aus, welchen Gegenwert das bei dem aktuellen Kurs bedeuten würde. Rund zwei Komma sieben Tonnen Gold. Sechsundneunzigtausend Feinunzen.«

      Tan schwieg lange genug, um sich die nächste Zigarette anzuzünden und einen tiefen Zug davon zu nehmen. »Und dann speist er mich mit lächerlichen fünfhunderttausend Dollar ab? Ich sollte beleidigt sein.«

      Shan wusste, dass Tan sich ebenso wenig für das Geld interessierte wie Shan selbst. Für den Oberst war in erster Linie die Integrität seiner kostbaren Armee von Bedeutung. »Deshalb wird er auch nicht von hier abreisen«, sagte Shan. »Ihm Sergeant Ma zu übergeben war ein Ablenkungsmanöver, kein Abschluss. Es hat Ko vorläufig vor ihm bewahrt, aber es hat auch den Einsatz erhöht. Und uns Lau endgültig zum Feind gemacht.«

      Tan starrte das Haus an. »Meine Männer könnten in einer Viertelstunde hier sein und das ganze Pack verhaften. Ich will, dass dieses Arschloch Yintai in einem Militärgefängnis landet. Und Phosphor schaufelt.«

      »Nein. Die Mörder, die ich will, sind nicht in diesem Haus, sondern in Yangkar. Falls es ihnen gelingt, den Schatz für Lau zu finden, erhalten sie ein neues Leben, eine Reinkarnation mit Wohlstand und Einfluss in Hongkong. Sie können es schon riechen. Und sie werden nachlässig. Bitte verscheuchen Sie sie nicht.«

      »Was also soll ich tun?«

      »Finden Sie diesen Häftling. Und halten Sie Lau bei Laune. Er soll noch nicht nach Hongkong aufbrechen. Seine Agenten in Yangkar sollen wissen, dass er auf sie wartet, dass er ungeduldig hier ausharrt, damit sie ihn endlich zum Schatz des Dalai Lama führen.«

      Kapitel Vierzehn

      Shan trank einen Schluck Tee und verfolgte, wie die Morgendämmerung sich über die westlich gelegene Bergkette ausbreitete, als ein langgezogenes Heulen die Stille des Lokals zerschnitt. Er hörte Marpas gedämpfte Stimme, die versuchte, ein weinendes Kind zu trösten. Shan stand auf und blieb im Durchgang zur Küche stehen. Lodi klammerte sich an seinen Onkel und bekam zwischen den langen Schluchzern kaum ein Wort über die Lippen, während Marpa zu versuchen schien, ihn von etwas zu überzeugen. Shan verfolgte, wie der Onkel den Jungen schließlich kurzerhand bei den Schultern packte und zum Gastraum hin herumdrehte.

      Lodi schrie auf und versteckte sich panisch hinter seinem Onkel.

      Marpa sah Shan verstört an. »Es tut mir leid«, sagte er, als Shan sich näherte. »Ich weiß nicht, was er … Der Junge sagt, Wachtmeister Shan sei tot.« Während er sprach, trat Lodi einen vorsichtigen Schritt hinter Marpas Rücken hervor. Shan blieb regungslos stehen, damit der leichenblasse Junge die Hand ausstrecken und ihn mit einem Finger anstupsen konnte. Lodi wich mit immer noch großen Augen zurück und lief plötzlich zur Tür hinaus. Gleich darauf war er wieder da, begleitet von Raj, dem Mastiff.

      Lodi hielt ein paar Schritte Abstand und war weiterhin verängstigt. Der Hund kam näher, umkreiste Shan schnüffelnd, wedelte mit dem Schwanz und ließ sich zu Shans Füßen nieder.

      Da erst stieß der Junge einen Freudenschrei aus, sprang vor und umarmte Shan. »Ein alter Geist hat uns auf dem Berg wohl einen Streich gespielt!«, rief er.

      ***

      Der Streich des Geistes hatte unterdessen eine Schar erschrockener Schaulustiger angelockt. Lodi und Shan kamen auf zwei geliehenen Pferden über den Grat zum Schrein der Salzkarawanen geritten. Shan konnte seinen Dienstwagen erkennen, der nicht mehr am ursprünglichen Platz gestanden hatte, als er zum Revier gelaufen war. Zudem parkte dort vor ihnen ein halbes Dutzend weiterer Fahrzeuge einschließlich Jinhuas Limousine. An der scharfen Kurve, die Shan oft mit dem Fahrrad hinabrollte, nachdem er den Schrein besucht hatte, starrten die Leute traurig über den Rand der Klippe.

      Niemand bemerkte, dass Shan sich näherte, bis er nur noch dreißig Meter weit weg war. Dann stieß jemand einen Ruf aus, und mehrere Leute zeigten auf Shan. Die Hälfte der Anwesenden ergriff die Flucht und rannte in Richtung der Straße. Jinhua grinste ihm entgegen. Jengtse war sichtlich verwirrt. Er trat zurück und wies nach unten.

      Jemand in Uniform war mit einem Fahrrad von dem gewundenen Klippenpfad abgekommen.

      Jinhua trat an Shans Seite. »Das sieht aus wie eine Polizeiuniform«, stellte der Offizier fest.

      »Meine ist es nicht. Und die von Jengtse auch nicht«, sagte Shan. »Ist denn noch niemand nach dort unten gestiegen?«

      »Der Tod eines Polizisten sei Sache der Öffentlichen Sicherheit, hieß es. Ich bin erst vor wenigen Minuten hier eingetroffen.«

      »Besorg uns ein paar Seile«, wies Shan seinen Stellvertreter an und gab Jinhua einen ungeduldigen Wink, er möge ihm ein Stück den Pfad hinunter folgen, wo die Neigung der Klippe weniger steil war und sie zu Fuß den Ort des Geschehens erreichen konnten.

      Zehn Minuten später standen die beiden Männer über dem Leichnam, dessen Kopf von einem dichten Heidestrauch verdeckt wurde. Ein Stück daneben lag ein verbogenes Fahrradwrack.

      »Wer sonst könnte in dieser Gegend dienstlich unterwegs sein?«, fragte Jinhua, als er sich bückte, um den Strauch zurückzuziehen. »Kennen Sie den Wachtmeister des benachbarten …?« Er drehte sich weg und erbrach sich.

      Frau Wengs Lippen waren zu einer Mischung aus Erstaunen und Zorn geschürzt. Sogar im Tod war sie noch wütend.

      »Woher hat sie die Uniformjacke?«, fragte Jinhua, nachdem er sich gefangen hatte, und blickte nervös zu den neugierigen Tibetern empor. Jengtse und Tserung legten soeben ein Seil um einen Felsen.

      Shan nahm die Kleidung der Frau genauer in Augenschein. Die Jacke trug nicht die offiziellen Abzeichen einer Uniform und war lediglich mit schlichten schwarzen Knöpfen versehen. »Ein Imitat aus zweiter Hand«, stellte Shan fest. »Diese Närrin, sie musste immer so tun, als hätte sie irgendeine amtliche Funktion.« Neben der Toten lag eine blaue Mütze ohne jedes Emblem, die ansonsten aber fast genauso wie Shans Uniformmütze aussah.

      »Es hat funktioniert«, sagte Jinhua und legte den Leichnam gerade hin. Wengs lebloser Arm, der über ihrem Hals gelegen hatte, fiel auf den blutigen Schotter. »Jedenfalls gut genug, um den Mörder zu täuschen.«

      Shan betrachtete die Klippe und versuchte, den Sturz des Fahrrades nachzuvollziehen. »Wie meinen Sie das?«

      »Sie sind doch manchmal da oben mit Ihrem Fahrrad unterwegs.«

      »Ja, aber ich war nicht …«

      »Es dürfte ziemlich anstrengend sein, da hinzukommen«, fiel Jinhua ihm ins Wort, »und auf dem letzten steilen Stück muss man das Fahrrad vielleicht sogar schieben. Doch dann kann man einfach hinunterrollen.«

      »Ja, aber …«

      »Auf einem Fahrrad hat die Frau Ihnen bestimmt ziemlich ähnlich gesehen. Die Körperhaltung wäre gleich, der Kopf auf der gleichen Höhe, dazu das kurze Haar unter der blauen Mütze. Der Mörder hat sie aus einiger Entfernung beobachtet und seine Falle vorbereitet, als sie oben auf dem Grat war.«

      Shan trat näher an die Leiche heran. »Ich verstehe nicht, wieso Sie …« Dann erstarb seine Stimme, denn er sah, worauf Jinhua mit ausgestreckter Hand zeigte.

      Wengs Kopf war unnatürlich abgeknickt. Ihr Hals war zur Hälfte durchtrennt. Und aus der klaffenden Wunde ragte auf einer Seite ein Stück dünner, silberner Draht.

      »Schlampige Arbeit«, sagte Jinhua. »Der Draht war in der richtigen Höhe quer über den Pfad gespannt, hat sich aber an einem Ende gelöst. Sonst würden wir jetzt nach dem Kopf der Frau suchen.«

      Eine kalte Faust schien sich um Shans Brust zu schließen.

      »Alle haben gesagt, Sie seien tot«, fuhr Jinhua fort. »So war es ja auch geplant. Diese Falle hat Ihnen gegolten. Aber Weng, das Miststück, konnte einfach keine Ruhe geben. Sie ist ins Revier gekommen, als Jengtse und ich da waren. Sie wollte meine Karte haben und meinen Dienstausweis sehen. Dann wollte sie wissen, woran Sie arbeiten, und ich habe ihr gesagt, das ginge nur die Behörden etwas an. Danach hat sie gefragt, was Sie so interessant an dem alten Salzschrein fänden. Sie sagte – ich zitiere –, dass Sie ein heimlicher Revisionist seien und die Stadt gewarnt werden müsse.«

      Ein Pfiff von oben riss Shan aus der stummen Verblüffung. Jengtse schwenkte das Seilende hin und her.

      Shan trat von der Leiche zurück und bildete mit beiden Händen einen Trichter um den Mund. »Es ist Frau Weng! Sie hatte einen Fahrradunfall. Schickt eine Decke herunter!«

      ***

      Es dauerte fast eine Stunde, bis die schreckliche Bergung erledigt war und die kleine Fahrzeugkolonne nach Yangkar aufbrach. Jinhua blieb mit Shan bei dem Pick-up zurück, auf dessen Ladefläche Frau Wengs in die Decke gewickelter Leichnam lag. Der Leutnant schien zu ahnen, was Shan vorhatte, und machte sich sogleich auf die Suche.

      Der dünne Draht war an der perfekten Stelle gespannt worden, nämlich am Ende der steilen Geraden, unmittelbar vor der scharfen Kurve. Er war gerissen und zurückgeschnellt und lag nun als Knäuel vor einer Wurzel, die aus einem Spalt der Felswand ragte. Auf der anderen Seite des Pfades wuchs ein knorriger Wacholderbaum am Rand der Klippe. Einer der Äste verlor Saft, denn der Draht hatte die Rinde verletzt. Jinhua schätzte die Höhe ein und hielt sich eine Hand vor die Brust. »Pech für Frau Weng, dass sie so groß war wie Sie. Eine größere Person wäre vielleicht mit einem tiefen Schnitt in der Schulter davongekommen.«

      Shan löste den Draht, wickelte ihn auf und steckte ihn in die Tasche. Dann stieg er den Pfad weiter nach oben, dicht gefolgt vom murrenden Jinhua.

      Frau Weng hatte tatsächlich den Salzschrein besucht. Die ersten drei Heiligen waren umgestürzt worden und einer dabei in der Mitte durchgebrochen. Die vierte Figur, der Heilige der Polizisten, stand noch, aber in einer ihrer Augenhöhlen steckte ein Zweig.

      Jinhua spürte Shans Kummer und stand schweigend mit ihm vor der ausgewaschenen Skulptur. »Die sind sehr alt«, sagte er schließlich.

      »Viele Jahrhunderte«, bestätigte Shan. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Anblick des verwüsteten Schreins ihm so sehr zu Herzen gehen würde. »Viele Jahrhunderte lang sind Karawanen hier vorbeigezogen. Manche dürften aus zwei- oder dreihundert Schafen bestanden haben, beladen mit besonderen Beuteln voller Salz, andere aus Yaks, die wesentlich größere Lasten bewältigen konnten. Es war eine eigene Lebensweise, diese Reisen über Hunderte von Kilometern, manchmal den ganzen weiten Weg bis nach Nepal oder sogar Indien. An dieser Stelle ist wahrscheinlich irgendein Wunder passiert und hat zur Errichtung des Schreins geführt, wenngleich niemand mehr weiß, was das gewesen sein könnte. Diese Figuren hatten ursprünglich Gesichter, die sorgfältig nachgebildeten Antlitze alter Heiliger, und man hinterließ hier Opfergaben, um die sichere Rückkehr nach Hause zu erbitten.« Er hielt inne. »Viele Jahrhunderte«, wiederholte er. »Aber gegen das Leitende Bürgergremium hatten sie keine Chance.« Shan zog den Zweig aus dem Auge des Heiligen und tätschelte ihm den Kopf.

      »Sie werden diese Frau doch wohl nicht einfach gewinnen lassen«, sagte Jinhua hinter ihm. Shan drehte sich um und sah, dass der Leutnant seine Uniformjacke ausgezogen hatte und zurück zu den umgestürzten Statuen ging. »Kommen Sie, wir schaffen das, Genosse«, rief er und krempelte seine Ärmel hoch.

      Sie benutzten lange Äste als Hebel und konnten damit die beiden unversehrten Figuren wieder aufrichten. Danach stellten sie die untere Hälfte der zerbrochenen Statue an ihren alten Platz, und Jinhua versenkte unmittelbar hinter ihr das Ende eines der Äste im Boden. Nachdem sie die obere Hälfte hinzugefügt hatten, hielt Shan sie an Ort und Stelle, während Jinhua den Draht aus Shans Tasche dazu benutzte, den Oberkörper der Skulptur an dem stützenden Ast zu befestigen.

      Shan war so gerührt von dem zufriedenen Lächeln des Leutnants, dass er wartete, bis sie wieder bei ihren Fahrzeugen waren. Dann erst teilte er ihm seine nächste Aufgabe mit.

      »Unmöglich!«, protestierte Jinhua. »Niemals!« Er wich zurück und starrte aus großen Augen Wengs verhüllten Leichnam an.

      »Es muss sein«, sagte Shan und öffnete die Heckklappe. »Die Tote darf nicht untersucht werden.« Er ging zu Jinhuas Wagen und öffnete den Kofferraum. »Das Krematorium liegt außerhalb von Lhasa, gleich hinter der ersten großen Brücke.«

      »Ich kann doch nicht einfach mitten in der Nacht dort auftauchen und verlangen, dass die Leute eine eindeutig ermordete Frau einäschern.«

      »Doch, können Sie. Sie müssen denen lediglich Ihren Dienstausweis der Öffentlichen Sicherheit vor die Nase halten. Und kaufen Sie einen dieser großen Versandkartons. Sie hatte eine Schwester in Nanjing.«

      ***

      Dorchen hielt sich unerschütterlich an die alte tibetische Gewohnheit, bei steilen Steigungen vom Pferd abzusitzen und das Tier am Zügel zu führen, wodurch sie nur langsam und mühevoll vorankamen. Die Zeit war knapp, wusste Shan, und die Schule des Reinen Wassers hatte noch immer nicht ihre Geheimnisse preisgegeben. Der amchi hatte widerstrebend eingewilligt, Shan zu der Stelle zu bringen, von der aus die Zeichnungen angefertigt worden waren, aber nur, sofern sie vorher den alten dzong besuchen würden.

      Als sie den Grat oberhalb der Festungsruine erreichten, blieb der amchi stehen und betrachtete schweigend die Landschaft. »Als wir damals meine kranke Mutter hergebracht haben, hat mein Vater uns diesen Weg entlanggeführt. Da drüben haben wir übernachtet« – er wies auf die kleine flache Stelle mit den Steinhaufen, die Shan schon beim ersten Mal aufgefallen waren – »denn mein Vater wollte im Morgengrauen bei der Schule des Reinen Wassers eintreffen, dem vorteilhaftesten Zeitpunkt. Auch ein Pilger hatte hier sein Lager aufgeschlagen. Er hat uns gewarnt, in dem alten dzong lebten mächtige Erdgötter. Als Zeichen der Hochachtung waren rund um den ganzen Hügel Gebetsschals an die Sträucher gebunden. Die Götter seien es müde gewesen, dass ständig Menschen auf ihren Rücken herumkrochen, also hätten sie sich eines Tages erhoben und all die Steine zum Einsturz gebracht. Die Geschichte hat mir Angst eingejagt, aber später, als wir in der Schule waren und meine Mutter behandelt wurde, ist mir aufgefallen, dass der Pilger nicht von bösen Göttern gesprochen hatte, sondern nur von mächtigen Göttern. An manchen Tagen, wenn mein Vater Stunden in einer der Kapellen verbracht hat, habe ich mich davongestohlen und bin hierher zurückgekehrt.«

      Dorchen ging nun weiter und führte sein Pferd auf den dzong zu. »Zunächst habe ich mich nur auf den fernen Bergkamm dahinten getraut und bin bäuchlings bis zur Kante gekrochen, damit die Götter mich nicht sehen würden. Doch nach ein paar Tagen habe ich mich in die Ruine vorgewagt. Ich war sowohl unglaublich neugierig als auch unglaublich verängstigt, und als einer der Felsen da drinnen plötzlich aufgestanden ist, bin ich auf die Knie gefallen und habe um Gnade gefleht. Der Gott hat gelacht, und ich habe mich ihm zu Füßen geworfen.« Der amchi kicherte leise. Es war das erste Mal, dass Shan ihn lachen hörte. »Er war einer der Mönche aus der Schule des Reinen Wassers und hat dunkelbraune Gewänder bevorzugt, weil er in der Wildnis Heilkräuter sammeln, aber dabei nicht die Tiere erschrecken wollte. Außerdem war er ein heiterer Zeitgenosse und wurde später einer meiner Lieblingslehrer. Von ihm habe ich zum ersten Mal den althergebrachten Namen dieser Gegend gehört. Bevor man sie Geisterberge nannte, hießen sie die Berge der Heilung. Er war derjenige, der den Schneeleoparden aufgezogen hatte, der nun auf dem Gelände der Schule lebte. Er hatte einst das verletzte Jungtier gefunden und es geheilt. Er war davon überzeugt, dass jedes Kraut durch die Berührung eines der großen Tiere der Wildnis an zusätzlicher Kraft gewann. Daher hat er immer nach ihren Schlafplätzen gesucht.«

      Dorchen band sein Pferd an eine kleine Fichte, sprang überraschend kraftvoll die Erdrampe hinauf und verschwand hinter den großen Blöcken der Ruine. Shan fand ihn, indem er dem gedämpften Lachen folgte, das aus dem Innern des größten Haufens der hinabgestürzten Steinplatten drang. Er musste auf allen Vieren durch einen kurzen Gang kriechen und fand sich in einer kleinen, dunklen Kammer wieder. Dorchen stand vor einer verputzten Wand mit dem verblassten Gemälde eines Elefanten, der einen fröhlichen Buddha trug. »Das hat mir schon immer am besten gefallen. Die Erbauer dieses Ortes haben die Freuden des Lebens zu schätzen gewusst.« Er hielt inne und griff dann mit jungenhaftem Übermut in einen breiten Riss in der Wand, der bis in das Maul des Elefanten verlief. Mit ausgelassenem Jauchzen zog er ein in Leder gewickeltes Bündel daraus hervor. »Mein erster Meister hat hierbei immer gesagt, pass auf, oder der Elefant wird dich beißen!« Er schüttelte den Staub von dem Bündel, legte es auf eine umgefallene Steinplatte und wickelte es aus. Zum Vorschein kamen die getrocknete Schwinge eines Vogels, deren gelbe Federn schon weitgehend braun geworden waren, ein kleiner Kristall und ein Stück Papier, auf dem tibetische Worte in der ungelenken Handschrift eines Kindes standen. Juwelmedizin, Steinmedizin, Erdmedizin, Feuermedizin, las Shan.

      Dorchen wurde rot. »Ich war noch ein Junge und habe die verschiedenen Medizinsparten gelernt«, murmelte er und schien sich dann in Gedanken an frühere Zeiten zu verlieren. Shan zog sich leise zurück. Es dauerte zehn Minuten, dann kroch auch Dorchen aus dem niedrigen Tunnel. Er wirkte nun viel melancholischer und nahm Shan gar nicht mehr zur Kenntnis, während er in der Ruine umherging und alle paar Schritte anhielt, um die alten Mauerreste zu berühren, als fühle er ihren Puls.

      Shan befürchtete, dass die Woge der Erinnerung den alten Mann zu weit mit sich riss. »Amchi!«

      Dorchen drehte sich mit traurigem Lächeln zu ihm um. »Ich bin nie wieder hier gewesen, Shan, nie mehr seit … seit damals. Ich habe mich immer gefragt, was ich wohl tun würde, falls ich hier oben mal einen Patienten hätte. Aber es kommt niemand hierher, und es lebt niemand in dieser Gegend. Nur Nyima. Und die ist ein Liebling der Götter.«

      Sie sprachen nicht mehr, bis sie wieder auf ihre Pferde gestiegen und aus der Senke geritten waren, und auch dann nur, wenn Dorchen begeistert einen Vogel oder eines der im Hochgebirge heimischen kleinen Säugetiere sichtete. Auf einem schmalen grünen Sims stieg der amchi ab, sagte, die Pferde würden sich hier ausruhen, und führte Shan dann einen Ziegenpfad hinauf, der so steil war, dass sie sich oft an den freiliegenden Wurzeln von windschiefen Sträuchern festhalten und hochziehen mussten.

      Als sie endlich die Höhle hoch im Berg erreichten, lag Shan ein Dutzend Fragen auf der Zunge, doch dann trat er ein und bekam keine davon über die Lippen. Falls es tatsächlich, wie die traditionellen Tibeter versicherten, Orte großer spiritueller Macht in Tibet gab, dann zählte dieser mit Sicherheit dazu. Die niedrige Mauer quer vor dem zweieinhalb Meter breiten Eingang war vor dermaßen langer Zeit errichtet worden, dass sie längst vollständig vom Flechtenbewuchs verdeckt wurde und wie eine natürliche Barriere wirkte. Die Innenwände waren von Menschenhand bearbeitet, aber nicht, um sie besser nutzbar zu machen, sondern um ihre feinen Konturen zu betonen. Aus einer hohen Nische im Fels lächelte ein sich selbst manifestierender Buddha, wie die Tibeter das nannten, eine Reihe von natürlich entstandenen Wölbungen und Vertiefungen, die unverkennbar sein Gesicht bildeten und sogar seine kahlen Schläfen. Der gewachsene Fels darunter war so behauen worden, dass er wie Buddhas Gewand aussah, einschließlich eines steinernen gau um seinen Hals, das dem Amulett des Abtes nachempfunden schien, der die Schule des Reinen Wassers geleitet hatte. Auf die gegenüberliegende Wand hatte man in einem fernen Jahrhundert buddhistische Symbole gemalt. Die meisten waren so verblichen, dass Shan sie nicht mehr identifizieren konnte, aber er sah immerhin Reste einer Fledermaus, einer Muschel und einer Lotosblume. Darüber, wo Wand und Decke sich trafen, war ein langer Streifen rötlichen Gesteins geschickt so geformt worden, dass er einem Drachen ähnelte. Im hinteren Teil der nur sechs Meter tiefen Höhle lag ein Haufen verrotteter Stoff, der einst ein Schlaflager gewesen sein mochte. Wilde Ziegen hatten dort übernachtet und ein wenig von ihrer bläulichen Wolle zurückgelassen.

      Irgendwo über ihren Köpfen fing die Luft sich in einem Spalt und ließ ein sehr tiefes Summen ertönen, das mit der Windstärke lauter und leiser wurde. Es war, als würde der Berg die große harmonisierende Silbe om von sich geben. Dies war eine Kammer aus Stein und Geist, in der Natur, Menschen und Götter eins wurden.

      »Man hat uns gelehrt, hier hätten früher Einsiedler ihr ganzes Leben verbracht«, erklärte Dorchen. »Damals reichte die Mauer am Eingang bis ganz nach oben, mit kleinen Öffnungen für Eimer voll Getreide und Wasser, die dem Einsiedler im Innern einmal pro Woche gebracht wurden. Als ich auf diese Schule ging, war ein Besuch hier mit einer ernsten Pflicht verbunden. Der Abt musste vorher die Genehmigung erteilen, und es wurden nur diejenigen zugelassen, die gelobten, hier sieben Tage in absolutem Schweigen zu verbringen, mit Ausnahme der Rezitation von heiligen Schriften und Mantras. Ein Verstoß wäre respektlos gegenüber den zahllosen Generationen frommer Seelen gewesen, die zuvor diese Höhle genutzt hatten. Ich weiß nur von einem Mönch, der sich nicht an sein Versprechen gehalten hat. Der Abt hat eine Versammlung einberufen, dem Mann das Gewand vom Rücken gerissen und ihn mit einer Almosenschale weggeschickt.«

      Dorchen trat zu dem sich selbst manifestierenden Buddha, neigte den Kopf und rieb das steinerne gau, das durch Jahrhunderte solcher Gesten wie blank poliert war. »Es hieß immer, das würde Glück bringen«, sagte er mit wehmütigem Lächeln und ging dann zum Eingang. Seine Gefühle schienen so sehr in Aufruhr zu sein, dass Shan allmählich bereute, den alten Mann zu diesem Ausflug überredet zu haben.

      Während Dorchen hinunter auf die leere Ebene der ehemaligen Medizinschule starrte, die sich weniger als anderthalb Kilometer entfernt befand, legte Shan die Zeichnungen auf der halbhohen Mauer aus und beschwerte sie mit Steinen. Die Höhle war fraglos der Ort, von dem aus man die Bilder angefertigt hatte.

      »Wer würde nach hier oben steigen, während die Roten Garden in der Schule Chaos verbreiten?«, fragte Shan.

      »Ich weiß es nicht. Ich war nicht da. Der Abt hat bestimmt versucht, alles so normal wie möglich zu belassen. Er könnte einen Mönch hergeschickt haben, damit der zur Ruhe kommt und trotz aller Not einen klaren Kopf bewahrt. Als Test seines Geistes.«

      »Falls jemand hier war, wäre er nicht sofort nach unten geeilt, sobald er die Notlage der Schule erkannt hätte?«

      »Ich sagte es doch schon. Eine Woche. Diese Regel war heilig. Ohne jede Ausnahme.«

      »Sieben Tage«, sagte Shan. »Er hat die Federn über dem Stall eingezeichnet. Das heißt, er wusste von der Anwesenheit der Raben und dass sie zur Schule gekommen waren, um den Schatz zu verstecken.«

      »Nur die höchsten der Lamas hätten derartige Geheimnisse gekannt.«

      »Ich glaube, unser Zeuge war ein hochrangiger Lama. Vielleicht wurde er nicht zum Meditieren hergeschickt, sondern um ihn zu schützen und wenigstens ein Leben zu retten, nämlich seines. Und nun, am Ende seines Lebens, versucht er mittels dieser Zeichnungen, das Geheimnis weiterzugeben.«

      Dorchen, der sichtlich litt, sagte nichts.

      »Die Roten Garden sind gekommen. Dann die Armee. Waren Sie die ganze Zeit weg?«

      »Früher wuchsen da Bäume«, sagte Dorchen mit hohler Stimme und zeigte auf den nördlichen Teil der Ebene, rund um den Brunnen. »Hohe Wacholderbäume und sogar ein oder zwei Eichen.«

      »Warum sind die nicht auf der Zeichnung zu sehen?«, grübelte Shan und beantwortete sich die Frage dann selbst. »Weil die Chinesen sie gefällt haben. Er hat gezeichnet, was er sah. Keine Bäume, sondern einen kleinen Kreis. Genau genommen einen Kreis aus kleineren Kreisen.«

      Dorchen beugte sich über die erste Zeichnung. »Das sind die Steine rund um den alten Brunnen, der seit dem großen Erdbeben im Jahrhundert zuvor nicht mehr benutzt wurde.« Er deutete auf ein kleines Bauwerk am anderen Ende der Ebene, außerhalb des Ovals aus chorten. »Das ist der neue Brunnen. So haben wir ihn jedenfalls genannt, obwohl er zu unserer Zeit schon seit Jahrzehnten in Gebrauch war.«

      Shan wies auf die letzte Zeichnung. »Das da verstehe ich immer noch nicht. Mönche, Vögel und Pferde, die in der Luft tanzen.«

      »Mönche und Raben«, berichtigte Dorchen ihn. »Und Pferde hatten wir nie. Das sind Maultiere.«

      Der amchi wurde sehr still. Er starrte auf einen großen schwarzen Vogel, der hoch über der Ebene der alten Schule kreiste.

      »Das Zeichen des Raben stand über dem letzten Gebäude«, stellte Shan fest.

      Dorchen schaute unschlüssig zu Shan, dann wieder zu dem einsamen Raben, der über die Ebene zu wachen schien. Oder beobachtete er die beiden Besucher? Der amchi seufzte und legte eine Hand auf die Mauer, als suche er plötzlich Halt. »Vergeben Sie mir, Shan, weil ich Ihnen nicht alles gesagt habe.«

      Der amchi ging zurück zu dem Buddha und senkte den Kopf, um Kraft zu sammeln. Dann fuhr er fort. »Ich habe Sie nicht belogen«, verkündete er mit gequälter Stimme und ohne den Kopf zu heben. »Aber ich habe Ihnen auch nicht die volle Wahrheit gesagt.« Als er sich wieder zu Shan umwandte, wirkte er deutlich älter und verhärmt.

      »Ich bin wirklich mit meiner kranken Mutter zum ersten Mal zur Schule des Reinen Wassers gekommen. Aber ich habe Ihnen verschwiegen, dass mein Vater ein kleiner Beamter in Lhasa war, zu dessen Aufgaben es gehörte, die Verteilung von Nahrungsmitteln und anderen Vorräten an gompas überall in Zentraltibet zu koordinieren. Falls es irgendwo eine ertragsarme Ernte gab, sorgte er dafür, dass andere Klöster, die mehr Glück gehabt hatten, einen Teil ihres Bestands abgeben würden. Während der Zeit, die wir hier verbracht haben, freundete er sich mit den Äbten von Yangkar gompa und der Schule des Reinen Wassers an. Und während der Jahre meiner Ausbildung wurde er mehrmals befördert und gehörte schließlich zu den höheren Regierungskreisen. Ihm wurden umfassendere Aufgaben übertragen, bei denen es nicht mehr nur um Vorräte ging, sondern, wie er das manchmal nannte, um den Schutz von heiligen Vermögenswerten.«

      »Von geheimen Vermögenswerten, meinen Sie«, sagte Shan.

      »Nicht nur, aber auch. Das Büro des Dalai Lama hatte Rücklagen für Notfälle geschaffen und Reserven angelegt. Ein beträchtlicher Teil davon bestand aus Gold, obwohl das meiste Gold weiterhin für heilige Statuen oder zur Vergoldung von Tempeldächern zu Ehren der Götter verwendet wurde. Mein Vater betrachtete es als eine ehrenvolle Verpflichtung, den Schutz dieser Dinge zu gewährleisten, und so blieb er hier, als der Dalai Lama die Flucht ergriff.« Dorchen starrte hinaus auf die leere Ebene der Schule. »Man drängte ihn, er solle gehen und die Schätze zurücklassen, denn es würden in Indien und Nepal viele neue gompas gebaut und verwaltet werden müssen, doch er wollte nichts davon hören. Er sagte, die Schätze seien eine direkte Verbindung zwischen den Tibetern und ihren Göttern.«

      »Er ist also hiergeblieben und hat mit den Raben zusammengearbeitet.«

      Dorchen nickte. »Als ich nach Chokpori geschickt wurde, der Medizinschule in Lhasa, war meine Ausbildung nicht der einzige Grund, und ich war auch nicht durchgängig dort. Ich habe als Bote fungiert und Nachrichten übermittelt, denn ich kannte so viele der Beamten und Raben persönlich. Der Schatz war in Lhasa gut versteckt gewesen, aber als die Roten Garden immer weiter vorgerückt sind, wussten wir, dass er dort nicht mehr in Sicherheit sein würde. Die Schule des Reinen Wassers schien sich als die perfekte Alternative anzubieten. So abgelegen. So schwierig zu erreichen. Mein Vater hat dafür gesorgt, dass die Unterlagen geändert wurden, so dass die Schule auf keiner offiziellen Liste von gompas mehr auftauchte. Dann hat er diese Listen versteckt, aber nicht zu gut, damit die Chinesen sie finden und für echt halten würden.

      Zuerst haben die Raben alles nach Chokpori am Rand von Lhasa gebracht, verborgen zwischen normalen Lieferungen. Als alles bereit war, habe ich meinem Vater und den Raben beim Beladen der insgesamt fünfzig Maultiere geholfen.«

      »Die Chinesen haben nach der Einnahme von Yangkar den Verbleib der dort verzeichneten Karawanen überprüft«, erklärte Shan. »Eine davon konnten sie nicht zuordnen. Fünfzig Maultiere mit zehn Führern und zehn anderen Begleitern. Diese anderen waren Raben.«

      »Ja. Zu dem Zeitpunkt waren die meisten von ihnen bewaffnet, hauptsächlich mit Pistolen, die die Amerikaner in ihren Paketen aus dem Himmel abgeworfen hatten. Widerstandsgruppen sollten sich der Karawane für festgelegte Intervalle anschließen und als Geleitschutz dienen. Jemand aus der Schule, der die alten Geheimpfade kannte, wurde den Maultieren entgegengeschickt, als sie in die Nähe von Yangkar kamen.«

      »Das Gold war in dem letzten noch stehenden Gebäude, das aber schließlich auch zerstört wurde«, wagte Shan eine Vermutung.

      »Wir waren immer so arglos. Niemand hat je an die Möglichkeit von Dieben oder von Ungläubigen wie diesen Chinesen gedacht. Die Raben haben es wahrscheinlich für eine gute Idee gehalten, das Geld in den Ställen zu verstecken, ob nun im Heu oder unter einer Schicht Getreide in den großen Futtertrögen.«

      »Es hat drei Tage gedauert, die Schule zu zerstören«, sagte Shan. »Die anderen Gebäude waren bis dahin jedenfalls abgerissen. Das Zeichen der Raben über dem Stall muss bedeuten, dass sie ihn verteidigt haben. Als letzte Zuflucht.«

      »Ich schätze, die Chinesen wollten das Gold nicht beschädigen«, fuhr Dorchen fort, »also haben sie weder Feuer noch Sprengstoff eingesetzt. Die Verteidiger dürften bloß ihre Pistolen gehabt haben. Ich nehme an, sie haben sogar versucht, die Angreifer nicht zu töten, sondern nur zu verwunden. Sie waren Mönche, keine Soldaten.« Dorchen wischte sich über ein Auge. »Ich habe noch nie jemandem davon erzählt, all die Jahre.«

      »Da war noch mehr, amchi, nämlich dreißig Maultiere, deren Verbleib ungeklärt geblieben ist. Ich glaube, deren Ladung war wertvoller als das Gold. Indem die Raben das Gold in dem Stall deponiert und erbittert verteidigt haben, wollten sie die Chinesen davon überzeugen, dies sei der ganze Schatz des Dalai Lama. Sie mögen Mönche gewesen sein, aber Kriegermönche. Sie hätten fliehen können. Aber sie wussten, dass sie dort ihr Leben opfern mussten, damit die List gelingen konnte.«

      Dorchen schluchzte haltlos auf und starrte wieder zu dem Raben empor.

      »Sind Sie den Roten Garden je begegnet?«, fragte Shan.

      »Noch vor ihrer Ankunft in Lhasa hatten wir schon furchtbare Geschichten gehört. Daher sind wir in die Berge geflohen und haben in Lagern gelebt, die der Widerstand eingerichtet hatte, solange es noch Vorräte gab. In einem dieser Lager habe ich einen Jungen getroffen, erst zehn Jahre alt, der einige Monate zuvor von seiner Familie nach Yangkar gompa zur Arbeit geschickt worden war, weil seine Eltern glaubten, dort würde er sicher sein. Er beförderte manchmal Nachrichten vom gompa in der Stadt zur Schule in den Bergen. Die Roten Garden hatten schon einige Wochen in Yangkar gehaust, unterdessen ihren Stützpunkt errichtet und angefangen, ihre Prozesse abzuhalten. Es war dem Jungen trotzdem noch gelungen, sich nachts zwischen Yangkar und der Schule zu bewegen. Er hatte dem Abt der Schule eine Nachricht überbracht, die besagte, dass alle dort sich in den Bergen verstecken sollten, aber dann traf eine große Abteilung der Roten Garden ein. Der Junge war gefangen, denn niemand mehr durfte von dort weg.

      Am ersten Tag setzten sie dem Abt und den höheren Lamas diese Eselsmützen auf, rissen ihnen die Gewänder herunter und ließen sie in ihrer Unterwäsche rund um den Kreis aus chorten marschieren. Sobald sie zu langsam wurden, haben die Chinesen sie mit Gerten geschlagen, und dann mussten sie Slogans über Mao aufsagen. Nach einigen Stunden wurden sie in zwei Reihen gegenüber voneinander aufgestellt und mussten sich mit Steinen bewerfen. Sie durften erst aufhören, als alle bluteten. Der Junge hat mich immer wieder gefragt, wo die Eltern dieser jungen Chinesen seien, und dass man ihnen unbedingt mitteilen müsse, was ihre Kinder taten. Sie waren erst Halbwüchsige, aber ausgestattet mit Schnellfeuergewehren. Diese Halbwüchsigen hätten dann eine eigene Parade veranstaltet, hat er erzählt, und dabei mit ihren Waffen in die Luft geschossen und ›Zaofan! Zaofan!‹ gerufen. Das hieß übersetzt ›Rebellion‹, aber natürlich konnte niemand in der Schule es verstehen. Am nächsten Tag hängten sie ihre roten Fahnen an die Dachvorsprünge der Gebäude und fingen mit ihren Prozessen an. Die Mönche mussten das Grab unter einem der chorten öffnen. Der mumifizierte Lama wurde in den Innenhof gebracht, wegen Unterdrückung der Bauern verurteilt und geköpft.« Dorchens Stimme stockte, während der Rabe über der Ebene zum Sturzflug ansetzte.

      »Am zweiten Tag nach der Ankunft der Roten Garden wurden alle in der großen Versammlungshalle zusammengetrieben und unter Bewachung gestellt. Andere durchsuchten derweil das Gelände und zerstörten dabei viele alte Dinge. Am Tag danach kam die Armee. Der Abt war zunächst erleichtert, weil der befehlshabende Offizier vernünftiger wirkte und von dem Vorgehen der Roten Garden sogar angewidert zu sein schien. Der Anführer der Roten Garden schrie den Offizier an, sie hätten dort das Kommando. Da hat der Offizier ihn geohrfeigt wie ein verzogenes Kind. Ich glaube, alle haben erwartet, die Armee würde sich respektvoller verhalten.«

      Dorchens Stimme wurde zu einem heiseren Flüstern. »Die Soldaten haben die Roten Garden zurück zu ihrem Stützpunkt geschickt und dann alle jungen Tibeter angewiesen, die Schule zu verlassen. Der Junge ist in die Berge geflohen. Ab diesem Zeitpunkt weiß ich nicht mehr genau, was passiert ist. Ich hätte zurückkehren sollen.«

      »Aber Sie hätten nichts ausrichten können.«

      »Ich habe monatelang nach meinem Vater gesucht und die ganze Zeit gebetet, er möge klug genug gewesen sein, endlich doch noch über die Grenze zu fliehen. Ich habe mein Gewand abgelegt und mich erst in Lhasa und später in Shigatse als Bettler getarnt, um nach ihm Ausschau zu halten oder wenigstens jemanden aufzutreiben, der ihn gesehen hatte. Endlich bin ich auf einen der Palastköche gestoßen, der in einer Schlange von Arbeitern stand, um die gesammelten Exkremente aus einer Armeekaserne abzutransportieren. Er sagte, mein Vater sei nie aus Lhasa geflohen und als einer der Ersten von den Roten Garden angeklagt worden, mitten im Hof des Norbulingka, des alten Sommerpalasts in Lhasa. Er habe die Eselmütze weggeworfen, die sie ihm übergestülpt hatten, und den Hocker umgetreten, auf den er sich setzen sollte. Und er hatte sich genug Chinesisch eingeprägt, um eines zu sagen, das seine Ankläger auf jeden Fall verstehen sollten. ›Möge der Dalai Lama zehntausend Jahre leben!‹, hat er geschrien, wieder und wieder. Sie haben ihm in den Kopf geschossen und seine Leiche in den Fluss geworfen.« Er verstummte, beobachtete weiter den Raben und zog die Flugbahn des Vogels mit dem Finger nach.

      »Dann habe ich mich auf den Rückweg nach Lhasa gemacht, auf alten Pilgerpfaden, außer Sichtweite der Chinesen. Als ich schließlich dort eintraf, habe ich mich an den Fluss gesetzt und für die Seele meines Vaters die Bardo-Riten rezitiert. Ich habe fünf Tage und Nächte gebetet. Es hätte länger sein müssen, aber ich war müde und hungrig, und die Soldaten fingen an, vom anderen Ufer aus auf mich zu schießen. Ich glaube, sie haben mich für einen Spion gehalten. Ich habe mich nicht gerührt, sondern sie ausgelacht. Ich wollte, dass sie mich töten. Aber diese Narren waren schlechte Schützen.

      Am nächsten Morgen habe ich mein Gewand angezogen. Ich konnte besser Chinesisch als mein Vater. Ich war voller Zorn. Ich wollte zur Armeekaserne gehen und eine Rede halten. Ich hatte die ganze Nacht geübt. Ihr könnt Tibet nicht töten, wollte ich sagen, denn Tibet lebt im Dalai Lama fort, und der ist ein ewiger Geist. Euer Mao, wollte ich sagen, ist bloß ein primitiver Käfer, der in Flammen aufgehen wird, sobald er die Hitze des Dalai Lama spürt.«

      »Dann hätte Ihr Leichnam kurz darauf ebenfalls im Fluss gelegen.«

      Dorchen lächelte verbittert. »Eine alte Frau hat vor der Kaserne die Straße gefegt. Sie sah den Trotz in meinem Blick. Ich habe sie im Vorbeigehen gesegnet, und sie hat mich prompt bewusstlos geschlagen. Aufgewacht bin ich in der Kleidung eines Bettlers, mit anderen Tibetern in einen Lastwagen gepfercht und auf dem Weg in ein Arbeitslager.«

      »Sie hat Ihnen das Leben gerettet.«

      »Und ich habe sie zahllose Male dafür verflucht.« Der amchi seufzte. »Aber die Götter kümmern sich um gequälte Seelen. Gemeinsam mit mir saß ein Dutzend Heilkunde-Lehrer aus Chokpori in Haft. Tagsüber mussten wir chinesische Straßen bauen, aber die halbe Nacht lang haben sie uns insgeheim unterrichtet. Aus diesem Gefängnis wurden letztlich viele gute Ärzte entlassen. Vor allem geübt darin, Unterernährung, Erfrierungen und Knochenbrüche zu behandeln.«

      Sie verfolgten schweigend, wie unter ihnen eine wilde Ziege über den Hang trottete und blühendes Fingerkraut fraß.

      Der Blick des amchi richtete sich wieder auf den kreisenden Raben. »Es heißt, Raben würden viele Jahrzehnte leben. Vielleicht war der da oben damals dabei.«

      »Aber die Zeichnungen angefertigt hat er nicht. Wen könnte der Abt hergeschickt haben?«

      »Die Mönche und Nonnen waren aus vielerlei Gründen hier. Manchmal als Strafe, manchmal zur Belohnung. Bisweilen auch, um Buße zu tun, um über sündhafte Taten oder sündige Gedanken nachzusinnen.«

      »Aber warum ausgerechnet, während die Roten Garden dort waren? Weshalb würde man ihm gestatten, die Schule zu verlassen?«

      Dorchen zuckte die Achseln und schaute auf die Zeichnungen hinunter. »Das werden wir nie erfahren.«

      »Sie haben gesagt, ein Führer wurde von der Schule des Reinen Wassers geschickt, um die Raben herzubringen. Eine gefährliche Aufgabe – und wegen der damit verbundenen großen Geheimnisse muss es ein hochrangiger Lama gewesen sein.«

      »Wer auch immer es war, er hatte den Mut, die Zeichnungen dem alten Wachtmeister zu bringen, aber nicht den Mut zu bleiben«, sagte Dorchen.

      »Der Überbringer der Zeichnungen war nur ein Bote.«

      Dorchen runzelte die Stirn. »Die Zeichnungen könnten Jahre oder sogar Jahrzehnte alt sein. Der Zeichner ist wahrscheinlich schon lange tot.«

      »Nein. Das Papier ist neu. Es wurde wiederverwertet, könnte man sagen. Die ursprüngliche Beschriftung wurde abgekratzt. Und es hat bis vor Kurzem noch an der Anschlagtafel eines Gefängnisses gehangen.«

      Dorchen starrte Shan ungläubig an. Er benötigte mehrere tiefe Atemzüge, bevor er die Sprache wiederfand. »Unmöglich. Ein Mönch aus der Schule des Reinen Wassers? Nein. Davon hätten wir gewusst. Er hätte sich mit uns in Verbindung gesetzt und schon vor Jahren eine Nachricht geschickt. Und warum sollten sie einen Mönch am Leben lassen und alle anderen ermorden?«

      »Ich glaube nicht, dass die Mörder von seiner Existenz gewusst haben. Ich glaube, er wurde kurz vor Ausbruch der Gewalttaten nach hier oben geschickt, vielleicht weil der Abt ihn schützen wollte, womöglich als Belohnung dafür, dass er den Raben geholfen hatte. Ich glaube, er hat sich an die Regeln für den Aufenthalt hier gehalten, ist nach den vorgeschriebenen sieben Tagen aufgebrochen und wurde anderswo verhaftet, so dass man ihn nie mit der Schule des Reinen Wassers in Verbindung gebracht hat. Und ich glaube, er hatte gute Gründe, diese Verbindung geheim zu halten. Um Menschenleben und eventuell noch etwas Größeres zu schützen.«

      »Etwas Größeres?«

      »Da ist immer noch der verschwundene Teil des Schatzes. Der von den dreißig Maultieren transportiert wurde. Deshalb ist General Lau jetzt hier, und deshalb hat er schon vor Jahren seine Agenten hier postiert. Der Mann, der diese Zeichnungen angefertigt hat, kennt das Geheimnis, für dessen Erlangung diese Agenten ihre Morde begehen. Ich glaube, dass irgendwo in diesen Zeichnungen ein Hinweis darauf versteckt ist.«

      Dorchens Miene verzog sich vor Schmerz. »Ich wage kaum, es mir vorzustellen. Können Sie auch nur erahnen, welche Qualen er durchlebt haben muss?«

      »Fünfzig Jahre und mehr in Haft. Er fühlt das Ende seines Lebens nahen. Er beschließt, letztlich doch noch eine Nachricht zu schicken, und zwar auf eine besondere Weise, die nur von wenigen begriffen werden kann. Denn das Geheimnis muss weitergegeben werden.«

      Dorchen sah Shan fassungslos an. Dann blickte er zu dem kreisenden Raben, danach hinunter auf die leere Ebene und fing an zu weinen.

      Kapitel Fünfzehn

      Dorchen blieb auf dem Heimritt so in sich gekehrt, dass er nur kurz kraftlos die Hand hob, als Shan verkündete, er würde nicht weiter dem Pfad nach Yangkar folgen, sondern an dieser Stelle auf einen anderen Weg abbiegen. Shan schaute dem traurigen alten Tibeter hinterher und befürchtete, er habe eine Wunde aufgerissen, die nie wieder heilen würde. Dann ritt auch er weiter.

      Er näherte sich langsam der Ebene der alten Schule und nahm sie dabei in Augenschein, als wäre es das erste Mal. Alles auf den geheimen Zeichnungen besaß eine Bedeutung, eine Botschaft des Augenzeugen. Dorchen hatte am Ende die Zeichen interpretiert, die Shan nicht kannte, und jedes spielte eine Rolle. Pistolen, Spitzhacken, Maultiere, Raben, Schädel als Trinkgefäße sowie die von Dorchen so benannten schlafenden Götter waren neben den heiligen Symbolen eingezeichnet worden. Shan ritt nun auf die Ebene, ließ das Pferd frei grasen und ging zu dem Oval der einstigen chorten. Die Tibeter hätten niemals die heiligen Gräber als Verstecke genutzt, doch ihre Lage war auf den Zeichnungen präzise vermerkt, als sollten sie als Bezugspunkte dienen. Shan blieb bei einer der Steinplatten stehen, die er und Jinhua ausfindig gemacht hatten, und fing dann an, das Gelände dahinter abzusuchen. Auf der ersten Zeichnung befand sich auf dieser nordwestlichen Seite der Ebene ein kleiner Kreis aus Steinen, wo früher Bäume gewachsen waren. Heidekraut und windschiefe Rhododendren verhinderten, dass Shan den Boden deutlich erkennen konnte, und so benötigte er fast eine Viertelstunde, um das Gesuchte zu finden. Ein Schauder lief ihm über den Rücken, und er bemerkte, dass es hier bei dem Steinkreis deutlich kühler war. Shan beugte sich über den versiegten Brunnen. Die Luft in dem Schacht war sehr still und sehr kalt. Shan befreite einen Teil der Einfassung vom Bewuchs, ging zurück zu seinem geliehenen Pferd und fand in der Satteltasche zu seiner Erleichterung eine Rolle des dicken Seils vor, das die Bauern und Hirten oft auf den Hochweiden mit sich führten, um jederzeit ein Tier anbinden oder sogar ein provisorisches Gehege anlegen zu können.

      Er band seine Plastikwasserflasche ans Ende des Seils und ließ sie in den Schacht hinab. Nach etwa zehn Metern erschlaffte das Seil. Shan band das andere Ende oben fest, stand auf und ging zum Rand der steilen, fünfzehn Meter langen Böschung, die zu dem breiten Sims mit den Höhleneingängen führte. Er hatte schon viele Quellen gesehen, die aus tibetischen Bergflanken entsprangen, doch hier gab es keine Anzeichen für einen Bach oder Wasserfall, obwohl die Quelle, die den Brunnen gespeist hatte, ihr Wasser logischerweise talwärts geschickt haben musste. Shan suchte den Schotterhang zu seinen Füßen ab und konnte nun erst die schmale ausgewaschene Rinne erkennen, durch die tatsächlich einst Wasser geflossen war.

      Plötzlich fiel ihm das Manuskript von 1897 wieder ein, das bei den Unterlagen von 1966 gelegen hatte. Die Erdgottheiten sind letzte Woche kurz erwacht. Wir haben eine Tempelmauer eingebüßt, die Spitzen von drei chorten und den Brunnen. Mögen die geliebten Götter in Frieden schlummern. Der alte Brunnen war durch das große Erdbeben am Ende des neunzehnten Jahrhunderts versiegt. Die Worte des alten Textes gingen Shan durch den Kopf, während er zu dem Schacht zurückkehrte und die Flasche hochzog. An ihrem Boden hatte sich mehr als ein Zentimeter Eis gebildet.

      Zehn Minuten später stand er vor der Eishöhle. Er ging vor dem Eingang auf und ab, betrachtete dessen ungleichmäßige Form und dann die herabgestürzten Felsen, die den weiteren Weg über das Sims versperrten, das in Richtung der Schlucht am nördlichen Rand der Ebene der Geister verlief. Unterhalb, auf der Böschung, die hinunter zum Parkplatz führte, lagen Hunderte von Steinen. Shan wagte sich ein paar Schritte vor und hob einige der Steine an. Sie waren alle klein und scharfkantig, ganz im Gegensatz zu den verwitterten großen Blöcken, die überall sonst auf dem Hang lagen.

      Er entzündete eine der Laternen, die am Eingang bereitstanden, und betrat die nun wieder leere Höhle. Im Innern strich er zunächst mit der Hand über das raue Eis entlang der Rückwand, drehte sich dann um und hob die Laterne, um die Dämonen auf der vorderen Wand so zu studieren, wie Lokesh es getan hätte. Die Gottheiten Begtse und Brahma flankierten den Eingang. Über ihnen sah man Palden Lhamo, Vaisravana und Yama. Sie waren als die grimmigen Beschützer des Glaubens bekannt und zählten zu den acht dharmapalas, den Acht Verteidigern. Shan hatte die ganze Zeit den Eindruck gehabt, dass diese gonkang irgendwie unvollständig wirkte, und nun erkannte er den Grund. Die drei wildesten Bluttrinker fehlten – Yamantaka, Hayagriva und Mahakala. Schlafende Götter. Auf den Zeichnungen waren schlafende Götter vermerkt. Mögen die geliebten Götter in Frieden schlummern, hatte ein Mönch nach dem Erdbeben von 1897 geschrieben.

      Draußen auf der Ebene der Geister nahm Shan sich noch einmal die Zeichnungen vor und suchte die Stelle auf, an der der Stall gestanden haben musste. Er scharrte mit dem Absatz im Staub, stieß auf das Fundament einer Mauer und legte es frei, bis er eine Ecke erreichte. Dann setzte er sich mit übergeschlagenen Beinen auf das spärliche Gras, das aus dem einstigen Boden des Stalls wuchs, der lediglich aus festgetretener Erde bestanden hatte. Shan verschränkte die Hände zu einem mudra, und seine Mittelfinger bildeten eine Spitze. Der Diamant des Verstands.

      Erneut wog er jedes einzelne seiner Puzzleteile ab und gelangte zu der befriedigenden Einsicht, dass er nun zumindest begriff, was während der letzten Tage der Schule geschehen war und wie Nyima ihre Jahre in dieser Gegend verbracht hatte, in die kein anderer Mensch sich wagte. Shan verlor jegliches Zeitgefühl, während vor seinem inneren Auge Fragmente jenes Schreckens aufblitzten, und er regte sich nicht, bis das Pferd eingedenk der sinkenden Sonne mit der Schnauze seine Schulter berührte.

      Die Gebirgsausläufer oberhalb der Stadt, bei denen Shans Haus stand, waren bereits in Sicht gekommen, als vor ihm auf dem Pfad ein alter Yak auftauchte. Er wollte offenbar eine Stelle mit Süßgras erreichen, und im dichten Fell seines Nackens leuchtete etwas Buntes auf. Shan zögerte und stieg dann ab. Er band die Zügel am Sattel fest und gab dem kräftigen kleinen Pferd einen Klaps auf die Hinterhand. Es trabte mit Freuden zurück nach Hause.

      Dann umrundete Shan den Yak und redete dabei leise und beruhigend auf ihn ein. Das riesige Tier erkannte ihn und erinnerte sich vielleicht sogar daran, dass Shan erst kürzlich bis zu den Knien im Schlamm gestanden hatte, um ihm aus einer misslichen Lage zu helfen. Der alte Bulle, der Lama-Yak, gehörte zu Lhamos und Trinles kleiner Herde und war vermutlich ihr wertvollstes Tier, doch nun trug er leuchtend rotes Garn im Fell. Jemand hatte ihn freigekauft.

      Shan gratulierte dem Yak und streichelte mehrere Minuten lang den breiten Kopf. Dann ging er weiter, doch schon nach wenigen Schritten drehte er sich langsam wieder um, denn ihm wurde die Bedeutung seiner Entdeckung bewusst. Der Betrag, um ein solches Tier vor zukünftigem Leid zu bewahren, musste gewaltig sein und würde für jeden in Yangkar eine lebensverändernde Opfergabe darstellen. Der Yak musterte ihn aus seelenvollen Augen, und Shan verstand, dass er hier eine Art Abschluss vor sich sah, einen Akt der Reue von jemandem in großer innerer Bedrängnis. Das rote Garn war in gewisser Weise ein Geständnis, wenngleich nur den Göttern gegenüber.

      In Yangkar waren in der Tat schreckliche Verbrechen verübt worden, und wer auch immer sich nun schuldig bekannte, musste auch um die letzten Geheimnisse wissen, die Shan noch nicht durchschaut hatte. Doch der freigekaufte Yak lieferte ihm keine Antwort, sondern nur ein weiteres Rätsel. Der bußfertige Spender würde sich Shan niemals zu erkennen geben, und die Leute, denen das Tier gehörte, waren ebenfalls sehr verschlossen. Sie waren dafür bezahlt worden, das große Geschöpf weder zu schlachten noch ihm ein Leid geschehen zu lassen, sondern es nach besten Kräften zu beschützen. Daher würden sie kaum darüber reden wollen, um einerseits nicht preiszugeben, wie viel sie erhalten hatten, und andererseits die Götter nicht zu verärgern, die stets Mitwirkende eines solchen Freikaufs waren.

      Shan nahm an, dass die Familie sich bereits wieder in ihr verstecktes Leben im Hochgebirge zurückgezogen hatte. Doch als er sich seinem Haus näherte, hörte er ein ungewohntes Rattern und sah eine Staubwolke aufsteigen. Yara stand an der Tür und winkte aufgeregt in Richtung des Pfades, der von der Stadt zum Haus hinaufführte. Dort raste ihr Großvater heran, während der lachende Ati sich an seinem Rücken festklammerte. Die beiden saßen auf einem orangefarbenen Motorrad.

      ***

      Jengtse lag schlafend in einer der Zellen, als Shan im Revier eintraf. Er schloss behutsam die Tür zum vorderen Raum und wühlte dann in einer Schreibtischschublade herum, bis er einen schmalen Plastikstreifen fand, so dünn wie eine Kreditkarte, den sie zwei Monate zuvor einem jungen Einbrecher abgenommen hatten. Shan steckte ihn ein und ging wieder.

      Er hatte schon mehr als einmal vor dem Gebäude gewartet, in dem Jengtse wohnte, während sein Stellvertreter hineingelaufen war, um etwas zu holen, doch er hatte die kleine Wohnung im ersten Stock noch nie betreten. Nun zögerte er nicht, sondern schob den Streifen zwischen Tür und Rahmen und zog ihn nach unten, was er seit seiner Zeit in Peking nicht mehr gemacht hatte. Er hörte ein metallisches Klicken, drehte den Knauf und trat ein.

      Es roch schwach nach Knoblauch und Bier. An einer Wand stand ein überraschend teures Fernsehgerät samt Soundsystem auf einer Anrichte. An einer anderen Wand hing ein Behördenkalender, an einer dritten das Poster einer Militärparade. Shan hasste sich dafür, aber er fing an, die Wohnung zu durchsuchen. Im einzigen Schrank hing schlichte Kleidung, die dem Einkommen eines Wachtmeisters entsprach, doch in dem Fach über der Kleiderstange stand ein Schuhkarton, darin ein Paar glänzender schwarzer Mokassins mit Quasten. Eitelkeit fängt bei den Schuhen an, hatte ein erfahrener Kollege mal zu Shan gesagt. Sie seien der erste Hinweis auf Bestechlichkeit.

      Einige Minuten später zog Shan aus dem hinteren Teil einer Kleiderschublade einen kleinen bronzenen Obelisken hervor. Dann erkannte er, dass es sich um ein Souvenir handelte, die Nachbildung eines Uhrturms. Er hielt es ins Licht und begutachtete es für mehrere lange Atemzüge. Auf dem Sockel stand Big Ben, London.

      Shan ging langsam zu seinem Büro zurück und überdachte ein weiteres Mal jeden einzelnen Teil des Rätsels, das er gelöst zu haben glaubte. Am Marktplatz hielt er inne und stieg dann den alten Turm hinauf, von dem aus Lodi die Straße im Blick behielt. »Am Tag, als der General in die Stadt gekommen ist, hast du seinem Adjutanten etwas abgenommen«, sagte Shan zu dem Jungen. »Dem brutalen Kerl mit der Narbe am Hals.«

      »Und Onkel Marpa hat mich mächtig dafür ausgeschimpft! Aber die hätten einem Jungen nichts getan, nicht da, nicht in dem Moment. Ich musste das rufen, wegen meiner Eltern, damit sie wissen, dass sie nicht vergessen sind. Und sie müssen wissen, dass ich keine Angst habe, nicht mal vor einem chinesischen General.«

      »Yangkar, nicht Buzhou«, wiederholte Shan, was der Junge zu Yintai gesagt hatte.

      Lodi zuckte die Achseln. »Das sagen die Leute hier immerzu. Ich meine …« Es schien ihm peinlich zu sein.

      »Du meinst, wenn die Tibeter hier einen Chinesen sehen.«

      Lodi nickte zögernd. »Es ist fast schon wie ein Mantra.«

      »Du hast etwas von Yintai genommen«, erinnerte Shan den Jungen.

      »Damit hatte ich nicht gerechnet. Onkel Kapo hat sich gefreut.«

      »Das verstehe ich nicht«, sagte Shan.

      »Immer wenn ich etwas Glänzendes finde, bringe ich es ihm. Er liebt glänzende Dinge und vergräbt sie bei sich im Sand.«

      »Aber du hattest diesen Käfer.«

      »Ja, in meiner anderen Hand. Den wollte ich eigentlich Ati zeigen«, erwiderte er und grinste schelmisch. »Einen Moment lang habe ich gedacht, die Chinesen würden an tibetische Zauberei glauben.«

      »Was war es denn, dein Geschenk an Onkel Kapo?«

      »Das? Bloß eine dieser Blechmarken aus dem Rasthaus unten an der Schnellstraße. Man kann sie gegen einen kostenlosen Becher Tee eintauschen. Ich habe Kapo schon vier davon gebracht, aber er hat sie trotzdem freudig verscharrt.«

      ***

      Das kleine Rasthaus knapp zwanzig Kilometer südlich von Yangkar trug den Namen Heimat in der Fremde, denn es lebte hauptsächlich von den Fernfahrern, die dort haltmachten. Der dicke chinesische Eigentümer, ein pensionierter Lehrer, versuchte stets, sich bei Shan anzubiedern, der ihn im Verdacht hatte, Schmiergelder für seine diversen Genehmigungen zu bezahlen. Auch diesmal bot er sofort ein kostenloses Essen an, als Shan die enge, verstaubte Eingangshalle betrat.

      »Ich benötige lediglich einen sehr viel kleineren Gefallen, Genosse«, entgegnete Shan. »Eine Zimmernummer.«

      Der Mann hinter dem Kunststofftresen erstarrte kurz. Dann reckte er den Kopf und spähte hinaus zu Shans Wagen. »Brauchen Sie für ein oder zwei Stunden ein Bett, Wachtmeister?«, fragte er mit unschlüssigem Grinsen.

      »Ein Mann namens Yintai hat hier ein Zimmer gemietet.«

      Dem Gastwirt stockte der Atem. »Nein! Niemand, der so heißt, nein.«

      »Ein großer Mann mit einer langen Narbe am Hals. Ein Soldat, obwohl vielleicht nicht immer in Uniform. Manchmal kommt er mit ein oder zwei anderen Männern her.«

      Der Wirt stöhnte leise auf. Sein Lächeln verschwand. »Nein, nein. Der nicht.« Er wich einen Schritt zurück und schaute zur Tür, als überlege er, aus seinem eigenen Haus zu fliehen.

      Shan griff hinter den Tresen und schaltete das elektrische Geöffnet-Schild aus. »Holen Sie sich eine Jacke. Und am besten auch ein Kissen. Sie kommen zum Verhör mit. Ich habe nicht die Zeit, Sie heute Nacht noch zurückzubringen, aber bei mir ist eine Zelle frei.«

      Der Mann schaltete das Schild wieder ein. »Sie kennen ihn nicht. Seine Augen sind wie Eis. Als mein Zimmermädchen ihm im Weg stand, hat er es einfach zu Boden getreten.«

      »Nur die Nummer und den Hauptschlüssel. Oder soll ich alle Türen ausprobieren?«

      »Wenn er davon erfährt …«

      »Lässt er das Fenster offen?«

      Der Gastwirt nickte.

      »Falls er sich über einen Eindringling beschwert, behaupten Sie, es müsse wohl jemand durchs Fenster eingestiegen sein. Er sei selbst schuld. Sie ersparen mir hier lediglich die Mühe, das Fenster anstelle der Tür zu benutzen.«

      »Nummer zehn, auf der Rückseite«, flüsterte der Wirt angsterfüllt.

      »Bekommt er oft Besuch?«

      »Drei Männer haben einen Schlüssel. Sie kommen und gehen.«

      »Kennen Sie die anderen?«

      Der Mann verzog das Gesicht. »Sie kommen und gehen«, wiederholte er.

      »Und wie kommen die drei Männer her?«

      »Das weiß ich nicht«, wimmerte der Mann.

      Shan schaltete das Schild wieder aus.

      Der Gastwirt stöhnte und schaltete es wieder ein. »Ein olivfarbener Wagen. Ein orangefarbenes Motorrad. Und einmal hat ein Hubschrauber Männer in Militäruniformen gebracht.«

      Das Zimmer war überraschend geräumig, mit einem Tisch in der Mitte und zwei Betten an gegenüberliegenden Wänden. Die Betten sahen nicht so aus, als hätte jemand darin geschlafen. Auf einem lagen militärische Landkarten ausgebreitet, die die Gemeinde Yangkar und das Gebiet nördlich davon umfassten, einschließlich des geheimen Militärstützpunkts im Nachbarbezirk. Auf dem Tisch lagen Landkarten von Tibet sowie Hochglanzbroschüren eines Klubs an der Küste von Hongkong. Und ganz oben lag das Todesdiagramm, das Shiva für Jake Bartram angefertigt hatte.

      ***

      Shan parkte seinen Pick-up so, dass man ihn vom Haus des amchi aus nicht sehen konnte, und zudem gegen die Windrichtung, wegen der Mastiffs. Dann ging er querfeldein bis zum ausgetrockneten Flussbett, in einer Hand eine Laterne, in der anderen einen Radschlüssel. Unterwegs wich er den Pfützen aus, die sich nach dem letzten Regenguss gebildet hatten, und wäre beinahe an dem kleinen Schuppen vorbeigelaufen, denn er stand unterhalb des Hauses versteckt zwischen zwei Felsvorsprüngen. Zum Glück führten deutliche Reifenspuren vom Flussbett dorthin. Es war ein gedrungenes, robustes Gebäude mit einem modernen Vorhängeschloss an der schweren Tür. Shan klemmte den Radschlüssel hinter die Haspe und hebelte sie im ersten Anlauf aus dem Holz.

      Im Innern roch es durchdringend nach Öl und Benzin. Das Motorrad war zwar nicht mehr da, doch es gab auf einer Mechanikerwerkbank vor der Rückwand nach wie vor Kanister mit Treibstoff und Schmiermittel, außerdem einen kleinen Karton mit Römischen Lichtern. Darüber hinaus standen hier vier Kisten unter einer zerlumpten Plane. Shan klappte den ersten Deckel hoch und zuckte zurück. In der Kiste bleckte eine wütende Gottheit ihre Zähne. Die Pappmascheemaske war kunstvoll gearbeitet und wirkte so lebensecht und detailliert, dass es sich um eine echte Festspielmaske aus einem Lagerhaus des Büros für Religiöse Angelegenheiten handeln musste. Insgesamt fanden sich in den ersten beiden Kisten vier Masken, die einst für tibetische Rituale gefertigt worden waren, bei denen Mönche in dieser Verkleidung über die Höfe der gompas tanzten, bis sie von Schutzgöttern vertrieben wurden. In den anderen Kisten lagen farbenfrohe Gewänder, die die Kostüme vervollständigten. Als Shan eine der Masken anhob, knarrte hinter ihm ein Bodenbrett. Er schaffte es noch, sich halb umzudrehen, dann traf etwas Hartes seinen Kopf.

      ***

      Als er zu sich kam, war er von Feuer umgeben. Der Schuppen und fast alles darin standen in Flammen. Neben der Tür lagen ölige Lappen aufgehäuft, und die Kanister auf der Werkbank waren umgekippt worden. Die alten Gewänder auf Shans Brust stanken nach Benzin, und die Masken lagen im Raum verstreut. Shan stieß die Last von sich, sprang auf und stemmte sich verzweifelt gegen die Tür. Sie gab nicht nach. Eine der alten Masken loderte schlagartig auf, und ihre Pappmaschee-Flammen wurden von echten verzehrt. Römische Lichter fingen Feuer und schossen ihren Inhalt gegen die Decke, die Wände, den Boden. Shan riss eines der restlichen Kostüme aus einer offenen Kiste und warf es über den Karton mit dem Feuerwerk. Dann schlug er mit einem anderen Gewand vergeblich auf die Flammen ein, gab es wieder auf und warf sich mit der Schulter gegen die Tür, noch mal und noch mal. Ihm wurde schwindlig, die Luft wurde knapp, und dann fand er sich auf den Knien wieder und hämmerte hilflos gegen die blockierte Tür. Seine Arme wurden immer schwerer, und er konnte sie kaum noch heben.

      Er hörte einen zittrigen Ruf. »Ko! Es tut mir leid, Ko!« Shan erkannte seine eigene schwache Stimme. Die Worte kamen wie von selbst. Er sackte an der Tür zusammen und erwiderte den starren Blick der nächstgelegenen Gottheit, einer schwelenden Tigermaske. Der Tod holte ihn sich aus einer ausgesprochen tibetischen Hölle, umgeben von Dämonen.

      Plötzlich gab die Tür in seinem Rücken nach. Während die frische Luft das Feuer nur noch mehr anfachte, zerrte jemand ihn grob am Kragen nach draußen und ließ ihn zu Boden fallen. Gierig atmete Shan mehrmals tief durch und kroch dann weg von dem Inferno, bis er eine der größeren Pfützen im Flussbett erreichte. Er tauchte sein Gesicht ins Wasser, richtete sich mit großer Kraftanstrengung in eine sitzende Position auf und lehnte sich gegen einen Felsen.

      Sein Retter saß einige Schritte entfernt auf einem anderen Felsblock, begleitet von zwei der Mastiffs.

      »Es fällt nicht leicht, jemanden zu retten, den man hasst«, stellte Shan fest. Sein Hals tat weh. »Das zeugt von Charakter.«

      Dingri spuckte vor ihm aus.

      »Ich musste das auch schon mehr als einmal tun«, sagte Shan. »Ein alter Lama hat mal behauptet, das sei mein Karma, der Preis, den ich für den tief in meinem Innern gehegten Hass bezahle.«

      »Cao ni ma!«, murmelte Dingri. Fick deine Mutter. Der große Hund zu seinen Füßen sah Shan an und zeigte die Zähne.

      »Wenigstens sind Sie vorher noch Ihr Motorrad losgeworden«, keuchte Shan. Das Atmen fiel ihm schwer, als seien seine Lungen verstopft.

      »Ich hätte dem alten Narr einschärfen sollen, es nur oben in den Bergen zu benutzen.«

      »Wie lange waren Sie bei den Schneetigern?«

      Im flackernden Feuerschein tanzte Dingris grimmiges Gesicht wie eine der Dämonenfratzen. »Nur acht Jahre. Beim Abseilen aus einem Hubschrauber habe ich mir ein Bein gebrochen. Man wollte mich an einen Schreibtisch in der Mandschurei versetzen. Das wäre mein Ende gewesen.«

      »Doch General Lau hatte eine bessere Idee.«

      »Zuerst kam Yintai und sagte, ich zähle zu den wenigen Tibetern, die je bei den Tigern gedient hätten. Er wollte sich vergewissern, dass ich auch wirklich Tibetisch sprechen konnte, und dann hat er mir ein Angebot versprochen. Am nächsten Tag ist der General aufgetaucht, der berühmte Mann, von dem so viele Fotos an den Wänden unserer Kaserne hingen. Er sagte, er könne mir einen Abschied mit voller Invalidenrente verschaffen. Und er benötige in Tibet jemanden mit besonderen Eigenschaften. Nur hin und wieder, für Berichte über alle Fremden, die sich in der Stadt blicken lassen, und um das Tabu am Leben zu erhalten. Es bestünde die Aussicht auf großen Wohlstand, hat Yintai gesagt. Der einzige Haken war, dass ich in Yangkar leben musste.«

      »Es muss unterhaltsam gewesen sein, sich alle paar Wochen in einen Dämon zu verwandeln.«

      »Das Nachtfest. So haben wir das genannt. Zeit für ein neues Nachtfest. Sollen wir diesmal ein Skelett oder ein blauer Stier sein?«

      »Eines habe ich nicht verstanden. Warum wurde das Telefon bei dem toten Lama zurückgelassen?«

      »Das war ich nicht. Er muss immer den verdammten Witzbold spielen. Ich habe ihm gesagt, er soll sich nicht über alte Heilige lustig machen, ob tot oder lebendig. Wer hätte gedacht, dass jemand anruft, bevor der Akku leer ist? Oder dass jemand das Klingeln hören würde?«

      »Nyima hätte nichts gehört, falls Sie die Steinplatte vollständig zurück über die Grube geschoben hätten.« Shan sah die Qual in Dingris Blick. Auch wenn Shan nichts unternahm, würde der Tibeter einen hohen Preis bezahlen. Sein Leben drehte sich um Dorchen, und sobald die Wahrheit ans Licht kam, würde der amchi ihm vielleicht niemals mehr vergeben.

      »Ich weiß, wo der Rest des Schatzes ist«, sagte Shan.

      Dingri starrte einige Atemzüge lang seine Hunde an. »Ich will es nicht wissen. Mir reicht’s.«

      »Ich werde es Ihnen verraten. Und Sie werden dafür sorgen, dass die anderen übermorgen am Mittag dort sind.«

      »Warum?«

      »Ich will, dass das Töten aufhört.«

      »Wieso sollte ich Ihnen helfen?«

      »Weil Sie kein Mörder sind, auch wenn Sie für welche arbeiten. Ich habe neulich gesehen, wie Sie Nyima geholfen haben. Dorchen hat Sie mit einem pflichtgetreuen Sohn verglichen, aber es war aus Reue. Sie wissen, wer Nyima angegriffen hat, und haben sich schuldig gefühlt, weil er Ihr Partner war. Nun sind Yintai und die anderen hier. Und sie wollen wieder morden.«

      »Rote Jobs, so nennen die das.« Dingri seufzte. »Diese beiden Soldaten. Der Amerikaner. Davon war nie die Rede. Ich sollte die Augen offen halten und Berichte schicken, hieß es. Und das Tabu am Leben erhalten.«

      »Bis heute hätte ich Ihnen das nicht geglaubt«, sagte Shan. »Aber dann haben Sie Ihren wertvollsten Besitz geopfert, um einen Yak freizukaufen.«

      Dingri verzog das Gesicht. »Die werden Sie töten, Shan. Bis die mit Ihnen fertig sind, werden Sie sich noch wünschen, ich hätte Sie den Flammen überlassen. Sie hätten sich nie einmischen sollen. Es geht Sie nichts an.«

      »Und Sie …« Ein Hustenanfall schnitt Shan das Wort ab. Er hielt sich den Kopf, ihm war auf einmal schwindlig. »Und Sie«, sagte er, nachdem er sich gefangen hatte, »haben immer noch die Chance, sich ein üppiges Leben in Hongkong zu sichern. Sobald Sie Lau erzählen, wo diese dreißig Maultiere abgeblieben sind, sind Sie sein Held.«

      »Die werden mir nicht glauben.«

      »Aber natürlich werden die das«, sagte Shan und warf Dingri einen glänzenden Gegenstand vor die Füße. »Sie werden denen einen Appetithappen liefern.«

      Dingri hob den kleinen goldenen Buddha auf und starrte ihn an.

      »Doch zuerst helfen Sie mir hoch zum amchi«, sagte Shan. »Behaupten Sie, ein paar Lappen hätten sich von selbst entzündet. Ich habe das Feuer von der Straße aus gesehen und leichtsinnigerweise versucht, es zu löschen. Sie konnten mich gerade noch rechtzeitig aus dem Schuppen ziehen.«

      »Manchmal sterben Leute noch Stunden nach einem Brand, einfach nur, weil sie den Rauch eingeatmet haben«, stellte Dingri mit hoffnungsvollem Unterton fest.

      Kapitel Sechzehn

      Er erreichte das Gelände der 404ten kurz nach dem Frühstück und hatte unterwegs einige so schwere Hustenanfälle erlitten, dass er am Straßenrand hatte anhalten müssen. Die schwer bewachten Arbeitstrupps wurden soeben auf die Fahrzeuge verteilt, die sie zu ihren Einsatzorten transportieren würden. Die beiden Torposten waren alte Veteranen, die ihn erkannten und ihm trotz ihrer mürrischen Blicke wortlos Zugang gewährten. Der stellvertretende Direktor wartete auf den Stufen des Verwaltungsgebäudes, die Hände in die Hüften gestemmt, die Miene abweisend.

      »Ich habe angerufen«, stellte Shan fest.

      »Und was soll mich das kümmern?«, herrschte der Offizier ihn an. »Sie wissen doch, Genosse, dass wir die Regeln nicht beugen.«

      Shan deutete auf die Kolonne schwerer Lastwagen, bei denen Kalfaktoren auf einen Maultierkarren warteten. Er brachte die Mittagsverpflegung, die dann vor Ort an die Gefangenen ausgegeben werden würde. Irgendwo schrie ein anderes Maultier. Die Trupps für den Straßenbau mussten in einen Transporter am Ende der Schlange einsteigen. »Ich weiß aber auch, dass es bis zur Abfahrt noch mindestens eine Viertelstunde dauern wird. Die Kisten mit der Verpflegung und die Maultiere wurden noch nicht verladen.«

      »Für einen dahergelaufenen Dorfpolizisten kann ich keinen meiner Leute erübrigen.«

      »Nur fünf Minuten auf dem Appellplatz, mitten im Sichtfeld der Türme. Falls wir uns dem Zaun bis auf drei Meter nähern, können Sie uns erschießen.«

      Die Vorstellung schien dem Offizier zu gefallen. »Was, glauben Sie, wird aus Ihrem Sohn werden, Genosse Shan, wenn der Alte mal stirbt? Wie ich höre, ist er krank.«

      »Ich bete täglich für Oberst Tans langes Leben.«

      Er hörte das höhnische Gelächter des Mannes noch lange, nachdem dieser wieder in dem Gebäude verschwunden war.

      Shan stand auf dem Appellplatz, als fünf Minuten später Ko erschien. Sein Sohn wusste, dass sie nur sehr wenig Zeit hatten. »Sieben neue Häftlinge sind eingetroffen«, berichtete er. »Drei aus irgendeinem Lager in Qinghai und vier aus einem dieser verfluchten Löcher in der Wüste von Xinjiang.«

      Shan hatte es nicht gewagt, Tan darum zu bitten, den Mann, dessen Registriernummer auf den Zeichnungen stand, von den anderen abzusondern. Und er wusste nicht, wie der Gefangene aussah.

      »Oberst Tan hat doch sicherlich eine Akte vorliegen, aus der anhand der Nummer auch der Name hervorgeht«, sagte Ko.

      »Die kommt mit der Post. Das könnte Wochen dauern. Wir dürfen aber keine Sonderbehandlung für ihn riskieren.« Die Gefängnisverwaltung, die sehr wohl wusste, dass Tibeter sich oft weigerten, die ihnen offiziell zugewiesenen chinesischen Namen zu führen, verwaltete daher Nummern, keine Personen. »Wie viele von denen sind Tibeter?«

      »Die meisten, wie üblich. Aber einer ist ein chinesischer Mörder aus Fujian, dessen Todesstrafe in lebenslange Haft umgewandelt wurde, und ein anderer ein Vergewaltiger aus Chungking. Damit bleiben fünf Tibeter.« Ko ahnte die nächste Frage seines Vaters. »Zwei von ihnen sind jünger als fünfzig. Drei sind alt genug, um in Betracht zu kommen.« Er zuckte die Achseln. »Sie sind nicht in meiner Baracke untergebracht, also werde ich kaum mit ihnen sprechen können. Einer ist groß, sehr alt und spindeldürr. Er murmelt oft vor sich hin und isst Unkraut. Einer ist klein und dick und hat eine dieser langen rechteckigen Narben auf der Stirn.« Vor Jahren war es vorübergehend in Mode gekommen, dass Tibeter sich aus Protest den Namen des Dalai Lama auf die Stirn tätowieren ließen. Die Öffentliche Sicherheit hatte sie alle zusammengetrieben und die Tätowierungen kurzerhand aus der Haut geschnitten. »Der Letzte hat einen dünnen Bart und ruft jeden Käfer oder Schmetterling, der ihm begegnet, beim Namen, als hätte er sie in einem früheren Leben gekannt. Ich würde auf ihn tippen.«

      Shan lächelte und versuchte, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Er hatte noch immer keinen Beweis für die Richtigkeit seiner Theorie. Nach einem kurzen Blick zu den Aufsehern griff er in die Tasche und drückte seinem Sohn mit verstohlener Geste etwas in die Hand. Es war eine kleine Schnitzerei, ein Vogel. Ko betrachtete ihn unschlüssig. »Ich habe ihr gesagt, es sei zu gefährlich. Ein kleiner Wachtmeister könnte sie niemals beschützen, falls die Posten ihre Papiere sehen wollten.«

      Kos Kopf ruckte hoch, und er starrte über Shans Schulter hinweg. Die Freude, die jäh sein Gesicht erhellte, war Lohn genug für die stundenlange Fahrt. Yara saß hundert Meter entfernt auf dem Hang oberhalb des Lagers, inmitten einiger Wildblumen.

      Ko wagte es nicht, ihr zuzuwinken, denn heute war kein Besuchstag, doch einen Moment lang sahen er und die unregistrierte Tibeterin sich wortlos an. Jemand blies eine Pfeife, und Ko machte kehrt, den kleinen Vogel fest umschlossen. Nach zwei Schritten blieb er stehen und fügte etwas hinzu, ohne sich nochmals umzuwenden. »Eines ist seltsam. Es bringt sogar die Aufseher zum Lachen. Wirklich kurios.«

      »Bei einem der neuen Gefangenen?«

      »Bei dem ganz alten, hageren Kerl. Er spricht mit den Maultieren, und sie scheinen alles zu verstehen, worum er sie bittet. Niemand muss sie mehr zur Arbeit antreiben, seitdem er angeboten hat, sich darum zu kümmern. Wohin auch immer er geht, all ihre Ohren bleiben ständig in seine Richtung gedreht.«

      ***

      Shan raste über die Bergstraßen zurück nach Yangkar. Er hatte seinem Sohn verblüfft hinterhergestarrt und war dann zurück zum Tor geeilt, um das Verladen der Trupps zu beobachten, nur auf die minimale Chance hin, einen hochgewachsenen alten Tibeter zu entdecken, der mit den Maultieren sprach.

      Das Leben in Tibet hatte ihn schon zu oft und unerwartet enttäuscht, als dass er nun einfach geglaubt hätte, was er so gern glauben wollte. Doch schon die Möglichkeit würde für Nyima und Jig alles verändern und der Amerikanerin erlauben, ihre brennenden Rachegelüste zu bezwingen und sich auf die Hoffnung, nicht auf den Tod zu konzentrieren, der in der Konfrontation mit Laus Männern lag. Bevor Shan zu dem Treffen mit Ko aufgebrochen war, hatte er Jig in ihrem Lager beim alten Anwesen der Familie Taklha aufgesucht, um sie zu warnen, dass die Mörder sie aus dem gleichen Grund wie ihren Bruder überfallen könnten, doch sie hatte nur gelacht. »Die haben bei mir schon eine ihrer Hände eingebüßt«, hatte sie gespottet. »Wie viele Körperteile dürfen es denn noch sein?«

      Shan vergaß beinahe, dass Yara bei ihm im Wagen saß, denn sie hatte die ganze Zeit nur aus dem Fenster und empor zur Wildnis des Hochgebirges gestarrt.

      »Wie ist das so?«, fragte sie plötzlich. »Ich meine von Tag zu Tag, was geht da vor sich?«

      Er benötigte einen Moment, um zu begreifen, was sie meinte. »Das ist in jedem Gefängnis anders«, erwiderte er. »In manchen geht es eher um Rehabilitation. Die Häftlinge müssen an Umerziehungsmaßnahmen teilnehmen und dazwischen leichte Arbeiten verrichten. Bei der 404ten dreht sich alles um Bestrafung. An Sonntagen werden sie manchmal auf dem Appellplatz zusammengetrieben und müssen in Reihen stillstehen, während jemand Schriften der Partei verliest. Zu meiner Zeit hat eine solche Sitzung sich mal über drei Monate erstreckt, und jede Woche wurde ein neues Kapitel aus irgendeiner Mao-Biografie vorgetragen. Davon abgesehen ist jeder Tag so ziemlich wie der andere. Gerstenbrei zum Frühstück. Dann ab zur Arbeit, für gewöhnlich zum Straßenbau in die Berge. Dort gibt es ein kaltes Mittagessen, dann wird weitergearbeitet, und gegen Sonnenuntergang geht es zurück.«

      »Das klingt ja gar nicht so schlimm«, sagte sie.

      Vor seinem inneren Auge zogen Bilder vorbei, von Gefangenen, die den hauptsächlich aus Sägemehl bestehenden Brei nur mühsam herunterwürgten, von sanften alten Weisen, die unter Lawinen verschwanden, von Häftlingen, die sich um Würmer prügelten, und von dem Blut aufsässiger Mönche, das auf ihn spritzte, als man ihnen in den Kopf schoss. Er schluckte vernehmlich. »Nicht so schlimm«, wiederholte er.

      »Und manchmal sind Besucher erlaubt«, fügte sie hinzu.

      »Meistens dürfen sie nur am inneren Zaun stehen und reden. An besonderen Tagen wie dem Ersten Mai oder Neujahr dürfen Besucher manchmal hinein auf den Appellplatz.« Er schaute zu der Frau, die sich so klug und geschickt in ihrer eigenen Welt zu bewegen vermochte, doch in diesem Moment wie ein unschuldiger Teenager wirkte. »Aber ich habe es dir schon gesagt, Yara. Man muss sich am Tor ausweisen und in die Besucherliste eintragen. Die würden dich nicht einfach nur wegschicken, die würden dich verhaften. Das wäre fatal für deine Familie. Und Ko wäre am Boden zerstört.«

      Yaras tiefgründige Augen flammten auf. »Du weißt doch, ich werde mich niemals von einer Regierung registrieren lassen, die mein Land vergewaltigt hat!«

      »Dann schreib ihm Briefe. Ich kann sie zusammen mit meinen schicken, so besteht größere Aussicht, dass sie nicht geöffnet werden. Und natürlich würde ich sie nicht lesen.« Er lächelte verlegen.

      Auch Yara lächelte nur und sah dann traurig für einige Minuten aus dem Fenster. »So ist das bei uns eben«, verkündete sie in Richtung der Berge. »Unsere Leben verlaufen getrennt voneinander.«

      ***

      Die Sonne versank hinter den Gipfeln, als Shan den ausgetretenen Pfad zum Anwesen des Taklha-Clans hinaufeilte. Erleichtert sah er Rauch von jenseits einer der Mauerruinen aufsteigen und verlangsamte seinen Schritt. Was sollte er Nyima und Jig erzählen? Er konnte ihnen nicht versprechen, dass ein altes Familienmitglied aufgetaucht war, doch sie mussten zumindest die ermutigende Nachricht erhalten, der Überlebende der Schule des Reinen Wassers sei ausfindig gemacht worden.

      Als er jedoch die Mauer umrundete, verflüchtigten sich alle hoffnungsvollen Gedanken. Das kleine Kochfeuer vor dem provisorischen Anbau, der den Frauen als Unterschlupf diente, war über den halben Innenhof verteilt worden, und die Glut schwelte nun im trockenen Unkraut. Nyima saß direkt an der Wand, hatte die angewinkelten Beine umschlungen und weinend das Gesicht darin vergraben, während die junge Nonne Rikyu bei ihr saß und versuchte, sie zu trösten.

      Shan schob die Glut mit dem Schuh zurück ins Feuer und hielt nach Jig Bartram Ausschau. Die Amerikanerin war nicht da. Er nahm den Blechbecher aus dem Wassereimer und kniete sich zu den Nonnen.

      Nyima zuckte bei seinem Anblick zusammen, nahm dann den Becher mit einem Nicken entgegen und trank. Beim Schlucken hielt sie sich die Rippen. Sie hatte Dorchens Obhut zu früh verlassen, genau wie befürchtet.

      »Sie ist weg, Shan«, stöhnte Nyima. »Nun sind sie beide weg. Hört das Sterben denn niemals auf?«

      Shan packte Rikyu am Arm. »Wo ist sie?«, drängte er.

      »Sie will ihre Mutter retten«, flüsterte die Nonne verängstigt.

      »Wir dachten, Pema würde in Sicherheit sein, gut versteckt, mit all den Zaubern um sie herum.« Nyima wischte sich die Tränen aus den Augen, während sie sprach. »Aber sie haben sie geraubt und hergebracht. Erst vor einer Stunde. Sie haben von dem kleinen Hügel hinter dem Haus nach ihr gerufen und den Kasten mit den Schnitzereien hochgehalten.«

      »Pema? Was soll das heißen, Pema?« Shan schüttelte Rikyu und kämpfte gegen die Verzweiflung an. »Wer? Wer hat gerufen?« Er sprang auf einen Trümmerhaufen, um in die Richtung zu schauen, die die Nonne ihm anzeigte.

      »Zwei Männer in schwarzer Kleidung«, erklärte Rikyu. »Hinter ihnen war noch jemand. Sie haben gesagt, sie würden sie in einer chinesischen Toilette hinunterspülen, wo sie hingehörte. Jig hat sie beschworen, es nicht zu tun, und gefragt, was sie wollten. Sie haben gesagt, sie würden die Asche ihrer Mutter gegen den Standort des zweiten Schatzes eintauschen.«

      »Aber sie kennt ihn nicht«, sagte Shan.

      »Das hat sie denen auch gesagt. Der Mann mit dem Kästchen hat es geöffnet, eine Prise der Asche herausgenommen und in den Wind geworfen. Da hat Jig ihr großes Messer gezogen. Ich habe sie angefleht, es nicht zu benutzen.«

      »Aber sie kennt ihn nicht«, wiederholte Shan und ließ den Blick über den Hang oberhalb des Hauses schweifen.

      »Die werden es tun, Shan!«, schluchzte Nyima. »Du kennst deren schwarze Herzen nicht! Ich aber! Ich habe gesehen, wie diese Dämonen die Leichen weggetragen haben, den armen Jake und die zwei Soldaten.«

      Shan hielt inne. Sie sprach über den Tag der Morde. »Du hast es gesehen, und dann hast du Jig davon erzählt«, folgerte er. »Deshalb hat Shiva schon an dem Todesdiagramm gearbeitet, bevor wir den Leichnam ihres Bruders überhaupt gefunden hatten. Du hast Jig zu Shiva gebracht, nachdem du ihr von Jakes Tod berichtet hattest.«

      Nyima schien ihn gar nicht zu hören. »Sie wollte etwas Schreckliches tun, Shan«, sagte die alte Nonne. »Ich habe zu ihr gesagt, sie soll ihre Mutter gehen lassen, soll einfach zulassen, dass der Wind Pemas Asche über die Felder verteilt, über die sie als Mädchen gelaufen ist. Doch sie war zu wütend.« Ein Schluchzen ließ den Leib der alten Nonne erzittern, und sie griff sich abermals an die noch nicht verheilten Rippen.

      Shan wurde still. Er kniete sich wieder neben Nyima.

      »Sie musste ihre Mutter einfach zurückholen, begreifst du denn nicht?«, weinte Nyima. »Gepriesene Pema. Sie war die Beste von uns allen. Jig musste mir versprechen, das Messer hierzulassen.«

      Shan legte der alten Nonne sanft eine Hand auf die feuchte Wange und zog ihren Kopf an sich. »Du hast das Versteck gekannt, Nyima, du hast all die Jahre das Geheimnis gehütet. Deshalb wohnst du in dieser Höhle und erweist den Schutzgöttern deine Reverenz. Du hast es gekannt, und du hast es ihr anvertraut.«

      »Sie hätten sie getötet. Sie haben Schusswaffen.«

      »Also ist sie zu ihnen gegangen, um das Geheimnis einzutauschen«, sagte Shan. »Aber die haben ihr die Asche trotzdem nicht gegeben.«

      Nyima schluchzte, blickte auf und nickte. »Die haben meine Nichte niedergeschlagen, und dann haben sie Jig und die Asche mitgenommen. Sie werden sie töten, Shan!«

      Kapitel Siebzehn

      Jengtse! Wo ist Jengtse?«, herrschte er Jinhua an, als er das Revier betrat. Der Leutnant hatte sich mit seinem Kopfverband zum Ausruhen in eine der Zellen gelegt.

      »Ich weiß es nicht«, sagte der junge Offizier. »Es gab einen Anruf. Eine halbe Stunde später hat er gesagt, er würde eine kleine Runde durch die Stadt drehen. Aber ich habe ihn beobachtet. Er wurde auf der anderen Seite des Marktplatzes von einem Wagen abgeholt.«

      »Können Sie laufen?«, fragte Shan.

      »Natürlich.« Jinhua schien Shan anzusehen, dass Gefahr drohte. »Und ich kann auch immer noch eine Pistole halten.«

      Shan schaute frustriert hinaus in die Dunkelheit. Es hatte keinen Sinn, nachts in die Berge aufzubrechen. Die Amerikanerin konnte überallhin gebracht worden sein, und sobald sie den Entführern verraten hatte, wo der Schatz zu finden war, mussten die ihre Ausrüstung holen.

      »Schlafen Sie ein wenig«, sagte er. »Bei Tagesanbruch geht es los. Tragen Sie Ihre Uniform. Und bringen Sie Ihre Waffe und die Handschellen mit.«

      Jinhua lächelte grimmig. »Das klingt ja wie in einem dieser alten Filme. Wenn der Gesetzeshüter endlich kommt, um für Gerechtigkeit zu sorgen. Nur dass meistens auch Soldaten und Eingeborene in die Sache verwickelt sind, und man am Ende nie so richtig weiß, wem man eigentlich die Daumen drücken soll.«

      »Das hier ist Tibet. Wir übergehen das Melodrama und kommen direkt zur Abrechnung.«

      »Also eher wie bei einem karmischen Ereignis«, sagte Jinhua und bemerkte Shans Überraschung. Er zuckte die Achseln. »Ich habe mich mit Marpa im Nudellokal unterhalten. Er redet über unsterbliche Seelen wie andere Leute über das Wetter reden. Gemeint ist, wenn Schicksale aufeinandertreffen und Seelen ausgesöhnt werden.«

      Es waren nicht Jinhuas Worte, die Shan mit einer dunklen Vorahnung erfüllten, als er den Marktplatz überquerte, es war die gleichmütige, beinahe melancholische Art, auf die er sie aussprach. Die Augen des Leutnants hatten verwegen gefunkelt. Jinhua hatte schon vor langer Zeit erkannt, dass der Schwur, Vergeltung für die Ermordung seines Partners zu üben, sein eigenes Leben in Gefahr brachte, doch bisher hatte Shan bei ihm Angst wahrgenommen, die zu Vorsicht führte. Nun war diese Angst nicht mehr da.

      Als Shan die Plattform des alten Turms erreichte, kam aus den hohen Wolken eine Mondsichel zum Vorschein. Er flüsterte Lodis Namen und erhielt ein kurzes Bellen zur Antwort. Raj kam aus dem Schatten.

      »Wie lange bist du schon hier oben?«, fragte Shan, als der Junge sich zu dem Hund gesellte.

      »Seit heute Nachmittag, Wachtmeister. Mein Onkel hat mir ein neues Buch gegeben, und ich kann hier oben lesen, ohne dass der Wind in die Seiten fährt. Ich habe nicht die ganze Zeit aufgepasst.« Es klang wie eine Entschuldigung.

      »Hast du in der Nähe einen Hubschrauber gesehen?«

      Lodi nickte. »Er ist ein paar Kilometer südlich von hier gelandet. Ich glaube, die haben sich mit einem dieser kleinen Armeetransporter getroffen, denn nicht lange danach näherte sich von dort eine Staubwolke, und der Wagen ist in die Stadt gefahren. In einer Gasse am Platz hat er gehalten.«

      »Wer ist eingestiegen?«

      »Wachtmeister Jengtse. Die Armee hat manchmal Schwierigkeiten auf der Straße. Du weißt schon, die brauchen jemanden, der den Verkehr regelt, damit eine Kolonne freie Fahrt bekommt. Oder der sich um streunende Tiere auf der Schnellstraße kümmert. Die sind jedenfalls aus der Stadt gefahren und nach Süden abgebogen, wo der Hubschrauber stand. Später, bei Sonnenuntergang, ist die Maschine gestartet und noch weiter nach Süden geflogen.« Lodi deutete in Richtung Lhadrung, wo Laus Männer ein Gästehaus bezogen hatten.

      »Lodi«, sagte Shan zu dem Jungen, »ich glaube, Shiva könnte Hilfe gebrauchen. Hol deinen Onkel. Wir treffen uns bei ihrem Haus.«

      Er stieg mit dem Jungen den Turm hinunter und schaute ihm und Raj hinterher, wie sie zu dem Lokal liefen. Dann ging er zu der Telefonzelle am Marktplatz.

      »Der Oberst ist schon weg und hat kein Telefon«, berichtete Amah Jiejie. »Ich kann Sie mit einem seiner Adjutanten verbinden, der vielleicht bei ihm ist.«

      Shan wartete und hörte dann, wie im Hintergrund einige barsche Befehle gegeben wurden, bevor Tan an den Apparat kam. Shan schilderte ihm schnell, was mit der Amerikanerin geschehen war.

      »Falls sie die Frau hergebracht haben, kann ich das Haus in wenigen Minuten umstellen lassen«, bot Tan an.

      »Nein. Diese Angelegenheit muss ein für alle Mal beendet werden. Lau ist vermutlich in Lhasa und will endlich an sich bringen, worauf er all die Jahre gewartet hat. Lassen Sie sich einfach nur dort blicken, lenken Sie Laus Leute ab. Yintai wird ihr nichts antun, wenn er weiß, dass Sie ihn beobachten.«

      Tans gedämpfte Stimme sprach mit jemand anderem. »Unsere Offiziersrunde wird die Vertreter der berühmten Schneetiger mit einem spontanen Abendessen überraschen«, verkündete der Oberst. »Danach Bier und Karten, bis spät in die Nacht.«

      »Die werden am frühen Morgen aufbrechen wollen«, sagte Shan. »Lassen Sie sie einfach gehen.«

      »Ich schicke dir noch heute Verstärkung.«

      »Nein. Niemanden.«

      »Er wird dich töten.«

      Plötzlich schien sich eine Kammer in Shans Vorstellung zu öffnen, und er sah sich mit Lokesh bei den Salzheiligen des uralten Schreins stehen. »Darüber werden die Götter befinden«, erwiderte Shan.

      »Wie bitte?«

      »Nichts, schon gut. Unsere einzige Chance besteht darin, Lau glauben zu lassen, er habe bereits gewonnen.«

      »Verdammt, Shan«, sagte Tan, und dann herrschte so lange Stille, dass Shan schon auflegen wollte. »Wenn du dich umbringen lässt, ist dein Nachfolger schon der vierte Wachtmeister in vier Jahren. Am Ende wird man noch an meinem Urteilsvermögen zweifeln.«

      ***

      Shivas Haus war noch nie besonders aufgeräumt gewesen, doch nun sah es hier aus, als hätte im Heim der Astrologin ein Sturm getobt. Das Mobiliar war umgeworfen worden. Ihre kostbaren Tintengläser hatte man an der Wand zerschmettert. Die kleine Staffelei, an der sie arbeitete, lag in Trümmern.

      Im Zentrum des Chaos saß die alte Frau auf einem Stuhl und hielt sich ein blutiges Tuch an den Mund, während Marpa ihre andere Hand bandagierte.

      Shan stellte einen Hocker hin und setzte sich vor sie. »Großmutter, es tut mir leid.«

      Shiva wollte lächeln, doch es wurde eine Grimasse. »Es gab nur schlechte Vorzeichen. Da musste ja was Schlimmes passieren.« Die Astrologin betastete einen lockeren Zahn und schaute dann auf den blutigen Stoff in ihrer Hand. »Ich weiß nicht, was ich dem armen amerikanischen Mädchen sagen soll. Jig hat mir vertraut. Die Familie hat sich darauf verlassen, dass ich auf Pema achtgeben würde.« Sie tupfte sich die Augen ab.

      »Es ist nicht deine Schuld.« Shan sah sich im Raum um. »Wie ist das passiert? Und wer war das?«

      »Jemand hat die Tür geöffnet und meinen Namen gerufen, ein Tibeter. Als ich von meiner Staffelei aufgestanden bin, kamen zwei Chinesen durch den Flur gelaufen. Einer von denen hatte eine riesige Narbe am Hals. Er wollte wissen, wo die Schachtel mit der Asche der Mutter war. So hat er das genannt, die Schachtel mit der Asche der Mutter. Ich sagte ihm, jemand solle die Aufgabe vollenden und ihm richtig die Kehle durchschneiden, und ich würde dazu gern sein Todesdiagramm erstellen. Er hat mich geschlagen. Ich sagte ihm, er werde in der avichi Hölle landen, wo jene, die den Gläubigen Schaden zufügen, endlose Qualen ertragen müssen. Da hat er mich wieder geschlagen. Dann haben sie hier alles verwüstet. Sie hätten das Versteck trotzdem nicht gefunden, aber ich habe zu Kapo geschaut, um zu sehen, ob es ihm gut ging.«

      Shan sah erschrocken, dass das alte Aquarium, das die Rennmaus beherbergt hatte, zertrümmert worden war. »Du hattest den Kasten im Sand versteckt?«

      Shiva lächelte trotz der blutigen, geschwollenen Lippen. »Als der Kerl hineingegriffen hat, hat Onkel Kapo ihn gebissen, aber so richtig. Da hat er seine Pistole gezogen und das Glas zerschossen. Er war stinkwütend.«

      Shan traute sich kaum zu fragen, aber dann sah er erleichtert zwei schwarze Augen, die ihn aus einer Tasche von Shivas Schürze beobachteten. »Mein Onkel ist viel zu schnell für irgendeinen dummen Soldaten«, prahlte sie und machte mit der Hand kleine Hüpfbewegungen.

      »Woher haben die es gewusst, Shiva?«, fragte Shan. »Wie konnten die wissen, dass der Kasten hier war?«

      Die alte Frau schüttelte den Kopf und hielt sich das blutige Tuch an die Lippen. »Das Diagramm«, murmelte sie.

      Shan zog sanft ihre Hand vom Mund zurück. »Was ist mit dem Diagramm?«

      »Jemand hat es vor einigen Tage gestohlen.«

      Shan stand auf und flüsterte Lodi zu, er möge ihm den großen Umschlag aus der obersten Schreibtischschublade holen. Als der Junge atemlos zurückkam, hatten Shan und Marpa unterdessen die gröbste Unordnung beseitigt.

      »Yintai, der Adjutant des Generals, hatte dein Diagramm«, erklärte Shan, während er den Umschlag öffnete und das Blatt herauszog. »Aber wieso war das von Bedeutung, Shiva?«

      »Weil ich eine Närrin bin. Weil ich wollte, dass Jig es zu ihrer amerikanischen Familie mitnimmt.«

      Shan las zum ersten Mal die kleine Inschrift am unteren Rand, die so elegant ausgeführt war, dass er sie für ein Zitat aus einem heiligen Text gehalten hatte. Sie begann wie erwartet mit dem traditionellen Todesgedicht, endete jedoch mit Shivas eigenen Worten. Geliebter Bruder und Cousin, stand dort, wir vom Taklha-Clan umarmen dich. Das Diagramm hatte Yintai und seinen örtlichen Komplizen verraten, dass nicht nur der tote Amerikaner zur Familie Taklha gehörte, sondern auch Shiva.

      »Ich bin die Einzige von uns, die ein eigenes Haus hat«, erklärte die Astrologin. »Wir dachten, das würde der sicherste Ort für Pema sein.« Sie sah Shan flehentlich an. »Was werden diese Männer unserer Pema nur antun?«, rief sie mit zitternder Stimme. »Es wird sein, als wäre sie zweimal gestorben!«

      Kapitel Achtzehn

      Shan fuhr so weit wie möglich den Grat hinauf, der zur Dämonenheimstatt führte. Dann bog er zu Fuß auf den alten Pilgerpfad ein und entschuldigte sich bei Jinhua für die drei Kilometer, die sie zur Ebene der Geister zurücklegen mussten, ohne von der Straße aus gesehen werden zu können. Der junge Kriecher sah aus wie aus dem Ei gepellt. Er hatte seine Uniform gebügelt und das Abzeichen poliert, das Offiziere der Öffentlichen Sicherheit an Festtagen trugen. Sogar seine Schuhe glänzten. Shan hatte vergeblich versucht, in einer der Zellen etwas Schlaf zu finden. Vorne im Büro war er dann auf Jinhua gestoßen, der an Jengtses Schreibtisch saß und ernst seine Pistole reinigte.

      »Holen Sie Ihre Waffe«, hatte Jinhua gesagt. »Überprüfen Sie sie, machen Sie sie bereit.«

      »Ich trage keine Waffen«, hatte Shan erwidert und dann stattdessen seine Uniform abgebürstet und sein gau gereinigt.

      Sie liefen nun schweigend voran und hingen jeweils ihren Gedanken nach. Am Abend zuvor hatte Shan zwei Briefe verfasst und auf dem Tisch in seinem Haus zurückgelassen. Er wusste, dass Yara oder Trinle sie letztlich finden würden. Falls du diesen Brief erhältst, sei versichert, dass ich von allen Sorgen befreit worden bin, hatte er Lokesh mitgeteilt. Er hatte die Kohlenpfanne entzündet, den Ausweis hineingeworfen, den er insgeheim und illegalerweise für seinen Freund beschafft hatte, und dabei zugesehen, wie das Dokument sich in Asche verwandelte. Dann hatte er sich bei dem alten Mann dafür entschuldigt, jemals dessen Entscheidung kritisiert zu haben, ein unregistrierter Tibeter im Dienst des Dalai Lama zu werden. Eine der größten Segnungen meines Lebens ist es, dich meinen Freund nennen zu dürfen, hatte er geschrieben. Du bist der tapferste, weiseste Mensch, der mir je begegnet ist. Falls ich nun diese Existenz verlassen muss, bete ich für unser einstiges Wiedersehen. Im Traum sehe ich uns beide oft als Bauern in einem Tal im Hochgebirge, und ein weißer Yak blickt auf uns herab. Ich weiß, du würdest zu mir sagen, das sei ein Hinweis auf eine zukünftige Inkarnation. Das Wissen darum erfüllt mich mit Freude.

      Für den Brief an Ko unternahm Shan vier Anläufe und zerriss sie alle. Schließlich schrieb er einfach: Du bist alles, was von mir auf dieser Erde geblieben ist, Sohn – und dieser Gedanke ist mein größtes Glück.

      Nun widerstand er der Versuchung, sich nach Yangkar umzudrehen. Während seiner kurzen Zeit dort war die heruntergekommene kleine Stadt ihm unvermutet ans Herz gewachsen. Er blieb stehen und schloss die Augen, um gegen die Vorahnung anzukämpfen, dass er nicht mehr zurückkehren würde. Und nicht zum ersten Mal meinte er, in seinem Nacken eine kalte Klinge zu spüren.

      ***

      Als Jinhua, dem die Schmerzen seiner Verletzungen merklich zu schaffen machten, sich oben auf dem Kamm auf einen Felsblock sinken ließ, redete Shan ihm ins Gewissen. »Sie müssen sich ausruhen«, sagte er. »Ich komme Sie später holen.« Er klang nicht sehr überzeugend.

      »Es war mein Partner, der ermordet wurde«, entgegnete Jinhua und berührte die zwei Paar Handschellen, die an seinem Gürtel hingen. »Ein Exemplar hiervon wurde an ihn ausgegeben, das andere an mich, ganz am Anfang unserer Zusammenarbeit. Und heute werde ich die Dinger benutzen.« Mit sichtlicher Anstrengung stand er wieder auf und setzte den Weg fort, dicht gefolgt von Shan. Der Wachtmeister von Nirgendwo und der flüchtige Offizier der Öffentlichen Sicherheit marschierten in die Schlacht gegen den Helden des Mutterlandes und seine Schneetiger-Beschützer. Shan blieb nur einmal kurz stehen, um eine Reihe von mani-Steinen neu auszurichten.

      Eine Stunde später blickten sie hinunter auf die Ebene der Geister. Jinhua wollte sich soeben an den Abstieg machen, als ein lautes, bedrohliches Schnauben ihn aufhielt. Er griff nach seiner Pistole. Ein Yak trat hinter einem Felsvorsprung hervor.

      Shan musste unwillkürlich lächeln, als er das rote Garn im Nackenfell entdeckte. »Das ist der Lama-Yak«, sagte er, als würde das die Anwesenheit des Tieres erklären. Der alte Bulle, der sich weit von seiner gewohnten Umgebung entfernt hatte, sah Shan einen Moment lang an und schien ihm dann zuzunicken, bevor er sich langsam umwandte und zu den fernen schneebedeckten Gipfeln schaute. Seit seinem Freikauf wirkte der Yak irgendwie nachdenklicher.

      Sie überquerten das Gelände der alten Schule und blieben am oberen Ende der Böschung stehen. Unten auf dem Sims stand der schwarze Hubschrauber. Shan zog Jinhua in den Schatten des Eingangs von Nyimas Höhle und wartete kurz ab, bis sie sich vergewissert hatten, dass dort draußen keine Wachposten standen. Am Zugang zur Eishöhle hielten sie erneut inne. Von drinnen ertönten die Geräusche schwerer Werkzeuge. Sie richteten ihre Uniformen und traten ein.

      Yintai und ein Mann mit einer Skimaske gruben sich mit akkubetriebenen Bohrhämmern in die Eiswand vor. General Lau trat die herabfallenden Eisbrocken beiseite. Jig Bartram saß in einer Ecke, die Arme vor der Brust gefesselt, der Mund geknebelt. Bei ihrem gedämpften Aufschrei drehte Lau sich um und folgte dann ihrem Blick zu Shan und Jinhua.

      »Genossen!«, rief der General. »Wie günstig, dass Sie gerade jetzt eintreffen! Es ist Ihr Schicksal! Sie dürfen Zeugen unseres endgültigen Triumphs sein!« Der General vollführte eine ausholende Geste, die sowohl die beiden Männer als auch die Amerikanerin einschloss. »Und dann können wir uns um all unsere Probleme zugleich kümmern!«

      Die Werkzeuge machten mit dem dicken Eis nicht viel Federlesens und waren bereits mehr als einen halben Meter vorgedrungen. Sie folgten einer Passage zwischen den Felswänden, die geglättet und verputzt worden war. Shan beugte sich vor und begutachtete die Eisschicht, die auf einer Seite nur noch sehr dünn war. Das goldene Auge eines garuda, eines Götterboten, starrte ihm entgegen.

      »Falls Sie uns hiervon erzählt hätten, Shan, wäre alles ganz anders verlaufen«, sagte Lau achselzuckend. Yintai ließ den Bohrhammer sinken und sah Shan erwartungsvoll an.

      »Ich hatte keine Ahnung«, erwiderte Shan. »Die Hinweise waren alle da, aber niemand wusste, wie man sie deuten musste. Die Beschreibung des Erdbebens von 1897 lag mit Absicht bei den späteren Unterlagen. Sie berichtete von der Notwendigkeit, einen neuen Brunnen zu graben, weil der Quellverlauf sich geändert und der Gletscher seine Wurzeln ausgestreckt hatte. Lamas, die diese Höhle betreten haben, würden erkennen, dass sie unvollständig war, weil ihr die wichtigsten Götter fehlten. Es musste daher eine innere Kammer gegeben haben, die nun vom Eis versiegelt wurde. Die Raben haben das Eis damals weggehackt, genau wie Sie jetzt, und den Höhleneingang gesprengt, als ihr Werk getan war. Im Laufe der Jahre wuchs das Eis nach, und Nyima räumte das Geröll weg, damit sie in der vorderen Kammer beten konnte. Eigentlich ganz einfach. Aber Sie haben alle getötet, die das Geheimnis kannten. Fast alle.«

      Lau lächelte. »Tonnen von Gold haben hier all die Jahre einfach so auf uns gewartet. Heutzutage sind sie sogar noch wertvoller. Unsere Investition hat sich gelohnt, könnte man sagen.«

      »Ich habe etwas über dieses Land gelernt, General«, stellte Shan fest. »Tibet gibt dir nicht, was du willst. Es gibt dir, was du brauchst.«

      »Perfekt! Ich brauche das Gold! Ich muss Firmen in Amerika kaufen!« Lau wies auf die Eisbrocken zu ihren Füßen. »Und jetzt helfen Sie bei der Arbeit.«

      »Ich bin hier, um Verhaftungen vorzunehmen.«

      Der Mann mit der Maske ließ ebenfalls sein Werkzeug sinken und hörte zu.

      »Sie überraschen mich immer wieder, Shan«, fuhr Lau fort. Sein silbernes Haar glänzte im Schein der Laternen. »Wie kann ein Mann, den die Welt so sehr gestraft hat, immer noch so wenig von der Realität verstehen?«

      Shan blickte an dem General vorbei. »Die Zeit der Masken ist vorbei, Wachtmeister.«

      »Bei Buddhas Atem!«, erklang der vertraute Ausruf. Jengtse zog sich die Maske vom Kopf und grinste Shan höhnisch an. »Wachtmeister kommen und gehen.«

      »Aber General Laus Spion bleibt«, griff Shan die Bemerkung auf. »Er beklagt sich nie, dass er nicht befördert wird, und bietet jedem neuen Vorgesetzten gern seine Hilfe an, während er im Dunkeln das Messer wetzt. Wachtmeister Bao hatte Glück, dass er dich überlebt hat. Ich habe mir die Unterlagen aus der Zeit davor nie angesehen. Wie viele Polizisten hast du getötet?«

      »Der erste, Baos Vorgänger, wollte mich versetzen lassen. Er wusste nicht, dass ich die Papiere gesehen hatte. Noch bevor er sie abschicken konnte, hatte er einen Unfall. Er ist von einer Klippe gefallen, aus Angst vor einem wandelnden Skelett. Dann Fen. Mit Ihnen werden es also drei sein. Ich werfe Sie den Geiern vor. In ein paar Tagen kann niemand mehr erkennen, zu wem die Knochen gehört haben.«

      »Woher hast du von Wachtmeister Fens Geheimnis gewusst? Und wie konntest du ihn unterwegs abfangen?«

      »Er hat die Zeichnungen auf seinem Schreibtisch ausgebreitet und wollte sogar meine Meinung wissen. Dann ist er zu der Astrologin gegangen. Er kam ganz aufgeregt zurück und sagte, ich solle ein paar Konserven für die alte Nonne besorgen. Er wollte sie aufsuchen und hat mich nach dem Weg gefragt. Ich sagte, sie würde bei ein paar unregistrierten Hirten überwintern, aber ich könne sie ausfindig machen.«

      »Dann hast du ihn zu der Dämonenheimstatt geführt«, sagte Shan.

      »Er hat mir den Gefallen getan, den ganzen Weg von der Straße hinter mir herzulaufen, bloß um getötet zu werden. Das hat mir die Mühe erspart, seine Leiche die weite Strecke durch den Schnee zu schleppen. Danach habe ich den Wagen von der Fahrbahn rollen lassen.«

      »Um die Klinge so präzise einsetzen zu können, müssen die Opfer zuerst bewusstlos geschlagen werden.«

      »Ich hatte einen guten Lehrer«, sagte Jengtse mit einem Blick zu Yintai, der Shan wie ein hungriges Raubtier anstarrte. »Ein Einstichkanal mit optimaler Wirkung lässt sich am ehesten bei bewegungsunfähigen Zielpersonen erreichen.«

      »Eine der bewährten Traditionen der Schneetiger«, merkte Shan an. »Seit mehr als fünfzig Jahren.« Er wandte sich an Yintai. »Und falls gerade kein Messer zur Hand ist, tut es auch ein Müllwagen. Falls aber doch das Messer zum Einsatz kommt, sollte man das Opfer in einer städtischen Umgebung lieber unter einem Haufen Kalk verstecken.«

      Yintais Grinsen war so kalt wie das Eis. Er berührte die breite Messerscheide an seinem Gürtel. »Wenn man es richtig macht, werden sie schlaff wie eine Stoffpuppe. Sämtliche Verbindungen der Gliedmaßen zum Gehirn sind dann durchtrennt. Meistens leben sie noch ein paar Minuten, können aber nur noch ihre Augen bewegen. Wenn sie bei Bewusstsein bleiben, ist es lustiger. Oh, diese Augen! Ich muss jedes Mal lachen.«

      Jinhua stieß ein Knurren aus und ging auf Laus Adjutanten zu. Seine Hand lag auf der Pistole.

      »Genug!«, rief Lau. »Leutnant, Ihre Waffe.«

      Jinhua schien nicht zu begreifen, warum Jengtse die Hand ausstreckte, bis er den Kopf wandte und in die Mündung von Laus alter russischer Pistole blickte. Jengtse nahm Jinhuas Waffe an sich, und Lau wies auf die Eisbrocken. »Räumen Sie den verdammten Weg frei!«, befahl der General. »Sie auch, Shan!«

      Einen Moment lang fragte Shan sich, weshalb Lau nicht mehr Männer mitgebracht hatte, dann wurde ihm klar, dass der General den Kreis der Mitwisser möglichst klein halten wollte. Shan wusste, dass sie den letzten Akt ihres Dramas erst dann erreichen würden, wenn auch das letzte Geheimnis der Ebene der Geister enthüllt worden war. »Zu dritt ginge es noch schneller«, sagte er mit Blick auf Jig Bartram.

      »Kommt nicht in Frage«, knurrte Yintai. »Das Miststück hat mir in die Eier getreten.« Er setzte den Bohrhammer wieder an, und das Eis platzte in großen Stücken ab. An einigen Stellen lag nun die verputzte Wand des Durchgangs frei.

      Laus Ungeduld und Ärger wichen bald aufgeregter Vorfreude, und er stieß Yintai und Jengtse mehrfach beiseite, um selbst mit einem gewöhnlichen Hammer auf das dicke Eis einzuschlagen. Als sich eine dünne Schicht löste, hielt er inne. »Was, zum Teufel, ist das?«, herrschte er Shan an. Er zeigte auf eine weitere aufgemalte Gestalt.

      »Einer der grimmigen Beschützer, die hier wohnen. Ich fürchte, Sie wecken sie auf, General.«

      Lau lachte und hieb dem Gott seinen Hammer ins Auge. »Den jedenfalls nicht!«, spottete er.

      Shan und Jinhua sammelten schweigend das Eis auf und legten es vor den Wänden der äußeren Kammer ab. Niemand bemerkte, dass Shan sich dabei allmählich immer mehr Jig näherte. Schließlich schleppte er auf einem Arm eine große Ladung heran und ließ sein aufgeklapptes Taschenmesser in eine ihrer Hände fallen.

      Wenige Minuten später hämmerte Lau eine gezackte Eisplatte los, hinter der sich nur noch schwarze Leere befand. Der General trat einen Schritt vor und zögerte. Er richtete eine Taschenlampe auf Jinhua. »Sie gehen rein«, befahl er.

      Als Jinhua nur ängstlich ins Dunkel starrte, trat Shan vor und schnappte sich die Taschenlampe. Er leuchtete direkt voraus und betrat die Kammer. Zwei riesige gelbe Augen blitzten auf.

      Hinter ihm keuchte jemand, eine Pistole knallte, und irgendwo vor Shan prallte eine Kugel ab.

      »Das ist ein Gemälde, Jengtse«, sagte Shan, ohne sich umzudrehen. »Und diese Querschläger könnten dich genauso leicht treffen wie mich.« Er leuchtete die hintere Wand an, wo ein großer schwarzer Leopardengott drohte. Yintai lachte und sagte, sie hätten einen Freund gefunden.

      Die Kammer war eindeutig die innere Kapelle der gonkang gewesen. Auf dem oberen Teil der verputzten Wände wurde im Licht von Shans Taschenlampe ein Gemälde nach dem anderen sichtbar. Über den alten Altären warteten die verbliebenen Beschützer. Hayagriva, der pferdeköpfige Dämon, reckte einen mit Blut gefüllten Schädel empor, daneben Yamantaka, der Bezwinger des Todes, gehüllt in Menschenhäute. Dann kam der dreiäugige Mahakala in seiner schwarzen, wilden Form, auf einem Tiger reitend. Um sie herum scharten sich ihre Gefolgsleute und Dämonenwächter, darunter das besonders verstörende Abbild einer grinsenden Skelettgottheit, die in einer ihrer Klauenhände einen menschlichen Schädel hielt und die andere einladend ausgestreckt hatte. Das letzte hier gesprochene Gebet lag lange zurück.

      Jengtse trat ein und erstarrte. Sein nervöser Blick fiel auf das Skelett. »Hier wohnt er«, sagte Shan zu seinem Stellvertreter. »Der Gott, über den du dich all die Jahre lustig gemacht hast.«

      Jengtse schien eine verächtliche Miene aufsetzen zu wollen, doch sie geriet zur Grimasse. »Ein Haufen Knochen in einer kalten, dunklen Hölle. So mächtig ist er wohl doch nicht.« Er hob ein Stück Eis auf und warf es nach dem Dämon.

      »Wo ist das Zeug?«, rief Lau. Er hatte eine helle Gaslaterne entzündet und war eindeutig unzufrieden, nicht von stapelweise Goldbarren empfangen zu werden. Yintai und Jengtse eilten die Wände entlang, zogen Kisten unter den alten Altären hervor und kippten sie aus. Sie enthielten eingerollte thangka-Gemälde und leere kupferne Altarschalen. Die Schalen hatten ursprünglich auf den Altären gestanden, die mithilfe von Brettern und Blöcken zu provisorischen Regalen aufgestockt worden waren. Und in den Fächern dieser Regale lagen zahllose peche.

      »Was soll das?«, kreischte Lau und trat eine Altarschale quer durch die Kammer.

      »Das ist der Schatz des Dalai Lama«, sagte Shan. »Er hatte Gold, ja, aber das wurde nur zu Ehren der Gottheiten und zum Unterhalt der gompas eingesetzt.« Der Anblick der kostbaren Manuskripte war für Shan keine Überraschung. »Die wahren Schätze waren die gesammelten Lehren der Lamas aus den letzten tausend Jahren.«

      »Sie haben das gesamte Gold bereits gestohlen, General.« Die leise, sorgfältig kontrollierte Stimme erklang am eisgesäumten Eingang. Oberst Tan war allein und im Kampfanzug, einschließlich einer kompletten Feldausrüstung am Gürtel, als befinde er sich in Gefechtsbereitschaft. Die Augen in seinem hageren Gesicht funkelten entschlossen. Als er die Kammer betrat, erschien Jig Bartram neben ihm.

      General Lau wirkte einen Moment lang verwirrt. Dann nickte er und winkte Tan zu sich. »Endlich kommen Sie zur Vernunft. Bringen Sie die Amerikanerin her! Dieser Ort ist so gut wie jeder andere. Ihre Familie hat uns genug Scherereien gemacht.« Er wandte sich an Yintai. »Wenn wir fertig sind, sprengen Sie hier alles in die Luft, mit den Leichen hier drinnen.«

      Tan rührte sich nicht. »Ich nehme an, die Situation damals war zu verworren, um sich um die vermissten Personen zu kümmern«, stellte er fest. »Einige Dutzend Tibeter.« Er zuckte die Achseln. »Kollateralschäden. Eine Kompanie Schreihälse der Roten Garden. Ich hätte am liebsten selbst ein paar von diesen kleinen Ärschen erschossen.«

      Lau nickte geistesabwesend. »Yintai! Sergeant Jengtse! Leeren Sie sämtliche Kisten und Regale. Hier muss noch mehr versteckt sein. Die waren teuflisch gerissen, diese Raben. Reißen Sie die Altäre ab. Überprüfen Sie die Kisten auf doppelte Böden. Niemand würde sich für einen Haufen vergilbtes Papier dermaßen viel Mühe machen! Es könnten Edelsteine sein. Rubine und Smaragde, versteckt unter dem Holz!«

      Tan ging zum nächstgelegenen Regal, als wolle er behilflich sein, und zog einen der uralten Bände heraus, verwahrt in einem reich verzierten Kasten. Behutsam nahm er das oberste Palmblatt mit eleganter Handschrift. Lau stieß den Oberst beiseite und schnappte sich das Buch. Der General war zu dem Entschluss gelangt, Tan würde fortan einer seiner Untergebenen sein, gekauft und bezahlt mit dem Geld auf dem Hongkonger Konto.

      »Sie waren schon immer ein tüchtiger Offizier, Lau«, fuhr Tan mit der gleichen ruhigen Stimme fort. »Sie haben Soldaten und schweres Gerät hergebracht. Natürlich durfte am Ende niemand überleben. Ich schätze, Sie haben die Roten Garden und die Tibeter in den Gebäuden eingeschlossen und sie dann mit der Planierraupe über den Rand der Klippe geschoben. Sergeant Ma war der Fahrer. Hat er deswegen einen Ehrenplatz erhalten? Als Held Ihrer Schlacht um die Schule des Reinen Wassers?«

      Lau zögerte. »Wir hatten den Befehl, alle Einrichtungen der Reaktionäre zu zerstören. Das wissen Sie selbst.«

      »Ihre eigenen Soldaten wurden nicht in ein Gebäude gesperrt. Sie wurden ja noch gebraucht. Die Männer hatten die Raben in dem Stall besiegt, aber dann musste das ganze Gold verladen und alle Gebäudereste in den Abgrund geworfen werden. Ihnen standen Maultiere und die eine Planierraupe zur Verfügung. Ich nehme an, Sie haben auch die Maultiere dazu genutzt, die Trümmer an die Kante der Schlucht zu transportieren. Die muss übrigens verdammt tief sein, man kann den Grund gar nicht erkennen. Von hier oben sieht man nichts als Schatten. Bei den Tibetern heißt es, solche Orte reichen bisweilen bis zum Boden der Welt.«

      Yintai warf Lau einen mit Goldbrokat umhüllten Buchdeckel zu. Die Miene des Generals hellte sich auf.

      »Doch nach ein oder zwei Tagen war die Arbeit erledigt«, fuhr Tan fort. Er reichte die Manuskriptseite, die er gehalten hatte, an Shan weiter. Die Ränder waren mit Vögeln bemalt, die zwischen Wolken flogen.

      »Oberst, suchen Sie nach noch mehr von diesen goldenen Stoffhüllen«, befahl Lau.

      Tan ignorierte ihn, ging zwischen den Regalen auf und ab, berührte die verstaubten Manuskripte. »Ich habe gehört, ein solches Buch anzufertigen konnte ein Jahr oder länger dauern«, sagte er. Jig Bartram schob sich an der Wand entlang. Jengtse warf ihr einen unschlüssigen Blick zu und wechselte auf die andere Seite des Raumes.

      »Sie waren fertig, hatten aber immer noch einen Zug Soldaten, die zu viel wussten«, fuhr Tan fort.

      Lau sah erst Shan und dann stirnrunzelnd den Oberst an. »Das wird langsam langweilig, Tan. Machen Sie sich an die Arbeit! Sobald Sie in Yangkar aufgeräumt haben, können Sie mich gern mal in Hongkong besuchen.«

      »Die Männer haben Ihnen blind gehorcht. Ihre Leute haben Sie schon immer verehrt. Es muss in mehreren Phasen passiert sein. Wahrscheinlich haben Sie sich einen Trupp ausgesucht und gegen die anderen in Stellung gebracht.« Er wandte sich an Yintai. »Was haben Sie ihnen erzählt? Dass die anderen Verrat begangen und sich mit den Tibetern verschworen hätten?«

      Die Vorstellung schien Yintai zu belustigen. »Nein, es sollte ein Siegesfoto geben. Und damit auch die schneebedeckten Gipfel mit aufs Bild kommen würden, mussten alle sich am Rand der Schlucht aufstellen. Schön in einer Reihe.«

      »Ah«, sagte Tan. »Ein verstecktes Maschinengewehr.«

      »Auf der Ladefläche eines Lastwagens«, bestätigte Yintai.

      »Wer dann noch übrig war, ließ sich leicht beseitigen«, sagte Tan leidenschaftslos. »Man teilt sie auf, lässt einige irgendwo Wache halten. Haben Sie da zum ersten Mal Ihr Messer benutzt, Yintai?«

      »Den Trick habe ich von einem der Rotgardisten gelernt, einem Zoologiestudenten. Er hat ihn an einem gefangenen tibetischen Rebellen demonstriert. Wirklich lustig, wie der immer noch mit den Augen gezwinkert hat. Zur Überprüfung haben wir seine Beine mit einem Vorschlaghammer zertrümmert, und er hat nicht das Geringste gespürt.« Yintai nahm einen weiteren Manuskriptkasten, warf einen Blick darauf und ließ ihn zu Boden fallen, bevor er wieder Tan ansah. »Zuerst haben wir die Maultiere beseitigt. Wir haben sie zusammengetrieben, in die Luft geschossen und sie damit über den Rand der Klippe gescheucht.«

      Shan schloss die Augen. Die Maultiere, Mönche und Raben auf der letzten Zeichnung flogen nicht, sie stürzten in den Abgrund.

      »Sergeant Ma muss der Letzte gewesen sein. Seine Planierraupe wurde bis zum Ende benötigt.«

      Yintai schenkte Tan ein kaltes Grinsen. »Der General hat ihm befohlen, die Planierraupe über die Kante zu fahren«, erklärte der Hauptmann. »Wir hatten sie bereits als Sabotage-Verlust gemeldet, um sie nicht länger am Hals zu haben. Der General sagte, Ma solle im letzten Moment abspringen. Dabei ist der Narr gestürzt und hat sich den Kopf gestoßen. Er ist nie wieder zu Bewusstsein gekommen.«

      »Warum haben Sie ihn in das Grab gelegt?«, fragte Shan.

      »Am Vortag hatte die Planierraupe versehentlich die Platte verschoben. Damit war die Versiegelung gebrochen, und falls irgendwelche Tibeter sich noch mal an diesen Ort wagen sollten, wäre dies das Grab, in dem sie nachschauen würden. Tibeter haben Angst vor Geistern. Ein Blick auf den toten Sergeanten, und sie würden ein für alle Mal auf Abstand bleiben.«

      Lau hatte dem Gespräch keine Beachtung geschenkt. Er war damit beschäftigt, die Buchdeckel aufzureißen.

      »Es stimmt also«, sagte Tan zu dem General. »Sie haben einen Zug Ihrer eigenen Männer getötet. Treue chinesische Soldaten.«

      Lau warf ihm einen verärgerten Blick zu. »Wir werden aus diesem Fehlschlag das Beste machen, Tan. Wir reichen zusammen einen Bericht ein und melden, dass unsere gemeinsame Fahndungsgruppe auf das seit Jahren größte Versteck illegaler buddhistischer Artefakte gestoßen ist. Es wurde von Spionen angelegt, die für die Bande des Dalai Lama arbeiten. Ich kann die Schlagzeile schon vor mir sehen! Auf allen Titelseiten in Peking! Heimliche Feinde des Mutterlandes untergraben die …«

      Ein Schuss zerriss die stille, kalte Luft. Lau wurde nach hinten geworfen. Sein fragender Blick richtete sich auf Tans rauchende Pistole. Dann bemerkte er das Blut, das ihm aus der Kehle auf die Brust quoll. Er wollte sich an die Wunde fassen und sackte langsam zusammen. Die Kugel hatte seinen Hals durchschlagen und eine Arterie zerfetzt.

      Shan bückte sich, um Laus Puls zu fühlen, aber dann sah er die sich schnell ausbreitende Blutlache und sparte sich die Mühe. Jig Bartram schnappte sich seine Taschenlampe und richtete sie auf die gegenüberliegende Wand. Der kleine weiße Krater im Putz ließ sofort erkennen, wo das Projektil eingeschlagen war, nämlich mitten in der ausgestreckten Klauenhand des Skelettgottes, als hätte der Dämon den Schuss gelenkt.

      Zu Shans Füßen rührte sich etwas – Jinhua, der den Leichnam durchsuchte –, dann auch am Eingang, wo Jig Bartram und Tan dem Adjutanten des Generals den Weg versperrten. Yintai, durch und durch Krieger, zielte mit seinem schweren Messer auf Tans Bauch. Der Stoß wurde durch einen zerbrochenen Buchdeckel abgeblockt, geworfen von Jinhua, der nun auch gegen Yintais Bein trat und ihn damit auf die Knie zwang.

      »Du hast meinen Partner ermordet!«, knurrte der Leutnant und sprang zurück, als ein Hieb der Klinge seinen Oberschenkel traf.

      »Der war bloß Dreck unter meinen Fingernägeln«, spottete Yintai. Er kroch rückwärts zu Lau, schüttelte die leblose Schulter des Generals und griff dann nach dessen Pistole.

      »Du hast meinen Partner ermordet«, wiederholte Jinhua, als Yintai überrascht aufblickte. Das Holster war leer. Jinhua hielt die Waffe des Generals in der Hand. Als Yintai ausholte, um sein Messer zu werfen, schoss Jinhua ihm in die Brust. Yintai brach über dem General zusammen, und Jinhua ließ die Waffe auf die beiden Leichen fallen.

      »Jengtse!«, rief Jig. Der Tibeter war verschwunden. Sie rannte zum Ausgang der Höhle.

      Shan wollte ihr folgen, sah dann aber Tans Gesicht. Der Oberst starrte immer noch den Skelettdämon an. Er schien in den letzten paar Minuten um Jahre gealtert zu sein. »Oberst!«, sagte Shan und zupfte ihn am Ärmel. Tan reagierte nicht.

      »Ich kümmere mich um ihn!«, rief Jinhua. Er band sich soeben mit einem Gürtel den blutenden Oberschenkel ab. »Ich bringe den Oberst nach draußen. Jengtse hat meine Waffe. Gehen Sie schon!«

      Als Shan ins strahlende Sonnenlicht hinaustrat, lief Jig Bartram hektisch am Rand der steilen Böschung entlang. Jengtse befand sich bereits auf halbem Weg zum Parkplatz hinunter, wo Laus Hubschrauber gelandet war.

      Plötzlich blieb sein Stellvertreter stehen. Auch die Amerikanerin verlangsamte ihren Schritt. Beide starrten nach unten. Shan ließ die Felsvorsprünge bei Nyimas Höhle hinter sich und hatte endlich die gesamte unterhalb gelegene Freifläche im Blick. Dort stand inzwischen ein zweiter Helikopter, zweifellos geflogen von Tan, aber auch Tserungs alte Limousine, Modell Rote Fahne, Trinles orangefarbenes Motorrad und einer der verbeulten Transporter der Werkstatt. Ein Dutzend Tibeter hatten sich in einer Reihe aufgestellt und versperrten Jengtse den Fluchtweg. Shan erkannte Yara, Dorchen, Dingri, Lodi und seinen Hund, Marpa, Shiva und einige Bauern. Sie hielten Spaten, Mistgabeln, Rohrstücke und andere provisorische Waffen. Dingri hob einen Knüppel und stürmte auf Jengtse zu.

      Shan erschrak, denn Jengtse zielte mit der Pistole und feuerte. Die Kugel prallte neben Dingri von einem Felsen ab, und er lief weiter. Jengtse schoss erneut. Dingri zuckte zusammen und griff sich an die Schulter. Dann aber reckte er wieder seine Waffe und stolperte einen Schritt vor. Die anderen hinter ihm kamen langsam näher.

      Jengtse hatte nicht genug Munition, um sie alle aufzuhalten. Er machte kehrt und rannte den Pfad wieder hinauf. Als er Jig erreichte, hielt er sie mit der Waffe in Schach, bis er an ihr vorbei war.

      Shan und die Amerikanerin erreichten gleichzeitig das Ende des Pfades zur Ebene der Geister. Es war niemand zu sehen, nur der große Lama-Yak, der am Rand der Schlucht graste. Er hielt inne und blickte auf, erst zu ihnen, dann zu den Felsvorsprüngen unweit des alten Brunnens. Shan erinnerte sich an die Stelle, von der aus Jengtse Ausschau gehalten hatte, während Shan und Jinhua mit der Erforschung der Ebene beschäftigt gewesen waren.

      »Gehen Sie da herum«, sagte Shan zu Jig und zeigte auf die Vorsprünge. »Ich scheuche ihn auf. Er wird dem Pfad dort am Rand folgen. Sie können ihn zwischen den Felsen überraschen.« Er wollte ihr ein Paar Handschellen reichen. Sie stieß seine Hand weg. »Er hat meinen Bruder ermordet«, erinnerte sie ihn und lief los.

      »Jengtse!«, rief Shan und näherte sich dem kleinen Turm aus Felsblöcken. »Du wirst ein ordentliches Verfahren erhalten. Du kannst deine Sicht der Dinge schildern. Deine ehemaligen Vorgesetzten haben dich zum Töten gezwungen.«

      Als Shan zu der kleinen Nische aufblickte, kam Jengtse vor ihm um eine Ecke gebogen und richtete die Pistole auf Shans Herz.

      »Schon allein für Ihre Dummheit haben Sie den Tod verdient.« In seiner Stimme erinnerte nichts mehr an einen rangniederen Beamten. »Leute wie Sie ruinieren Tibets Zukunft, weil sie sich immer nur an die Vergangenheit klammern. Ich würde dem Mutterland einen Gefallen tun.«

      »Stimmt, ich bin ein Dummkopf«, sagte Shan, »denn ich hätte dich gleich am Anfang überprüfen müssen. Wie hat es dir mit Lau in London gefallen?«

      Jengtse grinste. »Ich habe den Mercedes des Generals gefahren. Was für eine Stadt! Letzte Woche hat er gesagt, er wolle sich dort ein Haus kaufen, und ich könne die Stelle als Verwalter haben, falls wir hier Erfolg hätten.«

      »Das hat sich erledigt.«

      »Ich kann immer noch in Hongkong untertauchen. Er hatte dort Firmen. Die werden mir eine Beschäftigung geben.«

      »Warum musste der Amerikaner sterben? Er wollte doch nur seine Mutter beisetzen.«

      »Wer kommt vom anderen Ende der Welt hierher, um irgendwelche Asche zu verstreuen? Nein, auch er hatte es auf den Schatz abgesehen. Es gab keine andere Erklärung. Ich war mir sicher, dass er mehr wusste. Aber der Bastard war stumm wie ein Fisch.«

      »Hat Dingri dir bei dem Mord geholfen?«

      »Dieser Schwächling? Großes Maul und nichts dahinter. Er war für diese Art von Arbeit völlig ungeeignet. Er hat gedacht, es sei ein Bluff, als ich gesagt habe, ich würde den Amerikaner an den Tisch nageln, also hat er mir geholfen und die Hand festgehalten. Während ich den ersten Nagel eingeschlagen habe, hat Dingri lauter geschrien als der Amerikaner und verlangt, ich solle aufhören. Ich habe zu ihm gesagt, als Feigling würde er nie ein neues Leben erhalten. Aber nachdem beide Hände des Amerikaners an der Tischplatte hingen, habe ich Dingri für den Rest nicht mehr gebraucht. Er ist weggerannt.«

      »Und Nyima?«

      »Die hatte angefangen, den Hirten Nachrichten zu schicken. Das musste aufhören. Ich habe sie absichtlich nicht getötet. Sie sollte erzählen, ein Dämon habe sie angegriffen, damit die anderen Angst bekommen und wegbleiben würden. Doch die alte Ziege hat nie ein Wort gesagt.«

      Die Waffe war weiterhin auf Shans Brust gerichtet. »Die anderen werden gleich hier sein, Jengtse. Willst du sie alle töten? Shiva? Den alten Trinle? Und Oberst Tan ist aus Eisen. Kugeln prallen einfach an ihm ab.«

      Bei der Erwähnung von Tans Namen ließ Jengtse die Pistole sinken, warf einen Blick über Shans Schulter und verschwand hinter den Felsen. Shan folgte ihm vorsichtig. Als er wieder die offene Ebene erreichte, befanden Tan und die Tibeter sich tatsächlich am oberen Ende des Pfades und rückten in Richtung der Schlucht vor. Jengtse lief am Rand entlang und blieb plötzlich stehen. Jig Bartram war vor ihm aufgetaucht.

      »Ich lege Sie um, ich schwöre!«, drohte Jengtse der Amerikanerin und wich einen Schritt zurück, denn hinter ihr kam der immer noch grasende alte Yak in Sicht.

      »Das müssen Sie wohl, Wachtmeister«, sagte die Amerikanerin und kam langsam auf ihn zu. Wenige Schritte vor ihm blieb sie stehen. Sie hatte das Taschenmesser gezogen und beugte sich ein wenig vor, als wolle sie sich gleich auf ihn stürzen.

      »Warum, zum Teufel, mussten Sie hier auftauchen?«, fluchte Jengtse. »Sie haben alles ruiniert.«

      »Meine Mutter wollte, dass ich Tibet begreife«, war alles, was Jig darauf erwiderte. Sie kam einen Schritt näher. Jengtse schoss.

      Jig zuckte zusammen, als die Kugel ihren Arm streifte. Dann machte sie noch einen Schritt. Jengtse warf einen Blick auf die anrückenden Tibeter und schoss erneut. Das Projektil riss den Stoff an ihrer Schulter auf. Sie ging weiter. Dabei sagte sie ein Mantra auf.

      Diesmal ließ Jengtse sich Zeit, hielt die Pistole mit beiden Händen und zielte auf Jigs Kopf. Sie starrte in die Mündung der Waffe und rezitierte das Mantra nur umso lauter.

      Das wütende Gebrüll schien mitten aus der Erde zu ertönen. Ein großer Schemen raste wie ein rollender Felsen heran. Jengtse wandte den Blick von der Waffe ab, aber es war zu spät. Der riesige Yak nahm ihn auf die Hörner und riss mit tiefem Grunzen den mächtigen Nacken hoch. Jengtse wurde weit hinaus über den Abgrund geschleudert. Einen Moment lang ruderte er mit den Armen und sah wie eine der Figuren auf der Zeichnung aus. Dann war er aus dem Blickfeld verschwunden.

      Das Brüllen hallte immer noch von der Bergflanke wider.

      Niemand rührte sich. Jig sank langsam auf die Knie. Der Lama-Yak machte kehrt und graste weiter. Shan starrte das Tier so lange an, dass er nicht mal Tan bemerkte, bis der Oberst selbst an der Kante der bodenlosen Schlucht stand.

      Zuerst dachte Shan, er würde nach Jengtses Leichnam Ausschau halten, doch dann drehte der Oberst sich um, und Shan sah sein trauriges Gesicht. Er konnte nicht verstehen, was Tan sagte, bis ihm klar wurde, dass der Oberst zu dem Yak sprach. »Nein!«, rief Shan, als Tan den Waffengürtel öffnete und zu Boden fallen ließ. Shan wollte loslaufen und ihn zurückhalten, aber seine Füße waren wie Blei.

      Tan breitete die Arme aus. Der Yak blickte auf und kam näher, um den Oberst zu begutachten. Vier Meter vor ihm blieb das Tier stehen und neigte den Kopf. Tan, die Arme weiterhin ausgebreitet, schaute wie im Gebet zum Himmel empor und sah dann dem Yak mit flehentlicher Miene genau in die Augen.

      Die Zeit blieb stehen. Der alte Soldat, gezeichnet durch die Jahre und sein herzzerreißendes Land, und der wettergegerbte Yak schienen nur noch einander wahrzunehmen. Dann seufzte das Tier markerschütternd auf, wandte Tan den Rücken zu und fing wieder an zu grasen. Shan trat langsam vor und zog Tan von der Kante zurück.

      ***

      Eine Viertelstunde später verfolgten sie, wie die bunte Kolonne aus Yangkar den Rückweg antrat. Tan, der immer noch wie betäubt wirkte, war kraftlos auf einen Felsen gesunken. Dann zeigte er matt auf die Amerikanerin, die nun selbst am Rand der Klippe stand. Shan wurde sich bewusst, dass er ihr nie von Kos Neuigkeiten berichtet hatte.

      »Ich habe eine Idee«, sagte Shan, als er zu Jig trat. »Eine Theorie über den Zeichner, der festgehalten hat, wie dieser Ort zur Ebene der Geister wurde. Eine Hoffnung.«

      Die Amerikanerin drehte sich um und ignorierte das Blut an ihrem Ärmel.

      »Ich bin mir nicht sicher, Jig. Wir konnten nichts anderes tun, als ihn zur 404ten verlegen zu lassen, nicht, solange Lau lebte. Den Häftlingen werden chinesische Namen zugeteilt. Manchmal vergessen sogar sie selbst, wer sie einst gewesen sind.«

      Ihre glanzlosen Augen richteten sich auf ihn, dann wieder auf den Abgrund. »Meine Mutter hat all die Jahre Briefe an Tote geschrieben.«

      »Abgesehen von dem Mann, den wir gefunden haben. Er hat die Zeichnungen geschickt, und er spricht mit Maultieren.«

      Es dauerte eine Weile, bis die Worte zu ihr durchdrangen. Sie wandte sich langsam wieder Shan zu, schluchzte auf und schloss ihn in die Arme.

      Bis alle Tibeter weg waren, hatte Tan sich erholt. Auf seinen Zügen lag erneut die gewohnte Härte, und Shan stellte keine Fragen, als der Oberst ihn, Jig und Jinhua anwies, die Leichen von Lau und Yintai aus der Höhle zu holen. Er untersuchte Yintai sorgfältig und vergewisserte sich, dass Jinhuas Kugel den Körper durchschlagen hatte. Dann nahm er Laus leblose Arme und half dabei, ihn hinunter zum Hubschrauber des Generals zu tragen.

      »Ich brauche ein Stück Seil«, sagte der Oberst. »Etwas, das verbrennen wird.«

      »Wir hätten die beiden doch einfach über die Kante werfen können«, merkte Jig an, nachdem sie und Shan vergeblich das Werkzeugfach des Helikopters durchsucht hatten.

      »Nein.« Auch Tans Befehlston war zurückgekehrt. »Falls der berühmte General einfach spurlos verschwindet, wird man Nachforschungen anstellen und überall in den Bergen Suchtrupps losschicken. Er muss wie ein Held sterben.« Tan sah Shan an. Der zuckte die Achseln. »Dann eben deine Schnürsenkel«, sagte Tan und wies auf das Cockpit. »Nachdem ich die Maschine gestartet habe, gurtest du Lau auf dem Pilotensitz und Yintai neben ihm an.«

      Der Oberst stieg ein, und der Rotor fing an, sich mit leisem Heulen zu drehen. Dann half Tan beim Einladen der Leichen und nahm Shans Schnürsenkel entgegen. Er band daraus zwei Schlaufen, beugte sich ins Cockpit, stellte die Steuerung ein und sicherte sie mit den Schnürsenkeln.

      Die Maschine hob bereits ab, als Tan hinaussprang, und stieg langsam, aber gleichmäßig empor. In einer Höhe von etwa zweihundert Metern wurde sie vom Wind erfasst und allmählich nach Norden abgetrieben.

      »Gut«, sagte Tan. »Bis das Ding abstürzt, wird es sich weit jenseits meiner Bezirksgrenze befinden.« Zufrieden schaute er dem entschwindenden Hubschrauber hinterher. »Ich warte ein paar Stunden ab, dann rufe ich in seinem Quartier an und frage, ob er mir beim Abendessen Gesellschaft leisten möchte. Wenn seine Leute ihn nicht finden können, ordne ich eine dringende Untersuchung an. Ich werde berichten, dass er mich gebeten hatte, gemeinsam mit Yintai einen der neuen Helikopter ausprobieren zu dürfen. Der tapfere General, seit jeher ein Freund des einfachen Soldaten, hat sich extra aus dem Ruhestand begeben, um dafür zu sorgen, dass seine geliebten Schneetiger sichere neue Ausrüstung erhalten würden. Man wird in Peking eine Menge Pomp veranstalten und ihn in einem Heldengrab beisetzen.« Tan salutierte spöttisch in Richtung Norden. »Mögen Sie auf ewig in der Hölle schmoren, General.«

      Sie warteten schweigend ab, bis der kleine schwarze Fleck des Hubschraubers hinter der ersten schneebedeckten Bergkette verschwunden war. »Wie sagen die Alten doch gleich, Shan?«, fragte Tan mit neuem Funkeln in den Augen. Dann fiel es ihm ein. »Ach ja. Lha gyal lo. Das heißt ›Den Göttern der Sieg‹.«

      Epilog

      Es waren nervöse und ängstliche Besucher, die bei den Bänken vor dem Tor der 404. Baubrigade des Volkes warteten. Oberst Tan und Amah Jiejie waren nun schon seit fast einer Stunde dort drinnen, und Shan hatte angespannt verfolgt, wie der stets missmutige stellvertretende Direktor bei ihrer Ankunft quer über das Gelände zu den Büros gerannt war. Jig Bartram sah ungeduldig auf die Uhr.

      Yara schaute immer wieder von den Wachposten zu den oberhalb gelegenen Hügeln, als wolle sie gleich die Flucht ergreifen. Shan stellte sich neben sie und legte ihr beruhigend eine Hand auf die Schulter. Am Nachmittag zuvor hatte sie ein offizielles Formular bei ihm eingereicht. »Ich möchte den Verlust meines Ausweises melden und einen neuen beantragen«, hatte sie ihm verlegen mitgeteilt. »Ich weiß, die Umstände sind ein wenig verworren, aber ich war mal eine Lehrerin und könnte mit dem Ausweis wieder eine werden. Hier in Yangkar ist nämlich eine Stelle frei. Vielleicht könnte jemand, der sich mit Behördendingen auskennt, mir beim Ausfüllen der Lücken helfen«, hatte sie Shan gebeten. Der Ausweis bedeutete, dass sie sich zur chinesischen Staatsbürgerschaft bekannte, doch er ermöglichte ihr auch, Ko zu besuchen, anstatt das Risiko heimlicher Briefe eingehen zu müssen. Und ihr Sohn würde bei ihr zur Schule gehen können.

      Shan hatte das Formular lächelnd entgegengenommen. »Du bist genau die Art von Lehrerin, die Yangkar braucht«, hatte er gesagt.

      Lhamo, die immer noch sehr schwach auf den Beinen war, und Nyima beobachteten die Sträflingsbaracken. Shan hatte versucht, es ihnen auszureden, doch sie hatten darauf bestanden, mitzukommen, weil der Mann unbedingt Hilfe aus Yangkar benötigte, auch wenn niemand mit Sicherheit sagen könnte, wer er war.

      Jinhua hatte seine Sachen gepackt und wartete beim Wagen. Ihm stand eine lange Rückfahrt bevor. Der junge Offizier hatte beschlossen, in Peking weiterhin die Korruption zu bekämpfen, nun jedoch mit einem Schutzzauber unter dem Hemd. Shan hatte versucht, ihn zum Bleiben zu überreden, weil sich bestimmt auch in Tibet ein Ort für ihn finden ließe, doch Jinhua fühlte sich seinem toten Partner verpflichtet. Er hatte Shans Hand fest umschlossen. »Wer weiß, vielleicht brauchen Sie ja eines Tages in Peking einen Freund mit wenig Einfluss«, hatte er lächelnd gespottet.

      Während Shan die Tür des Verwaltungsgebäudes im Auge behielt, kam Trinle argwöhnisch mit einer weiteren Frage zu ihm, die das von Shan übersetzte Dokument betraf. Es war das Ergebnis einer von Amah Jiejies einfallsreichsten Strategien. Das Geld, das Lau auf ein Konto unter Tans Namen eingezahlt hatte, war von Tan an eine neu gegründete Stiftung überwiesen worden, mit Sitz an Amah Jiejies Adresse in Lhadrung. Ein Viertel des Geldes würde dazu verwendet werden, notwendige Reparaturen und Baumaßnahmen in Yangkar vorzunehmen. Mit dem Rest sollten auf der Ebene der Geister die chorten restauriert und eine kleine Anzahl von Gebäuden errichtet werden, um eine neue Medizinschule unter Dorchens Leitung zu eröffnen.

      Zu einem geeigneten Zeitpunkt, während der stillen Tage des nächsten Winters, würden Lokesh und andere geheime Abgesandte der Exilregierung die uralten Bücher aus der Eishöhle bergen und mitnehmen. Die Bücher unter den Straßen von Yangkar würden die Bibliothek der neuen Schule bilden.

      Yara stand plötzlich auf, denn eine Pfeife ertönte, und die Gefangenen strömten aus den Baracken zum Appellplatz. Abgemagerte Mönche und Lamas schlurften einen ausgetretenen Pfad entlang und ließen dabei provisorische malas durch die Finger gleiten. Eine Gestalt löste sich aus der Reihe und lief zum inneren Zaun, wo ein Aufseher sie anbrüllte. Ko wich gehorsam einige Schritte zurück und hob dann seine Hand. Sie durften nicht reden, denn dies war kein offizieller Besuchstag. Yara erwiderte seinen Gruß mit der gleichen Geste und presste dann die Hände aneinander, die Daumen nach hinten gereckt, die nächsten beiden Finger eingefaltet, die letzten beiden nach vorn weisend. Das war das mudra des Kostbaren Pferdes. Ko lächelte, als er es erkannte, und formte dann mit den eigenen Händen ein mudra, das Herrin des Diamantenen Lachens hieß. Er hatte geübt. Die beiden lächelten sich einige Herzschläge lang an, dann deutete Ko auf das Verwaltungsgebäude.

      Oberst Tan ging soeben zu seiner Limousine und erwiderte den Gruß der Aufseher, die vor ihm salutierten. Hinter ihm kam Amah Jiejie aus dem Gebäude zum Vorschein. Sie stützte einen alten Mann in schlecht sitzender Zivilkleidung. Am Ende der Stufen löste er sich von ihr, richtete sich auf und ging langsam und humpelnd allein weiter. Der hochgewachsene Mann wirkte entschlossen und irgendwie würdevoll, trotz seiner Schwäche und des fortgeschrittenen Alters. Die schütteren Haarstoppeln auf seinem Kopf waren alle grau. Die billige Jeans und das Hemd hingen an ihm wie an dürren Zweigen. Doch seine Augen, wenngleich furchtsam wie bei jedem frisch entlassenen Häftling, zeugten von wacher Intelligenz. Sein schmales, wettergegerbtes Gesicht wandte sich den Männern auf dem Appellplatz zu, die ganz still wurden und ihn anstarrten, als sie begriffen, was da gerade geschah. Nur wenige der Alten verließen das Lager je wieder auf eigenen Beinen.

      Der wachhabende Offizier erteilte einen knappen Befehl, und die hohen Torflügel öffneten sich quietschend. Der alte Mann zögerte und schaute zu den Posten, als warte er auf ihre Erlaubnis. Er verließ die einzige Welt, die er für mehr als fünfzig Jahre gekannt hatte. Einer der Soldaten vor ihm nickte, und er humpelte langsam durch das Tor. Sein vorsichtiger Blick fiel auf die Gruppe bei den Bänken.

      Ein leises, zittriges Schluchzen entrang sich Lhamos Kehle. Sie sackte weinend auf der Bank zusammen. Nyima machte einen unschlüssigen Schritt. Ihr liefen Tränen über die Wangen. »Kolsang!«, rief sie, machte noch einen Schritt und wiederholte den Namen. Jig packte plötzlich Shans Arm. »Er hat die Augen meiner Mutter!«, flüsterte sie mit heiserer Stimme. Ihr Onkel war zu den Lebenden zurückgekehrt.

      Anmerkung des Verfassers

      Hin und wieder kommen Leser auf die vermeintlich fantastischen Elemente zu sprechen, von denen meine Shan-Romane durchdrungen seien, namentlich all die Dämonen, Zauberer, Astrologen, bizarren Kostüme und mittelalterlich anmutenden Bauten. Ich erwidere dann immer, dass es sich hierbei zwar um erfundene Geschichten handelt, aber nicht um reine Fantasiegebilde. Bis zur Besetzung des Landes in den 1950er Jahren stellte Tibet eine eigene Welt dar, und jede Facette sowohl seiner materiellen als auch spirituellen Kultur war dermaßen einzigartig – darunter der alltägliche Gebrauch von symbolischen Dämonen, exotischen Ritualen und uralten Gebäuden –, dass es auf außenstehende Beobachter tatsächlich oftmals mystisch wirkte. Es war eine Gesellschaft, die nicht den wirtschaftlichen und technischen Fortschritt als vorderstes Ziel der Zivilisation ansah – zum Beispiel nutzten die Tibeter jahrhundertelang das Rad in erster Linie für mechanische Gebetsvorrichtungen –, sondern sich stattdessen auf die Erforschung des menschlichen Geistes konzentrierte. Diese Besonderheiten, die sich so grundlegend von unserer Welt unterscheiden, mögen auf manche Außenstehende den Eindruck von Hirngespinsten erwecken, doch sie waren wesentliche Gegebenheiten des traditionellen tibetischen Lebens und haben darin bis heute ihre Spuren hinterlassen.

      Die Hauptelemente, die den Hintergrund dieses Romans bilden, sind fest in der tibetischen Erfahrung verwurzelt, der vergangenen und der gegenwärtigen. Salzkarawanen, die einige der unzugänglichsten Gebiete des ganzen Planeten durchzogen, gehörten in Tibet über viele Jahrhunderte zum Alltag, ebenso die Schreine, die diesen unerschrockenen Wanderern spirituelle Nahrung boten. Über Hunderte von Jahren wurden Schätze, fast ausschließlich spiritueller Natur, absichtlich von Lamas versteckt, um künftige Generationen mit ihrer Entdeckung zu überraschen und ihnen zum Vorteil zu gereichen. Handlungen wie diese haben für mich stets besonders gut verdeutlicht, wie wunderlich und zugleich unerschütterlich hoffnungsvoll die Tibeter in ihrem Wesen sind. Ein weiterer Ausdruck dieser selbstlosen, spirituellen Sicht der Dinge war der Umstand, dass kostbare Metalle und Edelsteine hauptsächlich zur Ehrung von Gottheiten eingesetzt wurden, nicht als Zeichen des Wohlstands. Astrologen waren geachtete Mitglieder vieler tibetischer Gemeinden und erstellten Todesdiagramme und Horoskope, und bei buddhistischen Festen kamen häufig Dämonenkostüme zum Einsatz.

      Tibet war in ganz Zentralasien und China für seine Ärzte und Medizinschulen berühmt, deren Diagnose- und Behandlungsverfahren auf in der westlichen Welt unbekannten Prinzipien basierten. An tibetischen Medizinschulen entstand das umfassendste naturheilkundliche Wissen aller Zeiten, ermöglicht durch die Expeditionen von Mönchen und Ärzten, die auf Hochgebirgshängen seltene Heilpflanzen gewannen. Tibetische amchis berücksichtigten bei der Behandlung ihrer Patienten sowohl die empirisch erforschten als auch die spirituellen Wurzeln einer Krankheit und diagnostizierten manche Leiden Jahrhunderte vor ihren europäischen Berufskollegen. Die ausgeklügelte Diagnosetechnik per Pulsertastung – darunter sogar der kaum fühlbare Puls im Ohrläppchen – hatte im Westen niemals ihresgleichen, denn dort verfolgte man seit jeher einen rein wissenschaftlichen Ansatz.

      Das Erdbeben von 1897, das in diesem Roman erwähnt wird, hat Tibet und die gesamte östliche Himalajaregion heimgesucht. Auf einer Fläche von mehr als zweihundertsechzigtausend Quadratkilometern wurden nahezu sämtliche gemauerten Bauwerke zerstört. Tempel stürzten ein, Dörfer wurden ausradiert, Wasserläufe umgelenkt, und die Erdkruste hob sich an manchen Stellen um mehr als fünfzehn Meter. Man kann davon ausgehen, dass eine beträchtliche Anzahl unterirdischer Schreine – so wie die hier beschriebene gonkang – nie mehr dieselben waren.

      Diese Naturkatastrophe verblasst jedoch im Vergleich zu den gewaltigen Verwüstungen der von Mao Tse-tung entfesselten revolutionären Roten Garden. Die Demontage der tibetischen Institutionen hatte ein Jahrzehnt zuvor durch die chinesische Armee begonnen und wurde Mitte der 1960er Jahre massiv durch die Roten Garden ausgeweitet. Opfer der Zerstörungen waren nicht nur die rund eine Million Tibeter, die ermordet oder verstümmelt wurden, sondern die Fundamente ihrer uralten Kultur. Neunzig Prozent von Tibets Tempeln und Klöstern wurden ausgelöscht. Tibetische Medizinschulen, darunter das weltberühmte Institut Chokpori bei Lhasa, wurden in Schutt und Asche gelegt, ohne jeden Versuch, ihr einzigartiges, im Verlauf von Jahrhunderten erworbenes Wissen über die Geheimnisse des menschlichen Körpers zu bewahren.

      Obwohl die Verwüstungen in Tibet besonders umfangreich ausfielen, waren sie nicht auf dieses Land beschränkt. Die halbwüchsigen Rotgardisten mit ihren Militärwaffen stürzten sich nicht nur auf Bestandteile und Anhänger des traditionellen Lebens, sie ersannen tatsächlich Möglichkeiten, die Vergangenheit selbst anzugreifen. In China gruben Maos fanatische Gefolgsleute den Leichnam des in sechsundsiebzigster Generation direkten Nachfahren von Konfuzius aus und hängten ihn. Dann brachen sie ein altes Grab der Ming-Dynastie auf und verbrannten die darin bestatteten Überreste des kaiserlichen Ehepaars. Die von den Roten Garden geschlagenen Wunden sind immer noch so empfindlich, dass nur wenige Zeitzeugen jener Ära offen über die dunklen Jahre sprechen können.

      Der Schatten, der sich vor Jahrzehnten über Tibet gelegt hat, führt manchmal dazu, dass das Verfassen von Romanen, die in diesem Land spielen, sich anfühlt, als würde man in einer dunklen Höhle nach Edelsteinen suchen. Westliche Beobachter könnten der Verlockung erliegen, Tibet als Inbegriff einer Kultur abzuschreiben, die durch globale Geopolitik vollständig vernichtet wurde. Doch Tibet ist nicht zerstört. Im Gegenteil, es hat für mich immer ein Beispiel dafür dargestellt, wie ein Volk mit tiefen spirituellen und kulturellen Wurzeln unter widrigsten Bedingungen überdauern kann. Der Schatten mag da sein, aber sobald man ein wenig tiefer gräbt, kann man auch heute noch auf strahlenden Glanz stoßen.

      Eliot Pattison

      Glossar der fremdsprachigen Begriffe

      Begriffe, die nur einmal auftauchen und deren Bedeutung sich aus der jeweiligen Textstelle erschließt, wurden nicht in dieses Glossar aufgenommen.

      
      

      Ani. Tibetisch. Eine buddhistische Nonne.

      Bardo. Tibetisch. Kurzform für die Bardo-Todesriten; bezieht sich speziell auf die Übergangsphase zwischen Tod und Wiedergeburt.

      Bayal. Tibetisch. Traditionell ein »verborgenes Land«; ein Ort, an dem Gottheiten und andere heilige Wesen wohnen.

      Chorten. Tibetisch. Ein Stupa, ein traditioneller buddhistischer Schrein mit Kuppel und Spitze, zumeist als Reliquienschrein genutzt.

      Chuba. Tibetisch. Ein schwerer, einem Umhang ähnelnder Mantel aus Schaffell oder dickem Wollstoff.

      Dakini. Sanskrit. Weibliche Gottheit mit zahlreichen Erscheinungsformen, wörtlich »Himmelstänzerin«.

      Dorje. Tibetisch. Abgeleitet aus dem sanskritischen »vajre«; ein Ritualgegenstand in der Form eines Zepters, der die Macht des Mitleids symbolisiert. Es heißt, eine dorje sei »unzerbrechlich wie Diamant« und »mächtig wie ein Donnerkeil«.

      Dropka. Tibetisch. Ein Nomade; wörtlich ein »Bewohner des schwarzen Zeltes«.

      Dzong. Tibetisch. Traditionell die Bezeichnung für eine tibetische Festung oder Burg. Heutzutage wird der Begriff in Tibet auch für regionale Verwaltungsbehörden verwendet.

      Gau. Tibetisch. Ein »tragbarer Schrein«; zumeist ein kleines Medaillon mit Klappdeckel, oft aus Silber gefertigt, das um den Hals oder die Taille getragen wird und in dem ein aufgeschriebenes Gebet oder ein heiliges Objekt verstaut ist.

      Gompa. Tibetisch. Ein Kloster; wörtlich ein »Ort der Meditation«.

      Gonkang. Tibetisch. Der Schrein einer Schutzgottheit; kommt häufig in Klöstern vor, oft auch in den unteren Ebenen von Tempelgebäuden.

      Khata. Tibetisch. Ein Gebetsschal, traditionell aus weißer Seide oder Baumwolle, wie er oftmals am Ende eines Rituals einem Lama überreicht wird.

      Lama. Tibetisch. Die Übersetzung des sanskritischen Begriffs »Guru«; traditionell ein vollständig geweihter Mönch höheren Ranges, der als leitender Lehrmeister tätig ist.

      Lha gyal lo. Tibetisch. Ein traditioneller tibetischer Ausruf der Feststimmung oder Freude; wörtlich »den Göttern der Sieg«.

      Mala. Tibetisch. Eine buddhistische Gebetskette, die charakteristischerweise aus 108 Perlen besteht.

      Mandala. Sanskrit. Wörtlich »Kreis« (Tibetisch: kyilkhor); die runde Abbildung der Welt einer meditativen Gottheit mit dem entsprechenden Wesen im Zentrum der Darstellung, traditionell aus vielfarbigem Sand hergestellt; kommt in manchen Tempeln auch als symmetrische und symbolische dreidimensionale Anordnung vor.

      Mani-Stein. Tibetisch. Ein Stein mit einem aufgemalten oder eingeritzten buddhistischen Gebet; häufig das Mantra Om mani padme hum.

      Milarepa. Tibetisch. Ein großer Heiliger und Dichter Tibets, der von 1040 bis 1123 gelebt hat.

      Mudra. Tibetisch. Eine symbolische Geste, bei der die Hände und Finger vorgeschriebene Haltungen einnehmen, um ein bestimmtes Gebet oder eine Opfergabe auszudrücken.

      Peche. Tibetisch. Ein traditionelles tibetisches Buch religiösen Inhalts, das für gewöhnlich aus langen, schmalen losen Seiten besteht, die in Stoff gewickelt und oft zwischen zwei mit Schnitzereien verzierten Holzdeckeln verwahrt werden.

      Ragyapa. Tibetisch. Ein Leichenzerleger; einer jener Leute, die bei den traditionellen tibetischen Himmelsbegräbnissen die sterblichen Überreste zerteilen.

      Tara. Tibetisch. Eine weibliche meditative Gottheit, die für ihr Mitgefühl verehrt wird und als besondere Beschützerin des tibetischen Volkes gilt. Sie tritt in vielerlei Erscheinungsformen auf, die jeweils eine eigene zeremonielle Verwendung finden, und wird manchmal als Mutter Buddhas bezeichnet.

      Thangka. Tibetisch. Ein Stoffgemälde, zumeist religiöser Natur, das häufig als heilig gilt. Es wird traditionell auf eine Rolle aus feinem Baumwollstoff gemalt.

      Torma. Tibetisch. Eine rituelle Opfergabe als Huldigung an die tibetischen Gottheiten. Sie besteht vornehmlich aus Butter und Gerstenmehl und kommt in vielerlei Formen, Farben und Größen vor.
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