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			Eine große Menge hatte sich bereits versammelt; 
die Fenster waren voller Menschen, 
die rauchten und Karten spielten, 
um sich die Zeit zu vertreiben. 
Die Leute schoben, zankten und scherzten. 
Alles kündete von Leben und Lebhaftigkeit, 
bis auf eine dunkle Ballung von Gegenständen ganz in der Mitte – 
das schwarze Podest, der Querbalken, 
der Strick, die ganze hässliche Apparatur des Todes.

			Charles Dickens: Oliver Twist

			Mein Herr, Hinrichtungen sollen Zuschauer 
anziehen. Ziehen sie keine Zuschauer an, 
erfüllen sie ihren Zweck nicht.

			Dr. Samuel Johnson

		


		
			Prolog

			Nach dem Gebet

			Nach dem Freitagsgebet kehrte Mahmud Irani zu seinem geparkten Taxi zurück, und der Mann, der ihn töten würde, stieg schon wenige Minuten später zu ihm in den Wagen.

			Der Mann stand am Eingang des Londoner Zoos und trug Anzug und Krawatte. Das Jackett hatte er trotz der glühenden Mittagshitze zugeknöpft. Eine dunkle Sonnenbrille verbarg seine Augen, und er hielt einen Arm schon in die Luft, ehe Mahmud ihn sah, als wäre er vollkommen zuversichtlich, dass sein Taxi unmittelbar nach dem Gebet die Ringstraße um den Regent’s Park entlangfahren würde, als hätte er gewusst, dass Mahmud kommen würde. Als hätte er auf ihn gewartet. Mahmud hielt neben ihm, und der sommerliche Tiergestank des Zoos stieg ihm in die Nase. »Nur bar, Chef«, sagte Mahmud.

			Der Mann nickte und blickte auf sein Handy, dann hielt er Mahmud sein iPhone vor die Nase. Auf dem Display sah er einen Stadtplan mit einer roten Markierung: das Fahrtziel.

			Newgate Street, EC1.

			Keine vier Meilen, aber man musste im zähen Mittagsverkehr die Innenstadt durchqueren. Mahmud grunzte zustimmend und beobachtete, wie der Mann hinten einstieg. Schweigend fuhren sie durch die Bullenhitze. Als Mahmud in die Newgate Street einbog, sah er im Rückspiegel, wie sein Fahrgast ein kleines Kreditkartenetui aus Leder zückte. Mahmud seufzte. Wie oft musste man es diesen dummen Menschen eigentlich sagen?

			»Nur bar«, wiederholte er mit größerem Nachdruck und zupfte an seinem Polohemd, das vor Schweiß an der Haut klebte. Der Mann zog jedoch keine Kreditkarte aus dem Etui. Er beugte sich zwischen den Vordersitzen nach vorne und setzte eine altmodische Rasierklinge fest auf Mahmud Iranis rechtes Augenlid. Mahmud schnappte nach Luft und wagte nicht, wieder auszuatmen.

			Der dünne, kalte Stahl der Schneide schmiegte sich in die weiche, faltige Haut unterhalb der Augenbraue. Wild flatterte das dünne Lid, das seinen Augapfel schützte, unter der Rasierklinge. Nackte Angst stieg in ihm auf.

			»Bitte«, sagte Mahmud. »Bitte. Nehmen Sie das Geld. Es ist unter meinem Sitz.«

			Der Mann lachte.

			»Ich will Ihr Geld nicht. Fahren Sie weiter. Schön ruhig und umsichtig.«

			Wie im Traum fuhr Mahmud mit einem zugekniffenen Auge, versuchte sich auf die Straße zu konzentrieren, während ihm eine Rasierklinge auf das rechte Lid gedrückt wurde. Wie der Mann befahl, bog er am Ende der Straße auf eine große Baustelle ab. Sie war menschenleer, eine der kleinen Oasen aus vollkommener Stille und Leere, die einen mitten in der Stadt überraschen können. Ein weiterer Turm aus Stahl und Glas wurde hier errichtet, aber an diesem Nachmittag arbeitete niemand daran. Sie waren ganz allein. Im unebenen Boden klaffte vor ihnen ein Loch.

			»Da runter«, sagte der Mann.

			»Ich habe Frau und Kinder.«

			»Dafür ist es jetzt zu spät.«

			Die Rasierklinge drückte fester auf Mahmuds Lid, und er spürte, wie sein Augapfel sich bewegte, ein widerliches Wegrollen, als zuckte das Auge vor der Schneide zurück. Mahmud lenkte den Wagen in das Loch und abwärts, holperte über eine Bremsschwelle und über Schutt, ehe er in ein ausgedehntes, halbdunkles Kellergeschoss kam. 

			Was war das hier?

			Mahmud konnte nicht sagen, ob es einmal eine Tiefgarage gewesen war oder in Zukunft zu einer werden sollte. Im Moment war es nur eine weite, leere Halle mit sehr niedriger Decke, ein unterirdischer Kellerraum ohne Beleuchtung bis auf die Sommersonne, die irgendwo hereinschien.

			»Wo fahren wir hin?«, fragte Mahmud. Er konnte nicht aufhören zu reden. Diesmal zog ihm der Mann die Rasierklinge ganz sanft über das Augenlid, nur einen Zoll weit, aber ausreichend, um das Gewebe zu ritzen und Mahmud mit dem plötzlichen Schmerz einen erschrockenen Aufschrei zu entlocken.

			Warmes Blut quoll hervor, lief von der Wölbung des Augenlids ab und rann hinunter.

			Danach sprach Mahmud kein Wort mehr. 

			Sie stiegen aus dem Wagen, und das war der Moment, in dem Mahmud dachte, dass er weglaufen könnte, wäre er nicht so starr vor Angst gewesen, so gelähmt vor Unglauben über das, was ihm widerfuhr, so verstört von dem warmen Blut, das ihm jetzt zu beiden Seiten des rechten Auges herunterlief, so zu Tode erschreckt, dass er seine Fluchtchance erst erkannte, nachdem sie bereits verstrichen war.

			Der Mann stellte sich hinter Mahmud, die Rasierklinge ruhte wieder in der weichen Hautfalte über dem rechten Auge. Mit der anderen Hand ergriff er den Taxifahrer sanft beim Handgelenk. 

			Sie gingen durch den weiten Raum zu einer Tür.

			Sie stiegen einige Stufen hinunter.

			Die Luft wurde kälter.

			Sie stiegen in vollkommene Dunkelheit und folgten einem schmalen Gang, bis ein dünner Strahl natürlichen Lichts von irgendwo hoch über ihren Köpfen einfiel. Mahmud konnte das alte weiße Mauerwerk sehen, das von Zeit und Witterung grüne Flecken bekommen hatte. Hier war es sehr kalt. Der Sommer war auf einem anderen Planeten. Es war, als betrete er eine fremde Welt.

			Und dort waren die anderen.

			Drei von ihnen. 

			Ihre Gesichter verbargen sie hinter schwarzen Masken, die nur ihre Augen freiließen.

			Einer von ihnen hielt etwas mit einem roten Licht in der Hand.

			Eine Kamera. Er richtete sie auf Mahmud Irani.

			Mahmud erblickte einen Tritthocker. Einen Elefantenfuß für die Küche. Er begriff nicht, was geschah, als Hände ihm auf den Hocker halfen und ihm etwas um den Hals gelegt wurde. Er hatte Blut in den Augen, als er beobachtete, wie sich sein Fahrgast leise mit dem Mann unterhielt, der die Kamera führte. Mahmud wischte sich das Blut mit der Handfläche ab und versuchte, das Gleichgewicht zu halten; er hatte Angst, er könnte vom Hocker fallen.

			Mit den Fingern betastete er nervös seinen Hals.

			Es war ein Strick.

			Sie hatten ihm einen Strick um den Hals gelegt.

			Er blickte nach oben und sah, dass der Strick an einem Dreieck aus uralten rostigen Rohren unter der Decke festgebunden war.

			Hände berührten ihn am Arm. Er hörte ein metallisches Schnappen. Man hatte ihm die Hände auf den Rücken gefesselt.

			Jetzt sprudelten die Worte wie ein Wildbach aus ihm hervor. Jetzt hatte er gar keine Schwierigkeiten mit dem Sprechen mehr. Jetzt hätte ihm selbst die Rasierklinge an seinem Augapfel nicht mehr den Mund verschlossen.

			»Ich habe Frau und Kinder!«, schrie er, und der Hall in dem geheimen Keller warf seine Stimme zurück.

			Frau und Kinder!

			Frau und Kinder!

			»Ich bin doch nur ein Taxifahrer! Bitte! Sie haben den Falschen!«

			Der Mann aus dem Auto zog sich eine schwarze Maske übers Gesicht. Wie ein Henker. Er wandte sich Mahmud Irani zu.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«, fragte er.

			Mahmud konnte nur stottern. »Was? Aufs … was? Ich verstehe das nicht. Was sagen Sie da? Ich bin nur ein Taxifahrer …«

			Aber dann blieben ihm die Worte im Hals stecken, denn jenseits des roten Lichts der Kamera klebte ein anderer Maskierter DIN-A4-Blätter an die verwitterten weißen Ziegel der unterirdischen Mauern.

			Die Papierbögen zeigten Bilder, die aus dem Internet heruntergeladen worden waren.

			Ausnahmslos waren es Gesichter von Mädchen. Kleinen Mädchen. Lächelnden Mädchen.

			Und ja, sie lächelten alle, jede Einzelne – die einen steif und schüchtern, andere hingegen natürlich und voller Selbstbewusstsein.

			Jede lächelte auf ihre eigene Art. Die Schulfotografen hatten auf das Lächeln gewartet, die Mädchen dazu ermutigt, hatten versucht, sie zu erheitern.

			Es waren offizielle Fotos von der Sorte, wie Schulen sie jedes Jahr aufnehmen ließen, um die Entwicklung ihrer Schützlinge zu protokollieren und zu würdigen, und sie ertappten jedes Mädchen in jenem flüchtigen Moment seines Lebens zwischen dem Kind, das es einmal gewesen war, und der Frau, zu der es eines Tages werden sollte.

			Die lächelnden Gesichter beobachteten Mahmud Irani.

			Und er kannte diese Gesichter. Jedes einzelne.

			Er hatte sie in Räumen voller lachender Männer gesehen. Er hatte die Mädchen um Hilfe rufen hören, ohne dass Hilfe kam. Er hatte sie am Rande der Bewusstlosigkeit erlebt, die Augen vom billigen Fusel und starken Schmerzmitteln glasig, teilnahmslos, als sie ihnen die Kleider herunterrissen.

			Mit den anderen Männern hatte er die Mädchen verhöhnt.

			Und jetzt klangen Bitterkeit, Verachtung und Wut aus seiner Stimme.

			»Huren«, sagte er. »Billige Huren, die Schnaps und Drogen wollten. Schlampen, die sich selbst zur Schau stellen. Mädchen, die Männer mögen. Viele Männer. Typische Mädchen dieses Landes. He, hören Sie mir zu! Das sind keine anständigen Mädchen! Hören Sie mir gefälligst zu!«

			Jemand trat gegen den Hocker, auf dem er stand.

			»Huren«, stieß Mahmud Irani hervor, dann sagte er nichts mehr, kein weiteres Wort, denn der Hocker war weg, und der Strick um seinen Hals schnitt ihm tief, tief, tief in die Kehle. Wild trat er mit den Füßen, aber sie fanden nichts außer Luft.

			Er beschmutzte sich augenblicklich.

			Das rote Licht beobachtete ihn, wie er sich krümmte und verdrehte und wand, während das Seil mit jeder Sekunde tiefer in sein Fleisch schnitt.

			Erst klemmte es ihm die Halsvene ab, dann die viel tiefer liegenden Schlagadern. Es unterbrach den Blutfluss ins Gehirn und aus dem Gehirn, und augenblicklich schwoll sein Hirn an, sodass Mahmuds Augen sich verdrehten und seine Zunge aus dem schlaffen Mund quoll und ein ersticktes Gurgeln irgendwo aus den Tiefen seines zugeschnürten Halses stieg.

			Das rote Licht sah Mahmud zu, wie er von dem Strick um seinen Hals stranguliert wurde.

			Und die Schmerzen!

			Mahmud hatte nicht gewusst, dass es auf der Welt solche Schmerzen gab. Die Minuten krochen so langsam dahin wie Jahrhunderte. Nach einer Zeit, die ihm wie ein Jahrtausend erschien, hörte er endlich auf zu treten, und seine Arme sackten schlaff herab.

			Das Letzte, was Mahmud Irani sah, war der geheime Keller aus weißen Ziegelmauern, der sich tief unter Stadt verbarg.

			Das rote Licht erlosch.

			Und an der Wand lächelten die Mädchengesichter noch immer.

		


		
			Erster Teil

Das schwarze Podest

		


		
			1

			Wir saßen im Gerichtssaal 1 des Old Bailey und warteten auf Gerechtigkeit.

			»Erheben Sie sich«, sagte der Gerichtsdiener.

			Ich stand auf, ohne die Hand der Frau neben mir loszulassen. Der Tag war lang gewesen. Aber schließlich ging auch er zu Ende.

			Wir waren hier wegen eines Mannes, mit dem sie beinahe zwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war; eines Mannes, den ich lebend nie gekannt, aber dessen Tod ich vielleicht hundert Mal beobachtet hatte.

			Ich hatte mit angesehen, wie er an einem milden Frühlingsabend im Schlafanzug aus dem bescheidenen Haus gekommen war, ein Mann mittleren Alters in Filzpantoffeln, der nur das Richtige, Anständige, Gute tun und – vor allem – seine Familie beschützen wollte, und ich hatte mit ansehen müssen, wie die drei jungen Männer, die jetzt auf der Anklagebank saßen, ihn niedergeschlagen und auf ihn eingetreten hatten, bis er starb.

			Ich hatte seinen Tod hundertmal betrachten können, weil von einem der jungen Männer auf der Anklagebank mit dem Handy jede Einzelheit gefilmt worden war. Das kleine Display hatte wegen seiner Erheiterung gezittert, von seinem Lachen gebebt, aber das klare Licht des Märzabends hatte für ein scharfes Bild gesorgt. Ich hatte ihn immer wieder sterben sehen, bis mein Kopf erfüllt war von einem stummen Schrei, der auch in meinen Träumen nicht nachließ.

			»Er war ein guter Mann«, flüsterte Alice Goddard, seine Witwe, nahm meine Hand fester und schüttelte sie mit Nachdruck. Ich nickte und spürte, wie sie die Finger tief in meinen Handteller bohrte. Auf ihrer anderen Seite standen zwei Teenager, ein Mädchen von sechzehn Jahren und ein Junge, der ein Jahr jünger war, und neben ihnen eine junge Frau Ende zwanzig, eine FLO – ein Family Liaison Officer, verantwortlich für die Verbindung zur Familie.

			Ich hielt den Central Criminal Court – der eigentliche Name des Old Bailey, des zentralen Londoner Strafgerichtshofs – für keinen Ort für Kinder, besonders nicht für Kinder, die aus dem Fenster des eigenen Hauses untätig hatten mit ansehen müssen, wie ihr Vater ermordet worden war.

			Die FLO – eine anständige, mitfühlende junge Frau mit Universitätsabschluss, die noch die Welt für grundsätzlich gutartig hielt – vertrat den Standpunkt, sie seien hier, um einen Abschluss zu finden. Aber Abschluss war nicht das richtige Wort. Sie erwarteten im Gerichtssaal 1 keinen Abschluss.

			Sie wollten Gerechtigkeit.

			Und Gerechtigkeit mussten sie bekommen, wenn die Welt für sie irgendwann wieder Sinn ergeben sollte.

			Als ich mit meinen Kollegen Detective Chief Inspector Pat Whitestone und Detective Constable Edie Wren an jenem Märzabend zum ersten Mal zum Haus dieser Familie gekommen war, hatte sich noch ein letzter Hauch der Winterkälte gehalten. Jetzt war es Juli, und die Stadt schmorte unter dem heißesten Sommer seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Nur wenige Monate lag der Mord zurück, aber seitdem waren die Frau und ihre Kinder sichtlich gealtert, und das lag nicht nur an der verstrichenen Zeit. Alle drei waren zermürbt von dem unbegreiflichen Schock des Gewaltverbrechens.

			Für unser Mordermittlungsteam beim Homicide and Serious Crime Command auf der 27 Savile Row, dem Dezernat für Mord und Schwerverbrechen im Polizeirevier West End Central, war der Fall ziemlich unkompliziert gewesen. Routine konnte man ihn nicht nennen, denn man konnte es nicht als Routine betrachten, wenn einem Mann brutal das Leben geraubt wurde. Aber auf den Smartphones der Idioten mit den leeren Gesichtern, die jetzt auf der Anklagebank saßen, hatte es vor Belastungsmaterial nur so gewimmelt. Für unsere Spurensicherung war die Arbeit traumhaft einfach gewesen.

			Wir hatten keine kriminellen Genies gejagt. Als wir sie verhaftet hatten, klebte noch frisches Blut an ihren Turnschuhen. Sie waren bloß drei dämliche Halbstarke, die es viel zu weit getrieben hatten.

			Aber ich nahm den Fall persönlich.

			Weil ich ihn gekannt hatte. Den Toten. Den verlorenen Ehemann, den geraubten Vater. Steve Goddard. Vierzig Jahre alt.

			Ich war ihm nie begegnet, als er noch lebte, aber ich wusste, was ihn bewegt hatte, das Haus zu verlassen, als die drei Halbstarken auf das Auto seiner Frau urinierten. Ich verstand ihn. Ich kapierte es. Er hätte es bleibenlassen können – den Lärm ignorieren, das Gelächter, die obszöne Beleidigung seiner Familie und der Straße, in der er wohnte, die Verhöhnung von allem, was er wertschätzte.

			Und ich konnte sogar einsehen, dass es rational betrachtet überhaupt keinen Sinn ergab, mit Filzpantoffeln dort hinauszugehen und die Randalierer zur Rede zu stellen. Ich konnte einsehen, wieso es die Sache nicht wert war, wieso er den Fernseher hätte lauter stellen und die Vorhänge zuziehen sollen; dann hätte er miterleben können, wie seine Kinder erwachsen wurden und heirateten und eigene Kinder bekamen – ich sah ein, wieso er besser im Haus geblieben wäre, damit er mit seiner Frau alt werden konnte. Ich begriff es durchaus.

			Aber vor allem begriff ich, wieso dieser anständige Mann es nicht über sich gebracht hatte, tatenlos zuzusehen.

			»Sind die Geschworenen zu einem Urteil gelangt?«, fragte der Richter.

			Der Sprecher der Geschworenen räusperte sich. Alice bohrte mir die Fingernägel noch tiefer in die Hand. In den Gesichtern der drei Angeklagten – die während des Verfahrens meistens eine reglose Art geistesträger Verdrossenheit gezeigt hatten – regte sich zum ersten Mal so etwas wie Angst.

			»Ja, Euer Ehren, das haben wir«, sagte der Sprecher der Geschworenen.

			Geschworene nennen keine Gründe. Geschworene brauchen keine Gründe zu nennen. Geschworene nennen nur ihr Urteil.

			»Schuldig.«

			»Schuldig.«

			»Schuldig.«

			Geschworene haben beim Strafmaß nicht mitzureden. Wir blickten alle den Richter an, einen alten Mann mit papiernem Gesicht, der unter seiner Perücke hinweg über seine Lesebrille spähte, als kenne er die Geheimnisse der menschlichen Seele.

			»Körperverletzung mit Todesfolge ist eine ernste Straftat«, sagte der Richter mit Donnerstimme und funkelte den Saal an. »Die Höchststrafe, die dafür verhängt werden kann, ist lebenslängliche Haft.«

			Auf der öffentlichen Galerie schrie jemand auf. »Nein!« Es war eine Frau mit einem Stacheldrahttattoo auf dem nackten Arm. Sie musste die Mutter eines der jungen Männer sein, denn von den Vätern hatte sich seit fast zwanzig Jahren keiner mehr sehen lassen.

			Der Richter schlug mit dem Hammer auf den Tisch und verlangte Ruhe, sonst lasse er den Saal räumen.

			»Das öffentliche Interesse an der Abschreckung muss sich im Strafmaß widerspiegeln, das vom Gericht verhängt wird«, fuhr er fort. »Das Gesetz verlangt jedoch auch, dass ein Gericht ernsthaft die Schuldhaftigkeit des oder der Angeklagten beim Begehen des Verbrechens berücksichtigt. Und ich akzeptiere die Wahrscheinlichkeit, dass der Verstorbene aufgrund einer Subarachnoidalblutung tot gewesen sein kann, ehe er zu Boden ging, sodass wir es hier mit einer fahrlässigen Tötung durch einen einzelnen Schlag zu tun haben.«

			»Aber was heißt das?«, fragte der Junge – er hieß Steve wie sein Vater – murmelnd seine Mutter, und sie machte »Pst«. Selbst hier und jetzt klammerte sie sich an gute Manieren.

			Es heißt, dass sie Weihnachten wieder zu Hause sind, dachte ich, und mir rutschte der Magen in die Kniekehlen.

			Es heißt, dass sie mit einem blauen Auge davonkamen.

			Es heißt, dass es keine Rolle spielte, ob sie Steve Goddard gegen den Kopf getreten hatten, als er am Boden lag. 

			Es heißt, dass es egal war, ob sie auf YouTube gepostet hatten, wie sie auf seine Leiche urinierten.

			Nichts davon zählte, weil der Richter die Beweisführung der Verteidigung geschluckt hatte, dass der Mann, der drei unbewaffnete Jungen angegriffen hatte, tot gewesen sei, ehe er auf dem Boden aufschlug, weil er an einer bereits bestehenden Erkrankung gelitten hatte.

			Mit der richtigen Begründung konnte man sich aus allem herauswinden.

			»Ich bin weiterhin gezwungen, den strafmildernden Umstand der Selbstverteidigung anzuerkennen, da der Verstorbene versuchte, die Angeklagten anzugreifen«, sagte der Richter. »Ich berücksichtige Ihren guten Leumund und verurteile Sie hiermit zu einer Haftstrafe von je zwölf Monaten.«

			Es war vorbei.

			Ich sah Alice Goddard ins Gesicht. Sie begriff nichts von alldem. Sie begriff nicht, wieso ihr Mann dreißig Jahre vor seiner Zeit hatte sterben müssen. Sie begriff nicht, was der Richter gesagt hatte oder wieso die Angeklagten lachten oder wieso ihre beiden Kinder still weinten. Ich wollte etwas zu ihnen sagen, aber es gab nichts zu sagen. Mir fiel kein angemessenes Wort ein, und ich konnte keinen Trost spenden.

			Alice Goddard ließ meine Hand los. Es war für alle vorbei, nur nicht für sie. Für sie würde es nie vorbei sein.

			Alice lächelte, und das zerriss mir das Herz. Ein gepresstes, furchtbares Lächeln.

			»Alles ist gut, Max«, sagte sie. »Wirklich. Davon hätte ich meinen Steve ja auch nicht zurückbekommen.«

			Sie war so sehr darauf bedacht klarzustellen, dass sie mir keine Schuld gab.

			Ich sah die Angeklagten an. Sie kannten mich. Ich kannte sie. Einen von ihnen hatte ich im Vernehmungsraum nach seiner Mutter weinen sehen. Einen anderen hatte ich gesehen, wie er sich einnässte bei der Aussicht auf Inhaftierung. Und den anderen hatte ich während der ganzen Vernehmungen mit leeren Augen und gleichgültig erlebt, unerreichbar, jenseits aller Hoffnung.

			Bei ihrer Verhaftung, während ihrer Vernehmung und als sie dann vor Gericht gestellt worden waren, hatten die drei jungen Männer sehr unterschiedlich gewirkt.

			Ein Feigling. Ein Schwächling. Und ein Rowdy.

			Jetzt waren sie wieder einer. Jetzt waren sie wieder eine Gang. Ja, sie gingen hinter Gitter, aber in einem halben Jahr würden sie wieder zu Hause sein. Einem Mann das Leben genommen zu haben würde keine bleibenden Auswirkungen auf ihr Leben haben. In der kleinen, grausamen Welt, in der sie lebten, schenkte es ihnen vielmehr einen gewissen Status.

			Die Wut in mir kochte hoch, und plötzlich stand ich von meinem Sitz auf und stapfte auf sie zu. Aber der Gerichtsdiener versperrte mir den Weg, die fleischigen Hände leicht gehoben. Er tadelte mich nicht, bedrohte mich nicht, falls ich sofort aufgab.

			»Lassen Sie das bleiben, Sir«, sagte er nur.

			Also traf ich die kluge Entscheidung. Ich tat nichts.

			Er war ein typischer Old-Bailey-Gerichtsdiener mit einem Gebaren irgendwo zwischen Diplomat und Türsteher, und er blickte mich mitfühlend und mit der kaum wahrnehmbaren Andeutung eines Lächelns an – keines spöttischen, sondern eines traurigen Lächelns. Ich ließ den Augenblick verstreichen und schluckte die Übelkeit herunter, die mit der Wut kam.

			Und mein Gesicht war heiß vor Wut.

			Die drei jungen Männer auf der Anklagebank sahen mich höhnisch an, ehe sie abgeführt wurden. 

			Ich kannte diesen Ausdruck.

			Ich hatte ihn schon zu oft gesehen.

			Es war der Ausdruck von Leuten, die wussten, dass sie gerade mit Mord davongekommen waren.
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			Noch am gleichen Tag, am frühen Abend, schauten wir uns an, wie der Mann gehenkt worden war.

			Wir betrachteten den Film von seinem Tod auf dem großen HDTV-Schirm, der im Major Incident Room One von West End Central an der Wand hängt, und waren uns zuerst nicht sicher, was wir sahen. Wir waren nicht einmal überzeugt, dass die Aufnahme echt war, aber gleichzeitig geschockt, dass man online zusehen konnte, wie ein Mann hingerichtet wurde.

			Wir standen auf unseren Plätzen, ohne darauf zu achten, dass so gut wie jedes Telefon in MIR-1 klingelte, während der Mann zu dem Küchenhocker geführt und ihm eine Schlinge um den Hals gelegt wurde.

			Dann folgte der schreckliche Dialog zwischen den beiden Männern.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«

			»Was? Aufs … was? Ich verstehe das nicht. Was sagen Sie da? Ich bin nur ein Taxifahrer …« 

			Die Stimme des ersten Mannes dämpfte eine Art Maske. Die Stimme des zweiten Mannes erstickte die Angst.

			»Wer ist das?«, fragte DCI Pat Whitestone.

			»Ein IC-vier«, sagte DC Edie Wren. Sie fuhr sich durch das rote Haar, ohne dass ihr Blick den riesigen Bildschirm verließ. IC4 bedeutete, dass der Mann, dem eine Schlinge um den Hals lag, aus dem Mittleren Osten stammte. »Um die vierzig. Unrasiert. Jeans. Polohemd. Lacoste.«

			»Lacoste-Imitat«, sagte ich. »Das kleine Krokodil guckt nämlich in die falsche Richtung.«

			»Wo ist das, Max?«, fragte Whitestone.

			Ich trat ein paar Schritte näher an den Schirm. Das Video war scharf, aber im Raum war es dunkel. In den Schatten konnte ich eine Art weiße Kacheln oder Ziegel erkennen, die von Zeit und Wetter grüne und gelbe Flecken hatten.

			Ich hatte das Gefühl, es schon gesehen zu haben: ein Winkel von London, der gleich um die Ecke und doch hundert Jahre entfernt lag, außerhalb der Reichweite der Erinnerung. Ich machte einen Schritt zurück.

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich.

			»Was werden sie mit ihm machen?«, fragte Trainee Detective Constable Billy Greene. Er war seit kurzem Kriminalbeamter zur Ausbildung und verstärkte unser ausgedünntes Mordermittlungsteam.

			Der Tritthocker wurde weggetreten, und wir sprachen kein Wort, während wir zusahen, wie der Mann am Strick hing, sein Körper sich in der Luft wand und verdrehte und es keinen Laut gab außer dem erstickten Gurgeln in seiner Kehle. Als der Hängende sich beschmutzte, schwenkte der Kameramann sein Aufnahmegerät, und ich erhaschte schlaglichtartige Blicke – mehr nicht – auf zwei oder drei Gestalten in dunkler Kleidung, deren Gesichter schwarze Masken verdeckten, die nur die Augen freiließen, und die mit dem Rücken an den fleckigen Wänden lehnten.

			»Sie sind zu dritt oder viert«, sagte ich. »Mindestens. Sie tragen Skimasken. Nein, halt, keine Skimasken – das sind taktische Gesichtsmasken aus Nomex oder etwas Ähnlichem.« Ich schwieg kurz. »Die wissen, was sie tun.«

			Das Gesicht des Mannes wechselte die Farbe, als das Leben aus ihm stranguliert wurde. Schließlich hing er reglos da, und es war zu Ende. Ein Video, das zehn Minuten und einundzwanzig Sekunden dauerte und sich urplötzlich über die ganze Welt verbreitete.

			»Ist Ihnen dieses Hashtag aufgefallen?«, fragte Edie, über den Laptop gebeugt. »Das überall ist? Das #führtsiewiederein.«

			»Führt was wieder ein?«, fragte TDC Greene.

			»Spielen Sie es noch einmal ab«, sagte Whitestone. »Nehmen Sie die Anrufe entgegen, Billy. Edie, finden Sie heraus, woher dieses Hashtag kommt.«

			Edie begann auf ihrer Tastatur zu klappern.

			»Sieht es für Sie nach einem Hassverbrechen aus, Max?«, fragte Whitestone.

			»Es sieht aus wie Lynchmord«, sagte ich. »Also ja, vielleicht.«

			»Hier«, sagte Edie, und eine Kachel erschien in der Ecke des großen Bildschirms.

			Sie zeigte das Schwarzweißfoto eines lächelnden Mannes mit Kaninchengesicht aus der Mitte des letzten Jahrhunderts. Das Konto hieß @AlbertPierrepointUK. Keine Nachricht. Nur das Hashtag – #führtsiewiederein – und ein Link zu dem Film.

			»Er hat knapp fünfundzwanzigtausend Follower, die seine Nachrichten lesen«, sagte Edie. »Nein – jetzt sind es schon über achtundsiebzigtausend. Wartet …« Sie lehnte sich zurück und seufzte. »Wow, ein beliebter Bursche, dieser Albert Pierrepoint. Woher kenne ich den Namen bloß?«

			»Albert Pierrepoint war der berühmteste Henker, den es in diesem Land je gab«, sagte ich. »Er hat über vierhundert Hinrichtungen durchgeführt, darunter auch viele Nazigrößen nach den Nürnberger Prozessen.«

			»Bei Metcall ging ein Notruf ein«, sagte Billy und legte den Hörer auf. Metcall war die Einsatzleitzentrale der Metropolitan Police. »Von einer Frau, die das Opfer erkannt haben will.« Er blickte auf den Fernsehschirm und verzog das Gesicht, als der Mann erneut die letzten Zuckungen des Todeskampfs durchlief. »Die Frau ist eine gewisse Fatima Irani aus Bethnal Green. Der Mann heißt Mahmud Irani. Ihr Ehemann.«

			»Wie schreibt sich das?«, fragte Whitestone. »Haben Sie ein Geburtsdatum? Haben Sie eine Beschreibung der Kleidung, die er trug?«

			Greene las aus seinen Notizen vor. Dann sah er wieder auf den Schirm. »Sie sagt, ihr Mann trug Jeans und so ein Hemd mit dem kleinen Krokodil.« Er bückte sich und würgte in einen Papierkorb. Er brauchte einen Augenblick, um sich zu erholen. »Entschuldigung«, sagte er.

			»Spielen Sie es noch einmal ab«, sagte Whitestone. »Und trinken Sie einen Schluck Wasser, Billy. Sind Sie im PNC, Edie?«

			Edie Wren ließ den Namen Mahmud Irani durch den Police National Computer laufen.

			»Er war drin.« Sie meinte, dass er hinter Gittern gewesen war. »Hat sechs Jahre von einer zwölfjährigen Haftstrafe abgesessen. Er gehörte zu der Päderastengang von Hackney. Sie haben sich sogar an Elfjährigen vergangen. Viele von den Mädchen – aber nicht alle – lebten in Pflegefamilien. Einige Bandenmitglieder bekamen lebenslänglich. Dieser Mahmud Irani wurde wegen Kinderhandels schuldig gesprochen – er ist Taxifahrer. Er war Taxifahrer. Er ist ziemlich milde davongekommen.«

			Wir sahen ihm zum dritten Mal beim Sterben zu.

			»So milde dann auch nicht«, sagte ich. »Falls es damit zusammenhängt.« 

			Ein junger Chinese erschien in der Tür von MIR-1. Es war Colin Cho vom PCeU – der Police Central e-crime Unit, die vom Innenministerium finanziert wurde, um landesweit auf die ernstesten Internetstraftaten reagieren zu können.

			»Wir suchen nach Albert Pierrepoint«, sagte er zu Whitestone und nickte zu dem großen Schirm. »Er – sie – benutzen offenbar die gleiche Technik wie Terroristen, Pornografen und Whistleblower. Das Konto läuft über einen Anonymisierungsdienst, der alle digitalen Fingerabdrücke löschen soll. Es ist aber weder Tor noch 12P. So etwas haben wir noch nicht gesehen. Die Site bekommt gerade jede Menge Druck – Politik, Medien, User, besorgte Eltern –, das Video im Namen des Anstands vom Netz zu nehmen, aber wir haben sie überzeugt, es online zu lassen, während wir versuchen, die IP-Adresse des Posters zu ermitteln. Inoffiziell natürlich.«

			»Danke, Colin«, sagte Whitestone und blickte auf ihr Handy. »Metcall meldet, dass wir eine Leiche haben. Mitten im Hyde Park. Noch keine Identifizierung.« Sie blickte auf den Fernseher und sah dann mich an. »Aber der Beamte vor Ort sagt, der Tote trägt ein Hemd mit einem kleinen Krokodil.«

			»Im Hyde Park?«, fragte ich. »Die Leiche wurde wirklich im Park gefunden?« Ich sah auf den Fernsehschirm, auf den unterirdischen Raum mit den fleckigen weißen Ziegelmauern. »Das haben sie nicht im Hyde Park gemacht.«

			Ich dachte an die Tiefgaragen der großen Hotels auf der Park Lane, östlich des Hyde Parks. Keine von ihnen sah auch nur entfernt aus wie der Raum, in dem sie Mahmud Irani gehängt hatten. Dieser Raum stammte aus einem anderen Jahrhundert.

			In der Kachel auf dem Fernsehschirm konnten wir sehen, dass @AlbertPierrepointUK viral geworden war.

			TRENDS

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein 

			#führtsiewiederein 

			#führtsiewiederein 

			#führtsiewiederein

			»Ich glaube, da hat gerade jemand die Todesstrafe wieder eingeführt«, sagte ich.

			Edie drückte auf Abspielen, und auf dem Bildschirm wurde Mahmud Irani wieder auf den Elefantenfuß geführt.

			»Aber wer würde ihm das antun wollen?«, fragte der frischgebackene TDC Greene, und ich erinnerte mich an die Kinderschändergang von Hackney. Als ich zur Tür ging, kam mir ganz ungebeten der Gedanke:

			Wer zum Teufel nicht?
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			An einem warmen Sommerabend im Hyde Park zu stehen hatte etwas Friedliches an sich. Niemand bewegte sich hier außer dem Specialist Search Team, das in der Dunkelheit die Umgebung absuchte, und den Kriminaltechnikern von der Spurensicherung, die sich leise fertigmachten, während DCI Whitestone und ich die Leiche betrachteten.

			Man erkannte ihn gleich.

			Das Mondlicht schien hell genug, um zu erkennen, dass das Krokodil auf seinem Polohemd noch immer in die falsche Richtung blickte, und es offenbarte Wunden an seinem Hals, die wie schwere Verbrennungen aussahen.

			Schon bevor der Polizeiarzt eintraf, um ihn offiziell für tot zu erklären, und lange bevor seine nächsten Angehörigen die Gelegenheit erhielten, seine sterblichen Überreste im Leichenschauhaus formell zu identifizieren, kannten wir die Identität des Toten, der im Hyde Park unter den Bäumen lag.

			»Mahmud Irani«, sagte Whitestone leise.

			»Also war es kein Hassverbrechen«, sagte ich. »Er wurde nicht wegen seiner Rasse oder seiner Religion getötet.«

			»Alle Morde sind Hassverbrechen. Wussten Sie, was diese Bande mit den Mädchen gemacht hat, Max? Sie haben sie gebrandmarkt. Können Sie fassen, dass erwachsene Männer Kindern so etwas antun?« Sie schüttelte den Kopf. »Manche Menschen verdienen Hass.«

			Ich sah von dem toten Mann weg und sog frische Luft ein. Der Hyde Park dehnte sich weit aus. Die Londoner beschweren sich ständig, wie eng und übervölkert ihre Stadt sei, aber Heinrich VIII. hatte an dieser Stelle noch Wildschweine gejagt. Selbst heute noch ist London eine Stadt mit Feldern. Die weißen Lichter des West Ends strahlten von weit weg heran, über ihnen stand ein orangefarbenes Glühen wie eine Sonne, die über einem anderen Planeten aufgeht.

			DCI Pat Whitestone starrte schweigend auf den Leichnam.

			Sie war eine kleine, hellhaarige Frau mit Brille, weder jung noch alt, und wenn man ihr im Zug begegnet wäre, hätte man nicht gedacht, dass sie zu den erfahrensten Mordermittlern Londons gehörte. Ich würde nichts weiter zu ihr sagen, ehe sie mich nicht ansprach, denn jetzt waren die entscheidenden Minuten, in denen sich die Ermittlungsleiter den unberührten Tatort ansehen, während die Leiche noch genau so daliegt, wie sie aufgefunden wurde; die Momente, in denen sie alles auf sich wirken lassen und aufnehmen, was sie können, ehe das Filmen, Fotografieren und Eintüten des Beweismaterials losgeht. Selbst die Blaulichter der Streifenwagen schienen in großer Entfernung zu blitzen, als warteten sie auf ein Zeichen von der Ermittlungsleiterin; ein großer Kreis von Blaulichtern in der Dunkelheit des großen Parks, die uns von der übrigen Welt abschlossen. Ich konnte DC Edie Wren und TDC Billy Greene sehen, wie sie die Rumänen vernahmen, die den Leichnam entdeckt hatten, als sie eine abgeschiedene Stelle suchten, um dort wild zu grillen.

			»Okay«, sagte Whitestone. »Ich habe genug gesehen.«

			Ich winkte der Tatortmanagerin, und auf ihr Wort setzte sich die Spurensicherung in Bewegung. Unser Absperrband lief nun die gesamte Park Lane entlang und wurde im Abstand von zwanzig Metern von uniformierten Beamten bewacht.

			»Sie haben den ganzen Hyde Park abgesperrt?«, fragte ich.

			»Weil ich die Absperrung später immer noch verkleinern kann«, sagte Whitestone leise, ohne den Blick von der Leiche zu nehmen. »Aber ausweiten kann ich sie später nicht mehr. Man sollte den Tatort lieber zu weiträumig als zu klein machen. Sehen wir uns Irani genauer an.«

			Wir trugen blaue Nitrilhandschuhe und weiße Masken über Mund und Nase. Mit den Plastikhüllen um unsere Schuhe standen wir auf Tatort-Trittplatten, die man mit bloßem Auge kaum erkennen konnte.

			Whitestone und ich, wir trugen beide einen kleinen Stapel der durchsichtigen und leichtgewichtigen Trittplatten und setzten sie sorgsam aufs Gras, damit wir den Weg zum Leichnam nicht verunreinigten. Als wir Mahmud Irani erreicht hatten, kauerten wir uns links und rechts von ihm hin.

			»Erste Erhängung?«, fragte Whitestone.

			Ich nickte.

			Sie deutete mit dem behandschuhten Zeigefinger auf die blau-roten, schrägen Male, die sich um seinen Hals zogen.

			»Solche Male sehen Sie nur nach dem Erhängen«, sagte sie. »Alle anderen Strangulierungsmethoden hinterlassen waagerechte Male.«

			»Und die hier sind diagonal«, sagte ich. »Sie laufen tief vom Hals auf der einen Seite zu knapp unter dem Ohr auf der anderen.«

			Whitestone nickte. »Weil sich das Seil spannt und schräg zum Knoten hinaufläuft – oder der Gürtel, das Betttuch, der Draht oder was immer verwendet wird. Sehen Sie, wie tief die Male sind? Er wurde durch sein eigenes Körpergewicht stranguliert. Der Strick presst die Halsschlagadern zusammen und unterbricht die Blutversorgung des Gehirns. Bei gerichtlichen Erhängungen wird der zweite Halswirbel gebrochen – klassischer Genickbruch, der Tod tritt unmittelbar ein. Humaner. Damit haben diese Typen sich nicht aufgehalten. Sie haben ihn einfach aufgeknüpft. Aber Erhängungsopfer sehen immer so aus – die schrägen Strangulationsmale sind charakteristisch. Ungewöhnlich ist hier nur, dass es kein Selbstmord war.« Sie erhob sich. »Jede Erhängung, die ich bis heute gesehen habe – und das sind einige –, war entweder vorsätzliche oder versehentliche Selbsttötung.«

			»Versehentliche Selbsttötung?«

			»Self-Bondage im Zusammenhang mit Atemkontrolle. Sie wissen schon. Sexspielchen, die tödlich enden.«

			»Oh.«

			»Ist eher ein männlicher Zeitvertreib, so wie Heimwerken oder Kricketspiele gucken. Frauen scheinen sich weniger gern selbst die Sauerstoffzufuhr zu unterbrechen, um den Orgasmus zu intensivieren. Komisch. Was soll dabei schon schiefgehen?« Sie nickte zu dem Leichnam. »Einzigartig an Mahmud Irani ist, dass der Zweck seines Erhängens weder Masturbation noch Selbsttötung war. Es war Mord. Wer ermordet jemanden durch Erhängen?«

			Ich dachte darüber nach.

			»Jemand, der Rache will?«

			»Nein … Jemand, der Gerechtigkeit will.« Sie betrachtete den Park. »Aber der Tatort ist das hier nicht, richtig? Hier ist er nicht gestorben.«

			Ich dachte an den Raum mit den weißen Ziegelwänden, in dem kein Licht gebrannt hatte. Und ich dachte an die Tiefgaragen in dieser Gegend, nicht nur am Hyde Park, sondern auch unter den Grandhotels und den teuren Autohändlern auf der Park Lane. Keine davon ähnelte, soweit ich wusste, auch nur entfernt dem Raum in dem Video. Er hatte den Eindruck gemacht, als hätte er schon vor hundert Jahren abgerissen werden sollen.

			»Sie haben ihn also vom Tatort zur Ablagestelle geschafft«, sagte ich. »Wieso?«

			»Um es uns schwerer zu machen«, sagte Whitestone. »Wir können nun am Mordtatort nicht nach Spuren suchen.«

			»Ja, aber es ist für sie dadurch viel gefährlicher. Wieso riskieren sie, beim Ablegen der Leiche beobachtet zu werden? Warum haben sie ihn nicht einfach dort hängen gelassen?«

			Whitestone dachte darüber nach.

			»Weil sie wollten, dass wir ihn finden«, sagte sie.

			Wir sahen zu, wie das Specialist Search Team sich auf Händen und Knien zentimeterweise durch den Hyde Park vorarbeitete. Irgendwo weit weg bellte ein Schäferhund der Dog Support Unit.

			»Wenn ich etwas wirklich brauchen könnte, dann das Seil, mit dem sie es gemacht haben«, sagte Whitestone, mehr zu sich als zu mir. »Seile sprechen Bände. Die Sorte. Die Art des Knotens.«

			Grelle weiße Bogenlampen wurden eingeschaltet und beleuchteten die Umgebung wie ein Filmset. Der Leichnam Mahmud Iranis sah in dem gnadenlosen Licht entsetzlich aus, sein qualvoller Tod stand ihm in das leblose Gesicht geätzt. Das Krokodil auf seinem Polohemd starrte in die falsche Richtung, als wendete es den Blick von dem großen Fleck auf seiner Jeans ab. 

			Der Tatortmanager und seine Spurenermittler schwitzten schon in ihren Tyvek-Anzügen, den blauen Handschuhen und den Gesichtsmasken. Ein Kastenwagen mit geschwärzten Fenstern rumpelte über das ausgedörrte Gras. Der Leichenwagen. Dahinter erblickte ich den großen weißen Marmorbogen, wo die Oxford Street, die Edgware Road und Park Lane zusammentreffen. Etwas wisperte in den Bäumen wie das Seufzen der ruhelosen Toten.

			»Hier war früher Tyburn«, sagte ich. »Vielleicht sind sie deshalb das Risiko eingegangen, ihn hier abzulegen. Der Ort könnte Teil eines Mordrituals sein. Vielleicht der wichtigste Teil. Wegen Tyburn.«

			»Tyburn?«, fragte Whitestone. »Die alte Richtstätte?«

			Ich nickte. »Der Tyburn-Baum – das dreibeinige Galgengerüst – stand in der Nähe der Stelle, wo heute der Marble Arch ist. Hier hielt London fast tausend Jahre lang seine öffentlichen Hinrichtungen ab.« Ich wies auf den Marble Arch. Am großen Triumphbogen strahlte die Abendbeleuchtung. »Fast genau an der Stelle, wo wir stehen, sind rund fünfzigtausend Menschen erhängt worden«, sagte ich. »Sie haben ihn nicht einfach nur umgebracht, richtig?« Ich sah auf den Leichnam Mahmud Iranis und die schräge Wunde um seinen Hals. »Sie haben ihn bestraft.«
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			An einem sonnengetränkten Montagnachmittag kurz vor drei Uhr warteten Stan und ich vor dem Schultor auf Scout, und beide mussten wir kämpfen, um unsere Gefühle zu zügeln.

			Unser kleiner roter Cavalier King Charles Spaniel war vor Schulhöfen immer aufgeregt – so viele Kinder, so viel Aufmerksamkeit, so viel Lob –, aber für mich war der heutige Tag etwas Besonderes, weil er der letzte Schultag vor den Ferien war.

			Und wir hatten es geschafft.

			Die Kinder kamen aus dem Gebäude, und die wartende Elternmenge schob sich vor.

			Ich entdeckte das blonde Haar von Miss Davies – der Lieblingslehrerin meiner Tochter –, dann kleine Mädchen, deren Gesichter ich erkannte, und schließlich Scout mit einem dicken Ordner im Arm. Sie trug eine Schuluniform in der kleinsten Größe, die es gab, aber der Rock reichte ihr trotzdem noch bis unter die Knie.

			Miss Davies sah mich, winkte mir lächelnd zu und zeigte mir den erhobenen Daumen. Ich wollte ihr danken für alles, aber zu viele Eltern unwimmelten sie, reichten ihr Geschenke, wollten ein Wort wechseln vor der langen Sommerpause, daher standen Stan und ich wartend am Schultor. Er wedelte heftig mit dem Schwanz, und seine großen runden Augen traten vor Aufregung hervor.

			»Wir haben einen Film geguckt, weil heute der letzte Schultag ist«, sagte Scout zur Begrüßung. »Über einen japanischen Fisch, der hieß Ponyo.« Sie erblickte das Gesicht einer Freundin, die sie wenigstens fünf Minuten lang nicht mehr gesehen hatte.

			»Mia! Mia! Mia-Mia-Mia-Mia-Mia!«

			»Bye, Scout!«

			»Bye, Mia!«

			Scout reichte mir den Ordner, der mit ihren Arbeiten aus dem Schuljahr vollgestopft war. Auf dem Deckel standen säuberlich ihr Name und ihre Klasse.

			Scout Wolfe, 1D

			Ganz oben lag eine ihrer frühen Arbeiten, ein Bild namens »Meine Familie« vom vergangenen September, an das ich mich noch erinnerte. Auf dem Bild bestand Scouts Familie aus nur einem kleinen Strichmännchen-Mann, der nicht einmal eine Aktentasche sein Eigen nennen konnte, und einem kleinen Mädchen mit braunem Haar und einem roten Hund. Dieses Bild hatte mir fast das Herz zerrissen, denn der Mann und das Mädchen und der Hund hatten auf dem vielen weißen Leerraum so verloren gewirkt. Jetzt aber entlockte es mir ein Lächeln.

			Wir haben es geschafft!

			Wir schlenderten langsam vom Schultor weg. Ringsum hörten wir die besten Wünsche für die Ferien, Pläne wurden abgesprochen, um in Kontakt zu bleiben, und ich empfand eine Erleichterung, bei der mir beinahe die Knie weich wurden.

			Alle Eltern wollen für ihre Kinder das Gleiche. Alleinerziehende wollen aber noch mehr. Sie wollen überleben.

			Wenn Scout und ich das erste Schuljahr überstehen konnten, dann konnten wir alles überstehen.

			Sie nahm Stans Leine und wickelte sie sich zweimal um ihr dünnes Handgelenk, aber der Hund war noch so ausgelassen, als müsste die Aufregung vom Schultor erst abklingen. Mit wildem Blick schnüffelte er an einem Laternenpfahl, verloren in seiner eigenen Welt, der Welt der Gerüche, in der Hunde leben, als er plötzlich aufsah und auf der anderen Straßenseite eine gepflegte Pudeldame entdeckte. Ohne Vorwarnung versuchte er sich in den Verkehr zu stürzen, und Scout musste ihn mit beiden Händen zurückhalten.

			Ich nahm ihr die Leine ab, und wir starrten beide Stan an, der nur Augen für den Pudel auf der anderen Straßenseite hatte.

			»Du musst dich den Tatsachen stellen, Daddy«, sagte Scout. »Er ist geschlechtsreif geworden.«

			Der Obdachlose saß im Schatten des großen, überwölbten Eingangs zum Fleischmarkt von Smithfield auf dem Pflaster.

			Der Mann trug ein altes grünes T-Shirt mit viel zu langen Ärmeln, eine fadenscheinige Tarnhose und Kampfstiefel ohne Schnürsenkel. Vor ihm lag eine Baseballkappe, die ein paar Münzen enthielt. Alles an ihm schrie Exsoldat.

			Ohne aufzublicken, sprach er uns an, als wir vorbeigingen.

			»Haben Sie fünfzig Riesen übrig?«

			Der Spruch brachte mich zum Grinsen. Es war ein guter. Unerwartet.

			Und dann gefror mein Lächeln, weil ich die Stimme von früher erkannte. Nicht die Stimme dieses Mannes, aber die des Jungen, der er einmal gewesen war. Aus einer Zeit, in der ich diese Stimme so gut gekannt hatte wie meine eigene.

			Ich drehte mich langsam um und ging zu ihm. Scout und Stan folgten mir. Und er sah auf – ein hellhäutiger Schwarzer, der sich eine Weile nicht rasiert, der letzte Nacht in keinem Bett geschlafen und der schon lange Zeit nicht mehr richtig gegessen hatte.

			Aber er war es trotzdem.

			»Jackson Rose«, sagte ich; ich fragte es nicht, weil in meinem Kopf kein Zweifel war. Auf dem vertrauten Gesicht sah ich den Schock, als er mich wiedererkannte.

			»Max?«

			Wie lange war es her? Dreizehn Jahre? Ein anderer letzter Schultag in einem Sommer, der unser letztes Schuljahr beendet hatte. Aber in den fünf Jahren davor hatten wir uns nähergestanden als Brüder.

			Eine dieser Kindheitsfreundschaften, wie man sie nie wieder findet.

			Ich streckte die Hand aus und half ihm auf. Er grinste, und ich sah die Zahnlücke, mit der er lächelte und an die ich mich erinnerte; einer seiner Vorderzähne war jetzt allerdings abgeplatzt. Wir umarmten uns und lachten über die Unglaublichkeit dieses Wiedersehens. Dann traten wir auseinander und schüttelten die Köpfe. Die Zeit überwältigte uns.

			Ich sah auf seine schmutzige Armeekleidung.

			Er sah meine Tochter an. Und unseren Hund.

			Und dann lachten wir wieder.

			»Du bist Vater?«, fragte er.

			Ich nickte. »Ja.«

			Wieder das zahnlückige Grinsen. »Glückwunsch.«

			»Danke.«

			Er reichte Scout die Hand, und sie ergriff sie feierlich.

			»Jackson Rose«, sagte er.

			»Scout Wolfe«, sagte sie und betrachtete ihn, als er sich niederkniete, um Stan zu streicheln. »Sind Sie ein Freund meines Daddys?«

			»Das ist richtig, Scout. Und weißt du, was man sagt?«

			Scout schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was man sagt«, gestand sie.

			»Du kannst neue Freundschaften schließen.« Jackson Rose sah mich an. »Aber alte Freundschaften schließen geht nicht.« Er zeigte mir sein Zahnlückengrinsen. »Stimmt’s, Max, oder hab ich recht?«

			»Du kommst mit zu uns nach Hause«, sagte ich.

			Ein Schatten zog über sein Gesicht.

			»Ich kann nicht mit dir und Scout nach Hause kommen.« Er blickte weg, und ich merkte, dass er sich schämte.

			»Wieso nicht?«

			Er zögerte kurz und lachte verlegen auf. »Weil ich wirklich mal duschen muss.«

			»Eine Dusche haben wir«, sagte ich.

			Ich schaute Scout an und fragte mich, ob ihr die Vorstellung, dass ein Fremder unter unserem Dach wohnte, Angst machen würde. Aber sie streckte den Arm aus und ergriff Jackson bei der Hand.

			»Meine Freundin heißt Mia«, sagte sie zu ihm.

			Wir nahmen ihn mit nach Hause.

			Ich hatte vor, Thai zu bestellen oder Pizza oder was immer Jackson wollte, aber kaum erwähnte ich Essen, war er an der Kühlschranktür und sah nach, was wir hatten.

			»Ich war Koch in der Army«, sagte er. »Magst du Curry, Scout? Jeder mag doch Curry, oder?«

			Scout sah zweifelnd drein. Curry hatte sie noch nie probiert. 

			»Es ist ein besonderes Curry«, sagte Jackson und nahm Zwiebeln, Karotten und Hähnchen aus dem Kühlschrank. Mrs Murphy, unsere Haushälterin, bestückte ihn immer mit allem Möglichem. Ich war mehr der Rühreityp. »Ein japanisches Curry«, sagte Jackson, und ich sah den Jungen, der er früher gewesen war, den nichts aufhalten konnte, wenn er einmal einen Entschluss gefasst hatte. »Nicht zu scharf.« Er blinzelte Scout beruhigend zu. »Brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

			Und es war köstlich. Wir drei aßen Jacksons japanisches Curry, während draußen die Tageshitze nachließ und Stan in seinem Körbchen schlief. Als Scout ihr erstes Curry aufgegessen hatte und in ihr Zimmer gegangen war, grinsten Jackson und ich uns an.

			»Du schläfst draußen, Jackson?«

			Er lachte. »Nur vorübergehend. Und was ist mit dir? Kommt noch jemand nach Hause?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nur wir«, sagte ich. »Scout und ich.«

			Er zeigte sein breites Lächeln. Dann verblasste es langsam. »Was ist passiert, Max?«

			Ich schüttelte wieder den Kopf. Ich war mir nicht sicher, ob ich es ihm erklären konnte. Oder auch nur mir selbst.

			»Ich lernte ein Mädchen kennen, wir verliebten uns ineinander, dann hatten wir ein Baby, und es war das schönste Baby auf der ganzen Welt. Dann wurde alles schwieriger, als wir es uns je ausgemalt hätten. Kein Geld. Sie kam beruflich nicht voran. Meine Arbeit kostete sehr viel Zeit, und vielleicht steckte ich manchmal auch zu tief drin. Und das Mädchen, Jackson, sie war eine Schönheit.«

			»Wie hieß sie?«

			»Anne«, sagte ich und fragte mich, ob ich diesen kurzen Namen jemals aussprechen könnte, ohne dass mich ein Stich des Schmerzes durchführe. »Sie hat jemand anderen kennengelernt. Einen gutaussehenden Kerl mit viel Geld.«

			»Also das genaue Gegenteil von dir?«

			»Ganz genau das Gegenteil von mir. Sie hat sich in ihn verliebt.« Ich verstummte. Was als Nächstes kam, war noch immer schwer auszusprechen. »Und wurde von ihm schwanger. Hat uns verlassen. Sie hat jetzt ein neues Leben und eine neue Familie – und Scout und ich mussten irgendwie weitermachen. Und das taten wir.«

			»Diese Anne – sieht sie die Kleine noch?«

			»Ab und zu. Unregelmäßig, wenn ich ehrlich sein soll. Sie hat mit ihrem neuen Leben viel zu tun. So was passiert andauernd.«

			»Ja, das stimmt. Aber hart ist es trotzdem.«

			»So hart ist es eigentlich gar nicht, weil Scout das Beste ist, was ich je im Leben hatte, Jackson. Und weil es mir vorkommt, als würde jeder, den wir kennen, uns anfeuern.« Ich dachte an Mrs Murphy. Ich dachte an Miss Davies. Und ich dachte an Edie Wren, die mit Scout ungezwungener zu reden verstand als irgendjemand sonst auf der Welt.

			»Viel Unterstützung«, sagte Jackson.

			»Uns geht es ganz gut«, sagte ich.

			Der Pappordner, den Scout nach Hause gebracht hatte, war auf dem Esstisch liegen geblieben. Jackson blätterte ihn durch.

			»Was ist mit dir?«, fragte ich. »Frau? Kinder?« Ich erinnerte mich, wie sehr die Mädchen ihn gemocht hatten. Wegen seines Aussehens, wegen seiner Wildheit, wegen seiner Furchtlosigkeit. 

			Er schüttelte den Kopf.

			»Ich nicht.« Er grinste, als wäre der Gedanke ihm nie gekommen, und als er sich die Augen rieb und ein Gähnen unterdrückte, sah ich, wie müde er war. »Ich war zu beschäftigt, die British Army zu füttern.«

			»Du bist ausgelaugt«, sagte ich. »Komm mit.«

			Ich zeigte ihm das kleine, unbenutzte Zimmer am anderen Ende des Lofts, und er sagte, dass er vielleicht ein Nickerchen machen würde. Ich versicherte ihm, das sei eine gute Idee.

			»Ich bin froh, dich wiederzusehen, Max«, sagte er, und ich wusste, dass ich nie wieder einen Freund haben würde wie ihn.

			»Ich auch«, sagte ich. »Brauchst du etwas?«

			Er grinste befangen, und ich verfluchte meine Dämlichkeit.

			Jackson brauchte alles.

			Als ich mit sauberen Sachen, Handtüchern und einer Zahnbürste wiederkam, stand er am Fenster und betrachtete den Fleischmarkt. Er hatte sich die Stiefel, die Socken und das T-Shirt ausgezogen, und sein gesamter Oberkörper – der Rücken, die Brust und die Schultern – war eine einzige Masse aus Narbengewebe. Die Haut sah aus, als wäre sie heruntergerissen und dann achtlos wieder festgeklebt worden. Sie war fahl, runzlig, verfärbt, und mir schnürte es vor Schreck die Kehle zusammen.

			»Was ist passiert?«, gab ich seine Frage zurück.

			Jackson Rose grinste. »Ich habe meinem Land gedient.«
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			»Wie also lautet der Plan?«, fragte Edie Wren früh am nächsten Morgen. »Wir arbeiten die Liste mit allen ab, die Mahmud Irani aufgrund seiner Verurteilung wegen Kindesmissbrauch gehasst haben? Das ist unsere Hauptermittlungsrichtung?«

			Ich nickte. Sie pfiff.

			»Lange Liste«, sagte sie.

			»Dann fangen wir besser an.«

			Ich hatte den BMW X5 im Hof eines niedrigen Wohnblocks auf der Anhöhe geparkt, die von King’s Cross bis hin zum Angel ansteigt. Wir waren in Islington, aber nicht dem Islington mit den coolen Cafés und den Studioappartements für eine Million Pfund, sondern im anderen Islington aus Sozialbauten, so weit das Auge reicht. Obwohl es noch früh am Morgen war, kündigte sich die Hitze schon an.

			»Wir unterziehen jedem dem TIE-Prozess, der einen guten Grund hatte, das Opfer zu hassen«, sagte ich.

			Trace, Interview and Eliminate – Aufspüren, Vernehmen und Ausschließen.

			»Wir machen es, ohne den Tatort zu kennen«, sagte ich. »Und ohne andere Verdächtige, Spuren oder Hinweise zu haben.« Ich blickte an dem trostlosen Wohnblock hoch. »Sofi Wilder war elf, als sie Mahmud Irani über den Weg lief.«

			»Himmel!«, murmelte Edie.

			»Jetzt ist sie achtzehn. Sofi gehörte zu den ersten Opfern der Gang und hat seitdem eine Menge physischer und psychischer Probleme. Offenbar verlässt sie niemals ihr Zuhause.«

			»Wieso befragen wir dieses arme Mädchen? Max, das ist doch totale Zeitverschwendung.«

			»Wir befragen nicht Sofi. Sondern ihren Vater – Barry Wilder. Am Tag der Urteilsverkündung hat er im Gerichtssaal Drohungen ausgesprochen.« Ich las aus meinen Notizen vor: »›Ich mach dich kalt. Ich bring dich zur Strecke und mach dich kalt.‹ Und dann ist da noch etwas. Der Vater – dieser Barry Wilder – hat eingesessen.« 

			»Wofür?«

			»Körperverletzung. Fußball-Hooligan. Vor zwanzig Jahren.«

			Edie zeigte eine zweifelnde Miene. »Einen Mann zu lynchen ist etwas anderes, als den Fans der anderen Mannschaft die Fresse zu polieren.«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Überleg mal, was sie mit seiner Tochter gemacht haben. Komm mit.«

			Wir stiegen aus dem Wagen und fanden die Wohnung.

			Barry Wilder öffnete die Tür. Er hatte einen kahlrasierten Kopf und trug ein kurzärmeliges Ben-Sherman-T-Shirt über verblassten Tätowierungen auf Armen, deren Muskeln nicht im Fitnessstudio, sondern durch körperliche Arbeit aufgebaut worden waren. THE JAM, lautete ein Tattoo. MADNESS ein anderes. Er war ein Skinhead über vierzig, aber er sah aus, als hätte das Leben alle Aggression aus ihm herausgeprügelt. Er blickte auf unsere Dienstausweise, aber er schien zu schüchtern zu sein, um uns in die Augen zu sehen.

			»Mr Wilder? Ich bin DC Wolfe, das ist DC Wren. Wir möchten Ihnen ein paar Fragen über Mahmud Irani stellen.«

			Er nickte. »Na gut. Aber unsere Sofi brauchen Sie nicht zu sprechen, oder?«

			»Wir interessieren uns für Sie«, sagte Edie, und er wirkte erleichtert.

			Er führte uns in die Wohnung.

			Eine große, stämmige Blondine saß am Fenster, rauchte wütend eine Zigarette und blies den Rauch in den warmen Sommermorgen. Camel ohne Filter. Sie verzog den Mund voll Abscheu, als sie uns sah.

			Jean Wilder. Sofis Mutter.

			»Ma’am«, sagte ich. 

			Sie ignorierte meinen Gruß und rauchte weiter, als würde sie ihre Zigarette hassen.

			Edie und ich nahmen auf dem Sofa Platz, Barry Wilder setzte sich gegenüber in den Sessel. Ich erhielt einen besseren Blick auf den Körperschmuck seiner dicken Arme. Ein paar uralte Fußballtattoos waren so verblasst wie ägyptische Hieroglyphen. Man sah nicht einmal mehr, ob er für Tottenham oder für Arsenal geprügelt hatte.

			»Ihnen ist bekannt, dass Mahmud Irani ermordet wurde?«, fragte ich.

			Ich hörte, wie eine Tür sich öffnete, erblickte das Gesicht einer jungen Frau, blass und verängstigt, und sah zu, wie die Tür leise wieder geschlossen wurde.

			Sofi.

			»Mr Wilder, ich hoffe, Sie verstehen, wieso wir mit Ihnen reden müssen. Es geht um die Beziehung zwischen Mahmud Irani und Ihrer Tochter.«

			Die Frau am Fenster schnaubte.

			»Sie hatten keine Beziehung«, sagte Mrs Wilder ruhig und nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. »Was denken Sie sich eigentlich? Dass sie ein Pärchen waren? Beziehung! Machen Sie vielleicht auch mal Ihre Arbeit? Das ist doch wohl nicht zu viel verlangt, oder?«

			»Ma’am«, sagte Edie. »Bitte.«

			»Sie sind bei mir zu Hause«, erwiderte Mrs Wilder. »Und Sie reden über meine Tochter.«

			Edie sah mich an und ließ es auf sich beruhen. 

			»Es geht darum, dass Sie Mahmud Irani mit dem Tod bedroht haben«, sagte ich zu dem Vater.

			Mrs Wilder drückte ihre Zigarette mit einem Zorn aus, als hätte sie ihr etwas angetan. Der große Mann vor uns nickte nur mild und rieb sich die großen Hände, als wasche er sie.

			Ich versuchte, so unbeteiligt wie möglich zu klingen.

			»Das hier hat man von Ihnen vor Gericht gehört, okay?«

			»Okay.«

			Ich las aus meinen Aufzeichnungen vor. »›Ich mach dich kalt. Ich bring dich zur Strecke und mach dich kalt.‹« Ich blickte Wilder an. »Haben Sie damit gedroht?«

			»Ja.«

			Mrs Wilder kam zu uns. Sie versuchte, den Zigarettenmief mit Gerüchen zu überdecken, die ich kannte – süßlich-fruchtiges Parfüm von Jimmy Choo und Juicy-Fruit-Kaugummi.

			»Haben Sie Kinder?«, fragte sie mich.

			»Hier geht es nicht um mich, Ma’am.«

			»Warum haben Sie dann Angst, mir die Wahrheit zu sagen?«

			»Ich habe eine Tochter.«

			»Wie alt?«

			»Sie ist fünf.«

			»Sie wird wachsen«, sagte Jean Wilder. »Das tun sie immer. Sie machen sich jetzt keine Vorstellung davon, aber sie wird so schnell wachsen, dass Ihnen schwindlig wird beim Zusehen. Und Sie sollten auf die Knie gehen und zu Gott beten, dass sie – Ihre Tochter, die Sie sicher mehr lieben als alles andere auf der Welt –, dass sie nie an jemanden gerät wie Mahmud Irani und seine Freunde. Dass so jemand nie ihre Witterung aufnimmt. Denn was unsere Familie durchgemacht hat, ist schlimmer als die Hölle. Schlimmer als der Tod ist das, und heutzutage könnte es jedem hier passieren, der eine Tochter hat. Und die Leute, die unsere Kinder beschützen sollen? Die Polizisten und die Sozialarbeiter und die ganzen Gutmenschen von Beruf? Die gucken weg, wenn Kinder gefoltert und vergewaltigt werden.« Ein Atemzug entkam ihrem Mund, und sie schüttelte verwundert den Kopf. »Die gucken weg.«

			»Ich will nicht kleinreden, wie viel Sie gelitten haben«, sagte ich, »aber wir ermitteln in einem Mordfall und müssen Vernehmungen durchführen.«

			Ich wandte mich an ihren Mann.

			»Hatten Sie Kontakt zu Mahmud Irani, nachdem er verurteilt wurde?«, fragte ich.

			Jean Wilder antwortete für ihn.

			»Barry hat das nicht getan«, sagte sie. »Wann war es? Da war er hier. Er ist nämlich jeden Abend hier. Das sind wir alle. Wir drei. Wohin sollen wir gehen? Wieso sollten wir wollen, dass uns die Nachbarn und Leute, die uns nicht einmal kennen, anstarren – die zeigen auf uns! Die sehen Sofi an, als wäre sie kein richtiger Mensch. Ja, mein Mann hat das alles gesagt. Er hat es aus vollem Hals gebrüllt. Und er hat es damals auch ernst gemeint. Denn als die auf der Anklagebank saßen, haben die uns ausgelacht. Die stinkenden Dreckspakis, die unser Leben zerstört haben.«

			»Bitte«, sagte ich. 

			Aber sie ließ sich nicht zügeln.

			»Sie sagen, Sie haben eine Tochter«, sagte sie, als bestände die Möglichkeit, dass ich log. »Was würden Sie sagen, wenn sie Ihre Tochter wie ein Sexspielzeug behandeln und Sie dann auslachen?«

			Sie stand jetzt sehr dicht vor mir. Wieder roch ich die Camels ohne Filter und das Jimmy Choo und das Juicy Fruit.

			»Ich hatte keinen Kontakt zu dem Mann«, sagte Barry Wilder leise. Ohne Zweifel war er als Jugendlicher gewalttätig gewesen, als er beim Fußball randalierte, aber in dem erwachsenen Mann entdeckte ich keine Gewalt, nur eine bodenlose Schwermut und eine Trauer, die niemals enden konnte.

			Er blickte auf den Boden und rieb sich die Hände.

			»Ich hab das alles gesagt, ja, ich hab es gesagt, das bestreite ich nicht, aber ich habe den Mann seit dem Prozess nicht mehr gesehen. Erst als sie im Internet diesen Film gezeigt haben.« Endlich blickte er mir in die Augen. »Den Film, wo er aufgehängt wird«, sagte er.

			Schweigend blickten wir einander an.

			Dann dankte ich ihm und stand auf.

			Jean Wilder folgte uns zur Tür. »Ihr nichtsnutzigen Schweine!«, rief sie. »Bei diesen Banden gebt ihr klein bei, weil ihr Angst habt, als Rassisten dazustehen.«

			Ich drehte mich um und sah sie an. 

			»Mrs Wilder, ich gebe bei niemandem klein bei«, sagte ich ruhig. »Ich war nicht an den Ermittlungen gegen Mahmud Irani und die Kinderschänderbande von Hackney beteiligt, die Ihre Tochter missbraucht haben. Und DC Wren ebenso wenig. Diese Männer waren Verbrecher, und sie haben bekommen, was sie verdienten.«

			Sie schob ihr Gesicht dicht vor meins. Zu viele Zigaretten, dachte ich. Und zu viel Jimmy Choo.

			»Sie hätte sich verlieben können«, sagte sie. »Meine Sofi. Sie hätte aufs College gehen und ein normales Leben haben können. Aber damit ist jetzt alles vorbei.«

			Ich öffnete die Tür. Jean Wilder griff an mir vorbei und schloss sie. Sie war noch nicht mit uns fertig.

			»Wissen Sie, was sie mit ihr angestellt haben?«, fragte sie. »Und mit den anderen Mädchen? Sie glauben, Sie wüssten es – weil Sie irgendeinen Bericht überflogen haben, oder weil es in den Nachrichten kam. Aber Sie wissen es nicht! Sie haben diesen Kindern geschmeichelt, ihnen Aufmerksamkeit geschenkt, sie dann mit Schnaps und Medikamenten vollgepumpt und sie in Räume gebracht, wo Männer warteten. Dutzende von den geilen, stinkenden Dreckschweinen. Alle auf einmal sind sie über diese Kinder hergefallen und haben sie vergewaltigt. Sie haben sie dabei gefilmt. Sie haben ihre Freunde eingeladen. Ihre ganze stinkende Verwandtschaft. Gebrandmarkt haben sie die Mädchen!« Wut und Kummer stiegen in ihr hoch, fast, als müsste sie sich erbrechen. Sie würgte es herunter. »Sie haben Zigaretten an ihnen ausgedrückt und dabei gelacht. Gelacht haben diese Scheißkerle! Meine Tochter – mein kleines Mädchen, mein Baby –, sie hat Zigarettenbrandmale auf ihren Brüsten, auf ihrem Hintern …«

			Barry Wilder brüllte: »Es reicht!«

			Jean Wilders Augen glänzten feucht, während sie zusah, wie ihr Mann auf uns zuschlurfte. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm und klopfte sie einmal.

			»Mein Mann hatte nichts damit zu tun.« Sie klang plötzlich sehr müde. »Aber wissen Sie was? Ich wünschte, er hätte es getan!«

			Ich öffnete sanft die Tür.

			Diesmal ließ sie es zu.

			»Und was würden Sie tun, Detective?«, fragte sie und lachte über meine Eile, aus der Wohnung zu entkommen, in der der Kummer wohnte. »Wenn es Ihre Tochter gewesen wäre – in diesen Zimmern, mit diesen Männern –, was würden Sie machen?«

			Ich sagte nichts.

			Ich konnte ihr nicht in die Augen sehen.

			Sie folgte uns zur Tür.

			»Wenn Sie sie fangen?«, rief sie. »Die Kerle, die Mahmud Irani aufgeknüpft haben? Geben Sie ihnen einen Orden!«

			Wir gingen zum Wagen, als ich hochsah und am Fenster das Gesicht des Mädchens entdeckte. Sofi. Der Vorhang schloss sich, und sie war verschwunden. Edie und ich sprachen kein Wort, bis wir wieder im Auto saßen.

			»Du hast ihre Frage nicht beantwortet«, sagte Edie. »Was würdest du machen, wenn es Scout wäre, Max?«

			»Ach, hör doch auf, Edie.«

			Wir wussten beide, was ich tun würde.
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			Im Black Museum steht ein Galgen.

			In einer stillen Ecke der Sammlung, die offiziell als das Crime Museum bekannt ist, ruht ein waagerechtes Dreieck aus Holzbalken auf drei Beinen. Darauf drapiert sind ungefähr zwei Dutzend Henkerschlingen, alle einzeln etikettiert mit dem Namen des Mannes oder der Frau, die mit ihnen hingerichtet worden waren.

			»Eine Nachbildung des Dreifach-Baums von Tyburn«, sagte Sergeant John Caine, der Kurator des Black Museums. »Der Galgen war tragbar, und das ist einer der Gründe, weshalb man sich nicht einig wird, wo Tyburn wirklich stand, obwohl sie da jahrhundertelang Menschen aufgehängt haben.« Er trank aus einem Kaffeebecher, auf dem Bester Dad der Welt stand. »Sie haben ihn mal hier, mal da aufgestellt, wissen Sie.«

			Ich berührte eine der Schlingen.

			Sie bestand aus nur vier dünnen Seilsträngen, die durch eine Metallöse gefädelt waren und die Schlinge bildeten. Andere Stricke waren weit dicker, doppelt so dick, Stränge aus schwerem Seil, die verwoben waren und die Schlinge bildeten, indem sie durch einen großen Messingring liefen.

			»Die dünnen Stricke sind aus dem 18. Jahrhundert«, sagte Sergeant Caine. »Die dickeren sind moderner. Wir hatten sie bis 1969, als die Todesstrafe in diesem Land abgeschafft wurde.«

			»Sie haben hier viele Henkerseile, John. Ist mir vorher nie aufgefallen.«

			»Wir haben in diesem Land eine Menge Menschen gehängt. Allein mit den Leuten, die in Tyburn baumelten, könnten Sie ein Stadion füllen. Einige dieser Schlingen stammen von 1810, als noch 222 Vergehen mit dem Tod am Strang geahndet wurden, darunter auch Kaninchenjagd und Ladendiebstahl.«

			»Aber wieso sollte man jemanden durch Erhängen umbringen?«, fragte ich und berührte eine Schlinge, als könnte sie mir die Antwort verraten. »Wieso nicht einfach erschießen oder erstechen?«

			»Weil sie Rache wollten«, sagte Sergeant John Caine. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

			Was er mir zeigen wollte, war ein abgewetzter schwarzer Lederkoffer. Darin lagen ein Seil, ein Beingurt und eine Kapuze, die einmal weiß gewesen, aber nun vom Alter vergilbt war, säuberlich zusammengefaltet wie ein Taschentuch.

			»Das ist Albert Pierrepoints Reisekoffer«, sagte John Caine. »Die Menschen missverstehen Pierrepoint. Sie vergessen, wie wichtig er für dieses Land war. Er stand nicht einfach nur für Bestrafung. Er stand für Gerechtigkeit – bis zu dem Moment, in dem man die Todesstrafe als gemein und grausam und nicht mehr so angenehm ansah. Aber davor war Pierrepoint ein Volksheld. Was glauben Sie, wer die ganzen Nazi-Kriegsverbrecher nach dem Zweiten Weltkrieg gehängt hat? Der alte Albert ist innerhalb von vier Jahren fünfundzwanzigmal nach Deutschland gefahren und hat über zweihundert Nazis aufgeknüpft. Nicht dass er es besonders genossen hätte, denn sie verlangten von ihm Massenhinrichtungen – ein Dutzend oder mehr auf einen Schlag. Der alte Albert war ein Perfektionist und sehr stolz auf seine Arbeit.« Er nippte an seinem Tee. »Die Leute, die diesen Kinderschänder getötet haben – sie benutzen online ein Bild von Pierrepoint, richtig?«

			Ich nickte. »Sie wollen Gerechtigkeit. Sie wollen Vergeltung.«

			John schloss sanft Albert Pierrepoints Koffer. »›Was ist so falsch an ein bisschen Rache‹?«, fragte er.

			Mein Handy vibrierte. Edie Wren stand auf dem Display. Sie klang hochaufgeregt.

			»Wir haben schon wieder eine Hinrichtung«, sagte sie. »Geh online und sieh sie dir an.«

			»In einer Viertelstunde bin ich wieder im Büro«, sagte ich. »Ich mache es dort.«

			»Max, geh online und sieh sie dir jetzt an.« Edie holte vernehmlich Luft. »Sie ist diesmal live.«

			Auf John Caines Computer sahen wir zu, wie der zweite Mann erhängt wurde.

			Zuerst erschien es genau wie beim ersten Mal: Die Kamera war auf einen verängstigten Mann gerichtet, der auf einem Hocker stand, und die gleiche Stimme stellte die gleiche Frage.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«

			Aber das Bild war viel schärfer, und in der linken unteren Ecke lief eine Zeit- und Datumsanzeige mit, als wollten sie die ganze Welt wissen lassen, dass diese öffentliche Hinrichtung live übertragen würde.

			Es war der gleiche Raum. Diesmal sah man die Wände deutlicher. Sie wirkten vom Alter verfallen, Ziegelmauern, die einmal weiß gewesen waren und jetzt gelb, grün und braun zerbröckelten.

			»Wo sieht es so aus, John?«

			Wir beugten uns näher. Ich hörte John Caine leise fluchen.

			»Mir ist, als müsste ich es kennen«, sagte er. »Aber es fällt mir nicht ein.«

			Der Verurteilte auf dem Hocker stotterte vor Entsetzen. Eine Schlinge war ihm um den Hals gelegt worden und zog sich außerhalb des Bildes bis zur Decke. Der Mann war erheblich jünger als Mahmud Irani und trug Anzug und Krawatte. Und er war weiß.

			»Wissen Sie …«

			Und unvermittelt ging alles schief. Halb sprang, halb fiel der Mann im Anzug vom Hocker, und obwohl ihm die Schlinge schon um den Hals lag, konnte sie noch nicht richtig an der Decke befestigt gewesen sein, denn der Strick bremste seinen Sturz vom Hocker nicht. Als Nächstes ging die Kamera zu Boden, und es gab nichts mehr zu sehen, man hörte nur die Geräusche eines heftigen Kampfes, das dumpfe Klatschen von Fäusten auf Fleisch und Knochen, dann das Schluchzen eines Mannes, der mit einem Mal begreift, dass es keinen Ausweg gibt. 

			Als die Kamera aufgehoben wurde, sah ich ein paar dunkle Gestalten, die sich an der Wand wie maskierte Wächter unter einem einzelnen 20 x 25-Foto aufstellten, das einen lächelnden Jungen von vielleicht elf Jahren zeigte, der in Schuluniform glücklich für die Fotografen posierte.

			Als ich das Lächeln des Jungen sah, wusste ich mit absoluter Sicherheit, dass der Mann, der gerade gezwungen wurde, sich wieder auf den Hocker zu stellen, auf irgendeine Weise für seinen Tod verantwortlich sein musste.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«

			Jemand trat gegen den Hocker. Der Mann schlug mit den Armen, und ich sah, dass seine Hände nicht gefesselt waren. Die Schlinge lag ihm noch immer um den Hals, und jetzt war sie an der Decke befestigt.

			»Sie sind zu viert«, sagte John Caine. »Wenigstens. Vier, die ich sehen kann. Schwarze Trainingsanzüge – ich glaube, ich habe ein Nike-Logo entdeckt. Sie tragen alle taktische Gesichtsmasken aus Nomex. Der mit der Kamera hat die Hauptarbeit geleistet, als das Opfer zu türmen versuchte. Ein richtig dicker Brocken. Von den anderen erkenne ich nicht viel.«

			Der Mann auf dem Hocker schrie einmal auf.

			»Nein!«

			»Aber wer ist das?«, fragte John Caine. »Und wer ist der Junge?«

			Der Mann im Anzug hing.

			Mit seinen ungefesselten Händen wehrte er sich wilder gegen das Seil, das sich um seinen Hals zusammenzog, als es Mahmud Irani möglich gewesen war. Er krallte in seinen Hals, er riss und zerrte daran, er trat wild mit den Beinen aus und versuchte, protestierend zu schreien, auch wenn kein Geräusch möglich war bis auf die schrecklichen Laute, die ein Mensch von sich gibt, der erwürgt wird. Aber er kämpfte wilder, und deshalb war es auch schneller vorüber.

			Der Mann hörte auf, um sich zu treten. Das Bild blieb stehen. Ein frischer Blutstropfen klebte auf der Kameralinse.

			»Wieso haben sie ihm nicht einfach ein Messer ins Auge gestochen?« Ich holte mein Handy heraus.

			»Weil das wie Mord ausgesehen hätte«, sagte John Caine. »Und – ich spekuliere hier nur – sie finden, dass Mord zu gut für ihn ist.«

			Ich sah zu, wie die digitale Welt reagierte.

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			»Soll ich Sie nach West End Central fahren?«, bot John Caine mir an.

			»Danke«, sagte ich, »aber wenn ich renne, bin ich schneller.«

			Er starrte noch immer auf den Bildschirm.

			»Wo ist das bloß?«, fragte er, als müsste er es wissen.
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			Ich rannte den ganzen Weg bis zum Revier.

			Es war früher Abend, aber die Hitze klebte an der Stadt, und ich war schweißüberströmt, als ich die Treppen zum obersten Stockwerk von West End Central hinaufeilte. Der Major Incident Room One war bereits voll.

			DCI Whitestone war in ein Gespräch mit Detective Chief Superintendent Swire vertieft, unserem Chief Super. Die beiden Frauen standen vor dem riesigen Fernsehschirm und sahen zu, wie der Mann in Anzug und Krawatte gehängt wurde.

			Seltsamerweise wirkten sie erleichtert.

			»Aber sind wir sicher?«, fragte DCS Swire mit ihrer gedämpften Margaret-Thatcher-Stimme. »Sind wir absolut sicher, Pat?«

			»Jawohl, Ma’am«, sagte DCI Whitestone. »Das Opfer ist eindeutig ein IC-eins.«

			IC stand für Identitätscode und meinte das System, das unsere Leute benutzten, um die ethnische Zugehörigkeit zu beschreiben. IC1 bedeutete, dass es sich bei dem Mann, der gerade erhängt worden war, um einen Weißen nordeuropäischer Herkunft handelte.

			Mahmud Irani war ein IC4 gewesen.

			»Gut«, sagte die Chief Super. »Was immer das Motiv ist – es ist dann wenigstens nicht die Rasse. Gott sei Dank!«

			Edie Wren hämmerte eifrig auf ihren Laptop ein. Sie chattete mit Colin Cho von der Police Central e-crime Unit. TDC Billy Greene war am Telefon und wimmelte einen Reporter ab, der es irgendwie geschafft hatte, von der Telefonzentrale zu uns durchgestellt zu werden. Und eine unglaublich attraktive junge Frau, die ich noch nie gesehen hatte, hatte ihren Laptop an den Monitor eines Arbeitstisches von MIR-1 angeschlossen und sah sich den gleichen Ausschnitt des Hinrichtungsvideos immer wieder an.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?« »Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?« »Wissen Sie …«

			Sie hatte ein langes, blasses Gesicht, das sehr ernst war, und die Sorte Haar, die sich weniger bewegt als vielmehr schwingt. Als sie sich vorbeugte, um den Schirm anzustarren, schwang ihr Haar nach vorn und fiel ihr wie ein langer schwarzer Schleier vor das ernste Gesicht. Sie strich es beiseite und biss sich konzentriert auf die Lippe.

			»DC Wolfe«, stellte ich mich ihr vor. »Machen Sie so eine Art Stimmanalyse?«

			Doch sie streifte mich nur eine Sekunde lang mit einem Blick und wandte sich wieder den Bildschirmen zu, strich den schwarzen Haarschleier zurück, und am Ringfinger der Linken blitzte es golden auf. Das war das Ende dieses Gesprächs. Edie Wren blickte von ihrem Platz auf. Auf ihrem Bildschirm konnte ich den Online-Verkehr sehen, wie er auf die zweite Hinrichtung reagierte.

			Trends im Vereinigten Königreich

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			#führtsiewiederein

			»Fühlt sich an, als wäre sie nie abgeschafft gewesen«, sagte Edie.

			»Wer ist das?« Ich nickte zu der Frau mit dem schwingenden Haar.

			»Tara Jones. Sprachanalytikerin. Stimmbiometrie nennt man das.«

			»Ist sie gut?«

			Edie zuckte mit den Schultern. »Tara soll die Beste sein. Sie hat uns aber noch nichts geliefert.«

			Jemand, der mittelatlantisches Englisch sprach, rief mich.

			»Max? Kommen Sie her, und sehen Sie sich das an.«

			Professor Dr. Joe Stephen, ein Rechtspsychologe vom King’s College London, stand an einem Platz mit jemandem, den ich nicht kannte, einem kahlköpfigen, aber bärtigen Mann mittleren Alters. Auf dem Rücken seines Cordjacketts prangte ein Schweißfleck vom Umriss Australiens. Sie sahen sich ebenfalls die Erhängung an. Im nächsten Moment bemerkte ich, dass der Mann neben Dr. Joe gar nicht in den mittleren Jahren war; trotz der Glatze und des Barts war er vielleicht dreißig. Aber er hatte etwas vorzeitig Gealtertes an sich. Sein Kopf war bemerkenswert – so oval, dass er aussah wie ein Rugbyball, der sich als hartgekochtes Ei verkleidete.

			»Mord durch Erhängen ist so gut wie unbekannt, oder?«, fragte der seltsam alte junge Mann.

			Dr. Joe nickte. »Aber die unbekannten Täter betrachten es nicht als Mord.« Er hatte einen amerikanischen Akzent, der weich und glatt geschliffen war von einem halben Leben in London. »Sie glauben, dass sie die Todesstrafe vollstrecken für etwas, das sie als Kapitalverbrechen einstufen.«

			Der junge Mann nickte nachdenklich. »Kapital natürlich vom lateinischen capitalis. Wörtlich den Kopf betreffend – Kopfstrafen; bezieht sich auf die Hinrichtung durch Enthaupten.«

			»Max«, sagte Dr. Joe. »Das ist Professor Adrian Hitchens. Er lehrt am King’s College Geschichte.«

			Ich reichte ihm die Hand, aber Professor Hitchens ignorierte sie. Er blickte auf das Standbild des letzten Bildes der neuesten Online-Hinrichtung – man erhaschte einen Blick auf das verwitterte, zerbröckelte Mauerwerk des Kill Rooms.

			Ich zog die Hand zurück.

			Vielleicht dachte er sehr angestrengt darüber nach, wo der Kill Room sein könnte. Oder vielleicht hielt er mich für den Hausmeister.

			Aber allzu sehr verletzt waren meine Gefühle nicht. Die Met karrte diese Experten ständig heran, damit sie ein bisschen Expertise absonderten. Einige von ihnen – wie unser Rechtspsychologe Dr. Joe hier – blieben jahrelang und gehörten schon zum Inventar. Die meisten allerdings beförderte man gleich wieder auf die Straße, sobald feststand, dass sie uns bei unseren Ermittlungen nicht weiterhalfen. Darum hatten wir eine sehr gute Chance, Professor Hitchens nie wiederzusehen.

			Oder die Frau mit dem schwingenden Haar.

			Der Historienheini deutete mit einem dicken Finger auf den Bildschirm. Er hatte gelbe Nikotinflecken.

			»Das Gebäude sieht spätviktorianisch aus«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu Dr. Joe oder mir. »Ich vermute, eine Art öffentlicher Einrichtung.« Er nickte zu den feuchten weißen Mauern, die der Verfall aus hundert Jahren gelb und grün gefärbt hatte. »Ein Irrenhaus? Ein Gefängnis? Ja, fast mit Sicherheit spätviktorianisch.«

			DCS Swire und DCI Whitestone schlossen sich uns an.

			»Hitch«, sagte die Chief Super zu dem Experten, als wären sie alte Kumpel, »wie ich höre, hat DC Wolfe eine Theorie über den Ablageort der ersten Leiche.«

			Whitestone nickte mir ermutigend zu. »Sie nehmen an, es könnte bedeutsam sein, dass die Leiche im Hyde Park abgelegt wurde, richtig, Max?«

			Ich nickte. Professor Hitchens gönnte mir noch immer keinen Blick.

			»Tyburn«, sagte ich. »Wir haben das erste Opfer auf der Park-Lane-Seite des Hyde Parks gefunden. Nicht weit von dem Standort Tyburns.«

			Jetzt sah er mich an.

			»Wo in diesem Land tausend Jahre lang Menschen erhängt wurden«, ergänzte ich.

			Professor Hitchens grinste, allerdings zeigte sich in seinem Lächeln kein Funken Wärme. Seine abgeplatzten Zähne wirkten ebenfalls über ihre Jahre hinaus gealtert. Ich war nicht gerade von ihm begeistert, um ehrlich zu sein.

			»Ich weiß, was Tyburn war, Detective Wood.«

			»Wolfe.«

			»Detective Wolfe.« Er schwenkte sich mit dem Drehsessel herum und sprach den ganzen Raum an. Die dicken gelben Finger klopften auf die Armstützen. »Aber Tyburn war, darauf muss mit allem Nachdruck hingewiesen werden, nicht im Hyde Park.«

			»Na, das weiß ich, aber …«

			»Der Ort war weiter nördlich. Der Rocque’schen Karte von London im Jahre 1746 zufolge … Sie sind vertraut mit Rocques Karte von 1746?«

			Ich schüttelte knapp den Kopf, um zu bestätigen, dass ich mit Rocques Karte nicht vertraut war.

			»Der tatsächliche Standort des Tyburn-Baumes war auf der Verkehrsinsel, wo sich die Edgware Road, die Oxford Street und die Bayswater Road treffen«, sagte Hitchens.

			»Aber mitten auf einer Verkehrsinsel konnten sie ja schlecht eine Leiche ablegen, was?«, erwiderte ich und sah, wie er hochging; mit einer Entgegnung hatte er nicht gerechnet. Ich nehme an, als großer akademischer Kopf gewöhnt man sich allzu schnell daran, dass die Studenten einem an den Lippen hängen. »Was ist mit dem Elefantenfuß, Professor?«, fuhr ich fort. »Sah der Ihnen auch spätviktorianisch aus?«

			Durch den Raum rief Whitestone nach Wren. »Noch immer keine ID für das Opfer, Edie?«

			Wren schüttelte den Kopf. »Colin überwacht den Onlineverkehr, und Billy hat eine Standleitung zu Metcall, aber bisher nichts.«

			Metcall, auch als Central Communications Command bekannt, ist verantwortlich für den Kontakt mit der Öffentlichkeit. Wenn jemand den Notruf 999 wählte, weil er den Mann kannte, der gerade online aufgehängt worden war, landete er zuerst dort.

			»Fahren Sie es noch einmal ab«, sagte die Chief Super.

			TDC Greene drückte die Taste, und wir sahen schweigend zu, als die Szene sich wieder abspielte. Aus irgendeinem Grund verlor sich der Schock, jemanden beim Erhängtwerden zuzusehen, nicht mit der Wiederholung.

			Der Mann mit Anzug und Krawatte, der um sein Leben kämpfte. Das verzweifelte Ringen, bis er wieder auf den Hocker gezerrt wurde, den sie als Behelfsschafott benutzten. Die letzten Worte, die er je hören würde. »Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?« Seine Strangulierung durch den Strick. Seine ungefesselten Hände, die an seiner Kehle krallten.

			Und der Junge. Das Bild des Jungen an der Wand, der so süß und unschuldig lächelte, wie die Mädchen gelächelt hatten, als Mahmud Irani starb. Ein Lächeln von jenseits des Grabes, ein Lächeln für alle Ewigkeit.

			»Was zum Teufel tun sie, Dr. Joe?«, fragte Whitestone leise unseren Psychologen.

			»Die Zeremonie ist alles«, sagte Joe. »Das Ritual scheint ihnen mindestens so wichtig zu sein wie die Bestrafung. Beide dieser Morde sind genauso choreografiert wie etwas, das Sie im Old Bailey zu Gesicht bekommen. Doch statt Perücken tragen sie schwarze Masken. Statt eines Richters und Geschworenen sind es die Unbekannten. Und auf der Anklagebank haben Sie den Angeklagten.«

			»Der keine Chance auf Bewährung hat«, sagte Whitestone.

			»Aber das Ritual – die Zeremonie, wie immer Sie es nennen möchten – ist ein Statement und eine Warnung, und vor allem ist es ein Ausdruck von Macht«, sagte Dr. Joe. »Das ist das Entscheidende: Es ist ein Ausdruck – und eine Selbstvergewisserung – von Macht. In einem normalen Strafgerichtshof drückt das Ritual die Staatsmacht aus. Die Unbekannten sehen das, was sie tun, ohne Zweifel als eine Vergewisserung einer – ich spekuliere hier – Form höherer Gerechtigkeit an, einem höheren, edleren und weniger fehlbaren Gesetz. Eine Selbstvergewisserung der Macht des Volkes.«

			»Ich hab ihn!«, rief Wren. »Den Namen des Opfers!« Sie lauschte in ihr Telefon, und ich sah in ihrem Gesicht etwas, auf das ich mir keinen Reim machen konnte. »Und den Namen des Jungen an der Wand«, fuhr sie fort. Alle Euphorie hatte sie schlagartig verlassen. Sie legte langsam den Hörer auf und fuhr sich mit beiden Händen durch das rote Haar.

			»Okay«, sagte sie. »Opfer des Erhängens ist – war – Hector Welles. Fünfunddreißig Jahre alt, Single. Fondsverwalter in der City. Saß ein wegen eines Unfalls mit Todesfolge.«

			»Der Junge an der Wand«, sagte ich.

			Edie nickte. »Welles fuhr seinen Porsche 911, der Junge bog auf seinem Fahrrad in die Straße ein.« Sie schlug auf die Tastatur, und das Foto des lächelnden Jungen erfüllte den riesigen Fernsehschirm.

			»Der Junge war sofort tot?«, fragte Whitestone.

			»Er lag ein halbes Jahr im Koma. Am Ende schalteten die Eltern die Maschinen ab. Der Name des Jungen war …« Sie blickte in ihre Notizen. »… Daniel Warboys.«

			Ich atmete durch. »Daniel Warboys? Woher kam er?«

			»Westlondon. Hammersmith.«

			»Kannten Sie den Jungen, Max?«, fragte Whitestone.

			»Ich glaube, ich habe seinen Großvater kennengelernt«, sagte ich. »Paul Warboys.«

			In MIR-1 herrschte Schweigen.

			»Den Paul Warboys?«, fragte die Chief Super.

			Ich nickte.

			Paul und Daniel Warboys hatten über Westlondon geherrscht, als Reggie und Ronnie Kray im East End den Ton angaben und Charlie und Eddie Richardson die Herren von South London waren.

			Ich konnte mir gut vorstellen, dass Paul Warboys einen Enkel hatte, der nach seinem geliebten Bruder Danny benannt war.

			»Wie lange ging Hector Welles ins Gefängnis?«, fragte Whitestone.

			»Er bekam fünf Jahre«, sagte Edie. »Außerdem zehntausend Pfund Geldstrafe und drei Jahre Fahrverbot. Ein Klaps auf die Finger, weil er keine Spur von Alkohol oder Drogen im Blut hatte. Außerdem, weil er den besten Anwalt bekam, den seine Arbeitgeber finden konnten. Offenbar hat er auf der Anklagebank viel geweint. Am Ende saß er nicht einmal zwei Jahre. Und sie gaben ihm sogar seinen alten Job wieder.«

			Wir schwiegen. Die Telefone klingelten nicht mehr. Das einzige Geräusch war das Brummen der Autos unten auf der Savile Row und der Laptop der Stimmanalytikerin mit dem schwingenden Haar.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?« »Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?« »Wissen Sie …«

			»Zwei Jahre dafür, einen kleinen Jungen totzufahren«, sagte ich. »Das ist nicht genug, oder?«
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			Paul Warboys war der Letzte seiner Linie.

			Der letzte der alten Gangster, deren Namen jedes Kind kannte. Der letzte der Berufsverbrecher, die Anzug mit Schlips und Kragen trugen und einen Haarschnitt, der hinten und an den Seiten kurz war, obwohl sich in den Sechzigern sonst jeder die Haare lang wachsen ließ, Schlaghosen trug und Acid einwarf.

			Die Letzte der echten Verbrecherberühmtheiten.

			Damals in den Sechzigern und Siebzigern hielten Paul Warboys und sein Bruder Danny in West London Hof. Von ihrem Haus in Hammersmith aus regierten sie über die Massagesalons, Animierlokale und Saufbuden des alten Soho. Während Ronnie und Reggie Kray verkommene East End-Kaschemmen unterjochten und Charlie und Eddie Richardson auf ihren Südlondoner Schrottplätzen herumschepperten und davon träumten, in Afrika auf eine Goldader zu stoßen, saugten die Warboys dem West End das Blut aus.

			Paul und Danny Warboys hatten mehr Geld verdient als alle anderen.

			»Nette Bleibe«, sagte Edie Wren, als ich den BMW X5 die geschwungene Auffahrt des Landsitzes in Essex hinauflenkte, in dem Paul Warboys und seine Frau lebten, wenn sie nicht in Spanien weilten.

			Überall auf dem Grundstück wimmelte es von Personal. Ein Mann versuchte, ein einziges treibendes Blatt aus dem unberührten Swimmingpool zu fischen. Ein Gärtnerteam kümmerte sich um die Blumenrabatten und mähte den Rasen. Ein Hausmädchen in traditionellem Schwarzweiß erteilte streng dem Lieferanten eines Supermarkts Anweisungen.

			Aber die Haustür öffnete Paul Warboys persönlich.

			»Ich habe Sie erwartet, Max.« Fast lächelte er. »Kommen Sie herein.«

			Paul Warboys war für den Strand gekleidet und hatte eine tiefe Sonnenbräune, die nicht aus der Sprühdose stammte. Er trug Polohemd, Kakishorts, Flipflops. An seinen dicken muskulösen Armen klimperte klotziger Goldschmuck. Keine Tattoos. Sein schütteres Haar war in einem unglaubwürdigen Blondton gefärbt, aber er war, wonach er aussah: ein extrem fitter alter Mann, der sich um Geld schon lange keine Sorgen mehr zu machen brauchte.

			»Ich dachte, Sie kommen vielleicht allein.« Über meine Schulter hinweg blinzelte er Edie an.

			»Das kann ich nicht machen, Paul. Und das wissen Sie auch.«

			»Aufspüren, Vernehmen und Ausschließen«, sagte er. »Richtig, Max?«

			»DC Wren, Homicide and Serious Crime Command.« Edie zeigte ihren Dienstausweis vor.

			Paul Warboys’ Lächeln wurde breiter. Für das strahlende Weiß seiner Zähne hätte sich auch ein Gameshow-Moderator nicht geschämt. Er nickte.

			»Stecken Sie das weg, Schätzchen. Ich glaube Ihnen.«

			Wir folgten ihm ins Wohnzimmer. Ein Bullterrier trottete über den Teppich auf mich zu und wedelte mit dem Stummelschwanz. Ich hielt ihm den Handrücken hin, und der Hund neigte den beeindruckenden Kopf zur Bestätigung, dass wir uns bereits kannten.

			»Bullseye erinnert sich an Sie.« Paul Warboys lachte und kraulte den Hund hinter den Ohren.

			Bullseye war einmal der Hund eines bekannten alten Gesichts namens Vic Masters gewesen, den ich in Hampstead Heath tot in einem Graben aufgefunden hatte. Bullseye war bei mir, Scout und Stan geblieben, bis Paul Warboys bei uns geklingelt und Anspruch auf den Hund seines toten Freundes erhoben hatte.

			»Ich wusste das mit Ihrem Enkel nicht«, sagte ich. »Mein Beileid.«

			Er nickte knapp und blieb dabei verschlossen. Er gehörte nicht der Generation an, die jedes Gefühl dem Rest der Welt mitteilen muss.

			»Ja. Gut. Danke. Wieso hätten Sie es auch wissen sollen? Ein kleiner Junge wird von einem Auto überfahren. Ist nichts Neues, nicht wahr? Hier und da ein Absatz in der Zeitung. Aber nichts für die Titelseite.«

			»Ich hätte angenommen, es wäre eine Nachricht«, sagte ich, so sanft ich konnte. »Der Enkel von Paul Warboys …«

			Er lachte. »Jetzt ist es eine Nachricht! Jetzt, wo der Drecksack am Halse aufgehängt wurde, bis er tot war.« Er lachte wieder. Es war ein hartes und dunkles Lachen, erfüllt von etwas Bitterem und Nacktem. »Jetzt ist es eine Nachricht!«

			Eine Frau kam herein.

			Eine zierliche blonde Frau, die vielleicht fünfzehn Jahre jünger war als ihr Mann. Sie war ebenfalls für irgendeinen weit entfernten Strand gekleidet mit ihrem blau-goldenen Batikstrandkleid und einer Sonnenbräune in der Farbe von Teakholz.

			»Doll«, sagte Paul Warboys, »das ist DC Wolfe.«

			»Der junge Mann, der sich um Bullseye gekümmert hat?«, fragte sie. »Aber sicher. Ich danke Ihnen sehr.«

			Doll Warboys schüttelte mir die Hand. Die Kettchen an ihren gebräunten Armen klimperten genauso wie bei ihrem Mann, wenn er sich bewegte. Das leise Lied von Geld in einem Leben, das ohne Geld begonnen hatte.

			»Hallo, Liebes«, begrüßte sie Edie, und ich wurde an ein London erinnert, wie ich es gekannt hatte, als ich aufwuchs. Wo »Liebes« fast als Satzzeichen diente, ein Kosewort, mit dem beiläufig auch vollkommen Fremde bedacht wurden. Aber als Doll Warboys lächelte, erschien sie sehr müde, als hätten sie die ganze Nacht hindurch alte Wunden gequält und wachgehalten.

			Ihr Enkel war vor vielen Jahren getötet worden, aber die Hinrichtung des Mannes, der ihn auf dem Gewissen hatte, war online noch immer der Renner. Der ganze alte Schmerz war aufgerührt worden. Sie lächelte und ließ uns allein. Edie und ich nahmen in den Sesseln Platz, die dem Sofa gegenüberstanden, auf dem Paul Warboys saß, Bullseyes monströsen Kopf auf dem Schoß.

			»Jemand hat Hector Welles ermordet«, sagte ich.

			Er bedachte mich mit einem wilden Blick. Paul Warboys war immer freundlich zu mir gewesen, was ich unserer Verbindung zu Bullseye verdankte, aber ich machte mir keine Illusionen, dass wir auch nur entfernte Freunde sein könnten. Und selbst jetzt, so viele Jahre nachdem die Warboys-Brüder fast genauso berühmt gewesen waren wie die Krays, merkte ich ihm noch immer die ernste Gewalttätigkeit an.

			Er brachte seine Wut unter Kontrolle.

			»Unter unserem Dach sprechen wir diesen Namen nicht aus«, sagte er sehr ruhig, die Finger tief in Bullseyes Fell. Der Hund wimmerte irgendwo zwischen Behagen und Schmerz. »Wir sprechen diesen Namen niemals aus, Max.«

			Es war genauso sehr eine Drohung wie eine Feststellung.

			»Aber ich muss mit Ihnen über ihn reden«, sagte ich.

			»Mir ist klar, dass Sie Ihren Scheiß mit Aufspüren, Vernehmen und Ausschließen durchziehen müssen«, sagte er. »Aber das hier ist mein Haus, und in meinem Haus sprechen wir niemals den Namen des Mannes aus, der meinen Enkel getötet hat.« Er wartete ab, ob ich ihm widersprach. »Okay?«

			Edie hatte ihr Notizbuch gezückt.

			»Wo waren Sie, als Hector Welles erhängt wurde?« 

			Unter der tiefen Bräune lief sein Gesicht wieder vor Wut an, einer Art von Wut, die ihn einmal dazu gebracht hatte, einem Informanten die Zunge abschneiden zu lassen. Aber dann lachte er auf.

			»Ich war mit Doll zu Hause.« Ich erinnerte mich, dass er schon Polizeifragen beantwortet hatte, als Edie und ich noch nicht geboren waren.

			»Wie haben Sie davon erfahren?«, fragte sie.

			»Was meinen Sie wohl? Die Telefone klingelten. Klingelten und klingelten und klingelten und hörten nicht auf. Freunde. Familie. Alte Kollegen. Einige lachten. Einige weinten. Und alle sagten sie das Gleiche. ›Geh mal online‹, sagten sie. ›Geh online, Paul, da knüpft gerade wer den Scheißkerl auf, der deinen Danny totgefahren hat.‹«

			»Und Sie können Ihr Alibi erhärten?«, fragte Edie.

			»Schatz, ich kann Ihnen jede Erhärtung liefern, die Sie brauchen. Aber ich möchte Ihnen mal eine Frage stellen.«

			Sie hob ihr Notizbuch, als wollte sie dahinter Schutz suchen. »Mr Warboys …«

			»Wissen Sie, wie lange es her ist, seit ich jemanden aus Gründen des Profits oder des Vergnügens verletzt habe?«, fragte er. »Ein ganzes Leben. Wenn die Leute über die Krays und die Richardsons und die Warboys reden, dann vergessen sie, dass das alles bereits vorbei war, ehe die meisten Menschen in diesem Land einen Farbfernseher hatten. Ihr hattet es auf uns abgesehen, Liebes. Euer Laden. Euer Haufen. Und wir sind alle fertiggemacht worden. Charlie Richardson hat fünfundzwanzig Jahre aufgebrummt bekommen – 1966, als England die Weltmeisterschaft gewann! Ein paar Jahre drauf fuhren Reggie und Ronnie für dreißig Jahre ein – die längste Haftstrafe, die im Old Bailey je verhängt worden war.«

			»Und Sie und Ihr Bruder haben lebenslänglich wegen Mordes gesessen«, sagte Edie. »Weil Sie Ihrem Anwalt die Zunge abgeschnitten hatten.«

			»Ein reiner Indizienprozess. Aber worauf ich hinauswill: Mit unserer Generation –als die Familienfirmen London unter sich aufgeteilt hatten – war vor fünfzig Jahren Schluss. Wir sind alle für lange Zeit im Bau gewesen, und da sind wir entweder gestorben, oder wir kamen raus in eine andere Welt. Sie wissen schon – das schöne moderne Multikulti-London, wo die Schwarzen, die Pakis und die Irakis alle ihr Stück vom Kuchen abkriegen müssen, sonst sind ihre Menschenrechte verletzt.«

			»Ja«, sagte Edie. »Könnten wir nur zurück in die gute alte Zeit, als Reggie und Ronnie Kray den kleinen alten Damen über die Straße halfen.«

			Er winkte ab. »Gut, Sie wollen mich verarschen.« Er klang gelangweilt. »Aber wenn Sie ehrlich denken, dass es heute sicherer auf der Welt zugeht als damals, als Reggie und Ronnie, Charlie und Eddie und Danny und ich jung waren, dann machen Sie sich was vor, junge Dame.«

			Er beugte sich vor und sah von Edie zu mir.

			Er strahlte überhaupt keine Wärme mehr aus.

			»Wissen Sie eigentlich, was dem kleinen Daniel passiert ist? Meinem Enkel? Er fuhr auf seinem Kinderrad über einen Zebrastreifen, als dieser Sauhund in seinem Scheißporsche angerast kam und ihn überfahren hat. Daniel lag ein halbes Jahr im Koma, ehe sie die Maschinen abgeschaltet haben. Wissen Sie, weshalb der Hund bei uns ist? Weil Daniels Mutter – meine jüngste Tochter – sich nicht um ihn kümmern kann, weil sie nicht mehr sie selbst ist, seit ihr Junge starb. Sie hat das volle Paket abbekommen. Depressionen. Tabletten. Panikattacken. Selbstverletzung. Sie ist völlig fertig. Sie schafft es nicht, zweimal am Tag einen Hund auszuführen. Sie kommt nicht mal aus dem Bett, um den armen Bullseye zu füttern. Sie kommt nicht aus dem Bett, um sich zu waschen oder ihre Tochter zur Schule zu bringen. Sie sieht da drin keinen Sinn – verstehen Sie? Das Leben geht ihr am Arsch vorbei. Dieser Drecksack hat Leben vernichtet, Max. Hat zwei Jahre gesessen für das, was er einem Kind angetan hat. Ich habe zwanzig Jahre gesessen für das, was ich erwachsenen Männern angetan haben soll.«

			»Aber niemand hat das Recht, ihn zu töten.« Ich stellte fest, dass ich in diesem Haus den Namen Hector Welles nicht mehr aussprechen wollte. Ich konnte nicht sagen, ob das vom Respekt vor dem kleinen Daniel kam oder vor seinem Großvater, oder ob es daran lag, dass ich den Kerl ebenso sehr verabscheute.

			Paul Warboys schüttelte den Kopf.

			»Das ist Ihr Gesetz, Max. Nicht meins.«

			Er lehnte sich zurück. Edie klappte ihr Notizbuch zu. Sie sah mich an, und ich nickte. Zeit zu gehen.

			Paul Warboys brachte uns schweigend zur Tür. Dort legte er mir eine große Hand auf den Arm. Ich blickte ihm ins Gesicht, und seine hellen blauen Augen glänzten von Tränen.

			»Haben Sie je von einem Mann namens John Favara gehört, Max?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Wer war er?«

			»John Favara lebte vor vielen Jahren in New Jersey. 1980 überfuhr und tötete dieser John Favara einen zwölfjährigen Jungen. Dieser Junge hieß Frank Gotti – klingelt da etwas, Max?«

			Ich nickte. Jetzt fiel es mir wieder ein.

			»Frank war der Sohn von John Gotti«, sagte ich.

			Paul Warboys lachte stillvergnügt in sich hinein. »John Gotti – man nannte ihn den Dapper Don, weil er immer so geschniegelt war. Der Kopf der Gambino-Familie. Der letzte Mafiaboss alter Schule. Und dieser John Favara überfährt und tötet den kleinen Frank Gotti. Wissen Sie, was als Nächstes geschah?«

			»Ja«, sagte ich. »Der Kerl – John Favara – wurde entführt und nie wieder gesehen. Man nimmt an, dass er ermordet wurde, weil er den Jungen getötet hatte.«

			»Aber Gotti und seine Frau waren in Florida im Urlaub, als Favara verschwand.« Paul Warboys grinste. »Daher waren sie entlastet, nicht wahr? Es ist weit von Florida nach New Jersey.«

			»Nannte man Gotti nicht auch den Teflon-Don?«, fragte Edie. »Weil nichts an ihm hängenblieb? Und hat Mrs Gotti nicht John Favara mit einem Baseballschläger verprügelt, ehe er verschwand?«

			»Das war doch das Mindeste, was sie tun konnte«, entgegnete Paul Warboys.

			Er legte uns seine vernarbten Hände auf die Arme, sodass wir nicht gehen konnten. Von seiner Sonnenbräune hoben sich weiß die Fingerknöchel ab, wo die Haut abgerissen und nachgewachsen war. Ich hatte solche Hände schon gesehen, aber immer nur bei Profiboxern.

			Er beugte sich dicht zu unseren Gesichtern vor. Dies war ihm sehr wichtig.

			»Worauf ich hinauswill«, sagte Paul Warboys ruhig, »ist Folgendes: Wenn ich den Hundesohn, der meinen Enkel mit seinem Auto ermordet hat, getötet hätte, dann hätte ich auch für ein viel besseres Alibi gesorgt.«

			Dann lachte er auf.

			»Und ich hätte es auch nicht online gestellt.«
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			Beim ersten Licht ging Jackson laufen.

			Als die Sonne um fünf aufging, öffnete er leise die Tür seines Zimmers, und während er das Loft durchquerte, um Stan zu holen, befand ich mich in der letzten Phase des Schlafes, jenes leichten Schlafes, der von Träumen erfüllt ist. Als ich eine Stunde später aufstand, hatte sich der Hund glücklich erschöpft auf seinem Lieblingssessel zusammengeringelt und Jackson war in der Küche und machte uns Porridge. Sein Haar war noch feucht vom Duschen. Er sah bereits kräftiger aus.

			Er lächelte mit seiner Zahnlücke und nickte zu dem schlafenden Cavalier. 

			»Stan mag die Ladys«, sagte Jackson. »Das musst du im Auge behalten.«

			»Er ist noch ein Welpe«, erwiderte ich. »Er ist nur freundlich.« Stan schnarchte. »Du hast ihn ganz schön ausgelaugt.«

			Jackson lachte und kippte Blaubeeren in den Haferbrei. »Ausgelaugt hat ihn eher die süße Labradoodle-Hündin, die er am Fluss kennengelernt hat, würde ich sagen.« 

			Dann wurde seine Miene ernst.

			»Danke für alles, Max. Du weißt schon – dass du mich aufnimmst. Ich bin dir dafür sehr dankbar.«

			»Kein Problem.«

			»Ich bringe mein Leben in Ordnung«, sagte er. »Ich finde mir selbst eine Bleibe.« Er zog die langen Ärmel seines T-Shirts herunter. Es war ihm lieber, wenn seine vernarbten Arme bedeckt waren, sogar hier im Loft. Sogar bei uns. Er zeigte wieder sein Zahnlückenlächeln. »Du weißt ja, was man über Hausgäste und Fisch sagt. Nach ein paar Tagen stinkt einem beides.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Bleib, solange du willst.«

			»Ich will mich auf der anderen Straßenseite nach Arbeit umsehen.«

			»Im Fleischmarkt? Gute Idee. Da brauchen sie immer jemanden, der anpacken will.«

			Er grinste. Er freute sich, dass mir sein Plan gefiel, und stellte mir eine Schale mit Porridge hin.

			Ganz ehrlich, ich freute mich, dass Jackson da war. Seit zwei Tagen wohnte er bei uns und tat, was er konnte, um sich nützlich zu machen – führte den Hund aus, bereitete uns Frühstück. Mir wurde klar, dass ich jemanden in meinem Leben vermisst hatte, der mir so nahestand. Was er sagte, stimmte – man kann neue Freundschaften schließen, aber keine alten.

			Scout kam aus ihrem Zimmer. Ihr Haar war wirr, ihre Augen sahen verschlafen aus. »Du führst Stan doch an der Leine, Jackson, oder?«

			»Das habe ich dir versprochen, weißt du noch?«

			Mein Handy vibrierte. DCI Whitestone.

			»Wir haben die Leiche von Hector Welles gefunden«, sagte sie. »Sie müssen sie in der Nacht abgelegt haben.«

			»Wo denn?«

			»Ungefähr hundert Meter von der Stelle, an der wir Mahmud Irani aufgefunden haben.«

			»Im Hyde Park?«

			»Nein. Diesmal ist der Fundort – man kann es kaum glauben – die Kreuzung von Oxford Street, Bayswater Road und Edgware Road: die große Verkehrsinsel gegenüber vom Marble Arch. Wissen Sie, was ich meine, Max?« 

			»Ja«, sagte ich. »Tyburn.«

			Als DCI Whitestone und ich aus dem weißen Spurensicherungszelt kamen, schwitzten wir beide von der Hitze und von dem Anblick, den Hector Welles’ Leiche bot. Mit dem Handrücken wischte sie sich die Stirn ab.

			»Er ist übler zugerichtet als der erste«, sagte sie.

			»Mahmud Irani hatten sie die Hände auf den Rücken gefesselt«, sagte ich. »Bei Hector Welles hatten sie dazu keine Gelegenheit.«

			»Es sieht so aus, als hätte er versucht, sich selbst die Kehle aufzureißen.«

			»Ja – und trotzdem konnte er den Strick um seinen Hals nicht lockern. Irani hat nie geglaubt, was ihm geschah, aber Welles wusste genau, was sie vorhatten – vermutlich hat er auf YouTube gesehen, wie sie Irani hängten. Deshalb hat er sich gewehrt wie der Teufel. Schon ehe sein Hals in der Schlinge steckte, und ebenfalls, als er hing. Er hat um sein Leben gekämpft, Pat. Dadurch sieht er so schlimm aus.«

			Wir hatten weiträumig rings um die Verkehrsinsel abgesperrt, auf der Hector Welles gefunden worden war, und damit das Londoner Zentrum effektiv zum Stillstand gebracht. Das Band mit dem Aufdruck POLIZEIABSPERRUNG spannte sich von der Park Lane im Süden über die Oxford Street im Osten und die Edgware Road im Norden bis zur Bayswater Road im Westen. Die Blaulichter von über zwanzig Streifenwagen blinkten und blitzten heller als die Sonne durch den Sommermorgen, und jenseits von ihnen sah man vier Londoner Hauptstraßen vollkommen frei von jedem Verkehr.

			Dutzende uniformierter Beamter patrouillierten an der Absperrung. Specialist Search Teams schwärmten in alle Richtungen aus und untersuchten jeden Quadratzentimeter auf der Verkehrsinsel und darüber hinaus. Irgendwo weit entfernt auf den endlosen Straßen der City stieg das Gehupe des ganzen gelähmten Verkehrs in die Luft.

			»Sind Sie sicher, dass die Absperrung bleiben soll?«, fragte ich. »Wir haben Westlondon dichtgemacht, und die Rushhour hat nicht mal angefangen.«

			»Ich sagte es schon einmal – verkleinern kann ich den abgesperrten Bereich noch immer. Aber ausdehnen kann ich ihn später nicht mehr. Wer hat die Leiche gefunden?«

			»Der Inhaber eines libanesischen Supermarkts auf der Edgware Road. Edie nimmt gerade seine Aussage auf. Er kam gegen fünf zu seinem Geschäft.«

			»Aber sie haben ihn nicht in der Morgendämmerung abgelegt, oder?«, fragte sie. »Und an einer der belebtesten Ecken Londons ist während der ganzen Nacht niemandem eine Leiche aufgefallen?«

			»Vielleicht hat man gedacht, er ist betrunken oder stoned oder ein Traveller beim Schönheitsschlaf. Vielleicht hat ihn wirklich niemand gesehen. Nachts ist die Verkehrsinsel nicht beleuchtet. Sie wussten genau, was sie taten.«

			Wir blickten auf die große grüne Fläche des Hyde Parks. Gleich vor dem Absperrband an der Speaker’s Corner entdeckte ich Professor Adrian Hitchens im Gespräch mit einem jungen Streifenbeamten. Der Professor hatte sich einen Motorradhelm unter den Arm geklemmt und saß rittlings auf einem Gefährt, das aussah wie eine alte Royal Enfield mit 500 Kubik, deren verblasster blauer Lack zu glänzendem, mit Rost gesprenkeltem Silber abgerieben war.

			Edie Wren trat auf uns zu.

			»Du hast dem Freak gesagt, die erste Leiche wurde dort abgelegt, wo Tyburn einmal gewesen ist«, sagte sie. »Er wollte nicht zuhören, stimmt’s? Das ist mir vielleicht ein Experte.«

			»Ich war mir ja selbst nicht sicher. Nicht bis zur zweiten Leiche. Aber jetzt reiben sie es uns unter die Nase. Die ganze Welt soll wissen, dass sie die Todesstrafe wieder eingeführt haben.«

			Edie schaute nach hinten auf den makellos weißen Monolithen des Marble Arch, den Beginn des West Ends an der Oxford Street, die Grandhotels, die sich bis zur Park Lane aneinanderreihten, und den Hyde Park, ein uferloses grünes Meer mitten im Herzen der City.

			»Erklär’s mir noch mal – was ist hier so besonders?«, bat sie. »Warum ist es für sie so wichtig?«

			»Hier hat sich vermutlich mehr Geschichte ereignet als sonst wo im Land«, sagte ich. »Tausend Jahre lang war Tyburn die wichtigste Richtstätte Englands. Über fünfzigtausend Männer, Frauen und Kinder sind hier gehenkt worden. London war immer eine Stadt der Hinrichtungen. Im achtzehnten Jahrhundert kam man nirgendwo in die Stadt hinein, ohne eine Reihe von Galgen zu sehen, aber Tyburn war immer etwas Besonderes.«

			»Dr. Joe sagt, Rituale und Zeremonien sind den Tätern wichtig – genauso wichtig wie die Strafe.«

			Ich nickte. »Ihnen ist wichtig, dass Tyburn hier an dieser Stelle war. Sie legen Wert darauf, dass ihre Opfer hängen – und dann hier abgelegt werden. Ich bin mir sicher, sie wünschten, sie könnten sie vor dem Odeon Marble Arch aufs Pflaster werfen. Ich hoffe aber auch, dass sie zu viel Wert darauf legen, dass es ihnen zu wichtig ist. Hoffentlich sind sie von der Symbolik dermaßen besessen, dass sie uns damit eine Chance geben, sie zu fassen.« Ich wandte mich unserer Ermittlungsleiterin zu. »Soll der Marble Arch überwacht werden?«

			»Ich hätte es bereits anordnen sollen«, sagte Whitestone. »Nach dem ersten Mord. Für ein Undercover-Team ist die Überwachung hier kein Problem, schon gar nicht jetzt im Sommer, wo so viele Leute im Hyde Park und am Marble Arch unter freiem Himmel übernachten. Wenn sie es wieder tun, müssen sie hierherkommen. Dann warten wir auf sie.«

			»Und sie werden es wieder tun, oder?«, fragte ich.

			»Ich wüsste nicht, wie sie jetzt noch aufhören sollten«, antwortete Whitestone.

			Edie blickte auf ihr Handy. »Der Polizeiarzt ist hier, um Welles’ Tod festzustellen. Ich führe ihn hinein.«

			Ich blickte Whitestone an. »Und der Experte ist gekommen.«

			»Geben wir ihm noch eine Chance«, sagte die Ermittlungsleiterin.

			Ich ging zum abgesperrten Bereich und dem alten jungen Mann, der dort wartete. Er war vom Motorrad gestiegen, hatte den Helm auf dem Soziussitz befestigt und saugte an einer durchweicht aussehenden selbstgedrehten Zigarette. Sie schien ihm keine große Freude zu bereiten. Trotz des Motorrads und trotz des Umstands, dass uns ein weiterer brutal heißer Tag bevorstand, trug Professor Adrian Hitchens einen zweiteiligen Cordanzug, ein Hemd, eine Krawatte und einen Pulli mit V-Ausschnitt, zerkaut von mittlerweile längst toten Motten. Sein Kopf erschien mir nach wie vor bemerkenswert – so sehr eiförmig, dass er beinahe spitz zulief. Auf dem Schädel glänzten große Schweißperlen.

			»Professor Hitchens«, sprach ich ihn an.

			»Wir hatten einen schlechten Start, finde ich«, sagte er. »Sie und ich. Ihre Theorie mit Tyburn – ich habe sie einfach von der Hand gewiesen. Das war falsch. Sie hatten recht. Und ich entschuldige mich dafür.«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Es war nur eine Idee. Ich habe auch gesagt, sie würden niemals eine Leiche auf einer Verkehrsinsel mitten im West End ablegen.« Ich nickte zum weißen Zelt. »Und genau das haben sie getan. Also habe ich mich auch geirrt.«

			Ich streckte die Hand vor, und er wollte sie schütteln, bis er die blauen Latexhandschuhe sah, die ich ihm hinhielt.

			»Ziehen Sie die über, und behalten Sie sie an, bis Sie sich an der Absperrung wieder aus der Anwesenheitsliste austragen. Berühren Sie nichts. Befolgen Sie immer meine Anweisungen.«

			Er trug sich bei dem Streifenbeamten ein und zog Handschuhe und Überschuhe an. Der Beamte und ich hielten das Absperrband hoch, während Professor Hitchens seine große Masse unter dem Band hindurchschob. Ich hatte noch nie einen Mann seines Alters gesehen, der so unglaublich schlecht in Form war.

			»Hetzen Sie sich nicht, Sir«, sagte der junge Streifenpolizist ohne jede Ironie.

			Als er endlich sicher das Absperrband hinter sich gebracht hatte, strich Hitchens seinen Cordanzug glatt und räusperte sich. Wir gingen auf das weiße Zelt zu, und ich musste langsamer gehen als gewohnt, damit er Schritt halten konnte.

			»Wir müssen noch immer den Kill Room finden«, sagte ich. »Wenn die Ablagestelle für sie rituellen Wert besitzt, dann wird auch der Tatort einige Bedeutung haben. Was wir von dem Raum sehen konnten, in der sie beide Opfer erhängt haben, muss doch Anhaltspunkte liefern. So viele viktorianische Keller können in dieser Stadt nicht mehr übrig sein. Wenn wir den Tatort finden, führt er uns zu ihnen. Irgendwelche Ideen, wo es sein könnte?«

			»Wir befinden uns gerade an Londons primärer Richtstätte, wie Sie so richtig festgestellt haben.«

			»Aber sie haben es hier nicht getan, richtig? Sie legen die Toten bei Tyburn ab, aber hängen können sie sie hier nicht. Was also wäre das Nächstbeste?«

			»Wenn ihnen der Ritus so wichtig ist, stehen sie vor der Qual der Wahl. Sie könnten jede einer ganzen Anzahl von Richtstätten benutzen. Kennington Common, Shepherd’s Bush, Tower Hill, Charing Cross. Piraten wurden am Execution Dock in East Wapping erhängt. Auch in Smithfield gab es Hinrichtungen – allerdings wurde besonders während der Ketzerprozesse des sechzehnten Jahrhunderts dem Scheiterhaufen und der Exekution durch heißes Öl der Vorzug gewährt. Charles I. wurde in Whitehall hingerichtet. Er wurde enthauptet – wenn wir ausdrücklich nur vom Erhängen reden …«

			»Was ist mit Newgate?«, fragte ich. »Gab es keine Hinrichtungen am Strang in Newgate, nachdem die öffentlichen Exekutionen bei Tyburn eingestellt worden waren?«

			Professor Hitchens wiegte zustimmend das große ovale Haupt.

			»In vielerlei Hinsicht wäre Newgate ihre erste Wahl. Dort bestand achthundert Jahre lang ein Gefängnis, und nachdem die Galgen von Tyburn 1783 abgeschafft wurden, führte man noch fast die nächsten hundert Jahre öffentliche Exekutionen im Gefängnis von Newgate aus. Das Hängen erfreute sich ähnlicher Popularität wie ein Fußballendspiel. Riesige Mengen kamen, um zuzusehen. Der Andrang muss phänomenal gewesen sein. Oft waren mehrere Dutzend Menschen getötet, ehe die Mengen zum Abendessen nach Hause gingen. Aber 1902 wurde die Haftanstalt Newgate geschlossen und 1904 abgerissen.«

			»Und nichts ist übrig?«

			»Die Haftanstalt Newgate wurde komplett geschleift, damit an ihrer Stelle der Old Bailey errichtet werden konnte. An der Mauer des Old Bailey erinnert eine Plakette daran. Newgate wurde im Grunde vom Antlitz der Erde getilgt. Die Theorie war, dass eine Variante brutaler britischer Strafgerechtigkeit von einer anderen Variante einer mehr geläuterten Justiz abgelöst würde. Im Old Bailey hat nie eine Hinrichtung stattgefunden.«

			Wir blieben an dem weißen Zelt stehen.

			Drinnen fotografierten und filmten die Tatortermittler in ihren Tyvek-Anzügen, blauen Handschuhen, Überschuhen und Gesichtsmasken und sammelten Fingerabdrücke. Sie bewegten sich wie mit unersättlicher Neugier, entschlossen, alles aufzuzeichnen, als wären sie Touristen auf einem lebensfeindlichen Planeten.

			Ich blickte Hitchens an. »Wollen Sie mir wirklich helfen, Professor? Verschwenden Sie nicht meine Zeit, Hitch – darf ich Sie Hitch nennen?«

			»Nur zu, Detective.«

			»Aber wenn Sie bloß auf ein paar saftige Anekdoten aus sind, die Sie Ihren Kollegen auf dem Campus bei einem kleinen Sherry erzählen können, dann sollten Sie jetzt gehen. Sie müssen mich nicht mögen. Aber wenn Sie hierbleiben, dann müssen Sie mir helfen.«

			»Ich will Ihnen helfen. Wirklich.«

			Ich betrachtete ihn eine Weile.

			Schließlich nickte ich und brachte ihn nach drinnen, damit er den Toten sah. 

			Hector Welles.

			Was von seinem Hals übrig war, bestand aus zerschundenem, rohem und blutigem Fleisch. Während wir zusahen, zupfte ein Tatortermittler mit einer langen chirurgischen Pinzette etwas aus dem zerriebenen Fleisch des Halses und schob es gekonnt in einen Asservatenbeutel aus Plastik.

			Der Experte sperrte in angewiderter Verwunderung den Mund auf. Er starrte die Leiche ungläubig an. Ich weiß nicht, was er erwartet hatte. Aber das hier jedenfalls nicht – einen Mann, der in seinen letzten verzweifelten Minuten versucht hatte, sich von dem Strick zu befreien, der ihn erwürgte, indem er sich die eigene Kehle aufriss.

			Hector Welles sah aus, als wäre ihm bei lebendigem Leib die Haut vom Kinn bis zur Brust abgezogen worden. Nirgendwo war Haut heil geblieben, nur eine übelkeiterregende Masse aus zerschundenem Fleisch, wo einmal sein Hals gewesen war.

			Professor Hitchens sagte: »Gütiger Gott … was steckt denn da in seinem Hals? Das ist doch kein …«

			Der Kriminaltechniker zog sanft etwas mit seiner Pinzette heraus. Es waren insgesamt zehn.

			Ich nickte.

			»Hector Welles’ Fingernägel. Als er hing, krallte er so heftig an dem Strick um seinen Hals, dass er sich die Fingernägel ausriss.«

			Professor Hitchens entleerte leise seinen Mageninhalt auf seine blauen Überschuhe.

			Ein Sommerwind rüttelte am Zelt.

			Mir schauderte. Ich hatte eine Gänsehaut von der Gegenwart des uralten Schreckens, und der Wind in den Bäumen des Hyde Parks klang, als stöhnten alle Gespenster von Tyburn auf einmal.
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			Ich packte meine Tasche fürs Training. Scout war fort, sie übernachtete bei ihrer Freundin Mia, und beim Fleischmarkt auf der anderen Straßenseite begann gerade die Nachtschicht. Nach dem Tag, den ich am Marble Arch verbracht hatte, wusste ich, dass ich nur schlecht einschlafen könnte, wenn ich mich nicht im Smithfield ABC auslaugen würde.

			Edie rief an und meldete den offenbar ersten Durchbruch.

			»Die gute Nachricht ist: Wir haben Abdrücke«, sagte sie. »Unsere Forensiker haben Mahmud Irani und Hector Welles durch, und der gleiche Abdruck findet sich auf der Kleidung beider Opfer.« Ich hörte ihr die Erregung an. »Ein Handschuhabdruck, Max, aber richtig scharf. Ein Daumen. Ein linker Daumen auf beiden toten Männern.«

			Die meisten Verbrecher glauben, dass man mit Handschuhen keine Fingerabdrücke hinterlässt. Aber das stimmt nicht, schon gar nicht mit modernen, dünnen Handschuhen aus Latex und ähnlichen Materialien. Je dünner der Handschuh, desto wahrscheinlicher bleiben die verräterischen Grate, Wirbel, Bögen und Schleifen zurück.

			»Und was ist die schlechte?«, fragte ich.

			»Bei IDENT1 klingelt kein Glöckchen.«

			IDENT1 ist die umfangreiche Fingerabdruck-Datenbank Englands, die die Abdrücke von fast zehn Millionen Personen enthält. Damit bleiben nur ungefähr fünfzig Millionen, die nicht erfasst sind – jener Teil der Bevölkerung, der nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten ist.

			»Und unsere möglichen Verdächtigen stehen beide in IDENT1«, sagte ich. »Sowohl Paul Warboys als auch Barry Wilder sind vorbestraft.«

			»Wilder für seine jugendlichen Unvorsichtigkeiten beim Fußball, und Warboys, weil er vom Verbrechen lebte«, sagte Edie.

			»Sind wir sicher, dass sie es nicht sein können?«

			Fingerabdruckauswertung ist nicht die exakte Wissenschaft, als die sie im Kino immer hingestellt wird. Fingerabdruckspezialisten haben sich durchaus schon geirrt. Bis 2001 galt für Fingerabdruckübereinstimmungen ein 16-Punkte-Standard – das bedeutet, dass sechzehn identische Punkte erforderlich waren, um einen Abdruck einem Verdächtigen rechtssicher zuzuordnen. Das System wurde abgeschafft, weil es nicht funktionierte.

			»Es war noch nicht einmal dicht dran, Max.«

			»Aber wir kennen nach wie vor den Tatort nicht, also haben wir auch keine Abdrücke auf Oberflächen, richtig?«, wandte ich ein. »Paul Warboys oder Barry Wilder könnten dort überall Handschuhabdrücke, Fingerabdrücke, Schuhabdrücke und DNA hinterlassen haben. Dieser eine Abdruck bedeutet nicht, dass Barry Wilder oder Paul Warboys – oder beide sogar – nicht dabei gewesen sind. Er beweist nicht, dass sie nichts damit zu tun haben.«

			»Er macht es aber erheblich weniger wahrscheinlich, oder?«

			So viel musste ich einräumen. »Ja.«

			Jackson kam ins Loft. Er triefte vor Schweiß von seinem Abendlauf. Stan sprang vom Sofa und watschelte ihm entgegen, um ihn zu begrüßen. Beide sahen sie mir beim Telefonieren zu. 

			»Du weißt, was das heißt, oder?«, fragte Edie.

			»Es ist ein sehr starker Hinweis darauf, dass unsere Täter nicht vorbestraft sind.«

			»Unbeschriebene Blätter«, sagte Edie. »Ich hasse unbeschriebene Blätter. Wir sehen uns morgen, Max.«

			»Es geht um die Sache in den Nachrichten«, sagte Jackson. Er kraulte Stan den Nacken. »Der Club der Henker.«

			Ich nickte.

			»Was sind das für welche?«, fragte Jackson. »So eine Selbstjustiz-Truppe?«

			»Für uns arbeitet ein Psychologe«, sagte ich. »Dr. Joe. Ein Amerikaner. Seiner Theorie nach betrachten sie das, was sie machen, als Todesstrafe. Sie betrachten es nicht als Mord. So sehen sie es einfach nicht. Sie glauben, dass sie die gerechte Todesstrafe vollstrecken.«

			»Aber sie bringen auch nur Dreckskerle um, oder? Einen Kinderschänder und einen unfallflüchtigen Fahrer.«

			Ich lächelte. »Ihnen ist nicht erlaubt, jemanden zu töten, Jackson. Das ist gegen das Gesetz.«

			Er sah nachdenklich drein. 

			»Trotzdem – ich kann mir nicht vorstellen, dass es sich gut anfühlt, sie zu verfolgen. Für dich, meine ich, Max. Als wärst du ein Anwalt oder so was.«

			Ich hängte mir die Sporttasche über die Schulter.

			»Hat man dir die Wahl gelassen, als es nach Afghanistan ging, Jackson? Hat man dich gefragt, ob du gern dorthin möchtest?«

			Er schüttelte den Kopf.

			»Du bist dorthin gegangen, wo sie dich hinschickten«, sagte ich. »Bei mir ist es genauso. Wir tun nur unsere Arbeit. Das ist alles. Das Gesetz ist nicht nur für nette Menschen da. So, ich bin in der Boxhalle.«

			»Ein bisschen spät zum Trainieren«, sagte Jackson.

			»Ich muss den Tag abarbeiten«, sagte ich. »Sonst mache ich kein Auge zu.«

			»Ich komme mit.«

			»Du bist gerade gelaufen.«

			Er lachte. »Noch eine Stunde Cardio bringt mich nicht um.« Er war noch immer nachdenklich. »Ich meine ja nur – was sie tun, das ist gegen das Gesetz. Aber ist es deswegen falsch?«

			»Du klingst, als würdest du sie bewundern.«

			»Und du, als würdest du es nicht tun. Ein Kinderschänder, Max. Ein flüchtiger Fahrer. Kein großer Verlust.«

			»Darum geht es nicht.«

			»Worum geht es dann?«

			»Es geht um die Frage: Wer hat sie Gott gleichgestellt? Wer hat sie zu Richter, Geschworenen und Henkern in einer Person ernannt? Sie vertreten nicht das Gesetz.«

			»Das hab ich vergessen.« Er grinste. »Das machst du ja.«

			»Neulich war ich im Old Bailey«, sagte ich. »Ein paar Halbstarke hatten einen Mann zusammengetreten. Er starb. Er hieß Steve Goddard und war vierzig. Sie sind zu leicht davongekommen, und das hat mich wütend gemacht. Ich wollte es ihnen zeigen. Ich wollte ihnen das Grinsen aus dem Gesicht löschen. Ich wollte ihnen wehtun, ich wollte sie auf eine Weise bestrafen, wie das Gericht sie nicht bestraft hatte. Ich wollte ihnen geben, was sie verdient hatten. Dämlich, was? Ich muss an Scout denken. Was soll aus ihr werden, wenn ich hinter Gittern sitze? Aber einen Augenblick lang wollte ich es. Dann hat mich ein Gerichtsdiener zurückgehalten, und der Moment ging vorüber.«

			»Das ist bei dir so, Max. Für manche Menschen ist der Moment nie vorbei.« Er schwieg kurz. »Aber das mit dem Hängen ist schon komisch. Eine komische Art, es zu tun, meine ich. Hast du so etwas schon mal erlebt?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nie.«

			»Selbst wenn du die Mistkerle bis aufs Blut hasst, wieso den ganzen Aufwand, um sie aufzuknüpfen?«

			Ich grinste ihn an. »Was würdest du machen? Sie mit deinem Pfannenwender totschlagen?«

			Er erwiderte das Lächeln nicht. Seine dunklen Augen glitten von mir weg.

			»Wenn ich jemanden töten wollte, der es verdient hat zu sterben, würde ich ihn nicht hängen.«

			»Was würdest du denn tun, Jackson?«

			Er schüttelte den Kopf. »Keinen Strick um den Hals legen.«

			»Aber was dann? Ihnen aus einer halben Meile Entfernung das Hirn rauspusten?«

			»Ich war kein Scharfschütze, Max. Ich war ein Koch. Aber ich würde so nahe an sie rangehen, dass ich riechen könnte, was sie gefrühstückt haben.« Er blickte auf seine Handflächen, als sähe er sie zum ersten Mal. »Dann eine Kugel in den Kopf«, sagte er, »und eine ins Herz.«

			Wir schwiegen. Dann grinste mich seine Zahnlücke an, und der Moment war gebrochen. Er deutete auf meine Tasche.

			14-Unzen-Boxhandschuhe. Hemd. Shorts. Turnschuhe. Mundschutz.

			»Kannst du mir ein paar Sachen leihen?«, fragte mein alter Freund.

			Im Smithfield ABC droschen wir auf die Säcke ein.

			Einer von Freds berühmten Zirkeln – zehn Dreiminutenrunden an den Säcken, abwechselnd Boxsack und Punchingball, zwischen den Runden eine Minute Pause für zehn Liegestützsprünge und zehn Armbeugen. Keine Ruhe für das Herz. Erholen kann man sich bei der Arbeit.

			»Ihr habt so ein Glück, dass ihr trainieren könnt!«, rief Fred uns zu. »Wenn es leicht wäre, würde es ja jeder tun! Schmerz ist bloß Schwäche, die den Körper verlässt!«

			Als ich halb durch war, trat ich vom Punchingball zurück und versuchte, zu Atem zu kommen, während Jackson unter dem dumpfen Ächzen von Leder gegen Leder auf den Boxsack einprügelte. Er trug eins meiner langärmeligen T-Shirts, das ihm eine Nummer zu groß war.

			Er lachte über meine Erschöpfung.

			»Ich war schon immer zäher als du!«, rief er.

			Das stimmte nicht. Zäher war immer ich gewesen.

			Aber er wilder.

			Auf der Charterhouse Street gab es immer Betrunkene.

			Mehr als irgendwo sonst in der Stadt. Smithfield war das Viertel, das niemals schlief. Im Fleischmarkt wurde die ganze Nacht durchgearbeitet. In den Clubs auf der Charterhouse Street tanzte man bis zum Morgengrauen. Die Pubs stellten mit ihren Öffnungszeiten sicher, dass die Nachtschwärmer und die Fleischträger beim ersten Tageslicht ein Bier bekamen. Betrunkene waren in dieser Gegend nichts Besonderes.

			Aber die Männer vor uns gehörten zur hässlichen Sorte Betrunkener. Sie standen vor einem der Clubs, weil man sie nicht hereingelassen hatte. Höflich, aber bestimmt. Jackson und ich wichen auf die Straße aus und machten einen Bogen um sie, während sie mit den Türstehern stritten.

			»Ich riech Bulle«, rief einer von ihnen. Der Kleinste. Der Zwerg der Gruppe. Die Kleinsten haben oft das größte Mundwerk. Napoleons in Polohemden.

			Wir gingen weiter.

			Ich sah, wie Jackson über die Schulter blickte, dann schaute er mich an.

			»Geh weiter«, sagte ich.

			»Das klappt vielleicht nicht«, erwiderte er.

			Sie folgten uns. Ich sah auch über die Schulter. Sie waren fünf. Polohemden am warmen Sommerabend, Kebabsaftflecken auf der Brust. Drei von ihnen hielten Bierflaschen. Eine davon zerschellte zwischen meinen Füßen.

			Überall Glas und Bier. Dann standen sie vor uns.

			»Wo willst du hin, Bulle?«, fragte der Kleine. Er trat vor und hob den Kopf zu meinem Gesicht. Ich roch Zigaretten, Bier und Junkfood. Er steigerte sich in Raserei, wie sie es immer tun, ehe die Prügelei losgeht. »Ich glaub, du kennst meinen Kumpel, Bulle. Ich glaub, du hast geholfen, ihn wegzusperren.«

			Ich machte einen langen Schritt zurück, verschaffte mir genügend Raum und zielte mit der großen rechten Hand auf sein Herz. Ein solcher Schlag bremst sie immer und bringt sie zum Schweigen. Niemand rechnet mit einem harten Schlag aufs Herz.

			Aber es ging daneben.

			Er schwenkte nach hinten, um seine Freunde anzureden, als ich zuschlug, und ich erwischte ihn oben an der Schulter, ein halber Treffer, der ihn weiter herumwarf und den Startschuss gab.

			Schläge landeten in meinem Gesicht, wilde Schläge, die über mein Ohr schrammten, meine Stirn und mein Jochbein. Wirkungslose Schläge. Dann traf mich einer genau aufs Kinn, und im nächsten Moment war ich auf allen vieren. Ein Fuß knallte mir in die Rippen. Dann wieder einer von der anderen Seite. Ich kam nicht hoch.

			Und während sie weiter auf mich eintraten, sah ich Jackson.

			Der Zwerg, der mich angeschrien hatte, ging zuerst zu Boden. Jackson zielte mit einem tiefen, harten Tritt auf sein Knie. Die Seite seines Fußes rammte gegen Knochen und Bänder und riss alles auseinander. Der Kleine brach mit einem Aufschrei zusammen, bei dem sie alle zu ihm herumfuhren.

			Jackson verschwendete nichts.

			Das waren keine Tritte wie die, die auf mich einprasselten. Jacksons Tritte waren gekonnte, ökonomische Bewegungen, schockierend in der Gewalttätigkeit, mit der er den Fuß hob und drehte und aufs Knie richtete. Und traf. Noch ein Schläger ging mit schmerzverzerrtem Gesicht zu Boden. Zwei von ihnen stürzten sich gemeinsam auf Jackson. Er trat vor, hob die Hände und drückte beiden einen Daumen in eine Augenhöhle. Als sie heulend davontaumelten, die Hände auf die Gesichter gepresst, trat er ihnen gegen die Knie. Das war keine Art zu kämpfen, die man in einer Boxhalle lernte. Es war nichts Faires daran. Kein Respekt vor dem Gegner. Er vernichtete sie. Ich fragte mich, ob sie je wieder gehen könnten.

			Ein Mann stand noch. Jackson näherte sich ihm rasch und schwang den ganzen Leib herum. Sein rechter Ellbogen traf den Mann auf den Mund und verteilte Vorderzähne über den Gehweg. Ehe der Mann auf dem Boden zusammenbrach, hatte Jackson ihn gegen beide Kniescheiben getreten.

			Er half mir auf, und wir rannten davon.

			Wir redeten nicht, während wir rannten. Und wir redeten nicht, als wir uns säuberten und ich die Wunde an seinem Ellbogen verband, den ihm die Zähne des letzten Mannes aufgerissen hatten.

			Dann sahen wir einander an.

			»Was für ein Koch warst du eigentlich?«, fragte ich.
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			Eine Pressebeamtin, eine Media Liaison Officer, sollte DCI Pat Whitestone instruieren, ehe die Pressekonferenz in West End Central begann, aber die meisten Instruktionen erteilte die Chief Super, DCS Swire.

			»Die Nachricht, die wir vermitteln müssen, lautet, dass niemand das Gesetz selbst in die Hände nehmen darf, Pat. Weil damit das Gesetz nicht verbessert wird. Es wird davon zerstört. Auf diesem Punkt müssen Sie unbedingt beharren.«

			»Ein Anruf, Ma’am«, sagte TDC Billy Greene.

			Hinter ihren Brillengläsern blitzten DCI Whitestones Augen wütend auf. »Keine Anrufe, habe ich gesagt, Billy.«

			»Den sollten Sie annehmen, Ma’am.« Er zögerte. »Ich fürchte, es ist Ihr Sohn.«

			Whitestone ging an den Apparat, und ich stellte mich an das Fenster, aus dem Edie Wren auf die Straße starrte. Der Zirkus war im Anmarsch. Kamerateams, Übertragungswagen und Dutzende Reporter.

			»Und dabei sind sie noch gar keine Serienkiller«, sagte Edie.

			»Lass ihnen Zeit«, sagte ich. »Zwei haben sie schon. Noch einen, und der Titel gehört ihnen.«

			»Alles in Ordnung, Pat?«, hörten wir hinter uns die Chief Super. 

			Whitestone war kreidebleich im Gesicht.

			»Das war Just. Mein Sohn. Mein Just. Ich dachte, er übernachtet bei einem Freund. Aber er ist im Krankenhaus. Sie sagen, er sei die ganze Nacht lang dort gewesen. Es ist … etwas passiert. Jemand … eine Gang … sie haben ihm eine Flasche ins Gesicht geschlagen. In die Augen.« Sie rang um Beherrschung. Sie nahm die Brille ab und polierte die Gläser.

			»Ma’am«, sagte sie zu der Chief Super. »Sie sagen … sie denken … die Ärzte gehen davon aus, dass für ihn die Gefahr besteht, sein Augenlicht zu verlieren.«

			Für mich war Whitestones Sohn ein Schatten, den ich spätabends auf einem Computerbildschirm sah, wenn seine Mutter mit ihm vom Büro aus skypte. Sie sprachen dann über die Banalitäten, die das Alltagsleben einer Familie ausmachten – Hausaufgaben, Mahlzeiten, Triumphe und Enttäuschungen, Pläne für den nächsten Tag. Plötzlich fühlte es sich so an, als würde er nie wieder der gleiche Junge sein.

			»Gehen Sie zu ihm«, sagte die Chief Super. »Gehen Sie.«

			»Aber die Pressekonferenz …«

			»Gehen Sie zu Ihrem Sohn«, sagte Swire und führte Whitestone persönlich zur Tür von MIR-1. »Fahren Sie sofort zu ihm. Nichts ist jetzt wichtiger.«

			Als Whitestone fort war, stellte sich die MLO kopfschüttelnd vor die Chief Super und fragte: »Und wer übernimmt jetzt die Pressekonferenz?«

			»Der dienstälteste ermittelnde Beamte«, antwortete die Chief Super und sah mich ohne jede Begeisterung an.

			Ich starrte auf die engen Reihen von Medienleuten, die sich im Besprechungsraum von West End Central drängten. Mein Mund war trocken, meine Handflächen feucht. Das Hemd klebte mir am Rücken, und mein Kopf war vollkommen leer.

			»Guten Morgen zusammen«, sagte ich. Niemand schaute auf.

			»Einen Augenblick«, sagte die MLO. »Ihr Mikro ist nicht an.«

			»Verdammter Mist!«, sagte ich eine Sekunde, nachdem sie es eingeschaltet hatte. Jetzt sahen mich alle an. Ein paar von ihnen grinsten. Jemand schüttelte den Kopf.

			»Ah«, sagte ich. »Ich bin DC Wolfe und werde Sie über die beiden Morde informieren, die wir momentan untersuchen.«

			Ich blickte in meine Unterlagen, aber sie bombardierten mich schon mit Fragen. 

			Ich versuchte, mich an unsere Botschaft zu erinnern. Die Botschaft, die ich anbringen musste. Die Botschaft, dass ein Gesetz nicht existiert, wenn es jemand selbst in die Hand nimmt. Eine Rückkopplung jaulte aus dem Lautsprecher.

			»DC Wolfe?«, fragte eine große, hart aussehende Rothaarige. »Scarlett Bush.«

			»Ja, Scarlett«, sagte ich.

			»Was empfinden Sie dabei, dass diese Männer online als Helden betrachtet werden?«

			»Sie sind keine Helden«, sagte ich.

			Über die Absurdität der Vorstellung verzog ich unwillkürlich den Mund. Er fühlte sich knochentrocken an, obwohl seltsamerweise mein Rücken warm und feucht war vom Schweiß.

			»Was wir in diesen beiden Filmen gesehen haben«, sagte ich, »hat nichts mit Rechtsstaatlichkeit zu tun – es ist das, was geschieht, wenn der Rechtsstaat zusammenbricht.«

			Scarlett Bush schüttelte den Kopf.

			»Aber die beiden Männer, die starben, hatten unverzeihliche Taten begangen. Einer hat einer Kinderschänderbande angehört. Der andere hat einen kleinen Jungen totgefahren. Wie können Sie hier vor uns stehen und sagen …«

			»Was sie getan haben, spielt keine Rolle«, sagte ich, und der Raum tobte.

			»Keine Rolle?«

			»Was sie getan haben, spielt keine Rolle?«

			Als ich nach meinem Wasser griff, sah ich, dass DCS Swire mich aus dem hinteren Teil des Raums anstarrte. Irgendwie warf ich mein Glas um.

			»Dich soll doch der Blitz beim Scheißen treffen«, entfuhr es der MLO, als mein Wasser ihr die Brust des Kleides durchtränkte. 

			Scarlett Bush lachte laut.

			»Die Opfer beider Übeltäter waren Kinder«, sagte sie. »Arglose, unschuldige Kinder, deren Leben zerstört ist. Und Sie sagen, es spielt keine Rolle, was ihnen angetan wurde?«

			»Ich meine damit …«

			Die MLO beugte sich zu mir. 

			»Keine weiteren Fragen!«, brüllte sie ins Mikrofon.

			»Eine letzte noch«, sagte Scarlett Bush. »Wie schlafen Sie nachts eigentlich, Detective?«

			Als ich zum Krankenhaus kam, stand es schon im Internet.

			»WAS SIE GETAN HABEN, SPIELT KEINE ROLLE!«

			HERZLOSER COP BELEIDIGT UNSCHULDIGE OPFER

			VON SCARLETT BUSH, KRIMINALREPORTERIN

			Das gibt einen miesen Tag im Büro, dachte ich.

			Pat Whitestone schlief im Warteraum.

			Sie hatte sich auf einer Reihe von Plastikstühlen zusammengerollt, die auf dem klebrigen Teppichboden verschraubt waren, als könnte ernsthaft jemand auf den Gedanken kommen, sie wären einen Diebstahl wert. Ohne Brille wirkte ihr Gesicht seltsam anders und unterschied sich so sehr von der Frau, mit der ich zusammenarbeitete, dass sie beinahe wie eine Fremde aussah.

			Ich holte mir einen Becher Kaffee aus einem Automaten auf dem Gang, und er lief schwarz und brühheiß heraus. Ich stellte mich auf den Korridor und nippte an dem Getränk, während es abkühlte. Dabei beobachtete ich die Krebspatienten in ihren Bademänteln, die hinter den Türen des Haupteingangs ihre letzte Zigarette des Tages rauchten. Als ich wieder in den Warteraum kam, war Whitestone wach und hatte sich aufgesetzt.

			»Max«, sagte sie, und ich wusste sofort, dass sie hier keine echte Ruhe gefunden hatte. Langsam setzte sie sich die Brille wieder auf, und nie hatte ich ihr Gesicht verletzlicher gesehen.

			»Wie geht es Ihrem Sohn? Wie geht es Just?«

			Sie nickte, als hätte sie Schwierigkeiten, die neue Realität zu begreifen.

			»Er … äh … er hat das Sehvermögen auf einem Auge verloren.« Sie schüttelte den Kopf. »Jemand hat ihm eine Flasche ins Gesicht geschlagen, Max.« Sie zog sich die Trainingsschuhe an, die Kindergröße hatten, und fuhr sich durch das zerzauste blonde Haar. »In einem Club. Ein Kampf. Wegen eines Mädchens. Er soll ein Mädchen angestiert haben. Und sein rechtes Auge … es hat die volle Kraft des Schlages abbekommen. Das linke ist voller Glassplitter. Sein rechtes Auge hat er verloren, Max. Es ist kaputt. Brei. Das Auge können wir vergessen, Max. Beim linken ist die Netzhaut abgelöst, und die ganzen Glassplitter sind da drin und … Sie versuchen, das linke Auge zu retten. Dr. Patel tut sein Bestes, Max. Aber da ist Glas … Glasstückchen … in dem Auge … in seinem linken Auge.«

			»Pat«, sagte ich. »Mein Gott, Pat.«

			Sie kratzte sich am Kopf. Sie seufzte. Atmete aus. 

			»Das ist der Stand. Wir warten auf Neuigkeiten über sein anderes Auge.« Sie schüttelte den Kopf und sah mich an, und ihr Gesicht verzog sich zum Ansatz eines Lächelns. »Was ist mit Ihnen?«

			»Mir?«

			»Ich habe Sie sitzenlassen. Oben in West End Central. Die Pressekonferenz. Wie war sie?«

			»Sie haben es nicht gesehen?« 

			»Nein.«

			»Natürlich nicht. Natürlich haben Sie es nicht gesehen. Sie lief gut.«

			»Das ist prima, Max.«

			Mir war danach, den Arm um sie zu legen, aber sie blickte mir direkt in die Augen, und ich sah, dass sie noch immer die Frau war, die ich kannte: Noch immer mein Boss, noch immer die erfahrenste Mordermittlerin in der 27 Savile Row, und der Moment verstrich, obwohl ihre Augen von Tränen feucht waren und ich mich ihr noch nie so nahe gefühlt hatte.

			Ich setzte mich neben sie.

			»Was ist passiert, Pat?«

			Sie schüttelte den Kopf. Sie erzählte mir die Geschichte in Bruchstücken. Denn sie ergab keinen Sinn, und dennoch war es entsetzlich einfach, sie sich vorzustellen.

			»Nur der übliche Teenagermist«, sagte sie. »Es ging mit einer Lüge los – Just hat mir gesagt, er wolle zu einem Freund, um dort Videospiele zu spielen. Ich habe es ihm geglaubt. Und sein Freund hat seiner Mutter die gleiche Lüge erzählt. Statt zu spielen, sind sie heimlich in diesen Club gegangen. Um etwas zu trinken. Um so zu tun, als wären sie keine Kinder mehr. Teenager machen so etwas, Max. Ein paar Jungs ziehen herum – Just und ein paar Freunde von der Schule. Nette Jungen. Sie waren in einem kleinen Pub an der Holloway Road … plötzlich schrien ein paar andere Jungen Just an … dass er ein Mädchen begaffen würde … aber sein Freund … ich habe mit seinem Freund geredet … er hat die ganze Nacht im Krankenhaus verbracht, er traute sich nicht nach Hause. Er sagt, Just habe gar nichts gemacht … er habe das Mädchen nicht mal gesehen … aber sie … einer von ihnen – von dieser Gang, den Dog Town Boys, so nennen sie sich –, sie schlugen ihm mit einer Flasche ins Gesicht … und sie zerbrach … das Glas … in seinen Augen …«

			Ich nahm sie bei den Händen.

			Sie brauchte nichts weiter zu sagen. Es war der ganz gewöhnliche Wahnsinn, wie er an jedem Abend geschah. Nur widerfuhr er normalerweise anderen Leuten.

			»Wir sind so eine kleine Familie, Max. Ich und Just. Man merkt das nicht, ehe so etwas passiert. Ich habe die ganze Zeit das Gefühl, ich sollte jemanden anrufen. Aber wen? Meine Eltern sind tot. Geschwister habe ich keine. Ich habe niemanden, den ich anrufen könnte, stimmt’s?«

			»Was ist mit seinem Vater?«, fragte ich. Als ich sah, wie sie wütend das Gesicht verzog, wusste ich augenblicklich, dass ich genau das Falsche gesagt hatte.

			»Er ist für uns tot«, sagte sie. »Er hat uns verlassen, wir sollten allein zurechtkommen. Und werden allein zurechtkommen. Sogar damit.«

			Wir schwiegen, bis ein Arzt in die Tür trat, ein Inder Mitte dreißig in einem blauen OP-Mantel, der es eilig hatte. Er schaute in den Warteraum.

			»Miss … Whitehead?«

			»Whitestone«, sagte sie und stand auf. »Wo ist der andere Arzt? Dr. Patel?«

			»Dr. Patels Schicht ist zu Ende. Ich bin Dr. Khan. Ich komme gerade von der Operation Ihres Sohnes Jason.«

			»Er heißt Justin.«

			»Genau.« Als er sie ansah, war sein Gesicht eine Maske, und mir wurde es flau im Magen. »Ich habe keine guten Neuigkeiten, fürchte ich.« Er sah in seine Unterlagen. »Uns ist es gelungen, Ihrem Sohn die Glassplitter aus der linken Iris und dem umgebenden Gewebe zu entfernen, aber unglücklicherweise hat sich der optische Nerv von der Rückseite des Auges gelöst …«

			Er blickte sie an, leckte sich nervös die Lippen, wartete ab, dass sie die entsetzliche Leere füllte.

			Aber sie sagte nichts.

			»Was bedeutet das, Doktor?«, fragte ich.

			»Das Auge ist eine Kugel mit einer durchsichtigen Wölbung vorn – der Hornhaut – und einem Stängel hinten – dem optischen Nerv. Das Glas war in der Hornhaut, aber der optische Nerv – der die Sehreize zum Gehirn transportiert – ist durchtrennt …«

			»Was bedeutet es?«

			»Ohne optischen Nerv ist das Sehen unmöglich.«

			»Also ist er …« Whitestone schluckte heftig. Sie schluckte alles herunter. Die Wut. Die Trauer. Die Angst. Den Unglauben. Gefühle, die ich mir nicht einmal ansatzweise vorstellen konnte, weil dort nicht mein Kind im Operationssaal lag. Sie konnte das Wort nicht aussprechen. Es schien, als könnte sie es niemals aussprechen, als würde sie weiterleben und irgendwann sterben, ohne das Wort je ausgesprochen zu haben. Aber am Ende sagte sie es doch.

			»Blind?«, fragte sie. »Er ist blind?«

			Der Arzt sprach von Beratung und psychologischer Betreuung, aber Pat Whitestone hörte nicht zu. Sie war fort, sie rief den Namen ihres Sohnes, sie eilte aus dem Warteraum in den Korridor.

			»Just! Just! Just!«

			»Sie können nicht …«, sagte eine Schwester an ihrem Tisch.

			»Er ruht sich nach der OP aus«, sagte eine andere Schwester vor dem Zimmer ihres Sohnes. »Sie können jetzt nicht …«

			Doch Whitestone konnte und tat es.

			Ich folgte ihr.

			Das Zimmer lag im Dunkeln, ihr Junge auch; er war noch betäubt von Anästhesie. Weiße Verbände über seinen Augen bedeckten sein halbes Gesicht.

			»Mein wunderschöner Sohn.« Pat Whitestone sank neben dem Bett auf die Knie, und die Tränen kamen, hoffnungslose Tränen, die nie aufhören wollten.

			»Ich bin jetzt da«, sagte sie.

			Ich stand neben ihr, aber ich berührte sie nicht, und ich sagte kein Wort.

			Ich wünschte, es wären ein Vater und Großeltern und Geschwister in dem Zimmer, die ihr helfen würden, eine Last zu schultern, die niemand allein tragen konnte. Doch es gab nur mich.

			»Diese Schweine«, sagte sie. »Diese dreckigen Schweine.«

			Sie schloss die Augen und wiegte sich vor und zurück. Ihr Mund presste sich mit einer Wut und einer Gewalt zusammen, die ich an ihr noch nie gesehen hatte. Und während ich sie beobachtete, keuchte sie, als bekäme sie plötzlich keine Luft mehr. Sie hob den Kopf, die Augen noch fest zugekniffen, als könnte sie tatsächlich die Schläger sehen, die ihrem Sohn das angetan hatten – als könnte sie ihre Gesichter sehen und sähe zu, wie sie bekamen, was sie verdienten.

			Als sähe Whitestone sie vor sich – und der Gedanke kam mir ungebeten –, wie sie um Gnade bettelten, während sie am Ende eines Stricks baumelten.
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			Als ich am Morgen ins Revier kam, hoffte ich, Pats vertraute Gestalt zu sehen, wie sie in MIR-1 die Strippen zog, aber sie war noch bei ihrem Sohn im Krankenhaus.

			TDC Billy Greene heftete ein Foto von Hector Welles auf die Weißwandtafel, das er von der Website von Welles’ Arbeitgeber heruntergeladen haben musste – eines dieser offiziellen Porträts, die große Firmen von ihren Angestellten aufnehmen. Welles lächelte mit verschlagenem, strahlendem Blick, der Ihr Geld ist bei mir sicher verheißen sollte. Es haftete gleich neben dem Strafaktenfoto von Mahmud Irani.

			Colin Cho und einige seiner Mitarbeiter aus der Abteilung für Computerkriminalität scharten sich um einen Laptop. Dr. Joe aß ein Joghurteis, während er nachdenklich den riesigen Plan von London musterte, der fast eine ganze Wand einnahm. Und die Stimmanalytikerin – Tara Jones – saß an einem Arbeitsplatzrechner und strich sich die schwarze Mähne aus dem Gesicht, wenn sie ihr vor die Augen fiel, während sie immer wieder den Film anhielt und weiterlaufen ließ.

			Aber keine DCI Whitestone.

			»Kein Wort von der Chefin?«, fragte ich.

			Billy schüttelte den Kopf. »Soll ich versuchen, sie zu erreichen?«

			Ich dachte an den blinden Jungen im Krankenhausbett.

			»Lassen Sie nur«, sagte ich.

			Ich war jetzt kommissarischer Ermittlungsleiter.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind? Wissen Sie … wissen Sie … wissen Sie?«

			Die Kurve auf dem Bildschirm hob und senkte sich im Einklang mit den Wörtern.

			»Wie geht es voran?«, fragte ich, aber Tara Jones achtete nicht auf mich, sondern brütete weiter über diesem einsamen Satz.

			»Wissen Sie … wissen Sie … wissen Sie?«

			Unser Geschichtsexperte, Professor Hitchens, stand vor der riesigen Karte der Stadt und sah noch immer angeschlagen aus von seiner Leichenschau.

			»Diese Stelle, an der Hector Welles aufgefunden wurde«, wandte Dr. Joe sich an ihn. »Das war Tyburn?«

			»Soweit wir es feststellen können«, sagte Hitchens. »Aber ganz so einfach ist es nicht. DC Wolfe hatte zwar recht – es war Tyburn. Der Grund, weshalb über den genauen Standort von Tyburn diskutiert wird, liegt aber darin, dass der Dreifach-Baum von Tyburn transportabel war.« Hitchens blickte mich an. »Tyburn war mit Sicherheit hier – aber der Galgen hat im Laufe der Jahrhunderte vermutlich an zwanzig verschiedenen Stellen gestanden. Für die … wie nennen Sie das? … für die Täter scheint die Umgegend jedenfalls eine tiefere Bedeutung zu besitzen.«

			»Und wie haben sie es gemacht?«, fragte Edie. »Früher, meine ich. Haben sie einfach ihren transportablen Galgen aus dem IKEA-Karton genommen, aufgebaut und die Leute dann aufgeknüpft?«

			»Die Delinquenten standen in einem Pferdekarren«, sagte Hitchens. »Das Seil wurde ihnen um den Hals gelegt und an dem Querbalken des Tyburn-Baumes angebracht. Der Wagen fuhr fort, der Tod trat eher durch Strangulation als durch Genickbruch ein. Die Delinquenten entstammten meist der armen Schicht, aber Samuel Pepys hat zugesehen, wie einer seiner engsten Freunde – ein Gentleman – in Tyburn gehenkt wurde. Es ging nicht schnell, es war kein schöner Anblick. Und das sollte es auch nicht sein.«

			»Wenn wir die Umgebung überwachen wollen«, sagte ich, »müssen wir wissen, was als Tyburn zählt.«

			Hitchens kreiste auf der Karte einen weiten Bereich ein, der den Hyde Park und ein großes Stück des West Ends umschloss.

			»Gleich nördlich von Marble Arch fand wahrscheinlich die Mehrzahl der fünfzigtausend Exekutionen statt. Jedoch führen sämtliche Landstraßen im Umkreis nach Tyburn. Bis ins achtzehnte Jahrhundert hieß die Park Lane noch Tyburn Lane, und die Oxford Street nannte man Tyburn Road.«

			»Der Club könnte also eine Leiche irgendwo von Hyde Park Corner bis zur Oxford Street ablegen, und es würde noch immer als Tyburn zählen?«, fragte ich.

			Professor Hitchens zuckte mit den Schultern. »Theoretisch ja.«

			»Glaubst du wirklich, sie kommen hierher zurück, wo jeder Kriminalbeamte der Met die Augen aufhält?«, fragte Edie mich.

			Ich sah Dr. Joe fragend an.

			»Ich glaube, sie werden die Versuchung, sich an ihr Ritual zu halten, unwiderstehlich finden«, sagte er. »Wenn sie wieder töten.«

			»Glauben Sie, dass sie das tun werden, Dr. Joe?«

			»Ich glaube nicht, dass sie sich zurückhalten können. Ich glaube, sie haben sich selbst die Pflicht auferlegt, alles Böse auf der Welt zu strafen.«

			»Und wer sind sie, Dr. Joe? Nach was für Menschen suchen wir?«

			»Menschen, die klar der Ansicht sind, dass Gerechtigkeit vereitelt wird. Sie sind wie besessen von der Justiz – oder wenigstens ihrer eigenen Version davon. Die Fixierung auf Albert Pierrepoint, das Scheingericht, das Verlesen der Anklagen. Ich würde vermuten, sie haben einige Erfahrung mit der Justiz gemacht, und sie hat sie nicht zufriedengestellt.«

			Ich wartete darauf, dass er ausspräche, was wir beide dachten. Er aß jedoch sein Eis weiter, weil es hier wie eine Blasphemie geklungen hätte. Daher nahm ich es für ihn auf mich.

			»Sie könnten Cops sein.«

			»Möglich«, sagte Dr. Joe.

			Ich wandte mich an die Frau mit dem schwingenden Haar. Sie saß mit dem Rücken zu mir.

			»Wie kommen wir mit der Stimmerkennung voran, Tara?«

			Ohne mich zu beachten, stand sie auf und warf zielgenau einen leeren Kaffeebecher in den Papierkorb. Sie war eine große Frau mit flachen Schuhen, eine dieser großen Frauen, die sich mit ihrer Körpergröße nie wirklich wohlfühlen. Lange Beine. Schlank. Zuerst hatte ich gedacht, sie wäre schüchtern oder verschlossen. Doch sie schien allen Personen in diesem Raum mit Gleichgültigkeit gegenüberzustehen. Besonders mir. Sie setzte sich und spielte wieder den gleichen Videoclip ab.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«

			Mich durchfuhr ein Schwall der Verärgerung.

			»Max?«, sagte Edie. »Ich glaube, ihr seid euch nie richtig vorgestellt worden. Tara ist …«

			Tara Jones wandte sich um und schaute zu mir hoch. Während sie sich das schwingende schwarze Haar zurückstrich, das ihr in das blasse und ernste, märchenhafte Gesicht fiel, blickte sie mich an, als sähe sie mich zum ersten Mal.

			Und ich begriff endlich, dass Tara Jones taub war.

			»Ich habe Folgendes herausgefunden«, sagte sie. »In den Videos von Mahmud Iranis und Hector Welles’ Ermordung hören wir die gleiche Stimme. Sie weist den Glottisschlag eines Londoner oder südostenglischen Sprechers auf, aber mit deutlichen Anzeichen für Modifikation – sehen Sie ihn als Estuary-Dialekt-Sprecher, der die Standardaussprache gelernt hat. Mit anderen Worten, die fragliche Person spricht nicht mehr so wie zu der Zeit, als sie aufgewachsen ist. Entweder hat er Sprachunterricht absolviert, oder er stieg, was wahrscheinlicher ist, in eine soziale Schicht oberhalb der Umgebung seines Elternhauses auf. Das geschieht nicht selten; für die meisten Menschen genügt dazu eine Universitätsausbildung.«

			Und ich dachte über ihre Stimme nach.

			An ihr war nichts falsch. Doch jetzt, da ich von ihrer Taubheit wusste, erschien es mir, als spräche sie ihre Worte, ohne sie zu hören. 

			»Und da wäre noch etwas«, sagte Tara. »Einige seiner Sätze zeigen eine ungewöhnliche Kadenz, als würde in seinem Zuhause eine Fremdsprache gesprochen, die er ebenfalls beherrscht.«

			Ich war beeindruckt.

			»Und all das wissen Sie aus einem einzigen Satz?« Ich lächelte sie an.

			Sie lächelte nicht zurück.

			»Stimmbiometrie – die digitale Analyse von Sprachmustern – wird komplett von Computersoftware ausgeführt.« Tara Jones maß mich mit einem kühlen Blick. »Sie werden daher feststellen, dass meine Behinderung meine Arbeit in keiner Weise beeinträchtigt.

			»Natürlich nicht«, sagte ich. Mein Gesicht war heiß vor Scham.

			Die Tür zum MIR-1 öffnete sich, und DCI Whitestone kam herein. Sie wirkte zehn Jahre älter und zehn Pfund dünner als gestern Abend. Sie wirkte zerschmettert. Sie starrte uns an, und wir starrten zurück.

			Das Schweigen hielt an, bis Billy Greene es brach.

			»Herr im Himmel!«, rief er. »Ich glaube, wir haben noch einen!«

			Er legte das Bild auf den großen Fernsehschirm.

			Ein junger Mann mit kurzem Haar wurde in den Raum geführt, den die Sonne nicht erreichte, während im Hintergrund die dunklen Gestalten etwas an der weißen Ziegelwand befestigten, das vom Alter grünfleckig geworden war. 

			»Das Video hat keine Zeit- und Datumsanzeige«, sagte Edie.

			Ich wandte mich an Colin Cho. »Ist das live?«

			Er schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, Max.«

			»Ist das live?«, brüllte ich.

			»Scheiße, ich weiß es nicht, Max!«, brüllte Colin zurück. »Gib uns eine Chance, verdammt!«

			Das PCeU-Team kauerte verzweifelt über einem einzelnen Laptop. Alle Telefone klingelten gleichzeitig, denn unsere Gesuchten erreichten gleich die magische Zahl. Die magische Zahl 3.

			Der Club der Henker stieg soeben in die Riege der Serienmörder auf.

			Ich sah DCI Whitestone an und wollte sie fragen, was ich tun sollte. Doch sie war an einem Schreibtisch zusammengesunken, als wäre sie über alle Grenzen erschöpft, als hätte sie seit Tagen nicht mehr geschlafen.

			Und ihre Augen verließen nie den großen Bildschirm.

			»Zum Marble Arch, Edie«, sagte ich. »Sie begleiten sie, Billy. Ich rufe CTC an, damit ein paar Leute vor Ort sind, nur falls sie so blöd sind, dort wieder die Leiche abzulegen.«

			CTC – auch als SO15 bekannt – ist das Counter Terrorism Command, die Terrorabwehreinheit der Metropolitan Police. Ihr stehen über tausend Überwachungsbeamte zur Verfügung. Ehe ich in die 27 Savile Row versetzt wurde, hatte ich zu ihnen gehört.

			Ich blickte Whitestone an, um mich zu vergewissern, ob ich das Richtige getan hatte. Aber sie starrte noch immer auf den Bildschirm.

			Edie Wren und Billy Greene gingen zur Tür hinaus, als dem jungen Mann die Schlinge um den Hals gelegt wurde.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«

			Er antwortete nicht.

			Er blinzelte Tränen fort, und auf seinen Armen entdeckte ich die charakteristischen Male langfristigen Heroinmissbrauchs.

			»Ich möchte wissen, wen er getötet hat«, sagte Whitestone mit kleiner, weit entfernt klingender Stimme, als redete sie mit sich selbst. 

			»Es scheint live zu sein«, meldete Colin Cho. »Ich danke euch allen für eure Geduld.«

			An den weißen Ziegelmauern, die die Zeit grün gefleckt hatte, hingen Fotos.

			Zwei Fotos.

			Ein lächelnder Soldat in Schwarzweiß, ein britischer Soldat im Krieg gegen Nazideutschland.

			Und ein Farbfoto des gleichen Mannes, circa sechzig Jahre später, ein alter Mann, der in seinem Lehnsessel saß und mit einem bescheidenen Weihnachtsbaum im Hintergrund lächelte.

			»Der Online-Gemeinde zufolge«, sagte Colin Cho, »ist der alte Herr Bert Page, ein Veteran der Landung in der Normandie, im Zivilberuf Drucker von der Fleet Street im Ruhestand. Er liegt im Koma, seit Darren Donovan, ein Heroinsüchtiger, ihn bei einem Raubüberfall niedergeschlagen hat.« 

			»Also hängen sie – falls das wahr ist – nicht mehr nur Mörder«, sagte Dr. Joe.

			»In Tyburn hat man nie nur Mörder gehenkt«, warf Professor Hitchens ein. »Im 18. Jahrhundert gab es in diesem Land über zweihundert Vergehen, die mit dem Tode bestraft wurden. Landstreicherei. Diebstahl. Kirchenschändung. Einen Monat lang in Gesellschaft von Zigeunern zu verbringen. Man hängte siebenjährige Kinder, die einen Brief entwendet hatten, man hängte Straßenräuber, und man hängte die Henker Charles des Ersten.«

			»Ich möchte, dass die Identitäten bestätigt werden«, sagte ich. »Der alte Mann auf den Fotos und der junge Kerl, der gehängt wird.« Aber tief in meinem Innern glaubte ich schon daran. Darren Donovan, ein Rauschgiftsüchtiger, hatte einen alten Mann wegen ein paar Münzen überfallen und ausgeraubt. Und jetzt musste er für sein Verbrechen zahlen. Mit seinem Leben.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«

			Es war die gemütlichste Hinrichtung.

			Darren Donovan flehte nicht um Gnade, wie Mahmud Irani um Gnade gefleht hatte.

			Darren Donovan kämpfte nicht um sein Leben, wie Hector Welles um sein Leben gekämpft hatte.

			Er war anrührend passiv, als man ihm auf den Elefantenfuß half. Sanftmütig neigte er den Kopf, als man ihm die Schlinge um den Hals legte. Das einzige Anzeichen seines grenzenlosen Entsetzens war die Art, wie er unaufhörlich zitterte.

			Und dann kam der Laut.

			Ein einziger Laut, ehe der Schemel weggetreten wurde.

			Ich blickte Tara Jones an. Und ich sah den Bildschirm vor ihr, auf dem der Ausschlag des plötzlichen Lauts zu sehen war.

			»Was war das, Pat?«, fragte ich. »Ein Name? Hat jemand einen Namen gesagt?«

			Whitestone gab sich durch nichts zu erkennen. Ob sie mich gehört hatte?

			Ich schaute Tara Jones an. 

			»Ich weiß es nicht«, sagte die Stimmanalytikerin, »aber ich kann damit arbeiten.«

			Und dann hängten sie ihn.

			»Mein Gott«, sagte Dr. Joe und wandte sein Gesicht ab.

			Aber der Rest von uns im MIR-1 sah zu, wie der Küchenhocker auf die Seite fiel und Darren Donovans Beine eine Ewigkeit lang in die Luft traten, wie seine Zunge heraushing, seine Augen hervorquollen und der dunkle Fleck sich im Schritt seiner zerlumpten Jeans ausbreitete.

			Und als das Leben aus ihm gewichen war, schwenkte die Kamera auf das lächelnde Gesicht eines jungen Soldaten, der sich bereitmachte, an den Strand der Normandie zu stürmen.

			Ich beobachtete Whitestone, wie sie auf den Bildschirm starrte, das Gesicht eine Maske der Gleichgültigkeit, wie sie alles mit furchtbarer Ruhe mit ansah, als verdienten einige Menschen den Tod.
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			Als ich nach Hause kam, döste Mrs Murphy mit Stan auf dem Schoß auf unserem Sofa.

			In unserem Loft war es still, weil Mrs Murphy den Fernseher stets mit stumm gestelltem Ton laufen ließ, wenn Scout schlief. Ich schüttelte die Schuhe ab, und als ich auf Socken zu Scouts Zimmer schlich, schlug Stan halb die Augen auf, gähnte weit und kuschelte sich wieder zusammen.

			Ein weiterer Abend, an dem die Hitze nicht vergehen wollte und Scout die Decke weggestrampelt hatte, unter der sie liegen sollte. Sie regte sich, als ich sie wieder hochzog.

			»Daddy?«

			»Schlaf jetzt, Engel, es ist schon spät.«

			»Aber Jackson ist zur Arbeit gegangen.«

			»Im Fleischmarkt arbeiten sie die Nacht durch.«

			»Mmm.«

			Sie vergrub ihr verschlafenes Gesicht im Kissen, und das brachte mich zum Lächeln.

			»Gefallen dir die Sommerferien?«

			»Die hören nie auf.«

			Ich lachte. »So kommt es dir vor, solange du klein bist. Je größer du wirst, desto schneller vergeht die Zeit. Schlaf jetzt, Engel.«

			»Du auch.«

			»Mach ich.«

			Aber nachdem Mrs Murphy nach Hause gegangen war, saß ich am Fenster und blickte auf die Helligkeit des Fleischmarkts von Smithfield. Dutzende von Trägern in weißen Kitteln entluden Kleintransporter und Lkw, aber Jackson war nirgendwo zu sehen.

			Um Mitternacht schlug die Fünftonnenglocke der St. Paul’s Cathedral – Great Tom wird sie genannt – die Stunde, und ich rief Edie an. SO15 hatte ein Dutzend Überwachungsbeamte zum Marble Arch abgestellt.

			»Die anderen kann ich nicht sehen«, sagte Edie, »aber darum geht es ja wohl.« Ich merkte ihr ihre Frustration an. »Glaubst du wirklich, sie legen hier auch eine dritte Leiche ab, Max?«

			»Es kommt mir weit hergeholt vor, weil ich nicht sehe, wie sie es schaffen sollen, ohne gefasst zu werden. Sie müssen sich im Klaren sein, dass wir hier auf sie warten. Aber gleichzeitig weiß ich auch nicht, wie die verrückten Mistkerle darauf verzichten sollten.«

			Ich forderte Edie auf, nach Hause zu gehen.

			Meine alten Kollegen von SO15 blieben die ganze Nacht dort draußen. Sie waren der Obdachlose, der im Hyde Park schlief, das knutschende Pärchen im Eingang des geschlossenen Kaufhauses, der Mann, der spät in der Nacht seinen Hund ausführte, und die dunklen Gestalten, die unbemerkt in parkenden Autos saßen.

			Und sie warteten.

			Ich schaltete das Licht aus und wollte gerade zu Bett gehen, als ich mein MacBook Air auf dem Küchentisch sah; genau da, wo ich es zurückgelassen hatte. Aber es war geschlossen, und ich war sicher, dass ich es aufgeklappt hatte. Stan rührte sich in seinem Körbchen, als ich es hochfuhr.

			Ich ging in Safari und klickte auf VERLAUF EINBLENDEN.

			Und es war nicht mein Verlauf.

			Heute zuletzt besucht

			Club der Henker – Google Suche

			@AlbertPierrepointUK – Twitter 

			Mahmud Irani – YouTube

			Hector Welles – YouTube

			Tyburn – Wikipedia

			Club der Henker – Wikipedia

			Albert Pierrepoint – Wikipedia

			Die Todesstrafe ist wieder da – Daily Mail Online

			»Lasst sie baumeln!« – The Sun Online

			Öffentliche Hinrichtungen neu erfunden – 
The Guardian Online

			@albertpierrepoint – Twitter 

			Darren Donovan – YouTube

			Darren Donovan – YouTube

			Darren Donovan – YouTube

			Darren Donovan – YouTube

			Darren Donovan – YouTube

			Dritter Fall von Lynchjustiz – Daily Telegraph – 
Sunday Telegraph – Telegraph Online

			Es gab mehr. Viel mehr. Jede Menge davon. Ich sah zu den großen Fenstern, die hell waren vom Lichtschein des Fleischmarkts. Ich hatte meinem alten Freund erlaubt, meinen Laptop zu benutzen, wann immer er ihn brauchte. Für mich sah es aus, als hätte er den ganzen Tag daran verbracht und sich nur über ein einziges Thema informiert.

			Ich klappte den Laptop zu und ging zu Bett. Aber als der Schlaf kam, schien er plötzlich wieder außerhalb meiner Reichweite zu springen, sodass ich hellwach auffuhr und Stunden damit verbrachte, mich zu beruhigen, meinen Geist zu leeren, mich allzu sehr bemühte einzuschlafen. An irgendeinem Punkt muss ich in den REM-Schlaf gefallen sein, die letzte Phase des Schlafes, wenn die Träume an die Oberfläche steigen. Ich wachte aus einem Traum vom Marble Arch in der Dunkelheit auf, glitt aus meinem Bett und ging zum Fenster.

			Es war noch früh, noch vor fünf, aber die aufgehende Sonne färbte die große Kuppel von St. Paul’s weiß wie Knochen. Und am Fleischmarkt war die Nachtschicht vorüber. Jackson kam nach Hause. 

			Ich sah zu, wie er die Charterhouse Street überquerte und über etwas grinste, das einer seiner Arbeitskollegen sagte. Die aufgehende Sonne leuchtete so blendend hell auf der Vorderseite seines weißen Kittels, dass man zuerst gar nicht das frische Blut bemerkte, das darauf verschmiert war.

			Ein paar Stunden später stand ich allein in MIR-1 vor der deckenhohen Karte von London und schlürfte einen dreifachen Espresso aus der Bar Italia.

			Den Motorradhelm unter dem Arm, kam Professor Hitchens herein. In seinem Cordanzug schwitzte er schon jetzt.

			»Tyburn«, sagte er. »Das ist ein Fluss, richtig? Nach ihm ist alles benannt: die Tyburn Road, der Galgen von Tyburn. Der Tyburn ist eines der großen unterirdischen Gewässer Londons.«

			»Der Galgen war nach dem Fluss benannt?«, fragte ich.

			Er nickte mit dem großen eiförmigen Kopf. »Sehen Sie sich das an.«

			Er nahm ein abgegriffenes Buch aus seiner Satteltasche. Thames Sacred River von Peter Ackroyd. Ich wusste nicht, was an der Themse heilig sein sollte. Professor Hitchens fand die Seite, die er suchte, und deutete mit einem dicken Finger auf einen Abschnitt.

			»Zwischen dem Fluss und dem, was wir als ›Paganismus‹ bezeichnen, besteht ein enger Zusammenhang. Der Fluss wird in gewisser Hinsicht zum geheiligten Zeugen der Bestrafung.« Er blickte mich mit glänzenden Augen an. »Verstehen Sie? Der Fluss wird in gewisser Hinsicht zum geheiligten Zeugen der Bestrafung!«

			Tara Jones kam herein und starrte uns an. Hitchens las weiter.

			»Es ist vielleicht kein Zufall, dass die beiden wichtigsten Richtstätten an Land, Tyburn und Smithfield, gleich an den Zuflüssen der Themse stehen, des Tyburns und des Fleets.« Er schüttelte verwundert den Kopf. »Verstehen Sie denn nicht, was das bedeutet?«

			»Warten Sie mal«, sagte ich. »Langsam und zum Mitschreiben. Londons unterirdische Flüsse – der Tyburn und der Rest – flossen früher einmal überirdisch?«

			»Aber ja!«

			»Was ist mit ihnen passiert?«

			»Wir haben unsere Stadt auf ihnen errichtet.« Er winkte zu der gewaltigen Karte an der Wand. »Während London im Laufe der Jahrhunderte wuchs, wurden die Flüsse tiefer. Das Londoner Abwasserkanalsystem folgt dem Netz der unterirdischen Flussläufe. Aber sie sind noch immer da.«

			Ich sah auf die Karte und schaute ihn wieder an.

			»Also existiert der Tyburn – der Fluss namens Tyburn – noch immer?«

			»Selbstverständlich!«

			»Wo fließt er heute entlang?«, fragte ich. »Zeigen Sie es mir.«

			Er deutete auf eine große Grünfläche ganz oben auf der Karte.

			»Die Quelle des Tyburn ist in Hampstead. Er fließt nach Süden, parallel zur Finchley Road bis hinunter zum Swiss Cottage und durch den Regent’s Park. Im West End folgt er der Marylebone Lane, ehe er Mayfair durchquert und in die Themse mündet.«

			»Vermutlich stehen wir darauf«, sagte Tara.

			Hitchens’ vorzeitig gealtertes Gesicht spaltete ein breites Grinsen. »In der Savile Row? Ich würde sagen, es ist außerordentlich wahrscheinlich, dass der Tyburn direkt unter uns hindurchfließt.«

			Ich dachte darüber nach, ließ es sich setzen. 

			»Sie werden nicht zur alten Richtstätte zurückkehren, weil sie wissen, dass wir dort auf sie warten. Aber wenn sie so besessen sind vom Ritual der Bestrafung, könnten sie die Leiche noch immer im Tyburn ablegen – im Fluss dieses Namens.«

			»Das ist eine Möglichkeit«, sagte Hitchens. 

			»Von wie vielen Meilen Fluss sprechen wir?«, fragte ich.

			Er wiegte den Kopf. »Der Tyburn verläuft sehr gewunden …«

			»Über den Daumen gepeilt, Professor.«

			»Es könnten durchaus zehn Meilen sein.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Um eine Suche von diesem Umfang zu genehmigen, brauchen wir jemanden, der weit wichtiger als ich ist.«

			Ich rief bei der Chief Super an. Das Vorzimmer stellte mich sofort durch, und ich sagte meinem Boss, was ich wollte.

			»Wo ist Pat Whitestone?«, fragte DCS Swire.

			Ich wusste nicht, wo DCI Whitestone war und ob sie je wieder zur Arbeit kommen würde. »Ma’am, ich glaube, sie ist bei ihrem Sohn im Krankenhaus.«

			Schweigen.

			»Tun Sie es«, sagte sie. »Schicken Sie jeden hin, der nichts Besseres zu tun hat. Aber bei Schichtende müssen alle wieder raus sein.«

			»Ma’am?«

			»Das Londoner Abwasser weist von allen Wassern in Europa die höchste Kokainkonzentration auf.«

			Einen Moment lang sah ich sämtliche paranoiden Londoner Kokser vor mir, die alle ihre Drogenvorräte in der Toilette runterspülten.

			Aber das traf es nicht ganz.

			»Unsere Stadt hat die größte Anzahl von Kokainsüchtigen auf der ganzen nördlichen Halbkugel, und ihr Urin gelangt natürlich in die Kanalisation«, erläuterte DCS Swire mir. »Die Kokainspuren sind im Londoner Abwasser fünfhundertmal stärker konzentriert als irgendwo sonst in Europa. Wenn jemand zu lange dort unten bleibt, besteht die Gefahr eines Herzstillstands. Und wenn das eintritt, werden wir verklagt. Also eine komplette Schicht, und dann sind alle draußen, verstanden, DC Wolfe?«

			»Jawohl, Ma’am.«

			Ich sage ihnen, sie sollen nicht inhalieren, dachte ich, während ich zur Tür ging und auf dem Handy die Schnellwahl für Edie Wren drückte.

			Tara Jones rief mich zurück. 

			»Ich habe das Spektrogramm des Lautes, den wir im letzten Video gehört haben«, sagte sie. »Es ist kein Name. Und es ist kein Wort.«

			»Was ist es dann?«

			»Es ist Gelächter.« Sie schüttelte den Kopf, als wäre es ihr unbegreiflich, und ein Schleier aus glänzenden schwarzen Haaren schwang vor ihr wunderschönes Gesicht. Ich sah zu, wie sie ihn wegstrich. »Der Laut ist ein kurzes Bellen von jemandem, der … lacht. Was hat das zu bedeuten?«

			»Es fängt an, ihnen Spaß zu machen«, sagte ich.

			Wir hatten an der falschen Stelle Ausschau gehalten. Sie würden nie wieder zur Stätte des Tyburn-Galgens zurückkehren. Daher verbrachten fast hundert Beamte – Specialist Search Teams von West End Central und New Scotland Yard, Überwachungsbeamte vom Counter Terrorism Command – acht Stunden eines langen Sommertages damit, meilenweit die Abwasserkanäle entlangzugehen, die das Bett des Tyburns benutzen.

			Und am Ende einer langen Schicht wussten wir, dass wir auch dort falschgelegen hatten.

			Ich duschte und wechselte die Kleidung in West End Central, aber ich wurde das Gefühl nicht los, ich könnte noch immer den Gestank des unterirdischen Londons an meiner Haut riechen. MIR-1 war bis auf Hitchens leer. Er saß an einem Platz und las in Peter Ackroyds Buch. Ich starrte die große Karte Londons an der Wand an.

			»Wo mündet er?«, fragte ich.

			»Wer?« Er blickte nicht von seinem Buch auf.

			»Dieser Fluss. Der Tyburn.« Ich trat einen Schritt auf die Karte zu. »Der Tyburn ist ein Zufluss der Themse, richtig?«

			Jetzt sah er hoch. »Ja.«

			»Also fließt er nicht ins Meer«, sagte ich. »Und er versickert nicht unter der Erde. Irgendwann mündet der Tyburn in die Themse.«

			»Das ist richtig.«

			»Wo?«

			Er holte rasch sein iPad aus der Satteltasche und rief eine alte Karte von London auf. 

			»Die Rocque’sche Karte von London im Jahre 1746«, sagte er. »Vauxhall Bridge.«

			»Also mündet der Tyburn an der Vauxhall Bridge in die Themse?«

			»Ja.«

			»Wir sind schneller da, wenn wir Ihr Motorrad nehmen«, sagte ich.

			Die Brücke ragte vor uns auf, als Hitchens mit mir auf dem Soziussitz seiner 500-Kubik-Royal-Enfield die Millbank entlangbrauste.

			Flussabwärts versank die Sonne hinter dem Kraftwerk von Battersea. Am anderen Themseufer erkannte ich das große, stufige Gebäude am Vauxhall Cross, in dem der MI6, der britische Auslandsgeheimdienst, untergebracht war. Hitchens lenkte sein Motorrad auf den leeren Vorplatz der Tate Britain, und dort stellten wir es ab.

			Wir fanden eine Treppe, die zum Uferweg hinunterführte, dem Thames Path. Als ich auf die Brücke zuging, hatte Hitchens Schwierigkeiten, mit mir Schritt zu halten.

			»Da unten«, keuchte er. »Ein Auslass.«

			Ich stand genau dem Gebäude des Secret Intelligence Service gegenüber, als ich sie entdeckte: eine große runde Öffnung im Stahlbeton, hoch genug, dass ein Mann darin stehen konnte, und aus der ein Rinnsal in die Themse strömte, schwach, aber ununterbrochen. Der Auslass lag eine Ebene tiefer als der Uferweg, und mir wurde klar, dass er von der Straße aus nicht zu erkennen war.

			»Ist er das?«, fragte ich. »Ist das der Tyburn?«

			Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte.

			Hitchens’ atemlose Stimme erklang hinter mir. »Rocque zufolge …«

			Ich ging schon die Treppe hinunter, die an den Wasserrand führte, und daher hörte ich nicht, was alles Rocque im 18. Jahrhundert festgestellt hatte. Ich betrat den Auslass und stand mit den Schuhen im Wasser. Noch ein Schritt, und ich spähte in die Dunkelheit. Aber der Betonauslass sah zu modern aus, um das Ende eines Flusses zu sein, der hier jahrtausendelang geflossen war.

			Hitchens zögerte an der Mündung des Auslasses. Er behielt trockene Füße.

			»Das kann er nicht sein!«, rief ich. Meine Stimme hallte zu mir zurück.

			»Wie bitte?«

			»Ich sagte …«

			In diesem Moment entdeckte ich die Leiche.

			Ein Arm ragte aus der tieferen Dunkelheit des Kanals, nackt und weiß. Als ich im Wasser näher watete, erkannte ich die hässlichen Spritzennarben; die Einstiche sahen aus wie ein Spiel für Kinder, bei dem Punkte verbunden werden müssen.

			Hitchens rief nach mir. »Detective?«

			»Hier ist er!«, rief ich.

			Ich drang weiter in das schwarze Loch vor. Das Wasser stand hier tiefer, stieg über meine Schuhe und war viel kälter. Da lag er – Darren Donovan, vielleicht zehn Meter von der Themse entfernt, den kurz geschorenen Kopf mit dem Gesicht nach unten im schwarzen Wasser des Tyburns.

			Ich schlug mit dem Kopf hart gegen die Wand und landete mit einem Klatschen im Wasser. Mit dem Steißbein knallte ich auf den Stahlbeton.

			Und dann spürte ich die Hände an meiner Kehle.

			Ich wurde auf den Rücken geworfen, als hätte ich kein Gewicht. Die Hände ließen mich nicht los, die Finger drückten in mein Fleisch, packten mich noch fester.

			Große Hände. Starke Hände. Sie versuchten, mich zu töten, versuchten, das Leben aus mir herauszupressen.

			Ich starrte auf die dunkle Gestalt in der Dunkelheit und trat wild aus, krallte nach den Händen um meinen Hals und krallte an den dicken muskulösen Armen, krallte nach der Stelle, wo seine Augen sein mussten, ohne sie finden zu können, ohne auch nur in die Nähe zu kommen, während mich jede verstreichende Sekunde mehr Kraft verließ.

			Mein Atem hatte schon aufgehört. Mein Blut floss schon nicht mehr.

			»Detective?«, fragte Hitchens am Auslass des Kanals. »Max?«

			Die Hände ließen mich los.

			Eine dunkle, massige Gestalt eilte platschend zum Licht. Ich versuchte, Hitchens zu warnen, aber ich brachte keinen Laut hervor. Ich versuchte aufzustehen, aber ich konnte mich nicht bewegen. Übelkeit überwältigte mich. In der Ferne rief jemand meinen Namen.

			Aber ich war bis auf die Knochen müde, war mit einem Mal zu erschöpft, um zu antworten, und darum legte ich mich zurück und schloss nur ganz kurz die Augen, brauchte nur einen Moment, ehe ich aufstand und weiterging, ließ meinen Kopf im uralten Wasser des Tyburns ruhen.
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			Ich saß auf einer Bank an der Sonne und sah zu, wie die Sonne mit rotem Lodern über Chelsea unterging, während zwei Detective Inspectors von New Scotland Yard die Tatortvernehmung durchführten – in der »goldenen Stunde« nach einem Schwerverbrechen. Viel hatte ich nicht zu erzählen, aber wir gingen es immer wieder durch, während die Sonne über West London tiefer sank.

			»Er war groß«, sagte ich. »Irre groß. Abnorm kräftig. Hat mich durch die Luft geschleudert, als wäre ich federleicht.«

			Einer der Detective Inspectors unterdrückte ein Gähnen. Der andere klappte sein Notizbuch zu.

			»Ist schon komisch«, sagte er. »Wenn man auf dem Arsch landet, werden sie mit jedem Erzählen noch ein Stück größer. Sollen wir Sie in die Notaufnahme fahren?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Nichts gebrochen«, sagte ich, und beide zeigten mir ihr großspuriges Scotland-Yard-Grinsen.

			Die Presse wartete schon auf mich, als ich am Morgen in die 27 Savile Row kam.

			Unter der großen blauen Lampe über dem Eingang zu West End Central wimmelten sie herum und schütteten Koffein in sich hinein; junge Journalisten und ältere Fotografen, vielleicht zwanzig, ausgesandt, um jeden erdenklichen Brocken zu der Story aufzuschnappen, die die Nachrichten beherrschte. Als sie mich sahen, kam Bewegung in die Truppe. Ich erkannte Scarlett Bush, aber ich ging nicht langsamer. Sie kreisten mich ein mit ihren kleinen Digitalmikrofonen und ihren Kameras und ihren Fragen.

			»DC Wolfe? Scarlett Bush, Daily Post. Ist es wahr, dass Sie überfallen wurden, als Sie die Leiche von Darren Donovan entdeckten? Was sind das für Male an Ihrer Kehle, Max? Ist der Club der Henker dafür verantwortlich?«

			Sie folgten mir ins Gebäude. Ein Sergeant in Uniform, der vor Verärgerung rot anlief, kam hinter seinem Schreibtisch hervor und scheuchte sie zurück. Die Fragen wurden frecher, als sie erkannten, dass ich sie nicht beantworten würde.

			»Sorgt der Club der Henker besser für Sicherheit auf den Straßen als die Polizei, Max?«

			»Wie fühlt es sich an, Helden zu jagen?«

			»Was ist mit den Opfern? Denken Sie je an die Opfer?«

			»Haben Sie einen von ihnen gesehen, Max? Haben Sie einen vom Club der Henker gesehen?«

			Nein, dachte ich. Aber ich kannte jemanden, der es getan hatte.

			In einer stillen Ecke von MIR-1 saß Professor Adrian Hitchens und arbeitete mit einer Phantombildzeichnerin.

			»Nein, nein … die Augen sind falsch. Könnten Sie das wegradieren und es noch mal versuchen?«

			Leicht ist es nie. Wer immer sich mit einem Phantombildzeichner zusammensetzt, ist Zeuge eines ernsten Verbrechens geworden. Er versucht, sich an ein Gesicht zu erinnern, das er nur für wenige Augenblicke gesehen hat, gewöhnlich während einer Straftat, die von extremer Gewaltanwendung begleitet war. Im Fall unseres Geschichtsexperten versuchte er, sich an das Gesicht von jemandem zu erinnern, der ohne Warnung aus einem Kanalauslass herausgestürmt gekommen war und ihn umgehauen hatte, sodass er auf sein üppiges Hinterteil geknallt war.

			Ich nickte der Phantombildzeichnerin zu, einer Frau um die dreißig, die aussah, als hätte sie die Geduld eines Zenmönchs. Als sie aufgewachsen war, wollte sie vermutlich der nächste Picasso oder Edward Hopper werden.

			»Wie geht’s voran?«

			Sie zeigte mir mit einem angedeuteten Lächeln ihren Skizzenblock. Sie hatte den Umriss eines großen ovalen Kopfes mit einer gewaltigen Nase in der Mitte und einem Paar Ohren an den Seiten gezeichnet. Das war alles. 

			Ich sah Hitchens an. »Wir suchen also Herrn Kartoffelkopf?«

			»Wen?«

			»Herrn Kartoffelkopf? Aus Toy Story?«

			»Ich schaue keine Kinderfilme.«

			Ich hätte ihm am liebsten eine Kopfnuss verpasst. »Ich habe eine Tochter, wissen Sie«, sagte ich nur.

			»Ich kann nur zeichnen, was er gesehen hat, Max«, sagte die Phantombildzeichnerin. »Und Professor Hitchens weiß nicht, was er sah.«

			Er rang die Hände. »Es tut mir leid, es tut mir zutiefst leid.«

			»Wie lange arbeiten Sie schon daran?«, fragte ich.

			Die Phantombildzeichnerin blickte auf die Armbanduhr. »Zwei Stunden?«

			Ich schüttelte den Kopf und starrte Hitchens ungläubig an.

			»Erzählen Sie mir noch einmal, was passiert ist«, sagte ich.

			Er wischte sich mit den Nikotinfingern über die große, verschwitzte Kuppel seines Schädels. 

			»Sie gingen in den Auslass. Als Sie nicht zurückkehrten, rief ich nach Ihnen, weil ich mir Sorgen machte. Ich weiß nicht genau, was ich sagte …«

			»Sie sagten zuerst ›Detective‹ und dann ›Max‹ – und in dem Moment ließ mein Angreifer mich los und türmte. Was dann?«

			»Ich habe versucht, Ihnen eine SMS zu schicken«, sagte Hitchens. »Ich sah auf mein Smartphone, als ich Schritte im Wasser hörte – schnelle Schritte –, und als ich aufsah … Ich starrte ihm direkt ins Gesicht, ehe er mich zu Boden schlug. Dort haben Sie mich gefunden. Wie ich auf dem Hinterteil saß.«

			Tara Jones kam herein und räumte ihren Schreibtisch ab. Sie sah, dass ich sie anblickte, und nickte. Eine schwarze Haarflut ergoss sich nach vorn. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und packte die Geräte ein, die auf der Tischplatte standen und mit denen sie den vergangenen Monat hindurch gearbeitet hatte.

			Ich tätschelte Hitchens den Arm. »Sie haben ihn gesehen. Sie, Adrian. Kurz, sehr kurz, aber gesehen. Sie sind nah dran.«

			»Ich begreife nur nicht mein mangelndes Erinnerungsvermögen …«

			»Es liegt am Schock der Gewalt. Selbst wenn Sie daran gewöhnt wären, käme es Sie hart an. Und Sie sind daran nicht gewöhnt. Sie hatten gerade eines der schlimmsten Erlebnisse Ihres Lebens. Geben Sie sich keine Schuld. Ich habe ihn auch gesehen, und ich habe gar nichts erkannt.«

			»Sie waren in stockdunkler Finsternis, ich in strahlendem Sonnenschein …«

			»Soll ich es mit der Software probieren?«, fragte die Phantombildzeichnerin. 

			In den letzten Jahren war versucht werden, Phantomzeichnungen durch ein Gesichtserkennungssystem zu verbessern – dem Zeugen werden komplette Gesichter gezeigt, bis ein endgültiges Phantombild feststeht.

			Aber ich schüttelte den Kopf. »Bleistift und Papier funktionieren am besten. Versuchen Sie es einfach weiter«, sagte ich zu Hitchens.

			»Ich kann aber …«

			»Geben Sie sich mehr Mühe.«

			Ich ging zu Tara Jones hinüber. Ich hatte mittlerweile begriffen, dass ich mich direkt vor sie stellen musste, ehe ich sie ansprach. Sie sah hoch und lächelte höflich.

			»Sie gehen?«, fragte ich.

			»Mein Vertrag mit der Met lief einen Monat. Und der Monat ist vorbei. Also …«

			»Danke für Ihre Hilfe bei den Videos.«

			Sie lachte. Gute Zähne. So weiß und gleichmäßig, dass in ihrer Kindheit ein Kieferchirurg nachgeholfen haben musste. Mittelklassezähne. Ich fragte mich, wie ihre Eltern gewesen und wie sie mit ihrer Behinderung zurechtgekommen waren. Offenbar hatte ihre Gehörlosigkeit sie nicht von dem abgehalten, was sie tun wollte.

			»Ich habe nicht viel herausgefunden.« Sie schob ein dünnes MacBook Air in eine Kuriertasche. »Aber andererseits – zu meiner Verteidigung –, sie haben ja auch nicht sehr viel gesagt, nicht wahr? Ich habe alles, was wir hatten, einer vollständigen Stimmbiometrie unterzogen.«

			Mir wurde plötzlich gewahr, dass ein Wiedersehen mit ihr unwahrscheinlich war.

			»Darf ich Sie etwas fragen, Tara?«

			Sie nickte und strich sich das Haar zurück. Der goldene Ehering funkelte inmitten der Schwärze auf.

			Ich zögerte. »Das mit den Händen machen Sie nicht.«

			Sie war nicht beleidigt. Wenn überhaupt, wirkte sie ein wenig müde, als hätte sie es schon so oft erklärt, dass es zu einer ungeliebten Routinepflicht geworden war.

			»Gebärdensprache, meinen Sie? Nein, das mache ich nicht. Wieso fragen Sie – verstehen Sie Gebärdensprache?«

			Ich kam mir dumm vor.

			»Nein, ich war nur …«

			»Nicht alle gehörlosen Menschen benutzen Gebärdensprache«, sagte sie sehr geduldig. »Es ist eine persönliche Entscheidung. Ich kann sprechen und Lippen lesen. Ich betrachte mich nicht als kulturell taub. Das bedeutet, ich definiere mich nicht über meine Gehörlosigkeit.« Sie zog den Reißverschluss ihrer Kuriertasche zu. Ihr Schreibtisch war leer. Sie lächelte strahlend. »Okay?«

			Ich nickte. »Ich danke Ihnen. Für alles.«

			Ich wollte mehr wissen, aber dazu war keine Zeit.

			Edie Wren stand in der Tür von MIR-1, und hinter ihr sah ich Dr. Joe, der seine Nachrichten abrief.

			Tara Jones war im Begriff, die 27 Savile Row zu verlassen.

			Und auf mich warteten die Toten.
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			Die drei toten Männer lagen nackt auf ihren Edelstahlbetten in der Iain West Forensic Suite des Leichenschauhauses, der Westminster Public Mortuary, in einer Temperatur, die dort für immer nur einen oder zwei Grad über dem Gefrierpunkt gehalten wird.

			Das Erste, was man an ihnen bemerkte, waren die großen y-förmigen Einschnitte in ihren Brustkörben, wo Elsa Olsen, unsere Rechtsmedizinerin der Wahl, ihre Rippen mit genau so einer Gartenschere mit grün ummantelten Griffen geöffnet hatte, wie man sie in jedem Gartencenter kaufen kann, um die Rosen zu stutzen. Und als Nächstes bemerkte man die Seilspuren an ihren Hälsen.

			»Die Todesursache war Strangulation«, sagte Elsa. »Bei allen drei. Das Tatwerkzeug war fast mit Sicherheit eine Art Drahtschlinge.«

			»Kein Seil?«, fragte ich.

			»Ein Seil hätte vermutlich Spuren in ihren Wunden hinterlassen«, sagte Elsa. »Und ich konnte keinerlei Seilfasern auffinden. Ich würde daher annehmen, dass sie ein anderes Material verwendet haben.«

			»Und sie wissen, was sie tun«, sagte ich.

			Ich starrte auf die Leichen. Mahmud Irani. Hector Welles. Und Darren Donovan. Drei Männer mit höchst unterschiedlichen Altern, Einkommen und Hintergründen. Irani zeigte den weichen, ausgeprägten Bauch eines Mannes, der sein Leben im Sitzen verbracht hatte. Welles war ein Fitnessfanatiker gewesen und hatte sich stundenlang mit Parodien körperlicher Arbeit an seine Grenzen zu bringen versucht. Und Donovan hatte seinen Körper seit dem Teenageralter mit verschreibungspflichtigen Substanzen traktiert, besaß aber noch die unverdiente Schlankheit der Jugend.

			Sogar zwischen ihren Verbrechen lagen Welten.

			Irani hatte einer Bande angehört, die jahrelang wehrlose junge Mädchen missbraucht hatte. Welles, der herzlose, flüchtige Unfallfahrer, hatte sich in einem schlimmen Moment als zu schwach erwiesen. Und Donovan war ein Vollzeitjunkie, der regelmäßig Rentner ausraubte, damit er sich den nächsten Schuss Gift kaufen konnte.

			Jetzt sahen sie nicht mehr so unterschiedlich aus.

			Elsa betrachtete uns drei, wie wir in unseren blauen Kitteln und Haarnetzen zitterten. Auf meiner Seite stand ungerührt Edie Wren, das blasse junge Gesicht eine Maske aus professioneller Neugier, auf der anderen bebte Dr. Joe vor Anspannung. Das erste Mal in der Gerichtsmedizin ist für niemanden leicht.

			»Sie sind also Leiter dieser Ermittlung, Max?«, fragte Elsa.

			»Kommissarisch«, antwortete ich. »Bis DCI Whitestone wieder da ist. Dr. Joe begleitet uns, um nach Markenzeichen zu schauen, nach gemeinsamen Auffälligkeiten, vorausgesetzt, Ihnen ist das recht.«

			Die hochgewachsene Pathologin aus Norwegen nickte. Ihr kam es darauf an, alles nur einmal sagen zu müssen. Langsam umkreiste sie die toten Männer auf ihren Edelstahltischen.

			»Das Leben fließt durch den Hals«, sagte sie, »den verletzlichen, unverzichtbaren Hals. Blut wird vom Herzen zum Gehirn und zurück gepumpt. Sauerstoff strömt in die Lunge. Schnürt man den Hals fest genug ein, hört das alles auf. Sehen Sie die Male an ihren Hälsen?«

			Bei allen drei lief das Schlingenmal diagonal über den Hals. Der höchste Punkt berührte fast das linke Ohr, wo der Knoten gesessen hatte. Bei allen drei war die Furche des Schlingenmals dort viel flacher. Bei Darren Donovan war es ein Blassgelb, auf der wunden Haut von Hector Welles ein dunkleres Gelb und ein tiefes Braun bei Mahmud Irani, dem frühesten Opfer.

			Die dicke Galle des Abscheus stieg in mir auf, und ich schluckte sie hinunter. Tief durchatmen, Max, sagte ich zu mir. Das wird gleich noch übler.

			Mit einem langen, dünnen Werkzeug aus Edelstahl stemmte Elsa sanft Mahmud Iranis Mund auf. Sie wiederholte es bei Hector Welles und schließlich bei Darren Donovan.

			»Sehen Sie das?« Elsas blaue Augen leuchteten geradezu. »Die Zunge eines Erhängten verfärbt sich purpurn.«

			Dr. Joe hatte zu hecheln begonnen wie ein Hund an einem Sommertag.

			»Mir geht es gut«, sagte er, ohne mich anzublicken. »Mir geht es gut. Wirklich.«

			»Strangulation durch Erhängen läuft folgendermaßen ab«, fuhr Elsa fort. »Sobald Ihnen die Schlinge um den Hals liegt und nichts Sie mehr trägt, tötet Sie das Gewicht Ihres eigenen Körpers. Die Strangulation presst die Halsschlagadern zusammen und unterbindet die Blutversorgung des Gehirns und auch den Abfluss des vorhandenen Blutes. Das Gehirn schwillt dadurch so sehr an, dass es das obere Ende der Wirbelsäule verschließt. Das wiederum führt zu einer Reaktion, die als vasovagale Synkope bezeichnet wird, die zum Herzstillstand führt. Der Druck auf den Hals schließt außerdem die Luftröhre und unterbindet die Sauerstoffversorgung der Lunge. Kein Blut im Gehirn und keine Luft in der Lunge also. Schlechte Nachricht. Das Opfer verliert rasch das Bewusstsein. Und dann stirbt es.«

			»Wie lange dauert das, Elsa?«, fragte ich.

			»Das kommt darauf an. Es ist aber kein schneller Tod. Strangulation durch Erhängen erfordert wenigstens fünf, keinesfalls aber mehr als zwanzig Minuten.«

			»Gibt es Abwehrverletzungen?«

			»Weder Mahmud Irani noch Darren Donovan zeigen Abwehrverletzungen, allerdings finden sich an Mr Donovan fortgeschrittene Spuren der Rauschgiftabhängigkeit.«

			»Was heißt fortgeschritten?«, fragte Dr. Joe.

			»Die Adern in seinen Armen sind kollabiert, und er hat sich zwischen die Zehen gespritzt«, sagte Elsa. »Hector Welles zeigt als Einziger von ihnen ausgeprägte Abwehrverletzungen.«

			Ich erinnerte mich, wie Welles um sein Leben gekämpft hatte, während die dunklen Gestalten versuchten, ihn wieder in ihre Gewalt zu bringen.

			Ihm war bekannt gewesen, was sie Mahmud Irani angetan hatten.

			»An Mr Welles’ Armen finden sich Schwielen und Prellungen, wo man ihn festgehalten hat«, sagte Elsa. »Einige stumpfe Wunden im Gesicht, wo er geschlagen oder getreten wurde.« Sie lächelte mir traurig zu. »Aber leider keinerlei Hautgewebe unter seinen Fingernägeln, Max. Nur sein eigenes.«

			Im grellen Licht des Iain West sah der enthäutete Hals von Hector Welles aus, als hätte er sich in einem bizarren Stammesritual selbst Narben zugefügt.

			»Erhängen ist freilich eine beliebte Selbstmordmethode. Mr Irani und Mr Donovan haben jedoch beide Abschürfungen an ihren Handgelenken, weil ihnen die Hände auf den Rücken gefesselt worden waren, was einen Selbstmord ausschließt. Bei Mr Welles war dies nicht der Fall, was einen Selbstmord theoretisch möglich erscheinen lässt – tatsächlich sehen die meisten Selbstmordopfer genau wie Mr Welles aus, da sie es sich anders überlegen, wenn es längst zu spät ist, und versuchen, sich die Schlinge vom Hals zu reißen. Angesichts des Umfangs seiner Abwehrverletzungen lässt sich bei ihm Selbstmord jedoch ausschließen.«

			»Und durch drei Millionen Klicks bei YouTube, als der Kerl aufgeknüpft wurde«, sagte Edie.

			Elsa Olsen sah sie scharf an. »Ich betrachte die medizinischen Aspekte und nicht, was auf YouTube gerade angesagt ist, Detective.«

			»Selbstverständlich«, sagte Edie.

			Elsa nickte knapp. »Bei einem Selbstmordopfer wäre es auch eher unwahrscheinlich, dass jemand es abschneidet und am Marble Arch ablegt. Die Toten bewegen sich nicht von allein«, sagte sie. »In allen drei Fällen handelt es sich um Tod durch Fremdeinwirkung.«

			»Können Sie uns etwas zum Knoten sagen?«, fragte ich.

			Wie ein Knoten gebunden ist und welchem Typ er angehört, kann eine unbezahlbar wertvolle Spur sein. Ich erinnerte mich an das, was Pat Whitestone gesagt hatte, als wir Mahmud Irani fanden. Aber Elsa schüttelte den Kopf.

			»Es tut mir leid«, sagte sie. »Dazu müsste ich das Seil oder den Draht sehen oder was immer es war. Die Male am Hals reichen nicht aus, um Näheres darüber zu sagen.«

			»Wir kennen noch immer nicht den Tatort, Elsa«, sagte ich. »Wie lange waren sie tot, als wir sie fanden?«

			»Das ist unterschiedlich. Wie Sie wissen, setzt die Totenstarre annähernd nach zwei Stunden ein, und der Leichnam wird zunehmend steifer. Und dann befolgen wir die 12-12-12-Regel: Zwölf Stunden, um steif zu werden. Zwölf Stunden Starre. Und zwölf Stunden, in denen der Körper die Starre wieder verliert und die Verwesung einsetzt. Die Rigor mortis hatte bei Mr Irani gerade erst eingesetzt, was darauf hindeutet, dass er etwa zwölf Stunden lang tot war, als wir ihn fanden. Das zweite Opfer, Mr Welles, zeigte fortgeschrittene Rigor mortis. Er war also annähernd vierundzwanzig Stunden lang tot gewesen. Und die Leiche des letzten Opfers, des jungen Mr Donovan, verlor bereits die Starre der Rigor mortis. Sie können außerdem sehen, dass seine Haut an Kopf, Schultern und Unterleib einen grünlichen Farbton aufweist. Außerdem ist der Leichnam dadurch angeschwollen, dass sich in den Körperhöhlen Verwesungsgase sammeln. Seine inneren Organe hatten mehr Zeit, um sich zu zersetzen.«

			»Weil die Leiche schwieriger aufzufinden war«, sagte ich.

			»Am Rücken von Mr Irani fanden sich zudem Totenflecke.« Elsa nickte Edie zu. »Wären Sie so freundlich, DC Wren?«

			Gemeinsam drehten die beiden Frauen den Leichnam Mahmud Iranis auf die Vorderseite. Die Haut an seinen Schulterblättern, dem Rücken, den Hinterbacken und Wadenmuskeln war blass und von hässlichen rotvioletten Flecken umgeben. Dr. Joe blickte mich an.

			»Das sind die Totenflecke«, sagte ich. »Sie sehen wie Prellungen aus, aber sie entstehen durch stehendes Blut. Wenn man stirbt, endet der Herzschlag, und das Blut fließt nicht mehr. Den Rest besorgt die Schwerkraft. Das Blut setzt sich ab. Man sieht die Flecken aber nicht da, wo die Leiche auf ihrer Unterlage aufliegt. Leichenflecke können uns helfen zu bestimmen, wie lange jemand tot ist und ob die Leiche bewegt wurde.«

			»Der Fachausdruck ist Livor mortis«, sagte Elsa.

			»Aus dem Lateinischen«, sagte Dr. Joe. »Livor bedeutet blauer Fleck und mortis des Todes.«

			Elsa und Edie drehten den Toten wieder auf den Rücken.

			»Die Leichenflecke an Mr Irani deuten stark darauf hin, dass er in der Zeit zwischen seinem Tod und seiner Entdeckung zumeist ungestört gelegen hat«, sagte Elsa.

			»Was bedeutet das?«, fragte Dr. Joe.

			»Es bedeutet, dass sie ihn nicht sehr weit bewegt haben«, sagte ich. »Der Tatort muss vom Marble Arch und der Vauxhall Bridge mit etwa einer Stunde Autofahrt zu erreichen sein.«

			»Damit befindet er sich im Großraum London«, sagte Edie.

			»Ich kann Ihnen außerdem sagen, dass sie alle wenige Minuten nach dem Tod abgehängt worden sind«, sagte Elsa. »Hätte man sie hängen lassen, wären die Furchen der Halswunden erheblich tiefer.«

			Schweigend starrten wir auf die Leichen. Ich merkte, wie mir schauderte.

			Das kommt nur von der Kälte, sagte ich mir. Von der bitteren Kälte hier drin.

			»Und da ist noch etwas«, sagte Elsa. »Ein professioneller Henker variiert die Falltiefe. Diese Methode hat auch der berühmteste Henker dieses Landes angewendet – Albert Pierrepoint. Saddam Husseins Schergen benutzten sie ebenfalls. Vom Gewicht des Körpers hängt ab, wie tief er fallen muss, damit der Schlingenknoten den zweiten und dritten Halswirbel trennt und augenblicklichen Tod durch Genickbruch hervorruft. Fällt das Opfer zu tief, wird es enthauptet. Die Täter – dieser Club der Henker – macht sich augenscheinlich nicht die Mühe mit unterschiedlichen Falltiefen. Obwohl sie eine Erhängung vorführen, erwürgen sie ihre Opfer im Grunde.«

			Sie sah Edie ernst an. »Und ich bin auch manchmal auf YouTube. Interessant ist allerdings, dass das jüngste Opfer in weniger als der halben Zeit gestorben zu sein scheint wie die ersten beiden. Nach den Schädigungen der Halsschlagadern und der Wirbelsäulen schätze ich, dass Mr Irani dreizehn Minuten hing, ehe er tot war, Mr Welles zehn Minuten brauchte und Mr Donovan nur fünf.« 

			»Was bedeutet das?«, fragte Dr. Joe.

			»Es bedeutet, dass sie besser werden«, sagte ich.

			Wir waren wieder im Umkleideraum und zogen uns die Kittel aus, als Dr. Joe über die Markenzeichen zu sprechen begann.

			»Diese drei Morde sind mehr als nur rituelle Tötungen«, sagte er, als er sich das Haarnetz abnahm. »Zwischen den unbekannten Verdächtigen besteht eine klare hierarchische Struktur.«

			»Richtig, es ist immer der Gleiche, der die Frage stellt«, sagte ich. »Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind? Er ist der Anführer.«

			»Jeder hat seine Rolle zu spielen, und dennoch sind sie imstande, im Interesse der Gruppe zu handeln«, sagte Dr. Joe.

			Edie zupfte sich das Netz ab und schüttelte ihre Haare. »Als Hector Welles zu fliehen versuchte, stürzten sie sich alle zugleich auf ihn. Oder wenigstens drei von ihnen. Und dann kehrten sie in ihre Rolle zurück. Für jeden ist sie genau umrissen, nicht wahr? Jemand, der spricht. Jemand, der filmt. Jemand, der Wache steht. Und jemand, der als Henker fungiert.«

			»Richter, Geschworener, Zeuge und Henker«, sagte ich. »Aber was ist das Markenzeichen, Dr. Joe?«

			»Eine starke Befähigung zur Organisation. Die Fähigkeit, vollkommen skrupellos vorzugehen. Eine strenge Hierarchie, die Raum für individuelle Initiative hat, ehe die Hierarchie ihre Autorität wieder geltend macht.«

			»Glauben Sie wirklich, dass es Cops sind?«, fragte Edie.

			»Nicht unbedingt, aber möglich wäre es. Ich glaube, dass wenigstens einer von ihnen eine Art Sonderausbildung in der Aufrechterhaltung sozialer Kontrolle genossen hat. Und ich glaube, dass mehr als einer von ihnen Erfahrungen im öffentlichen Dienst sammeln konnte. Erfahrungen bei einer Institution, die Verstöße gegen das Gesetz oder das Gemeinwohl sanktioniert. Jemand, der enttäuscht ist von den Grenzen und Fehlschlägen und Kompromissen dieser Institution. Daher ist ein Polizeibeamter oder ehemaliger Polizeibeamter durchaus in Betracht zu ziehen. Gleichzeitig könnte es sich aber auch um Unbekannte handeln, die Erfahrungen im Strafvollzug oder einer anderen Ausprägung der Rechtspflege haben.«

			Dr. Joe schwieg nachdenklich, und ich wusste, was er als Nächstes sagen würde. Ich musste mich abfangen, es selbst laut auszusprechen, damit herauszuplatzen, denn mir trat das Bild meines ältesten Freundes und seines Zahnlückenlächelns vor Augen.

			»Oder sogar beim Militär«, sagte Dr. Joe.

			Mein Handy vibrierte.

			Die Frau am anderen Ende weinte und entschuldigte sich gleichzeitig. Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass es Alice Goddard war, die Witwe Steve Goddards, der vor seinem eigenen Haus totgetreten worden war.

			»Es tut mir leid, Sie zu behelligen, Max, aber ich wusste nicht, wen ich sonst anrufen sollte …«

			»Nur die Ruhe. Atmen Sie einmal durch. Was ist los?«

			Aber sie konnte einfach nicht anders, als sich weiter zu entschuldigen und zu weinen.

			Bei meiner Arbeit lässt man vieles hinter sich zurück. Es gibt immer den nächsten Fall, immer irgendein neues menschliches Elend. Die Opfer eines Verbrechens dagegen lassen nichts hinter sich zurück. Gar nichts. Sie bleiben für immer in dem Moment gefangen, der ihr Leben verändert hat, und die Zeit heilt Schock und Schmerzen keineswegs. Jenseits der Qual, die niemals stirbt, kommt es zu praktischen Problemen. Wenn Gerechtigkeit gesprochen wurde, gibt es normalerweise immer jemanden, der sich über die Ungerechtigkeit empört.

			Die drei Mistkerle, von denen Steve Goddard getötet worden war, hatten Freunde und Familien. Und wenn Abschaum hinter Gitter kommt, glauben Freunde und Familien manchmal, sie hätten etwas zu beweisen und eine Schuld einzutreiben.

			Es kann die Form von kleinen Schikanen annehmen. Es kann auch dazu führen, dass einem Benzin in den Briefkasten gegossen wird. Alle Zwischenstufen sind möglich. Deshalb hatte ich Alice Goddard meine Karte gegeben und ihr gesagt, sie könne mich jederzeit anrufen. Wenn die Freunde und Angehörigen des Abschaums sich bei ihr meldeten, wollte ich es wissen.

			Aber es ging um etwas anderes.

			»Es ist mein Sohn«, sagte sie mit versagender Stimme.

			Ich parkte vor dem Haus der Goddards und machte mich einen Augenblick lang mit der Lage vertraut. Als ich diese stille Vorstadtstraße zum ersten Mal gesehen hatte, hatten die uniformierten Beamten sie mit Band abgesperrt und ein Zelt errichtet; die Tatortermittler in ihren weißen Tyvek-Anzügen nahmen Fingerabdrücke, filmten und fotografierten. Und Steve Goddard lag tot halb auf dem Gehsteig, halb auf der Fahrbahn.

			Ich entsann mich, nicht viel Blut gesehen zu haben. Und ich erinnerte mich an die fassungslose Familie im Haus, Steve Goddards Frau, Sohn und Tochter, Alice und Steve jr. und Kitty, die sich aneinander festhielten, während ihnen die brutale neue Wirklichkeit klar wurde und ihre Welt aus den Fugen geriet. 

			Ich blinzelte, und die Erinnerung verblasste. Ich stand an einem Spätsommerabend auf einer stinknormalen Vorstadtstraße. Mehrmals atmete ich tief durch, dann folgte ich dem kurzen Weg durch den Vorgarten zur Haustür der Familie Goddard.

			Alice begrüßte mich mit einem warmen, verlegenen Lächeln. Ihre Augen waren knallrot, aber sie hatte eine echte Anstrengung unternommen, um die Kontrolle wiederzuerlangen.

			»Es ist Steve jr.«, sagte sie. »Er hat ein Messer.«

			Ich fand den Jungen im Park.

			Er saß auf dem menschenleeren Spielplatz auf einer Schaukel und paffte eine Zigarette.

			Zuletzt hatte ich Steve jr. im Old Bailey gesehen. Wie alt war er? Fünfzehn? Sechzehn? Er hatte im Gericht wie ein kleiner Junge ausgesehen, eingeschüchtert und ratlos in dieser Umgebung, in einem Hemd, das ihm zu groß war, und mit einer Krawatte, die seine Mutter ihm gebunden hatte. Heute, nur wenige Wochen später, wirkte er wie ein verbitterter junger Mann.

			»Steve? Erinnerst du dich an mich? DC Wolfe.«

			Er sah mir in die Augen und wandte den Blick ab. Aus der Entfernung hörten wir Geschrei und schauten beide in die Richtung, aus der es kam. Eine Gruppe aus ein paar Jungen und einem Mädchen lümmelte sich auf einer weit entfernten Parkbank.

			Ich setzte mich auf die Schaukel neben Steve Goddard jr.

			»Macht dir jemand Probleme?«, fragte ich. 

			Er sah mich ungläubig an. Dann lachte er auf und schüttelte den Kopf.

			»Ob mir jemand Probleme macht? Das ist Ihre Frage? Mein Vater wird zu Tode getreten, und Sie fragen mich, ob mir jemand Probleme macht?«

			»Seitdem, meine ich. Hat es seit dem Prozess jemand auf dich abgesehen?«

			Ich sah, wie seine Augen sich mit Tränen füllten. »Ich werde denen Probleme machen«, sagte er. »Keine Sorge.«

			»Hast du dir deswegen das Messer beschafft?«

			Schweigen.

			»Ich verstehe, wieso du dich revanchieren willst«, sagte ich. »Das ist ganz natürlich. Was deinem Dad zugestoßen ist – deiner Familie –, das ist nicht fair.«

			»Nein. Das ist nicht fair, verdammte Scheiße! Da haben Sie recht.«

			»Und was hast du jetzt vor? Hast du einen Plan? Einem das Messer reinzustoßen, wenn sie rauskommen? Sie alle abstechen?«

			Zwei Teenagerinnen stolzierten Arm in Arm vorbei. Sie sahen Steve und mich auf den Schaukeln an und krümmten sich vor spöttischem Gelächter, als sie davongingen.

			»Warum sind Sie überhaupt hier?«, fragte er.

			»Ich will nicht, dass deiner Familie noch etwas Schlimmes zustößt.«

			Er verzog den Mund. »Was könnte denn schlimmer sein, als dass mein Dad nach draußen geht und um ein bisschen Ruhe und Frieden bittet und den Schädel eingeschlagen kriegt? Was könnte denn schlimmer sein?«

			»Du könntest nach Feltham kommen.«

			Er runzelte die Stirn. Ich fragte mich, ob er das Messer dabeihatte. Im nächsten Moment bemerkte ich die Beule in der Tasche seines Hoodies, und die Frage erübrigte sich.

			»Was ist Feltham?«, fragte er.

			»Eine Jugendstrafanstalt bei Hounslow. Wenn du dein Messer in einen von den Mistkerlen stößt, die deinen Dad auf dem Gewissen haben, dann schickt man dich dorthin. Weil du noch keine achtzehn bist.«

			Er sah mich an, und zum ersten Mal hielt ich es für möglich, zu ihm durchzudringen.

			»Ich verstehe, was du empfindest, Steve. Ich verstehe, warum du es tun willst. Und ich verstehe auch, wieso sie es verdient haben. Ich habe deinen Dad gesehen in der Nacht, in der er starb.«

			Der Junge zuckte zusammen, als hätte ich ihn geohrfeigt.

			»Und ich habe dich in der Nacht gesehen. Und deine Schwester Kitty. Und deine Mum. Und ich war im Old Bailey, als die drei Schweine mit einem Klaps auf die Finger davonkamen. Das heißt aber noch lange nicht, dass du das Gesetz in die eigene Hand nehmen solltest. Denn wenn du das tust, dann wird sich das Gesetz auf dich stürzen. Und ich garantiere dir eines, Steve: Du bist nicht die Sorte Jugendlicher, der Feltham gut bekommt.«

			Ich stand auf.

			»Sieh zu, dass du das Messer wieder loswirst«, sagte ich. »Auf dem Weg nach Hause – wirf es in einen Gully. In den ersten, den du siehst. Dann geh heim und kümmere dich um deine Mum und deine Schwester. Sie brauchen dich mehr, als du dir vorstellen kannst.«

			Ich machte mich auf den Weg.

			Er rief mich zurück.

			»Das ist alles?«, fragte er. »Das ist der einzige Grund, wieso ich mit den Mistkerlen nicht abrechnen kann? Warum ich die Schweine nicht abstechen kann, die meinen Dad umgebracht haben? Wegen dem, was mit mir passiert, wenn ich es tue?«

			»Ja«, sagte ich. »Das ist der einzige Grund. Aber es ist auch der einzige Grund, den du brauchst.«
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			In Raum 101 von New Scotland Yard setzte Sergeant John Caine den Teekessel auf, während ich ins Black Museum ging und mir den Galgenbaum ansah. Mehr als ein Dutzend Seile waren mit einer liebevollen Sorgfalt, wie man sie dem Christbaumschmuck angedeihen lässt, über den Balken des dreibeinigen Galgens drapiert. Gleich neben dem Galgenbaum hing ein gerahmtes Foto von Albert Pierrepoint und ein Zitat von 1974.

			Die Frucht meiner Erfahrung hinterlässt einen bitteren Nachgeschmack. Die Todesstrafe hat meiner Ansicht nach außer Rache nichts bewirkt.

			»Tut mir leid, hier gibt’s keinen dreifachen Espresso.« John Caine hielt mir einen Henkelbecher mit dampfendem Tee hin. Er nahm einen Schluck aus seinem mit der Aufschrift Bester Dad auf der Welt.

			»Sie haben aber eine langweilige Woche, was?«, fragte er. »Kein Einziger auf YouTube erhängt.«

			Ich nickte. »Drei Morde im Juli und jetzt in den ersten sieben Augusttagen nichts. Warum sollten sie aufhören, John?«

			»Denkbar wären viele Gründe, wieso sie aufgeben. Einer von ihnen könnte gestorben sein. Sie könnten sich zerstritten haben. Die Frau von einem hat rausgefunden, was ihr Alter so treibt, und hat ihn angefleht, damit aufzuhören, wegen der Kinder. Oder – der wahrscheinlichste Grund, weshalb solch eine Bande aufhört – sie könnten glauben, dass sie erkannt wurden und Sie ihnen bald um fünf Uhr morgen die Haustür eintreten.«

			Ich lachte bitter. »Keine große Aussicht, dass das passiert.«

			DCI Whitestone war heute Morgen nicht zum Dienst erschienen, weil ihr Sohn eine weitere Augenoperation hatte. Ich war wieder einmal kommissarischer Ermittlungsleiter. Da jede Spur fehlte, hatte ich getan, was ich immer tue, wenn ich Anregungen brauche – ich war auf einen Tee ins Black Museum gegangen.

			»Oder einer von ihnen hat die Nerven verloren«, sagte John. »Oder alle. Oder sie haben ihre Todesliste abgearbeitet. Das wäre möglich. Oder sie ziehen einen Schlussstrich, solange sie uns noch eine Nasenlänge voraus sind, weil sie genug Grips haben, um zu wissen, dass wir sie schnappen, wenn sie damit weitermachen.« Er trank nachdenklich von seinem Tee. »Vielleicht lösen sie ihre Chips ein, solange sie noch gewinnen.«

			»Haben Sie je einen Ganoven getroffen, der so schlau war?«

			»Noch nicht.«

			»Ich auch nicht.«

			Ich inspizierte die Seile am Galgenbaum. Das älteste – aus vier Strängen, vom Alter schwarz – war zweihundert Jahre alt. Das neueste – ganz vorn auf dem Ehrenplatz wie der Stern auf einem Weihnachtsbaum – stammte von 1969, dem Jahr, in dem die Todesstrafe offiziell abgeschafft wurde. Es bestand aus acht Hanfsträngen, die in eine große Messingkausch eingespleißt worden waren. Sie sahen glatt und klebrig aus.

			»Vaseline«, sagte John. »Dadurch reißt das Seil die Haut nicht auf. So war das in den Sechzigern – da hängte man sie mit einem Schuss Mitgefühl.«

			»Was mache ich falsch? Ich bin nicht näher an ihnen dran als vor einem Monat.«

			Er rückte die Seile am Galgenbaum zurecht. Wenn hier etwas berührt wurde, brachte er es genau in die Ausgangsposition zurück.

			»Sie folgen nicht den Spuren, die Sie haben«, sagte er.

			»Aber ich habe keine Spuren. Keinen Kill Room. Keine Zeugen. Keine Abdrücke, die das Geringste wert sind – nichts, was sich in IDENT1 zeigt.«

			Er blickte mich an, als übersähe ich das Offensichtliche.

			»Sie haben zwei vorbestrafte Männer, die beide ernsthaft etwas gegen jeweils einen der Toten hatten«, sagte er. »Früher mal haben Paul Warboys und sein Bruder Danny weder Reggie und Ronnie Kray noch Eddie und Charlie Richardson in egal welcher Hinsicht nachgestanden. Paul Warboys hat nicht lebenslang bekommen, weil er einem Anwalt die Zunge mit dem Bolzenschneider abgeknipst hat, sondern weil der Mann verblutet ist. Also – wenn Paul Warboys schon einen Mann umbringt, weil er mit der Polizei geredet hat, was macht er dann mit einem Kerl, der seinen Enkelsohn totfährt?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Das kaufe ich nicht. Warboys ist im Ruhestand. Er ist seit zwanzig Jahren im Ruhestand.«

			»Meinen Sie nicht, er kommt aus dem Ruhestand zurück, wenn ein Mann seinen Enkel überfährt und abhaut?«

			»Aber wir haben Warboys überprüft. Natürlich haben wir das. Und er hat darauf hingewiesen – und ich halte das für ein gutes Argument –, wenn er Hector Welles hätte töten wollen, dann hätte er es nicht bei YouTube eingestellt.«

			»Und hat er ein hieb- und stichfestes Alibi für den Abend, an dem Welles gehängt wurde? Denn als seinem Anwalt die Zunge rausgeschnitten wurde, hatte er ein sehr gutes: Warboys und sein Bruder waren meilenweit entfernt, haben an der Costa del Sol Lambada getanzt. Das hat einen Richter aber nicht davon abgehalten, ihn schuldig zu sprechen und lebenslang hinter Gitter zu schicken.«

			Ich dachte darüber nach.

			»Das Komische ist, dass Warboys gar kein hieb- und stichfestes Alibi für den Abend hatte, an dem Welles starb«, sagte ich. »Er war mit seiner Frau zu Hause, und es gibt keine anderen Zeugen, die es bestätigen könnten. Aber gerade deswegen glaube ich ihm. Wie er selbst zu mir sagte – wenn man sich ein Alibi beschafft, dann lässt man sich etwas Besseres einfallen.«

			Ich trank einen Schluck Tee. Er war stark genug, damit der Löffel drin steckenblieb. Echter Arbeitertee.

			»Die hieb- und stichfesten Alibis sind es, an die ich nie so ganz glaube«, sagte ich. »Guter Tee.«

			»Danke. Und dann hätten wir noch Sofi Wilders Dad«, sagte John. »Barry Wilder. Er hat gesessen, oder?«

			»Ja, aber das war Kinderkram. Ist Jahre her. Und er spielte in einer ganz anderen Liga als Paul Warboys.«

			»Aber überlegen Sie mal, was sie seiner Tochter angetan haben, Max. Überlegen Sie sich das mal! Diese Kinderschänderbande. Sie sind damit so lange unbehelligt geblieben, weil jeder Angst hatte, als Rassist dazustehen. Die Polizei, das Jugendamt – wir haben ihnen ja praktisch die Jacke gehalten, während sie Kinder vergewaltigten und folterten.«

			»Ich bestreite nicht, dass er ein Motiv hat. Aber Wilder ist noch jemand mit einem Alibi, das nicht gut genug ist, um erfunden zu sein; noch jemand, der behauptet, er war mit seiner Frau zu Hause und hat ferngesehen. Und was ist mit Bert Page? Wie passt er dazu?«

			»Wer ist Bert Page?«

			»Der D-Day-Veteran, den Darren Donovan für fünfzig Pence ins Koma gebracht hat. Soweit wir wissen, kannte Bert Page keine gewalttätigen Kriminellen, die ihn rächen würden. Genauer gesagt hat Bert trotz all des Händeringens in der Presse niemanden, dem er irgendwas bedeutet. Er wohnte betreut, bis Donovan ihn ins Krankenhaus brachte. Bert hat eine Tochter in mittleren Jahren in Australien, und das ist alles. Wieso sollte jemand den schmierigen kleinen Scheißer hängen wollen, der ihn niedergeschlagen hat?«

			Sergeant John Caine zuckte mit den Achseln. »Weiß ich nicht, Max.« Er rückte ein Seil an seinem Galgenbaum zurecht. »Vielleicht einfach, weil es das Richtige ist.«

			Am Ende des Arbeitstags standen Edie Wren und ich vor einem großen Haus am Canonbury Square. Wir waren der Highbury Corner nahe genug, um das ununterbrochene Dröhnen des Verkehrs auf der Holloway Road und der Essex Road zu hören, aber der Canonbury Square selbst war grün und lauschig wie der Traum eines Millionärs vom englischen Landleben.

			Edie blickte auf ihr Handy, als ich klingelte. »Tara Jones wohnt in dem ganzen Haus?«, fragte sie. »Dem ganzen Haus?«

			Ein Junge im Schlafanzug öffnete die Tür. Er war vielleicht zwei Jahre alt, genau in dem Alter, in dem sie aufhören, Babys zu sein, und zu der Person werden, die sie für den Rest ihres Lebens sind. Ich konnte Tara in dem Kind erkennen, in dem blassen Gesicht, den großen grünen Augen und vor allem dem beinahe asiatisch anmutenden Haar.

			Ich kauerte mich nieder, sodass unsere Augen auf der gleichen Höhe waren.

			»Ist deine Mummy da?«, fragte ich.

			»Ja«, sagte er, aber ein philippinisches Kindermädchen kam und führte ihn weg, und ein Mann trat vor uns. Er trug Anzug und Krawatte. Ich hielt ihn für einen Schreibtischtäter mit Büro in Cheapside oder Canary Wharf.

			»Kann ich Ihnen helfen?« Er hatte einen Einschlag, der von Privileg zeugte, und eine Nase, die verriet, dass sie mehr als einmal gebrochen worden war. Die typischen Kennzeichen eines Mannes, der in seiner Zeit auf der Privatschule ein bisschen Rugby gespielt hatte.

			»Ich bin DC Wolfe von West End Central, und das ist meine Kollegin DC Wren.« Ich erhob mich. »Ich glaube, Ihre Frau erwartet uns?«

			Er nickte und ging sie holen. Edie und mich ließ er an der Türschwelle stehen. Im Korridor gab es große Spiegel und geschmackvolle Drucke an den Wänden: ein Haus, in dem es weder an Geld noch an Geschmack mangelte.

			Edie lachte leise. »Wenn ich mir überlege, dass sie mir leidgetan hat, als sie in die Savile Row kam. Du weißt schon – die tapfere gehörlose Frau, die sich in der Welt behauptet. Mir hat sie leidgetan! Dabei hat sie alles, oder?«

			»Ja«, sagte ich. »Sieht so aus.« 

			Dann stand Tara Jones in einem weißen T-Shirt und einer dieser engen Hosen vor uns, die nackten Füße in den Schlaufen. Sie strich sich ihr Haar zurück, sie lächelte nicht, sie bat uns nicht herein.

			»Morgen früh laden wir Paul Warboys und Barry Wilder zu weiteren Vernehmungen aufs Revier«, sagte ich.

			»Am Wochenende?«, fragte sie.

			»Das Gesetz will auch am Wochenende vertreten werden.«

			»Und Sie wollen wissen, ob sie lügen«, sagte Tara Jones.
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			Der Sommer hat einen anderen Rhythmus als der Rest des Jahres, und ich fuhr nicht nach Hause, nachdem wir uns von Tara verabschiedet hatten. Ich musste nicht nach Hause.

			Seit Scout zur Schule ging, drehte sich unser Leben ganz um Stundenpläne, Abholzeiten und die kleinen Einzelheiten des Schulalltags. In den langen Sommerferien war es anders.

			Viele von Scouts Freundinnen waren in die Ferien gefahren, aber genug andere waren in der Stadt geblieben. Meine Tochter war beliebt, und das nicht nur bei ihren Klassenkameradinnen: Die Eltern vergötterten sie, weil sie höflich, freundlich und bereits eine Pyjamapartyveteranin war, obwohl ihr sechster Geburtstag erst bevorstand. Scout gehörte nicht zu diesen Kindern, die zu früh bei Freunden übernachten, nur um dann um drei Uhr morgens in Tränen aufgelöst aufzuwachen und ein Taxi nach Hause zu brauchen. Eltern und Kinder – alle liebten Scout.

			Heute übernachtete Scout bei ihrer besten Freundin Mia in Pimlico. Als ich Edie nachsah, die auf die Upper Street zuhielt, um dort zu den Nachtschwärmern zu stoßen und sich in einer schicken neuen Bar mit ihrem verheirateten Freund zu treffen, begriff ich, dass ich keinen Grund hatte, mich zu beeilen, um nach Hause zu kommen.

			Statt nach Süden Richtung Smithfield zu fahren, lenkte ich den BMW X5 nach Norden und fuhr ans Ende der Holloway Road, zum Whittington Hospital, in dem Darren Donovans betagtes Opfer in der Dunkelheit schlief, die irgendwo zwischen Leben und Tod besteht.

			Bert Page lag in einem Zimmer voller Blumen.

			Auf jedem freien Platz in seinem ganzen kleinen Zimmer im Whittington standen Vasen mit Blumen in jedem Stadium zwischen voller Blüte und brauner Verwelkung, viele noch in Zellophan gehüllt. Ich suchte bei den Sträußen nach einer Karte mit Genesungswünschen, fand aber nichts.

			Ich setzte mich zu dem alten Mann, und in meinen Augen brannte hilflose Wut über seinen Zustand.

			Bert Page war ein kleiner Mann, fast nur kindergroß, und erschien kaum kräftig genug für das gewaltige Arsenal an Apparaten, die mit seinem zerbrechlichen Körper verbunden waren.

			Schläuche schlängelten sich hoch zu seiner Nase und seinem Mund und dann in die Luftröhre, damit er seinen nächsten Atemzug bekam. Ein Tropf pumpte ihm den Inhalt von zwei weichen Beuteln mit Flüssigkeit in einen seiner stockdürren Arme. Monitore zogen grüne, gelbe und rote Linien für seine Herzfrequenz und seinen Blutdruck.

			Ich beugte mich etwas näher, um ein Lebenszeichen zu sehen. Hinter den Schläuchen, die viel von seinem Gesicht verdeckten, schien er nicht zu schlafen. Der Zustand, in dem er sich befand, hatte nichts an sich, was man als Schlaf wiedererkennen konnte. Dieser Zustand ging viel tiefer als Schlaf. Ich hatte niemals jemanden gesehen, der dem Leben so fern zu sein schien, obwohl sein Herz noch schlug.

			Ein ausgefranster gestreifter Pyjama hing locker an dem ausgemergelten alten Mann, und ich sah die weißen Haare auf der papiernen Haut und die krude Tätowierung gleich über dem Herzen, verwischt von den vielen verstrichenen Jahren.

			6-6-44

			6. Juni 1944. Ich versuchte mir Bert Page als jungen Soldaten vorzustellen, der am Strand der Normandie aus dem Landungsboot stürmte, aber es erschien wie aus einem anderen Leben. Ich nahm seine Hand, die, in der keine Schläuche steckten, die ihn am Leben hielten, und es war, als würde ich einen kleinen Vogel umfassen, ganz zerbrechliche Knöchlein, umhüllt von einer dünnen Schicht aus Haut.

			»Ach, Bert«, sagte ich. »Was hat der Dreckskerl mit dir gemacht?«

			Die Tür öffnete sich, und eine Schwester ließ einen jungen Arzt herein. Die Schwester ging, der Arzt kam näher, den Blick in seinen Unterlagen. Er sah griechisch oder türkisch aus. Sehr jung und sehr müde.

			»Ich bin Dr. Safik.«

			Also türkisch, dachte ich. Ich stand auf und schüttelte ihm die Hand. Während ich meinen Ausweis vorzeigte, nannte ich meinen Namen. Er sah ihn sich genau an, und mir wurde klar, dass er im Laufe seiner kurzen Laufbahn schon viele Dienstausweise gesehen hatte.

			»Detective Constable Wolfe?« Er gab mir den Ausweis zurück. »Ihrem Rang nach nehme ich an, dass Sie nicht der Ermittlungsleiter sind?«

			»Kommissarisch.«

			»Wie kann ich Ihnen helfen? Vermutlich untersuchen Sie nicht den Überfall auf Mr Page?«

			»Ich ermittle im Mord an Darren Donovan, dem Mann, der Mr Page überfallen hat.« Ich sah zu dem alten Mann in dem Krankenhausbett. Mir gefiel es nicht, Donovans Namen in diesem Zimmer auszusprechen. »Was können Sie mir über seine Besucher sagen?«

			Dr. Safik verzog verächtlich den Mund.

			»Soweit ich weiß, bekommt er keinen Besuch. Das ist heutzutage nicht ungewöhnlich. Aber es ist ungewöhnlich für einen Mann, der solch umfassende Sympathie erhalten hat wie Mr Page.« Der junge Arzt lächelte fast. »Viel zu nutzen scheint es ihm nicht, oder? Die viele Aufmerksamkeit in den Medien?«

			»Hat Mr Page eine Chance auf Genesung?«

			»Er ist in einem Zustand, den wir als schwerste Form einer quantitativen Bewusstseinsstörung bezeichnen. Kennen Sie die Glasgow-Koma-Skala, Detective?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Es ist ein simples Zahlensystem, mit dem man das Ausmaß einer Kopfverletzung erfasst. Sie beruht auf motorischen Reaktionen, Augenöffnung und so weiter. Ein Wert von sieben zeigt ein volles Koma an.« Er blickte zu dem alten Mann. »Mr Page ist eine Sieben. Genesung in seinem Alter? Unwahrscheinlich.«

			»Und er hat keine Besucher?«

			»Nicht, soweit ich weiß. Fragen Sie im Schwesternzimmer. Ich weiß, dass sich kurz nach dem Überfall einige Pressevertreter eingeschlichen haben.«

			Ich erinnerte mich plötzlich an ein entsetzliches Foto von Bert Page auf der Intensivstation, kurz nachdem er von Darren Donovan beraubt worden war. Das Gesicht des alten Mannes war so geschwollen und verfärbt gewesen, dass es kaum noch menschlich ausgesehen hatte. 

			»Er hat eine Tochter in Australien, die es nicht schafft, ihren Vater noch einmal zu sehen, ehe er stirbt. Aber nein – Mr Page bekommt keinen Besuch.«

			Ich atmete den süßlichen Geruch von Bert Pages Krankenhauszimmer ein.

			»Wer schickt ihm denn die Blumen?«, fragte ich.

			Samstagnacht ging schon in Sonntagmorgen über, als ich schließlich nach Hause kam. Stan rappelte sich auf, watschelte mir durch das Loft entgegen und wedelte zur Begrüßung mit dem rotblonden Schweif.

			Jackson saß an meinem Laptop. Er trug ein paar von meinen alten Sachen – ein schwarzes T-Shirt, auf dem in weißen Buchstaben LONSDALE LONDON stand, ausgebleichte Levi’s 501 –, die ich nicht erkannte, weil er sie so gut gewaschen und gebügelt hatte.

			»Du hättest Scout sehen sollen, als Mrs Murphy sie an die kleine Mia und ihre Mum übergab«, sagte er. »Sie war so aufgeregt.«

			Ich empfand den Schmerz des Vaters, der zu oft abwesend ist.

			»Ist es okay, wenn ich den Laptop benutze?«, fragte er. »Ich habe nur in die Nachrichten gesehen.«

			»Wann immer du willst.«

			Er klappte das MacBook zu.

			»Du solltest versuchen, mal mit ihr wegzufahren«, sagte Jackson. »Ihr bekommt doch Urlaub bei der Met, oder?«

			Ich nickte. »Fünfundzwanzig bis dreißig Tage je nach Dienstalter.«

			Ich verbrachte meine freien Tage damit, Stan im Heath auszuführen. Würden Scout und ich wirklich in Urlaub fahren wie normale Familien? Zwei Wochen in die Sonne? Und was würden wir mit Stan anstellen? Er hatte keinen Pass. Aber er war Teil unserer kleinen Familie.

			»Erinnerst du dich an das Ferienhäuschen, das meine Eltern hatten, als wir Kinder waren?«

			Die Familie, die Jackson adoptiert hatte, besaß ein Cottage an der Küste von Kent. Ich erinnerte mich an einen Kiesstrand, Stockbetten und den Salzgeruch des Ärmelkanals. Das Meer war selbst im Hochsommer eiskalt. Mit elf Jahren war es mir wie das Paradies vorgekommen.

			»Sand Pebbles«, sagte ich.

			»Sand Pebbles!« Jackson lachte.

			»Gibt es das noch?«, fragte ich. »Steht Sand Pebbles da immer noch?«

			»Sie haben es nie verkauft«, sagte er. »Sie haben es vermietet, ehe sie starben, aber jetzt ist es in keinem guten Zustand mehr. Ich habe dort ein paar Nächte verbracht, ehe ich nach London zurückkam. Es ist nicht gut in Schuss, aber du und Scout, ihr könnt es jederzeit benutzen.«

			Er zog sich einen alten Hoodie von mir über, einen roten Realm and Empire, und ging zur Tür. Einen Augenblick lang war mir, als wollte er zu dem kleinen Ferienhaus an der Küste aufbrechen.

			»Arbeit«, sagte er.

			»Okay.«

			Stan folgte ihm zur Tür und kam wieder ins Loft gewatschelt, als Jackson fort war. Ich starrte auf den Laptop, widerstand aber dem Drang, ihn zu öffnen und in den Verlauf des Browsers zu sehen. Es schien mir keinen Sinn zu haben. Ich wusste bereits, was er enthielt.

			Stattdessen ging ich ans Fenster und starrte auf den großen Fleischmarkt von Smithfield. Er lag in völliger Dunkelheit da, denn London Central Markets, Smithfields offizieller Name, öffnet weder am Wochenende noch an gesetzlichen Feiertagen.

			Wohin mein ältester Freund auch ging, er ging mit Sicherheit nicht zur Arbeit.
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			Über den Tisch hinweg sah ich Paul Warboys an. Er begegnete meinem Blick, aber seine Miene war freundlich. In einem Vernehmungsraum hatte ich noch nie jemanden so gelassen erlebt, aber er hatte so etwas schon oft hinter sich gebracht.

			»Okay, sind wir so weit?«, fragte ich. »Ist alles fertig?« Ich sah zu Edie Wren, die neben mir saß, und zu Warboys und seinem Anwalt auf der anderen Seite des kleinen Tisches. »Sobald ich den Knopf drücke, wird aufgezeichnet …«

			Warboys lächelte sanft, als es piepte, und sein tiefgebräuntes Gesicht warf Runzeln wie altes Leder. Er verschränkte die schweren Arme, und sein schwerer Goldschmuck klingelte und hallte in dem kastenartigen Raum wider. Sein Anwalt saß angespannt, fast in der Hocke neben ihm, starrte mich über die Lesebrille hinweg an, bereit zuzuschlagen.

			»Also gut«, sagte ich, »diese Befragung wird aufgezeichnet und kann vor Gericht als Beweismittel verwendet werden. Mein Name ist DC Max Wolfe, und ich arbeite augenblicklich im Homicide and Serious Crime Command von West End Central, 27 Savile Row, London. Als weitere Beamtin anwesend ist DC Edie Wren. Die Zeit ist – sehen Sie sich das an – genau zwölf Uhr mittags.« Ich nickte dem älteren Gangster auf der anderen Seite des Tisches zu. »Bitte nennen Sie Ihren Namen und Ihren Beruf.«

			»Paul Warboys. Geschäftsmann. Im Ruhestand.«

			»Ergänzend zu unserer vorherigen Vernehmung bei Ihnen zu Hause, Mr Warboys, möchte ich Sie gern fragen – wo hielten Sie sich an jenem Abend auf, als Hector Welles entführt und ermordet wurde?« 

			Der Anwalt beugte sich vor. »Ich möchte Sie daran erinnern, dass mein Mandant nicht festgenommen worden ist.«

			Warboys hob eine Hand. Sein Anwalt lehnte sich zurück.

			»Ich war zu Hause. Den ganzen Tag. Den ganzen Abend. Die ganze Nacht.«

			Die meisten Menschen reagieren ungeduldig oder verärgert, wenn man ihnen die gleiche Frage mehr als einmal stellt. Aber nicht Paul Warboys.

			»Wie haben Sie von Welles’ Tod erfahren?«

			»Ich habe es Ihnen schon mal gesagt, und ich sage es Ihnen gern wieder.« Er lächelte schief dabei. »Und ich sage Ihnen das Gleiche so oft, wie Sie möchten. Das Telefon klingelte und hörte nicht mehr auf zu klingeln.«

			»Wer hat Sie angerufen?«

			»Jeder hat mich angerufen, Detective. Und alle sagten sie genau das Gleiche: Jemand hat gerade den Hund gehängt, der deinen Enkel umgebracht hat. Ich gebe es frei wieder.« In seinen hellblauen Augen glänzten Tränen, und er lachte, belustigt über sich selbst, der alte Gangster, der noch immer zu weinen imstande war. »Das ist es, was sie alle mir gesagt haben. Dass jemand den Drecksack aufgeknüpft hat, der den kleinen Danny totgefahren hat, als er die Straße überquerte.«

			Paul Warboys lächelte mich wieder an. Seine Zähne waren weiß und gleichmäßig. Die meisten dieser alten Londoner Gangster interessierten sich nicht besonders für Dentalhygiene. Ich konnte mir Ronnie und Reggie Kray nicht mit Zahnseide vor dem Badezimmerspiegel vorstellen. Aber Paul Warboys hatte eine Menge Zeit und Geld aufgewendet, damit seine Zähne so gut aussahen.

			»Kennen Sie Barry Wilder?«, fragte ich.

			Er schüttelte den Kopf. »Wen? Tut mir leid, Max. Da müssen Sie mir auf die Sprünge helfen.«

			»Barry Wilders junge Tochter war ein Opfer von Mahmud Iranis Kinderschändergang.«

			»Ach so, Mahmud Irani. Der Erste, den sie gehängt haben.«

			»Richtig, der Erste. Ich frage Sie noch einmal – sind Sie Barry Wilder je begegnet?«

			»Nein.« Er lachte. »Wollen Sie Ihren Lügendetektor holen, Detective? Ich wäre dazu bereit.«

			Sein Anwalt schoss vor. »Paul, ich rate Ihnen dringend …«

			Erneut brachte Warboys ihn mit erhobener Hand zum Schweigen.

			»Das ist nicht nötig«, sagte ich. »Aber danke für das Angebot. Ich schließe die Befragung hiermit ab.«

			Ich blickte auf den Einwegspiegel des Vernehmungsraums.

			Und ich erwiderte Paul Warboys’ Lächeln.

			Denn ich hatte jemanden, der besser war als ein Lügendetektor.

			Ich führte Warboys zu dem Haupteingang von West End Central. 

			Doll, seine Frau, wartete auf ihn unter der großen blauen Lampe, die vor der 27 Savile Row hängt. Sie trat an seine Seite und drückte ihn rasch und heftig. Goldkettchen glitten klirrend an ihren dünnen braunen Armen herunter. Sie sah ihrem Mann ins Gesicht.

			»Fertig?«

			Er nickte. »Erst mal.«

			Am Straßenrand brummte ein Mercedes mit Chauffeur im Leerlauf.

			»Geht es zurück nach Essex?«, fragte ich.

			»Spanien«, sagte er. »Nur ein paar Tage. Mein Rechtsverdreher gibt Ihnen meinen Terminplan, wenn Sie wollen.«

			Ich nickte. »Okay.«

			Er reichte mir die Hand, und ich schüttelte sie. Aber dann ließ er sie nicht los. Er hielt meine Hand umfasst, und mit seinen kalten blauen Augen fing er meinen Blick ein. 

			»Ich möchte Ihnen Glück bei Ihren Untersuchungen wünschen«, sagte er. »Aber mein Enkel war das Beste, was mir je passiert ist, Max. Ein unschuldiger kleiner Junge, der niemandem auf dieser Welt je etwas getan hatte. Ich hoffe wirklich, dass diese Burschen – dieser Club der Henker – ungeschoren davonkommen.«

			Oben in MIR-1 unterzog Tara Jones die Aufnahme der Vernehmung von Paul Warboys einer stimmbiometrischen Analyse. Sein lakonischer Altlondoner Einschlag hallte durch den Raum.

			»Paul Warboys. Geschäftsmann. Im Ruhestand.«

			Es war eine Stimme aus einem alten London, das nicht mehr existierte. Sie ließ die Graphen auf den Bildschirmen vor Tara springen wie Blitzschläge. Als sie uns ansah, fragte Edie: »Also, Tara – wie groß ist der Unterschied zwischen einem Lügendetektor und Stimmbiometrie?«

			»Ungefähr so groß wie der Unterschied zwischen einem Pferd und einem Ferrari«, sagte Tara. »Die Technik der Polygraphie – des Lügendetektors – ist hundert Jahre alt. Damit werden physiologische Veränderungen während einer Befragung aufgezeichnet – Blutdruck, Atmung, Herzfrequenz, Transpiration und so weiter. Und es ist brauchbar, wenn man Bewerber untersucht. Man merkt, wo sie in ihrem Lebenslauf gelogen haben, bei ihren Qualifikationen und ihren Rauchgewohnheiten. Aber für jemand wie Paul Warboys? Es funktioniert einfach nicht so gut wie im Kino. Jemand wie Warboys kennt, was wir Gegenmaßnahmen nennen. Selbstvertrauen, kontrollierte Atmung, das Herstellen einer freundschaftlichen – oder wenigstens brauchbaren – Beziehung zum Vernehmenden. Selbstvertrauen ist am wichtigsten. Keine Angst vor der Vernehmung oder der Umgebung zu haben. Deshalb betrachtet man einen Polygraphentest vor Gericht nicht als beweiskräftig. Er ist Technik aus der Steinzeit. Aber Stimmbiometrie schafft das, was man sich von einem Lügendetektor erhoffte.«

			Wir ließen sie arbeiten. Ich starrte auf die Straße hinunter und trank dabei einen dreifachen Espresso aus der Bar Italia, bis Tara Jones sich zurücklehnte und mit den Händen durchs Haar fuhr.

			»Er sagt die Wahrheit«, sagte sie.

			Am Nachmittag kam Barry Wilder zu uns. Ihn begleitete kein Anwalt, aber dafür seine Frau Jean. Sie wartete mit ihm auf dem Korridor vor dem Vernehmungsraum, trat wütend eine Camel ohne Filter auf dem Fußboden aus und zündete sich sofort die nächste an.

			Als Barry Wilder uns sah, stand er auf. Er bewegte sich müde, wie in Zeitlupe, als bedeutete es eine gewaltige Anstrengung.

			»In diesem Gebäude ist das Rauchen verboten, Ma’am«, sagte Edie zu seiner Frau.

			Jean Wilder blickte sie wütend an, und als wir in den Vernehmungsraum gingen, murmelte sie vor sich hin: »Klar, dass der Feuermelder was sagt.«

			Edie schüttelte nur den Kopf und ließ ihr die blöde Bemerkung über ihre Haarfarbe durchgehen.

			Barry Wilder ließ sich uns gegenüber in den Sessel sinken.

			»Okay«, sagte ich, »diese Befragung wird aufgezeichnet und kann vor Gericht als Beweismittel verwendet werden. Mein Name ist DC Max Wolfe, und ich arbeite augenblicklich im Homicide and Serious Crime Command von West End Central, 27 Savile Row, London. Als weitere Beamtin anwesend ist DC Edie Wren. Die Zeit: fünfzehn Uhr.« Ich nickte Barry Wilder zu. Früher mochte er ein brutaler Mensch gewesen sein, aber nun sah er aus, als wäre ihm jede Neigung zur Gewalt längst ausgetrieben worden.

			»Bitte nennen Sie Ihren Namen und Ihren Beruf.«

			»Barry Wilder. Bauarbeiter.«

			»Danke. Mr Wilder, sind Sie je einem Mann namens Bert Page begegnet?«

			Er sah mich erstaunt an. »Wer ist Bert Page?«

			»Bert Page war ein Kriegsheld. Ist an D-Day an Juno Beach gelandet und wurde mit der Distinguished Service Medal ausgezeichnet. Ein Leben später hat Darren Donovan ihn ins Koma geprügelt.«

			»Ach, Bert Page – der alte Herr, der von dem Junkie überfallen wurde, den sie zuletzt aufgeknüpft haben. Nein, ich habe Mr Page nie kennengelernt. Aber er klingt ganz nach einem tollen alten Mann.«

			»Hatten Sie Kontakt zu Mahmud Irani, nachdem er aus dem Gefängnis entlassen worden war?«

			Wilder zögerte. 

			Ich merkte, wie sich neben mir Edie anspannte.

			»Ja«, sagte er.

			Wir warteten. Ich starrte auf die verblassten Fußballtattoos seiner Arme. Ich erkannte nun zwei gekreuzte Hämmer. West Ham.

			»Ich habe mir ein Messer gekauft«, sagte Barry Wilder leise. »Ich wollte es ihm in sein Herz stoßen.«

			Edie atmete vernehmlich aus.

			Ich beugte mich vor. »Mr Wilder, ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, dass Sie zwar nicht festgenommen sind, aber trotzdem das Recht auf einen Rechtsbeistand haben. Und ich muss Sie erinnern, dass dieses Gespräch aufgezeichnet wird und vor Gericht verwendet werden darf.«

			Er achtete nicht auf mich.

			»Ich wollte ihn umbringen«, sagte er.

			Dann wartete er.

			»Reden Sie weiter«, sagte ich. »Sie wollten ihn umbringen …«

			»Ich dachte, ich könnte ihn umbringen. Ich dachte, Gott würde es mir vergeben, wegen allem, was er Sofi angetan hat. Weil er sie kaputt gemacht hat. Weil er Sofi ihr Leben weggenommen hat und keiner was unternahm, um das zu verhindern. Nicht Sie und Ihr Haufen. Und ich auch nicht, der eine Mann, zu dem sie hätte kommen können. Der eine Mann, der sie beschützen sollte. Und das hab ich nicht gemacht, oder? Ihr eigener Vater hat sie nicht beschützt. Mahmud Irani und die anderen haben sie mitgenommen und ihr Alk und Drogen gegeben, und dann haben sie mit ihr gemacht, was sie wollten.« Er schüttelte den Kopf. »Sie taten ihr alles an, was ihnen in den Sinn kam. Und dann riefen sie ihre Freunde und ihre beschissenen Brüder an, und die kamen und machten auch mit meiner Tochter, was sie wollten. Sie haben sich ihre eigenen Pornos gedreht. Das haben sie mit ihr gemacht. Und als wir sie wiederbekamen, war sie schwanger. Wussten Sie das? Wussten Sie das?«

			»Nein«, sagte ich.

			»Sie hat das Baby verloren, und ich habe Gott gedankt. Wie soll ich jetzt leben? Ich habe Gott dafür gedankt, dass ein Baby gestorben ist!«

			»Erzählen Sie von dem Messer«, sagte ich.

			»Ich hab im Gerichtssaal zu ihm gesagt, dass ich ihn umbringe. Das wussten Sie ja schon. Sie haben es ja genau zitiert! Als sie alle ihre erbärmlichen kleinen Strafen bekommen hatten. Als der Richter ihnen auf die Finger geklopft hatte. Als diese ekelhaften Hundesöhne uns alle auslachten. Ich sagte, dass ich ihn umbringe, richtig? Also ging ich mir das Messer kaufen und wartete auf ihn an der Moschee, wo er jeden Freitag gebetet hat.«

			»Was ist passiert?«

			»Ich konnte es nicht.« Seine Stimme versagte. »Ich hatte nicht den Mumm. Ich wollte, dass er stirbt – und ich wollte es sein, der ihn umbringt –, aber dafür war ich nicht Manns genug.«

			»Kennen Sie Paul Warboys, Mr Wilder?«

			»Paul Warboys … was, den Gangster?« Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

			Ich streckte die Hand aus und schaltete das Gerät aus. Ich wollte mich nicht in eine Trauer drängen lassen, die niemals enden konnte.

			Mit einer Zigarette im Mund saß Jean Wilder vor dem Vernehmungsraum. Sie wedelte damit, um Edie zu zeigen, dass sie nicht brannte, aber als sie aufstand und mir auf den Leib rückte, stieg mir trotzdem der Gestank von Rauch in die Nase, der sie stets umgab, und ich roch auch das Jimmy Choo und das Juicy Fruit, mit denen sie ihn zu überdecken versuchte.

			»Lasst ihr uns irgendwann mal wieder in Ruhe?«, fragte sie. »Ihr blöden, plattfüßigen Nichtsnutze. Er war es nicht. Wir haben die Hölle durchgemacht, unsere ganze Familie. Mahmud Irani hat alles zerstört, was wir hatten, und mein Mann hat nichts unternommen. Warum verhaftet ihr nicht die stinkenden Paki-Dreckschweine, die jetzt in diesem Moment unsere Kinder vergewaltigen? In diesem Moment. Jetzt! Warum macht ihr euch nicht mal nützlich? Warum lasst ihr die Paki-Dreckschweine mit Mord davonkommen?«

			»Hör auf«, sagte Barry Wilder sehr leise, und sie verstummte augenblicklich und schüttelte nur den Kopf.

			»Ich bringe Sie hinaus«, sagte Edie.

			»Nicht nötig«, erwiderte Jean Wilder. »Wir finden die Tür allein. Fangen Sie lieber mal ein paar Verbrecher.«

			Als Edie und ich oben im MIR-1 ankamen, hatte Tara bereits mit der Stimmbiometrie begonnen.

			»Er sagt die Wahrheit«, prophezeite ich.

			Am Fenster stand eine schlanke Gestalt und blickte auf die Savile Row. Sie wandte sich uns zu, und im ersten langen Augenblick hätte ich sie fast nicht erkannt.

			»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte DCI Whitestone.
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			Pat Whitestone saß an ihrem Rechner in MIR-1 und suchte im Internet, bis sie einen Neunzig-Sekunden-Filmclip des puren Horrors gefunden hatte.

			»Sehen Sie sich das an«, sagte sie zu uns. 

			Das Bild war körnig und wackelig. Es war von jemandem gefilmt worden, der einen langen Abend hinter sich hatte. Der Clip zeigte einen Club, dessen Tanzfläche so voll war wie eine U-Bahn in der Rushhour. Die Musik war wie eine Wand aus dröhnendem Lärm. Wumm, wumm, wumm! Mädchen mit hohen Absätzen und Miniröcken. Junge Männer mit nacktem Oberkörper, Flaschen in der Hand. Tanz in einem Raum, der zu eng war zum Tanzen. Wumm, wumm, wumm! Und dann die ersten Schreie. Gellend und fassungslos. Die Feiernden drehten die Köpfe, strengten sich an, etwas zu sehen.

			Die Menge teilte sich.

			Ein Junge mit blutigem Gesicht torkelte über die Tanzfläche.

			Er torkelte auf Beinen, die kurz davor waren nachzugeben. Er hielt die Hände vor sich, tastete nach Hilfe.

			Blind.

			Der Club erhellte sich mit den weißen Lichtern von Handykameras, als immer mehr den verletzten Jungen filmten.

			»Sehen Sie, was sie meinem Sohn angetan haben«, sagte Whitestone.

			»Im Internet?«, fragte ich. »Wie zum Teufel kann das im Internet stehen?«

			»Weil fünfzig Personen ihre Handys gezückt und ihn gefilmt haben. Sie haben ihn gefilmt, Max. Geholfen hat ihm niemand. Aber alle haben sie ihn gefilmt.«

			In dem Clip folgten die weißen Lichter dem fünfzehnjährigen Justin Whitestone, bis er mitten auf der Tanzfläche in die Knie sank und aufschrie. Ein entsetzlicher Laut, der mehr Angst verkündete als Schmerz, und der Schmerz musste unerträglich gewesen sein. Jemand lachte. Der Clip endete.

			»Wen haben wir festgenommen?«, fragte Edie.

			»Niemanden«, antwortete Whitestone. »Es ist auf den Toiletten passiert. Jemand hat ihm im Waschraum die Flasche in die Augen geschlagen. Es war dort brechend voll, aber niemand will etwas gesehen haben. Mein Just wird bis an das Ende seines Lebens von jemandem betreut werden müssen – und niemand hat etwas gesehen.«

			»Es muss doch Überwachungskameras geben«, sagte Edie.

			»Nicht in Waschräumen«, sagte Whitestone. Sie starrte noch immer das eingefrorene letzte Bild auf ihrem Computerschirm an. Ihr Sohn auf den Knien, Blut lief ihm aus den zerfetzten Augen, die langbeinigen Mädchen in Highheels und die Jungen mit den muskelbepackten nackten Oberkörpern standen hinter ihnen, die Mobiltelefone in der Hand. »Keine Überwachungskameras auf Toiletten, Edie. Verletzung der Privatsphäre.«

			»Pat?«

			»Ja, Max?«

			Sie war hypnotisiert von dem Bild auf dem Schirm und sah mich noch immer nicht an.

			»Sie müssen wissen, wer es war«, sagte ich.

			»Oh, sie wissen es sehr gut. Eine Gang aus einer der Siedlungen hinter King’s Cross. Die Dog Town Boys. Haben Sie von denen schon mal gehört? Ich kenne sogar ihre Namen und weiß, wo sie wohnen. Aber niemand hat etwas gesehen, niemand ist bereit auszusagen, und es gibt keine Kameras, die irgendetwas beweisen.«

			Ich streckte die Hand aus und gab auf ihrer Tastatur den Abbruchbefehl ein. Das Bild verschwand. Whitestone blickte mich an. Ich konnte ihr nichts sagen, was den Schmerz gestillt hätte. Und wenn mein Kind dort im Krankenhaus gelegen hätte, wenn meine Scout das Augenlicht verloren hätte, während ihre Angreifer noch frei herumliefen, dann hätte Whitestone ebenso wenig für mich tun können wie ich für sie.

			»Sie kommen damit davon, Max«, sagte Whitestone. »Aber das ist ja meistens so.«

			Ich war schon wieder zu Hause, ehe es mir gelang, jemanden ans Telefon zu bekommen, der mit der Untersuchung der Erblindung von Justin Whitestone befasst war.

			»Schreckliche Sache«, sagte ein alter DI von New Scotland Yard. »Ein wohlerzogener Junge wie er, der nie in Schwierigkeiten war, und dann kommt so ein kleiner Drecksack und schlägt ihm die Augen aus, weil er ihn falsch angeguckt oder seinen Drink umgestoßen hat oder was immer es war. Mehr als einen Vorwand brauchen die nicht, was? Ja, ich erinnere mich an den Fall.«

			»Augenblick mal«, sagte ich. »Das ist keine laufende Ermittlung?«

			Der DI seufzte. »Was sollen wir tun? Jeder hat Angst vor den Dog Town Boys – und wenn ich jeder sage, meine ich jeden in einem Umkreis von einer Meile um die Sozialsiedlungen hinter King’s Cross.«

			»Aber es geht um jemanden von uns«, sagte ich. »Der Junge ist der Sohn meiner DCI in West End Central.«

			»Ich weiß, wer die Mutter ist.« Die Stimme des DIs von New Scotland Yard wurde frostig. »Aber der Junge hat nicht gesehen, wer ihm die Flasche ins Gesicht geschlagen hat – das sagt er wenigstens. Und niemand im Club weiß, wer es war – das sagen sie wenigstens. Viel können wir da nicht tun.« Jetzt klang er noch frostiger. »Und wenn West End Central für die Untersuchung zuständig wäre – einen Scheiß könntet ihr ausrichten.«

			Ich sah aus dem Fenster. Die Kuppel von St. Paul’s, knochenweiß im Mondlicht, die Partygänger, die die Charterhouse Street entlangschlenderten, die Lichter des Fleischmarkts, die für die lange Nachtschicht angingen.

			»Ich weiß, dass Sie Ihr Bestes getan haben«, sagte ich. »Es ist nur so schwer zu glauben, dass für solch eine ernste Körperverletzung niemand festgenommen wird.«

			Der DI beruhigte sich. »Es ist zum Kotzen, ich weiß. Aber selbst wenn wir uns einen dieser kleinen Gangster von den Dog Town Boys greifen, könnte der Junge davon immer noch nicht wieder sehen, stimmt’s? Was soll man machen? Manchmal kommen die Schuldigen eben ungestraft davon.«

			»Und es hat nie eine Spur gegeben?«

			Ich merkte, wie er zögerte. »Ein Mädchen war da. Eine junge Frau. Aus Ungarn. Sie arbeitete an einem dieser großen Plätze in Islington, war Kindermädchen für Leute, die in der City arbeiten. Eine Nanny. Eine nette Nanny aus Islington namens – Augenblick – Margit Mester. Zweiundzwanzig. Hübsches Mädchen. Als wir in der Nacht dort waren, hielten wir alle an, die gehen wollten, und versuchten, mit ihnen zu reden. Ich habe mit Margit Mester gesprochen, und sie beschuldigte einen Burschen aus der Gegend namens Trey N’Dou.«

			Er buchstabierte mir den Namen.

			»Kennen Sie diesen Trey?«

			»Ja, Trey N’Dou ist der Anführer der Dog Town Boys.«

			Ich hatte daran zu kauen. »Was ist aus Ihrer ungarischen Zeugin geworden, dieser Margit Mester?«

			Die Antwort konnte ich mir fast denken.

			»Wir haben sie zu einer Gegenüberstellung geholt, bei der Trey in der Reihe stand, und sie hat ihn nicht erkannt. Konnte nicht sagen, wo am Tatort er gewesen war. Es sei laut, verwirrend, beängstigend gewesen. Der übliche Scheiß eben, wenn ein Zeuge kalte Füße kriegt.«

			»Kann ich mit Margit Mester sprechen?«

			»Wenn Sie sie in Budapest finden.«

			»Sie ist nach Ungarn zurückgekehrt?«

			»Kam hier nicht schnell genug weg, als ihr klar war, auf wen sie mit dem Finger gezeigt hatte.«

			Jackson trat aus seinem Zimmer und durchquerte das Loft. An der Tür hob er die Hand zum Gruß, zeigte mir beim Grinsen die Zahnlücke und deutete auf den Markt. Er ging zur Arbeit. Ich hob die Hand – auf Wiedersehen –, und er verließ die Wohnung.

			»Das große Problem für uns war, dass wir keine Überwachungsvideos hatten«, sagte der DI. Er erwärmte sich für das Thema der Schuldigen, die ungestraft davonkamen. »Wussten Sie, dass die Met jedes Jahr fast hundert Mordfälle anhand von Überwachungsvideos aufklärt? In diesem Land gibt es sechs Millionen Überwachungskameras – eine auf zehn Einwohner –, aber das reicht nicht, um jeden Verbrecher aufzuhalten.«

			Unten sah ich, wie Jackson auf den Fleischmarkt zuging. Er ging aber nicht hinein, sondern bog ab und entfernte sich in Richtung Holborn Circus.

			»Aber in Waschräumen gibt es keine Überwachungskameras«, sagte ich. »Überall sonst allerdings schon, oder?«

			»Mir ist es nicht erlaubt, ein Bild eines Patienten ohne dessen schriftliche Einwilligung herauszugeben«, sagte der Sicherheitschef im Krankenhaus Whittington.

			»Ich will gar kein Bild eines Patienten«, sagte ich. »Ich will wissen, wer ihn besucht hat.«

			Wir waren in der Sicherheitszentrale des Krankenhauses, einem abgedunkelten Raum ohne natürliches Licht, in dem vier große Displays ein Raster aus jeweils neun Überwachungskamerabildern zeigten – alles vom Parkplatz bis zur Wöchnerinnenstation, von der Notaufnahme bis zum Foyer.

			»Wie weit können Sie zurückgehen?«, fragte ich.

			»Einen Monat«, sagte der Sicherheitschef. »So lange speichern wir die Aufnahmen.« Das Bildraster auf den großen Displays wechselte ständig. »Wir haben einhundertfünfzig Kameras – mehr oder weniger Standard für ein Krankenhaus wie das Whittington –, und wenn schlimme Dinge passieren wie sexuelle Übergriffe auf einer gemischten Station oder eine Babyentführung in der Wöchnerinnenstation oder betrunkene Angriffe auf unser Personal, die sich an jedem Wochenende des Jahres ereignen, dann werden sie normalerweise sofort angezeigt. Wonach suchen wir?«

			»Haben Sie Aufnahmen von der Intensivstation?«

			Er drückte einige Tasten.

			»Warteraum, Schwesternzimmer, Eingang zur Intensivstation – sie brauchen eine Schlüsselkarte, um dort durchzukommen. Niemand spaziert dort einfach so hinein.«

			»Werfen wir einen Blick ins Schwesternzimmer.« Ich überlegte. »Fangen wir mit den Wochenendabenden an.«

			Der Sicherheitschef ging zurück zu einem Samstagabend Anfang des Monats und fand fast augenblicklich, was ich suchte.

			»Halten Sie hier an«, sagte ich.

			Jackson Rose war im Überwachungsvideo.

			Er hielt einen Blumenstrauß und lächelte eine hübsche philippinische Krankenschwester an, als wären die Blumen für sie, während er am Schwesternzimmer vorbeiging, auf dem Weg zu einem alten Soldaten, der im Koma lag.

			Die Obdachlosen Londons kann man ab dem frühen Abend sehen.

			Tagsüber sind sie unsichtbar oder lassen sich zumindest nur schwer von den Menschen mit einem Zuhause unterscheiden. Aber im Dunkeln werden sie offenbar, und es gibt Stellen – erbärmlich wenige in einer reichen Stadt mit zehn Millionen Einwohnern –, an denen sie etwas zu essen bekommen. 

			Eine dieser Stellen ist am Bahnhof Waterloo unter den Bögen, auf denen Züge einem über den Kopf hinwegdonnern; Bögen, die schwarz sind von den Abgasen der heutigen und dem Nebel einer lange vergangenen Zeit.

			An diesem warmen Sommerabend stand Jackson Rose mit ein paar anderen Freiwilligen am Heck eines weißen Kleintransporters und schaufelte Phat-Thai-Nudeln auf Pappteller. Ausgeteilt wurden sie an Männer und Frauen jedes Alters und aller Rassen, aber viele von ihnen trugen Lumpen, die einmal Militäruniformen gewesen waren.

			Ich wartete neben dem weißen Van und lehnte die Tasse Tee und »ein wenig von Jacksons wunderbaren Nudeln« ab, die eine nette und feine alte Dame mir anbot. Jackson versuchte, alle zu Ende zu bedienen, ehe er mit mir redete, aber ständig kamen neue Leute, deshalb übergab er am Ende an die nette, alte, feine Dame, und wir gingen unter den Bögen entlang, bis der Lärm der Züge nachließ und ein Gespräch möglich wurde.

			»Du hast deinen Job in Smithfield aufgegeben«, sagte ich. Das war keine Frage.

			»Was ich hier mache, erfüllt mich mehr«, sagte er. »Du bekommst ja trotzdem das Geld für die Miete, stimmt’s?«

			»Du meinst, es geht mir um das Geld für die Miete?«

			Er nickte zu den Männern und Frauen, die für seine Nudeln anstanden.

			»Viele von ihnen haben gedient. Irak. Afghanistan. Und Nordirland und auf den Falklands, einige von den Älteren.«

			»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du Bert Page besuchst?«

			»Warum sollte ich?«

			»Weil du genau weißt, was ich ermittle. Du hast gewusst, dass Bert von Darren Donovan ins Koma befördert wurde. Du weißt, dass ich den suche, der Darren Donovan umgebracht hat.«

			Jackson sah zu dem Kleintransporter, an dem die Essensschlange immer länger wurde.

			»Ach ja, der verstorbene Darren Donovan. Dir scheint ja der tote Junkie mehr am Herzen zu liegen als der alte Mann, den er kaputtgemacht hat.«

			»Hör zu – ich verstehe ja, wieso Bert Page dich berührt.«

			Er schüttelte den Kopf. »Berührt? Glaubst du, das bin ich, Max? Berührt?«

			»Nenn es, wie du willst. Ich verstehe, wieso es dir wichtig ist, okay? Ich verstehe aber nicht, wieso du mir nichts davon gesagt hast.«

			»Warum sollte ich? Du guckst mich ja so schon schräg an.«

			»Ich habe nicht die Absicht, dich schräg anzugucken, Jackson.«

			Er lachte. »Glaubst du, ich habe damit zu tun? Mit dieser Selbstjustiz – denkst du, ich gehöre zum Club der Henker?«

			Ich erinnerte mich an den Browser-Verlauf meines Laptops. Und ich dachte daran, wie Jackson allein die Schläger fertiggemacht hatte, von denen wir auf der Charterhouse Street angegriffen worden waren. Und ich erinnerte mich, was er gesagt hatte.

			Eine Kugel in den Kopf und eine ins Herz.

			»Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass du mit ihnen zu tun hast. Ich glaube aber, du stehst auf ihrer Seite.«

			»Ja, ich und sechzig Millionen andere!«

			Ich erinnerte mich, wie wild er als Junge gewesen war. Ich wusste, dass diese Wildheit noch immer in ihm steckte und er für immer so bleiben würde.

			»Ich will nicht, dass du in Schwierigkeiten gerätst«, sagte ich. »Du bist mir wichtig, klar? Ich kenne dich nur nicht, Jackson.«

			Er zeigte mir sein berühmtes Lächeln.

			»Du kennst mich besser als irgendwer«, sagte er. »Möchtest du Phat-Thai-Nudeln? Für bessere musst du nach Bangkok.«

			Ich sah ihn einen Moment lang an, dann erwiderte ich sein Lächeln.

			»Ein bisschen Phat Thai wäre super«, sagte ich.

			Aber ich bekam nicht die Chance, Jacksons Phat-Thai-Nudeln zu kosten. Wir waren noch unter den schwarzen Bögen von Waterloo Station, als mein Handy vibrierte.

			Edie Wren stand im Display.

			»Sie haben sich wieder jemanden geholt«, sagte sie.

			Und ich brauchte nicht den Kopf zu drehen, um zu wissen, dass Jackson mich beobachtete, mit ungerührtem Gesicht nun und ohne zu lächeln.
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			Als ich eine halbe Stunde später MIR-1 betrat, füllte den großen HD-Fernsehschirm das Brustbild eines bärtigen Mannes.

			Der Bart war von der krausen Sorte, bei der der Schnäuzer fehlt. Der Mann, der ihn trug, war hellhäutig, ging auf die vierzig zu und hatte einen kleinen Pillbox-Hut auf dem Kopf und Augen mit Schlupflidern hinter einer Nickelbrille. Er trug ein schlichtes graues Gewand.

			»Das Opfer der jüngsten Entführung ist Abu Din«, sagte Pat Whitestone gerade. Edie Wren, Billy Greene und Tara Jones sahen sie von ihren Plätzen aus gespannt an. Taras Vertrag musste erneuert worden sein. Für einen Augenblick stahl sich ein Lächeln auf meine Lippen.

			»Abu Din wurde in Ägypten geboren, ihm wurde im Vereinigten Königreich Asyl gewährt«, fuhr Whitestone fort. »Er wird in den USA wegen Anstiftung zu Terroranschlägen gesucht, fechtet gerade aber seine Auslieferung an. Ein Urteil des Europäischen Gerichtshofs für Menschenrechte über seinen Antrag steht noch aus.« Sie verzog den Mund. »Mehr oder weniger unser typischer Drecksack von Hassprediger.«

			»Sie sind wieder da?«, fragte ich.

			»Ich bin wieder da.«

			»Gut«, sagte ich. »Ich finde im Internet keine Erhängung von Abu Din.«

			»Sie haben ihn noch nicht gehängt«, sagte Edie. »Oder zumindest haben sie es nicht ins Internet gestellt.«

			Billy Greene brachte mir einen dreifachen Espresso, und ich lächelte ihn dankbar an. Der Kaffee kam nicht aus der Bar Italia, aber im Augenblick würde er reichen. Ich stürzte ihn auf einmal runter. 

			»Was haben sie über ihn gepostet?«, fragte ich.

			»Nichts auf den üblichen Plattformen«, sagte Edie. »Wir haben eine offene Leitung zu Colin Cho bei der Police Central e-crime Unit. Im Internet schlägt die Entführung große Wellen. Die PCeU ist dran. Aber Albert Pierrepoint ist ungewöhnlich schweigsam.«

			»Woher wissen wir, dass da wirklich der Club der Henker am Werk ist?«, fragte ich. »Es könnten Nachahmungstäter sein. Selbstradikalisiert. Es gibt mehr als genug Menschen da draußen, die finden, der Club der Henker wäre einer der ihren. Woher wissen wir überhaupt, dass der Club dahintersteckt?«

			»Wohlbegründete Vermutung«, sagte Whitestone. »Wir haben ein Überwachungsvideo, das zeigt, wie Abu Din entführt wird. Für Fans gingen sie viel zu gekonnt vor. Sehen Sie es sich an, Max. Lassen Sie es ablaufen, Billy?«

			Greenes Finger flogen über seine Tastatur, und das Brustbild von Abu Din wich dem Schwarzweißvideo einer Überwachungskamera. Es zeigte eine Gruppe von Männern, die auf der Fahrbahn einer Vorstadtstraße knieten. Eine Gestalt in grauem Flattergewand stand vor ihnen. Abu Din. Hoch über der Straße sah ich den Bogen des Wembley-Stadions, das am Ende eines schönen Tages im Schein der Abendsonne glänzte.

			»Abu Din war in der Moschee Wembley Central, aber sie haben ihn rausgeschmissen, nachdem er auf Newsnight den Mord an sechs britischen Soldaten in Afghanistan gelobt hatte. Deshalb predigt er jetzt auf der Straße.«

			Ich wollte noch einen dreifachen Espresso.

			»Abu Din«, sagte ich. »Wieso klingt der Name so vertraut?«

			»Sie nennen ihn den Mental Mullah«, sagte Billy. »Weil er’s mit dem Verstand nicht so hat. Ich lasse die Gebete schnell durchlaufen, ja?« Das Videobild beschleunigte sich. »Die Zeitungen nannten ihn so, nachdem er gesagt hatte, Mord an britischen Soldaten sei eine ›ruhmreiche Tat‹.«

			»Er bekommt jedes Jahr fünfzigtausend an Sozialhilfe für seine Frau und seine sechs Kinder«, sagte Edie. »Ich würde mal meinen, wir sind es, die es mit dem Verstand nicht so haben.«

			»Die Zeitungen mussten aufhören, ihn Mental Mullah zu nennen, weil gemeinnützige Organisationen für seelische Gesundheit den Begriff als kränkend empfanden«, sagte Billy. »Ah, jetzt kommt der große Augenblick.«

			Das Überwachungsvideo verlangsamte sich auf normale Geschwindigkeit. Vielleicht hundert Männer knieten auf der Sackgasse in Wembley. Zwischen zwei Kerlen, die wie Leibwächter aussahen, stand Abu Din ihnen in seinem schlichten grauen Gewand gegenüber. Beide Zeigefinger Abu Dins wiesen zum Himmel. 

			Jenseits der Menge sah ich einen einsamen, uniformierten Polizisten, einen schwarzen Constable von der Größe und Massigkeit eines Schwergewichtboxers. Ich nahm an, er käme allein zurecht. Diese Straße im Auge zu behalten war keine einfache Aufgabe. Der Streifenpolizist hatte sich direkt vor einem jungen Mann in einem Rollstuhl postiert. Hinter dem Rollstuhl stand eine Frau. Beide waren gutaussehend, von einem dunklen Typ, und ähnelten einander so sehr, dass sie Zwillinge hätten sein können. Der junge Mann hielt ein Plakat hoch. Ich konnte gerade noch erkennen, was darauf geschrieben stand:

			Mein Land – lieb es oder verlass es.

			»Jetzt«, sagte Billy.

			Der Polizist rannte plötzlich los. Die Frau packte die Handgriffe des Rollstuhls, in dem der junge Mann saß, und schien sich zu ducken, als erwartete sie einen Hieb. Im nächsten Moment sprang die ganze Menge auf und wies auf etwas außerhalb des Kamerafelds. 

			Sie rannten auseinander.

			Sie rannten um ihr Leben.

			Ein schwarzer Ford Transit raste heran. Offenbar hielt er genau auf die Menge zu, aber unvermittelt wich er auf den Gehsteig aus und verfehlte dadurch den jungen Mann im Rollstuhl. Ich suchte automatisch nach allem, woran ich den Kleintransporter wiedererkennen konnte: Beulen, Kratzer, übersprühte Aufschriften. Aber nichts war zu sehen. Das Nummernschild hatte man mit braunem Isolierband überklebt. Einfach, aber effektiv.

			Die Menge hatte sich verzogen. Bis auf Abu Din, der dem schwarzen Transit mit dem Finger drohte.

			Er drohte immer noch damit, als Albert Pierrepoint aus dem Ford Transit stieg. Und dann noch ein anderer Albert Pierrepoint. Die Gesichter der beiden freundlichen Onkel musterten die Straße. Am oberen Bildrand sah ich den jungen uniformierten Polizisten auf dem Bauch. Er forderte per Funk Unterstützung an. Am Lenkrad des Transits saß ein weiterer freundlicher Onkel und ließ den Motor aufheulen.

			»Albert-Pierrepoint-Masken«, sagte ich. »Nette Idee.«

			»Und das Klebeband auf den Nummernschildern ist eine noch nettere Idee«, sagte Whitestone. »Wer immer sie sind, sie wissen genau, was sie tun.«

			Abu Dins Leibwächter waren nirgendwo zu sehen, als der Prediger ohne Umstände ins Heck des schwarzen Kleintransporters verfrachtet wurde. Das Fahrzeug setzte mit hohem Tempo die Sackgasse hinunter zurück, dann war es verschwunden. Die Fahrbahn füllte sich mit Gottesdienstbesuchern, die ihm hinterherblickten, während der uniformierte Cop wieder auf die Füße kam.

			Billy drückte einige Tasten, und der große Bildschirm teilte sich in das übliche Neunerraster mit Überwachungskamera-Aufnahmen, die alle den fließenden Abendverkehr zeigten.

			»Die Überwachungskameras folgten ihm zur North Circular Road, wo er gegen den Uhrzeigersinn einbog, dann haben wir den Transit verloren. Später entdeckten wir ihn wieder.«

			Das Raster verschwand und wurde von einem Standbild des Ford Transits ersetzt. Lichterloh brannte er auf einem Gelände, das wie die Oberfläche eines verlassenen Planeten aussah. Im Hintergrund sah ich das verblasste Schild einer großen Ölgesellschaft.

			»Sie haben das Fahrzeug gewechselt«, sagte ich.

			»Sie haben die Kameras in dieser stillgelegten Tankstelle außer Gefecht gesetzt und ihr altes Gefährt angesteckt«, sagte Edie. »Wir haben zwar eine Überwachungskamera für jeden Einwohner von London, aber das nutzt uns nichts, weil wir nicht wissen, wonach wir suchen.«

			Plötzlich klingelten, summten und vibrierten die Telefone. Edie überflog eine SMS auf ihrem Handy.

			»Ich bekomme hier erste Bilder. Wir nehmen an, es ist die Hinrichtung von Abu Din«, sagte sie. »Ich lege sie auf den großen Fernseher.«

			Sie tippte auf ihrer Tastatur, und eine Henkerschlinge erschien auf dem Bildschirm. Die Kamera ging näher und wieder weg, als suchte sie den Fokus. Sie blieb auf der Schlinge haften, die in dem vertrauten zellenartigen Raum hing, altersfleckig und abgeschnitten von jedem Tageslicht. Dann fuhr die Kamera langsam zurück, und man sah die vier Gestalten in den schwarzen Mänteln.

			»Das Ganze wird definitiv professioneller«, brummte Edie.

			Aber diesmal war es anders. Denn kein Verurteilter mit vor Grauen aufgerissenen Augen stand im Mittelpunkt. Stattdessen stellte sich die Kamera auf eine Reihe von Fotos an der Wand scharf.

			Soldaten. Sechs von ihnen. Lächelnd, glücklich, stolz.

			Edie blickte von ihrem Laptop auf.

			»Erhalte Meldung – noch unbestätigt –, dass das die Sechs von Sangin sind.«

			»Ich erinnere mich an die Sechs von Sangin«, sagte ich. »Sangin ist ein Distrikt in der Provinz Helmand in Afghanistan. Sechs unserer Soldaten – und Soldatinnen – waren in einem Patrouillenfahrzeug, das in Sangin in eine Sprengfalle fuhr. Alle haben die Explosion überlebt, wurden dann aber von einer Menschenmenge in Stücke gerissen. In den normalen Nachrichten wurde es nicht gezeigt, weil es zu grausam war. Körperteile, die von den Brücken hingen, während die Einheimischen auf der Straße tanzten.«

			Die Kamera fuhr langsam über die Gesichter der sechs Ermordeten. Ich blickte zu Tara Jones, die eine Stimmbiometrie des Films durchführte.

			Sie bemerkte, dass ich sie beobachtete.

			»Finden Sie gesprochene Worte, Tara?«, fragte ich.

			»Nur Umgebungsgeräusche«, antwortete sie. »Kein Verkehr. Es klingt, als fänden in der Nähe umfangreiche Bauarbeiten statt.«

			»Abu Din war besonders lautstark in seinem Lob für die Mörder der Sechs von Sangin«, sagte Whitestone. »Er beharrte darauf, sie die Sechs Kreuzritter zu nennen. Die alte Großmutter eines der Sechs von Sangin sagte, man sollte ihn dafür aufhängen.«

			»Warum tun sie es dann nicht?«, fragte Edie.

			Die Kamera zoomte erneut auf die leere Schlinge. Und dann hielt das Bild an.

			»Vielleicht ist es nur ein Trailer«, sagte Edie. »Halten Sie sich bereit für das große Ereignis.«

			»Vielleicht finden sie, dass Hängen zu gut für ihn ist«, sagte ich.

			Die Frühmorgenbesucher füllten das Imperial War Museum, aber es war sehr still in dem Kellerraum, in dem ich mit einer jungen Frau im Rollstuhl zusammensaß. Ich hatte Carol über DCI Victor Mallory kennengelernt, meinen ersten Ermittlungsleiter beim Homicide and Serious Crime Command. Ihm hatte ich es zu verdanken, dass ich sie jederzeit um Hilfe bitten durfte.

			»Ich war in Camp Bastion, als die Sechs von Sangin starben«, sagte sie. »Es kam uns vor wie ein Wendepunkt im Krieg gegen den Terror.« Sie lachte kurz auf. »Seitdem scheint es, als hätte der Terror uns den Krieg erklärt.«

			Sie bewegte ihren Rollstuhl näher an den Schreibtisch und suchte in Bildern der Hölle. Jubelnde Mengen. Fetzen von Menschen. Die gnadenlose Sonne Afghanistans.

			»Ich weiß nicht, wie viel davon Sie sich ansehen wollen, Max. Hier gibt es sehr viel, was in den Abendnachrichten nicht gezeigt werden konnte, aber ich bin mir nicht sicher, ob es Ihnen wirklich neue Erkenntnisse liefert.«

			Ich sah erneut auf meinem Handy nach, ob ich eine Nachricht von Edie hatte. Jeden Moment war damit zu rechnen gewesen, dass die Hinrichtung abrufbar wäre. Aber jetzt war der Morgen nach der Entführung Abu Dins gekommen, ohne dass etwas geschehen wäre.

			»Ich wollte Sie über Abu Din aushorchen«, sagte ich.

			Sie grinste. »Den Mental Mullah. Den haben sie sich geschnappt, richtig?«

			Ich nickte. »Wer könnte ihn aufhängen wollen, Carol?«

			»Machen Sie Witze? Jeder, der gedient hat. Jeder, der einen Angehörigen hat, der gedient hat.« Ohne Wut oder Selbstmitleid schlug sie mit den Handflächen auf die Räder ihres Rollstuhls. »Jeder, der in so einem Ding nach Hause kam.«

			Ich dachte an die beiden Protestierer in Wembley, die ein uniformierter Cop hatte zurückhalten müssen.

			»Aber das ist nicht das Gleiche, wie es zu machen«, fuhr Carol fort. »Und davon abgesehen war es komplett der falsche Ablauf.«

			»Sie meinen die Entführung, die falsche Fährte und das Erhängen?«

			»Alles. Die Masken. Das Drama. Die Hashtags. #führtsiewiederein. Wieso ihn hängen? Man kann ihn viel einfacher töten.«

			Mit einer Kugel in den Kopf und einer ins Herz, dachte ich. Jackson Rose. Wer zum Teufel bist du?

			Mein Handy vibrierte.

			»Wir haben Abu Din«, sagte Edie. »Er lebt.«
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			»Inschallah, da war ein mächtiges Feuer«, sagte Abu Din. »Und mir wurde offenbart, dass dieses Land Dar al-Harb ist – das Land des Krieges.«

			Edie blickte in ihre Notizen.

			»Das war also, als sie den Kleintransporter gleich abseits der Straße hinter Brent Cross in Brand setzten, richtig?«, fragte sie. »Der Moment, in dem Sie Ihre Offenbarung über das Land des Krieges hatten? Bei Brent Cross?«

			Er wandte das Gesicht von ihr ab. Mit der rosa Zungenspitze befeuchtete er sich die Lippen, strich sich die graue Robe glatt und starrte aus dem Fenster seines Hauses. Es war, als hätte Edie kein Wort gesagt. Ich folgte seinem Blick. Auf der Straße, zu der man ihn gebracht hatte, sammelten sich bereits seine Anhänger, aufgeregt von der Nachricht von seiner wundersamen Rückkehr. Einige von ihnen beteten. Andere fotografierten mit Handy und Selfie-Stick.

			Abu Din war lebend an der Raststätte London Gateway gefunden worden, am äußersten Rand der Stadt. Die Nacht hatte er in einem schrottreifen Containerfahrzeug verbracht. Am Morgen konnte er sich befreien und hatte Alarm geschlagen. Vielleicht hatten seine Anhänger recht. Es erschien als ein Wunder, dass man auf YouTube nicht seine Hinrichtung ansehen konnte.

			»Bitte schildern Sie mir genau Ihre Flucht, als sie anhielten, um ihren Transporter in Brand zu setzen, Mr Din?«, bat ich.

			Er nickte. Seine Augen hinter der Nickelbrille zuckten zu mir und wieder weg.

			»Allahu akbar«, murmelte er nicht zum ersten Mal. »Sie packten mich. Die Männer mit den Masken. Und dann steckten sie den ersten Wagen in Brand und setzten mich in ein anderes Fahrzeug. Wir fuhren zu einen Parkplatz mit vielen Lastwagen. Den großen Lastwagen.«

			»Containerlastwagen«, sagte ich.

			»Und dann versammelten sie sich um mich, als sie mich in den Kasten aus Metall sperrten.« Sein Blick schwenkte zum Himmel. »Aber das Metall war schwach, Allahu akbar, und es war noch nicht Zeit für mich, zu sterben.«

			Ich sah auf seine Füße. Sie steckten in Sandalen und waren beide verbunden. Er hatte sie sich blutig geschunden, als er mit ihnen eine ganze Nacht hindurch gegen die rostige Wand eines Containers getreten hatte.

			»Haben sie etwas gesagt?«, fragte ich.

			»Ehe sie mich einsperrten, fragte einer von ihnen – der Große –, ob ich wüsste, wofür ich bestraft werde. Das machte einen anderen sehr wütend, und er schlug gegen die Wand des Lasters, damit alles ruhig war. Sie versuchten, nicht zu reden. Und dann sperrten sie mich ein und ließen mich allein und kehrten alle drei zu ihrem Fahrzeug zurück. Ich habe gehört, wie sie damit weggefahren sind.«

			»Augenblick«, sagte ich. »Drei waren es, die Sie eingesperrt haben? Also ist ein Vierter im Wagen geblieben?«

			»Nein, sie kamen alle, um mich einzusperren.«

			»Sie sagen also, sie waren nur zu dritt?«

			Abu Din nickte. »Die beiden, die mich gekidnapped hatten, und der eine, der fuhr.«

			Edie und ich tauschten einen Blick. 

			»Wo war der Vierte?«, fragte ich.

			»Vielleicht hat er das andere Fahrzeug gelenkt«, sagte Edie. »Nicht dumm, die Fahrzeuge zu wechseln und den Entführungswagen abzufackeln.« 

			»Haben sie ihre Gesichter gesehen?«, fragte ich Abu Din. »Haben Sie ihre Masken abgenommen? Haben Sie Stimmen gehört? Sind Namen gefallen?«

			»Das haben Sie mich bereits gefragt. Ich habe ihre weißen Hände gesehen. Ich roch ihren Mangel an Glauben. Sie waren Kuffār – Ungläubige. Wie Sie.«

			»Irgendwelche Tattoos oder andere Auffälligkeiten an ihren Händen? Haben sie irgendetwas gesagt?«

			Er antwortete mir nicht.

			»Sie haben großes Glück, noch am Leben zu sein«, sagte Edie. »Das wissen Sie, oder?«

			Er wusste es.

			Abu Din verschränkte die Hände, aber er konnte nicht aufhören zu zittern. Trotzdem spielte er den großen Mann für seine Anhänger, die auf der Sackgasse standen oder sich in das große Sozialhaus in Wembley gezwängt hatten. Wir hörten sie im Obergeschoss herumstampfen, während wir unsere Vernehmung durchführten. Mir ging der Gedanke durch den Kopf, dass er vielleicht wirklich glaubte, ein Gott wäre es, der ihm heute das Leben gerettet hätte.

			»Es war noch nicht meine Zeit für Dschanna«, sagte er.

			»Dschanna ist das Paradies, richtig?«, fragte ich.

			Er schwieg. Meine lückenhaften Arabischkenntnisse beeindruckten ihn nicht.

			Ich grinste ihn an. »Londoner Cops kennen fünfzig Wörter aus fünfzig Sprachen.«

			Keine Reaktion.

			»Mr Din, wir werden Ihnen eine Osman-Warnung aussprechen«, sagte ich. »Das ist die offizielle Erklärung, dass wir von einer tödlichen Bedrohung Ihres Lebens ausgehen und Ihnen Polizeischutz anbieten.«

			Sein schmallippiger Mund verzerrte sich zu einem Lächeln.

			»Glauben Sie, ich brauche den Schutz von Ungläubigen?«

			»Ja«, sagte ich. »Und wir werden uns abermals unterhalten.«

			Wir schlossen unsere Notizbücher.

			Abu Din ließ uns sitzen, um zu seinen Anhängern zu sprechen, die sich auf der Straße sammelten. Edie und ich gingen ans Fenster und schauten zu. Wir blickten in eine typische schäbige Vorstadtsackgasse, die selbst in der strahlenden Sommersonne noch matt und grau aussah. Unverkennbar war aber die Begeisterung, die über sie hinwegzog, als Abu Din seine Rede auf Urdu begann.

			»Warum haben sie ihn nicht gleich kaltgemacht?«, fragte ich.

			»Vielleicht war ihr Kill Room noch von einem Yogakurs belegt«, erwiderte Edie. »Glaubst du ihm, dass er nichts gehört oder gesehen hat, Max?«

			Ich nickte. »Wenn sie so klug waren, ihre Nummernschilder abzudecken und den Kleintransporter abzufackeln, um ihre Spuren zu vernichten, dann waren sie auch so schlau, nicht die üblichen dämlichen Fehler zu begehen – sich mit Namen anzusprechen oder das Opfer ihr Gesicht sehen zu lassen.«

			Wir gingen hinaus auf die Straße.

			Hinter den Köpfen der Menschenmenge, die Abu Din zuhörte – es waren ausschließlich Männer –, entdeckte ich den schwarzen Streifenpolizisten, der die Straße beaufsichtigt hatte, als der Ford Transit heranraste. Hinter ihm stand wieder der junge Mann im Rollstuhl mit der jungen Frau, die ihn begleitete. Sie hielten noch immer ihr Plakat, und der junge Mann reckte es in die Luft, als Abu Din von Urdu zu Englisch wechselte.

			»In dem mächtigen Feuer, das mir offenbart wurde«, verkündete er, »wurde mir offenbar, dass die schwarze Flagge des Islam über dem Buckingham-Palast flattern wird, und sie wird auch über der Downing Street wehen.«

			»Da kannst du lange warten«, sagte Edie.

			Wir umrundeten die Menge bis ans Ende der Straße und stellten uns dem uniformierten Cop vor. Unsere Leute waren noch vor Ort, aber nicht sehr zahlreich, und sie hielten sich zurück. Die Ermittlungsleiterin – DCI Whitestone wieder auf dem Posten, auf den sie gehörte –, die Tatortermittler und die Suchteams hatten diese graue Straße schon verlassen und waren jetzt auf der Raststätte London Gateway an der M1 zugange, durchstöberten den schrottreifen Container, in den man Abu Din gesperrt hatte.

			Edie und ich wiesen uns bei dem Beamten aus. Aus der Nähe sah er viel größer aus, als er auf dem Überwachungsvideo gewirkt hatte, und viel jünger. Er konnte die Polizeischule in Hendon noch nicht lange verlassen haben. Auf seinem Namensschild stand Rocastle. Ihm war es peinlich, nicht effizienter reagiert zu haben, als der Kleintransporter die Straße heruntergebraust kam.

			»Sie haben genau das Richtige getan«, sagte ich. »Sie haben den Weg geräumt. Die hätten weder für Sie noch für sonst jemanden gebremst.«

			»Haben Sie ihre Gesichter gesehen?«, fragte Edie. »Haben Sie etwas gehört, als sie aus dem Fahrzeug stiegen?«

			»Sie hatten diese Masken über, als ich sie sah«, antwortete er. »Die Albert-Pierrepoint-Masken. Es gab viel Geschrei und Gebrüll, als sie sich Abu Din schnappten, aber ich weiß nicht, von wem es kam.«

			»Wenn Sie die fangen«, sagte eine Frauenstimme, »dann sollten Sie ihnen einen Orden verleihen.«

			Sie stand hinter dem jungen Mann im Rollstuhl. Jetzt erst fiel mir auf, dass er die Überreste einer Militäruniform trug: ein grünes Army-T-Shirt und eine Wüstentarnhose, die locker Beinprothesen in Asics-Turnschuhen umhüllte, die wie frisch aus dem Laden wirkten. Als sie meinen Dienstausweis überprüften, fiel mir wieder auf, dass sie auf die gleiche Weise – braune Augen, schwarze Haare – gut aussahen und eine leicht bräunende Haut hatten.

			»DC Wolfe«, sagte ich. »Aber wer sind Sie?«

			Die Frau lachte. Zuerst hatte ich überlegt, ob sie Zwillinge waren, aber jetzt schien sie einige Jahre älter zu sein als der junge Mann im Rollstuhl.

			»Es ist wirklich unfassbar.« Sie verengte verbittert den Mund, während sie sprach. »Mr Din spricht davon, seine Flagge über der Downing Street zu hissen, und von uns verlangen Sie, dass wir uns ausweisen?«

			Etliche Reporter und Fotografen waren in der Nähe, die meisten an Abu Dins Ende der Straße. Beim amüsiert-ungläubigen Ausruf der Frau drehten sich ein paar von ihnen zu uns um. Ich nickte Edie zu, und sie winkte sie weg, ehe sie in unsere Nähe kamen.

			»Es war der Schauplatz eines Verbrechens, Ma’am«, sagte ich und wartete. Sie reichte mir einen Führerschein.

			Piper Maldini, 29.

			»Ich habe keine Papiere dabei«, sagte der Mann im Rollstuhl, Panik in der Stimme. Piper Maldini strich ihm beruhigend über die Schulter und fischte einen Behindertenausweis aus seinem Rucksack. Philip Maldini, 26.

			»Sie ist meine Schwester«, sagte er.

			Ich gab ihnen Führerschein und Behindertenausweis zurück. Pipers Hand ruhte noch immer leicht auf der Schulter ihres Bruders.

			»Sie sind jeden Tag hier?«, fragte ich so sanft ich konnte.

			Piper Maldini stieß sich sogar daran. »Jeden Tag. Ist das jetzt auch schon verboten?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»War das der Club der Henker?«, fragte Philip Maldini aufgeregt. Er zeigte überhaupt nicht die dünnhäutige Arroganz seiner Schwester. »Haben die ihn geschnappt?«

			Ich konnte ihnen etwas vom Pferd erzählen, oder ich konnte ihnen die Wahrheit sagen. 

			»Wir gehen davon aus, aber wir haben nicht ausgeschlossen, dass es eine Gruppe von Nachahmern getan hat.«

			»Und er ist entwischt?«

			»Ja.«

			»Neues Spiel, neues Glück«, sagte Piper.

			»Wieso kommen Sie hierher?«, fragte ich sie.

			»Um Kerlen die Stirn zu bieten, die auf unseren Gräbern tanzen würden«, sagte Piper Maldini. »Wieso kommen Sie denn hierher, Detective? Um so jemanden wie Abu Din zu beschützen?«

			»Ich mache nur meine Arbeit.«

			»Haben die KZ-Wächter in Nürnberg nicht das Gleiche gesagt?«

			Ich sah ihr in die Augen. »Ich betrachte mich nicht als KZ-Wächter«, sagte ich. »Ma’am.«

			»Was würde mir blühen, wenn ich so einen Dreck reden würde wie der da hinten?« Sie wies auf den Mann in der Robe, der am Ende der Straße in einem fort sprach. »Wenn ich Hass predigen würde, wenn ich junge Menschen verhöhnen würde, die für ihr Land gestorben sind, wenn ich Schwule, Frauen und Juden als Untermenschen bezeichnen würde – was würden Sie dann mit mir machen, Detective?«

			Ich beugte mich zu dem jungen Mann im Rollstuhl vor.

			»Ich danke Ihnen für Ihren Dienst an unserem Land«, sagte ich.

			Ich setzte mich in Bewegung. Ich wollte nicht mit ihr streiten, und ich wollte sie nicht festnehmen. Und ich hatte Angst, dass ich beides tun müsste, wenn ich länger blieb. 

			»Detective!«, rief Piper Maldini mir hinterher.

			Ich drehte mich zu ihr um. Mit einer Hand hielt sie den Rollstuhl ihres Bruders fest, mit der anderen schob sie den kurzen Ärmel ihres T-Shirts hoch und zeigte mir die Tätowierung auf ihrem Bizeps. Ich kannte das Tattoo. Es war in der British Army verbreitet – fünf rote und schwarze Mohnblüten unter sechs Wörtern:

			ALLE GABEN EINIGES – EINIGE GABEN ALLES

			»Mein Bruder hat nicht als Einziger gedient«, sagte sie.
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			Ich wachte kurz vor dem Ende der Nacht auf, wenn der erholsame Tiefschlaf ins flache Gewässer des Traumes aufsteigt.

			Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne füllten die großen Fenster des Lofts mit milchigem Licht. Stan seufzte und drückte sich an mich. Ich streckte die Hand aus und streichelte ihn, versicherte ihm, dass es noch nicht Zeit zum Aufstehen war.

			Aber mein Handy vibrierte. Eine SMS von DCI Whitestone.

			Pressekonferenz

			West End Central

			Punkt 8

			Ich sah auf die Uhr am Bett. 4.45 Uhr. Seufzend legte ich mich zurück, die Hand auf Fell, das weicher war als Seide. Stans große runde Augen betrachteten mich im Zwielicht.

			»Keiner schläft mehr, Stan«, sagte ich.

			Scout verbrachte ein paar Nächte bei Mia, eine ausgedehnte Pyjamaparty, wie sie nur während der großen Ferien im Sommer möglich ist, und nachdem ich den Hund ausgeführt und gefüttert hatte, wartete ich, bis Mrs Murphy eintraf, dann ging ich Stunden zu früh zum Revier. Aus Jacksons Zimmer kam kein Laut.

			MIR-1 war leer, als ich mit einem dreifachen Espresso aus der Bar Italia auf der Frith Street in Soho hereinkam. Wie es manchmal vorkommt, wenn ich nicht gut geschlafen habe, spürte ich die alte Verletzung, Erinnerungen an alten Schmerz, der sich, wie meine Großmutter gesagt hätte, »aufspielen« wollte.

			In meinem Bauch war eine acht Zentimeter lange Narbe; ein Mann, der jetzt tot war, hatte mir dort sein Messer hineingerammt.

			Am unteren Ende meines Brustkorbs, auf der rechten Seite, hatte ich mir einmal die innere Zwischenrippenmuskulatur gerissen – die Muskeln, die einen atmen lassen –, als ich durch einen Tisch krachte. Und es gab diverse Stellen, die ich mir in der Boxhalle verletzt hatte bei dem Versuch, ein harter Bursche zu sein.

			Sie alle taten mir heute weh.

			Also zog ich das Jackett des Anzugs aus, in dem ich geheiratet hatte, setzte mich auf den Boden von MIR-1 und machte Dehnübungen. Ich hatte die Bewegungen gelernt, indem ich Stan beobachtete. Er führte sie jedes Mal aus, wenn er aufstand.

			Ich ging auf alle viere und machte ein Hohlkreuz. Während ich die Schultern zurücknahm, hob ich den Kopf. Genau wie Stan. Und dann andersherum: Ich wölbte den Rücken und versuchte, mit dem Kinn den Bauchnabel zu berühren. Genau wie Stan. Ich atmete aus und fühlte mich schon besser. Einen Moment lang stützte ich mich nur auf Hände und Knie, dann streckte ich Arme und Beine und hob meinen Hintern in die Luft. Und in dieser Haltung war ich, als ich Tara Jones entdeckte, die mich von der Tür zu MIR-1 aus beobachtete.

			»Sie machen Yoga?«, fragte sie. »Ich bin beeindruckt.«

			Ich erhob mich. Mein Gesicht brannte. »Was? Yoga? Nein! Das sind nur ein paar Übungen, die Stan mir beigebracht hat.«

			»Stan ist Ihr Yogalehrer? Er ist gut.«

			»Stan ist mein Hund.«

			Sie kam in den Raum und ging an ihren Platz.

			»Wieso sind Sie so früh hier?«, fragte ich, und als sie sich umdrehte und mich anblickte, begriffen wir beide, dass sie mich nicht gehört hatte.

			»Entschuldigung«, sagte ich. »Manchmal denke ich nicht daran.«

			Sie verband ihren Laptop mit dem Monitor des Arbeitsplatzes und sah zu mir hoch. »Sie denken nicht daran, dass ich taub bin?«

			»Ja.«

			»Es besteht kein Grund, daran zu denken. Mein Leiden definiert mich nicht. Es ist eine Einschränkung, keine Behinderung. Meinen Eltern wurde gesagt: Ihr kleines Mädchen kann eine Einschränkung haben oder eine Behinderung. Das liegt bei Ihnen. Sie behandelten es als Einschränkung und nicht als Behinderung. Und das tue ich auch.«

			»Ich wollte Sie nicht kränken.«

			»Es ist in Ordnung, dass Sie nicht daran denken. Damit kränken Sie mich nicht.«

			Sie wartete, dass ich etwas sagte.

			»Ich habe mich nur gewundert, dass Sie so früh hier sind.«

			Die Andeutung eines Lächelns. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht.

			»Ich wollte Ihre Yogaübungen nicht stören, Detective.«

			Ich lachte unbehaglich. »Das ist kein Yoga.«

			»Oh doch, das ist es«, beharrte sie. »Und Ihr Hund betreibt es auch. Stan? Auch wenn Sie es nicht wissen.« Sie fuhr ihren Rechner hoch. »Zwei Dinge. Ich habe den neusten Film stimmbiometrisch analysiert. Die Hintergrundgeräusche sind Baustellenlärm. Ich weiß – ganz London ist eine einzige Baustelle. Das jedoch ist nicht das Geräusch, wie wenn jemand sein Loft umgestalten oder einen Wintergarten anbauen lässt. Ich spreche von schweren Maschinen fünfzig Meter unter der Erde. Dort wird ein größerer Wolkenkratzer errichtet. Das engt es dann doch ein, oder?«

			Ich nickte. »Und das andere?«

			»Ich habe mir Ihre Gespräche mit Mr Wilder und Mr Warboys noch einmal angesehen. Das Gespräch mit Mr Warboys zeigt keine biometrischen Anomalien. Aber ich glaube nicht, dass Mr Wilder Ihnen die ganze Wahrheit gesagt hat.«

			Ich erinnerte mich an Barry Wilder im Vernehmungsraum und daran, dass ich vollkommen überzeugt gewesen war, von ihm die Wahrheit gehört zu haben. Er hatte nichts mit dem Lynchmord an Mahmud Irani zu tun.

			»Ich dachte, Sie hätten gesagt, Stimmbiometrie sei unfehlbar?«

			»Unfehlbar habe ich nie gesagt. Ich sagte, dass sie der Technik des zwanzigsten Jahrhunderts wie dem Lügendetektor um Lichtjahre voraus ist.« Sie drückte Tasten und rief das Vernehmungsvideo auf. »Sehen Sie einfach zu, ja?«

			Ich hörte meine Stimme.

			»Hatten Sie Kontakt zu Mahmud Irani, nachdem er aus dem Gefängnis entlassen worden war?«

			Ich hörte Barry Wilders Antwort und sah auf Tara Jones’ Monitor eine gelbe Linie springen wie einen Blitz aus heiterem Himmel.

			»Ja … Ich habe mir ein Messer gekauft … Ich wollte es ihm in sein Herz stoßen.«

			»Er sagt die Wahrheit«, sagte ich.

			»Richtig, aber selbst wenn er die Wahrheit sagt, zeigen seine Ergebnisse Hinweise auf Herzklopfen, erhöhten Blutdruck und flache Atmung. Ursprünglich habe ich keine Aussagen getestet, die wir für wahr hielten. Aber das hätte ich besser.«

			»Er ist nervös«, wandte ich ein. »Er ist in einer Polizeiwache. Er gibt zu, dass er vorhatte, einen der Männer zu töten, die seine Tochter missbraucht hatten.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Da ist noch mehr als das. Viel mehr. Sein Blutdruck lag bei 190 zu 110 – Ärzte bezeichnen so etwas als eine hypertensive Krise. Selbst als er Ihnen die Wahrheit sagte, sprengte der Unterschied zwischen systolischem und diastolischem Blutdruck fast die Skala.«

			»Wollen Sie sagen, er hat doch gelogen?«

			»Nein«, antwortete sie. »Ich sage, dass Sie ihm nicht die richtigen Fragen gestellt haben.«

			Whitestone verkrampfte.

			Sie stierte auf die Massen von Reportern, Fotografen und Kameracrews, die sich im Pressesaal im ersten Stock von West End Central drängten, zu ihr zurückstarrten und warteten, dass etwas geschähe.

			Aber es geschah nichts.

			Die kleine Brillenträgerin, deren Erfahrung bei Mordermittlungen von keinem Detective in 27 Savile Row übertroffen wurde, wirkte, als begriffe sie nicht, was sie hier sollte oder was von ihr erwartet würde. In der rechten Hand hielt sie einen Ausdruck mit einer Erklärung. Ich sah, wie ihre Finger sich zu einer Faust schlossen und das Blatt zerknüllten.

			Ich war an ihrer Seite, die Chief Super auf der anderen. Die Chief Super fasste Whitestone sanft am Rücken, ermutigte sie, drängte sie weiterzumachen. Aber noch immer rührte die Ermittlungsleiterin sich nicht.

			Seit Whitestone heute Morgen MIR-1 betreten hatte, war sie mir geistesabwesend und erschöpft erschienen, als wäre sie mit den Gedanken noch immer ganz bei ihrem Sohn im Krankenhaus. Ich hatte ihr einen anständigen Kaffee aus der Bar Italia geholt, und als unser Mordermittlungsteam vollzählig war, hatte sie mehr an die DCI von früher erinnert. Doch jetzt war sie unvermittelt erstarrt.

			»Ich mache das«, flüsterte ich und nahm das Mikrofon. »Guten Morgen, meine Damen und Herren. Ich bin DC Max Wolfe von West End Central. Ich werde eine kurze Erklärung zum Stand unserer Ermittlungen abgeben und danach ein paar Fragen beantworten.

			Scarlett Bush erhob sich.

			»Ich wollte Sie nach den Opfern des Clubs der Henker fragen«, sagte sie. Ich nahm Whitestone die Erklärung aus der Hand. Sie sah mich kurz an und floh aus dem Raum. 

			Ich blickte auf die Wörter, die sie geschrieben hatte.

			»Ich werde eine kurze Erklärung verlesen …«

			Scarlett Bush sprach weiter, als hätte ich nichts gesagt. »Ein Kinderschänder. Ein unfallflüchtiger Autofahrer. Ein Drogensüchtiger, der einen Kriegshelden ins Koma versetzt hat. Und jetzt ein Hassprediger, der allgemein – zu Recht, sagen manche – als der Mental Mullah bekannt ist.«

			Ich beherrschte mich. »Wie lautet Ihre Frage?«

			»Wie kommt man sich vor, wenn man Männer jagt, die von Millionen für Helden gehalten werden?«

			»Selbstjustiz hat nichts mit Heldentum zu tun«, erwiderte ich. »Mörder sind keine Helden. Nicht im Auge des Gesetzes.«

			Sie alle brüllten mir jetzt Fragen zu.

			»Das Gesetz ist dazu da, jeden zu schützen«, sagte ich.

			»Sogar Hassprediger wie Abu Din?«

			»Jeden. Wir verfolgen die Personen, die versucht haben, Mr Din zu entführen, mit der gleichen Härte wie jeden anderen. So läuft das eben, Leute. Tut mir leid, Sie zu enttäuschen, aber anders kann es gar nicht laufen.«

			Sie brüllten mir alle ihre Fragen zu, und ich spürte die Nervosität der Mediensprecherin neben mir, die mich drängte, die Sache abzuschließen. Ich behielt jedoch Blickkontakt zu Scarlett Bush.

			»Mörder sind keine Helden«, sagte ich.

			»Kommt drauf an, wen sie ermorden«, entgegnete sie, und alles lachte.

			Whitestone erwartete mich in MIR-1.

			»Max«, sagte sie, »es tut mir leid. Ich konnte es nicht.«

			»Spielt keine Rolle. Ich mache so was gern. Mir ist egal, ob die Presse mich gut findet oder nicht. Ich gebe einen Scheiß drauf, was sie schreiben. Das habe ich alles hinter mir.«

			»Darum geht es nicht«, sagte sie. »Ich habe ihn gesehen.«

			Ich starrte sie an. »Wen?«

			»Trey N’Dou. Den Dog Town Boy, der meinem Sohn das Augenlicht genommen hat. Er wohnt nur eine Meile von uns. Können Sie das glauben? Ich habe ihn auf der Straße gesehen. Ich werde ihn immer sehen. Wenn mein Sohn nach Hause kommt – dann ist er da.«

			Sie ging zur Tür.

			»Kommen Sie mit«, sagte sie. »Ich zeige es Ihnen.«

			Hier war das andere Islington.

			Nicht das Islington, wo Politiker ihre Biohähnchen essen und die Weltherrschaft planen; nicht das Islington, wo man gar nicht daran zu denken braucht, ein Haus für weniger als zwei Millionen zu bekommen; nicht das Islington, das so praktisch liegt für Banker aus der City.

			Das war das andere Islington, wo sich die Sozialbauten ewig weit ausdehnen, den ganzen Weg vom Angel bis King’s Cross, wo die Menschen mit nichts neben Menschen mit allem wohnen und das nicht besonders genießen.

			Ich parkte gegenüber von einem Kebabladen auf der Holloway Road, vor dem ein purpurroter VW Golf stand.

			»Sie wohnen auf diesen Straßen«, sagte Whitestone. »Die Dog Town Boys. Sie streifen hier umher. Ich werde sie sehen. Und sie werden mich sehen, Max. Sie werden mich mit meinem Sohn sehen. Die, die ihm das Augenlicht geraubt haben. Trey N’Dou und seine Freunde werden ihn sehen, und sie werden uns auslachen, Max. Das weiß ich. Ich weiß es. Ich weiß es genau. Ich werde etwas unternehmen. Wenn sie uns auslachen, werde ich etwas unternehmen. Max, ich schwöre bei Gott, dann unternehme ich etwas.«

			»Hören Sie mir zu, ja? Wenn Sie hinter Gittern sitzen, nutzen Sie Ihrem Jungen nichts, richtig? Also unternehmen Sie gar nichts, okay? Hören Sie auf, so etwas zu sagen, Pat.«

			Sie zeigte in die schäbige Straße.

			»Das ist er! Das ist der Dog Town Boy, der es getan hat! Das ist Trey N’Dou!«

			Ein Jugendlicher, so groß wie ein Erwachsener, schlenderte aus der Kebabbude. Er kaute mit offenem Mund.

			»Er hat es getan? Sind Sie sicher? Sind Sie absolut sicher?«

			Heiße Tränen strömten ihr das Gesicht hinunter.

			»Wie sollen wir hier nur leben, Max?«, fragte sie.

			Ich stand am Fenster unseres Lofts und sah zu, wie Jackson von Freds Boxhalle nach Hause kam. Er drückte sich ein Paar abgenutzte 14-Unzen-Boxhandschuhe von Lonsdale an die Brust, die mir gehörten.

			Wir hatten späten Abend. Es war noch immer sehr hell, und wegen des guten Wetters stand vor jedem Pub eine Menschenansammlung. Gleich unter mir, auf der Charterhouse Street, blödelte eine Gruppe von vielleicht einem Dutzend jungen Kerlen vor dem Eingang zu unserem Loft herum. Jackson ging genau auf sie zu. Vier Stockwerke weiter oben hörte ich Glas klirren und Gelächter aufbranden.

			Ich beobachtete die Burschen.

			Ich beobachtete Jackson.

			Ich wappnete mich darauf, hinunterzugehen und ihm zu helfen.

			Aber er brauchte meine Hilfe nicht.

			Sie machten ihm Platz, damit er hindurchkam. Sie sahen ihn nicht an, und er sah sie nicht an. Aber er hatte etwas an sich, das sie dazu veranlasste, ihm den Weg freizugeben. Als Stan seinen Schlüssel in der Tür hörte, sprang er auf und watschelte ihm entgegen, um ihn freudig zu begrüßen.

			Der Hund kriegte sich nicht ein.

			»Hallo, kleiner Freund«, sagte Jackson und kraulte Stan hinter seinen extravaganten Ohren. Er sah mich an, sah mein Gesicht und wartete, dass ich etwas sagen würde.

			»Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich.

			Er nickte.

			»Gut. Hab ich Zeit zum Duschen?«

			Nicht: Ist es gefährlich?

			Nicht: Worum geht es dabei, Max?

			Er wollte nur wissen, ob ihm Zeit zum Duschen blieb. Völlig gelassen nahm er es hin, dass ich ihn heute Abend an meiner Seite haben musste. Ich grinste. Nie war er mir mehr wie der Bruder vorgekommen, den ich nie hatte. Und nie hatte ich ihn lieber gehabt.

			Ich blickte aus dem großen Fenster, durch das der letzte Sonnenschein des Sommertags hereinschien.

			Wir bräuchten nicht aufzubrechen, ehe es dunkel war.

			»Du hast Zeit zum Duschen«, sagte ich.
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			Als es auf Mitternacht zuging, fuhren wir in meinem Wagen Richtung Norden.

			Verkehr herrschte kaum, aber auf den Straßen waren noch viele Menschen unterwegs und nutzten den warmen Sommerabend bis zuletzt. Aus Pubs und Bars gingen sie nach Hause, für den Strand gekleidet. Auf der Farringdon Road strebten die Postmitarbeiter zur Nachtschicht in den Mount Pleasant, das Sortierzentrum der Royal Mail, und der Anblick, wie sie zur Arbeit gingen, weckte in mir das Gefühl, der Sommer wäre beinahe vorbei. Jackson betrachtete sie aus dem Auto, während ich ihm die Geschichte erzählte.

			»Ein Junge verlor das Augenlicht«, sagte ich. »Sechzehn Jahre alt. Jemand hat ihm eine abgebrochene Flasche in die Augen gestoßen. Wegen nichts. Ohne Grund. Keine Zeugen. Niemand verhaftet. Niemand bestraft. Er heißt Justin Whitestone, und er ist der Sohn meiner Chefin.« Ich schluckte etwas Hartes, Bitteres herunter. »Und die Ärzte haben seiner Mutter gesagt, dass er nie wieder sehen wird.«

			Jackson nickte. »Wer war es?«, fragte er ruhig.

			»Es gibt hier eine kleine Gang namens Dog Town Boys. Ihr Revier sind die Siedlungen zwischen King’s Cross und Upper Street. Ihr Anführer, wenn man ihn so nennen kann, ist dieser Trey N’Dou. Eine verlässliche Zeugin hat ihn beschuldigt, ehe sie eingeschüchtert wurde.«

			Jackson sah mich an. »Und du willst es ihm heimzahlen?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nur, dass dieser Trey verschwindet. Ich will, dass er die Stadt verlässt. Bestraft wird er nie – jeder, der gesehen hat, wie er den Jungen blind machte, hat zu viel Angst, um auszusagen. Deshalb will ich ihn zwingen, von hier zu verschwinden, damit meine Freundin nie wieder seine hässliche grinsende Fresse sehen muss, wenn sie mit ihrem Sohn unterwegs ist.«

			»Und was ist dabei meine Aufgabe?«

			»Du gibst mir Rückendeckung.«

			Wir fuhren am Bahnhof King’s Cross vorbei. Ich bog in die Pentonville Road ab. Wir sahen die Nachtbeleuchtung des Angels.

			»Das kann ich machen«, sagte Jackson.

			Der Parkplatz abseits der Liverpool Road gehörte zu einem Supermarkt, der rund um die Uhr geöffnet hatte, im Augenblick aber fast leer war. Ich hielt mich auf diskretem Abstand zu dem purpurnen VW Golf. Auf der anderen Straßenseite war eine Bar namens Dabs das einzige Anzeichen von Leben und Licht in einer düsteren geschlossenen Ladenzeile. Man konnte unmöglich sagen, ob die Geschäfte nur über Nacht geschlossen waren oder noch bis die Hölle einfror. Ferner Bass dröhnte aus den Tiefen des Dabs heraus. Jugendliche, meist schwarz, standen auf der Straße und schwatzten mit dem Türsteher. Ich fragte mich, ob der Türsteher vielleicht zum Problem würde.

			»Das ist Treys Auto«, sagte ich und zeigte auf den purpurroten Golf. 

			»Warten wir, oder gehen wir rein?«

			»Wir warten.«

			»Okay.« Jackson schloss die Augen. Er besaß die Fähigkeit des Soldaten zu schlafen, wann immer sich ihm eine Möglichkeit bot. Aber wir brauchten gar nicht lange zu warten. Trey N’Dou kam in Gesellschaft eines dürren Mädchens in kurzem Rock aus dem Club. Ich berührte Jackson leicht am Arm, und er war augenblicklich hellwach. Wir beobachteten, wie Trey und das Mädchen zum Parkplatz gingen.

			»Was passiert, wenn er nicht allein ist?«, fragte Jackson.

			»Dann lassen wir es bleiben.«

			Aber Trey und das Mädchen hielten auf eine dunkle Ecke des Parkplatzes zu, wo auf einem Rasenstück niedrige Büsche standen. Das Mädchen sank auf die Knie, Trey stand vor ihr und checkte sein Handy.

			Nein, er checkte es nicht.

			Er filmte sie dabei.

			Als sie fertig war, stand sie auf. Trey zog seinen Reißverschluss hoch, und sie kehrten zum Dabs zurück. Als das Mädchen wieder in die Bar ging, drehte Trey sich um und schlenderte auf den purpurroten Golf zu. Die Scheinwerfer blitzten zweimal auf, als er ihn aufschloss. Wir warteten, bis er so nahe bei uns war, dass er keine Chance zum Weglaufen mehr hatte.

			Ich nickte Jackson zu, und wir stiegen aus dem Auto.

			»Hey«, sagte ich, und als Trey N’Dou sich mir zuwandte, stieß ich ihn rückwärts gegen seinen Wagen. Er knallte hart dagegen, und als er abprallte, drehte ich ihn um, klatschte seine Hände auf das Autodach und trat seine Beine auseinander. Ich machte mich daran, ihn abzutasten.

			Trey lachte stillvergnügt in sich hinein. »Ich rieche Speck«, sagte er. »Köstlichen Speck. Lecker, lecker – was duftet das Bullenschwein.«

			»Ganz recht«, sagte ich. »Genau das riechst du. Du bist in einer Gang, harter Bursche? Ich auch. Ich bin in der größten Gang der Stadt.«

			Während ich ihn abtastete, bemühte ich mich, meine Atmung unter Kontrolle zu bekommen; ich merkte, dass ich zitterte. Ich sah Jackson an, aber er starrte gelassen über die Straße und beobachtete den Eingang des Dabs.

			Ich filzte Treys Schlabberhose. Zuerst fand ich ein kleines Zellophanbeutelchen mit weißem Pulver. »Was ist das, Schnee? Schon mal bis zu sieben Jahre wegen Rauschgiftbesitz.« Als Nächstes kam ein Paar Schlagringe. »Führen einer Angriffswaffe in der Öffentlichkeit? Noch mal vier Jahre. Ich brauche dir ja nicht mal was unterzuschieben, hm, schwerer Junge?« Dann ein Lotterielos. Ich lachte. »Tja, das Glück ist dir gerade ausgegangen, Trey.«

			Und dann sein Handy.

			Ich tippte auf das Fotos-Icon. Dann gab es eine Reihe von Optionen. Aufnahmen. Selfies. Videos. Serien. Zuletzt gelöscht. Ich tippte auf Zuletzt gelöscht. Ich sah einen rappelvollen Club. Gelächter. Geschrei. Dann taumelte Justin Whitestone auf die Kamera zu, das Blut quoll ihm aus den zerstörten Augen.

			»Du Stück Scheiße«, sagte ich und knallte ihm das Handy auf den Hinterkopf. Seine Knie gaben nach, aber er ging nicht zu Boden.

			»Ich kenne meine Rechte«, lachte er, und ich sah etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte. 

			Er hatte keine Angst vor mir.

			Und es war nötig, dass er Angst vor mir hatte.

			Es würde niemals funktionieren, wenn er keine Angst vor mir hätte.

			»Max«, sagte Jackson, »wir kriegen Gesellschaft.«

			Ein Wagen schob sich langsam auf den Parkplatz. Aus dem Inneren kam Musik, und vier Gesichter, drei schwarze und ein weißes, starrten uns an, während das Auto uns in weitem Bogen umkreiste. Der Wagen hielt an, der Motor lief weiter. Vier Türen öffneten sich. Jackson ging bereits auf sie zu, als sie ausstiegen.

			»Hier gibt’s nichts zu sehen«, sagte er zu dem Ersten, dem Fahrer, und knallte ihm die Handfläche mitten ins Gesicht. Der Kerl taumelte zurück, und zwischen den Händen, mit denen er sich die plattgeschlagene Nase hielt, schoss Blut hervor. Jackson hob die gleiche Hand, mit der er den Handballenschlag ausgeführt hatte, wie zu einem Friedenszeichen, aber dann trieb er dem Fahrer sorgfältig Zeige- und Mittelfinger in die Augen.

			Dann waren die anderen drei bei ihnen. 

			Und Jackson schaltete sie auch aus.

			Er traf ein Knie mit seinem rechten Fuß, dann kickte sein linker gegen das Knie eines anderen.

			Ein paar wilde Hiebe regneten auf ihn herab, aber nicht lange. Er watete zwischen sie mit seinen tiefen, harten Tritten gegen die Knie und richtete die Finger und Ellbogen gegen ihre Augen. Ich begriff allmählich seine Kampftechnik. Knie und Augen. Darauf zielte er. Und es ist schwer, irgendwas zu machen, ganz zu schweigen vom Kämpfen, wenn man keine Knie oder Augen mehr hat.

			Dann kann man nur noch wegkriechen.

			Und das machten sie auch.

			Die vier krochen davon.

			Irgendwie gelangten sie in ihr Auto und fuhren weg.

			Aber Trey N’Dou hatte noch immer keine Angst vor mir. Er hatte bei mir Schwäche entdeckt oder vielleicht auch nur Skrupel. Er wusste, dass ich eine bestimmte Grenze niemals überschreiten würde. Er wusste, dass ich ihm kein Auge ausstechen und kein Knie kaputt treten würde. Er sah mich an und grinste. 

			»Ich will, dass du hier verschwindest«, sagte ich, und er lachte mir ins Gesicht.

			»Und ich will, dass du mir den Schwanz lutschst, bis du mich liebst.«

			»Überlass ihn mir mal kurz«, sagte Jackson und schob mich zur Seite.

			Er packte den Dog Town Boy, stellte ihm ein Bein und schlug ihm mit beiden Händen gegen die Brust.

			Trey N’Dou ging zu Boden wie die griechischen Aktienkurse.

			Und dann entdeckte ich die Pistole in Jacksons Hand.

			Sie schien aus dem Nichts zu kommen, aber ich wusste, dass ich gesehen hatte, wie er mit der rechten Hand auf seinen Rücken griff und sie unter dem Original-Penguin-Poloshirt hervorgezogen hatte, das eine Leihgabe von mir war.

			Trey N’Dou sah sie auch. Er wimmerte, und dann zischte es, als er sich die sackige Jeans einnässte. Ich hielt die Luft an, als Jackson sich rittlings auf den Town Dog Boy setzte und dem jungen Kerl den Pistolenlauf in den Mund schob.

			»Ich kann dich nicht verstehen«, sagte Jackson, als der Junge an der Waffe würgte. »Lauter. Na los! Was willst du? Wir können dich nicht verstehen.«

			Trey N’Dou bettelte mit einer Pistole im Mund um Gnade.

			Jackson nahm sie raus.

			»Bitte. Bitte. Bitte.«

			Jackson schoss ihm zwischen die Beine.

			Zweimal.

			Ich hatte schon gehört, wie Schusswaffen mit ernsten Absichten abgefeuert wurden. Der Lärm hat mich immer geschockt – er schien immer länger anzudauern, als er sollte, er schien die Luft zu zerreißen, zu zerfetzen, immer weiterzugehen. Irgendwie klang es diesmal anders. Es klang, als würden zwei Bomben explodieren.

			Ich stand wie gelähmt da. Mir klingelten die Ohren, mein Atem ging stoßweise.

			Ich sah zu, wie Jackson sorgsam die ausgeworfenen Hülsen auflas.

			Er ließ sie in seine Tasche gleiten.

			»Bin ich tot?«, fragte Trey N’Dou.

			Jackson lachte. 

			»Wenn du tot wärst, hättest du eine im Kopf und eine im Herz. Tu, was mein Freund sagt. Verschwinde. Uns ist es scheißegal, ob du nach Kingston-on-Thames gehst oder nach Kingston, Jamaika. Das bleibt dir überlassen. Aber du willst mein Gesicht nicht noch einmal sehen. Zwei Warnschüsse sind alles.«

			Auf der ganzen Liverpool Road ging Licht an.

			Vor dem Club war eine Gruppe von Leuten, die sich hinter Autos duckten und zu uns herübersahen. Der Türsteher war nirgendwo zu sehen. Aber in der Entfernung hörte ich Sirenen und fragte mich, ob sie unseretwegen heulten.

			»Verschwinden wir von hier«, sagte ich.

			Eine ganze Weile lang sagten wir nichts.

			Ich fuhr zu den Kanälen von Little Venice und parkte neben einer Reihe von Hausbooten, auf denen kein Licht brannte. Ich stellte den Motor ab.

			»Gib mir die Waffe, Jackson.«

			Er verrenkte sich halb, griff unter das Polohemd und zog sie heraus. Ich wog das Ding in der Hand. Etwas weniger als ein Kilo. Allein das Gefühl, die Pistole anzufassen, ließ mein Herz in der Brust hämmern.

			»Das ist eine Glock 17«, erklärte Jackson, als würde ich mich das fragen. »Manchmal eine Glock Safe Action Pistol genannt. Kaliber neun Millimeter, Polymergriffstück, verriegelter Verschluss, Halbautomatik.«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Das Griffstück ist nicht aus Stahl, sondern aus Polymer – einem harten Kunststoff, der die Waffe viel leichter macht. Sie ist besser zu tragen und einfacher zu verbergen. Halbautomatisch bedeutet, dass beim Schuss die Hülse ausgeworfen und die Kammer nachgeladen wird.«

			»Ich meine – ich verstehe nicht, wieso du so etwas hast.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Die Glock 17 ist heutzutage militärische Standardwaffe, auch wenn die British Army siebzig Jahre lang auf eine Browning gesetzt hat.« Er nickte zu der Waffe in meiner Hand. »Ich bevorzuge diese«, sagte er. »Die Glock hat siebzehn Patronen im Magazin – deshalb Glock 17 –, die Browning nur dreizehn. Die Glock 17 ist leichter, sicherer und auf kurze Entfernung wirkungsvoller, wenn die Krausköpfe ihre Hände an deiner Kehle haben.«

			»Und du hast dich einfach entschieden, eine davon zu stehlen, ja?«

			Er wirkte beleidigt. »Das ist doch kein Diebstahl. Die British Army hat fünfundzwanzigtausend von den Dingern. Ich brauchte sie nötiger als die.«

			»Du verdammter Idiot.«

			Er beobachtete, wie ich die Pistole in die Lücke in meiner Jeans schob, wo sich das untere Ende meines Rückgrats mit dem oberen Rand meines Hinterns traf. Dann grinste er mich an. Zeigte das Zahnlückengrinsen von Jackson Rose.

			Ich hätte ihm am liebsten eins auf die Fresse gehauen.

			»Du wirst dir jetzt aber nicht in den Arsch schießen, oder?«, fragte er. 

			»Nein«, sagte ich. »Ich werde mir jetzt nicht in den Arsch schießen.«

			Er lachte leise. »Gut.«

			Mein Mund war vollkommen trocken.

			»Wir könnten in den Bau kommen für das, was wir heute gemacht haben«, sagte ich.

			»Nur wenn sie uns schnappen. Und sie schnappen uns nicht.«

			»Weißt du, was CO19 ist, Jackson? Das Specialist Firearms Command der Met. Sie haben ebenfalls Schusswaffen. Wenn sie dich vorhin auf dem Parkplatz gesehen hätten, wärst du jetzt tot.«

			Er starrte vor sich hin.

			Er war es leid, zurechtgewiesen zu werden.

			Er seufzte.

			»Also wolltest du diesen kleinen Scheißer zwar fertigmachen, aber du wolltest nicht, dass ich … was eigentlich, Max? Dass ich seine Menschenrechte nicht verletze?«

			»Ich kann nicht in den Knast gehen, Jackson. Ich habe Scout. Ich muss eine Tochter großziehen. Ich habe ein Leben. Ein Zuhause. Eine Familie. Ich kann bei so was nicht mitmachen. Ich bin nicht wie du.« Ich ließ den Motor an. »Ich habe etwas zu verlieren.«

			Ich sah, wie in seinen Augen der Schmerz aufblitzte, und ich war froh, es zu sehen.

			Wir fuhren schweigend nach Smithfield zurück. Die Stadt war leer in der Sommernacht, aber ich hielt den BMW X5 immer zwei oder drei Stundenmeilen unter dem Tempolimit.

			In ihm brodelte Wut, und sie war schon immer da gewesen.

			Als wir beide Jungen waren, die beide keine Eltern mehr hatten, betrachtete ich es immer als seine Wildheit. Es steckte aber mehr dahinter – hinter dem zahnlückigen Grinsen befand sich ein tiefer, anhaltender Zorn, der Jackson Rose bis ins Grab begleiten würde.

			Beide waren wir von jemandem aufgezogen wurden, der für unsere Eltern einspringen musste. Meine Großmutter, seine Adoptiveltern. Meine Eltern waren gestorben. Seine hatten ihn verlassen. Vielleicht bestand darin der Unterschied zwischen uns. Er hatte einen Vater, der seine Mutter nicht gewollt hatte, und eine Mutter, die ihn nicht gewollt hatte.

			Und so verlassen zu werden hinterlässt eine Wut.

			Ich habe mich immer bevorzugt gefühlt. Ich hatte Glück, die Mutter und den Vater gehabt zu haben, auch wenn es mir lieber gewesen wäre, sie länger lieben zu können. Ich hatte Glück mit meiner Großmutter, auch wenn ich mir gewünscht hätte, sie hätte das Rauchen nicht so sehr genossen und keinen Lungenkrebs bekommen. Ich hatte Glück mit Scout, auch wenn ich mir für den Rest meines Lebens wünschen würde, sie hätte eine Familie ohne Scheidung kennengelernt. Aber ich hatte mir nie selbst leidgetan, und ich habe nie diese Wut empfunden.

			Ich war wohl so ein Das-Glas-ist-halb-voll-Typ. Mein Freund Jackson war ein Glas-ist-halb-leer-zerschlag-es-an-der-Theke-und-halt-es-jemandem-vors-Gesicht-Typ.

			Ich kannte seine Wut aus unserer Jugend, ich hatte sie beobachtet, wenn Ärger drohte. Heute wirkte sie anders; heute war sie geschliffen und poliert.

			Heute hatte man ihn zum Töten ausgebildet.

			Als wir die Tür öffneten, kam Stan uns entgegen, um uns zu begrüßen. Der Hund hasste es, allein zu sein, und mein Blick musterte das Loft rasch nach Anzeichen für die kleinen Pfützen, die er manchmal hinterließ, wenn er Angst hatte. Aber der Boden sah trocken aus.

			Jackson sah den Hund an und nicht mich. Er ging auf die Knie und streichelte den kleinen roten Cavalier.

			»Ich habe versucht zu helfen«, sagte er ruhig. »Das ist alles.«

			»Und du hast geholfen. Auf deine eigene Art eines verrückten Bastards hast du geholfen.«

			»Aber du kannst dich auf so was nicht einlassen.«

			»Nein.«

			»Und das heißt, du kannst mich nicht um dich haben.«

			Wir schwiegen lange.

			Er sah zu mir hoch, und ich nickte. »Ja, so ist es.« Ich merkte, wie in mir etwas auseinanderfiel, etwas, von dem ich wusste, dass ich es nie zurückbekäme. »Du bist zu gefährlich«, sagte ich.

			Er nickte, als wäre damit alles gesagt.

			»Ich packe meine Sachen und breche auf. Sag Scout von mir Auf Wiedersehen, ja?«

			»Himmel, Jackson, du brauchst ja nicht sofort zu gehen!«

			Er richtete sich auf und sah mich an. »Oh, ich denke, doch, Max.«

			Wir sahen beide auf Stan. Der Hund erwiderte unsere Blicke, Verwirrung in den perfekt runden Augen, unfähig, die Stimmung zu erfassen. Ich war mir nicht sicher, ob ich sie selbst erfasste.

			»Was hast du vor?«, fragte ich, und die plötzliche Förmlichkeit zwischen uns brach mir das Herz.

			Er zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Ich werde tun, was ich in der Army gelernt habe.«

			»Und was war das, Jackson?«, fragte ich.

			Er antwortete nur mit seinem Zahnlückenlächeln.

			Stan watschelte ihm nach zu seinem Zimmer.

			An der Tür drehte Jackson sich um. »Max?«

			Ich blickte ihn an.

			»Glaubst du, der kleine Gangster behelligt deine Freundin noch mal?«

			»Nein.«

			Er nickte zufrieden.

			»Ich glaub’s auch nicht«, sagte er.

			Und dann verschwand mein ältester Freund im Gästezimmer und packte seine Sachen.
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			Von Anfang an kam es mir falsch vor.

			Ich bog in Abu Dins Straße ein, und die einzige Polizeipräsenz, die ich sehen konnte, bestand aus einem 3er BMW vor dem großen Sozialbau und dem gleichen jungen schwarzen Polizisten, der am Ende der Straße auf Posten war.

			DCI Whitestone kam mit Edie und Billy Greene aus dem Haus. Whitestone und Edie trugen dunkle Kopftücher. Ich nickte den beiden Beamten in dem zivilen BMW zu, als ich zur Haustür weiterging.

			»Das ist alles?«, fragte ich. »Kommt mir ein bisschen leicht vor. Wir haben dem Kerl gerade eine Osman-Warnung erteilt. Wir haben ihm gesagt, dass er in Todesgefahr schwebt, und ihm Polizeischutz angeboten.«

			»Die Chief Super betrachtet es als eine der Umgebung angemessene Reaktion«, sagte Whitestone. Sie wies auf die Sackgasse. Mehrere Gruppen bärtiger junger Männer hingen herum und redeten leise miteinander, während sie die Detectives beobachteten. Eine einzelne Frau schleppte sich mit Einkäufen in vollgestopften Plastiktüten nach Hause, Gesicht und Körper komplett von einer schwarzen Burka bedeckt. »Vor dem Haus steht ein Armed Response Vehicle«, sagte Whitestone. »CO19 bleibt in der Nähe, bis wir die Täter haben. In den nächsten achtundvierzig Stunden bleiben jeweils zwei aus unserem Team im Haus. Es ist keine schlechte Idee, hier eher unauffällig aufzutreten.«

			Ich nickte und sah in ihr Gesicht unter dem Kopftuch, wartete auf ein Zeichen, ob sie schon wüsste, was ich letzte Nacht mit Jackson getan hatte. Wut. Erleichterung. Dankbarkeit. Unglauben. Ich wusste nicht, was ich erwartete.

			Aber DCI Whitestone blickte nur auf ihre Uhr.

			»Also ist es für Sie okay, mit Billy die erste Nachtschicht zu übernehmen? Mr Din zieht es vor, nachts männliche Beamte im Haus zu haben.«

			»Ist in Ordnung.«

			»Dann sehen Edie und ich Sie morgen früh«, sagte Whitestone.

			Edie nahm das Kopftuch ab. »Oder zum Ende des Mittelalters«, sagte sie. »Je nachdem, was zuerst eintritt.«

			Nachdem sie abgefahren waren, kehrte Billy ins Haus zurück, während ich stehenblieb und zusah, wie die Sonne hinter den Dächern von Wembley versank. Die letzten Strahlen des Tages glitzerten auf dem großen weißen Bogen des Stadions, das in diesem Teil der Stadt alles überragt. Es war erst acht Uhr abends, aber der Tag war schon vorbei, und in der Luft hing ein kalter Hauch wie schon seit Monaten nicht mehr. Ja, der Sommer war fast vorüber. Für mich war die Jahreszeit vergangen wie der Blitz.

			Ich ging zu dem jungen Cop am Ende der Straße.

			»PC Rocastle? Ich habe die Nachtschicht. Wir werden in dem Haus sein.«

			»Ich bin bis Mitternacht hier.«

			Ich merkte, dass er zögerte.

			»Was haben Sie auf dem Herzen, Officer?«, fragte ich.

			»Glauben Sie wirklich, die kommen zurück?«, fragte er.

			Ich zeigte auf den unmarkierten ARV, der vor dem großen Sozialbau parkte.

			»Wenn ja«, sagte ich, »dann sollten Sie auf eine Schießerei gefasst sein.«

			Die Straße leerte sich, während ich zum Haus ging. Ein weißes Paar, Mann und Frau in mittleren Jahren, führten ihren Schäferhund aus. Ich nickte ihnen zu. Sie ignorierten mich. Ich lächelte dem Hund ins stolze Gesicht und griff nach unten, um ihn zu tätscheln.

			Die Frau spuckte vor mir aus, als wir aneinander vorbeigingen.

			Ein großer Speichelklumpen glitzerte auf dem Pflaster zwischen uns. Ich blieb stehen und starrte auf ihren Rücken. Auf der weißen Haut sah ich Tattoos. Und ich sah die Blicke, die sie auf mich warfen – der Mann ängstlich, die Frau voller Abscheu.

			Sie kapieren es nicht, dachte ich. Sie haben keine Ahnung, was wir tun.

			Wir beschützen alle – ohne Unterschied.

			Ich hatte die Wache im Wohnzimmer an der Straßenseite des Hauses übernommen, Billy war hinten im Garten. Ich starrte durch die Storegardinen, während Abu Din in seiner langen grauen Robe dasaß und mich beobachtete.

			»Wer sind die Männer, die vor meinem Haus parken?«, fragte er. 

			»Polizeibeamte, die im Schusswaffengebrauch ausgebildet sind.«

			Er lachte. Als ich mich zu ihm umdrehte, blickte er mich mit großer Erheiterung an.

			»Sie scheinen sich keine großen Sorgen wegen der Gefahr für Ihr Leben zu machen, Mr Din.«

			»Weil keine Gefahr besteht. Es ist noch nicht so weit, dass ich Shaheed werde. Ist das nicht bereits bewiesen?«

			»Shaheed heißt Märtyrer, richtig?«

			»Wörtlich bedeutet es Zeuge. Aber ja – Shaheed ist der Titel, den wir Gläubigen verleihen, die in Erfüllung ihrer religiösen Pflichten sterben. Ihnen ist ihr Platz im Paradies sicher.«

			»Vielleicht hatten Sie auch nur Glück.«

			Er hörte auf zu lächeln.

			»Glück ist dazu nicht nötig, alhamdu lillahi. Gelobt sei Allah. Ich habe Tawakkul – Gottvertrauen –, daher fürchte ich den Schaitan nicht.«

			»Es muss praktisch sein, einen solchen Glauben zu haben.«

			Er sah mich kalt an. »Und es muss die Hölle sein, ohne ihn zu leben.«

			»Eines verstehe ich nicht«, sagte ich.

			»Oh, ich denke, es gibt viele Dinge, die ein Kuffār wie Sie nicht versteht.«

			»Das ist sicher richtig. Aber es gibt etwas, das ich ganz besonders nicht verstehe.«

			»Ich warte.«

			»Wenn Sie dieses Land so hassen, Sir – wenn Sie es verabscheuen, mit den Kuffārs zu leben –, warum machen Sie dann nicht Hidschra?«

			»Hidschra? Auszug? Fragen Sie mich, wieso ich dieses Land nicht verlasse?«

			Ich nickte. »Niemand würde Sie aufhalten, oder?«

			Er wirkte nicht einmal beleidigt.

			»Ich muss nicht gehen, alhamdu lillahi«, sagte er.

			»Wieso nicht?«

			»Weil die ganze Welt Allah gehört.«

			Und das war der Moment, als sie kamen.

			Ein weißer Kleintransporter raste in die Sackgasse und bremste scharf, als ob der Fahrer gerade den ARV als das erkannt hätte, was er war.

			»Billy!« 

			Der Kleintransporter setzte mit hohem Tempo auf der Straße zurück. Der ARV fuhr los und folgte ihm. Ich sah das pure Entsetzen im Gesicht Abu Dins, als ich aus dem Zimmer rannte. Billy Greene war direkt hinter mir.

			Ich kam gerade rechtzeitig an die Haustür, um zu sehen, wie der Van auf die Hauptstraße bog, den ARV auf den Fersen. Am Ende der Straße sah ich die zusammengesunkene Gestalt von PC Rocastle halb auf dem Gehsteig, halb auf der Fahrbahn. Die Hecklichter des ARVs verschwanden.

			»Rufen Sie Verstärkung«, sagte ich zu Billy und eilte auf den reglosen PC Rocastle zu.

			Und dann bog ein zweiter Kleintransporter – ein schwarzer diesmal – in die Straße ein und jagte auf mich zu.

			»Sie haben uns reingelegt«, sagte ich.

			Billy hatte den Vorgarten halb durchquert, als die Hecktüren des Kleintransporters geöffnet wurden.

			»Zurück ins Haus, Billy«, rief ich. »Schließen Sie alle Türen ab. Und weichen Sie ihm nicht von der Seite.«

			Ich hörte seine Schritte auf dem Kies und dann, wie die Haustür zuknallte. Sie wurde verriegelt, und ich warf einen letzten Blick hinter mich auf Abu Dins erstarrtes Gesicht hinter den Stores. Dann wandte ich mich wieder nach vorn, weil drei dunkle Gestalten aus dem Heck des Vans sprangen. Heute Abend trugen sie keine Albert-Pierrepoint-Masken. Keine freundlichen Onkel diesmal. Ihre Gesichter waren mit Skimasken verdeckt. Nein, keine Skimasken. Taktische Gesichtsmasken aus Nomex.

			Ich ballte die Fäuste, als sie auf das Haus zukamen, und schwang die rechte nach der ersten Gestalt. Das war der Moment, in dem meine Muskeln unwillkürlich zu zucken begannen und ich unversehens am Boden kniete und aus dem Mundwinkel sabberte. Vage begriff ich, dass ich von einem Taser oder einer anderen Elektroschockwaffe getroffen worden war. Meine Muskeln bebten noch immer heftig in Schock und Schmerz, als starke Hände mich packten und ins Heck des schwarzen Kleintransporters luden.

			Drinnen herrschte ein Geruch, den ich von irgendwoher kannte, aber es kam mir vor, als hätte ich ihn vor langer Zeit weit entfernt gerochen. 

			Muffig und süßlich wie etwas Gutes, das verdorben war.

			Die Türen wurden mit einem Knall geschlossen.

			Meine Muskeln spannten sich und zitterten, und jetzt kam der richtige Schmerz.

			Der Kleintransporter fuhr los.

			Erst da begriff ich, dass sie nicht wegen Abu Din gekommen waren. 

			Sondern meinetwegen.

		


		
			25

			Fromm wie ein Lamm beim Gang zur Schlachtbank saß ich auf der Bank im Heck des Kleinbusses. Irgendwie nahm ich wahr, dass mich dickes, schalldichtes Glas vom Rest der Welt trennte. Ich starrte auf die schwarzen Nomex-Masken der beiden Gestalten, die mir gegenübersaßen, und sie starrten zurück. Eine Weile lang konnte ich an nichts anderes denken als an meine Muskeln, die wie von eigenem Willen gelenkt zuckten und bebten.

			Dann holte ich Luft und versuchte nachzudenken, schluckte die Schmerzen und schob sie zur Seite, versicherte mir, dass sie besser würden, mit jedem verstreichenden Augenblick würden sie besser, und ich könnte sie aushalten.

			Denk nach.

			In dem Transporter war ein Geruch, den ich kannte.

			Etwas Widerliches, das einmal süßlich gerochen hatte.

			Verdorbenes Obst.

			Tote Blumen.

			Zucker und menschlicher Auswurf.

			Denk nach.

			Ich atmete durch und blickte wieder auf die beiden Gestalten auf der Sitzbank mir gegenüber. Der große Kerl – der, der meine Nervenenden unter Strom gesetzt und mich aufgehoben hatte, als wöge ich nichts – hockte neben mir. Und ein weiterer Mann musste hinter dem Lenkrad sitzen.

			Vier. Das ganze Team. Keiner von ihnen sagte ein Wort. Keiner von ihnen zeigte verräterische Tätowierungen oder Schmuckstücke.

			Sie waren gut.

			Aber sie waren keine Cops.

			Wenn sie Cops gewesen wären – und es hatte stets der unausgesprochene Verdacht im Raum gestanden, dass es sich beim Club der Henker um abtrünnige Polizisten handeln könnte –, hätten sie mich nicht einfach nur mit einem billigen Taserimitat aus Osteuropa mattgesetzt. Zu einer Festnahme gehört stets die Übernahme voller physischer Kontrolle, das ist das Erste, was man in der Polizeischule Hendon eingeschärft bekommt. Und das hatten sie nicht erledigt.

			Sie hatten mich mit ihrem Taser aus dem Einpfundladen zu Boden gebracht und dann ins Heck ihres Transporters verfrachtet. Jeder Cop hätte mehr getan. Aber sie hatten mir keine Handschellen angelegt. Ich war nicht bewusstlos. Mit jeder verstreichenden Minute, in der ich es schaffte, am Leben zu bleiben, wurde ich stärker.

			Ich blickte in die maskierten Gesichter und bemerkte, dass sie noch immer kein Wort gesprochen hatten.

			»Wenn Sie alle hier sind, wer fährt dann den weißen Lieferwagen?«, fragte ich.

			»Freunde«, murmelte die große Gestalt neben mir.

			»Freunde?«, fragte ich. »Ich wette, ihr habt eine Menge Freunde, was?«

			Eine Faust knallte wütend gegen die Trennwand zur Fahrerkabine. Der Fahrer sendete eine klare Botschaft.

			Keine Unterhaltung!

			Ich bemerkte hinter einer schwarzen Nomex-Maske Augen, in denen die Wut stand, und ich spürte, wie die drei Gestalten im Heck des Transporters unbehaglich auf der Stelle rutschten. War der Mann am Lenkrad also der Anführer?

			Ich lachte und drehte mich halb dem Hünen neben mir zu.

			»Sie sind also der große Mann im Ort, stimmt’s? Ihr säubert die Straßen von Abschaum …«

			Ich hielt den Atem an, als er mir eine Rasierklinge ans Lid des rechten Auges hielt.

			Ganz langsam, beinahe liebevoll, zog er die sprichwörtlich scharfe Schneide der Rasierklinge über die dünne Haut, die mein Auge bedeckte, zeigte, wie unglaublich einfach es wäre, das Auge aufzuschneiden und wie erbärmlich verletzlich ich war.

			Ich dachte an das, was Justin Whitestone angetan worden war, und kämpfte darum, ruhig zu atmen. Meine Augen, dachte ich, und mein Herz wollte platzen.

			Ich hatte angenommen, das wäre das Ende aller Konversation, aber der schwarzgekleidete Hüne, der mir die Rasierklinge aufs Augenlid drückte, beugte sich so dicht zu mir, dass nur ich hören konnte, was er zu sagen hatte.

			»Aber du beschützt den Abschaum, kleiner Mann, nicht wahr? Und das ist der Grund, weshalb du keine Freunde mehr hast. Du bewachst die Tür, hinter der pakistanische Päderasten unsere Kinder vergewaltigen, du salutierst, wenn reiche Männer unschuldige Kinder ermorden, und du leckst dem Abschaum der Erde die Stiefel. Mehr als irgendeiner von denen, kleiner Mann, hast du es verdient zu hängen.«

			Und es war eine Stimme, die ich irgendwo schon einmal gehört hatte.

			Es war lange her. Vor langer Zeit und ganz woanders. Meine Muskeln zuckten schmerzerfüllt, mein Verstand war benebelt vom Schock. 

			Ich kannte diese Stimme.

			Er drückte mir die Klinge gegen das Augenlid, und ich versuchte sehr angestrengt, mich nicht zu rühren, während ständig in irgendeinem Teil meines Körpers unwillkürlich Muskeln zuckten. 

			Vielleicht sind es am Ende doch Cops, dachte ich.

			Das Fahrzeug wurde nicht gewechselt. Vielleicht hatten sie ihre Lektion bei Abu Din gelernt. Vielleicht war das Austauschfahrzeug benutzt worden, um das Armed Response Vehicle zu täuschen. Und mich. Aber diesmal gab es keinen Zwischenstopp.

			Wir fuhren.

			Schnell, aber nicht zu schnell. Zu dieser Abendstunde herrschte kein dichter Verkehr mehr, aber der Fahrer blieb wie jeder gute Kriminelle unter dem Tempolimit. Schließlich schienen wir langsamer zu werden, und ich gelangte zu dem Schluss, dass wir eher in die Stadt hineinfuhren, als dass wir sie verließen. Ich spürte keine Beschleunigung wie auf einer Autobahn, aber dafür ein Abbremsen zu innerstädtischem Dahinkriechen.

			Dann überquerten wir unwegsames Gelände, rumpelten über Unebenheiten und fuhren abwärts.

			Der Transporter hielt an.

			Wir hatten unser Ziel erreicht.

			Die Rasierklinge wurde mir übers Auge gezogen. Ich empfand heftigen Schmerz und fluchte, als ein Blutstropfen mir am Gesicht hinunterlief wie eine Träne.

			»Wenn du ein braver kleiner Bulle bist, darfst du mit beiden Augen sterben«, sagte er. »Du möchtest doch nicht mit raushängenden Augen auf YouTube kommen, oder?« Er lachte. »Deine Tochter soll sich das doch nicht für den Rest ihres Lebens ansehen müssen.«

			Der Fahrer öffnete die Hecktüren. Und dann sagte der Hüne kein Wort mehr.

			Sie halfen mir hinaus in eine stillgelegte Tiefgarage. Nein, nicht stillgelegt. Nicht fertiggestellt. Deshalb standen hier keine Fahrzeuge. Das Ding war noch im Bau.

			Fastfoodverpackungen und leere Getränkedosen lagen herum, der Abfall von Bauarbeitern, die in der Sommerhitze unter der Erde schufteten. Ich dachte an Tara Jones und ihre Vermutung, dass nicht weit vom Mordtatort eine größere Baustelle sein müsste.

			Drei maskierte Gesichter starrten mich kurz an, dann drehten die Männer sich um. Das Riesenbaby mit der Rasierklinge stand hinter mir. Eine fleischige Hand stieß mir gegen den Rücken. Ich spürte seinen Atem, als er hinter mir durch die leere Tiefgarage ging.

			Sie war gewaltig. Gehörte sie zu einem Einkaufszentrum? Einem Bürokomplex? Einem Luxusappartementblock? Die drei Gestalten vor mir bewegten sich schnell, und der große Kerl hinter mir gab mir beiläufig einen Klaps auf den Hinterkopf, wann immer ich ihm langsamer zu gehen schien. Nach wie vor hielt er die Rasierklinge noch immer zwischen Daumen und Zeigefinger, und wann immer er mich schlug, spürte ich, wie mir die Schneide unkontrolliert über Haut und Haare kratzte.

			Wir kamen an eine trübe beleuchtete Treppe und gingen nach unten. Dort – zwei Stockwerke tiefer? – betraten wir einen breiten Tunnel mit niedriger Decke. Wir waren jetzt in völliger Dunkelheit, aber sie wussten, wohin sie gingen. Wir überquerten einen unebenen Boden und näherten uns Lichtern in der Ferne.

			Maschinen dröhnten. Ich fing ein wenig davon auf.

			Es war ein Kesselraum.

			Wir gingen daran vorbei und kamen zu einer Tür. Sie wurde aufgeschlossen, und wieder stiegen wir eine Treppe hinunter und gelangten in einen kurzen Korridor; einen merkwürdigen Korridor, der wirkte, als stammte er aus einem Traum.

			Wir folgten ihm langsam im Gänsemarsch.

			Und ich konnte nicht glauben, was ich sah.

			Wände und Decke kamen mit jedem Schritt näher.

			Ich brauchte einen klaren Kopf. Meine Nervenenden knisterten noch immer von der Elektroschockwaffe.

			Es war tatsächlich so.

			Der Gang verengte sich wirklich. Die Decke senkte sich wirklich ab. Als wir das Ende des Korridors erreichten, mussten wir die Hände an die Seiten pressen und die Köpfe senken.

			Am Ende des Korridors war ein Raum.

			Und mir wurde kalt ums Herz, denn ich erkannte ihn.

			Ich sah die weißen Ziegel mit den grünen und gelben Flecken eines Jahrhunderts der Verwitterung und Vernachlässigung. Und ich würgte die Übelkeit hinunter, als ich den Elefantenfuß erblickte, auf dem schon Mahmud Irani, Hector Welles und Darren Donovan gestanden hatten.

			Der Raum strahlte das pure Böse aus.

			Das scharfe rote Licht einer Kamera leuchtete mir ins Gesicht. Der große Mann packte meine Hände von hinten, und ich hörte Handschellen klirren. Endlich übernahmen sie die volle physische Kontrolle. Er wollte mir die Hände auf den Rücken fesseln, damit ich mich nicht wehren könnte, wenn ich gehängt würde.

			»Wissen Sie, weshalb Sie hierher aufs Schafott geführt worden sind?«, fragte er mich.

			Und ich kämpfte um mein Leben.

			Ich trieb den Absatz meines rechten Schuhs gegen seine Kniescheibe und hinunter bis zum Knöchel, spürte, wie sich unter dem Hosenstoff die Haut abschälte. Er schrie auf, als er den unerwarteten Schmerz spürte, und die Handschellen klirrten über den Boden. 

			Dann zielten die anderen mit wilden, übereilten Schlägen auf mich, die mich am Ohr und an der Schulter trafen, aber nichts ausrichteten. Einer von ihnen wusste, wie man trat, denn mir pfiff die Luft aus der Lunge, als seine Schuhspitze mich erst direkt unter der tiefsten Rippe traf und dann an der weichen Stelle auf der Schläfe.

			Das reichte, um mich auf die Knie zu bringen.

			Der große Kerl stürzte sich auf mich und nahm mich in den Schwitzkasten. Er beschimpfte mich, und sein saurer Atem strich mir durchs Gesicht. Das rote Licht war nicht mehr zu sehen. Sie filmten mich nicht mehr.

			»Scheißbulle! Du beschissene Drecksau!«

			Von Schwitzkästen verstand er etwas. Ich konnte weder meine Arme noch meine Beine oder meine Füße bewegen. Also drückte ich den Mund gegen sein Gesicht und versenkte meine Zähne in seine Wange, biss ihm durch die Maske tief ins Fleisch.

			Er jaulte auf und versuchte sich aufzurichten, während ich mich festbiss wie ein Hund an einer sterbenden Ratte. Aber ich war geschwächt und außer Atem und angezählt von den beiden Tritten. Die anderen rissen mich von ihm los.

			Ich merkte, wie mir die Schlinge über den Kopf fiel.

			Sie hoben mich hoch, ohne sich die Mühe mit den Handschellen zu machen. Halb zerrend, halb schiebend brachten sie mich auf den Hocker. Sie planten, es mit mir zu machen wie mit Hector Welles. Ich sah ihn vor mir, wie er sich mit seinen ungefesselten Händen das Fleisch vom Hals kratzte, wie er so fest hineingekrallt hatte, dass seine Fingernägel ausgerissen worden waren und in seiner Kehle steckengeblieben waren.

			Ich schrie auf vor Wut und Entsetzen.

			Aber ich war erschöpft.

			Ich stand auf dem Küchentritthocker, und meine Finger rissen an dem Seil um meinen Hals. Ich blickte hinauf und sah, dass einer von ihnen das Seil über ein altes Rohr geworfen hatte, das unter der fleckigen Decke des Raums entlanglief. Die maskierten Gesichter schauten alle zu mir hoch, und die große Gestalt berührte sich an der Maske, wo das schwarze Nomex zerrissen und mit dem eigenen Blut befleckt war.

			Jemand versuchte, den Hocker wegzutreten.

			Zwei von ihnen brüllten sich gegenseitig an.

			»Wissen Sie, weshalb …?«

			»Mach es einfach!«

			Der Hocker flog weg. Unversehens war unter meinen Füßen nichts mehr, und das Seil um meinen Hals schnürte mir die Luft ab. Meine Augen drehten sich nach oben, und meine Finger zerrten eine Sekunde lang, die tausend Jahre anzudauern schien, am sich zuziehenden Seil. In diesem nicht zu Ende gehenden Augenblick bog sich mein Kopf grotesk auf eine Seite, weil der Knoten gegen das andere Ohr drückte, und ich spürte, wie mein eigenes Gewicht mich umbrachte.

			Mir floss kein Blut mehr ins Gehirn.

			Mir strömte keine Luft mehr in die Lunge. 

			Ich wusste, dass ich starb.

			Ich sah nichts.

			Ich starrte an die Decke und sah sie nicht.

			Ich blickte auf das Seil und sah es nicht.

			Es gab nur das Gefühl der Strangulation, während meine Hände an dem Seil um meinen Hals zerrten.

			Meine Hände fielen von der Kehle ab. Meine Beine traten aus, und ich hatte nichts, um es abzustellen. Ich merkte, wie ich an den Rand der Finsternis kam, die für immer anhält, und ich empfand sie als so süß und heimelig wie mein Zuhause.

			Aber dann griff ich hinter mich, meine Finger suchten sich den Weg unter mein Polohemd und tasteten in meinem Kreuz.

			Und ich spürte den Plastikgriff der Glock 17.

			Im nächsten Moment hielt ich sie in der rechten Hand, zielte auf die Decke und drückte ab. In der Enge war der Schuss ohrenbetäubend laut. Ich drückte erneut den Abzug, so schnell ich konnte, und hörte ihre Schreie und Rufe, aber ich feuerte weiter, versuchte das Seil zu treffen, das mich umbrachte. Alle Geräusche schienen von unter Wasser zu kommen, dann hörte ich nichts mehr, gar nichts, nur ein ununterbrochenes Klingeln in den Ohren, während mein Herz verzweifelt noch schneller schlug und ich begriff, dass es nicht funktionierte.

			Ich hing noch immer da.

			Der geheime Raum wurde rot.

			Der Blutfluss in meinem Gehirn hatte aufgehört, und das gestaute, verbrauchte Blut schien den Raum zu füllen.

			Ich schloss die Augen.

			Meine Hand sank hinunter. Meine Finger öffneten sich, die Pistole meines Freundes drohte ihnen zu entgleiten, und die ungestörte Schwärze war alles, was ich jetzt noch wollte. Ich spürte das Kilogramm Kunststoff und Stahl in meiner Hand. Jemand versuchte, sie mir abzunehmen. Ich trat mit dem Fuß nach ihm.

			Dann geschah etwas in meinen Ohren.

			Ich konnte sie wieder schreien hören.

			Schreie. Rufe. Flüche.

			Sie waren an mir, zerrten an meinen Beinen, und erst begriff ich nicht, was sie taten, dann wurde mir klar, dass sie versuchten, mich herabzuziehen, damit es schneller ginge, damit es endlich vorbei wäre, damit es mit mir endlich vorbei wäre.

			Und das belebte mich wieder. Ich trat nach ihren maskierten Gesichtern.

			Ein letztes Mal hob ich die rechte Hand.

			Denn ich sah, was ich falsch gemacht hatte. Ich musste das Seil mit einem aufgesetzten Schuss durchtrennen. Alles andere funktionierte nicht. Alles andere war sinnlos. Aufgesetzt oder nichts. Aufgesetzt oder tot.

			Ich drückte die Mündung von Jacksons Glock 17 gegen das Seil, drückte so fest, dass die unmögliche Enge um meinen Hals noch enger wurde.

			Dann drückte ich ab.

			Ich war mir des Schusses bewusst, des Knalls, der die Luft zu zerreißen schien, dann stürzte ich, meine Füße und Ellbogen prallten gegen Fleisch und Knochen von Menschen.

			Ich kam hart am Boden auf, die Pistole noch in der Hand.

			Meine Sicht war verschwommen von Blut und Tränen. Aber ich konnte sehen, dass sie auf eine Lücke in der Mauer zurannten. Ich zielte auf den Rücken des Hünen, als er sich durch die Öffnung quetschte, brüllte rau ein Schimpfwort und drückte den Abzug, während mir die Augen tränten.

			Ich hörte ein metallisches Schnappen. Das Magazin war leer.

			Ich drückte immer wieder ab, selbst als der Letzte von ihnen durch das Loch in der Wand verschwunden war. Rauschen füllte meinen Kopf.

			Ich stand auf und spuckte ein blutiges Stück Synthetikstoff aus, der von einer taktischen Gesichtsmaske stammen musste. 

			Ich schob mir die Glock wieder hinten in die Hose und hörte tief in meinem Kopf ein Spötteln:

			Du wirst dir jetzt aber nicht in den Arsch schießen, oder?

			Ich holte tief Luft. Es tat weh.

			Und dann folgte ich ihnen.

			Mir war speiübel vor Schmerzen und Erschöpfung, aber der Zorn in mir war größer als beides zusammen. Ich durchquerte die Lücke in der Wand, stieg über Trümmer aus verrottetem Holz und folgte einem Tunnel mit niedriger Decke, bis ich eine Steintreppe fand, die noch tiefer unter die Erde führte. Ich stieg die Stufen langsam herab, bewegte mich in vollkommener Schwärze, tastete mich an der Wand entlang. Ich fürchtete einen Sturz, fürchtete, dass sie auf mich warteten. Ich roch etwas, das Ruß sein konnte oder Kanalisation.

			Ich kam immer langsamer voran und blieb schließlich stehen. Ich brauchte Licht. Aber ich hatte keine Lichtquelle, kein Feuerzeug, keine Taschenlampe.

			Obwohl. Das stimmte so nicht ganz.

			Sie hatten einen weiteren Kardinalfehler begangen, den kein Polizist bei einer Festnahme begehen würde: Sie hatten mir das Handy gelassen.

			Und mein Handy hatte eine Taschenlampen-Funktion.

			Ich nahm es aus der Tasche. Ich bekam kein Signal. Nicht weiter verwunderlich so tief unter der Erde. Ich ließ die weiße LED aufstrahlen. Sie beleuchtete meinen Weg mehr schlecht als recht, aber ich konnte mich umsehen und weitergehen.

			Ich stand in einem breiten Gang aus weißen, schmutzigen Ziegeln.

			Von irgendwoher kam der Lärm schwerer Maschinen, aber je tiefer ich vordrang, desto leiser wurde er. Immer weiter nach unten ging es, bis ich einen offenen Raum erreichte, in dem mehrere Korridore zusammenliefen, der Treffpunkt eines Labyrinths aus Tunneln.

			Ich blieb stehen und glaubte, aus einem davon Stimmen zu hören. Ich ging in diese Richtung weiter. Unter mir war der Boden konstant abschüssig. Und gerade als ich darüber nachdachte umzukehren, als ich glaubte, ich würde die Männer spüren, die mir still in der Dunkelheit auflauerten, kam ich wieder an eine Verzweigung.

			Vor mir waren vier identische Tunnel mit Rundbögen als Eingänge, nicht hoch, aber breit, damit viele Menschen auf einmal hindurchgehen konnten. Es schien, als führten sie alle in die gleiche Richtung. Ich ging vorsichtiger weiter, machte leise Schritte, lauschte auf ein Geräusch.

			Aber alles, was ich hörte, war mein eigenes Atmen.

			Und dann kam ich in die U-Bahn-Station am Ende der Welt.

			Zwei Bahnsteige lagen einander an uralten Gleisen gegenüber. Es war eine U-Bahn-Station, aber so eine U-Bahn-Station hatte ich im ganzen Leben noch nicht gesehen. Die Bahnsteige bestanden aus Holz, und an den schwarzen und weißen Ziegeln der Wände offenbarte mein Handylicht Fetzen, die vor langer Zeit einmal Werbeplakate gewesen waren. Sie waren schon vor einem Lebensalter verrottet. Die Station erinnerte mich an Fotos, auf denen Londoner während der Luftschlacht um England in der U-Bahn Schutz vor den deutschen Fliegerangriffen gesucht hatten. Auf einem großen roten Kreis stand der Name der Station in schwarzen Buchstaben auf weißem Grund:

			BLOOMSBURY

			Ich schüttelte ungläubig den Kopf.

			In London gibt es keine U-Bahn-Station dieses Namens.

			Ich starrte in die Geisterstation und wusste, dass ich noch hundert Jahre warten könnte, ohne dass Fahrgäste oder Züge hierherkämen.

			Ich empfand einen Schauder reinen Entsetzens und fragte mich, ob ich in dem Raum gestorben war, in dem die Ziegel vom Alter grüne Flecken hatten.

			Dann berührte ich die Strieme, die sich an meinem Hals in die Haut gescheuert hatten, und zuckte vor Schmerz zusammen.

			Ich war noch nicht tot.

			Ich hörte Geräusche aus der Tiefe des Tunnels.

			Ich ging an den Rand des Bahnsteigs und starrte in die Schwärze, aber ich sah nichts. Die Geräusche allerdings waren echt. Sie waren nicht bloß in meinem Kopf. Ich sah auf die Gleise. Ich sah vier Schienen, zwei davon auf Isolatoren. Darüber dachte ich eine Weile nach.

			Die Station war aufgegeben worden, aber das bedeutete nicht, dass auf den Schienen kein Strom lag.

			Mir war klar, dass in einer U-Bahn-Station, die in Betrieb ist, die Schienen auf den Isolatoren unter Strom stehen und einen sofort umbringen, wenn man sie berührt, während die Züge auf den anderen Gleisen fahren. Ich wusste aber auch, dass die Behauptung ein Märchen ist, durch die nicht isolierten Schienen liefe kein Strom; sie führen die Spannung, mit der die Signalanlage arbeitet. Tatsache ist, dass die Berührung irgendeiner U-Bahn-Schiene einem den Tag höchstwahrscheinlich gründlich versaut.

			Ich machte mich an der Bahnsteigkante bereit, holte Luft und sprang hinunter zwischen die nächsten beiden Schienen.

			Und dann hörte ich den Zug kommen.

			Hastig kletterte ich auf den Bahnsteig zurück. Ich spürte, wie die Glock sich über mein Kreuz schob und aus der Jeans rutschte. Ich sah sie auf den Schienen liegen, und eine Ratte von der Größe eines kastrierten Katers huschte über sie hinweg. Dann war der Zug schon viel näher gekommen. Tief im Tunnel strahlte Licht auf, schwenkte in meine Richtung und wieder weg, während sich der Zug durch die Eingeweide der Stadt wand. Ich stand in kalten Schweiß gebadet auf der Plattform, während der Zug auf mich zuschoss wie eine Lawine.

			Er erreichte nie die Station.

			Im letzten Moment bog er in die Dunkelheit ab, weg von mir, ein Schemen aus Stahl und Geschwindigkeit, ein silberner Zug mit roten Türen und blauen Zierstreifen und einem Fahrer, der einen Sekundenbruchteil lang einen Blick auf mich erhascht hatte.

			Und mich anstarrte, als wäre ich von den Toten auferstanden.

			Der Fahrer musste es sofort gemeldet haben.

			Ich wusste, dass jeder Notruf, bei dem es um einen möglichen Vorfall mit Schusswaffen oder Terroristen geht, augenblicklich an das Tactical Firearms Command weitergeleitet wird. Dort beurteilt jemand im Dienstgrad eines Inspectors oder höher die Information und entscheidet, ob sie den Kriterien für einen Einsatz bewaffneter Beamte genügt. Und bei mir war das der Fall.

			Als ich die lange, gewundene Treppe der U-Bahn-Station zur Straße hochstieg, warteten sie schon auf mich.

			Bewaffnete Beamte von SC&O19, dem Specialist Firearms Command. 

			Sie hielten mich nicht für ein Gespenst.

			Sie hielten mich für einen Terroristen.

			Als ich in den warmen Sommerabend hinaustrat, brüllten sie mich an. Ich konnte nicht sagen, woher die Stimmen kamen, aber ich spürte die Anspannung in der Luft. Dann sah ich die erhobenen Waffen, die Glocks, die Maschinenpistolen von Heckler & Koch.

			»Hände hoch und auf die Knie!«

			»Ich bin DC Wolfe von West End Central, und ich befolge Ihre Anweisungen«, sagte ich so ruhig und deutlich, wie ich konnte.

			»Hände hoch und auf die Knie! Sofort!«

			Ich hob die Hände und kniete mich hin. Das Pflaster fühlte sich trotz der warmen Sommernacht überraschend kühl an.

			Dann sah ich sie.

			Sie rückten langsam zu mir vor, die Finger an den Abzügen.

			»In meiner rechten Hosentasche ist eine Brieftasche mit meinem Dienstausweis«, sagte ich, nach wie vor so gelassen und deutlich, wie ich konnte, aber es fiel mir schwerer, mit der Stimme der Vernunft zu sprechen, wenn man mir das Gesicht aufs Pflaster drückte.

			Jemand setzte mir einen Stiefelabsatz auf den Nacken. Ein Händepaar klopfte mich ab, ein anderes durchsuchte meine Taschen. Ich hob meinen Unterleib sehr leicht an, damit sie besser an die Brieftasche kamen.

			»Keine Bewegung! Keine Bewegung!«

			Die Mündung einer Glock bohrte sich mir ins Ohr.

			Ich hielt den Atem an. Ich bewegte mich nicht. 

			Aber selbst nachdem sie meinen Dienstausweis gesehen hatten, pressten sie mir das Gesicht ans Pflaster und hielten meine Glieder weit gespreizt. Selbst nachdem sie mein Foto mit mir verglichen hatten, drückten sie mein Gesicht mit dem Absatz eines Stiefels Größe 46 in meinem Nacken auf den Boden.

			Und dort blieb es für lange Zeit.

			Es war, als könnte niemand niemandem mehr trauen, als wäre die Welt wahnsinnig geworden, als könnte niemand je wissen, wer auf seinem Grab tanzen wollte.
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			Von den höheren Etagen New Scotland Yards ist die Aussicht spektakulär.

			Im achten Stock begreift man, dass der große moderne Bürokomplex mit der Adresse 8-10 Broadway, Victoria, ein so bescheiden anonymes Bauwerk, im Herzen der britischen Macht steht.

			Am Fenster des Zimmers, in dem ich in meinem alten Hochzeitsanzug von Paul Smith wartete, verglich ich meine Armbanduhr mit den beiden Zifferblättern von Big Ben, der gerade Mittag schlug, dann schaute ich über die Türme von Westminster Abbey und des Westminster-Palasts Richtung Norden über die Dächer von Whitehall und der Downing Street.

			Es raubte mir den Atem.

			Ein Porträt der Queen lächelte mich an. Ihre Majestät war jung auf dem Bild, und das Gemälde zeigte diese gesättigten Sixties-Farbtöne, die immer etwas lebhafter wirkten als im echten Leben. Sie machte den Anschein einer netten Lady, die sich freute, dass England gerade die Weltmeisterschaft gewonnen hatte. Vom Porträt der Königin abgesehen, hing nichts an den Wänden des Warteraums bis auf Poster über die Werte der Metropolitan Police. Auf ihnen stand immer das Gleiche:

			Die Werte der Met:

			Professionalität – Integrität – Tapferkeit – Anteilnahme

			Aber auf jeder Wand betonte das Poster einen anderen Wert. PROFESSIONALITÄT war an der einen Wand hervorgehoben, INTEGRITÄT an einer anderen, TAPFERKEIT an der nächsten und ANTEILNAHME an der letzten, der Wand mit dem Porträt der Königin. Ich hatte keine Zeit, mir etwas über die verschiedenen Werte durchzulesen, weil eine zivile Assistentin den Kopf in die Tür steckte.

			»Sie wollen Sie jetzt sehen«, sagte sie.

			Ich folgte ihr ins Eckbüro, wo Detective Chief Superintendent Swire und DCI Whitestone auf mich warteten. Die Chief Super stand am Ende eines langen Konferenztisches, Pat Whitestone rechts neben ihr. Tief unter uns schimmerte die Themse wie geschmolzenes Gold im letzten Sommersonnenlicht.

			»Max«, sagte die Chief Super, »wie geht es Ihnen?«

			»Gut, Ma’am, danke. Nichts gebrochen.«

			In Wirklichkeit tat mir der Hals weh, als hätte jemand versucht, mir den Kopf abzureißen, und ich war bis auf die Knochen müde. Nur durch ständigen Nachschub an dreifachen Espressos aus der Bar Italia vermochte ich die Augen offen zu halten. Ich hatte eine lange Nacht hinter mir.

			Nachdem die bewaffneten Beamten mir gestattet hatten, mein Gesicht vom Straßenpflaster zu heben, war ich nach West End Central gebracht worden, wo Edie Wren, in den frühen Morgenstunden aus dem Bett geholt, mit mir das gemacht hatte, was wir eine heiße Befragung nennen – eine Tatortvernehmung, die man im Anschluss an einen schwerwiegenden Zwischenfall bei frühestmöglicher Gelegenheit durchführt, um so viele Informationen wie möglich zu erhalten. Die heiße Befragung wird so gut wie immer von den Leitern der Ermittlungen durchgeführt, aber DCI Whitestone war bei ihrem Sohn im Krankenhaus und nicht erreichbar gewesen. Nach der Vernehmung durch Edie war ich nach Hause gefahren – Scout übernachtete bei den Murphys –, hatte ein paar Stunden geschlafen, mich rasiert, geduscht und in Anzug und Krawatte geworfen; dann war ich direkt zum New Scotland Yard gefahren.

			»Es tut mir leid, dass ich keine Gelegenheit hatte, die Tatortvernehmung selbst durchzuführen«, sagte Whitestone. »Just hatte einige Komplikationen mit seinem Auge und … na ja. Es tut mir leid.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Kein Problem, Ma’am.« Ich fragte mich nur, wie lange Pat Whitestone noch eine Serienmordermittlung leiten konnte, wenn ihr Privatleben sie derart zeitaufwendig beanspruchte.

			»Aber DC Wren hat gründliche Arbeit geleistet«, sagte die Chief Super.

			Beide hatten sie eine Kopie von Edies Notizen vor sich.

			»Wir gehen also davon aus, dass man Sie zur Zielperson erklärt hatte, weil Sie effektiv das öffentliche Gesicht dieser Ermittlung waren?«, fuhr Swire fort.

			Ich sah, dass Pat Whitestone vor Verlegenheit rot anlief, während sie in Edies Notizen starrte.

			»Ja, Ma’am«, sagte ich.

			»Was wissen wir über sie, Max?«, fragte die Chief Super.

			Ich war nicht überrascht, die gleichen Fragen gestellt zu bekommen, die Edie mir schon gestellt hatte. So arbeiten wir eben: Wir stellen dieselbe Frage immer wieder. Und dann noch einmal. Dann sieht man, ob die Antwort gleich bleibt.

			»Sie waren zu viert«, sagte ich. »Einer scheint gefehlt zu haben, als sie versuchten, Abu Din zu entführen. Aber gestern Abend – bei mir – kamen sie in voller Stärke. Und sie sind hochgradig organisiert, hochgradig motiviert, und wenigstens einer von ihnen scheint eine dementsprechende Ausbildung zu besitzen. Einer von ihnen macht die Schwerstarbeit. Ein anderer hat Nahkampferfahrung.« Ich zuckte mit den Schultern. »Sie sind hartgesotten, erfinderisch und vollkommen durchgedreht.«

			»Laut Edies Notizen hat einer mit Ihnen gesprochen«, sagte Whitestone.

			Ich merkte, wie ich zu zittern begann. Ich holte tief Luft, hielt sie an und ließ sie langsam wieder hinaus. Ich würde hier nicht zusammenbrechen, nicht in diesem Zimmer.

			»Ja, Ma’am.« Ich nickte zu den Notizen. »Er sagte, der weiße Transporter, der den ARV ablenkte, wurde von Leuten gefahren, die er ›Freunde‹ nannte.«

			Whitestone wandte sich an die Chief Super. »Wir haben den Van ausgebrannt auf einem Parkplatz in Notting Hill gefunden«, sagte sie. »Die Suche nach Abdrücken läuft.«

			Die Chief Super lachte bitter auf. »Na, viel Glück dabei.«

			Ich begriff es nicht.

			»Warten Sie – unser ARV hat den Lockvogel verloren? Wie verliert ein Armed Response Vehicle mit zwei ausgezeichnet ausgebildeten bewaffneten Beamten einen Kleintransporter auf dem North Circular?«

			»Der weiße Van wurde von einem Profi gesteuert«, sagte Whitestone. »Das war kein Junge, der zum ersten Mal hinter dem Lenkrad sitzt. Der Kerl wusste, was er tat. Er konnte fahren, und ich meine wirklich fahren. Wie ein Profi. Ein professioneller Fluchtwagenfahrer. Und er hat unseren ARV fast sofort abgehängt, weil er gegen die Fahrtrichtung in den North Circular einbog.«

			»Er hat den Geisterfahrer gemacht?«

			Sie nickte. »Und der ARV konnte ihm nicht folgen. Zu gefährlich. Sie sind ausgebildet, mit der Waffe ins Schwarze zu schießen, aber nicht, wie Lewis Hamilton zu fahren. Sie telefonierten, und als wir den weißen Transporter zwanzig Minuten später fanden, stand er in Flammen.«

			Die Chief Super verzog verärgert den Mund. »Man hat Sie an den Tatort gebracht, Max. Haben Sie eine Idee, wo das gewesen sein könnte?«

			Ich dachte an den quadratischen Raum mit den fleckigen Ziegeln, die nach einem Jahrhundert der Vernachlässigung grüne Flecken hatten, und den Korridor, durch den ich geführt worden war – in dem Wände und Decke immer enger zusammenrückten. Hatte ich nur fantasiert? Im hellen Licht des Septembermorgens war ich mir nicht mehr sicher, wie viel in der Nacht real und wie viel fiebrige Vision nackter Angst gewesen war. Ich hatte es gerochen – oder? Süß und verdorben zugleich wie tote Blumen oder Zucker in einem Abwasserkanal. Eine faulige Süße, die ich von irgendwoher kannte – oder hatte sich das nur in meinem Kopf abgespielt?

			»Wir fuhren in die Stadt«, redete ich weiter. »Wir waren irgendwo im Zentrum. Unterirdisch. Ein verlassenes Gebäude, das vielleicht vor einem Jahrhundert mal sehr wichtig war. Aber ich weiß nicht einmal, wo man mich gefunden hat. Niemand hat es mir gesagt. Ich dachte, ich sehe ein Schild an der Wand, auf dem ›Bloomsbury‹ stand … Nein, ich meine, ich sah definitiv ein Schild an der Wand, auf dem ›Bloomsbury‹ stand, aber ich habe nie von einer U-Bahn-Station dieses Namens gehört.«

			»Die Station, die Sie gefunden haben, wurde 1933 geschlossen«, sagte Whitestone. »Sie hieß ursprünglich ›British Museum‹. Sie sollte Bloomsbury genannt werden, aber sie haben den Namen geändert, ehe sie überhaupt geöffnet wurde. Und 1935 – zwei Jahre nach Schließung der Station – drehten sie eine Szene in einem Film namens Bulldog Jack da unten – eine Fechtszene –, und die Produzenten hängten Schilder auf, auf denen ›Bloomsbury‹ stand.«

			»Mit Fay Wray«, sagte Swire. »Der weißen Frau in King Kong.«

			»Ich war in einer … Filmkulisse?«

			»Die U-Bahn-Station war schon echt, Max«, sagte Whitestone. »Kulisse war nur das Schild.«

			»Aber wenn wir wissen, dass ich in dieser U-Bahn-Station war«, sagte ich, »dann müssen unsere Suchteams doch in der Lage sein, den Kill Room zu finden.«

			Whitestone schüttelte den Kopf. »Sie suchen, aber so einfach ist das nicht. Unter London gibt es hunderte Meilen nicht mehr benutzter Gleise und wortwörtlich Dutzende von unbenutzten U-Bahn-Stationen. Wir wissen, aus welcher Sie gekommen sind, aber wir wissen nicht, wie weit Sie gegangen und aus welcher Richtung Sie gekommen sind.«

			»Was ist mit der Hundestaffel? Die Spürhunde müssten doch meiner Spur von Bloomsbury zum Kill Room zurückverfolgen können?«

			»Wissen Sie, wie man einen Spürhund am besten von einer Spur abbringt, Max?«, fragte Whitestone mich.

			»Mit einem anderen Tier oder mit Fressen«, sagte ich. »Zur Ablenkung. Man bringt einen Geruch ein, der stark genug ist, um die Spürhunde von dem abzulenken, was sie eigentlich verfolgen sollten. Haben sie das gemacht?«

			»Nicht sie. Die Ratten, Max. Dort unten sind Millionen von Ratten. Spürhunde haben keine Chance, in einer Welt der Ratten eine Fährte aufzunehmen.«

			»Sprechen Sie noch heute mit Professor Hitchens«, sagte die Chief Super. »Das eine oder andere Detail des Tatortes, an das Sie sich erinnern, könnte es bei ihm klingeln lassen.«

			»Jawohl, Ma’am.«

			»Eines verstehe ich nicht«, sagte Whitestone.

			Ich wartete.

			»Wieso sind Sie nicht tot, Max?«

			Ich hatte Edie Wren alles erzählt, woran ich mich erinnern konnte, die Glock 17 aber mit keinem Wort erwähnt. Denn ich wusste nicht, wie ich erklären sollte, auf welche Weise ich an die Waffe gelangt war, ohne dass mein bester Freund ins Gefängnis wanderte. Mir war aber klar, dass unsere Leute die Glock mittlerweile gefunden haben mussten.

			»Das Rohr, an dem sie mich aufgehängt haben, brach, und sie hauten ab«, beantwortete ich Whitestones Frage. »Glück gehabt, würde ich sagen.«

			Whitestone und Swire tauschten einen Blick. Ich wusste, was kam, deshalb sprach ich es als Erster an.

			»Und sie konnten nicht schießen«, sagte ich. »Nachdem ich mich befreit hatte, bekam ich eine ihrer Waffen in die Hände. Die haben Sie mittlerweile bestimmt gefunden? Eine Glock, würde ich sagen. Ich bin kein Waffenexperte.«

			Whitestone sah in ihre Notizen. »Ja, eine Glock. Das Suchteam hat sie auf den Gleisen der alten U-Bahn-Station gefunden.« Sie sah mich offen an, musterte mich auf die Weise, wie sie schon viele Gesichter in Vernehmungsräumen gemustert hatte. »Eine Glock Safe Action Pistol«, sagte sie. »Die Army verwendet sie. Standardausführung, wie es scheint.«

			»Die Spusi wird meine Fingerabdrücke darauf finden«, sagte ich.

			»Sie haben auf sie geschossen?« DCS Swires Gesicht verfinsterte sich.

			Jedes Mal wenn Angehörige der Metropolitan Police eine Schusswaffe abfeuern, lösen sie eine Untersuchung aus, in der sie wie potenzielle Kriminelle behandelt werden. Man wird festgenommen. Es wird gegen einen ermittelt. Sowohl Entlassung aus dem Dienst als auch Haft sind reale Möglichkeiten, nur weil man abgedrückt hat. Selbst wenn man Osama bin Laden über den Haufen geschossen hätte. Das wird unseren gründlich ausgebildeten Specialist Firearms Officers angetan, den Beamten der Armed Response Vehicles und den Tactical Support Officers – den Spezialisten, denen es tatsächlich erlaubt ist, eine Schusswaffe zu tragen.

			Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was sie mit jemandem wie mir anstellen würden, und ich hatte keine Lust, es herauszufinden.

			»Das Magazin war leer, als ich die Waffe in die Hand bekam«, sagte ich. »Ich habe abgedrückt, aber es hat nicht geknallt. Ich habe die Pistole als Beweisstück mitgenommen, aber sie ist mir heruntergefallen, als ich einem Zug ausweichen musste.«

			Schweigen.

			Sie tauschten Blicke und sahen mich an. Sie waren sich nicht sicher, ob sie es mir abkaufen wollten. Ich merkte, dass es mir allmählich egal wurde.

			»Wie geht es PC Rocastle?«, fragte ich.

			»Wem?«, fragte Swire.

			»Dem Streifenbeamten, der auf Abu Dins Straße Dienst hatte. Ich habe gesehen, dass er am Boden lag, als sie mich wegbrachten.«

			»Oh – PC Rocastle wurde mit dem gleichen Billig-Taser getroffen wie Sie«, sagte Whitestone. »Er ist angeschlagen. Die Nervenenden ein bisschen verquirlt. Aber er wird es überleben.«

			Die Chief Super nickte einmal. Die Besprechung war vorüber.

			An der Tür hielt mich ihre Stimme an. 

			»Noch eine Sache, DC Wolfe. Wir hatten eine Anfrage vom Verteidigungsministerium zu einer vermissten Person.«

			Ich drehte mich um. »Vom Verteidigungsministerium?«

			»Ja.« Sie blickte in ihre Notizen, aber ich hatte den Eindruck, dass sie das gar nicht brauchte. »Ein Captain Jackson Rose«, sagte sie. »Das Verteidigungsministerium möchte sich mit ihm in Verbindung setzen. Soweit wir wissen, sind Sie befreundet, und wir fragen uns, ob Sie wissen, wo er ist?«

			»Jackson hat eine Weile bei mir gewohnt. Dann ist er wieder ausgezogen.« Ich sah die beiden an. Ihre Gesichter verrieten nichts. »Wieso will das Verteidigungsministerium ihn erreichen?«, fragte ich.

			Die Chief Super wurde unvermittelt eisig. »Das ist Angelegenheit des Verteidigungsministeriums, nicht der Met«, sagte sie. »Haben Sie eine Idee, wo Captain Rose sein könnte?«

			Ich dachte an ein Strandhaus an der englischen Küste, wo das Wasser selbst in brütender Sommerhitze eiskalt war, und ich dachte an zwei Jungen, die glaubten, sie könnten für immer Freunde bleiben.

			»Nein, Ma’am«, sagte ich.
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			Tara Jones stand vor New Scotland Yard.

			Im Foyer von New Scotland Yard brennt eine ewige Flamme, die an die Beamten der Metropolitan Police erinnert, die in den großen Kriegen des 20. Jahrhunderts gefallen sind. Dort blieb ich stehen, um durch den Sicherheitszaun Tara Jones zu betrachten, die auf der Straße wartete.

			Sie stand neben dem rotierenden Schild, eine Akte in der Hand, und achtete nicht auf die beiden jungen Detectives, die die Köpfe nach ihr drehten. Sie gehörte zu den Frauen, die nicht viel auf die Wirkung gaben, die sie auf Männer ausübten. Oder denen sie egal war. Ich schritt durch die Drehkreuztür, durch die man New Scotland Yard verlässt, und ging zu ihr.

			Und erst da bemerkte ich, dass sie auf mich gewartet hatte.

			»Es hieß, Sie wären tot«, sagte sie.

			»Stimmt nicht.«

			»Im Internet.«

			Ich lächelte. »Wann irrt sich schon das Internet?«

			Sie erwiderte mein Lächeln. Wir hatten uns noch immer nicht berührt.

			»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte sie.

			»Ich sollte mich nicht beschweren. Mir geht es gut. Es hätte alles viel schlimmer kommen können.«

			»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht.«

			Sie reichte mir einen doppelten Espresso von Starbucks. Es ist der Gedanke, der zählt. Ich nahm einen Schluck.

			»Danke.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ogottogott!«

			»Was denn?«

			»Ihr Hals.«

			Um meinen Hals lief eine breite rote Strieme, die zum größten Teil mein Hemdkragen verdeckte, aber wo der Knoten gewesen war, zog sich ein blauroter Streifen blanken Fleisches vom Adamsapfel bis zum linken Ohr.

			Sie berührte mit beiden Händen mein Gesicht, und ihre Fingerspitzen fuhren die Knochen unter der Haut nach. Ich nahm sie in die Arme und berührte mit meinem Mund leicht ihre Lippen. Ein Kuss war es nicht ganz. Es war, als probierten wir aus, ob unsere Münder gut zusammenpassten. Die erste Erkundung war ein Erfolg. Sie schienen besser zu passen als jeder andere Mund, den ich je kennengelernt hatte. Wir versuchten es wieder, tiefer. Dann lösten wir uns abrupt voneinander, mit einem Mal gewahr, dass wir unter dem Drehschild vor New Scotland Yard standen. Aber Tara nahm meine Hand und wollte sie nicht loslassen. Wir gingen zu meinem Auto.

			Sie lächelte nicht.

			»Was ist eben passiert?«, fragte sie und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Der goldene Ehering funkelte in all der samtigen Schwärze.

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich.

			Aber das war nicht die Wahrheit.

			Ich wusste genau, was geschehen war.

			Wenn wir dem Tod am nächsten sind, klammern wir uns am heftigsten ans Leben. Wenn wir den Hauch des Grabes auf der Haut spüren, sehnen wir uns nach menschlicher Wärme. Wenn wir erfahren, dass wir im Universum ganz allein sind, brauchen wir einen anderen Mund. Das ist der grundlegendste Impuls des Menschen. Der Sinn des Lebens besteht in mehr Leben, dachte ich und warf den leeren Starbuck’s-Becher in eine Mülltonne.

			Ich drückte ihre Hand und lächelte ihr in das ernste Gesicht, und in diesem Augenblick war sie die einzige Frau auf Erden, die ich wollte.

			»Möchtest du einen richtigen Kaffee?«, fragte ich sie.

			Wir fuhren zur Bar Italia.

			Ich hätte den BMW X5 in der Tiefgarage von West End Central abstellen können, und dann wären wir über die Regent Street nach Soho gegangen. Das wäre das Offensichtliche gewesen. Aber ich wollte den Zauber nicht brechen, wollte nicht, dass sie es sich mit dem richtigen Kaffee anders überlegte oder dass sie es sich mit mir anders überlegte.

			Deshalb umfuhr ich St. James’s Park und Trafalgar Square und lenkte den großen BMW in die schmalen Straßen von Soho. Der Zauber zwischen uns fühlte sich sehr fragil an, als könnte er jeden Moment zu Staub zerfallen. Tara starrte aus dem Fenster und drehte den goldenen Reif am Ringfinger ihrer linken Hand und fragte sich vermutlich, was zum Teufel sie mit mir tue.

			»Musst du nicht zur Arbeit?«, fragte sie.

			»Sie haben mir den Rest des Tages freigegeben.«

			»Weil diese Männer dich heute Abend umbringen wollten?«

			Ich nickte. »Glück muss der Mensch haben.«

			Ich fand eine Parklücke auf der Old Compton Street, und während wir zu Fuß zur Frith Street gingen, erzählte ich ihr die Geschichte der Bar Italia.

			»Sie ist in dritter Generation im Besitz der gleichen Familie, und sie haben ihre eigene geheime Kaffeemischung, die von einem gewissen Signor Angelucci erfunden wurde, der nebenan wohnte. Weil ihre Gaggia-Maschine keinen Filter hat, nimmt man kein mineralhaltiges Wasser …«

			Sie brachte mich mit einem Blick zum Schweigen. »Max?«

			»Was?«

			»Du faselst gerade ein bisschen.«

			»Ich bin nervös.« 

			Sie drückte mir einen Kuss auf den Mund. Das tat gut. Unsere Münder passten so gut zusammen. Absurd und aufregend gut. Ich nahm sie in die Arme, und als sie sprach, dämpfte das Revers meines alten Hochzeitsanzugs ihre Stimme.

			»Es ist okay«, sagte sie. »Du brauchst bei mir nicht nervös zu sein.«

			Wir lösten uns voneinander, sie hakte sich bei mir unter, und wir gingen die Old Compton Street entlang zur Frith Street wie ein normales Paar, wie ein echtes Paar. Es kam mir so natürlich und richtig vor. Sie lächelte, als sie das gelbe Neonschild sah, das die Bar Italia ankündigte.

			Händchenhaltend saßen wir unter dem großen Poster von Rocky Marciano, das Barbara, die Witwe des Champions, der Bar nach seinem Tod geschenkt hatte, weil Marciano es dort immer gemocht hatte. Ich erzählte Tara aber nichts von Marcianos Beziehung zur Bar Italia, damit sie es nicht wieder für Gefasel hielte. Ich küsste sie auf den Mund und trank einen dreifachen Espresso, Tara einen Cappuccino, und niemand achtete auf uns, weil auf den großen Fernsehschirmen AC Mailand gegen Inter Mailand spielte und wir nur ein Pärchen unter vielen waren, die sich in den Seitenstraßen von Soho verloren.

			»Ich weiß nichts über dich«, sagte sie, »und du kennst mich nicht.«

			»Du kennst mich.«

			»Wie warst du als Junge?«, fragte sie. »Wurdest du schikaniert?« 

			Ich dachte darüber nach.

			»Nein«, sagte ich. »Ich war ein bisschen anders, weil ich bei meiner Großmutter wohnte. Aber ich hatte einen Freund, der adoptiert worden war. Jackson. Meine Eltern waren tot, er hat seine Eltern nie kennengelernt.« Ich lächelte, als ich an Jackson Rose als Kind dachte. »Wir hielten zusammen. Jahrelang.«

			»Ich wurde jeden Tag schikaniert«, sagte sie. »Ich ging auf eine normale Schule. Entsetzlich normal. Sie – ein paar Jungen, eine kleine Gang –, sie sagten, ich klänge wie ein Seelöwe, wenn ich redete. Du weißt ja, was für Laute ein Seelöwe macht? Sie sagten, so klänge ich, wenn ich redete.« Sie drückte meine Hand und runzelte die Stirn über meine Miene. »Was ist los?«

			»Nichts?«

			Ich wollte sie jagen.

			Ich wollte sie finden.

			Ich wollte allein mit ihnen in einem Raum sein, für … ach, eine halbe Stunde hätte gereicht.

			»Aber jetzt ist das alles in Ordnung«, sagte sie. »Also guck nicht so. Lächle wieder. Bitte?«

			»Okay.«

			»Das waren nur ein paar erbärmliche Idioten. Und es hat mich stärker gemacht. Kinder hacken auf jedem herum, der ein bisschen anders ist. Und du …« Sie nahm meine Hände und schüttelte sie. »Du lebst mit deiner Tochter. Nur du und sie. Ich habe es im Büro gehört. Ich weiß nicht, wer es mir gesagt hat.«

			»Scout. Sie ist fast sechs.« Tara wartete auf eine Erklärung. Ich zuckte mit den Schultern. »So was kommt vor.« Ich lächelte, um meine Worte abzumildern. »Ich habe es nicht geplant. Niemand plant, alleinerziehend zu sein. Aber so ergab es sich eben. Wir wurden verlassen und mussten allein zurechtkommen. Und das taten wir. Das tun wir noch immer.«

			»Das muss hart sein.«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Scout macht es leicht. Und wir sind eigentlich auch nicht bloß zu zweit. Wir haben noch Stan, unseren Hund. Und wir bekommen viel Unterstützung.« Ich dachte an Mrs Murphy und ihre Familie. Ich dachte an Scouts Freundin Mia und ihre Familie. Ich dachte an meine Kollegen bei West End Central, die immer einen leeren Tisch, ein paar Buntstifte und Papier zum Malen fanden, wenn ich Scout mit zur Arbeit bringen musste. Ich dachte an Edie Wren.

			»Es gibt viele Leute, die uns helfen, es zu schaffen«, sagte ich.

			»Ich weiß nicht, wie du es schaffst. Aaron – mein Mann – und ich finden es schwer genug mit einer Vollzeitnanny.«

			Ich wollte nichts von Aaron, dem Ehemann, hören. Ich wollte an nichts in dieser Richtung denken. Nicht heute. Nicht hier. Daher berührte ich ihr Haar. Ihr schimmerndes, schwingendes, wunderbares Haar. Das hatte ich schon eine ganze Weile tun wollen.

			»Ich muss es dringend waschen«, sagte sie.

			Ich lächelte. »Ja, es ist entsetzlich. Ich weiß nicht, woher du den Mut nimmst, damit vor die Tür zu gehen.«

			»Du komischer Kauz. Ich habe dich noch nie in einem Anzug gesehen«, sagte sie und fuhr mit den Fingern unter dem Revers meines Jacketts entlang.

			»Ich habe in diesem Anzug geheiratet«, sagte ich, und als ich auf ihre Finger an meinem Revers blickte, sah ich, dass der blaue Wollstoff vom Alter speckig geworden war. Bisher hatte ich es nicht bemerkt. Mein Hochzeitsanzug war alt.

			Sie streckte den Kopf nah zu mir.

			»Du solltest dir einen neuen kaufen«, flüsterte sie.

			Sie gab mir einen Kuss mit Kaffeearoma und rutschte vom Hocker. »Zeit für die Rückkehr in die Wirklichkeit«, sagte sie.

			Auf der Shaftesbury Avenue staute sich der Verkehr, als wir nach West End Central fuhren, daher schaltete ich Blaulicht und Sirene ein, und alles, was uns den Weg versperrte, rückte eilig auf die Seiten.

			»O Gott!«

			Tara sank tief in den Sitz und lachte in einer Kombination aus Verlegenheit und Entzücken, während die Zweitonsirene heulte und die Blaulichter im Kühlergrill blitzten und London uns den Weg frei machte.

			Auf der ganzen Fahrt zur Savile Row lachten wir.

			Und erst Stunden später, nachdem Scout auf dem Sofa eingeschlafen war, wo sie ein Buch mit Kindergedichten gelesen hatte, und die Glocken von St. Paul zur vollen Stunde schlugen, begriff ich, dass Tara Jones das Sirenengeheul gar nicht gehört hatte.
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			Ich fuhr aus dem Schlaf hoch, als mein Handy losvibrierte und zuckend kleine Kreise auf dem Nachttisch tanzte, als führte es ein Eigenleben. Ich schwang die Beine aus dem Bett. Sechs Uhr morgens, und der Himmel war beinahe schwarz. Die Tage wurden kürzer.

			Am anderen Ende weinte eine Frau. Ich brauchte einen Moment, bis ich erkannte, dass es Alice Goddard war.

			»Sie lassen einen von ihnen frei! Sie lassen ihn laufen! Max, er kommt mit dem Mord an meinem Mann davon!«

			»Langsam, Alice. Was ist los?«

			Sie brachte es heraus. Einer aus der Bande, die Steve Goddard getötet hatte, versuchte, sein Urteil anzufechten.

			»Welcher?«, fragte ich, obwohl ich es mir denken konnte.

			»Der, der es mit dem Handy gefilmt hat. Jed Blake. Erinnern Sie sich an ihn? Er sagt … er hätte gar nicht mitgemacht, er hätte gar nichts damit zu tun …«

			Ich erinnerte mich an alle drei. Den Feigling. Den Schwächling. Und den Rowdy. In Gerichtssaal 1 von Old Bailey waren sie frech genug gewesen, aber als ich sie zum ersten Mal sah, in Vernehmungsraum 2 von West End Central, hatten sie mich wenig beeindruckt.

			Ich hatte den Rowdy mit leerem Gesicht und teilnahmsloser Gleichgültigkeit gesehen, zu dumm, um das Ausmaß dessen zu erfassen, was er getan hatte. Ich hatte gesehen, wie der Schwächling sich angesichts der Aussicht auf eine Gefängnisstrafe in die Hose gepinkelt hatte.

			Und ich hatte gesehen, wie der Feigling – Jed Blake – nach seiner Mutter weinte, den Kopf in den Händen vergraben, als könnte er es nicht ertragen, sich den Vernehmungsraum anzusehen, während er immer wieder wiederholte, dass er Mr Goddard nicht angerührt habe, weder mit der Faust noch mit dem Schuh, dass er nur sein Handy auf ihn gerichtet und den roten Aufnahme-Button gedrückt hätte.

			»Hören Sie mir zu, Alice. Es klingt danach, als versuchte dieser Jed Blake, Berufung einzulegen. Der Richter hat in der Verhandlung entschieden, dass sie alle drei gleichermaßen schuldig sind. Es klingt so, als wollte Blakes Anwalt anführen, dass die Verurteilung rechtswidrig erfolgt ist, weil sie nicht alle drei gleichermaßen schuldig sind.« Die Worte blieben mir im Hals stecken. Aber ich musste es ihr darlegen. »Weil Blake nur gefilmt hat, was geschehen ist, und selbst nicht mitgeprügelt hat.«

			Ich hörte, wie sie ins Telefon weinte. Sie weinte sehr still, denn sie wusste, dass es kein Albtraum war. Es war nun ihr Leben.

			Ihre Stimme konnte ich kaum verstehen. »Aber was bedeutet das denn jetzt? Er kommt doch nicht wirklich auf freien Fuß, oder?«

			»Alice – wenn die Berufung angenommen wird, kann ich nicht sagen, was geschehen wird. Ich bin kein Rechtsanwalt. Und selbst wenn es so wäre, wüsste ich es nicht. Aber wenn Blake Antrag auf Berufung stellt, dann muss er ihn begründen – er muss das Formular NG ausfüllen und anführen, was nach Meinung seines Anwalts an dem Urteil nicht stimmte. Wenn der Richter dem Formular NG stattgibt, geht der Fall an das Berufungsgericht Royal Courts of Justice in der Strand. Und wenn der Richter dort entscheidet, dass die Verurteilung rechtswidrig war, dann könnte es sein, dass man ihn laufen lässt. Es tut mir furchtbar leid.«

			Dass die Welt dich nicht in Ruhe lässt. Dass ich nichts tun kann. Dass dein Mann dafür totgetreten wurde, dass er Haus und Familie verteidigt hat.

			»Ich werde bei Ihnen sein«, versprach ich. »Sie müssen das nicht alleine durchstehen. Ich werde im Gerichtssaal neben Ihnen sitzen.«

			Aber da hatte sie schon aufgelegt.

			Ich durchquerte das Loft und stand an den großen Fenstern und sah der Sonne zu, wie sie über die Dächer von Smithfield und dem Barbican aufstieg. Das erste Licht schimmerte auf der Kuppel der St. Paul’s Cathedral und, noch näher, auf der Bronzestatue auf dem Old Bailey, der Justitia mit den verbundenen Augen, deren ausgestreckte Arme die Waage in der linken und das Schwert in der rechten Hand im Gleichgewicht hielten.

			Und obwohl die Augenbinde, die Justitia trägt, symbolisieren soll, dass sie alle ihre Urteile unparteiisch und weise fällt, kam es mir heute so vor, als wäre ihre Gerechtigkeit willkürlich, gedankenlos und grausam.

			Stan beobachtete mich aufmerksam aus seinem Körbchen, und als ich zur Tür ging und mir die Schuhe anzog, watschelte er herbei. Seine runden Augen glänzten, und er wedelte entzückt mit dem Schweif. Wir gingen nach unten auf die Straße, und der Cavalier an meiner Seite war so entspannt, seine alte Lederleine so locker, dass ich das Gefühl bekam, wir bräuchten sie gar nicht. Wir gingen an Smiths of Smithfield vorbei, als er wie aus dem Nichts versuchte, in den Verkehr zu sprinten.

			Die Leine spannte sich, und mit blökender Hupe schoss ein schwarzes Taxi vorüber, nur wenige Zoll von seinem Kopf entfernt.

			Ich kauerte mich nieder und sah meinem Hund ins Gesicht. In den großen schwarzen Marmoraugen stand ein wilder Ausdruck, und seine Zunge – so rosa wie Bioschinken von Duchy of Cornwall – hing aus dem hechelnden Maul heraus. Er schnüffelte die Morgenluft, genoss irgendeinen Duft, den nur er wahrnehmen konnte.

			»Was ist bloß los mit dir, Stan? Allmächtiger Gott, du hättest dich fast umgebracht!«

			Und dann sah ich die Frau mit dem weißen Zwergpudel auf der anderen Seite der Charterhouse Street. Stan keuchte ein bisschen mehr und wollte meinen Blick nicht erwidern. Ungläubig schüttelte ich den Kopf.

			»Dafür willst du dich umbringen lassen?«, fragte ich. »Nur für ein bisschen Schnüffeln an einem Hundemädchen?« Ich ging mit dem Gesicht näher an ihn ran, und er leckte mir die Nase, um sich zu entschuldigen. »Hör mir gut zu. Zwing mich nicht dazu. Ich will nicht mit dir zum Tierarzt müssen, okay? Ich will dich nicht … behandeln lassen. Aber ich tu’s, wenn du dich noch einmal so in den Verkehr wirfst.«

			Für den Rest des Spaziergangs sprach ich kein Wort mit ihm. Aber während er im West Smithfield Rotunda Garden sein Morgengeschäft machte und ich die Inschriften aus Oliver Twist auf den Bänken las, die Passage, in der Oliver von Bill Sykes durch den Fleischmarkt gezerrt wird, warf Stan mir immer wieder verstohlene Blicke zu.

			Als sollte gerade ich Verständnis für ihn aufbringen.

			Scout war aufgestanden, als wir zurückkamen.

			Sie trug noch ihren Schlafanzug und stand auf Zehenspitzen auf einem Küchenhocker, um die Küchenschränke zu durchsuchen.

			»Ich will dir Frühstück machen«, sagte sie. »Jackson hat mir gezeigt, wie das geht.«

			»Was machst du denn, Scout?«

			»Getoastetes Marmeladensandwich.«

			»Klingt gut. Steck nicht die Finger in den Toaster.«

			Sie zog die Augenbrauen hoch. »Mann!«

			»Brauchst du Hilfe, Engel?«

			»Nein.«

			»Freust du dich schon auf die Schule und das Wiedersehen mit allen deinen Freunden?«

			»Ich darf mich jetzt wirklich nicht ablenken lassen.«

			»Entschuldige.«

			Scout machte uns Frühstück, Stan rollte sich in seinem Körbchen zusammen, ich holte Plastiktaschen mit brandneuen Schuluniformen, das Bügeleisen und lange Spulen mit Namensetiketten, die immer weitergingen wie alle Tage der Kindheit meiner Tochter. Scout Wolfe, stand darauf. Scout Wolfe, Scout Wolfe, Scout Wolfe. 

			Und plötzlich verschwamm mir die Sicht, als ich dastand mit dem Bügeleisen und den Namenschildern und den neuen Schuluniformen und zusah, wie Scout eine dicke Scheibe braunen Brotes großzügig mit Erdbeermarmelade bestrich. Stan stand auf und watschelte in die Küche, schmatzte mit den Lippen und erriet korrekt, dass bald Brotkrümel vom Himmel fallen würden.

			Ich wischte mir die Augen mit dem Handrücken ab und starrte dumpf auf die Namensschilder in meiner Hand. Scout Wolfe. Scout Wolfe.

			Von ganzen Herzen wünschte ich mir eine echte Familie für Scout und mich, eine heile Familie, eine wiederhergestellte Familie, die aussah wie alle anderen Familien auf der Welt, eine Familie, in der niemand fehlte und niemand fort war und niemand wegging. Nach dieser neuen Familie sehnte ich mich so sehr, wie es nur ein Mann vermag, der seine alte verloren hatte.

			Dann kam Mrs Murphy ins Loft. Sie trug ihren grünen Wintermantel und wünschte uns allen einen guten Morgen, mir und Scout und Stan, und sie sagte, es sei der erste Tag, an dem sie Herbstkühle in der Luft gespürt hätte. Sanft nahm sie mir das Bügeleisen und die Scout Wolfe-Namensschilder aus der Hand.

			»Lassen Sie mich das machen«, sagte sie.

			»Ich kann das nicht gut«, sagte ich.

			»Keine Sorge«, entgegnete Mrs Murphy. »Ihre Tochter liebt Sie für Ihr Herz, nicht für Ihre Handarbeitskunst.«
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			»Wo ist der Kill Room, Hitch?«, fragte ich.

			Noch war es früh genug, um zuzusehen, wie der letzte Morgennebel über die Hausdächer von Mayfair trieb, und wir standen alle vor der gewaltigen Karte des Großraums London, der im MIR-1 von West End Central, 27 Savile Row, eine ganze Wand einnimmt.

			Whitestone. Edie. Billy Greene. Tara. Dr. Joe. Und der Geschichtsexperte, der die Stirn seines großen Eierkopfs vor Konzentration runzelte. 

			»Es kann nicht weit sein«, sagte ich. »Ich wette, von hier kommt man mit dem Taxi für zehn Mäuse dorthin. Wohin haben sie mich gebracht, Hitch?«

			»Sie waren irgendwo in der Dunkelheit, Max«, sagte Professor Hitchens und nickte mit dem großen Kopf zur Karte. Seine nikotinfleckigen Finger streckten sich nach dem weiten urbanen Flickenteppich aus Grün und Grau und zehn Millionen Seelen. »Unten in jenem anderen London, das unter der Oberfläche existiert. Ackroyd geht sehr ausführlich auf die unterirdische Stadt ein in London Under. ›Achtet eurer Schritte auf dem Pflaster von London, denn ihr schreitet über Haut.‹« Hitchens schloss die Augen, als er geliebte Erinnerungen zitierte. »›Eine Haut aus Stein, die Flüsse und Labyrinthe deckt, Korridore und Kammern, Bäche und Kavernen, Rohre und Kabel, Quellen und Durchgänge, Krypten und Kanäle, kriechende Wesen, die nie das Licht des Tages sehen werden.‹«

			»Aber es war real.« Ich berührte die Strieme um meinen Hals, spürte, wie sie unter mein Ohr hochzog. »Das war keine mystische Unterwelt. Keine Fantasie. Das ist dort. Und ich kann nicht glauben, dass es unmöglich zu finden sein soll.«

			»Die Suchteams sind noch unten«, sagte Whitestone. »Die Spürhunde haben solchen Spaß mit der Rattenjagd. Aber sie ziehen eine Niete nach der anderen, und die Chief Super wird die Suche heute Abend abblasen.« Meine Ermittlungsleiterin sah mich forschend an. »Und mir ist nach wie vor nicht klar, wie Sie entkommen konnten.«

			»Mir auch nicht«, sagte ich.

			»Und noch etwas verstehe ich nicht …« 

			Ich wartete.

			»Warum haben sie es nicht aufgenommen?«, fragte sie. »Weshalb findet man Sie nicht auf YouTube?«

			»Vielleicht fanden sie, dass es sich bei der #führtsiewiederein-Brigade nicht so gut macht, einen Polizisten zu töten«, warf Edie ein. »Wenn sie unseren Max kaltgemacht hätten, dann hätten sie am Ende noch ein paar Follower auf Twitter verloren. Ein paar hätten sie womöglich sogar auf Facebook entfreundet oder auf Change.org eine Petition begonnen. Vielleicht hatten sie Angst vor den Forentrollen.«

			»Ich glaube nicht, dass sie so sehr auf die öffentliche Meinung achten«, sagte ich. »Ich habe ein rotes Licht gesehen, ehe es ihnen aus dem Ruder lief. Sie wollten es filmen. Ich glaube nicht, dass sie irgendwelche Bedenken haben, einen Cop umzubringen. Sie betrachten uns als die Leute, die die beschützen, die sie hassen.« Ich blickte Hitchens an. »Haben Sie wirklich überhaupt keine Idee, wohin sie mich gebracht haben könnten?«

			»Dieses unterirdische London ist endlos, Max«, sagte er. »Das ist nicht eine Stadt – es sind tausend Städte. Zehntausende. Wonach genau sollen diese Suchteams denn Ausschau halten? Einem Gang, der ein Jahrhundert lang nicht mehr benutzt worden ist? Wissen Sie, wie viele aufgegebene U-Bahn-Stationen es unter London gibt, Max? South Kentish Town – geschlossen 1924. Lords – geschlossen 1939. North End – geschlossen 1906. Es gibt dreiundzwanzig geschlossene U-Bahn-Haltestellen und Gott allein weiß wie viele Meilen aufgegebener Gleise.«

			»Schon, aber die meisten dieser alten Stationen liegen erheblich weiter außerhalb als die Haltestelle British Museum.« Ich tippte auf der Karte die Charterhouse Street an. »Das ist das Herz der Stadt. Tara, sagten Sie nicht, in der Nähe sollte eine Großbaustelle sein?«

			Sie rief das Video auf, das der Club der Henker an dem Abend hochgeladen hatte, an dem Abu Din die Flucht gelungen war. Die Gestalten standen in tiefen Schatten, aber als die Kamera langsam über die Fotos an der Wand mit den toten Soldatinnen und Soldaten glitt, die glücklichen, stolzen, jungen Gesichter der Sechs von Sangin, drehte sie die Lautstärke der Hintergrundgeräusche auf.

			»Das ist kein Verkehrslärm, oder?«

			»Nein«, sagte Tara und musterte eine Linie, die zuckend durch den Graphen auf ihrem Laptopbildschirm tanzte. »Weil der Lärm manchmal aussetzt. Verkehrsgeräusche kennen keine Unterbrechung. Ich glaube nach wie vor, dass in unmittelbarer Nähe des Kill Rooms größere Bauarbeiten vor sich gehen.«

			»Aber ganz London ist eine Baustelle«, wandte Edie ein.

			»Nicht solch eine«, erwiderte Tara. »Hier geht es um kein Haus in Hampstead oder Chelsea, das für einen russischen Patriarchen aufgehübscht wird. Es klingt nach einem Großprojekt – vielleicht die Fundamente eines Wolkenkratzers. Das engt das Feld schon ein bisschen ein, nicht wahr?«

			Ich lächelte sie an. »Ganz bestimmt.«

			Sie sah weg. Sie kaute auf ihrer Unterlippe, während wir schweigend auf den Hintergrundlärm lauschten und sie ihren Graphen anstarrte. Ich habe keine Vorstellung, wie Tara die Geräusche aufnahm, aber für mich klang es, als versuchten sich Götter als Heimwerker.

			»Sind das tausend Tonnen Stahlbeton, der unterirdisch gegossen wird?«, fragte Whitestone. »Das könnte durchaus sein.«

			Als das Video zu Ende gegangen war, wandte ich mich an Professor Hitchens.

			»Ich habe etwas gesehen, das nie in einem ihrer Videos zu sehen war«, sagte ich. »Um in den Kill Room zu kommen, haben sie mich einen Korridor entlanggeführt, der immer enger wurde. Er war genauso gemauert wie der Kill Room. Weiße Ziegel, die vom Alter fleckig waren. Die so alt waren, dass man sie kaum noch weiß nennen konnte. Genauso grün wie weiß. Im Kill Room und im Korridor, der mit jedem Schritt, den ich gemacht habe, enger geworden ist – die Decke kam näher an meinen Kopf, und die Wände rückten zusammen. Es war wie aus einem schlechten Traum, aber es war real. Haben Sie jemals von so etwas gehört?«

			Hitchens schüttelte den Kopf. »Das große Problem besteht darin, dass Sie uns nicht sagen können, ob Sie im Kreis oder in gerader Linie gelaufen sind, nachdem Sie den Kill Room verlassen hatten. Wir wissen daher nicht, ob die Station, an der wir Sie fanden, nebenan liegt oder meilenweit entfernt ist.« Er blickte Whitestone an. »Ich kann gar nicht genug betonen, wie gewaltig London unter der Erde ist. Die vielen vergessenen Tunnel, die unkartierten Gänge, die aufgegebenen Passagen – es ist ein Parallel-London mit einer historischen Schicht über der anderen.«

			»Wir sind für jeden Hinweis dankbar, Professor«, sagte Whitestone.

			»Kommen Sie schon, Hitch.« Ich wies auf das Standbild des Kill Rooms. »Sehen Sie sich dieses Zimmer an! Diese Ziegel müssen doch wenigstens ein Jahrhundert alt sein. Klingelt da denn gar nichts?«

			»Ich wünschte, ich könnte hilfreicher sein.« Professor Hitchens’ gelb gefleckte Finger trommelten auf seinen Mund. Ich merkte, wie die schräge Strieme um meinen Hals vor Frustration pochte. Dann streichelte ich seinen großen, kahlen Eierkopf, um ihn zu trösten.

			»Ist ja gut, Hitch«, sagte ich.

			Du bist nicht der einzige Geschichtsexperte in der Stadt, dachte ich.

			Im Black Museum ist es kalt und dunkel.

			Die Temperatur ist niedrig, um die mikroskopischen Partikel menschlichen Fleisches zu konservieren, die noch immer an bestimmten Exponaten haften, und das gedämpfte Licht schützt die Ausstellungsstücke vor dem Ausbleichen – einige davon sind mittlerweile hundertvierzig Jahre alt. Das gedämpfte Licht bewirkt jedoch noch etwas anderes. Es verleiht dem geheimsten Zimmer Londons eine Aura stiller Bedrohlichkeit.

			Als ich in Zimmer 101 von New Scotland Yard ankam, schloss Sergeant John Caine gerade eine Führung für ein Dutzend uniformierte Polizeischüler aus Hendon ab.

			»Geben Sie mir ein paar Minuten, Max.«

			Ich stellte mich abseits der Gruppe.

			Die jungen Männer und Frauen waren in trüber Stimmung. Die Met nennt das Black Museum – oder das Crime Museum, der offizielle Name, der zunehmend verwendet wird – einen Lernort. Und es bringt einem mit Sicherheit mehr über die Natur des Menschen bei, als man je wirklich wissen wollte.

			Die angehenden Cops starrten zu einem Brett hoch, auf dem eine Sammlung von Totenmasken ausgestellt war, dreidimensionale Gipsabdrücke der Gesichter von hingerichteten Männern und Frauen. Sie waren alle dunkelbraun wie geröstete Kaffeebohnen, bis auf die ältesten, die die Zeit pechschwarz verfärbt hatte. Die Köpfe waren alle glatt, die Augen immer geschlossen, aber da endeten die Gemeinsamkeiten – die Totenmasken waren Jungen und Alten, Dicken und Dünnen, Männern und Frauen abgenommen worden.

			»Sind die echt?«, fragte ein junger Polizeischüler, der aussah, als müsste er sich nur einmal in der Woche rasieren.

			»Alle sind echt, aber keine davon beißt«, antwortete John Caine, der hinter der Gruppe stand. »Sie wurden alle von den Delinquenten abgenommen, unmittelbar nachdem sie wegen Morden hingerichtet worden waren.«

			John räusperte sich, und die Polizeischüler rissen ihre Blicke von den makabren Masken los, um sich anzuhören, was er zum Abschluss zu sagen hatte.

			»Ich hoffe, Sie haben die heutige Führung genossen.« Sein durchtriebener Blick ließ sie nicht los. »Wenn Sie der Metropolitan Police beitreten, erhalten Sie eine Dienstnummer, Ihre Warrant Number. Diese Nummern werden fortlaufend vergeben, stets fortlaufend, seit die Truppe ins Leben gerufen wurde. Ich hoffe, Sie hatten heute Gelegenheit, sich den Teil der Ausstellung anzusehen, der den tapferen Männern und Frauen gewidmet ist, die im Dienst der Metropolitan Police Ihr Leben verloren haben. Jeder von ihnen besaß eine Dienstnummer, und Sie werden ebenfalls eine erhalten. Die allererste Warrant Number wurde 1829 an Constable William Atkinson ausgegeben. An seinem ersten Tag im Amt, und dem ersten Tag, an dem die Met auf den Straßen Londons patrouillierte – dem 29. September 1829 –, wurde Constable Atkinson wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit aus dem Dienst entlassen.«

			Gelächter. Sergeant Caine gestattete sich einen ironischen Zug um den Mund.

			»Aber ich weiß, dass Sie der Met Ehre machen werden, der Met und den Generationen, die vor Ihnen gedient haben. Passen Sie auf sich – und aufeinander! – auf. Vielen Dank und auf Wiedersehen!«

			Sie applaudierten ihm.

			Nachdem er sie zum Lift geführt hatte, kehrte er zurück und musterte meinen Hals.

			»Max, vor Ihnen habe ich noch keinen erblickt, bei dem das Erhängen das Aussehen verbessert hat.« Zum ersten Mal in meinem Leben umarmte er mich kurz. »Willkommen zu Hause. Ich setze Tee auf, ja? Ihre Truppe passt noch immer auf Mustafa Pee auf?«

			»Abu Din? Nein, jemand anders schützt ihn. SO15. Counter Terrorism Command.«

			»Also wird ein Terrorapologet von Polizisten beschützt, die uns vor Terrorismus schützen sollen? Da hatte wohl jemand den Ironiedetektor in die Werkstatt gegeben.«

			Er stellte zwei Henkeltassen auf den Schreibtisch. Wie immer erklärte sein Becher ihn zum besten Dad der Welt, während auf meinem stand: Nicht jeder, der wandert, ist verloren.

			Ich trank einen Schluck. Stark und süß. John Caine gab mir immer drei Stück Zucker, ohne zu fragen.

			»Ich muss wissen, wo ich gewesen bin, John. Wir müssen herausfinden, wo sie Mahmud Irani gehängt haben – und Hector Welles – und Darren Donovan …«

			»Und Sie.«

			»Und mich. Gleicher Kill Room. Gleicher Tatort. Und niemand in West End Central hat eine Idee. Wir haben einen Akademiker angeheuert, einen Historiker vom King’s College, und sogar er kommt nicht weiter.«

			John nippte an seinem Tee.

			»Erzählen Sie der Reihe nach«, sagte er.

			Und das tat ich. Ich erzählte alles. Von dem Moment an, in dem der weiße Transporter das ARV vor Abu Dins Haus weglockte, bis zum Auftauchen des schwarzen Transits. Von den unvorstellbaren Muskelzuckungen nach dem Treffer mit der Schockwaffe bis zur geheimnisvollen Fahrt zum Mordschauplatz. Ich erzählte ihm, wie ich um mein Leben gekämpft hatte.

			Ich erzählte ihm sogar das eine Detail, das ich bisher jedem verschwiegen hatte. Ich hatte das Bedürfnis, es jemandem anzuvertrauen.

			Ich schilderte John Caine, wie ich meine Erhängung wirklich verhindert hatte.

			»Moment. Sie hatten eine Schusswaffe?«

			»Eine Glock 17. Gehörte einem Freund von mir. Exsoldat. Ich sage Ihnen seinen Namen nicht, wenn das okay ist.«

			»Ich brauche seinen Namen nicht zu wissen, Max. Aber Sie waren bewaffnet?«

			»Ich hatte die Pistole meinem Freund abgenommen, damit er keine Dummheiten damit machte. Und ich habe sie mit zu Abu Din genommen, weil ich dachte, dass der Club der Henker nicht zögern würde, mich zu töten, um an Abu Din heranzukommen. Danach wollte ich sie loswerden, sie in die Themse werfen.« Ich musste an Steve Goddard jr. und sein Messer denken. »Oder in einen Gully.«

			Mir trat der kalte Schweiß auf die Stirn, als ich mich erinnerte, wie ich die Pistole in meiner Hand gehalten und jemanden damit hatte töten wollen. Es kam mir vor, als hätte ich genügend Schusswaffenbestimmungen verletzt, um hochkant rausgeworfen oder in ein Zimmerchen mit Gittern vor den Fenstern gesperrt zu werden. Ich dankte still dem Himmel, dass unsere Leute es waren, die die Glock gefunden hatten.

			»Haben Sie die Pistole noch immer?«, fragte John.

			»Nein.«

			»Gut.«

			Die Waffe interessierte ihn nicht mehr. Im Black Museum gibt es jede Menge Schusswaffen. In Sergeant John Caine weckten sie keine besondere Furcht.

			»Dann sind Sie hinter ihnen her«, sagte er.

			»Und da wird es verschwommen. Wir waren unter der Erde. Und sie gingen immer tiefer. Es war komplette Schwärze – Stufen, die in einen Tunnel führten, der uns zu einem Gang brachte – breite, überwölbte Gänge, die viele Menschen passieren lassen sollten. Zuerst sah es wie ein Fußballstadion aus – es hatte dieses Überdimensionierte, als müssten Tausende an dieser Stelle vorbei.«

			»Und es erwies sich als aufgegebene U-Bahn-Station.«

			»British Museum. Je davon gehört?«

			Er schüttelte den Kopf. »Aber ich weiß, dass London voller aufgegebener U-Bahn-Stationen ist. Seit 1900 werden immer wieder welche geschlossen. Während der Luftschlacht um England waren sie alle wieder in Benutzung. Seitdem nicht mehr so sehr. Und man hat Sie vor dem British Museum aufgefunden, richtig? Das ist ziemlich zentral, Max.«

			»Ich weiß«, sagte ich, und wir tranken unseren Tee in Schweigen. Ich spürte die Wirkung des Zuckers.

			»Noch etwas«, sagte ich. »Als sie mich zum Kill Room brachten, führten sie mich einen Gang entlang, und das war ein Gang wie aus einem Albtraum. Oder einem Märchen. Er wurde immer enger. Das war ganz wie bei Alice im Wunderland. Die Decke senkte sich ab, die Wände rückten zusammen, und als wir ans Ende kamen, waren meine Arme gegen meine Seiten gedrückt, und ich musste den Kopf senken.«

			Sein Gesicht war mit einem Mal weiß vom Schock.

			»Das ist der Dead Man’s Walk«, sagte er. »Der Weg der Toten. Es gibt einen Grund, weshalb die Decke niedriger wird und die Wände enger, Max. Wenn ein Mann – oder eine Frau – weiß, dass der Galgen auf sie wartet, dann kämpfen sie wie wild um ihr Leben. Wie die Berserker. Der enger werdende Korridor war ein Mittel, um die körperliche Kontrolle über die Verurteilten zu behalten.«

			Ich spürte, wie in der Strieme um meinen Hals das Blut pochte.

			»Wo ist der Dead Man’s Walk?«, fragte ich.

			»Sie meinen: Wo war er? Der Dead Man’s Walk war im Gefängnis von Newgate, Max. Aber – Newgate wurde vor über hundert Jahren dem Erdboden gleichgemacht.«
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			»Der Dead Man’s Walk war im Gefängnis von Newgate«, informierte ich Whitestone, als ich zum Auto zurückkehrte. »Lassen Sie Professor Hitchens nicht gehen. Ich bin in fünf Minuten wieder da.«

			Für die kurze Fahrt zur 27 Savile Row schaltete ich Blaulicht und Sirenen ein und erwartete, bei meiner Ankunft einen MIR-1 vorzufinden, in dem fiebrige Spannung herrschte. Doch als ich hereinkam, blickten mich alle an, als wäre es nur das Ende eines langen Tages wie jeder andere. Whitestone. Edie. Billy Greene. Tara. Und Professor Hitchens mit einer alten Karte Londons in Gold und Schwarz, die über vier zusammengerückte Arbeitstische ausgebreitet lag.

			Whitestone begrüßte mich mit einem traurigen Lächeln.

			»Sieht nach einer Sackgasse aus, Max«, sagte sie. »Tut mir leid.«

			»Wieso Sackgasse?«, fragte Tara.

			»Eine falsche Fährte«, sagte ich. »Jemanden in eine Sackgasse zu schicken heißt, eine Untersuchung absichtlich in die falsche Richtung zu lenken. Aber …«

			»Das Gefängnis Newgate existiert nicht mehr«, sagte Hitchens. »Sie müssen das in den Kopf bekommen, Max. Ich vermag nicht zu sagen, wohin man Sie gebracht hat, aber Newgate kann es nicht gewesen sein. Hier sehen Sie Charles Booths Karte vom London des Jahres 1899. Es handelt sich um eine sogenannte Armutskarte – sie wurde gezeichnet, um die Regionen der Stadt zu zeigen, in denen chronisch Not herrschte. Schwarz zeigt Armut, Gold Reichtum.« Sein Zeigefinger deutete auf das Zentrum der Karte. »Was steht dort?«

			Ich sah auf die Karte. Und da war es, im Herzen der Stadt, zwischen dem Fleischmarkt von Smithfield und der St. Paul’s Cathedral.

			»Haftanstalt Newgate«, las ich.

			»Richtig. Wie Sie sehen können, ist Newgate am Ende des 19. Jahrhunderts deutlich zu sehen. Und jetzt schauen Sie auf Booths Armutskarte von 1903, nur vier Jahre später.«

			Er entfaltete, was wie eine identische schwarz-goldene Karte von London aussah, und breitete sie auf der ersten aus.

			»Kein Newgate mehr«, sagte ich.

			Hitchens nickte.

			»Denn Newgate wurde 1902 geschlossen«, sagte er. »Das Gefängnis stand fast tausend Jahre lang, aber zu Anfang des 20. Jahrhunderts wurde es komplett abgerissen. An seiner Stelle errichtete man den Central Criminal Court – Old Bailey, den zentralen Strafgerichtshof. Es handelte sich um eine zutiefst symbolische Geste. Die eine Art britischer Gerichtsbarkeit – mittelalterlich, brutal, retributiv – wich zu Beginn des neuen Jahrhunderts einer anderen: modern, gerecht und ausgewogen.«

			»Also ist nichts von Newgate übrig?«, fragte Whitestone. »Überhaupt nichts?«

			Hitchens machte sich daran, seine Karten zusammenzufalten.

			»Dem Old Bailey gegenüber steht ein sehr hübscher Pub – das Viaduct Tavern –, dessen Bierkeller aus einigen alten Zellen von Newgate besteht. Schuldnerzellen, in denen bis zu zwanzig Personen einsaßen. Es heißt, der Gestank war so schlimm, dass einem Pferd davon übel werden konnte. Diese Zellen habe ich besichtigt, und sie entsprechen nicht Detective Wolfes Beschreibung. Genau gesagt sehen sie komplett anders aus. Ihr Kollege im New Scotland Yard hat ganz recht, Max – Ihre Beschreibung entspricht perfekt dem Korridor im Zuchthaus Newgate, der Dead Man’s Walk genannt wurde. Er verengte sich zusehends, damit die Delinquenten – männlich oder weiblich – sich nicht umwenden und fliehen konnten. Aber er existiert schon seit über hundert Jahren nicht mehr.«

			Alle betrachteten mich mit einem Ausdruck im Gesicht, der dem Mitleid schon nahekam. 

			»Aber der Korridor war da«, sagte ich. »Ich habe ihn gesehen. Ich bin ihm gefolgt.«

			»Die interne Architektur Newgates ist wohldokumentiert«, sagte Hitchens. »Das Zuchthaus erscheint schon auf der allerersten Karte Londons, die 1575 von Georg Braun und Frans Hogenberg gezeichnet wurde. Mehr als alles andere, das je existierte, repräsentierte Newgate die tradierte britische Justiz, rot an Zahn und Klaue. Wer immer Sie entführt hat, wusste folglich ganz genau, was er tat. Er wusste genau, woran jener Korridor erinnert.« Er schob seine Karten in seine große Männerhandtasche und wischte sich mit der Hand die schweißbedeckte Stirn. »Aber vertrauen Sie mir – es kann nicht Newgate gewesen sein.«

			»Ich möchte mir das Gasthaus ansehen«, sagte Whitestone. »Das Viaduct Tavern.«

			»Dort gibt es nicht viel zu sehen«, erwiderte Hitchens. »Ganz gewiss nichts, was …«

			Whitestone hob die Hand und gebot ihm Schweigen. Ich erblickte den Panzerstahl innerhalb dieser bescheidenen Frau. Ihre Welt war in diesem Sommer in Trümmer gesunken, aber sie leitete dennoch die Mordermittlung, und sie wollte den Keller des Viaduct Tavern sehen.

			Es war kein Vorschlag gewesen.

			Eine halbe Stunde waren wir alle im Keller des Viaduct Tavern auf der Newgate Street, wo die Bierfässer kühl lagerten. Die in die Wände geschlagenen Zellen schienen gebaut worden sein, um große Tiere festzuhalten. Sie waren kalt und dunkel und stanken nach uralter Angst. Der Pub über uns bot Wärme und Fröhlichkeit, aber er schien plötzlich unerreichbar in die Ferne gerückt. Die Zellen machten den Eindruck, als wären sie darauf ausgelegt, menschliche Schreie zu dämpfen. Ich bekam hier unten eine Gänsehaut.

			Whitestone und Edie blickten mich an.

			»Kommt Ihnen etwas bekannt vor?«, fragte die Ermittlungsleiterin.

			»Hierher haben sie mich nicht gebracht«, sagte ich. »Nicht einmal ansatzweise.« Mich verließ der Mut. »Eine Sackgasse, ganz wie Sie sagten.«

			»Schon gut.« Whitestone klopfte mir sanft auf den Rücken. »Jede Untersuchung hat ihre falschen Spuren, Max, und das hier ist eine davon.«

			Wir gingen hinauf in die Gaststube. Das Viaduct Tavern ist ein hübscher viktorianischer Pub mit einer Decke aus geschmiedetem Kupfer, die ein warmes, rosiges Leuchten in den Schankraum wirft. Nach der widerlichen Luft in den Zellen kam man sich hier vor, als könnte man endlich wieder durchatmen. Ich ließ mich auf den nächsten Stuhl sinken. Plötzlich war ich sehr müde.

			»Ich glaube, wir haben alle einen verdient«, sagte Whitestone. »Ich gebe die Runde aus.«

			Hitchens war ganz aufgeregt. »Die Auswahl an traditionellen Ales ist ausgezeichnet.«

			Ich sah, wie Tara sich nach draußen schlich. Ich bestellte ein Mineralwasser mit Kohlensäure und einen dreifachen Espresso, dann folgte ich ihr. Sie sah hinauf in den Himmel. Ich blickte zum weißen Schimmer des Mondlichts auf der Kuppel der Kathedrale.

			»Sehr schön, nicht wahr?«, fragte ich.

			»Ich habe mir nicht St. Paul angesehen«, sagte sie.

			Ich entdeckte, was sie betrachtet hatte. 

			Die schwarzen Umrisse gewaltiger Baukräne, die sich vom Abendhimmel abhoben, diese riesigen Monster, neben denen die höchsten funkelnden Türme noch zwergenhaft wirkten, die Kräne, mit denen die Wolkenkratzer von morgen errichtet wurden.

			Ich fuhr sie nach Hause. Es war verblüffend einfach. Niemand schenkte uns einen zweiten Blick, als ich ihr anbot, sie zum Canonbury Square zu bringen. Aber sie war distanziert, als wir im Auto saßen, und als ich sie am Arm berührte, schüttelte sie nur den Kopf.

			»Sei nicht so ein Mann, Max«, sagte sie.

			»Was für ein Mann?«

			»Der zynische Romantiker. Der Mann, dem früh das Herz gebrochen wird und der für den Rest seines Lebens von einer verheirateten Frau zur nächsten zieht. Der nichts riskiert, aber zerbrochene Ehen hinter sich zurücklässt, ohne in den meisten Fällen auch nur zu wissen, dass er sie ruiniert hat.« Sie warf mir einen kurzen Blick zu. Ich lächelte ihr schönes Gesicht an. Sie lächelte nicht zurück. »Frauen werden dir zufliegen. Frauen aller Art. Begeh nicht den Fehler, nur die haben zu wollen, die du nicht haben kannst. So ein Mann willst du nicht sein, Max. Das meine ich ernst. Dazu bist du zu schade.«

			Ich lachte. »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte ich, aber ich wusste es, und sie sah es mir an.

			Wir hatten den Canonbury Square erreicht, und sie sagte, ich könne sie an der Ecke aussteigen lassen. Ich erwiderte, dass ich sie bis zur Haustür fahren würde, und sie erhob keine Einwände. Natürlich war mir klar, dass ich sie vor ihrem Haus nicht zum Abschied küssen konnte.

			Die Haustür wurde geöffnet, als sie den Weg hochging, und ich hätte wegblicken können, aber ich zwang mich zuzusehen. Ihr Mann erschien im Licht in der Tür. Die Hemdzipfel hingen ihm aus der Hose, in der Hand hielt er ein Glas Rotwein, der erfolgreiche Geldmacher am Ende seines anstrengenden Tages. Ich sah, wie sie sich kurz küssten. Es war mehr eine kurze Berührung zweier Lippenpaare statt eines richtigen Kusses. Zuneigung lag darin, Vertrautheit, sogar Liebe – die Sorte stiller, untertriebener Liebe, die sich mit den Jahren einstellt.

			Aber Verlangen war da keines. 

			Nichts wie unsere nach Kaffee schmeckenden Küsse in der Bar Italia.

			Was sie mit ihrem Mann hatte, war etwas ganz anderes.

			Die Haustür schloss sich, und ich fuhr nach Hause und las über das Zuchthaus Newgate, bis der Himmel wieder hell wurde.

			Ich las, wie einst ein Kerker am Rand einer römischen Festung errichtet wurde, ein Ort der Bestrafung, an einem Zeitpunkt der Geschichte geboren, der so wenig bemerkenswert ist, dass niemand je daran dachte, ihn aufzuzeichnen oder sich an ihn zu erinnern.

			Während sich im Fleischmarkt jenseits der Fenster unseres Lofts das nächtliche Leben tummelte, las ich, wie Newgate im Laufe der Jahrhunderte zum Schmelztiegel von Elend und Seuche und Korruption wurde, wie man es ständig zerstörte und wieder aufbaute, wie es im Großen Brand von 1666 bis auf die Grundmauern niederbrannte und sich trotzdem wieder erhob, als wäre es eine unausrottbare Krankheit.

			Ich las von dem hochansteckenden Typhusstamm, der in den schmutzigen schwarzen Tiefen von Newgate ausgebrütet wurde. Ich las davon, wie Rob Roy und Casanova dort verrotteten, wie Robin Hood und Captain Kidd dort starben, von den Londonern, die Schlange standen für einen Blick auf die Schrecken des Kerkers und sich bei den öffentlichen Hinrichtungen zusammenscharten, las von entsetzten Besuchern wie Charles Dickens, die Newgate als Londons ewiges Schandmal betrachteten.

			Und als die völlige Schwärze der Nacht dem milchigen Morgen zu weichen ansetzte, las ich, wie zu Beginn des 20. Jahrhunderts Newgate Ziegel für Ziegel abgetragen wurde, als versuchte die Stadt den Tumor herauszuschneiden, der für fast tausend Jahre in ihrem Herzen gewuchert hatte.

			Und als der echte Morgen kam, einer dieser kalten, hellen Morgen, die den Sommer plötzlich als ein Gespinst der Träume erscheinen lassen, rasierte ich mich, duschte, führte Stan aus, machte Scout Frühstück und gab sie in Mrs Murphys Obhut.

			Dann ging ich zum Old Bailey, um auf Gerechtigkeit zu warten.
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			Während ich im Central Criminal Court auf Alice Goddard wartete, starrte ich auf eine große Glasscherbe, die am Fuß der großen Treppe in der Wand steckte.

			Das gezackte Stück Glas war so groß wie ein Teller und glänzte im goldenen Licht eines frühen Herbstmorgens, während sie unter ihm vorübereilten, die Kronanwälte in ihren Perücken und Talaren, die Anwälte in Schwarz, Pappkartons mit Beweismaterial im Arm, Richter, Geschworene, Zeugen und – meist jünger, ärmer und schwärzer als alle anderen – die Angeklagten in ihren besten Anzügen oder frisch gereinigter Sportkleidung.

			Zumindest glaubte ich, es wäre eine Glasscherbe. Es sah aus wie eine. Ich verstand nur nicht, wie sie da oben hinkam. Vielleicht hatte ich Halluzinationen. Die Sicherheit im Central Criminal Court ist strenger als in irgendeinem anderen öffentlichen Gebäude im ganzen Land. Keine Handys, keine Taschen, kein Essen und keine Getränke sind erlaubt. Wie also sollte eine Scherbe aus schartigem Glas in der Wand steckenbleiben können?

			»Sie stammt von der IRA-Autobombe 1973«, sagte jemand neben mir.

			Ich sah den Mann an. Er war groß und ließ sich seit kurzem einen Bart wachsen. An seinem dunklen Anzug war ein Namensschild.

			Andrej Wozniak, stand darauf. Gerichtsdiener.

			Und jetzt erkannte ich ihn.

			Er war der Gerichtsdiener, der sich mir in den Weg gestellt hatte, als Steve Goddards Mörder mit einem Schlag auf die Finger davonkamen.

			Er war ein großer Mann, der verhindert hatte, dass ich etwas Dummes tat.

			Ich reichte ihm die Hand, und er schüttelte sie.

			»Vor meiner Zeit«, sagte er. »Aber die IRA hat wohl ganz gut zugeschlagen. Ein Toter, zweihundert Verletzte.« Er nickte zu der Scherbe in der Wand und lächelte beinahe. »Wir behalten das als Souvenir.«

			»Hoffen wir, dass sie keinem Richter auf die Perücke fällt.«

			Wozniak lachte. »Sie steckt tief drin. Ich glaube, da passiert nichts.«

			Wozniak war eine beruhigende Erscheinung. Obwohl der Central Criminal Court für die bedeutendsten Fälle im Land zuständig ist, besteht der Großteil des Alltagsgeschäfts aus Bandenkriminalität. Weit mehr als der durchschnittliche Polizist müssen die Gerichtsdiener am Old Bailey körperlich tüchtige Männer sein, die die Talente eines Diplomaten und eines Türstehers gleichermaßen mitbringen.

			Über Wozniaks Schulter hinweg sah ich, wie Alice Goddard zum Haupteingang hereinkam. Stephen und Kitty folgten ihr. Die ganze Familie sah älter aus als an dem Abend, an dem ich sie kennengelernt hatte. Die Kinder standen an der Schwelle zum Erwachsenwerden, und Mrs Goddard war von der Anspannung verbraucht, wurde vor ihrer Zeit alt. Sie winkte mir zu. Der große Gerichtsdiener blickte noch zu der Glasscherbe hoch, die sich in die Wand von Old Bailey gegraben hatte.

			»Die ganze Zeit«, sagte er. »Stellen Sie sich das vor.«

			Die Dreierbande war auf einen geschrumpft.

			Jed Blake in seinem besten Anzug. Sah nervös aus. Saß auf der Anklagebank und suchte auf der Zuschauergalerie nach bekannten Gesichtern. In der Nacht, in der Steve Goddard gestorben war, waren sie eine Gang gewesen. Als sie verhaftet wurden, als sie vernommen wurden und als sie angeklagt wurden, waren sie eine Gang gewesen.

			Sicherlich verschiedene Typen von Mistkerlen. Der Feigling. Der Schwächling. Der Rowdy. Aber ohne jeden Zweifel eine Gang. Sie waren wie eine Gang aufgetreten, als wir sie festnahmen und auf mehrere Vernehmungsräume aufteilten. Sie waren wie eine Gang aufgetreten, als wir sie anklagten. Und als sie wegen Körperverletzung mit Todesfolge einfuhren, waren sie als Gang aufgetreten. Aber jetzt saß Jed Blake allein in der Anklagebank, bemüht, sich von der Gang zu lösen, während sein Verteidiger in Perücke und Talar mit einer Redeweise, die auf eine teure Ausbildung hindeutete, anführte, zu welch schrecklichem Justizirrtum es gekommen sei.

			Weil sie nie wirklich eine Gang gewesen seien, behauptete er.

			»Mylord, es gab kein gemeinsames Vorgehen«, sagte der Anwalt. »Mein Mandant ging davon aus, dass er mit seinen Freunden zum Fußballspiel in den Park ginge. Er hat an der Körperverletzung gegenüber dem Verstorbenen nicht teilgenommen. Er ist ein junger Mann untadeligen Charakters, Mylord. Die Unterstellung, es könnte sich um gemeinsames Vorgehen gehandelt haben, beruht darauf, dass mein Mandant den Überfall gefilmt hat.«

			Der Richter blickte stirnrunzelnd über seine Lesebrille auf den zitternden Jungen in der Anklagebank. Auf Jed Blakes Hals prangte ein Kussmundtattoo. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gesehen. Ich glaube nicht, dass sie sich durchsetzen werden. Wenn er sechzig ist, wird es albern aussehen.

			»Verstehen Sie die Prämisse, die Ihr Rechtsbeistand vertritt?«, fragte der Richter.

			Jed Blake fuhr aus seiner Versunkenheit hoch. »Entschuldigung, Sir? Was, Sir?«

			Verärgerung flackerte über das weinrote Gesicht des Richters. »Junger Mann, alle Richter beim Central Criminal Court werden als Mylord oder Mylady angesprochen, egal, ob es sich um Richter am Obersten Gericht, Amtsrichter oder Teilzeitrichter handelt – haben Sie das verstanden?«

			»Ja … Mylord.«

			»Gut. Ihr Mr Gilkes hier führt an, dass Sie nicht die Absicht hatten, dem verstorbenen Mr Goddard körperlich zu schaden. Im gemeinen Recht findet sich der Begriff der Verabredung zum Verbrechen. Er unterstellt, dass alle Teilnehmer an einem kriminellen Unterfangen für alle Folgen der Tat zur Verantwortung gezogen werden können. Nach dieser Doktrin sind alle Bandenmitglieder für den Mord verantwortlich, wenn ein Bandenmitglied jemanden ermordet, ganz gleich, wer den tödlichen Schlag geführt hat.«

			Jed Blakes Mund stand offen. Er bemühte sich, dem Richter zu folgen.

			Der Richter fuhr fort:

			»Sie sind heute hier, um einen Berufungsantrag gegen das Urteil von Körperverletzung mit Todesfolge auf Grundlage der Prämisse zu stellen, dass Sie niemals der Bande angehörten, welche die Körperverletzung mit Todesfolge verübte. Was haben Sie dazu zu sagen?«

			»Bitte, Mylord«, sagte der Junge und brach in feuchtes Schluchzen aus. Eine Weile lang hörte man im Saal nichts als sein Weinen.

			Der Richter räusperte sich. »Brauchen Sie ein Glas Wasser?«

			»Nein, Mylord.«

			»Brauchen Sie eine fünfzehnminütige Pause?«

			»Nein, Mylord. Vielen Dank, dass Sie fragen, Mylord. Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mylord.«

			Blake wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. Er lächelte tapfer. Der Richter sah ihn über die Lesebrille hinweg stirnrunzelnd an. 

			»Was haben Sie vor Mr Goddards Grundstück getan?«

			»Ich dachte, wir würden, na ja, Fußball spielen gehen, Mylord.« Blakes rattenartiges Gesicht verzog sich verschlagen. »Der einzige Grund, wieso ich es filmte, war, dass ich an meinem Handy spielte, als er – der Mann – aus dem Haus kam. Ich hatte Angst vor ihm, Mylord. Ich konnte sehen, dass er voll sauer war – dass er wütend war, Mylord. Meine Freunde – wir haben ja nur rumgealbert, Mylord. Wir haben nur Spaß gemacht! Ein bisschen Spaß, Mylord! Ich weiß nicht, was passiert ist. Die Auseinandersetzung, Mylord. Ich war ganz starr. Ich hab den nicht angefasst. Ich war’s nicht. Meine Freunde waren es, Mylord. Es ist total ungerecht, dass ich verurteilt wurde.«

			Der Richter dachte einen Moment lang nach.

			»Der Antrag auf Berufung ist … angenommen«, sagte er.

			Ich sah zur Zuschauergalerie hoch. Untersetzte Frauen mit Tattoos jubelten grölend, als wären wir bei einem Fußballspiel. Blakes Mutter und Schwestern und vielleicht eine Freundin.

			Der Anwalt blähte sich vor Stolz.

			»Das ist nicht fair, Max, oder?«, fragte Mrs Goddard ruhig.

			Ich betrachtete das versteinerte Gesicht ihres Sohnes und die stillen Tränen ihrer Tochter. Dann blickte ich Alice an.

			Mir zerriss es das Herz, dass sie selbst jetzt noch das Bedürfnis hatte, ihre Stimme zu dämpfen.

			»Nein«, sagte ich. »Das ist nicht fair.«

			Ich stand am Fuß des großen Treppenhauses und blickte auf die gezackte Glasscherbe, die sich bei der Explosion der IRA-Autobombe in die Wand gebohrt hatte.

			Die ganze Zeit. Stellen Sie sich das vor.

			Die Menschenmenge am Old Bailey zerstreute sich.

			Aber ich blieb, starrte auf das Relikt eines alten Krieges, von einem Gedanken beunruhigt, den ich nicht fassen konnte.

			Stellen Sie sich das vor.

			Ich bewegte mich, stieg die Haupttreppe hinauf, ohne zu wissen, wonach ich suchte.

			Ich durchschritt eine Tür und kam in einen langgestreckten, noblen Speisesaal. Für ungefähr fünfzig Personen war zum Abendessen gedeckt. Ein signiertes Porträt des Prince of Wales lächelte mich an.

			Und dann sah ich ihn. Einen schweren, schwarzen, eisernen Türklopfer an einem quadratischen Stück Hartholz, das alt, aber ohne Kratzer und mit der Zeit dunkelbraun verfärbt geworden war.

			Der Türklopfer der Haftanstalt Newgate. Er war so schwarz wie das Grab. Und ich konnte sehen, woher die alte Redewendung kam: so schwarz wie der Klopfer von Newgate. Und als ich ihn anstarrte, begriff ich – begriff ich zum ersten Mal wirklich –, dass an der gleichen Stelle wie Old Bailey einmal die Haftanstalt Newgate gestanden hatte.

			Die ganze Zeit. 

			Stellen Sie sich das vor.

			Ich ging zur Tür heraus, als ein Diener hereinkam. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte er, aber ich war schon an ihm vorbei, stieg die Haupttreppe hinunter und durchquerte die Marmorsäle des Old Bailey.

			Nur für Personal stand auf einer Tür, aber ich passierte sie. Dahinter lag ein langer Korridor mit Büros auf einer Seite. Während ich an ihnen vorbeiging, blickte ich in jedes einzelne hinein. Sie waren recht klein, und ich sah Bildschirmschoner auf den Computerdisplays, Reste von Lunchs aus dem Café, die müden Gesichter von Büroarbeitern im Nachmittagsloch. Niemand achtete auf mich. Am Ende der Bürozeile war eine unbeschriftete Tür. Sie war nicht abgeschlossen, und ich passierte sie ebenfalls, stieg eine Treppe hinunter und befand mich nun tief in den Eingeweiden des Gebäudes. Ich hörte Rumpeln und Pfeifen, als wäre ich im Maschinenraum eines alten Ozeandampfers. Ich kam zu einem alten Heizungskeller.

			Ein müdes grünes Licht erhellte diese Räume. Am Ende des Korridors war wieder eine unbeschriftete Tür. Sie war abgeschlossen.

			»Alles in Ordnung?«

			Als ich mich umdrehte, stand ich Andrej Wozniak gegenüber.

			»Ich wollte nur etwas nachsehen«, sagte ich zu dem Gerichtsdiener. »Haben Sie einen Schlüssel zu dieser Tür?«

			»Ich kann einen holen.«

			»Danke.«

			Nach ein paar Minuten war er wieder da. Ich stand daneben, als er mir die Tür aufschloss, und ging hindurch. Wieder stieg ich eine Treppe hinunter. Hier gab es kein Licht bis auf das, was aus dem Heizungskeller hereindrang. Hier unten war es kälter, und mit jeder Stufe, die ich nahm, wurde es dunkler. Ich spürte das Gewicht der Stadt auf mir. Wozniaks Schritte folgten mir dichtauf.

			Ich kam in einen Keller, der seit Jahren nicht mehr genutzt wurde.

			»Was ist hier unten?«, fragte ich.

			»Lagerräume«, antwortete Wozniak. »Aber hier ist es so feucht, dass wir keine Papiere unterbringen können.«

			Ich ging weiter. Leerer Raum folgte auf leeren Raum, und die Feuchtigkeit zeigte sich im rissigen, abblätternden Putz.

			Dann öffnete ich eine morsche Holztür und kam endlich in einen Raum, den ich erkannte.

			Einen Raum mit weißen Ziegeln, die vom Alter grün geworden waren.

			Ein Raum, der wie ein Würfel geformt war.

			Man konnte den Verfall riechen.

			»Und, haben Sie Glück?«, fragte Wozniak.

			Ich dachte, er würde von Mrs Goddard sprechen.

			»Sie haben dem Antrag des Jungen auf eine Berufungsverhandlung stattgegeben«, sagte ich. »Angeblich war es jetzt keine gemeinsam begangene Tat.«

			»Ich meinte die andere Sache. Ihre Morduntersuchung. Haben Sie dabei Glück?«

			Es war wie ein Raum, den ich im Traum gesehen hatte. Alles kam mir etwas anders vor, als es sein sollte. Ich sah keinen Küchentritthocker. Den Elefantenfuß, auf den sie Mahmud Irani gestellt hatten. Und Hector Welles. Und Darren Donovan. Und mich.

			Es war nicht dunkel. Ein grünes Licht schien aus dem Heizungskeller ein Stockwerk höher in den Raum.

			Mein Blick suchte den Boden ab.

			Von der Decke hing kein Seil.

			Also lag ich falsch. Das hier war nicht der Kill Room.

			Ich dachte zu viel darüber nach. Ich bemühte mich zu sehr.

			»Die andere Sache«, wiederholte Wozniak. »Der Club der Henker.«

			»Wir finden sie«, sagte ich. »Man kann die Rache nicht selbst in die Hand nehmen.«

			Er lachte leise. »Aber es ist doch keine Rache, nicht wahr? Es ist ein Signal. Es bedeutet: Das ist immer noch unser Land. Ihr könnt hier nicht machen, was ihr wollt. Das lassen wir nicht zu.«

			»So kann man es natürlich sehen.«

			Und dann entdeckte ich es. Das stumpfe Funkeln eines einsamen Stückchens Messing.

			Ich nahm es auf und sah es mir an.

			Eine abgeschossene Patronenhülse.

			Hier war ich richtig.

			Ich schloss die Hand darum und wandte mich Wozniak zu, wollte ihn anlächeln.

			Dann entdeckte ich etwas, das sein sprießender Bart nicht ganz verdeckte.

			Die Zahnabdrücke, die ich in seinem Gesicht hinterlassen hatte.
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			Am anderen Ende des quadratischen Raumes mit den grünfleckigen Ziegeln war eine Tür, und ich wusste bereits, was sich dahinter befand.

			Nein, keine Tür – eine schwarze Lücke in der Wand, gerade breit genug, dass ein Mann hindurchpasste. Ich ließ mir Zeit, blickte Wozniak nicht an, ging zu ihr und schaute in den Korridor.

			Ich hatte nicht geträumt.

			Hier sah ich ihn: den Korridor, in dem die Wände zusammenrückten und die Decke abfiel.

			»Dead Man’s Walk«, sagte Wozniak. »Er verengt sich, um einen Mann – oder eine Frau – davon abzuhalten, beim Anblick des Schafotts durchzudrehen. Können Sie sich vorstellen, wie es sich anfühlt? Die Menge dort draußen zu hören. Zu wissen, welche Schmerzen einem bevorstehen. Der Dead Man’s Walk war hinter dem Gefängnis. Ursprünglich verband er das Gefängnis mit dem Sessions House nebenan. Er wurde zum praktischsten Weg, eine arme Seele zum Schafott zu führen. Aber es ist nur ein unterirdischer Gang in einem ganzen Labyrinth. Kaum jemand weiß, dass von Newgate noch so viel vorhanden ist.«

			»Ich habe genug gesehen«, sagte ich.

			»Vielleicht zu viel.« Er schloss leise die Tür.

			Ein grünes Licht sickerte noch immer in den Raum, und zum ersten Mal bemerkte ich den Luftschacht hoch oben an einer Wand. Es war jedoch, als atmete man die Luft toter Menschen.

			Und jetzt schaute ich ihn an.

			»Newgate war ein netter Einfall«, sagte ich. »Wie schade, dass niemand es erkannt hat. Aber wer konnte schon wissen, dass hier noch so viel davon übrig ist?«

			Er bewegte sich nicht. Ich machte einen Schritt auf ihn zu, hielt gerade etwas mehr Abstand als eine Armeslänge.

			Timing und Abstand, dachte ich. Erinnere dich an die Boxstunden im Smithfield ABC. Erinnere dich an die harten Stunden. Erinnere dich an Freds Lektionen.

			»Also ehrlich«, sagte ich, »Newgate zurückbringen lässt Sie und Ihre Freunde doch wirklich vollkommen beknackt aussehen.«

			Er lachte bitter auf.

			»Ich finde, es lässt uns aussehen wie die letzten lebenden Menschen, die noch bei Verstand sind«, sagte er. »Wir haben einen Kinderschänder hingerichtet, der junge Mädchen missbrauchte. Einen Fahrerflüchtigen, der einen unschuldigen kleinen Jungen getötet hatte. Einen stinkenden Drecksack von Drogensüchtigen, der einen alten Mann vernichtete, der für die Freiheit gekämpft hatte. Und wir sollen die Verrückten sein? Sie beschützen solche Mistkerle. Sie halten ihnen den Mantel, während sie ihre Verbrechen begehen. Sie machen sich Sorgen um ihre Menschenrechte, während sie unsere Kinder missbrauchen.«

			»Halten Sie den Mund«, sagte ich. »Ich nehme Sie fest wegen …«

			Er kickte mich durch den Raum.

			Ein Tritt, makellos ausgeführt, der mich mit der Seite seines gewaltigen rechten Fußes hoch oben in die Magengrube traf, dass mir pfeifend die Luft aus der Lunge getrieben wurde, während es mich von den Füßen riss und zurückschleuderte.

			Mir kam es vor, als hätte mich zum ersten Mal jemand getreten, der wirklich wüsste, was er tut.

			Wozniak durchquerte den Raum und zog mich an dem Revers meines Hochzeitsanzugs hoch. Ich hörte, wie der Stoff riss, und merkte, wie er mich fester packte. Er warf meine achtzig Kilo in die Mitte des Raums, als wäre ich gewichtslos. Als ich auf die Fliesen knallte, riss mir der Stoff am Hosenboden. Ich sah, wie er ein Revers seines Jacketts berührte.

			Er holte eine altmodische Rasierklinge hervor. Ein alter Türstehertrick. Wenn ihn jemals jemand beim Revers packte, würde er sich rasch wünschen, er hätte es nicht getan.

			Er kam auf mich zu.

			Ich versuchte mich wegzurollen, aber er war schnell für einen Mann seiner Größe. Im Nullkommanichts stand er direkt über mir, und ich sah die Rasierklinge in seiner rechten Hand. Als er sich auf die Fußballen hockte, hörte ich jemanden schreien. Ich war es, der da schrie, als er auf mich niederkam wie eine Fliegerbombe. Als er ganz nahe war, trieb ich ihm meine rechte Faust mit jedem Quäntchen Kraft, das ich noch hatte, gegen sein Herz. Er geriet außer Atem und zuckte voll Schock und Schmerz zurück.

			Er ließ sich davon aber nicht aufhalten.

			Scheiße, dachte ich. Der Schlag hat mir schon so oft aus der Patsche geholfen.

			Er senkte seine Masse auf mich, aber nicht genau wie geplant. Er presste mir ein Knie auf die Brust, das andere fixierte meine linke Schulter. Die Rasierklinge hielt er noch in der rechten Pranke, aber er war ganz verkrampft von dem Treffer, den ich gelandet hatte.

			Ich hatte ihm wehgetan. Er atmete schwer. Der Schweiß lief ihm herunter und tropfte mir ins Gesicht. Seine freie Hand drückte meinen rechten Arm herunter, aber sie konnte nur wenig Kraft ausüben. 

			Das ist die Sache mit großen Männern. Sie geraten leicht außer Puste.

			»Kleiner Mann«, sagte er, als ich mich wand wie etwas, das im Maul eines größeren Tieres starb, und ihn mit strampelnden Beinen traf. »Wissen Sie nicht, dass Sie auf unserer Seite stehen sollten? Sehen Sie nicht, dass wir die Arbeit tun, die Sie tun sollten? Sind Sie so dumm …«

			Ich wand meinen rechten Arm frei und stieß ihm den Daumen ins linke Auge. Dort ließ ich ihn. Mit einem Aufschrei sprang er von mir weg, und ich rappelte mich auf und versuchte, ihm mit dem rechten Fuß gegen die Knie zu treffen. Ich begriff, dass ich zu kämpfen versuchte wie Jackson Rose, auf Augen und Knie zielte, ihn immer wieder trat, gegen das Schienbein und die Wade und den Oberschenkel; überall traf ich ihn, nur nicht aufs Knie.

			Aber er schützte die Augen mit der Hand und wich zurück. Ich setzte ihm nach, ohne mit dem Treten aufzuhören.

			Ich holte Luft und zielte.

			Und endlich traf ich. Mein rechter Fuß knallte ihm seitlich gegen das Knie. Wozniak brüllte wie ein verletzter Bär und sackte herunter. Mit der Klinge in seiner rechten Hand schlug er nach mir. Ich merkte, wie etwas Scharfes über meine Stirn wischte, dann war es dort warm und feucht, auch wenn ich noch keinen Schmerz empfand. Er hatte mir mit der Klinge die Stirn aufgeschnitten.

			Aber er war fertig.

			Und ich auch.

			Ich sank auf die Knie. Das Blut lief in Strömen, meine Hände waren damit bedeckt, weil ich versuchte, es aus meinen Augen zu halten, während Wozniak an die Wand sackte, ächzte und den Schaden begutachtete. Ich starrte auf meine Hände, geschwächt vom Blutverlust und dem lähmenden Schock der Schnittwunde. Und als ich wieder aufsah, humpelte er durch die Lücke in der Wand aus dem geheimen Raum.

			Ich musste ihm nachgegangen sein, denn ich merkte, wie ich dem Dead Man’s Walk folgte und in den breiten Tunnel mit der niedrigen Decke kam, der dahinter seit Jahrhunderten wartete. 

			Ich fand die Steintreppe, die tiefer unter die Stadt führte, und nahm sie. Vor mir gab Wozniak die wutschnaubenden Laute eines verletzten Tieres von sich. Wir bewegten uns nur langsam. Ich sah einmal auf mein Handy. Aber hier unten hatte es keinen Empfang. Wir waren in der Vergangenheit.

			Die Treppe endete.

			Ich rief seinen Namen.

			»Wozniak! Wozniak!«

			Aber er lief weiter, und ich folgte ihm tiefer in jene andere, versunkene unterirdische Stadt, bis dahin, wo die Stufen zu Ende waren und es vier identische Tunnels gab, jeder mit einem überwölbten Torbogen, breit, aber nicht hoch, gebaut, um große Mengen von Menschen durchzulassen, die seit fast hundert Jahren tot waren.

			Ich erreichte die Station, wo zwei hölzerne Bahnsteige einander an uralten Gleisen gegenüberlagen und wo, auf einem großen roten Kreis, der Name der Station mit schwarzen Buchstaben auf weißem Hintergrund geschrieben stand.

			BLOOMSBURY

			Wozniak verschwand am Ende des Bahnsteigs humpelnd in der Dunkelheit. Tiefer im Tunnel war Licht. Es kam näher. Es schlängelte sich durch die Dunkelheit. Ich sah, wie er darauf zuhinkte, ein Hüne von einem Mann, der kaum noch laufen konnte.

			Ich kam ans Ende des Bahnsteigs, aber ich blieb stehen und ging nicht weiter, während er in der Schwärze verschwand. Das Licht der näher kommenden U-Bahn wurde immer stärker, und obwohl ich wusste, dass der Zug diese aufgegebene Station nie erreichen würde, begriff ich, dass er den Mann überfahren musste, der durch die Finsternis humpelte.

			»Wozniak!«

			Er war nicht mehr zu sehen, aber ich hörte, wie die U-Bahn ächzend und schrillend zu Licht und Leben und einer Station fortschoss, wo die Pendler und die Touristen warteten, und ich hörte die Stahlräder protestierend kreischen, als der Fahrer die Notbremse zog, weil er, viel zu spät, den Mann sah, der in der Dunkelheit auf ihn zuhinkte.

			Aber ich sah Wozniak nicht sterben, und wenn er einen Laut von sich gegeben hatte, so hatte ich ihn nicht gehört.
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			Die Überreste der Haftanstalt Newgate waren nun ein Tatort.

			Tief in den Eingeweiden des Old Bailey standen unsere Leute an der Absperrung, die, wie Whitestone entschieden hatte, am Heizkesselraum begann. Tatortermittler, Tatortfotografen, Gerichtsmediziner und Geoforensiker kämpften sich in ihre weißen Tyvek-Schutzanzüge, in die Überschuhe und Masken, während sie auf die Anweisung der Ermittlungsleiterin warteten, mit ihrer Arbeit zu beginnen. TDC Billy Greene spannte mit einem jungen Streifenbeamten das Absperrband. In der Hand hielt er ein Klemmbrett mit der Anwesenheitsliste für den Tatort, bereit, jeden ein- und wieder auszutragen.

			In dem quadratischen Raum mit den verrotteten Ziegeln standen Whitestone und ich auf Tatort-Trittplatten. Die Augen hinter der Brille über ihrer Gesichtsmaske nahmen den Raum ganz in sich auf.

			»Das war also die Todeszelle«, sagte sie, »in der sie die Verurteilten hielten, ehe sie sie nach draußen brachten, um sie zu hängen.« Sie nahm die Brille und polierte die Gläser. Sie dachte über die Absperrung des Tatorts nach. »Ich weiß, wo sie anzufangen hat«, sagte sie, »aber ich habe keine Ahnung, wo sie aufhören soll.«

			Eine Gestalt in einem weißen Tyvek-Anzug quetschte sich durch die Mauerlücke, die zum Dead Man’s Walk führte. Eine rote Haarsträhne fiel Edie Wren in die Stirn. Sie strich sie weg.

			»Der Tunnel am Ende führt von hier – Newgate – zu der Kirche gegenüber: St. Sepulchre’s. Sie ist von 1807. Hinrichtungen zogen riesige Menschenmengen an – achtundzwanzig Menschen starben, als bei einer Hinrichtung ein Kuchenstand umstürzte, und der Tunnel wurde gebaut, damit der Pfarrer den Verurteilten betreuen konnte, ohne sich einen Weg durch die Menge bahnen zu müssen.«

			»Von dem Tunnel zweigt wenigstens eine Treppe ab«, sagte ich. »Aber ich bin da unten gewesen. Es geht endlos weiter.«

			Whitestone dachte kurz nach.

			»Errichten Sie das andere Ende unserer Absperrung am anderen Ende des Tunnels«, befahl sie Edie.

			»Mach ich, Ma’am«, sagte Edie und verschwand wieder im Dead Man’s Walk.

			»Soll ich dem Tatortmanager sagen, er soll sie reinschicken?«, fragte ich.

			»Lassen Sie mir noch eine Minute«, erwiderte Whitestone.

			Jeder Ermittlungsleiter legt großen Wert auf den ersten Blick. Trotz unserer Trittplatten und Häschenanzüge und blauen Handschuhe würde es hier, nachdem wir einmal zu arbeiten begonnen hatten, nie wieder so aussehen wie jetzt.

			»Also weiß niemand, dass es das hier unten noch gibt?«, fragte sie. »Das ist schwer zu glauben.«

			»Es ist nicht restauriert«, sagte ich. »Es ist einfach noch übrig – die Todeszelle, der Dead Man’s Walk. Wie die Zellen im Pub auf der anderen Straßenseite. Kein Denkmalschutz, keine blaue Plakette auf der Straße. Es hat einfach die Zeit überstanden, eine Laune der Geschichte. Touristen steht es nicht offen. Es steht niemandem offen. Ich bezweifle, ob mehr als einer von hundert Beschäftigten am Central Criminal Court jemals hier unten war oder überhaupt weiß, dass es das hier noch gibt. Eines Tages wird der Heizungskeller da draußen ersetzt, und alles verschwindet ohne Aufhebens, ohne Zeremonie. Niemand wird traurig sein, denn niemand war je stolz auf Newgate. Nicht heute. Nicht damals. Im Gegenteil. Schon 1836, als Charles Dickens es besuchte, galt Newgate als nationaler Schandfleck.«

			»Der perfekte Mordtatort. Man riecht den Tod in der Luft. Wie viele wurden in Newgate gehängt?«

			»1169 – Mahmud Irani, Hector Welles und Darren Donovan nicht eingeschlossen.«

			»Wissen wir, wie Wozniak von der Straße hier hereinkam?«

			»Ich habe die Suchteams gebeten, sich durch alle Tiefgaragen der umgebenden Büroblocks zu arbeiten. Es dauert vielleicht ein wenig, aber sie finden den Zugang.«

			»Sie haben diese Ermittlung geführt, Max«, sagte sie.

			Sie blickte auf verschmiertes Blut am Boden, gleich neben einem Fetzen meines Hochzeitsanzugs.

			»Sie hatten viel zu tun«, sagte ich. »Wie geht es ihm? Wie geht es Just?«

			»Er wird bald aus dem Krankenhaus entlassen. Er kommt nach Hause.«

			»Ich fahre Sie.« Ich wollte etwas für die beiden tun, ich wollte es wiedergutmachen und wusste, dass ich das niemals könnte. Mein Gesicht brannte, weil es ein so dermaßen erbärmlich unzureichendes Angebot war, Whitestone und ihren Sohn vom einen Ende der Holloway Road zum anderen zu fahren.

			Aber sie warf mir ein dankbares Lächeln zu.

			»Das wäre mir eine große Hilfe, Max«, sagte sie. Dann nickte sie zur Tür, zur Absperrung, und war plötzlich ganz sachlich. »Holen Sie sie rein«, sagte DCI Whitestone.

			Wir drangen tiefer in die Stadt vor.

			Im Schein der Taschenlampen-Apps auf unseren Handys folgten Whitestone und ich dem Dead Man’s Walk in den unterirdischen Tunnel, der Newgate mit St. Sepulchre’s verband, stiegen die Steintreppe hinunter und suchten uns vorsichtig unseren Weg durch die Schwärze, bis wir die vier identischen Tunneleingänge mit den Rundbögen erreichten. Durch sie kamen wir auf den hölzernen Bahnsteig der aufgegebenen U-Bahn-Station British Museum.

			Tief in dem Tunnel sahen wir die Lichter der Notfalldienste, die die sterblichen Überreste Andrej Wozniaks bargen.

			»Wer war er?«, fragte ich. »Was sagt man oben im Central Criminal Court über ihn?«

			»Offenbar war er sehr gut in seinem Job«, sagte Whitestone. »Ein Meister der Etikette, dem niemand querkommen wollte.«

			»Ja«, sagte ich. »Er hat mich einmal aufgehalten. Nach dem Urteil im Goddard-Fall. Als ich vielleicht eine Dummheit begangen hätte. Etwas, das ich mein Leben lang bereut haben würde.« 

			»Nach allem, was ich höre, war er ein Old-Bailey-Gerichtsdiener wie aus dem Bilderbuch. Sie wissen, wie sie sind. Sie sind eigentlich wirklich prima Kerle. Bleiben bei all den Dreckskerlen, die durch ihre Türen treten, immer beherrscht und gelassen.«

			»Er sagte zu mir, dass wir auf der gleichen Seite ständen. Das war kurz bevor er versuchte, mir das Auge rauszuschneiden.« 

			»Er war neununddreißig, alleinstehend, nie verheiratet, keine Kinder. Polnischstämmiger Engländer dritter Generation. Sein Großvater kam 1939 hierher, um für die Royal Air Force Hurricanes zu fliegen.«

			»Die Polish Air Force. Sie bildeten das größte nicht britische Kontingent in der Luftschlacht von England.«

			Aus dem Tunnel hörten wir die Rufe der Rettungsteams und sahen ein silbriges Funkeln des U-Bahn-Zugs, der Andrej Wozniak das Leben gekostet hatte.

			»Was ist mit ihm passiert?«, fragte ich. »Wie kam der Sprung vom Gerichtsdiener am Old Bailey zum Club der Henker zustande? Es muss doch mehr dahinterstecken als die tägliche Parade der Mistkerle.«

			»Eine junge Frau«, sagte Whitestone. »Seine Verlobte. Aus einer Familie anderen Glaubens. Wozniak war Katholik, und die Familie des Mädchens lehnte die Verbindung kategorisch ab. Verstieß sie aus dem Haus. Enterbte sie. Nannte sie eine Hure, weil sie sich verliebt hatte. Priti Irani – so hieß sie. Niemand ist dafür belangt worden, aber sie war das Opfer eines Säureattentats. Ein Verwandter trat auf sie zu, als sie von der Arbeit nach Hause ging, und schleuderte ihr Säure ins Gesicht.«

			»Du lieber Gott.«

			»Und offenbar konnte Priti nicht damit leben. Mit nichts davon. Nicht mit der Trennung von ihrer Familie, nicht damit, dass jemand aus ihrer eigenen Familie ihr Gesicht entstellt hatte. Vielleicht konnte sie den Ausdruck in Andrej Wozniaks Augen nicht ertragen. Das Mitleid. Die Traurigkeit. Die Wut. Dr. Joe kann es Ihnen vielleicht erklären. Ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen soll. Wissen Sie, was die größte Lüge auf der Welt ist?«

			»Nein, was?«

			»Dass alles aus einem Grund geschieht. Das ist nicht wahr. Uns geschehen Dinge, die vollkommen sinnlos sind. Einiges – gerade das, was uns am meisten verletzt – besitzt keinerlei tiefere Bedeutung. Manche Dinge sind sinnlos und werden niemals Sinn haben.«

			Ich hatte das Gefühl, dass sie ebenso sehr über sich und ihren Sohn sprach wie über Andrej Wozniak und seine Verlobte. Ich schwieg und hörte zu, wie sie in der Dunkelheit atmete. Dann rückte sie ihre Brille zurecht und fuhr mit ihrer Geschichte fort.

			»Als Wozniak eines Abends in die gemeinsame Wohnung kam, hatte Priti sich erhängt. Er bekam ein halbes Jahr Trauerurlaub. Zu Sommeranfang begann er wieder zu arbeiten; unmittelbar bevor Mahmud Irani entführt und aufgehängt wurde. Wussten Sie, dass Irani eine Tochter hatte?«

			Ich brauchte nicht lange nachzudenken. »Wozniaks Verlobte. Priti.« 

			Whitestone nickte. »Niemand wurde je für den Säureanschlag auf Priti bestraft. Zumindest nicht, bis Wozniak von seinem Sonderurlaub zurückkehrte. Das erledigte er dann. Aber wo hat er die anderen gefunden?«

			Ich dachte darüber nach.

			»Er hat sie unter den Menschen gefunden, denen es erging wie ihm«, sagte ich. »Die sich vom Rechtssystem im Stich gelassen fühlten. Die von aalglatten Anwälten gedemütigt worden waren. Die es ankotzte, wenn bösartige Verbrecher mit Mord davonkamen.«

			Die Lichter kamen näher.

			Sie waren blendend weiß, und man konnte ihre Hitze spüren.

			Wir sahen die verschwitzten, gequälten Gesichter der Männer und Frauen, die in einer Sammlung von Leichensäcken ihre entsetzliche Last trugen.

			»Gefunden hat er sie im Old Bailey«, sagte ich.
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			Ich sah zu, wie Tara MIR-1 durchquerte. Ich beobachtete jeden Schritt. Ich konnte die Augen nicht von ihr nehmen. Ich dachte, sie würde vielleicht etwas zu meinem neuen Anzug sagen. Ich dachte, sie würde mir vielleicht ein Lächeln zuwerfen. Aber sie legte mir nur eine dicke Aktenmappe auf den Tisch.

			»Das brauchen Sie vielleicht«, sagte sie.

			Es handelte sich um die ursprüngliche stimmbiometrische Analyse der Vernehmungen von Paul Warboys und Barry Wilder. Als sie an ihren Platz zurückkehrte, ging sie mit abgesackten Schultern und ließ sich das Haar ins Gesicht hängen, als wäre etwas Wertvolles schon verloren gegangen. Ich konnte nur nicht ergründen, was es war.

			»Sieh dir das an, Max«, sagte Edie.

			Sie führte Dr. Joe die Entführung von Abu Din auf dem großen HD-Bildschirm vor. Das schwarzweiße Überwachungsvideo zeigte Dutzende von Männern, die in der trostlosen Sackgasse in Wembley knieten, während Abu Din sie zwischen zwei Leibwächtern ansprach, die Zeigefinger zum Himmel gerichtet, als kündigte er Regen an.

			»Soll ich schnell vorlaufen lassen, bis der Van kommt, Dr. Joe?«, fragte Edie.

			»Einfach bei normaler Geschwindigkeit, bitte«, sagte der Rechtsmediziner. Wir sahen nun alle zu: Edie und Billy Greene, DCI Whitestone und ich. Und Tara, die ihr Kinn erhoben hatte, während ihr Blick zwischen dem Schirm und Dr. Joes Lippen hin und her zuckte.

			»Wonach genau suchen wir, Dr. Joe?«, fragte Whitestone.

			»Wir suchen nach etwas, das wir nicht sehen sollen«, sagte er.

			Hinter der Menge sah ich PC Rocastle, dessen Schwergewichtlermasse gleich vor Philip Mandini in seinem Rollstuhl stand, hinter sich seine Schwester Piper, deren Hände auf den Schultern ihres Bruders lagen, während er sein Plakat hochhielt.

			Mein Land – lieb es oder verlass es.

			Und dann nahm es seinen Lauf.

			PC Rocastle rannte los und rief dabei verzweifelt in das Funkgerät an seiner Schulter. Philip Maldinis Rollstuhl kam mit einem Satz auf den Bürgersteig, und seine Schwester schien sich zwischen den jungen Mann und das zu stellen, was die Straße herunterkam. Dann erhob sich die Menge von den Knien.

			Sie zeigten. Sie brüllten. Sie rannten um ihr Leben.

			Der schwarze Transit kam ins Bild und schien auf die Menge zuzuhalten, dann fuhr er auf den Gehsteig, um den Maldinis auszuweichen.

			Der Transporter hielt an. 

			Die Menge war weg. 

			Abu Din drohte dem schwarzen Transporter mit dem Finger.

			»Du kannst hier nicht parken, Alter«, sagte Edie, und wir lachten alle.

			Als Albert Pierrepoint aus dem Transporter sprang, hörten wir auf zu lachen. Dann noch ein Albert Pierrepoint. Die maskierten Gesichter musterten die Straße. Am oberen Rand des Bildschirms sah ich PC Rocastle flach auf dem Bauch nach Verstärkung funken. Als er den Kopf drehte, um die Straße zu beobachten, entdeckte man einen dritten Albert Pierrepoint hinter dem Lenkrad des Transporters. Er ließ den Motor aufheulen.

			»Stop«, sagte Dr. Joe.

			Edie drückte eine Taste, und das Bild blieb stehen.

			In völliger Stille starrten wir die drei Albert-Pierrepoint-Masken auf dem Bildschirm an.

			Dann ergriff Dr. Joe das Wort.

			»Die Albert-Pierrepoint-Masken erfüllen einen doppelten Zweck«, sagte er. »Sie sind mehr als nur Symbol. Gewiss, der Club der Henker betrachtet sich als Ausgeburt der Gerechtigkeit. Die Täter glauben, sie ließen den Bösen die gerechte Strafe zukommen. Ja, sie halten sich für die Erben Pierrepoints. Das alles ist richtig. Aber diese Masken dienen auch einem spezifischen Zweck: Sie lenken unseren Blick ab. Sie führen unsere Sinne auf Abwege. Sie sind eine Ablenkung.«

			Professor Hitchens kam in den MIR-1. Er legte seinen Motorradhelm auf seinen Tisch und stapfte zur Kaffeemaschine. Ich ging zu seinem Tisch, nahm den Motorradhelm und schleuderte ihn, so fest ich konnte, nach ihm. Ich traf ihn voll und hart und überschüttete ihn mit Cappuccino.

			»Sie verdammter Irrer, Max!«

			Und ich griff ihn mir.

			»Sie haben es gewusst!«, sagte ich. »Sie wussten, dass es Newgate war, Professor. Was für eine hübsche kleine Farce Sie uns vorgespielt haben. Und die ganze Zeit wussten Sie Bescheid. Sie wussten es von Anfang an!«

			Ér wich vor mir zurück. In seinen Augen stand Angst.

			»Nein«, sagte Hitchens. »Nein!«

			Edie und Billy packten mich bei den Armen. Ich schüttelte ihre Hände ab.

			»Hören Sie auf, Hitch!«, rief ich. »Newgate! Der Menschenzoo. Die Kammer des Schreckens. Das Monument der Grausamkeit in dieser großen Stadt. ›Abscheuliche Senkgrube der Tierhaftigkeit und Verdorbenheit.‹ Hören Sie auf! Sie gehören zu den führenden Historikern dieser Stadt, und Sie wollen mir weismachen, Sie hätten nicht gewusst, dass es noch Reste von Newgate gibt, lebendig begraben unter dem Old Bailey? Das kaufe ich Ihnen nicht ab, Professor!« 

			»Sie haben es gewusst?«, fragte Whitestone ihn. Sie klang hart und kalt. »Stimmt das?«

			Er fuhr sich mit den Händen über das kaffeebefleckte Hemd. »Nein!«, sagte er und zögerte. »Nicht sofort …«

			Whitestone explodierte. »Verfluchte Scheiße!«

			»Zuerst erschien es so unglaublich«, sagte Hitchens. »Dass sie so dreist sein könnten. Aber – als Richtstätte – folgte Newgate auf Tyburn, und so ergab es absolut Sinn.«

			»Wann haben Sie es gewusst?«, fragte Whitestone. Ihr Gesicht war weiß, aber sie beherrschte ihre Wut.

			»Von Anfang an«, sagte ich. »Er hat es von Anfang an gewusst!«

			»Nein!«, rief er. »Von Anfang an nicht!«

			»Sie haben die Ermittlungen behindert.« Whitestone sprach nicht lauter als ein Flüstern, aber ich hatte sie noch nie so wütend erlebt. »Sie hätten fast den Tod eines Mitglieds meines Teams verschuldet. Begreifen Sie, was das bedeutet, Professor? Sie haben eine Mordermittlung behindert. Sie haben die Justiz behindert. Sie haben Strafvereitelung betrieben. Glauben Sie etwa, dass Sie drei Jahre hinter Gittern überstehen, Professor Hitchens? Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das schaffen.«

			In seinen Augen stand nun echtes Entsetzen. Nicht die Befürchtung, ich könnte ihm die Zähne einschlagen. Sondern die Angst vor dem Gefängnis.

			»Ich wusste es nicht von Anfang an, ich schwöre es«, beharrte er. »Erst als sie Abu Din entführten. Als er davonkam und sie die Bilder von den Sechs von Sangin an den Wänden zeigten … an den Wänden von …«

			»Newgate«, beendete ich seinen Satz. Ich schüttelte den Kopf. »Was haben Sie davon? Wieso haben Sie es geheim gehalten? Wie kommen Sie dazu, diese Irren Tod und Strafe austeilen zu lassen?«

			Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Plötzlich flackerte Wut in seinen Augen.

			»Und wie kommen Sie dazu, es ihnen zu verwehren? Sehen Sie sich doch an, welchen Abschaum sie aufgehängt haben! Mahmud Irani – einen Kinderschänder, der seine eigene Tochter entstellt hat! Hector Welles – einen reichen Banker, der mit seinem Sportwagen einen kleinen Jungen überfuhr! Darren Donovan – einen Junkie, der einen Kriegsveteranen ins Koma geprügelt hat!«

			Ich packte ihn beim Genick.

			Er zuckte vor mir zurück.

			»Ich habe nichts Verkehrtes getan«, wimmerte er. »Ich habe Sie nie belogen! Ich habe nie gewollt, dass Ihnen etwas zustößt, Max!«

			Ich kämpfte um Beherrschung. Ich hatte ihn beim Kragen, und ich wollte ihn nicht mehr loslassen. Er hob die Hände vors Gesicht, um sich zu schützen. Ich sah seine Finger, die dunkelgelbe Nikotinflecken bedeckten. Aber ich würde ihn nicht schlagen. Und er wusste es.

			Das Wissen machte ihn keck.

			»Glauben Sie, damit hört es auf?«, fragte er. »Nachdem Sie sie gefangen haben? Es wird weitergehen. Sie haben ein Feuer entfacht, das nicht verlöschen wird, ehe wir dieses Land mit seinen Flammen gereinigt haben.«

			Und plötzlich wurde ich gewahr, dass ich ihn roch. Die Zigaretten eines Lebens und das billige Cologne, mit dem er den Gestank überdeckte. Und es erinnerte mich an einen anderen Mief, den Geruch von Camels ohne Filter und Jimmy-Choo-Parfüm und Juicy-Fruit-Kaugummi. Und plötzlich lachte ich laut auf.

			»Im Heck des Transporters war so ein Geruch«, sagte ich zu Whitestone. »Süßlich verdorben wie tote Blumen. Wie faulendes Obst. Etwas Ekliges, das mit etwas Süßem überdeckt war.« Ich sah sie an. »Und jetzt weiß ich, woher es kommt.«

			»Wovon reden Sie da?«

			Ich hatte Professor Hitchens losgelassen. Ich hatte ihn komplett vergessen. Aber sein Geruch – stinkende Selbstgedrehte und eimerweise Männerparfüm – hatte eine Tür entriegelt, die mir verschlossen gewesen war. Hinter dieser Tür miefte es nach Zigaretten, Parfüm und Kaugummi.

			Ich knallte die Hand auf den dicken Ordner, den Tara mir gegeben hatte.

			»Holen Sie sie her«, sagte ich. »Paul Warboys. Barry Wilder. Und Philip Maldini.«

			Whitestone und Edie tauschten einen Blick.

			»Der Junge im Rollstuhl?«, fragte Whitestone.

			»Diese drei. Und tun Sie es sofort. Verhaften Sie sie nicht. Ich möchte, dass sie freiwillig zu uns kommen. Aber wenn jemand sich weigert, dann möchte ich die Macht haben, ihn herzuholen.«

			»Und wie soll ich das schaffen?«, fragte Whitestone.

			»Benennen Sie alle drei als wichtige Zeugen. Warboys, Wilder und Maldini. Das müsste doch gehen, oder?«

			Whitestone schüttelte den Kopf, aber mehr aus Zweifel denn als Weigerung. Wichtige Zeugen zu benennen war Aufgabe der Ermittlungsleitung. Sie musste die Entscheidung in der Ermittlungsakte feststellen und vor Gericht rechtfertigen können, weshalb einem Zeugen der Sonderstatus zugewiesen worden war. Wenn irgendetwas davon oder alles nach hinten losging, dann nicht in mein Gesicht. Sondern in das der Ermittlungsleiterin.

			»Pat«, sagte ich. »Sie müssen mir vertrauen.«

			DCI Whitestone starrte mich einen Moment lang an und nickte. »Okay.«

			Edie wies auf Professor Hitchens. »Was machen wir mit ihm, Ma’am?«

			»Schaffen Sie ihn mir aus den Augen«, sagte DCI Whitestone.

			Eine Stunde später waren die vier Angehörigen unseres Mordermittlungsteams im Überwachungsvideobunker von West End Central.

			Es war ein abgedunkelter Raum, in dem ein großer Monitor ein Raster aus neun Überwachungskamerabildern zeigte. Die Kameras standen in der 27 Savile Row. Eine zeigte die Tiefgarage des Reviers. Eine andere blickte nach Norden auf die Boyle Street. Eine weitere nach Süden auf die Clifford Street. Drei Kameras waren auf die Burlington Gardens gerichtet. Und drei überwachten die Savile Row – sie schauten nach Norden, Süden und direkt auf die Treppenstufen unter der großen blauen Lampe.

			»Da kommen sie«, sagte Greene.

			Wir sahen zu, wie Barry und Jean Wilder vor West End Central eintrafen. Sie warteten unter der großen blauen Lampe. Jean Wilder paffte wütend an ihrer Zigarette. 

			»Worauf warten wir?«, fragte Whitestone.

			»Sehen Sie«, sagte ich.

			Am Bordstein hielt ein schwarzes Taxi. Der Fahrer half Piper Maldini, den Rollstuhl ihres Bruders aus dem Heck zu hieven. Philip Maldini nahm darin Platz und nickte Barry Wilder knapp zu.

			»Haben Sie den Eindruck, dass Barry Wilder und Philip Maldini befreundet sind?«

			»Nein.«

			»Das liegt daran, dass sie einander noch nie begegnet sind«, sagte ich. »Aber sehen Sie sich mal Jean Wilder und Piper Maldini an.«

			Die beiden Frauen plauderten wie alte Freundinnen miteinander.

			Jean Wilder warf eine Kippe in den Rinnstein und hielt sogleich eine neue Zigarette in der Hand. Piper Maldini gab ihr mit einem Streichholz Feuer. Jean Wilder berührte die jüngere Frau leicht am Arm.

			»Kommen die beiden Ihnen wie Fremde vor?«, fragte ich.

			Whitestone starrte mich an.

			»Was sagen Sie da, Max?«

			»Die Diskrepanzen in Taras Stimmanalysen kamen nicht dadurch zustande, dass Barry Wilder und Paul Warboys schuldig wären«, antwortete ich. »Nicht einmal dadurch, dass sie gelogen hätten. Sie kamen daher, dass weder Paul Warboys noch Barry Wilder uns die ganze Wahrheit gesagt haben.«

			Jetzt starrten mich alle an.

			»Der Gestank im Heck des Transporters stammte von Zigarettenqualm, der mit Parfüm und Kaugummi überdeckt war«, sagte ich. »Zahllose Camels ohne Filter unter einer großzügigen Tünche aus Jimmy-Choo-Parfüm und jeder Menge Juicy Fruit. Dr. Joe sagte, wir wären von den Masken abgelenkt gewesen, und damit hatte er recht. Wir haben dadurch das Offensichtlichste am Club der Henker übersehen.«

			Auf dem Überwachungsbild vom Eingang zu 27 Savile Row starrten Piper Maldini und Jean Wilder plötzlich zu der Kamera hoch, die sie beobachtete.

			»Drei von ihnen waren Frauen«, sagte ich.
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			Die vier warteten vor den Vernehmungsräumen auf dem Gang.

			Während Jean Wilder uns entgegensah, wie wir den schmalen Korridor entlangkamen, mahlte sie heftig mit den Kiefern. In der Enge vor den Vernehmungsräumen musste ich von dem Gestank nach filterlosen Camels, Jimmy Choo und Juicy Fruit beinahe würgen.

			Sie blickte mir in die Augen und sah sofort, dass ich Bescheid wusste.

			»Eins verstehe ich nicht«, sagte ich.

			Jean Wilder lachte bitter auf. »Ich glaube, Sie verstehen so einiges nicht!«

			Ich schaute Piper Maldini an. Sie presste die Lippen zusammen, als sie erkannte, dass es aus war. Vielleicht war es schon aus gewesen, als Andrej Wozniak unter den Stahlrädern eines U-Bahn-Zugs verschwunden war. Oder vielleicht hätten sie weitergemacht, bis keiner von ihnen übrig gewesen wäre. Wir würden es nie erfahren.

			»Wieso Darren Donovan?«, fragte ich Jean Wilder. »Sie hatten guten Grund, Mahmud Irani zu hassen, genau wie Andrej Wozniak. Die Warboys hatten einen guten Grund, Hector Welles zu hassen, der ihren Enkel auf dem Gewissen hatte.« Ich nickte den Maldini zu, und ihr dunkel gutes Aussehen schien unter der Beleuchtung von West End Central zu versickern. »Und ich verstehe, wieso Sie einen Mann wie Abu Din hassen«, sagte ich leise. Dann sah ich Jean Wilder ins wütende Gesicht. »Ich kann sogar verstehen, dass Sie mich hassen, weil ich Ihnen in den Weg gerate und auf die Spur komme.«

			Jean Wilder schüttelte den Kopf. »Sie verstehen wirklich nichts. Glauben Sie mir.«

			»Jean«, sagte ihr Mann. »Kein Wort.«

			»Halt’s Maul«, sagte sie. »Wir hassen Sie nicht, weil Sie uns verfolgt haben. Wir hassen Sie, weil Sie immer auf der Seite des Abschaums stehen. Sie beschützen die Männer, die unsere Töchter vergewaltigen, weil Ihnen die Menschenrechte von denen wichtiger sind als unsere eigenen Kinder. Das ist eine Tatsache. Es ist Ihnen egal. Sie kapieren es nicht. Sie verstehen es wirklich nicht. Und deshalb hassen wir Sie.«

			Ich sah Piper Maldini an.

			»Sie waren nur zu dritt an dem Abend, an dem Sie Abu Din entführten«, sagte ich. »Zuerst glaubte ich, es hätte damit zu tun, dass Sie, Piper, sich Tag für Tag auf dieser Straße in Wembley sehen ließen und einer der Gläubigen Sie auch mit Albert-Pierrepoint-Maske hätte erkennen können. Aber das ist gar nicht der wirkliche Grund, stimmt’s?«

			Piper Maldini hatte noch kein Wort gesagt. Ihr Bruder verdrehte sich im Rollstuhl, um sie anzusehen.

			Er wusste es nicht, dachte ich.

			Bis jetzt wusste er es nicht.

			»Sie wollten an der Entführung teilnehmen, aber sie konnten nicht. Weil Ihr Bruder seine Mahnwache wie gewohnt durchführen wollte. Da wäre es aufgefallen, wenn Sie ihn nicht begleitet hätten.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich verlange einen Anwalt.«

			»Den werden Sie brauchen«, sagte Whitestone.

			Jean Wilder lachte, als sie ihre Zigaretten hervorholte.

			»Hier drin wird nicht geraucht«, sagte Edie.

			Jean Wilder ignorierte sie.

			Sie steckte sich die Zigarette an, saugte gierig und blickte mich an. Im aufsteigenden Rauch kniff sie die Augen zusammen.

			»Sie müssen wirklich fragen, wieso wir diesen stinkenden Junkie erledigt haben.« Verwundert schüttelte sie den Kopf. »Weil Ihr kleiner Cop-Verstand nicht kapieren kann, wieso jemand so jemanden aus dem Verkehr ziehen will – einen Drogensüchtigen, der einen gebrechlichen Kriegsveteranen wegen seiner Pension ausraubt und praktisch totschlägt. Das kapieren Sie einfach nicht, was? Sie verstehen nicht, dass unser Land ohne ihn besser dran ist, ja? Darren Donovan ist gestorben, weil er den Tod verdient hatte. Weil Ihre Gesetze zu weich sind, um jemanden wie ihn zu bestrafen. Weil Ihre Gerichte überlastet und die Anwälte zu gerissen sind. Und die Polizei ist überarbeitet, die armen kleinen Lämmchen.« Sie genoss ihre Zigarette. »Jemand musste ihn umbringen«, sagte sie. »Und das waren wir. Er hatte es verdient zu hängen. Ist das nicht Grund genug?«

			»Wie ist es abgelaufen?«, fragte ich. Ich sah Barry Wilder an. »Hat Andrej Wozniak mit Ihnen Kontakt aufgenommen, als Mahmud Irani im Old Bailey vor Gericht stand?«

			»Mein Mann hatte nichts damit zu tun«, sagte Jean Wilder. »Lassen Sie ihn da raus, ja?«

			»Ihn da rauslassen?«, erwiderte ich. »Niemand wird rausgelassen. Wissen Sie, was in diesem Land auf Verabredung zum Mord steht? Lebenslänglich.«

			»Es waren die Frauen«, sagte Piper Maldini rasch, eine Hand auf dem Rollstuhl ihres Bruders. »Es waren nur die Frauen. Von Anfang an waren es nur die Frauen. Andrej hat Jean kontaktiert. Jean sprach mich an …«

			»Wozniak brachte auch Doll Warboys herein«, sagte ich. »Wo ist sie?«

			»Ihr Anwalt hat uns gerade informiert, dass sowohl Mr als auch Mrs Warboys es bei allem Respekt ablehnen, freiwillig zu weiteren Vernehmungen zu erscheinen«, sagte Edie Wren. »Sie wollen es auf die harte Tour.«

			»Vermutlich sind sie schon auf dem Weg zum Flughafen«, sagte ich. »Billy, prüfen Sie die heutigen Flüge nach Spanien von allen Londoner Flughäfen. Lassen Sie sie nicht an Bord einer Maschine.« 

			Billy lief los, um sich darum zu kümmern. 

			Piper Maldini stand vor ihrem Bruder, schirmte ihn ab, flehte Whitestone verzweifelt an.

			»Verstehen Sie mich?«, sagte sie. »Es waren immer Andrej und wir Frauen. Immer die Frauen. Nur die Frauen.«

			»Weil unsere Männer zu schwach waren«, sagte Jean Wilder, und ihr Mann ließ den Kopf hängen. »Die Männer hatten zu große Angst vor dem, was ihnen passiert, wenn sie erwischt werden.« Sie trat ihre Zigarette auf dem Boden aus und zündete sich sofort eine neue an.

			Edie sagte: »Hier ist das …«

			Jean Wilder hob eine Hand. »Ich hab Lungenkrebs, Schätzchen. Im Endstadium. Er hat sich überallhin ausgebreitet. Bösartige Tumore, die größer sind als Ihre kleinen Titten. Ich hab keine Angst vor Lungenkrebs. Ich hab auch keine Angst vor dem Sterben. Warum also sollte ich ausgerechnet vor dir Angst haben, du kleine rothaarige Schlampe?«

			»Weil ich die kleine rothaarige Schlampe bin«, sagte Edie und trat vor, »die Sie wegen Mordes verhaftet.«

			Jean Wilder stürzte sich auf sie, schlug mit einem rechten Schwinger nach ihr, der nicht traf, ehe ihr Mann sie packen konnte. Piper Maldini schrie Jean Wilder etwas zu, während Whitestone versuchte, sie wegzuziehen.

			Niemand achtete besonders auf den jungen Mann im Rollstuhl.

			Eine Stunde später öffnete Paul Warboys die Haustür seines Landsitzes in Essex.

			Bei jedem unserer Treffen war der letzte prominente Gangster Londons entweder für Mallorca gekleidet gewesen – Shorts, Hawaiihemd, Ledersandalen – oder für Brentwood in Essex – Polohemd, Chinos, Asics.

			Aber heute war er für eine Hochzeit angezogen. 

			Paul Warboys trug einen Cutaway. Schwarzer Frack mit langen Schößen und Mittelschlitz, graue Hose und blassgelbe Weste. Weißes Hemd, blaue Krawatte, weiße Nelke im Knopfloch. Die Blume war frisch, aber der Anzug sah aus, als wäre er vierzig Jahre alt; allerdings stammte er wohl von einem Spitzenschneider in der Savile Row.

			Er lächelte mich an, mit aufrichtiger Zuneigung, wie es schien.

			»Hallo, Max.«

			»Geht’s auf eine Hochzeit, Paul? Ich dachte, Sie wären auf dem Weg zum Flughafen.«

			»Ich laufe nicht weg. Habe ich nie. Werde ich nie.«

			Sein Blick zuckte zu Billy Greenes Gesicht und dann zum BMW X5, der auf seiner Kieszufahrt stand.

			»Das ist es?«, fragte er. »Nur Sie und der junge Mann?«

			»Das ist es«, sagte ich.

			»Sie hätten mit dem Überfallkommando anrücken können«, sagte Warboys.

			»Ist doch nicht nötig, oder?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich weiß es trotzdem zu schätzen, Max.«

			»Andrej Wozniak ist tot«, sagte ich. »Jean Wilder und Piper Maldini sind wegen Mordes an Mahmud Irani, Hector Welles und Darren Donovan verhaftet. Damit bleibt nur Doll Warboys übrig. Nur Ihre Frau.«

			Er trat zur Seite, damit wir eintreten konnten.

			Ein weißer englischer Bullterrier kam den Hausflur entlang. In seinen kleinen schwarzen Augen funkelte das Leben, und seine Stirn fiel über die gesamte Länge seines Kopfes ab.

			Er schnüffelte an meiner Hand und erkannte mich wieder.

			»Hallo, Bullseye«, sagte ich. »Hallo, alter Freund.«

			»Ich wusste es bis heute nicht«, sagte Paul Warboys.

			Als ich nicht antwortete, schlug seine Stimmung um, und sein gebräuntes Gesicht wurde dunkel. Der Zorn, der ihm geholfen hatte, vor einem halben Leben den Krays und den Richardsons die Stirn zu bieten, schlummerte stets nicht tief unter der Oberfläche.

			»Sie können das glauben oder nicht, rutschen Sie mir den Buckel runter«, sagte er. »Dolls Dad – mein verstorbener Schwiegervater – war Taxifahrer. Er ließ sie die Walworth Road hoch- und runterfahren, da war sie erst zehn. Da saß sie in der schwarzen Taxe, konnte kaum übers Lenkrad gucken, und der alte Mann lachte sich auf dem Rücksitz fast tot.« Er lächelte liebevoll bei der Vorstellung. »In London Auto zu fahren lag ihr im Blut. Sie kennt die Straßen. Sie kann fahren. Also ist sie für sie gefahren, Max. Mehr hat sie nicht getan. Himmel, sie war alt genug, um die Oma der anderen zu sein. Aber sie war die Fahrerin. Wegen dem, was diese Drecksau Welles Daniel angetan hat. Zwei Jahre, weil er ein unschuldiges Kind getötet hat!« Er packte mich beim Arm, und ich spürte die Kraft, über die er noch verfügte, obwohl er ein alter Mann war. Ich war froh, Billy an meiner Seite zu haben. »Doll war die Fahrerin. So, jetzt habe ich es Ihnen gesteckt – nicht mein Stil, Max. Überhaupt nicht mein Stil. Wenn ich den Hundesohn hätte ausknipsen wollen, hätte ich dafür kein Seil genommen. Sie ist nur gefahren, Max, mehr hat sie nicht gemacht.«

			Ich klopfte ihm auf den kräftigen Arm.

			»Darüber können wir noch reden, Paul«, sagte ich sanft. »Aber im Augenblick müssen Sie mich zu Doll bringen.«

			Wir standen einen Moment lang schweigend da. Dann fuhr er mit der Hand durch sein schütteres blondes Haar und lächelte traurig. Es hatte keinen Sinn, dagegen zu kämpfen.

			»Sie wartet«, sagte er.

			Wir folgten ihm nach oben ins Schlafzimmer. Er öffnete die Tür, und wir sahen Doll Warboys auf der Tagesdecke liegen.

			Neben mir schrie Billy auf.

			Doll Warboys trug ihr Hochzeitskleid. Sie hatte die Augen geschlossen und die Hände um ein Bukett frischer Blumen auf ihrer leblosen Brust gefaltet.

			Ich eilte an das Bett und berührte ihr Handgelenk. Es fühlte sich an wie Papier. Es war sehr kalt.

			Auf dem Nachttisch standen ein Dutzend Tablettenröhrchen und ein halb ausgetrunkenes Glas Rotwein. Ich las die Etiketten, während ich ihren Puls suchte. Zolpidem. Zaleplon. Zopiclon.

			Genug Schlaftabletten, um einem für immer zum ewigen Schlaf zu verhelfen.

			Billy telefonierte nach einem Krankenwagen. Er war noch jung genug, um zu glauben, dass es für Hilfe nie zu spät wäre. Aber am Ende geht uns allen die Zeit aus.

			Ich betrachtete Paul Warboys, während er die Frau anstarrte, die er vor einem Lebensalter geheiratet hatte.

			»So viele Jahre«, sagte er, »und ihr Hochzeitskleid passt ihr noch.«
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			Vorbei war es noch nicht.

			Die beiden überlebenden Mitglieder des Clubs der Henker saßen in Untersuchungshaft in Ihrer Majestät Haftanstalt Holloway, die manchmal Holloway Castle genannt wird, wo sie in Einzelzellen bleiben würden, bis ihnen der Prozess gemacht würde vor dem Central Criminal Court, der fast immer als Old Bailey bezeichnet wird. 

			Jean Wilder und Piper Maldini konnten dem Schwurgericht entgehen, indem sie sich in allen Anklagepunkten des Mordes für schuldig bekannten, aber so würde es nicht kommen – wir waren bereits von der Staatsanwaltschaft informiert worden, dass beide auf nicht schuldig plädieren würden. Jean Wilder und Piper Maldini wollten ihren Auftritt vor Gericht. Sie wollten, nahm ich an, der Welt ganz genau erklären, weshalb sie Mahmud Irani, Hector Welles und Darren Donovan ermordet hatten. Wie alle wahren Gläubigen, die sich dem Ende gegenübersahen, träumten sie davon, dass sich Heerscharen hinter ihnen erheben würden.

			Die letzte Phase der Ermittlung bedeutete, dass unser Mordermittlungsteam für die nächsten beiden Monate an unsere Schreibtische im obersten Stockwerk von 27 Savile Row gebunden wäre. Man hört viel über die goldene Stunde nach einer Mordtat. Jetzt kamen die Wochen des Alltagsgeschäfts zwischen Verhaftung und Verhandlung – Beweise zusammenstellen, Aussagen vorbereiten, lange Tage mit hastigen Mahlzeiten am Schreibtisch und nie abreißenden Kaffeeströmen.

			Der Papierkrieg hatte gerade erst begonnen. Staatsanwälte kamen und gingen, während sie den Fall aufbauten. Die Polizei untersucht, ermittelt und verhaftet, die Staatsanwaltschaft sorgt dafür, dass die Anklage vor Gericht Bestand hat. Zumindest theoretisch. Unsere Ermittlungen waren nicht vorbei, aber wir lagen auf der Zielgeraden.

			Und als ich am Morgen nach den Verhaftungen der überlebenden Mitglieder des Clubs der Henker den MIR-1 betrat, war das der Grund, wieso Tara Jones gerade ihren Schreibtisch räumte.

			Außer uns war niemand da. Ich stellte mich vor sie, als sie sich den schimmernden Schleier ihres Haares aus dem Gesicht strich; ihr Ehering funkelte wie ein Goldsplitter auf schwarzem Samt. Sie lächelte mich nicht an, während sie Akten in eine Pappschachtel legte.

			»Kann ich dir einen Kaffee spendieren?«, fragte ich. »In der Bar Italia? Oder ist dir woanders lieber?«

			»Und was passiert dann, Max?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich.

			Dein Mund, dachte ich. Küsse mit Kaffeegeschmack. Deine Augen, die in mein Gesicht blicken. Deine Hände in meinen Händen. Und dann noch ein dreifacher Espresso, ehe ich wieder zurück an die Arbeit muss. Für mich klang das gut.

			Ich streckte die Hand aus und nahm sie knapp über dem Ellbogen beim Arm. Weil die Temperaturen plötzlich gefallen waren, trug sie heute einen Sweater, und meine Fingerspitzen strichen über Kaschmirwolle. Sie zog ihren Arm nicht zurück, aber in diesem Augenblick kam TDC Billy Greene herein, rief fröhlich: »Morgen, zusammen!«, schwang seinen Rucksack auf den Schreibtisch, packte die Sandwiches aus, die seine Mutter ihm gemacht hatte, und fuhr seinen Rechner hoch. Ich stand nur da und starrte Tara an, und in ihren Augen sah ich etwas, von dem ich wusste, dass ich darüber nie hinwegkäme.

			»Soll ich dir sagen, was passiert, Max?« Ihre Stimme war kaum lauter als ein Flüstern, obwohl Billy sich schon vorgebeugt in den Bildschirm vertiefte und dabei ein Sandwich seiner Mum mampfte. »Wenn wir bekommen, was wir wollen, wird es uns nicht glücklich machen.«

			»Wie meinst du das?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste, wie sie es meinte.

			»Für uns gibt es kein Happy End, Max. Egal, was wir tun. Egal, welche Lügen wir erzählen. Egal, wen wir verletzen. Du und ich, wir sind nicht füreinander bestimmt. Und das weißt du auch.«

			»Ich will nur einen dreifachen Espresso«, sagte ich. »Du würdest einem Mann doch nicht seinen dreifachen Espresso verweigern, oder?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein, niemals.«

			»Aber vorher muss ich etwas erledigen. Pat Whitestones Sohn kommt heute nach Hause. Wartest du auf mich?«

			Sie berührte meine Hand und lächelte endlich. »Bitte, Max«, sagte sie. »Geh.«

			Ich wartete vor dem Haupteingang des Whittington Hospital, allein bis auf einen Mann mit hohlen Augen im Morgenmantel, der an einer Zigarette sog, als enthielte sie die einzige Atemluft des ganzen Planeten.

			Ich rechnete damit, dass Pat und Justin in der Begleitung einer Art von Abschiedskomitee aus Ärzten und Schwestern herauskommen würden, aber sie verließen das Krankenhaus allein durch die großen Glastüren. Justin trug eine dunkle Brille, und seine Mutter führte ihn leicht am Arm. Sie waren nun beide gleich groß. Whitestone hielt einen kleinen Koffer und eine Papiertüte aus der Apotheke. Sie schienen sich vorsichtig, wie in Zeitlupe zu bewegen, während sie sich der neuen Wirklichkeit anpassten. Keiner von ihnen sagte viel, und was sie sagten, befasste sich mit den praktischen Aspekten, die Stufen vor dem Krankenhaus zu bewältigen und in den großen BMW X5 zu steigen, den ich auf dem Ärzteparkplatz abgestellt hatte. Mit laufendem Dieselmotor, sollte ich gezwungen sein, ihn wegzusetzen.

			Dann fuhr ich sie nach Hause. Vom Whittington Hospital am Nordende der Holloway Road zu ihrer Dreizimmerwohnung in Islington am anderen Ende dieser Straße, wo die Kebabläden immer mehr Cafés und die Secondhandläden den Antiquitätengeschäften wichen, je näher wir dem Angel kamen.

			Ich fuhr. Mehr tat ich nicht. Es kam mir nicht vor wie eine große Sache. Ich meine, es kam mir vor wie nichts. Ich wollte mehr tun. Ich wollte zu Pat Whitestone etwas sagen, an dem sie sich festhalten konnte, während sie weitermachte. Aber ich schwieg, während ich fuhr, und beobachtete im zähen Verkehr der Holloway Road den Teenager mit der dunklen Brille auf dem Rücksitz neben einer hellhaarigen, brilletragenden Mutter, deren neues Leben nun vor ihnen lag.

			Whitestone half Justin in sein Zimmer, und als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, bot ich ihr das Einzige an, was ich anzubieten hatte.

			»Ich habe mich mit Tara Jones darüber unterhalten, wie es ist, blind zu sein«, sagte ich. »Sie hat mir erklärt, sie habe sich immer so verhalten, als hätte sie eine Einschränkung, aber keine Behinderung.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß, es ist leichter gesagt als getan, Pat.«

			Doch Whitestone nickte. »Ich weiß, was sie meint. Man muss sich nicht durch das Schlimmste definieren lassen, das einem zustößt. Ganz gleich, wie hart es ist, es muss nicht die ganze Geschichte sein.« Sie lächelte. »Ich sehe ihn mir an, Max, und er ist noch immer mein Junge. Er ist und bleibt mein Just. Das hat sich nicht geändert, und es wird sich auch nicht ändern. Er ist und bleibt mein Baby.« Sie lachte, nahm die Brille ab und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Das klingt so abgedroschen.«

			»Es klingt wahr«, sagte ich.

			Ich zeigte auf ihren Laptop auf dem Esstisch. »Darf ich Ihnen etwas zeigen?«

			»Nur zu.«

			Ich ging online. 

			»Ich habe nachgedacht«, sagte ich. »Schauen Sie.«

			Auf dem Schirm war ein Logo aus zwei weißen Umrissen – ein Mensch und an seiner Seite ein Hund.

			»Jede Stunde erblindet jemand in diesem Land«, sagte ich. »Aber der Blindenhundedienst hilft jedes Jahr Tausenden – Blinden und stark Sehbehinderten. Sie bilden die Hunde aus – eine Kreuzung zwischen einem Labrador und einem Golden Retriever ist am besten –, und dann bleibt der Hund sechs oder sieben Jahre bei ihnen, bis er zu alt ist. Manche Leute haben acht Hunde in ihrem Leben. Und ich glaube, Sie und Justin …«

			»Auf jeden Fall ist es wert, darüber nachzudenken, Max.«

			Ich scrollte auf der Seite hinunter. Es gab viele Bilder von Hunden, die große Schönheit mit intensivem Ernst kombinierten.

			»Wir werden nicht ruhen, bis Menschen, die blind oder stark sehbehindert sind, die gleiche Bewegungsfreiheit genießen können wie jeder andere auch«, las ich vor.

			»Max?«

			Ich sah sie an.

			»Sie haben genug getan«, sagte sie.

			Wir blickten uns an.

			Und ich sah, dass sie Bescheid wusste. Vielleicht wusste sie nicht alles über die Nacht, in der Jackson Rose und ich zum Angel gekommen waren, um den Anführer der Dog Town Boys zu stellen. Aber sie wusste genug. Natürlich wusste sie Bescheid. Bei West End Central gibt es keinen besseren Mordermittler als DCI Pat Whitestone.

			»Wir kommen zurecht.« Sie starrte aus dem Fenster. »Wir beide.«

			Ich nickte zu dem Fenster. Es war einer dieser seltsamen Augenblicke, in denen die Stadt vollkommen leer wirkt.

			»Es ist eine gute Wohngegend«, sagte ich.

			»Jetzt schon«, entgegnete Pat Whitestone.

			Als ich nach West End Central zurückfuhr, widerstand ich gerade so eben der Versuchung, Blaulicht und Sirenen einzuschalten. Ich parkte den BMW X5 unter der großen blauen Lampe vor der 27 Savile Row und rannte, weil ich zu ungeduldig war, um auf den Lift zu warten, den ganzen Weg ins oberste Stockwerk hinauf.

			Aber der MIR-1 war leer.

			Ich sah auf mein Handy, aber es gab keine Nachrichten. Alles war gut. Ich war froh, dass ich keine SMS bekommen hatte. Das wäre wirklich nicht nötig gewesen, denn ich verstand auch so. Der Tag wurde kühl, die Schatten lang, und bald gingen in den großen georgianischen Häusern am Canonbury Square die Lichter an.

			Und Tara Jones war bereits zu Hause.
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			Danach war der Sommer mit uns fertig.

			Im Flur standen neue Schuhe für die Schule. Scouts Uniform wirkte nicht mehr so absurd groß wie noch vor einem Jahr, und sie brauchte beim Anziehen meine Hilfe nicht mehr. Der September war wiedergekommen, aber diesmal war er anders als jeder andere September.

			»Ich kann das allein.« Scout kämpfte mutig mit den Knöpfen ihres gelben Hemds. »Sogar die Socken.«

			Wir hatten frühen Morgen, und aus dem Fenster unseres Lofts konnte ich die Kuppel von St. Paul’s erkennen, die ein unberührter blauer Himmel umgab, aber unten auf der Straße bildete der Atem der Fleischträger von Smithfield neblige Wolken.

			An diesem ersten Tag des Schuljahrs frühstückten wir zur Feier des Anlasses bei Smiths of Smithfield – Porridge mit Honig für mich, Pfannkuchen für Scout, Grapefruitsaft für uns beide. Außerdem gab es den besten dreifachen Espresso diesseits von Soho. Danach gingen wir zu Fuß zur Schule, kickten Blätter und Rosskastanien vor uns hoch. Scout hatte sich Stans Leine doppelt um die Hand gewickelt, und der Hund ging mit erhobenem, fedrigem Schwanz, elegant wie ein Pfau. Seine runden Augen funkelten erwartungsvoll, sein Fell hatte genau den gleichen Ton von poliertem Kastanienrot wie das Herbstlaub.

			Man spürte, wie die Zeit verging, und man schmeckte es sogar in der frischen Morgenluft, aber es war ein gutes Gefühl.

			Als Stan und ich uns am Schultor von Scout verabschiedeten, war es für mich ein Schock zu begreifen, dass sie nicht mehr die jüngste oder kleinste war. Sie fiel lächelnd in den Schritt mit ihrer Freundin Mia, und Stan wimmerte traurig, als er sie davoneilen sah. Aber sie blickte natürlich nie zu uns zurück.

			Während wir nach Hause zurückgingen, fing Stan den Duft eines Labradoodle-Weibchens auf, die an einem Laternenpfahl auf der anderen Straßenseite das Bein hob, und ohne Warnung warf er sich in den Verkehr.

			Ich zog ihn zwischen den Rädern eines Blumenlieferwagens hervor und rief, kaum zu Hause angekommen, die Tierklinik an. Stan zog sich aufs Sofa zurück und betrachtete mich mit traurigen Augen beim Telefonieren; in klassischer Cavalier-Pose ruhte sein Köpfchen auf den Vorderpfoten.

			»Es tut mir leid, Stan«, sagte ich, als ich aufgelegt hatte, »aber was bleibt mir anderes übrig?«

			Die Welt drehte sich, und nichts konnte sie aufhalten.

			»Er ist brav ohne Leine«, erklärte Scout dem Tierarzt am Freitagabend. »Und er ist brav an der Leine. Es ist nur so …«

			Sie schüttelte den Kopf. Ihre Stimme versagte, und wir drei Menschen blickten Stan auf dem Tisch des Tierarztes an. Der Hund sprang hoch, setzte mir die Pfoten auf die Brust und leckte mir das Gesicht, versuchte verzweifelt, mir seine bedingungslose Liebe zu zeigen, sich selbst in letzter Minute noch einzuschmeicheln, nach wie vor im unerschütterlichen Glauben, ich könnte ihn vor seinem Schicksal bewahren.

			Der Tierarzt lachte, kraulte Stan hinter den Ohren und beendete den Satz für Scout.

			»Nur wirst du eben erwachsen, was, Stan?«

			Der Tierarzt, er hieß Christian, hatte Stan schon als Welpen gekannt. Christian hatte Stan seine ersten Impfungen verabreicht, ihn mit seinem Transponder-Chip versehen und ihn gesund gepflegt, als wir Angst hatten, er hätte Zwingerhusten. Trotz seiner Angst vor Spritzen und einer Abneigung gegen jede Form physischer Unannehmlichkeit freute sich Stan immer auf die Ausflüge zu Christian in der Well Animal Clinic. Er mochte die Aufmerksamkeit, er mochte die schmackhaften Leckerbissen, die es am Empfang gab, er genoss die Begegnung mit anderen Hunden und exotischen Tieren wie Katzen und Hamstern.

			Aber jetzt waren wir hier, um über Kastration zu sprechen, und der Gedanke daran verursachte mir Übelkeit.

			»Kastration ist nicht so simpel, wie die Leute glauben«, sagte Christian. »Jeder Hund ist anders. Einige brauchen sie. Andere brauchen sie nicht. Wenn du es zu früh tust, veränderst du die Natur deines Hundes. Nimmst du sie zu spät vor, ändert sie am Verhalten deines Hundes gar nichts.« 

			Wir alle blickten Stan an. Er wollte mich nicht in Ruhe lassen. Du kannst mich davor bewahren, wenn du es nur willst, schien er zu sagen und kletterte in meine Arme.

			»Ist dein Hund kastriert, Christian?«, fragte Scout den Tierarzt.

			Er rückte seine Brille zurecht. »Nein«, sagte er. »Aber ihr müsst entscheiden, was für Stan das Richtige ist. Bringt er sich in Gefahr, weil er die Geschlechtsreife erlangt hat?«

			Scout und ich blickten einander an.

			Auf diese Frage kannten wir beide die Antwort.

			Und darum machten wir einen Termin, um ihn am Morgen wieder in die Klinik zu bringen.

			Wir durchquerten den großen Torbogen des Fleischmarkts zu der Ladenzeile auf der anderen Seite des Platzes. Die Läden hatten geschlossen und waren ruhig, aber aus einer der Wohnungen darüber drangen Licht und Musik.

			MURPHY & SON

			Heizung und Installation – Privat und Gewerbe

			Vertrauenswürdig und verlässlich

			Wir gingen eine Treppe hoch zu den Wohnungen. Mrs Murphy öffnete uns die Tür, zwei Kinder und einen Hund zwischen den Füßen. Scout und Stan hetzten hinein, als wäre es ihr zweites Zuhause. Die Murphy’sche Wohnung war wie üblich voller Familie, und ich lächelte, als ich hörte, wie meine Tochter und mein Hund lauthals willkommen geheißen wurden.

			»Sie kommen auf eine Tasse Tee herein«, prophezeite mir Mrs Murphy. »Es sind alle da. Big Mikey. Little Mikey, Siobhan und die Kinder. Gucken Sie mal, Baby Mikey stolziert hier schon herum, als würde ihm die Bude gehören.«

			»Würde ich gerne, aber ich muss mich beeilen.«

			Sie runzelte die Stirn. »Arbeit?«

			»Fred.«

			»Immer auf die Deckung achten«, riet Mrs Murphy mir.

			Es war einer dieser Abende, wo ich unbedingt trainieren musste. Fred sorgte dafür, dass ich es tat, und er trieb mich gern hart an.

			»Du hast so ein Glück, dass du trainierst«, sagte er, während er mich durch einen seiner Lieblingszirkel hetzte. Zehn Dreiminutenrunden lang auf die Polster einprügeln, dazwischen zehn Liegestützsprünge und zehn Armbeugen statt einer Minute Erholung. Immer wenn ich meine Deckung vernachlässigte, knallte mir Fred ein rissiges Lederpolster um die Ohren, und die Runden vergingen, bis ich nicht mehr zählte, bis ich so erschöpft war, dass mir davon schon übel wurde.

			»Heute Nacht schläfst du gut«, sagte Fred.

			Und normalerweise hätte er recht gehabt. Aber als wir wieder im Loft waren und Scout sich die Zähne putzte, während ich das Licht ausmachte, beobachtete mich Stan mit seinen großen anbetungsvollen Augen, gewiss, dass das kommende Wochenende für uns nichts als Freude bedeuten würde, gewiss, dass ich ihn niemals hintergehen würde, mit solch bedingungsloser Liebe und grenzenlosem Vertrauen, dass mich die Scham überfiel.

			Schwach vor Erschöpfung kroch ich ins Bett.

			Und trotzdem konnte ich nicht schlafen.

			Am Morgen war Stan krank.

			Sehr krank, an beiden Enden. Außerordentlich krank. Sein Körbchen war eine einzige widerliche Lache von Ausscheidungen, die aus allen Öffnungen entwichen waren, die sich dazu eigneten. Es klebte in dem Korbgeflecht, an seiner Decke und seinem wunderbaren Fell. Stan lag stocksteif in einer Pfütze aus wässrigem Auswurf und starrte Scout und mich in betäubtem Unglauben an, unfähig zu begreifen, was ihn in der Nacht ereilt hatte.

			Wir brachten ihn ins Bad und machten ihn sauber. Als der Schmutz größtenteils abgewaschen war und er seinen natürlichen Keksgeruch zurückbekam, rief ich in der Tierklinik an.

			»Ach, der arme kleine Stan«, sagte die freundliche Sprechstundenhilfe. »Wahrscheinlich hat er etwas Falsches gegessen. Am besten verschieben wir den Eingriff auf ein andermal.«

			Scout kümmerte sich liebevoll in der Badewanne um ihn. Das heftige Erbrechen und der vulkanische Durchfall hatten ihn völlig verwirrt. Er wirkte verloren und nur halb so groß wie sonst mit seinem triefnassen Fell. Aber als er mich in der Badezimmertür stehen und grinsen sah, leuchtete sofort ein begeistertes Funkeln in seinen Augen wie aus schwarzem Marmor auf.

			Hampstead Heath wartete auf uns.

			Sogar im September schwammen sie noch im Badeteich.

			Wir sahen die fernen badenden Gestalten in der Kälte lachen, während wir über das weite, wellige Pryor’s Field abkürzten. Stan blieb immer wieder zurück und jagte kleine Flugwesen im hohen Gras, aber wenn Scout ihn rief, flitzte er herbei. Schließlich kamen wir in den dichten Wald, der die Badeteiche vom höchsten Punkt auf Hampstead Heath trennt, und Scout hielt Stan dichter bei sich. Ein junger Fuchs schnürte über unseren Weg, musterte uns und war im nächsten Moment verschwunden. Wir gingen weiter. Der Boden stieg immer weiter an, und plötzlich verließen wir die Bäume und kamen auf Parliament Hill heraus, umgeben von blauem Himmel. Vor unseren Füßen breitete sich die Stadt aus, ein atemberaubender Anblick, und es war, als gehörte London uns.

			Mein Handy vibrierte.

			Edie Wren, stand auf dem Display.

			»Es geht um Abu Din«, sagte sie. »Stell dir vor: Jemand hat den Dreckskerl gerade ausgeschaltet.«

			Samstagnachmittag im Imperial War Museum.

			Das Museum war gut besucht, aber in Carols kleinem Kellerbüro wirkte das Lärmen weit weg wie die Erinnerung eines alten Soldaten an den Krieg. Gekonnt schwenkte Carol ihren Rollstuhl im Kreis und schloss hinter uns die Tür. Auf ihrem iMac liefen die BBC-Nachrichten.

			»Haben Sie etwas über Spezialkräfte in Afghanistan?«, fragte ich.

			»Ein bisschen.« Sie zögerte. »Sie wissen, dass diese Soldatinnen und Soldaten – die Sechs von Sangin, die getötet wurden – keine Spezialkräfte waren, sondern ganz gewöhnliche Army?«

			»Das weiß ich.«

			»Und zu allem, was mit Spezialkräften zu tun hat, ist der Zugang beschränkt, Max.«

			Ich nickte. Wir starrten einander eine Weile an. Dann seufzte sie.

			»Sie können nichts davon mitnehmen«, sagte sie.

			Carol legte eine dicke grüne Akte mit der Aufschrift UKSF – United Kingdom Special Forces – vor mich auf den Schreibtisch und machte uns zwei Becher Bauarbeitertee – dreifachen Espresso gibt es nicht im Imperial War Museum. Während sie den Kessel aufsetzte, manövrierte sie ihren Rollstuhl geschickt, aber lautstark durch den engen Raum.

			Ich watete durch Bilder von Special Operation Forces in Afghanistan. Es gab endlos viele Bilder von Schwerbewaffneten in einer Landschaft, die wie die Mondoberfläche aussah. Bei allen waren die Gesichter unkenntlich. Es gab verpixelte Gesichter, geschwärzte Gesichter und verschmierte Gesichter, und die Leute trugen Zivilkleidung, Tarnuniformen und Fleecejacken auf felsigem Gelände, das ebenso sengend heiß wie eiskalt sein konnte, aber nichts dazwischen.

			Es sah dort aus wie am unwirtlichsten Ort der Welt, aber die Leute wirkten fröhlich, posierten stolz mit ihren Sturmgewehren auf einem Land, das aussah, als könnte dort niemals etwas Gutes gedeihen.

			Viele von ihnen trugen Bärte, aber andere waren glattrasiert, und während ich an meinem starken Tee nippte, fand ich ihn. Er posierte in einem T-Shirt und Cargohosen, die mit Ausrüstung vollgestopft waren, und hielt seine Waffe in einem 45-Grad-Winkel.

			Ich las: Die Bedeutung dieses Fotos ergibt sich einfach aus der Waffe – ein M249 SAW mit der zusammenschiebbaren Fallschirmjäger-Schulterstütze und einem Plastik-Munitionskasten für 200 Schuss. Dieser Operator trägt Zivilkleidung.

			Die obere Gesichtshälfte des Operators war geschwärzt, aber den lächelnden Mund konnte man gut sehen.

			Die Zahnlücke meines ältesten Freundes war unverkennbar.

			»Haben Sie das gesehen?«, fragte Carol.

			Sie blickte auf den Schirm ihres iMacs. Blaues Licht zuckte über eine düstere Straße in Wembley. Gelbes Absperrband wurde gespannt.

			BBC NEUSTE NACHRICHTEN – HASSPREDIGER ERMORDET AUFGEFUNDEN

			Carol drehte sich mit ihrem Sessel zu mir.

			»Ist das wahr?«, fragte sie. »Jemand hat gerade den Hundesohn getötet?«

			»Offenbar«, sagte ich.

			»Haben sie ihn gehängt?«

			Ich klappte die dicke grüne Akte zu.

			»Erschossen.« Ich trank von meinem Tee. »Eine Kugel in den Kopf und eine ins Herz.«

		


		
			Gespenster von Newgate

			Am Anfang jedes Buchprojekts steht ein undeutliches Gefühl, das den Schriftsteller nicht loslässt und bis in seine Träume verfolgt. WER FURCHT SÄT, der dritte Roman um Detective Max Wolfe, begann in dem Wissen um eine grausame Wahrheit: Londoner wussten eine gute Hinrichtung am Strang schon immer zu schätzen.

			Für den allergrößten Teil ihrer zweitausendjährigen Geschichte wurden in der Stadt Menschen exekutiert. Im 18. Jahrhundert war es unmöglich, London zu betreten, ohne auf eine Reihe von Galgen zu blicken. Gewaltige Menschenmengen drängten sich an den berühmtesten öffentlichen Richtstätten – achthundert Jahre lang in Tyburn und dann, ab dem späten 18. Jahrhundert, in Newgate, einem Zuchthaus, das zum Symbol der Grausamkeit des britischen Rechtssystems werden sollte. Man nannte Newgate den »Menschenzoo«, »die Kammer des Schreckens«, »eine abscheuliche Senkgrube der Tierhaftigkeit und Verdorbenheit«. Die Londoner zeigten sich bei den öffentlichen Hinrichtungen in Newgate genauso begeistert wie später bei den Konzerten der Rolling Stones im Hyde Park.

			Nicht jeder billigte es. Charles Dickens bekämpfte die Todesstrafe leidenschaftlich, auch wenn die meisten seiner Einwände sich auf das Verhalten der Menschenmengen gründeten, die öffentliche Hinrichtungen als Ausflugsziel für die ganze Familie betrachteten.

			»Die Menge schob, zankte und scherzte«, schrieb Dickens in Oliver Twist. »Alles kündete von Leben und Lebhaftigkeit, nur nicht die dunkle Ballung von Gegenständen ganz in der Mitte – das schwarze Podest, der Querbalken, der Strick, die ganze hässliche Apparatur des Todes.«

			Die Hinrichtung auf dem Höhepunkt von Oliver Twist ist das Ende einer von Dickens’ berühmtesten Romanfiguren – des alten Fagin, des berufsmäßigen Diebes und Bandenchefs. In Lionel Barts wunderbarem Musicalfilm Oliver! schlendert Fagin Arm in Arm mit Jack Dawkins in den Sonnenuntergang davon. Das Ende des Buches entsprach der Wirklichkeit im viktorianischen England viel mehr.

			Aber die Zeiten änderten sich. 1868 wurden in Newgate die öffentlichen Hinrichtungen abgeschafft, und obwohl das Land die Todesstrafe noch ein Jahrhundert länger beibehielt, wurde Newgate – »die schmutzige Achse, um die sich die britische Gesellschaft langsam drehte« – immer mehr als Schandfleck gesehen, als Symbol für alles, was an der britischen Justiz mörderisch und unmenschlich war. Anfang des 20. Jahrhunderts wurde Newgate bis auf die Grundmauern abgerissen und an seiner Stelle ein Gebäude errichtet, das für eine andere Justiz stehen sollte, eine humane, vernunftorientierte, gerechte Justiz – der Central Criminal Court, besser bekannt als Old Bailey.

			Wenig bekannt ist hingegen, dass tief unter den Gerichtssälen von Old Bailey die Ruinen Newgates noch immer existieren. Die Zelle, in der der (oder die) Verurteilte die lärmende Menge hören konnte, die sich draußen versammelte, und der gefürchtete Dead Man’s Walk – ein Korridor mit Wänden, die sich verengen, und einer Decke, die sich herabsenkt, je näher die Delinquenten dem Schafott kommen, um ihre Bewegungsfreiheit einzuschränken, sollten sie um ihr Leben kämpfen wollen. Diese Ruinen – in denen die ruhelosen Geister der Toten spuken sollen – werden weder instandgehalten noch mit einer Denkmalschutzplakette markiert, denn auf Newgate war niemand jemals auch nur ansatzweise stolz. Trotzdem ist viel davon weiterhin vorhanden. Man braucht nur in den Keller des Old Bailey zu gehen – und dann weiter. Und dort, in den Ruinen Newgates, umgeben von all den Gespenstern, kam mir zum ersten Mal die Idee zu WER FURCHT SÄT.

			WER FURCHT SÄT ist die Geschichte einer Bürgerwehr, die nach Einbruch der Dunkelheit durch die Stadt zieht und Straftäter entführt, die ihrer Meinung nach für ihre Verbrechen nicht annähernd so hart bestraft wurden, wie sie es verdienen. Ein Kinderschänder, ein Unfallflüchtiger, der ein Kind totgefahren hat, ein Drogensüchtiger, der einen Rentner überfallen und ins Koma geprügelt hat. Und ein Hassprediger, der zum Mord an britischen Soldaten aufruft.

			Die Bürgerwehr, die man den Club der Henker nennt, entführt die Männer, verurteilt sie zum Tod und hängt sie – und stellt ein Video davon auf sozialen Netzwerken ein, bei dem sie das Bildnis Albert Pierrepoints benutzt, des berühmtesten Henkers von Großbritannien, des Elvis Presley unter den Scharfrichtern, der vierhundertvierunddreißig Männer und eine Frau am Strang hingerichtet hatte, ehe er in den Ruhestand ging und einen Pub eröffnete.

			Am Ende war Albert Pierrepoint von der Todesstrafe angewidert – wie das Land, das sein tödliches Gewerbe sanktioniert hatte. »Die Todesstrafe hat meiner Ansicht nach außer Rache nichts bewirkt«, schrieb er in seiner Autobiografie. Dennoch gab es eine Zeit, als die vorherrschende Meinung sich davon sehr unterschied – besonders, als ein vom Krieg verheertes Großbritannien Albert Pierrepoint nach Deutschland sandte, um zweihundertzwei Nazis zu hängen, die entsetzlicher Kriegsverbrechen für schuldig befunden worden waren. Und wie Sergeant John Caine rhetorisch Max Wolfe fragt, als dieser im Black Museum dessen Rat sucht: »Was ist so falsch an ein bisschen Rache?«

			Wie nicht anders zu erwarten, wird der Club der Henker zu Helden einer Öffentlichkeit, die der Meinung ist, Verbrecher kämen mit zu milden Strafen davon. Aber wie Soldaten suchen sich Polizisten nicht den Krieg oder die Schlacht aus, in denen sie kämpfen. Max Wolfe muss den Club der Henker zur Strecke bringen, ganz gleich, wie viele Menschen der Bürgerwehr auf Twitter folgen, egal wie viele Freunde sich auf Facebook für sie begeistern. Ein guter Cop geht dorthin, wohin man ihn oder sie schickt – auch auf die Spur der Mörder von Verbrechern.

			Alle guten Kriminalromane, so scheint es mir, sind zeitgenössische Geschichten, die sich mit der Welt gleich hinter dem Fenster des Schriftstellers befassen. Raymond Chandler schrieb über sein Los Angeles. Arthur Conan Doyle schrieb über das London, das er kannte.

			Darum hoffe ich, dass WER FURCHT SÄT ein modernes Buch ist, das etwas über meine Stadt und unsere Zeit aussagt – eine Epoche, in der Soldaten von Politikern in den Krieg geschickt werden, die außerhalb eines Truppenübungsplatzes nie einen Schuss haben fallen hören; eine Epoche, in der soziale Medien als Mittel benutzt (und missbraucht) werden, um die eigene Botschaft an eine zunehmend vernetzte Welt zu richten; eine Epoche, in der von Terroristen begangene Gräueltaten nie weiter als einen Mausklick entfernt sind. Eine Zeit, in der öffentliche Hinrichtungen unerwartet wieder aufgekommen sind.

			Im Zentrum von WER FURCHT SÄT steht ein Thema, das sich durch alle Romane um Max Wolfe zieht: dass London eine Stadt der Geheimnisse ist. Sowohl der Club der Henker als auch Max Wolfe sind sich bewusst, dass ihre Stadt eine Geschichte hat, die zwei Jahrtausende andauerte. Doch die Vergangenheit ist nicht vorüber, sie liegt nur tief vergraben – so wie der Fluss Tyburn, der einmal oberirdisch floss; wie der Platz, an dem Dickens öffentliche Hinrichtungen und die jubelnde Menge beobachtete; wie die U-Bahn-Stationen, die vor einem Jahrhundert aufgegeben wurden. Sie sind alle noch da, aber London wurde über ihnen errichtet.

			Das ist meine große Hoffnung für WER FURCHT SÄT – dass die Leserinnen und Leser eine moderne Geschichte entdecken, die zweitausend Jahre blutiger Historie in sich trägt und eine digitale Welt widerspiegelt, die jenseits der Bildschirme, auf die wir ständig starren, noch immer rot an Zahn und Klaue ist, wo die alten Leidenschaften sich noch regen und wo wir uns noch immer danach sehnen, uns zu rächen, wenn man uns Unrecht getan hat.

			Dort sind die Jagdgründe des Clubs der Henker. Er existiert an jenem schmalen Grat, der Gerechtigkeit und Rache trennt, Gut und Böse, die Unschuldigen und die Schuldigen, die Bedürfnisse der Zivilisation und das Verlangen nach Vergeltung.

			Die Gesellschaft verändert sich, aber Menschen bleiben starrsinnig gleich – voller Eifersucht, Hass und Lust. In den Jahren, nachdem Charles Dickens in Newgate öffentlichen Hinrichtungen beiwohnte, wurde Großbritannien zu einem fortschrittlicheren, fürsorglicheren, liberaleren Staat. Als in diesem Land zuletzt jemand hingerichtet wurde, waren die Beatles noch zusammen. Doch menschliche Boshaftigkeit gibt es nach wie vor. Gute Soldaten werden noch immer ausgesandt, um schmutzige Kriege zu führen. Polizisten gehen immer noch dorthin, wohin man sie schickt.

			Und einige Menschen kommen noch immer mit Mord davon.

			Tony Parsons
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