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    Hinter einem Verbrechen, das so ernst ist wie ein Mord, sollten starke Empfindungen stehen.


    GEORGE ORWELL


    The Decline of the English Murder


    


    »And nothing in life shall sever


    The chain that is round us now.«


    (Und nichts im Leben soll die Kette


    zertrennen, die uns jetzt umgibt.)


    RUDERLIED AUS ETON

  


  Prolog


  1988


  Als sie mit ihr fertig waren, ließen sie sie auf der Matratze liegen, mit dem Gesicht nach unten, und es war, als wäre sie schon tot.


  Das Rudel im Kellerraum, Jungen von männlicher Kraft und kindlicher Grausamkeit– sie hatten sich alles genommen, was sie wollten. Es schien, als habe sie nichts mehr übrig.


  Jetzt gellten ihre Stimmen ihr nicht mehr ins Gesicht, geiferten nicht mehr über ihr, bohrten sich nicht mehr in ihre Ohren. Jetzt kamen die Stimmen von dem langen Esstisch, wo sie rauchten und lachten und einander zu ihrer Tat gratulierten.


  Da war ihr T-Shirt. Wenn sie doch nur an ihr T-Shirt käme. Irgendwo fand sie die Kraft, den Arm danach auszustrecken, es überzuziehen und sich von der Matratze zu rollen. In diesem Raum wollte sie nicht bleiben. Sie kroch zur Kellertreppe.


  Die Stimmen am Tisch verstummten. Die Pfeife, dachte sie. Die Pfeife macht sie alle langsam, dumm und müde. Gott segne die Pfeife.


  Sie hatte Blut im Mund, das ganze Gesicht tat ihr weh. Alles tat ihr weh. Blut rann aus ihrer Nase und lief ihr in den Hals. Sie musste ihre Übelkeit hinunterschlucken.


  Sie hielt inne, würgte, bewegte sich weiter.


  Die Muskeln ihrer Beine waren schwere Klumpen aus Schmerz. Nichts funktionierte, wie es sollte. Nichts fühlte sich so an, als würde es je wieder funktionieren.


  Alles war zerstört.


  Sie hätte vor Enttäuschung weinen können. Doch sie unterdrückte die Tränen, biss die Zähne zusammen und näherte sich stückchenweise der Tür, Zentimeter für Zentimeter, nicht mehr. Sie spürte die aufgeplatzte Haut an ihren Ellbogen und Knien, während sie sich über den Kellerboden schleppte, noch ein Stück weiter.


  In dem Raum war das Böse.


  Doch sie wollte heute Nacht nicht sterben.


  Sie würde nicht in diesem Raum sterben.


  Zuerst glaubte sie, sie würden nicht bemerken, dass sie sich bewegte. Weil die Pfeife wirkte. Weil die Pfeife sie langsam und dumm machte. Gott segne die Pfeife. Dann, als sie das untere Ende der Treppe erreichte und sich dort ausruhte, hörte sie ihr Gelächter.


  Und als sie hinsah, begriff sie, dass alle sie beobachteten, sie die ganze Zeit über beobachtet hatten.


  Einige applaudierten ihr höhnisch.


  Der, der am schlimmsten gewesen war– der Dicke, der dabei ununterbrochen auf sie eingeredet und sie beschimpft und es genossen hatte, als sie aufschrie, und der Spuren von Nägeln und Zähnen hinterlassen hatte–, dieser dreckigste Dreckskerl in einem Haufen von dreckigen Dreckskerlen gähnte nun, offenbarte eine Mundfüllung teurer Zahnarztarbeit und sagte: »Mann, wir können sie nicht einfach gehen lassen.«


  Sie atmete tief ein und legte die Handflächen auf die unterste Stufe.


  Mit ihrer Atmung stimmte etwas nicht. Es lag an ihrer Nase.


  Ein einzelner Tropfen leuchtend roten Bluts fiel auf ihren Handrücken.


  Sie fuhr sich mit den Fingern über die Oberlippe und richtete sich mit großer Anstrengung auf, lehnte sich an die Wand, schloss die Augen und wollte nur noch schlafen.


  Die Schmerzen weckten sie wieder auf.


  Und die Angst.


  Und die Gegenwart des Jungen.


  Einer von ihnen stand gleich neben ihr. Boshafte Belustigung hatte sich in seinem Gesicht breitgemacht. Es war der, der sie angesprochen und mit einem Lächeln aufgehalten hatte, der so getan hatte, als wäre er nett, und der sie hierher gebracht hatte.


  Jetzt packte er sie an den Haaren und bog ihren Kopf zur Seite. Er verstärkte seinen Griff, drehte sich um, zerrte sie an den Haaren von der Treppe weg zurück in den Raum, in den Raum unter der Erde, wo sie nicht sterben wollte.


  Ohne dass ein bewusster Gedanke sie dazu bewegte, schossen ihre Hände zu seinem Gesicht, und sie drückte ihre Daumen so fest in seine Augenhöhlen, wie sie konnte.


  Tief und tiefer. Und noch tiefer.


  Jetzt sollte er Schmerzen spüren.


  Dreckige Hunde. Einer dreckiger als der andere.


  Sie standen dort, ineinander verschränkt wie zwei Tanzpartner, seine Faust noch in ihrem Haar, während sie alle verbliebene Kraft mobilisierte, um die spöttischen blauen Augen einzudrücken. Mit Fingern, deren Nägel gebrochen und blutig waren und die verletzten, als sie in seinem dichten schwarzen Haar nach Halt suchte, seine Ohren packte, den Halt wiederfand und die Daumen noch tiefer hineinpresste. Ihre linke Hand ließ ab, als er mit einem gellenden Schmerzensschrei zurücktaumelte, nach ihr schlug und sie verfehlte, doch ihr rechter Daumen war noch an Ort und Stelle, nach wie vor in seine linke Augenhöhle gepresst. Der Junge versuchte sie wegzustoßen, aber mit dem Daumen drückte sie noch ein paar entscheidende Sekunden auf den Augapfel, der plötzlich mit einem leisen feuchten Schmatzen nachgab und nach hinten wegsank.


  Der Junge kreischte auf.


  Sein Schrei gellte durch den Keller, gellte durch ihren Kopf, gellte durch die Nacht. Am Tisch waren sie aufgestanden, bewegten sich nicht, gelähmt von den Schreien des Jungen, der gerade ein Auge verloren hatte.


  Dann rannte sie.


  Und wie sie rannte.


  Sie flog die Stufen hinauf.


  Die Tür war von innen zugesperrt, aber der Schlüssel steckte zum Glück noch im Schloss, Gott sei gedankt für den Schlüssel. Sie drehte ihn, hinter sich das Geschrei, dann sprang sie hinaus ins Freie und war wie betäubt, als sie sah, dass die Nacht beinahe vorüber war.


  Wie lange hatten sie sie dort drinnen festgehalten?


  In der Ferne sah sie die Straße, da, am anderen Ende der Spielfelder mit den großen weißen H-förmigen Rugby-Toren, über denen Nebelschleier hingen.


  Sie lief los über die Sportplätze. Der Nebel legte sich feucht auf ihr Gesicht, ihre nackten Füße glitten auf dem vom Tau glatten Gras aus. Die schönen Gebäude der berühmten alten Schule erhoben sich schwarz und zeitlos hinter ihr.


  Sie lief, ohne zurückzublicken, rechnete in jedem Moment mit ihren Stimmen, wartete, dass die Meute kam, sie niederrannte und in Stücke riss.


  Aber sie kamen nicht.


  Am anderen Ende der Sportplätze stand ein kleines Häuschen aus Stein, so unwirklich wie die Hütte eines Holzfällers in einem Märchen. Doch es brannte kein Licht, und sie rannte gar nicht erst in diese Richtung. Sie rannte zur Straße. Wenn sie es bis zur Straße schaffte, dann würde sie heute nicht sterben.


  Auf halbem Weg zur Straße lehnte sie sich zum Verschnaufen an einen Rugby-Torpfosten und wagte es, nach hinten zu blicken. Sie waren ihr nicht gefolgt.


  Ein Lederriemen schlug ihr gegen die Hüfte, und sie erinnerte sich, dass sie ihr irgendwann ein Hundehalsband mit Leine angelegt hatten. Sie riss das Ding ab und warf es auf den Boden.


  Auf der Straße hielt ein einsamer Wagen. Seine Scheinwerfer waren an, der Motor lief.


  Jemand hatte sie gesehen.


  Taumelnd näherte sie sich dem Fahrzeug, winkte, rief, schrie dem Fahrer zu, bitte auf sie zu warten– »Nicht wegfahren, nicht wegfahren!«–, rannte einen Maschendrahtzaun entlang, suchte nach einer Lücke. Unter ihren nackten Füßen spürte sie nicht mehr das feuchte Gras der Sportplätze, sondern Asphalt. Sie duckte sich durch ein Loch im Zaun, rannte über die raue Fahrbahn der Straße, schrie: »Oh bitte nicht fahren!«–, und die Beifahrertür öffnete sich, und der Dicke stieg aus, der Schlimmste von allen. Jetzt lachte er nicht mehr, sein Gesicht war verzerrt von mörderischem Hass, und jetzt wusste sie mit absoluter Gewissheit, dass sie heute Nacht hier sterben würde.


  Mehr Jungen stiegen aus dem Wagen.


  Der Dicke öffnete den Kofferraum, und das schwarze Loch erwartete sie wie ein offenes Grab.


  Am Rande registrierte sie, dass auf dem Rücksitz des Wagens jemand wegen seines Auges schrie.


  Der, den sie verletzt hatte. Der, den sie geblendet hatte.


  Sie wünschte, sie hätte sie alle verletzen können. Sie wünschte, sie hätte sie alle blenden können. Sie hatten es weiß Gott verdient.


  Aber es war zu spät. Sie war erledigt. Schwäche und Erschöpfung durchströmten sie, überwältigten sie. Die Jungen hatten gewonnen.


  Wütende Hände ergriffen sie, drückten ihr die letzte Kraft aus den Knochen, hoben sie vom Boden hoch und stopften sie in den Kofferraum.


  Der Deckel knallte über ihr zu, und sie verlor sich in der Finsternis, während der Wagen zu der majestätischen alten Schule zurückfuhr, wo sie auf der Matratze im Keller sterben würde, dort, wo sie nie hatte sterben wollen.


  In ihren letzten Momenten sah sie die Familie vor sich, die sie nie wiedersehen würde, undhinter ihnen – wie auf einer Straße, die man kurz erblickt, aber nie einschlägt– sah sie deutlich den Ehemann, den sie nie kennenlernen, die Kinder, die sie nie zur Welt bringen würde, und das gute Leben voller Liebe, das ihr geraubt worden war.


  Und als ihre Seele übertrat, war ihr letzter Atemzug ein stiller Schrei der Wut und Trauer um alles, was ihr in der Nacht genommen worden war, in der sie starb.


  Erster Teil


  Oktober: #killtalleschweine


  1


  Ich wartete auf einen Mann, der plante, in den Tod zu gehen.


  Ich hatte den alten BMW X5 gegenüber vom Eingang zum Bahnhof geparkt und trank einen dreifachen Espresso, während ich die eiligen Pendler auf dem Weg zur Arbeit beobachtete. Ich trank rasch.


  Er würde bald hier sein.


  Drei Fotos lagen auf dem Armaturenbrett. Eins von meiner Frau und meiner Tochter. Die beiden anderen von dem Mann, der plante, in den Tod zu gehen. Ein Passfoto vom Innenministerium und etwas, das wir einen Schnappschuss nannten, ein schwarz-weißes Standbild von einer Überwachungskamera.


  Das Foto von meiner Familie schob ich wieder in die Brieftasche und die Brieftasche in meine Lederjacke. Dann klebte ich die beiden Fotos des Mannes, der plante, in den Tod zu gehen, am Armaturenbrett fest.


  Und ich beobachtete die Straße.


  Ich parkte mit dem Rücken zum Bahnhof, damit ich die belebte Hauptstraße im Auge behalten konnte. Sie war in milden Herbstsonnenschein getaucht, der wie eine verblassende Erinnerung an Sommertage wirkte. Hundert Meter entfernt schaute eine junge Frau, fürs Sportstudio gekleidet, ins Fenster eines Zeitungsladens. Ein großer Deutscher Schäferhund saß geduldig neben ihr, den Kopf gesenkt, während er sie mit kluger Miene betrachtete. Inmitten der Menschenmengen der Rushhour war der Hund völlig mit sich im Reinen.


  »Das ist ein schöner Hund«, sagte ich.


  Die Frau lächelte und streichelte dem Hund zur Antwort die Ohren, dann hörte ich in meinem Ohr eine Männerstimme, auch wenn sie sich nicht an mich richtete.


  »Delta-1: Guter Empfang.«


  Andere Stimmen drangen mir ins Ohr, während sie den Empfang für die anderen Funkrufzeichen prüften. In dem Überwachungsgewirr hörte ich die geübte Ruhe, die die Polizei in Situationen höchster Anspannung verwendet, so wie ein Pilot, der seinen Passagieren gut zuredet, während seine Motoren in Brand stehen. Kein Grund zur Sorge, Leute.


  Ich blickte mich auf der Straße nach Kastenwagen um, den üblichen Observierungsfahrzeugen, nach zivilen Pkw und Kriminalbeamten zu Fuß. Sie waren allerdings gut in ihrem Job. Ich sah nur die Frau mit dem schönen Schäferhund.


  »Delta-1?«, sprach mich der Observierungsleiter an. »Wir sehen Sie, und wir hören Sie, Max. Sie sind ganz vorn. Wir warten Ihre positive optische ID ab, sobald Bravo-1 in der Zugriffszone ist. Bleiben Sie im Wagen.«


  Bravo-1 war der Mann, der plante, in den Tod zu gehen.


  »Verstanden«, sagte ich.


  Dann kam eine Stimme, die ich kannte.


  »DC Wolfe, hier Chief Super.«


  Detective Chief Superintendent Elizabeth Swire. Meine Chefin.


  »Ma’am«, sagte ich.


  »Viel Glück, Wolfe«, sagte sie. Sie klang freundlich, als sie den Boss heraushängen ließ. »Sie haben den Mann gehört. Bleiben Sie im Wagen. Lassen Sie die schweren Sachen von den großen Jungs stemmen.«


  Ich starrte auf die Straße. Nicht mehr lange.


  »Ma’am«, sagte ich, so ruhig und brav wie der Deutsche Schäferhund.


  Wenn ich meinen Rückspiegel etwas drehte, konnte ich an der beeindruckenden viktorianischen Fassade des Bahnhofshotels hochblicken. Wie ein Märchenschloss reckte es seine Türmchen in einen blauen Himmel voller weißer Wattebauschwolken. Es sah aus, als müsste man dort nur einmal blinzeln, und hundert Jahre wären vergangen. Von den großen Jungs sah ich keinen. Aber im Bahnhof gab es genügend von ihnen, um einen kleinen Krieg zu beginnen.


  Irgendwo hinter den Netzgardinen und Vorhängen wartete die SCO19, die Sondereinsatzeinheit der Metropolitan Police. Jeder von ihnen war mit einem G36-Sturmgewehr von Heckler & Koch bewaffnet und zwei Neunmillimeterpistolen Glock SLP. Doch ganz egal, wie angestrengt ich hinsah, ich würde sie nicht entdecken.


  Außerdem hielten sich Bombenentschärfungskommandos bereit, die die Luftwaffe abgestellt hatte. Unterhändler. Spezialisten für chemische und biologische Kampfführung. Und jemand, der Pizza bestellte. Wir hatten außerdem etwa zwanzig Leute um den Bahnhof herum, doch ich sah nur die Frau und den Hund. Das Observierungsgeplapper ging weiter.


  »Alle Einheiten melden. Echo-1?«


  »Kein Anzeichen.«


  »Victor-1?«


  »Nichts.«


  »Tango-1?«


  »Kontakt«, sagte eine Frauenstimme.


  Zum ersten Mal war es in dem Stück Plastik in meinem Ohr vollkommen still.


  »Ich habe Sichtkontakt zu Bravo-1«, sagte dieselbe Stimme. »Kontakt.« Eine schreckliche Pause folgte. »Möglicher Kontakt«, sagte sie. »Wiederhole– möglicher Kontakt.«


  Die Stimme des Observierungsleiters klang jetzt angespannter. »Möglicher Kontakt«, sagte er. »Wird überprüft. Bereithalten.«


  Dann wieder die Stimme der Frau, in die sich Zweifel geschlichen hatten.


  »Möglicher Kontakt. Roter Rucksack. Passiert gerade British Library. Bewegt sich zu Fuß in östlicher Richtung zum Bahnhof. Nähert sich Zugriffszone.«


  »Delta-1?«


  »Verstanden«, sagte ich.


  »Und ich bin weg«, sagte Tango-1; es bedeutete, dass sie den Sichtkontakt zur Zielperson verloren hatte.


  Ich warf einen raschen Blick auf die beiden Fotos am Armaturenbrett. Ich brauchte sie eigentlich nicht, weil ich genau wusste, wie er aussah. Dennoch schaute ich sie mir ein letztes Mal an. Dann musterte ich wieder die Menschenmenge.


  »Ich sehe ihn nicht«, meldete ich.


  Dann hörte ich eine drängendere Stimme in meinem Ohr. Eine andere Frau. Die Beamtin mit dem Hund. Ich beobachtete sie eingehend, während sich ihr Mund bewegte.


  »Hier Whisky-1, Whisky-1. Ich habe möglichen Sichtkontakt. Bravo-1– er kommt. Zweihundert Meter. Andere Straßenseite. Östliche Richtung. Roter Rucksack. Möglicher Kontakt.«


  Ein Stimmengewirr brach los, dann wurde scharf Ruhe verlangt.


  »Möglicher Kontakt. Überprüfung läuft. Alle Einheiten bereithalten. Bereithalten, Delta-1.«


  Dann nur noch Schweigen und das Knistern der atmosphärischen Störungen. Jetzt warteten sie auf mich.


  Zuerst blickte ich durch ihn hindurch.


  Weil er anders aussah.


  Ich schaute rasch auf die beiden Fotos am Armaturenbrett, und er ähnelte ihnen kein bisschen.


  Das schwarze Haar war jetzt hellbraun. Der Bartflaum war verschwunden. Aber damit hörte es nicht auf. Sein Gesicht hatte sich verändert. Es war voller, aufgebläht, fast das Gesicht eines anderen Menschen.


  Doch eine Sache war gleich.


  »Delta-1?«


  »Kontakt«, sagte ich.


  Der rote Rucksack war genau derselbe wie auf dem Foto am Armaturenbrett, auf dem Schnappschuss vom Überwachungsvideo an dem Tag, als er im Chemikaliengroßhandel das Wasserstoffperoxid gekauft hatte.


  Er hatte den roten Rucksack getragen, als er den Wagen mit den 440 Litern Haarbleichmittel zur Kasse schob. Hatte ihn getragen, als er die 550£ in Fünfzigern abzählte. Trug ihn, als er seinen Kleinbus an der Mietgarage entlud, an der wir unsere Kameras aufgestellt hatten. Den roten Rucksack konnte man gar nicht übersehen.


  Das Ding sah aus wie die Sorte Tasche, mit der man den Mount Everest besteigen kann. Groß und hellrot– Sicherheitsrot nannten sie diese Farbe. Aber das Gesicht war anders. Das warf mich aus der Bahn. Das sollte es auch. Das Gesicht war mit irgendetwas aufgepumpt worden. Er plante, mit dem Gesicht eines anderen in den Tod zu gehen.


  Aber ich sah es jetzt.


  Es bestand kein Zweifel.


  »Das ist er«, sagte ich. »Kontakt. Er hat irgendetwas gemacht, ich weiß nicht, was. Irgendetwas mit seinem Gesicht angestellt. Kontakt. Bestätige visuelle Identifikation. Kontakt.«


  »Scharfschütze-1, in Reichweite«, meldete eine Stimme, und erst jetzt entdeckte ich die Schützen auf der anderen Straßenseite, die sich auf den Dächern über einer schäbigen Zeile aus Läden und Imbissen bewegten. Ihre Waffen blitzten im Sonnenlicht. Polizeischarfschützen, die Stellung bezogen.


  Unser letztes Mittel, sollte alles andere schiefgehen. Und alles fing an schiefzugehen.


  »Scharfschütze-2, in Reichweite. Ich habe jedoch kein Ziel. Kein freies Schussfeld. Da unten ist ganz schön was los.«


  Der Mann mit dem roten Rucksack war auf der anderen Straßenseite an der Fußgängerampel stehen geblieben und wartete auf grünes Licht. Verkehr donnerte vorüber, und in den Lücken blitzte immer wieder das Sicherheitsrot des Rucksacks auf. Ich berührte meinen Empfänger im Ohr. Plötzlich sprach niemand mehr zu mir.


  »Das ist unser Junge«, sagte ich. »Positive ID. Kontakt. Kontakt. Ende.«


  Die Ampel schaltete, und der Verkehr kam widerwillig zum Stehen. Die Pendler schlurften über die Straße. Der Mann mit dem roten Rucksack begleitete sie. Ich sprach langsam und deutlich.


  »Hier Delta-1. Bestätige Kontakt. Zielperson wird gleich in Zugriffszone eintreten. Haben Sie mich verstanden? Ende.«


  Wieder nichts als das statische Rauschen zur Antwort.


  Dann: »Möglich. Überprüfung läuft. Bereithalten.«


  Ich schüttelte den Kopf und wollte wieder etwas sagen, als die ruhige Stimme von DCS Swire mir zuvorkam. »Negativ, Wolfe. Das ist er nicht. Negativ. Abbrechen.«


  Dann hörte ich die Stimme des Observierungsleiters. »Negativ. Abbruch. Alle Stationen, Zugriffsbereitschaft aufheben.«


  Die Ampel sprang wieder um.


  Der Mann mit dem roten Rucksack hatte die Straße überquert.


  Er hielt auf den Bahnhof zu.


  »Erwarten Sie von ihm, dass er eine Burka trägt?«, fragte ich. »Das ist Bravo-1. Das ist die Zielperson. Das ist unser Junge. Sein Gesicht–«


  »Wir haben keine visuelle Bestätigung«, unterbrach mich der Observierungsleiter. »Wir haben keine positive Identifikation, Delta-1.«


  Und dann Swire.


  »Das ist er nicht«, sagte sie. »Halten Sie Funkstille, Wolfe.« Ein Anklang stählerner Härte. »Sie hatten eine Aufgabe. Sie ist abgeschlossen. Keine weitere Aktion erforderlich. Alle Einheiten, Zugriff beenden. Negativ. Abbruch. Danke an alle.«


  Die Menge verlangsamte vor dem Bahnhof, wo sie sich mit dem Pendlerstrom vereinigte, der von King’s Cross herüberkam. Ich rechnete mir aus, dass ich eine Minute hätte, um den Mann, der in den Tod gehen wollte, aufzuhalten, ehe er im Bahnhofsgebäude verschwand. Sobald er drinnen war, ob in einem Fernzug oder in der U-Bahn oder noch in der Bahnhofshalle, brauchte der Mann mit dem roten Rucksack nur die Hände zusammenlegen, und die Welt wurde in Stücke gerissen.


  Die Batterie, die er vermutlich schon in einer Hand hielt, würde mit einer simplen Anschlussklemme in der anderen verbunden. Dann floss elektrischer Strom durch zwei Drähte in den roten Rucksack– er hätte einen unauffälligen Schlitz in die Seite geschnitten–, wo eine modifizierte Glühbirne einen Zünder auslöste, der in einem engen Röhrchen steckte. Damit würde er die eigentliche Ladung auslösen– erzeugt mit dem Wasserstoffperoxid, für das er auf dem Überwachungsvideo elf Fünfzigpfundnoten hingeblättert hatte.


  Außerdem hatte er einen Großhandelsposten von Fünfzehn-Zentimeter-Nägeln gekauft. Ganze Beutel voll. Sie wären außen mit Klebeband an der Sprengladung befestigt, um so viel Leid zu verursachen, dass es für mehrere Hundert Lebensspannen ausreichte.


  Falls sie explodierte.


  Falls es bei ihm fürs Bombenbauen reichte.


  Falls er sich nicht verkocht hatte.


  Ich schluckte den Klumpen heißer bitterer Übelkeit hinunter, der mir in die Kehle stieg.


  »Sie irren sich«, sagte ich. »Das ist er. Kontakt.«


  Ich war in seiner Garage gewesen. Ich hatte die Hunderte leerer Haarbleicheflaschen gesehen. Ich hatte mir das Überwachungsvideo des Tages, an dem er das Zeug gekauft hatte, so oft angesehen, bis meine Augen bei seinem Anblick brannten.


  Ich brauchte die Fotos am Armaturenbrett nicht. Ich kannte ihn. Er war in meinem Kopf.


  Er konnte sich nicht vor mir verstecken.


  »Alle Einheiten Zugriff beenden«, sagte eine bemüht ruhige Stimme. »Haben Sie mich verstanden, Delta-1?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Ihre Durchsage wird gestört.«


  Dreißig Sekunden noch.


  Und in all den Menschenmassen, umgeben von all den Schusswaffen, war ich mit dem Mann, der plante, in den Tod zu gehen, ganz allein.


  Einmal habe ich einen Vortrag an der Polizeiakademie in Bramshill, Hampshire gehört, das Oxford und Cambridge der höheren Polizeiausbildung.


  Ein FBI-Beamter war herübergeflogen, um uns bei der Bekämpfung des Terrorismus zu helfen. Mich hatten die strahlend weißen Zähne des Special Agents beeindruckt. Es waren schöne Zähne. Sehr amerikanische Zähne. Noch mehr hatte mich allerdings beeindruckt, dass der Mann sein Geschäft verstand.


  Mit blitzenden Zähnen erzählte er uns, dass das FBI 25 Bedrohungszonen für Terroraktivitäten identifiziert hatte. Es war nicht ganz ein A–Z, aber dicht dran: Es war ein A–T, von Airports bis Tattoo-Studios.


  Also im Grunde überall.


  Der Fed schilderte uns auch, wie mögliche Terroristen aussehen könnten.


  Im Grunde wie jeder.


  Die Lehrgangsteilnehmer in Bramshill, die klügsten und besten, diese Cops auf der Überholspur, die nächste Generation im CID, jung und zäh und schlau, hatten sich vor Lachen fast eingenässt. Im Gegensatz zu ihnen fand ich den Vortrag nicht nutzlos. Ganz im Gegenteil. Denn ich wusste noch den Punkt Nummer eins auf der Liste möglicher Indikatoren des FBI-Manns.


  Der Verdächtige verändert sein Aussehen deutlich. Obwohl meine Kollegen gegrinst und die Augen verdreht hatten, hielt ich das für einen Punkt, den man nicht außer Acht lassen durfte. Niemals das Offensichtliche übersehen. Nicht erwarten, dass er aussieht wie auf den Fotos und Überwachungsvideos. Sei darauf vorbereitet, dass er aussieht wie jemand anders.


  Und da war noch etwas, das der FBI-Agent erwähnt haben könnte. Eine Zielperson, die ihr Aussehen deutlich verändert, verzichtet vermutlich darauf, sich eine neue Tasche zu kaufen.


  »Derselbe Rucksack«, sagte ich und öffnete die Autotür. »Wie im Überwachungsvideo. Roter Rucksack. Als er das Zeug kaufte. Roter Rucksack. Immer dabei. Das ist der rote Rucksack. Und das ist der Kerl.«


  »Sie können hier nicht parken, Kumpel«, sagte jemand mit Afro-Cockney-Akzent durch mein Fenster, und ich zuckte zusammen, weil ich eine Stimme hörte, die nicht im Innern meines Kopfes erklang.


  Ein Polizeihelfer stellte mir einen Strafzettel aus. Ich stieg aus dem Wagen. Er war ein großer Mann mit westafrikanischen Stammesnarben auf den Wangen, und er wich ein Stück zurück, rechnete mit Ärger. Ich blickte an ihm vorbei und sah den Mann mit dem roten Rucksack. Das Menschengewimmel hatte sich ein bisschen ausgedünnt.


  Er wollte gerade den Bahnhof betreten.


  Fünfzehn Sekunden.


  Dann eine Stimme in meinem Kopf:


  »Hier spricht DCS Swire. Steigen Sie wieder in den verdammten Wagen, Wolfe.«


  Jeder Anschein von Gelassenheit war verschwunden.


  Ich zögerte kurz.


  Dann stieg ich wieder ins Auto.


  Der Polizeihelfer klemmte mir den Strafzettel unter den Scheibenwischer. Ich schüttelte den Kopf und blickte in den Rückspiegel. Der Mann mit dem roten Rucksack war direkt hinter mir und stand genau vor dem Haupteingang des Bahnhofs. Die Menschenmengen versiegten. Nichts hinderte ihn einzutreten. Doch er war unmittelbar vor dem Eingang stehen geblieben.


  Er redete mit sich selbst.


  Nein.


  Er betete.


  Zehn Sekunden.


  Der Mann mit dem roten Rucksack setzte sich in Bewegung.


  Fünf Sekunden.


  Ich legte den Rückwärtsgang ein und drehte mich im Sitz.


  Vier Sekunden.


  Ich trat das Gaspedal durch.


  Der Wagen schoss rückwärts, und ich starrte den Mann mit dem roten Rucksack an, während der Wagen auf ihn zuraste. Ich hatte einen Arm um den Beifahrersitz gelegt, um den Aufprallschock abzufangen, die Hand am Lenkrad drückte auf die Hupe und hielt sie gedrückt. Vereinzelte Pendler sprangen aus dem Weg.


  Er rührte sich nicht vom Fleck.


  Aber er drehte den Kopf und blickte mir in die Augen, als der alte X5 auf ihn zuschoss. Sein Mund war ruhig; er betete nicht mehr.


  Drei Sekunden.


  Der Wagen pflügte in ihn hinein, traf ihn knapp über den Knien, zertrümmerte beide Oberschenkelknochen und ließ seinen Oberkörper auf die Kofferraumhaube knallen. Sein Gesicht zerschmetterte das Heckfenster, und das Heckfenster erwies seinem Gesicht den gleichen Gefallen.


  Dann schleuderte der Aufprall ihn rückwärts gegen eine Wand aus roten viktorianischen Ziegeln, wo sein Hinterkopf aufplatzte wie ein weichgekochtes Ei unter dem Hieb eines Vorschlaghammers.


  Zwei Sekunden.


  Ich schaltete hoch und fuhr über den Vorplatz zurück, wo der Polizeihelfer mich anstarrte, reglos, mit offenem Mund, den Strafzettelapparat noch in der Hand.


  Ich legte wieder den Rückwärtsgang ein, bereit, den Mann mit dem roten Rucksack noch einmal umzufahren.


  Doch dazu bestand keine Notwendigkeit.


  Null.


  Ich stieg langsam aus.


  Menschen schrien. Einige waren Pendler. Andere waren Stimmen in meinem Kopf. Ein Hund, der mit jeder Sekunde näher kam, bellte wild.


  Eine Stimme in meinem Ohr brüllte etwas von eklatantem Fehlverhalten und Totschlag. Die Stimme brüllte etwas von Mord.


  »Wolfe!«


  Swire.


  Ich riss den Empfänger aus dem Ohr und warf ihn weg.


  Der Mann mit dem roten Rucksack saß an die Ziegelmauer gelehnt und starrte mich mit einem verblüfften Ausdruck im verwüsteten Gesicht an. Eine Hand zuckte noch von der Überraschung sofortigen Todes. Beide Hände waren leer.


  Ich hatte nicht erwartet, dass seine Hände leer waren.


  Plötzlich waren überall Bewaffnete in Sturmhauben. Pistolen waren auf den Toten gerichtet. 9-mm-Glock-SLPs. G36-Sturmgewehre. Dann bemerkte ich, dass einige davon auf mich zeigten.


  »Er war die Zielperson«, sagte ich.


  Bewaffnete Beamte vom SCO19 waren überall. Pendler rannten kreuz und quer, suchten nach Deckung. Viele Menschen schrien, denn diese Bewaffneten sahen nicht entfernt aus wie Polizeibeamte. Sie trugen Panzerwesten aus Kevlar. An den Schultern hatten sie stählerne Karabinerhaken, an denen man sie wegschleppte, falls sie getroffen wurden. An den schwarzen Sturmhauben waren nur Augen und Mund ausgeschnitten. Sie sahen aus wie paramilitärische Bankräuber.


  Den Bürgern war weisgemacht worden, durch diese Maskierung werde die Identität der Beamten geschützt, doch ich wusste, dass sie nur dazu diente, Angst und Schrecken zu verbreiten.


  Und es funktionierte.


  Sie brüllten in die Funkgeräte, die gleich über ihren Herzen befestigt waren. Die maskierten Gesichter brüllten mich an, ich solle mich hinlegen und am Boden bleiben, das Gesicht nach unten.


  Los, los. Los! Wird’s bald!


  Ich nahm meinen Dienstausweis aus der Jeans und warf ihn ihnen zu. Ich hob die Hände. Aber ich ging nicht auf die Knie. Ich legte mich nicht aufs Gesicht. Ich ging auf den Mann am Boden zu.


  Denn ich musste wissen, ob ich recht gehabt hatte.


  Letzte Chance! Machen Sie schon!


  Als ich mich über den Toten am Boden beugte, sah ich, dass der Aufprall ihm den Schädel am Hinterkopf nicht gebrochen hatte; er hatte den Hinterkopf entfernt.


  Eine riesige Lache aus frischem Blut breitete sich auf dem Pflaster aus.


  Ringsum gellten Schreie der Angst und der Wut. Der Hund war jetzt so nahe, dass ich ihn roch, so nahe, dass ich seinen Atem spürte.


  Aus dem Augenwinkel sah ich die merkwürdigen stupsnasigen Glock-Pistolen, die auf den Toten am Boden und auch auf meinen Kopf zielten. Die Waffen waren entsichert.


  Aber das war doch unser Junge, oder?


  Ich kauerte mich neben ihn.


  Und ich sah meine Hände verwundert an.


  Sie waren mit dem Blut des Toten bedeckt.


  Doch sie zitterten nicht, als ich den roten Rucksack aufriss und hineinblickte.
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  »Entschuldigung«, sagte ich, den Körper in einem Anzug eingezwängt, den ich seit meiner Hochzeit nicht mehr getragen hatte.


  Im Büro drängte sich ein komplettes Spurensicherungsteam. Eine Forensikerin stand direkt vor mir, versuchte vorbeizukommen, ganz in Weiß bis auf den blauen Gesichtsschutz, der alles verdeckte– nur nicht die Verärgerung in ihren Augen. Ich war zwar in einem großen Eckzimmer fast ganz oben in einem glänzenden Turm aus Glas, trotzdem musste ich kurz an die vielen Pausenhöfe meiner Kindheit denken und daran, wie man sich zugleich unsichtbar und im Weg fühlen konnte, nur weil man neu war.


  Dann blitzte ein Funke des Erkennens in den Augen der SOCO, des weiblichen Scenes of Crime Officers, auf.


  »Ich kenne Sie.«


  »Ich bin der Neue«, sagte ich.


  »Nein«, erwiderte sie. »Sie sind der Held. Vom Bahnhof. Seit wann arbeiten Sie im Morddezernat?«


  »Seit heute.«


  Jetzt lächelte sie hinter ihrer blauen Gesichtsmaske.


  »Cool. Wie nannte man Sie vor Gericht?«


  »Officer A.«


  »Haben Sie diese Woche schon jemanden umgebracht, Officer A?«


  »Noch nicht«, antwortete ich, »aber wir haben erst Montagmorgen.«


  Sie lachte und ließ mich am Schreibtisch des Toten stehen. Viel war nicht darauf. Nur frisches Blut und ein altes gerahmtes Foto.


  Auf dem Foto lächelten sieben junge Männer in Militäruniform in die Kamera, so selbstbewusst, als blickten sie auf ihre unumstößliche Zukunft. An einer Ecke des Rahmens klebten rote Spritzer. Das Blut kaschierte die Großspurigkeit in den Gesichtern in keiner Weise.


  Es war ein merkwürdiges Foto für einen Büroschreibtisch. Keine Frau, keine Kinder, kein Hund. Nur das Foto von sieben jungen Soldaten, nunmehr von hellen Blutspritzern entstellt.


  Weitgereistes Blut. Frisch aus einer Schlagader.


  Ich sah genauer hin. Den ausgewaschenen Farben und den Vokuhilas der eingebildeten Burschen nach zu urteilen, stammte das Foto aus den Achtzigern. Ihr Haarschnitt war aus einem anderen Jahrzehnt und ihre Uniformen aus einem anderen Jahrhundert. Sie wirkten wie Duran Duran bei Waterloo.


  Und ich sah, dass sie keine Männer waren. Sie waren Jungen, die noch einen weiteren Sommer als Jungen vor sich hatten. Obwohl sie Militäruniformen trugen, waren sie keine echten Soldaten, sondern Schüler, die sich als Soldaten verkleidet hatten, sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Zwei von ihnen waren Zwillinge. Einer von beiden war der tote Mann hinter dem Schreibtisch. Er war zu einem Banker herangewachsen. Er war groß geworden, um ermordet zu werden. Ich trat zur Seite, als ein Tatortfotograf begann, Bilder von der blutigen Bescherung auf dem Schreibtisch zu machen.


  »Na, wer könnte denn einen Banker umbringen wollen?«, fragte der Fotograf.


  Gelächter antwortete ihm. Es kam von den SOCOs, die hinter ihren Gesichtsmasken kicherten. Wenn man sein Leben damit verbringt, nach mikroskopisch großen Spuren von Blut, Samen und Schmutz zu suchen, ist man dankbar für jeden Lacher. Doch der leitende Kriminalbeamte, der auf der anderen Seite des Schreibtischs stand, lächelte nicht; allerdings konnte ich nicht sagen, ob er die Bemerkung nicht gehört hatte, zu sehr mit der Leiche vor sich beschäftigt war oder Frivolität im Angesicht des Todes missbilligte.


  Geduldig wartete er, während ein kleiner Mann mit Aktenkoffer– der Abteilungsarzt, der den Toten für tot erklären sollte– vor dem Leichnam kniete, der in einer Blutlache lag.


  Der große Kopf des Detectives war so glatt rasiert, dass er glänzte, und trotz der extravaganten gebrochenen Nase– die so oft gebrochen gewesen war, dass sie aussah wie eine schiefe Skipiste– war er eitel genug, um seinen blassen Henriquatre-Bart sauber zu trimmen.


  Er richtete stechend blaue Augen auf mich, und ich fand, dass er wie ein Wikinger aussah. Ich konnte mir regelrecht vorstellen, wie dieses blasse, wilde Gesicht den Strand heraufkam, um ein paar Mönche zu massakrieren und ein bisschen zu brandschatzen. Aber Wikinger trugen keine Brillen, und die Brille des Kriminalbeamten war rund und randlos, eine John-Lennon-Imagine-Brille, und sie milderte seine grimmige Erscheinung und verlieh seinem Gesicht einen freundlichen, leicht erstaunten Ausdruck. Mein neuer Boss.


  »DC Wolfe, Sir«, sagte ich.


  »Ah, unser neuer Mann«, sagte er mit präziser, ruhiger Stimme und den knappen Vokalen des fernen Nordens, Aberdeen oder jenseits davon, ein Highland-Dialekt, der klang, als wäre jedes Wort aus Granit gehauen. »Ich bin DCI Mallory.«


  Aber ich kannte seinen Namen schon. Ich war ihm nie begegnet, aber ich hatte viel von ihm gehört. Er war Detective Chief Inspector Victor Mallory, und er zählte zu den Gründen, aus denen ich mir die Versetzung ins Homicide and Serious Crime Command, die Abteilung für Mord und Schwerverbrechen, gewünscht hatte.


  Beide trugen wir dünne blaue Handschuhe und machten keine Anstalten, uns über den Schreibtisch hinweg die Hände zu reichen. Doch wir lächelten und nahmen uns eine Sekunde, um den anderen zu taxieren.


  DCI Mallory wirkte sehr fit, und zwar nicht nur für einen Mann Ende vierzig, sondern für jeden Mann jedes Alters. Es sah sehr nach der Sorte Fitness aus, die mehr von einer athletischen Natur herrührt als von Stunden im Sportstudio. Er betrachtete mich mit seinen blauen Augen, während der Abteilungsarzt die Leiche mit knappen, raschen Bewegungen untersuchte.


  »Sie kommen gerade rechtzeitig«, sagte Mallory. »Wir wollen jetzt beginnen. Willkommen beim Morddezernat.«


  Freundlich, aber ohne Interesse an jedem Smalltalk.


  Der Abteilungsarzt stand auf.


  »Ja, der Mann ist tot«, sagte er und ließ seine Arzttasche zuschnappen.


  Mallory dankte ihm und nickte mir zu. Ich trat vor. »Werfen Sie einen Blick auf unseren Toten, Wolfe«, sagte er. »Dann sagen Sie mir, ob Sie so was schon mal gesehen haben.«


  Ich gesellte mich zu DCI Mallory auf der anderen Seite des Schreibtischs, und wir standen vor dem Toten. Als Erstes sah ich das viele Blut. Üppig versprühtes Schlagaderblut mit einem Mann in Oberhemd und Krawatte irgendwo darunter.


  »Der Tote hieß Hugo Buck«, sagte Mallory. »Fünfunddreißig Jahre alt. Investment-Banker bei ChinaCorps. Leiche entdeckt vom Reinigungspersonal um sechs Uhr fünfundzwanzig. Er kam immer früh ins Büro. Arbeitete mit den asiatischen Märkten. Während er seinen Morgenkaffee trank, hat ihm jemand die Kehle durchgeschnitten.« Mallory musterte mich aufmerksam. »So was schon mal gesehen?«


  Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.


  Die Kehle des Bankers war nicht einfach nur durchgeschnitten worden.


  Man hatte sie zerfetzt.


  Die Vorderseite seines Halses war komplett aufgeschnitten, mit der sauberen Präzision eines Chirurgen oder Metzgermeisters zertrennt und geöffnet. Buck lag flach auf dem Rücken, doch es sah so aus, als verbände nur ein Knorpelstrang den Kopf noch mit dem Körper. Das Blut war in mächtigen arteriellen Stößen aus dem Hals gespritzt und hatte sein Hemd und die Krawatte befleckt wie ein monströses rotes Schlabberlätzchen. Ich konnte ihn riechen, den Kupfergestank frisch vergossenen Blutes, und verschloss mein Bewusstsein vor ihm.


  Hugo Bucks Jackett hing noch über der Lehne seines Schreibtischsessels. Aus irgendeinem Grund hatten die Blutfontänen es nicht getroffen. Ich warf einen schnellen Blick auf Mallory und sah wieder den Toten an.


  »Ich habe drei durchschnittene Kehlen gesehen, Sir«, sagte ich.


  Ich zögerte, und er nickte einmal knapp, damit ich weitersprach.


  »Ich war eine Woche in Uniform, als ein Ehemann auf dem Handy seiner Frau eine SMS von seinem besten Freund sah und zum Tranchiermesser griff. Vielleicht ein Jahr später war ich am Schauplatz eines Überfalls auf einen Juwelier, wo eine Pistole Ladehemmung hatte und der Räuber ein Beil zückte und den Verkäufer tötete, der den Alarmknopf gedrückt hatte. Und dann gab es eine Hochzeit, wo dem Brautvater die Ansprache des Trauzeugen nicht gefiel und er ihm eine Sektflöte in den Hals trieb. Drei durchtrennte Kehlen.«


  »Hat eine der Wunden so ausgesehen wie das hier?«


  »Nein, Sir.«


  »Das ist fast eine Enthauptung«, sagte Mallory.


  Ich blickte mich um. »Jemand muss doch etwas gehört haben.«


  »Niemand hat irgendetwas gehört«, erwiderte Mallory. »Selbst zur Tatzeit wimmelt es hier von Menschen. Aber keiner hört auch nur einen Mucks, wenn einem Mann fast der Kopf abgetrennt wird.« Mallory blickte mich aus seinen hellblauen Augen an. Aber ich kapierte es nicht. »Weil dem Opfer die Trachea durchtrennt wurde«, erklärte er. »Die Luftröhre. Er bekam keine Luft. Und zum Schreien braucht man Luft. Niemand hat etwas gehört, weil es nichts zu hören gab.«


  Schweigend standen wir vor der Leiche, während sich im ganzen großen Büro die SOCOs in Zeitlupe bewegten wie Wissenschaftler, die die Stätte einer biologischen Katastrophe begutachten. In ihren Masken, Handschuhen und weißen Anzügen sahen sie identisch aus und suchten geduldig nach Fingerabdrücken, steckten winzige Fasern in Asservatenbeutel und nahmen Proben des Bluts auf dem Schreibtisch, dem Teppich und den Glaswänden. Sie hatten eine große Auswahl. Ein SOCO fertigte eine Skizze an. Der Fotograf, der sich laut gewundert hatte, wieso jemand einen Banker töten sollte, hatte die Standbilder aufgenommen, die er brauchte, und filmte jetzt den Raum. Kleine nummerierte Marker aus gelbem Plastik saßen überall im üppigen Teppich wie Blüten auf einer Wiese und zeigten an, wo SOCOs Fußabdrücke ernteten, um sie mit dem Datenbestand in der Shoeprint Image Capture and Retrieval Database zu vergleichen, der Schuhabdruck-Bilderfassungs- und -abrufdatenbank SICAR.


  Mallory beobachtete sie. »Die meisten professionellen Morde werden sehr amateurhaft ausgeführt. Ist das Ironie oder ein Paradox? Sie werden von Schlägern begangen, die jemand im Pub angeheuert hat. Idioten, die für Bargeld so gut wie jeden umbringen würden. Die meisten Auftragsmorde kommen mit einer Garantie– für schlampige Ausführung. Doch der hier nicht. Sehen Sie, wie sauber der Schnitt ist? Die meisten, die jemandem die Kehle durchschneiden, säbeln und hacken und sägen. Sie machen eine Riesensauerei, nicht wahr? Das haben Sie in Ihren drei Fällen gesehen. Eine so große Sauerei, wie ein wütender Mensch mit einem scharfen Gegenstand einem Wesen aus Fleisch und Blut nur antun kann. Das hier sieht jedoch nach einem einzigen Schnitt aus. Ihm wäre davon fast der Kopf abgetrennt worden, aber es war nur ein Schnitt. Wer könnte eine Kehle derart durchschneiden?«


  »Jemand, der weiß, was er tut.« Ich überlegte. »Ein Schlachter. Ein Chirurg. Ein Soldat.«


  »Sie glauben, Rambo läuft hier frei herum?«


  »Ich weiß nicht, ob er hier rumläuft, Sir. Vielleicht schläft er unter einer Brücke.«


  Mallory nickte durch die Glaswände zu der Stadt dreißig Etagen tiefer, die sich, von der Herbstsonne beschienen, um die alte graue Schlange des Flusses erstreckte.


  »Wie viele Exsoldaten leben auf der Straße?«, fragte er.


  »Zu viele«, sagte ich. Ich versuchte, es mir vorzustellen. »Er kommt nachts hier rein. Er sucht ein warmes Plätzchen, wo er schlafen kann. Etwas, das zu stehlen sich lohnt. Er wird gestört.« Ich bekam es nicht schlüssig hin. »Aber er muss am Wachdienst vorbei.«


  »Schlachter, Chirurg, Soldat«, sagte Mallory. »Oder vielleicht war es jemand, der gar nicht wusste, was er tat. Einer von Mr Bucks Bankerkollegen. Jemand vom Reinigungstrupp. Vielleicht hatte er nur Anfängerglück. Oder es war seine Frau. Offenbar mochte sie ihn nicht besonders. Vor drei Tagen musste die Streife Mr und Mrs Buck wegen einer nächtlichen häuslichen Auseinandersetzung besuchen. Es war zu Tätlichkeiten gekommen. Haben Sie das Ehebett gesehen?«


  An einer der Glaswände lehnte eine extrabreite Doppelmatratze, noch immer in die Plastikfolie des Kurierdienstes eingeschlagen und mit purpurn-orangefarbenen FedEx-Etiketten beklebt.


  »Das ist ihr Bett?«, fragte ich. »Seine Frau hat ihr Bett in sein Büro geschickt?«


  »Mrs Buck kam früh von einer Geschäftsreise zurück und hat Mr Buck mit der Haushaltshilfe erwischt.« Mallory runzelte in verlegener Missbilligung die Stirn. »Und er half ihr nicht dabei, den Geschirrspüler auszuräumen. Deshalb stürzte sich Mrs Buck mit einem Austernmesser auf Mr Buck.«


  »Einem Austernmesser?«


  »Ja, einem Austernmesser. Es hat eine kurze, breite Klinge. Das sind vermögende Leute, sie essen gern Austern. Sie drohte jedenfalls damit, ihm die Hoden abzuschneiden und sie ihm in den After zu schieben. Wegen des lauten Kampflärms riefen die Nachbarn die Polizei. Beamte mussten beide voneinander trennen. Seitdem hat Mr Buck nicht mehr zu Hause geschlafen.«


  Wir blickten auf das Ehebett in der FedEx-Hülle.


  »Glauben Sie, seine Frau hat es getan, Sir?«


  Mallory zuckte mit den Schultern. »Im Moment haben wir niemand anderen. Sie ist aktenkundig mit einer Drohung, ihrem Mann die Hoden abzutrennen.« Er blickte auf die zerschnittene Kehle. »So sehr daneben zielen würde allerdings niemand.«


  »Vielleicht hat sie es delegiert«, sagte ich. »Schließlich hat sie Geld genug, um jemanden zu engagieren, der gut ist.«


  »Das war auch mein Gedanke«, stimmte Mallory zu. »Dann gäbe es aber Handschuhabdrücke, und wir haben hier bislang keine gefunden. Wenn sie nicht gerade jemanden beauftragt hat, der von Tuten und Blasen keine Ahnung hat, müssten sich Handschuhabdrücke in diesem Zimmer finden. Wie Sie wissen, können Handschuhabdrücke so charakteristisch sein wie Fingerabdrücke. Wenn die Handschuhe dünn genug sind, dringen die Fingerabdrücke durch das Material. Fingerabdrücke können auch innen in den Handschuhen zurückbleiben. Nur wenige Täter nehmen ihre Handschuhe mit nach Hause. Sie werfen sie lieber in der Nähe des Tatorts weg. Daher suchen wir nicht nur nach Handschuhabdrücken, sondern auch nach einem Paar Handschuhe.«


  »Und was passiert, wenn wir keine Handschuhabdrücke finden?«


  »Dann müssen wir jeden einzelnen Abdruck im Raum jemandem zuordnen und Unverdächtige eliminieren.«


  Ich betrachtete wieder das Foto auf dem Schreibtisch. Und jetzt konnte ich ihn sehen– den Jungen, der dieser Mann einmal gewesen war. Hugo Buck stand ganz rechts, und ein winziger Tropfen versprühtes Blut hatte sein Abbild befleckt. Zwanzig Jahre waren vergangen, doch auf dem Foto war das glatte, gute Aussehen des zukünftigen Bankers bereits vorhanden, aber unter einer dünnen Schicht Babyspeck vergraben, und überbrückte all die verlorene Zeit. Aus Jungen werden Männer, dachte ich, aus Lebenden werden Tote.


  »Haben Sie seine Hände gesehen?«, fragte Mallory.


  Hugo Bucks Hände lagen links und rechts von ihm auf dem Boden, aber die eine umfasste noch das Pillenfläschchen, das er im letzten Augenblick seines Lebens gehalten hatte. Noch etwas, das mir zum ersten Mal auffiel.


  »Postmortaler Spasmus«, sagte Mallory. Er lächelte; vielleicht freute er sich, mir zeigen zu können, dass ich noch nicht alles gesehen hatte. Dass ich noch gar nichts gesehen hatte. »Spontane Leichenstarre, verursacht durch den Schock des plötzlichen Todes; der Körper verkrampft in der letzten Lebenssekunde. Wie in Pompeji. Erkennen Sie, was das für Tabletten sind?«


  Ich kauerte mich neben die Leiche, sah auf das Etikett, versuchte den Kupfergestank seines Blutes auszuschließen.


  »Zestoretic«, las ich vor. »Einmal am Tag nach Anweisung einnehmen. Verschreibungspflichtig. Für Mr Hugo Randolph Buck ausgegeben… Was ist Zestoretic?«


  »Gegen Hypertonie«, sagte Mallory. »Gegen hohen Blutdruck.«


  »Er war ein bisschen jung für Blutdrucktabletten, oder?« Ich stand wieder auf. »Muss wohl Stress sein, in einer Bank zu arbeiten.«


  »Zu Hause hatte er noch mehr Stress«, sagte Mallory.


  Wir starrten den Toten schweigend an.


  »Wieso hat man ihn nicht einfach erschossen?«, fragte Mallory plötzlich.


  Ich sah ihn an.


  »Den Banker?«


  »Den Terroristen«, sagte Mallory. »Ihren Selbstmordattentäter. Die Chief Super bekommt es mit der Panik. Der Observierungsleiter erstarrt. Niemand ist sich sicher, ob es der Mann ist, den sie wollen. Ich verstehe das ja. Niemand möchte Jean Charles de Menezes in seiner Dienstakte stehen haben. Jeder ist nervös, weil jeder tödliche Schuss vor die Unabhängige Untersuchungskommission für polizeiliches Fehlverhalten kommt. Der Staatsanwalt wartet schon. Die Menschenrechtsanwälte hecheln.« Mallory lächelte schüchtern, seine blauen Augen funkelten. »Aber Sie haben ihn positiv identifiziert. Sie haben den Observierungsleiter übergangen. Es war Ihre Entscheidung. Sie hatten den Mann gesehen. Ihn beobachtet. Waren ihm gefolgt. Hatten ihn studiert. Ihre Karriere war es, die auf dem Spiel stand. Ihre Freiheit. Wieso hat man ihn nicht erschossen?«


  »Sie hätten ihm nur in den Kopf schießen dürfen, Sir. Die neuen Einsatzregeln. Alles andere ist zu riskant. Man kann ihm nicht in die Brust schießen, weil er eine kugelsichere Weste tragen könnte. In die Beine oder Arme zu schießen geht auch nicht, weil er dann noch immer die Möglichkeit hätte, zur Explosion zu bringen, was immer er mit sich rumträgt.« Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht waren sie sich nicht sicher, einen sauberen Kopfschuss zu schaffen. Vielleicht glaubten sie dem Observierungsleiter und der Chief Super und nicht mir. Ich kann nur sagen: Es gab ein echtes Element des Zweifels. Und einem Mann in den Kopf zu schießen, obwohl es ein Element des Zweifels gab, erschien vielleicht… unbesonnen.«


  Mallory nickte. »Und vielleicht bekommen wir Angst davor, unsere Arbeit zu tun«, sagte er. »Was halten Sie von der Idee, es könnte ein Raubmord gewesen sein?«


  »Ein Raubmord war das nicht. Die Rolex an Mr Bucks Handgelenk muss fünfzehn Riesen wert sein.«


  »Es sei denn, der Raubmörder wurde gestört«, sagte Mallory.


  Ich blickte an der Tür des Bankers vorbei in das ausgedehnte Großraumbüro. »Hier braucht man sicher eine große Putzkolonne«, sagte ich.


  »Ausnahmslos überprüftes Personal«, sagte Mallory. »In diesem Gebäude kommen Sie ohne laminierte Ausweiskarte mit Foto nicht mal aufs Klo. Wir warten auf einen Dolmetscher, damit wir den Putzmann vernehmen können, der Mr Buck gefunden hat. Er kommt frisch aus Vilnius.«


  »Ich dachte, heute spricht jeder Englisch.«


  »Er kann heute kein Englisch sprechen. Nur Litauisch. Der Leichenfund hat ihn erschüttert. Der Rest des Reinigungspersonals ist in der Tiefgarage. Wir können die Leute nicht gehen lassen, ehe wir mit ihnen gesprochen haben. Meine beiden DIs sind unten, Detective Inspector Gane und Detective Inspector Whitestone. Wenn Sie ihnen zur Hand gehen könnten…«


  »Mach ich, Sir«, sagte ich.


  An der Bürotür hatten zwei Streifenbeamte eine Sperre errichtet, einen Eintritts- und Austrittskorridor, wo sie jeden eintrugen, der den Tatort betrat oder verließ.


  Zwei Police Constables, ein Mann, eine Frau, beide jung, beide mit dunkelrotem Haar. Sie hätten Bruder und Schwester sein können, nur dass die Frau klein und gertenschlank war und der PC groß und schlaksig. Wie sie aussahen, konnten sie gut die Beamten sein, die als Erste am Tatort waren.


  Der Mann– ein Junge, fand ich, obwohl er Mitte zwanzig war und damit nur ein paar Jahre jünger als ich– schien kurz vor der Ohnmacht zu stehen. Als ich auf die beiden zutrat, suchte er gerade an der Wand Halt und kämpfte seine Übelkeit nieder. Die Frau legte ihrem Kollegen eine schmale Hand auf die Schulter.


  Sie sah mich an, als ich mich austrug.


  »Seine erste Leiche, Sir«, sagte sie fast entschuldigend. Einen Moment lang zögerte sie. »Meine auch.«


  Sie kam besser damit zurecht als der Junge. Doch in beiden entsetzten Gesichtern, im Schock erstarrt, leuchteten große Augen, wie bei Kindern, die gerade ihr Haustier tot im Käfig entdeckt oder die Verkleidung des Weihnachtsmanns durchschaut und ihren ersten realistischen Blick auf die böse Welt erhalten hatten.


  »Durchatmen«, sagte ich zu dem Constable. Ich sog die Luft tief durch die Nase ein und stieß sie als kontrolliertes Seufzen aus. Ich zeigte dem Burschen, wie man atmete.


  »Sir«, sagte er.


  Sechs Aufzüge gab es für die Büroangestellten und einen, viel größer und schmutziger, für die Hilfskräfte. Ich nahm die Treppe; vielleicht fand ich dort Handschuhe. Dreißig Stockwerke. Als ich den halben Weg nach unten zurückgelegt hatte, fing ich an zu schwitzen, aber mein Atem ging noch gleichmäßig. Ein Geräusch im Treppenhaus hundert Meter tiefer ließ mich innehalten.


  Ich sah hinunter und bemerkte eine schemenhafte Bewegung. Dann fiel eine Tür zu. Ich rief, erhielt aber keine Antwort. Die letzten Treppen nahm ich langsamer und blieb wieder stehen, als ich sah, was an die Wand geschrieben stand.


  Ein Wort in Schwarz.


  Das Schwarz von getrocknetem Blut.


  
    SCHWEIN

  


  Ohne den Blick von den Buchstaben zu nehmen, zückte ich mein Handy und fotografierte das schwarze Wort auf der schmutzigen Wand. Dann ging ich die übrigen Treppen hinunter, hörte Stimmen, die von unten heraufhallten und mit jeder Sekunde lauter wurden.


  Im Kellergeschoss drückte ich die Tür auf und blickte in ein unterirdisches Parkhaus, das voll Reinigungspersonal war. Von der Straße aus waren sie unsichtbar gewesen. Männer und Frauen, jung und alt, redeten in zwanzig verschiedenen Sprachen durcheinander– die unbeachteten Menschen, die jeden Tag in den schimmernden Glasturm kamen und die Fußböden, Fenster und Toiletten putzten.


  Und ich sah, dass es verdammt viele waren.


  Die Heerscharen der Armen.
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  Als ich am Abend nach Hause kam, wusste ich, dass etwas nicht stimmte, noch bevor ich zur Tür hineingegangen war.


  Wir wohnten in einem großen Loft auf der obersten Etage, und der Gestank stand in jeder Ecke. Ich wusste sofort, woher er kam, denn die Hinweise waren zahlreich und offensichtlich. Ein einzelner Schuh im Flur, von Bissspuren übersät. Dielenbohlen, die sauber geschrubbt worden waren, um Beweise zu beseitigen. Ein Mülleimer voll schmutzigem Küchenpapier. Und überall war dieser Geruch, fleischig, modrig und torfig, der Geruch nach Tier.


  Der Hund war wieder ungezogen gewesen.


  Am anderen Ende des Lofts saß eine ältere Frau mit weißem Haar am einen Rand des Sofas und hielt einen kleinen roten Hund auf dem Schoß.


  Am anderen Rand des Sofas war ein frischer feuchter Fleck, der für immer dort bleiben würde.


  Mrs Murphy sah bei abgestelltem Ton fern. Ihre Gewohnheit, wenn Scout, meine Tochter, schlief.


  Ohne den tennisballgroßen Kopf zu bewegen, der auf seinen Vorderpfoten ruhte, drehte der rote Hund– Stan hieß er– seine großen runden Augen zu mir. Man konnte das Weiß der hervortretenden Augäpfel rings um die schwarzen Pupillen erkennen, als ob die Augenhöhlen zu klein wären, um solch ein Scheinwerferpaar darin unterzubringen.


  Er begegnete meinem Blick und sah schnell weg.


  »Mrs Murphy«, sagte ich. »Sie hatten wieder so viel Arbeit.«


  »Fangen Sie nicht damit an«, sagte sie und streichelte das Hündchen hinter den Ohren. Ihr weicher Dialekt klang, als hätte sie County Cork nie vor einem Lebensalter verlassen. »Stan ist noch klein. Und die gute Neuigkeit ist, Scout hat ihr Abendbrot gegessen. Jedenfalls ein bisschen davon. Sie hat es nicht so mit dem Essen, oder? Sie ist ja nicht viel.«


  Ich nickte und ging nach meiner Tochter sehen.


  Scout war fünf Jahre alt und schlief noch immer auf Babyart, die Hände neben dem Kopf zu lockeren Fäusten geballt, fast wie ein winziger Gewichtheber. In ihrem Zimmer brannte das Licht, auch wenn sie schon vor Stunden eingeschlafen sein musste.


  Sie schlief bei Licht, seit wir ihre Mutter verloren hatten.


  Ich hob einen Schulpullover vom Boden auf, faltete ihn zusammen und legte ihn über die Stuhllehne, wo Mrs Murphy die Schuluniform für den nächsten Tag säuberlich rausgelegt hatte. Ich zögerte und wollte das Licht ausschalten. Sie konnte es nicht für immer anbehalten. Doch am Ende brachte ich es nicht übers Herz.


  Mrs Murphy zog sich den Mantel an.


  »Es wird besser werden«, sagte sie zu mir.


  Ich wachte auf, ehe es hell wurde.


  Ich wachte immer auf, ehe es hell wurde.


  In der Traumphase, der leichtesten Schlafphase, dem REM-Schlaf, stieg ich an die Oberfläche, erwachte auf meiner Seite des Doppelbetts, der linken Seite, aus der Ruhe aufgeschreckt vom gestrigen Kaffee und meinen Träumen von den Toten.


  Ich wartete auf den Tag, ehe der Tag auch nur eine Chance gehabt hatte, zu beginnen. Ich stellte den Wecker ab, ehe er eine Chance bekam, zu klingeln, und glitt aus dem Bett, ohne ein Geräusch zu machen.


  Ich putzte mir die Zähne und kehrte ins Schlafzimmer zurück, ging auf Hände und Knie und machte rasch fünfundzwanzig Liegestütze. Dann trank ich das Wasserglas auf meinem Nachttisch aus, blickte aus dem Fenster in den Oktoberhimmel. Es war sechs Uhr morgens, und der Himmel spannte sich noch immer schwarz über die nahe Kuppel der St.Paul’s Cathedral.


  Ich ging wieder zu Boden und machte noch einmal fünfundzwanzig Liegestütze, diesmal langsamer und konzentrierter, mit einem Gedanken an Technik. Nach einer Minute Pause machte ich wieder fünfundzwanzig und begann sie zu spüren. Meine Arme zitterten, als sich Milchsäure in den Muskeln ansammelte. Ich blieb am Boden, kam wieder zu Atem und zwang mir die letzten fünfundzwanzig ab, ein Akt des Willens, nicht der Kraft.


  Ich tappte in die Küche, leise, damit ich weder Tochter noch Hund weckte, aber ich hörte Stan im Dunkeln atmen, ein schnaubender, schniefender Laut, der aus einer Nase kam, die nichts ähnelte, was für die schwierige Aufgabe des Atmens gemacht erschien. Ich blieb stehen und lauschte, genoss die Geräusche eines schnarchenden Hundes. Er war ganz ausgelaugt, nachdem er sich wieder einen Abend alle Mühe gegeben hatte, unser Zuhause zu vernichten. Dann bemerkte er meine Gegenwart, die langen Ohren fielen wie seidige Vorhänge über sein Gesicht, die seelenvollen Augen öffneten sich blinzelnd und glitzerten hinter den prächtigen Ohren. Und dann war er ebenfalls wach, starrte mich durch die Gitterstäbe seines Käfigs an und hoffte auf vorzeitige Entlassung.


  Ich holte ihn heraus. Drückte ihn an meine Brust. Stan presste seine Nase, die aussah wie eine zerquetschte Pflaume, gegen meine Finger und beschnüffelte sie interessiert.


  Stan war seit einem Monat bei uns– es kam mir viel länger vor–, mein Geschenk zu Scouts fünftem Geburtstag. Ich hatte den Züchter im Internet gefunden, Stan an dem Tag abgeholt, an dem er acht Wochen alt wurde, und ihn mit einer Decke über dem Kopf ins Loft getragen wie einen Schuldigen, der vors Schwurgericht tritt.


  Jedes Mal, wenn ich dachte, dass ich einen Fehler begangen hatte und der Hund nur meinen erbärmlichen Versuch darstellte, Scout ein richtiges Familienleben zu bieten, erinnerte ich mich an das erste Mal, als sie Stan sah. Ihr Lächeln war wie ein Sonnenaufgang gewesen. Deshalb wusste ich, dass der Hund kein Fehler war.


  Im Halbdunkel der Küche trank ich einen dreifachen Espresso, Stan auf dem Schoß. Das einzige Licht kam von meinem Laptop, auf dem ich medizinische Websites nach Informationen darüber absuchte, wie man jemandem die Luftröhre durchschneidet.


  Stan schlief wieder ein, als ich erfuhr, dass zu beiden Seiten der Luftröhre die Halsschlagadern verlaufen, die Blut vom Herzen zum Gehirn transportieren. Das Durchtrennen der Halsschlagadern gehört zu den am schnellsten tödlich wirkenden Kopfverletzungen, die dem Menschen bekannt sind.


  Doch gleichgültig, wie viele chirurgische Websites ich mir ansah, ganz egal, wie oft ich durchschnittene Kehle in die Suchmaschine eingab, ich fand einfach keine Waffe, die auch nur entfernt so aussah, als könnte man damit den Job erledigen.


  Am Ende gab die Suchmaschine auf und führte mich zu Websites über Rasuren, wo Schaum, Balsam, Gel und eine Vielzahl altmodischer Rasiermesser angeboten wurden. Die Klingen sahen interessant aus und fies genug, um ein Lächeln auf Sweeney Todds Gesicht zu zaubern. Ich konnte mir jedoch nicht vorstellen, wie eine davon so tief eingeschnitten haben sollte, um nicht nur die Kehle zu durchtrennen, sondern beinahe auch Hugo Bucks ganzen Hals.


  Gegen sieben wurde der Himmel allmählich hell. Ich klappte den Laptop zu, als Scout noch im Schlafanzug und verquollen vom Schlaf in die Küche watschelte.


  Stan befreite sich von meinem Schoß und schoss auf sie zu. Unser Loft war riesig. Viel zu groß für einen Mann, ein Kind und einen Hund. Unsere Familie war kleiner geworden, aber das Loft schien zu wachsen.


  Jetzt rasselten wir unter den freiliegenden Stützbalken und Mauerwerk lose umher. Die Pfoten des Hundes rutschten immer wieder auf den polierten Holzbohlen des Fußbodens aus, während er auf Scout zuhastete, an ihr schnüffelte, sie beleckte, mit der Nase bestupste und an ihrem Bein hochkletterte, ganz verrückt vor Liebe.


  »Stan war unartig«, sagte sie und streichelte ihn geistesabwesend an dem kleinen Kopf.


  »Das weiß ich.«


  »Auf dem Sofa.«


  »Ich habe es gesehen.«


  »Und in der Küche. Und an der Tür.« Sie dachte darüber nach. »Eigentlich überall.«


  »Mrs Murphy hat sich darum gekümmert.«


  »Ich hab ihr geholfen.«


  »Dafür danke ich dir.«


  Sie schwieg.


  »Müssen wir ihn zurückgeben?«, fragte sie.


  Ich kauerte mich nieder, damit ich auf einer Höhe mit ihr war. Ihr hellbraunes Haar, ihre dunkelbraunen Augen, die geschwungene Kurve ihres Gesichts– alles kam direkt von ihrer Mutter. Sogar ihr Name stammte von einer Figur in einem Buch, das meine Frau geliebt hatte. Meine Frau war zwar nicht mehr da, aber jedes Mal, wenn ich Scout anschaute, sah ich ihr Gesicht.


  »Das ist unser Hund«, sagte ich und stellte fest, dass ich Mrs Murphy zitierte. »Alles wird besser werden, okay?«


  »Okay.«


  Wir verfielen in unsere Frühstücksroutine. Toast für Scout. Haferflockenbrei für mich. Hundefutter von Nature’s Menu für Stan. Nachdem Scout ihren Teller zur Spüle gebracht hatte, ging sie ins Bad, um sich die Zähne zu putzen. Das hatte ihre Mutter so bestimmt– Zähne wurden nach dem Essen geputzt, nicht davor, und wir taten wirklich unser Bestes, um ihre Regeln einzuhalten.


  Wir lebten gegenüber vom alten Fleischmarkt Smithfield.


  Jeden Morgen um diese Zeit beendeten die Männer ihre lange Nachtschicht. Die Schlachter und die Fleischträger waren mit dem Verladen fertig und schwärmten zu den Cafés und Pubs, die lange vor Morgengrauen geöffnet hatten. Ein paar standen schon vor den Lokalen, Pint-Gläser mit Lagerbier in den roten Fäusten, große Männer, die im Tageslicht welkten und über denen der Schleier der Übermüdung lag, in weißen Schürzen voller Blut. Während wir ihre Welt durchquerten, riefen einige Stan einen Gruß zu, und Scout und ich strahlten vor Stolz.


  Er war ein beeindruckender Hund. Im blassen Tageslicht sah man die Schönheit seiner Farbe– ein tiefes Kastanienbraun irgendwo zwischen Rostrot und Altgold. Sein Fell war wellig, und an den Spitzen seiner überlangen Ohren ringelten sich extravagante Locken, als hätte er den ganzen vorherigen Abend bei einem teuren Friseur gesessen, statt unser Mobiliar zu bepinkeln. Von Scout gehalten, die sich die lederne Leine zweimal um das rechte Handgelenk geschlungen hatte, trottete Stan fröhlich neben ihr her, den kleinen Kopf aufmerksam gehoben, die Rute starr vor Erwartung, doch wenn etwas seinen Blick auf sich zog, peitschte der Schweif herum wie ein Scheibenwischer in einem Gewittersturm.


  Und Stan war von allem fasziniert. Ehrfürchtig starrte er einen Lastenträger auf der anderen Straßenseite an, der vor dem Markt eine Zigarette rauchte. Ein Jogger lief vorbei, und Stan stand stocksteif da, den Kopf auf die Seite gelegt, als beobachtete er die Landung von Außerirdischen. Scout und ich lachten. Der Hund brachte uns oft zum Lachen. Er entdeckte einen ausgespuckten Kaugummi, einen weggeworfenen Pappbecher oder eine Glasscherbe und stürzte sich augenblicklich darauf, zerrte Scout mit und erkundete das Universum.


  Die Sonne war aufgegangen und ließ mich in der frischen Herbstluft blinzeln, die klarer sein konnte als der Dunst im Sommer. Ich spürte den Tag in seinem Rohzustand und die Bürde des schlechten Schläfers– das Wissen, dass jede Stunde ihr eigenes Gewicht hatte und keine Menge Kaffee jemals die Stelle verlorenen Schlafes einnehmen konnte. Dennoch, ich brauchte augenblicklich mehr Koffein.


  Unweit des Markts war ein Kaffeestand, der die ganze Nacht offen hatte. Die Kunden waren vor allem schwarze Taxifahrer und Fleischträger. Ich stellte mich an, während Männer mit rasierten Köpfen und grimmigen Gesichtern mit dem kastanienbraunen Hund zu Füßen meiner Tochter spielten. Stan sprang wie ein Lachs, von Aufregung überwältigt, und sie lachten, die harten Männer des nächtlichen Londons; und ich war glücklich, weil ich wusste, dass unser Hund die Angst erst noch kennenlernen musste.


  Als wir uns dem Schultor näherten, gesellte sich Scout zu einem anderen Mädchen. Die Mutter des Mädchens wandte sich ab, um mit einer anderen Mutter zu sprechen, und ich wartete mit Stan am Tor und beruhigte ihn, als er wimmerte, weil Scout wegging. Wir warteten, falls sie sich umdrehte, um uns zu winken, doch sie war jetzt in Gesellschaft ihrer Freundin und hatte uns völlig vergessen.


  Ehe sie in ihre eigene Welt verschwand, überlegte ich, dass ihre Schuluniform zu groß war und es noch lange bleiben würde.


  Mrs Murphy hatte recht.


  Meine Tochter war wirklich nicht viel.


  Sie war kaum etwas, und sie war mein Ein und Alles.


  Hugo Buck hatte in einem Apartmenthaus mit Portier gewohnt, von dem aus man auf den Regent’s Park blickte.


  Der Portier machte bestimmt eine Teepause, denn als ich dort eintraf, war die gläserne Flügeltür abgeschlossen. Ich stand davor, klingelte Sturm und beobachtete die Hunde im Park.


  Keiner ging an der Leine. Große, gut aussehende Hunde, Labradore und Retriever und Airedales, dazu ein paar kleinere, Beagles und Westies, die allesamt keuchten und zuversichtlich an Laubhaufen und aneinander schnüffelten. Und die gehorchten, wenn ihr Besitzer sie rief. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Stan irgendwann einmal käme, wenn ich ihn rief.


  »Detective?«


  Eine junge Frau und ein Mann, beide Mitte zwanzig, kamen auf mich zu. Ich hatte das Pärchen bemerkt, als ich parkte, und sie für Sprösslinge reicher Eltern gehalten, die hier wohnten. Ein gutaussehendes Paar mit sorgsam ungekämmtem Haar, das auf der niedrigen Mauer der manikürten Rasenfläche saß und sich eine Zigarette teilte. In diesem Alter kann man so entspannt nur sein, wenn man reiche Eltern hat.


  In der Zufahrt, eingeklemmt zwischen zwei Porsche 911, stand ein großer schwarzer Mercedes, in dem sich ein Chauffeur fläzte und die Frau beäugte, während er mit seiner Schirmmütze spielte. Ich bemerkte, dass dem jungen Burschen neben dem Mädchen eine Kamera um den Hals hing. Presse also, dachte ich. Das Mädchen übernahm das Reden.


  »Sind Sie hier, um Mrs Buck zu sprechen? Steht sie unter Verdacht? Rechnen Sie bald mit einer Festnahme?«


  Ich drückte meinen Daumen wieder auf den Klingelknopf und ließ ihn da.


  »Ist es ein Verbrechen aus Hass, Detective?«


  Ich sah sie an.


  »Jeder Mord ist ein Verbrechen aus Hass«, erwiderte ich. »Was sagten Sie, für wen Sie schreiben?«


  »Ich hab es nicht gesagt.« Sie nahm eine Visitenkarte aus ihrer Tasche, und als sie sie mir reichte, entdeckte ich einen winzigen Digitalrekorder in ihrer anderen Hand. Ein rotes Licht leuchtete daran.


  Scarlet Bush, las ich. The Daily Post. Dann kamen ihre Handynummer, ihre E-Mail-Adresse und vier oder fünf Kontonamen in sozialen Netzen. Mir erschien das eine Menge.


  »Scarlet Bush«, lachte sie. »Klingt wie ein Pornostarlet, was?«


  Als ich aufblickte, nickte sie dem Fotografen zu, und er schwang fast träge seine Kamera in meine Richtung und drückte den Auslöser. Sie nahm Fotos auf wie ein Maschinengewehr.


  »Hey!«, rief ich und hob die Hand, um mich zu schützen.


  »Haben Sie gesehen, was die Online-Gemeinde sagt?« Sie hielt mir den kleinen Rekorder vors Gesicht. »Sie nennen Bob den Metzger einen Helden.«


  Ich starrte sie an. »Wer ist Bob der Metzger?«


  »Das große Thema in den sozialen Netzwerken. Seit vierundzwanzig Stunden redet jeder über ihn.« Scarlet Bush zeigte ein ungläubiges kleines Lächeln. »Das wussten Sie wirklich nicht?«


  Der Portier kam endlich an die Tür. Ich drückte meinen Dienstausweis ans Glas und nannte Namen und Rang. Folglich kannte Scarlet Bush nun auch meinen Namen.


  »Und wie kommt es Ihnen vor, DC Wolfe?«, fragte sie. »Wenn die sozialen Netzwerke den Mörder einen Helden nennen und das Opfer einen Drecksack?«


  »Entschuldigen Sie, bitte entschuldigen Sie«, sagte der Portier und öffnete mir endlich.


  Ich blieb in der offenen Tür stehen.


  »Mörder sind niemals Helden«, sagte ich.


  Scarlet Bush lächelte mich breit an, als wüssten wir beide, dass das nicht ganz stimmte.


  Mrs Natasha Buck, Witwe des toten Bankers, hatte eine Sonnenbrille auf und war nass vom Duschen.


  Groß, Anfang dreißig, noch im Bademantel. Die seltsame Kombination von Bademantel und Sonnenbrille ließ sie aussehen, als wäre sie im Urlaub, auf dem Weg zum Pool. Ihr feuchtes Haar war blond– sehr blond, das Weißgold, das man bei Schwarzweißfilmstars sieht. Sie schien von Natur blond zu sein, aber vielleicht war es nicht allein Natur.


  Sie hatte die antrainierte Dünnheit, die man an vielen reichen Frauen beobachtet, und strahlte das dazu passende selbstverständliche Anspruchsdenken aus. Sie frottierte sich das lange blonde Haar, während sie skeptisch meinen Dienstausweis musterte, als wäre er eine Speisekarte von Pepes Pizza-Palast, die ihr jemand in den Briefkasten gestopft hatte.


  »Ich bedaure Ihren Verlust außerordentlich, Mrs Buck. Ich weiß, dass es für Sie eine sehr schwere Zeit ist.«


  »Ich habe der Polizei schon gesagt, was ich weiß«, entgegnete sie. »Einem jungen Schwarzen und einer älteren Weißen.« Sie hatte die sorgfältige, knappe Aussprache einer Ausländerin, die zehn Jahre im Dunstkreis von viel englischem Geld verbracht hat.


  »DI Gane und DI Whitestone«, sagte ich. »Ich weiß.«


  »Sie haben mir sogar im Mund herumgewischt.«


  »Um Ihre DNA zu gewinnen. Damit man keiner Spur nachgeht, die von Ihnen stammt. Wir müssten noch ein paar Kleinigkeiten überprüfen, wenn es Ihnen passt.«


  »Nicht so richtig.« Sie blickte auf ihre Uhr, die an ihrem dünnen Handgelenk schimmerte wie eine brillantbesetzte Christbaumkugel. »Eigentlich wollte ich ausgehen.«


  Sie war unglaublich attraktiv und hatte so ein Gesicht, von dem man den Blick nicht abwendet, ehe man merkt, dass man starrt. Und vielleicht nicht einmal dann. Dennoch kam es mir vor, als hätten ihr schon viele Männer gesagt, sie sei schön.


  »Wir haben allerdings einen Termin, Mrs Buck. Wenn es Ihnen jetzt nicht passt, können wir es auf später verschieben.« Ich schwieg kurz. »Auf dem Revier.«


  Zum ersten Mal blickte sie mich richtig an. Dann lachte sie. Je mehr Geld sie haben, dachte ich, desto weniger fürchten sie die Polizei.


  »Sollte ich besser meinen Anwalt hinzuziehen?«, fragte sie.


  »Wir unterhalten uns nur, Mrs Buck.«


  Das Haar fiel ihr ins Gesicht. Sie betrachtete mich durch den feuchten Vorhang und strich es träge nach hinten. Ihre Stimme wurde tiefer und langsamer und gefiel mir besser.


  »Bin ich verdächtig?«, fragte sie.


  »Noch nicht«, antwortete ich.


  Wir starrten uns an.


  »Ach, bringen wir es hinter uns«, sagte sie. »Kaffee? Ich muss ihn selbst machen. Unsere Haushaltskraft habe ich entlassen, nachdem ich sie mit dem Penis meines mittlerweile verstorbenen Mannes im Mund erwischt hatte.« Seufzend stand sie auf. »Es ist sehr schwer, gutes Personal zu bekommen.«


  Das Apartment war hübsch: sauber, teuer, nicht überladen. Großes Budget, guter Geschmack, keine Kinder. Ich dachte an das Büro mit dem vielen Blut und versuchte, ihren Mann in dieser Umgebung zu erspüren. Doch wenn sein Geist nahe war, bemerkte ich nichts von ihm. Die Wohnung fühlte sich an wie das Zuhause einer Frau, die seit langer Zeit allein lebte.


  An der Wand hingen zwei Gemälde, die eindeutig vom gleichen Künstler stammten. Städtische Szenen, umgeben von einer Art Sonntagmorgenstille. Das eine Bild zeigte einsame Eisenbahngleise, das andere eine Art Tunnel, und beide waren sie neblig und traumartig, im weichen Licht des Morgengrauens oder der Abenddämmerung gebadet. Menschen waren auf ihnen nicht zu sehen, und das verlieh ihnen einen merkwürdigen Frieden. Mir kam es fast vor, als wäre ich schon einmal dort gewesen.


  Ich beugte mich dicht an das Gemälde mit den Gleisen und suchte nach dem Namen des Künstlers, doch ich fand nur kleingeschriebene Initialen.


  
    js

  


  Als Mrs Buck den Kaffee aufsetzte, kam ein Minihund in den Raum. Es war ein Weibchen und sah aus wie eine Kreuzung zwischen Pekinese und Chihuahua. Ich ließ sie an meiner Hand schnüffeln, dann nahm ich sie und setzte sie mir auf den Oberschenkel. Sie stand zitternd da, so gewichtlos wie ein Insekt.


  Als ich versuchte, sie zu streicheln, zottelte sie gemütlich ans andere Ende des Sofas und starrte mich trotzig an, während sie ihre Blase leerte.


  Mit einer Stempelkanne auf einem silbernen Tablett kam Mrs Buck wieder in den Raum.


  »Susan, du böses Mädchen«, sagte sie. »Du weißt genau, dass du das auf den Teppich machen sollst!«


  Mrs Buck warf ein Seidenkissen auf den Fleck, setzte das Hündchen auf den Boden und nahm mir gegenüber Platz. Sie lehnte sich zurück, schlug die langen Beine übereinander und seufzte, als ihr Bademantel aufglitt. Sie zog ihn zu. Im nächsten Moment vibrierte auf dem Couchtisch zwischen uns ein iPhone. Die Hündin bellte es an, zitternd vor Wut, während Mrs Buck das Handy in die Hand nahm und eine SMS las. Gab sie mir absichtlich das Gefühl, ich wäre überhaupt nicht da, oder war das einfach ihre Art? Ich räusperte mich.


  »Wer könnte Ihren Mann töten wollen?«, fragte ich.


  Ihr schönes Gesicht blickte stirnrunzelnd auf das iPhone.


  »Von Ihnen abgesehen«, fügte ich hinzu.


  Jetzt blickte sie mich an.


  »Mrs Buck«, sagte ich. »Bitte konzentrieren Sie sich eine Weile auf mich.«


  Sie warf einen letzten Blick auf das Smartphone und schaltete es ab, das Gesicht verkniffen vor Wut.


  »Glauben Sie tatsächlich, ich hätte gewollt, dass mein Mann stirbt? Sie dummer kleiner Mann!«


  Ich atmete tief ein.


  »Drei Tage vor seinem Tod wurde eine Streife zu dieser Adresse gerufen.«


  »Ach das? Ein Streit unter Liebenden.«


  »Sie haben das Leben Ihres Mannes bedroht.«


  »Was soll ich Ihrer Meinung nach denn sagen, wenn ich ihn erwische, wie er sich vom Dienstmädchen einen blasen lässt? In der Hitze des Augenblicks sagt man doch alles Mögliche!«


  »Sie haben Ihr Bett per FedEx in sein Büro geschickt.«


  »Ich wollte ihn in Verlegenheit bringen. Ich wollte ihn demütigen. Ich wollte, dass er weiß, wie sich das anfühlt.«


  »Und dann schneidet ihm jemand die Kehle durch.«


  Sie stieß den Atem aus, während sie Kaffee einschenkte.


  »Ich verstehe, wieso das schlecht aussieht. Zucker? Milch?«


  »Schwarz, bitte.«


  »Ich wollte nicht, dass er stirbt. Ich wollte, dass er damit aufhört. Aufhört– wie ist das nette Wort dafür?– herumzuschlafen.«


  Der Kaffee war gut.


  »Hatte Ihr Mann viele Freunde?«


  »Sie wissen, wie die Engländer sind. Oder wenigstens diese Sorte Engländer aus der Oberschicht. Hugo kam aus einer Familie, wo sie die Hunde im Bett schlafen ließen und die Kinder im Zwinger. Mit sieben schoben sie ihn aufs Internat ab. Dort fand er Freunde und behielt sie für immer. Für den Rest der Welt hatte er keine große Verwendung. Seine Frau eingeschlossen.«


  Ich dachte an das Foto auf seinem Schreibtisch.


  »Wo ging er zur Schule?«


  »Cambridge, Trinity College. Prince Charles ging auch dorthin.«


  Sie lächelte mit wehmütigem Stolz.


  »Davor«, sagte ich.


  »Potter’s Field«, antwortete sie. »Sein Vater ging auch dorthin. Und sein Großvater. Hugo nannte es das Eton für Sportler, Musiker und Schläger. Das meinte er als Kompliment.«


  »Zu welcher Sorte gehörte er?«


  »Er war Sportler. Mein Mann verstand sich auf Spiele, Detective.«


  »Hat er seine Zeit in Potter’s Field genossen?«


  »Sadistische Lehrer. Schweres Essen. Kalte Duschen. Niemals nachlassende Besessenheit vom Sport. Gedankenlose Schikanen. Eine Menge gleichgeschlechtlichen Sex. Er sagte immer, es war die beste Zeit seines Lebens.«


  »Hatte Ihr Mann Geliebte?«


  Sie schnaubte.


  »Außer Ihrer Haushaltshilfe.«


  »Viele.«


  »Und hatten die Geliebten Ehemänner?«


  »Einige. Sie glauben, ein eifersüchtiger Ehemann könnte ihn getötet haben? Möglich ist das wohl. Aber Hugo hatte es immer aufs Personal abgesehen. Er hielt sich von meinen Freundinnen fern, das muss ich ihm lassen. Ich glaube allerdings nicht, dass er es aus moralischen Erwägungen tat. Er bevorzugte einfach Abenteuer im Dienstbotenquartier.«


  »Ich brauche Namen und Adresse der Haushaltshilfe. Sie sagten meinen Kollegen, Sie hätten sie nicht.«


  Der Zorn flammte wieder auf.


  »Weil das Miststück in ein Flugzeug zurück nach Kiew gestiegen ist. Das habe ich ihnen gesagt. Muss ich denn alles zweimal sagen?«


  »Lag er mit Geschäftspartnern in Streit? Hat er Drohungen erhalten, als Anruf, E-Mail, Brief?«


  Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte genug. Sie nahm ihr iPhone in die Hand.


  »Wo waren Sie an dem Tag, an dem Ihr Mann starb, zwischen fünf und sieben Uhr morgens?«


  Schweigen.


  »Ich benötige Ihre Kreditkartenabrechnungen, Handyrechnungen, Computer und alle Passwörter, Laptops, Desktops, Tablets und so weiter. Hören Sie mich, Mrs Buck?«


  Sie stand auf.


  »Wollen Sie wirklich wissen, wie mein Mann war?«


  Wir starrten einander an.


  »Ja.«


  »Dann will ich Ihnen etwas zeigen.«


  Mit einem Zucken der Schultern ließ sie den Bademantel heruntergleiten und zu Boden rutschen.


  Ich sah die blauen Flecken auf ihren Armen und Beinen. An den langen Gliedmaßen waren frische, blaurote Prellungen und alte, verblasste– typische Anzeichen für systematische, regelmäßige Prügel, bei denen sorgsam das Gesicht ausgelassen wurde.


  »Das war mein Mann.«


  »Mrs Buck–«


  »Er war der Gewalttätige von uns beiden, nicht ich. Als ich das winzige Austernmesser nahm, lachte er mir ins Gesicht. Er hat mich ausgelacht, Detective. Aber ich wollte nicht seinen Tod, egal, was ich zu ihm sagte.« Die Tränen kamen ganz plötzlich und erschienen mir echt. »Ich wollte, dass er nett ist«, sagte sie. »Ich wollte, dass er mit dem Fremdgehen aufhört. Ich wollte, dass er aufhört, mich mit Frauen zu demütigen, die zu arm und zu dumm waren, um ihn abzuweisen. Ich wollte, dass er aufhört!«


  Ich war aufgestanden.


  »Bitte, Mrs Buck–«


  »Natasha.«


  Ich hob ihren Bademantel auf und legte ihn ihr um die Schultern, und sie schlang ihre Arme um meine Taille. Ich glaubte, sie wollte einfach nur ein bisschen gehalten werden. Ich glaubte, sie war die ganzen Fragen leid. Ich glaubte, sie war nur einsam. Unsere Gesichter waren dicht beieinander. Ich spürte ihren Atem. Und ich spürte, wie mein Blut ungebeten in Wallung geriet.


  Denn auch ich war einsam.


  Nach einem langen Moment löste ich mich von ihr, stieß mir am Couchtisch das Schienbein und weckte den Hund.


  Natasha Buck lächelte traurig, während sie den Bademantel wieder überstreifte und den Gürtel um ihre schlanke Taille band.


  »Ach, diese seltene Art«, sagte sie und machte eine Kopfbewegung zu meiner linken Hand. Mein Ehering fing das weiche Licht, als ich meine Tasse hob. »Ein verheirateter Mann, der seiner Frau treu ist.«


  »Lassen Sie Ihren Kaffee nicht kalt werden«, erwiderte ich.


  Der Portier war nirgends zu sehen, als ich ging. Die Journalistin und ihr Fotograf waren verschwunden. Die Schirmmütze über die Augen gezogen, döste der Chauffeur hinter dem Lenkrad seines Mercedes. Die Hunde im Park waren alle nach Hause gegangen, und der Tag wurde viel zu schnell dunkel.


  Ich ging zum Wagen, kickte in die Haufen Herbstlaub und dachte an Natasha Bucks lange nackte Gliedmaßen, als DCI Mallory anrief.


  »Es war kein Anfängerglück«, sagte er. »Wir haben noch einen.«


  4


  Ein Leichenwagen wartete unbeleuchtet an der Einmündung. Die kreisenden Blaulichter eines Dutzends Streifenwagen durchschnitten die Soho-Nacht. Auf der Shaftesbury Avenue entrollten Streifenbeamte noch das blau-weiße Absperrband und drängten Menschenmengen zurück, die hofften, einen Blick auf eine frische Leiche zu erhaschen.


  Ich duckte mich unter dem Band durch.


  Die Airwave-Digitalfunkgeräte schnatterten und knackten. Die SOCOs zogen ihre weißen Overalls über, während Mallorys zwei Detective Inspectors, Gane und Whitestone, sich die Schutzkleidung schon wieder herunterrissen. Beide waren aufgeregt.


  »Es ist eine gute Leiche«, sagte Gane zu mir. Er war jung und schwarz. Seinen Kopf hatte er modisch kahl rasiert, und unter dem Schutzanzug war er viel besser gekleidet als nötig.


  Ich streifte mir dünne blaue Latexhandschuhe über. »Eine gute Leiche?«


  »Eine schlechte Leiche ist eine, die von einem Passanten gefunden wurde«, sagte Whitestone. »Von einem Betrunkenen, der pinkeln oder kotzen musste. Ein Hundebesitzer, der durchs Blut stampft, ehe es auch nur kalt werden konnte. Sie haben Beweismaterial zerstört und den Tatort verändert, ehe wir auch nur den Tod feststellen konnten.« Whitestone war Mitte dreißig, eine nachdenklich aussehende Blonde mit schwarzgerahmter Brille. Man sah ihr nicht an, dass sie seit über zehn Jahren beim Morddezernat arbeitete.


  »Aber eine gute Leiche wird von der Polizei gefunden, wenn sie eindeutig tot ist«, sagte sie. »Eine gute Leiche hält alles einfach. Spart uns Arbeit.«


  »Und das ist eine gute Leiche«, sagte Gane. »Wir haben von Ihnen gelesen, Wolfe. Sie sind berühmt. Wie hat man Sie vor Gericht genannt?«


  »Officer A«, sagte ich.


  »Officer A. Sie waren beim SO15?«


  SO15 ist das Counter Terrorism Command der Metropolitan Police, die Terrorabwehreinheit der Londoner Polizei.


  Ich nickte. »Observierungsbeamter.«


  »Sie waren Observierungsbeamter?« Gane war eindeutig alles andere als beeindruckt.


  Ich konnte verstehen, warum ein Mordermittler wie Gane annahm, dass Observierungsbeamte eine ruhige Kugel schoben. Sicher, man sitzt viel herum, folgt Menschen zu Fuß und im Auto und sieht sich endlose Stunden lang Überwachungsvideos an, während die Arbeit bei Homicide and Serious Crime von Murder Investigation Teams durchgeführt wird, den spezialisierten Mordermittlungstrupps der Metropolitan Police. Homicide and Serious Crime ist eine Eliteeinheit der Met und untersucht nur Mord, Totschlag und Morddrohungen. Gane ließ es klingen, als hätte ich mir mein Geld damit verdient, die Leute zu fragen, ob sie Ketchup oder lieber Mayonnaise auf ihre Pommes wollten.


  »Ich hab gehört, sie wäre nie explodiert«, sagte er grinsend. »Weil der Selbstmordattentäter sich verkocht hat.«


  »Das habe ich auch gehört«, sagte ich und wackelte mit den Fingern in den Latexhandschuhen. »Vor Gericht sagte der technische Sachverständige aus, der Täter hätte das Wasserstoffperoxid nicht ausreichend konzentriert. Er hat gesiedet, wo er hätte rühren sollen. Hat vergessen, das Eiweiß schaumig zu schlagen. Vielleicht ist es wahr. Vielleicht versuchen sie uns auch nur aufzuheitern. Jemand, der in der Küche seiner alten Mutter eine Bombe baut, kann ja nicht besonders gescheit sein, oder?«


  »Und was haben Sie dafür bekommen?«, fragte Gane.


  »Die Queen’s Police Medal.«


  Fast hätte er gepfiffen. »Eine QPM? Wird verliehen für außerordentlichen Mut, außergewöhnliches Können oder überragende Pflichterfüllung.« Er lachte kurz. »Zum Glück hatte er eine Bombe in seinem Rucksack. Sonst hätten Sie zwanzig Jahre bis lebenslänglich bekommen.«


  »Es ist gut, Sie dabeizuhaben, Wolfe«, sagte Whitestone zu mir und beendete das Gespräch. »Der Chef wartet auf Sie.«


  SOCOs stellten Bogenlampen am Ende der Sackgasse auf, wo Mallory neben einem schwarzen Etwas stand, das neben riesigen Recyclingtonnen am Boden lag. Seine hohe Gestalt ragte stocksteif in dem blendenden weißen Schein auf, während der Tatort sorgfältig vorbereitet wurde. Er wirkte wie ein Schauspieler, der auf das Stichwort wartet, bei dem er auf die Bühne tritt. Die schmutzige Sackgasse kam mir vor, als wäre sie Lichtjahre von dem glänzenden Glasturm entfernt, in dem Hugo Buck gelegen hatte.


  »Ich dachte, wir hätten noch eine«, sagte ich.


  »Haben wir auch«, sagte Mallory. Alle Boxer und einige Hunderassen– zum Beispiel Deutsche Schäferhunde– haben einen gewissen Blick, und dieser Blick offenbart Wissen darüber, wie ernst die Welt ist. Mallory zeigte diesen Blick nun auch. »Andere Postleitzahl, gleicher Mörder. Schauen Sie.«


  Der tote Mann trug die traurigen Lumpen eines Obdachlosen. Und jemand hatte ihm die Kehle durchgeschnitten.


  Vollständig.


  Die weißen Lampen zeigten gnadenlos einen Hals, der aufgeschlitzt und ausgestülpt war, die Vorderseite sauber durchtrennt. Wieder. Es sah aus, als hielte nur die Wirbelsäule den Kopf am Körper. Wieder. Mallory hatte recht. Der Obdachlose in der stinkenden Gasse gehörte einer anderen Welt an als der Banker in seinem Glasturm.


  Aber er war ein weiteres Opfer.


  Selbst unter den Bogenlampen war die Sackgasse kalt, und durch die dünnen Handschuhe spürte ich, wie der Schweiß auf meinen Handflächen juckte.


  Ich schaltete die Taschenlampe ein und suchte die Mauern außerhalb der Reichweite des grellen Lichts ab, ließ den schmalen Strahl langsam über die großen Spritzflecken aus arteriellem Blut wandern, die die Mauern und Mülltonnen bedeckten. Ich schaltete die Lampe wieder aus und betrachtete das Blut, das die obere Hälfte des Leichnams tränkte und befleckte.


  Das Blut stieg mir mit dem unverwechselbaren metallischen Geruch in die Nase, der zugleich übelkeiterregend menschlich ist, und vermischte sich mit den Benzin-, Essens- und Alkoholdünsten des West Ends.


  Ich versuchte, hinter das Blut und das Entsetzliche zu blicken. Ich versuchte, den Mann zu sehen, der die Leiche einmal gewesen war.


  Sein Haar war lang und verfilzt, seine Kleidung vom harten Leben auf der Straße zerlumpt und geschwärzt. Sein Alter ließ sich nur schwer schätzen, weil er so verbraucht aussah, als hätte er seine gesamte Lebensspanne schon lange vor seinem brutalen Tod verlebt.


  »In den Armen werden Spritzspuren sein«, sagte ich, »vielleicht auch auf den Beinen und sogar zwischen den Zehen.«


  »Aber wieso einen Mann ermorden, der so eifrig auf den eigenen Tod hinarbeitet?«, fragte Mallory.


  Neben dem toten Mann lagen ein paar erbärmliche Habseligkeiten. Ein schwarzer Müllsack, von einem Elastikband verschlossen gehalten, beherbergte sein weltliches Gut. Eine Wollmütze, noch mit Münzen gefüllt. Und ein Musikinstrument, ein dünnes Rohr aus schwarzem Holz mit einem komplizierten Gewirr aus silbrigen Metallknöpfen und -tasten.


  »Eine Klarinette?«, fragte ich.


  »Keine Klarinette«, erwiderte Mallory. »Zu klein. Eine Oboe.«


  »So schlecht ist doch kein Straßenmusiker«, sagte ein SOCO. Niemand lachte.


  Mallorys Blick nahm das monströse Lätzchen aus Blut auf, das unberührte Geld, das Musikinstrument. Er schüttelte den Kopf mit einem Ausdruck, der ganz nach aufrichtiger Traurigkeit aussah.


  »Wie es aussieht, war er eine Weile auf der Straße«, sagte ich. »In Soho gibt es viele Süchtige und Ex-Süchtige. Aber die Obdachlosen bringen sich nur selten gegenseitig um.«


  »Nein«, sagte Mallory. »Die Menschen mit Obdach sind das Problem.«


  Ich sah zur Straße zurück. Die SOCOs bewegten sich nun in Zeitlupe, stapfende weiße Gespenster, die in ihre Routine verfielen, Fußabdrücke fotografierten, Zigarettenkippen auflasen, Fasern sammelten, Blutproben nahmen. Einer von ihnen zeichnete eine Skizze. Der Fotograf war mit den Bildern fertig und filmte den Tatort. Auf dem schmutzigen Boden wuchs die übliche Ernte kleiner nummerierter gelber Markierungen, und die SOCOs schritten vorsichtig zwischen ihnen hindurch, wie Wissenschaftler, die auf Zehenspitzen eine Stätte des nuklearen Armageddons durchqueren. Hinter ihnen, im festlichen Flackern unserer Blaulichter, schoben Streifenpolizisten die Menge zurück, die das Drama mit ihren Smartphones aufnahm.


  »Die glauben, wir führen hier Les Misérables auf«, seufzte Mallory. »Ist schon ein seltsamer Tatort, oder?«


  Ich hob den Kopf. Mallory hatte recht. Es war eigentlich keine richtige Gasse, sondern mehr ein Einschnitt zwischen zwei großen alten Theatergebäuden auf der Shaftesbury Avenue. Vom Ende der Gasse, über den Köpfen der neugierigen Menge, sah ich die hellen Lichter des Stadtkerns. Das weiße Neon der Theatervordächer, das Rot und Gold von Chinatown.


  »Und niemand hat auch nur einen Mucks gehört.« Mallory las meine Gedanken.


  »Weil seine Trachea durchgeschnitten wurde«, sagte ich. »Ohne Luftröhre kein Schrei.«


  Die Menge wurde auf die andere Straßenseite zurückgedrängt und erhob protestierend die Stimme. Die Leute reckten die Hälse, um mehr zu sehen, und hielten ihre kleinen Smartphones hoch über ihre Köpfe.


  »Mir wären kluge Menschen mit dummen Handys lieber«, brummte Mallory.


  Die SOCOs errichteten ein Zelt über dem Toten, um ihn von der Öffentlichkeit abzuschirmen und die Tausende winzigen Fetzen Beweismaterial vor dem Wetter zu retten. Mallory richtete sein Taschenlampenlicht auf die Strickmütze voller Münzen und das Musikinstrument.


  »Welcher Heroinabhängige bettelt denn mit einer Oboe?«, fragte er.


  Ich dachte darüber nach. »Einer, der früher Geld besaß. Der alle Chancen hatte. Der früher privilegiert war. Wo der Musiklehrer jede Woche aufkreuzte, um dem Sohn das Oboespielen beizubringen. Jahrelang Unterricht. Geld nie ein Problem.«


  Mallory legte sich eine große Hand auf den kahlen Schädel und schob seine John-Lennon-Brille auf der gebrochenen Nase ein Stück hoch.


  »Oder er hat sie gestohlen«, sagte Mallory. Ein Herzschlag verging. »Aber das glaube ich nicht. Ich denke, Sie haben recht. Ich glaube, er ist mit aller denkbaren Zuwendung überhäuft worden. Vor sehr langer Zeit.«


  Der Kamerablitz eines SOCOs erhellte einen Teil der Gassenmauer, den die Bogenlampen nicht erreicht hatten. Zwischen den frischen Blutspritzern waren ineinander verschlungene Graffiti, die ich übersehen hatte. Ein Wort schrie mich an, und ich trat näher, damit ich besser sehen konnte, obwohl ich schon ahnte, was dort stand.


  
    SCHWEIN

  


  Und auf der anderen Straßenseite sah ich das kalte Glühen von vielleicht hundert Handys, über die Schultern der Streifenpolizisten gehoben, die vor dem Absperrband mit der Aufschrift »Polizei– Durchgang verboten« standen. Die Menge wurde gerade noch weiter zurückgedrängt, aber sie wuchs stetig an und wurde allmählich zu einer Belastung für die Kollegen. Während die Aufregung unter den Zuschauern wuchs, leuchteten die weißen LEDs an ihren Handys wie Wolfsaugen im Winter.


  Eine SOCO kam die Gasse entlang. In der einen Hand hielt sie einen Laptop, mit der anderen zog sie sich die Schutzmaske herunter.


  »Gute Leiche, Sir«, sagte sie zu Mallory.


  »Kein Zeuge, keine Waffe, kein Überwachungsvideo, kein Ausweis und keine Handschuhabdrücke«, erwiderte er. »Da habe ich schon bessere gesehen.«


  Am Morgen versorgte ich meine Tochter und meinen Hund und fuhr zur Arbeit– 27 Savile Row, London W1. Bei der Met heißt das Revier West End Central.


  27 Savile Row ist ein moderner Büroblock mit einer alten blauen Polizeilampe vor der Tür– eine dieser blauen Lampen, bei denen man sich ausmalt, wie Sherlock Holmes im Londoner Nebel Jack the Ripper jagt. Doch obwohl die Savile Row für zwei Dinge berühmt ist, West End Central zählt nicht dazu.


  Seit Hunderten von Jahren beherbergt die Savile Row die exklusivsten Herrenschneider der ganzen Welt, und es ist die kurze Mayfair Street, wo auf dem Dach der Hausnummer 3 die Beatles ihren letzten Auftritt hatten und die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich zogen. Die Beamten von West End Central ließen sie jedoch ihr letztes Konzert zu Ende spielen, weil sie alle Musikfans waren. Das erzählen sie einem wenigstens auf dem West End Central.


  Mit dem dreifachen Espresso, den ich mir bei Bar Italia in Soho gekauft hatte, ging ich zum Major Incident Room, MIR-1, im obersten Stockwerk hoch. MIR-1 war das Zentrum der Mordermittlung, eine große Flucht aus miteinander verbundenen Räumen. An jedem Schreibtisch gab es ein Computerterminal. MIR-1 war im Moment komplett leer bis auf DCI Mallory, der einen Pappbecher mit Tee zum Mitnehmen in der Hand hielt, während er auf eine leere Weißwandtafel starrte.


  »Sie sind früh dran«, sagte er. »Die Morgenbesprechung ist erst in einer Stunde.«


  »Ich dachte, ich komme als Erster, Sir«, sagte ich. »Wegen des eifrigen Eindrucks und so.«


  Er lachte. »Ich verbringe gern ein bisschen Zeit mit Nachdenken, ehe ich den Mund aufmache«, sagte er. »Was könnte einen reichen Investmentbanker und einen obdachlosen Heroinsüchtigen verbinden?« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich habe keine Idee. Aber ich muss es wissen. Wenigstens eine Theorie brauche ich.« Er nippte an seinem Tee. »Kennen Sie das Prinzip der Goldenen Stunde?«


  Ich nickte. »Es bedeutet, dass frühzeitiges Handeln Material sichern kann, das andernfalls verloren ginge. Zeugen erinnern sich klarer. Täter können noch in der Nähe sein. Überwachungsvideos sind noch nicht gelöscht. Je länger wir warten, desto schwieriger wird alles.«


  »Ich glaube an das Prinzip der Goldenen Stunde genauso sehr wie jeder andere«, sagte Mallory. »Ich glaube aber auch an das, was die alten Hasen Langsam machen nennen. Das heißt, man stellt hin und wieder den Fuß auf den Ball und guckt sich um; man muss fürs Nachdenken genauso Zeit reservieren wie für die Aktion.«


  Er drückte sich so milde aus, dass ich einen Augenblick benötigte, ehe ich begriff, dass ich mich ihm, indem ich früher kam, in seiner privaten Zeit aufdrängte– in seiner Denkzeit. Er musste mir mein Erschrecken angesehen haben.


  »Wieso gehen Sie nicht in den Keller?«, fragte er freundlich. »Schauen Sie mal, ob Sie unsere Waffe finden.« Er hielt mir einen A4-Aktenordner hin. »Nehmen Sie das mit.«


  »Sir.«


  Ich stürzte meinen Kaffee hinunter und ging in den Keller. Die Aufzugtür öffnete sich zu einem Raum mit niedriger Decke, wo Reihe um Reihe Kantinentische mit Messern bedeckt waren.


  Ein junger Beamter in Uniform filmte sie und machte sich Notizen auf einem Klemmbrett. Er wirkte wie ein Tourist auf einem exotischen Marktplatz.


  »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte er.


  »Ich suche ein Messer«, sagte ich.


  »Was für ein Messer, Sir?«


  »Ein Messer, das so was kann.«


  In der Aktenmappe waren vier Fotos. Zwei von Hugo Bucks Leiche, zwei von dem toten Obdachlosen. Alle waren es grässliche Nahaufnahmen der tödlichen Wunden. Ich hielt sie dem Constable hin und sah, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich.


  »Nur zu, Sir«, sagte er. »Wir haben hier alle Sorten.«


  Das stimmte. Unter der kalten Röhrenbeleuchtung lagen Hunderte, wenn nicht Tausende von Messern. Messern, die beschlagnahmt, gefunden, weggeworfen, als Beweismaterial beschlagnahmt oder während einer Entwaffnungsaktion abgegeben worden waren. So viele Messer, dass ich mir nicht vorstellen konnte, nichts zu finden, das der Waffe ähnelte, mit der dem Banker und dem Unbekannten die Kehle durchgeschnitten worden war.


  Der Streifenbeamte ging neben mir her. Er räusperte sich nervös.


  »Ich bin PC Greene, Sir«, sagte er. »PC Billy Greene? Der Morgen in der Bank? Sie rieten mir durchzuatmen. Als mir so komisch wurde.«


  Ich sah ihn genau an und erinnerte mich an den jungen Beamten, der nach dem Leichenfund zu nichts mehr zu gebrauchen gewesen war.


  »PC Greene«, sagte ich. »Nennen Sie mich nicht Sir, bloß weil ich Zivil trage.« Ich hatte meinen schwarzen Hochzeitsanzug von Paul Smith an. Savile Row war noch immer ein Stück über meiner Gehaltsklasse. »Ich bin ein Detective Constable. DC Wolfe. Ich habe genau den gleichen Rang wie Sie. Sie können mich Wolfe nennen. Sie können mich Max nennen. Sie können mich so ziemlich alles nennen, was Sie wollen. Aber wenn Sie mich Sir nennen, dann sehen wir beide blöd aus. Sie wissen doch wohl, dass ein DC exakt die gleichen Befugnisse hat wie ein PC in Uniform, oder?«


  Er wirkte verlegen.


  »Natürlich, Sir, Max… äh, DC Wolfe. Aber wie auch immer– ich habe Ihnen nicht gedankt. Ziemlich viele haben mich ausgelacht, weil ich an dem Tag weiche Knie bekommen habe. Aber Sie haben mir geholfen. Es hilft auf jeden Fall. Das Durchatmen.«


  »Sie sind nicht mehr auf Streife?«


  Sein weißes Gesicht lief rot an. »Sie haben mich in den Innendienst versetzt. Jetzt bin ich ein Kantinencowboy.« Er lachte erbärmlich. »Sie glauben, ich hätte die Nerven verloren.«


  Ich verzog das Gesicht. »Das ist ein wenig hart.«


  Um das Thema zu wechseln, wies Greene auf die Messer. »Sehen Sie, wonach Sie suchen?«


  »Noch nicht.«


  Ich ging zwischen den Tischen umher und musterte die sorgsam aufgereihten Messer.


  Wurfmesser. Jagdmesser. Bowiemesser. Messer, die so kurz und dünn waren, dass sie in ein Kreditkartenetui passten. Samuraischwerter. Teppichmesser. Gurkha-Khukuris. Rostfleckige Stanley-Cutter. Und die Sorte Messer, die schwer in Mode waren– kompakte halbautomatische Klappmesser mit Titangriff und Edelstahlklingen, Messer, die man mit einer schnellen Bewegung öffnen konnte wie ein Revolverheld, der seinen Colt zog.


  Ich nahm eins und sah es mir an.


  »Davon bekommen wir jede Menge«, sagte Greene. »Sehr beliebt bei Gangmitgliedern. Glauben Sie, es war etwas in dieser Richtung?«


  »Ich sehe nicht, wie das möglich sein sollte«, sagte ich und legte das Messer zurück. »Dazu ist es nicht lang genug. Ich nehme an, wonach ich suche, ist ungefähr dreißig Zentimeter lang, das meiste davon Klinge. Es muss eine lange, dünne Klinge sein, und vermutlich ist sie zweischneidig. Etwas, das dazu gemacht wurde, Kehlen durchzuschneiden.«


  Er schluckte heftig. »Das ist wegen Bob dem Metzger, oder?«


  »Wer ist Bob der Metzger?«


  Er holte seinen Laptop und rief die Seite auf. Die Website einer Zeitung.


  
    Bob der Metzger jagt verängstigte City Boys


    von Scarlet Bush, Kriminalreporterin


    


    Sektschlürfende City Boys leben in Todesangst, nachdem ein leitender Ermittler bekanntgab, dass der Tod des Investmentbankers Hugo Buck ein Verbrechen aus Hass war. »Ja, dass Bob der Metzger den unschuldigen jungen Banker ermordet hat, war ein Verbrechen aus Hass«, bestätigte Detective Constable Max Wolfe. Andererseits ist jeder Mord ein Verbrechen aus Hass. Statt ihren Bonus in den Bars des Finanzdistrikts durchzubringen, leben erfolgsverwöhnte junge City Boys nun in Todesangst vor Bob dem Metzger.


    »Es ist eine furchtbare Vorstellung, dass Bob der Metzger es auf Banker abgesehen hat«, sagte Bruno Mancini im schicken Lucky Cripple, einem angesagten Restaurant von Cheapside. »Was ist falsch daran, reich zu sein? Für unseren Erfolg müssen wir hart arbeiten.«

  


  Ich fluchte leise. »Davon habe ich kein Wort gesagt«, brummte ich, dann sah ich noch mal auf den Artikel. »Na ja, vielleicht ein paar.«


  Neben dem Artikel prangte ein kleines Foto der jungen Journalistin, die mich vor dem Apartmenthaus in Regent’s Park angesprochen hatte. Ich war mir nicht sicher, was das Geschmiere für mich bedeutete, aber dass es nicht gut sein konnte, stand fest. Gut war nur, dass Scarlet den Mord an Hugo Buck nicht mit dem unbekannten Obdachlosen in der Gasse in Verbindung gebracht hatte. Aber das war auch schon das Einzige.


  Ich suchte weiter auf den Tischen, aber irgendwie war mir klar, dass ich das Messer, nach dem ich suchte, hier nicht finden würde.


  »Danke für Ihre Hilfe, Billy. Tut mir leid, dass man Sie von der Straße genommen hat.«


  Er lächelte.


  »So schlimm ist es eigentlich nicht. Ich mag die Nächte. Und man bekommt hier unten einen Sinn für Geschichte. Haben Sie einen Moment Zeit? Ich muss Ihnen was zeigen.«


  Greene öffnete die Tür zu einem Lagerraum. Er war klein und vollgestopft wie ein Dachboden, den man nicht mehr betreten hatte, seit die Beatles am anderen Ende der Savile Row auf dem Dach spielten.


  »Er ist voll mit Zeug, bei dem keiner weiß, was er damit anfangen soll«, sagte Greene. »Es sind keine Beweisstücke, also kann man sie nicht in die Asservatenkammer packen. Es ist auch kein Müll, also kann man es nicht wegwerfen. Und es ist auch nicht wichtig genug, um ins Museum zu kommen. Ich glaube, man will es alles bloß vergessen. Gucken Sie es sich an, DC Wolfe.«


  Wir traten in den staubigen Raum, und ich blickte mich ungläubig um.


  Ich sah einen Zylinderhut, halb zerfressen von Motten und Schimmel. Überquellende Pappkartons mit altmodischen Gummiknüppeln. Einen zusammengesackten Stapel altertümlicher Einsatzschilde. Baseballkappen der Metropolitan Police, die sich nie durchgesetzt hatten. Einen Kleiderständer mit schweren Kevlar-Jacken, kein Vergleich mit den hauchdünnen stichfesten Modellen von heute.


  Dazu kamen andere unsortierte Uniformteile– Helme ohne Dienstmarke, Jacken ohne ihre Messingknöpfe, abgelegte Uniformen und Ausrüstung, die zwanzig, fünfzig, hundert Jahre alt waren. Polizeitrödel, bei dem es niemand übers Herz brachte, die Energie oder die Erlaubnis hatte, ihn wegzuwerfen.


  Deshalb hatte man alles hier reingestopft.


  »Haben Sie vom Black Museum gehört?«, fragte Green. »Das Polizeimuseum im New Scotland Yard? Die Öffentlichkeit hat keinen Zutritt. Das hier ist wie das Black Museum.«


  Ich lächelte. »Hier ist es unordentlicher als im Black Museum«, sagte ich. »Es stimmt zwar, das Black Museum hat viele alte Dinge. Schusswaffen. Messer. Gehstöcke mit Degenklingen. Regenschirme, in denen eine Schusswaffe verborgen ist. Es gibt dort einen Degen, aus dessen Griff eine Messerklinge ausfährt und den man den Cop Killer nennt. Aber das Black Museum ist überhaupt kein Museum. Es ist mehr ein Kurssaal. Eine Ausbildungsstätte.«


  Greene machte große Augen. »Sie sind dort gewesen?«


  Ich nickte. »Teil meiner Ausbildung. Es gibt dort eine Gedenktafel für Met-Beamte, die in Ausübung ihrer Pflicht getötet wurden. Man führt einen durch das Black Museum, damit einem nicht dasselbe passiert.«


  Greene atmete tief ein und ließ die Luft langsam entweichen, dann wandte er sich einer Stelle in einem verstaubten Regal in der finstersten Ecke des merkwürdigen kleinen Raumes zu.


  »Schauen Sie«, sagte er.


  »Ich sehe nichts«, sagte ich und trat einen Schritt näher heran an das, worauf er wies. Und dann entdeckte ich sie.


  Die alte Ledertasche stand, von Spinnweben eingehüllt, ganz allein auf einem Regalbrett. Das dunkelbraune Rindsleder war abgewetzt und vom Alter rissig. Das Messinggestänge und die Schlösser waren schwarz von Korrosion. Greene hob sie aus dem Regal, damit ich sie näher betrachten konnte, und an der Rückwand huschte eine Spinne weg, als wäre sie spät dran für einen wichtigen Termin.


  »Sieht aus wie eine alte Arzttasche«, sagte ich.


  »Das ist eine Gladstone-Tasche«, sagte Greene. »Was sie besonders macht, ist der Umstand, dass es sich um eine Mordtasche handelt. Ich glaube, sie ist eine von den Originalen. Haben Sie je von den Mordtaschen gehört?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Mit den Mordtaschen begann ein neues Kapitel der Kriminalistik«, sagte er. »Von 1925 an hatten sie im Yard zwei Stück davon. Immer gepackt und griffbereit. Sie enthielten Gummihandschuhe, Vergrößerungsgläser, Behälter für Blutproben, Material für Fingerabdrücke, alles Mögliche. Die Mordtaschen wurden eingeführt, als Sir Bernard Spilsbury einen Detective beobachtete, wie der einen zerstückelten Leichnam mit bloßen Händen anfasste. Die Mordtaschen stehen für den Anfang der modernen Morduntersuchung.« Er sah mich schüchtern an. »Was Sie machen.« Dann stellte er die alte Tasche zurück, als wäre sie unschätzbar wertvoll. »Die Geschichte. Ich liebe die Geschichte.«


  »Eins verstehe ich nicht«, sagte ich.


  Greene sah mich an.


  »Ihre Kollegin– der weibliche Constable– sagte, der tote Banker sei Ihre erste Leiche.«


  »PC Wren«, sagte er. »Edie. Genau.«


  »Aber das kann doch nicht sein. Seit wann sind Sie Streifenpolizist, Greene?«


  »Seit sechs Jahren.«


  »Sie müssen mehr Tote gesehen haben als ich«, sagte ich. »Sie müssen durchschnittlich einen toten Menschen am Tag gesehen haben. Autofahrer, die durch die Windschutzscheibe flogen, während sie eine SMS schrieben. Motorradfahrer, die von einem Bus erfasst wurden. Fußgänger, die von den Motorradfahrern und Autofahrern getötet wurden.« Ich schüttelte den Kopf. »Hugo Buck kann nicht Ihr erster Toter gewesen sein.«


  Greene dachte darüber nach. »Das stimmt. Ich habe viele Leichen gesehen. Aber was Edie– PC Wren– und ich an dem Morgen fanden, auf dem Boden seines Büros, hatte nichts mit Pech oder Schicksal oder Dummheit zu tun. Was dem Mann– diesem Banker– zugestoßen war, hätte nicht vorsätzlicher sein können. Mir kam es vor wie eine Verletzung von allem, was gut und heilig ist. Das ist etwas anderes als das Sterben, das tägliche Sterben, auf den Straßen. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Es ist einfach anders, nicht wahr?«


  Ich nickte. »Sie haben recht. Mord ist etwas anderes.«


  Ich wache zu früh auf.


  Es ist der Wendepunkt der Nacht– zu spät, um wieder einzuschlafen, zu früh, um aufzustehen.


  Ich schlüpfe aus dem Bett und gehe ans Fenster. Auf dem Fleischmarkt strahlt das Licht. Ich gehe zum Bett zurück, setze mich und habe noch nicht auf den Wecker geschaut. Es kommt mir vor, als suchte ich den Blick eines Irren.


  Dann sehe ich hin.
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  Ich gehe zu dem großen Wandschrank und drücke an die Flügeltür. Die Türflügel springen auf, und die Sammlung von Gürteln und Halsketten an der Türinnenseite klappert leise im Dunkeln.


  Links stehen Schuhe. Alle möglichen Damenschuhe. Riemchensandalen und Highheels. Rechts sind Schubladen. Strickzeug. Sorgfältig zusammengelegte Jeans, die nie wieder jemand tragen wird.


  Und genau vor mir hängen die vielen Bügel mit ihren Kostümen und Röcken und Blusen und Jacken und Topps. Viel weiße Baumwolle, aber auch viele Farbtupfer, selbst wenn man sie in diesem Licht nicht sehen kann. Doch es gibt orange Seide und blaues Batik und hauchdünnes Zeug, besprenkelt mit Silber. Weich wie eine Feder, leicht wie ein Seufzen. Ich breite die Arme aus und lasse mich vorsichtig hineinfallen, drücke mein Gesicht gegen ihre Kleider, ihre Essenz, das alte Leben.


  Ich atme sie ein.


  Und dann schlafe ich weiter.


  5


  Die Kinder hatten ihre Familien gemalt.


  Eine ganze Wand des Klassenzimmers war mit Bildern voller bunt ausgemalter Strichmännchen bedeckt. Mit fünf begannen Kinder, Sinn in der Welt und ihren Platz im Geschehen zu entdecken.


  Die Strichmännchen-Mütter hatten langes welliges Haar, Krakellinien in Schwarz, Braun und Gelb, und einige vor ihnen hielten ein wurstförmiges Paket mit einem Kreis für den Kopf– ein kleiner Bruder oder eine kleine Schwester. Die Väter waren meist größere Strichinsekten, und fast alle von ihnen hielten braune Quadrate und Rechtecke– Aktenkoffer. Sämtliche Bilder schienen voll Leben zu sein, bevölkert mit Eltern und Geschwistern, Strichmännchen diverser Formen und Größen.


  Nur nicht Scouts Bild.


  »Guck, das ist von mir«, sagte sie.


  Wie hätte ich es nicht sofort sehen können?


  In Scouts Bild gab es nur einen ernsten Strichmännchen-Daddy ohne Aktenkoffer– mich–, ein kleines Strichmännchen-Mädchen mit großen braunen Augen– sie– und zu unseren Füßen einen kleinen roten Klecks mit vier Beinen– Stan.


  Wir hatten den Hund heute zu Hause gelassen, was ihn zu hohem Geheul der Wut und Verzweiflung veranlasst hatte, denn am ersten Montag jedes Monats durften die Eltern ins Klassenzimmer, um sich die Fortschritte ihrer Kinder auf der Vorschule anzusehen. Eigentlich sollte es eine Zeit der Freude sein, doch ich betrachtete ihr Bild, während Eltern und Kinder um uns herumwimmelten, und wusste nicht, was ich sagen sollte.


  Die meisten Dads trugen Anzüge und Krawatten und hielten Aktenkoffer, während die Mütter entweder Bürokleidung oder Sportklamotten anhatten, und einige, die für das Sportstudio angezogen waren, hielten Babys oder hüteten Kleinkinder. Daher erfassten die Bilder eindeutig den sozialen Realismus dieser Vorschulklasse. Eine junge Lehrerin, eine blonde Neuseeländerin namens Miss Davies, betrachtete uns alle mit einem freundlichen Lächeln.


  »Gefällt es dir?«, fragte Scout, von meinem Schweigen außer Fassung gebracht.


  »Ich finde es super«, sagte ich.


  Die Wahrheit ist, dass es mir das Herz zerriss.


  Das Weiß, das Scouts Bild umschlang, schien die drei kleinen Gestalten zu überwältigen. Und ich spürte wieder, was ich immer empfinden würde: die Vollständigkeit anderer Familien im Gegensatz zu der zerschmetterten Natur dessen, was von der unseren übrig war. Ich legte Scout die Hand auf die Schulter, und mit den Augen ihrer Mutter blickte sie zu mir hoch.


  »Gut gemacht, Scout«, sagte ich.


  »Miss Davies sagte, nur Familie.« Übergangslos verlor sie das Interesse und ging zu ihrem Tisch, um sich auf die erste Stunde vorzubereiten.


  Es war beinahe Zeit zu gehen. Mütter und Väter küssten ihre Kinder zum Abschied und tauschten lächelnd ein paar Worte mit der Lehrerin.


  Doch ich stand da, bis es klingelte, und blickte Scouts Bild von unserer Familie an, das von so viel leerem weißem Raum umgeben war.


  Stan mochte es nicht, wenn man ihn allein zu Hause ließ.


  Er hatte seine Wasserschüssel umgeworfen und sein Beißspielzeug im Käfig zerfetzt, war als Zugabe auf den Couchtisch geklettert und hatte verächtlich die Maus meines Laptops weggehauen, sodass sie nun knapp über dem Dielenboden baumelte wie ein Gehenkter.


  Wir starrten einander an.


  Beim Hundekauf wäre ein Cavalier nicht meine erste Wahl gewesen. Nicht einmal meine fünfte oder sechste. Ich hätte einen größeren genommen, einen Labrador, einen Golden Retriever oder einen Schäferhund. Stan musterte mich mit seinen hervortretenden Augen und knabberte geistesabwesend an einem Fernsehkabel, während ich sein Chaos aufräumte. Einen größeren und klügeren Hund, dachte ich.


  Doch Scout hatte sich erkundigt und genau gewusst, was sie wollte. Stan war ihr Hund.


  Und selbst wenn er das Haus niedergebrannt hätte, ich konnte heute nicht wütend auf ihn sein. Ohne Stan hätte uns der weiße Raum ringsum vielleicht bei lebendigem Leib verschlungen.


  Es war noch früh, als Stan und ich auf dem Rückweg von unserem Spaziergang den Charterhouse Square überquerten. Mallory war wohl allein oben in MIR-1, trank seinen Tee und dachte nach. Stan und ich konnten noch ein wenig Zeit miteinander verbringen, ehe ich ihn in Mrs Murphys Obhut gab und zur Arbeit ging.


  Er hockte sich für sein Geschäft nieder, als ich die Männer auf der Parkbank bemerkte. Sie waren zu dritt. Hatten die Nacht durchgemacht. In dieser Gegend gab es immer viele engagierte Trinker, die von den die ganze Nacht geöffneten Pubs am Fleischmarkt von Smithfield angezogen wurden. Zwei weiße Jungs mit teigigen Gesichtern in billigem grauem Sportzeug und ein Mann aus dem Nahen Osten, älter und größer, der trotz des kalten Morgens ein T-Shirt trug. Seine nackten Oberarme verrieten ausgedehnte Aufenthalte auf der Hantelbank. Er war es, der meinem Hund Küsschenlaute zuwarf.


  Ich lächelte.


  Die drei Männer starrten mich an.


  Es war kein guter Moment.


  Stan hüpfte glücklich auf sie zu, verrückt vor Aufregung, zerrte an der Leine, konnte den unglaublichen Zufall nicht fassen, dass sie ausgerechnet zur gleichen Zeit wie er hier waren.


  Ich ließ die Leine los, damit er sie begrüßen konnte.


  Und das war mein Fehler.


  Der Gewichtheber hob Stan auf– völlig falsch, mit beiden Händen um die Brust des Hundes, ohne ihn mit einer Hand unter seinem Hintern zu stützen– und zuckte voll Abscheu zurück, als Stan versuchte, sein Gesicht zu lecken.


  Zum Gelächter seiner milchgesichtigen Freunde schleuderte der Gewichtheber Stan zu Boden. Das Hündchen verdrehte sich beim Fallen, landete hart und jaulte auf. Stan war ganz aufgeregt, der Schwanz starr und zwischen den Beinen, die Ohren flach– alles deutliche Zeichen für einen erschrockenen Hund.


  Er kam zu mir zurück, und ich hob ihn auf, eine Hand um seine Brust, die andere an seinem Hintern, so wie man einen Hund aufheben sollte. Als ich ihn an mich drückte, spürte ich den hektischen Trommelschlag seines Herzens.


  Denn jetzt kannte er die Angst.


  »Das ist kein Hund«, sagte der Gewichtheber. »Das ist ’ne Ratte.«


  »Mann, der war völlig entsetzt, weil du ihm keinen Kuss geben wolltest!«, rief einer seiner Kollegen.


  »Das ist schon ’n Hund!«, rief der andere. »Aber ’n schwuler Hund!«


  Sie alle lachten.


  Ich setzte Stan ab, und er drückte sich an den Boden, den Schwanz zwischen den Beinen, die Ohren flach, die großen Augen quollen hervor. Ich legte ihm beruhigend eine Hand auf die Flanke, spürte die zerbrechlichen Rippen unter dem seidigen kastanienbraunen Fell und das kleine Herz, das nach wie vor wild pochte. Die Leine hielt ich locker in der Hand.


  Die drei Männer auf der Bank lachten noch immer. Harte Burschen, dachte ich. Harte Burschen, die nur ein bisschen rumalberten.


  Ich wollte weggehen, während sie miteinander quatschten und immer wieder loslachten, aber Stan blieb stehen, um an einer Abfalltonne zu schnüffeln. Dann hockte er sich auf die Hinterbeine, sah mich schüchtern an und entleerte seinen Darm. Ich nahm die drei kleinen Köttel mit einer Tüte auf, knotete sie zu und warf sie in den Abfall. Das Trio richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf meinen Hund, gestikulierte und grinste anzüglich. Die drei hatten beschlossen, dass Stan nur zu ihrem Vergnügen auf der Welt sei.


  Das war ihr Fehler.


  »Weitergehen«, sagte ich.


  Stans melancholische Augen drehten sich nach oben und sahen mich an. Er machte keinen Versuch, sich zu bewegen.


  Die Männer brüllten vor Heiterkeit.


  »Weitergehen!«, rief der Gewichtheber. »Habt ihr ihn gehört? Weitergehen, sagt er! Ey, Alter– beißt der? Oder lutscht er dir nur den Schwanz?«


  Ich blickte auf Stan nieder. Er hatte nie die Augen von mir genommen und schien sich jetzt noch flacher an den Boden zu drücken. Sein Schweif bebte starr zwischen seinen Beinen, die Pfoten hatte er zu beiden Seiten des Kopfes, die riesigen Ohren hingen herunter wie schulterlanges Haar, das Kinn presste er gegen den Beton.


  Eines Tages hatte es passieren müssen.


  Früher oder später musste er die Angst kennenlernen.


  Wir alle müssen die Angst kennenlernen.


  Doch es kam mir wie eine himmelschreiende Ungerechtigkeit vor, dass es ausgerechnet heute sein sollte, wo ich ihm so dankbar war, so aufrichtig dankbar, dass er mit Scout und mir auf ihrem Familienporträt an der Wand ihres Klassenzimmers hing.


  »Weitergehen«, sagte ich.


  Noch immer rührte sich Stan nicht.


  »Nicht besonders gehorsam, was, Mann?«, fragte der Gewichtheber.


  In seinem Akzent vermischten sich die Städte. London und Los Angeles und Islamabad. Und zwar jeweils die schlimmsten Ecken.


  Ich schlang die alte lederne Hundeleine in einem lockeren Knoten um eine leere Bank und wandte mich den Männern zu.


  »Ich habe nicht mit dem Hund geredet«, sagte ich und trat auf sie zu.


  Der Gewichtheber stand auf. Sein Lächeln verschwand. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, als ich ihm vors Herz schlug.


  Eine Gerade.


  Rechte Hand.


  Volle Kraft.


  In den Filmen zeigt man es nicht, aber das Herz ist empfindlicher als alles andere gegen einen harten Schlag. Man möchte wirklich nicht gegen das Herz geschlagen werden.


  Der Hieb begann mit einem Abrollen über die linke Schuhsohle, zog an den Muskeln meines linken Beines hoch, erhielt seine volle Kraft in meinem sich verdrehenden Oberkörper und raste meinen rechten Arm entlang in die ersten beiden Knöchel meiner rechten Faust.


  Dort– keine Sekunde nachdem er seine Reise begonnen hatte– schmetterte der Hieb mit enormer Kraft gegen das Brustbein des Mannes, den flachen Knochen mitten in der Brust, wo die unteren Rippen unmittelbar vor dem Herzen durch Knorpel verbunden sind. Ich konnte nie verstehen, warum niemand je nach dem Herzen schlägt.


  Betrunkene, die sich in einer Kneipe prügeln, kommen nie auf die Idee, ihrem Gegner gegen das Herz zu schlagen. Straßenkämpfer kurz vor dem K.o. dächten nicht im Traum daran, jemanden gegen das Herz zu schlagen. Der durchschnittliche Halbstarke, wie diese drei sehr durchschnittlichen Halbstarken auf dem Charterhouse Square, weiß nichts von Schlägen gegen das Herz.


  Ich schon.


  Das Herz ist alles.


  Der Gewichtheber torkelte zurück, die Hände auf dem Herzen, und wankte vom Trauma der Brustkompression.


  Er setzte sich wieder auf die Bank, zwischen seine begriffsstutzigen Freunde, und die Kampfeslust war ihm vergangen. Der Schlag hatte sein Brustbein vielleicht zwei Zentimeter zurückgedrückt, mehr nicht, aber die kurze Stauchung wirkte verheerend genug, um das Herz in einen Schockzustand zu versetzen.


  Ich sah die anderen beiden an. Ihre Gesichter waren erstarrt. Sie wussten nicht, was sie tun sollten. Ich erwartete es auch nicht von ihnen. Ich musterte den Gewichtheber, der sich die Brust hielt und das geprellte Brustbein betastete. Ihn hatte der Wille verlassen, wieder aufzustehen. Wenn man gegen das Herz geschlagen wird, wirkt sich nicht nur der Aufprall aus. Der Aufprall führt zu Tachykardie, zu Herzrasen– einem abrupten, beängstigenden Anstieg der Herzfrequenz.


  Ihm kam es vor, als würde sein Herz gleich zerplatzen.


  Ihm kam es vor, als würde er sterben.


  Ich streichelte Stan über den Nacken.


  »Das ist Stan«, sagte ich. »Stan ist ein Cavalier King Charles Spaniel. Cavs gehören zu den friedlichsten Hunden auf der Welt und sind berühmt für ihre Sanftheit. Wunderbar für Kinder. Wegen ihrer sanften Natur waren sie die Lieblingshunde der Tudor- und der Stuart-Könige– dieser sanften Natur, die ihr auch noch bei Stan entdecken könnt.«


  »Wir wollen keinen Ärger, Mann«, sagte einer von ihnen.


  Ich sah ihn scharf an.


  »Entdeckt ihr Stans sanfte Natur oder nicht?«, fragte ich.


  »Doch«, sagte er.


  Ich brauchte auf der Stelle Kaffee. Einen dreifachen Espresso, in dem der Löffel stehen blieb. Stan betrachtete mich mit bedingungsloser Liebe. Er würde vor dem Café auf meinem Schoß sitzen, und ich würde den starken schwarzen Kaffee trinken, während ich ihn mit Hähnchen-Leckerbissen von Nature’s Menu fütterte, bis es Zeit war, an die Arbeit zu gehen.


  Ich nickte den Männern zu, froh, dass sie endlich begriffen. »Er ist nicht der, der beißt«, sagte ich.


  »Besuchen wir die Toten«, sagte Mallory bei der Frühbesprechung.


  Wenn man durch den St. James’s Park abkürzt, sind es nur zehn Minuten Fußweg von 27 Savile Row zur Horseferry Road mit dem Leichenschauhaus, der Westminster Public Mortuary und der Iain West Forensic Suite.


  »Iain West war der Elvis der forensischen Pathologen«, erklärte mir Mallory, während Gane, Whitestone und ich versuchten, mit ihm Schritt zu halten. »Ein Genie, das alles änderte. Er bewies, dass WPC Yvonne Flechter von der libyschen Botschaft aus erschossen wurde. Konnte exakt feststellen, wo im Grand Hotel von Brighton die Bombe platziert gewesen war, und zwar anhand der Verletzungen der Opfer. Er untersuchte die Opfer der IRA-Anschläge bei Harrods und im Hyde Park. Mit seiner Auswertung der Todesfälle beim King’s-Cross-Brand hat er ohne fremde Hilfe die Eisenbahnsicherheit verbessert. Und er hat uns allen eine unschätzbare Lektion erteilt, ehe er noch als junger Mann starb.«


  »Welche Lektion, Sir?«


  »Die Toten können nicht lügen.«


  Tief innerhalb der Iain West Forensic Suite warteten wir geduldig in unseren blauen Kitteln und Haarnetzen, bis Elsa Olsen, die forensische Pathologin, uns mit all der Höflichkeit einer Gastgeberin zulächelte, die Anstalten machte, bei einer Dinnerparty ihre Gäste einander vorzustellen.


  Elsa hat ein schönes Lächeln, dachte ich, als sie ihren freundlichen Blick von unseren Gesichtern nahm und auf die beiden Leichen richtete, die nackt auf den Edelstahltischen vor uns lagen.


  »Unser Unbekannter«, sagte sie und wies auf den von Drogenkonsum gezeichneten Leichnam des Obdachlosen. »Adam Jones. Geboren am Neujahrstag 1973. Gestorben am 10. Oktober 2008.« Sie zeigte auf seinen Nachbarn, die wohlgenährte Leiche des Bankers. »Und Hugo Buck– den Sie wohl bereits kennen. Geboren am 7. Januar 1973. Gestorben am 9. Oktober 2008.«


  Elsa ließ ihre Worte wirken. Mallory und ich starrten gebannt auf die Leichen.


  Geboren innerhalb einer Woche. Gestorben innerhalb von 24 Stunden. Aber was verband sie noch? Abgesehen von den grausigen Wunden in ihren Kehlen, die jetzt klaffende schwarze Schlitze waren, sahen sie aus, als stammten sie von unterschiedlichen Planeten.


  Sogar im Tod sah Hugo Buck wie ein guter Amateursportler aus, der mit dem Joggen angefangen hatte, um seine Fettpolster loszuwerden. Er hatte den Körper eines Mannes, der, ganz gleich, wie viel er zu tun hatte, ein paarmal pro Woche ernsthaft im Fitnessstudio ackerte und vermutlich einen persönlichen Trainer beschäftigte, der ihn für fünfzig Mäuse pro Stunde anbrüllte. Aber die Jahre vergingen, und während der Arbeit wurde viel in guten Restaurants gegessen; ergänzt durch ausgiebiges Trinken in geselliger Runde.


  Du Bastard hast regelmäßig deine Frau misshandelt, dachte ich.


  Im Vergleich wirkte die sterbliche Hülle von Adam Jones vollkommen ausgelaugt, ein erbärmlicher Sack Knochen, bedeckt von schlechten Tattoos und Adern mit narbigem Gewebe, das traurige Souvenir von tausend Nadelstichen. Adam Jones sah aus wie jemand kurz vor dem Greisenalter, als hätte er sich nicht nur Opiate in die Adern gejagt, sondern auch all seine zukünftigen Jahre.


  Mir schauderte.


  Die Temperatur war hier drin knapp über null. Vor Ungeduld, endlich anzufangen, empfand ich nichts, wenn ich die Leichen ansah. Ihr Geist hatte sich verflüchtigt. In dem eiskalten Raum gab es nur die Lebenden und die geschundenen leeren Hüllen.


  »Die vier Fragen des Todes«, sagte Elsa Olsen. »Ursache? Tatwerkzeug? Hergang? Und Zeit?« Sie lächelte angenehm. »Die fünfte und letzte Frage des Todes– wer?– überlasse ich Ihnen, Gentlemen.« Ein Lächeln für DI Whitestone. »Und Lady.« Elsa trat zwischen die beiden Stahltische. »Die Todesursache bei beiden Männern war Ersticken«, sagte sie.


  Mallory entgegnete: »Sie sind nicht verblutet?«


  Elsa schüttelte den Kopf.


  »Die einzelne Stichwunde in den Hals verursachte eine massive Blutung. Der Tod wäre schnell, still und blutig eingetreten. Beim Zertrennen der Arterie zuerst ein Sprühen, vielleicht in mehreren Stößen, dann massiver Blutverlust. Wie Sie, DCI Mallory, festgestellt haben, wurde die Luftröhre durchtrennt, daher war Schreien physikalisch unmöglich, da nichts übrig blieb, womit man schreien konnte. Doch nicht nur die Trachea wurde durchtrennt, sondern ebenso die Halsschlagader mit der inneren Drosselvene. Der Tod wäre sehr rasch eingetreten, doch keiner der beiden Männer hatte eine Chance zu verbluten. Sie erstickten, ehe sie verbluten konnten.«


  Elsa sprach das mühelose perfekte Englisch der Skandinavier im Ausland. Sie war um die vierzig und stammte aus Norwegen– groß, schlank und dunkel, eine der schwarzhaarigen, blauäugigen Norwegerinnen, die dem blonden nordischen Stereotyp trotzten. Mallory hatte mir gesagt, dass sie ihm als Pathologin am liebsten sei, weil sie über die Toten spreche, als hätten sie einmal gelebt; nicht alle Pathologen täten es.


  »Wir haben keine Waffe«, sagte Mallory. »Wir haben nicht einmal eine Vorstellung von der Waffe. Welche Klinge kann eine Kehle derart durchtrennen, Elsa?«


  »Der Mechanismus müsste lang, dünn und rasiermesserscharf sein«, sagte Elsa. Sie blickte auf den klaffenden schwarzen Briefkastenschlitz in Hugo Bucks Hals. Das Blut war fort, und man sah nur noch die gerade schwarze Furche von Ohr zu Ohr. »Der Täter stand hinter dem Opfer, wie wir an dem klassischen langen Strich der Wunde erkennen. Beim Tatwerkzeug dürfte es sich um etwas wie ein kurzes zweischneidiges Schwert oder ein langes Skalpell handeln. Etwas mit einem spitzen Klingenort zum Stechen und guten Schneiden. Die Schnitte sind bemerkenswert sauber. Eine punktierte Arterie neigt dazu, sich zu kontrahieren und die Blutung zu stoppen. Wird sie hingegen sauber durchtrennt, findet keine Kontraktion statt, und die Blutung hört nicht auf.« Fast wie beiläufig fügte sie hinzu: »Eindeutig ein Tod durch Fremdeinwirkung.«


  »Todeszeit?«, fragte Whitestone.


  »Hugo Buck hatte ein Algor Mortis– eine reduzierte Körpertemperatur– von 36,1°C«, sagte Elsa. »Das ist nicht weit unter den normalen 37 Grad. Adam Jones hatte 35 Grad, aber Mr Jones starb auf der Straße, Mr Buck in einem klimatisierten Büro.«


  »Und Leichen kühlen an der frischen Luft schneller aus«, sagte Whitestone mit einem Blick auf Gane.


  »Adam Jones wurde kurz nach sieben Uhr abends gefunden«, fuhr Elsa fort. »Ich würde den Todeszeitpunkt zwischen siebzehn und neunzehn Uhr ansetzen. Hugo Buck wurde um sechs Uhr morgens gefunden, der Todeszeitpunkt liegt meiner Meinung nach zwischen vier und sechs Uhr morgens.«


  Mallory grinste. »Zwei Stunden jeweils, Elsa? Sie gehen kein Risiko ein, was?« Er blickte seine Leute an. »Ich glaube, wir haben den Täter verpasst– bei beiden. Ich glaube, sie starben beide, kurz bevor wir dort ankamen.«


  Die Pathologin hob die Hände– die perfekte Gastgeberin, die versuchte, eine unangenehme Szene zu verhüten. »Der Todeszeitpunkt ist immer nur eine Schätzung. Sie wissen das so gut wie ich.«


  »Wir dürfen Elsa nicht zu sehr bedrängen«, sagte Mallory. Er lächelte noch immer. »Der Todeszeitpunkt kann Verdächtige ausschließen oder sie belasten. Was den Todeszeitpunkt angeht, geben sich unsere forensischen Kollegen daher am verschlossensten und am wenigsten bereit zu Spekulationen.«


  »Und aus dem gleichen Grund bestehen die ermittelnden Beamten dort am stärksten auf Genauigkeit«, sagte Elsa.


  »Abwehrverletzungen?«, fragte Gane. »Ich sehe nichts Offensichtliches.«


  »Nichts«, antwortete die Pathologin. »Keines der beiden Opfer hatte den Willen oder die Gelegenheit, sich zu wehren. Weder auf den Händen, Armen, Handgelenken, Beinen oder Füßen finden sich Abwehrverletzungen.« Sie blickte zu Adam Jones. »Auf der Leiche von Mr Jones stieß ich allerdings auf eine Reihe älterer, kleinerer Schnitte, Prellungen und Abschürfungen.«


  »Das Leben auf der Straße«, sagte ich, »hat seinen Preis. Keine Anzeichen von Drogenmissbrauch in jüngerer Zeit? Zum Zeitpunkt seines Todes stand er nicht unter Drogen?«


  Elsa schüttelte den Kopf.


  »Überraschenderweise nicht.« In ihrer Stimme klang Mitleid mit. »Mr Jones war drogenfrei. Auch wenn Sie es ihm nicht ansehen, er versuchte, sein Leben zu ändern.«


  Was wir sehen konnten, waren die erschöpften Adern in den Armen des Mannes– Nadelnarben, die Miniatureisenbahn des Heroinmissbrauchs. Sie hatten begonnen abzuheilen. »Ich glaube, er versuchte clean zu werden«, sagte Elsa. »Ich nehme an, er hat es mehr als einmal versucht.« Sie lächelte entschuldigend. »Unterbrechen Sie mich, wenn ich versuche, Ihren Job zu machen.«


  Mallory fragte: »Sternzeichen?«


  Elsa starrte ihn an.


  »Stier«, sagte sie. »Die Oboe, die Sie in Ihrem Bericht erwähnen, hat es verraten. Stiere lieben Musik und Lieder.« Dann lächelte sie. »Ach, hauen Sie bloß ab, Mallory!«


  Wir alle lachten.


  Ich beugte mich zu den Toten vor und betrachtete zuerst den Hals von Adam Jones, dann den von Hugo Buck. In Länge, Tiefe und Dunkelheit waren die Wunden absolut identisch.


  »Ein Schnitt«, sagte ich kopfschüttelnd. »Nur ein Schnitt an genau der richtigen Stelle.«


  »Manchmal ist nur ein Schnitt nötig«, sagte Mallory. »Das Mordkommando hat dreiundzwanzig Mal auf Julius Cäsar eingestochen. Aber der römische Arzt, der ihn untersuchte, kam zu dem Ergebnis, dass Cäsar den Anschlag überlebt hätte, wäre nicht die eine Wunde in seinem Herzen gewesen.«


  Elsa wies auf die Nähte, wo sie die Bauchhöhle geöffnet, untersucht und wieder geschlossen hatte.


  »Wie Sie an seinen geschlossenen Fäusten bemerkt haben, machte Mr Buck einen postmortalen Spasmus durch– sofortige Leichenstarre«, sagte Elsa. »Was Sie so gern den Pompeji-Moment nennen, Mallory. Bei Mr Jones ist es anders. In seinen Beinen war Leichenstarre, aber nur in den Beinen. Wie Sie wissen, setzt die Rigor Mortis gewöhnlich nach ungefähr zwei Stunden sein, es sei denn, es kommt zu postmortalem Spasmus– wie bei Mr Buck– oder einem Verlust von Energie in einem Teil des Körpers. Eine chemische Reaktion– der Abbau von ATP, von Adenosintriphosphat– veranlasst die Muskeln, sich zu versteifen und zu kontrahieren. Totenstarre nur in den Beinen bedeutet eines: dass die Muskulatur der Beine unmittelbar vor dem Tod stark beansprucht worden ist.«


  Wir betrachteten den Leichnam von Adam Jones.


  »Also ist Jones gerannt«, sagte Mallory. »Nein…«


  »Er wurde gejagt«, sagte ich.


  Elsa Olsen lächelte mich an wie eine Lehrerin, die ihren Musterschüler ansieht. Sie hielt mir die Hand hin, als hätte ich einen Preis gewonnen.


  »Das hier hat Mr Buck gehört«, sagte sie und drückte mir etwas in die Hand.


  Ein kleines blaues Ding starrte mich rund und hart aus dem Grab an.


  »Hugo Buck hatte ein Glasauge«, sagte sie.
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  Als ich vor dem Wohnblock am Regent’s Park hielt, war es schon später Nachmittag, und das Licht ließ nach. Die Bäume im Park sahen jetzt am schönsten aus, eine Woge von roten und goldenen Blättern, denen es mit dem Abfallen noch nicht besonders ernst war. Doch lange kann es nicht mehr dauern, dachte ich, als ich zur Glastür ging. Ich wünschte, ich hätte einen Mantel angezogen. Man spürte, wie die Welt sich änderte.


  Der Portier ließ mich hinein. Natasha Buck machte mir wieder im Bademantel die Tür auf. Ob es ein wenig zu früh war für einen Bademantel oder viel zu spät, konnte ich nicht sagen. Doch diesmal hatte sie kein nasses Haar. Und diesmal war sie auch nicht allein.


  Ein Mann bewegte sich im Wohnzimmer und sah mich mit einem Sektglas in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand finster an. Ich erkannte den Chauffeur, der sich in dem großen schwarzen Benz geräkelt hatte, erkannte ihn sogar in Unterhose. Das hatte ich bestimmt meiner Ausbildung zu verdanken.


  »Sie kommen spät«, sagte Mrs Buck.


  »Es dauert nur einen Augenblick«, antwortete ich.


  Der Chauffeur kam an die Tür. Er schlürfte seinen Sekt. Er war ganz schön weit nach oben gekommen. »Gibt es ein Problem?«


  »Noch nicht«, erwiderte ich. »Möchten Sie eins?«


  »Ich bin nebenan«, sagte er. Schlauer Chauffeur.


  Er verließ das Zimmer und nahm sein Sektglas mit.


  »Erzählen Sie mir vom Auge Ihres Mannes«, sagte ich. »Dem, das er verloren hat.«


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Wie es passiert ist.«


  »In der Schule.« Sie schwieg kurz. »In Potter’s Field. Er sagte, er bekam einen Tritt vors Auge, als er beim Rugby einen Versuch erzielte. Hugo war der geborene Sportler.« Sie klang, als wäre sie stolz auf ihn. »Welche Sportarten die Engländer auch erfunden haben mochten– Rugby, Cricket, Tennis, Fußball–, sie fielen ihm alle leicht.«


  »Also ist es passiert, als er noch ein Junge war?«


  Natasha Buck nickte. »Er war ein exzellenter Spieler. Nicht nur auf dem Spielfeld.«


  Am nächsten Morgen verließ ich West End Central nach der Frühbesprechung. Eine Stunde später parkte ich den X5 auf einer gebogenen Kiesauffahrt und blickte auf ein großes, freistehendes Haus. Es kam mir vor wie auf dem Land.


  Adam Jones ist ganz schön tief gefallen, dachte ich, als ein philippinisches Dienstmädchen mich hereinbat. Sie ließ mich in der Halle allein, und während ich auf die Mutter des Ermordeten wartete, betrachtete ich durch Glastüren den Garten hinter dem Haus.


  Dort draußen gab es einen vernachlässigten Swimmingpool, dessen Oberfläche totes Laub bedeckte. Der riesige Garten war verwildert und überwuchert. Am anderen Ende des Schwimmbeckens döste sorglos ein Fuchs, als wüsste er, dass ihn so bald kein Gärtner behelligen würde. Das Haus machte zwar einen verlassenen Eindruck, aber es hatte hier einmal Geld gegeben. Vielleicht war das Geld sogar immer noch da. Vielleicht war es nicht das Geld, was ausgegangen war.


  An der Wand hing ein Gemälde. Ein Strahl ersterbenden Sonnenlichts traf auf einen Wolkenkratzer. Die Straße gehörte zu einer Stadt, aber alle Menschen waren nach Hause gegangen. Das Bild musste von dem gleichen Künstler sein wie die Gemälde an der Wand von Hugo Bucks Wohnung. Und tatsächlich, in der Ecke fand ich die gleichen Initialen in Kleinschrift.
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  »Wie schön, dass Sie kommen konnten«, sagte Mrs Jones. Mit vorgestreckten Händen stieg sie die Treppe herunter, als empfinge sie lieben Besuch.


  Ich versuchte, nicht allzu erschrocken auszusehen, aber ich erkannte den Zweck des bunten Tuchs, das sie sich um den Kopf gewickelt hatte, und das bleiche, aufgedunsene Aussehen, das von monatelanger intensiver Chemotherapie zeugte.


  Diese Dame starb.


  Und dennoch hatte sie eine unleugbare jugendliche Schönheit an sich. Unter dem Kopftuch, hinter dem Krebs und der Chemo, verbarg sich ein junges, faltenloses Gesicht, in der Zeit bewahrt wie ein verzaubertes Geschöpf aus einem magischen Land.


  »Mrs Jones, ich bin DC Wolfe. Wir haben kurz miteinander telefoniert.« Ich hielt ihr meinen Dienstausweis hin, und sie lächelte ihn höflich an. »Mrs Jones, mein aufrichtiges Beileid für den Verlust Ihres Sohnes.«


  Ihr Mund zuckte vor Schmerz. Sie nickte einmal und riss sich zusammen. Sie war eine stolze Frau und entschlossen, keinem Mann, den sie vermutlich nie wiedersehen würde, das Herz auszuschütten.


  Sie wies zum Wohnzimmer. »Bitte.«


  Ich folgte ihr. Sie bewegte sich mit der sorgfältigen Bedächtigkeit eines Menschen, den sein Körper hintergangen hat. Ich wartete, bis sie in einen Sessel gesunken war, dann nahm ich auf dem Sofa gegenüber Platz. Ein uralter schwarzer Labrador trottete still in den Raum, beschnüffelte die Hand, die ich ihm hinhielt, und schlurfte zu seiner Besitzerin, um sich dort niederzulegen. Das philippinische Dienstmädchen erschien.


  »Tee, bitte, Rosalita«, sagte Mrs Jones. Dann blickte sie mich mit ihren leuchtenden Augen an, strahlend blau hinter den Brillengläsern, kluge Augen, in denen noch Schock und Trauer standen. »Ich weiß Ihr Kommen zu schätzen. Wie geht es mit Ihren Ermittlungen voran? Haben Sie schon jemanden verhaftet?«


  »Nein, Ma’am. Aber wenn Sie einige Fragen beantworten könnten, würde es uns bei unseren Ermittlungen enorm weiterbringen.«


  Sie nickte. Geistesabwesend strich sie dem schwarzen Labrador über den Nacken. Der Hund schnaufte zufrieden im Schlaf.


  »Ihr Sohn. Adam. Es wäre eine Hilfe, wenn Sie mir von Adam erzählen könnten.« Ich zögerte. »Zum Zeitpunkt seines Todes hatte er keinen festen Wohnsitz.«


  Seine Mutter dachte an eine vergangene Zeit und lächelte. »Er war ein sehr begabter Junge. Ein Ausnahmetalent. Sensibel. Ein wunderbarer Musiker. Einfach wunderbar.«


  Mit einer Kopfbewegung wies sie in den Raum, und nun erst sah ich, dass wir in einem Schrein für ihren toten Sohn saßen. Auf dem Bücherregal standen Trophäen, Preise und kleine weiße Büsten von Männern mit wilden Haaren. Beethoven und Co. Zwischen den Regalen bedeckten gerahmte Urkunden die Wände. Und auf einem kleinen Piano drängten sich Fotografien in schweren Silberrahmen.


  »Mein Sohn war an der Royal Academy of Music«, sagte Mrs Jones. »Ein Semester lang. Dann bat man ihn, sie zu verlassen.«


  Rosalita brachte unseren Tee. Mrs Jones hob eine Hand, und die Haushälterin wusste, dass wir uns selbst bedienen würden. Ich wartete, bis sie das Zimmer verlassen hatte.


  »Warum bat man Adam, die Akademie zu verlassen?«


  Mrs Jones kraulte dem Hund zwischen den Ohren, das Gesicht vor Anspannung verzerrt, und mir wurde klar, dass sie unter ständigen Schmerzen leiden musste.


  »Weil ihm etwas Dunkles innewohnte.« Sie lächelte eigentümlich traurig. »Ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken soll. Meinem Sohn wohnte etwas Dunkles inne, und das führte ihn zu den Drogen. Und die Drogen nahmen ihm dann alles.«


  »Ich glaube, er versuchte, damit aufzuhören. Die Autopsie ergab, dass Adam zur Zeit seines Todes keinerlei Drogen im Körper hatte.«


  »Ja, er hat versucht aufzuhören. Er hat sich wirklich sehr bemüht.« Sie blickte mich an. »Ich danke Ihnen.« Ich war mir nicht sicher, wofür sie mir dankte, und wusste nicht, was ich antworten sollte. Mrs Jones schenkte uns Tee ein. Ich blickte aus dem Fenster. Draußen im Garten hatte der Fuchs das Weite gesucht.


  »Wann haben Sie Ihren Sohn zuletzt gesehen?«


  »Vor einem Monat. Er kam, um sich Geld zu leihen.« Sie lachte. »Leihen! Das ist gut! Sein Vater starb vor zwei Jahren, und danach fiel es meinem Sohn leichter, nach Hause zu kommen und um Geld zu bitten– sich Geld zu leihen. Als sein Vater noch lebte… Da war es schwierig. Streit. Weigerung. Erhobene Stimmen. Tränenreiche Versprechen, sich zu ändern. Sie können es sich vorstellen. Und Dinge verschwanden. Eine Uhr vom Nachttisch. Geld aus einer Brieftasche. Damit belastete er die Beziehung mit seinem Vater sehr. Mich hat er nie bestohlen. Mich nicht. Und einige tun das, soviel weiß ich. Einige Heroinabhängige– und mein Sohn war gewiss vom Heroin abhängig– bestehlen die Menschen, denen sie am teuersten sind.«


  Ich trank einen Schluck Tee. Langsam wurde Adam Jones mehr als ein obdachloser Junkie, der tot in einer Sackgasse gefunden wurde, mehr als eine nackte Leiche auf einem eiskalten Bett aus Edelstahl. Langsam wurde er zu jemandes Sohn.


  »Und ich habe ihn vergangene Nacht gesehen«, fuhr Mrs Jones fort. »Meinen Sohn Adam. Im Traum. Oder im Schlaf. Doch es kam mir nicht wie ein Traum vor. Er war sehr traurig. Haben Sie so etwas schon gehört?« Sie lachte kurz auf. Der Hund zuckte hoch und legte sich wieder hin. »Werde ich auf meine alten Tage noch verrückt?«


  »Soweit ich weiß, kommt so etwas andauernd vor«, sagte ich. »Ein naher Angehöriger, der einem im Traum erscheint. Besonders zu Anfang. Besonders, wenn man ihn gerade erst verloren hat. Ich glaube, es dauert eine Weile, bis die Toten in Frieden ruhen.«


  Sie blickte mich an.


  »Ich werde so müde.« Ungeduldig wies sie auf ihr Kopftuch. »Wegen dieser ganzen Sache.«


  Ich nickte.


  »Vielleicht essen Sie nicht genug, Mrs Jones.« Ich zögerte einen Moment. »Bei Chemotherapie bekommt das Essen einen scheußlichen Geschmack.«


  »Ja, das stimmt. Auf den Haarausfall und die Übelkeit wird man ja vorbereitet. Das weiß jeder. Man wird aber nicht darauf vorbereitet, was sie mit dem Geschmackssinn anstellt.« Sie hob leicht den Kopf. »Sie scheinen von dem Thema etwas zu verstehen.«


  »Nicht viel. Meine Großmutter hat das Gleiche durchgemacht. Aber das ist lange her.«


  »Sie müssen Ihrer Großmutter nahegestanden haben.«


  »Sie hat mich aufgezogen. Sie hat mich zu sich genommen, nachdem meine Eltern gestorben waren. Sie war mehr eine Mutter für mich.«


  »Ich verstehe. Ihre Großmutter klingt nach einer wunderbaren Frau.«


  »Sie war der freundlichste Mensch, den ich je kennengelernt habe.«


  »Und dann starb sie.«


  »Ja. Bitte erzählen Sie mehr von Adam. Hatte er Feinde?«


  Sie zog die Brauen hoch. »Jemand hat ihn ermordet. Jemand hat ihm das angetan. Aber er war ein lieber Junge. Jeder mochte ihn. Jeder, der ihn kannte. Soweit ich weiß jedenfalls.«


  »Mrs Jones, die meisten Mordopfer kennen ihren Mörder. Fällt Ihnen jemand ein, der Adam etwas hätte antun wollen? Als er nach Hause kam, sprach er da von seinen Geldsorgen? Hatte er vielleicht bei jemandem Schulden?«


  »Geldsorgen waren für meinen Sohn ein Lebensstil. Aber er hatte keine Bosheit in sich. Er gehörte zu den Menschen, die die Welt verbessern. Dann kam er vom Weg ab und fand ihn niemals wieder. Und es hatte keinen Sinn– egal, wie lieb wir ihn hatten, egal, wie weh es uns tat, egal, wie sehr wir uns wünschten, dass es ihm gut ging. Egal, wie sehr er es sich selbst wünschte. Nichts davon spielte eine Rolle. Aber davor war er ein guter Junge. Ein fröhlicher Junge. Die Traurigkeit ist nicht immer in ihm gewesen. Das Dunkle war nicht von Anfang an da.« Plötzlich wirkte sie sehr müde. Mit einer Kopfbewegung wies sie zum Klavier und den silbergerahmten Fotografien. »Sehen Sie selbst. Schauen Sie sich meinen Sohn an. Nur zu.« Es war mehr als eine Erlaubnis. »Schauen Sie.«


  Ich ging zum Klavier, auf dem Dutzende von Fotos standen. Alle zeigten sie Adam als Baby und als Jungen, als ob Adam Jones nie über das Teenageralter hinausgekommen wäre.


  Ich sah Fotos von einem hübschen Baby in seiner Wiege und in den Armen von Mrs Jones, als sie jung, schön und gesund war, voll Liebe zum Leben und ihrem neugeborenen Sohn, voll Entzücken über das Wunder ihres Babys. Dann sah ich Adam als pausbäckiges Kleinkind an der Hand seines Vaters, wie sie an einem sonnigen englischen Strand lächelnd nebeneinanderstanden. Ein weiteres Bild zeigte Adam etwas älter, sechs oder sieben. Er hatte lange Haare und entblößte mit seinem Grinsen die Lücken zwischen seinen Vorderzähnen. In der Hand hielt er eine Kindergeige. Der Junge wuchs vor meinen Augen. Doch er wurde nicht zum Erwachsenen. Nicht auf diesen Fotos.


  Ich sah wieder Mrs Jones an. Ihr fielen die Augen zu. Der Hund ergriff die Gelegenheit, kletterte aufs Sofa und schmiegte sich an sie. Ihr sank der Kopf nach vorn.


  »Ich werde so müde.« Sie blickte mich scharf an. »Hat Ihre Großmutter auch unter solcher Müdigkeit gelitten?«


  »Ja, Ma’am, das hat sie.«


  Ich nahm ein Foto von Adam als Zehnjährigem auf der Bühne. Er trug einen Abendanzug und stand vor einem Publikum aus Erwachsenen und Kindern, die aufgesprungen waren und applaudierten. In den Händen hielt er eine Kinderoboe.


  Ich stellte das Foto wieder hin.


  »Chemotherapie macht einen müde«, sagte ich.


  Ich sah sie an, und sie schlief. Ich wandte mich wieder dem Klavier zu, und mein Blick glitt über die Fotos. Ich wartete, dass sie mir etwas verrieten. Keine Geschwister. Adam als kleiner Junge in einem Superman-Schlafanzug. Ein Foto von einem Jugendorchester. Ein weiteres, ein oder zwei Jahre später aufgenommen. Dann Adam, wie er vor seiner Mutter auf einem Karussellpferd sitzt. Beide lächeln sie und winken, während ihr Pferd an der Kamera vorbeizieht.


  Goodbye, Daddy, goodbye.


  Ich hielt das Foto in der Hand, ehe ich mich bewusst dazu entschieden hatte. Das Silber war fleckig, die ersten Spuren der Zeit. Ich hielt es lange in der Hand, ehe mir bewusst wurde, dass Rosalita, die philippinische Haushälterin, in der Tür stand und mich beobachtete. Sie kam in den Raum und begann, das Teegeschirr abzuräumen. Ich blickte wieder auf das Foto.


  Ich sah Soldaten.


  Ich sah junge Männer in Uniform.


  Das gleiche Foto hatte ich im schimmernden Glasturm gesehen, wie es ganz allein auf dem Schreibtisch Hugo Bucks stand, mit seinem frischen Blut bespritzt. Die gleichen sieben mit dem gleichen selbstbewussten Lächeln.


  Und wieder fiel mir auf, dass es nur auf den ersten Blick wie eine Fotografie von Soldaten aussah. Trotz der altmodischen Uniformen waren es Jungen, keine Männer. Schuljungen, die als Krieger verkleidet waren. Nein, keine Männer– sondern Jungen, die nicht mehr sonderlich lange Jungen sein würden.


  Einer von ihnen war der junge, unverdorbene Adam Jones, ein weiterer, am anderen Rand des Fotos, der halbwüchsige Hugo Buck.


  Ich hatte sie erst zwanzig Jahre später kennengelernt, als tote Männer, als Mordopfer, ertrunken im eigenen Blut. Ich hatte sie nur als Leichen auf den Edelstahltischen im Kühlraum der Iain West Forensic Suite gesehen.


  Doch wenn man hinsah, wenn man genau hinsah, waren sie beide unverkennbar.


  »Ich muss eingenickt sein.« Mrs Jones stand plötzlich neben mir, so unerwartet und so nah, dass ich beinahe zusammengezuckt wäre.


  Sie nahm mir das Foto ab, blickte es an, als hätte sie es eine Weile nicht mehr gesehen, und stellte es genau dorthin, wo es gestanden hatte, in seine kleine Furche im Staub auf dem schwarzen Lack des Klaviers.


  Sie wollte, dass ich hinsah, sie wollte, dass ich verstand, aber ich begriff nun, dass diese höfliche, freundliche, sterbende Frau es vorzog, wenn ich ihre Fotografien nicht berührte.


  »Kannten Sie Hugo Buck, Mrs Jones?«


  »Hugo? Den habe ich seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Er ging in die City. Wie ich hörte, hat er Karriere gemacht.«


  »Und Ihr Sohn kannte Hugo Buck. Sie waren befreundet, richtig?«


  Sie nickte. »In Potter’s Field. Sie gingen zusammen zur Schule.«
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  Ich fuhr zur 27 Savile Row zurück, und für den Rest dieses Tages und den Großteil des nächsten verließ unser Team den Major Incident Room 1 nicht.


  Die Entdeckung des zweiten Fotos änderte alles. Es gab uns unsere Hauptermittlungsrichtung und lenkte die Doppelmorduntersuchung auf sieben Schuljungen in Militäruniformen, die einmal vor zwanzig Jahren in eine Kamera gegrinst hatten.


  »Arbeiten Sie vom Foto ausgehend ausnahmslos unter Anwendung des ABC-Prinzips«, schärfte DCI Mallory uns ein. Er strich von einem Computer zum nächsten, während wir jagten, die Handys am Netzkabel und auf den Bildschirmen vor uns ständig HOLMES 2– das Home Office Large Major Enquiry System, den Großrechner der Polizei. »Setzen Sie nichts als gegeben voraus. Glauben Sie nichts. Stellen Sie alles infrage, und überprüfen Sie es.«


  Der Himmel über den Häuserdächern von Mayfair war mattweiß, als Mallory zur Nachmittagsbesprechung vor uns trat. Er fuhr sich mit der Hand über den Schädel und nahm einen freudlosen Schluck von seinem kalten Tee im Pappbecher.


  »Also, was haben wir?«, fragte er.


  An der Wand von MIR-1 hing ein großer, flacher Plasmabildschirm, und auf dem Schirm war das Foto, das auf dem Klavier im Haus von Adam Jones’ Mutter und auf Hugo Bucks Schreibtisch gestanden hatte.


  DI Whitestone, die stellvertretende Ermittlungsleiterin, räusperte sich. »Sir, dieses Foto wurde am Potter’s Field College im Frühjahr 1988 aufgenommen. Potter’s Field College ist ein Internat für Jungen von dreizehn bis achtzehn Jahren an der Grenze zwischen Berkshire und Buckinghamshire. Die sieben Jungen auf dem Foto tragen die Uniform der Combined Cadet Force dieser Schule. Ganz links im Bild ist Adam Jones. Ganz am rechten Rand ist Hugo Buck.« Gleich neben dem Bildschirm war Mallorys Wand– eine riesige Weißwandtafel mit dem Original des Fotos der sieben lächelnden Jungen im Format 20 x 30 cm, das aus dem Rahmen genommen und an das Whiteboard geheftet sehr klein wirkte. Daneben hingen Fotos von Jones und Bucks an den Tatorten ihrer Ermordungen und dann bei ihrer Autopsie im Iain West.


  Whitestone fuhr fort: »Die Combined Cadet Force bereitet an Schulen geeignete Kandidaten für eine Ausbildung zu Offiziersanwärtern vor, so wie das Officer Training Corps an den Universitäten. An vielen alten Schulen ist es eine uralte Tradition.«


  »Und Potter’s Field gehört zu den ältesten Schulen Englands«, sagte Mallory. »Fünfhundert Jahre lang gibt es sie schon, oder? Sie muss so alt sein wie Harrow, St. Paul’s, Westminster, Winchester, Rugby und Marlborough. Und natürlich Eton. Woher haben wir dieses Foto?«


  »Sir, das ist das Exemplar, das wir von der Mutter von Adam Jones erhalten haben«, antwortete ich.


  »Und wir sind uns absolut sicher, dass es identisch ist mit dem auf dem Schreibtisch von Hugo Buck?«


  DI Gane blickte von seinem Laptop auf. »Das in der Bank hatte einige oberflächliche Beschädigungen, Sir. Etwas Blut war hinter das Glas gelangt. Aber es ist auf jeden Fall das gleiche Foto.«


  »Standen Jones und Buck in Kontakt, nachdem sie von der Schule abgegangen waren?«


  »Wie es aussieht, sind sie getrennte Wege gegangen, Sir. Jones’ Mutter hatte Hugo Buck seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Sie wusste nicht, dass er tot war.«


  »Liest sie keine Zeitung?«, fragte Gane.


  »Sie hat Krebs im Endstadium«, erwiderte ich. »Ich glaube, ihr gehen andere Dinge im Kopf herum.«


  »Dass die Mutter nichts von einem Kontakt wusste, heißt noch lange nicht, dass es keinen gab«, wandte Gane ein.


  »Natasha Buck– Hugo Bucks Witwe– erinnert sich nicht, Adam Jones je gesehen zu haben«, sagte ich. »Sie hätte sich bestimmt erinnert, wenn ein heroinsüchtiger Obdachloser bei ihr geklingelt hätte oder auf ihrer Hochzeit aufgetaucht wäre.«


  »Jones hat versucht, Buck in seinem Büro zu erreichen«, warf Whitestone ein. »Ich habe mich mit der Chefsekretärin bei ChinaCorps unterhalten, und sie erinnert sich, dass ein Mann dort aufkreuzte, der behauptete, ein alter Freund von Buck zu sein, und ihn sprechen wollte. Das ist zwei oder drei Jahre her. Sie beschrieb den Mann als Stadtstreicher. Klingt nach Jones. Buck weigerte sich allerdings, ihn zu empfangen, und der Wachdienst musste den unbekannten Besucher aus dem Gebäude schaffen. Offenbar war es eine hässliche kleine Szene.«


  »Der Junkie hat seinen reichen Kumpel um Geld angehauen und bekam einen Tritt«, sagte Gane.


  »Das ist eine plausible Annahme«, sagte Mallory.


  »Also behandeln wir es definitiv als Doppelmord, Sir?«, fragte Gane. »Wir arbeiten auf Grundlage der Theorie, dass es der gleiche Täter ist? Auch wenn seit– wie hieß die Schule?–, seit Potter’s Field kein Kontakt bestanden hat?«


  »Ja«, sagte Mallory. »Die Vorgehensweise des Mörders. Die Todesart. Die Verbindung über die Schule. Das reicht. Das ist mehr als genug. Wie geht es mit Abdrücken voran?«


  »Wir haben alle Abdrücke in dem Büro bei ChinaCorps identifiziert und ausgeschlossen«, antwortete Gane. »Die Sackgasse, in der Jones gefunden wurde, ist ein Albtraum für jeden Spurensicherer, voller Abdrücke, die wir nicht identifizieren können und niemals identifizieren werden.«


  »Handschuhabdrücke?«


  »Nein, Boss. Tut mir leid.«


  »Es sollte Handschuhabdrücke geben.« Mallory starrte zu dem Foto hoch. »Wer sind die anderen fünf?«


  »Daran arbeiten wir, Sir«, sagte Whitestone. »Heute Abend müssten wir Namen haben. DC Wolfe spricht noch einmal mit Adam Jones’ Mutter, und ich habe mich mit der Schule in Verbindung gesetzt. Der Direktor ruft mich an.«


  »Und ich will auch den Fotografen, wenn’s geht«, sagte Mallory. »Finden Sie bitte heraus, wer das Foto gemacht hat, DI Whitestone? Und könnten Sie es uns näher heranholen, DI Gane?«


  Gane tippte auf ein paar Tasten, und die Kamera schien näher zu fahren, damit wir besser sehen konnten. Sieben Gesichter schwammen aus der Vergangenheit heran zu einer lebhaften Nahaufnahme.


  Wir betrachteten sie schweigend.


  Auf den ersten Blick hatten die Jungen für mich gleich ausgesehen. Sieben grinsende Söhne aus gutem Haus, arrogant und selbstgefällig mit ihren Militäruniformen und Vokuhilas, sicher, dass ihnen das Morgen gehörte. Doch nun begannen sie auszusehen wie Individuen.


  Adam Jones ganz links– ein magerer Junge mit offenem, arglosem Gesicht, der weit jünger aussah als die anderen. Der Einzige, der noch immer kindlich wirkte.


  Hugo Buck ganz rechts– dunkel und männlich, machte er den Eindruck, als müsste er sich schon jeden Tag rasieren. Selbstsicher, was sein Aussehen, seine Kraft und seinen Platz auf der Welt anging.


  Ich blickte angestrengter auf das Foto, sah es zum ersten Mal richtig, und plötzlich sahen sie sich gar nicht mehr ähnlich.


  Sie lächelten nicht einmal alle.


  In der Mitte der Gruppe war ein ernster, zierlich wirkender Junge mit einer dunklen Sonnenbrille. Seinen Pony hatte er sich aus der hohen Stirn zurückgestrichen.


  Er wurde von eineiigen Zwillingen flankiert, groß, gutaussehend und kühl. Einer von ihnen hatte ein sternförmiges Geflecht aus gezackten Narben auf der einen Hälfte des Gesichts.


  Neben dem vernarbten Zwilling, zwischen ihm und Adam Jones, stand ein fülliger, anzüglich grinsender Halbwüchsiger, der mit der Zungenspitze einen Mundwinkel erkundete.


  Und auf der anderen Seite, neben Buck, sah man einen dunkelhäutigen, grinsenden Jugendlichen, vermutlich ein Inder, der um einiges größer war als die anderen.


  Identisch waren nur ihre Uniformen.


  »Was genau ist denn diese Combined Cadet Force?«, fragte Gane. »Reiche Jungs, die Soldat spielen?«


  »Sie nehmen es ernst«, sagte Mallory. »Einer beträchtlichen Anzahl von Schülern gelingt durch das Programm die Aufnahme in die Offiziersakademie. Ich wette, die British Army ist nach wie vor der größte Arbeitgeber für die Abgänger von Potter’s Field. Sogar heute noch. Man sagt, dass Old Etonians in die Armee, in die Politik und zum Schauspiel gehen, während Old Potters in die Armee, ins Bankgeschäft und ins Zuchthaus kommen.«


  Ich fragte mich, woher Mallory so viel darüber wusste.


  »Aber welchen Sinn hat das denn?«, fragte Gane. »Dieses Officer Training Corps. Diese Combined Cadet Force. Was hat ein Haufen Privatschüler davon, sich als Soldaten zu verkleiden?«


  Whitestone blickte in ihre Unterlagen. »Das System gibt es schon lange. Die Combined Cadet Force von Potter’s Field wurde 1805 als Potter’s Field Rifles gegründet.«


  Mallory lächelte Gane voll Zuneigung an. Seine runde John-Lennon-Brille glitzerte im Deckenlicht. »Klingelt es bei dem Jahr, DI Gane? 1805? Nein? Das Land glaubte, Napoleon stehe kurz vor der Invasion. Bonaparte hatte zweihunderttausend Mann an der Küste. Die großen alten Schulen hoben so etwas wie eine Heimwehr aus. Eine Jugendbewegung, um die Invasoren zurückzuschlagen.«


  »Und hat Napoleon die Nerven verloren, Sir?«, fragte Gane. »Verzeihen Sie meine Unwissenheit.«


  »Ja, Gane. Napoleon hat tüchtig die Nerven verloren.« Mallory blickte auf den Bildschirm. »Aber die Privatschulen behielten alle ihre Rifles.«


  »Mit sechzehn treten sie ein«, sagte Whitestone. »Etwa das Alter der Jungen auf dem Foto. Sie werden von regulären Heeresoffizieren unterwiesen. Menschenführung, Signalwesen. Und im Schießen. Sie haben ein Schießwochenende, wo sie mit scharfer Munition feuern.«


  »Sonst noch etwas?«, fragte Mallory.


  »Bob der Metzger«, erinnerte Gane ihn.


  Und dann wandte er sich mir zu. »Sie reden niemals mit der Presse, verstanden? Nie auch nur ein Wort. Wir haben Leute, die das für uns tun. Die Polizeisprecher– überlassen Sie es ihnen, ja? Denn kaum reden Sie mit Journalisten, kaum spulen Sie Ihre kleinen Theorien ab, kriecht jedes Muttersöhnchen mit einem iMac und einem Groll auf die Gesellschaft aus dem Gebälk und brüstet sich in sämtlichen sozialen Netzwerken damit, wie antisozial es gewesen ist. Und sobald das losgeht– sobald sie behaupten, Bob der Metzger zu sein–, müssen wir dem ganzen Unsinn nachgehen, müssen ihre IP-Adressen herausbekommen, bei ihnen vorbeigehen und ihnen sagen, dass sie ganz, ganz böse gewesen sind. Also, reden Sie nicht mit der Presse. Kein Wort. Okay?«


  »Ich habe verstanden.«


  Er sah, dass ich ihm nicht widersprechen würde, und wurde sanfter. »Besonders mit dieser Scarlet Bush müssen Sie vorsichtig sein. Die Frau ist pures Gift. Es heißt, ihr Gehirn passe in die Handtasche, aber ihr Mund habe Maxiformat. Oder war es umgekehrt?«


  Ich zögerte. »Aber wir nehmen Bob den Metzger ernst?«


  »Uns bleibt keine Wahl«, sagte Gane. »Wenn jemand behauptet, einen Mord begangen zu haben, dann müssen wir ihn ernst nehmen. Und zur Strecke bringen. Irgendwie ist das unser Job.«


  Mallory fragte: »Sie haben die IP-Adresse für diesen Bob den Metzger?«


  »Noch nicht, Sir«, antwortete Gane. »Er lässt seine Nachrichten durch einen Anonymisierungsdienst oder über einen anonymen Proxyserver laufen. Wahrscheinlich Tor oder 12P. Das sind Vermittler, die als Wall zwischen dem Benutzer und dem Rest der digitalen Welt fungieren. Der Großteil der Kinderpornografie online läuft über Anonymisierungsdienste. Das ist das tiefe Netz, darauf ausgelegt, eine IP-Adresse zu verschleiern. Bob hat sich wieder gemeldet, falls es jemanden interessiert.« Gane drückte ein paar Tasten. Auf dem großen Plasmaschirm ersetzte die Seite eines sozialen Netzwerks das Foto der sieben Jungen.


  Ein Schwarzweißfoto von Briefmarkengröße zeigte einen Mann mit schmalem Gesicht in einem Anzug mit Schlips und Hut. Aus einem Mundwinkel hing frech eine Zigarette. Ein Gesicht aus der Geschichte.


  Mallory las die Nachricht laut vor. »Jetzt bin ich der Tod geworden, der Zerstörer der Welten. Seht den dunklen Engel der Völker, den redlichen Rächer der Entrechteten. Bob der Metzger kommt. Tötet alle Banker. Tötet alle Schweine. Hashtag-killtalleschweine.«


  Gane lachte. »Das klingt nach einem, der zu viel am Computer geballert hat.«


  Mallory lachte nicht. »Der erste Satz stammt von Robert Oppenheimer, dem Vater der Atombombe. Jetzt bin ich der Tod geworden, der Zerstörer der Welten. Das Foto zeigt Oppenheimer. Er zitierte eine hinduistische Schrift, die Bhagavad Gita. Er sagte es, nachdem sie die erste Kernwaffe getestet hatten. Nachdem sich die Welt für immer verändert hatte.«


  »Ich finde ihn.« Gane stach mit dem Finger nach einer Taste.


  Das Foto der sieben Jungen kehrte auf den Bildschirm zurück.


  »Die Schule ist der Schlüssel«, stellte Mallory fest. »Potter’s Field.«


  »Potter’s Field«, schaltete sich Whitestone wieder ein. »Die Schule wurde 1509 von König Heinrich VIII. gegründet, im ersten Jahr seiner Herrschaft. Der Name stammt aus der Bibel. Ein Potter’s Field ist ein Töpferacker, Land, das sich nur zur Bestattung eignet. Mit Judas’ Blutgeld kaufen die Priester den Töpferacker. Matthäus 27,6-8: Aber die Hohenpriester nahmen die Silberlinge und sprachen: Es taugt nicht, dass wir sie in den Gotteskasten legen, denn es ist Blutgeld. Sie hielten aber einen Rat und kauften den Töpferacker darum zum Begräbnis der Pilger. Daher ist dieser Acker genannt der Blutacker bis auf den heutigen Tag.« Sie lächelte bescheiden.


  »Sonntagsschule?«, fragte Gane.


  »Google.«


  »Sie sind unterschiedlicher, als ich angenommen hätte«, sagte ich. »Hugo Buck kommt aus einer alten Bankiersfamilie. Adam Jones war mit einem Musikstipendium in Potter’s Field. Sie starben nicht nur in unterschiedlichen Welten, sie kamen aus unterschiedlichen Welten.«


  Mallory nickte. »Altes Geld. Neues Geld. Und kein Geld. Aber wer hasst sie?«


  Wir starrten auf das Foto der Combined Cadet Force von Potter’s Field, Klasse von 1985. Das einzige Geräusch kam von dem Verkehr, der fünf Etagen tiefer über die Savile Row kroch. Und ich beobachtete, wie Mallory die Stille nutzte. Wie die Stille einen Raum schuf, in den die Wahrheit einsickern konnte.


  »Vielleicht hassen sie einander«, sagte ich.


  Ich war spät dran. Schrecklich spät.


  Scout hatte nach der Schule noch eine Sonderstunde. Modezeichnen, was immer das war. Etwas für Kinder, die gern malten und deren Eltern in einem Büro festhingen. Trotzdem kam ich zu spät.


  Scout wartete mit ihrer Lehrerin Miss Davies gleich hinter dem Schultor. Alle anderen waren längst heimgegangen.


  Die beiden quatschten fröhlich miteinander– oder besser gesagt Scout redete, und die junge blonde Neuseeländerin hörte zu, nickte und lächelte, ohne in der Lage zu sein, auch nur ein Wort einzuwerfen. Scout mochte Miss Davies sehr.


  Ich parkte so nahe am Schultor, wie ich konnte, und spurtete zu ihnen.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Der Verkehr.«


  Miss Davies war ein einziges Lächeln mit Kiwi-Coolness und großem Verständnis. Scout zeigte ein Pokerface, das nichts verriet.


  Im Auto auf dem Weg nach Hause betrachtete ich sie im Rückspiegel und beobachtete, wie sie die Straße beobachtete.


  »Scout«, sagte ich.


  Sie blickte mir im Spiegel in die Augen.


  »Ja?«


  »Es tut mir leid.«


  »Du warst dran, mich abzuholen. Es ist keiner von Mrs Murphys Tagen. Aber einer von deinen Tagen.«


  »Ich werde mir mehr Mühe geben. Vielleicht kann Mrs Murphy dich noch öfter abholen. Aber ich komme nie wieder zu spät.«


  Sie sah mich nicht mehr an.


  »Scout?«


  »Ja?«


  »Verzeihst du mir?«


  Sie blickte wieder auf die Straße. »Ich verzeihe dir doch immer.«


  Und darüber dachte ich die ganze Rückfahrt lang nach.


  Scout tollte am Boden mit dem Hund herum. »Nachts weint er manchmal«, sagte sie. »Das tut Stan. Ich höre ihn dann.«


  Ich nickte. »Ich höre ihn auch.«


  »Ich glaube, er vermisst sein altes Zuhause.«


  »Nein«, widersprach ich. »Er vermisst den Herzschlag seiner Mutter. Es gibt aber einen Trick, wenn junge Hunde ihre Mutter vermissen. Ich zeige ihn dir.«


  Ich suchte einen alten mechanischen Wecker heraus, zog ihn auf und schob ihn in den Hundekorb unter die Decke.


  »Er wird glauben, das ist seine alte Hundemama«, erklärte ich. »Er hört das Ticken der Uhr und glaubt, es ist ihr Herzschlag.«


  Scout sah so skeptisch drein, dass mir die Idee plötzlich absurd vorkam.


  Aber sie funktionierte.


  In dieser Nacht lag ich wach bis zum Morgengrauen, drehte mein Kissen immer wieder um, bis Stille über den Fleischmarkt sank und das Licht im Raum milchig-grau wurde. Doch weil der Wecker unter seiner Decke tickte wie der Herzschlag einer Mutter, wimmerte Stan kein einziges Mal.
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  Das Black Museum von Scotland Yard ist überhaupt kein Museum.


  Die Öffentlichkeit darf nicht hinein, und seine Exponate stehen bewacht hinter schweren verschlossenen Türen. Offiziell heißt es nicht einmal das Black Museum. Nachdem von Beamten, die in Gegenden mit ethnischen Minderheiten arbeiteten, Beschwerden kamen, wurde es in das Metropolitan Police Crime Museum umbenannt, eine erzwungene Änderung, die sicherstellte, dass wir es immer und ewig das Black Museum nennen würden.


  Wie ich PC Greene gesagt hatte, ist das Black Museum eine Lehrhilfe. Zu diesem Zweck wurde es im viktorianischen Zeitalter gegründet, und zu diesem Zweck existiert es heute noch– um Polizisten das Leben zu retten, indem es sie mit dem Rüstzeug der Verbrecher vertraut macht.


  Und deshalb wendeten DCI Mallory und ich uns an das Black Museum. Ich hatte einen vollen Tag in HOLMES 2 verbracht, dem Recherchesystem der Met, und war nur einem einzigen Punkt nachgegangen– Verdächtige nach Tathergang zu suchen, Mörder, die durch Kehlenschnitt töteten und weder tot waren noch in Haft saßen. Es war ein langer, frustrierender Tag mit zu vielen Sackgassen und viel zu viel Koffein gewesen.


  Als der Tag zum Abend wurde, machten wir uns daher auf die Suche nach einer passenden Mordwaffe.


  DCI Mallory und ich standen im New Scotland Yard vor Raum 101. Mein Chef grinste breit.


  »Raum 101«, lachte er leise. »Fast schon zu gut, was?«


  Ich muss ihn verblüfft angesehen haben.


  »Raum 101«, sagte Mallory und runzelte vor Enttäuschung die Stirn. »Die Folterkammer im Liebesministerium? George Orwell? 1984?«


  Meine Gedanken überschlugen sich, als ich versuchte, ihm zu folgen. Ich hatte 1984 gelesen, als ich noch ein Junge war. Jemand hatte mich dazu gezwungen.


  »Wo die Ratten sind«, sagte ich. »Die Ratten in dem Käfig, der Winston vors Gesicht geschnallt wird.«


  »In Raum 101 wird ihr schlimmster Albtraum zur Wirklichkeit. Dieser Raum enthält das Schlimmste auf der ganzen Welt. O’Brien erklärt Winston, dass wir alle wissen, was uns darin erwartet.«


  Mallory klopfte an die Tür, und eine Stimme rief uns herein.


  Selbst ein Detective Chief Inspector des Morddezernats braucht für einen Besuch im Black Museum einen Termin. Doch der Kurator in Raum 101– ein Sergeant John Caine mit dreißig Jahren Dienst im Gesicht und keinem einzigen Gramm Fett am Leib– begrüßte Mallory wie einen alten Freund.


  »Was kann ich für Sie tun, Sir?«, fragte der Hüter des Black Museums, als sie einander die Hände schüttelten.


  »Wir suchen ein Messer, John. Oder zumindest eine Art zweischneidiger Klingenwaffe.« Mallory öffnete seinen Aktenkoffer. »Ich gehe davon aus, dass es weniger ein Schwert ist und mehr ein Messer.« Er nahm eine Aktenmappe heraus, die einen Stapel Fotoabzüge enthielt, und breitete sie vor dem Kurator auf dem Schreibtisch aus. »Etwas, womit man so etwas tun kann.«


  Sergeant Caine vertiefte sich ungerührt in ein halbes Dutzend Fotos, Abzüge der Tatort- und Autopsieaufnahmen, die an Mallorys Wand in MIR-1 hingen. Währenddessen schaute ich mich um. Die Wände waren voller Bücherregale, die freien Flächen bedeckt mit Polizeimarken von der ganzen Welt, mit der die Dienststellen vermutlich ihre Dankbarkeit bekundeten, einen Blick ins Black Museum geworfen haben zu dürfen. Ich nahm ein älteres festgebundenes Buch in die Hand, das auf Caines Schreibtisch lag. Es hatte keinen Schutzumschlag. Vierzig Jahre bei Scotland Yard, stand auf dem Vorsatzblatt. Chronik eines Lebens bei der Kriminalpolizei von Frederick Porter Wensley.


  Sergeant Caine sah mich nicht einmal an. »Lassen Sie die Finger davon.« Ich legte das Buch weg. Zu Mallory sagte er: »Das sind die Bob-der-Metzger-Morde.«


  »Die Verbindung müssen wir erst noch bestätigen«, erwiderte Mallory.


  »Aber Sie behandeln die Taten als zusammenhängend, Sir?«


  Mallory nickte. »Derselbe Mörder. Der gleiche Tathergang. Ich bin nur nicht überzeugt, dass es Bob war.«


  Sergeant Caine blickte mich ohne Regung an. Mallory hatte mich gewarnt, dass er vorsichtig gegenüber Fremden sei. »Vorsichtig« beschrieb die kalte Feindseligkeit in seinen stechenden Augen jedoch nicht so ganz.


  »Das ist DC Wolfe, der neuste Angehörige in meinem MIT.«


  Ich reichte Caine die Hand, doch er beachtete sie nicht. Nur zu gern schien er mich daran zu erinnern, dass er als Sergeant mein Vorgesetzter war, auch wenn er Uniform trug.


  »Gut«, sagte er. »Grundregeln. Keine Fotos. Nichts anfassen– es sei denn zu Vorführungszwecken, wenn ich es sage. Und absolut nichts, was ich sage, ist offiziell. Verstanden?«


  »Verstanden, Sergeant.«


  »Gut. Gehen wir also.«


  In Raum 101 war eine verschlossene Tür. Sergeant Caine sperrte sie auf, und wir gingen hindurch und kamen in ein Wohnzimmer aus ferner Vergangenheit mit Kamin, Erkerfenster und Gaslicht. Ich benötigte einen Moment, bis ich bemerkte, dass die Einrichtung zwar falsch, das Zimmer aber voller Waffen war, die ausnahmslos sehr echt aussahen. Eine Vitrine voller Schusswaffen. Ein Tisch mit Degen und Säbeln bedeckt, als hätte man die Vier Musketiere entwaffnet. Von der Decke baumelte eine Henkerschlinge, was ich ein wenig übertrieben fand.


  »Wie hieß gleich der Beamte, der das Museum gründete?«, fragte Mallory.


  »Inspector Neame, Sir«, antwortete Caine. »1874. Möchten Sie sich hier ein wenig umsehen? Es gibt hier zahlreiche Klingenwaffen.«


  Mallory musterte etwas, das wie das Entermesser eines Piraten aussah. »Bitte gehen Sie mit DC Wolfe voraus.«


  Ich folgte dem Kurator durch einen Durchgang ohne Tür.


  »Ich habe gehört, sie öffnen das Museum vielleicht«, sagte ich, um die Stille zu brechen.


  Er blieb stehen und sah mich scharf an. »Es öffnen?«


  »Für die Öffentlichkeit. Um Geld einzunehmen.«


  »Die Öffentlichkeit?«, fragte er mit einiger Abscheu, als wäre vor allem die Öffentlichkeit verantwortlich für das menschliche Leid, das in Raum 101 ausgestellt war. »Wer will es denn der Öffentlichkeit öffnen?«


  »Der Rat.« Ich wünschte, ich hätte die Klappe gehalten.


  »Nur über ihre Leichen«, sagte Sergeant Caine.


  »Sie meinen doch nicht–«


  »Ich weiß genau, wessen Leichen ich meine.« Dann klatschte er in die Hände, seine Stimmung hellte sich auf, und er bedachte mich mit einem finsteren Lächeln. »Lassen Sie mich wissen, wenn Ihnen der Haferbrei hochkommt.«


  »Ich bin schon mal hier gewesen«, entgegnete ich. »Eine Exkursion der Crime Academy.«


  »Ah. Ein Experte. Ein alter Hase. Schauen wir mal, wie weit es her ist mit Ihrem Expertentum, Sonny.« Er nahm einen Gehstock in die Hand. »Wie sieht das aus?«


  »Ein Degen. Ein Degen als Gehstock kaschiert.«


  Sergeant Caine lächelte. »Schlaues Bürschchen.« Er zog an dem Griff, und dreißig Zentimeter glänzender Sheffield-Stahl glitt aus dem Stock. Er schob die Waffe wieder zusammen.


  »Wenn ich Sie damit angreife…«


  Er schwang mit dem Stock nach meinem Gesicht. Ich fing ihn mit beiden Händen ab.


  »Ich würde ihn packen, ehe Sie eine Chance hätten, ihn als Schwert einzusetzen.« Ich zog ihm den Gehstock aus der Hand und gestattete mir ein kleines Lächeln, das augenblicklich verschwand, als ich sah, dass er den Griff noch in der Hand hielt. Und der Griff war eine Schusswaffe.


  »Wodurch ich mit nicht mehr als meinem Pistolengriff dastehen würde.« Caine richtete die Mündung auf mein Gesicht. »Peng, peng. Sie sind tot.«


  Ich gab ihm den Gehstock zurück. »Funktioniert das Ding wirklich?«


  »Oh, sie funktionieren alle.« Caine befestigte den Gehstock vorsichtig am Griff. »Darum geht es ja.«


  Mallory kam herein.


  »Haben Sie etwas Schönes gefunden, Sir?«, fragte Caine.


  Mallory schüttelte den Kopf.


  »Wahrscheinlich irgendwo hier«, sagte der Kurator fröhlich.


  Man sollte es annehmen. Das Black Museum enthält jedes Mordinstrument, das man sich vorstellen kann, und dann noch viele, auf die man nie gekommen wäre. Aus über hundert Jahren jeden Sprengstoff, jede Schusswaffe und jedes Gift. Und jedes Exponat ist aktiv im Einsatz gewesen.


  Auf der Auslage vor mir war ein Buschmesser, das die Brüder Kray benutzt hatten. Neben der Tür lehnte ein Raketenwerfer, eingesetzt von der IRA. Zuerst glaubte ich, Caine hätte eine Kochnische hier untergebracht, doch wie sich herausstellte, sah ich den Topf, in dem der Serienmörder Dennis Nilsen seinen Opfern das Fleisch von den Knochen gekocht hatte, ehe er es die Toilette hinunterspülte. Und es gab viel mehr Messer als im Keller von West End Central.


  Das Black Museum erstreckte sich über mehrere große Räume voller Vitrinen, Schaukästen und Regalen mit den Gesichtsmasken der Menschen, die Leben raubten. Nichtssagende, durchschnittliche, banal aussehende Männer, die ihre Opfer erschossen, vergiftet, erstochen, zerhackt, gekocht und verspeist hatten. Erbärmliche kleine Männer, die abrupt das Glück unzähliger Leben vernichtet, brutale Bestien, die einen Berg menschlichen Leids aufgeschüttet hatten.


  Ja, ich war schon hier gewesen.


  Aber diesmal war es anders.


  Heute war ich nicht mit meinen Kameraden hier.


  Heute gab es kein Versteck in der Menge, keine gezwungene Witzelei, die die Spannung löste. Heute kam es mir nicht vor wie ein Schulausflug. Diesmal konfrontierte das Black Museum mich mit seinem ganzen Schrecken und seiner Sammlung der menschlichen Grausamkeit– und es war einfach zu viel für mich.


  Oder vielleicht war es auch etwas anderes. Bei meinem ersten Besuch, auf Exkursion mit der Crime Academy, war ich ein unverheirateter junger Schnösel, der keinen Verlust kannte. Doch inzwischen hatte ich ihn kennengelernt.


  Unvermittelt brach mir der Schweiß aus, und dann kauerte ich plötzlich über einem Papierkorb und übergab mich leise, als Mallory und Sergeant Caine in den Raum kamen. Falls sie meine peinliche Lage bemerkten, zeigten sie es nicht.


  »Ihre Waffe könnte eine Sonderanfertigung sein«, sagte Caine gerade. »Ein Messer, das nur dafür gedacht ist, einem Mann die Kehle durchzuschneiden– das eigens für diesen Zweck und nichts anderes konstruiert wurde.«


  Draußen schlug Big Ben sechs Uhr. Mrs Murphy hätte Scout abgeholt und machte ihr jetzt Abendessen, während meine Tochter und unser Hund einander durch den großen freien Raum unseres Lofts jagten.


  Ich stand auf und blickte voll Verlegenheit und Abscheu auf mein gelbes Erbrochenes. Mallory schlug mir leicht auf die Schulter.


  Ich konnte ihm nicht in die Augen sehen.


  »Eine schöne Tasse Tee?«, fragte er.


  Mallory nahm mich mit zu sich nach Hause.


  Seine Frau erschien an der Tür, als wir vor einem Reihenhaus auf einer stillen Straße in Pimlico hielten. Eine große, schlanke, grauhaarige Frau mit einem amüsierten Funkeln in den Augen, Filzpantoffeln an den Füßen, zwischen denen ein West Highland White Terrier Wache stand, während Mr und Mrs Mallory in der Kurzsprache der Langzeitverheirateten kommunizierten. Sie hatte den gleichen Aberdeen-Dialekt wie ihr Mann. Sie konnten auf der gleichen Straße aufgewachsen sein.


  »Fertig für heute?« Sie verschränkte die Arme.


  »Nicht ganz, Schatz.« Er küsste sie flüchtig auf die Wange.


  »Gehst noch mal weg.«


  »Erst was auf Vordermann bringen.«


  »Was essen?«


  »Tee wäre wunderbar.«


  »Wer ist das?«


  »Neuer Mann. DC Wolfe.«


  »Hallo, junger Mann.« Ein breites Lächeln trat in Ihr Gesicht. »Kommen Sie rein.«


  Mrs Mallory brachte uns Tee und Biskuits. Mit Zucker und Koffein im Bauch fühlte ich mich allmählich wieder besser. Mallory stürzte seinen Tee rasch hinunter und stand auf, während er sich eine Pfeffernuss in den Mund schob.


  »Ich bin in fünf Minuten zurück«, sagte er zu mir.


  Vor Freude keuchend folgte ihm der Westie.


  Das Haus war eine kleine, ordentliche Maisonette. Die Fotos auf dem Kaminsims und den Bücherregalen, deren Farben schon verblassten, zeigten das alte Leben der Mallorys unter tropischer Sonne. Beide fünfzehn, zwanzig, fünfundzwanzig Jahre jünger, trugen sie Sonnenbrillen und lächelten schüchtern an einem Cafétisch. Und Mallory, der schon mit dreißig kahl war, grinsend in Shorts, kurzärmeligem Uniformhemd und mit schwarzer Schirmmütze, zwei Asiaten in der gleichen Uniform grinsend zu beiden Seiten. Dann wieder die Mallorys, die in die Kamera lächelten, hinter ihnen eine Hafenstadt.


  »Hongkong«, sagte Mrs Mallory. »Mein Mann war fünfzehn Jahre lang bei der dortigen Polizei. Wir dienen mit Stolz und Umsicht. Vielleicht hat er es Ihnen erzählt.«


  »Nein, Ma’am.«


  Sie lachte. »Sie können mich Margaret nennen.«


  »DCI Mallory hat mir nichts über sich erzählt, Ma’am… Margaret.«


  »Wir kehrten 1997 zurück. Nach der Übergabe. Als es keine Kronkolonie mehr war. Die Briten gingen nach Hause, wir auch. Ein kleiner Schock war das schon. Wir vermissen Hongkong. Aber natürlich gibt es das alte Hongkong auch gar nicht mehr.«


  Die Fotos zeigten zwei Lebensläufe. Ich sah jedoch nirgendwo Bilder von Kindern.


  »Und haben Sie eine Familie?«, fragte mich Mrs Mallory.


  »Ich habe ein kleines Mädchen. Meine Eltern sind lange tot. Keine Geschwister.« Ein Herzschlag. »Ich habe meine Frau verloren.«


  Sie wartete auf mehr, aber mehr gab es nicht.


  »Ich verstehe«, sagte sie.


  »Ich habe meine Tochter. Scout. Sie ist fünf.« Ich rührte in meinem Tee. »Aber es gibt nur sie und mich.«


  Mrs Mallory nickte.


  »Dann haben Sie eine Familie«, sagte sie, und dafür würde ich sie für immer lieben.


  Wir überquerten den Fluss, als die Sonne über Westminster unterging und die Touristengruppen auf der Brücke Fotos vom Palast, von Big Ben und von der Westminster Abbey machten. Im sterbenden Licht sahen die Gebäude alle majestätisch aus, doch die Londoner Pendler hasteten nach Hause und würdigten den alltäglichen Zauber keines Blickes.


  »Und jetzt kennen Sie meine Frau«, sagte Mallory. »Nehmen Sie hinter der Brücke die Lambeth Road.«


  »Sir.«


  Ich fuhr nach Süden, bis zwei riesige Kanonen sich aus der aufziehenden Dunkelheit erhoben. Sie standen vor einem Kuppelgebäude mit dem Union Jack.


  »Wir fahren zum Imperial War Museum?«, fragte ich.


  »Früher war es das Bethlem Royal Hospital. Bedlam. Das Irrenhaus. Wussten Sie das? Sie können dahinter parken, in der St George’s Road. Wir gehen nicht durch die Vordertür.«


  Ein Wachmann kam aus dem Gebäude, als wir den Garten betraten, und musterte uns misstrauisch, bis eine Frauenstimme ertönte.


  »Schon gut, Charlie. Die wollen zu mir.«


  Der Wachmann trat zurück, und eine junge Frau im Rollstuhl fuhr vor. Als sie Mallory sah, lächelte sie.


  »Sir.« Mit noch breiterem Lächeln salutierte sie.


  »Hallo, Carol.« Mallory beugte sich vor und küsste sie auf beide Wangen. Er stellte mich vor, und wir warteten, bis sie auf engem Raum den Rollstuhl gewendet hatte. Ich wollte ihr helfen, doch sie hielt mich mit einem knappen »Ich schaffe das schon« davon ab.


  Wir folgten ihr durch einen schmalen Korridor, der in die Haupthalle führte. Das Licht war abgestellt. In der Finsternis hingen Spitfires und Messerschmidts, Hurricanes und eine V-1-Rakete über uns, erstarrt mitten im Flug, erstarrt in der Zeit.


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte Carol.


  Mallory öffnete seinen Aktenkoffer. »Wir suchen eine Mordwaffe, Carol.« Er reichte ihr die Mappe mit den Fotos.


  Sie blätterte sie langsam durch.


  »Wir vermuten, dass die Waffe dazu entworfen wurde, einem Menschen die Kehle durchzuschneiden.«


  »Ihre Vermutung ist richtig, Sir.« Carol lächelte wieder. »Ich weiß, womit das gemacht wurde. Wir müssten eins auf Lager haben. Bitte folgen Sie mir.«


  Das Messer war knapp dreißig Zentimeter lang, das meiste davon Klinge, eine lange, schmale, doppelschneidige Klinge, dazu ausersehen, mühelos in menschliches Fleisch zu gleiten und es dann genauso mühelos zu zerschneiden.


  Mallory reichte es mir, und ich war überrascht, dass es so gut wie nichts wog.


  Der Griff bestand aus einem geriffelten Rundgriff, der bequem in meiner geschlossenen rechten Faust lag. Das Ding vermittelte ein Gefühl schrecklicher Macht.


  »Das Fairbairn-Sykes-Kampfmesser«, sagte Carol. »Entwickelt von William Ewart Fairbairn und Eric Anthony Sykes, als sie vor dem Krieg Polizisten in Schanghai waren.«


  »Das Commando-Messer«, sagte Mallory. »Natürlich.«


  Ich kam nicht darüber hinweg, wie leicht es sich anfühlte. Das Messer war so leicht zu halten. Ein nadelspitzer Klingenort zum Stechen, eine scharfe Schneide. Die zweischneidige Klinge glänzte im Halbdunkel des Lagerraums. »Zwei Polizisten haben so etwas erfunden?«


  Carol nickte. »W. E. Fairbairn war Nahkampfexperte. Das Messer sollte das perfekte Kampfmesser werden, erwies sich aber als das perfekte Tötungsmesser. Standardmäßig an alle Commandos im 2. Weltkrieg ausgegeben. Wenn die Deutschen Sie mit einem davon erwischten, wurden Sie auf der Stelle als Saboteur erschossen oder dem SD übergeben– der sogenannte Kommandobefehl. Die meisten Messer waren nicht eigens zum Töten ausgelegt– bis auf das Fairbairn-Sykes. Es sieht aus, als wäre es einfach zu benutzen, aber das stimmt nicht. Sie müssen genau wissen, welche Arterien wo am dichtesten unter der Haut liegen und nicht von Kleidung geschützt sind. Geben Sie es mir, bitte?«


  Die junge Frau im Rollstuhl führte uns die Anwendung vor. Die Finger der linken Hand gespreizt, ahmte sie nach, wie man den Kopf eines Mannes zur Seite drückt. Mit der rechten Hand stach sie mit der Spitze seitlich in den Hals und drückte die Klinge dann rasch nach vorn.


  »Stoßen und schieben«, erklärte sie. »Stoßen Sie die Messerspitze seitlich in den Hals, und schieben Sie die Klinge nach vorn heraus. Das kann man nicht mit ein paar Stichen und ein paar Neurofen Plus beheben. Die meisten, die versuchen, eine Kehle durchzuschneiden, beginnen an der Außenseite. Sie hacken, sägen und schnippeln.«


  Sie ahmte Hacken, Sägen und Schnippeln nach.


  »Das ist brauchbar, wenn Sie jemanden kränken wollen. Ideal, um jemandem so richtig den ganzen Tag zu vermasseln. Aber nutzlos, wenn Sie sichergehen wollen, dass Sie ihn töten.«


  »Stoßen und schieben«, sagte Mallory. »Damit wird die Luftröhre durchtrennt, und dabei haben Sie eine gute Chance, die Halsschlagadern zu zerschneiden.«


  »Mehr als eine gute Chance«, erwiderte Carol. »Den Angriff nennt man den Halsschlagaderstich. Es geht dabei allein darum, die Halsschlagadern zu durchtrennen, Sir. Wenn der Schock das Opfer nicht sogleich tötet, dann stirbt es, weil mit zerschnittenen Halsschlagadern kein Blut aus dem Herzen ins Gehirn gelangt.«


  »Wie lange?«, fragte ich.


  »Augenblicklicher Gehirntod. Bewusstlos nach fünf Sekunden, tot nach zwölf.«


  »Seit wann werden diese Messer nicht mehr hergestellt?«, fragte ich.


  »Man hat die Produktion nie beendet«, antwortete sie. »Das Messer entwickelt sich seit beinahe hundert Jahren immer weiter. Die aktuelle Version wird von den Special Forces eingesetzt– das UK-SFK. Das beste Kampfmesser, das je entwickelt wurde.« Sie sah Mallory an, und ich fragte mich, woher sie einander kannten. »Und jetzt hat Bob der Metzger eins.«


  Mallory lächelte. »Wir wissen nicht, ob Bob der Täter ist. Wir wissen, dass es jemand mit entsprechender Ausbildung ist, der Zugang zu Spezialwaffen besitzt.« Er sah mich an. »Vermutlich könnten Sie so ein Fairbairn-Sykes online kaufen?«


  »Sie können alles online kaufen.«


  »Nur keine jahrelange Ausbildung«, warf Carol ein. »Nicht die Sorte Wissen, die man erst nach Jahren ansammelt. Nicht genau die Kenntnisse, die man braucht, um den Halsschlagaderstich durchzuführen. Versuchen Sie mal, das online zu bestellen. Und dann wäre da noch etwas.«


  Wir sahen sie an, während sie das Fairbairn-Sykes-Kampfmesser prüfend in der Hand wog.


  »Um jemand hiermit zu töten– um ihm die Spitze in den Hals zu stechen und dann den ganzen Hals nach vorn hin aufzuschlitzen…« Aus ihrem Rollstuhl blickte sie zu Mallory hoch. »Dazu muss man jemanden wirklich auf den Tod hassen, Sir.«


  Ich stand im Ring und hatte keine Beine mehr.


  Wir waren erst eine Minute in der dritten Sparringsrunde, aber ich war schon schwach vor Erschöpfung, plattfüßig und atmete durch den Mund, sackte gegen die Seile, die Ellbogen schützend vor die unteren Rippen gepresst. Träge hob ich die Arme, um den Kopf zu decken. Das schwarze Leder der 14-Unzen-Lonsdale-Boxhandschuhe fühlte sich am Gesicht glitschig an vor Schweiß.


  Die Schläge ließen nicht nach.


  Ausgeführt wurden sie von einem kleinen Mann mit langem silbernem Haar, das aus seinem alten Everlast-Kopfschutz guckte. Er grinste breit über meine Erschöpfung und offenbarte damit sowohl seine fiese Ader als auch seinen blauen Mundschutz. Hinter seine enge, hohe Deckung geduckt, nichts riskierend, kam er näher für den Abschluss.


  Das Gesicht tief in die Handschuhe gedrückt, spürte ich, wie seine Körpertreffer mit blitzartigem Tempo gegen meine Seiten prasselten. Der kleine Mann war zugleich mager und muskelbepackt, und seine Schläge waren sehr hart. Linke Rippe, rechte Rippe. Linke Rippe, rechte Rippe. Ich grub die Ellbogen tiefer ein, doch noch immer spürte ich die Treffer wie Peitschenhiebe.


  Wir waren jetzt Angesicht zu Angesicht. Mit meinen eins dreiundachtzig überragte ich meinen Gegner– er hieß Fred–, aber dass in einem Boxring das Tempo die Kraft schlägt, gehörte wahrscheinlich zu den ersten Dingen, die er gelernt hatte. Je größer man ist, desto mehr gibt es zu treffen.


  Ein linker Haken durchdrang meine löchrige Abwehr, traf die unterste Rippe und brachte mich zum Keuchen. Ich grub die Ellbogen tiefer ein, wollte wirklich nicht noch so einen Hieb kassieren, und in dem Moment, in dem ich die Handschuhe ein paar Zentimeter senkte, traf Fred mich gegen den schlecht geschützten Kopf.


  Oben und unten, dachte ich und verfluchte meinen Anfängerfehler– einen Bereich nicht zu verteidigen, sobald der andere angegriffen wird. Ich rollte gegen die Seile, befahl meinen Beinen zu arbeiten, versuchte wieder auf die Fußballen zu kommen.


  Doch ein linker Haken knallte rechts gegen meinen Kopfschutz, und dann traf ein rechter Haken meinen Kopf noch fester von links, und mir klingelte es trotz des dicken Lederschutzes in den Ohren.


  Ich muss instinktiv die Handschuhe ein Stückchen gehoben haben, denn Fred versetzte mir einen fiesen linken Haken tief unten rechts in die Rippen.


  Fred erlahmte ebenfalls. Jemanden nonstop zu bepflastern geht an die Kräfte. Seine Kombinationen wurden langsamer. Sich von einem Körpertreffer zu erholen ist am schwierigsten, und ich spürte, wie meine schlappen Beine einknickten, während so gut wie alles in mir danach schrie, zu Boden zu gehen. Aber ich ging nicht zu Boden. Ich blieb auf den Beinen, von nichts gehalten als den Seilen hinter mir und meinem Willen.


  Fred grinste mich an und zeigte wieder seinen alten blauen Mundschutz. Ich sah, wie er den linken Ellbogen hob und einen linken Haken einleitete. Doch beim Boxen gibt es dieses wunderbare Gleichgewicht: Immer dann, wenn ein Gegner zum Schlag ausholt, ist er gleichzeitig verwundbar.


  Ich erkannte meine Chance und ergriff sie.


  Ehe Fred den kurzen harten linken Haken in meinen schmerzenden Leib jagen oder gegen meinen dröhnenden Kopf knallen konnte, setzte ich ihm einen kurzen linken Uppercut auf die Kinnspitze, und sein Kopf ruckte nach hinten, gerade als der Summer ertönte und die dritte und letzte Runde beendete.


  Wir fielen einander in die Arme, völlig verausgabt, lachten beide.


  Als wir die Umarmung lösten, blieb ich vornübergebeugt stehen und schnappte nach Luft. Ich hörte wieder die Springseile, die Business-News im Fernsehen bei den Laufbändern und eine Trainerin, die im Singsang Yogaanweisungen erteilte. Als ich aufblickte, nahm Fred seinen abgewetzten Kopfschutz ab, und sein langes silbriges Haar fiel herunter, das Haar eines alten Piraten. Er zog den Mundschutz heraus. »Du hast so ein Glück, dass es nur Training war.«


  Er hob grüßend einen Handschuh, und ich berührte ihn mit meinem eigenen.


  »Gut gemacht«, sagte er. »Aber halt die Ellbogen dicht, und steh nicht rum wie ’n Boxerdenkmal. Wenn du zugeschlagen hast, mach dich davon. Bleib nicht stehen, und knips keine Bilder. Selbst wenn du kaputt bist. Besonders wenn du kaputt bist.«


  Mein Atem kehrte langsam zurück. »Ist schwer«, brachte ich heraus.


  Fred lachte. »Das soll auch schwer sein. Wenn es leicht wär, würd es ja jeder tun.« Er klopfte mir auf den Rücken. »Halbe Stunde auslaufen auf dem Fahrrad, und vergiss nicht das Dehnen.«


  Fred kletterte aus dem Ring. Er ging zur Musikanlage und legte The Jam auf. Wir waren im Smithfield Amateur Boxing Club, Fred gehörte der Laden, also bestimmte er die Musik. Going Underground schmetterte aus den Lautsprechern.


  Ich fühlte mich schon besser.


  Morgen früh würden meine Rippen empfindlich sein, aber das Klingeln und Dröhnen in meinem Kopf hatte sich schon beruhigt, und sonst hatte nichts ernsthaften Schaden erlitten. Es war nicht so sehr der Schmerz, der einen fertigmachte, als vielmehr der Schock, wenn man getroffen wurde. Trotzdem war ich immer überrascht, wie wenig es eigentlich wehtat, wenn man ins Gesicht geschlagen wurde. Die Körpertreffer waren es, die einen auf die Bretter zwangen.


  Dann merkte ich, dass mich jemand beobachtete.


  Er war bei den Hanteln und trug Handschuhe, diese fingerlosen Handschuhe zum Gewichtheben. Seine fleischigen Schultern sahen aus, als hätte er schon viele davon gehoben. Man sieht nicht viele Menschen aus dem Nahen Osten, die derart intensiv Gewichte stemmen. Aber andererseits sieht man sie heute wohl öfter als früher.


  Er sah mir lange in die Augen, dann zog er sich die Handschuhe aus und ging zu den Schränken, wo Fred die Boxausrüstung aufbewahrte. Er nahm einen schwarzen Kopfschutz und ein paar leuchtend gelbe Boxhandschuhe heraus. Er durchquerte die Sporthalle und stieg in den Ring. Und jetzt erkannte ich ihn. Am Halsausschnitt seines Sporthemds konnte ich den blauen Fleck sehen, wo ich ihm aufs Herz geschlagen hatte, weil er meinen Hund auslachte.


  »Ich kämpfe gegen dich.« Er zog die Handschuhe an.


  »Wir nennen es sparren«, erwiderte ich. »Nicht kämpfen.«


  »Aber voller Kontakt, oder? Du versuchst, den anderen auf die Bretter zu schicken, oder?«


  Ich zuckte mit den Schultern.


  »Sicher.«


  Ich sah keinen Sinn darin, ihm zu erklären, dass beim Sparring eine gewisse Etikette zu beachten war, ein ungeschriebener und unausgesprochener Ehrenkodex, und dass ein großes Maß an Vertrauen herrschen musste. Er sah nicht so aus, als würde er sich besonders für solche Dinge interessieren.


  Mit Fred sparrte ich seit fünf Jahren, aber keiner von uns hatte je einen Tiefschlag erhalten, keiner von uns hatte den Ring je im Ärger verlassen. Unsere Freundschaft war in der rauen Intimität des Sparrings geschmiedet worden. Aber es stimmte schon, was der Gewichtheber sagte– wenn wir sparrten, dann hielt sich keiner von uns zurück.


  »Du hast mich ohne Warnung geschlagen«, sagte der Gewichtheber. Seine Wut flackerte hoch.


  »Du warst gemein zu meinem Hund.«


  »Ich war da nicht bereit. Aber jetzt bin ich bereit.«


  »Ich habe gerade drei Runden hinter mir.«


  »Ich will sehen, wie tough du wirklich bist. Außer du hast Schiss.«


  Ich blickte auf seine gelben Handschuhe– ein Paar 10-Unzen-Handschuhe von Cleto-Reyes, die besten Boxhandschuhe auf der Welt, handgemacht in Mexiko, aber viel zu leicht fürs Sparring. Doch das machte mir keine Sorge. Ich begann meine Handschuhe auszuziehen.


  »Ich sparre nicht mit dir«, sagte ich.


  Als ich aus dem Ring klettern wollte, vertrat er mir den Weg.


  »Wieso nicht?«


  »Weil du keinen Mundschutz hast.«


  »Ich brauch keinen Mundschutz!«


  »Doch, unbedingt«, widersprach ich. »Jeder braucht einen Mundschutz. Ich könnte dich mit dem Ellbogen erwischen. Oder mit der Stirn treffen. Es besteht sogar die entfernte Möglichkeit, dass ich dir auf den Mund schlage.«


  Dann war Fred da.


  Er packte den Gewichtheber beim Ellbogen und drehte den viel größeren Mann mühelos herum. Fred hatte mal als Türsteher gearbeitet.


  »Siehst du das Schild?«


  An den Wänden der Sporthalle des Smithfield ABC hingen gerahmte Fotos von Boxern. Sie gehörten einem bestimmten Typ Boxer an– geborene Kämpfer, ganz Schneid und Ruhm, die Sorte, die Fred mochte. Jack Dempsey. Jake la Motta. Joe Frazier. Marvin Hagler. Die harten Männer des Sports. Und es gab andere Fotos in Rahmen– Bilder von mageren boxenden Jungen auf Kuba, die zu zwölft in einem Ring standen und ohne Hemd mit Handschuhen sparrten, die aussahen, als wären sie gerade irgendwo ausgegraben worden. Und über allem hing ein Schild.


  
    KEIN SPARRING OHNE ERLAUBNIS

  


  »Du hast keine Erlaubnis«, sagte Fred.


  Fred war der kleinste Mann in der Sporthalle.


  Aber an diesem Ort, wo Polizisten hingingen, um sich fit zu halten, wo raue junge Kerle aus armen Vierteln hinkamen, um die süße Wissenschaft des Prügelns zu studieren, junge Frauen Selbstverteidigung lernen wollten und Schreibtischtäter aus der City sich ans Limit zu bringen wünschten– hier stritt niemand mit Fred.


  Der Gewichtheber verließ den Ring.


  »Anabolika hat viele Schattenseiten«, sagte Fred, der zu der Sorte Boxer gehörte, die auch Philosophen waren. »Die Eier schrumpfen. Akne. Haarausfall. Aber das Schlimmste daran ist, dass die Steroide den Teil des Gehirns killen, in dem die Aggressionshemmung sitzt. Am Ende wollen sie jemanden umbringen.«


  Neben dem Ausgang hing ein schwerer Sandsack. Unmittelbar bevor der Gewichtheber Smithfield ABC verließ, schlug er den Sandsack so hart, wie er nur konnte.


  Fred lachte verächtlich auf.


  »Es geht nicht darum, wie fest du zuschlagen kannst«, sagte er.


  9


  Stan ahnte, dass etwas im Busch war.


  Der Hund war das einzige Familienmitglied, das gefrühstückt hatte, doch Scout stand am Fenster und beobachtete die Straße, die Hände flach auf die Scheibe gepresst. Gelegentlich zuckte sie erwartungsvoll zusammen, wenn ein Wagen stoppte. Ich behielt die Uhrzeit und mein Handy im Auge.


  Sie hätte mittlerweile schon da sein müssen.


  Stan lag sphinxartig mitten im Loft, die Vorderpfoten sittsam gekreuzt. Mit riesigen runden Augen voll Misstrauen betrachtete er uns.


  Habt ihr mir etwas zu sagen?


  »Oh– oh– oh!«, rief Scout, und als ich ans Fenster ging, sah ich einen weißen Kastenwagen voller Hunde.


  Ein Irischer Wolfshund nahm den Beifahrersitz ein und starrte voll Interesse einen Träger im weißen Kittel an, der aus dem Fleischmarkt kam, die blassen Arme bis zu den Ellbogen rotbefleckt. Zwei Boxer drückten die platten Nasen gegen die Heckfenster, während hinter ihnen ein Wald aus Schweifen steif in die Höhe ragte und wedelte, während kleine Gesichter an großen Hintern schnüffelten und große Gesichter an kleinen. Eine junge Frau im schlammbespritzten Tarnanzug stieg vom Fahrersitz. Mit ihr verließ ein Labradoodle das Fahrzeug. Sie setzte ihn wieder in den Wagen und schloss die Tür.


  »Stan«, sagte ich. »Dein Taxi ist da.«


  Die junge Frau war eine fröhliche junge Tschechin namens Hanna, und Stan begrüßte sie, als wären sie alte Freunde. Das war nichts Persönliches, denn Stan begrüßte jeden wie einen alten Freund.


  Scout verabschiedete sich, und dann hakte die Hundeausführerin ohne viel Aufhebens eine Leine an sein Halsband und ging zur Tür.


  Wir eilten ans Fenster. Ein Bichon Frisé hatte sich irgendwie durchs halb offene Fenster des Kastenwagens gequetscht und beschnüffelte das Straßenpflaster, während der Irische Wolfshund ihn mit hochmütiger Geringschätzung beobachtete. Stan und die Hundeführerin erschienen auf der Straße. Hanna klemmte sich den flüchtigen Bichon Frisé unter den einen und Stan unter den anderen Arm, dann setzte sie beide in den hinteren Teil des Vans. Unmittelbar darauf fuhren sie davon. Wir blieben am Fenster stehen, bis die Hecklichter verschwunden waren.


  »Ich hoffe, Stan geht es gut«, sagte Scout.


  »Machst du Witze? Mit dem Rest des Rudels wird er den schönsten Tag seines Lebens verbringen.«


  Wir gingen zum Frühstücken zu Smiths of Smithfield. Als ich die Rechnung bekam, spazierte Stan am Fenster vorbei; seine Leine zog er hinter sich her. Scout sprang auf und eilte ihm hinterher, während ich Hanna anrief. Ich hörte wütendes Bellen, Laute der Angst und des Entsetzens, menschliches und hündisches Protestgeheul.


  »Wie geht es Stan?«, fragte ich.


  »Ah«, antwortete Hanna. »Ach ja. Sam geht es sehr gut.«


  Scout kam mit Stan ins SOS. Er hatte einen wilden Blick und keuchte vor Durst und Erschöpfung. Ein freundlicher Kellner brachte ihm einen großen chromglänzenden Wassernapf. Scout setzte ihn ab, und er schlabberte lautstark das Wasser auf.


  »Sind Sie sicher, dass es Stan gut geht?«, fragte ich.


  Als sein Name fiel, blickte Stan mich mit riesigen Augen an, die vor Empörung hervorquollen. Dann ging er zurück an sein Wasser, und Scouts kleine Hände streichelten ihn von vorn bis hinten.


  »Ah. Ja, Sam– lieber kleiner Sam– ihm geht es sehr gut. Sam– ah– genießt den schönen Park mit seinen Freunden. Da läuft er! Haha! In die Bäume! Braver Hund, Sam!«


  Ich beobachtete Scout und Stan. Beide hockten auf dem Boden und waren entzückt, einander zu sehen. Da wusste ich, dass wir von nun an mit unserem Hund stets selbst in den Park gehen würden.


  Bei der Frühbesprechung in MIR-1 stand DI Whitestone vor Mallorys Wand. Eine vergrößerte Fotografie eines der sieben Soldatenjungen war hinter ihr gerade so erkennbar.


  »Da waren’s nur noch vier«, sagte sie und wedelte mit einer Namensliste. »Nicht fünf leben noch– nur vier.«


  Sie wandte sich der Wand zu und zeichnete sorgsam ein rotes Kreuz über das Gesicht des Jungen links außen. »Adam Jones– verstorben.«


  Ein weiteres rotes Kreuz malte sie auf das Gesicht des Jungen ganz rechts.


  »Hugo Buck– verstorben.«


  Und dann malte sie ein rotes Kreuz über den Jungen genau in der Mitte. Den mit der Sonnenbrille. Den, der nicht lächelte.


  »Das ist der Ehrenwerte James Sutcliffe. Der jüngere Sohn des Earls von Broughton. Oder genauer gesagt, das war der Ehrenwerte James Sutcliffe. Zwei Jahre nachdem das Foto aufgenommen wurde, hat er Selbstmord begangen. Ist an der Küste von Amalfi, wo seine Eltern eine Villa gemietet hatten, ins Wasser gegangen.« Wir schwiegen alle. »In dem Sommer, in dem er achtzehn wurde«, fügte Whitestone hinzu.


  »Er hat eine Tochter, oder?«, fragte Mallory. »Der Vater des Jungen, meine ich. Der Earl von Broughton.«


  Whitestone nickte.


  »Die Ehrenwerte Cressida. In den Achtzigern war sie ein wildes junges Ding. Hat bei einer antikapitalistischen Randale in Whitehall auf das Cenotaph gepinkelt.«


  »Die meine ich«, sagte Mallory.


  »Ist mit so einem deutschen Künstler durchgebrannt, der dreißig Jahre älter war als sie. Hat sich jetzt mit ihren Eltern wieder vertragen, alles ist vergeben und vergessen.«


  »Als der Junge sich umbrachte, haben die Carabinieri da einen Abschiedsbrief gefunden?«, fragte Mallory.


  »Nein, Sir. Sie fanden nicht einmal einen Leichnam. Nur seine Kleidung, ordentlich am Strand zusammengelegt, und eine halb vollendete Skizze. Er war Künstler. Offenbar der Begabteste in dem Haufen.«


  »Wieso wurde Selbstmord angenommen, wenn es keinen Abschiedsbrief gab?«


  »James Sutcliffe litt unter Depressionen«, antwortete Whitestone. »Er stand unter einem richtigen Medikamentencocktail.« Sie las aus ihren Notizen vor. »Prozac. Luvox. Lustral. Cipralex. Er hat außerdem unter einem Zwang gelitten, sich selbst zu verletzen.«


  »Weswegen sollte denn ein reiches Bürschchen depressiv sein?«, fragte Gane.


  »Vielleicht müssen wir dazu seine Freunde befragen«, entgegnete Mallory.


  Vier waren noch am Leben.


  Die Zwillinge– identisch bis auf die sternförmige Narbe, die nur einer von ihnen trug.


  Der große, dunkle, gertenschlanke, nach Inder aussehende Jugendliche.


  Und der höhnische Dicke, bei dem die Zungenspitze herausguckte.


  Die drei roten Kreuze stellten etwas mit dem alten Foto an. Whitestone nahm ein Bündel von Fotos im Format 20 x 25 cm in die Hände. Fotos der Lebenden. Sie tippte auf das Bild des narbenlosen Zwillings, der zwischen James Sutcliffe und dem dunklen Jungen stand.


  »Ben King«, sagte sie. »Er ist berühmt.«


  Sie heftete ein Foto an Mallorys Wand. Ein ernster, gut gekleideter Mann in Anzug und Krawatte, eine Art offizielles Foto. Deutlich erkennbar war der Junge vom Bild, zwanzig Jahre älter. Sein Gesicht kam mir vage bekannt vor aus Spätnachrichten, bei denen man einmal hinsieht und dann wegschaltet.


  »Ich kenne ihn«, sagte Mallory. »Ben King. Er ist Politiker, richtig?«


  »Ja«, sagte Whitestone. »Sein verstorbener Vater war der Anwalt Quentin King, der Spezialist für Verleumdungsverfahren. Ben King ist Parlamentsabgeordneter für Hillingdon North. Er hat Potter’s Field besucht und Balliol in Oxford. Erstklassiger Abschluss in Philosophie, Politikwissenschaft und Ökonomie. Auf der Überholspur in seiner Partei.«


  »Welcher Partei?«, fragte Gane.


  »Rat mal«, sagte Whitestone.


  Gane riet falsch. Ich hatte ebenfalls danebengelegen.


  »Manche sehen ihn schon als zukünftigen Premierminister«, sagte Whitestone.


  »Unabhängig, reich, Privatschule, geschmeidig im Fernsehen«, sagte Mallory. »Hat nie jemanden beschäftigt, nie ein Geschäft geleitet, nie richtig gearbeitet.« Er dachte kurz darüber nach. »Der perfekte Kandidat. Was ist mit seinem Bruder? Dem mit den Narben?«


  »Ned King«, sagte Whitestone. »Aktiver Offizier der British Army. Captain in den Royal Gurkha Rifles. Zwei Einsätze in Helmand. Tapferkeitsauszeichnungen. Vor fünfzehn Jahren einmal wegen Körperverletzung verurteilt.«


  Sie heftete das Foto eines Soldaten an die Wand. Das Narbengewebe auf der linken Gesichtshälfte sah aus wie der Preis für die Orden auf seiner Paradeuniform.


  Daneben hängte sie das Foto eines hageren kahl werdenden Mannes in einem Frack, dem die Krawatte um den dünnen Hals hing wie etwas, das dort gestorben war. Er hatte seit seiner Teenagerzeit so viel Gewicht verloren, dass der dünne Mann dem dicken Jungen, der er auf der Schule gewesen war, kaum ähnelte.


  »Guy ›Piggy‹ Philips«, sagte Whitestone. »Kennt die Brüder King seit der Vorschule. Hat mit Immobilien ein Vermögen verdient. Spielte Tennis ziemlich weit oben. Wimbledon-Halbfinale der Juniors. Dann hatte er etwas am Knie. Unterrichtet heute Sport an seiner alten Schule. Potter’s Field.«


  »Was für Sportarten?«, fragte Gane.


  »Tennis. Fechten. Cricket. Skifahren. Reichensport statt Breitensport, okay, Gane? Und Langstreckenlauf.«


  »So ist er also sein Gewicht losgeworden«, sagte Mallory.


  Einer war übrig. Whitestone heftete das Foto eines dunkelhäutigen, ernsten Mannes mit großer Ausstrahlung an Mallorys Wand. Er stand Modell für irgendein Firmenfoto und blickte mit schwarz aussehenden Augen abwägend in die Kamera.


  »Salman Khan«, sagte Whitestone. »Aus einer reichen angloindischen Familie. Bauunternehmer, komisch genug, gegen alle Rassenklischees. Sein Vater hat in den Sechzigern und Siebzigern ein Vermögen mit dem Bau von Wohnsiedlungen verdient. Khan kannte die Brüder King und Philips ebenfalls seit der Vorschule. Arbeitet als Menschenrechtsanwalt in der Londoner Kanzlei von Butterfield, Hunt and West. Wird als ein aufsteigender Stern in der Anwaltswelt betrachtet. Hat im Namen von invaliden Soldaten erfolgreich das Verteidigungsministerium verklagt.«


  »Sie erwähnten eine Verurteilung von Ned King wegen Körperverletzung«, sagte Mallory. »Sonst noch etwas im Strafregister?«


  »Adam hatte zahlreiche Verurteilungen wegen Rauschgiftvergehen und Landstreicherei. Sechs Monate nachdem das Schulbild aufgenommen wurde, hat man ihn rausgeworfen, weil er hinter dem Süßwarenladen gedealt hat. Hasch und Pillen. Und in richtig großem Maßstab.«


  »Die Oberklasse ist immer vielfältiger, als man gemeinhin glaubt«, sagte Mallory. »Was hat er gemacht? Sich seinen persönlichen Verbrauch mit ein bisschen Dealen finanziert?«


  »So sieht es aus, Sir. Adam ist schon früh gestrauchelt. Als die anderen den Weg nach Oxford, Sandhurst und zu Goldman Sachs einschlugen, fand er zum Heroin.«


  »DC Wolfe«, sprach Mallory mich an, »wurde Jones der Royal Academy of Music wegen Betäubungsmittelhandels verwiesen?«


  »Nein, Sir«, antwortete ich. »Nicht fürs Dealen. Während eines Albioni-Konzerts in der Duke Hall war er zugekifft. Während des Adagios ist er eingenickt.«


  »Hassen Sie es nicht auch, wenn so was passiert?«, fragte Gane.


  »Unsere beiden Opfer«, sagte Mallory. »Sie lebten beide gefährlich, nicht wahr? Einer war seit langer Zeit von Opiaten abhängig. Der andere war ein gewalttätiger Gewohnheitsfremdgänger. Beide Lebensstile können die Lebenserwartung drastisch senken.«


  Er ließ den Rest ungesagt, doch er hing in der Luft– ihre Lebensführung erklärte ihre auf identische Weise zerschlitzten Kehlen kein bisschen.


  Ich blickte auf ein dünnes rotes Bändchen, das vor mir auf dem Tisch lag. Andere Saiten aufziehen!– Wie man im Kampf Mann gegen Mann gewinnt. Der Autor war Captain W.E.Fairbairn, Koerfinder des Commando-Messers. Die Seite über den Halsschlagaderstich war aufgeschlagen.


  Auf dem Umschlag war eine Zeichnung von zwei miteinander ringenden Soldaten. Sie sah aus wie das Titelbild eines altmodischen Comics für Jungen. Im Inneren war das Buch ein Manifest des Mordes. Ich hatte einen gelben Klebezettel auf die Seite geklebt, die für mich interessant war, die, auf der sie einem beibrachten, wie man den Halsschlagaderstich durchführt.


  
    Arterie Nr. 3. Das Messer in rechter Hand gehalten, Schneiden parallel zum Boden, schlingen Sie dem Gegner von hinten den linken Arm um den Hals, und ziehen Sie seinen Kopf nach links. Spitze tief hineinstoßen; dann seitwärtsschneiden. Siehe Abb. C.

  


  »In den Achtzigern«, sagte Whitestone, »hatte Piggy Philips innerhalb von achtzehn Monaten drei Verurteilungen wegen Sachbeschädigung. Wie es scheint, haben die Jungs gern mal ein Restaurant demoliert. Und wie es scheint, konnten sie sich nicht immer freikaufen.«


  »Jungs schlagen eben mal über die Stränge«, sagte Gane. »Besonders, wenn Daddy die Rechnung zahlt.« Er schnaubte verächtlich. »In Potter’s Field könnte sogar mein Hund einen Einserabschluss machen. Während er sich die Eier leckt.«


  Whitestone ging wie üblich nicht auf ihn ein. »Piggy Philips schien gern die Schuld auf sich zu nehmen. Dem örtlichen Schmierblatt zufolge wäre er einmal fast wegen Missachtung des Gerichts eingefahren. Ungebührliches, despektierliches und überhebliches Verhalten gegenüber dem Richterstuhl.«


  Wir starrten auf die Fotos, auf die Jungen, die sie gewesen, und die Männer, zu denen sie geworden waren.


  »Also waren sie eine Gang?«, fragte Gane.


  »Sogar mehr als nur das, oder?«, warf ich ein. »Die meisten von ihnen kannten sich praktisch ihr ganzes Leben lang. Einer nahm allem Anschein nach Taten allein auf sich, die sie zusammen begangen hatten. Das klingt, als wären sie… Ich weiß es nicht… Fast als wären sie Brüder gewesen.«


  »Aber hat diese Beziehung mit der Schulzeit geendet, oder ging sie weiter?«, fragte Mallory. »Das ist die nächste Frage. Und wir kommen der Antwort näher, indem wir zu einer Beerdigung gehen.« Er trat näher an die Wand. »Was steht da auf ihren Jacken? Der lateinische Spruch über dem Wappen? Ich kann ihn nicht entziffern.«


  Whitestone klappte ihr Notizbuch zu. »Aut vincere, aut mori. Ihr Schulmotto.«


  »Siegen oder sterben«, sagte Mallory. »Gutes Motto.«


  Ich stellte fest, wie mein Blick zu dem Jungen in der Mitte schweifte. James Sutcliffe. Der ohne Lächeln, der mit den verdeckten Augen. Der Junge mit den Spuren von Selbstverletzungen an den Armen, der seine Kleidung ordentlich zusammenlegte und an der Küste von Amalfi ins Meer ging.


  James Sutcliffe war der Einzige, der nicht durch ein Foto des Mannes, zu dem er wurde, an der Wand vertreten war. Tod von eigener Hand mit achtzehn. Noch mehr als die Bilder der beiden Ermordeten schien James Sutcliffes ernste Präsenz das alte Schulfoto mit Sterblichkeit zu beschweren.


  Diese Jungen wachsen nicht auf, dachte ich. Sie eilen zu ihren Gräbern.


  Das Licht des späten Nachmittags starb über Highgate Cemetery, als der Soldat sich von seinem Platz in der vordersten Reihe der überfüllten Kapelle erhob, makellos in der schwarzen Ausgehuniform eines Offiziers der Royal Gurkha Rifles.


  Captain Ned King war ein großer Mann. Er ging langsam zur Kanzel und betrachtete das große Schwarzweißfoto des verstorbenen Hugo Buck vor seinem Sarg. Als Captain King in der Kanzel stand, blickte er auf seine Notizen. Ein Streifen des letzten Tageslichts fiel durch die hohen Buntglasscheiben und tauchte ihn ein, funkelte auf den Orden an seiner schwarzen Uniformjacke und der weißen Sternnarbe links in seinem Gesicht. In der zusammengedrängten Zuhörerschaft räusperte sich jemand, und Captain King begann zu sprechen.


  »Der Tod bedeutet gar nichts«, las er mit der präzisen, akzentuierten Betonung eines Mannes vor, der das Reden in der Öffentlichkeit gewöhnt ist. »Ich bin nur ein Zimmer weiter gegangen. Ich bin ich, und du bist du. Was immer wir füreinander waren– das sind wir noch immer.«


  Mein Blick wanderte dorthin, wo er gesessen hatte. Die anderen drei waren alle da.


  Ben King.


  Salman Khan.


  Guy Philips.


  Die ältesten Freunde des Toten saßen auf ihren Ehrenplätzen in der vordersten Reihe, neben den Eltern Hugo Bucks und seiner Witwe Natasha, die ihr Gesicht hinter einem langen schwarzen Schleier verbarg. Bucks Eltern waren Ende sechzig. Gebräunt und attraktiv sahen sie aus, als wäre ihnen bisher nie etwas Schlimmes zugestoßen.


  Natasha wandte den Kopf und starrte mich an. Hinter dem Schleier war ihr Gesicht völlig reglos und zeigte durch nichts, ob sie mich wiedererkannte. Ich hatte ihren Chauffeur gesehen, als Mallory und ich am Friedhof eintrafen, wie er auf der Straße eine Zigarette rauchte, während er mit den anderen Fahrern wartete. Selbst jetzt wirkte er mehr wie ihr Fahrer als wie ihr Begleiter. Ich fragte mich, wieso zum Teufel mich das eigentlich interessierte. »Was immer wir einander waren, das sind wir noch immer«, sprach Captain King. Seine Stimme erhob sich in der hohen gewölbten Kapelle. »Nenn mich bei meinem alten vertrauten Namen. Sprich mit mir auf die gleiche unbekümmerte Art wie immer. Sprich nicht in anderem Ton mit mir. Umgib dich nicht mit gezwungenem Ernst.«


  Mallory neigte den Kopf zu mir, und sein einzelnes Wort war leiser als ein Flüstern. »Da«, sagte er.


  Salman Khan weinte. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, doch seine Schultern bebten eindeutig unter Schluchzern, und er hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, um seinen Kummer zu verbergen. Ich beobachtete, wie Ben King langsam den Kopf drehte, Khan etwas Tröstendes ins Ohr sprach und sich dann wieder seinem Bruder zuwandte. Guy Philips betrachtete die Szene mit kühler Gleichgültigkeit.


  Khan tupfte sich mit einer Hand das Gesicht ab. Seine Tränen schienen versiegt zu sein.


  »Das Leben bedeutet alles, was es je bedeutete.« Captain King zuckte der Schatten eines Lächelns durch sein gut aussehendes, verunstaltetes Gesicht. »Es ist noch das Gleiche– es setzt sich ungebrochen fort. Weshalb sollte ich aus dem Sinn sein, nur weil ich außer Sicht bin?« Er hielt inne. »Ich warte auf euch– eine Weile– irgendwo ganz nahe– gleich hinter der Ecke.« King faltete seine Notizen zusammen. »Alles ist gut.«


  Ich blickte auf die Trauergäste. Fast alle unter ihnen waren jung, Männer und Frauen in den Dreißigern. Einige trugen Säuglinge auf dem Arm, andere versuchten Kleinkinder im Zaum zu halten. Alle Gesichter waren weiß vom Entsetzen über den frühen und brutalen Tod eines Mannes, der ihrer Generation angehört hatte.


  Captain King war an seinen Platz zurückgekehrt. Der Pfarrer sprach. »Kommt her, ihr Gesegneten meines Vaters, ererbt das Reich, das euch bereitet ist von Anbeginn der Welt!«


  Hugo Buck hatte Freunde gehabt. Viele Freunde. Doch die vier Männer in der vordersten Reihe waren es, die sich am Ende des Gottesdienstes an seinem Sarg aufstellten. Und erst da sah ich zum ersten Mal ihre Gesichter deutlich.


  Salman Khan– ein trainierter, wohlhabender Geschäftsmann, der nun seine Selbstbeherrschung zurückhatte, aber eindeutig eine Trauer mit sich herumtrug, die ihn wie ein physisches Gewicht niederdrückte.


  Guy Philips– ein Schlägertyp mit rotem Gesicht, oberster Hemdknopf offen, schläfrige Augen, vielleicht ein bisschen gelangweilt, das Gesicht überzogen von den geplatzten Äderchen einer zwanzigjährigen Trinkerkarriere. Er sah aus wie ein Schauspieler, der auf sadistische Sportlehrer spezialisiert ist; ihn umgab genau diese Art herzlicher Grausamkeit.


  Und Ben King– ruhig, verschlossen, ein beeindruckender Mann, dessen glattes, makelloses Gesicht seinen Bruder aussehen ließ wie eine Reflexion in einem gesprungenen Spiegel.


  Auf Ben Kings Wort stellten sich die vier Männer am Sarg auf, die Brüder vorn, Philips und Khan hinten. Ein weiteres Wort von Ben King, und sie gingen in die Hocke, hakten die Arme ineinander und standen gleichzeitig auf, den Sarg auf den Schultern. Langsam folgten sie dem Mittelgang, Bucks Eltern und seine Witwe hinter ihnen.


  Musik spielte. Menschen weinten. Einer von ihnen war Salman Khan. Als sich das Gewicht des Sarges mit seinem toten Freund auf seine linke Schulter senkte, schien die Trauer ihn zu überwältigen. Diesmal ließen seine Freunde ihn weinen. Überall in der Kapelle weinten Männer und Frauen. Um ihren Freund und um sich selbst. Nur Hugo Bucks Witwe blickte starr nach vorn, ging, ohne nach links und rechts zu schauen, die grünen Augen trocken und reglos hinter dem langen schwarzen Schleier.


  Eine jung aussehende Blondine, die so aussah, als wüsste sie mit einem Pferd umzugehen, teilte an der Kirchentür einzelne rote Rosen aus. Doch Mallory und ich hielten uns zurück, ließen die Menge an uns vorbeigehen. Als wir die Kapelle verließen, waren die Frau und die Rosen fort, und die Trauergemeinde war unterwegs zum Grab.


  Auf besonderen Wunsch der Familie wurde Hugo Buck auf dem West Cemetery bestattet. Der Friedhof sah aus wie aus einem Traum. Während wir den Trauergästen einen steilen gewundenen Pfad hoch folgten, gingen wir zwischen Reihen aus massigen Grüften, riesigen Granitkreuzen und einer gewaltigen Schar aus Steinengeln, deren Gesichter die Zeit abgeschliffen hatte. Ein kolossaler Hund aus Stein schlief für immer neben der Gruft seines Herrn. Ein Engel trug ein schlafendes Kind gen Himmel. Alles schien von der Natur verzehrt worden zu sein. Alte Bäume wuchsen zwischen den Gräbern und verdunkelten die untergehende Sonne. Efeu klammerte sich an Gräber, als beanspruchte er sie als Eigentum. Überall blühten Wildblumen zwischen den Toten. Mir schauderte, als die Grabrede durch die Bäume tönte. Man spürte, dass der Winter kam.


  »Siehe, ich sage euch ein Geheimnis«, sprach der Pfarrer.


  »Korinther«, sagte Mallory mit gelinder Anerkennung. »Die Auferstehung der Toten. Schauen wir mal, ob wir ein wenig näher kommen.«


  »Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle verwandelt werden; und dasselbe plötzlich, in einem Augenblick, zur Zeit der letzten Posaune.«


  Wir kamen an den Rand der Menge. Das Weinen war hier lauter, unter freiem Himmel am Rand des frisch ausgehobenen Grabes, und kleine Kinder fielen ein, ängstlich, weil sie Erwachsene zum ersten Mal in ihrem Leben weinen sahen.


  »Denn es wird die Posaune schallen, und die Toten werden auferstehen unverweslich, und wir werden verwandelt werden. Denn dies Verwesliche muss anziehen die Unverweslichkeit, und dies Sterbliche muss anziehen die Unsterblichkeit.«


  Die roten Rosen waren Farbtupfer in einem Meer aus Schwarz. Wir blieben hinter dem Pfarrer stehen und standen so den Trauergästen vor dem Grab direkt gegenüber. Ich entdeckte die Gesichter der engsten Hinterbliebenen über die Schultern des Geistlichen hinweg. Hugo Bucks Eltern brachen unter der Pflicht, ihr Kind zu begraben, zusammen.


  Ben King hatte die Arme um sie gelegt. Der Politiker hatte für jeden ein tröstendes Wort. Nur Natasha Buck schien aller Empfindungen ledig zu sein, betäubt durch die Rituale der Trauerfeier.


  »Der Tod ist verschlungen in den Sieg. Tod, wo ist dein Stachel? Tod, wo ist dein Sieg?«


  Mit einem elektrischen Summen wurde der Sarg automatisch in die Grube gesenkt.


  Als das Geräusch aufhörte, warf Ned King beiläufig seine rote Rose ins Grab. Ihm schlossen sich die anderen an. In den Eltern des Toten schien etwas zu brechen, als sie ihre Blumen losließen. Sie warfen sie ins Grab und wandten sich auf unsteten Beinen ab. Guy Philips war der Nächste. Dann kam Salman Khan, der sich wieder gefasst hatte. Doch Ben King hielt inne und bedeutete Natasha mit einem freundlichen Lächeln, sie möge vortreten.


  »Er steht vor dem Angesicht unseres Herrn Jesus Christus, der zu dem sterbenden Schächer am Kreuz spricht: Wahrlich, ich sage dir: Heute wirst du mit mir im Paradies sein.«


  Natasha machte einen Schritt auf ihn zu.


  Sie hob den Schleier und stand einen Augenblick lang in ihre Erinnerungen versunken vor der Grube. Dann spuckte sie überaus bedachtsam ins Grab ihres Mannes.


  Als fiele es ihr erst jetzt ein, warf sie die Rose hinterher.


  Am Grab brach plötzlich ein Tumult los. Natasha drehte ihren Kopf dem roten Gesicht von Guy Philips zu. Ihre Miene verriet Wut und Schmerz, als er etwas mit ihrem Arm tat und sie wegführte.


  Aufgerichtet und ohne Widerstand zu leisten, durchquerte Natasha die Trauergemeinde, während Guy Philips in einer grotesken Parodie der Anteilnahme ihre Hand hielt, als könnte sie stürzen oder weglaufen oder noch einmal an das Grab seines toten Freundes zurückkehren.


  »Meine Hand«, sagte sie. »Du tust mir weh, Piggy, verdammte Scheiße.«


  Ich wollte vortreten, doch Mallory hielt mich davon ab, indem er mir eine Hand auf den Arm legte. Ich sah ihn an, und er schüttelte genau einmal den Kopf. Mich durchfuhr die Scham, dass ich nichts unternahm. Doch wir waren hier, um zu beobachten. Mehr nicht. Ich nickte kurz, um Mallory zu zeigen, dass ich verstand, und wir folgten Natasha und Guy Philips auf dem Weg zum Friedhofstor.


  Auf der Straße sprangen die Fahrer auf. Philips öffnete die Tür von Natashas Wagen. Ich sah sie als starke Frau, vielleicht sogar als harte Frau, und es schockierte mich, sie so teilnahmslos zu erleben, als er sie in ihr eigenes Auto lud.


  Philips beugte sich ins Fahrerfenster und erteilte Anweisungen. Das Gesicht des Chauffeurs schwankte zwischen Besorgnis und Wut, doch er nickte in stillem Gehorsam und fuhr Natasha weg. Philips blickte ihnen hinterher. Mallory und ich kehrten an das Grab zurück.


  Der Großteil der Trauergemeinde schien nicht bemerkt zu haben, was geschehen war. Köpfe hatten sich kurz der überwältigten Witwe zugewandt, die ein Freund ihres Mannes stützte, doch schon bald richteten alle Blicke sich wieder auf die Blumen, die auf den Sarg regneten. Nur ein Trauernder hatte die Augen auf der hässlichen kleinen Szene gehalten– ein extrem großer Mann über sechzig mit dem hakennasigen, ungerührten Gesicht eines Raubvogels. Nun starrte auch er in das offene Grab, eine einzelne Rose in der Hand. Mallory und ich sahen zu, wie Guy Philips ausdruckslos zurückkehrte, und ich wusste, dass Mallory ebenfalls bemerkt hatte, mit welcher Effizienz sich Philips des Problems der Ehefrau entledigt hatte.


  Die Menge bildete eine Schlange, um ihre Blumen ins Grab zu werfen und Bucks Eltern zu kondolieren.


  Ben King stand noch bei ihnen, jeder Zoll ein Politiker, der Händeschütteln und leise Worte verteilte.


  »Nein, Natasha geht es gut«, sagte er. »Sie ist heute nicht sie selbst. Ja, haben Sie vielen Dank.«


  Er begegnete meinem Blick und lächelte.


  Dann plötzlich war alles vorüber.


  Die Gebete waren gesprochen, der Sarg gesenkt, die Rosen im Grab. Die Lebenden wischten sich die Augen und kehrten zu ihrem Wagen und ihrem Leben zurück, sogar die Mutter und der Vater, die ihren Sohn beerdigt hatten.


  Doch als Mallory und ich weggingen, erhaschte ich durch die Bäume einen Blick auf die vier Männer, die an dem offenen Grab standen, sich Erde von den Händen wischten und durch etwas verbunden waren, etwas so Starkes, dass der Tod es nicht anzutasten vermochte.


  Scout weinte in der Tiefe der Nacht.


  Obwohl ich glaubte, dass ich nie richtig schlief, war ich mir des Erwachens bewusst und überrascht vom abrupten Auftauchen aus einem Traum, an den ich mich nie erinnern würde.


  Ich blickte auf die Ziffern auf der Uhr– 03:10– und tappte zu ihrem Zimmer. Sie saß aufrecht im Bett, das Gesicht tränennass, und bedeckte die Augen mit dem Schlafanzugärmel.


  Ich legte die Arme um sie, hielt sie ein wenig, dann legte ich ihr meinen Handrücken auf die Stirn. Sie fühlte sich ein bisschen warm an.


  »Monster«, sagte sie.


  »Engelchen«, sagte ich. »Es gibt keine Monster.«


  Der Hund war ebenfalls wach. Stan wimmerte in der Dunkelheit. Ich ließ ihn aus seinem Käfig, und er watschelte mir hinterher, als ich in Scouts Zimmer zurückkehrte. Ein lautloser Sprung, und er saß auf ihrem Bett. Automatisch streckte sie die Hand aus und kraulte ihn hinter den Ohren. Der Hund besänftigte ihre Tränen, wie ich es nicht konnte. Sie hörte aber nicht ganz auf, und ich merkte diese bebende Panik, die ihre Tränen immer in mir weckten. Wenn sie zu weinen anfing, hatte ich Angst, sie könnte nie wieder aufhören.


  »Warum weinst du, Scout?«


  »Das weiß ich nicht. Ich weiß es nicht.«


  Wir wussten beide, dass keiner von uns es ausdrücken konnte, dass keiner von uns wusste, wo er anfangen sollte. Im Leben meiner Tochter klaffte ein Loch, und ganz gleich, wie lieb ich sie hatte, ganz gleich, wie sehr ich es versuchte– ich könnte es niemals füllen. Der Gedanke krallte sich in mein Herz, und am liebsten hätte ich ebenfalls geweint.


  »Geh nicht«, bat sie.


  Ich lächelte in die Dunkelheit.


  »Ich gehe nirgendwohin.«


  Stan auch nicht. Er hatte sich neben ihr zusammengerollt und suchte ihre Wärme, und ich beschloss, ihn dort liegen zu lassen. Bald schliefen sie beide. Scout umarmte den Hund wie eine Wärmflasche, und Stan ließ es zu. Ich blickte auf Scouts Wecker. Es war viel zu früh zum Aufstehen und viel zu spät, um wieder ins Bett zu gehen.


  Ich wusste, dass ich nicht mehr einschlafen würde.


  Daher blieb ich an Scouts Bett sitzen, betrachtete meine Tochter und ihren Hund und ließ die Nacht verstreichen wie schon so viele Nächte. Doch meine Tochter schlafen zu sehen ließ die dunklen Stunden ganz anders erscheinen. Sie fühlten sich nicht verschwendet an.
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  Über Nacht war Bob der Metzger um dreißig Jahre gealtert.


  Sein neues Foto zeigte einen wesentlich älteren Mann als früher. Die Arroganz der Jugend und der verwegene Hut waren verschwunden, eine schwarze Pfeife im ernsten Mund ersetzte die Zigarette. Auf dem neuen Foto starrte Robert Oppenheimer direkt in die Kamera, sein Haar wurde dünner, und seine Augen waren groß und von einem schrecklichen Wissen erfüllt, das vorher nicht da gewesen war.


  Der Zerstörer der Welten.


  Der große Bildschirm an Mallorys Wand zeigte Bobs Chronik, aber wir starrten auf unsere Laptops, als DI Gane die neue Nachricht vorlas.


  »Die Reichen haben erfahren, was Sünde ist, und dieses Wissen wird sie nie mehr ganz verlassen.« Gane lehnte sich in seinen Sessel zurück. »Tötet alle Schweine Hashtag-killtalleschweine.«


  Ich hatte das Zitat bereits gefunden.


  »Was Oppenheimer tatsächlich sagte, war: ›Die Physiker haben erfahren, was Sünde ist, und dieses Wissen wird sie nie mehr ganz verlassen.‹« Ich blickte Gane an. »Nicht die Reichen, sondern die Physiker.«


  Er nickte knapp. Dann fluchte er. »Das sollte einfach sein. Wir haben einen Durchsuchungsbeschluss an das soziale Netzwerk gesandt und erhalten innerhalb von vierundzwanzig Stunden ein IP-Audit. Wie erwartet setzt Bob einen Anonymisierer ein. Das ist ein Proxyserver, der als Schild zwischen dem User und dem Rest der digitalen Welt dient und seine Privatsphäre schützt. Sofern er kein kompletter Idiot ist– die Möglichkeit besteht immer–, musste er einen Anonymisierer einsetzen. Er könnte sogar mehrere Anonymisierer haben. Normalerweise kann ich sie umgehen, sobald ich das IP-Audit erhalten habe.« Er schüttelte den Kopf. »Normalerweise. Bob benutzt aber eine dem Normalen gegenüber stark erweiterte Sicherheitsarchitektur. Onion-Routing nennt man das. TOR oder etwas Ähnliches, ein aufgemotztes Anonymisierungsnetz, wie ich es noch nie gesehen habe. Es lenkt die Daten über eine Vielzahl von Zwischenstellen um und verschlüsselt sie vor jeder Weiterleitung neu. Solche Dienste sollen das Internet für Whistleblower sicher machen– Benutzer, die Korruption bei Firmen oder Regierungen publik machen, und Menschen, die in Diktaturen leben. Nicht für Serienmörder.«


  »Was wollen Sie uns damit sagen?«, fragte Mallory.


  »Er ist noch tiefer abgetaucht. Bobs digitale Fußspuren entsprechen genau seinen Finger- oder Handschuhabdrücken.« Gane schüttelte den Kopf. »Unsichtbar.«


  »Lassen Sie das«, sagte Whitestone. »Ich bin die Idioten echt leid, die von ihm wie von einem Helden reden.«


  Die Chronik von Bob dem Metzger barst vor Aktivität, als das soziale Netz auf seine Nachricht reagierte. Der Schirm an Mallorys Wand zeigte einen nicht abbrechenden Strom von Fanpost, Heiratsanträgen und schmeichlerischen Komplimenten. Gane drückte eine Taste, und alles verschwand augenblicklich vom Display. Das Foto der sieben Jungen von Potter’s Field kehrte zurück.


  »Ich verstehe nicht, wie sie ihn zum Helden machen können«, sagte Whitestone. »Jemanden, der Schulfreunde tötet.«


  Mallory hätte fast gelächelt. »Aber sie wissen nicht, dass er Schulfreunde ermordet. Sie glauben, er tötet die Reichen.«


  Nach der Frühbesprechung gingen Mallory und ich zu Fuß von der Savile Row zum Hanover Square, wo glamouröse Meuten aus großen, dünnen jungen Frauen vor dem Vogue House standen und rauchten.


  Wir wurden in der Kanzlei von Butterfield, Hunt and West am Nordrand der großen Grünfläche von Hanover Square erwartet. Salman Khans persönliche Assistentin führte uns in sein Büro und bot uns Kaffee, Tee oder Mineralwasser an, Letzteres still oder sprudelnd. Wir konnten uns kaum entscheiden bei dieser Auswahl. Ehe wir antworten konnten, erhob sich Salman Khan von seinem Schreibtisch und erklärte uns, wie wir unseren Job zu machen hatten.


  »Sie unternehmen nicht genug!« Khans Oberklassenenglisch war von einem Hauch Indien durchsetzt. »Was Sie tun, ist einfach nicht gut genug! Zwei Männer ermordet und keine Verhaftung? Das ist ungeheuerlich! Ich habe die Absicht, mich in der Angelegenheit an Detective Chief Superintendent Swire zu wenden, die mit meinem Vater befreundet ist. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?«


  Mallory wandte sich höflich der PA zu, die noch immer in der Tür wartete. »Tee bitte, Miss. Einen Spritzer Milch und zwei Stück Zucker.«


  Er sah mich an.


  »Kaffee bitte«, sagte ich. »Klein und schwarz.«


  Sie schloss geräuschlos die Tür, und wir wandten uns Salman Khan wieder zu. Er starrte uns offen feindselig an. Man sieht diese Aggression bei schlecht erzogenen Hunden. Sie bellen nicht etwa, weil sie wütend sind. Sie bellen, weil sie Angst haben.


  Er schwadronierte noch gut eine Minute weiter. Wir ließen ihn sich austoben. Ein großer Teil unserer Arbeit besteht darin, mit Menschen zu sprechen, die Angst haben. Angst, Schwierigkeiten zu bekommen. Angst, verletzt zu werden. Angst, noch stärker verletzt zu werden, als sie es bereits sind. Ich hatte noch keinen Menschen erlebt, der sich so sehr fürchtete wie Salman Khan. Er sah aus wie ein Mann, der Angst davor hat, dass jemand ihm die Kehle durchschneidet.


  Als Khan innehielt, um Luft zu holen, stellte Mallory uns in seiner milden, freundlichen Art vor, wobei wir unsere Dienstausweise zückten. Khan ließ sich in seinen großen lederbezogenen Drehstuhl zurücksinken, und wir nahmen ihm gegenüber Platz. Während Mallory beruhigend auf ihn einredete– die Polizei verfolge mehrere Spuren–, beobachtete ich, wie Salman Khan mit der kalten Zigarette in seiner Hand herumspielte. In den Büros von Butterfield, Hunt and West herrschte Rauchverbot, doch auf Khans Schreibtisch lag ein silbernes Zigarettenetui, und er befingerte die Zigarette in seiner Hand wie einen Rosenkranz.


  »Uns ist klar, dass es für Sie eine schwere Zeit ist, Mr Khan«, sagte Mallory.


  »Sie sollten nicht mit mir reden.« Khan legte die Zigarette in ihren silbrigen Sarg zurück. »Sie sollten da draußen sein und den Mörder suchen.«


  »Warum sollte Ihrer Meinung nach jemand Hugo Buck und Adam Jones töten wollen, Mr Khan?«


  »Weil sie beide süchtig waren. Einer von ihnen war sexsüchtig, der andere drogensüchtig. Hugo war ein enger Freund. Adam… Ich habe Adam seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Aber sie waren beide, auf ihre Weise, hoffnungslos süchtig. Und das war ihr Tod.«


  Die Theorie war glaubhaft. Der eine Sexprotz, der andere Junkie. Sie waren zufälligen Morden zum Opfer gefallen, Taten, die so sinnlos und irrational waren wie die meisten Morde. Sehr traurig und alles, aber sie hatten ein gefährliches Leben geführt und waren gestorben, weil sie ihr Schicksal herausgefordert hatten.


  Die Theorie erklärte allerdings nicht Khans nackte Angst.


  »Sie kannten beide viele Jahre lang«, fuhr Mallory fort. »Seit Sie gemeinsam zur Schule gingen…«


  »Ich erinnere mich, wie ich Adam zum ersten Mal begegnete.« Khan schüttelte den Kopf. »Dreizehn Jahre waren wir alt. Wir kamen vom Spielfeld. Wir alle. Wir sechs. Ben und Ned. Piggy Philips und Jimmy Sutcliffe. Hugo und ich. Das erste Rugby-Training der Saison. Voll mit Schlamm und Blut. Und da kam Adam in seiner hübschen neuen Schuluniform und trug seine dämliche Oboe in ihrem Kasten. Wartete auf ein Musiktutorium. Und jemand– wahrscheinlich Piggy– sagte: Na los, spiel uns was, Neuer. Spiel uns ein Lied, mach schon. Hat sich natürlich nur über ihn lustig gemacht. Doch Adam nahm sein Instrument aus dem Kasten, lächelte uns nett an– und dann spielte er Bach. Schafe können sicher weiden. Ich habe nie etwas Schöneres gehört.«


  An den Wänden von Khans Büro hingen Fotos. Ich stand auf und sah sie mir genauer an. Der Schrein, den jemand sich selbst errichtet, ist immer einen Blick wert.


  Khan im Abendanzug, wie er einen Preis von einem anderen Mann im Abendanzug empfängt.


  Khan bei einer Rede auf einem Podium, auf dem Aut vincere, aut mori stand– das Schulmotto von Potter’s Field: Siegen oder sterben.


  Und Khan als Teenager auf einem Cricketplatz zwischen den King-Brüdern, hinter ihnen grinsend Guy Philips– Piggy–, alle in makellosem Cricket-Weiß, Philips den Schläger über die Schulter gelegt wie ein Höhlenmensch mit seiner Keule.


  Allerdings sah ich nicht das Foto der sieben Jungen in ihren Uniformen der Combined Cadet Force.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Khan mich scharf.


  »Gehen Sie öfter zu Ihrer alten Schule, Sir?« Ich lächelte ihn an.


  Er war immun für meinen Charme. »Ich spreche vor den Jungen. Zu verschiedenen Anlässen. Ich habe noch immer Freunde auf der Schule. Unter den Lehrern, meine ich. Die Schule hilft unserer Kanzlei, verschiedene Militärwohlfahrtsorganisationen zu unterstützen. Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Die beste Zeit Ihres Lebens, was, Sir?«


  »Allerdings.«


  An der Wand hing nur ein Gemälde. Eine versteckte Ecke der Stadt, eine Schlucht aus Bürogebäuden, von einem schimmernden Dunst überzogen wie eine Stadt, die man im Traum sieht oder an die man sich erinnert, wenn man fern der Heimat ist. Menschen waren nicht zu sehen. Ich wusste bereits, wie die Initialen in der rechten unteren Ecke aussahen. Das Gemälde war vom gleichen Künstler wie in Hugo Bucks Wohnung und dem Haus von Adam Jones’ Mutter.
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  »James Sutcliffe«, sagte ich. »Dieses Bild hat James Sutcliffe gemalt.«


  »James war ein Genie«, erwiderte Khan. »Er hätte es weiterbringen können als wir alle.«


  »Wieso hat er sich umgebracht?«


  »James hatte psychische Probleme. Seine Eltern glaubten, es reicht, ihn von diesen Ärzten auf der Harley Street mit Stimmungsaufhellern vollstopfen zu lassen, und alles wäre gut. Doch die Medikamente haben ihm den Rest gegeben.«


  »Sie haben in Potter’s Field enge Freundschaften geschlossen«, stellte Mallory fest.


  Khan steckte sich eine Zigarette unangezündet in den Mund und nahm sie wieder heraus. Er bebte vor unverhohlener Verachtung.


  »Dafür sind Schulen da.« Einen Augenblick lang sah er aus, als wollte er uns fragen, welche Schule wir besucht hätten, doch er entschied sich dagegen. Er wusste, dass wir keine bedeutende Schule besucht hatten. Und plötzlich war er wütend.


  »Missgunst hat sie getötet. Eifersucht– das ganze Land stinkt danach.« Khan klemmte sich die kalte Zigarette zwischen die Lippen. »Sehen Sie es denn nicht? Neid hat sie umgebracht.«


  Vom Offizierskasino des Fliegerhorstes RAF Brize Norton kann man auf das Flugfeld blicken. Ich betrachtete die große Transportmaschine mit dem dicken Bauch, die auf der Startbahn wartete. Die vier Turbopropmotoren rotierten im Leerlauf, und überall um die Lockheed C-130 Hercules wimmelten Menschen in gelben Sicherheitswesten und nahmen die letzten Checks vor.


  Am Heck des Flugzeugs gähnte die große Laderampe weit offen, aber die Soldaten in ihren Tarnanzügen standen geduldig auf der Rollbahn, als gehörte Warten zu den Dingen, für die man sie ausgebildet hatte, und zwar gut. Diese Einheit der Royal Gurkha Rifles rückte heute Abend aus.


  Ich betrachtete die Gesichter der Männer, dieser kleinen goldgesichtigen Krieger, die irgendwie zugleich sanft und grimmig aussahen, und weit entfernt sah ich die Lichter Oxfords in der Dunkelheit schimmern und funkeln. Wir hatten nur anderthalb Stunden gebraucht, um nach der Nachmittagsbesprechung von der Savile Row nach Brize Norton zu fahren, aber London kam uns sehr weit weg vor.


  Ich wandte mich um, als ich einen Mann rau auflachen hörte.


  Captain Ned King und DCI Mallory saßen einander in roten Ledersofas auf rotem Teppich gegenüber. Mallory hatte sich vorgebeugt, mit reglosem, ernstem Gesicht, und ließ den anderen Mann die Stille füllen. Wie die Männer auf der Rollbahn trug Captain King eine Tarnuniform.


  »Verzeihen Sie«, sagte er breit grinsend. »Aber ich sehe hier kein großes Geheimnis. Adam– den ich seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hatte– war drogensüchtig. Und Hugo war sexsüchtig. Das sind Hobbys mit hohem Risiko, Detective.«


  »Aber wer konnte sie töten wollen?«, fragte Mallory.


  »Meine spontane Einschätzung? Versuchen Sie es mit Adams anderen Drogensüchtigen. Versuchen Sie es mit Hugos russischer Frau– oder vielleicht einigen ihrer russischen Freunde.«


  Mallory nickte, als schenkte er der Idee Beachtung.


  »Trauen Sie Hugo Bucks Frau wirklich zu, jemanden zu töten?«, fragte ich.


  King wandte mir sein vernarbtes Gesicht zu. Jetzt lächelte er nicht mehr. »Ich glaube, dass man jedem auf der Welt zutrauen kann, einen anderen Menschen zu töten.«


  »Aber Ihre Freunde sind exakt den gleichen Tod gestorben. Alles deutet auf denselben Mörder hin. Halten Sie das wirklich nur für einen Zufall?«


  Captain King zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, dass der Tod zufällig ist. Das glaube ich. Und das weiß ich.«


  Aus dem hinteren Teil des Kasinos kam das Klicken von zwei Snookerkugeln, die aufeinanderprallten. Zwei Offiziere lachten miteinander.


  »Nur in Helmand habe ich je gesehen, wie ein Mann sein Mittagessen aß und gleichzeitig sein Frühstück ausgeschissen hat«, sagte der eine von ihnen.


  »Genau, sie sind uns viereinhalb Stunden voraus«, sagte der andere. »Und tausend Jahre hinterher.«


  Auf der Rollbahn drehten die Motoren des Hercules-Transportflugzeugs hoch, und King musste plötzlich die Stimme erheben.


  »Ich würde es so gern sehen, wenn all die Männer da draußen zurückkämen«, sagte er. »Ich möchte nicht, dass sie verkrüppelt werden. Ich möchte nicht, dass sie sterben. Ich möchte nicht, dass sie in die Heimat rückgeführt werden– wie man es heute so widerlich nennt.« Sein gebrochenes Gesicht verzog sich vor Abscheu, als bereitete der Ausdruck ihm Übelkeit. »Ich möchte nicht, dass diese guten tapferen Männer zurückgebracht und dem Mitleid der Pauls und Bettys ausgesetzt sind, die vor dem Supermarkt stehen.« Er lächelte freudlos. »Ihr Mengen mit selbstgefäll’gem Gesicht und funkelndem Aug’, die ihr jubelt, wenn Soldaten jung vorübermarschieren…«


  »Schleicht nach Haus und betet, dass ihr sie nie kennt«, sagte Mallory, »die Hölle, dahin Jugend und Frohmut fahren.«


  King lachte leise. »Sehr gut, Detective. Wo waren Sie?«


  »Wo ich war?«


  »Ihre Schule.«


  Mallory lächelte. »Ich war nirgendwo. Ich habe eine staatliche Schule in Banff besucht. In den Highlands. Gehen Sie nach Aberdeen und dann immer weiter. Aber unsere Weltkriegsdichter mochten wir.«


  »Siegfried Sassoon natürlich«, sagte King. »Ist steinalt geworden. Starb 1967. Aber sein enger Freund Wilfred Owen fiel nur eine Woche vor dem Waffenstillstand. Das Schicksal dieser beiden größten Dichter des Ersten Weltkriegs illustriert die willkürliche Natur des Krieges perfekt. Ich möchte, dass jeder Einzelne dieser Männer dort draußen wieder nach Hause kommt. Das wird nicht geschehen. Wir kommen nachts in Afghanistan an, damit die Taliban uns nicht auf der Stelle umbringen können. Aber sie finden immer einen Weg. Die wirklichen Pechvögel werden nur verwundet und überleben. Einfache Amputation, doppelte Amputation, dreifache Amputation und– das große Los– beide Arme und beide Beine ab. Oder keine Eier mehr, kein Schwanz, kein Gesicht. Wie ich höre, ist Phalloplastie eine Wachstumsbranche. Und keine jubelnden Mengen für die Jungs. Dafür Bomben am Straßenrand. Wir bekommen Eigenbeschuss von unseren amerikanischen Freunden und unseren afghanischen Verbündeten. Immer wieder gibt es einen Polizisten aus der Gegend, der zu dem Schluss gelangt, sein Gott wolle von ihm, dass er sich mit möglichst vielen meiner Männer in die Luft sprengt. Meine Männer werden durch Unkonventionelle Spreng- und Brandvorrichtungen getötet, wie man es so schön nennt. Sie werden auf Bomben treten, die nicht nur die Taliban, sondern schon die Russen zurückgelassen haben. Einige dieser Männer da draußen kommen in Rollstühlen nach Hause und andere in Särgen. Der Tod ist der Preis, den wir für das Leben entrichten, Gentlemen, und manchmal wird sehr früh abgerechnet. Und es wird nicht fair sein. Nicht rational. Als Polizeibeamte wissen Sie das beide. Der Tod lässt sich auf keine Spielchen ein, richtig?« Er stand auf. Draußen machten die Soldaten sich bereit, an Bord des Flugzeugs zu gehen. »Wir kommen sonntags an, und Sonntage sind am gefährlichsten. Sie beten am Freitag, planen am Samstag und greifen sonntags an– Heilige-Scheiße-Sonntage nennen wir sie. Aber wissen Sie, die Menschen dort sind höflich. Sie sind anständig. In Camp Bastion liegt nirgendwo Abfall herum. Wenn Sie mich nun entschuldigen wollen, Gentlemen.«


  »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Captain King«, sagte Mallory, und wir folgten ihm zur Tür des Offizierskasinos.


  Als King in den kalten Oktoberabend trat, drehte jeder seiner Männer den Kopf und sah ihn an. Einige von ihnen lächelten schüchtern, und ich war beeindruckt von ihrer Jugend, dem Haufen Ausrüstung, den sie alle trugen, und ihrer offensichtlichen Zuneigung für ihren Kompaniechef.


  Mallory fragte: »Wieso hat James Sutcliffe Selbstmord begangen?«


  King verzog gequält das Gesicht. »Nun… das ist lange her.«


  »Aber Sie müssen sich doch Gedanken gemacht haben.«


  »Warum bringt sich jemand um? Weil er schwach ist.«


  »Ich dachte, er wäre Ihr Freund gewesen.«


  »James Sutcliffe war für mich mehr als ein Freund. Viel mehr. Und ich denke jeden einzelnen Tag meines Lebens an ihn. Aber James war schwach.«


  Mallory nickte nachdenklich. »Ich bitte um Verständnis, dass wir Sie aufhalten mussten, Captain King.«


  Wir schüttelten uns die Hände.


  »Ich wünschte nur, ich wäre Ihnen eine größere Hilfe.«


  »Noch eine Frage«, sagte Mallory.


  King wartete.


  »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«


  King lachte laut auf. »Das war mein Bruder Ben. Wir waren noch Jungen, da hat er mir am Frühstückstisch ein Wasserglas an den Kopf geworfen. Ich muss etwas gesagt haben, was ihn verärgerte.« Und er lächelte. »Niemand fragt mich je so etwas.« Seine Laune verbesserte sich, jetzt, wo er bei seinen Männern war. »Alle nehmen an, es wäre mir in Erfüllung meiner Pflicht passiert.«


  Mallory schüttelte den Kopf. »Nein, die Narben sind zu alt. Ich weiß, wie Narben aussehen.«
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  Beim Frühstück war Scout still.


  Ich wusste, dass sie irgendwann– und vielleicht dauerte es bis dahin gar nicht mehr lange– in der Lage wäre, ihre Gefühle vor mir zu verbergen. Doch im Alter von fünf war sie dazu noch nicht fähig. Ich saß ihr gegenüber, schob einen Frühstücksflockenkarton mit grinsenden Affen zur Seite und sah sie an.


  »Etwas stimmt nicht, Scout. Was ist los, mein Engel?«


  Sie schaute auf den milchigen braunen Schleim in ihrer Schüssel und hob dann den Blick zu mir. »Du musst mir ein Kostüm machen.«


  Ich lehnte mich zurück und versuchte zu begreifen, was ich da hörte. »Wieso muss ich das?«


  »Ein Kostüm für unser Stück. Unser Weihnachtsstück.«


  »Ein Krippenspiel?«


  Sie nickte. »Die Mamis müssen alle die Kostüme für die Kinder machen.« Ein Augenblick des Zweifels. »Und… die Daddys. Miss Davies hat es gesagt.«


  Wenn sie etwas sagte, dann war es in Steintafeln gebrannt und wurde in Moses bebenden Händen vom Berg herabgetragen.


  »Welches Stück ist es denn?«


  »Das Schaf Griesgram. Es geht um das Schaf, das nicht das kleine Jesuskind sehen will, das in der Krippe geboren wurde. Jeder geht hin und will das Jesuskind sehen. Die Weisen aus dem Morgenland. Die Engel. Alle anderen Schafe. Aber er will nicht gehen. Das Schaf Griesgram. Kennst du die Geschichte?«


  »Nein.«


  »Es ist immer schlecht gelaunt. Das Schaf Griesgram. Dann ist es traurig. Dann tut es ihm leid. Am Ende tut es ihm ganz schrecklich leid. Es sieht den Fehler, den es gemacht hat.«


  Ein Kostüm, dachte ich. Wie macht man denn ein Kostüm? Was braucht man dazu?


  »Welche Rolle spielst du denn, Scout?«


  »Das Schaf Griesgram.«


  Ich war beeindruckt. »Du hast die Hauptrolle bekommen?«


  Stolz flackerte auf. »Miss Davies hat mich als Schaf Griesgram ausgesucht.«


  »Das ist eine gute Rolle, Scout. Die beste.«


  Mit Schmeicheleien ließ sie sich nicht vom Wesentlichen ablenken. »Ich brauche mein Kostüm. Du musst es mir machen.«


  »Das werde ich auch«, versprach ich, ohne zu wissen, wie ich es schaffen oder wo ich anfangen sollte.


  Anstatt zur Frühbesprechung zu gehen, fuhr ich mitten ins Nirgendwo. Der BMW X5 hatte die Fahrbahn nach Norden für sich, während in der Gegenrichtung der Pendlerverkehr Stoßstange an Stoßstange stadteinwärts kroch.


  Ich hatte das Gefühl, niemand auf der ganzen Welt wollte dorthin, wohin ich fuhr. Und als ich im Krematorium in der hintersten Reihe saß und darauf wartete, dass die Trauergemeinde kam, fühlte ich mich auch so.


  Sie kam nie.


  Was endlich langsam eintrudelte, war eine Handvoll verlorener Seelen. Die tätowierten Gesichter, die fehlenden Zähne und die fahle Haut der Süchtigen. Sie waren so wenige, dass jeder eine Reihe für sich hatte. Sie saßen weit hinten und mieden die Nähe des schlichten Sargs, auf den Flammen warteten.


  Als Guy Philips eintraf, das Gesicht rot vom Fechten oder einer harten durchgezechten Nacht, wirkte er wie ein feister Rowdy, der uneingeladen in ein Bankett der Magersüchtigen platzt.


  Er setzte sich in die andere Hälfte der hintersten Reihe, durch den Mittelgang von mir getrennt. Ich stand auf und ging zu ihm.


  »Morgen, Piggy«, sagte ich.


  Er richtete sich auf seinem Platz auf. »Ich kenne Sie. Sie waren bei Hugos Beerdigung. Die beiden Bobbys. Euch erkenn ich auf eine Meile. Große Füße. Kleiner Schwanz.«


  »Haben Sie getrunken, Sir?«


  »Nicht annähernd genug.«


  »Und ich habe Sie gesehen. Sie waren ein wenig grob mit der Frau, Piggy. Ich glaube, Sie haben ihr wehgetan.«


  Er grinste höhnisch. »Natasha? Sie war müde und aufgewühlt, das ist alles. Ich habe mich um sie gekümmert. Es war zu ihrem Besten.« Er sah mich genauer an. »Sie waren oben in Paks Büro, richtig?«


  »Pak?«


  »Paki Khan.«


  »Mr Khan ist kein Pakistani, oder? Wenn ich mich nicht irre, ist er angloindischer Herkunft.«


  »Ich möchte keine Haarspalterei betreiben, Constable, aber das ist ja auch so eine Art Paki, oder nicht? Nicht, dass ich ein Rassist wäre. Das ist nur sein alter Schulname. Ein herzlicher Spitzname. Ich liebe Inder.« Er musterte die anderen Trauergäste und seufzte. »Himmel, hier sieht es aus wie beim alljährlichen Kongress der Straßenzeitungsverkäufer.« Er schüttelte den großen roten Kopf und murmelte: »Was ist nur aus dir geworden, Adam?«


  »Wieso sind die anderen nicht hier? Die alte Gang.«


  »Na, Ned muss mittlerweile in Helmand sein. Ben… Ben steht natürlich in der Öffentlichkeit. Sieht vielleicht nicht so gut aus, wenn in der Daily Mail steht, dass er beim Jahrestreffen der Anonymen Aussteiger war. Und der Pak ist, glaube ich, vor Gericht und verteidigt wahrscheinlich die Rechte von irgendwelchen Zigeunerinnen oder so was.«


  »Ausreden, Ausreden.«


  »Weiß ich. Entsetzlich, nicht wahr? Aber wie man an seinen neuen Freunden sieht, war Adam immer ein bisschen anders.«


  »Weil er heroinabhängig war? Haben Sie ihn deshalb ausgeschlossen?«


  Philips lachte leise. »Glauben Sie, uns interessiert das Heroin? In den besten Familien gibt’s Drogenprobleme. Das ist nichts Dramatisches. Nein, Adam war immer ein Außenseiter. Adam war immer anders. Noch mehr als Paki Khan– der immerhin, bloß dass wir’s nicht vergessen, ein Paki war. Stellen Sie sich den alten Pak vor– verdammt gut beim Cricket, der Pak. Verflucht gut. Drei Jahre in Folge war er der erste Schlagmann. Wer Sechsen schlägt, wird akzeptiert, sehen Sie. Aber Adam war etwas ganz anderes. Nicht wegen der Drogen. Sondern weil er mit einem Stipendium kam. Wir anderen– unsere Eltern zahlten dafür, dass wir auf der Schule sein durften. Der arme kleine Adam hatte es durch seine Leistungen geschafft. Indem er auf dem Banjo schrammelte. Indem er die Flöte blies… Ach, jetzt habe ich Sie beleidigt. Sie halten mich für einen Snob.«


  »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen, Piggy?«


  »Würden Sie bitte aufhören, mich so zu nennen? Die ersten drei oder vier Mal war es leicht amüsant. Aber das ist etwas, was wir eine unverdiente Vertraulichkeit nennen, Constable.«


  »Detective.«


  »Aber natürlich. Entschuldigen Sie, Constable.«


  »Piggy ist nur ein alter Schulname«, sagte ich. »Ein herzlicher Spitzname.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass Sie an der Schule waren. Oder haben Sie die Klos gereinigt?«


  »Kommen Sie schon, Piggy. Wann haben Sie Adam Jones zuletzt gesehen?«


  »Seit Jahren nicht mehr. Er kam zu mir und bettelte mich an. Buhu. Ich armer Kerl. Guck nur, was ich aus meinen Adern gemacht habe. Ich weiß nicht, wo ich meinen nächsten Schuss hernehmen soll. All so ein Zeug. Ich gab ihm, was ich dahatte. Und er ging weg.«


  »Es störte Sie nicht, dass er Ihr Geld für Heroin ausgeben würde?«


  »Kaum. Ich bin nicht davon ausgegangen, dass er sich dafür fettarmen Joghurt kauft.«


  »Aber wieso sollte jemand ihn töten wollen? Hugo Buck, das kann ich verstehen. Der Mistkerl prügelte Frauen.«


  Philips sah mich verschmitzt an. »Unsere Natasha macht Sie doch nicht schwach, Constable? Die ist eine Nummer zu groß für Sie, würde ich sagen. Außerhalb Ihrer Gehaltsklasse.«


  Ich berührte ihn am Arm. »Ich frage Sie noch einmal. Sehr höflich. Warum sollte jemand einen obdachlosen Heroinabhängigen töten, Piggy?«


  Er warf mir einen wütenden Blick zu. »Hören Sie gut zu– Sie haben sich nicht das Recht verdient, mich so zu nennen. Es ist ein dummer Name. Ein kindischer Name. Nennen Sie mir Ihren Namen. Geben Sie mir Ihre Dienstnummer. Was genau tun Sie hier?«


  »Ich versuche, das Ganze zu verstehen. Sie müssen sich doch Gedanken gemacht haben. Und kommen Sie mir nicht damit, dass Hugo Buck die Haushaltshilfe vögelte. Behaupten Sie nicht, dass Adam Jones sein Schicksal herausgefordert hatte. Ihr Freund Captain King hat uns gesagt, dass die Todesfälle nicht in Zusammenhang ständen. Mr Khan behauptete das Gleiche. Ich denke nur nicht, dass sie daran glauben. Und ich denke auch nicht, dass Sie es glauben, Piggy.«


  Doch er hörte mir nicht zu.


  Mrs Jones war mit Rosalita ins Krematorium gekommen. Sie setzten sich in die vorderste Reihe direkt vor den Sarg. Ich hatte den Eindruck, der Anblick von Adams Mutter schockierte Philips. Ich hatte sie erst vor kurzem gesehen, und mich schockierte sie auch. Ihr Gesicht war von der Chemotherapie angeschwollen und von der Trauer verzerrt. Der Sarg, vor dem sie saß, hätte ihr eigener sein können. Doch Guy Philips achtete gar nicht auf Mrs Jones. Er betrachtete Rosalita.


  »Himmel«, sagte er. »Dieselbe Haushälterin. Ein bisschen älter ist sie geworden.«


  Der Pfarrer sprach. »Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe.«


  Als der Sarg in die Flammen geglitten war und die Vorhänge zimperlich über die Öffnung des Ofens gewischt hatten, stand ich auf.


  »Sie gehen schon?«, fragte Philips. »War ein nettes Gespräch, Constable.«


  »Das war doch noch gar kein Gespräch, Piggy«, entgegnete ich.


  Als ich dem Mittelgang nach vorn folgte, wichen mir die wenigen Trauergäste, die in die Gegenrichtung gingen, mit dem instinktiven Zusammenkrümmen von Menschen aus, die es gewöhnt sind, anderen den Weg freizumachen.


  Mrs Jones blickte sinnend auf die leeren Plätze. »Wir hätten mit dem Gottesdienst noch warten sollen. Vielleicht wären noch mehr gekommen.«


  »Ma’am«, sagte Rosalita, »wir hatten unseren Termin, Ma’am. Fünfundvierzig Minuten, Ma’am. Wir mussten doch anfangen, oder?«


  Als Mrs Jones mich sah, lächelte sie matt. »Sie sind gekommen. Wie rücksichtsvoll.« Sie nahm mich bei den Händen. »Ich habe unser Gespräch genossen.«


  »Ich würde Sie gern noch einmal sprechen«, sagte ich. »Über die alte Zeit. Als Adam noch ein Junge war.«


  Plötzlich wirkte sie bedrückt.


  »Das ist alles so lange her.« Mrs Jones entzog mir ihre Hände und wandte sich der Frau neben ihr zu. »Ich erinnere mich nicht mehr. Rosalita, erzählen Sie es ihm, bitte.«


  Rosalita legte den Arm um sie und funkelte mich an. »Jetzt haben Sie sie aufgeregt.«


  »Ich erinnere mich einfach nicht.«


  »Natürlich nicht, Ma’am«, sagte Rosalita. »Wieso sollten Sie? Das ist völlig richtig so.«


  Sie verschwanden in den Nebenraum, um den traurigen kleinen Topf in Empfang zu nehmen, der die sterblichen Überreste von Adam Jones enthielt. Ich sah mich nach Guy Philips um, doch er war gegangen. Alle waren gegangen. Ich setzte mich in die erste Reihe und spürte die Hitze der Flammen auf meinem Gesicht.


  Als ich losfuhr, war der Parkplatz des Krematoriums beinahe leer. Doch am Ende eines stillen grünen Sträßchens entdeckte ich Rosalita, die an der Bushaltestelle wartete.


  Ich hielt und ließ das Fenster herunter.


  »Ich erinnere mich«, sagte sie.


  Ich brachte sie in ein kleines Café in Golders Green und spendierte ihr einen Tee. Sie sagte, sie müsse eine SMS versenden. »An meinen Sohn. Er holt mich ab.«


  Ich trank von meinem doppelten Espresso, während sie tippte. Dann beobachtete ich sie, wie sie in ihren Tee starrte. Vermutlich bereute sie ihren Entschluss schon.


  »Woran erinnern Sie sich, Rosalita?«


  Sie nickte, erleichtert, dass sie beginnen konnte. »Adams Freunde. Die Brüder. Den Inder. Ich erinnere mich an sie alle. Und den, der starb. Und den, der heute da war. Ich habe ihn gesehen. Ist jetzt ein Mann. Ich sah ihn hinten neben Ihnen sitzen. Und ich erinnere mich.«


  »Aber woran erinnern Sie sich?«


  Sie nickte wieder. »Sie kamen immer im Sommer. Die Jungen. Alle Jungen kamen im Sommer. Wenn Mr und Mrs Jones nicht zu Hause waren.«


  »Wenn Adams Eltern im Urlaub waren, kamen seine Freunde? Sie wohnten im Haus, wenn seine Eltern fort waren?«


  »Ja.«


  »Was taten sie dort?«


  Schweigen.


  »Sie waren keine guten Jungen.« Sie schüttelte den Kopf.


  Wie alt war sie? Mitte vierzig. Vor zwei Jahrzehnten wäre sie Mitte zwanzig gewesen. Vor zwei Jahrzehnten wäre sie noch sehr jung gewesen.


  »Adam war ein guter Junge. Als er noch klein war, ja? Ein süßer Junge. Aber wenn er bei ihnen war, dann war er nicht gut.«


  »Was ist passiert? Was haben sie getan?«


  Sie starrte in ihren Tee.


  Mich wollte sie nicht ansehen.


  »Haben sie… haben sie Ihnen etwas getan?«


  Sie blickte auf, als ein junger Mann ins Café trat und auf uns zukam. Anfang zwanzig, im blauen Overall eines Automechanikers. Er sprach mit Rosalita auf Tagalog.


  »Wir wollen keinen Ärger«, sagte er, nahm seine Mutter beim Arm und zog sie vom Stuhl hoch.


  »Warten Sie«, sagte ich. »Wohin gehen Sie? Was stimmt denn nicht?«


  »Wir möchten nicht mit der Polizei reden«, erwiderte er. »Wir wollen keinen Ärger.«


  »Wovor haben Sie Angst? Sie brauchen vor nichts Angst zu haben.«


  Doch sie hörten mir gar nicht mehr zu. Sie stritten in ihrer eigenen Sprache. Rosalitas Sohn hielt sie noch immer beim Arm gepackt.


  »Haben Sie Angst wegen Ihrer Aufenthaltsgenehmigung?«, fragte ich. »Das brauchen Sie nicht. So was ist mir egal. Ich kann Ihnen sogar helfen.«


  Doch sie gingen.


  »Rosalita«, sagte ich. »Was ist an dieser Schule passiert?«


  An der Tür des kleinen Cafés drehte sie sich um. »Es ist alles zum Teufel gegangen.«
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  PC Billy Greene hob die 12-Unzen-Boxhandschuhe vors Gesicht und ging langsam in völlig gerader Linie quer durch den Ring. Fred wartete auf ihn. Während ich vom Rand zusah, wurde mir das Herz schwer.


  Ich wurde Zeuge des Angriffs der Leichten Brigade.


  Fred ließ die Faust vorschießen, und Greene, der nach seinen langen Tagen hinter dem Schreibtisch schwerer aussah, blockte sie hoch mit den Handschuhen ab. Hinter dem Schlag saß nicht viel Kraft, doch er reichte aus, dass Greene die Handschuhe nach hinten gegens Gesicht knallten.


  Über den Handschuhen und innerhalb des dicken ledernen Kopfschutzes blitzten Greenes Augen überrascht auf. Sein Nasenrücken war gestreift worden und rot angelaufen. Fred tänzelte zur Seite, leicht und federnd auf den Fußballen, seine Arme baumelten lose zur Seite hinunter. Greene stapfte ihm hinterher.


  Fred versetzte ihm mehrere Geraden. Sie alle knallten harmlos auf Greenes dichte, hohe Deckung. Ermutigt führte er selbst eine schüchterne Gerade aus. Freds Kopf schien zur Seite zu peitschen, als hinge er an einem Faden, und der Schlag segelte harmlos über seine Schulter hinweg.


  Jetzt stand Fred in der Ecke. Er winkte Greene heran. Er grinste; sein blauer Mundschutz war zu sehen. Plattfüßig nahm Greene die Einladung an. Er schlug noch eine Gerade. Wenn Fred wollte, hatte er eine Deckung, die so undurchdringlich war wie ein Atombunker– die Hände oben eng zusammen, die Ellbogen vor den Rippen, das Kinn unten. Er prallte gegen die Seile, lud Greene ein, nach ihm zu schlagen. Und Greene tat es. Gerade. Haken. Gerade. Alles blieb von Fred unbeantwortet.


  Greenes Zuversicht stieg sichtlich.


  Er schlug mit der Rechten zu, so langsam und zögernd, wie ein dicker Mann das Büfett verlässt.


  Fred duckte sich unter dem Hieb weg und grub Greene mehr aus Instinkt denn aus Bosheit einen kurzen rechten Haken in die Rippen. Die Luft entwich ihm fauchend, und er sank auf ein Knie, ließ den Kopf hängen, drückte einen Ellbogen an die Seite, als versuchte er, die Quelle seiner plötzlichen und schrecklichen Schmerzen zu begreifen.


  Fred kniete augenblicklich neben dem größeren, jüngeren Mann und legte ihm einen schützenden Arm um die Schulter.


  »Ich weiß, ich müsste fester zuschlagen können«, sagte Greene mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Tut mir leid.«


  »Es geht nicht darum, wie hart du zuschlagen kannst«, erwiderte Fred. »Es geht darum, wie hart du geschlagen werden kannst, ohne dass du aufhörst.«


  Zu dieser Uhrzeit war die Trainingshalle fast leer, und sie gingen zu den Sandsäcken. Fred hielt den abgenutzten Ledersack, damit Greene darauf einprügeln konnte, und gab die ganze Zeit Anweisungen.


  »Die Gerade schneller. Lass die Kraft nicht versickern. Härter, schneller, schärfer. Halt die Deckung oben. Was hast du für ein Glück, dass du bloß trainierst!«


  Und hinter allem stand das geheime Wissen, das man vom Boxen bekommt. In dir ist etwas Gutes. Du bist besser, als du weißt.


  Draußen vor Freds Sportstudio bibberte ich in der kühlen Abendluft und zog die Schultern unter der Lederjacke zusammen. Am anderen Ende der Charterhouse Street hatten die Männer von Smithfield mit ihrer Nachtschicht im Fleischmarkt angefangen. Als sie einander zulachten und anbrüllten, kam ihr Atem in Dampfwölkchen heraus. Der Winter kam nicht mehr. Der Winter war da. Der volle gelbe Oktobermond hing niedrig über der Kuppel der St Paul’s Cathedral. Diesen Mond sieht man nur einmal im Jahr. Ein Jägermond, so nennen sie ihn.


  Ich schlug den Kragen gegen die bittere Kälte hoch und eilte nach Hause, um Mrs Murphy abzulösen.


  Am nächsten Tag verließ ich die Savile Row früh, um pünktlich zu meiner Verabredung um zwei Uhr mit dem Sehr Ehrenwerten Ben King, Member of Parliament, zu erscheinen.


  Die Adresse, die ich bekommen hatte, war auf der St James’s Street auf der anderen Seite der Piccadilly Street. Eigentlich brauchte ich nur ein paar Minuten, um dorthin zu kommen. Doch ich ging die Straße hoch und runter und starrte mit der Adresse in der Hand auf Fenster und Türen und kam mir vor wie ein Volltrottel.


  Denn der exklusive Club, in dem Ben King Mitglied war, verbarg sich hinter einer der vielen unbeschilderten Türen auf der St James’s Street, und wenn man nicht wusste, wo, dann war es einem auch nie bestimmt gewesen, ihn zu finden.


  Hinter einem Fenster erspähte ich silbrige Köpfe, ausnahmslos männlich, hinter Zeitungen versunken. Ich ging das Risiko ein, und ich lag richtig. Drinnen war ein Tresen, wo ein uniformierter Portier meine Jacke nahm. Er hängte sie an etwas, das wie eine altmodische Hakenreihe in einer Schule aussah, dann bemerkte er, dass ich noch wartete.


  »Wäre noch etwas, Sir?«, fragte er.


  »Marke?«, fragte ich und spürte schon, dass ich irgendeinen blöden Fehler begangen hatte.


  »Sir?«


  »Brauche ich keine Garderobenmarke für meine Jacke?«


  Ein anderer Portier saß hinter dem Empfangstisch, und ich sah, wie er vor sich hin grinste. Der Portier, der gerade meine Jacke aufgehängt hatte, grinste ebenfalls herablassend.


  »Oh, hier gibt es keine Marken, Sir«, sagte er. »Ihre Jacke ist bei uns ganz sicher.«


  Mit knallrotem Gesicht wurde ich in den Speisesaal geführt. Er sah mehr aus wie das Esszimmer in einem Privathaus als nach Restaurant. Einzeln sitzende Gäste murmelten hinter Zeitungen vor sich hin. Ein älterer Mann in dreiteiligem Nadelstreifenanzug trank Rotwein aus einem Glas. Ein weiteres Dutzend döste friedlich, während vor ihnen Schalen mit Rhabarbermus und Vanillesoße abkühlten.


  Und Ben King, der jüngste Mann im Raum, Parlamentsabgeordneter für Hillingdon North, erhob sich mit einem Lächeln und begrüßte mich.


  Er saß allein am Tisch, doch der Kellner trug zwei Gedecke ab. Wegen der Uhrzeit hatte ich angenommen, dass mir ein Mittagessen angeboten werden würde. Offenbar ein Irrtum. Die blanken Gräten eines gebratenen Fischs lagen auf dem einen Teller, der Fettrand eines blutigen Steaks auf dem anderen.


  »DC Wolfe«, sagte er. »Bitte entschuldigen Sie, dass sich der Termin so schlecht einrichten ließ. Es tut mir sehr leid. Bitte.«


  Wir bestellten Kaffee, schwarz für uns beide– ich konnte nicht riskieren, nach meinem Lieblingsgetränk zu fragen, einem dreifachen Espresso, weil ich noch mehr kritische Blicke fürchtete, gefolgt von unterdrücktem Gelächter. King fixierte mich mit seinem offenen, freundlichen Blick, beugte sich vor und schenkte mir seine volle Aufmerksamkeit.


  »Mein Büro wird Ihre Ermittlung auf jede Weise unterstützen, die ihm möglich ist«, sagte er. »Und ich natürlich ebenfalls.«


  Er hatte eine glatte, sauber rasierte, unberührte Version des Gesichts seines Bruders. Sein Auftreten wirkte beruhigend. Ich verstand gut, wieso die Leute für ihn gestimmt hatten.


  »Für Sie muss es eine schlimme Zeit sein. In so kurzem Abstand zwei enge Freunde zu verlieren.«


  Er lächelte traurig. »Adam haben wir vor vielen Jahren verloren.« Er schwieg, während uns der Kaffee serviert wurde. »Mir hatte es seit Jahren vor diesem Anruf gegraut– dem Anruf, in dem ich erfuhr, dass er tot ist. Aber Hugo… ja, das war ein Schlag.«


  »Sie standen also nicht in Kontakt mit Adam Jones?«


  »Vor einigen Jahren hat er mich um Geld gebeten– oder genauer gesagt mein Büro. Ich habe ihn nicht empfangen.«


  »Und Sie haben ihm auch kein Geld gegeben?«


  »Ich hätte ihm Geld für eine Reha-Maßnahme gegeben. Ich hätte ihm Geld für eine Entziehungskur gegeben. Ich wollte ihm kein Geld für Heroin geben. Ich glaube, er hat eine Reihe von alten Freunden angesprochen. Guy hatte ihn gesehen.«


  »Er hat es mir erzählt.« Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf: Aber das wusstest du ja schon. »Welch eine Tragödie, dass er keine Hilfe bekommen konnte. Was für eine Vergeudung.«


  Ben King blickte mich an. Und ich sah, dass er eine Art hatte, sein Gegenüber anzublicken, als sähe er ihn plötzlich zum ersten Mal deutlich. Er neigte den Kopf zu einer Seite, als korrigierte er seinen Blick, vielleicht, weil man gerade etwas Einzigartiges oder Folgenschweres oder tiefgründig Wahres gesagt hatte. So, als wäre man in seinen Augen unvermittelt zu einem Menschen von Substanz geworden, der Dinge aussprach, die noch nie gesagt worden waren. Er sah einen an, als wäre man der letzte lebende Mensch. So sah er einen an. Aber vielleicht tun das alle Politiker.


  »Nun sind drei Ihrer Schulfreunde vor der Zeit gestorben.«


  Er dachte kurz darüber nach.


  »Sie meinen James? Das war eine Tragödie. Je älter ich werde, desto häufiger denke ich an James, und zwar regelmäßig.« Zum ersten Mal wirkte er aufrichtig bewegt; der zwanzig Jahre alte Suizid war aus irgendeinem Grund eine empfindlichere Wunde als die beiden gerade geschehenen Morde. »Hugo und Adam. Besteht eine Verbindung zwischen ihren Toden?«


  »Das vermuten wir«, wiederholte ich Mallory. »Wir werden demnächst Potter’s Field aufsuchen.«


  Er trank von seinem Kaffee, ehe er mit ruhiger Stimme sprach. »Aber wieso wollen Sie unsere alte Schule besuchen?«


  »Das ist nur einer der Hinweise, denen wir nachgehen. Soweit wir wissen, gibt es nur eine Sache, die Mr Buck und Mr Jones verbindet– die Vergangenheit. Ist während Ihrer Schulzeit etwas geschehen, das…«


  »Jemanden dazu bringen könnte, sie zu ermorden?«, unterbrach er mich, und sein geübtes Lächeln nahm seinen Worten ein wenig von ihrer Schärfe. Er bemühte sich, mich nicht auszulachen. »Sie reden, als wären die Morde an ihnen in irgendeiner Weise gerechtfertigt, Detective.«


  »Das wollte ich nicht andeuten.«


  »Das haben Sie auch nicht.« Er ließ den Blick in die Ferne schweifen, als erinnerte er sich. »Wir waren ganz gewöhnliche Jungs«, sagte er. Dann sah er mich wieder an. »Aber wenn ich mich an etwas erinnern sollte, melde ich mich natürlich unverzüglich. Ich möchte genau das, was Sie wollen, das müssen Sie mir glauben. Könnte ich wohl Ihre Karte haben?«


  Ich reichte sie ihm und begriff, dass ich sehr höflich weggeschickt wurde. Und dass jemand anderes hereingeführt wurde, der ihn sprechen wollte, ein ungepflegter, übergewichtiger Mann, hinter dessen schmierigen Brillengläsern die Ehrfurcht funkelte, irgendein Reporter, der zu einem Interview kam und aussah wie ein Tourist, erhitzt und durcheinander, als wäre es nicht leicht gewesen, die unbeschilderte Tür eines Herrenclubs auf der St James’s Street zu finden. Ich stand auf, schüttelte Ben King die Hand und bedankte mich für seine Zeit und den Kaffee.


  Ich holte meine Jacke bei den grinsenden Portiers ab und stand wieder auf der St James’s Street, ehe mir dämmerte, dass der Parlamentsabgeordnete für Hillingdon North für jeden Gang seines Mittagessens eine andere Besprechung anberaumt hatte.


  Und ich war der Nachtisch gewesen.


  »Diese kleine Gang«, sagte ich, als ich wieder im Incident Room war. »Alles drehte sich um die Brüder King. Ben und Ned. Sie waren die Alpha-Männchen. Ben sieht mir nach dem Leitwolf aus.«


  »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Mallory.


  »Weil er seinem Bruder das Gesicht entstellt hat. Guy Philips war ihr Pitbull. Salman Khan war ihr Pudel. Adam Jones… ich glaube, das war ein Mitläufer. Er ließ sie das Haus auf den Kopf stellen, wenn seine Eltern verreist waren. Adam war ihr Maskottchen. Ihr Schoßhund.«


  »Und was ist mit dem, der sich umgebracht hat? James Sutcliffe?«


  »Ihn scheinen alle sehr gemocht zu haben«, sagte ich. »Er starb jung. Schöne Leiche und so weiter. Ich bezweifle, dass es sonderlich anders war, als er noch lebte. Und er war der einzige Adlige unter ihnen. Der Ehrenwerte James Sutcliffe, der jüngere Sohn des Earls von Broughton. Diese Jungen– diese Männer– hatten alle Geld. Selbst Adam, der Musikstipendiat, ist mit Geld aufgewachsen. Aber James Sutcliffe war der einzige echte Aristokrat und kam als Einziger aus einer Familie, die schon seit Generationen Geld hat. Er war ihr Held.«


  Wir blickten auf das Bild der sieben Soldaten und den toten Jungen in der Mitte, mit dunkler Sonnenbrille und ohne Lächeln, das Haar aus der hohen Stirn gekämmt. Ich sah ihn, wie er seine Kleider am Strand von Amalfi zusammenlegte und ins Meer ging.


  »Wenn sie einander nicht hassen«, fragte ich, »wer dann?«


  »Oh, jeder hasst sie.«


  »Sir?«


  »Das ist dieser sehr britische Hass mit einem Kern aus Klassenneid. Wir bemitleiden die kleinen Jungen, die auf die Internate abgeschoben werden, wo sie ins Bett pinkeln und nach ihren Müttern heulen, aber am Ende wollen wir an ihrer Stelle sein, weil sie etwas haben, das wir niemals bekommen werden.«


  Er musterte den großen Bildschirm und die grinsenden Jungen in ihren Uniformen. »Und was sie dort erhalten, ist mehr als nur Selbstvertrauen. Es ist mehr als bloßes Anspruchsdenken. Es ist die völlige und uneingeschränkte Gewissheit, dass das Morgen ihnen gehört.« Er lächelte mir zu. »Wer möchte dieses Gefühl nicht?«


  Am nächsten Tag waren wir auf dem Weg nach Potter’s Field.
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  »Jetzt auf den Boden«, sagte Guy Philips.


  Fünfzig Jungen, die in ihren Turnhosen und Turnhemden zitterten, starrten zuerst ihren Sportlehrer, dann einander an. Sie wechselten skeptische Blicke und hofften immer noch, dass er nur Witze machte. Ein bitterer Wind peitschte über die Sportplätze der Schule. Es war drei Uhr nachmittags.


  »Sofort!«, schrie er.


  Und sie verstanden, dass er nicht scherzte.


  Langsam ließen sie sich auf alle viere nieder. Der Rugbyplatz war von zehntausend Stollen zu Schlamm zerwühlt worden, und ihre Hände und Knie machten schmatzende Geräusche, wo sie sich auf den Boden drückten. Philips ging zwischen ihnen in seinem makellosen weißen Trainingsanzug hin und her, und ein Grinsen breitete sich auf seinem breiten roten Gesicht aus. Er hatte seinen Spaß.


  »Nicht wie die Hündchen, ihr Kröten. Auf die Bäuche. Auf die Rücken. Rollt euch drin herum. So ist’s gut. Auf den Rücken, Knowles. Wälz dich mal ein bisschen, Jenkins. Na komm schon, Patel, du großes Mädchen, ein bisschen härter reiben kannst du auch…«


  Schon bald war ihre Laufkleidung– weiße Shorts und Hemden, die mit dem Violett und Grün von Potter’s Field besetzt waren– vom Schlamm und Wasser durchtränkt. Doch Philips ließ sie nicht aufstehen, während er zu der Stelle schlenderte, von der aus wir zusahen.


  »Jetzt ein Fünfmeilenlauf durch den Wald, und nach der Dusche habe ich Zeit für Sie«, sagte er zu Mallory. »Sollte eine Stunde dauern, plus dreißig Minuten oder so für die Schwächlinge. Ist das in Ordnung?«


  Als Mallory nickte, joggte Philips zu seinen Jungen zurück. Der Sportlehrer war in guter Stimmung.


  »Auf, auf«, bellte er, als wäre es ihre Idee gewesen, sich im Schlamm zu suhlen. »Jetzt braucht ihr euch wenigstens keine Gedanken zu machen, ob eure Knie dreckig werden, oder?«


  »Sir, nein, Sir«, antworteten sie im Chor.


  »Dann ran an den Speck. Über die Felder, durch den Wald zur Alten Mühle und rechtzeitig zurück zur Abendandacht.«


  Sie liefen quer über die Sportplätze los, Philips strahlend in seinem Trainingsanzug zwischen den kleinen schlammigen Gestalten. Bereits jetzt wurde er von zwei der schnellsten Läufer in die Mitte genommen, während die Bebrillten, die Dicken und die Lustlosen hinterhertrotteten. Schon bald hatten alle die Sportplätze hinter sich gelassen und verschwanden im Wald. Als die Wintersonne unter die Baumwipfel sank, machten wir uns auf den Rückweg zur Schule.


  Potter’s Field war vor allem eine große Ansammlung von roten viktorianischen Bauten, aber es gab auch modernere Gebäude, die eindeutig zum Wohnen dienten, und einige ältere, schwarz und zerbröckelnd, die aussahen, als ständen sie seit dem Mittelalter dort. Man blinzelte, und hundert Jahre waren vergangen.


  Horden von Jungen zogen vorbei. Sie trugen grüne Blazer mit violettem Besatz, hellgraue Hosen und Strohhüte. Die Kopfbedeckungen der älteren Jungen waren fadenscheinig und fielen auseinander. Alle schleppten Bücher oder Sportzeug oder beides.


  »Nichts hat sich geändert, seit Hugo Buck und Adam Jones in den Achtzigern hier waren«, sagte Mallory. »Eintausend Schüler, ausnahmslos Jungen, die ausnahmslos hier wohnen. Drei Mitarbeiter sind in jedem Schülerheim untergebracht: Hausvorsteher, Hauslehrer und Hausmutter.«


  Wir blieben stehen und betrachteten die Statue des Schulgründers auf dem Hof des Hauptgebäudes. Sie stellte HeinrichVIII. nicht als dicken, bärtigen König dar, sondern den jungen Herrscher als langhaarigen Gelehrten und Sportler, einen schlanken Jüngling, der ein Buch hielt, zwei steinerne Spaniels zu seinen Füßen– den König Heinrich VIII., der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte.


  »Und es hat sich wahrscheinlich nicht viel geändert, seit er die Schule gründete«, sagte Mallory. »Wussten Sie, dass er seine größte Liebe hier auf dem Schulgelände begraben hat?«


  »Welche seiner Frauen war das, Sir?«


  »Keine Frau. Seine Hunde.« Mallory wies auf die Spaniels zu Füßen der Statue. »Heinrich beerdigte seine Lieblingshunde in Potter’s Field. Wir sollten einen Blick auf ihr Grab werfen. Das möchte ich auf keinen Fall versäumen.«


  Fünfhundert Jahre. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendetwas fünfhundert Jahre bestand. Ich war immer froh, wenn ich es wieder bis zum Wochenende geschafft hatte.


  Hinter der Kapelle war ein kleiner Friedhof. Die Grabsteine zerfielen, viele Inschriften hatten Zeit und Wetter verwischt. Doch das Grab der Hunde ließ sich leicht auffinden. Es handelte sich um eine große quadratische Gruft im Zentrum des Friedhofs. Sie trug eine kurze Inschrift.


  
    Brüder und Schwestern,


    Hört meinen Rat:


    Schenkt euer Herz keinem Hund,


    der es zernagt.

  


  Als wir auf dem Rückweg zu den Hauptgebäuden waren, stiegen Besucher aus einem Bus, die Rugbymannschaft einer hiesigen staatlichen Schule. Die Kids von der staatlichen Schule grinsten mit verblüffter Belustigung über die Jungen von Potter’s Field in ihren Strohhüten und den grün-violetten Blazern. Die Jungen von Potter’s Field zeigten jedoch in keiner Weise, dass sie es bemerkt hatten, und das ließ das Lächeln der Staatsschüler langsam gefrieren.


  Ein hoch aufragender Mann in einem Talar, die Hände auf dem Rücken, bewegte sich zwischen den Besuchern, nickte und lächelte niemanden im Besonderen an, wie ein Mitglied des Königshauses, das Truppen aus der Dritten Welt inspiziert. Ich hatte ihn schon einmal gesehen– den extrem großen Mann bei der Beerdigung von Hugo Buck.


  »Das ist der Direktor«, sagte Mallory. »Er erwartet uns.«


  Peregrine Waugh, Direktor des Potter’s Field College, stand am Fenster seines Studierzimmers und blickte auf die Sportplätze hinaus.


  »Drei Premierminister, zwölf Viktoriakreuze und vier Nobelpreise«, sagte er. »Zwei in Physiologie, zwei in Physik. Fünfzehn Olympiamedaillen, vierundvierzig Parlamentsabgeordnete und sechs British Film Academy Awards– unsere Schauspielgruppe war immer sehr aktiv, die Jungs eroberten die Bretter, die die Welt bedeuten, lange bevor der erste Etonschüler in die Royal Academy of Dramatic Art aufgenommen wurde.«


  »Und zwei Morde«, sagte ich.


  Er starrte mich über seine randlose Brille an. »Wie bitte?«


  »Hugo Buck und Adam Jones«, erwiderte Mallory. »Sie waren auch Abgänger von Potter’s Field.«


  »Ja, ja. Eine schreckliche Tragödie. Haben Sie schon jemanden festgenommen?«


  »Noch nicht«, sagte Mallory.


  Mit einem Ausstoß von Atem, bei dem es sich möglicherweise um einen Seufzer gehandelt haben mochte, kehrte Waugh zu seinem Schreibtisch zurück. »Obschon Jones in Misskredit gefallen war, bevor er die Schule verließ. Und sie waren nicht die einzigen ehemaligen Schüler, die ermordet wurden, leider. Ein persischer Bursche in den Siebzigern. Stinkreich. Ölgeld. Seine Geliebte erschlug ihn auf der Bishop’s Avenue mit einer leeren Bollinger-Flasche.«


  Er zeigte uns ein schmales Lächeln. »Privilegien sind kein Garant für ein glückliches Leben, nicht einmal für ein langes. Und hier auf Potter’s Field wissen wir, dass wir privilegiert sind, Gentlemen. Doch wir geben etwas zurück, müssen Sie wissen, so will es die Tradition von Potter’s Field. Es gehört zu unserem Ethos. Von jeher. Dienst am Volkstrauertag. Ein Weihnachtskonzert für die Menschen im Ort. Wir bezahlen der Stadt einen Straßenreiniger. Der Rasentennisklub von Potter’s Field spielt auf unseren Plätzen. Und die Einrichtungen der Schule– die Sportplätze und das Schwimmbad– werden von den hiesigen Schulen und Wohlfahrtseinrichtungen ausgiebig genutzt.« Er stand vom Sessel auf und kehrte ans Fenster zurück. »Ich glaube sogar… aha!« Er blickte uns mit entzücktem Lächeln an. »Schauen Sie.«


  Wir traten zu ihm an das Fenster, und die großen grünen Sportplätze von Potter’s Field breiteten sich vor uns aus. Sie waren verlassen bis auf drei Gestalten an der Seitenlinie des nahe gelegenen Rugbyfeldes. Zwei von ihnen waren eindeutig behindert.


  Ein Mann saß im Rollstuhl, ein zweiter ging am Stock, und ein dritter, ihr Physiotherapeut, führte ihnen eine Dehnübung vor. Sie hatten T-Shirts an. Das Gesicht des Betreuers wirkte irgendwie unnatürlich, als trüge er eine Art Maske.


  Der Mann im Rollstuhl hatte keine Beine. Wo seine Beine hätten sein sollen, war einfach nichts. Unterhalb seiner Taille war etwas befestigt, das aussah wie zwei weiße Schalen. Einer seiner Arme war von einer wesentlich helleren Farbe als seine schwarze Haut. Es war nur die schwache Wintersonne, die auf einem gekrümmten Stück Metall glänzte, wo einmal eine Hand gewesen war, was mich darauf aufmerksam machte, dass er eine Armprothese trug.


  Der Mann mit dem Gehstock hatte ebenfalls seine Beine verloren. Oder den größten Teil seiner Beine. Zwei dünne schwarze Pfähle ragten aus seinen langen sackartigen blauen Shorts. Die Reste seines rechten Beins zeigten eine Art weiße Bandage um die Kniegegend an. Er schien den Gehstock zu benötigen, um aufzustehen, aber sein Oberkörper war unglaublich muskulös. Die ersten beiden Männer beobachteten den Therapeuten, der sich noch immer streckte.


  Alle lachten sie.


  »Die British Army ist immer noch der größte Arbeitgeber unserer Abgänger«, erklärte Waugh. »Was die Öffentlichkeit auch denken mag, nicht alle unsere Alumni gehen ins Investmentbanking in die City of London oder zur Royal Shakespeare Company in Stratford. Wir vergessen niemals unsere Schuld gegenüber unserem Vaterland.«


  Wir sahen zu, wie die drei Männer einige vorsichtige Übungen machten. Der Mann im Rollstuhl und der mit dem Gehstock erhielten ihre Anweisungen von dem Physiotherapeuten, dem Mann, der aussah, als trüge er eine Maske.


  »Prächtig, prächtig.« Waugh wandte sich ab, als er meinte, wir hätten genug gesehen.


  »Sie kannten sie.« Mallory stellte keine Frage. »Sie kannten Hugo Buck und Adam Jones. Als sie hier auf Potter’s Field waren. Sie waren ebenfalls hier, nicht wahr? Vor zwanzig Jahren. Genauer gesagt waren Sie ihr Hausvorsteher.«


  »Ja, gewiss«, sagte Waugh. »Erwähnte ich das nicht?«


  Mallory überließ es ihm, das Schweigen zu füllen.


  »Buck und Jones besuchten beide The Abbey. Das ist das älteste und kleinste Haus von Potter’s Field. Nicht die offensichtlichste aller Freundschaften– der Sportler und der Musiker. Aber ein Haus zu teilen schweißt Jungen zusammen.«


  »Könnten Sie die Rolle eines Hausvorstehers in Potter’s Field erläutern?«, bat ich.


  Waugh schniefte. »Ein Internat ist wirklich nur eine normale Schule mit angeschlossenen Hotels. Der Hausvorsteher ist der Direktor des Hotels, in dem die Jungen wohnen. Er übernimmt eine Elternrolle– er ermutigt und unterstützt sie und sorgt dafür, dass sie in vollem Umfang am Schulleben teilnehmen. Wenn nötig, diszipliniert er sie.« Wieder zeigte er das schmale Lächeln. »Natürlich ist das heutzutage nicht mehr so wichtig. Die Jungen werden nicht mehr gezüchtigt, und sie lernen nicht mehr so viel. Was sie am einen Ende gewinnen, verlieren sie so am anderen.« Vom anderen Ende der Sportplätze kamen vogelartige Laute. »Horchen Sie«, sagte Waugh. »Ich glaube, Mr Philips und die Jungen kommen zurück.«


  Die Soldaten bemerkten es zuerst.


  Mallory und ich hatten das Büro des Direktors verlassen und standen an der Seitenlinie des Rugbyfelds, beobachteten, wie die Jungs von der Staatsschule von ihren Gastgebern massakriert wurden, und achteten gar nicht so genau auf die Jungen, wie sie aus dem Waldrand hervorbrachen, schlammbedeckt, mit wirbelnden dürren Gliedmaßen.


  Doch die Soldaten hatten ihr leichtes Training eingestellt und starrten zum Wald. Und dann entdeckten wir es auch.


  Die Jungen weinten alle.


  Sie rannten an uns vorbei. Einigen hatte es die Sprache verschlagen, und die Tränen liefen ihnen herunter, andere gaben die Tierlaute entsetzter Trauer von sich.


  Ich packte einen von ihnen beim Arm.


  »Was ist passiert?«, fragte ich.


  »Bitte, Sir«, sagte er. »Es ist Mr Philips, Sir. Bitte, Sir, jemand bringt ihn um!«


  Dann kam Guy Philips zwischen den Bäumen hervor, die Hände um den Hals, den weißen Trainingsanzug mit frischem Blut durchtränkt.


  Seine Kehle war geöffnet worden.


  Er stolperte auf das Rugbyfeld direkt am Waldrand. Seine Beine trugen ihn gerade noch, seine Augen verrieten, dass er ertrank. Wir rannten ihm entgegen, und als er in Mallorys Armen zusammenbrach, rutschten ihm die Hände vom Hals; das Blut schoss stoßartig heraus.


  Mallory riss sich die Krawatte herunter, die schon blutgetränkt war, und ich blickte auf die Wunde in Philips’ Hals, die von einem viel tieferen Rot war als das spritzende Blut. Dann wand Mallory die Krawatte um die zerschnittene Kehle des Sportlehrers, presste sie auf die Wunde, versuchte die entsetzliche Flut zu stoppen und kauerte sich neben ihn in den Schlamm. Mallory hatte sein Handy in einer Hand, aber es war glitschig vom Blut und rutschte ihm aus den Fingern.


  Ich hörte noch, wie er meinen Namen brüllte, während ich zum Wald stürmte.


  Zuerst rannte ich gegen eine Flut weinender Jungen an.


  Dann waren sie alle an mir vorbei, und ich lief allein in den Wald. Ich rannte, bis ich einen brachliegenden Acker erreichte, der so kahl war wie die Oberfläche des Mondes.


  Ich machte Halt und schöpfte Atem, unsicher, ob ich mich dem Wald wieder zukehren oder das Feld überqueren sollte. Auf seiner anderen Seite stand ein Bauernhaus. An dem Baum direkt neben mir fand ich einen blutigen Handabdruck.


  Ich sah zu dem Bauernhaus. Dort bewegte sich nichts. Dann aber rührte sich etwas in seinem Innern. Ein Schatten. Ich wusste nicht, ob es meine Einbildung war oder ein Mensch oder ein Spiel des Abendlichts. Dennoch hechtete ich los.


  An dem Haus war ein niedriger gemauerter Pferch, rechteckig gebaut und bröcklig vom Alter. Die Fenster des Bauernhauses hatte jemand mit großer Hingabe eingeworfen. Seit Jahren lebte hier niemand mehr.


  Ich lehnte mich an die niedrige Steinmauer und fuhr hoch, als ich ein Geräusch hörte. Es klang wie ein weinendes Baby. Ich sah in den Pferch und entdeckte das Schwein. Seine Hinterbeine waren mit einer Schnur zusammengebunden, als sollte es für die Schlachtung vorbereitet werden. Panisch war es auf dem Bauch über den erdigen Boden gekrochen. Ich stieg über die zerfallende Mauer und kauerte mich neben dem Tier nieder. Es quiekte vor Angst, als ich mit bloßen Händen an der Schlinge zog, bis ich es befreit hatte. Das Schwein schoss davon, die Augen weit aufgerissen vor Furcht.


  Doch als ich aufstehen wollte, explodierte in meinem Hinterkopf urplötzlich der Schmerz.


  So blitzschnell aufeinander, dass es sich wie ein einziger Schlag anfühlte, klemmte mir die Innenseite eines Unterarms die Kehle ein und hämmerte eine Faust in mein Kreuz.


  Starke Arme umschlangen mich. Er stand genau hinter mir und zwang meinen Kopf nach hinten. Er war nahe genug, dass ich ihm gegen die Schienbeine treten konnte, doch mir fehlte dazu plötzlich die Kraft. Er war nahe genug, dass ich ihm die Eier abreißen konnte, doch mit einem Mal war ich von Schock und Schmerz zu erschöpft, um es auch nur zu versuchen.


  Damit hatte er mich.


  Die Fläche seiner linken Hand drückte fest gegen meine rechte Wange. Seine Fingerspitzen pressten sich durch das Fleisch und zwischen meine Zähne, während er den Kopf zur Seite zerrte. Ich blickte nach unten und sah das Messer.


  Das Fairbairn-Sykes-Commando-Messer. Das einzige Messer, das jemals dafür entwickelt worden war, einem Menschen die Halsschlagadern zu durchtrennen.


  Die lange, schmale Klinge bewegte sich ein Stück, und die Stahlspitze punktierte meinen Hals, traf auf einen Muskel, der ihr nicht gefiel, rückte ein Stück nach vorn, stupste den Adamsapfel an und glitt zurück zum fleischigen, festeren Teil meines Halses, fand seinen Punkt und wurde fester gedrückt.


  Mit einem scharfen Schmerzensstich durchdrang sie meine Haut.


  Ich spürte seinen gleichmäßigen Atem in der Rückseite meines pochenden Schädels.


  Die feuchte Wärme frischen Blutes lief mir den Hals hinunter.


  Ich versuchte meinen Schwerpunkt sacken zu lassen. In Todesangst trat ich mit den Schuhabsätzen nach hinten aus. Ich kämpfte gegen ihn und gegen meine Erschöpfung an, ich biss und fluchte, ich weigerte mich, mich von ihnen überwältigen zu lassen.


  Doch er hielt mich fester, und ich war schwach vor lauter Schmerzen. Die Spitze seines Messers drang tiefer, die Klinge steckte in meinem Fleisch.


  Ich merkte, wie ich ihm in die Arme sackte.


  »Bitte!«, sagte ich. »Ich habe eine Tochter.«


  Er hielt inne.


  Mit dem Metallknauf am Ende des Messergriffs schlug er mir einmal gegen die rechte Schläfe. Und dann gegen die linke. Ich muss einige Sekunden lang das Bewusstsein verloren haben, denn als Nächstes kniete ich und mir war schwindlig und übel.


  »Bitte«, sagte ich, und als ich den Blick hob, sah ich die Tasche. Eine abgewetzte lederne Gladstone-Tasche.


  Eine Mordtasche.


  Sie wartete auf ihn auf einem trockenen Flecken mitten im Schweinepferch.


  Eine stählerne Stiefelkappe knallte mir mit voller Wucht gegen das Rückgrat. Der Schmerz blendete mich. Ich sah gelbes Licht und explodierende Sterne und merkte, wie mein Rücken sich zusammenkrümmte.


  Und ich merkte, dass ich schrie.


  Dann umgaben mich Lärm und Lichter, doch sie waren nur in meinem Kopf. Ich schleppte mich auf Händen und Knien davon. Stehen konnte ich nicht. Ich kroch weiter. Meine Muskeln waren gelähmte Klötze aus Schmerz, und nur die Angst trieb mich weiter. Zeit war bedeutungslos, aber ich wusste, dass sie verging, weil der Boden unter mir sich veränderte, vom harten Schlamm des gepflügten Ackers zum Teppich aus totem Laub, das den Waldboden bedeckte. Und jetzt endlich war ich auf Gras. Endlich hörte ich Stimmen, die nicht in meinem Kopf erklangen.


  Dann strich mir warmer Atem über die linke Wange, und ich warf mich in Todespanik nach rechts.


  »Bitte«, sagte ich.


  Und ich starrte in das verängstigte Gesicht des Schweins.


  Zweiter Teil


  November: Träume der Toten
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  Ich lag in der Dunkelheit auf meinem Bett, und die Geräusche meiner Tochter, die mit dem Hund spielte, führten mich immer näher an die Grenze zum Schlaf. Sie wirkten beruhigend, diese Spielgeräusche– Scouts helles Lachen, das nach Schlittenglocken klang, und das leise Tappen des Hundes, der irgendein zerkautes altes Spielzeug jagte, das sie hinter sich herzog. Doch im nächsten Moment durchzuckte wieder ein krampfartiger Schmerz meinen Rücken, und ich fuhr hellwach hoch.


  Nachdem sie mich am Rand des Rugbyfelds gefunden hatten, brachten sie mich zum nächsten Krankenhaus in Potter’s Field. Der Arzt wollte mich über Nacht dabehalten, nur war das unmöglich. Ich musste nach Hause zu Scout.


  Nach der üblichen Routine– Licht in die Augen, Fragen nach Übelkeit, Abtasten nach gebrochenen Knochen– ließ der Arzt daher widerwillig zu, dass ein Streifenbeamter mich nach Hause fuhr, wo Mrs Murphy nur einen Blick auf mich warf, mich ins Bett packte und sagte, sie werde ihre Familie anrufen, Scout versorgen und auf unserem Sofa übernachten. Eine Nacht und einen Tag blieb ich im Bett. Echte Ruhe war immer gerade außerhalb meiner Reichweite, die Schmerzen nie weit.


  Wenn die Krämpfe am unteren Ende meiner Wirbelsäule begannen und bis zur Schädelbasis hochrollten, kam es mir vor, als versteifte sich jeder einzelne Muskel in Rücken, Schultern und Nacken gleichzeitig. Zuerst hatte der Schmerz ein exaktes Zentrum besessen– die getroffene Stelle in meinem Kreuz.


  Doch während die Stunden sich dahinschleppten an diesem Ort der Erschöpfung zwischen Schlafen und Wachen, schien das Zentrum meines Schmerzes zu wandern– hinauf zu einer Schulter, über die Rippen, zum Hals, wieder ins Kreuz, als suchte es ein hübscheres Zuhause, und ich wusste nie, wohin es als Nächstes ziehen würde.


  Aber die Muskelkrämpfe waren das Schlimmste. Sie zwangen mich, den Rücken irgendwie zu beugen, während eine weitere Welle blendenden Schmerzes mich durchfuhr, und fast hätte ich laut aufgeschrien.


  »Daddy?«


  Scout stand in der Tür. Hatte ich sie verängstigt?, schoss es mir durch den Kopf. Doch sie brachte mir das Telefon.


  »Da ist eine Frau dran«, sagte sie.


  Ich wartete, bis sie wieder ins Wohnzimmer gegangen war. Ich hörte, wie Mrs Murphy ihr leise sagte, dass sie Scouts Frisur in Ordnung bringen müssten.


  »Wolfe.«


  »Scarlet Bush.« Ich hörte der Stimme der Reporterin ihre Aufregung an. »Sie sind ihm begegnet. Sie sind Bob dem Metzger begegnet.«


  »Ich weiß nicht, wem ich begegnet bin.«


  »Es muss Bob gewesen sein.«


  »Wie kommen Sie an diese Nummer?«


  »Wir wollen Ihnen helfen, ihn zu fassen. Mein Chefredakteur hat mit dem Besitzer unserer Zeitung gesprochen. Wir haben seine volle Unterstützung, wenn wir Ihnen helfen, Bob den Metzger vor Gericht zu bringen.«


  »Sie haben mich übers Ohr gehauen. Ihr verdammter Artikel legt mir Worte in den Mund, die ich nie gesagt habe.«


  Sie blieb völlig ruhig.


  »E. L. Doctorow hat gesagt: Ich gelange zu der These, dass es keine erfundenen und tatsächlichen Geschichten in dem Sinne gibt, in dem wir sie normalerweise unterscheiden, sondern nur die Erzählung.«


  »Sie meinen, Sie erfinden einfach etwas?«


  »Nicht ganz. Ich meine, es gibt Tatsachen, und es gibt die Wahrheit.« Sie schwieg kurz. »War das Ihre kleine Tochter, die ans Telefon ging? War das Scout?«


  Ich bemühte mich, meine Wut zu zügeln.


  »Rufen Sie mich nie wieder zu Hause an.«


  »Haben Sie sein Gesicht gesehen?«


  »Sprechen Sie niemals mit meiner Tochter.«


  »Hat er mit Ihnen gesprochen?«


  »Halten Sie sich von ihr fern.«


  »Haben Sie etwas zu ihm gesagt?«


  Ein Schmerzstoß erfasste meinen ganzen Rücken. Ich biss die Zähne fest zusammen, hielt den Mund geschlossen, und der Atem pfiff mir aus der Nase. Die Reporterin bekam den Eindruck, sie sei auf der richtigen Spur.


  »Das haben Sie, richtig?«


  Bitte! Ich habe eine Tochter.


  Ich hatte ihn angefleht.


  Ich hatte einen Mörder um mein Leben angefleht.


  Übel vor Furcht. Von Todesangst entmannt.


  Bitte!


  »Was haben Sie zu ihm gesagt, Detective? Haben Sie versucht, ihm Vernunft einzureden? Haben Sie ihm gedroht? Was empfanden Sie dabei? Wir hören einiges zur Mordwaffe. Eine Art Spezialeinheitendolch? Alte Schule.« Ich hörte, wie sie auf der Tastatur tippte. »Ein Fairbairn-Sykes-Commando-Messer. Haben Sie es gesehen?«


  Ich fluchte lautlos. Woher wusste sie das alles?


  »Eine letzte Frage noch. Eine fachspezifische. Ein dritter Mord ändert doch alles, richtig?« Sie klang nun fröhlicher. Sie freute sich. »Denn wenn wir drei Morde haben, ist es offiziell. Wir haben einen Serienmörder. Das ist doch wahr, oder?«


  Ich legte auf.


  Stan hoppelte in den Raum und sah voll Interesse zu, wie ich versuchte, mich anzuziehen. Er neigte den Kopf zur Seite, als ich daran scheiterte, mir die Socken überzustreifen. Mein Rücken war steif und erlaubte es mir nicht, mich besonders weit vorzubeugen.


  »In dieses Zimmer darfst du nicht«, sagte ich. »Los, Stan, raus mit dir.«


  Er streckte sich auf dem Boden aus, ohne mich aus den Augen zu lassen. Ich saß auf dem Bett und zog mein Hemd über. Stan legte das Kinn auf die Vorderpfoten. Ich knöpfte mein Hemd zu und wagte einen zweiten Anlauf bei den Socken. Es hatte keinen Sinn. Die Muskeln in meinem Rücken waren hart wie Stein.


  Offenbar gelangweilt von meinen erbärmlichen Bemühungen, stand der Hund auf und gähnte. Dann streckte er sich, reckte das Hinterteil in die Luft, während seine Brust fast den Boden berührte, und wiegte sich auf den Vorderbeinen nach vorn. Seine Hinterbeine und der Rücken bildeten fast eine gerade Linie.


  Dann sah er mich an.


  Versuch das mal.


  Aber ich wusste, wenn ich mich auf den Boden legte, dann bräuchte ich die Feuerwehr, um wieder hochzukommen. Daher stützte ich die Unterarme aufs Bett und drückte das Steißbein nach hinten. Ich spürte die Dehnung im unteren Rücken. Dann wiegte ich mich nach vorn, und da war endlich das Gefühl– dieses süße Gefühl, wenn Muskeln, die eingeschlafen sind, plötzlich aufwachen.


  Ich machte weiter– wiegte mich zurück, wiegte mich vor, eine bescheidene Annäherung an die Dehnungen, die mein Hund mir vorführte–, bis ich schwitzte und außer Atem war, aber endlich so locker, dass ich mich aufs Bett setzen und die Socken anziehen konnte.


  Stan beobachtete mich.


  Ja, schien er zu sagen. So ist’s gut.


  Scarlet Bush hatte recht– drei Tote, und wir verfolgten keinen einfachen Mörder mehr. Wir jagten einen Serienkiller.


  Aber noch waren wir nicht so weit.


  Piggy Philips lag im Krankenhaus und wurde künstlich beatmet, weil er eine punktierte Luftröhre hatte. Streifenpolizisten hielten rund um die Uhr Wache vor seiner Tür, während er störrisch um sein Leben kämpfte.
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  In der 27 Savile Row gibt es zwar eine Kantine, aber gleich auf der anderen Seite der Regent Street erwartet einen ganz Soho mit allen möglichen Speisen von überall auf der Welt. Wenn du also bei West End Central arbeitest, bilden die Nebenstraßen Sohos deine wirkliche Kantine.


  Ich traf Elsa Olsen in einem koreanischen Restaurant am oberen Ende der Glasshouse Street. Die forensische Pathologin kratzte gerade eine Schale Dak Bulgogi mit gedämpftem Reis aus.


  »Sie sehen aus wie tot und aufgewärmt, Max.«


  Ich setzte mich auf den Stuhl ihr gegenüber.


  »Wenn so etwas von jemandem mit Ihrem Job kommt, Elsa, betrachte ich es als ein Kompliment.«


  Sie schwenkte ihre Stäbchen. »Möchten Sie essen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wenn Sie nicht zum Essen hier sind, möchten Sie mich zu einem Mann mit einer Messerwunde in der Luftröhre befragen.«


  Ich lächelte sie an. »Wie gut Sie mich kennen.«


  »Sie möchten wissen, ob er durchkommt.«


  »Die Frage war mir in den Sinn gekommen.«


  »Es hängt ganz davon ab, wie ernst das penetrierende Trauma war.«


  »Es ist eine Punktierung, Elsa. Guy Philips wurde ein Messer in die Kehle gestoßen, aber die Kehle wurde nicht durchschnitten. Ich gebe Ihnen nur die zensierten Highlights, Sie verstehen.«


  »Das verstehe ich. Aber Sie müssen verstehen, dass eine Punktierung nicht gleich Punktierung ist, Max. Eine Luftröhrenpunktierung rangiert von einer kleinen Wunde zu einer Luftröhrenavulsion. Er hat wie lange überlebt? Achtundvierzig Stunden?«


  »Ja.«


  »Dann würde ich annehmen, dass er gute Chancen hat, aber selbst seine Ärzte könnten Ihnen nichts Sicheres sagen. Wenn Sie Dak Bulgogi nicht mögen, wäre es sinnvoller für Sie, mit ihnen zu reden.«


  »Da wäre noch etwas, Elsa.«


  Sie legte ihre Stäbchen über ihre Reisschüssel und wartete.


  Ich beugte mich vor. Mein Rücken pochte empört.


  »Hätte er nicht das Bewusstsein verlieren müssen?«, fragte ich. »Er bekam ein Messer in den Hals gestoßen. Der Angreifer wurde gestört– wie, wissen wir nicht. Und irgendwie hemmte das Opfer den Blutfluss lange genug, um zu überleben. Lange genug, um aufzustehen und zu fliehen. War er während der ganzen Zeit bei Bewusstsein? Ich bekam ein paar Schläge auf den Kopf, und ein paar Sekunden lang war ich k.o. Dem Mann wurde sogar die Kehle durchgeschnitten. Hätte er nicht ohnmächtig werden müssen?«


  Sie dachte darüber nach.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Bitte, Elsa. Raten Sie.«


  »Ich bezweifle es. Denn hätte er das Bewusstsein verloren, wäre er verblutet. Aber– wie bei Ihnen– könnte es Augenblicke gegeben haben, in denen er nicht voll bei Besinnung war.«


  »Wie sieht der zeitliche Ablauf aus?«


  »Einen zeitlichen Ablauf gibt es nicht! Wir haben nur eine Reihe von Näherungen.« In ihrem Gesicht war Ungeduld zu lesen.


  »Aber wir wissen, dass Hugo Buck und Adam Jones fast augenblicklich gestorben sind«, sagte ich.


  »Ja, denn wenn Sie jemandem die Halsschlagader durchschneiden, dann verliert er innerhalb von fünf Sekunden das Bewusstsein. Selbst das ist aber eine Näherung. Und der Mörder erhielt diesmal keine Gelegenheit, die Halsschlagader zu durchtrennen, oder?«


  »Weil er gestört wurde. Oder er geriet in Panik. In dem Wald waren ungefähr fünfzig Jungen. Oder vielleicht hat ihn ein Vogel erschreckt. Oder er hat uns gesehen. Jedenfalls hat er es nicht bis zu Ende durchgezogen. Hat Guy Philips also die Besinnung verloren?«


  »Ich kann Ihnen Folgendes sagen: Das Durchtrennen jeder Arterie führt irgendwann zum Verlust des Bewusstseins. Irgendwann. Selbstmörder, die sich die Speichenarterie durchschneiden– landläufig die Pulsader genannt–, erhalten etwa dreißig Sekunden, um zu bedauern, was sie getan haben, dann werden sie bewusstlos und sterben etwa zwei Minuten später. Aber auch das hängt ganz und gar von der Schwere des Traumas ab. Oder präziser ausgedrückt von der Menge des verlorenen Blutplasmas.«


  »Wie ist es denn bei einer punktierten Luftröhre? Ich vermute, das Opfer war die ganze Zeit bei Bewusstsein. Auch mit aufgeschnittenem Hals. Selbst mit einer punktierten Luftröhre. Er war immer wach. Das ist das, was ich glaube. Was glauben Sie, Elsa?«


  »Ich verstehe genau, was Sie fragen, Max, aber ich werde Ihnen keine Antwort darauf geben. Weil ich es nicht weiß! Es ist unmöglich, das mit Sicherheit zu sagen.«


  Ein Kellner brachte eine Schale Kim Chi und stellte sie vor Elsa. Sie blickte weder den Kellner, das Kim Chi noch mich an. Sie starrte auf die Glasshouse Street hinaus, die eigentlich wenig mehr ist als eine bessere Gasse, die parallel zur Regent Street verläuft, und schüttelte seufzend den Kopf.


  Ich tat, was ich Mallory abgeschaut hatte: Ich ließ das Schweigen zwischen uns anwachsen und wartete, dass sie es füllte. Und schließlich tat sie das auch.


  »Ein Körper braucht nur etwa ein Fünftel seines normalen Blutvolumens zu verlieren, und es kommt zu einem hypovolämischen Schock. Das Herz hört auf zu pumpen, die Adern verengen sich, der Blutdruck fällt, und am Ende…«


  »… gehen die Lichter aus.«


  »Richtig. Wenn wir den korrekten medizinischen Fachausdruck benutzen wollen– es gehen einem die Lichter aus.« Sie lächelte kurz.


  »Aber das ist Piggy nicht passiert, weil er dazu nicht genügend Blut verloren hat. Er hat viel Blut verloren– verdammt viel Blut–, aber nicht genug, um das Bewusstsein zu verlieren.«


  »Das ist eine vernünftige Annahme.«


  »Der Mörder sticht ihm also die Klinge in den Hals, durchtrennt sauber die Luftröhre, schließt den Job aber nicht ab, weil ihn etwas stört, und lässt sich den Mann aus den Armen gleiten… Aber Philips verliert nicht das Bewusstsein? Nur dass wir uns einig sind– er verliert nicht das Bewusstsein?«


  Elsa nickte zögerlich.


  Und dann endlich gab sie mir das, weshalb ich nach Soho gekommen war.


  »Ich verstehe, was Sie fragen, und die Antwort ist ja.« Sie hob ihre Essstäbchen und nahm einen Streifen Kim Chi. Die Chilisoße, die den Chinakohl tränkte, leuchtete so rot wie Blut.


  »Es besteht eine gute Chance, dass Guy Philips das Gesicht seines Angreifers gesehen hat«, sagte sie.


  Ein Sergeant in Uniform stand vor dem Haupteingang des Krankenhauses, stapfte mit den Stiefeln und hatte ein rotes Gesicht vom winterlichen Nachmittag.


  »Er lebt noch«, sagte ich.


  Es war keine Frage.


  Der Sergeant grinste mich an und deutete auf die menschenleere Straße vor dem privaten Krankenhaus.


  »Wenn er den Löffel abgibt, werden Sie es sofort wissen. Dann kommen sie nämlich alle angerannt.«


  Ich nickte. Der Tod von Guy Philips würde die Straße mit Kameras und Mikrofonen überschwemmen, denn dann hätten wir einen Serientäter.


  Vor den Aufzügen stand noch ein uniformierter Beamter. Ich erkannte ihn nicht und hielt meinen Ausweis in der Hand, ehe ich ihn erreichte.


  »Alles ruhig?«, fragte ich.


  »Die Schwestern lassen mich einfach nicht in Ruhe, Sir. Einem Mann in Uniform können sie nicht widerstehen.«


  Ich trat in den Aufzug. »Bleiben Sie standhaft.« Am Police College in Hendon sollte ein Smalltalk-Kurs auf dem Lehrplan stehen, dachte ich.


  Die schlaksige Gestalt von PC Billy Greene wartete vor der Intensivstation. Er sah aus wie im Halbschlaf, doch er nahm Haltung an, als er mich kommen sah.


  »Wieder im Außendienst«, stellte ich fest.


  Er grinste. »Jawohl, DC Wolfe.«


  »Besucher?«


  »Derselbe Gentleman wieder. Sein Freund, der Politiker. Mr King. Der Zugang ist eigentlich noch beschränkt, aber Mr King hat wohl mit den richtigen Leuten gesprochen.«


  Die Tür zur Intensivstation öffnete sich, und ein Arzt kam heraus.


  Ich sprach ihn an. »Doktor, wann kann ich Ihren Patienten sprechen?«


  Der Arzt sah mich streng an. »Detective, Mr Philips hat eine ernste Luftröhrenverletzung. Jemand hat ihm, wie Sie wissen, mit einem Messer in die Luftröhre geschnitten. Dreißig Prozent aller Patienten mit Luftröhrenverletzungen sterben– die meisten davon innerhalb einer Stunde.«


  »Ich verstehe schon. Mir ist klar, wie ernst die Verletzung ist.«


  »Davon bin ich nicht überzeugt. Mr Philips ist momentan sediert und wird künstlich beatmet. Wenn er überlebt, benötigt er eine umfangreiche Operation, um die Luftröhre wieder zu schließen. Selbst wenn dieser Eingriff erfolgreich ist, wird er für den Rest seines Lebens mit Atemproblemen zu kämpfen haben, da sich die Luftwege in seiner Kehle verengt haben werden.« Er blickte von seinen Notizen auf. »Und Sie fragen mich allen Ernstes, ob Sie mit ihm sprechen können?«


  »Weil wir glauben, dass er vielleicht das Gesicht seines Angreifers gesehen hat. Er müsste nicht reden. Er könnte es aufschreiben.«


  Der Arzt blickte mich mit unverhohlener Feindseligkeit an. »Für Besuch geht es ihm zu schlecht. Ich benachrichtige Sie, wenn Sie ihn sprechen können.«


  Dann stapfte er davon.


  Ich reichte Greene meine Karte.


  »Wenn er aufwacht– rufen Sie mich an. Wenn sein Zustand sich ändert– rufen Sie mich an. Und wenn es Probleme gibt– was tun Sie dann?«


  »Ich rufe Sie an.«


  »Gut.«


  Ich betrat die Intensivstation. PC Greene folgte mir, und Sorge blitzte in seinem Gesicht auf, als er sah, wie ich mir die Hände in einem der großen tiefen Waschbecken abschrubbte, wie man sie nur auf Intensivstationen findet.


  »Keine Angst«, sagte ich. »Ich werde schon nicht an ihm herumschnippeln. Und ich beeile mich.«


  Ich ging in Philips’ Zimmer.


  In der Dunkelheit saß die Gestalt aufgerichtet im Bett. Ich konnte ihn nicht als den Mann erkennen, den ich zuletzt gesehen hatte. Den Mann, der aus dem Wald bei Potter’s Field torkelte und dem das Blut zwischen den Händen am Hals hervorquoll. Ich konnte Guy Philips überhaupt nicht erkennen. Er sah aus wie der einzige Überlebende einer Katastrophe. Er sah aus wie jemand, dem ich noch nie begegnet war.


  Drei Schläuche, zwei dick und geriffelt, einer dünn und glatt, schlängelten sich über die Bettkante und sahen in dem Halbdunkel aus wie Tentakel. Sie waren an einem anderen Schlauch angeschlossen, der wiederum mit seiner Nase und seiner Kehle verbunden war. Der Arzt hatte mir gesagt, dass Philips wegen der Punktierung seiner Luftröhre künstlich beatmet werden müsste, und das stimmte; mir war nur nicht ganz klar gewesen, was das bedeutete, bis ich es sah und hörte. Das Beatmungsgerät ließ jeden Atemzug von Piggy wie einen kleinen Krieg klingen.


  Sein Hals war mit Verbänden umwickelt, die ihm das Aussehen eines Relikts in einem ägyptischen Grab verliehen oder von jemandem, der knapp einem Enthauptungsversuch entgangen war. Blut konnte ich nicht entdecken.


  »Detective Wolfe«, sagte Ben King, und jetzt erst bemerkte ich ihn. Er saß am anderen Ende des Raumes zusammengekauert auf einem einsamen Stuhl. »Ich möchte Ihnen danken, dass Sie Guy das Leben gerettet haben.«


  Er sprach sehr leise, und obwohl wir den Mann im Bett überhaupt nicht wecken konnten, antwortete ich mit ebenso gedämpfter Stimme.


  »Das ist nicht mein Verdienst. Danken Sie DCI Mallory. Er hat verhindert, dass er verblutete.«


  »Natürlich. Und ich werde ihm persönlich danken. Haben Sie irgendwelche Hinweise?«


  »Nein.« Ich zögerte kurz. »Aber wir halten es für möglich, dass er ein Gesicht gesehen hat. Wir glauben, er kann uns sagen, wer ihn angegriffen hat. Und wir glauben, dass er es tun wird. Sobald er aufwacht.«


  »Sobald er aufwacht«, wiederholte Ben King. »Dann wollen wir hoffen, dass er das bald tut.«


  Er erhob sich in der Dunkelheit, und ich nahm an, er würde gehen. Doch er wollte mir nur die Hand schütteln. Er hatte Tränen in den Augen und suchte meinen Blick. »Das muss aufhören. Diese sinnlosen Morde. Diese unbeschreibliche Gewalt.«


  »Ich will es beenden«, sagte ich.


  Seine Augen funkelten mich im Halbdunkel des Krankenzimmers an, und im nächsten Moment spürte ich die volle Macht seiner Persönlichkeit und begriff genau, wieso er so schnell so hoch aufgestiegen war.


  »Und ich will, was Sie wollen«, sagte Ben King.


  16


  Ich erkannte sie sofort, als ich am nächsten Morgen MIR-1 betrat. Sie war allein im Raum, noch vor Mallory, saß an einem Schreibtisch vor einem Laptop, auf dem eine PDF-Datei des Handbuchs für Mordermittlungen geöffnet war.


  Sie sah mich mit dem kühlen, ruhigen Blick an, den ich noch von meinem ersten Tag beim Morddezernat kannte, oben in der Bank, wo Hugo Buck mit zerschnittener Kehle auf dem Flauschteppich lag. Eigentlich war es ihr rebellisches rotes Haar, das sie verriet. Alles Übrige wirkte anders, weil sie diesmal keine Uniform trug.


  »DC Wolfe?«, fragte sie. »Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern. Vom Eins-Null-Eins bei ChinaCorps. TDC Wren?«


  »Doch, ich erinnere mich. Sie sind jetzt Trainee Detective Constable? Wie kam es dazu?«


  »Auf dem üblichen Weg. Ich habe das Ermittlerexamen bestanden und qualifiziere mich jetzt. Sie wissen schon– Demonstration von Kompetenz und so weiter.«


  »Was machen Sie hier?«


  »Ich bin der Springer beim Doppelmord.«


  »Unser Springer? Der Springer ist normalerweise ein Detective Sergeant oder Detective Constable.«


  »Stellenkürzungen«, sagte sie.


  Gewöhnlich übernahm der Beamte mit dem niedrigsten Rang im Ermittlungsteam die Funktion des Springers, der direkt dem Ermittlungsleiter– DCI Mallory– unterstand, aber jedem Beamten assistierte, der jemanden brauchte. Ich erinnerte mich, wie ruhig Wren an dem Tag gewesen war, an dem sie und Greene Bucks Leiche auffanden, und bezweifelte kein bisschen, dass sie sich für die Aufgabe eignete.


  »Hier also findet die Ermittlung statt«, sagte sie.


  »Hier findet ein Teil der Ermittlung statt. Wir haben draußen viel Lauferei. Ich habe gelernt, dass Morduntersuchungen arbeitsintensiv sind. Im Fall des Yorkshire Rippers hat die Polizei über fünf Millionen Nummernschilder überprüft.«


  »Ja, und trotzdem haben sie es in den Sand gesetzt. Haben Sie den neuen Beitrag von Bob dem Metzger gesehen?«


  Sie drückte einige Tasten auf ihrem Laptop, und die Seite des sozialen Netzwerks erschien. Ich hatte das alles schon mal gesehen. Das Foto des älteren Robert Oppenheimer. Die gleiche apokalyptische Prahlerei.


  
    Jetzt bin ich der Tod geworden, der Zerstörer der Welten. Tötet alle Beschützer der Reichen. Tötet alle Schweine.

  


  »Kenne ich schon«, sagte ich.


  »Aber haben Sie den Link gesehen?«, fragte Wren. »Der ist neu. Und Sie sind drin.«


  Sie klickte auf den Link. Und da war ich auf Händen und Knien. Ein dünner Blutfaden lief mir von einer Wunde an der Schläfe das Gesicht herunter. Ein anderer quoll mir seitlich aus dem Hals. Mein Mund stand offen, und meine Augen starrten ins Nichts.


  Und ich kroch.


  Der Videoclip ging nur wenige Sekunden lang, aber an seinem Ende lief er rückwärts und wiederholte sich dann in einer Endlosschleife, sodass es aussah, als würde ich vorwärts- und wieder zurückkriechen, wie eine gruselige Comicfigur. In einer Ecke des Schirms näherte sich mir das Schwein mit vor Angst aufgerissenen Augen. Seine Schnauze berührte fast mein Gesicht, und dann wichen wir wieder voreinander zurück, ehe der verrückte Tanz erneut losging.


  Musik spielte, bemerkte ich. Oder eigentlich keine richtige Musik, sondern irres Gelächter, das nicht aufhörte, hysterisches Gelächter über burleskem Rhythmus, während das Schwein und ich aufeinander zukrochen und uns wieder trennten. Immer wieder. Gelächter im Dunkeln, Gelächter aus dem Grab.


  »Wer hat Sie da gefilmt?«, fragte Wren.


  »Das weiß ich nicht.«


  »Hat er Sie gefilmt? Der Killer? Hat Bob den Clip aufgenommen?«


  »Das bezweifle ich. Das ist nicht sein Stil.«


  »Ich hätte es für genau seinen Stil gehalten. Ich habe mit Shazam danach gesucht. Nach diesem Song. Das ist eine alte Varieténummer. Der lachende Polizist von Charles Jolly.«


  Wie auf Kommando hörte Charles Jolly mit dem Lachen auf und begann zu singen.


  
    Er sagte: »Ich muss Sie verhaften.«


    Er wusste nicht, wofür.


    Und dann fing er an zu lachen,


    Bis er sich den Kiefer ausrenkte.


    Ah ha ha ha ha ha ha!


    Ah ha ha ha ha ha!


    Ah ha ha ha ha ha ha!


    Ah ha ha ha ha ha!

  


  »Mittlerweile ist es viral«, sagte Wren. »Haben Sie gesehen, wie viele Klicks Sie haben?«


  Mein Handy klingelte.


  Die Chief Super rief mich an.


  Ich stellte sie mir vor in einem dieser Büros hoch oben im New Scotland Yard, wo man entweder einen Blick auf die Themse oder einen Blick auf den Park hat. Und ich merkte an der eiskalten Grimmigkeit ihrer Stimme, dass sie weder auf die Themse noch auf den Park blickte. Detective Chief Superintendent Swire blickte auf meinen kleinen Film. Ich war nicht mehr das Eis des Monats. Ich war eine Sorte, die man aus dem Sortiment genommen hatte.


  »Ich bin der Ansicht, Sie sind in eine Position befördert worden, der Sie weder durch Fähigkeit noch durch Erfahrung gewachsen sind«, sagte sie. »An dem Tag am Bahnhof– da hatten Sie recht, und ich hatte unrecht. Sie haben Ihren Orden bekommen und Ihre Gehaltserhöhung und Ihre Versetzung in Mallorys Einheit. Aber eine Tatsache bleibt bestehen– ich glaube nicht, dass man Sie hätte abhalten können, den Mann zu überfahren. Ich glaube, so sind Sie eben, Wolfe. Ich glaube, Sie hätten ihn auch überfahren, wenn er nur eine Tasche voller Zwiebel-Bhajjis bei sich gehabt hätte. Ich glaube, dass Sie aufgrund Ihrer persönlichen Vorgeschichte– seien Sie nicht überrascht, das ist alles aktenkundig– vollkommen die Kontrolle verloren haben. Wissen Sie, weshalb wir keine Schusswaffen tragen, Detective?«


  Die Antworten kannte ich auswendig.


  »Weil wir Sie nicht benötigen, Ma’am. Weil wir ausgebildete bewaffnete Beamte haben. Weil die Öffentlichkeit nicht möchte, dass ihre Polizei bewaffnet ist. Und weil in dem Fall, dass jeder Beamte eine Schusswaffe trägt, die gegenwärtig hohen Standards nicht mehr eingehalten werden könnten.«


  »Nein«, entgegnete sie. »Der wirkliche Grund, weshalb wir keine Schusswaffen tragen, sind leichtfertige Arschlöcher wie Sie. In einem Krieg mit intelligenten Bomben sind Sie ein Blindgänger. Sie sind nicht einmal eine tickende Zeitbombe, Wolfe.«


  Sie legte auf, und ich sah Mallory in der Tür von MIR-1. Er hielt seinen Pappbecher mit Tee in der Hand und starrte mich an.


  Ich wich seinem Blick aus.


  Nicht weil die Welt mich auslachte.


  Bitte! Ich habe eine Tochter.


  Sondern weil die Welt mich kriechen sah.


  Mir war eigentlich nicht danach, ins Fitnessstudio zu gehen.


  Doch ich wusste, dass ich das Training brauchte, ich wusste, dass ich gehen musste, ich wusste, dass ich heute Abend meinen Körper zur Erschöpfung treiben musste. Wenn ich endlich ins Bett kam, mussten Muskeln und Blut und Knochen so müde sein, dass ein paar Stunden Schlaf wenigstens im Rahmen des Möglichen lägen, und ich musste meinen Kopf mit etwas anderem füllen als dem demütigenden Gedanken, nun eine Internet-Sensation zu sein.


  Als die Halle von Freds Studio sich kurz vor Schluss leerte, stellte ich mich vor den Eingang und sah zu einem Schild hoch. Das Schild hing zwischen einem schwarzweißen Promofoto von Sonny Listen und einem Bild von einem Dutzend kubanischer Jungen, die in einem Ring aus abgewetzten Seilen sparrten.


  
    Schmerz ist nur Schwäche, die den Körper verlässt.

  


  Es war ein gutes Schild, und manchmal hatte ich sogar daran geglaubt, und es hatte mir geholfen. Aber nicht heute. Heute konnte ich nicht glauben, dass der dicke brennende Knoten in meinem Kreuz nur Schwäche war, die meinen Körper verließ.


  Heute war Schmerz nur Schmerz.


  Fred kam, und wir betraten zusammen die Halle. Er ging zur Musikanlage und fummelte daran herum, bis er etwas von The Clash fand. Die krachenden Gitarrenklänge von Mick Jones und Joe Strummers maschinengewehrartiges Bellen hallten durch das Studio. Fred nahm ein Handtuch auf, das jemand auf den Boden geworfen hatte, und ging fort, um es in den Wäschekorb zu legen. Als er zurückkam, lehnte ich an den Seilen und starrte das Quadrat an, das wir einen Ring nennen. Mein Rücken war steif vor Schmerz, aber was mir am meisten wehtat, war für die anderen Menschen ein Lacher zwischendurch.


  Fred gesellte sich zu mir. Wir lehnten uns an die Seile, den süßlichen Gestank einer Boxhalle um uns, The Clash auf voller Lautstärke und zwischen uns ein Schweigen, das nicht unangenehm war.


  Und dann sprach er.


  »Es geht nicht darum, wie hart du zuschlagen kannst. Es geht darum, was du verkraftest und wie hart du geschlagen werden kannst, ohne dass du aufhörst– so lange, bis du es den Mistkerlen heimgezahlt hast.«
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  »Lass ihn laufen!«


  Am anderen Ende eines Feldes, auf dem der frühmorgendliche Frost glitzerte, ließ Scout den Hund frei, und Stan schoss los, geradewegs auf mich zu.


  Wir waren auf einer Wiese in Hampstead Heath, einem riesigen Naturparadies in Londons Norden, und meiner Tochter und meinem Hund war von all dem Sonnenlicht, der frischen Luft und der Freiheit schwindelig vor Glück. Überall um uns standen Bäume, die noch das letzte rote und goldene Herbstlaub festklammerten. Hinter ihnen sah man die Stadt vom Canary Wharf bis zum Post Office Tower. Uns kam es vor, als gehörte es alles uns.


  Wir sollten das öfter machen, dachte ich. Wir sollten es immer machen.


  Die Wiese, auf der wir waren, wirkte vollkommen flach, bis Stan in vollem Tempo darübersauste. Dann bemerkte man plötzlich die vielen Senken und Höcker und Kaninchenlöcher. Wenn er an eine tiefe Mulde kam, streckte er die Vorderbeine vor und die Hinterbeine nach hinten und übersprang sie in einer dramatischen Pose.


  Er sah dann aus, als flöge er.


  Scout jauchzte entzückt. »Superhund!«


  Stan rannte auf mich zu. Seine langen Ohren flatterten hinter ihm her, seine hellen Augen leuchteten, sein Mund stand offen, er keuchte, er ging in die Vollen. Er war zum ersten Mal von der Leine, und er überschlug sich beinahe vor Aufregung. Und wir ebenfalls.


  Als ich in die Knie ging, ächzte mein Rücken protestierend, aber ich breitete die Arme aus, um ihn zu empfangen.


  Dann war er bei mir, atmete schwer und schnüffelte nach den Hähnchenleckerbissen in meinen Händen. Ich gab sie ihm. Auf meiner Hand fühlte sich seine Nase wie ein nasser Knopf an. Ich hielt ihn am Halsband fest, bis Scout mir ein Zeichen gab.


  Und dann flog er zurück zu ihr.


  Hampstead Heath war ein Hundeparadies, und Hunde aller Größen überquerten auf ihren Spaziergängen die wilde Wiese. Einige kamen zu Stan und beschnüffelten ihn forschend, andere waren in ihrer eigenen Geruchswelt gefangen und nicht an einem kleinen roten Knirps interessiert, der zum ersten Mal von der Leine durfte.


  Hunde liefen am Rand der Wiese entlang, wo die Bäume begannen, die Nase am Boden auf der Spur eines längst verschwundenen Kaninchens oder Fuchses. Doch Scout und ich blieben mitten auf der Wiese, wo Stan zwischen uns hin und her rannte, bis er vor Erschöpfung keuchte und unsere Tüten mit den Leckerbissen beinahe leer waren.


  Wir grinsten beide vor Glück und Erleichterung. Stan war von der Leine gewesen und nicht weggelaufen. Ich holte die Leine aus meiner Tasche. Es war Zeit, nach Hause zu fahren.


  Und da entdeckte er die Vögel.


  Zwei dicke Krähen pickten gleich vor dem Waldrand am Boden und flatterten davon, als Stan auf sie zustürmte. Scout und ich jagten ihm hinterher und riefen seinen Namen, aber die Vögel hatten bei ihm einen uralten Nerv berührt, und plötzlich hatten weder wir noch die Hähnchenteile irgendeinen Wert für ihn.


  Die alten Ulmen standen in diesem Teil des Heath sehr hoch und bildeten mit ihren ausladenden Ästen ein Dach, das es den Vögeln unmöglich machte, in den Himmel aufzusteigen. Deshalb flogen sie niedrig und flatterten wild unter den Ulmen, ohne entkommen zu können.


  Und Stan hetzte ihnen nach.


  Nach wenigen Sekunden hatten wir ihn aus den Augen verloren. Wir stolperten zwischen den Bäumen umher und riefen seinen Namen. Es dauerte nur ein paar Minuten, und wir hatten die Orientierung komplett verloren. Der Heath war hier oben dicht und wild, trotzdem konnten wir aus der Ferne den Verkehr auf der Hampstead Lane hören und uns vorstellen, wie Stan unter die Räder geriet. Scout begann zu weinen, still und ohne jede Hoffnung. Ich legte den Arm um sie, zog sie weiter und rief nach Stan, auch wenn es mir sinnlos erschien. Der Verkehrslärm war näher gekommen. In meinem Magen saß ein fester Knoten aus Angst und Trauer.


  Und dann sahen wir sie.


  Die Frau kam durch die Bäume, einen kleinen roten Hund in den Armen, während ein anderer Hund ohne Leine aufgeregt an ihrer Seite entlanghüpfte, eine Kreuzung aus Pekinese und Chihuahua. Ich erkannte den Hund, ehe ich Natasha Buck mit ihrer flachen Mütze, den grünen Gummistiefeln und der schwarzen wasserdichten Hose erkannte; ein Stadtmädchen, gekleidet für das Land.


  Scout und ich keuchten unseren Dank für Stans sichere Rückkehr hervor.


  »Danken Sie nicht mir«, sagte sie und wies auf die Pekinesen-Chihuahua-Mischung, die geziert die Hasenköttel neben ihren Stiefeln beschnüffelte. »Bedanken Sie sich bei Susan.«


  Wir bedankten uns bei Susan.


  Ich hakte Stans Leine ein, und wir gingen zur Wiese zurück, während Natasha uns erzählte, wie sie auf dem Rückweg von Kenwood House über einen kleinen jungen Cavalier King Charles Spaniel stolperten, der zitternd und allein unter den Ulmen hockte. Dann fragte sie uns, ob wir eine Tasse heißen Kakao wollten.


  Ich sah Scout an, und Scout sah mich an.


  »Ja, bitte«, sagten wir.


  Wir gingen zu unseren Wagen, die Hunde an der Leine, und ich dachte, dass wir wie eine dieser Familien aussahen, die ihre Hunde am Wochenende zum Heath ausführen, eine dieser glücklichen Familien– nicht perfekt, aber intakt.


  Zuerst glaubte ich, sie würde ausziehen.


  Im Flur von Natashas Wohnung standen Umzugskartons, einige geschlossen, andere offen, voller Kleidungsstücke und Sportausrüstung, dazu Schuhkartons mit alten Fotos. Doch in Wirklichkeit gab sie nur die Sachen weg, die ihrem Mann gehört hatten.


  Sie brachte uns unseren heißen Kakao.


  »Zum ersten Mal von der Leine?«, fragte sie.


  »Ja«, sagte Scout. »Mir gefällt es nicht. Von der Leine macht mir Angst. Ich mag es nicht, wenn er einfach weglaufen kann.«


  Natasha lachte. Zum ersten Mal hörte ich sie richtig lachen, ohne irgendetwas dahinter. »Aber du musst ihn frei laufen lassen. Diese Freiheit musst du ihm geben. Er ist ein Hund.«


  »Ich weiß natürlich, dass er ein Hund ist«, erwiderte Scout. »Aber mir gefällt es trotzdem nicht.«


  Stan ging die Wohnung ab und beschnüffelte die Fußleisten. Susan folgte ihm und beschnüffelte seine Rückseite. Natasha und Scout folgten beiden und lachten zusammen.


  Einige Menschen, die keine Kinder haben, bemühen sich zu sehr, doch Natasha war nicht so. Sie war entspannt und freundlich, und mir kam es fast so vor, als sähe ich sie zum ersten Mal. Dieses wilde Mädchen, das eine Familie gründen wollte, sich aber den falschen Mann aussuchte. Sie blickte mich an und lächelte. Sie blieben am Fenster stehen und blickten auf den Regent’s Park. Natasha legte Scout den Arm um die Schulter. Meine Tochter hob den Kopf und sagte etwas zu ihr.


  Ich trank von meinem Kakao. Hugo Buck hat ein Haufen Zeugs gehört, dachte ich mit einem Blick auf die Kartons. Die beiden Gemälde von der leeren Stadt hingen nicht mehr an der Wand. Meine Augen entdeckten sie in einem alten Sektkarton.


  Ich ging hinüber und nahm eines von ihnen heraus. Der Stil war mir mittlerweile sehr vertraut. Die geheimen Ecken der Stadt, menschenleer, vom Dämmerlicht verändert. Ich hatte sie hier gesehen, und ich hatte sie an der Wand des Jones’schen Hauses gesehen und dann wieder in Salman Khans Büro. Die verlassene Stadt in weichem Halbdunkel, London– ich nahm an, es sollte London sein– als ein Ort der Einsamkeit, der Schatten und der Traurigkeit, erfüllt von der Sonntagmorgenstille, die James Sutcliffe in der Welt sah.


  Ich musterte das Gemälde, das mit den einsamen Eisenbahngleisen, und suchte in der Ecke nach den Initialen.


  Doch sie waren nicht da.


  Dort stand ein Name, den ich nicht kannte.


  
    Edward Duncan

  


  Ich starrte auf die unbekannte Signatur, dann hob ich das andere Gemälde hoch, den Tunnel im weichen Licht der Morgen- oder Abenddämmerung.


  
    js

  


  James Sutcliffe. Wer war dann Edward Duncan?


  Ich stellte beide Gemälde nebeneinander und entdeckte etwas, das mir bislang entgangen war. Der Stil war gleich– so ähnlich, dass man leicht dem Irrtum aufsaß, sie stammten vom gleichen Maler.


  Aber das Gemälde von Edward Duncan war anders. Es unterschied sich von dem anderen Gemälde, das ein js in der Ecke trug, es unterschied sich von dem Gemälde im Haus der Jones, und es unterschied sich von dem Gemälde an der Wand von Salman Khans Büro. Der Unterschied lag in der Art, wie der Künstler das Licht einsetzte.


  Natasha sagte etwas zu mir. Die Hunde saßen zu meinen Füßen, und Scout zupfte an meinem Ärmel. Doch ich konnte den Blick nicht von dem Bild losreißen.


  Edward Duncan hatte seinen ganz eigenen Stil. Seine Welt war viel dunkler als die, die James Sutcliffe gekannt hatte. In seinem Gemälde einer verlassenen Stadt verblasste das Licht nicht etwa.


  Es starb.
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  Früh am Montagmorgen saß TDC Eide Wren allein in MIR-1 und las einen neuen Beitrag von Bob dem Metzger auf ihrem Laptop.


  
    Wenn das Licht von tausend Sonnen am Himmel plötzlich bräch’ hervor, das wäre gleich dem Glanze dieses Herrlichen. #killtalleschweine

  


  »Welch schüchternes, bescheidenes Kerlchen«, sagte sie. »Haben Sie gesehen, wie viele Freunde er jetzt hat?«


  Wren hatte zusätzlich zu ihrem Laptop den Terminalrechner des Schreibtischs eingeschaltet, und auf dem Monitor sah ich, dass sie in HOLMES 2 eingeloggt war.


  Jedes bisschen Beweismaterial, das während der Ermittlung angefallen war– Operation Fat Boy nannte man sie nach dem Angriff auf Guy Philips–, war in HOLMES eingegeben worden: Zeugenaussagen, sichergestellte Spuren, Tatortfotos, Autopsieberichte; jedes einzelne mit einer Nummer versehen, einer Sicherheits- und einer Wichtigkeitsstufe.


  Wren hatte HOLMES auf der Aktionsmanagement-Seite geöffnet, einem gelben Dokument, in dem die anfallenden Aufgaben des Tages auf unser Team verteilt standen. Doch was sie eigentlich anstarrte, war ihr Laptop.


  »Ich will Bob gerade eine Nachricht schicken, in der ich ihm erkläre, wie sehr ich ihn liebe«, sagte sie. »Keine große Chance auf eine Antwort, ich weiß. Aber wenn er antwortet, kann ich innerhalb von sechzig Sekunden seine IP-Adresse ermitteln.«


  Ich sah ihr zu, wie sie Fanpost an Bob den Metzger versandte.


  »Sie sind gut darin«, sagte ich. »In dem ganzen Digitalkram.«


  Sie zuckte in falscher Bescheidenheit die Schultern. »Es genügt.«


  »Glauben Sie, wir haben alles getan, um ihn zu finden?«


  »Bob oder den Täter?«


  »Ich dachte an Bob.«


  »Jeder hier redet, als wären sie ein und derselbe. Aber Sie glauben das nicht.«


  Ich runzelte die Stirn. »Es läuft doch auf die Überlegung hinaus: Wenn Jack the Ripper heute aktiv wäre, würde er twittern? Würde der Würger von Boston seine Facebook-Seite aktuell halten, was seinen Single-Status angeht? Ich glaube es kaum.«


  Wren lachte.


  »Das ist doch nicht Ihr Ernst, Sir? Ich glaube, sie würden genau das tun. Jack the Ripper hätte die sozialen Medien abgöttisch geliebt. Der Würger von Boston und der Yorkshire Ripper– sie hätten in der digitalen Gemeinde Wellen geschlagen wie der Urknall. Sie hätten die Polizei provoziert, sie hätten ihre kleinen Schatzkisten online ausgepackt, sich an dem Entsetzen geweidet, an dem Grusel. Die digitale Welt ist für Soziopathen wie geschaffen. Man darf sich nur nicht erwischen lassen.«


  »Dann glauben Sie nicht, dass wir genug unternommen haben, um Bob zu finden?«


  Sie strich sich eine rote Haarsträhne aus dem Gesicht.


  »Eindeutig nicht. Denn Sie haben ihn nicht gefunden, oder? Aber es ist nicht unbedingt DI Ganes Schuld, und ich bin auch nicht ganz fair. Bob versteckt sich hinter mehreren Firewalls, IDS– Angrifferkennungssysteme, so eine Art Einbruchalarm für Computer– und TOR, dem Onion-Router, wo jede Nachricht über zahllose Server x-mal verschlüsselt und neu verschlüsselt wird. Deshalb ist wohl mehr als ein Liebesbrief nötig, um ihn rauszulocken.«


  Wren schob ihren Stuhl zurück und nahm etwas in die Hand, das wie ein dickes Übungsbuch aussah– das Action Book, in dem protokolliert wird, welche Pflichten erledigt sind, was noch getan werden muss und wer es durchführen soll. Es war das greifbare Gegenstück aus der wirklichen Welt zur Aktionsmanagement-Seite in HOLMES 2. Mallory verlangte, dass alles nicht nur digital, sondern auch in Papierform festgehalten wurde.


  »Wie ich sehe, fahren Sie heute wieder nach Potter’s Field«, sagte Wren. »Sie werden Suchspezialisten an der Stelle anleiten, wo Sie angegriffen wurden. Sie werden weitere Zeugenaussagen von den Jungen aufnehmen, die mit Guy Philips gelaufen sind. Wir konnten am Tag der Tat mit mehreren nicht sprechen, weil sie unter zu starkem Schock standen.«


  Wren war nicht nur für das Führen des Action Books zuständig, sondern auch für alle Aussagen verantwortlich, die hineinkamen. Sie musste sie in HOLMES eingeben und die Beweiskette intakt halten, die Unterlagen, die den Weg von den Tatorten zu MIR-1 und schließlich vor Gericht dokumentierten.


  Es war eine große Aufgabe, und ich sah ihr an, dass sie sich zu Tode langweilte.


  Ich wies auf den Laptop. »Ist es wahr, was man sagt? Hinterlässt jeder einen digitalen Fußabdruck?«


  »So weit würde ich nicht gehen, aber jeder hinterlässt einen digitalen Schatten. Jeder von uns führt zwei Leben– ein physisches Leben und ein digitales. Wir alle. Und die größten Geister meiner Generation hecken gerade Möglichkeiten aus, wie sie einem Zeug andrehen, für das man schon mal bezahlt hat. Deshalb gibt es Pixel-Tracking, Page-Tagging und Tracking-Codes– die sind der Grund, weshalb diese Werbeanzeigen Ihnen überallhin zu folgen scheinen, als wüssten sie wie durch Zauberei, dass Sie es sind.« Sie lachte. »In der Tiefe seines hohlen Herzens will das Internet überhaupt nicht, dass jemand anonym bleibt. Denn jeder will einem etwas verkaufen.«


  »Deshalb hinterlässt jeder einen Schatten.«


  »Ja.«


  »Gut. Denn es gibt da jemanden, den ich finden will.«


  »Ah, Bob den Metzger. Weil er Sie niedergeschlagen hat. Weil er Sie zum Gespött von Millionen gemacht hat. Und weil er Sie hätte töten können, wenn er gewollt hätte.«


  »Nicht Bob. Ich glaube nicht, dass Bob irgendetwas mit diesen Morden zu tun hat. Aber der Mann, den ich finden möchte, vielleicht schon. Er dürfte Mitte dreißig sein. Edward Duncan.«


  Sie suchte sich einen Stift.


  »Edward Duncan«, wiederholte sie. »Haben wir ein Geburtsdatum?«


  »Ich kann Ihnen ein mögliches Geburtsdatum nennen, aber das dürfen Sie nicht als unumstößlich behandeln.«


  »Okay. Was macht er, dieser Edward Duncan?«


  »Er malt.«


  »Häuser?«


  »Städte.«


  »Soll ich es ins Action Book eintragen?«


  Ich lächelte sie an. Jetzt war sie nicht mehr gelangweilt.


  »Diese Sache ist nicht offiziell«, sagte ich.


  Während der Nachmittag kälter und dunkler wurde, stand ich am Rand des gepflügten Ackers und beobachtete zwölf uniformierte Beamte von der Specialist Search Unit, die auf Händen und Knien den Boden zentimeterweise mit den Fingerspitzen abtasteten und im wahrsten Sinne des Wortes das Handwerk der Polizeiarbeit ausübten.


  Mitten auf dem Feld stand ein Fotograf und starrte auf etwas am Boden. Ich ging zu ihm, und wir blickten beide auf eine Kuhle in der Erde, die einen makellosen einzelnen Fußabdruck enthielt. Ringsum war der Boden vom Winter steinhart, aber in der kleinen Vertiefung hatte sich genügend Feuchtigkeit gesammelt, um sie weich genug für einen Fußabdruck zu machen.


  Auf eine Seite des Fußabdrucks hatte der Fotograf einen gelben Marker mit der Nummer 1 gesteckt, auf der anderen lag ein Lineal aus Plastik. Er summte vor sich hin, während er sein Stativ, die Lampen und die Leiter aufbaute, so fröhlich, als arbeitete er auf einer Hochzeit.


  »Nicht von Ihnen, oder?«, fragte er grinsend.


  »Ich glaube kaum.«


  »Na ja.« Er stellte das Stativ ein. »Vielleicht ist er von der Bauersfrau. Oder vielleicht von unserem Mann. Man weiß nie, wann man mal Glück hat, oder?«


  Ich stimmte ihm zu und machte mich auf den Weg zum Wald. Mein Rücken schmerzte vor Widerwillen gegen die Aussicht, einen gepflügten Acker zu überqueren.


  Der Bus der SSU parkte gleich hinter der Waldgrenze. Ein weiteres Dutzend Beamter saß herum, trank Tee, verschlang Schokoriegel, die Uniformen verschmutzt von der Suche auf allen vieren, die erschöpften Gesichter schwarz vom Dreck wie bei Bergleuten.


  Ich kam zwischen den Bäumen heraus und gelangte auf die Sportplätze von Potter’s Field. In der Ferne peitschte über dem Hauptgebäude Englands weiße Flagge mit dem roten Sankt-Georgs-Kreuz. Ich nahm dies als Orientierungspunkt und war gerade losgegangen, als mir unvermittelt der Geruch von brennendem Laub in die Nase stieg. Hinter dem kleinen Steinhäuschen am Rand des Rugbyfelds stieg Rauch in die Luft. Ich wechselte die Richtung und fand hinter dem Häuschen einen alten Mann, der mit beiden Armen gerade eine Schubkarrenladung toter Blätter in ein kleines Feuer beförderte.


  »Entschuldigen Sie, Sir?«


  Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis. Er schaute darauf und nickte. Dann machte er weiter mit seiner Arbeit. Was immer du machst, bekomme ihren Namen und ihre Adresse raus, das hatte ich in Hendon gelernt. Das ist das Erste, was sie einem dort einschärfen.


  »Dürfte ich Ihren Namen erfahren, Sir?«


  »Ich bin niemand. Nur der Platzwart.«


  Er sprach mit einem ausländischen Akzent, der sowohl Osteuropa als auch West Country enthielt. Ich sah ihm zu, wie er die Schubkarre entlud. Mit seinen Händen stimmte etwas nicht. Er sah mich an und begriff, dass ich noch immer auf eine Antwort wartete.


  »Len Zukov«, sagte er.


  »Woher kommen Sie, Len?«


  Nun sah er mich scharf an. »Ich komme von hier. Was ist mit Ihnen? Woher kommen Sie?«


  Sein Akzent war vielleicht russisch.


  »Ich bin auch von hier«, sagte ich.


  »Dann sind wir beide von hier.«


  »Arbeiten Sie hier schon lange, Len?«


  Er schwieg einen Augenblick, als zählte er es zusammen. »Dreißig Jahre«, sagte er dann.


  »Erinnern Sie sich an diese Jungen?«


  Ich hielt ihm ein Foto der sieben Jungen in ihren CCF-Uniformen hin. Er schüttelte den Kopf. Zu schnell?


  »Viele Jungen kommen und gehen.«


  »Aufgenommen wurden sie 1985, zu Ihrer Zeit. Erinnern Sie sich nicht an sie? Sehen Sie genauer hin. Die King-Zwillinge? Sie erinnern sich nicht an Zwillinge?«


  »Nein.«


  Was das Schlimmste am Beruf eines Polizisten ist?


  Die Leute lügen einen an. Sie lügen einen die ganze Zeit an. Sie lügen, weil sie Angst haben, Schwierigkeiten zu bekommen, sie lügen, weil sie Angst haben, noch tiefer in den Schlamassel zu rutschen, und die meisten lügen, damit man sie in Ruhe lässt.


  Aber vielleicht sagte er die Wahrheit. Es war lange her, und er hatte recht– die Jungen kamen und gingen zu Tausenden.


  »Aber Sie kennen Mr Philips? Den Sportlehrer? Ihn müssen Sie doch kennen. Und Sie wissen, dass jemand versucht hat, ihn zu ermorden.«


  Der alte Mann blickte mich an, als wäre ich irgendein Schwachsinniger. »Das weiß jeder.«


  Ich beobachtete, wie er mehr Laub ins Feuer warf, und sah, was mit seinen Händen nicht in Ordnung war: Die Finger öffneten sich nicht. Er raffte das Laub mit zwei Fäusten auf, die von etwas geschlossen waren, das wie Gelenkrheumatismus im fortgeschrittenen Stadium aussah.


  »Es war im Wald«, sagte er. »Weit weg von hier.«


  Als alle Blätter im Feuer lagen, wischte er sich die geschlossenen Fäuste an den Hosenbeinen ab, und wir gingen zur Vorderseite des Häuschens. Dort stand jemand im Türeingang, der Physiotherapeut, den wir mit den Kriegsversehrten auf dem Spielfeld gesehen hatten. Jetzt bemerkte ich, dass er keine Maske trug. Sein Gesicht war zum großen Teil weggebrannt.


  Ich streckte die Hand aus.


  »Sergeant Tom Monk«, sagte er. »Ehemals Royal Green Jackets.« Sein entsetzlich verbranntes Gesicht öffnete sich zu einem breiten Lächeln. Er sah aus wie ein Angehöriger eines vergessenen Volksstamms, und ich konnte kaum glauben, dass es einmal eine Zeit gegeben hatte, in der sein Gesicht mich nicht geschockt hätte. Er knallte die Hacken seiner Asics-Turnschuhe zusammen, und Zukov lächelte zum ersten Mal.


  »Sie machen hier die Reha?«, fragte ich Monk.


  Er nickte. »Einen Nachmittag pro Woche. Hauptsächlich bin ich unterwegs. Ich bin der leitende Physiotherapeut von Barrington Court. Oder mehr sein Assistent. Ja, eigentlich eher das.«


  Von Barrington Court hatte ich gehört, ein Rehabilitationszentrum für schwerverwundete Veteranen; die meisten von ihnen waren in Afghanistan den Unkonventionellen Spreng- und Brandvorrichtungen zum Opfer gefallen, von denen Captain King gesprochen hatte.


  »Mr Waugh erlaubt uns, an den Donnerstagnachmittagen die Laufbahn zu benutzen«, erklärte Monk. »Eigentlich ziemlich komisch, uns eine Laufbahn zu überlassen, wo die meisten von uns nicht einmal Beine haben.«


  Ich senkte automatisch den Blick auf seine ausgebleichten Jeans, aber Monk lachte nur. »Nein, ich nicht. Ich habe noch alles. Nur ist manches ziemlich gut durchgebraten.«


  Ich grinste matt in das lachende geschwärzte Gesicht.


  Monk wurde plötzlich ernst. »Wie geht es ihm?«, fragte er. »Mr Philips?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wissen Sie was? Ich weiß es wirklich nicht, Tom.«


  Denn ich sah, wie am Hauptgebäude die Sankt-Georgs-Flagge gesenkt wurde und auf Halbmast anhielt. Mein Handy begann zu vibrieren.


  Ich nahm es heraus und sah, dass PC Greene bereits fünfmal versucht hatte, mich zu erreichen.


  Peregrine Waugh kam über die Sportplätze auf mich zugerannt, und sein Talar flatterte ihm hinterher.


  Doch ich wusste es schon.


  Piggy Philips war gestorben.
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  In der Central Lobby des Westminster-Palasts wartete ich auf Ben King.


  Nirgendwo in London ist es schöner– eine achteckige Halle mit hoher Decke, einem gigantischen Kronleuchter in der Mitte und einem kunstvoll gefliesten Boden, erhellt von dem natürlichen Licht, das durch riesige Fenster einfällt.


  Die Central Lobby brodelte vor Leben. Wähler warteten auf ihre Abgeordneten, um sie zu sprechen. Politikjournalisten tratschten und kicherten und schleimten. Abgeordnete und Peers kamen und gingen in den Korridoren, die zu ihren Kammern führten– das Oberhaus im Süden, das Unterhaus im Norden.


  Mit seinen Statuen von Königen und Königinnen und je einem Nationalheiligen über den vier Ausgängen– Sankt Georg für England, Sankt David für Wales, Sankt Andreas für Schottland und Sankt Patrick für Nordirland– erschien die Central Lobby wie das Herz des Parlaments, die Stelle, an der die Korridore der Macht zusammenliefen.


  Sie wirkte wie der eigentliche Sitz der britischen Macht.


  Ben King kam aus dem Korridor zum Unterhaus. Er gehörte einer Gruppe von Männern an, die sich um den Premierminister scharte. Als King mich entdeckte, löste er sich von der Menge.


  Wir tauschten ein Händeschütteln und gingen zum Terrace Pavilion. Dort standen weiße Tische und Stühle, und die Gäste tranken Tee. Wir stellten uns jedoch mit dem Rücken zu ihnen auf die Terrasse. Der Westminster-Palast erhob sich über uns, und tief unten floss die Themse.


  »Mein Beileid«, sagte ich.


  »Danke.«


  »Sie waren bei Guy Philips, als er starb.«


  »Richtig. Ich habe die letzte Nacht in seinem Zimmer verbracht.«


  »Hat er noch etwas gesagt? Es tut mir leid, aber ich muss Sie das fragen.«


  Ben King starrte den Fluss an, ohne ihn zu sehen. »Es war gegen vier Uhr morgens. Er schlief. Ich schlief. Ich wachte auf, weil die Maschine, die seine Herzfrequenz überwachte, ein anderes Geräusch machte als sonst. Ich rief die Schwester. Sie hatte ebenfalls geschlafen. Als sie ins Zimmer kam, rief sie sofort den Arzt. Aber es war zu spät.« Endlich sah er mich an. »Guy ist im Schlaf gestorben. Ich weiß, was Sie wissen möchten, aber er hat nie ein Wort darüber gesagt, wer ihn angegriffen hatte, und er verschied friedlich im Schlaf. Und für diese kleine Gnade bin ich zutiefst dankbar, Detective.«


  »Und Sie waren jede Nacht, die er im Krankenhaus verbrachte, bei ihm?«


  »Ja. Guy hat nie geheiratet. Seine Eltern sind tot. Mein Bruder und ich– alle seine Freunde– waren sein Ersatz für eine Familie.«


  »Ich glaube, er hat das Gesicht seines Mörders gesehen. Ich bin mir sicher.«


  »Er hat kein Wort gesagt.«


  Eine junge blonde Frau stand im Eingang zum Terrace Pavilion und versuchte Kings Aufmerksamkeit zu erregen. Er hob die Hand, um zu zeigen, dass er verstanden habe. Seine Manieren waren jedoch zu gut, als dass er mich nun rasch abgefertigt hätte.


  »Da ist noch etwas«, sagte ich. »Sie– und Ihr Bruder und Mr Khan–, Sie alle werden Osman-Warnungen erhalten.«


  »Was sind Osman-Warnungen?«


  »Wenn die Polizei Grund zu der Annahme hat, dass jemand in der Gefahr schwebt, ermordet oder ernsthaft verletzt zu werden, geben wir eine Osman-Warnung heraus– es handelt sich dabei sowohl um eine offizielle Mahnung zur Vorsicht als auch um ein Angebot von Polizeischutz.«


  King zeigte den Ansatz eines Lächelns. »Das klingt eher danach, als wollte die Polizei sich auf diese Weise vor Vorwürfen der Nachlässigkeit schützen.«


  »Das ist sicherlich ein Beweggrund«, räumte ich ein. »Meine Vorgesetzten werden Ihnen schreiben, um Schutz anzubieten und Sie zu beraten, welche Schritte Sie ergreifen können, damit Sie Ihre Sicherheit erhöhen.«


  »Ist das wirklich erforderlich? Für Salman vielleicht… Wie ich höre, hat er nun zu große Angst, als dass er das Haus verlassen könnte. Aber ich bin hier im Parlament geschützt. Und auf meinen Bruder Ned passt die gesamte British Army auf. Ich glaube, von den Taliban droht Ned die größere Gefahr.«


  »Wir haben eine Sorgfaltspflicht, Menschen zu warnen, die in tödlicher Gefahr schweben. Auf Hugo Bucks Schreibtisch stand ein Foto von sieben Jungen in Potter’s Field. Sie kennen es vermutlich.«


  »Ja, ich kenne es.«


  »Jetzt leben davon nur noch vier.«


  Er blickte wieder über den Fluss.


  »Sogar nur drei. James Sutcliffe hat vor zwanzig Jahren in Italien Selbstmord begangen.«


  »Natürlich. Verzeihen Sie. Drei.«


  Er sah mich an.


  »Ich möchte, dass es endet«, sagte er. »Ich möchte Ihnen in jeder Weise helfen, in der ich es kann. Ich möchte Ihnen dabei helfen, diesen Mörder dingfest zu machen.« Er nahm meine Hand und schaute mir in die Augen.


  »Das weiß ich«, sagte ich. »Ich weiß, dass Sie es möchten.«


  Wir gingen wieder hinein und verabschiedeten uns voneinander.


  Als er die Central Lobby durchquerte, traten Menschen auf ihn zu– Journalisten, andere Abgeordnete, Männer und Frauen, alle mit dem halben Lächeln der wahrhaft Niedergeschmetterten–, und er hatte für jeden ein Wort übrig.


  Doch Ben King ging dabei, er hielt nie in seinen langen mühelosen Schritten inne, und schließlich verschwand er in den Nordkorridor, der zum Unterhaus führte. Zum ersten Mal sah ich seine wahre Macht und wie viel er zu verlieren hatte.


  Vom Westminster-Palast geht man fünf Minuten zu New Scotland Yard, und auch wenn ich keine Verabredung in Raum 101 hatte, glaubte ich doch, dass man mich einlassen würde. Im Black Museum bekommen sie nicht besonders viele Besucher.


  »Ich hab Ihren Film gesehen«, sagte Sergeant John Caine, der Wächter des Tores. Er fixierte mich mit seinen harten Augen, doch in ihnen stand keinerlei Spott. »Jeder hat Ihren Film gesehen, oder?«


  »Würden Sie ihn sich mit mir noch einmal ansehen?«


  Er war erstaunt. »Wozu?«


  »Es dauert nur eine Minute. Ich möchte Ihren Rat. Ich weiß, dass Sie ihn schon mal gesehen haben. Aber schauen Sie ihn sich mit mir an?«


  Auf seinem Schreibtisch stand ein altertümlicher Computer. Er drückte einen Knopf, und das Gerät erwachte pfeifend und keuchend zum Leben.


  »Meiner ist vielleicht schneller«, sagte ich.


  Er schnaubte. »West End Central genießt allen Komfort, was?«


  Ich nahm mein MacBook heraus, und wir warteten schweigend, während es hochfuhr. Wir blieben still, als ich auf die Seite des sozialen Netzwerks ging und das Profil von Bob dem Metzger aufrief. Ich scrollte seine Posts durch.


  
    Wenn das Licht von tausend Sonnen am Himmel plötzlich bräch’ hervor, das wäre gleich dem Glanze dieses Herrlichen. #killtalleschweine

  


  »Das ist er nicht«, sagte ich. »Der hier. Der mit dem Link.«


  
    Jetzt bin ich der Tod geworden, der Zerstörer der Welten. Tötet alle Beschützer der Reichen. Tötet alle Schweine.

  


  Ich klickte den Link an, und da war sie, die gnadenlose Lustigkeit von Der lachende Polizist, während die Kamera mir beim Kriechen zusah. Gerade als das Schwein ins Bild kam, klickte ich auf Pause.


  »Sehen Sie das?«, fragte ich Caine. »Neben meiner rechten Hand?«


  Er beugte sich näher. »Eine weiße Linie.«


  »Eine gerade weiße Linie, auf Gras gemalt. Das ist eine Seitenlinie. Der Rand eines Rugbyfelds. Des Rugbyfelds direkt am Wald von Potter’s Field.«


  Wir starrten das Bild zusammen an. Er zuckte mit den Schultern.


  »Na und?«


  »Beweist das denn nicht, dass Bob der Metzger nicht der Mörder ist?«


  »Wieso soll es das beweisen?«


  »Dieser Videoclip wurde nicht gefilmt, als ich meine Abreibung bekam. Was immer Bob seinem ergebenen Gefolge auch sagt, er hatte nichts damit zu tun.«


  Sergeant Caine dachte nach.


  »Sie glauben also, dass der Kerl, der Ihnen das Messer an die Kehle gedrückt hat, nicht derselbe ist wie der, der Ihnen die Kamera vor die Fresse hielt.«


  »Das kann er nicht sein, oder? Wer immer mich niedergeschlagen hat, wäre mir kaum gefolgt, nur um dann eine halbe Stunde später diesen komischen kleinen Videoclip zu drehen.«


  »Wie weit sind Sie gekrochen?«


  »Auf dem Hinweg bin ich vielleicht fünf Minuten lang durch den Wald gerannt. Zurückzukriechen hat viel länger gedauert. Aber dieser Film wurde nicht einmal in der Nähe der Stelle aufgenommen, wo ich angegriffen wurde. Nicht an dem Schweinepferch. Auch nicht auf dem gepflügten Acker. Er wurde erst aufgenommen, als ich wieder in Potter’s Field war. Er wurde am Rand der Sportplätze gemacht.«


  »Wer hat ihn also ins Internet gestellt? Wo hat Bob ihn her?«


  »Ich weiß es nicht. Das spielt auch keine Rolle. Auf die Schule gehen gut tausend Jungen, und jeder von ihnen hat ein Handy mit Kamera. Es wimmelte von Reportern. Dazu kommt der Lehrkörper. Heute läuft jeder mit einem Kamerateam in der Tasche herum. Was das Video beweist– was es meiner Meinung nach beweist–, ist, dass Bob der Metzger ein Dummschwätzer ist. Wer immer das Video aufgenommen hat, hat niemanden getötet. Und Bob auch nicht.«


  Ich schloss den Laptop. Wir sahen einander an, und Sergeant Caine verschränkte die schweren Arme. Dann nickte er einmal. »Ja. Ich glaube, Sie haben recht.«


  »Danke sehr.«


  »Gern geschehen. Was ist das Problem?«


  »Das Problem ist, dass wir uns mit allem, was wir haben, auf Bob konzentrieren. Alle unsere Ressourcen werden in die Suche nach Bob dem Metzger gesteckt, den Serienmörder des Jahres. Operation Fat Boy fahren sie dagegen in eine Sackgasse.«


  Ein schmerzhaftes Zucken zog mir die Wirbelsäule hoch, und ich biss die Zähne zusammen und wölbte den Rücken, bis es wegging.


  Er nickte mir zu. »Sie wollen den finden, dem Sie diese Rückenschmerzen verdanken.«


  »Ich möchte den Mörder finden.« Ich atmete durch. »Und Sie können mir helfen.«


  »Wie denn?«


  »Ich möchte den From-Hell-Brief sehen«, sagte ich.


  Er blickte erst weg und dann mich wieder an. Plötzlich war er wütend.


  »Den From-Hell-Brief? Wissen Sie eigentlich, was Sie da verlangen? Der From-Hell-Brief ist verloren gegangen.«


  »Das glaube ich nicht. Ich glaube, er ist hier. Ich glaube, er ist irgendwo in diesem Zimmer. Ich glaube, Sie haben ihn in Besitz.«


  »Was wissen Sie denn über den From-Hell-Brief, Detective?«


  »Er war auch als der Lusk-Brief bekannt. Der Brief wurde 1888 von einem Unbekannten aufgegeben, der behauptete, der Serienmörder Jack the Ripper zu sein. Die Polizei hielt ihn für den einen und einzigen echten Brief von Jack the Ripper, und das aus einem ganz bestimmten Grund: weil ihm ein Teil eines menschlichen Organs beigefügt war.«


  »Was denken Sie eigentlich, wo Sie hier sind?« Sergeant Caine schüttelte ungläubig den Kopf. »Bei Madame Tussaud? Sie befinden sich in einer Ausbildungseinrichtung für Polizeibeamte, die sich in Lebensgefahr begeben, nicht in einer Monstrositätenschau.«


  »Ich möchte nur den Brief sehen.«


  »Was veranlasst Sie denn zu glauben, er könnte hier sein?«


  »Ich glaube nicht, dass er verloren gegangen ist. Das kann ich mir einfach nicht vorstellen. Der einzige Brief von Jack the Ripper? Kommen Sie schon. Ich würde meinen, man hat ihn abgelegt, aufbewahrt und konserviert.«


  »Wieso sollte man etwas anderes erzählen, wenn es nicht stimmt?«


  »Weil niemand will, dass sich die Öffentlichkeit zu sehr für so eine unheilige Reliquie begeistert, nicht wahr? Wir brauchen einen Serienkiller nicht zu einem noch größeren Popkultur-Helden zu machen, als er es sowieso schon ist. Aber ich glaube, wir hätten ihn gut aufbewahrt.«


  »Wir?«


  »Das Gesetz. Die Met. Die Guten. Und ich glaube, wenn der Brief irgendwo in London ist, dann in einem versteckten Eckchen des Black Museum.«


  Er lachte. »Ich nehme an, eines Tages wird aus Ihnen noch ein passabler Ermittler. Aber nur mal unter der Annahme, dass ich Ihnen den Brief zeigen könnte, wieso wollen Sie ihn sehen?«


  »Ich möchte sehen, wie so etwas in echt aussieht.«


  Er ging zur Tür, und ich dachte, er würde jemanden rufen und mich rauswerfen lassen. Andererseits hätte Sergeant Caine niemandes Hilfe benötigt, um mich vor die Tür zu setzen.


  Er schloss Raum 101 von innen ab.


  »Es gab Hunderte von Briefen, in denen behauptet wurde, sie stammten von Jack the Ripper«, sagte er. »Der Dear-Boss-Brief. Die Saucy-Jacky-Postkarte. Der Openshaw-Brief. Was den From-Hell-Brief so einzigartig machte, war, wie Sie richtig sagten, die Tatsache, dass er einer kleinen Schachtel mit einer halben menschlichen Niere beilag.«


  Er nahm einen Kalender von der Wand, auf dem »Frohe Weihnachten und ein frohes neues Jahr wünscht Ihnen die Metropolitan Police« stand.


  In der Wand war ein Safe.


  »Drehen Sie sich mal um, Detective.«


  Ich wandte den Kopf ab, als er eine Geheimnummer eingab.


  »Der Brief war an George Lusk adressiert, den Vorsitzenden der Whitechapel-Bürgerwehr«, sagte Caine. »Sie können wieder gucken.«


  Auf seinem Schreibtisch lag eine dunkelgrüne Aktenmappe.


  Er schlug sie auf. In der Mappe befand sich ein Plastikumschlag. In dem Umschlag war ein einzelnes Blatt Papier, vom Alter rostrot gefärbt und so spröde wie etwas, das ausgedörrt und angesengt war, etwas, das man im allerletzten Moment, ehe es sich entzündete, aus dem Feuer gezogen hat.


  Große rote Buchstaben, ein Dutzend Zeilen, rasch geschriebene Wörter, Wörter, die wie im Fieber geschrieben wirkten.


  »Die Niere hat jemand weggeschmissen«, sagte Sergeant Caine. »Tut mir leid.«


  
    Aus der Hölle


    


    Mr Lusk,


    Sor, hier schick ich sie halb die Nire die ich aus ner Frau geholt hab.


    Hab sie für sie aufgehoben. Das andre Stück hab ich mir gebraten und es gegessen hat sehr gut geschmeckt. Vielleicht schicke ich sie noch das blutige Mässer womit ich sie rausgeholt hab wenn sie nur noch was warten.


    


    Gezeichnet


    Fangen sie mich


    wenn Sie könn


    Mishter Lusk

  


  »Der ist echt, oder?«, fragte ich. »Man merkt es. Er ist von ihm. Der Brief ist von Jack the Ripper.«


  Caine nickte. »Das sprachliche Niveau ist erheblich niedriger als in den anderen Briefen, die sie empfingen, aber damals nahmen sie an, dass es Absicht war. Falsch ist an dem Brief diese vorgetäuschte Unbildung. Gucken Sie mal. Erst könnte er nicht buchstabieren, wenn sein Leben davon abhinge, aber er kennt ›gezeichnet‹ und schreibt es richtig und weiß auch, wie man ›blutig‹ korrekt schreibt. Anders als in allen anderen Briefen unterschreibt er nicht mit Jack the Ripper. Und für ihn spricht noch etwas– dem Brief lag wirklich eine menschliche Niere bei.«


  »Er hatte von den Angebern genug. Er war die ganzen Irren leid, die sich mit Verbrechen schmückten, für die ihnen die Kenntnisse und der Wahnsinn fehlten. Und diesmal läuft es ähnlich. Früher oder später wird der echte Mörder an die Öffentlichkeit gehen.«


  Sergeant Caine musterte mich stumm, während ich auf den Brief starrte.


  »Bob der Metzger ist nicht echt«, sagte ich. »Aber der Brief hier ist echt. Darf ich ihn berühren?«


  Der Hüter des Black Museum starrte mich an.


  »Aber vorsichtig«, sagte er.
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  »Ein Mord ist eine Tragödie«, sagte Detective Chief Superintendent Elizabeth Swire. »Zwei Morde sind ein tragischer Zufall. Und drei Morde sind Entertainment zur Hauptsendezeit.«


  Die Chief Super hatte just in dem Moment angerufen, in dem Mallory die Frühbesprechung in West End Central beginnen wollte. Fünfzehn Minuten später saßen wir in einem Konferenzraum im obersten Stockwerk von New Scotland Yard. Von hier oben genossen die hohen Tiere ein Postkartenpanorama– entweder des St. James’s Parks oder der Themse. Von diesem Raum aus blickte man auf den Park. Doch niemand achtete auf die Aussicht.


  Der Tod von Guy Philips hatte Operation Fat Boy auf die Titelseiten gebracht. Bob der Metzger wurde als Serienmörder bezeichnet und wie eine landesweite Berühmtheit behandelt. Die Sensationspresse drehte durch, doch sie vergaß nie, klammheimlich auf Bobs gestörtes soziales Gewissen anzuspielen. Bob der Metzger– von den Reichen gefürchtet, von den Armen geliebt?, titelte die Sun.


  Die weniger sensationslüsterne Presse betrachtete Bob als Verkörperung der schwelenden Wut auf den verdorbenen Kern einer ungerechten Gesellschaft. METZGER-Bob– ein Ein-Mann-Aufstand?, sinnierte der Guardian, als hätte Bob nur ein paar Schaufensterscheiben zerschmissen und Flachbildfernseher geklaut.


  Die Chief Super war nicht glücklich. Und DCS Swire verstand sich ausgezeichnet darauf, ihrem Unmut unmissverständlich Ausdruck zu verleihen.


  Sie war eine Frau von fünfzig mit einer grimmigen blonden Frisur, die ihr Friseur so lange eingesprayt hatte, bis sie zu einem Spartanerhelm erstarrt war. Swire sah aus wie Mrs Thatchers frisch exhumierter Leichnam, nur strahlte sie nicht ganz so viel menschliche Wärme aus.


  Mit düsteren Augen musterte sie DCI Mallory. »Anfänglich drückten Sie Zweifel aus, dass Bob der Metzger der Täter sei.«


  »Das ist richtig, Ma’am.«


  »Also haben Sie ihn aus Ihren Ermittlungen ausgeschlossen?«


  »Noch nicht, Ma’am.«


  »Noch nicht, Ma’am«, wiederholte sie in einem derart beißenden Ton, dass man mit ihren Worten die Wände hätte abbeizen können.


  DI Gane ergriff das Wort. Seine Stimme zitterte nur ganz leicht, als er über Anonymisierungsnetzwerke referierte, Onion-Router und Verschlüsselungsebenen.


  Swire schnitt ihm mit einer knappen Kopfbewegung das Wort ab. »Das Technische überspringen wir, ja? Ich möchte zunächst eines wissen: Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein durchschnittlicher Soziale-Medien-Spinner eine derart ausgefeilte Sicherheitsarchitektur besitzt?«


  »Das wäre… ungewöhnlich«, antwortete Gane.


  Vielleicht zog Swire nicht ungläubig eine Augenbraue hoch, doch genau diesen Eindruck machte sie.


  »Nur ungewöhnlich?«, fragte sie mit großer Ruhe. »Wirklich? Nicht mehr?«


  »Es wäre ohne Beispiel, Ma’am.«


  Swire nickte, als wären wir endlich einen Schritt weitergekommen.


  »Was gibt es Neues zu den Abdrücken?«, fragte sie. »Befassen wir uns mit den Abdrücken?«


  Mallory strich mit den Fingerspitzen über sein Handbuch für Ermittlungsleiter. Er räusperte sich. »Die Situation ist unverändert, Ma’am. Wir haben an keinem der Tatorte Abdrücke gefunden.«


  Swire starrte ihn an. »Sie meinen, Sie haben glatte Handschuhabdrücke?«


  »Keine Abdrücke, Ma’am. Keine glatten Handschuhabdrücke, keine partiellen Abdrücke– überhaupt keine Abdrücke. Die Abwesenheit von Abdrücken bleibt… unerklärt.«


  Swire ließ seine Eröffnung im Raum stehen.


  »Also ist er ein Gespenst?«, fragte sie.


  In meinem Kreuz pulsierte der Schmerz.


  »Ein Gespenst ist er nicht«, sagte ich. »Ma’am.«


  Sie nickte, als hätte sie gerade eben etwas entschieden.


  »Wir starten Operation Fat Boy neu«, sagte sie. »Ich bringe drei neue Köpfe ein.«


  Swire saß zwischen zwei Männern. Sie hatten während der Besprechung geschwiegen und waren jedem Blickkontakt mit dem inkompetenten Mordermittlungsteam aus West End Central ausgewichen. Dem jungen bebrillten Asiaten stand Computergeek auf die Stirn geschrieben. Der ältere Mann um die sechzig mit dem weichen weißen Haar konnte der Met nicht angehören, denn er trug zwar einen Anzug, aber keine Krawatte.


  Nun rührten sie sich.


  Swire nickte Mallory knapp zu. »Sie bleiben vorerst Ermittlungsleiter. Ich nehme jedoch an den Frühbesprechungen teil, und Sie berichten mir direkt.«


  Gane und Whitestone tauschten einen Blick. Mallorys Stern war im Sinken. Er war noch immer Ermittlungsleiter, doch es fühlte sich nicht mehr wie seine Ermittlung an. Operation Fat Boy wurde nun eher von Broadway, SW1 geleitet– dem New Scotland Yard– und nicht 27 Savile Row.


  Mallory war ein guter Mann, doch die Welt knüppelte ihn jetzt nieder. Plötzlich erschien seine Autorität als etwas Vergängliches, das ihm die Frau am Kopf des Konferenztisches mit einer Handbewegung wegnehmen konnte. Mir fiel auf, dass Gane und Whitestone ihn nicht ansehen konnten.


  Swire wies auf den Computergeek links von ihr. »Das ist Colin Cho von der PCeU. Wie Sie wissen, ist die PCeU die Police Central e-crime Unit, eine zentrale Einheit zur Bekämpfung von Computerkriminalität, gegründet vom Innenministerium und von der Met, um den ernsteren Cyberverbrechen auf landesweiter Ebene entgegentreten zu können. Bob der Metzger fällt unter ihre Zuständigkeit.«


  »Wir sind hoffentlich in der Lage, Ihnen ein paar neue Tricks zu zeigen«, wandte Cho sich an Gane. Sein Akzent lag irgendwo zwischen Hongkong und London.


  Gane sagte nichts.


  »Ich will, dass Bob ans Licht geschwemmt wird«, sagte Swire. »Ich will, dass er hinter seiner Firewall hervorgezerrt wird, und ich will, dass man ihn ernst nimmt. Wir machen uns zum Gespött.« Sie nickte mir scharf zu. Ihr Haar rührte sich kein bisschen. »Besonders nach DC Wolfes Landausflug.«


  »Wir haben Bob immer ernst genommen, Ma’am«, betonte Mallory.


  Sie knallte nicht mit der Hand auf den Tisch. Das brauchte sie nicht. Sie bedachte Mallory mit einem Blick, der bei einem Schneemann für Unterkühlung gesorgt hätte.


  »Nicht ernst genug«, widersprach sie. »Der Abgeordnete für Hillingdon North ist in Whitehall und Westminster hoch angesehen.« Sie atmete tief ein und langsam aus. »Ich erhalte Telefonanrufe.«


  Das ist es also, dachte ich.


  Die Morde lagen zu dicht bei Ben King, und Swire spürte den vollen Druck von Downing Street und Whitehall im Nacken.


  Sie wandte sich dem älteren Mann rechts von ihr zu. »Und das ist Professor Dr. Joe Stephen vom King’s College London. Stellen Sie sich selbst vor, Professor Stephen?«


  »Ich bin forensischer Psychologe und hier, um Ihnen in jeder Weise beizustehen, die mir möglich ist.« Professor Stephen hatte die weichen melodischen Vokale eines Kaliforniers, der zwanzig Jahre lang in London gewohnt hatte; bei ihm trafen die Hollywood Hills auf Muswell Hill.


  »Was können Sie uns bislang sagen?«, fragte Swire.


  »Nun, forensische Psychologie ist mehr Kunst als Wissenschaft. Ich kann nicht mehr tun, als mir das Beweismaterial anzusehen und abzuschätzen, was für ein Mensch die Verbrechen begehen würde.« Vor ihm lag eine Aktenmappe, und er warf einen Blick hinein, ohne dass er es wirklich nötig hatte– jedenfalls bekam ich diesen Eindruck. »Wenn Sie den Unbekannten fassen wollen, müssen Sie begreifen, dass er die Welt neu ordnet. Wenn Frauen töten, töten sie fast immer jemanden, den sie kennen. Wenn Männer töten, töten sie beinahe immer einen Fremden. Serienmörder sind ausnahmslos männlich.«


  Gane verschränkte die Arme. »Also suchen wir einen Mann?« Er grinste Whitestone an, doch sie erwiderte weder seinen Blick noch sein Lächeln. »Das engt es ja schon ein«, brummte er.


  Professor Stephen starrte ihn an. »Ein Weißer.«


  »Wieso das?«, fragte der schwarze DI.


  »Weil die Getöteten ausnahmslos weiß sind. Serienmörder begehen ihre Taten fast immer innerhalb ihrer eigenen Rasse. Das ist nicht universell gültig, aber so dicht dran, dass wir es als gegeben voraussetzen können.« Er wirkte ein wenig verunsichert. Er war hier, weil er uns helfen wollte, und nun sah er sich gezwungen, sich seiner Haut zu wehren.


  »Was für ein männlicher Weißer, Professor?«, fragte Whitestone in erheblich freundlicherem Ton als Gane. »Hinweise auf Alter, Motiv, soziales Umfeld?«


  »Ein weißer Mann, der versucht, ein empfundenes Unrecht wiedergutzumachen. Ein Mann, der seine Opfer bestraft. Alle Angriffe waren geplant. Sehr sorgfältig geplant. Wir haben es nicht mit Verbrechen im Affekt zu tun, sondern mit Rachetaten. Der Unbekannte versucht, ein Unrecht mit dem einzigen Mittel, das ihm zur Verfügung steht, wiedergutzumachen– durch extreme Gewalt. Er ist das Produkt einer Umgebung, in der Gewalt das Mittel der Wahl darstellt, um seine Ziele zu erreichen.«


  Die Ablehnung pfiff aus Gane heraus wie überhitzter Dampf, doch in meinen Ohren ergab das, was Professor Stephen sagte, durchaus Sinn. Ich dachte an die entsetzliche Sauberkeit, mit der die Halsschlagaderstiche ausgeführt worden waren, die Leichtigkeit, mit der die Stiche Arterien öffneten, die nie wieder geschlossen werden konnten. Sie waren das Werk eines Mannes, der die Welt verbessern wollte.


  »Vielleicht ist es nur ein Bekloppter«, sagte Gane.


  Professor Stephen lächelte ihn mit einer Art von peinlich berührtem Mitleid an. »Dann ist er ein Bekloppter– Ihr Ausdruck, Detective, nicht meiner–, der die Kontrolle wiedererlangen will über eine Welt, die er als verrückt betrachtet. Ehre. Macht. Kontrolle. Das ist ihm wichtig. Und wenn Sie ihn finden, was ohne Zweifel geschehen wird, werden Sie einen Mann mit dem Bedürfnis finden, andere Männer zu beherrschen– einen Mann, der das mehr als alles andere in der Welt nötig hat.«


  »Sie wissen also gar nichts über ihn?«, fragte Gane.


  »Schauen Sie– der Grund, weshalb ich in diesem Raum sitze, besteht darin, dass es Morde an Fremden sind«, erklärte Professor Stephen. »In den meisten Mordfällen, in denen Sie ermitteln, kannten sich Mörder und Opfer. Der Mann, der seine Frau ermordet, weil sie ihm untreu war, die Mutter, die ihr Kind tötet, der Drogendealer, der seinen Geschäftspartner umbringt. Bei Serienmorden existiert solch eine Beziehung nicht. Der Mörder kennt das Opfer nicht. Er ist kein Ehegatte, Geschäftspartner oder Freund. Doch der unbekannte Täter hinterlässt Spuren. Psychiatrische Spuren. Verhaltensbezogene Spuren. Rituelle Spuren. Die Überreste von Fantasie und Wahnsinn.«


  Durch die Glaswände sah ich, wie Scarlet Bush zum Konferenzraum geführt wurde.


  »Das ist Ms Bush«, sagte Swire. »Einige von Ihnen kennen Sie bereits als Kriminalreporterin der Daily Post.«


  Die Journalistin machte die Runde, schüttelte Hände und stellte lächelnd Blickkontakt zu jedem her. Dann nahm sie ihren Platz am Kopf des Konferenztisches ein, neben Professor Stephen.


  »Hier ist der Plan«, sagte Swire.


  Bei diesen Worten setzte sich Mallory ruckhaft aufrecht, und der Schmerz ganz unten an meiner Wirbelsäule meldete sich alarmiert. Whitestone und Gane tauschten einen erschrockenen Blick.


  Welcher Plan?


  »Professor Stephen«, sagte Swire, »wird ein detailliertes Profil von Bob dem Metzger erstellen. Auf Grundlage dieses Profils wird Ms Bush einen Kommentar für die Post schreiben, der dazu angelegt ist, Bob zu verleiten, sich in einem Online-Interview zu erklären, während Mr Cho bereitsteht, um ein sehr großes Loch in seine Firewall zu bohren.«


  »Wir wollen Bob provozieren«, sagte Scarlet Bush. »Bob zwingen, sich nicht mehr hinter seinen bombastischen Robert-Oppenheimer-Zitaten zu verstecken und Farbe zu bekennen.«


  Mallory rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Glauben Sie wirklich, er wird reagieren, wenn Sie ihn in der Zeitung– ja was?– beleidigen?«


  »Wenn ich es richtig mache, schon. Bob würde sich nicht in den sozialen Medien brüsten, wenn er nicht eitel wäre, wenn er keine Aufmerksamkeit wollte, wenn er kein Narziss wäre, wenn er sich nicht vor der Welt rechtfertigen wollte. Das Mittel sind nicht unbedingt Beleidigungen– wir haben uns geeinigt, dass Professor Stephen vor dem Druck sein Okay geben muss–, sondern eher Beobachtungen als Beleidigungen. Gerade genug, damit Bob das Bedürfnis verspürt, ein bisschen mehr über sich zu verraten. Nur ein bisschen. Gerade genug.«


  Ich musste kurz ein ungläubiges Gesicht gemacht haben. Bush starrte mich an, und jetzt lächelte sie nicht mehr.


  »Er wird mit mir aus dem gleichen Grund reden, aus dem– am Ende– alle mit mir reden«, sagte sie. »Nicht weil es so toll wäre, seine Seite der Geschichte darzustellen, sondern weil ich am Ende seine Story ja doch erzählen werde. Daher kann er entweder seine Sicht schildern oder Stillschweigen bewahren und die Welt ihre Sicht schildern lassen.«


  »So funktioniert das also?«, fragte ich.


  »Genau so funktioniert das, Detective.«


  Swire wandte sich an Cho. »Colin?«


  »Ich bin zuversichtlich, dass wir bei der PCeU die Mittel haben, um Lücken in seinen Verschlüsselungssystemen, Anonymisierungsdiensten und Onion-Routern zu finden.«


  Swires Blick schweifte über das gebändigte MIT von West End Central. »Und dann bringen Sie mir seinen Kopf auf einem Pfahl.«


  Mallory stierte düster auf sein Handbuch für Ermittlungsleiter. Die Kraft schien geradezu aus ihm herauszusickern. Die Chief Super ließ es so einfach klingen, und es kam mir wie ein Verrat vor, als ich über den St James’s Park blickte und dachte: Aber wieso sollte es nicht funktionieren?


  Scarlet Bush lehnte sich zurück. »Was für ein Mensch ist Bob der Metzger also, Professor Stephen?«


  »Ich kann Ihnen etwas über den unbekannten Täter sagen. Ich kann Ihnen auch etwas über Bob den Metzger sagen– glaube ich wenigstens. Was ich Ihnen nicht beantworten kann, ist die Frage, ob sie ein und dieselbe Person sind.«


  Swire und Bush blickten einander an. Ich sah sofort, wie dringend sie beide wünschten, dass Bob derselbe Mann war wie der Mörder.


  »Die Gesellschaft bemüht sich, den Wiederholungsgewalttäter zu verstehen«, fuhr Professor Stephen fort. »Den Serienvergewaltiger, den Serienmörder. Oft sind beide das Gleiche, nur an unterschiedlichen Stationen auf dem Weg in den Wahnsinn.«


  »Doch Bobs Verbrechen beinhalten kein sexuelles Element«, wandte Swire ein.


  »Mir geht es darum, dass der Serienvergewaltiger und der Serienmörder gemeinsame Grundcharakteristika aufweisen. Da die Grenzüberschreitung ihr Lebensstil ist, sind sie in der Regel charmant, manipulativ, eitel, rücksichtslos, moralisch abgestumpft und ohne einen Funken Einfühlungsvermögen. Der Unbekannte wird ein ausgeprägtes Fantasieleben haben– ein Fantasieleben, das ihm solche Belohnungen bietet, dass es am Ende mehr Substanz zu besitzen scheint als die Realität. Der Unbekannte ist vermutlich ein nahezu genialer Lügner. Wie Sie wissen, bestehen Serienmörder Lügendetektortests oft ohne Auffälligkeiten. In seiner Vorgeschichte ist er definitiv traumatisiert worden. Regelmäßig, aber nicht immer haben solche Täter eine Vorgeschichte des seelischen und sexuellen Missbrauchs.«


  Scarlet Bush hob den Kopf. »Sie halten Bob den Metzger für ein Opfer von Kindesmissbrauch?«


  »Ich halte es für möglich. Der rationale Verstand bemüht sich, die Psychopathologie des Irrationalen zu begreifen. Diese Morde sind ein Ausdruck der Maskulinität des Mörders. Diese Morde sind Demonstrationen von Ehre, Macht und Kontrolle. Ehre. Macht. Kontrolle. Ihr einziger Zweck ist die Bestrafung– für ein empfundenes Unrecht, das an dem Mörder selbst oder einer dritten Person begangen wurde. Der Mörder kennt seine Opfer fast mit Sicherheit nicht persönlich. Er macht ein Unrecht wieder gut– oder eine Reihe von Unrechten.«


  Scarlet Bush kritzelte rasch auf ihrem Notizblock. »Sie sagen also, dass Bob der Metzger sich seiner Männlichkeit unsicher ist?«


  »Nicht zwangsläufig. Der Unbekannte verfügt jedoch nur über begrenzte Mittel, seine Männlichkeit auszudrücken. Er kann es nicht, zum Beispiel, in der Geschäftswelt. Daher muss er es durch Gewalt tun. Unser Unbekannter tut es durch Mord.«


  »Was, wenn ich– wir, meine ich–, wenn wir andeuten, dass seine Verbrechen ein, zum Beispiel, schwules Element aufweisen?«


  Professor Stephen sah sie ruhig an. »Ich bezweifle, dass Sie sich ihn damit zum Freund machen. Verstehen Sie, er zieht die Kontrolle über eine Situation an sich, die völlig außerhalb seiner Kontrolle ist– oder er versucht, die Kontrolle an sich zu ziehen. Im Gegensatz zu der überwältigenden Mehrheit der Mörder legt er es von vornherein darauf an, dass seine Opfer sterben. Was ungewöhnlich ist, da die meisten Tötungsdelikte– wie Sie besser wissen als ich– nur ein Nebenprodukt exzessiver Gewaltanwendung sind. Die meisten Mordopfer haben einfach Pech.«


  »Das seh ich auch so«, sagte Gane.


  Professor Stephen wusste ihn mittlerweile gut zu ignorieren. »Medizinische Hilfe kommt zu spät«, führte er aus. »Ein lebenswichtiges Organ wird versehentlich verletzt. Eine tödliche Verletzung tritt auf, weil das Opfer mit dem Kopf auf einen Pflasterstein prallt.«


  Die winzige Schmerzstelle in meinem Hals begann zu pochen. Bitte! Die feine Stichwunde unter dem Schorf, wo sein Messer eingedrungen war. Bitte! Ich atmete bewusst langsamer, damit ich die Beherrschung nicht verlor. Bitte! Ich habe eine Tochter.


  »Unser Unbekannter handelt mit Tötungsabsicht«, sagte Professor Stephen. »Ehre. Macht. Kontrolle. Wenn ich Ihnen eines sagen kann, dann dies: Ehre, Macht, Kontrolle. Das ist Ihr Motiv. Die Morde sind Ausdruck einer gekränkten Maskulinität.«


  Bob und der Mörder klangen für mich nicht mehr nach verschiedenen Menschen.


  Sie klangen nach dem genauen Gegenteil.


  Professor Stephen lächelte einnehmend.


  »Und ich kann Ihnen noch etwas sagen.«


  Wir starrten ihn alle an.


  »Er wird nicht aufhören.«
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  Der Fuchs hatte die Sportplätze für sich allein.


  Ich war zu Guy Philips’ Trauerfeier nach Potter’s Field gefahren, und weil mir eine Stunde blieb, die ich totzuschlagen hatte, war ich auf die Sportplätze gegangen. Mir ging der Moment einfach nicht aus dem Kopf, als Piggy aus dem Wald gerannt kam und das Leben aus ihm herauslief.


  Die Rugby- und Fußballfelder waren heute alle leer. Nur der einsame Fuchs war da. Ich beobachtete ihn, wie er zwischen den Bäumen hervorkam, an der Seitenlinie des letzten Rugbyfelds entlangstrich und sich dem Steinhäuschen näherte.


  Von Len Zukov, dem Platzwart, war nichts zu sehen, doch der Fuchs bewegte sich angesichts des Zeichens von Zivilisation vorsichtiger; er ging langsamer, hob den Kopf und schnüffelte. Gerade als der Fuchs vor dem Häuschen abbog und auf die weiten, schlammigen Grünflächen vordrang, vibrierte mein Handy.


  Wren rief an. Sie war nicht in MIR-1. Ich hörte Straßengeräusche und Stimmen, die ich nicht erkannte.


  »Edward Duncan«, sagte sie.


  »Ja.«


  »Er hat keine Vorstrafen. Er hat keinen Führerschein. Er hat keine staatliche Versicherungsnummer, und er hat keinen Pass. Er hat auch keine Kreditkarte, er hat kein Bankkonto, und er hat keine Frau.«


  Sie war sehr zufrieden mit sich selbst. Ich sah sie fast vor mir, wie sie triumphierend lächelte und sich eine rote Haarsträhne aus dem Gesicht strich.


  »Was hat er denn?«, fragte ich.


  »Edward Duncan hat eine Kunsthändlerin.«


  Das ließ ich auf mich wirken.


  »Gut gemacht, Wren.«


  »Nereus Fine Art. Kleiner Laden in Nord-London, am oberen Ende der Heath Street Richtung Hampstead. Ich bin dran vorbeigefahren.«


  »Darum habe ich Sie aber nicht gebeten, nicht wahr?«


  »Nur die Ruhe, Detective. Ich bin nicht reingegangen. Er war sowieso geschlossen. Er ist winzig.«


  »Nereus Fine Art«, wiederholte ich.


  »Nereus kommt aus der griechischen Mythologie«, erklärte Wren. »Nereus war ein Meergott. Er war freundlich und gerecht und hatte eine besondere Gabe.«


  »Weiter.«


  »Er besaß die Macht, seine Gestalt zu wechseln.«


  Der Fuchs näherte sich mir, aber er ließ sich Zeit.


  »Danke«, sagte ich.


  »Sehen Sie? Jeder hinterlässt einen Schatten.«


  Ich schrieb mir die Einzelheit über Nereus Fine Art auf.


  »Wann werden Sie sich den Laden ansehen?«, fragte Wren.


  »Wenn ich wieder in der Stadt bin. Heute Abend.«


  »Holen Sie mich an West End Central ab?«


  »Wozu?«


  »Weil ich Sie begleite.«


  Fast hätte ich aufgelacht. »Nein, Sie kommen nicht mit. Das ist inoffiziell.«


  »Und genau deshalb begleite ich Sie«, erwiderte Wren. »Es ist inoffiziell, und ich habe ihn gefunden und komme mit.«


  Ich sagte mir, dass wir darüber später noch streiten könnten.


  »Wer ist er?«, wollte sie wissen. »Wer ist Edward Duncan?«


  Der Fuchs war im Mittelkreis des Fußballfelds stehen geblieben. Er schnüffelte, drückte die Nase an die Erde und begann stürmisch zu graben.


  »Edward Duncan ist ein toter Mann«, sagte ich.


  Captain Ned King wiederzusehen war ein Schock.


  Er trug die makellose schwarze Ausgehuniform eines Offiziers der Royal Gurkha Rifles, aber er war unrasiert und hatte blutunterlaufene Augen, als hätte er die vergangene Nacht an Bord eines Hercules-Transportflugzeugs verbracht und wäre direkt von Brize Norton zur Kapelle von Potter’s Field gekommen. Was mich aber schockierte, war die Ähnlichkeit von Ned King zu seinem Bruder und seine gleichzeitige vollständige Andersartigkeit. In der uralten Kapelle saßen sie nebeneinander, während Peregrine Waugh vom Rednerpult aus wilde Blicke verschoss. Ben King mit seiner glatten Politikerphysiognomie, Captain King mit seinem vernarbten Soldatengesicht. Ich erinnerte mich allerdings, dass nicht das Soldatsein für die Narben verantwortlich war, sondern sein Bruder.


  Salman Khan saß neben Ben King und blickte zu dem unfassbar großen Schuldirektor hoch, als könnte später abgefragt werden, was er hörte.


  »Wir haben uns heute hier versammelt, um Mr Philips die letzte Ehre zu erteilen«, sprach Waugh. »Einem Alumnus. Einem Lehrer. Einem Freund.«


  Wie die meisten guten Redner hatte Waugh etwas von einem Schmierentheater an sich. Er bat uns, in das Gedenkblatt zu blicken. Er bat uns, auf das Jahr zu sehen, in dem Guy Philips geboren worden war, und auf das Jahr seines Todes. Und er sagte, sie seien nicht wichtig. Was zähle, sei das, was dazwischen komme. Am wichtigsten sei der Spurt.


  »Der Spurt.« Waugh sagte, es sei unwichtig, wann Guy Philips zur Welt kam oder starb. Wichtig sei allein der Spurt zwischen beiden Daten. Sein Leben.


  Er sprach über Piggy Philips, als sei der Mann eine Kreuzung zwischen Mutter Teresa und Jesus Christus gewesen.


  Ich dachte an den armen toten Piggy. Ich sah ihn vor mir, wie er Natasha an Hugo Bucks Beerdigung wehtat. Ich sah, wie er seine Schüler zwang, sich im Schlamm zu wälzen. Wie es schien, hatte er den Spurt damit verbracht, andere zu tyrannisieren. Doch Peregrine Waugh war ein gebieterischer Redner, und hinter mir hörte ich deutlich die von Bewegtheit feuchten Nasen und zugeschnürten Kehlen. Nur wenn ich dem Schuldirektor in das steinharte Gesicht sah, war ich mir nicht sicher, ob Guy Philips ihm wirklich so viel bedeutet hatte.


  Oder überhaupt nichts.


  Die Kapelle des Potter’s Field College war überfüllt. Die gesamte Schule schien gekommen zu sein. In den ersten Reihen saßen Lehrer in schwarzen Talaren, dahinter die gewaltige Masse von tausend Jungen in der grün-purpurnen Schuluniform und, unter dem Buntglasfenster, sechs Reihen von Chorknaben, denen weitere sechs Reihen gegenüberstanden. An den Seiten quetschte eine Menge aus Lehrern und Schülern sich bis zu den geöffneten Türen und noch weiter.


  Die Schulkapelle war erheblich kleiner, als ich erwartet hatte. Online hatte ich gelesen, dass die Bauarbeiten während der Rosenkriege unterbrochen worden waren und nach wie vor auf Wiederaufnahme warteten. Ich bekam das Gefühl, das ich immer bekam, wenn von Potter’s Field die Rede war: Dass man nur einmal zu blinzeln brauchte, und hundert Jahre waren vergangen.


  Captain King ging an das Rednerpult.


  »Das Fest ist jetzt zu Ende«, las er vor, »unsre Spieler, wie ich Euch sagte, waren Geister und sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft. Wie dieses Scheines lockrer Bau, so werden die wolkenhohen Türme, die Paläste, die hehren Tempel, selbst der große Ball, ja, was daran nur teilhat, untergehn und, wie dies leere Schaugepräng’ erblasst, spurlos verschwinden.«


  Salman Khan ließ den Kopf hängen und weinte. Ben King hielt den Blick auf dem verwüsteten Gesicht seines Bruders. Und Captain Kings Worte erfüllten die alte Kapelle.


  »Wir sind solcher Zeug wie der zu Träumen, und dieses kleine Leben umfasst ein Schlaf.«


  Captain King sprach die Shakespeare-Worte ganz nüchtern aus, doch sie übermittelten echte Bedeutung. Er war gefasst und dennoch bewegt. Darin war er gut. Andererseits hatte er natürlich auch viel Übung.


  Captain King kehrte in die vorderste Reihe zurück, berührte Salman Khan einmal an der Schulter und setzte sich wieder neben seinen Bruder.


  Ihre Gattinnen und ihre kleinen Kinder saßen hinter ihnen, hübsche Frauen, die wohlerzogene Kinder mit Zahnspangen hüteten. Die Frauen waren schlank und selbst in der Trauergarderobe sexy. Ihre dicken Brillanten funkelten. Diese Familien hatten genügend Geld und Zeit für Körper, Geist und Gebissausrichtung ihrer Kinder. Die Brüder King und Khan hatten alle Familie, und ich vermutete, sie liebten ihre Familien.


  Doch die echten Bindungen, die unzertrennlichen Bindungen, die Bindungen auf Lebenszeit, die waren anders.


  Denn die bestanden zwischen ihnen.


  Nach dem Trauergottesdienst überquerte ich die Sportplätze, doch das Rugbyfeld musste ich umgehen, weil dort trainiert wurde. Alle Jungen trugen schwarze Armbänder für ihren ermordeten Sportlehrer.


  Die Geräusche von Fleisch, das auf Fleisch prallte, von Stollen auf Knochen, die Rufe und das Gelächter verklangen hinter mir, während ich auf das Steinhäuschen zuging, in dem Len Zukov wohnte. Ich klopfte an die Tür. Niemand öffnete sie. Ich ging hinter das Häuschen und schlug den Kragen hoch, so bitterkalt war der Wind. Ich verharrte, als ich den Fuchs entdeckte.


  Er lag oben auf dem Komposthaufen, ein struppiger Sack aus Fell und Knochen, und wartete auf das Feuer.


  Sein Genick war sauber gebrochen.


  Um fünf Uhr nachmittags war ich wieder in der Stadt. Der Novembertag war schon so dunkel, als wäre es Mitternacht, und Londons 180-minütige Rushhour erreichte ihren Höhepunkt. Ich schickte Wren eine SMS, als ich auf der Piccadilly war, und sie wartete vor 27 Savile Row auf mich. Mit einem triumphierenden Lächeln stieg sie in den X5.


  »Ohne mich würden Sie noch immer bei Google rumsuchen«, sagte sie. »An Ihrer Stelle würde ich die Strecke am Regent’s Park vorbei nehmen. Am Park ist immer erstaunlich wenig Verkehr.«


  Ich befolgte ihren Rat, und eine Viertelstunde später waren wir auf der Finchley Road, auf der der Verkehr zwar dicht war, sich aber reibungslos bewegte. Dann wurde er dünner, und die Straße stieg steil an zum Anfang der Heath Street. Wir fuhren aufwärts zum höchsten Punkt der Stadt.


  Mir wurde klar, dass wir dicht an der Wiese waren, wo Scout und ich Stan von der Leine gelassen und verloren hatten. Bisher waren mir die vielen Kunsthandlungen nie aufgefallen. Wenn man Hampstead verlässt, sind sie das Letzte, was man dort sieht, eine Traube aus Galerien in allen Formen und Größen, und dann umfängt einen ohnehin die wilde grüne Weite von Hampstead Heath.


  Während der Wagen den Berg hochfuhr, sah ich, dass einige Galerien erstklassig waren, große aufwändige Geschäfte mit großen, teuer beleuchteten Gemälden im Schaufenster, andere hingegen weit bescheidener; dort verkauften Künstler aus der Gegend ihre Werke an die Kunden aus der Gegend. Die Galerie, die wir suchten, war wenig mehr als ein dunkles Loch in der Wand.


  »Das ist sie«, sagte Wren.


  
    NEREUS


    Fine Art

  


  Ich verlangsamte, als wir vorbeifuhren, und erhaschte einen Blick auf einen winzigen Raum hinter einem schmiedeeisernen Zaun, der im Licht der Straßenlaternen funkelte. Eine Recycling-Mülltonne war umgekippt und hatte ihren Inhalt auf den schmalen Gehsteig geworfen. Wren löste bereits ihren Sicherheitsgurt, als ich die Kuppe erreichte. Hinter Jack Straw’s Castle fand ich einen Parkplatz.


  Als wir wieder vor der Galerie standen, stellten wir fest, dass Nereus Fine Art geschlossen hatte. Zwei kleine Landschaftsmalereien waren im Schaufenster aufgestellt. Innen vor der Glastür hatte sich ein Berg aus Werbemüll gebildet. Bin bald wieder da, log ein Schild.


  Ich trat einen Schritt zurück und sah nach oben. Das Gebäude war einstöckig. Unter der kleinen Galerie war eine Kellerwohnung, darüber noch ein Apartment. Ich beugte mich über den Zaun und blickte nach unten und nach oben. Beide Wohnungen waren dunkel. Glasscherben knirschten unter meinen Füßen. Die Mülltonne sah aus, als wäre sie von der Fuchsgemeinde, die vom Heath hierherkam, bereits gründlich durchstöbert worden. Die Tiere schienen kein Glück gehabt zu haben. Ich entdeckte nur zerbrochene Bierflaschen und leere Pizzakartons.


  Mein Blick schweifte über die Straße. Wir waren am Rand des Reichtums von Hampstead. Geschäfte boomten entweder oder gingen unter. Außer den Galerien gab es einige Restaurants und Boutiquen, aber über die Hälfte von ihnen war für immer geschlossen. Sämtliche Gebäude hatten genau den gleichen schmiedeeisernen Zaun wie Nereus. Selbst an den bescheidensten Häusern blinkte blau-rot der Einbruchsalarm.


  »Gehen wir«, sagte ich. »Ich habe noch etwas anderes zu erledigen. Wo soll ich Sie absetzen?«


  »Ich komme mit Ihnen.«


  Ich musterte sie. Wie alt war sie? Fünfundzwanzig? Jünger?


  »Haben Sie denn keinen anderen Lebensinhalt?«, fragte ich.


  »Mein Freund kann heute Abend nicht.« Ein Herzschlag. »Er muss mit seiner Frau dinieren.« Noch ein Herzschlag. »Sie hat Geburtstag.« Sie steckte die Schuhspitze in die Scherben der Bierflaschen und schob einen leeren Pizzakarton beiseite, aus dem versteinerter Käse herausfiel.


  »Hier wohnt ein Mann«, sagte sie.


  »Woher wissen Sie, dass es ein Mann ist?«


  »Nur Männer leben so.« Sie lachte. »Männer und Schweine.«


  Holloway war ein paar Meilen und etliche Lichtjahre von Hampstead entfernt.


  Wren und ich standen vor einem großen staubigen Schaufenster, in dem der Ehrenplatz einer Schaufensterpuppe gehörte, die jemand als deutschen Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg verkleidet hatte.


  »Wie kommt es, dass Sie den Laden kennen?«, fragte Wren.


  »Ich bin bei Google draufgestoßen.«


  Unter dem unverwechselbaren Stahlhelm hatte die Schaufensterpuppe das sanfte Schmollgesicht eines jungen männlichen Models. Doch die feldgraue Uniform, die er trug, war schwer und grob und wie geschaffen, um Russland zu erobern.


  Über der Uniformjacke war ein dicker Wintermantel aus Wolle, beides viel zu weit, um der zierlichen, schmalhüftigen Schaufensterpuppe zu passen, und die Beine der Schlabberhose steckten in den Schäften der schwarzen Lederstiefel. Alles wirkte unglaublich alt und empfindlich, als würde es bei der leisesten Berührung zu Staub zerfallen.


  »Ich möchte wissen, was von dem Zeug echt ist«, sagte ich.


  »Die Stiefel sind es schon mal nicht«, sagte Wren, »der Rest vielleicht doch. Aber die Stiefel– auf keinen Fall sind das echte Knobelbecher. Die deutschen Stiefel waren zu schnell abgenutzt. An der Ostfront sägten die Landser toten russischen Soldaten die Beine ab und tauten sie in irgendwelchen Bauernhäusern auf dem Herd auf, nur um an die Stiefel zu kommen.«


  Ich starrte sie an.


  »Mein Dad«, sagte sie. »Er mag den Zweiten Weltkrieg. Ist das der passende Ausdruck? Er mag ihn? Er interessiert sich dafür. Er besitzt die Gesamtedition von Die Welt im Krieg und all so was.«


  Der Rest des Schaufensters war voll liebevoll präsentiertem Schrott. Uniformknöpfe. Poster. Stücke aus angelaufenem Metall, verblichenem Stoff, Karton und Leder, alles dargeboten wie heilige Reliquien. SECOND FRONT, hieß es über dem Laden. MILITARIA UND SAMMLERSTÜCKE. Drinnen ging das Licht aus.


  Ich pochte an die Tür. Ein langhaariger Mann, der nicht mehr jung war, streckte den Kopf zur Tür heraus.


  »Ich schließe gerade.«


  »Lassen Sie sich von uns nicht abhalten.«


  Als er unsere Dienstausweise sah, trat er beiseite, und wir gingen hinein.


  »DC Wolfe und TDC Wren«, sagte ich.


  »Nick Cage«, antwortete er widerwillig. Ich sah Lumpen in Vitrinenschränken, rostige Orden in Geschenkschatullen, gerahmte Fotos lächelnder junger Männer, die vor einem Lebensalter schreiend gestorben waren.


  »Hübscher Laden«, sagte Wren. »Mein Vater wäre begeistert. Ist das eine echte P-Null-Acht?«


  Sie wies auf eine Luger-Pistole in einem Glaskasten mit dunklen Scheiben.


  »Nur eine Replik.« Er sah mich an. »Nicht schussfähig.«


  Ich öffnete meine Aktentasche und holte einen Ordner hervor. Darin war eine Sammlung von Fotos im Format 20x25cm. Ich breitete sie auf einem Glaskasten aus und merkte in meinem Kreuz einen Stich kalten Schmerzes. Alle Fotos zeigten ein Messer, das dafür gemacht war, einem Mann die Kehle durchzuschneiden. Ich beugte mich vor, die Handflächen auf dem Glaskasten, lockerte meinen Steiß und atmete zugleich aus. Es war kein richtig gutes Hunderecken, aber ich fühlte mich besser danach.


  »Ich kenn Sie doch«, sagte Cage. »Woher kenne ich Sie? Ach ja, der Film mit dem lachenden Polizisten auf YouTube.«


  »Er ist weltberühmt.« Wren sah einen Kleiderständer mit verschlissenen Armeejacken durch, als wäre sie im Kaufhaus. »Er ist viral geworden.«


  Ich blickte Cage an. »Sie kennen mich nicht, okay?«


  »Okay«, sagte er.


  »Wissen Sie, was das ist?«


  Er sah sich die Fotos eins nach dem anderen an.


  »Das ist ein Fairbairn-Sykes-Commando-Messer. Das sind lauter Fairbairn-Sykes-Commando-Messer. Unterschiedliche Generationen der gleichen Waffe. Ich könnte Genaueres sagen, wenn ich die Messer sehen könnte. Der hier mit dem grünen Griff ist kanadisch. Das eingeprägte PPCLI bedeutet Princess Patricia’s Canadian Light Infantry. Der mit der französischen Inschrift– LE COMMANDO INOX, sehen Sie sie?– wurde von französischen Spezialkräften zwischen 1954 und 1962 in Algerien eingesetzt. Laien glauben, das Fairbairn-Sykes wäre nur im Zweiten Weltkrieg benutzt worden, aber Wilkinson hat sie nach Kriegsende weiterproduziert und an Spezialkräfte auf der ganzen Welt verkauft. Es geht um Bob den Metzger, oder?«


  »Haben Sie je eins von diesen Messern verkauft?«


  Er schüttelte den Kopf. »So was habe ich bisher nur einmal gesehen, im Museum.«


  »Im Imperial War Museum?«


  »Ja.«


  »Was für Kunden haben Sie hier so?«


  Er beobachtete Wren, die den Laden durchstöberte.


  »Sammler«, sagte er.


  Wir hörten gedämpftes Lachen. Wren hatte eine Gasmaske übergezogen. »Mein Dad wäre hin und weg«, sagte sie. »Bald ist Weihnachten.«


  »Kostet sechshundert Pfund«, sagte Cage. »Was Sie hier beschädigen, bezahlen Sie.«


  Wren nahm die Gasmaske wieder ab. »Also doch nur Socken und Rasierwasser.«


  »Wo ist der Reiz?«, fragte ich.


  Cage blickte mich an, als könnte er nicht glauben, was er hörte. »Der Zweite Weltkrieg war der größte Konflikt der menschlichen Geschichte. Millionen von Menschen sind darin umgekommen. Er hat Europa und die ganze Welt verändert. Seine Hinterlassenschaften werden wir nie wieder los. Die Männer, die hierherkommen– und es sind alle Männer–, glauben, der Krieg hätte bessere Menschen aus ihnen gemacht. Sie glauben, sie hätten durch ihre späte Geburt etwas verpasst. Und sie haben recht. Sie haben etwas verpasst. Sie haben alles verpasst. Sie haben die große Prüfung des 20. Jahrhunderts verpasst– vielleicht die größte Prüfung aller Zeiten.«


  »Aber beantworten Sie mir eine Frage?«, warf Wren ein. »Warum ist hier so viel Nazikram? Die Nazis haben schließlich den Krieg verloren. Und dennoch dreht sich die ganze Kriegserinnerungsstücke-Industrie um sie. Das ist doch, als wollte man das Trikot der Mannschaft, die das Finalspiel verloren hat.«


  »Ich glaube, der allgemeine Konsens lautet, dass ihr Sinn für Ästhetik am stärksten ausgeprägt war.«


  Wren lächelte. »Sie hatten die beste Ausrüstung?«


  »Ja.«


  »Wenn es nur so einfach wäre.« Sie lächelte nicht mehr. »Wenn es nur so unschuldig wäre.«


  Ich strich die Fotos auf dem Glaskasten glatt. »Erinnern Sie sich, je nach einem dieser Messer gefragt worden zu sein?«


  »Aber sicher«, sagte Cage. »Das ist eines der ganz großen Sammlerstücke aus dem Zweiten Weltkrieg.« In seine Augen trat ein genüssliches Flackern. »Und in letzter Zeit kommen immer mehr Nachfragen. Bei all der Publicity.«


  »Können Sie mir eine Liste von Leuten geben, die so ein Messer kaufen wollten?«


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Meine Kunden haben Anspruch auf meine Verschwiegenheit.«


  Wren und ich grinsten uns an.


  »Sie müssen den Hippokratischen Eid ablegen, bloß um ein paar Naziartikel zu verscheuern?«, fragte ich.


  Er leckte sich die Lippen und sagte nichts.


  »Hören Sie«, sagte ich, »ich habe kein Interesse, Sie hochgehen zu lassen.«


  Er warf den Kopf zurück. »Wofür wollen Sie mich hochgehen lassen?«


  Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. »Angriffswaffen. Messer. Bajonette. Diese Schusswaffen. Anstachelung zum Rassenhass.«


  »Ihre fixe Idee, dass alle meine Kunden Nazifetischisten sind, ist einfach nicht wahr!«


  »Nicht alle von ihnen, aber einige schon, da wette ich. Und ich wette auch, dass Sie im Hinterzimmer oder unter der Ladentheke das eine oder andere haben, das Sie nicht ins Schaufenster legen würden. Habe ich recht? Sehen Sie– ich möchte es Ihnen nicht unmöglich machen, Ihren Beruf auszuüben…«


  »Herzlichen Dank.«


  »… es sei denn, Sie halten mich davon ab, meine Arbeit zu erledigen.«


  Ich ließ ihm meine Karte und ein paar einfache Anweisungen da. Im Laden erlosch das Licht, als Wren und ich die Straße zum Auto überquerten. Die Wehrmachtspuppe stierte in den Holloway-Abend.


  »Sie glauben doch eigentlich nicht, dass Bob hier ein Messer gekauft hat, oder?«, fragte Wren.


  »Nein«, sagte ich. »Aber ich glaube, das macht er noch.«


  Ich setzte Wren in der Savile Row bei ihrem Wagen ab und fuhr nach Süden zur Themse, wo zwei Hunderttonnenkanonen in einem kleinen grünen Garten standen. Ich parkte hinter dem Museum und drückte den Türsummer am Bediensteteneingang. Ein ältlicher Wachmann, der aussah, als hätte ich ihn aus dem Schlummer gerissen, öffnete die Tür. Hinter ihm sah ich Carol, wie sie ihren Rollstuhl den engen Korridor entlangmanövrierte.


  »Es ist in Ordnung«, sagte sie. »Er will zu mir.«


  Sie sah mich an, als hätte sie mich erwartet.
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  Am nächsten Abend kehrten wir zu Nereus Fine Art zurück, und diesmal war die Galerie geöffnet. Sie sah kaum anders aus als im geschlossenen Zustand, doch nun stand eine Frau mit kurzem blondem Haar stocksteif in dem Laden und starrte auf die leere Straße hinaus. Sie hatte keine der beiden kleinen Landschaften verkauft.


  »Ich habe nichts dagegen, wenn Sie mitkommen«, sagte ich zu Wren, als ich wieder hinter Jack Straw’s Castle parkte.


  »Wie großzügig.«


  »Aber lassen Sie mich die Fragen stellen.«


  »Und was mache ich?«


  »Sie sagen mir, ob ich etwas übersehe.«


  »Mr Duncan produziert nicht sehr viele Werke«, sagte die Galerieinhaberin. Sie war eine zierliche Frau mit schwarz gefasster Brille, auf eine spröde Art attraktiv, und zeigte gerade genug Charme, wie nötig war, um mich bald wieder loszuwerden. »Er ist ein Eremit, fürchte ich. Er stellt nicht aus, er spricht nicht einmal mit der Presse. Das braucht er nicht. Seine Arbeiten werden ausnahmslos an private Sammler verkauft. Nur sehr wenig davon gelangt auf den Markt. Aber wenn Sie möchten, können Sie mir Ihre Karte dalassen, und ich nehme Sie in die Kartei auf.«


  »Denn ich mag seine Arbeiten«, sagte ich nicht zum ersten Mal. Und es stimmte. Ich hatte solche Gemälde noch nie gesehen. Sie zeigten eine Stadt, an die ich mich erinnerte, und sei es auch nur aus Träumen. Doch ihr war mein Geschmack egal.


  »Bitte hinterlassen Sie Ihre Kontaktinformationen.« Ihre Herzenswärme hatte sie noch eine Stufe runtergeregelt.


  Wren betrachtete die Gemälde an den Wänden. Man sah ziemlich viele üppig grüne Landschaften. Ich nahm an, für derlei Zeug gab es einen großen Markt.


  »Wie lebt er?«, fragte Wren.


  »Wie bitte?«


  »Wovon lebt er? Wenn er nicht viel malt und nicht viel verkauft, wenn er sich nicht viel Mühe gibt– wovon zahlt er die Miete?«


  »Wovon er die Miete zahlt?« Die Galeristin starrte Wren an, und Wren erwiderte den Blick.


  »Soweit ich weiß, hat die Familie Geld«, sagte die Galeristin.


  »Aha«, sagte Wren.


  »Wir haben noch andere interessante Zeitgenossen.« Die Galeristin reichte mir ihre Karte.


  »Gehört Ihnen die Galerie?«, fragte Wren.


  »Nereus befindet sich im Besitz meiner Mutter.«


  Wren dachte darüber nach. »Wenn Ihr Vater ein Earl ist, was ist dann Ihre Mutter? Eine Lady, richtig?«


  Die Galeristin lächelte nicht mehr. »Sie sind keine Sammler. Sie sind beschissene Journalisten. Verschwinden Sie. Raus hier, sonst rufe ich die Polizei.«


  Ich blickte auf die Karte.


  
    Hon. Kris Huetlin


    Nereus Fine Art

  


  Und ich sah, was Wren gesehen hatte: Dass das Kris eine Kurzform von Cressida war und das Huetlin von dem deutschen Künstler kam, den sie mit neunzehn geheiratet und von dem sie sich fünf Jahre später wieder hatte scheiden lassen. Dass sie nicht hatte widerstehen können, das Hon.– die Abkürzung für Honourable, also Ehrenwerte– auf die Karte zu setzen, verriet sie schließlich. Vor uns stand die einzige Tochter des Earls von Broughton, die Schwester des verstorbenen James Sutcliffe.


  Dann war ich wieder auf der Straße, packte das schmiedeeiserne Geländer und blickte nach oben. Wren war mir nach draußen gefolgt und sah zu, wie ich in den Glasscherben aus der Mülltonne kauerte. Die Scherben stammten alle von Bierflaschen.


  Peroni. Italienisches Bier.


  »Wir übersehen etwas«, sagte ich. Das Glas knirschte unter unseren Schuhsohlen. »Wir müssen nach oben. Da oben wohnt ein toter Mann.«


  Eine schmale Treppe hoch.


  Die Tür war unverschlossen.


  Hinter mir hörte ich, wie die Ehrenwerte Kris Huetlin mit Wren diskutierte. Sie verstummte, als Wren ihr den Dienstausweis zeigte. Dann ging es mit Geschimpfe weiter.


  Ich kam in ein Zimmer voller Gemälde, die alle zur Wand gedreht waren. Ich roch frische Farbe. Mitten in dem kleinen Raum stand ein Mann neben einer Leinwand auf der Staffelei.


  Die Leinwand vor ihm war leer.


  »Hallo, James«, sagte ich.


  James Sutcliffe war schwer und bärtig, er hatte die Figur eines langjährigen engagierten Trinkers. Von dem hübschen Bengel mit der dunklen Brille, der nicht fürs Foto lächeln wollte, als sie auf Potter’s Field in ihren Uniformen der Combined Cadet Force posierten, war keine Spur zu entdecken. Das Haar, schwarz und dicht und aus der Stirn zurückgestrichen, war nun lang, grau und schütter. Es fiel ihm auf die Schultern und über seinen sackartigen Kittel.


  »Hallo«, sagte er.


  »Ich bin DC Wolfe.« Ich hörte Schritte auf der Treppe, die hinter mir stehen blieben. »Das ist TDC Edie Wren. Können wir reden?«


  »Ja.«


  Seine Schwester kam gleich hinter Wren.


  »Noch niedriger, als ich dachte«, sagte sie. »Keine Schmierfinken, sondern Schweine.«


  Schweine? Ich blickte sie an und erinnerte mich an ihre Vergangenheit als Radikale. Dann wandte ich mich wieder ihrem Bruder zu.


  »Ich mag Ihre Gemälde. Ich mag die frühen, und ich mag die späten, auf denen die Stadt dunkler wird.«


  »Danke sehr.«


  »Wissen Sie, wieso ich hier bin?«


  Er blickte über meine Schulter hinweg seine Schwester an.


  »Jemand ermordet Ihre Freunde«, sagte ich. »Hugo Buck. Adam Jones. Guy Philips. Sie sind alle tot. Wussten Sie das schon?«


  Sein leichtes Kopfschütteln hätte alles bedeuten können.


  »Ich werde den Mörder finden«, sagte ich. »Möchten Sie mir helfen, den Mistkerl zu fassen, der Ihre Freunde ermordet?«


  Er blickte mich wieder an. »Das sind nicht meine Freunde.«


  »Sie haben Ihren Tod vorgetäuscht, nicht wahr? In diesem Sommer in Italien. Die Kleidung am Strand. Das war sehr überzeugend. Aber wieso haben Sie es getan, James?«


  Er schloss die Augen und stieß den Atem aus. Es klang, als wäre dieser eine lange Zeit eingeschlossen gewesen. Als James die Augen wieder öffnete, sah ich einen uralten Schmerz in ihnen.


  »Ein Neuanfang«, sagte ich. »Mit weißer Weste. Ging es darum? Und wer wusste es? Ihre Schwester hier sicherlich. Wie viele von Ihren Freunden? Alle?«


  »Von ihnen keiner.«


  »Hugo Buck wusste es.«


  »Nein.«


  »Er hatte zwei Ihrer Gemälde an der Wand seines Wohnzimmers. Eins von James Sutcliffe. Das andere von Edward Duncan.«


  Er sah mich entsetzt an.


  »Ich bin nicht daran interessiert, Sie bloßzustellen«, fuhr ich fort. »Sofern Sie nichts Falsches getan haben. Sofern Sie nicht das Gesetz gebrochen haben. Sofern Sie niemanden verletzt haben. Ist es das, was Sie getan haben, James?«


  Und nun trat Panik in seine Augen.


  »Ich weiß, wie Sie mit Ihrem Verschwindibus-Trick durchkamen. Man glaubte Ihnen, weil Sie an Depressionen litten. Ich habe gesehen, was Sie damals einnahmen. Prozac. Luvox. Lustral. Cirpalex. Das ist ein hübscher Cocktail aus Glückspillen, James. Aber weshalb waren Sie depressiv? Was ist an Ihrer Schule geschehen?«


  Er atmete tief ein. Stieß die Luft wieder aus.


  »Wenn man jung ist«, sagte er, »probiert man alles Mögliche aus. Man experimentiert. Man ist wie ein Schwamm. Man saugt auf, worauf man trifft– alles und egal was. Der gute Mr Waugh– er war mehr als nur ein Hausvorsteher. Er war unser Freund. Und er brachte uns so viele Dinge nahe. Wunderbare Dinge. Kunst. Literatur.« Ein Herzschlag. »Über das Ich hinauszugehen. Wenn die Pforten der Wahrnehmung geklärt würden, müsste dem Menschen alles erscheinen, wie es ist: grenzenlos und unbeschränkt. Welcher Sechzehnjährige möchte nicht über seine traurige, schäbige Existenz hinauskommen? Aus der eingefahrenen Bahn gewöhnlicher Wahrnehmung gerissen zu werden. Sakramentale Visionen. Experimente.«


  »Drogen.«


  Ein kurzes Auflachen. »Drogen? Mein Gott. Drogen waren nur der Anfang.«


  »Sprechen Sie weiter, James«, ermunterte ich ihn.


  Ich sah ihm an, dass er sich jetzt an alles erinnerte und es ihn beinahe erleichterte, darüber sprechen zu können.


  »Da war ein Mädchen«, sagte er.


  Im Raum trat Schweigen ein.


  »Da war ein Mädchen«, wiederholte ich.


  »James?«, sprach seine Schwester ihn an. »Ich werde Mutter anrufen. Und Mutter wird Burke anrufen. Du erinnerst dich an Peter Burke? Der Anwalt, mein Schatz. Sag diesen Menschen kein weiteres Wort.«


  »Wir taten es nicht… aus Spaß«, sagte James. »Sondern als Experiment. Zur Erweiterung der Grenzen der Wahrnehmung.«


  Er war sich seiner nun weniger sicher.


  Ich bemerkte die blassen Armreife von Selbstverletzungen an seinen Handgelenken, Narbengeflecht so breit wie ein Schweißband und so weiß wie ein toter Fisch.


  Er zupfte an seinen Manschetten. Er wusste, was ich entdeckt hatte.


  »Wer war das Mädchen?«, fragte ich. »Wie hieß es? Wo hatten Sie es gefunden?«


  »Wie viele von Ihnen?«, fragte Wren.


  »Sechs waren wir. Nein– sieben. Und sie war nett.«


  »Sie war nett?«, fragte Wren.


  »Das war sie. In einem anderen Leben hätte man sich in sie verlieben können. An jenem Abend im Kellerraum war alles sehr verschwommen.« Er sah zu Boden und dann zu mir. »Haben Sie je Opium genommen…– es tut mir leid, ich habe Ihren Namen vergessen?«


  Seine Schwester durchquerte den Raum und ohrfeigte ihn.


  »Halt den Mund! Halt den Mund! Halt endlich den Mund! Ich bin es so leid, dich zu stützen. Ich bin es leid, alles für dich zu vertuschen. Halt einfach den Mund, wenn ich es dir sage!«


  Sie schlug ihn wieder. Er duckte sich, zog die Schultern ein, machte einen Schritt zurück. Als Wren zwischen sie trat, genügte das schon, damit die Schwester innehielt.


  »Wer war dabei in diesem Keller?«, fragte ich. »Sie sagten sieben, richtig?«


  »Sechs«, sagte er. »Sieben…«


  »Alle sieben von Ihnen? Konzentrieren Sie sich. Sie. Hugo Buck. Adam Jones. Salman Khan. Guy Philips. Ben King. Ned King. Waren sie alle da? War sonst noch jemand dabei? Was wurde aus dem Mädchen?«


  »Wir wollten es gehen lassen«, sagte er. »So hatten wir es geplant.«


  »Was für Dreckschweine«, sagte Wren leise.


  »Wir wollten es gehen lassen, aber es hat jemanden verletzt. Sehr schlimm. Es geriet außer Kontrolle. Alles.«


  »Das Mädchen hat jemanden verletzt.« Ich erinnerte mich an einen Morgen in der Iain West Forensic Suite, als Elsa Olsen mir etwas in die Hand drückte. »Es hat jemanden am Auge verletzt, stimmt’s?«


  Er sah mich verwundert an. »Ja. Es hat jemanden am Auge verletzt. Das Auge war richtig… ich meine…«


  »Sie hat Hugo Buck verletzt, nicht wahr? Buck hatte ein Glasauge.«


  Er wirkte verwirrt. »Hugo? War es Hugo? Ich glaube nicht…«


  »Doch– Hugo Buck. Er hatte ein Glasauge.«


  James Sutcliffe schlug die Hände vors Gesicht. »Ich weiß es nicht mehr. Es ist so lange her. Es war in einem anderen Leben.«


  »Wissen Sie, woher ich es weiß, James? Ich habe es in der Hand gehalten. Ich hielt sein Glasauge in der Hand, als sie ihn auf dem Seziertisch zerlegten.«


  »Rufen wir Unterstützung?«, fragte Wren. »Ich glaube, wir sollten jetzt Unterstützung rufen. Wolfe?«


  »Wir kommen damit klar«, erwiderte ich. »Was ist aus dem Mädchen geworden, James? Und wie hieß es?«


  Er ließ den Kopf hängen. Er schüttelte den Kopf. Kein Wort kam ihm über die Lippen.


  »Ich fürchte, wir müssen Sie festnehmen, James«, sagte ich. »Sie sind Verdächtiger in einem Mordfall.«


  »Das wäre sein Tod, und Sie wären schuld!«, rief seine Schwester.


  Doch er sah mich an, mit klaren Augen, und als er sprach, war seine Stimme ruhig, seltsam gelassen, weil er wusste, dass nun bald alles vorüber wäre. »Gut. Ich bin bereit zu gehen.«


  Er blickte zum Fenster. Der Abend war kalt und neblig, die leere Straße lag in dem dunstigen Lichtschleier, wie es ihn nur im Winter gibt. Sie sah aus wie auf einem seiner Gemälde.


  »Was für ein wunderschöner Tag heute ist.« Er ging zum Fenster, und auf einmal stürmte er los, mit den schwankenden Schritten eines Mannes, der völlig außer Form war.


  Ich rief Wren eine Warnung zu.


  Doch es war schon zu spät.


  In einem Scherbenregen brach er durch das geschlossene Fenster und stürzte hinaus. Der Aufschrei seiner Schwester übertönte das Klirren, und als wir keine Sekunde später den widerlichen feuchten Schlag hörten, mit dem er ein Stockwerk tiefer aufprallte, schrie Wren ebenfalls.


  Ich rannte bereits zur Treppe.


  Wir waren nur im ersten Stock, und die Straße war nicht viel tiefer.


  Doch sein Fall hatte auf dem schmiedeeisernen Zaun geendet, auf dem sein schwerer Leib aufgespießt hing. Ein Stab hatte sich in seinen Schritt gebohrt wie ein Speer, ein anderer durch seine Wange, und andere hatten seinen Bauch aufgerissen und sich tief in ihn gegraben.


  Wren musste Verstärkung gerufen haben, denn ich hörte die Sirenen in dem gleichen schrecklichen Augenblick, in dem ich zurückfuhr und vom Gulligestank der zerfetzten Eingeweide eines Menschen würgte.
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  Auf der Prince Albert Road saß ich in meinem Wagen, zur einen Seite die Lichter der Wohnhäuser, zur anderen die schwarze Gewaltigkeit des Regent’s Parks. Übelkeit stieg in mir auf, als ich sah, wie Ben King aus Natashas Apartmenthaus kam.


  Mir stieß sein aalglattes Westminster-Lächeln auf, als er vom buckelnden Portier herausgelassen wurde, der dabei tatsächlich salutierend die Hand an die Stirn hob. Sogar jetzt, wo er sich nach Anbruch der Dunkelheit aus der Wohnung der Witwe seines Freundes schlich, blieb King von Kopf bis Fuß ein Würdenträger, wie er im Buche stand.


  Sie musste angenommen haben, dass Zeit genug blieb, ihn außer Sicht zu schaffen, ehe ich eintraf. Doch rings um den Park ist nie viel Verkehr, und ich kam zu früh an.


  Natasha hatte sich herausgeputzt. Kerzen standen auf dem Tisch. Al Green sang davon, sich nie zu trennen. Es roch nach gebratenem Fleisch. Mir stieg ihr Parfüm in die Nase, als sie mich auf die eine Wange, dann auf die andere und schließlich auf den Mund küsste. Es war ein Geruch, der den Wunsch weckte, einzuatmen und nie damit aufzuhören.


  Ich hatte eine Flasche Wein mitgebracht, die sie mit betonter Grazie entgegennahm, während ich dachte: wie falsch, wie grotesk, wie unpassend.


  Ein Rendezvous, dachte ich. Wir haben ein Rendezvous.


  Und der Zorn in mir richtete sich genauso gegen mich wie gegen sie. Auf dem Sofa öffnete der Hund die trüben Augen, musterte mich und schloss sie wieder, zutiefst unbeeindruckt, während Natasha mir eine Flasche Asahi Super Dry-Bier reichte und ein beschlagenes Glas, das im Gefrierschrank gelegen und auf mich gewartet hatte.


  »Scout«, sagte sie. »Sie ist bei ihrer Freundin? Zu ihrer Spielparty?«


  »Pyjamaparty«, sagte ich. »Ja, die Mutter ihrer Freundin hat sie beide von der Schule abgeholt.«


  Natasha biss sich auf die Unterlippe. Lachte. Schüttelte den Kopf. »Dann können wir ja auch eine Pyjamaparty machen.« Sie kam näher, nahm meinen Arm, sah zu mir hoch. »Du musst mich für schlimm halten.«


  Ich lachte. Ihr Lächeln verschwand.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  Ich ging zum Sofa, aber ich setzte mich nicht. Ich wollte nicht lange bleiben. Ich nahm einen Schluck von dem japanischen Bier. »Ist dir klar, was es in einem Mordfall bedeutet, wenn einer der ermittelnden Beamten mit einer wichtigen Zeugin schläft?«


  Sie machte einen Schritt zurück. »Was?«


  »Natürlich weißt du es. Es war dir von Anfang an klar.«


  Sie berührte mich mit den Händen. Ich erstarrte. Sie trat wieder zurück und hielt Abstand.


  »Max«, sagte sie. »Bitte.« Ihre Augen glänzten.


  »Erspar mir die Tränen.«


  Wütend wischte sie sich die Augen mit dem Handrücken ab. »Na gut«, sagte sie. »Ich erspar dir die Tränen, wenn du mir sagst, was mit dir los ist. Ich dachte, wir würden uns einen schönen Abend machen…«


  »Uns im Heath zu treffen– das war kein Zufall, richtig?«


  Sie sah weg. »Nein.«


  »Du führst deinen Hund nicht im Heath aus, richtig?«


  »Nein.«


  »Du führst deinen Hund gar nicht aus, oder?«


  »Nein– ich bin nur noch so ein reiches Miststück, die das von einer kleinen osteuropäischen Putzfrau erledigen lässt.«


  »Und dein Mann hat sein Auge nicht beim Rugby verloren, stimmt’s?«


  »Was?«


  »Dein Mann. Der liebe Hugo. Diese Geschichte, wie er sein Auge verloren hat. Da hast du mir ins Gesicht gelogen, oder?«


  Sie wirkte aufrichtig überrascht. »Aber es stimmt.«


  »Warst du dabei? Hast du es beobachtet?«


  »Natürlich nicht.«


  »Dann weißt du es auch nicht, richtig?«


  »Doch, ich weiß es. Ich weiß es wirklich.«


  Vielleicht glaubt sie es, dachte ich; vielleicht hatte sie ihm die Lüge mit der Sportverletzung wirklich abgekauft.


  »Was hat Ben King hier gemacht?«


  Sie lachte ungläubig auf. »Darum geht es also? Du hast Ben gehen sehen? Findest du nicht, dass du ein bisschen zu früh ein bisschen zu besitzergreifend bist?«


  »Hat er dich auch gefickt?«


  Ihre offene Handfläche knallte fest gegen meine Wange.


  Der Hund setzte sich auf. Endlich wirkte er beeindruckt.


  »Mich fickt niemand. Und du schon gar nicht. Ben wollte ein paar von Hugos Sachen abholen.«


  »Zwei Gemälde?«


  »Ich möchte, dass du jetzt gehst.«


  »Was ist an dieser Schule vorgefallen?«


  »Bitte geh.«


  »Möchtest du wissen, wie dein Mann sein Auge verloren hat? Möchtest du es wirklich wissen?«


  Sie wirkte plötzlich sehr müde. »Mir ist das egal. Er ist tot. Es spielt keine Rolle mehr.«


  Sie schluckte heftig, blickte sich in der Wohnung um, nahm alles in sich auf, die Kerzen, den Geruch von Rinderbraten, Al Green. Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Alles war jetzt ruiniert.


  »Du benutzt mich, Natasha. Du bringst mich in Schwierigkeiten. Du belügst mich.«


  »Der Lügner bist du«, fuhr sie mich an. Endlich zeigte sich ihre Wut. »Du trägst einen Ehering, aber du bist nicht verheiratet.«


  »Was ist an dieser Schule vorgefallen? Was haben sie getan? Wer war das Mädchen?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest. Wo ist deine Frau? Was ist mit ihr passiert? Du hast einen Ring, aber keine Frau? Was soll das alles, du Detective? Du Lügner. Du Scheißlügner!«


  Sie schob mich aus dem Apartment, und ich ließ es geschehen. Ich begriff, dass sie genauso wenig wusste wie ich. Noch ein Trottel.


  »Bei allem liegst du falsch!«, rief sie und knallte mir die Tür vor der Nase zu.


  Am Morgen lag gleich an der Innenseite der gemeinsamen Haustür unseres Wohngebäudes, halb bedeckt mit Pizzaprospekten, ein Päckchen mit meinem Namen darauf.


  Während Stan den Werbemüll beschnüffelte, riss ich das Päckchen auf und fand eine VHS-Videokassette. Sie fühlte sich wacklig an, billiges Plastik. Unglaublich altmodisch. Ich sah auf den Rücken. Darauf stand mit Filzstift in sehr sorgfältiger Blockschrift wie von einem intelligenten Kind:


  
    Unser erstes Spiel gegen Harrow, 10-10-88

  


  Ich durchsuchte das Paket. Kein Begleitschreiben. Ich musterte wieder die VHS-Kassette in meinen Händen, dann sah ich den Hund an.


  »Und wie soll ich das abspielen?«


  »Sitte«, riet Wren mir, als ich zum Dienst antrat. »Unten in der dritten Etage. Die Sitte hat noch Videorekorder von früher.«


  MIR-1 war noch verlassen. Wren kam immer früh zum Dienst.


  »Ich habe in HOLMES nach Vermissten gesucht«, sagte sie. »Ich begann mit vermissten weiblichen Personen zwischen fünfzehn und dreißig in zehn Meilen Umkreis von Potter’s Field im Jahr 1984.«


  »Suchen Sie weiter.«


  »Das mache ich– aber Sie müssen mit dem Ermittlungsleiter reden. Sie müssen mit Mallory reden. Über das, was James Sutcliffe vor seinem Tod sagte.« Ein Herzschlag. »Über die Schule.«


  »Mallory hat die Chief Super im Nacken. Und für die Chief Super ist nichts wichtiger, als Ben King zu schützen.«


  »Sie müssen trotzdem mit ihm reden.«


  Ich blickte auf die VHS-Kassette in meiner Hand. »Ich weiß. Aber was hat James Sutcliffe uns wirklich verraten? Wir wissen nicht einmal, von wem er redete, nicht wahr? Wer war mit ihm in diesem Keller?«


  »Er hat uns genug gesagt. Sie sterben gar nicht, weil sie reich sind, richtig? Sie sterben nicht, weil sie Söhne der Privilegiertheit sind oder Symbole der sozialen Ungerechtigkeit oder irgendetwas von diesem Bob-der-Metzger-Mist.«


  »Nein«, sagte ich. »Sie sterben wegen ihrer Vergangenheit.«


  Im Sittendezernat fanden wir eine stille Ecke mit zwei verstaubten Videorekordern und setzten uns dorthin, um unser VHS-Band anzusehen.


  Überall ringsum waren junge Männer und Frauen, die auf ihren Computerbildschirmen sich windende Leiber betrachteten und versuchten, den üblichen Schmuddelkram von krimineller Obszönität abzugrenzen, die verderblichen Einfluss auszuüben vermochte.


  »Ist die Vulva da offen?«, fragte ein junger Mann.


  »Ich glaube, sie ist nur leicht gespalten«, antwortete eine junge Frau.


  »Eindeutig in der Grauzone.« Der junge Mann machte sich eine Notiz.


  Sie waren durchaus freundlich, aber weder Wren noch ich kannten auch nur einen der über zwanzig Beamten in dieser Abteilung.


  »Sie wechseln das Personal alle sechs Monate aus«, flüsterte Wren. »Damit die Arbeit keine Auswirkungen auf ihren Sexualtrieb hat. In der einen oder anderen Richtung.«


  Sie schob die Kassette in den Rekorder und drückte die Play-Taste. Die Fernbedienung war irgendwann verloren gegangen.


  »Wollen Sie es sich im Schnellvorlauf ansehen?«, fragte sie.


  »Lassen Sie es einfach laufen.«


  Ich erkannte die Sportplätze von Potter’s Field. Der Waldrand, das Steinhäuschen, die endlose Grünfläche, die im Zentrum der einzelnen Felder zu Schlamm zertreten war. Nur die Haarschnitte der Jungen waren anders.


  Hugo Buck stach sofort ins Auge.


  Groß, stolz, selbstbewusst. Ein gut aussehender Schultyrann. Er rief den Ball zu sich. Er ermahnte seine Freunde. Er stritt mit dem Schiedsrichter. Nach zwanzig Minuten erzielte er einen Versuch und warf sich vor der Kamera in die Brust, zeigte uns sein breites Grinsen. Ich hörte, wie der Kameramann lachte und sagte: »Gut gespielt, Bucko!«, und er klang ganz nach Ben King.


  Fünf Minuten später geschah es.


  Der Ball wurde tief in die Harrow-Hälfte getreten. Das Team von Potter’s Field stürmte hinterher, Hugo Buck allen voran. Ein Harrow-Verteidiger fing den Ball, griff ihn nicht richtig, ließ ihn fallen, hob ihn wieder auf. Aufgeregte Rufe. Der Verteidiger wollte den Ball wegtreten, und in diesem Moment erreichte ihn Hugo Buck.


  Buck warf sich auf den Harrow-Verteidiger.


  Der Harrow-Verteidiger trat wild nach dem Ball.


  Buck schlug ihn nach unten.


  Und die rechte Schuhspitze des Harrow-Verteidigers spießte Hugo Bucks linkes Auge auf.


  Er schrie.


  Das Spiel wurde unterbrochen. Spieler, Schüler und Lehrer scharten sich um den Jungen, der am Boden lag.


  Er war jetzt still. Die Lehrer riefen nach einem Krankenwagen. Doch der Kameramann filmte weiter. Und gerade noch, ehe das Band zu Ende war, richtete er das Objektiv auf den Rasen und filmte über die Schultern der Jungen und Männer, die sich um Hugo Buck drängten.


  Sein linkes Auge war zerschmettert, nur noch Brei.


  Bei diesem letzten blutigen Bild hielt das Band unvermittelt an.


  »So«, sagte Wren. »Hugo Buck hat sein Auge verloren, als er Rugby spielte.«


  »Ja«, sagte ich.


  »James Sutcliffe hat uns erzählt, Buck wurde von einem Mädchen verletzt. Das ist also nicht wahr?«


  Ich schwieg und dachte nach. »Hat er uns das wirklich erzählt? James Sutcliffe stand zwanzig Jahre lang unter dem Einfluss von starken Medikamenten. Er nahm schon Medikamente, als er noch zur Schule ging. Er nahm Medikamente, als er starb. James Sutcliffe war ein armer kleiner reicher Junge, der sein ganzes Leben medikamentös behandelt wurde.«


  »Kommen Sie schon, Wolfe. Sie sind es doch, der sagte, dass Hugo Bucks Frau lügt. Sie sind es, der sein falsches Auge in der Hand hielt. Nur hat sie wohl gar nicht gelogen, was?«


  Ich starrte auf das erstarrte Bild auf dem Schirm. James Sutcliffe hatte sich geirrt, was Hugo Bucks Auge anging. Wo hatte er sich noch getäuscht?


  Wir gingen wieder hoch zu MIR-1. Plötzlich wimmelte es in der Büroflucht von Menschen. Swire und Mallory. Cho und Professor Stephen. Gane und Whitestone. Wir sahen Gesichter, gerötet vom Fieber einer Jagd, die sich ihrem Ende näherte.


  »Was ist los?«, fragte ich.


  »Wir haben Bob«, antwortete Gane.
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  Hinter der John-Lennon-Brille brannte stiller Zorn in Mallorys Augen. »Eine Falle mit menschlichem Köder«, sagte er ruhig, jedes Wort aus Aberdeener Granit geschlagen, während sein kahler Schädel unter den Lampen von MIR-1 glänzte. »So war das nie geplant.«


  »Planänderung«, entgegnete Swire.


  »Ich trage keine kugelsichere Weste«, sagte Scarlet Bush gerade zu DI Whitestone. »Bob hat sich sehr genau ausgedrückt. Kommen Sie allein. Keine Mikrofone, die ich nicht sehen kann. Er könnte meinen, eine kugelsichere Weste sei irgendetwas zur Überwachung. Ich werde sie nicht tragen.«


  »Das ist keine kugelsichere Weste, wie Sie sie sich vorstellen«, erklärte Whitestone geduldig. »Das ist eine Kevlar-Stealth-Weste. Leicht, die dünnste Ausführung, die wir haben. Unter Ihrer Kleidung ist sie unsichtbar. An Ihrer Stelle würde ich sie nehmen.«


  Auf Ganes Laptop war Bobs Chronik geöffnet. Statt Robert Oppenheimers nachdenklichem, pfeiferauchendem Kopf sah man jetzt einen Atompilz.


  
    Im Schlaf– in Verwirrung– im Abgrund der Schande– verteidigt den Menschen das gute Werk, das er zuvor getan. #killtalleschweine

  


  »Wo ist seine Antwort?«, fragte ich.


  »Er hat nicht online geantwortet«, sagte Gane. »Er hat angerufen.« Er lachte. »Mit dem Telefon. Festnetz.«


  Gane grinste, und ich sah, dass Cho und seine Technikspezis von der Police Central e-crime Unit grimmige Gesichter zogen.


  »Geht noch nicht, Jungs!«, rief Gane ihnen zu. »Vielleicht können wir euch noch ein paar Tricks zeigen!«


  »Geben Sie DI Gane Ihr Handy, er bringt einen GPS-Peilsender an«, sagte Whitestone zu Bush.


  »Ich möchte nichts Auffälliges mit mir rumtragen.«


  Gane schnitt ihr das Wort ab. »Es ist entweder eine SIM-Karte oder eine App. Sie werden nichts davon merken. Wir wissen als Einzige davon, okay? Durch das Ding wissen wir aber immer, wo Sie sind. Wir können alle Ihre Bewegungen auf zehn Meter genau verfolgen. Wenn Sie einen bestimmten Bereich verlassen, sendet es uns einen Alarm.«


  Bush reichte Gane ihr Handy. »Die Kevlar Stealth und den Peilsender. Das ist dann aber alles?«


  Whitestone nickte. »Das ist alles. Doppelt genäht hält besser.«


  »Was hat Bob zu Ihnen gesagt?«, fragte ich.


  Ich sah den Stolz in ihren Augen.


  »Er sagte, mein Artikel habe ihm gefallen. Und er würde sich wieder melden.«


  »Woher wissen Sie, dass er es war?«


  »Er sagte, er werde ein Oppenheimer-Zitat in Bobs Chronik posten. Im Schlaf– in Verwirrung– im Abgrund der Schande– verteidigt den Menschen das gute Werk, das er zuvor getan. Und daran hat er sich gehalten.«


  Über die Arbeitsplätze in MIR-1 lag ein Dutzend Exemplare ihrer Zeitung verstreut. Am Ende hatte sie Bob den Metzger doch nicht provoziert. Es gab keine Bezüge auf sexuelle Vorlieben, Traumatisierungen in der Kindheit oder Bettnässen. Scarlet hatte sich an Professor Stephens Vorgaben gehalten. Bob der Metzger wurde als verquaster irrer Mörder dargestellt, der nach eigenen Regeln vorging (Ehre, Macht und Kontrolle sind für die komplexesten aller Serienmörder eindeutig motivierende Faktoren) und sich Opfer aussuchte, die nicht völlig unschuldig waren (Es erscheint kaum als Zufall, dass Bob der Metzger als Ziele einen reichen Investmentbanker, einen Rauschgifthändler und einen unverbesserlichen Menschenschinder ausgesucht hat), als ein etwas sprunghafter Volksheld der Entrechteten (Gewiss sind es schreckliche Verbrechen– doch zugleich bedeuten sie einen Wutschrei in einer Gesellschaft, in der die obszöne Schere zwischen Reich und Arm die neue Apartheid darstellt).


  Der Artikel war mehr Presseerklärung als Journalismus. Man konnte sehen, wieso Bob der Metzger ihn sich ausschnitt und in sein Poesiealbum klebte. Scarlet stellte ihn dar wie einen Robin Hood mit Psychose.


  »Irgendwann innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden ruft er die Telefonzentrale meiner Zeitung an«, sagte sie.


  »Die Telefonzentrale wird überwacht«, sagte Gane. »Je länger Sie ihn am Reden halten können, desto besser. Aber sobald er anruft, haben wir die Nummer des Wegwerfhandys oder der Telefonzelle, von wo er anruft. Auf eine Festnetz- oder Handynummer möchte ich gar nicht hoffen. Aber wir bekommen dadurch mehr, als wir im Augenblick haben. Und wenn er Ihnen den Treffpunkt nennt, können Sie uns zu ihm führen.«


  Mallory war damit nicht glücklich. »Ich möchte, dass Sie von diesem Augenblick an Polizeischutz akzeptieren«, sagte er zu Scarlet Bush. »Ich möchte, dass zwei Beamte Sie zu Ihrer Redaktion begleiten und dann zum Treffpunkt, wo wir bereits warten.«


  »Von wegen. Das ist die wichtigste Story meiner Karriere, und die lasse ich mir von Ihnen nicht vermasseln.«


  Mallory blickte hilflos Swire an, die mit den Achseln zuckte.


  »Der Treffpunkt wird mit mehreren Einheiten des mobilen Einsatzkommandos umstellt«, sagte Swire. »Es werden dort genügend bewaffnete Beamte sein, um sie vor jedem Schaden zu bewahren. Ich bin sehr dafür, dass wir Bob nicht verschrecken.«


  »Dann möchte ich schon eine Stunde vor Ihrer Ankunft Beamte in dem Bereich um den Treffpunkt«, sagte Mallory zu Bush. »Dazu Straßensperren in fünfzig Metern, fünfhundert Metern und einer Meile. Und stellen Sie sich darauf ein, dass Sie das Kevlar tragen.«


  »Bob schneidet Kehlen durch.« Als Scarlet Bush lachte, sah ich zum ersten Mal ihre ungezügelte Courage. »Was nutzt mir da eine stichsichere Weste?«


  Swire lachte anerkennend.


  »Und ich sage auch Ihnen, was ich will«, fuhr Bush fort. »Wenn ich zu dem Treffpunkt gehe, möchte ich mit ihm sprechen, ehe Sie reinschneien und ihn verhaften.«


  »Fünf Minuten«, sagte Mallory.


  »Was soll die Scheiße?« Scarlet Bush war laut geworden.


  Mallory zuckte bei dem Kraftausdruck sichtlich zusammen.


  »Ich will wenigstens eine Stunde lang mit ihm reden.«


  »Wir geben Ihnen fünf Minuten«, sagte Swire. »Beim kleinsten Anzeichen von Aggression greifen wir früher zu.«


  Gane brachte das Handy der Reporterin mit dem Peilsender zurück.


  »Was ist dort nun eingebaut?«, fragte Mallory.


  »Am Ende habe ich mich für die App entschieden«, sagte Gane. »Sie ist zuverlässiger als die SIM-Karte.«


  Mallory wirkte nach wie vor unzufrieden. »Und lassen Sie es uns wissen, sobald er Kontakt aufnimmt. Warten Sie nicht, bis wir es an Ihrer Telefonzentrale abhören.«


  »Natürlich«, sagte Bush. Sie warf ihr Handy in die Handtasche. »Ich sage Ihnen, wo wir uns treffen. Wir sehen uns dort.«


  Sie ging, begleitet von der Chief Super, und einen Augenblick lang glaubte ich schon, ich würde Mallory zum ersten Mal fluchen hören. Doch er fuhr sich nur mit der Hand über den rasierten Schädel. »Und ich möchte, dass Sie eine Kevlar Stealth tragen!«


  In der einzigen ruhigen Ecke von MIR-1 starrte Professor Stephen auf seinen Laptop. Ich ging zu ihm hinüber und sah, dass er Bobs Chronik studierte. Der forensische Psychologe wirkte nachdenklich. Der Atompilz war immer noch zu sehen.


  »Diese Leute in Hiroshima«, sagte er. »Seit Monaten hatten sie mit einem massierten Bombenangriff gerechnet. Doch was sie erlebten, war das Ende aller Dinge. Was sie bekamen, war eine neue Welt.«


  »Was heißt das also?«, fragte ich. »Der Atompilz? Was will er uns damit sagen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich müsste raten.«


  »Nur zu.«


  »Das nächste Ziel«, sagte er. »Er hat es ausgewählt.«


  Das Internetcafé war auf der Holloway Road. Wren und ich saßen an entgegengesetzten Enden des Raums, während ein halbes Dutzend müde aussehender ausländischer Studenten ihre E-Mails abriefen und nach Hause skypten. Mir kam es seltsam vor, dass Scarlet Bush und Bob sich hier treffen sollten. Und als ich in meinem Ohrstecker hörte, wie Gane fluchte, wusste ich, dass sie einander nie in diesem Café begegnen würden.


  Wren hörte es ebenfalls. Sie blickte zu mir, und ich schüttelte den Kopf.


  Im Hinterzimmer wartete eine Gruppe bewaffneter Beamter, die aussahen wie Soldaten aus dem nächsten Jahrhundert. Sie trugen schwarze Gummibrillen, Helme aus beschussfestem Kevlar und glänzende Stiefel. Sie hatten MP5SF-Maschinenpistolen von Heckler und Koch, Taser-X26-Schocker und CS-Gas-Spray. Unter der frustrierten Anspannung waren ihre Münder dünne Linien. Mallory und Whitestone kauerten über Gane und seinem Laptop.


  »Was geschieht?«, fragte ich.


  »Wir haben Scarlet verloren«, antwortete Mallory. »Nicht das Signal von ihrem Handy. Nur sie.«


  »Sie hat unsere Leute im Zeitungsgebäude abgehängt.« Gane blickte nicht vom Bildschirm auf. »Ist zum Notausgang raus, glauben wir. Das ist leicht.«


  »Wollte ein paar schöne Momente mit Bob ganz allein«, warf Whitestone ein.


  »Der Peilsender an ihrem Handy verriet uns, dass sie hierher unterwegs war«, fuhr Gane fort. »Und jetzt scheint es, als wäre sie doch nicht hier. Das Signal hat sich seit zehn Minuten nicht mehr bewegt. Sehen Sie.«


  Auf dem Spinnennetz der Straßenkarte pulsierte ruhig ein roter Punkt.


  »Wo ist das?«, fragte Mallory. »Es sieht aus, als wäre es in der Nähe von St Paul’s.«


  »East Poultry Avenue, EC1«, sagte Gane. »Das Barbican.«


  »Nein, nicht das Barbican«, widersprach ich. »Das ist der Fleischmarkt.«


  Mallory schüttelte den Kopf. »Was für ein dummes Mädchen. So ein dummes Mädchen.«


  Von der Decke des Kühlraums hingen Haken wie Wimpel aus Edelstahl, und unser Atem bildete Dampfwölkchen in einer Luft, die weniger als null Grad kalt war. Überall baumelten riesige Brocken aus blutigem Fleisch. Ich hörte, wie Wren und Whitestone nach ihr riefen.


  »Scarlet! Scarlet! Scarlet!«


  Mallory schob einen großen kopflosen Rinderkadaver beiseite. »Sie ist gar nicht hier, oder?«


  Gane rieb mit der Hand den beschlagenen Bildschirm seines Laptops ab. »Dann ist aber das Handy hier.«


  Und da entdeckte ich den Schweinskopf auf einer Marmorplatte.


  Den Schweinskopf mit seinen riesigen, weichen Dumbo-Ohren. Komisch und tragisch zugleich. Die Albinohaut, mehr weiß als rosa, mit nur ein paar feinen Blutspritzern. Die Augen geschlossen, ein Bild überwältigender Erschöpfung. Und aus dem monströsen flachgedrückten Rüssel quoll das Blut. Gestalten bewegten sich durch den Nebel im Kühlraum, prallten gegeneinander, verfluchten sich gegenseitig, unfähig zu finden, was sie suchten. Immer wieder riefen sie ihren Namen.


  In meinem Kreuz pochte der Schmerz, als ich unter den Rüssel griff und aus dem Mund des Schweins ein Handy zog, das mit milchigem Blut verschmiert war.


  »Sir?«, rief ich.


  Mallory nahm das Handy entgegen. Ich sah Gane an. Und Gane nickte und klappte seinen Laptop zu.


  »Er hat sie«, sagte Mallory.


  Mein Handy vibrierte. Ich nahm es raus. Anruf von Second Front stand auf dem Display, und ich entdeckte das Blut vom Schweinekopf an meinen Händen, an meiner Kleidung und jetzt auch am Handy. Das Blut war überall.


  »Hier Cage von dem Kriegssammelstückladen.« Die Stimme klang sehr distanziert.


  »Was ist los?«


  »Ich habe ein Messer verkauft.«
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  »So ein großer Kerl kam in meinen Laden«, sagte Nick Cage. »Na ja, eigentlich nicht groß– aufgepumpt. Hanteln. Vielleicht Anabolika. Ein kleiner Mann, aber aufgepumpt, verstehen Sie?«


  Wir saßen mit ihm in einem Vernehmungsraum in West End Central– Mallory, Gane und ich. Mallory mochte ihn nicht.


  Cage sah mich an. »Ich versuche nur, Ihnen zu helfen.«


  »Weiß ich«, sagte ich.


  »Sie verkaufen Messer«, sagte Mallory. »Sie verkaufen Degen. Und Dolche.«


  »Ja.«


  »Haben Sie schon einmal gesehen, was man jemandem mit einem Messer antun kann?«


  »Ich verkaufe an Sammler.«


  »Haben Sie je vom Gesetz gegen Angriffswaffen gehört?«


  Cage presste die Lippen zusammen. »Rauf und runter. In diesem Land gibt es die strengsten Gesetze gegen Messer in der ganzen Welt. Nicht dass man es daran merken würde, dass keine Jugendlichen mit Stichwunden und heraushängenden Gedärmen in die Notaufnahme kämen. Sehen Sie– ich verkaufe keine Springmesser, keine Stockdegen, keine Butterflymesser, keine Wurfsterne und keine Fallmesser. Okay? Ich verkaufe an Sammler. Dafür habe ich eine Lizenz. Und die möchte ich behalten. Deshalb habe ich mir seinen Ausweis fotokopiert, verstehen Sie? Wollen Sie jetzt also über ihn sprechen oder über mich?«


  Wir ließen den Ausweis, den Cage uns gebracht hatte, durch den Police National Computer laufen. Es handelte sich um einen Britischen Führerschein für jemanden, den die PNC-Datenbank als einen IC1 identifizieren würde– einen Mann weißhäutigen, europäischen Aussehens.


  Auf dem Ausweis waren ein Gesicht, ein Name und ein Geburtsdatum. Wir sahen einen jungen Mann um die dreißig mit schütter werdendem Haar und einem gekünstelten Lächeln, das nicht über die Andeutung eines höhnischen Grinsens hinausging. Und eine Adresse stand dort. Eine Adresse am Stadtrand.


  Gane sah Mallory an. »Kaufen Sie diesen Ausweis, Sir? Bob hat sich bis zum Hals mit Online-Sicherheit umgeben, aber er soll noch nicht mal einen falschen Lichtbildausweis haben? Wissen Sie, wie viele Websites es gibt, auf der man sich seinen falschen Lichtbildausweis selbst zusammenklicken kann?«


  »Aber keinen guten«, erwiderte Cage. »Einen schlechten zu bekommen ist einfach, aber an einen guten falschen Ausweis kommt man so leicht nicht. Und der Ausweis war echt. Oder besser als jeder falsche Ausweis, den ich je gesehen habe.«


  »Kannte er sich aus?«, fragte ich.


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Cage.


  »Wusste er, was er kauft?«


  »Er wusste genau, was er wollte. Zu Second Front kommen ausnahmslos Sammler. Sie kennen sich alle aus. Er wollte einen Fairbairn-Sykes-Commando-Dolch. War bereit, Spitzenpreise zu zahlen. Ich beschaffte ihm so etwas. Fand einen hübschen F-S in der zweiten Ausführung, hergestellt von Wilkinson.«


  »Und woher hatten Sie ihn?«, fragte Mallory.


  Cage verschränkte die Arme. »Das verrate ich nicht.«


  Gane machte einen Schritt auf ihn zu, als Whitestone in der Tür erschien.


  »Wir haben ihn«, sagte sie.


  Die Chief Super kam ins MIR-1, das Gesicht unter dem Helm aus blondem Haar starr vor Anspannung. Sie hätte Mrs Thatcher sein können, die ansetzte, den Einsatzverband in den Südatlantik zu entsenden, sich nur allzu entsetzlich bewusst, dass der Kampf so oder so enden konnte.


  Die Menge teilte sich vor ihr, und sie sah keinen von uns an, bis sie zu Edie Wren gelangte, die mit dem Rücken zum Computer vor ihrem Schreibtisch stand, das Gesicht eines Mannes auf dem Bildschirm hinter sich fixiert wie etwas, das sie gerade gefangen hatte.


  »Was haben wir?«, fragte DCS Swire.


  Auf dem Bildschirm war das gleiche Foto wie auf der Führerscheinkopie, doch diesmal in Lebensgröße. Man sah den vorsichtigen Trotz in den Augen und die dünnen Narben von alter Akne, und man merkte, dass er sich das Haar seitlich über die wachsende Stirnglatze gekämmt hatte.


  »Ian Peck«, sagte Wren. »Mehrfach vorbestraft. Zuerst vor zehn Jahren wegen Besitzes von Drogen Klasse C– anabolische Steroide– und Klasse B– Cannabis. Peck kaufte in Amsterdam ein und schickte das Zeug mit der Post an seine Adresse, aber unter dem Namen seines Vormieters.«


  »Der alte Trick«, sagte jemand.


  Wren ließ sich auf ihren Stuhl sinken.Sie scrollte nach unten. »Ein Jahr auf Bewährung.« Sie schüttelte den Kopf. »Vier– nein, fünf Verurteilungen wegen häuslicher Gewalt gegen seine Freundin. Sie hat ein Kontaktverbot erwirkt. Peck arbeitet als freiberuflicher Softwareberater. Nach der Trennung von seiner Freundin zog er wieder nach Hause zu Mum und Dad.« Wren drehte sich um und blickte die Chief Super an. »Und das ist Bob der Metzger.«


  Swire nickte. »Gut gemacht, alle hier. Beginnen Sie mit den Vorbereitungen. Im Morgengrauen greifen wir zu.«


  »Ein Mann, der Frauen schlägt?«, fragte ich. »Sie glauben ernsthaft, unser Täter ist ein Mann, der Frauen verprügelt?«


  Ich blickte zu Professor Stephen.


  Er hatte die Hände tief in die Hosentaschen geschoben, und ich glaubte, er sah es ebenfalls.


  »Der Täter greift keine Frauen an«, sagte ich. Professor Stephen wich meinem Blick aus. »Wie sagten Sie? Ehre. Macht. Kontrolle.« Ich wies auf das Gesicht, das uns vom Computermonitor anstarrte.


  Aller Blicke ruhten auf mir.


  Swire blieb ganz ruhig. »Haben Sie je von einem Bullen namens George Oldfield gehört?«


  Ich nickte. Jeder hatte von Assistent Chief Constable George Oldfield gehört. Er hatte die Jagd nach dem Yorkshire Ripper geleitet. Briefe und ein Tonband, die behaupteten »Ich bin Jack« hatten Oldfield veranlasst, den Nordosten abzusuchen, während Sutcliffe in anderen Landesteilen Frauen tötete.


  »Ich werde hier nicht die Rolle George Oldfields spielen«, erklärte Swire. »Ich werde mir den Killer nicht durch die Finger schlüpfen lassen.« Sie schob sich an mir vorbei, während MIR-1 in Aktivität ausbrach.


  Doch ich blieb stehen und starrte das Gesicht auf dem Monitor an.


  Ehre. Macht. Kontrolle.


  Ein Mann, der Frauen schlägt, dachte ich. Wo hat der seine Ehre?


  Im ersten Tageslicht sammelten wir uns in einer Vorstadtstraße mit bescheidenen Reihenhäusern, und alles, was ich hörte, war das Geräusch meines Blutes.


  Wie das Meer klingt es, ein rotes Rauschen; so hört sich das Blut an, wenn es heftig genug durch die Adern gepumpt wird. Als wir in der Deckung einer niedrigen Gartenmauer kauerten und in jenen letzten Sekunden vor dem Zugriff unsere Ausrüstung noch einmal überprüften– unter dem Gemurmel der Airwave-Funkgeräte an den Gurten der Kevlarwesten zupften, während die bewaffneten Beamten die Waffen entsicherten–, lauschte ich auf mein Blut, und es verriet mir, was auf dem Spiel stand.


  Das Leben einer jungen Frau. Die Jobs von uns allen, denen sie entschlüpfen konnte. Und noch etwas, etwas Persönlicheres. Weil man nie weiß, was einen hinter der Tür erwartet und was es mit einem macht.


  Der Beamte mit dem abgenutzten roten Rammbock über der Schulter hastete den Weg durch den Vorgarten entlang.


  Er brauchte nicht lange.


  Zwei, drei Schritte, und er war an der Tür, nahm den Rammbock von der Schulter und schmetterte ihn in einer einzigen glatten, brutalen Bewegung gegen das Schloss.


  Mit dem Reißen und Splittern von billigem Holz flog die Tür auf, und der Beamte mit dem Rammbock trat zur Seite, während der Rest von uns brüllend ins Haus stürzte. Wir brüllten, so laut wir konnten; wir brüllten, um jedem, der hinter der Tür war, Angst einzujagen; und wir brüllten, um die Furcht in unseren eigenen Herzen zu verbergen.


  Die beiden bewaffneten Beamten, die vor mir gingen, blieben plötzlich stehen, brüllten aber weiterhin über ihre MP5SF hinweg.


  Über die Schultern ihrer Schutzkleidung sah ich eine kränkliche Katze am Ende eines Flurs. Sie wölbte den Rücken und zischte, erfüllt von Krebs und Verachtung.


  Am Ende des Flurs öffnete sich eine Tür.


  Wir brüllten wieder.


  Eine alte Frau in Pantoffeln schlurfte langsam durch den Gang, ohne auf die Anweisung, stehen zu bleiben, zu achten. Sie blickte nicht einmal in unsere Richtung.


  Hinter ihrem Ohr sah ich ein altmodisches Hörgerät, so groß und so rosa wie ein Klumpen gut durchgekautes Kaugummi. Sie verschwand in einer Tür auf der anderen Seite des Flurs, und die alte Katze rieb sich an ihren Beinen, während sie ihr folgte.


  Wir folgten ihr ebenfalls den Flur entlang und durch die Tür.


  Im Wohnzimmer saß die alte Frau mit einem alten Mann auf dem Sofa, ein Brötchen halb im Mund. Er stieß sie mit dem Ellbogen an, und endlich bemerkte sie uns. Das Paar starrte fassungslos, mit herunterhängenden Kiefern auf die Sturmgewehre, die auf ihre Köpfe gerichtet waren. Die Katze fauchte uns an.


  »Mr und Mrs Peck?«, fragte ich. »Wo ist Ihr Sohn? Wo ist Ian?«


  Noch immer sagten sie kein Wort.


  Auf der anderen Seite des Flurs war eine kleine Küche.


  »Sauber«, meldete ein bewaffneter Beamter, der sie verließ.


  Stiefel donnerten auf der Treppe. Ich hörte, wie sie oben herumliefen, brüllten, während sie Türen aufrissen, dann das Schweigen von Enttäuschung und Erleichterung.


  Ich ging in die Küche.


  Hinter dem Haus war ein kleiner Garten. Jenseits des hohen Gartenzauns sah ich noch mehr schwarze Kevlar-Helme und Gummischutzbrillen, vor Anspannung zusammengepresste Lippen und den stumpfen Glanz der Heckler-&-Koch-Sturmgewehre.


  Mallory kam aus dem Garten in die Küche. Whitestone und ein uniformierter Beamter begleiteten ihn. Als der Uniformierte den Helm abnahm, erkannte ich PC Billy Greene, das blasse Gesicht glänzend vor Schweiß und Angst, die er aber gut im Griff hatte. Das Boxen war gut für ihn gewesen.


  Das Gebrüll hatte aufgehört.


  »Nichts«, sagte ich.


  »Hat jemand in den Keller gesehen?«, fragte Mallory.


  Gleich neben der Hintertür zur Küche war eine Holztür ohne Schloss, von der die Farbe abblätterte. Ich öffnete sie, tastete hinein und fand den Lichtschalter.


  Irgendwo weiter unten flammte eine nackte Glühbirne auf.


  Ich stieg vorsichtig eine kurze Treppe hinunter, roch Feuchtigkeit und Staub, dann war ich unter dem Haus. Die Decke war so niedrig, dass ich gebeugt gehen musste. Mallorys Stimme kam von direkt hinter mir.


  »Irgendetwas?«


  Der Keller war mehr als zur Hälfte mit Schutt gefüllt, mit Betontrümmern und Ziegelbruch, ein riesiger Haufen aus Stein, der fast bis zur Decke reichte.


  »Was soll denn das Zeug hier?«, fragte ich.


  »Wie es aussieht, hat jemand davon geträumt, das Haus in Wohnungen zu unterteilen«, sagte Mallory. »Dazu muss man den Keller auffüllen. Feuerschutzbestimmungen. Dann platzte die Immobilienblase, und der Traum war abgesagt.« Er sah mich nicht an. Er blickte in die Dunkelheit. »Verzeihen Sie.« Er drückte sich an mir vorbei. »Hier hinten ist etwas.«


  »Sauber«, hörte ich jemanden aus dem oberen Stockwerk rufen. Ein kurzer Schwall Gelächter folgte wie ein kollektives Seufzen der Erleichterung. Sie klangen sehr weit weg.


  Mallory näherte sich dem anderen Ende des Kellers. Etwas Kleines, aber Lebendiges huschte über die Schutthaufen, und mein Herz machte einen Satz. Der Schwanz einer fetten Ratte schlängelte sich über den verrosteten Rahmen eines Kinderfahrrads.


  »Da ist eine Tür.« Plötzlich hielt Mallory seine Taschenlampe in der Hand, und ein scharfer weißer Strahl durchstach das stumpfe gelbliche Halbdunkel.


  Ich sah PC Greene an. Er starrte auf Mallorys Rücken. Wir folgten ihm beide.


  Mallory versuchte die Tür zu öffnen.


  Abgeschlossen.


  Dann ging das Licht aus. Alle. Die Hauptsicherung. Ein Schalter war umgelegt worden. Ich hörte Protestrufe weit über uns.


  Mallory hatte eine Art Klinge in der Hand und schob sie am Türschloss herum. Ich nahm seine Taschenlampe und hielt sie auf die Tür gerichtet, während er mit der Klinge nach links und rechts hebelte, links und rechts, bis er den Riegel herausgedrückt hatte. Die Tür öffnete sich knarrend.


  Dahinter war ein Stahlgitter. Und irgendwo dahinter hörten wir die Schreie einer Frau.


  »Hilfe! Hilfe! Hilfe! Hilfe!«


  In der Dunkelheit rasselte das Stahlgitter.


  »Hören Sie das?«, fragte Mallory.


  »Jawohl, Sir.«


  Wir flüsterten nur noch. Mallory griff durch das Gitter. Es war von innen verschlossen, doch an einem Nagel hing ein Schlüsselbund. Der DCI erreichte ihn, hantierte damit und schob das Gitter beiseite.


  »Riechen Sie das?«, fragte Mallory.


  »Jawohl, Sir. Ich rieche es auch.«


  Es stank nach Kot und Benzin.


  »Seien Sie da drin vorsichtig.« Mallory trat durch die Tür.


  Ich folgte ihm und spürte den Boden unter meinen Füßen, rau und uneben, und ich hörte, wie Scarlet Bush noch lauter schrie. Wir bewegten uns schneller, weil sich der Raum plötzlich erweiterte. Ich war zwischen Mallory und Greene, als Mallory plötzlich nach vorn zu kippen schien. Ich packte ihn bei der Jacke und verhinderte, dass er stürzte.


  Vor uns klaffte ein unregelmäßiges Loch im Boden, vielleicht zwei Meter tief, und Scarlet Bush war darin. Sie verdeckte vor dem grellweißen Schein der Taschenlampe die Augen. Sie war nackt, und jemand hatte sie mit Benzin übergossen.


  Eine Barbecue-Grube, um Menschenfleisch zu grillen.


  Ein Licht strahlte auf, und ich sah einen Mann um die Grube kommen, ehe das Licht mit einem Fauchen in die Grube fiel. Billy Greene schien gleichzeitig zu fallen, während mit einem widerlichen Ploppen die Flammen aufloderten. Dann war Greene bei Scarlet in der Grube und schlug mit bloßen Händen nach der Feuersbrunst.


  Der Mann war klein und kräftig, langhaarig und affenhaft. Als er mich mit der Faust vors Herz traf, presste mir das die Luft heraus. Ich stolperte zurück, stürzte und prallte mit dem Rücken hart gegen eine Art Arbeitstisch, der unter meinem Gewicht zusammenbrach.


  Mein Rücken explodierte vor Schmerz, dann mein Hinterkopf, weil ich mit dem Schädel gegen die Wand knallte.


  Ich fasste nach meinem Herzen und spürte den Schlitz in meinem Hemd. Sofort wusste ich, dass er mich nicht geschlagen hatte.


  Er hatte nach mir gestochen.


  Ich berührte die Schramme in der Kevlar-Stealth-Weste, die mir das Leben gerettet hatte, und merkte, wie empfindlich der blaue Fleck darunter war.


  Ich schloss die Augen. Mir war schwindlig und übel von dem Schmerz in meinem Hinterkopf, der in glühende Splitter zerborsten zu sein schien.


  Schreie aus der Grube. Die Schreie eines Mannes. Greene, der mit seiner Uniformjacke energisch auf die Flammen einschlug. Scarlet Bush kam herausgeklettert, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen. Das Feuer im Loch tauchte den Kellerraum in seinen Schein. Viel Licht, aber ungleichmäßig und schwankend, das aus uns allen Gespenstern machte.


  Und der Mann– Bob der Metzger– schlug Mallory vor die Brust, gegen den Arm und seitlich gegen den Kopf. Mallory ging zu Boden, seine John-Lennon-Brille flog davon. Ohne Brille wirkte sein Gesicht nicht mehr so hart wie das eines alten Wikingers, sondern schutzlos, verloren und sehr verletzlich.


  Dann war Bob der Metzger weg. Aus dem Geheimkeller verschwunden. An uns allen vorbei.


  Doch Whitestone erwartete ihn im Kellervorraum.


  Bob lief in ihren Vorderarmschlag hinein. Der Treffer drehte seinen Kopf um fast hundertachtzig Grad, und er ging zu Boden. Whitestone, die zierliche Frau, die sie war, hockte in null Komma nichts auf seinem Rücken, legte ihm Handschellen an und betonte die Verlesung seiner Rechte, indem sie sein Gesicht rhythmisch gegen den Boden knallte.


  »Sie sind festgenommen.« Zack. »Sie brauchen keine Aussage zu machen.« Zack. Ich erinnerte mich an einen Satz aus meiner Ausbildungszeit: Eine förmliche Festnahme geht stets mit der Übernahme der physischen Kontrolle einher. Das tat sie, eindeutig. »Es kann jedoch Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie sich vor Gericht auf etwas berufen möchten, das Sie bei der Vernehmung verschwiegen haben.« Zack. »Alles, was Sie sagen, kann vor Gesicht gegen Sie verwendet werden.«


  Zack, zack, zack.


  Bob der Metzger begann schließlich zu betteln.


  Dann hörte ich noch jemanden Mallorys Namen brüllen, aber das Licht ging aus, und ich fiel in Schwärze.
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  Die Schmerzen in meinem Rücken weckten mich schlagartig.


  Sie begannen in den Rippen und arbeiteten sich nach hinten zum Rückgrat vor, als wollten neue Schmerzen sich mit den Schmerzen vereinen, die dort bereits wohnten. Ein breiter Streifen Winterlicht kam durch einen Spalt in den Vorhängen und verriet mir, dass ich nicht lange weg gewesen sein konnte.


  Ich ächzte und verließ langsam das Bett.


  Sie hatten mich in so ein Krankenhaushemd gesteckt, das hinten offen war und einen vor der Welt entblößte. Ich riss es mir herunter und fand meine Kleidung in dem kleinen Schrank. Als ich auf dem Bett saß und mit den Socken kämpfte, kam die Schwester herein, eine von diesen großbusigen herrischen Matronen, die ganz selbstverständlich erwarten, dass man ihnen aufs Wort gehorcht. Diese war eine Jamaikanerin.


  »Wie geht es dem Jungen?«, fragte ich. Ich hatte eine Gänsehaut, wenn ich an PC Greene in der Grube dachte, wie er brennendes Benzin mit bloßen Händen zu löschen versuchte. Die Anstrengung des Sprechens weckte wieder das bleierne Pochen in meinem Hinterkopf, und ich berührte mich am Schädel, erwartete Verbände oder Blut. Doch da war nichts. Nur der donnernde Schmerz.


  »Sie legen sich auf der Stelle wieder ins Bett.«


  Ich bekam meine Socken nicht an. Mein Rücken wollte sich einfach nicht genügend nach vorn beugen. Also warf ich die Socken beiseite. Glitt in die Schuhe. Stand auf.


  »Wie geht es dem Jungen?«


  Jetzt hatte ich sie wütend gemacht. »Glauben Sie, ich hab den ganzen Tag Zeit für Ihren Unsinn? Sie haben möglicherweise einen Schock. Sie sind zur Beobachtung hier. Soll ich den Arzt holen? Muss ich das wirklich tun?«


  Als sie mit dem Arzt zurückkam, war ich vollständig angekleidet. Vollständig angekleidet bis auf die Socken. Der Arzt war ein junger Inder. Er war viel zu müde und beschäftigt, um mit mir zu streiten. Oder hatte zu viel Erfahrung. Aber er hielt mich eindeutig für dumm.


  »Ich entlasse Sie nicht«, sagte er. »Ist das klar? Sie gehen auf eigenes Risiko.«


  »Verstanden. Wo ist der Junge?«


  »Intensivstation. Oberstes Stockwerk. Ich bringe Sie hin.«


  PC Greene schlief den Schlaf der Schwermedikamentierten.


  Beide Hände waren verbunden. Er bekam eine Infusion. Das war es. Nur seine Hände. Vermutlich reichten die Verletzungen aus, um seine Polizeikarriere zu beenden.


  »Er hat Verbrennungen zweiten Grades an beiden Händen«, sagte der Arzt. »Das heißt, die Verbrennungen sind in tiefere Hautschichten vorgedrungen, doch soweit wir sagen können, sind Muskeln und Knochen nicht geschädigt. Wenn es ihm gut genug geht, um verlegt zu werden, bringen wir ihn ins Queen Victoria in West Sussex. Das ist das beste Krankenhaus für Verbrennungen in Südostengland.« Der Arzt wandte sich zum Gehen. »Er ist ein sehr tapferer junger Mann«, sagte er, als käme ihm der Gedanke erst jetzt.


  Ich dachte an den Tag, an dem ich Billy Greene zum ersten Mal begegnet war. Er hatte den Anblick seines ersten Mordopfers beinahe nicht ertragen können und sich furchtbar geschämt, als man ihn deswegen zum Kantinencowboy machte. Ich fragte mich, ob er wusste, wie viel Gutes in ihm steckte. Und ich fragte mich, wovon er für den Rest seines Lebens leben sollte.


  Dann ging ich an die Arbeit.


  Sie hatten Bob in einen Vernehmungsraum gebracht.


  Im Beobachtungsraum konnte man durch einen Einwegspiegel oder auf einem Überwachungsmonitor zusehen. Vor dem Spiegel drängten sich jede Menge Personen, die ich nicht kannte. Ich blickte zum Überwachungsmonitor hoch.


  Whitestone und Gane saßen Bob und seiner Anwältin gegenüber. Sie war hübsch und kühl, in geschäftsmäßiges Schwarz gekleidet. Die Anwälte werden immer jünger, dachte ich.


  Bob hatte eine gebrochene Nase und zwei blaue Augen, doch das hatte ihm nicht den Hohn aus dem Gesicht gewischt.


  Er sah aus wie ein arroganter kleiner Affe.


  »Ian Peck.« Whitestones Stimme klang durch den Lautsprecher verändert. »Wir beschuldigen Sie des Mordes.«


  Ich konnte nicht fassen, was ich da hörte.


  »Aber er war es nicht«, sagte ich.


  Ein paar Angehörige der Menge vor dem Spiegel drehten sich zu mir um. Doch dann blickten sie wieder weg.


  »Das ist Blödsinn«, sagte ich.


  An der Tür zum Vernehmungsraum stand ein großer, kräftiger Sergeant vom Dienst.


  »Sie können da nicht rein«, sagte er.


  Ich schob ihn beiseite.


  Er wehrte sich nicht.


  Alle blickten hoch, als ich reinkam.


  Whitestone und Gane. Bob und seine hübsche Anwältin. Jemand sagte meinen Namen.


  Ich griff in die Tasche und zog das FS-Commando-Messer heraus, das ich mir im Imperial War Museum von Carol geborgt hatte. Es schepperte über den Tisch.


  »Zeigen Sie mir, wie Sie es gemacht haben«, forderte ich Bob auf.


  Der Sergeant war mir in den Raum gefolgt, und auf ein Nicken Whitestones ergriff er mich. Ich schob ihn weg. Er war kräftiger als ich, doch er hielt sich zurück.


  Die Anwältin war auf den Beinen und jaulte etwas von irgendeiner juristischen Spitzfindigkeit, die ich nicht ganz mitbekam. Der Schmerz war in meinem Rückgrat und in meinem Schädel und direkt hinter meinen Augen.


  Das Messer lag direkt vor Bob.


  »Na los, du harter Bursche«, sagte ich. »Zeig mir, wie du die ganzen Kehlen durchgeschnitten hast. Du verlogener Hund, du beschissener Fantast, du erbärmlicher Zwerg.«


  Gane brüllte auf mich ein. Sie brüllten alle auf mich ein. Nur Bob nicht. Er sah mich an, das Messer, dann wieder mich, als würde er geistig etwas abwiegen. Er leckte sich die Lippen. Er stand auf.


  Dann war es plötzlich still im Raum.


  »Na komm«, sagte ich, nun ganz ruhig, und ich lächelte ermutigend. »Zeig mir, wie du es gemacht hast.«


  Bob– Peck–, wie immer er hieß, nahm das Messer.


  Alle brüllten wieder los.


  Jetzt packten mich Hände, und ich wehrte sie ab. Bob sah mich mit dem Messer in der Hand an. Wie in Zeitlupe zeigte er eine Schlagbewegung.


  »Ich habe sie geschnitten…«


  Ich trat ein Stück vor.


  »Du verlogenes Stück Scheiße«, sagte ich.


  Ich packte sein Handgelenk mit einer Hand und schlug ihm die andere Faust auf den Bizeps.


  Das Messer klirrte auf den Tisch.


  »Wolfe«, sagte Whitestone. »Max– bitte hören Sie mir zu.«


  »Er hat die Männer nicht getötet«, sagte ich. »Hugo Buck. Adam Jones. Guy Philips. Ich sage es Ihnen– er weiß nicht einmal, wie. Er war es nicht.«


  Dann erst entdeckte ich die Tränen in Whitestones Augen.


  »Wir haben ihn wegen Mordes an DCI Mallory verhaftet«, sagte sie. »Er ist auf dem Weg ins Krankenhaus verblutet.«


  Der Sergeant vom Dienst hielt mich jetzt fest.


  »Es tut mir leid, Max«, sagte Whitestone. »Der Chef hat es nicht geschafft.«


  MIR-1 war menschenleer bis auf Wren.


  Sie hob den Kopf, als ich hereinkam.


  »Das müssen Sie sich ansehen, Wolfe.«


  Ich ging ans Fenster und starrte auf die Savile Row nieder.


  Ich dachte an Mrs Margaret Mallory, wie sie mir gesagt hatte, Scout und ich seien eine Familie, während die ganze Welt zu versuchen schien, uns das Gegenteil einzureden. Die Tränen kamen, ließen den Verkehr auf der Straße weit unter mir verschwimmen und verzerrten meinen Mund in eine eingefrorene Grimasse ungemilderter, hoffnungsloser Trauer.


  Mittlerweile hätten sie es ihr gesagt, dachte ich, sie wüsste schon, dass ihr Mann nie wieder heimkommen würde, sie wäre allein mit ihrem Hund und ihren Fotos, ihren Erinnerungen und ihrem zerbrochenen Herzen in dem kleinen Haus in Pimlico. Dieses Wissen schnürte mir die Kehle zu, krallte sich in meine Brust und ließ es mir vorkommen, als würde der Strom meiner nutzlosen Tränen nie wieder versiegen.


  »Max?«, fragte Wren.


  Ich blickte auf die Dächer der Savile Row. Ich wischte mir die Augen mit den Handflächen ab. Ich drehte mich nicht um.


  »DCI Mallory ist tot.« Meine Stimme klang fremd in meinen Ohren, als wäre ich nun ein anderer Mensch. »Stichwunde im Hals. Er starb, ehe sie ihn ins Krankenhaus schaffen konnten.«


  »Das weiß ich. Er war der freundlichste Mann, den ich je kennengelernt habe. Und der beste Cop. Aber Sie müssen sich das jetzt wirklich ansehen. Bobs letzten Online-Post. Er hat ihn geschrieben, ehe wir reingingen und ihn schnappten. Hören Sie mir überhaupt zu?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte ich. »Ich höre Ihnen nicht zu, Edie. Es interessiert mich nicht. Was es auch ist, mir ist es egal. Ich möchte es nicht sehen. Mir ist es gleichgültig, was er geschrieben hat.«


  »Sie müssen es sich angucken, Max, weil der Mörder noch immer frei herumläuft. Weil die Welt noch immer voller niederträchtiger kleiner Wichser ist. Würden Sie mich bitte ansehen, wenn ich mit Ihnen rede?«


  Schweigen.


  Dann war Wren plötzlich neben mir und zerrte mich an ihren Schreibtisch.


  »Sehen Sie es sich jetzt an?«, fragte sie unsanft.


  Ich sah hin.


  Die letzte Nachricht auf Bobs Chronik.


  Kein Bild von Robert Oppenheimer.


  Kein Atompilz.


  An ihrer Stelle war ein kleines Schwarzweißfoto. Zuerst sah es nach nichts aus– ein abstraktes kleines Gekritzel aus gebrochenen Ebenen. Erst als ich genauer hinsah, entdeckte ich, dass es eine Stadt war. Es war eine ganze Stadt, vernichtet in einem Augenblick. Ich schaute auf das Hashtag, das wie ein Befehl an seine Millionen Follower erschien.


  
    #killtalleschweine

  


  Dann las ich die Nachricht und verstand sie nicht. Ich las sie erneut, und der Rhythmus aus Zahlen und Worten war mir so vertraut, dass ich zuerst dachte, sie stünden gar nicht auf dem Bildschirm, sondern wären nur in meinem Kopf.


  »Ist das nicht Ihre Privatadresse?«, fragte Wren.


  Aber ich war schon unterwegs.


  Sie kamen von der Schule zurück.


  Scout und Mrs Murphy und Stan. Meine Tochter und Mrs Murphy beobachteten lachend den Hund. Stan trottete glücklich neben ihnen her. Er hatte etwas im Maul. Ein Stück von einem Bagel. Als sie mich sahen, verschwand ihre Fröhlichkeit.


  »Was ist geschehen?«, fragte Mrs Murphy.


  »Wir müssen weg«, sagte ich. »Es tut mir leid.«


  Ich lud Scout und Stan in den Fond des X5, befahl Scout, den Sicherheitsgurt anzulegen, dann fuhr ich in hohem Tempo los, um dem Feierabendverkehr zuvorzukommen. Im Rückspiegel sah ich Mrs Mallory, wie sie an der Bordsteinkante stand und uns nachschaute.


  »Aber wohin fahren wir denn?«, fragte Scout auf der Waterloo Bridge.


  »Wir besuchen deine Mutter.«


  Sie stand auf dem Rasen eines Hauses in einem Teil der Stadt, wo man glauben konnte, dass niemals etwas Böses geschah.


  Zu ihren Füßen krabbelte ein Kleinkind, und in ihr wuchs ein Baby heran.


  Nicht meine Kinder. Von ihrem neuen Mann.


  Anne.


  Es ist so ein alltäglicher, altmodischer englischer Name, und ich glaube nicht, dass ich ihn jemals hören kann, ohne dass es mir das Herz zerreißt.


  Anne, Anne, Anne.


  Sie glauben es vielleicht nicht– ich konnte es selbst kaum glauben–, aber vor gar nicht allzu langer Zeit hatte es eine Welt gegeben, in der wir einander so nahe waren, wie wir in unseren jungen Leben je einem Menschen nahegekommen waren. In der wir immerzu lachten, in der ein gutes gemeinsames Leben vor uns lag, in der wir nachts eine Kerze in der Ecke unseres Schlafzimmers brennen ließen, weil wir nicht schlafen konnten, denn es hätte eine Trennung für einige Stunden bedeutet. Und das ist jetzt alles weg, dachte ich, das ist jetzt alles vorbei, sie hat es mir gesagt, während sie sich leicht über den Bauch strich, der rund war vom Kind eines anderen Mannes.


  Anne, dachte ich, und als ich sie so auf dem Rasen sah und begriff, wie glücklich sie in ihrem neuen Leben ohne mich war, traf mich etwas, von dem ich nicht zugeben konnte, dass es der Überrest unserer Liebe war.


  Man erinnert sich an den Schmerz und die Wut und die Trauer der Trennung. Man erinnert sich an erhobene Stimmen und Geldsorgen und die Tränen einer Frau, die erkennt, dass sie ein anderes Leben führt als das, was sie erwartet hatte. Man erinnert sich an all das, und man erinnert sich an den Brief, der zwei Tage später in der Post war und in dem sie schrieb, dass sie bei ihren Eltern bleibe, um einen klaren Kopf zu bekommen. Lieber Max, es tut mir leid, aber ich muss dich verlassen. Ich hatte nie gewollt, dass es so kommt. Aber ich liebe Oliver, und ich erwarte ein Kind von ihm. Er ist umgezogen, also versuch nicht, ihn zu finden…


  An das alles erinnert man sich, aber man vergisst die Liebe. Es ist ein Schock, wenn man an sie erinnert wird, wenn man vor sich selbst zugeben muss, dass sie existierte und vielleicht noch immer besteht.


  Ich parkte gegenüber von ihrem Haus, auf einer wunderschönen Straße in einem grünen Südlondoner Vorort. Scout und der Hund schliefen auf der Rückbank.


  Ich weckte sie nicht.


  Und als ein anderes Auto auf das Grundstück fuhr, ein anderer Mann ausstieg und Anne lächelte und ihn auf den Mund küsste, wusste ich, dass ich es nicht tun würde.


  Ich sah zu, wie sie wieder ins Haus gingen. Der neue Mann hatte Anne den Arm um die schwangere Taille gelegt. Als sie die Tür schloss, sah sie mich direkt an. Aber natürlich war es da längst zu spät.


  Und Scout? Manchmal werde ich gefragt, wie eine Mutter ihr Kind verlassen könne. Ich kann dazu nur sagen, dass es Menschen gibt, die sich ein neues Zuhause suchen, und manche Menschen suchen sich eine neue Familie. Und einige– die meisten davon Männer, aber nicht alle– entschuldigen sich ihr ganzes Leben lang vor sich selbst und tun, was meine Frau tat.


  Sie suchen sich ein neues Leben.


  Die Panik hatte mich dorthin geführt, die Wirklichkeit führte mich zurück. Doch als die Nacht schwarz und kalt einbrach, wollte ich noch immer das Gleiche.


  Ich wollte, dass meine Tochter in Sicherheit war.


  Während ich nach Smithfield zurückfuhr, erkannte ich, dass Scout nirgendwo auf der Welt sicherer wäre als bei mir, denn ich würde für sie töten und für sie sterben. Ich würde alles für Scout tun, denn Scout war mein Ein und Alles.


  Draußen vor unserem Apartmentblock war eine Menschenmenge. Die Freitagabendmenge. Männer und Frauen, rote Gesichter und weiße Zähne, laut und lachend, Flaschen und Gläser in den Händen. Sie machten keine Anstalten, den Weg freizumachen für einen Mann mit einem schlafenden Kind in den Armen und einem Hund an der Leine.


  Ich drängte mich zwischen ihnen hindurch, mit spitzen Ellbogen und gesenkten Schultern, legte mein Gewicht hinein, sah sie warnend an, dass sie ja nicht auch nur ein Wort sagten, irgendetwas taten, mit dem sie sich offenbarten. Mit dem sie mir verrieten, dass sie wegen mir hier waren, dass sie es auf mich abgesehen hatten, dass die Zeit jetzt gekommen war. Doch ich hatte Blut in den Augen und Mord im Gesicht, und sie taten nichts. Sie machten mir den Weg frei.


  Auf der anderen Straßenseite gingen die Leute vom Fleischmarkt gerade an die Arbeit, während ich Scout ins Bett brachte, ohne sie aufzuwecken. Stan hüpfte neben ihr hinein, rollte sich in ihrer Wärme zusammen, und ich überließ beide ihrer Ruhe.


  Ich blickte aus dem Fenster, wartete darauf, dass jemand mit bösen Absichten zu uns kam, wusste endlich, dass das pure Böse dort draußen war und wir eines nicht fernen Tages einander begegnen würden. Und ich sah, dass die Lichter des Fleischmarkts die ganze Nacht lang brannten, den Himmel auslöschten und die Sterne blendeten.
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  Zwei Wochen später suchte sie mich auf.


  Anne. Meine Exfrau.


  Überraschungsbesuch.


  Mit ihren alten Schlüsseln kam sie ins Haus, aber sie scheiterte an unserer Wohnungstür, denn ich hatte die Schlösser ausgetauscht, nachdem sie mich verließ. Ich hörte, wie ihr Schlüssel am Schloss entlangscharrte, und dann sah ich sie durch den Türspion. Bis ich die Tür aufgesperrt hatte, verging einige Zeit. Dann stand sie vor mir. Noch immer umwerfend. Dieselbe Frau, aber verändert durch die Zeit, die vergangen war, die viele Zeit, die wir nicht gemeinsam verbracht hatten.


  »Hallo, Max.«


  »Anne.«


  Sie trug kein Make-up außer einem Hauch Kriegsbemalung auf den Lippen. Das Licht aus dem Hausflur fing sich in ihrem schulterlangen Haar, und eine einzelne silberne Strähne durchlief das Dunkelbraun. Sie hatte dunkle Augen und helle Haut, und man sah genau, woher Scout den herzzerreißenden Bogen ihres Gesichtes hatte. Es ist schwer, jemanden aus seinem Herzen zu tilgen, wenn man in seinen Zügen ein Kind wiedererkennt, das man liebt.


  Anne brachte ihr neues Leben nicht mit. Außer dem Baby in ihr, das sie beschwichtigte und tröstete, indem sie eine Hand über ihren Bauch rollte. Das Schweigen zwischen uns ängstigte mich.


  »Wo ist dein kleiner Junge?«, fragte ich.


  »Nanny«, sagte sie und ließ es klingen wie einen Ort.


  Ich folgte ihr ins Loft, fasziniert von dieser einzelnen silbrigen Strähne in ihrem Haar. Nicht weil sie bestätigte, dass Anne älter wurde und eines Tages alt sein würde– woran zu denken mir noch nie in den Sinn gekommen war–, sondern weil ich wusste, dass sie den besonderen Glanz verlieren würde, in den ich mich verliebt hatte, als wir noch Jugendliche waren. Der Schimmer würde vergehen, doch das hätte nichts ausgemacht. Ich hätte sie auch ohne den besonderen Schimmer der Jugendlichkeit geliebt. Vielleicht hätte ich sie zum ersten Mal wahrhaft geliebt. Doch natürlich würde ich nun niemals Gelegenheit erhalten, das herauszufinden.


  »Sieh mich nicht so an, Max. Du machst mir eine Gänsehaut.«


  »Entschuldigung.«


  Scout und Stan kamen aus ihrem Zimmer. Wir alle starrten unsere Besucherin an, als wäre sie von einem fremden Planeten gekommen und nicht nur über die Straße aus Londons grünem Geldgürtel. Dann war Anne auf den Knien und umarmte Scout. Das ist das Problem, wenn man sein Kind nicht oft sieht. In ihrer Gegenwart natürlich zu bleiben wird unmöglich. Und mich überfiel ein Schwall von Groll, den ich im Mund schmeckte.


  Scout hätte dir etwas bedeuten sollen, dachte ich. Scout hätte dir mehr bedeuten sollen als alles andere.


  Stan stürzte schwanzwedelnd auf Anne zu. Hoffnungsvoll schnüffelte er an ihren Beinen, und sie stand auf, eine Hand im Kreuz, die andere fächelte die Luft. Ihr schönes, alterndes Gesicht war von Abscheu verzerrt.


  »Ich mag keine Hunde. Man weiß nie, wo sie mit ihrem Maul gewesen sind.«


  Ich hob Stan auf und brachte ihn zurück in Scouts Zimmer. Er sah mich traurig an, als ich die Tür schloss.


  Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, zeigte Scout Anne gerade die Kinderboxhandschuhe, die ich ihr geschenkt hatte. Wenn ich ehrlich sein soll, hatte Scout bisher null Interesse gezeigt, Boxhandschuhe anzuziehen. Sie zog es vor, zu malen, mit Stan zu spielen oder mit ihren Puppen zu sprechen. (Sie beharrte darauf, dass sie nicht mit ihnen spiele– sie »unterhalte sich nur mit ihnen«). Ich merkte jedoch, dass sie einen unbezwingbaren Drang verspürte, ihrer Mutter etwas Neues zu zeigen.


  Damit sie diesmal vielleicht blieb.


  Sie unterhielten sich. Mutter und Tochter. Ich ging in die Küche und war gerade dabei, Kaffee aufzusetzen, als eine Riesenwelle der Trauer über mich hinwegzog und mich niederschmetterte. Das Gefühl packte meine Kehle, stach in meinen Augen und ließ mich glauben, ich könnte mich nie wieder bewegen.


  Dann war es vorbei.


  Mit einem Tablett kehrte ich ins Wohnzimmer zurück. Zwei Kaffee und einen Orangensaft.


  »Ich trinke kein Koffein mehr«, sagte Anne.


  Ich war erstaunt. Sie hatte ihren Kaffee immer geliebt. »Ich hole dir Wasser.«


  »Jetzt mach wegen mir nicht so einen Wind«, sagte sie, und ich musste lachen. Sie konnte mich immer zum Lachen bringen.


  »Möchtest du sehen, was ich gemalt habe?«, fragte Scout.


  »Ja!« Anne rollte sich mit der Hand über den Bauch. »Ja, Scout! Ja!«


  Scout ging in ihr Zimmer, um ihre Bilder zu holen. Anne und ich sahen einander an. Ich merkte, wie sehr sie sich zusammenriss. Als wir Scouts Stimme hörten, drehten wir uns ihr zu. Stan unternahm einen erfolglosen Ausbruchsversuch.


  »Nein, Stan!«, sagte Scout zu ihm, schob sich in ihr Zimmer und schloss die Tür hinter sich.


  »Hunde?«, fragte Anne. »Boxen?« Sie ließ es klingen, als würde ich eine Crackbude betreiben.


  Anne ging langsam im Loft umher, als wollte sie nachsehen, ob sie etwas Wichtiges zurückgelassen hatte, und trat auf einen Plüschaffen, der empört quietschte.


  »Überall liegt Zeug auf dem Boden«, sagte sie. »Und es ist noch nicht einmal Scouts Zeug.«


  Sie hatte recht. Stan hatte eigenes Zeug. Ein Hund in diesem Alter ist wie ein Krabbelkind. Überall hatte Stan Zeug in unserer Wohnung– eine Quietscheente, einen stachligen Gummiball, einen Bär mit einem Union Jack als Schlabberlatz, diverse abgenagte Knochen und zerkaute Seilstücke.


  »Und das ist wirklich dein Hund?«, fragte Anne mit der amüsierten Verachtung, an die ich mich so gut erinnerte. »Du passt nicht für jemand anderen auf ihn auf?«


  »Hunde sind etwas Tolles«, erwiderte ich.


  Stan war wieder da. Er war aus dem Zimmer entkommen, als Scout mit ihren Bildern herauskam, und bedachte mich mit einem verstohlenen Blick.


  »Hunden ist es egal, ob man reich oder arm ist«, sagte ich. »Sie kümmert es nicht, ob man schön oder hässlich ist, schlau oder dumm oder welchen Wagen man fährt.«


  »Das stimmt«, entgegnete Anne. »Weil Hunde blöd sind. Was ist das für ein Geruch?«


  »Rühromelette«, sagte Scout und legte ihrer Mutter einen Stapel Bilder hin. »Daddy hat es anbrennen lassen.«


  »Rühromelette?«, fragte Anne. »So ein Gericht gibt es gar nicht!«


  »Doch, Rühromelettes sind lecker«, widersprach Scout, und mir kamen vor Rührung über ihre Loyalität zu meinen einfachen Mahlzeiten fast die Tränen. »Denn man kann alles reintun, was man will. Schinken. Käse. Und man kann sie mit Paul Newmans Barbecuesoße essen.«


  Anne berührte sie am Haar und lachte.


  »Mein Schatz, es gibt Omelettes, und es gibt Rühreier. So etwas wie ein Rühromelette gibt es nicht.«


  Scout machte große Augen. »Viele tolle Köche sind Männer.«


  Anne schüttelte lächelnd den Kopf. Sie blickte auf das oberste Bild. »Was ist das?«


  »Das ist aus der Schule.« Scout las sorgsam den Titel vor. »Meine Familie.«


  Anne atmete ein. »Aber da sind nur du, Daddy und der Hund, mein Schatz. Wo ist Mummy? Und dein kleiner Bruder? Wo ist Oliver?«


  Der neue Mann. Wenigstens nennt sie ihn nicht Onkel Oliver, dachte ich. Wenigstens dieser schlimme Schicksalsschlag bleibt uns erspart.


  »Ich hab noch mehr Bilder«, sagte Scout, ehe Anne sich weiter beschweren konnte, und ging wieder in ihr Zimmer.


  »Hör zu«, wandte sich Anne an mich. »Wenn es dir schwerfällt, dich anzupassen…«


  Ich starrte sie an. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Anpassen? Ist weitermachen dasselbe wie anpassen? Ein plötzlicher Schmerzausbruch pochte in meinem Kreuz.


  »Was ist mit dir los?«, fragte Anne.


  »Daddy ist heute nicht arbeiten.« Scout kam mit den Armen voller Bilder zurück. »Er hat sich den Rücken wehgetan.«


  »Wie lange hast du schon Rückenbeschwerden, Max?«


  »Mir geht es gut.«


  »Kannst du schlafen?«


  »Wie ein Baby.«


  »Was– du wachst mitten in der Nacht eingenässt und weinend auf?«


  Wir lächelten einander an.


  »Ich spiele das Schaf Griesgram«, verkündete Scout. Sie ließ ihre Bilder auf den Boden fallen.


  »Das Schaf Griesgram?«, fragte Anne. »Was ist denn das?«


  »Das Schaf, das nicht das Jesuskind sehen wollte. Die Geschichte heißt Das Schaf Griesgram. Ich spiele die Rolle des Schafs Griesgram. Das ist aus der Bibel.«


  »Scouts Krippenspiel«, erklärte ich. »Zu Weihnachten. Ich bin mir nicht sicher, ob die Geschichte vom Schaf Griesgram in der Bibel steht, Engelchen.«


  »Daddy wird mir mein Kostüm machen.«


  Anne zog eine Braue hoch. »Viel Glück damit.«


  Für sie wurde es Zeit, aufzubrechen. Wir hörten Versprechen, Scout bald wieder zu besuchen. Versprechen, wiederzukommen. Versprechen, sie abzuholen und wiederzubringen und etwas Schönes mit ihr zu unternehmen. Gerede über einen kleinen Bruder und eine ungeborene Schwester, die Scout nichts bedeuteten. Versprechen, Versprechen. Wenn sie gehalten wurden, wäre alles besser. Nicht perfekt. Nicht wiedergutgemacht. Aber besser.


  Und trotz allem, was passiert war, wusste ich, dass Scout von Anne geliebt wurde. Anne hatte nur keinen Raum für sie geschaffen in dem neuen Leben mit dem neuen Mann in dem neuen Haus. Doch solange sie das nicht tat, blieb Scout für sie verloren, und unsere schöne Tochter würde die Wunden für immer mit sich tragen.


  »Ach ja«, sagte Anne. »Unten wartet eine Frau auf dich.«


  »Das passiert mir oft.«


  »Ich kann es mir vorstellen«, sagte Anne, ehe sie von uns fortging und zu ihrer neuen Familie zurückkehrte, ihrem neuen Leben. »Sie mögen vermutlich deinen Hund.«


  »Hallo, Krankfeierer«, sagte Wren. »Ich dachte, Sie lassen mich nie rein. Was haben Sie denn Schlimmes?«


  »Riss der inneren Zwischenrippenmuskeln.«


  Wren schüttelte den Kopf. »Das müssen Sie mir genauer erklären.«


  »Die Zwischenrippenmuskeln heben Ihren Brustkasten, wenn sie einatmen und ausatmen.«


  »Tut das weh?«


  »Nur beim Atmen.«


  »Wir haben Sie bei Mallorys Beerdigung vermisst. Es wäre gut gewesen, wenn Sie dabei gewesen wären, Max. Seine Frau… Margaret hat nach Ihnen gefragt.«


  Ich ließ den Kopf hängen und schluckte etwas hinunter. »Ich kann nicht mit ihr sprechen. Ich wüsste nicht, was ich sagen sollte.«


  »Sie brauchen überhaupt nichts zu sagen, Sie Dummchen.«


  Scout und Stan kamen aus ihrem Zimmer, um sie zu begrüßen.


  »Sein Haar hat ja die gleiche Farbe wie meins!«, sagte Wren zu Scout.


  Alle drei waren sie entzückt. Stan begann herumzuhüpfen. Wren hielt ihm ihren Handrücken hin, damit er daran schnüffeln konnte, ehe sie ihn streichelte, und ich sah, dass sie mit Hunden aufgewachsen war.


  »Wie heißen Sie?«, fragte Scout.


  »Edie«, antwortete Wren.


  »Gucken Sie mal, Edie.« Scout wandte sich an Stan. »Spiel tot.«


  Stan warf sich auf die Seite. Er hielt den Kopf vom Boden gehoben, die Augen weit offen und fixiert auf das Hähnchen-Leckerli von Nature’s Menu in Scouts kleiner Faust. Er leckte sich die Lippen. Sein Kopf zitterte vor Vorfreude. Sehr tot sah er nicht aus. Er wirkte nicht mal müde.


  »Das ist ja… unglaublich«, sagte Wren. »So was habe ich noch nie gesehen. Ihr beide gehört ins Fernsehen. Wie immer die Sendung heißt. Echt super.«


  Strahlend vor Stolz verschwanden Scout und Stan im Kinderzimmer.


  »Wann sind Sie wieder da?«, fragte Wren.


  »Morgen. Vielleicht übermorgen.«


  »Spielt auch keine Rolle. Das hier ist inoffiziell.«


  In ihrer Hand hielt sie einen A4-Aktenhefter. Klein, dünn und grün. Sie hielt ihn mir hin, aber ich machte keine Anstalten, ihn zu nehmen.


  »Vermisste«, sagte Wren.


  »Was?«


  »Ich habe doch nach vermissten Personen gesucht, wissen Sie noch? Vor zwanzig Jahren vermisste Mädchen.« Ihre Augen funkelten. »Sie haben mich darum gebeten. Wissen Sie das nicht mehr?«


  Fast hätte ich laut aufgelacht. Eine Schmerzwelle durchschoss mein Kreuz.


  »Es ist vorbei«, sagte ich. »Fall abgeschlossen. Morde gelöst. Der Täter ist überführt. Sie haben ihren Killer, oder?«


  Ian Peck alias Bob der Metzger nahm alle Morde auf sich, nicht nur den an Mallory. Nicht nur den einen, den er tatsächlich begangen hatte, sondern auch die Morde an Hugo Buck, Adam Jones und Guy »Piggy« Philips.


  Peck war offiziell ein Serienmörder, ein Superstar des Verbrechens in der echten Welt, und Bob des Metzgers Follower brachten noch immer die sozialen Netzwerke zum Glühen. Plötzlich fühlte ich mich mehr als nur ausgelaugt.


  »Ich habe gehört, Whitestone ist zum DCI befördert worden.«


  »Das stimmt«, sagte Wren. »Und das hat sie auch verdient.«


  »Und Mallory bekommt posthum die QPM verliehen.«


  »Und Scarlet Bush hat ein Buch rausgebracht namens Schlächter der Schweine.«


  »Ein Buch? Schon?«


  »Schlächter der Schweine ist ein E-Book, Opa.« Sie schnippte mit den Fingern. »Die gehen ganz schnell. Ich habe es nicht gelesen. Die Super Chief ist superglücklich. Wie es scheint, steigt jeder in unserem Team wenigstens eine Besoldungsstufe auf. Während Sie zu Hause sitzen mit Ihrem kaputten Rücken und sich selbst bemitleiden.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es ist vorbei.«


  »Nein«, widersprach Wren. »Es geht erst los. Denn da sind noch immer die Vermissten.«


  »Wissen Sie, wie viele Menschen in diesem Land verschwinden? An jedem einzelnen Tag?«


  »Ja«, sagte Wren. »Alle drei Minuten einer. Die meisten von ihnen sind jung. Viele davon weiblich. Mädchen, die aus dem betreuten Wohnen abhauen. Mädchen, die vom neuen Freund ihrer lieben alten Mum missbraucht werden. Mädchen mit Drogenproblemen, Alkoholproblemen und Körperproblem. Selbstverletzerinnen und Süchtige jeder Schattierung. Straßenkinder. Kinder ohne Heimat. Die Unglücklichen, die durchs soziale Netz fallen– die durch alle Netze fallen. Mädchen, die schwanger werden. Mädchen, die glauben, sie wären verliebt. Mädchen, deren Eltern religiöse Fanatiker sind und ihre Tochter für eine Hure halten, weil sie Popmusik hört.«


  »Das deckt so ziemlich jeden Fall ab.«


  »Wissen Sie, wie viele Mädchen in dem Jahr in Großbritannien verschwanden? 1988? Dem Jahr, auf das es uns ankommt?«


  Ich schwieg einen Augenblick lang. »Vermutlich recht viele.«


  »Sie würden nie erraten, wie viele.«


  »Und Sie werden sie alle finden, was, Edie? Sie werden sie alle rächen? Sie werden alles wiedergutmachen?«


  »Nicht alle. Nur eine. Ich habe es eingegrenzt. Das Netz– das Netz, das Sie mir gegeben haben– hatte zu enge Maschen. Zu viele Namen blieben hängen. Zu viele Mädchen. Zu viele Vermisste. Deshalb suchte ich nur in der unmittelbaren Umgebung von Potter’s Field. Während des Schuljahrs. Im Frühjahr und Sommer von 1988.«


  »Aber nicht alle Vermissten sind Mordopfer, Edie. Einige davon– die meisten– haben nur den Kontakt abgebrochen. Von Kontaktabbrechern haben Sie schon gehört? Haben Sie auf der Kriposchule Kontaktabbrecher schon durchgenommen?«


  »Gut.« Sie nahm ihre dünne Akte. »Ich mach es allein.«


  »Vermisste Personen sind oft nur Kontaktabbrecher, die rauskamen und wegzogen und ihren Namen geändert haben und heilfroh waren, von dem Albtraum wegzukommen, in dem sie steckten«, sagte ich.


  »Das ist richtig«, sagte sie. »Aber manche vermissten Personen enden auch tot in einem Keller. Oder lebendig– und das ist noch schlimmer. Lebendig im Keller von irgend so einem Dreckskerl gefangen zu sein, zehn Jahre lang oder noch länger. Nackt an eine beschissene Wand gekettet. Und Sie wissen auch, dass das wahr ist. Stimmt’s, Max?«


  Ich schwieg einen Augenblick lang.


  »Ja.«


  »Und Sie waren dabei. Sie haben gehört, was James Sutcliffe uns erzählt hat. Es gab ein Mädchen, Max. Alles begann mit einem Mädchen! Finden Sie das Mädchen, und Sie finden den Mörder und das Motiv für alles. Aber als Erstes müssen Sie das Mädchen finden. Und wir müssen das Mädchen finden, oder? Wir können es… nicht einfach im Stich lassen.«


  »Ich erinnere mich. Sutcliffe sagte, sein Kumpel Hugo Buck hätte ein Auge in diesem Kellerraum verloren– durch dieses Mädchen–, aber das war Blödsinn, richtig? Buck hat sein Auge beim Rugby verloren. Sie haben das Video gesehen. Wir haben das Video zusammen gesehen.«


  »Wollen Sie mich dabei wirklich allein lassen? Das kann ich nicht glauben. Ich glaube nicht, dass Sie so jemand sind, Max.«


  »Sie kennen mich nicht.«


  »Sieht so aus.«


  Ich brachte sie zur Tür.


  »Wissen Sie, was am schlimmsten ist, wenn Sie mit einem Kind allein dastehen?«, fragte ich sie. »Der Rest der Welt interessiert Sie nicht mehr so sehr. Sie würden es wirklich kaum fassen, wie egal Ihnen alles ist. Das ist aber so. Ihr Herz verhärtet sich. Ihre Welt verengt sich auf Sie und Ihr Kind. Sie wollen die Sache inoffiziell machen?«


  Sie nickte.


  »Aber wozu? Die Vermissten werden vermisst bleiben. Mallory bleibt tot. Bob der Metzger wird noch immer in seiner Zelle Heiratsanträge empfangen.«


  »Wir tun es aus einem Grund: Wenn wir es nicht täten, kämen sie damit durch«, sagte Wren. »Wir tun es, denn wenn wir es nicht täten, wären wir wie die Schlimmsten unserer Art– zu ängstlich, um unseren Job zu machen. Und wir tun es, weil es wichtig ist. Wir tun es, weil es richtig ist.«


  Sie knallte mir den Aktenhefter gegen die Brust.


  »Sie haben eine Tochter, Max. Tun Sie es für sie.«


  Als Mrs Murphy eintraf, ging ich zu Smiths of Smithfield, um mir die Akte anzusehen.


  Viel war nicht drin. Drei Blatt Papier. Auf dem ersten fand ich das passbildgroße Foto eines hellhaarigen jungen Mädchens um die fünfzehn, das ein unsicheres Lächeln vor der Kamera verbarg. Und ein Name stand da: Anja Bauer.


  Ein deutscher Name? Das Mädchen konnte eine Deutsche sein. Ein Geburtsort war jedoch nicht angegeben, nur ein Geburtsdatum: 4. Juli 1973. Das zweite Blatt war eine Seite von einer heutigen Vermissten-Suchseite im Internet mit dem gleichen Foto und einer Warnung: Achtung: Das Kind kann aufgrund seines Alters und stilistischen Änderungen heute anders aussehen.


  Ich schaute mir das Foto genauer an. Anja Bauer hatte ihr Haar in einer annähernden Nachahmung irgendeiner Heldin frisiert. Das Vorbild konnte alles sein, vom Popstar bis zur Prinzessin. Es konnte Madonna oder Prinzessin Diana sein. Nein, es war Madonna. Aus der Frühzeit, als Madonna das Haar ziemlich kurz trug. Anja Bauer versuchte älter auszusehen, hübsch auszusehen– sie versuchte, was jeder Teenager auf der Welt versucht. Ende der Achtzigerjahre war Anja Bauer fünfzehn, sechzehn, also stände sie jetzt vor dem mittleren Alter.


  Wenn sie so lange gelebt hätte.


  Und das dritte und letzte Blatt zeigte wieder das gleiche Bild desselben lächelnden Mädchens. Seite 7 der Potter’s Field Post vom 21. August 1988. Ein einziger Satz. Anja Bauer (15) ist seit zwei Monaten nicht mehr zu Hause aufgetaucht, und die Polizei bittet sie, sich mit ihr in Verbindung zu setzen. Dahinter stand eine Telefonnummer, die wahrscheinlich seit zwanzig Jahren abgeschaltet war.


  Ich sah mir Anja Bauers Foto lange an, und als ich die Treppe zu meiner Wohnung hochstieg, hörte ich, unmittelbar bevor ich die Tür öffnete, Stans Gebell und die ungetrübte Freude von Scouts Lachen.


  28


  Willkommen in Potter’s Field, begrüßte uns das verzierte Holzschild am Stadtrand. Letzte Ruhestätte der Königshunde.


  Wren schnaubte. »Bei denen klingt es wie der Taj Mahal oder die Viktoriafälle. Dabei liegen da nicht einmal alle Königshunde, oder? Nur die von Heinrich. Nicht einmal die Corgis der Königin sind hier, oder? Wahrscheinlich noch nicht mal alle Hunde Heinrichs.«


  Das Schild zeigte den Heinrich VIII. der populären Vorstellung– den korpulenten Gattinnenmörder in mittleren Jahren, nicht den sportlichen jungen König, dessen Statue die Schule schmückte, die er vor fünfhundert Jahren bei Potter’s Field gegründet hatte. Ein paar glupschäugige Spaniels tollten um seine seidenen Bärenklauenschuhe. Sie sahen alle aus, als wären sie mit Stan verwandt.


  Zu sehen, dass hinter der Welt der Schule auch eine Ortschaft war, wirkte immer wie ein Schock. Wie unzählige kleine englische Gemeinden hing Potter’s Field in einem Schwebezustand irgendwo zwischen Vornehmheit und Armut. Mit Wren hinter dem Lenkrad unseres Wagens, eines kleinen zivilen Hyundais aus dem Fuhrpark der Met, kamen wir an einer hübschen Dorfwiese vorüber, wo Jugendliche aus dem Ort aus Dosen tranken und rauchten, die Mountainbikes um sich verstreut.


  »DCI Mallorys Frau kam ins Revier«, sagte Wren. »Nach der Ordensübergabe. Margaret war wirklich nett. Sie wollte allen danken. Sie hat Klasse, diese Frau. Sie hat nach Ihnen gefragt.« Sie schwieg kurz. »Sie sollten sie besuchen.«


  »Wollen Sie zur Polizeiwache oder zur Zeitung?«


  Wren starrte mich an. »Haben Sie mir zugehört?«


  »Habe ich. Polizeiwache oder Käseblatt?«


  Sie musterte mich kurz und sah weg. Wir hatten die Hauptstraße erreicht. Neben den üblichen Kettencafés, Handyläden und Supermärkten gab es ein paar hübsche kleine Teestuben. Wren hielt vor einer davon. Eine lebensgroße Plastik von Heinrich VIII. und seinen Hunden bewachte das Angebot von Tee mit Sahne und einem Hauch Altweibersommer.


  »Ich nehme das Käseblatt«, sagte sie.


  Sie hatten mich nicht erwartet, aber mein Dienstausweis verschaffte mir ein Gespräch mit dem Sergeant vom Dienst. PS Lane war ein großer, rotgesichtiger Cop mit einem Anklang ländlichen Dialekts. Er gab mir meinen Ausweis mit einem Grinsen zurück, in dem sich Dienstbeflissenheit und Herablassung vermischten. Aber er schüttelte mir die Hand und reichte mir einen Pappbecher mit brühend heißem schwarzem Kaffee.


  »Das CID ist wieder da? Seit der traurigen Geschichte mit dem Sportlehrer haben wir Sie hier draußen nicht mehr gesehen. Aber der Täter ist gefasst, oder?«


  »Hier geht es um etwas anderes«, sagte ich. »Einen Vermisstenfall.« Ich schob den dünnen Aktenhefter über den Tisch. »Tun Sie schon immer Dienst in Potter’s Field?«


  »Bin hier geboren und aufgewachsen. Die große Stadt hat mir nie gefallen. Hier draußen ist es hübsch. Sehr grün. Wenn Sie auf die Felder gehen, kommt es Ihnen vor, als hätte es die letzten paar Jahrhunderte nie gegeben.«


  »Erinnern Sie sich an eine vermisste Person namens Anja Bauer?«


  Er blätterte halbherzig durch die Akte.


  »Wieso sollte ich?« Er schloss den Hefter und zog die Augenbrauen hoch. »War eigentlich gar keine Vermisste, oder? Sah eher nach einem Kontaktabbruch aus.«


  Die Akte schlitterte zu mir zurück.


  »Also wurde sie vermisst gemeldet, aber Sie haben es nie verfolgt?«


  Ein träges Lächeln. »Sie glauben, wir hätten alle Zeit der Welt? Wir Dorfpolizisten.«


  Ich erwiderte sein Lächeln. »Ganz und gar nicht. Sie müssen alle Hände voll zu tun haben. Diese ganzen verwöhnten reichen Bengel in Potter’s Field.«


  »Ach, die machen keinen Ärger«, sagte Sergeant Lane beschwichtigend. »Wir haben eine gute Beziehung zur Schule. Hatten wir schon immer. Wenn die Jungens ein Restaurant verwüsten, dann in Chelsea oder Knightsbridge, aber nicht hier.« Er wies auf die Akte. »Sie war ’ne Ausländerin, nicht?«


  Ich nickte. »Eine Deutsche. Aus München. Hätten Sie sich ein bisschen mehr Mühe gegeben, wenn Sie aus der Gegend gekommen wäre?«


  Er lachte. »Da hätten wir wohl keine Wahl gehabt, was?« Dann wurde er ernst. »Haben Sie eine Leiche? Ist das der Grund, weshalb Sie hier sind?«


  »Eine Leiche haben wir nicht. Eher nur so ein Gefühl.«


  Ich erhob mich, nahm meine Akte mit der einen Hand und hielt ihm die andere hin. Lane nahm sie und umfasste sie gerade lange genug, um mir zu zeigen, dass er, mein Alter, meinen Dienstausweis und meine Herkunft aus der großen Stadt hin oder her, bei Weitem der kräftigere Mann war.


  »Entschuldigen Sie, aber ich verstehe nicht ganz, weshalb Sie hier sind«, sagte er. »Das ist doch eine offizielle Ermittlung?«


  »Nur ein alter Fall, von dem wir uns etwas versprechen. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


  »War mir ein Vergnügen.«


  Noch ehe ich zur Tür hinaus war, griff Sergeant Lane nach dem Telefonhörer.


  Die Redaktion der Potter’s Field Post befand sich über einem Antiquitätenladen auf der Hauptstraße, aber Wren hatte mir eine SMS geschickt und den Treffpunkt geändert. Ihre Wegbeschreibung führte mich zu einem kleinen strohgedeckten Cottage am Stadtrand, wo eine rüstige Frau Anfang achtzig in einem makellos gepflegten Garten arbeitete.


  »Sie ist drinnen!«, rief sie mir zu. »Mit meinem Mann! Es ist offen!«


  Ein alter Golden Retriever humpelte zu mir, als ich das Cottage betrat. Müde beschnüffelte er meine Hand und trottete mir hinterher, während ich dem Klang von Wrens aufgeregter Stimme durch den Flur folgte.


  Sie hockte im Wohnzimmer auf den Knien und spähte durch eine Lupe auf einen alten Kontaktabzug. Der ganze Fußboden war mit Fotokontaktabzügen bedeckt. In dem Sessel saß ein weißhaariger alter Mann und hielt etwas in der Hand, das nach einem großen Glas Scotch aussah. Der Hund ging zu ihm und legte sich auf seine karierten Pantoffeln.


  »Sei brav, Fanta«, sagte der alte Mann und wandte sich an mich: »Hallo, junger Mann. Hätten Sie gern ein kleines Schlückchen?«


  »Single Malt«, sagte Wren. »Zwanzig Jahre alt. Sehr gut.« Auf dem Tisch stand ein Glas, aber es sah nicht so aus, als hätte sie es angerührt. Der alte Herr wollte sich von seinem Sessel erheben, doch ich hob die Hände und lehnte dankend ab. Wren hielt die Lupe vor ihr Auge und dann vor den Kontaktabzug in ihrer Hand.


  »Bei der Zeitung gab es nichts zu holen«, sagte sie. »Das Blatt pfeift aus dem letzten Loch. Die haben keine brauchbaren Akten. Das alte Archiv ist nicht mal digitalisiert. In ihren Mikrofiches habe ich Schimmel gefunden. Können Sie das fassen?«


  »Die Potter’s Field Post?«, fragte der alte Mann. »Die verschenken sie heute! Verschenken sie! Eine Freizeitung nennen sie so was!«


  »Aber man hat mich an Mr Cooper hier verwiesen«, sagte Wren.


  »Monty!«, unterbrach sie der alte Mann.


  »Monty!«, stimmte Wren zu. »Monty war vierzig Jahre lang bei dem Blatt als Fotograf angestellt.«


  »Als Junge und als Mann«, gluckste er. Ich bekam den Eindruck, dass Monty Wrens Gesellschaft außerordentlich genoss und sehr gern weitere Stapel Kontaktabzüge heraussuchte. Ihn schien nicht einmal zu stören, dass sie mit einem roten Filzstift herumfuchtelte, um ihre Worte zu betonen, und damit interessante Bilder einkreiste.


  Ich setzte mich neben sie.


  »Ein Albtraum bei der Ortszeitung«, sagte sie. »Soweit ich sagen kann, haben sie über Anja Bauer nichts außer dem einen Artikel nach ihrem Verschwinden gebracht. Es kam nie etwas nach.«


  »Bei der Polizei das Gleiche.«


  »Aber sehen Sie sich das an.« Wren reichte mir das Vergrößerungsglas.


  »Mein ganzes Leben lang habe ich diese Stadt fotografiert.« In Montys Stimme hörte man den Nachhall des verlorenen Landlebens noch deutlicher als bei Sergeant Lane. »Und einmal im Jahr, an Potter’s Fifth, fotografierte ich die Schule.«


  Ich blickte auf Bilder von Jungen in Militäruniformen– den gleichen Uniformen, wie sie die sieben Jungen in der Combined Cadet Force von Potter’s Field getragen hatten. Doch hier sah ich eine ganze Armee von ihnen vor mir, und sie marschierten durch die Jahrzehnte.


  »Potter’s Fifth ist der große Tag der Schule«, sagte Wren.


  Monty lachte bellend. Fanta, der Golden Retriever, hob ruckhaft den Kopf und ringelte sich wieder zum Schlafen zusammen.


  »Jedes Jahr am 5. Mai öffnet die Schule ihre Tore den ungewaschenen Massen«, erklärte Monty. »Und die Stadt öffnet ihr Herz der Schule. Oder tut wenigstens so. Für Potter’s Field ist es ein Tag wie der 4. Juni für Eton. Natürlich haben sie in Eton den Fluss, und wir haben nicht einmal einen Bach.«


  »Sehen Sie sie?«, fragte Wren.


  »Nein.«


  Sie schlug mir auf den Arm. »Himmel, Wolfe! Gucken Sie mal genauer!«


  Ich sah Hunderte Jungen in Uniform. Sie marschierten an der Statue des jungen Königs Heinrich vorüber. Sie salutierten vor der Flagge. Ihre Augen zuckten nach rechts, als sie an der Kamera vorbeidefilierten. Und dann konzentrierte ich mich auf ein zentrales Bild im Kontaktabzug, das rot eingekreist war, und der Nebel hob sich.


  Sie sahen nicht aus, wie ich sie in Erinnerung hatte– arrogant grinsend und unerschütterlich wie auf dem ersten Foto.


  Hier waren sie ernst, aufrecht, gestreng in einer Reihe von Soldatenjungen, die von Ihrer Majestät der Königin inspiziert wurden, als sie und die Queen zwanzig Jahre jünger waren.


  Sieben von ihnen zusammen in einer Reihe, die über die Fotoränder hinausreichte: Guy Philips, Salman Khan, Ben King, Ned King, James Sutcliffe, Hugo Buck, Adam Jones. Und wie ein Turm ragte zu Seiten der Königin, während Ihre Majestät finster James Sutcliffe anblickte, Peregrine Waugh auf, und sein Mund verriet, dass er kurz davorstand, vor Stolz zu platzen.


  »Und das hier«, sagte Wren. Sie hatte einen Kontaktabzug neben sich gelegt. Er hatte ebenfalls einen roten Kreis um ein Foto.


  Auf dem Bild war es später Abend. Eine Teleaufnahme von einer Party in einem großen weißen Zelt. Kellner gingen mit Tabletts voller Sektgläser umher. Eltern, Jungen, Lehrer und Gäste standen herum und grinsten und tranken. Wieder ein Potter’s Fifth, der gut verlaufen war. Und am Rand sah man einen jungen Mann und ein junges Mädchen, die sich lächelnd halb von der Kamera abwandten.


  »Das ist Ben King«, sagte ich.


  »Nein, Ned King«, erwiderte Wren. »Sehen Sie genauer hin. Sie können da gerade noch die Narben sehen, die er bekommen hat, als sein Bruder ihm wegen ein paar Coco Pops ein Glas ins Gesicht schmiss.«


  »Und das Mädchen?«


  Sie war jung, blond, hübsch. Ein Pferdeschwanz hüpfte, und der Schatten eines verstohlenen Lächelns zog ihr übers Gesicht, während sie sich abwandte. Sie trug T-Shirt und Jeans, eine viel zu informelle Kleidung für einen Anlass wie den im großen weißen Zelt, viel zu informell für einen Potter’s Fifth.


  Wren lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Es könnte nur irgendein junges Mädchen sein. Mit Ned King haben Sie gesprochen, oder? Sie und Mallory.«


  Ich erinnerte mich an die Nacht in Brize Norton, als Captain King und seine Truppe gerade in die Hercules nach Afghanistan steigen wollten.


  »Die Morde hatten gerade erst begonnen. Ned King rückte aus. Mallory ging sanft mit ihm um. War von ihm beeindruckt.« Durch die Lupe starrte ich auf das Bild eines Jungen mit einem Mädchen auf einer Party vor langer Zeit. »Das waren wir beide.«


  »Nun, jemand muss sich noch einmal mit Captain King unterhalten. Sobald er zurückkehrt.«


  »Monty«, sagte ich, »war Potter’s Fifth Ihr einziger Grund, die Schule aufzusuchen?«


  Monty nickte und stemmte sich aus dem Sessel.


  »Von den Bildern abgesehen, die wir fürs Archiv brauchten«, sagte er. »Wenn es einen neuen Direktor gab, wollten sie immer ein Bild von ihm. Und der Statue Heinrichs. Das Standbein unseres Tourismus.« Er beugte sich über den Couchtisch; er riskierte es nicht, auf die Knie zu gehen. »Und das Grab natürlich. Das Grab der Königshunde.« Er klopfte auf einen rissigen Papphefter. »Da sind sie drin.«


  Diesmal waren es keine Kontaktabzüge, sondern glänzende Fotos im Format 20x25cm. Einige von ihnen zeigten Direktoren von Potter’s Field, offizielle Porträts. Peregrine Waugh war der jüngste unter ihnen, wir sahen aber auch Männer, die schon lange pensioniert waren, lange tot. Und dann gab es Nahaufnahmen vom Grab der Königshunde bei jedem Wetter in jeder Jahreszeit.


  In jeder Hand hielt ich eine. Eine war schwarzweiß, der Stein glitschig vom Regen, das Gras ringsum ungemäht. Die andere war farbig, und der Stein spiegelte einen weißen Streifen Sommersonne, der Grasrand war sauber gestutzt.


  Doch das war nicht der einzige Unterschied zwischen den beiden Fotos.


  »Sehen Sie sich die Inschrift an«, sagte ich. »Die Grabinschrift.« Ich hielt die Schwarzweißaufnahme hoch. »Hier fehlt sie.«


  Auf dem Foto des Grabes im Sommer war die Inschrift vorhanden. Aber nicht auf dem verregneten Bild.


  Der alte Fotograf lächelte, und er brauchte die Worte nicht anzusehen, um sie zitieren zu können. »Brüder und Schwestern,/ hört meinen Rat:/Schenkt euer Herz keinem Hund,/der es zernagt. Na, das können sie ja kaum auf das ursprüngliche Grab geschrieben haben, nicht wahr?«


  »Wieso nicht?«


  »Weil das Grab fast fünfhundert Jahre alt ist, aber diese Worte Anfang des 20. Jahrhunderts gedichtet wurden. Von Rudyard Kipling. Zu meiner Zeit war das Grabmal fast ganz zerfallen. Es fiel in sich zusammen.«


  »Haben Sie davon Bilder?«, fragte Wren.


  Er machte ein skeptisches Gesicht, aber am Ende fand er ein Bild von einem kleinen gelben Bulldozer, der neben dem eingestürzten Grabmal stand. Man sah deutlich den Firmennamen auf der Seite.


  
    V. J. Khan & Söhne

  


  »Das Grabmal war immer ohne Inschrift«, fuhr Monty fort. »Oder zumindest war die Inschrift vollständig verschwunden. Ich habe nie etwas davon gesehen. Das Ding ist fünfhundert Jahre alt, vergessen Sie das nicht. Aber als sie es restaurierten, fügte er dieses Kipling-Wort hinzu.«


  »Wer?«, fragte Wren.


  »Der Direktor.« Monty nahm einen Schluck Whisky. »Mr Waugh sagte, das Grab wäre ihm sonst zu anonym.«


  29


  Ich ließ Wren zum Käsetoast mit Monty, seiner Frau und ihrem Golden Retriever zurück und fuhr mit dem Hyundai nach Potter’s Field. Die Schule war geschlossen und hatte schon Nachtruhe, doch das Haupttor stand offen und ich stellte den Wagen auf dem Lehrerparkplatz ab. Ich konnte eine Gestalt erkennen, die sich im Halbdunkel auf den Sportplätzen bewegte. Ich war gerade auf dem Weg zu ihr, als ich den ersten Schuss hörte.


  Aus einer großkalibrigen Waffe in einiger Entfernung abgefeuert, schien der Knall sein eigenes Echo mit sich zu tragen. Dann folgte Stille, und ich ging weiter zu den Sportplätzen. Die Gebäude hinter mir wirkten so leblos, dass man niemals vermutet hätte, sie könnten über tausend Seelen beherbergen.


  Der alte Platzwart, Len Zukov, fuhr auf einem Gerät, das wie ein Rasenmäher wirkte, langsam ein Rugbyfeld entlang. Erst als ich näher kam, sah ich, dass er einen langen geraden weißen Strich hinter sich zurückließ; er zog eine neue Seitenlinie.


  Ich rief ihm einen Gruß zu und hob die Hand.


  »Nicht drauftreten!«, rief er. »Ist noch nass!«


  »Kennen Sie mich noch? DC Wolfe von West End Central.«


  Ich griff nach meinem Dienstausweis, doch ihn hätte nichts weniger interessieren können als das.


  »Ich weiß noch, wer Sie sind.«


  »Ich gehe nur ein paar Einzelheiten unserer laufenden Untersuchung nach.«


  Doch das interessierte ihn nicht. Er fuhr schon weiter. Seine Maschine übertönte meine Stimme, und er ließ seine gerade weiße Linie zurück.


  »Treten Sie nicht auf meine Linien«, rief er über die linke Schulter. Er war ein Mann, der seit Generationen Jungen anblaffte. »Muss das fertigkriegen, ehe es dunkel ist.«


  Ich überquerte den Haupthof, umging die Schulkapelle und kam auf den Friedhof. Dort war Lärm und Bewegung. Ein Eichhörnchen kreuzte schimpfend meinen Weg und schoss einen Baum hoch. Ich erreichte das Grabmal von Heinrichs Hunden, als ein weiterer Schuss die Stille zerriss. Und da war die Inschrift.


  
    Brüder und Schwestern,/hört meinen Rat:/Schenkt euer Herz keinem Hund,/der es zernagt.

  


  Wetter und Zeit hatten die Wörter in grünes Moos geätzt. Als ich hinter mir ein Schlurfen hörte, drehte ich mich um und sah Len Zukov, der langsam den Weg entlangkam. Er wollte sehen, was ich tat.


  »Was wollen Sie?«, fragte er. »Sie haben hier nichts zu suchen. Sie sollten vorher jemandem etwas sagen, wenn Sie kommen. Eine Erlaubnis einholen.«


  »Diese Worte auf dem Grab– bis heute war mir nicht klar, dass es sie erst seit hundert Jahren gibt. Aber das Grab ist fünfhundert Jahre alt. Also können sie erst im Lauf des vergangenen Jahrhunderts eingemeißelt worden sein.«


  Er bewegte den Mund, als wollte er fragen: Na und?


  »Ich habe mich nur gewundert, wie ich es übersehen konnte.« Ich sprach ebenso sehr zu mir wie zu ihm, und als wieder ein Schuss fiel, sah ich auf. »Dinge zu bemerken– das gehört bei mir irgendwie zum Beruf, Len.«


  Er nahm nicht den Blick von mir.


  »Was sind das für Schüsse?«, fragte ich. »Zwölferschrot?«


  »Klingt mehr nach einer .410«, erwiderte er. »Besser für kurze Entfernungen, wenn man ins Unterholz schießt. Auf Kroppzeug.« Er rieb sich die Hände am Overall ab. Seine Arthritis hielt sie permanent zu Fäusten geballt. Als er merkte, dass ich seine Hände betrachtete, schob er sie tief in die Taschen. »Ratten, Kaninchen und Füchse«, sagte er.


  »Von wo kommen Sie, Len?«


  Er sah mich stirnrunzelnd an. »Hab ich Ihnen schon gesagt– von hier.«


  »Ursprünglich, meine ich.«


  »Aus Russland.«


  »Russland. Ich wette, da drüben hießen Sie nicht Len.«


  »Lew«, sagte er. »Ist ähnlich genug.«


  »Welcher Teil von Russland?«


  Als wieder ein Schuss knallte, sahen wir beide auf. Der Abstand war geringer geworden. Der langgezogene, rollende Donner einer schweren Schrotpatrone, im offenen Land abgefeuert, schien sich überhaupt nicht mehr legen zu wollen.


  »Wer schießt da?«, fragte ich.


  Er zuckte mit den Achseln, als wäre es ein Thema, das ihm nicht gleichgültiger sein könnte. »’n Bauer.«


  »Sie sind also nach dem Zweiten Weltkrieg nach England gekommen?«


  »Nein.« Er lächelte ein wenig. »Ich kam nach dem Großen Patriotischen Krieg.«


  Ich grinste. »Selber Krieg. Verschiedene Namen.«


  »Nein«, widersprach er ernst. »Sehr verschiedene Kriege. Sehr verschiedene Kriege für Ihr Volk und für mein Volk. In Russland gab es fünfundzwanzig Millionen Tote.«


  Wir starrten beide auf das Grab. Ich fragte mich, was er von einem englischen König hielt, der seinen Schoßhunden ein Grabmal errichtete. Vermutlich nicht viel. Nicht, wenn er während des Krieges in Russland gewesen war. Ich hielt ihn für irgendwo jenseits der siebzig. Dann wäre er am Ende des Krieges ein Junge von elf oder zwölf Jahren gewesen.


  »Sie müssen zu jung für den Krieg gewesen sein«, sagte ich.


  Er lachte. »Niemand in Russland war zu jung für den Krieg.«


  Ich nickte. »Ich gehe dann.« Ich reichte ihm die Hand.


  Das war ein Fehler.


  Er zog seine arthritischen Hände aus dem Overall und strich mit der rechten Faust kurz über meine offene Handfläche, dann wandten wir uns, jeder auf seine eigene Art beschämt, voneinander ab.


  Ich ging weg, und er machte keine Anstalten, mir zu folgen.


  Vielleicht sagte er sich, dass ich meine Nase gar nicht hineinstecken könnte, wo sie nicht erwünscht war. Er hatte recht. Alles schien für die Nacht abgeschlossen zu sein, und als die Dunkelheit sich herabsenkte, gingen in den alten Fenstern nur wenige Lichter an. Ich blickte hoch zu dem Raum, aus dem Mallory und ich mit Peregrine Waugh auf die Sportplätze geschaut hatten, doch selbst dort entdeckte ich kein Zeichen von Licht oder Leben.


  Ich sah allerdings Len Zukov wieder, als ich zum Parkplatz ging.


  Er stand mit einem anderen Mann vor seinem kleinen Häuschen, und es dauerte einen Moment, bis ich Sergeant Tom Monk wiedererkannte, dessen Verbrennungen auf diese Entfernung sein Gesicht in eine glatte schwarze Maske verwandelten.


  Während der alte Platzwart zusah, eine Zigarette in der geballten Faust, rechte Monk frisch gemähtes Gras zu einem Haufen zusammen, schaufelte es in eine Schubkarre und brachte die Ladung hinter das Häuschen, wo der Rauch eines kleinen Feuers aufstieg. Monk erleichterte des alten Mannes Bürde. Ich hob zum Abschied meine Hand, doch sie schienen mich nicht zu sehen.


  Als ich das Auto erreichte, donnerte wieder ein Schuss, nun ganz in der Nähe; er kam von irgendwo gleich hinter dem Waldrand. Der stotternde Knall fuhr durchs Laub und ließ sich Zeit, um in den Himmel zu peitschen. Len irrte sich. Was immer sie da schossen, sie nahmen keine .410. Ich weiß, wie sich der Abschuss von Zwölferschrot anhört.


  Da jagt einer verdammt großes Kroppzeug, dachte ich und war froh, wieder im Wagen zu sitzen.


  Mit der Stille stimmte etwas nicht.


  Sie riss mich aus meinem leichten Schlaf, und ehe ich richtig wach war, saß ich neben dem Bett und starrte direkt in die Augen des Irren, der auf meinem Nachttisch saß.


  0:05, informierte er mich. Fünf Minuten nach Mitternacht?


  Von draußen hörte ich das Treiben auf dem Fleischmarkt, auf dem die Arbeit begann, das Scheppern der Karren, die Rufe der Männer, die noch lachten, obwohl die lange Nachtschicht vor ihnen lag.


  Was hatte mich geweckt?


  Ich zog die Hose an und nahm ein Paar leichter Schlagringe aus der Nachttischschublade. Sie wogen kaum etwas, aber sie konnten einen Schädel knacken wie ein gekochtes Ei, wenn man nahe genug herankam. Ich verließ das Schlafzimmer und unterdrückte den Drang, Scout zu rufen. In seinem Käfig rührte sich Stan im Schlaf.


  Unsere Wohnungstür war geschlossen. Unsere Fenster waren intakt. Nirgendwo zog frische Luft, die nicht ziehen sollte. Ich blickte Stans Käfig an.


  Mich hatte kein Geräusch geweckt. Geweckt hatte mich die Abwesenheit eines Geräuschs.


  Ich kniete mich neben Stan, tastete unter ihm und der Decke in seinem Korb nach dem Wecker, den wir hineingelegt hatten, damit sein Ticken ihm den Herzschlag seiner Mutter ersetzte.


  Die Batterie war seit einiger Zeit leer. Ich sah Stan in der Dunkelheit an und berührte sein weiches rotes Fell. Dann ging ich in die Küche und warf den alten Wecker in den Müll.


  Stan brauchte ihn nicht mehr. Er war zu Hause.


  Doch an dem hellen Streifen unter der Tür meiner Tochter sah ich, dass Scout noch immer bei Licht schlief.
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  Salman Khan öffnete die Haustür unrasiert und blinzelte in die helle Morgensonne. In einer Hand hielt er einen Baseballschläger, in der anderen eine Zigarette.


  Er hielt beides so locker, dass es aussah, als könnte ein starker Wind sie ihm aus den Händen fegen. Sein weißes Oberhemd stand bis zum Bauchnabel offen, eine schwarze Fliege hing ihm lose um den Hals wie eine verendete Schlange. Er machte den Eindruck, als wäre er eine Woche lang im Frack zu Bett gegangen.


  »Mr Khan«, sagte Wren, »DCI Whitestone erhielt eine Beschwerde…«


  Khan gestikulierte mit seinem Baseballschläger.


  »Weil sie nicht mehr hier sind! Die Beamten, die mich beschützt haben! Die, die nach der…– wie hieß das gleich?–, nach der Osman-Warnung kamen!«


  Wren lächelte mitfühlend. »Weil Ihr Leben nicht mehr in Gefahr ist.« Sie war die professionelle Ruhe selbst. »Der Täter wurde überführt…«


  Er lachte gackernd auf.


  Wir starrten ihn nur an und ließen das Schweigen wachsen.


  Khan blickte über unsere Schultern hinweg. An der Grundstückseinfahrt stand ein junger nepalesischer Wachmann. Überall im Londoner Geldgürtel sah man sie immer öfter– Privatpolizisten, die eingestellt wurden, um ein Auge auf eine einzige wohlhabende Straße zu haben. Die Reichen bekamen es mit der Angst zu tun.


  Doch niemand hatte größere Angst als Salman Khan.


  »Ich danke Ihnen, Padam«, sagte Khan.


  Der Gurkha salutierte. »Sir.«


  Wir folgten Khan ins Haus. Ein Kindermotorrad lehnte an der geschwungenen Flügeltreppe. Durch Glasfliesen im Marmorboden konnte man in das Untergeschoss sehen, auf die unfasslich blaue Welt eines eingebauten Swimmingpools. Man spürte seine Wärme, roch sein Chlor. Als Wren meinen Blick suchte, wusste ich, dass sie das Gleiche empfand.


  Diese Menschen besitzen so viel.


  »Ihre Familie ist verreist?«, fragte ich.


  »Meine Familie kann nicht hierbleiben! Das wäre zu gefährlich! Wenn einem von ihnen etwas zustößt…«


  Eigentlich sollte dieser Besuch Routine sein, eines der letzten Dinge aus dem Action Book der sich im Abschluss befindlichen Operation Fat Boy. Doch Salman roch noch immer Mord in der Luft.


  »Wovor haben Sie Angst, Mr Khan?«, fragte ich.


  »Ist das Ihr Ernst? Einige meiner engsten Freunde sind zu Tode gekommen.« Er drückte seine Zigarette aus und zündete sich sofort eine neue an.


  »Mr Khan«, sagte ich, »sehen Sie mich bitte an.«


  Er sah mich an, sah weg und warf mit einem Schrei den Baseballschläger zur Seite. »Scheiße!«


  »Wie läuft das Geschäft Ihres Vaters? Eine Baufirma, nicht wahr?«


  Er brauchte einen Augenblick.


  »Mein Vater ist seit zehn Jahren tot. Die Firma wurde nach seinem Tod verkauft. Wieso fragen Sie?«


  »Wer war Anja Bauer?«, fragte Wren.


  Der Name schien ihm nichts zu sagen. Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was das soll. Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Eigentlich sollten Sie…«


  »Was ist an Ihrer Schule geschehen?«, fragte ich.


  »Wie oft werden Sie mir diese Frage noch stellen?«


  »Bis ich die Wahrheit kenne.«


  »Was geschehen ist? Nichts. Dummejungenstreiche. Nichts weiter. Ich kann nicht abstreiten, dass wir einiges ausgefressen haben. Unverantwortliches.«


  »Zum Beispiel?«, fragte Wren.


  »Gott, was weiß ich! Scheiben eingeworfen. Nächtliche Ruhestörung. Ein bisschen Koks gekauft.«


  »Das ist alles?«, fragte Wren. »Ein bisschen Randale und Drogen? Na, kommen Sie.«


  Khan sah sie misstrauisch an. »Auf die Drogen sind wir nicht von allein gekommen. Und was wir konsumierten, taten wir im Geist des Experiments und des Abenteuers…« Er hielt inne und biss die Zähne zusammen. »Wir gerieten unter seinen Bann, wissen Sie.«


  »Sie meinen Peregrine Waugh? Er war vor zwanzig Jahren Ihr Hausvorsteher, nicht wahr?«


  Khan schüttelte den Kopf. »Ich meine den Liebling des Vorstehers.« Er lachte bellend. »Ich meine Peregrines Vertreter auf Erden.«


  Und ich sah plötzlich, wer am meisten zu verlieren hatte.


  »Sie sprechen von dem Politiker, richtig? Sie sprechen über Ben King? War er der Liebling des Vorstehers?«


  Er konnte mich nicht ansehen. »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe Ihnen keinen Namen genannt.« Er griff sich ins Haar und packte es. »Sie hätten eigentlich kommen müssen, um mir zu helfen!«


  »Möchten Sie sich zur Sache äußern?«, fragte ich.


  Er verzog den Mund zu einer grotesken Parodie von Gefallsucht. »Möchten Sie denn, dass ich das tue, Detective?«


  »Meiner Ansicht nach sind Sie so weit, dass Sie mit uns reden wollen, Mr Khan. Ich glaube, Sie wissen, dass Ihnen keine andere Möglichkeit mehr bleibt.« Ich blickte um mich, auf den ganzen sinnlosen Luxus. »Das ist doch kein Leben, oder?«


  Er zog gierig an seiner Zigarette. »Ich muss mit einigen Leuten reden. Ich muss mit meiner Frau sprechen, meiner schönen…« Er würgte. Er ließ den Kopf hängen. Dann riss er sich zusammen. »Und mit meinem Anwalt. Und meinen Kindern, Gott helfe mir. Danach… komme ich zu Ihnen aufs Revier.« Allmählich gewann er die Fassung zurück. »Ich glaube, es besteht die Möglichkeit, dass ich Ihnen bei Ihren Ermittlungen weiterhelfen kann.«


  »Und wann wird das sein?«, fragte Wren.


  »Verdammte Scheiße, wenn ich so weit bin, junge Dame.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das reicht nicht, Sir. Und achten Sie auf das, was Sie sagen, wenn Sie meine Kollegin ansprechen. Wir haben Grund zu der Annahme, dass während der Zeit, in der Sie die Schule von Potter’s Field besuchten, eine schwere Straftat verübt wurde. Ich könnte Sie jetzt zum Verhör mitnehmen, wenn ich wollte.«


  Er lachte mich aus. »Ja? Und nächstes Jahr um die gleiche Zeit würden Sie draußen in Ihrer neuen Wachschutzuniform stehen und auf meine Kinder aufpassen, während sie ihre Mountainbikes aus dem Porsche Cayenne meiner Frau ausladen. Stimmt’s?« Er hielt inne und holte Luft. »Morgen früh«, sagte er. »Spätestens am Nachmittag. Ich verspreche es Ihnen. Ich will, dass es vorbei ist.«


  »Das wird es«, versicherte ich ihm. »Wir können Ihnen helfen. Aber Sie müssen uns helfen– was ist an dieser Schule passiert?«


  »Was passiert ist? Ich sage Ihnen, was passiert ist. Man nimmt Sie auseinander und baut Sie wieder neu auf. Das passiert an diesen feinen alten englischen Schulen. Dafür bezahlen Ihre Eltern. Man nimmt Sie Stück für Stück auseinander und fügt Sie so wieder zusammen, wie man es für richtig hält. Man nimmt ängstliche kleine Jungen und verwandelt sie in Industriekapitäne, Staatsmänner, zukünftige Premierminister.« Er nahm einen langen Zug von seiner Zigarette. »An dem Tag, an dem ich Peregrine Waugh zum ersten Mal begegnete– ich war dreizehn, er war nur ein Englischlehrer–, zeichnete er mit der Kreide einen einzelnen Strich auf die Wand gleich oberhalb der Tafel. Das ist Shakespeare, sagte er. Dann zog er noch einen Kreidestrich am obersten Rand der Tafel. Das ist T. E. Lawrence. Dann ging er in die Knie– wir lachten natürlich alle wie die Irren– und machte einen dritten Strich gleich über den Boden. Und das seid ihr.« Salman Khan lächelte schief und schwenkte die Zigarette. »Von da an ging es nur aufwärts«, sagte er.


  Das Black Museum erlebte einen turbulenten Morgen.


  Ein Dutzend uniformierte Polizeischüler wurde in Raum 101 gequetscht. Sergeant John Caine musterte sie ohne Freude oder Mitleid.


  »Grundregeln«, sagte er. »Sie fassen nichts an. Sie fotografieren nichts. Sie nehmen kein Souvenir mit, von dem Sie glauben, dass keiner es vermissen wird. Glauben Sie mir, ich werde es vermissen. Alles hier drin ist weit älter und weit wertvoller als Sie.«


  Ein paar Hahas. Aber Sergeant Caine lachte nicht.


  »Also, zeigen Sie Respekt«, sagte er. »Und halten Sie Ihre Langfinger die ganze Zeit bei sich.« Er schloss die Tür zum Black Museum auf. »Na los. Rein da.«


  Sie setzten sich in Bewegung, aufgeregt und fröhlich wie große Kinder auf einem Schulausflug. Als der Letzte von ihnen in den ersten Raum geschlurft war, den, der wie das ursprüngliche Museum in Whitehall aussehen soll, sah Sergeant Caine mich an.


  »Sie kommen von Hendon«, sagte er. Damit meinte Caine, dass die Schüler vom Peel Estate in Hendon kamen, der Akademie der Metropolitan Police. »Die Frischlinge kommen ans Ende ihrer Ausbildung, und sie zu mir zu schicken soll sie auf die Wirklichkeit vorbereiten. Eine neue Initiative.«


  »Ich warte, wenn das okay ist.«


  Sergeant Caine nickte. »Warten Sie am besten. Wenn Sie wollen, können Sie sich ihnen anschließen.«


  Ich folgte ihnen durch das viktorianische Wohnzimmer, neun jungen Männern und drei jungen Frauen, die froh waren, auf einer Exkursion zu sein, und über den falschen Kamin und das falsche Schiebefenster kicherten.


  Sie gingen unter der Henkersschlinge hindurch und erreichten den waffenbedeckten Tisch. Flinten und Büchsen, Repliken und echte Waffen, Gehstöcke, die in Wirklichkeit Degen waren, Schirme mit eingebauten Pistolen und eine Vitrine voller automatischer Waffen. Als sie durch die türlose Öffnung das eigentliche Museum betraten, war ihnen das Lachen vergangen.


  Sie sahen den Gehstock, der zum Degen wurde, aus dessen Griff ein Messer ausfuhr– den Cop Killer. Sie sahen jede Art von Schusswaffe und jede Art von Messer– darunter einige mit dunklen Flecken aus altem Blut. Am längsten blieben sie vor einem Schaukasten stehen, in dem es um die Beamten der Metropolitan Police ging, die in Ausübung ihrer Pflicht getötet worden waren.


  Gegen Ende ihres Besuchs– und es dauerte nicht sehr lange, sich alles im Black Museum anzusehen– waren sie still und erschüttert.


  »Wir sind hier in einem Lernzentrum.« Sergeant Caine lehnte an seinem zugepflasterten Schreibtisch. In der Hand hielt er einen Kaffeebecher mit dem Schriftzug Bester Dad auf der Welt. »Ich hoffe, Sie haben heute die Lektion gelernt, dass es viele Möglichkeiten gibt, einen Polizisten zu töten.«


  Sie sagten nichts.


  »Ich danke Ihnen für Ihren Besuch im Kriminalmuseum von New Scotland Yard«, sagte Caine mit einer Förmlichkeit, die ich bei ihm noch nie bemerkt hatte. »Ehe Sie Ihren Abschluss in Hendon machen, empfehle ich Ihnen einen Besuch in der Simpson Hall Ihrer Schule, wo Sie das Gedenkbuch der Metropolitan Police finden. Ihre Majestät die Königin hat sich eingetragen, und Sie sollten es, ehe Ihre Studien zu Ende sind, ebenfalls tun.« Er blickte ihnen in die ernsten jungen Gesichter und nickte einmal. »Passen Sie auf sich auf, und achten Sie aufeinander. Vielen Dank, viel Glück und auf Wiedersehen.«


  Als wir allein waren, öffnete ich meinen Rucksack.


  Darin lag ein großer Asservatenbeutel mit der Kevlar-Stealth-Weste, die DCI Mallory am Morgen seines Todes getragen hatte.


  Die Schutzweste war beinahe neu bis auf den großen Fleck auf der rechten Schulter, verursacht vom Blut, das aus der Halswunde gelaufen war, die ihn getötet hatte.


  Mit sehr großer Sorgfalt übergab ich sie der Obhut Sergeant John Caines vom Black Museum, New Scotland Yard.
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  Stans Lieblingscafé in Regent’s Park war das Honest Sausage unweit des Zoos am Broadwalk. Wir saßen an einem Tisch draußen und teilten uns ein Bacon-Sandwich, mein Hund auf meinem Schoß, als sie hereinkam. Früher oder später kommt jeder Hundebesitzer der Londoner Mitte einmal ins Honest Sausage.


  »Du schon wieder«, sagte Natasha.


  Sie setzte sich nicht. Susan und Stan machten ihren Hundetanz, bewegten sich in engen, aufgeregten Kreisen, während sie sich einander gegenseitig am Hinterteil beschnüffelten. Dann hatte die Pekinesen-Chihuahua-Kreuzung plötzlich genug, fuhr herum und bellte ihm ins Gesicht. Stan wich augenblicklich zurück, die Rute zwischen die Beine geklemmt, und drängte sich Schutz suchend an mich.


  »Na so was, dich zufällig zu treffen«, sagte Natasha. »Wie sagt man so schön dazu? Zufällig absichtlich. Hallo, Stan.«


  Wenigstens freute sie sich, meinen Hund zu sehen.


  »Eine gute Wendung«, sagte ich. »Ich war an deiner alten Wohnung, aber ich erfuhr nur, dass du ausgezogen bist.«


  »Gleich gegenüber vom Park. Marylebone. Ich habe mich verkleinert.«


  Ich hielt ihr einen braunen Umschlag hin. »Deine Videokassette. Ich wollte sie dir zurückgeben.«


  Sie nahm sie, ohne ein Wort zu sagen, aber sie presste die Lippen zusammen. Sie hatte sich nicht gesetzt. Jetzt würde sie es nicht mehr tun. Nicht mit dem VHS-Band des Rugbyspiels in der Hand.


  »Ich wollte dir sagen, dass du recht hattest«, fuhr ich fort. »Und dass ich mich geirrt habe. Darüber, wie dein verstorbener Mann sein Auge verlor. Ich war grob unhöflich. Und das tut mir wirklich leid, ehrlich.« Ich zuckte mit den Schultern. »Das ist alles.«


  »Und was dachtest du, passiert dann? Hast du gedacht, du bringst mir die Kassette wieder und entschuldigst dich, und ich nehme dich mit nach Haus und habe wilden Sex mit dir?«


  »Na ja, der Gedanke ist mir gekommen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben unseren Augenblick verpasst.«


  Ich war überrascht, wie traurig ihre Worte mich machten.


  »Haben wir das wirklich?«


  »Oh ja. Männer und Frauen haben einen Augenblick, und manchmal verpassen sie ihn einfach. Schlechtes Timing.«


  »So, wie wenn man einen Flug verpasst?«


  »Genau, wie wenn man einen Flug verpasst.«


  Mein Handy lag vor mir auf dem Tisch. Es begann zu vibrieren. Anruf von Wren, stand auf dem Display.


  Natasha lachte auf. »Wir kennen einander nicht mal.«


  »Ich kenne dich«, erwiderte ich. »Du bist eins von diesen Partygirls mit einem guten Herzen, die eine Familie gründen möchten, sich aber den falschen Mann aussuchen, und dann bricht alles in sich zusammen. Du siehst dir selber zu, wie du härter und zynischer wirst, und es gefällt dir nicht, weil du ein besseres Leben erwartet hast. Sag stopp, wenn es warm wird.«


  Mein Handy vibrierte noch immer.


  »Die Geschichte meines Lebens«, sagte Natasha. »Aber was bist du für ein Mann? Bist du einer von diesen Männern, die eine Frau nicht mehr ansehen, damit sie ihr tolles Smartphone ansehen können? Die Welt ist voll von diesen Männern. So einen Mann will ich nicht.«


  »Nein«, sagte ich. »So bin ich nicht. Solche Typen kann ich nicht ertragen. Ich überlege sogar, dieses Handy abzuschaffen.« Anruf von Wren. Anruf von Wren. »Aber was soll ich sagen? Diesen Anruf muss ich wirklich entgegennehmen.«


  »Natürlich musst du das.« Übellaunig hob Natasha ihre Pekinesen-Chihuahua-Mischung vom Boden und ging auf ihren langen Beinen davon. Ohne sich umzudrehen, winkte sie zum Abschied mit einer Hand.


  Ich nahm das Gespräch an.


  »Whitestone hat von Salman Khans Anwalt gehört«, sagte Wren. »Khan kommt nicht zu uns.«


  »Er kommt heute nicht zu uns?«


  Ich hörte sie atmen. »Er kommt nie mehr zu irgendwem.«


  Salman Khans schönes Haus hatte fast die ganze Nacht gebrannt, und die reiche Straße stank nach Qualm und Tod. Eine Leiche war aufgefunden und abtransportiert worden, ehe ich eintraf.


  Wo das Haus auf der grünen St John’s Wood Avenue gestanden hatte, gab es nur noch eine geschwärzte Ruine, durchnässt und dampfend, ein Fünf-Millionen-Pfund-Monument des Untergangs.


  Das große Haus war irgendwann in sich zusammengebrochen und hatte das Dach mitgerissen. In den Trümmern ließ sich der unterirdische Swimmingpool gerade noch ausmachen. Er war nun gefüllt mit Ziegeln, verbogenen Stahlträgern und verbranntem Holz.


  Mike Truman, der Einsatzleiter der Feuerwehr, stand zwischen zwei Feuerwehrwagen und beobachtete, wie seine Leute sich vorsichtig einen Weg durch die Verwüstung suchten.


  DI Gane und ich standen bei ihm. Gane machte sich Notizen. Hinter dem Absperrband hielten die Streifenbeamten eine kleine Menge zurück, deren Mitglieder fast alle Handykameras laufen ließen. Es schien sich hauptsächlich um Haushaltshelfer zu handeln, die die Hunde im Park ausführten oder die Kinder zur Schule brachten. Die Ansässigen sah man hier niemals umhergehen.


  »Wir haben Hinweise auf Brandbeschleuniger«, sagte Truman. »Ein Erdöldestillat wie Diesel oder Benzin. Wir fanden allerdings auch ein kleines Motorrad– ein Motorrad für Kinder, wenn Sie es glauben können– am Fuß der Treppe. Das könnte die Spuren von Brandbeschleunigern erklären.«


  »Ist das Feuer dort ausgebrochen?«, fragte Gane.


  Truman nickte. »Sieht so aus.«


  »Aber wie ist er gestorben?«, fragte ich.


  »Sie meinen, ob er am Rauch erstickt ist oder im Feuer verbrannt?«, fragte Truman.


  Gane starrte mich an. »Nein«, sagte er zu Truman, »DC Wolfe will wissen, ob ihm jemand die Kehle durchgeschnitten hat.«


  Ich hatte noch nie eine verbrannte Leiche zu Gesicht bekommen. Ich hatte noch nie gesehen, wie der Feuertod einen Körper in eine schwarze Substanz zu hüllen scheint, die aus dem tiefsten Inneren der Erde stammen muss. Ich hatte nie den doppelten Schock erlebt, den es bedeutet, wenn man erkennt, was das Feuer mitnimmt und was es zurücklässt.


  Jeder Zoll lebendigen Fleisches an Salman Khans Körper war durch etwas ersetzt worden, das an einen spröden schwarzen Überzug erinnerte, und doch konnte man deutlich seinen Brustkasten, seine Zähne und die feinen Knochen seiner Hände erkennen, Finger, die jetzt, wo das Fleisch abgebrannt war, lang und zugespitzt erschienen, als gehörten sie einem Konzertpianisten.


  Das Feuer nahm alles weg, doch es hinterließ den Schatten unvorstellbarer Qualen. Khans Mund stand offen, als hätte er seinen Todesschmerz hinausgebrüllt, und seine langen eleganten Hände lagen auf Herz und Genitalien, als wollten sie sie im letzten Augenblick des Lebens noch schützen.


  Detective Chief Inspector Whitestone und ich standen in einem Beobachtungsraum der Iain West Forensic Suite. Auf dem Monitor beobachteten wir, wie Elsa Olsen die verkohlten Überreste Salman Khans untersuchte.


  »Haben Sie je Bilder von Pompeji gesehen?« Whitestone sprach mehr mit sich als mit mir. »Sie sehen aus, als würden sie schreien, oder? Sie sehen aus, als würden sie ewig weiterschreien.«


  »Er wollte sich zur Sache äußern«, sagte ich. »Er wollte eine Aussage machen.«


  Whitestone blickte mich kopfschüttelnd an. »Mr Khan hatte eingewilligt, sich in Gegenwart seines Anwalts befragen zu lassen. Das ist alles.«


  »Aber wie ist er gestorben?«


  Whitestone wies wütend auf den Monitor. »Was denken Sie denn, wie er gestorben ist? Er starb im Feuer.«


  Dann war ich durch die Tür und in dem Sezierraum. Elsa Olsen blickte von dem verbrannten Leichnam auf dem Edelstahltisch vor ihr hoch.


  »Kittel und Haarnetz, Wolfe. Das wissen Sie genau.«


  »Aber woran ist er gestorben, Elsa?«


  Whitestone kam direkt hinter mir.


  »Woran ist er gestorben, Elsa?«, fragte ich. »Wie die anderen? Hat ihm jemand die Kehle durchgeschnitten?«


  »DC Wolfe«, sagte Whitestone ruhig. »Kommen Sie mit raus.«


  Ich achtete nicht auf sie. »Elsa, Sie haben zwanzig Jahre Erfahrung. Sie sind in einem modernen Seziersaal für eine Million Pfund. Sie müssen einfach wissen, woran er starb.«


  Whitestone packte mich so fest bei der Schulter, dass ich mich umdrehte. Ich konnte nicht begreifen, wie eine so zierliche Frau derart große Reserven körperlicher Kraft besitzen konnte, auf die sie willkürlich zurückzugreifen vermochte. Whitestone empfand Wut, und sie ließ sie mich nun sehen.


  »Sie glauben, jemand hat ihm die Halsschlagadern durchschnitten, nicht wahr, Max? Sie glauben, jemand hat ihm einen Commando-Dolch in den Hals gestoßen und dann sein Haus angezündet. Sie glauben, unser Mörder ist noch auf freiem Fuß?«


  »Genau das glaube ich.«


  Whitestone wies auf den geschwärzten Leichnam. »Aber wozu die Mühe? Ich meine, Wolfe, überlegen Sie doch mal– sehen Sie ihn sich an. Wieso sollte jemand sich die Mühe machen, diesem armen Schwein die Kehle durchzuschneiden?«


  »Weil er den Mord nicht mit Feuer begehen würde. Zu unberechenbar.«


  »Wieso soll das ein Mord sein? Ich habe TDC Wrens Bericht gelesen. Ich habe mit Gane und mit Truman gesprochen. Ein reicher, kettenrauchender Betrunkener lässt neben einem Benzintank eine Zigarettenkippe fallen. Und ehe man sichs versieht, hat man geräucherten Salman. Warum genau überrascht Sie das?«


  »Wissen Sie, was Oxidation ist, Max?«, warf Elsa sanft ein. »Feuer oxidiert. Feuer ist Oxidation. Oxidation ist, was geschieht, wenn eine brennbare Substanz mit Sauerstoff reagiert und Licht und Hitze erzeugt. Dadurch wird Feuer zu einer geradezu lebendigen, zerstörerischen Kraft.« Sie blickte die verkohlte Leiche auf dem Edelstahltisch an. »Es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass ihm jemand die Kehle durchgeschnitten hat. Denn Feuer zerstört alles.«


  Am Cromwell-Green-Eingang des Westminster-Palasts zeigte ich meinen Ausweis vor.


  Ich behielt ihn in der Hand, während ich die Sicherheitsdrehkreuze durchquerte und Big Ben hoch am Himmel läutete. Dann kam ich an den bewaffneten Beamten in Zweier- und Vierertrupps vorbei, die ihre G36-Sturmgewehre hielten, und schließlich an die Durchleuchtungsschleuse, durch die man auf die weite Fläche von Westminster Hall gelangt.


  Unter dem Stichbalkendach wimmelte die tausend Jahre alte Halle vor Leben– Fremdenführer und Touristengruppen, Journalisten und Lobbyisten, Abgeordnete und ihr Gefolge. Ich ging rasch an allen vorbei und stieg die Treppe am anderen Ende hoch, wo ein Wachmann mich unter dem großen mittelalterlichen Fenster anhielt, durch das Winterlicht in den Saal fiel. Ich zeigte auch ihm meinen Dienstausweis und sagte ihm, ich wolle den Abgeordneten von Hillingdon North sprechen.


  »Und erwartet Mr King Sie, Sir?«


  »Wahrscheinlich.«


  Er zögerte nur einen Augenblick.


  »Central Lobby, Sir.«


  Ich wandte mich nach links und ging in die bezeichnete Wandelhalle, wo die großen Premierminister lebensgroße Statuen erhalten und die mittelmäßigen immerhin lebensgroße Büsten.


  Ich sprach mit dem Türsteher, der anschließend davoneilte, um den Abgeordneten von Hillingdon North zu suchen. Er kam mit einer kühlen Blondine mit Brille und Schneiderkostüm zurück.


  »DC Wolfe? Ich bin Siri Voss.« Sie sprach mit der winzigen Andeutung eines skandinavischen Akzents. Ich erkannte in ihr die Frau wieder, die King hereingerufen hatte, als er mit mir auf der Terrasse sprach. »Mr Kings Persönliche Assistentin.« Wir schüttelten einander die Hand. »Wie Sie sich denken können, ist es kein guter Tag.«


  Und dann sah ich ihn.


  Er kam aus dem Korridor, der zum Unterhaus führte. Ben King sah mich erschüttert an, das Gesicht kalkbleich.


  »Detective Wolfe«, sagte er. »Ich dachte, es wäre vorüber.«


  »Es fängt erst richtig an«, erwiderte ich. »Was haben Sie vor zwanzig Jahren getan?«


  Er ging weiter, versuchte mich abzuschütteln, wie er die ganze Welt abschüttelte. Ich hielt mit ihm Schritt. Ich spürte die leise Berührung seiner blonden PA an meinem Arm. Menschen starrten uns an. Jeder starrte uns an.


  »Was ist aus Anja Bauer geworden?«, fragte ich. »Was wollte Salman Khan mir sagen? Was ist an Ihrer Schule vorgefallen?«


  Er blieb stehen, ein mächtiger Mann in seinen besten Jahren, daran gewöhnt, Herr der Lage zu sein, doch nun von den Ereignissen übel überrollt. »Können wir ein andermal darüber sprechen?«


  »Zum Beispiel, wenn Ihr Bruder wieder zurück ist?«


  »Mein Bruder? Sie möchten meinen Bruder sprechen?« In seinen Augen blitzte etwas auf, das ich nicht verstand. »Ich bezweifle, dass das möglich ist.«


  Dann ging er davon, und ich war mir plötzlich bewusst, dass Siri Voss direkt vor mir stand.


  »Bitte«, sagte sie. »Ach bitte, lassen Sie ihn zufrieden.«


  Und ich sah die beiden Polizisten, die sie mitgebracht hatte. Sie hielten ihre G36 und blickten mich mehr als alles andere verlegen an.


  »Es ist noch nicht vorbei!«, rief ich King hinterher. »Das wissen Sie, oder?«


  Doch etwas in Siri Voss’ Gesicht veranlasste mich, ihn gehen zu lassen.


  Ich war zu Hause und machte Scout ein Rühromelette zum Abendessen, als DCS Swire anrief.


  Die Chief Super sagte: »Sie sind vom Dienst suspendiert. Das Dezernat für Amtsdelikte ermittelt gegen Sie aufgrund einer Anfrage der Unabhängigen Beschwerdestelle.«


  Ich rührte in den Eiern. »Welcher Vorwurf?«


  »Pflichtvernachlässigung. Einschüchterung oder Schikane. Was immer hängenbleibt. Es gibt bereits genug.« Eine Pause. »Haben Sie die Nachrichten gesehen? Haben Sie nicht, stimmt’s? Sie wissen es nicht einmal!« Die Chief Super seufzte ungläubig. »Tun Sie sich einen Gefallen, Wolfe, Sie dämlicher Hund. Schalten Sie den Fernseher ein.«


  Sie legte auf.


  Ich servierte Scout ihr Rühromelette und schaltete BBC ein. Die Nachrichtensendung war wie jeden Abend. Eine Bombe im Irak. Ein Aufruhr in Athen. Eine Konferenz in Brüssel. Ein vermisstes Kind. Eine Wirtschaft ohne Aufschwung. Und dann kamen die Fotos der drei Soldaten.


  »… Private Himal Sammeer, 22, Corporal Bibek Prabin, 23, und Captain Ned King, 35, von den Royal Gurkha Rifles…«


  »Daddy?«


  »… in Helmand, als ihr gepanzertes Fahrzeug von einer Unkonventionellen Sprengvorrichtung getroffen wurde…«


  »Moment, Moment. Lass mich das sehen, Engel.«


  »… erlagen alle drei ihren Verwundungen im Lazarett von Camp Bastion.«


  Die beiden jungen Gurkhas zeigten auf ihren offiziellen Fotos ernste Gesichter, ihre Züge waren starr vor grimmigem Stolz. Daneben lächelte Captain Ned King breit in die Kamera, als wüsste er um ein Geheimnis, von dem die Welt niemals erfahren würde.


  32


  Peregrine Waugh folgte der Hauptstraße von Potter’s Field. Dank seiner außerordentlichen Körpergröße überragte sein schmaler knochiger Kopf die Menschenmengen und streifte beinahe die Wimpel und Union Jacks, die über den Straßen flatterten.


  Vor nur drei Tagen war das lächelnde Gesicht Captain Ned Kings in den Abendnachrichten erschienen, und jetzt stand jeder Schüler seiner alten Schule, nach Häusern und Alter geordnet, am Straßenrand, doch der Direktor richtete an keinen von ihnen auch nur ein Wort. Er brauchte es nicht, denn er konnte allein durch seine baumlange Gegenwart jeden Jungen veranlassen, seine nachlässig schiefe Krawatte zu richten. Eitles Schwatzen erstickte er mit einem einzigen grimmigen Blick.


  Waugh blieb stehen, als er die Soldatenjungen der Combined Cadet Force erreichte, die in vier Reihen am Ende der Hauptstraße in unsicherer strammer militärischer Haltung standen, und zum ersten Mal an diesem Tag lächelte er.


  Schule und Ortschaft hatten sich zurechtgemacht für die Heimkehr von Captain Ned King.


  Ich entdeckte Sergeant Lane, den Dorfpolizisten, der mir bei der Untersuchung von Anja Bauers Verschwinden keine Hilfe gewesen war. Heute nahm er seine Pflicht ernster. Er patrouillierte die leere Straße entlang, die an diesem Tag für den Motorverkehr gesperrt war, und begrüßte den Schuldirektor mit etwas, das an eine unterwürfige Verbeugung erinnerte.


  In der Menge entdeckte ich bekannte Gesichter. Auf der anderen Seite der Hauptstraße sah ich Mrs Jones, die Mutter des zweiten Opfers Adam Jones, das totenschädelartige Gesicht unter dem Kopftuch. Der Krebs hatte sie fast ganz verzehrt, und Rosalita, die philippinische Haushälterin, stützte sie, indem sie ihrer Arbeitgeberin einen Arm schützend um die Schultern legte.


  Ein wenig weiter entdeckte ich Len Zukov mit Sergeant Tom Monk. Seine verbrannten Züge ließen den Physiotherapeuten von Barrington Court zwischen den einheitlich weißen Gesichtern der Einwohner von Potter’s Field aussehen wie einen exotischen Gast aus dem Ausland. Schauderten einige, wenn sie den versehrten Soldaten sahen? Trugen Eltern ihre neugierig starrenden kleinen Kinder fort an eine Stelle, wo die Hauptstraße einen weniger verstörenden Anblick bot? Tom Monk ließ sich nicht anmerken, ob ihm etwas aufgefallen war. Er starrte auf die leere Straße und erwartete die Heimkehr eines anderen Soldaten.


  Und ich entdeckte Natasha, die allein am Ende der Straße stand, wo die Menge dünner wurde.


  Alle Köpfe wandten sich einem einzelnen Fahrzeug zu, das die leere Hauptstraße entlanggefahren kam. Unwilliges Gemurmel erhob sich. Es war ein eleganter schwarzer Mercedes, aber kein Leichenwagen.


  Sergeant Lane trat vor. Er bellte den Streifenpolizisten, die über die fügsame Menge wachten, Befehle zu und hob gebieterisch eine Hand vor dem Mercedes. Das Fahrzeug hielt, und ein uniformierter Chauffeur sprang vom Fahrersitz und öffnete die Tür des Fonds.


  Ben King stieg aus dem Wagen, und die Menge gab ein hörbares Keuchen von sich, ein kollektives Einatmen beim Anblick des Parlamentsabgeordneten.


  Ben King trug die Jacke, die sein Bruder am Tag seines Todes getragen hatte.


  Eine Wüstentarnjacke der British Army in zwei Farben– Wirbel aus Sandgelb und Steingrau–, befleckt mit einer dritten Farbe, einem tiefen Blutrot, das bereits braun wurde.


  Jetzt erst bemerkte ich die Kameras. Fernsehteams waren anwesend, Pressefotografen und Journalisten. Ich sah, wie Scarlet Bush einem Fotografen den spitzen Ellbogen fast ins Auge stieß, als die Medienleute die lockere Polizeikette durchbrachen, auf die Straße strömten und Ben King umringten.


  »Der liebe Ben.« Peregrine Waugh stand plötzlich neben mir. »Er war schon immer einer, der die Aufmerksamkeit gesucht hat.«


  »Drängt sie zurück!« Rot vor Wut brüllte Sergeant Lane seine Leute an.


  Mit ausdruckslosem Gesicht ging Ben King langsam von der Straße zum Gehsteig. Die Jacke seines Bruders hing ihm schlaff um die Schultern, ein Sendbote aus einer anderen Welt, in der reiner Horror herrschte.


  Trug er die Tarnjacke über Jackett und Krawatte? Es ließ sich unmöglich sagen. Jeder sah nur die Jacke. Er stellte sich an die vorderste Reihe der Combined Cadet Force. Die jungen Soldaten blickten starr nach vorn, bemühten sich, ihn nicht anzusehen. Kameras tollten vor ihnen umher, während junge Polizeibeamte versuchten, die Ordnung wiederherzustellen.


  »Sie sollen sehen, was sie getan haben«, murmelte Waugh. »Die Worte von Jacqueline Kennedy, als sie sich weigerte, das rosafarbene Chanel-Kostüm auszuziehen, das mit dem Blut ihres ermordeten Mannes bespritzt war. Sie sollen sehen, was sie getan haben! Jawohl, lasst es sie sehen.«


  Auf dem Gehsteig gab es Gedränge. Die Polizisten hatten die Presse zurückgedrängt, und Kings PA, Siri Voss, händigte ihnen eine Presseerklärung aus. Zwei Journalisten traten hinter uns. Jeder hielt ein A4-Blatt in der Hand.


  »Also ist es eine DPM-Wüstentarnjacke der British Army«, sagte der eine. »Steht da auch, was DPM heißt?«


  »Ja, hier, siehst du– Disruptive Pattern Material«, antwortete der andere. »Also ein Material mit einem Muster, das Umrisse bricht. Das steht morgen auf der Titelseite, Alter.«


  »Er hätte die volle Uniform anziehen sollen. In voller Uniform sähe er auf den Fotos besser aus.«


  »Siri sagt, von der Hose ist nichts übrig.«


  Sie schwiegen kurz.


  »Mein Gott.«


  »Ja.«


  Nun gab es auch Tränen. Bei den Frauen und Männern des Ortes hatte ein Dammbruch stattgefunden, und die Kinder fielen ein, verwirrt und verängstigt vom Fassungsverlust der Erwachsenen.


  Die Jungen von Potter’s Field bissen die Zähne zusammen, hoben das Kinn und hielten länger durch.


  Ich musterte Peregrine Waugh. Der Schuldirektor hatte trockene Augen.


  »Ein schrecklicher Tag für Sie, Sir«, sagte ich.


  »Ned war ein Soldat«, entgegnete er. »Ich hätte keinen besseren Tod für ihn wünschen können, nur einen besseren Krieg. Wann starb der erste britische Soldat in jenem erbärmlichen Land? 1839? Bist du verwundet und liegst allein auf Afghanistans Ebenen / und die Frauen kommen raus, um zu verstümmeln, was von dir bleibt / dann roll dich auf dein Gewehr und blas dir das Hirn raus / und geh wie ein Soldat zu deinem Schöpfer.«


  »Selbstmord?«


  Er blickte mich voll Geringschätzung an. »Eigentlich Kipling. Es liegt jedoch keine Schande im Selbstmord, Detective. Nur christliche Weichlichkeit gluckst missbilligend darüber. Die Römer und die Griechen betrachteten Selbstmord weitgehend als pragmatischen Akt, einen eleganten, mutigen Abgang aus einem Leben, das unerträglich geworden war. Ah– ich glaube, da kommt Captain King.«


  Ein schwarzer Leichenwagen fuhr langsam die Hauptstraße entlang. Im Laderaum lag ein Sarg, der in den Union Jack gehüllt war.


  »Bei James Sutcliffe erschien der Selbstmord nicht als pragmatischer Akt«, sagte ich. Die ersten Blumen flogen aus der Menge. Sie fielen auf die Windschutzscheibe, sie fielen auf die glänzende schwarze Motorhaube, sie fielen unter die sich langsam drehenden Räder. »Bei James Sutcliffe erschien der Selbstmord wie ein Akt der Verzweiflung. Beide Male.«


  Waugh seufzte. Sein Blick haftete auf dem Leichenwagen. »Ich fürchte, ich weiß nicht bei jedem verstörten Halbwüchsigen zu sagen, was in seinem Kopf vorgeht. Aber ich stimme den Römern und Griechen zu: Jeder menschliche Leib ist Eigentum der Götter. Guten Tag, Detective.«


  Ich nahm an, dass der Schuldirektor sich zu Ben King in der blutbefleckten Uniformjacke gesellen würde. Dann glaubte ich, er würde sich zu den steifen Reihen der Combined Cadet Force stellen. Stattdessen verschwand er in der Menge, und als ich ihn das nächste Mal sah, stand er bei einem kleinen, schniefenden Schüler von Potter’s Field. Waugh hatte dem Jungen eine große weiße Hand auf die Schulter des grün-purpurnen Blazers gelegt. Ich sah, wie der Schuldirektor tröstend auf ihn einredete.


  Der Leichenwagen zog vorbei, die Scheibenwischer fuhren ein-, zwei-, dreimal hin und her und schufen eine Lücke in den Blumen, die dem Fahrer die Sicht zu verdecken drohten. Rosen, Orchideen, Lilien– teure Blumen, von den Einwohnern des Ortes gekauft und geworfen. Die Schüler von Potter’s Field hatten Captain Ned King keine Blumen mitgebracht.


  Doch später, als ich das verwaiste Schulgelände durchquerte, an der Kapelle vorbeiging und auf den kleinen Friedhof trat, sah ich, dass jemand eine einzelne Lilie auf das Grabmal der Hunde Heinrichs VIII. gelegt hatte.
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  Sonntagmorgen in Smithfield ABC.


  Ich war auf der Matte und dehnte meinen Rücken. Der Aufschauende Hund– halten– der Herabschauende Hund– halten. Die Schmerzen schienen sich zu lösen. Mein Rücken tat noch immer weh, aber er war kein einziger angespannter verkrampfter Klumpen mehr. Er hatte sich gelockert. Es war besser geworden. Das spürte ich.


  In Freds Sporthalle ging es ruhig zu. Otis Redding aus den Lautsprechern, das Geräusch von 14-Unzen-Handschuhen an Sandsäcken.


  Eine junge Frau prügelte auf den schweren Sack ein, eine ältere Frau sah sich die Wirtschaftsnachrichten an, während sie auf dem Laufband rannte, und oben im Ring trug Fred ein T-Shirt, das einem sagte: Gib alles, oder geh nach Hause, während er einem jungen Mann von achtzehn, neunzehn Jahren die Schlagpolster hielt. Nordafrikaner, ein großes breites Grinsen; entweder war er schon Profi, oder er dachte daran, es zu werden. Der Junge war schnell und schlug die Polster gekonnt sehr hart, offenbar ohne sich übermäßig anzustrengen.


  »Mach das, bis du zum Kinn kommst«, sagte Fred zu ihm. »Lass es nicht versickern. Und steh nicht da und knips Bilder. Wenn du deine Arbeit gemacht hast, geh da raus. Und immer Schlag auf Schlag, zack, zack, zack, Schlag auf Schlag.«


  Immer wenn der Gong erklang, blickte Fred zu mir runter, die Polster noch an den Händen, und sagte mir, welcher Körperteil von mir jetzt gedehnt werden musste.


  »Achillessehne… Waden… Abduktoren… Hast du deine Abduktoren gemacht? Mach deine Abduktoren.«


  Ich legte mein linkes Schienbein auf eine Bank, setzte den rechten Fuß auf den Boden und nahm vorsichtig die Schultern zurück. Die Muskeln oben in meinem Bein und ganz unten an meiner Wirbelsäule dehnten sich.


  Dann kam Ben King herein.


  Die Frau am schweren Sack sah ihn an, sah weg und sah noch einmal hin. Eine Woche lag es zurück, dass er in allen Nachrichten als Aufhänger gezeigt worden war– seit er in der blutbefleckten Tarnjacke seines Bruders auf alle Fernsehschirme des Landes trat. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass er es wirklich war, sah die Frau wieder weg und bearbeitete weiter den schweren Sack.


  Er trug Laufkleidung. Es war das erste Mal, dass ich ihn ohne Anzug und Krawatte sah.


  »Ich hatte nichts mit den Dingen zu tun, die in Potter’s Field geschehen sind«, sagte er zu mir. Ein Herzschlag. »Aber ich weiß, wer.«


  Ich löste mich aus der Dehnhaltung und setzte mich auf die Bank.


  »Sie möchten sich mit neuen Informationen zur Sache äußern?«


  »Ja.«


  »Wieso melden Sie sich damit erst jetzt?«


  King wandte den Kopf, als im Ring ein Summer ertönte.


  »Zeit!«, rief Fred.


  Ben King sah wieder mich an. »Weil ich meinen Bruder geliebt habe.«


  »Kennen Sie die Identität des Mannes, der Hugo Buck getötet hat?«


  »Nein.«


  »Adam Jones? Guy Philips?«


  »Nein.«


  »Salman Khan?«


  »Das war ein Unfall, nicht wahr? Ein Brand…«


  »Was ist Anja Bauer zugestoßen?«


  »Wer ist Anja Bauer?«


  Ich stand auf und packte ihn unter dem Hals am T-Shirt. Er zuckte nicht zurück.


  »Verschwenden Sie meine Zeit?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Wer war Anja Bauer? Was ist ihr zugestoßen?«


  »Ich kenne den Namen nicht. Ich kannte nie einen Namen. Ich habe das Mädchen, von dem Sie reden, nicht gesehen. Ich weiß aber, dass an der Schule… fragwürdige Taten begangen wurden. Ich weiß– zu meiner ewigen Reue–, dass mein Bruder Ned an ihnen teilgenommen hat. Und ja, meine Freunde ebenfalls. Und ich kenne den Namen des Erwachsenen, der zu diesen fragwürdigen Taten angestiftet hat. Weil er derselbe Mann ist, der uns jahrelang sexuell missbraucht hat.«


  Ich hielt sein T-Shirt noch immer gepackt.


  Ich verdrehte es, bis unsere Gesichter einander fast berührten. »Lügen Sie mich nicht an.«


  »Über die Lüge bin ich hinaus«, sagte er. »Menschen gehen verloren. Mein Bruder Ned ging verloren. Als wir noch Jungen waren, schleuderte ich ihm am Frühstückstisch ein Glas ins Gesicht. Was glauben Sie, weshalb ich das tat? Weil ich ihn liebte. Wegen der unbeschreiblichen Dinge, die er tat. Wegen dem, was ihm zustieß. Wegen dieses Mannes.«


  »Dem Schuldirektor. Peregrine Waugh.«


  »Hey!«, rief Fred. Er sprach mit mir. Ich hatte noch immer eine Handvoll von Ben Kings T-Shirt in der Faust. »Tragt es im Ring aus, oder seht zu, dass ihr Land gewinnt.«


  Ich ließ Kings T-Shirt los. Er lächelte.


  »Ich habe seit der Schule nicht mehr geboxt.«


  »Sie haben auf der Schule geboxt?«, fragte ich.


  »Natürlich! Alle guten Schulen bringen ihren Jungs das Boxen bei«, antwortete er. »Kann ich mir die leihen?« Er deutete auf ein Paar gelber 14-Unzen-Cleto-Reyes-Handschuhe.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich halte das für keine gute Idee.«


  Er verzog amüsiert den Mund. »Vermutlich haben Sie recht.«


  Ich musterte ihn. »Suchen Sie sich einen Kopfschutz.«


  Er war ein Boxer, kein Kämpfer. Er hielt seinen Abstand, immer auf den Fußballen, tänzelte zur Seite, wenn ich vorstieß, und einen Augenblick lang glaubte ich, dass er den Mut verloren hätte und nicht kämpfen wollte.


  Dann lag ich mit einer linken Geraden zu kurz, und er konterte mit einem festen Hieb, der direkt meine Deckung durchbrach und mich hart auf die Nase traf. Als ich wütend zurückschlug, war er schon nicht mehr da. Wir wiederholten unseren kleinen Tanz.


  Er wartete immer, bis ich zuschlug, dann wich er aus, blockte ab oder ging außer Reichweite und servierte einen schnellen, geraden Gegenschlag.


  Unter dem Kopfschutz lief mir der Schweiß herunter. Seit Wochen hatte ich nicht mehr gesparrt. Ich spürte, dass ich ein wenig Rost angesetzt hatte, diesen kleinen Verlust an Geschwindigkeit, den man erleidet, wenn man eine Weile nicht geboxt hat. Bei allem, was ich tat, war ich eine Sekunde zu langsam, und nichts zieht einem mehr die Kraft raus, als getroffen zu werden, ohne dass man eine Chance bekommt, sich zu revanchieren.


  Ein Summer ertönte. Eine Minute war vergangen, und Kings Zuversicht wuchs. Und das war gut, denn ich schlug eine Gerade, er konterte mit einer Geraden und blieb nahe genug, um mit einem rechten Cross nachzusetzen. Er traf mich weit oben am Kopfschutz, aber nicht hart genug, um mich aufzuhalten, als ich nach innen glitt und ihm einen linken Haken in die unteren Rippen setzte.


  King ging auf ein Knie, presste einen Handschuh gegen die Rippen. Sein Gesicht war schmerzverzerrt. Ein Körpertreffer wirkt auf eine Weise nach, wie ein Kopftreffer es nie schafft, und als er wieder auf die Beine kam, war er nicht mehr so arrogant, hielt seinen Abstand, begnügte sich hin und wieder mit einem Konter und brachte sich nicht in Gefahr eines weiteren Rippenschlags. Der Summer zählte von zehn herunter, und es war vorüber. Wir hatten drei Minuten lang gesparrt und waren beide völlig verausgabt.


  »Himmel«, sagte er. »Das ist härter als Squash.«


  Fred grinste uns an. »Nettes Sparring.« Er wandte sich an Ben King: »Halt immer die Ellbogen dicht am Leib. Macht ihr noch ein paar Runden?«


  King atmete noch immer schwer. »Vielleicht ein andermal.«


  Fred lachte und ging weg, um die Handtücher aufzusammeln, die in der Halle verstreut lagen. King und ich saßen da und sagten nichts. Wir waren in Schweiß gebadet und in der merkwürdigen Intimität von zwei Männern verbunden, die gerade einen Boxring geteilt haben.


  »Was wollen Sie, Max?«, fragte er mich.


  »Ich will Gerechtigkeit. Und die Wahrheit. Und ich will, dass es vorbei ist.«


  Er fixierte mich mit seinem Politikerblick– diesem Blick, der einen plötzlich erkannte, dem Blick, der einem endlos schmeichelte, dem Blick, der einen zum allerersten Mal im wahren Licht sah.


  »Und ich will, was Sie wollen«, sagte er.


  »Der Missbrauch begann gleich nach unserer Ankunft«, berichtete King. »Seelischer Missbrauch kam vor dem sexuellen. Shakespeare ist hier… T.E.Lawrence ist hier… und ihr seid hier, weil ihr nichts seid, ihr seid Dreckkrümel auf meinen Schuhen… Dann das Aufbauen– man erhielt das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, fast ein Eingeweihter dieser gottähnlichen und strafenden Vaterfigur, die alles wusste, was es über Geschichte, Kunst, Literatur, Krieg und den Weg allen Fleisches zu wissen gab. Wir waren dreizehn Jahre alt! Es bestand…– nennen wir es ein Ungleichgewicht der Macht. Wir wollten ihn zufriedenstellen. Mein Gott– das wollten wir mehr als alles andere…«


  Das graue Band der Fernstraße summte unter den Reifen, entrollte sich vor mir und fraß die Meilen. Ich ließ ihn reden.


  »Und er gab uns alles, wonach wir suchten«, sagte er. »Die Unsicheren– Adam, Salman– erhielten das Gefühl, sie gehörten dazu, sie wären Teil einer Familie, eines Landes, einer geheimen Welt. Die Starken– Hugo, mein Bruder Ned, Guy– erhielten das Gefühl, klug zu sein. Der Außerordentliche– damit meine ich natürlich James– bekam das Gefühl, von Gott berührt zu sein. Und er sagte uns, dass wir etwas Besonderes seien, er lehrte uns, den Rest der Welt zu verachten, und er sprach von Schönheit und Wahrheit, wenn er uns in den Mund nahm.«


  Meilenlang schwieg er.


  »Ich bin ausgestiegen«, fuhr er am Ende fort. »Ich weiß nicht, wieso es mir möglich war, den anderen aber nicht. Vielleicht lag es an einem Überlebensinstinkt, den ich besaß, der ihnen jedoch fehlte. Sie waren außergewöhnliche Jungen, jeder auf seine Weise. James… James war brillant, wahrhaft begabt. Adam war ein Wunderkind. Hugo war der größte Sportler der Schule. Guy– Piggy– war eine Naturgewalt. Und Salman… Salman war anrührend, weil er so sehr versuchte, sich einzufügen, und so entschlossen, so viel englischer als wir alle. Und Ned… jeder liebte Ned. Ned war gut.«


  »Wieso haben Sie ihm das Glas ins Gesicht geschleudert?«


  »Sie wurden älter. Ihnen reichte es nicht mehr, sexuelle Akte mit dem Hausvorsteher in seinem Studierzimmer auszuführen und sich dann hinzusetzen und ein Kapitel aus Die sieben Säulen der Weisheit zu lesen. Sie waren neugierig, sie waren Halbwüchsige. Hugo und Guy waren im Ort mit zwei Mädchen erwischt worden. Frauen– erwachsene Frauen– wurden wild, wenn sie James sahen.« Er lachte. »Und Piggy masturbierte sich jede Nacht ins Koma.« Er kaute auf der Unterlippe. »Es war eine Welt ohne Frauen. Daher sagte er ihnen, dass er eine finden würde. Eine Frau. Ein junges Mädchen. Damit sie sahen, wie wenig ihnen entging.«


  »Was hat Ihr Bruder Ihnen über das Mädchen erzählt?«


  »Er erzählte mir, dass es ihnen als besonderer Leckerbissen gegeben werde.« Er schwieg kurz. »Genau in diesem Moment schleuderte ich Ned das Glas ins Gesicht. Und danach erzählte er mir nie wieder etwas.«


  Ich bog von der Fernstraße ab. Ganz weit weg, am anderen Ende der leeren Felder, sah man schon die schwarzen Türme von Potter’s Field.


  Der Junge war klein für sein Alter und trug den Schulblazer von Potter’s Field über seiner weißen Fechtkleidung.


  Er saß auf den Stufen des Hauptgebäudes, strich seinen dunklen Haarschopf zurück und starrte in sein Taschenbuch.


  »Gefällt es dir?«, fragte Ben King.


  Der Junge sah erschrocken hoch. »Sir?«


  »Gefüllt dir das Buch?« King streckte die Hand aus, und der Junge reichte ihm das Taschenbuch. Er stand auf und strich sich befangen den grün-purpurnen Blazer glatt.


  »Die sieben Säulen der Weisheit von T.E.Lawrence.« Er schlug das Buch auf und las versonnen vor: »Aber zuletzt zog mich Dahoum mit sich: ›Komm und rieche den schönsten Duft von allen!‹ Wir gingen in den Hauptraum, traten an die gähnenden Fensterhöhlen der östlichen Seite und tranken dort mit offenem Munde den leichten, reinen, unbeschwerten Wüstenwind, der uns umfächelte.‹ Das habe ich auch gelesen, als ich in deinem Alter war. Wie kommst du damit voran?«


  »Habe gerade erst angefangen, Sir. Ziemlich gut.«


  King nickte ihm zu. »Wartest du auf den Direktor?«


  »Ja, Sir.«


  »Privatstunde?«


  Röte stieg dem Jungen in das blasse Gesicht. »Jawohl, Sir. Dieses Halbjahr jeden Samstagmorgen. Direkt nach dem Fechtunterricht.«


  King gab dem Jungen das Buch zurück.


  »Heute fällt die Lektion aus.«


  »Sir?«


  »Geh zurück in dein Haus. Übe deinen Ausfallschritt und deine Parade. Mach Hausaufgaben. Schreib deiner Mutter.«


  Der Junge sah ihn zweifelnd an.


  King klatschte in die Hände. »Na los!«


  Der Junge ging fort, und wir stiegen die Treppe zum Quartier des Schuldirektors hoch. Peregrine öffnete uns die Tür in einem schmucklosen weißen Kimono. Seine von Wonne schweren Augen brauchten einen Moment, bis sie uns erkannten. Ein Lächeln sprang in sein Gesicht, als er Ben King sah, und erstarb, als er mich entdeckte.


  »Aha«, sagte er.


  Wir folgten ihm hinein. Die schweren Brokatvorhänge waren noch zugezogen, obwohl es Mittag war. In der Luft hing ein dichter Rauchdunst von dem, was immer in der Wasserpfeife gewesen war, die erloschen auf dem Eichenschreibtisch stand. Überall stapelten sich Bücher.


  »Welchem Umstand verdanke ich…«


  »Wir sind wegen der Wahrheit hier, Perry«, unterbrach King ihn. »Endlich.«


  Ich konnte in diesem Raum nicht atmen. Ich zog die Vorhänge beiseite und öffnete die Fenster, so weit es ging. Als ich auf die Sportplätze hinunterblickte, spielte dort das Rugby-Team gegen eine andere Schule. Eine Schar Schüler und zwei Sportlehrer sahen zu, und andere Jungen in grellen Trainingsleibchen trugen Hütchen und 5er-Fußball-Netze zum Fußballplatz. Ihre Rufe und ihr Lachen drangen zu mir hoch.


  »Die Wahrheit? Wie können Sie es wagen! Denken Sie an Ihre Karriere, Benjamin. Der Sehr Ehrenwerte Abgeordnete für… Wie hieß gleich diese trostlose kleine Vorstadt, die Sie vertreten? Es ist mir entfallen.«


  »Hillingdon North«, sagte King.


  Waugh sank nach hinten auf ein rotes Samtsofa und zog geziert an seinem Kimono, als ein haariges Bein von den Maßen eines kleinen Baumes in Sicht kam. Dann folgte die plötzliche Aggressivität des Despoten, der keine Herausforderungen gewöhnt ist. »Das wagen Sie nicht!«


  »Die Welt ändert sich«, sagte King gelassen.


  »Tatsächlich?«, erwiderte Waugh. »Wie traurig.«


  »Für Sie ist es traurig, Perry. Denn wir lernen endlich, die Opfer von Missbrauch nicht mehr zu verachten.« Er ließ es wirken. »Sie haben ein Band des Vertrauens gebrochen. Sie haben die Kinder in Ihrer Obhut missbraucht.«


  »Ein Genie machte seine eigenen Regeln.«


  King schüttelte den Kopf.


  »Wenn Sie Genialität besitzen, dann nur, was die Zerstörung des Lebens von Kindern angeht. Wie viele waren es, was würden Sie sagen? In all den Jahren?«


  »Sie wollen mich in die Pfanne hauen, Benjamin, stimmt’s? Sie kleine Petze. Sie kleiner Scheißkerl. Das ist wohl der korrekte Ausdruck. Niemand mag Verräter.«


  »Hunderte?«


  »Oh, mehr. Tausende. Ein Abgeordneter.« Waugh lachte. »Ein Politiker. Und ich hatte Größe für Sie im Sinn! Wissen Sie noch?« Mit einer schlaffen Hand wedelte er durch die Luft. »Die gute alte Zeit. Shakespeare ist hier. T.E.Lawrence ist hier. Und hier seid ihr.«


  »Ach, Perry«, erwiderte King. »Wo stehen Sie dann?«


  Ich nahm die Pfeife und zog daran. Ich atmete etwas ein, das wie ein Curry aus Benzin und Blumen schmeckte, ein schwerer, moschusartiger und eigentümlich schöner Duft. Ich hatte ihn noch nie gerochen. Ich kannte ihn nur aus Schilderungen.


  »Opium?«, fragte ich.


  Waugh schniefte. »Der Honig der Götter.« Er lächelte und zeigte einen Wust aus zerfallenden Zähnen. Es sah aus wie das Maul eines alternden Wiesels. »Die Schlüssel zum Paradies. Die Gärten aus Gold. Haben Sie jemals Aleister Crowley gelesen, Detective? Nein? Nicht Ihr Ding?«


  Ich durchquerte das Zimmer.


  »Was ist dem Mädchen zugestoßen?«, fragte ich.


  Der Schuldirektor sah mich aufrichtig perplex an. »Ich dachte, wir sprechen über die Jungen. Ich dachte, deswegen wollten Sie mich festnehmen. Die Jungen. Ich dachte, deswegen werde ich dem tobenden Pöbel vorgeworfen. Die Tausenden von Jungen. Was für ein verdammtes Mädchen?«


  Meine offene Hand knallte ihm gegen die Wange.


  »Autsch!« Er zuckte zurück, als hätte ich seine Gefühle stärker verletzt als sein Gesicht. »Das hat sehr wehgetan.«


  »Anja Bauer. Deutsche. Blond. Hübsch. Etwa fünfzehn, als sie Ihnen vor zwanzig Jahren in die Hände fiel.«


  »Oh. Das Mädchen. Anja.« Sein Blick zuckte über den Fußboden. Dann schloss er die Augen. »Sie ruht. Sie schläft. Vielleicht auch träumt sie.«


  »Wo?«


  Er blickte Ben King an. »Was erwarten Sie von mir, Benjamin? Soll ich um Vergebung bitten? Soll ich eine Therapie beginnen? Soll ich meine Sünden bereuen?«


  »Was hätten die Römer empfohlen, Perry?«, fragte King. »Oder die Griechen? Oder T. E. Lawrence?«


  »Das weiß ich nicht. Eine Tasse Tee und ein hübsches Schläfchen?«


  Ich ohrfeigte ihn noch einmal. Diesmal schlug ich härter zu und hinterließ einen roten Handabdruck an seinem totenschädelartigen Kopf.


  »Wo?«, fragte ich.


  »Bei den Hunden«, antwortete er. »Bei den verdammten Hunden.«


  »Den Hunden?«


  »Sie haben mir jetzt wehgetan.« Er rückte von mir ab und hielt mit langen knochigen Fingern seinen Kimono zusammen. »Wirklich. Ich bin sehr empört. Polizeibrutalität.« Er schniefte selbstmitleidig. Flehend wandte er sich an King. »Darf ich mich umziehen? Ehe wir gehen? Ben?«


  »Sehen Sie mich an«, sagte ich leise.


  Waugh sah mich an.


  »Was haben Sie mit ihr gemacht?«


  Er schloss den Kimono am Hals. »Ich habe die kleine Schlampe nie angefasst! Erst als es Zeit war, sie einzuschläfern. Niemand sonst hatte den Mumm dazu.«


  King sah mich an. Er rang nach Luft. »Mein Gott.« Sein Gesicht war weiß vor Entsetzen. »Mein Gott.«


  »Ihre Schlüssel«, sagte ich zu Waugh. »Ich brauche sämtliche Schlüssel für alle Gebäude. Bewegung!«


  Er ging steif zu seinem Schreibtisch, kramte eine Weile in einer Schublade und gab mir zwei Schlüsselbünde. Einer war klein und umfasste die Schlüssel für Waughs Wohnungstür und sein Auto. Der andere hätte der Schlüsselbund eines Gefängniswärters aus einem Märchen sein können und enthielt gut zwei Dutzend Schlüssel jeder Form und jeder Epoche an einem rostbesprenkelten Eisenring. Offenbar ließ sich damit jede Tür in Potter’s Field öffnen.


  Als ich sie beide in Waughs Wohnung eingesperrt und den Schlüssel zweimal im Schloss umgedreht hatte, stopfte ich mir beide Schlüsselbünde in die Taschen und ging rasch zur Kapelle. Ich marschierte an ihr vorbei und kam auf den alten Friedhof.


  Jetzt fielen mir zum ersten Mal die vielen Grabsteine auf, die so alt waren, dass Zeit und Wetter jedes Wort ihrer Inschriften ausgelöscht hatten. Ihre leeren Gesichter starrten mich an. Ich verlangsamte den Schritt und blieb stehen, als ich sah, was jemand am Grabmal von Heinrichs Hunden getan hatte.


  Ich sah es schon durch die alten Bäume und die rostigen Eisengeländer, die die teureren Grüfte schützten, ich sah schon da recht deutlich, was mich hinter den schiefen Grabsteinen und dem Wald aus Kreuzen und rissigen grauen Statuen erwartete. Von den leeren Augen der Steinengel beobachtet, ging ich zu dem weiten Meer aus Rot und Schwarz.


  Mohn.


  Jemand hatte das Grabmal der Hunde Heinrichs VIII. mit Klatschmohn bedeckt.


  Ich sah Mohnblumen in der Form eines Kreuzes und Mohnblumen als runde Kränze aller Größen, die Kränze alter Soldaten und kleiner Kinder, die sich auflösten, nachdem sie lange Winterwochen den Elementen ausgesetzt gewesen waren, in denen sie an den Mahnmalen der ruhmreichen Toten gelegen hatten.


  Und auch einzelne Mohnblumen lagen dort, die sich aus den Kränzen gelöst hatten oder vielleicht im November nach alter englischer Sitte zum Gedenken an die Gefallenen getragen und dann weggeworfen worden waren. Woher kamen sie alle? Einige mussten am Kriegerdenkmal der Schule von Potter’s Field gesammelt worden sein, andere mussten aus dem Ort selbst stammen und aus den umgebenden Ortschaften. Mein Sichtfeld füllte sich mit dem Rot und Schwarz der Mohnblumen, und selbst als meine Gedanken sich in dem Versuch, zu begreifen, überschlugen, war die Botschaft der Blumen doch klar.


  Du wirst niemals vergessen sein.


  Ich kämpfte den überwältigenden Drang nieder, mich umzudrehen und wegzurennen, zog mein Handy heraus und rief Elsa Olsen an. Ihr Anrufbeantworter meldete sich, als ich an dem Grabmal ankam.


  »Elsa, ich bin es, Wolfe. Tut mir leid– Samstag– all das.« Ich kniete vor dem Grabmal nieder und berührte den Stein unter den Blumen, der so unerwartet kalt war, dass ich eine Gänsehaut bekam. »Ich kläre es mit Whitestone und Swire, sobald ich aufgelegt habe, aber ich wollte Sie als Erste informieren.« Ich nahm eine einzelne Mohnblume und hielt sie in der Hand. »Ich brauche einen Exhumierungsbeschluss.«


  Vor dem Hauptgebäude parkte ein roter Lexus.


  Kings Persönliche Assistentin Siri Voss saß auf dem Fahrersitz und tippte auf einem Tablet. Als sie mich sah, stieg sie aus. Sie trug Jeans und Lederjacke, Freizeitkleidung, und ihr rasches Lächeln wich einem besorgten Stirnrunzeln.


  »Alles in Ordnung?«


  »Es tut mir leid«, entgegnete ich verwirrt. »Was machen Sie hier?«


  »Ich fahre Mr King zurück in die Stadt. Er hat mich angerufen. Er möchte Ihre Zeit nicht vergeuden– oder polizeiliche Einsatzmittel.« Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Kann ich Ihnen etwas bringen?«


  »Ich muss gehen. Nach oben.«


  »Sicher.« Sie zögerte. »Wenn Sie Zeit haben– wenn alles wieder besser ist, wenn diese schreckliche Geschichte vorüber ist–, dann würde ich Sie gern sprechen. Mr King möchte eine Stiftung mit dem Namen Ihres verstorbenen Kollegen DCI Mallory einrichten. Eine Stiftung für die Familien von Polizisten, die in Ausübung ihrer Pflicht getötet wurden. Wären Sie daran interessiert?«


  Wieder legte sie mir die Hand auf den Arm. Die Berührung war merkwürdig. Die Hand blieb dort ein wenig zu lang und dennoch nicht lange genug.


  »Wie kommt Mrs Mallory damit zurecht?«, fragte sie. »Wie geht es Margaret?«


  »Ich weiß es nicht«, musste ich sagen und spürte einen Stich der Scham.


  Sie lächelte und folgte mir, als ich die Treppe hochstieg und die Tür aufschloss. Ben King saß am Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt, und als er aufsah, hatte er Tränen im Gesicht.


  »Ich kannte den Jungen«, sagte er. »Den Jungen da draußen. Ich kannte diesen Jungen. Er war ich. Und er war Ned. Er war alle von uns.«


  Siri schoss an seine Seite.


  »Wo ist er?«, fragte ich, aber King war für nichts zu gebrauchen. Er weinte, und die hübsche PA wiegte ihn wie ein Kind. Ich machte einen raschen Rundgang durch die Wohnung, und in meinem Bauch wurde das Gefühl des Entsetzens immer stärker.


  Und dann entdeckte ich das Wasser, das unter der Badezimmertür hindurchlief.


  Sie war von innen abgeschlossen, also rammte ich meine Schulter dagegen– nichts. Und noch einmal. Nichts.


  Das Wasser drang durch meine Schuhe, und ich bekam nasse Füße. Eine eisige Ruhe senkte sich über mich, und ich rief mir ins Gedächtnis, wie man eine verschlossene Tür öffnet. Ich trat einen Schritt zurück, damit ich Platz hatte, und trat so fest gegen das Schloss, wie ich konnte. Mit einem Krachen von Metall und Holz flog die Türe auf. Einer von Waughs langen weißen Armen hing über den Badewannenrand. Sein frisches Blut sprudelte aus der geöffneten Pulsader und überzog die Wand der Wanne und die weißen Bodenfliesen mit langen roten Streifen.


  Auf beheizten Stangen lagen weiche weiße Handtücher und weitere in kleinen Stapeln ordentlich unter dem Waschbecken. Ich packte sie, schlitterte über den nassen Boden, drückte sie ihm gegen die geöffneten Handgelenke und band sie fest um die schlaffen weißen Arme. Dann warf ich sie beiseite und begann von Neuem, als in Sekundenschnelle, wie es schien, sein Blut durchsickerte.


  Und während ich die Handtücher auf die offenen Pulsadern von Peregrine Waugh drückte, schrie und fluchte ich und rief nach Hilfe. Erst als mir die Handtücher ausgingen, sah ich, dass mit seinem Blut auch sein Leben aus ihm gewichen war und seine Augen blicklos an die Decke starrten. Ich stand dort atemlos und ohne die Kraft, mich zu bewegen, bis mir endlich einfiel, das laufende Wasser abzudrehen.


  In der plötzlichen Stille waren nur die Jungen auf den Sportplätzen zu hören und aus dem Nachbarzimmer das unterdrückte Schluchzen eines erwachsenen Mannes.


  »Öffnen Sie es«, sagte DCI Whitestone.


  Mittlerweile war die Dezembernacht kalt und schwarz, aber die Lampen der SOCOs kreisten das Grabmal ein und tauchten es in blendendes Tageslicht. Ein bitterer Wind peitschte über den Friedhof, brachte totes Laub und die Mohnblumen zum Rascheln, die jemand von dem Grab gekehrt hatte.


  Ein Gabelstapler stand leicht schräg auf dem geneigten alten Friedhof und schien gefährlich zu wanken, als er die langen Stahlzinken unter den grauen Stein des Hundegrabmals schob. Das Murder Investigation Team von West End Central stand direkt hinter den SOCOs, die Freizeitkleidung der Beamten verriet, dass ihr Wochenende unterbrochen worden war.


  Whitestone trug einen Parka über Jeans und T-Shirt, als wäre sie direkt von zu Hause gekommen. Gane hatte einen Trainingsanzug an, als käme er gerade aus dem Fitnessstudio, und Edie Wren trug ein kurzes Kleid, hohe Absätze und eine aufwändige Frisur, als käme sie von einem Treffen mit ihrem verheirateten Freund oder dem Versuch, ihn zu vergessen.


  Ich sah die Chief Super mit Sergeant Lane aus Potter’s Field reden. Im grellen Kunstlicht wirkten ihre Gesichter gespenstisch.


  Ich blickte wieder auf das Grab, als die Räder des Gabelstaplers im weichen Boden um Halt kämpften. Unvermittelt löste sich mit dem Knacken von berstendem Granit die ganze große Steinplatte auf einmal. Sie wurde in die Luft gehoben, Erdklumpen und Zementbrocken fielen herunter, und das Grab stand offen.


  Ein Dutzend Beamte in Schutzkleidung eilten vor, und wir hörten Rufe, Ächzen und Widerstand, als sie die Grabplatte zur Seite wuchteten und gegen eine alte Eiche lehnten. Die weißgekleideten SOCOs und die Streifenbeamten schoben sich vor, doch im Grab war es pechschwarz, herrschte tiefste Finsternis.


  Jemand richtete einen Scheinwerfer hinein.


  Im Grab lagen die kleinen Knochen von vielleicht einem Dutzend Spaniel. Ihre Beine waren dünn wie Gräten, ihre Schädel hatten die Größe von Tennisbällen. Und sie lagen für alle Ewigkeit in der Umarmung von etwas, bei dem es sich zweifelsfrei um menschliche Überreste handelte.
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  Natasha kam den Broadwalk im Regent’s Park entlang. Das makellose Gesicht hinter der dunklen Sonnenbrille zeigte keine Regung, die kleine Pekinesen-Chihuahua-Mischung trottete stolz mit einem Stock im Maul neben ihr und bot einen imposanten Anblick.


  Es war früher Morgen, sechzig Stunden nachdem wir die einsamen Knochen von Anja Bauer gefunden hatten. Seit der Graböffnung hatte ich weder geschlafen noch gegessen, doch nachdem ich Scout am dritten Morgen danach zur Schule gebracht hatte, wusste ich, dass ich beides dringend zu tun hatte. Man kann drei Nächte ohne Essen und Schlaf auskommen, aber dann beginnt man zu verfallen. Und das können sich Alleinerziehende nicht leisten.


  Dann sah ich Natasha auf mich zukommen, als ich an einem Tisch vor dem Honest Sausage mein zweites Bacon-Sandwich aß, und mir war klar, dass ich sie mehr brauchte denn je.


  »Mein Stalker«, sagte sie.


  »Die lustige Witwe«, erwiderte ich. »Entschuldige.«


  »Keine Tochter. Kein Hund?«


  Ich sah unter den Tisch. »Ich wusste doch, ich habe etwas vergessen.«


  »Zu schade. Ich mag deinen Hund und deine Tochter.«


  Susan hatte ihren Stock fallen gelassen und beschnüffelte meine Hand.


  »Sie mögen dich auch.« Ich fragte mich, ob ich zu weit ging. »Meine Tochter und mein Hund.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wieso.«


  »Ich auch nicht.«


  Sie wies auf Susan, die mir aus der leeren Hand fraß.


  »Ich wusste nicht, dass Susan dich leiden kann.«


  »Das hat nichts mit mir zu tun. Und alles mit meinem Bacon-Sandwich.«


  Natasha nahm die Sonnenbrille ab. Sie wirkte jünger als in meiner Erinnerung und nicht ganz so hart, wie sie sein wollte.


  »Hör zu«, sagte sie.


  Später, als wir nebeneinanderlagen und ich sie zum ersten Mal nackt sah, bewegten sich meine Hände über die langen Glieder und die Haut, die so weiß und rein war wie Schnee. Und ich erinnerte mich, dass ich sie schon einmal nackt gesehen hatte, vor langer Zeit, als wir uns zum ersten Mal begegnet waren. Sie küsste mich auf den Mund und las meine Gedanken. Der Verkehr unten auf der Marylebone High Street schien aus einer anderen Welt zu kommen. Sie nahm meine Hände und leitete mich an, sie zu fühlen, sie richtig kennenzulernen, ließ mich begreifen, was sich verändert hatte.


  Die Prellungen waren fort.


  »Ich bin geheilt«, sagte Natasha.


  Wir verbrachten den Tag damit, uns zu lieben und zu schlafen.


  Ich hatte lange nicht mehr neben einem anderen Menschen geschlafen. Es war ein wunderbares Gefühl, eine private Welt aus Wärme, Sicherheit und Verlangen. Aber dann, viel zu schnell, wurde es Zeit für mich zu gehen.


  Ich glitt aus dem Bett. Der Hund am Fußende rührte sich murrend und schlief dann weiter.


  Natasha war halbwach. Ich setzte mich neben sie, strich ihr das Haar glatt und fuhr sanft über ihre glatte warme Haut. All das schien sie noch schläfriger und zufriedener zu machen.


  »Ach, komm wieder ins Bett«, sagte sie. »Zwing mich nicht, die Cops zu rufen.«


  Ich küsste sie auf den Arm.


  »Ich muss meine Tochter abholen.«


  »Dann komm heute Abend zurück. Bring sie mit. Kochen kann ich nicht, aber hier gibt es tolle Restaurants. Was mag Scout denn gern?«


  »Wir haben heute Abend etwas vor. Familienkram.«


  Sie umarmte mich.


  »Okay.« Sie war ein wenig wacher, die wirkliche Welt kroch in dieses abgeschiedene Zimmer. »Ich weiß ja, du bist Vater. Und ein Vater muss tun, was getan werden muss, richtig?«


  Ich küsste ihre Wange, ihren Hals, ihren Mund.


  »Richtig.«


  »Aber wir schaffen das«, sagte sie, und ich glaubte ihr.


  Ich parkte den X5 vor einem Reihenhaus auf einer ruhigen Straße in Pimlico.


  Scout saß auf dem Beifahrersitz. Sie hielt Stan und einen weißen Blumenstrauß, der beinahe so groß war wie sie– Lilien, Rosen und Blumen, von denen wir beide nicht den Namen kannten.


  Blumen kamen mir als Mitbringsel immer aufdringlich vor. Eine Vase musste gefunden, Stängel geschnitten, Wasser eingefüllt und in regelmäßigen Abständen nachgefüllt werden. Und eine Woche später musste der Beschenkte die verwelkten Blumen wegwerfen, das stinkende grüne Wasser ausgießen und die Vase spülen.


  Mir kam es vor, als mutete man jemandem eine Menge zu, wenn man ihm Blumen schenkte.


  Dann, als wir aus dem Wagen stiegen, grinste Scout mich an– ein neues Lächeln, ein Lächeln mit Lücken, denn sie hatte zwei Zähne im Unterkiefer verloren, ihre ersten Milchzähne waren ausgefallen–, und ich wusste, dass die Blumen keine Rolle spielten. Was zählte, war sie, waren wir und das Wissen, dass wir das Richtige taten, indem wir hierherkamen.


  Scout läutete. Stan bellte einmal und dann noch einmal. Sein fedriger Schwanz rotierte vor Aufregung. Hinter dem Milchglas der Türe erklang das aufgeregte Bellen eines West Highland Terriers.


  Dann entdeckte ich den Umriss von Mrs Margaret Mallory im Flur, erkannte ihr Gesicht durch das Milchglas und sah, dass sie lächelte.
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  Soho war unsere Kantine.


  Das hatte zur Folge, dass manchmal unpassende Paare unerwartet beobachtet wurden, wie sie in den Restaurants der Nebenstraßen miteinander aßen.


  PC Billy Greene und Professor Stephen saßen an einem Ecktisch des Siam Café auf der Frith Street. Greenes Hände waren nicht mehr verbunden, und er trug Uniform. Ich wollte mich gerade zwanglos zu ihnen setzen, als ich begriff, dass sie einander nicht zufällig begegnet waren. Sie hatten sich zu einer Therapiesitzung getroffen.


  »Nehmen Sie nur Platz«, sagte Professor Stephen. »Unsere fünfzig Minuten sind ohnehin fast zu Ende. Sie sind also nicht mehr vom Dienst suspendiert, Max?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Den einen Tag ist man der Hahn im Korb und am nächsten schon ein ausgestopfter Staubfänger. Oder war es umgekehrt?«


  Ich setzte mich an ihren Tisch.


  »Sie haben die Vermisste gefunden«, sagte Stephen.


  Ich nickte. »Wir haben gerade von Elsa Olsen in der Iain West Suite die Ergebnisse der forensischen Autopsie erhalten. Ihre Leiche wurde anhand von Zahnabdrücken identifiziert, die wir aus Deutschland angefordert hatten. Todesursache war Genickbruch. Peregrine Waugh hat Anja Bauer den Hals umgedreht, als wäre sie ein verletztes kleines Tier.«


  »Und zwanzig Jahre später«, warf Greene ein, »schneidet er sich die Pulsadern auf.«


  »Und kommt viel zu leicht davon«, sagte ich. »Ich wollte ihn vor Gericht stellen. Ich wollte ihn hinter Gittern sehen.«


  Wir schwiegen, bis ich PC Greene fragte, wie es ihm gehe.


  »Es geht gut. Die Schmerzen lassen nach. Die Physiotherapie geht gut voran. Meine Finger arbeiten besser, aber die rechte Hand ist noch ein bisschen steif. Je mehr ich übe, desto besser fühle ich mich.«


  Die Kellnerin brachte eine Platte Obst. Ich konnte sehen, dass Greenes Hände schwarze Verbrennungsflecke hatten und er die Gabel nur mit Mühe halten konnte.


  »Geben Sie nicht auf, Billy«, sagte ich. »Halten Sie durch.«


  Aber mein Mitleid wollte er nicht.


  Als ihm ein Stück Mango von der Gabel rutschte und über den Tisch schlitterte, stach er wiederholt danach, bis er sie endlich aufspießte. Er schob sich die Mango in den Mund und lachte. »Mittagessen dauert ein bisschen länger.«


  Professor Stephen starrte auf seinen Teller, dann sah er Greene wieder an.


  »Das Komische ist, ich habe Genesungsurlaub bekommen«, sagte Greene. »Nach dem Tag, an dem wir Bob schnappten. Und ich flog nach Las Vegas– weil ich immer schon mal nach Vegas wollte.«


  Stephen lehnte sich zurück. Er kannte die Anekdote offenbar schon. Ich bekam den Eindruck, dass Greene die Geschichte schon oft erzählt hatte und die Pointe bei seinen Kollegen von der Streifenpolizei gut angekommen war.


  »Also flog ich nach Vegas«, sagte Greene und machte eine dramatische Pause. »Aber sie ließen mich nicht rein!«


  »Sie ließen Sie nicht rein?«, fragte ich. »Sie meinen– ins Land? Als Sie gelandet waren?«


  Er nickte. Er blickte noch immer fröhlich drein, sah noch immer die komische Seite und ging davon aus, dass ich sie ebenfalls sehen würde, weil die Pointe von der Sorte war, die Cops im Allgemeinen lustig finden.


  »Bei der Einreise nehmen die Amerikaner jedem die Fingerabdrücke ab– gehört zur verschärften Sicherheit seit dem 11.September, okay?«


  Ich zuckte die Achseln. »Okay.«


  Greene hob die Hände, als vollführte er einen Zaubertrick.


  »Und raten Sie mal, wer keine Fingerabdrücke mehr hat! Sie haben mich in die erste Maschine nach Hause gesetzt.«


  Ich starrte PC Billy Greenes geschwärzte Hände an und nahm den Blick nicht von ihnen, bis er sie sich unter dem Tisch auf den Schoß legte, wo ich sie nicht mehr sehen konnte.


  »Harry Jackson«, sagte Sergeant John Caine vom Black Museum. »Am armen Harry Jackson laufen die Leute einfach vorbei.«


  Das stimmte.


  Das Black Museum war derart angefüllt mit grausigen Exponaten– von der endlosen Vielfalt an Schusswaffen und Klingen, die einen Polizisten das Leben gekostet hatten, bis zu den Töpfen, mit denen Serienmörder das Fleisch ihrer Opfer gekocht hatten–, dass man sehr leicht an dem kleinen, unauffälligen Exponat vorbeigehen konnte, das Harry Jackson gewidmet war.


  Viel gab es nicht zu sehen. Ein Glasrahmen enthielt einen kurzen Zeitungsausschnitt, vergilbt vom Alter. Zwei maschinengeschriebene Absätze erklärten ihn.


  Dazu kam der Daumenabdruck eines toten Mannes.


  »Harry Jackson war der erste Mensch, der in England durch seinen Fingerabdruck überführt wurde«, sagte Sergeant Caine. »Harry war ein Einbrecher. Im Sommer 1902 stieg Harry in Denmark Hill in ein Fenster ein, stahl ein paar Billardkugeln und hinterließ seinen Daumenabdruck in der feuchten Farbe auf der Fensterbank.« Sergeant Caine lachte vergnügt in sich hinein. »So ein blöder Hund. Er bekam sieben Jahre.«


  Ich schaute mir den Zeitungsausschnitt genauer an. Es war ein Leserbrief an die Times, unterzeichnet von jemandem, der sich »Ein angewiderter Friedensrichter« nannte.


  
    Sir, Scotland Yard, einst als beste Polizeiorganisation der Welt bekannt, wird zum Gespött ganz Europas, wenn es darauf besteht, Verbrecher mit Hilfe unregelmäßiger Erhebungen auf ihrer Haut zu überführen.

  


  »Acht Jahre später zog die Welt nach«, fuhr Caine fort. »Thomas Jennings aus Chicago war der erste Mensch, der in Amerika durch Fingerabdrücke überführt wurde.«


  »Auch ein Einbrecher?«


  »Nein– Jennings war ein Mörder. Und bald sprangen auch die Franzosen auf den Zug auf und verknackten einen kleinen Strolch namens Vincenzo Peruggia– klingt nicht sehr französisch, was?– aufgrund seines linken Daumenabdrucks.«


  »Was hatte er verbrochen?«


  »Er hatte die Mona Lisa aus dem Louvre geklaut. Die Froschfresser brauchten zwei Jahre, um ihn zu finden, weil nur sein rechter Daumenabdruck aktenkundig war. Ich habe gehört, Sie haben Ihren Fall gelöst. DCI Mallory hätte sich sehr gefreut.«


  Ich nickte, aber ich starrte auf Harry Jacksons Daumenabdruck.


  »Vor zwanzig Jahren war Anja Bauer das Opfer einer Gruppenvergewaltigung in Potter’s Field«, sagte ich. »Peregrine Waugh hat sie ermordet, damit sie nicht redet. Bob der Metzger– Ian Peck– schnitt den Männern die Kehlen durch, die sich als Jugendliche an Anja vergangen hatten. Wir haben zwei Mörder. Wir haben ihre Motive. Die Puzzleteile passen alle zusammen. Das Problem ist nur– für sich genommen ergeben diese Puzzleteile nicht viel Sinn.«


  »Wieso nicht?«


  »Bob der Metzger bekommt für den Mord an Mallory lebenslänglich«, sagte ich. »Und das ganze Haus seiner Eltern ist mit seinen Fingerabdrücken zugepflastert.«


  »Davon habe ich gehört.«


  »Aber seine Fingerabdrücke sind nicht an den Tatorten der Morde an Hugo Buck, Adam Jones und Guy Philips. Den anderen Morden, die er gestanden hat. Da gibt es keine Abdrücke. Nicht mal ein Fragment. Nicht einmal einen Handschuhabdruck.«


  »Ja. Davon habe ich auch gehört.«


  »Aber wieso sollte er lügen?«, fragte ich. »Wieso sollte Ian Peck Morde gestehen, die er nicht begangen hat?«


  »Weil er ein Niemand ist«, sagte der Kurator des Black Museums. »Und er will jemand sein. Sie sind alle gleich. Serienmörder– glauben Sie wirklich, das sind kriminelle Genies? Das sind keine Hannibal Lecters, Max! Das sind alles nur schmuddelige kleine Kerle. Psychopathische Verlierer. Wer sind sie? Albert DeSalvo, Peter Sutcliffe, Ian Peck. Das sind Bazillen, das ist Ungeziefer. Aber ihre Verbrechen machen sie zum Würger von Boston, zum Yorkshire Ripper und zu Bob dem Metzger. Mich würde es nicht überraschen, wenn Bob der Metzger Verbrechen zugibt, die er nicht begangen hat. Albert DeSalvo tat das Gleiche. Er war nicht einmal im Gefängnis, weil er in Boston dreizehn Frauen ermordet hatte. Er saß wegen Vergewaltigung hinter Gittern, aber er konnte das Maul nicht halten. Das ist die Sorte von abartigem kleinem Frauenhasser, von der wir reden. Aber dann ist er der Würger von Boston, und plötzlich spielt Tony Curtis ihn auf der großen Leinwand.«


  Ich starrte noch immer auf Harry Jacksons Daumenabdruck. »Keine Fingerabdrücke«, sagte ich. »Wer hat keine Fingerabdrücke, John?«


  Sergeant John Caine vom Black Museum starrte auf sein vernachlässigtes Harry-Jackson-Exponat. Er streckte die Hand aus und rückte den Rahmen gerade.


  »Nur ein Mann ohne Hände, Max.«
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  Mitternacht auf den Sportplätzen der Schule. Die schwarze Silhouette von Potter’s Field ragte hinter mir auf, ein Wirrwarr aus Türmen, Erkern und Mansarden aus den vergangenen fünf Jahrhunderten.


  Blinzle einmal, und hundert Jahre sind vergangen.


  Mir kam es vor, als wäre die Welt tot.


  Ich sah ein letztes Mal auf mein Handy– keine neuen Anrufe, obwohl ich auf dem Weg hierher dringende Nachrichten für Whitestone, Gane und Wren hinterlassen hatte–, dann machte ich mich auf den Weg über die Sportplätze.


  Der Wind pfiff durch die Bäume in den fernen Wäldern, und ich schauderte, denn ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass mich die Augen von Anja Bauer beobachteten. Bald findest du Ruhe, dachte ich. Bald findest du endlich Ruhe.


  In dem kleinen Steinhäuschen brannte kein Licht, als ich in meiner Tasche nach dem Schlüsselbund des Direktors tastete, dem großen, der aussah wie aus dem Märchen und zu jedem Schloss in Potter’s Field einen Schlüssel enthielt.


  An der Haustür waren zwei Schlösser, ein übliches Yale-Schloss und ein Schieberiegel. Nichts Kompliziertes. Trotzdem musste ich ein Dutzend Schlüssel durchprobieren, ehe die Tür lautlos aufging und ich eintreten konnte.


  Ich blieb kurz stehen und lauschte, während meine Augen sich an das wenige Licht gewöhnten. Ich verlangsamte meinen Atem und schloss leise die Tür.


  Auf dem Tisch waren eine leere Teetasse, eine Ausgabe der Lokalzeitung und eine Flinte vom Kaliber .410.


  Das Häuschen war wirklich sehr klein, ein Dienstbotenquartier mit einem Hauch von ländlichem Komfort. Links waren zwei Zimmer, beide Türen geschlossen. Nach rechts führte das kleine Wohnzimmer in eine L-förmige Küche, die nur einer Person Platz bot.


  Ich stand da, sah in das Halbdunkel und wusste nicht, wonach ich suchte, ehe ich es unter der Spüle erspähte.


  Ich eilte in die kleine Küche, kauerte mich hin und zog die Tür des Unterschranks ganz auf. Eine alte Ledertasche stand zwischen Bleichlauge, Desinfektionsmittel und Insektizid. Das dunkelbraune Rindsleder war abgewetzt und rissig, das Messing der Beschläge und Verschlüsse schwarz angelaufen.


  Doch irgendwie sah man sofort, dass sie noch immer benutzt wurde.


  Als etwas sehr Kleines hinter die Fußleiste huschte, griff ich in den Schrank und holte die abgenutzte Gladstone-Tasche heraus.


  Eine Mordtasche.


  Als ich mich umdrehte, um die Tasche ins Wohnzimmer zu tragen, war er da, der alte Len Zukow; er saß am Tisch und hielt die 410er-Flinte zwischen den arthritischen Fäusten.


  Ich hob die Tasche, damit er sie sah, als hätte er mich gebeten, sie zu holen.


  »Ihre Tasche, Len?«


  Er schniefte. »Na sicher.«


  Ich blieb schweigend stehen.


  »Sie glauben mir nicht.« Sein Akzent hing auf ewig zwischen dem ländlichen England und seiner russischen Heimat fest. »Sie glauben nie ein Wort, das ich sage, oder?«


  Ich beobachtete seine Hände an der .410. Sein Leiden schloss ihm schmerzhaft die Fäuste, doch die Flinte ruhte leicht in seinen starken Armen und den verkrampften, arthritischen Händen. Er wirkte gelassener, als ich ihn je erlebt hatte. Ich blickte zur Tür, fragte mich, ob die Flinte überhaupt geladen war und wie viel Beweglichkeit in seinen Fingern er brauchte, um abzudrücken.


  Nicht viel, dachte ich.


  Die .410 ist die leichteste Flinte und wird oft benutzt, um Kindern das Schießen beizubringen. Und er war ein kranker alter Mann…


  »Setzen Sie sich«, unterbrach er meine Berechnungen.


  »Meine Kollegen sind bald hier.« Ich hörte selbst den Zweifel in meiner Stimme.


  Das gefiel ihm. »Vielleicht nicht bald genug. Ich sagte, Sie sollen sich setzen.«


  Ich blieb stehen.


  »Sie haben sich nicht gemeldet, um die Leiche zu beanspruchen, Len«, sagte ich. »Anjas Leiche. Anja Bauer. Wir wissen, dass ihre sterblichen Überreste mit den Hunden im Grabmal lagen. Kein Zweifel möglich. Wir haben Zahnabdrücke aus Deutschland kommen lassen. Was hinderte Sie daran, sich zu melden und die Leiche zu beanspruchen? Wovor hatten Sie Angst? Sie kannten sie, Len.«


  »Haben Sie schon mal gesehen, was eine Schrotladung aus dem Gesicht eines Menschen macht?«, fragte er.


  Ich setzte mich zu ihm und stellte die Tasche auf den Tisch. Es gab nur zwei Stühle. Er empfing nicht viel Besuch.


  »Mitten in der Nacht herumzuschnüffeln.« Er schüttelte den Kopf. »Wonach haben Sie gesucht?« Er zeigte auf die Gladstone-Tasche. »Nach dem alten Ding?«


  »Mir ging es nicht um Sie«, sagte ich. »Ich habe nicht nach Ihnen gesucht, Len.«


  »Vielleicht hätten Sie es lieber tun sollen.« Er hob die Flinte in seinen gelähmten Händen.


  »Warum legen Sie die Flinte nicht weg, Len? Dann können wir reden.«


  Er fasste die .410 fester. »Sie haben mich gefragt, wie ich hierherkam. Ich kam mit den Soldaten. Ich fuhr auf dem Heck eines T-34. Wissen Sie, was ein T-34 ist?«


  »Ein Panzer im Krieg. Dem Zweiten Weltkrieg. Dem Großen Patriotischen Krieg, wie Sie ihn nennen. Der T-34 war ein russischer Panzer.«


  »Nein«, sagte er. »Der russische Panzer. Der T-34 war der russische Panzer. Der Panzer, der Ihre Freiheit erkauft hat. Der Panzer, der Ihre Demokratie bezahlt hat. Für Großbritannien und für Amerika. Sie sagten einmal, ich sei zu jung für den Krieg gewesen. Das stimmt. Ich war elf Jahre alt, zu jung für einen Vernichtungskrieg. Die Deutschen kamen, und ich war auf den Feldern und rannte weg. Dann eroberte die Rote Armee unser Dorf, und ich kehrte zurück. Nur das Dorf gab es nicht mehr. Weil wir Untermenschen waren. Für die Deutschen. Verstehen Sie? Meine Mutter. Mein Vater. Meine Großmutter. Meine Schwestern. Untermenschen. Ich habe niemals so viel geweint wie damals. Damit vergingen die letzten Tage meiner Kindheit.«


  Er verstummte, in Erinnerungen versunken oder weil er in die Nacht lauschte.


  »Mit unseren Soldaten zog ich nach Westen. Nach Westen, nach Westen, immer weiter nach Westen. Die 1.Weißrussische Front. Die Frontowiki– Frontsoldaten. Durch eine Welt in Trümmern. Wissen Sie, weshalb sie mich behielten? Weil ich fast den gleichen Namen hatte wie ihr Oberkommandierender. Marschall Georgi Konstantinowitsch Schukow. Wie nennen Sie so etwas?«


  »Ein Maskottchen.«


  »Ein Maskottchen! Ich wollte leben. Ich wollte am Leben bleiben. Aber ich wollte auch das Großdeutsche Reich vernichtet sehen. Ich verschloss mein Herz dem Mitleid.« Verwundert schüttelte er den Kopf. »Sie hatten so viel! Die Deutschen waren so reich! Diese Bauernhöfe! So viel Vieh! Warum kamen sie zu uns, wenn sie schon so viel besaßen?«


  »Sie wollten mehr, Len«, sagte ich besänftigend. »Sie wollten die ganze Welt. Es war Irrsinn.«


  Aber er hörte mir gar nicht zu. »Unsere Soldaten wollten Frauen. Ich wollte etwas anderes. Für meine tote Familie. Für meine Großeltern. Für meine Schwestern. Für meine Eltern. Für meine ganze verlorene Familie. Unsere Frontowiki stellten mich hinter eine Kellertüre. Einer nach dem anderen wurden sie zu mir geschickt, ein Dutzend Männer der Waffen-SS, die ihre Papiere vernichtet und sich die Abzeichen von den Uniformen gerissen hatten. Ich hörte sie auf der anderen Seite der Tür schreien. ›Nix SS! Nix SS!‹ Unsere Soldaten hatten mir gezeigt, wie es ging. Wissen Sie? Das Messer in den Hals, dann nach vorn ziehen, dann den Nazi die Treppe runterschmeißen. Ein Dutzend von ihnen.« Er hielt inne. »Sie sehen vor sich nur einen alten Mann. Aber Sie sehen in das Gesicht eines Mörders.«


  Wir starrten einander an.


  »Ich glaube, es ist eine Weile her, dass Sie jemanden getötet haben«, sagte ich leise. »Ich glaube, es ist ein ganzes Leben her.«


  Er richtete die .410 auf mein Gesicht.


  »Sie hassen die Deutschen«, sagte ich, »aber Anja Bauer war eine Deutsche, nicht wahr? Und Anja haben Sie nicht gehasst, oder? Sie haben sie geliebt.«


  »Anjas Vater war Deutscher. Aber ihre Mutter war Russin. Meine Tochter.«


  »Und Anja kam zu Ihnen, als sie fünfzehn war. Ihre Enkeltochter kam zu ihnen nach Potter’s Field. Was war das? Ein Sommerurlaub? Schwierigkeiten zu Hause? Ein bisschen von beidem? Ich wette, es gab zu Hause das eine oder andere Problem, oder?«


  »Hören Sie auf, über sie zu reden!«


  Er klang tonlos und hart und richtete die Flinte auf meine Brust, wo er ein größeres Ziel hatte.


  »Und dann, eines Tages, war Anja verschwunden«, sagte ich. »Irgendetwas zwischen einer Vermissten und einem Kontaktabbruch. Und Sie wussten nicht, was geschehen war– oder vielleicht hatten Sie einen Verdacht–, aber sie waren sich nie sicher, bis Sie sahen, was in dem Grabmal von Heinrichs Hunden lag. Als es einstürzte. Als es in Stücke fiel. Sie haben ihre Knochen gesehen, nicht wahr? Anjas Menschenknochen zwischen den Knochen von Heinrichs Hunden. Oder vielleicht sahen Sie es auch später– als das Grab restauriert wurde. Auf jeden Fall haben Sie irgendwann ins Grabmal geblickt und gewusst, dass es nur Anja sein konnte, die da lag.«


  »Halten Sie den Mund.« Die Flinte bewegte sich zwischen meinem Gesicht und meiner Brust hin und her.


  »Und Sie haben zwei und zwei zusammengezählt. Anja kommt zu Besuch. Die Jungen, die herumschnüffelten. Hugo Buck und seine kleine Bande. Dann plötzlich ist Anja verschwunden– eine Nacht, ein Jahr, für immer. Gab es Gerüchte, Len? Haben Sie irgendetwas darüber gehört, was Peregrine Waughs Schüler einem Mädchen angetan hätten? Hatten sie Angst, dass die Wahrheit ans Licht kommt? Es muss Gerede gegeben haben, nachdem James Sutcliffe Selbstmord beging– oder wenigstens so tat. Aber irgendwie wussten Sie plötzlich, was ihr zugestoßen war– was sie ihr angetan hatten. Und sie machten eine Liste der Jungen, die in dem Keller gewesen sein mussten, als Waugh ihr das Genick brach und Ihre schöne Enkelin wie Müll behandelte. Und Sie wollten Rache. Ist es so gewesen?«


  Die Flinte schien mein Herz zu suchen und dort zu bleiben. Endlich war sie ruhig in seinen gelähmten Händen.


  »Wichtig ist doch nur, dass ich sie gerächt habe. Glauben Sie mir wenigstens das?«


  »Ich glaube Ihnen alles, Len. Ich glaube es Ihnen wirklich. Nur nicht das Letzte. Ich glaube Ihnen nicht, dass Sie jemanden getötet haben, seit Sie ein Junge waren.«


  Die Tür öffnete sich, und Tom Monk kam herein. Er trug eine alte Armeejacke über der Jeans und hielt eine 12er-Flinte und einen leblosen Doppelpack Kaninchen in der Hand. Hinter den schrecklichen Brandnarben in seinem verwüsteten Gesicht weiteten sich die Augen und wurden kalt.


  »Aha«, sagte er. »Ich habe mich schon gefragt, wann Sie auftauchen.«


  »Ein junger Polizist, den ich kenne, hat sich die Hände verbrannt, als wir Bob den Metzger festnahmen«, sagte ich. »Ein tapferer junger Bursche namens Billy Greene. Er wollte seinen Genesungsurlaub in Las Vegas verbringen. Sektcocktails am Pool im Caesar’s, Revuegirls und all das.«


  »Schöne Idee«, erwiderte Monk.


  »Aber stellen Sie sich vor: Sie wollten ihn nicht reinlassen. Schickten Billy geradewegs zurück nach Gatwick. Denn die Amerikaner nehmen bei der Einreise jetzt jedem die Fingerabdrücke ab. Und bei ihm fanden sie keine.«


  Tom Monk hob die Hände, eine spöttische Geste der Kapitulation. Und zum ersten Mal sah ich den Grund, weshalb wir nie Abdrücke an den Tatorten gefunden hatten: Weil die Haut seiner Hände genauso vernichtet war wie die Haut auf seinem Gesicht. »Erinnern Sie mich daran, dass ich mich von Las Vegas fernhalte.«


  »Was also war für Sie drin, Tom?«, fragte ich. »In Übung zu bleiben? Ein bisschen Bürgerwehrarbeit? Konnten Sie sich das Töten nicht mehr abgewöhnen?«


  Er hörte auf zu lächeln. »Gerechtigkeit«, sagte er.


  Ich versuchte zu grinsen, aber mein Mund verzog sich nur und mein Herz begann zu hämmern, als ich begriff, was mir heute Nacht zustoßen würde.


  »Sie haben recht«, sagte er, »es ist ein Witz. Wie kann es Gerechtigkeit geben in einem Land, das die Tapfersten und Besten auf der Straße leben lässt, bis sie den Mut zusammenbekommen haben, selbst Schluss zu machen?«


  »Also haben Sie Hugo Buck und Adam Jones die Kehle durchgeschnitten. Bei Piggy Philips haben Sie es aber vermasselt, was?«


  »Ach, ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass er so schnell wieder den Schläger schwingt, und Sie?«


  »Aber bei Captain King hat es nicht geklappt. Die Taliban waren schneller.«


  Sein maskenhaftes Gesicht verzog sich in plötzlich aufwallender Wut. »Sie sind eben auch nur so ein dämlicher Cop. Captain King war ein tapferer Mann. Ein Krieger. Ein Löwe mehr, der von Eseln angeführt wurde. So ist es in diesem Land schon seit hundert Jahren.« Er lehnte sich an die Tür und schüttelte den Kopf. »Captain Ned King stand nie auf meiner Liste.«


  »Was ist mit Salman Khan? Lebte er noch, als sein großes Haus in Flammen aufging? Oder sind Sie dort eingebrochen, haben ihm die Kehle aufgeschlitzt und dann das Feuer gelegt?«


  »Einer seiner Söhne hatte ein Motorrad«, sagte Monk. »Haben Sie so was schon mal gehört? Ein Kind mit einem eigenen kleinen Motorrad? Ich habe zehn Jahre meinem Land gedient und habe nur ein Fahrrad aus zweiter Hand.«


  »Bei welcher Einheit waren Sie in Afghanistan, Tom?«


  »Das habe ich Ihnen gesagt. Den Royal Green Jackets.«


  »Das glaube ich nicht. Sie können zu gut mit einem Messer umgehen. Sie verstehen sich zu gut aufs Herumschleichen, auf unbewaffneten Kampf und das Verwischen von Spuren. Ich vermute, Sie waren bei der Special Forces Support Group. Oder vielleicht beim SAS? Oder dem SBS?«


  »Nennen Sie mich einen Lügner?«


  Ich nickte. »Schneiden Sie mir die Kehle durch, Tom?« Ich wusste, dass er genau das tun würde.


  »Hätte es gleich erledigen sollen. Bei der ersten Gelegenheit.«


  Ich blickte den alten Mann an, der mir gegenübersaß. »Sie hätten sich an die Polizei wenden sollen, Len, wenn Sie Gerechtigkeit für Ihre Enkelin wollten. Sie hätten zu uns kommen sollen. Sie hätten nicht warten sollen, bis so ein Rambo für Arme aufkreuzt.«


  Monk lachte. »Wer hätte denn Gerechtigkeit für Anja geschaffen? Oder für Len? Die Polizei? Die Gerichte? Sie? Ihr mit euren weichen Richtern und schwachen Gesetzen und raffinierten Anwälten verkauft doch nur das Gesetz des reichen Mannes! Sie mit Ihrem kaputten Rücken!«


  »Genug«, sagte Len.


  Und ich drehte den Kopf gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie der Alte mir in die Brust schoss.


  Das Brüllen der .410 zerriss die Luft.


  Ich wurde nach hinten getragen und lag flach auf dem Rücken, den Kopf im offenen Kamin. Der ohrenbetäubende Knall der 410er-Patrone, die in einem engen Raum abgefeuert worden war, klingelte tief in meinen Ohren, und ich rief Gott und Jesus Christus an, während meine Finger nach meinem Herzen tasteten.


  Der scheußliche Schmerz zweier gebrochener Rippen unter einem dicken Bluterguss verriet mir, dass ich noch nicht tot war.


  Der Schuss hatte ein Loch in meine Lederjacke und mein T-Shirt gefetzt, aber er hatte die leichtgewichtige CV1-Schutzweste nicht durchdrungen.


  Ich rief weiter Gott und den Himmel an.


  »Am besten schießt du ihm in den Kopf«, sagte Tom Monk. »Ich muss zusehen, dass ich nach Hause komme.«


  »Ja«, sagte Len. »Geh nur. Geh zu deiner Familie. Es ist Zeit. Deine Arbeit hier ist getan. Ich danke dir, mein geliebter Freund. Ich danke dir, mein Bruder.«


  Ich kämpfte darum, mich aufzusetzen, aber die Schmerzen in meinem Oberkörper hielten mich unten. Ich konnte mich nicht bewegen. O Gott… O Himmel…


  Mir wurde klar, dass der Stuhl, auf dem ich gesessen hatte, zu Trümmern zerschmettert unter mir lag. Ich sah, wie Zukov Tom Monk fest auf den Mund küsste, und ich sah, wie Monk das Häuschen verließ, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


  Len schlurfte zu seinem Schlafzimmer, und als er wiederkam, hatte er eine Schachtel Patronen bei sich. Er klappte die Flinte auf, schob sorgsam eine sieben Zentimeter lange rote Schrotpatrone hinein und klappte die Waffe wieder zu.


  O Gott… O Himmel…


  Er schlurfte zu mir und richtete die Flinte auf mein Gesicht.


  O Gott… O Himmel…


  »Nein!«


  Edie Wren stand in der Tür.


  Len Zukov richtete die Flinte auf sie und hielt inne.


  »Bitte«, sagte sie. »Was verlangen Sie? Sprechen Sie mit mir! Bitte sprechen Sie mit mir, Sir.«


  Er blickte einen Moment lang in ihr Gesicht, dann setzte er, als wäre es eine Antwort, den Kolben der Flinte auf den Boden und halb kauernd das Kinn auf den Lauf.


  Edie schrie auf, die Flinte krachte. Dann überwältigte mich die Dunkelheit, und die Nacht wurde schwarz.
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  Wir fuhren zur Stadt zurück.


  DCI Whitestone am Lenkrad meines X5. DI Gane neben ihr auf dem Beifahrersitz. Edie Wren und ich auf der Rückbank. Jedes Mal, wenn ich davonglitt und glaubte, ich könnte mir doch etwas Schlaf stehlen, weckte mich der weißglühende Schmerz in meinen gebrochenen Rippen.


  »Sergeant Tom Monk kam aus Afghanistan zurück und ging nie nach Hause.« Whitestones Blick haftete auf der Straße vor ihr. »Ich habe mit den Leuten in Barrington Court gesprochen. Sergeant Monk kehrte von Helmand mit einem Orden und Verbrennungen dritten Grades an Gesicht und Händen zurück. Er verbrachte ein paar Monate auf einer Intensivstation und ging dann zur Rehabilitation nach Barrington Court. Behandlung der Verbrennung. Ausgedehnte Physiotherapie. Psychotherapie. Die übliche Routine für einen Veteranen mit seinen Verwundungen. Doch er ging nie fort. Als er genesen war, half er weiter in Barrington Court aus. Und dort war man froh über ein zusätzliches Paar Hände. Niemand scheint zu wissen, was passiert ist, aber kurz bevor er Barrington Court verlassen sollte, zog Sergeant Monk seine Ausgehuniform an und ließ sich in einem kleinen Atelier auf der Hauptstraße von Potter’s Field fotografieren. Dann schickte er das Foto per Post an seine Verlobte in Stratford.«


  Whitestone schwieg. Ich dachte an das Gesicht, das bis zur Unkenntlichkeit verbrannt war, und ich dachte an das Mädchen zu Hause, das zum ersten Mal eine Fotografie der Schädigungen erblickte.


  »Niemand weiß, ob sie ihm je geantwortet hat. Oder ob sie ihm eine SMS, eine E-Mail oder eine Facebook-Nachricht geschickt hat. Sergeant Monk hat nie darüber gesprochen. Vielleicht hat sie ihm gesagt, dass es vorbei ist. Vielleicht hat sie sich nie bei ihm gemeldet, und das sagte ihm alles, was er zu wissen brauchte. Wer weiß? Doch Sergeant Monk verließ Barrington Court nie. Er blieb– unbezahlt und inoffiziell half er bei der Reha anderer schwerverwundeter Veteranen. Er brachte die Männer auf die Sportplätze von Potter’s Field.«


  »Wo er einen anderen alten Soldaten kennenlernte«, sagte ich. »Len Zukov. Der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«


  »Ich verstehe, dass Len Zukov für das, was seiner Enkelin angetan wurde, Vergeltung wollte«, sagte Wren. »Und ich verstehe auch, wieso sein Freund ihm helfen wollte. Aber… wollte Monk böse Mistkerle töten? Oder wollte er einfach nur irgendwen töten?«


  Whitestone blickte mich im Rückspiegel an. Ich hatte keine Antworten. Ich wusste nur, dass der Staat Monk zu einem Mörder ausgebildet hatte und ihm am Ende nichts anderes geblieben war– dass es alles war, was er tun konnte und zu bieten hatte, auch wenn der Staat nun wollte, dass er aufhörte.


  »Edie«, sagte Whitestone, »manche Dinge werden wir nie erfahren.«


  Man sah die durchdringenden Blaulichter unserer Streifenwagen, die die Nacht zerschnitten, schon aus einer Meile Entfernung. Sie beleuchteten die schlanken, futuristischen Gebäude des Olympiaparks und die urbane Ödnis, die sie umgab.


  »Jetzt ist Monk dahin zurückgekehrt, wohin man geht, wenn man nirgendwo mehr hinkann«, sagte Whitestone. »Er ist jetzt endlich wieder zu Hause.«


  Im Schatten des Olympiaparks umzingelte ein Dutzend Einsatzfahrzeuge einen schäbigen Wohnblock, dem es gelang, zugleich modern und baufällig auszusehen. Er passte nicht in eine Umgebung, wo die Nachbarschaft entweder aus hübschen kleinen Apartmentgebäuden oder kleinen freistehenden Häusern bestand, die ein nettes Leben in Stratford versprachen. Wo es möglich gewesen war, hatte man solche maroden Gebäude vom Angesicht der Erde getilgt. Nach ein paar Jahren ernsthafter Gentrifizierungsversuche sah das Viertel aus wie eine Mondlandschaft.


  Wir fuhren die Seitenscheiben des X5 herunter und suchten unsere Dienstausweise heraus. Jenseits des Absperrbands hörte man das digitale Gekrächze der Airwave-Funkgeräte, gelegentlich bellte ein Polizeihund, und Polizisten, deren Nerven aufs Äußerste gespannt waren, riefen irgendwelche abgehackten Sätze.


  Bewaffnete Beamte warteten zwischen den Fahrzeugen. Die G36-Sturmgewehre hielten sie im bevorzugten 45-Grad-Winkel, den Kolben hoch, die Mündung unten. In ihrer schweren Ausrüstung schwitzten sie trotz der kalten Dezembernacht heftig. Sie sahen aus wie aus der Zukunft.


  Tom Monk stand allein auf einem löchrigen Rasenstück vor dem Wohnblock. Er sah nach oben, sein Blick wankte nicht. Jetzt erst bemerkte ich, dass ein halbes Dutzend Glock-17-Pistolen auf seinen Hinterkopf gerichtet waren.


  Sie hatten die meisten Nachbarn aus dem Haus geschafft. In fast allen Fenstern war die weiß, rot und grün flackernde Weihnachtsbeleuchtung das einzige Lebenszeichen.


  Eine junge Frau erschien kurz in einem Fenster, ein Kleinkind unter dem Arm, dann war sie wieder verschwunden. Doch Monk blickte weiter zu ihrem Fenster hoch, selbst nachdem das Licht im Zimmer ausgegangen war.


  »Das ist sie«, sagte TDC Edie Wren, und die Tränen auf ihrem Gesicht glänzten hell im Gewitter der Blaulichter. »Das ist Monks Familie. Die arme Frau. Der arme Mann.«


  »Nein«, erwiderte DCI Whitestone. »Das ist unser Killer. Knipsen wir den Mistkerl aus.«


  Die bewaffneten Beamten traten zur Seite, als die K9-Einheit mit ihren Deutschen Schäferhunden vortrat. Die Hundeführer knieten sich neben ihre Tiere, streichelten ihnen den Hinterkopf, flüsterten ihnen letzte ermutigende Worte zu.


  Als Monk die Hunde hörte, drehte er sich um. Seine alte Armeejacke ging auf, und ich sah die Waffe aus dem Futter ragen. Sie steckte in einer großen Hülle wie eine dieser Geheimtaschen, die Ladendiebe sich in die Kleidung nähen, die 12er-Flinte, die er von Potter’s Field hierher gebracht hatte.


  Dann brüllten ringsherum alle auf, und jemand schrie: »Ich habe das Ziel!«, und Whitestone sagte: »Feuer frei!« Der Knall eines Schusses zerteilte die Nacht, riss sie weit auf, schockierend laut, ein einziger Schuss, der sich so ausdehnte und nachhallte, dass uns die Herzen bis zum Hals pochten. Tom Monk fiel nach hinten, sein Kopf drehte sich zur Seite, als hätte er unerwartet einen heftigen Hieb erhalten, und seine Schädeldecke flog mit einem Klumpen Blut und Haut, Knochen und Hirnmasse davon. Dann lag er ganz ruhig auf dem löchrigen Rasen und sah aus wie das, was er noch war– ein gefallener britischer Soldat.


  Ich ging zu dem leblosen Körper, und aller Hass, den ich für ihn empfunden hatte, verwandelte sich in bittere Traurigkeit. Dann spürte ich Whitestones Hand an meinem Arm. Sie befahl mir zu warten, keine Risiken mehr einzugehen.


  »Für eine Nacht reicht das, Max. Bald ist Weihnachten.«


  Sie gab den Befehl, und sie ließen die Hunde los.
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  Sonntagmorgen.


  Scout saß am Fenster und wartete auf ihre Mutter. Der große Fleischmarkt von Smithfield auf der anderen Straßenseite war übers Wochenende geschlossen, die Menschenmengen verschwunden, und die weiße Kuppel von St Paul’s erhob sich über einer Szenerie perfekter Reglosigkeit.


  Im Fernsehen betrat der Abgeordnete von Hillingdon North das Haus Nr. 10 auf der Downing Street. Siri Voss folgte ihm, ein dickes Bündel Papiere in den Armen wie ein Baby.


  Ben King lächelte schüchtern die Journalisten an, die auf ihn einriefen.


  »Glückwunsch zur Ernennung! Ein paar Worte, Sir?«


  »Der jüngste Parlamentarische Staatssekretär im Finanzministerium aller Zeiten! Wie fühlt sich das an?«


  »Was für eine Art Parlamentarischer Geschäftsführer werden Sie sein, Mr King? Machen Sie Ihrer Fraktion tüchtig Dampf? Können sich da einige auf etwas gefasst machen?«


  An der Tür stand ein Polizist. King murmelte ihm »Guten Morgen« zu. Der Polizist fasste sich salutierend an den Helm. Ben King und Siri Voss verschwanden in der Residenz des Premierministers, und krampfartiger Schmerz marterte mein Kreuz.


  Stan schlief zu Scouts Füßen. Doch als ich zusammenzuckte, rührte sich der Hund und dehnte sich– der Herabschauende Hund, dann der Aufschauende Hund–, und die ganze Zeit betrachtete er mich mit seinen großen runden Augen, als wollte er fragen: Du musst dich jeden einzelnen Tag deines Lebens so recken, weißt du denn nicht mal das?


  Aber vielleicht wollte er auch nur Futter.


  In der Tasche meiner Jeans vibrierte mein Handy. Dann war es wieder ruhig. Kurz darauf vibrierte es noch einmal. Ich zog es heraus, las Annes SMS und dachte: Niemand ist fremder als jemand, den man einmal geliebt hat.


  »Engel«, sprach ich Scout mit einer Fröhlichkeit an, die ich nicht empfand, »deine Mutter kommt heute nicht. Ihr ist etwas dazwischengekommen. Es tut mir leid.«


  Scout sah mich ganz gelassen an.


  »Sie ist sehr beschäftigt«, sagte meine Tochter.


  Ich nickte und konnte nicht den Blick von ihr losreißen, während sie zum Tisch ging, ihre Schachtel mit den Buntstiften nahm und ihr Malbuch öffnete. Ich ging zu ihr und sah ihr ein wenig zu. Sie malte Stans Kopf, und sie traf ihn sehr gut. Die Schönheit der vorstehenden Augen, die außergewöhnlichen Ohren, fließend wie das Haar eines Mädchens in einem altmodischen Gemälde, die Nase, die an eine zerquetschte Pflaume erinnerte, die Pracht seines fedrig wirkenden Schwanzes.


  Ich berührte ihre Hand, und sie sah mir in die Augen.


  »Scout«, sagte ich, »wir sind jetzt nur noch du und ich. Aber wir kommen damit klar, oder?«


  Sie blickte auf ihr Bild, dann sah sie mich wieder an. »Ja. Wir kommen klar.«


  Ich atmete wieder. »Scout?«


  »Was?«


  »Ich bin sehr, sehr stolz, dass du meine Tochter bist.«


  Sie stand auf und drückte mich ungelenk, den Arm um meine Taille gelegt, während ich ihr den Scheitel küsste. Dann löste sie sich und ging in ihr Zimmer. Stan lief ihr hinterher, die Rute erhoben wie ein Periskop.


  Ich wandte mich dem Fernseher wieder zu, als Ben King aus der Nummer 10 herauskam und auf die Kamera zuging. Siri Voss war neben ihm, die Papiere im Arm, doch als sie die Kamera erreichten, trat sie mit einem Lächeln zur Seite und wartete gleich außerhalb des Bildes auf ihn.


  Ben King lächelte. Dann neigte er den Kopf zur Kamera und blickte auf die Art hinein, in der er mich so oft angesehen hatte– ein durchdringender, schiefer Blick, entwaffnet und entwaffnend, als erkenne er etwas in einem, was dem Rest der Welt noch nicht aufgefallen war.


  Und ich begriff, dass Ben King ein Glasauge hatte.


  Mir wurde klar, dass das, was James Sutcliffe behauptet hatte, wahr war. Jemand hatte in diesem Raum vor zwanzig Jahren ein Auge verloren– ein geringes Reuegeld für das Leben eines jungen Mädchens.


  Aber nicht Hugo Buck.


  Du!, dachte ich, als Ben King auf der Downing Street in die Kameras lächelte. Du!


  Und ich sah zwei Jungen am Frühstückstisch vor mir, Zwillingsbrüder, die mit einer Wut stritten, die keiner von ihnen je gekannt hatte. Sie waren zueinander in jeder Hinsicht identisch, nur nicht in ihren Herzen, und ein Bruder schleuderte dem anderen mit voller Kraft ein Glas ins Gesicht. Und ich wusste, dass nicht Ned King in der Nacht in dem Kellerraum gewesen war, in der sie Anja Bauers Leben stahlen.


  Sondern sein Bruder Ben.


  »Daddy?«, fragte Scout.


  Sie hielt die Kinderboxhandschuhe, die ich ihr gekauft hatte– eines der erfolglosen Geschenke, die Eltern so oft ihren Kindern machen, wenn sie noch an der Hoffnung festhalten, ihre Interessen könnten sich überschneiden. Eines jener Geschenke, für die ein Kind sich aus Höflichkeit bedankt und die es dann in eine Schublade stopft, um sie nie wieder herauszuholen.


  Bis jetzt.


  »Ich möchte es wissen«, sagte sie. »Zeig es mir.«


  Ich half ihr, die Handschuhe anzuziehen. Sie hatten die kleinste Größe, die es gab, und an ihr sahen sie trotzdem grotesk riesig aus. Doch wir lächelten nicht. Ich hielt meine Hände mit den Flächen zu ihr hoch.


  »Wenn du schlägst«, sagte ich, »solltest du es machen, als würdest du eine Fliege fangen. Hast du schon mal eine Fliege gefangen?«


  Ihr schauderte. »Ich habe mal gesehen, wie Stan eine Wespe fing.«


  »Na, dann erinnere dich daran. Die Hand sollte genauso rasch zurückschnellen, wie sie vorschießt.« Ich führte es ihr vor, dann hielt ich ihr wieder die Handflächen hin. »Versuch du es.«


  Scout runzelte die Stirn. »Ich kann nicht sehr fest zuschlagen.«


  Ich berührte sie an der Schulter.


  »Engel«, sagte ich, »es geht überhaupt nicht darum, wie fest du zuschlagen kannst.«


  Scout begann zu boxen.


  Plötzlich waren es nur noch wenige Tage bis Weihnachten, und der graue Himmel über der Stadt versprach Schnee.


  Ich saß in einer dunklen Schulaula und betrachtete Engel in Bettlaken mit Flügeln aus Papier und Tesa, fünf Jahre alte Weise aus dem Morgenland mit schiefen Bärten aus Verbandwatte, Plüschtiere für das Vieh im Stall in Bethlehem und, ganz in der Mitte, ein griesgrämiges Schaf, das die kleine Faust gegen den Himmel schüttelte.


  »Für die Engel ist es ja auch leicht!«, rief das Schaf Griesgram. »Die Engel können zur Krippe fliegen! Aber ich, ich muss laufen!«


  Das Schaf Griesgram– Scout unter einem alten weißen Teppich, den ich mit Sekundenkleber an einen noch älteren Rucksack gepappt hatte, die Nase mit Make-up geschwärzt– sah aus zusammengekniffenen Augen zum Himmel hoch.


  »Wieso muss ich zur Krippe laufen! Das ist für mich doch überhaupt nicht wichtig! Ich will dieses Baby, das sie Jesus nennen, ja überhaupt nicht sehen…«


  Am Ende bereute sie es. Sie kniete mitten auf der Bühne und schüttelte den Kopf, während die weisen Männer und die Engel im Hintergrund umherwuselten.


  »Ach, wieso war ich bloß so mürrisch? Wieso habe ich so gemeckert? Jetzt sehe ich es klar! Endlich begreife ich es alles.« Sie hob den Kopf und starrte in die Dunkelheit. »Das ist ein ganz besonderes Kind…«


  Mrs Mallory– Margaret– saß neben mir. Sie griff herüber und drückte meine Hand, während ich dort in der Dunkelheit mit den anderen Eltern saß, heftiges Lachen hinunterschluckte und heiße Tränen meine Wangen hinunterliefen.


  Nachbemerkung des Autors


  Der erste erwachsene Zeitungsartikel, den ich je schrieb– der erste Artikel, in dem es nicht darum ging, mit Rockstars die Nacht durchzumachen–, befasste sich mit 27 Savile Row, London W1– West End Central.


  Die jungen Männer und Frauen, deren Bekanntschaft ich dort machte, gehören zu den besten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Sie sind real, aber diese Geschichte, die sich in ihrem Arbeitsbereich tummelt, ist frei erfunden.


  Ich habe mir die Freiheit genommen, dem Roman mit Einzelheiten aus der Wirklichkeit ein wenig Charakter zu geben– zum Beispiel ist das Black Museum wirklich in Raum 101 im New Scotland Yard, und der From Hell-Brief, in dem jemand behauptet, Jack the Ripper zu sein, ist korrekt nach zeitgenössischen Fotografien zitiert.


  Der Brief selbst gilt als verloren, und sein Aufbewahrungsort in diesem Roman ist ein Produkt der Fantasie des Autors.


  


  Tony Parsons


  September 2013
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