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Klappentext 

Zwölf Jahre Gefängnis für einen Mord, den sie nicht begangen hat. Zwölf Jahre, in denen ohnmächtige Wut und abgrundtiefer Haß zu eiskaltem Kal-kül gefrieren. Mit einem ausgeklügelten Racheplan setzt eine Frau zu einer Hetzjagd auf den Mörder ihres Mannes an, auf ihren ehemaligen Geliebten, der sie seinerzeit skrupellos ans Messer geliefert hat. 
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Sie erinnerte sich, wie es war, als sie zum ersten Mal das Gefängnis sah. Durch das Drahtgeflecht am Fenster des Polizeitransporters, in dem sie vor so vielen Jahren vom Gericht der Four Courts herübergebracht wurde. Es war Winter. Spätnachmittag, fast schon Abend. 

Rushhour in Dublin. Es war dunkel. Oder es wäre dunkel gewesen. 

Aber statt dessen war überall Licht. Glänzende weiße Lampen ergossen ihren grellen Schein auf die geteerte Straßenfläche, als der Wagen am Tor anhielt. Jetzt konnte sie hinausschauen, sah das große Kreuz und die Grabsteine im struppigen Gras. 

 Was ist das?,  fragte sie die Vollzugsbeamtin. 

Die Frau mit der guten Figur zog die Schultern hoch und sagte:  Kevin Barry. Sein Denkmal. 

 Wer,  versuchte sie sich zu erinnern,  wer war das? 

 Sie wissen doch, Kevin Barry, der Held, der für die Unabhängigkeit gekämpft hat. Er wurde hier gehängt und ein Haufen andere auch. 

 An der Mauer da. 

Sie stand auf, um besser sehen zu können, aber die Beamtin zog an der Kette, mit der sie am Handgelenk aneinander gekettet waren. 

 He, wo willst du denn hin? Setz dich und benimm dich! 

Ein Kichern ging durch den Polizeiwagen. Sie sah sie alle an, die anderen Frauen, die die kurze Fahrt vom Gericht zum Gefängnis mit ihr zusammen gemacht hatten. Sie hatte versucht, sich nicht direkt neben sie zu setzen, einen Abstand zwischen den Jogginganzügen und Turnschuhen der anderen und ihrem besten schwarzen Kostüm zu lassen, hatte versucht, den Rauch ihrer Zigaretten, die in ihren Mundwinkeln oder zwischen den tätowierten Fingern hingen, von ihrer Nase und ihren Augen fern zu halten. Aber im Polizeiwagen gab es keinen Abstand, hatte sie keine Möglichkeit, sich mit ihrer Scham von ihnen abzuwenden. 

Und dann fuhr der Wagen weiter durch das hohe Eisentor, vorbei an dem gewaltigen Steingebäude, das wie eine Kirche aussah, vorbei an einer Ansammlung von Containern daneben und auf den Metall-kasten zu, der den Eingang umgab. Es war erstaunlich, dachte sie, wenn sie jetzt zurückdachte, wie schnell sie sich an das Metall ge-wöhnt hatte. Es war überall. Stahl, nahm sie an. Eine formbare Le-gierung aus Eisen und Kohlenstoff, so stand es in ihren Architektur-6



Lehrbüchern. Es ließ sich zu vielen verschiedenen Härtegraden tem-pern. Ein Material, das nicht rostete. Das auch schön war, wenn es zusammen mit Glas so verwendet wurde, wie ihre verehrten Vorbil-der Le Corbusier und Frank Lloyd Wright es getan hatten, um Palä-

ste aus Licht und Raum zu schaffen. Aber hier an diesem Ort der Beschränkung war es häßlich, hier, wo es verwendet wurde, weil es sich nicht auseinander nehmen und als Verteidigungs- oder An-griffswaffe benutzen ließ. Es war auch erstaunlich, wie sie sich an all die harten Oberflächen gewöhnt hatte. Die gefliesten Böden, die Gitter an den Fenstern, die geraden Stühle, die fast zehn Zentimeter dicken Holztüren, deren einziger Schmuck aus dem Schloß und dem Spion bestand. Nicht einmal die Gummizelle war weich. Die Wände und der Boden waren mit Hartgummi überzogen. Nichts, was sie benutzen konnte, um sich oder andere in jener ersten Nacht zu ver-letzen. Nachdem sie ihr ihre Kleider weggenommen und ihr die übliche Gefängnisbekleidung ausgehändigt hatten. Ein sauberer Büstenhalter samt Unterhose, als ob sie die brauchte. Einen Trainingsanzug, als ob sie je so etwas tragen würde. Ein Nachthemd und einen Morgenmantel, als hätte sie nicht selbst welche zu Haus, die auf dem Bett lagen, auf ihrem eigenen Bett, in dem sie an diesem Abend einzuschlafen gehofft hatte. 

In dem sie an diesem Abend einzuschlafen gehofft hatte. Zu dem nach Hause zu kommen sie sicher gewesen war. Genauso sicher, wie sie geglaubt hatte, die Geschworenen würden ihr am Ende des Verfahrens Glauben schenken. Sie würden ihr glauben, daß sie nicht getan hatte, was die Anklage behauptete. Daß sie nicht die 12-mm-Schrotflinte genommen und auf ihn geschossen hatte, zuerst in den rechten Oberschenkel, wodurch die Oberschenkelschlagader durch-trennt wurde und das Blut auf den Boden strömte. Daß sie dann, als er schrie und schwach wurde und nach hinten fiel, nicht noch einmal auf ihn schoß, diesmal in die Leiste, wobei der Schuß seine Geschlechtsteile zerfetzte, so daß noch viel mehr Blut herausspritzte und ihre Kleider mit kleinen tränenförmigen Tropfen übersäte. Manche der Geschworenen, genau zwei, glaubten ihr und nicht der Anklage. Eine ältere Frau mit blassem Gesicht weinte, als der Obmann der Geschworenen aufstand und seinen Schuldspruch vorbrachte. 
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 Haben Sie die Angeklagte Rachel Kathleen Beckett des Mordes an Martin Anthony Beckett für schuldig oder unschuldig befunden? 

 Schuldig, Euer Ehren, mit einer Mehrheit von zehn zu zwei. 

Und das Urteil? 

Der Richter mit dem gesunden roten Gesicht und den schlaff herun-terhängenden Wangen beugte sich in der Bank vor. 

 Ich habe in diesem Fall keine Wahl. Wenn der Spruch bei Mordanklage schuldig lautet, ist eine lebenslange Freiheitsstrafe vorge-schrieben. Und so verhänge ich diese Strafe über Sie, Rachel Kathleen Beckett. 

Leben oder Tod? Was war es, das an jenem kalten November-nachmittag vor zwölf Jahren begann? Sie wußte es immer noch nicht. 

Formular P 30. So hieß es, das steife Stück Pappe, das außen in den Schlitz an der Zellentür gesteckt wurde. Alle hatten eines. Darauf standen die Nummer, der Name und die Religionszugehörigkeit. 

Außerdem das Verbrechen und das Strafmaß. Und Einzelheiten über die Entlassung. Wann die Strafzeit abgelaufen und wann das frü-

hestmögliche Datum der Freilassung war, stand daneben in dem Kästchen für Tag, Monat und Jahr. Bei den anderen Frauen, die nicht lebenslänglich hatten, waren Ziffern in diesem Kästchen eingetragen. 

Aber bei ihr nicht. Ihres war leer. Sie stand da und sah sich das Stück Pappe an. Hob die Hand und berührte es. Dann zog sie es aus dem Schlitz und zerriß es in kleine Stücke, die sie in die Tasche ihrer Jeans steckte. Dabei hörte sie hinter sich Lachen, höhnische Bemerkungen, Beleidigungen. Und dann die Beamtin, die sie vom Polizeiauto her kannte. 

 Was machst du da, wer glaubst du eigentlich, wer du bist?  Dabei packte sie sie am Arm, zog sie in ihr Büro und holte die Pappfetzen aus ihrer Tasche. Und sagte: 

 Hier Miss Großkotz. Denkst wohl, du bist was Besseres als die anderen, was? Meinst, du kannst machen, was du willst, mit staatli-chem Eigentum. Na, das kannste dir ja beim Zusammensetzen noch mal überlegen. 

Und sie drückte ihr eine Rolle Tesafilm in die Hand. Sie mußte in dem muffigen kleinen Büro bleiben, bis das ganze Puzzle wieder 8



komplett war. Dann schob sie sie auf den Absatz hinaus, wo die Frauen sich zu beiden Seiten aufstellten, klatschten und hurra riefen, während sie die Treppe zu ihrer Zelle hinaufging. Dort steckte sie das Stück Pappe wieder an den alten Platz. Und schaute hinunter und nicht zu Macken hin, das war der Name der Beamtin, die so laut, daß alle es hören konnten, sagte: 

 Es wäre besser, wenn du anfängst, deinen Kopf anzustrengen und deine Bildung zu nutzen, Beckett, um zu überlegen, wie du uns hier am besten zufrieden stellen kannst. Du solltest dich verdammt noch mal anstrengen, mir zu gefallen, Beckett, sonst wird deine Zeit als Lebenslängliche hier drin ’n ganzes Ende länger dauern als bei allen anderen. Haste das kapiert? Hab ich mich klar ausgedrückt? 

Dabei schubste sie sie in die Zelle und ging hinter ihr hinein. Und sagte: 

 Ist komisch, die Sache mit der Zeit, nicht? Für dich steht sie jetzt still. Die Zeiger der Uhr bewegen sich einfach nicht. Und das tun sie so lange nicht, bis du die richtige Einstellung hast. Hörst du, was ich sage? Haben wir uns richtig verstanden? 

Macken, das Miststück, hatte Recht damit, wie sie fast immer Recht hatte. Es war eine unendlich lange Zeit, ihre erste Nacht und der erste Tag. Die erste Woche, der erste Monat, das erste Jahr. So lange, bis Weihnachten, Ostern und Neujahr kamen. So lange, daß sie ihren Geburtstag kaum bemerkte. Amys Geburtstag. Und den Jahrestag von Martins Tod. Damals wollte sie nur in ihrer Zelle bleiben und weinen, das Gesicht zur Wand gekehrt. Weil er ihr fehlte, weil sie ihn geliebt hatte. Weil sie ihn verloren hatte, und alles andere auch. 

Sie erinnerte sich nicht mehr an viel von diesem Jahr, oder dem nächsten und übernächsten. Die Zeit und wie sie verging, bedeutete ihr nichts mehr. Sie hatte überhaupt keine Bedeutung. Das Einzige, was ins Gewicht fiel, waren die Stimmung, die Atmosphäre und die Gefühle um sie herum. Manchmal waren sie gut. Meistens waren sie schlecht. Sie fragte sich, wie es dazu kam, daß diese Wellen von Gereiztheit treppauf und treppab schwappten und die Frauen mit sich zogen. Sie beobachtete, wie sie sich vor dieser oder jener Zelle ver-sammelten, wie sich beim Hofgang in der entferntesten Ecke des Hofs, in der Waschküche im Keller oder in den Duschen kleine 9



Gruppen zusammendrängten. Oft drehten sie sich um, wenn sie nä-

her kam. Manchmal lachten sie und rissen Witze, ihre Gesichter zeugten dann von einer Häme, deren Intensität ihr Angst machte. Bei anderen Gelegenheiten wandten sie sich gegen sie, und ihre Fäuste und Füße waren nur allzu willig. Und ihre Nadeln. Obwohl sie ihre kostbaren spitzen Gegenstände viel zu gut hüteten, um sie an eine Außenseiterin wie sie zu verschwenden. Eine Außenseiterin? Wohl kaum. Wo sie doch jede Nacht hinter einer verschlossenen Tür schlief, jeden Morgen vom Umdrehen des Schlüssels im Schloß erwachte. Wo sich doch ihre Strafe vor ihr auszudehnen schien wie ein langes Stück Seetang mitten auf dem Ozean, wenn sie im Dunkeln in ihrem Bett lag und sich das Meer vorstellte. Wenn sie das Heben und Schaukeln des Seegangs im Atlantik spürte. Dann hörte sie das Wasser unter dem Kiel rauschen, spürte den Atem des Windes auf ihrem Gesicht und den plötzlichen Stoß in den Magen, wenn das Boot sich auf die Seite legte und sie zu fallen, mit dem Kopf zuerst in das wei-

ße, dann grüne Wasser und schließlich hinunter in die schwarze Tiefe zu stürzen glaubte, aus der es keine Rückkehr gab. Kein Ausweg. 

Jetzt nicht mehr. Für sie nicht. 

Die Welt da draußen. Wie mochte sie wohl beschaffen sein, nach all den Jahren hier drinnen? Sie erinnerte sich daran, wie sie am Anfang versucht hatte, sich so nah wie möglich neben die Gefängnisbeamten zu stellen. Damit sie die Frische riechen konnte, die sie jeden Tag mitbrachten. Sie fragte sie, wie es draußen sei. Hinter den Steinmauern, die alles umschlossen und selbst die leuchtendste Farbe ver-schluckten. Regnete es, schien die Sonne, aus welcher Richtung kam der Wind? Im Frühsommer wollte sie wissen, ob morgens viel Tau auf dem Gras lag, und im Winter, ob sie das Eis von den Wind-schutzscheiben kratzen mußten. Anfangs zuckten sie nur die Schultern über ihre Fragen und wunderten sich argwöhnisch, warum sie das wissen wollte. Aber die meisten wurden nach und nach freundlicher, verstanden, daß sie es nur als Rohmaterial für ihre Phantasie brauchte. 

Die meisten wurden freundlicher, und manche mochten sie nach einer Weile sogar. Sie war anders, sie war nicht so wie die anderen Frauen. Die anderen waren alle paar Monate drin und wieder drau-10



ßen, das Gefängnis war eine Erholungspause von den Anforderun-gen, denen sie auf der Straße ausgesetzt waren. Eine Chance, sich auszuruhen, zu schlafen und sich satt zu essen. Vielleicht ging man sogar ein paar Monate in den Unterricht. Um etwas von der Kindheit nachzuholen, die so viele von ihnen verpaßt hatten. 

Manche Vollzugsbeamtinnen sprachen über sie und überlegten, warum sie die Tat wohl begangen hatte. Aber von dieser Art von Anteilnahme wurde abgeraten. Die große Frau mit der guten Figur, die sie zum Gefängnis gebracht hatte, Macken – sie nannte sie die Macken vom Polizeitransporter –, faßte es für die anderen in Worte. 

 Ihr macht euch was vor, wenn ihr meint, manche von denen wären wie wir. Sie sind nicht wie wir. Sie sind anders. Sie denken anders und sie handeln anders. Keine von uns wird je hier landen. Fangt bloß nicht an mit der Masche: Wir könnten auch hier sitzen, wäre Gott uns nicht gnädig gewesen. Und was Rachel Beckett angeht, die könnt ihr vergessen. Sie hat ihren Mann umgebracht. Sie hat ihren Mann ermordet. Sie stand über ihm, als   er betrunken war. Sie hat das Gewehr geladen. Sie hat es entsichert. Sie hat auf ihn gezielt, und sie hat abgedrückt. Zweimal. Laßt die Hände von ihr, das sag ich euch. Und außerdem,  sagte Macken,  gibt sie es etwa zu, über-nimmt sie die Verantwortung für das, was sie getan hat? Sie wird das genau so wenig tun, wie sie sich mit einer Nagelfeile einen Weg durch die Gitter nach draußen sägen wird. 

Und sie wandten sich von ihren Teetassen ab und sahen ihr zu, wie sie mit den anderen gegen die Wand des Treppenabsatzes gelehnt stand, mit einer Zigarette zwischen den Fingern und einem Gesichtsausdruck, der genau so leer und verschlossen war wie bei den anderen. 

Hofgang an einem öden, windigen Nachmittag. Die Frauen, zwanzig oder dreißig, standen untätig und gelangweilt herum und rauchten. 

Klatschten, nörgelten, beklagten sich. Rachel saß für sich allein in einer Ecke und las. Dann begann eine Stimme zu singen. Ein Lieb-lingslied. Ein Trotzlied. Und bald fiel eine andere ein. Und noch eine und wieder eine, bis alle Frauen untergehakt und singend einen Kreis bildeten. Sie ließen ihre Stimmen zu den Fenstern des Männergefängnisses über ihnen aufsteigen. 
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 Oh no, not I 

 I will survive 

 As long as I know how to love 

 I know I’ll stay alive 

Sie warteten auf die Stimmen der Männer. Und im Chor dröhnte ihnen die Antwort entgegen. 

 I’ve got all my life to live 

 I’ve got all my love to give 

Schatten an den Fensterscheiben. Ihre Worte gedämpft hinter dem Maschengeflecht aus Eisen. 

 And I’ll survive 

 I will survive. 

Der Ausdruck auf den Gesichtern der Frauen. Freude, Beglückung, Begeisterung. Diese Gesichter, die sie nun schon einzuordnen und zu unterscheiden begann. Denen sie Namen und Lebensgeschichten zuordnete. Patty, Tina, Lisa, Molly, Denise, Bridget, Theresa. Die nun herübersahen, wo sie an die Wand gelehnt stand. Und laut lachte, im Takt in die Hände klatschte und mit den Füßen auf den Asphalt stampfte. Und nun mit ihnen sang. 

Da streckten sie die Hände nach ihr aus und nahmen sie in ihren Kreis auf. Die Schwingungen ließen ihre Kehle und ihr Zwerchfell vibrieren, als sie so laut schrie wie die anderen. Und sie stampften und brüllten wie mit einer Stimme und schwangen die Arme vor und zurück. Bis die Schließerinnen durch die Tore mit dem Stahldraht kamen. Fünf, vielleicht sechs in einer Gruppe. Und sie anschrien. 

 Schluß damit! 

 Jetzt mal Ruhe hier! 

 Los, los! 

 Los, rein! 

 Zeit zum Abendessen! 
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Und Rachel sah, wie die Frauen ihren Kreis öffneten und dann um die Schließerinnen herum wieder enger werden ließen und immer lauter sangen, während die Gesichter der Männer sich gegen die Gitter vor den Fenstern drückten, die auf sie herabblickten, und wie die Männer auch einstimmten, die Worte mitsummten, leise, klang-voll, grimmig und wunderschön. 

Und der Kreis wurde immer enger, drängte sich näher heran, nahm die Schließerinnen in die Mitte, so daß sie anfingen, sich zu drehen und zu winden, hierhin und dahin, und plötzlich klein und schutzlos waren, einfach hilflose Frauen, genau wie ihre Gefangenen. Ihre Uniformen hatten keine Bedeutung mehr, die Angst war ihnen leicht anzusehen. Während das Singen noch lauter und das Summen der Männer von oben weniger melodisch und zum abgehackten Stakkato wurde. 

Da spürte sie ihn zum ersten Mal, an diesem langweiligen, windigen Nachmittag beim Hofgang. Den Kraftstrom, wenn die Gruppe sich zusammenschließt, zu einer Masse wird und weiß, welche Macht sie besitzt. Sie betrachtete die Körper der Frauen. Sie schienen zu wachsen, ihre Form vor ihren Augen zu verändern. Und die Auf-seherinnen sahen es auch. Sie wußten, was los war. Sie wichen mit blassen Gesichtern und abwehrender Haltung aus. Sie sah, wie sie versuchten, die Aufmerksamkeit einzelner Frauen zu erhaschen, sie aus der Gruppe herauszulösen. Sie bei ihren Namen zu rufen. 

 He, Jackie, Tina, Molly. He, Theresa. He, ich rede mit dir. He, beruhigt euch. Hört auf. Sonst… 

Sonst? Sonst was?, fragte sie sich, während sie zusah. Diese Frauen hatten den Punkt überschritten, wo »sonst« noch etwas bedeutete. 

Und alle hier draußen wußten das. Sie wartete, angespannt und er-wartungsvoll. Sie hatte keine Ahnung, was als Nächstes kommen würde. Sie fragte sich, was soll ich tun? Auf welcher Seite stehe ich? 

Ihre Hände ballten sich zu Fäusten, die Beinmuskeln spannten sich. 

Und dann war es plötzlich zu Ende, ebenso schnell, wie es angefangen hatte. Die Frauen trafen diese Entscheidung. Sie hatten ihren Spaß gehabt. Sie wußten, mehr ließ sich nicht herausschlagen. So ließen sie einander los und zerstreuten sich. Sie hörten auf zu singen. 

Und gingen ruhig wieder hinein. Als sie ihnen ins Haus folgte, lä-
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chelte sie. An jenem öden, windigen Nachmittag. Und sie hörte die Rufe und Pfiffe der Männer, die zusahen. Sie hätten nicht so einfach aufgehört. Sie hätten es auf die Spitze getrieben. Aber sie hätten dafür auch Schläge kassiert. So, dachte sie, hatten die Frauen alles gehabt. Sie hatten ein bißchen die Muskeln spielen lassen, hatten ihre Macht gezeigt und würden es wieder tun. Jede für sich allein oder alle zusammen, so oder so. Diese Macht war immer gegenwärtig. 

Eine Wahl, die getroffen werden konnte, eine Möglichkeit, die niemals vergessen werden sollte. Niemals. 

Sie hatte darum gebeten, mit dem Psychologen sprechen zu dürfen. 

Damals hatte sie noch den Glauben. Damals, am Anfang. Den Glauben an ihresgleichen. Vernünftige Leute, die gebildet und verständnisvoll waren. 

 Warum?  Die Frage war höflich, aber ohne Interesse. 

 Ich brauche Hilfe. 

 Wirklich? 

Sie hatte gewartet. Man war knapp an Personal. Es gab eine Warte-liste. Ihr Name wurde unten eingetragen. Der Tag kam. Sie hatte vorbereitet, was sie sagen wollte. Sie hatte es geübt, sich die Worte eingeprägt. 

 Hören Sie, ich gehöre nicht hierher. Ich bin nicht gewalttätig oder gefährlich. Es ist alles ein Irrtum. Ich habe meinen Mann nicht umgebracht. Ich war es nicht. Ja, wir hatten einen Streit, ja, ich war wütend. Aber ich habe ihn nicht umgebracht. Bitte, verstehen Sie denn nicht? Ich bin keine Psychopathin, keine Asoziale oder so etwas. Verstehen Sie denn nicht, daß ich hier nicht hingehöre? 

Der Bericht des Psychologen unterstrich ihre Verweigerungshal-tung, ihre Unfähigkeit, die Verantwortung für ihre Tat zu übernehmen, die fehlende Reue. 

Sie wartete ab, was geschehen würde. Die Zeit verging. Sie bat darum, den Direktor sprechen zu dürfen. 

 Sicher,  sagte sie,  sicher hat Ihnen der Psychologe gesagt, daß ich unschuldig bin. Daß ich es nicht getan habe. Daß ich nicht hier sein sollte. 

 Rachel,  die Stimme des Direktors war gütig und besorgt.  Rachel, ich glaube, Sie haben nicht ganz verstanden, worum es hier geht. 
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 Sie haben vor Gericht gestanden. Sie sind von den Geschworenen für schuldig befunden und zu lebenslanger Haft verurteilt worden. 

 Das ist die einzige Wirklichkeit. Alles andere sind Träume. 

Es dauerte lange, bis sie freiwillig wieder einen Experten sehen wollte. Aber es gab angeordnete Besuche. Und manchmal brachten sie sie zum Lachen, die Studenten, die so ernst und betroffen waren und die geschickt wurden, um Erfahrungen zu sammeln oder ein Praktikum zu machen. Die wohltätigen Seelen, die dachten, sie könnten ihr etwas von der Bürde ihrer Schuld nehmen. Die Priester und Nonnen, die kamen, um ihr Beistand anzubieten. Sie lächelte sie alle an und stellte sich die Gespräche vor, die sie zu Hause führen würden. 

 Du wirst nie erraten, wen ich heute getroffen habe. 

 Erinnerst du dich an sie? 

 Ja, stimmt, die, die ihren Mann erschossen hat. 

 Lebenslänglich hat sie bekommen. 

 Ob sie nett ist? Oh, sie ist sympathisch, sehr höflich, kann sich gut ausdrücken. Man würde es nie vermuten. Niemals. 

Letztes Mal ging sie eigentlich nur aus Langeweile hin. Und weil die anderen ihr dazu rieten. 

 Zu dem solltest du schon gehen, Rachel,  sagten sie alle.  Er ist anders. Er ist nett. 

Er war älter als die anderen. Machte zur Zeit nur eine Vertretung, sagte er. Sprang für eine Weile ein. Brauchte ’n bißchen Kohle. Er schaute in ihre Akte. Sie beobachtete ihn. Er schien müde, krank. 

Seine Kleider waren abgetragen. Er war Raucher. Nikotinflecken an seinen Fingern, gelb verfärbte Zähne. Langsam blätterte er die Seiten um, dann sah er hoch. Und hielt ihrem Blick stand. 

 Es ist Zeit für Sie,  sagte er,  Ihre Tat zuzugeben. Sie sind schon zu lang hier, als es gut für Sie sein könnte. Nach sieben Jahren wurde Ihr Urteil vom Bewährungsausschuß überprüft. Im Jahr darauf wurde es überprüft und dann im Jahr danach wieder. Man hat gegen Bewährung entschieden. Und wissen Sie, warum? 

Sie nickte. 

 Natürlich wissen Sie das. Sie sind ja nicht dumm. Sie sind eigentlich zu klug, um noch hier zu sein. Wenn Sie das nächste Mal in den 15



 Spiegel sehen, dann denken Sie doch mal darüber nach, was Sie da sehen. Denken Sie an die Falten in Ihrem Gesicht, die grauen Haare. 

 Die Runzeln an Ihren Händen. Denken Sie jetzt an Ihre Zukunft. Und verabreden Sie einen Termin mit dem Direktor. Sagen Sie ihm, daß Sie bereit sind, die Verantwortung für die Ermordung Ihres Mannes zu übernehmen. Daß Sie bereit sind, Ihre Schuld zuzugeben. Daß Sie jetzt wirklich Reue fühlen. Und in dem Moment, in dem sie aus Ihrem Mund kommen, werden diese Worte Sie verändern. Sie werden Sie des Mitgefühls und der Freilassung würdig machen. Und vielleicht nicht morgen oder übermorgen, aber eines Tages in der Zeit, die noch vor Ihnen liegt, wird man Sie freilassen. Gehen Sie jetzt, und denken Sie über das nach, was ich Ihnen gesagt habe. 

Der Direktor hatte sie kommen lassen. Er sagte ihr, er habe eine gute Nachricht. Der Bewährungsausschuß habe eine Empfehlung abgege-ben. Sie solle auf die bedingte Strafaussetzung vorbereitet werden. 

Vielleicht könne sie es auch als eine Entlassung mit behördlicher Genehmigung betrachten. 

»Sie verstehen das, Rachel, nicht wahr? Ihre Verurteilung zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe wird immer bestehen bleiben. Aber wenn Sie sich gut benehmen und die Regeln beachten, werden Sie wieder wie andere Menschen leben können. Na ja, fast wie andere Menschen.« 

Sie sollte lernen, einzukaufen, zu kochen, mit Geld umzugehen, öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen, Rechnungen zu bezahlen, wieder für sich zu sorgen. Er sagte ihr, daß man jetzt, zwölf Jahre nachdem man ihr Leben den staatlichen Institutionen überantwortet hatte, den Beschluß gefaßt habe, es ihr zurückzugeben. 

Wollte sie es haben? Nachts lag sie auf dem Bett, sicher in ihre Zelle eingeschlossen, und ließ ihre Augen über die vertrauten Kratzer und Flecken an der Decke wandern. Seit neun Jahren, elf Monaten und zwei Tagen war sie in dieser Zelle. Sie lag im obersten Stockwerk in der Ecke zur Straße hin. Nicht, daß sie am Tag etwas außerhalb der Mauern hätte sehen können. Aber nachts war es anders. 

Nachts sah sie die Lichter des Flughafens und wie die Flugzeuge landeten und abflogen. Am Tag erschienen sie nur wie undeutliche Flecken, hin und wieder sah es wie ein Blitz aus, wenn das Sonnen-16



licht von einem stählernen Flügel oder dem Rumpf der Maschine reflektiert wurde. Aber nachts, wenn sie in die Luft stiegen, höher und immer höher hinauf, konnte sie ihren Lichtern mit den Augen folgen. Und konnte mitfliegen. Nach London oder New York. Nach Paris oder Rom. In all die Städte, die sie früher, lange Jahre zuvor, besucht hatte. Und sie rief sich die Straßennamen ins Gedächtnis zurück, die Gebäude, die sie studiert, analysiert, mit Staunen betrachtet und bewundert hatte, und spürte wieder den Geruch und wie die warme Sonne auf ihre Arme schien und das Licht ihre Augen blendete. Jetzt stand sie auf und ging ans Fenster, drückte es durch das Gitter auf, so weit es ging. Es war kalt, aber das störte sie nicht. Sie hob die Augen zum blauschwarzen Himmel. Es war abnehmender Mond. 

Sie konnte ganz klar den Kopernikus-Krater und den Krater, der nach Kepler benannt war, unterscheiden. Martin hatte den Mond geliebt. Er hatte ihr durchs Fernglas die Meere und die Krater gezeigt und ihr deren Namen gesagt. 

 Eins der Dinge, die für mich so faszinierend am Mond sind,  hatte er gesagt,  ist, daß er immer da ist, sogar am Tag. Man sieht ihn nicht wegen des Sonnenlichts, aber er ist immer da draußen und wartet, bis die Nacht kommt und er sein Gesicht wieder zeigen kann. So sollte ein guter Polizist bei der Observation sein,  hatte er gesagt.  So sorgfältig verborgen und getarnt, daß alle, die man beobachtet, einen, solange man es will, nicht sehen können. 

Das hatte er zu ihr gesagt in den Tagen, als er noch mit ihr sprach, ihr von seiner Arbeit erzählte. Als er ihr alles erzählte. 

Die Bewährungshelferin Jackie, die sie schon am längsten kannte, sagte heute zu ihr:  Du mußt doch Freunde haben, Familie, jemand, mit dem du wieder Kontakt aufnehmen kannst. Du wirst sie jetzt brauchen, wenn du draußen bist. Es ist sehr schwer, allein auszu-kommen. Ich weiß, du bist hier drin einsam gewesen, aber die Einsamkeit da draußen ist etwas ganz anderes. 

War sie hier einsam gewesen? Sie versuchte sich zu erinnern, versuchte zu vergleichen, wie sie sich jetzt fühlte und was vorher gewesen war. Überall um sich herum hörte sie Stimmen. Stimmen von Frauen. Sie kannte sie alle, ihre Namen, ihr Alter, ihre Straftaten. Sie hatte mit ihnen im staubigen Hof gesessen und zugehört, wie sie ihre 17



Lebensgeschichten erzählten. Sie erzählte ihnen auch ihre Geschichten, die Geschichten, die ihre Mutter ihr vorgelesen hatte, als sie klein war, und die sie dann ihrer eigenen Tochter weitererzählt hatte. 

 Der Froschkönig, Die zertanzten Schuhe, Die Schöne und das Biest, König Drosselbart, Die Prinzessin auf der Erbse.  Sie sah, wie die Härte aus ihren Gesichtern wich und sie die Augen schlossen, wenn sie sich an Rachels Beine zurücklehnten und träumten. Jetzt hörte sie, wie sie durch ihre Fenster den Männern hinter den grauen Ge-fängnismauern auf der anderen Seite des Hofs etwas zuriefen. Brü-

der, Freunde, Ehemänner. Männer, die sie durch die Briefe kennen gelernt hatte, wenn sie den Frauen beim Schreiben half. Wenn sie nach Worten suchten und den Kugelschreiber oder Bleistift in den ungelenken Fingern hielten. 

 Lieber Johnny, ich liebe dich, ich kann’s nicht abwarten, bis ich aus dem Laden hier raus und wieder bei dir bin. 

 Lieber Mikey, wie geht’s? Ist es jetzt besser? Gehst du zur Klinik und nimmst du die Tabletten ein, wie ich ’s dir gesagt habe? 

 Lieber Pat, ich schick dir all meine Küsse und drücke dich. Du fehlst mir. Ich dir auch? 

 Hört ihr,  riefen die Frauen jetzt,  hört ihr uns? 

Manchmal hätte sie auch am liebsten in ihre Rufe eingestimmt. 

Obwohl sie niemanden hinter den vergitterten Fenstern gegenüber kannte. Aber manchmal wollte sie einfach gern den Klang ihrer eigenen Stimme hören. Wenn sie rief und auf eine Antwort wartete. 

Wen würde sie jetzt rufen? 

 Hörst du mich, Welt da draußen? Ich komme wieder. Hörst du mich? 

Sie hatte gefragt, ob sie einen Stadtplan haben könnte, den größten, den sie finden konnten. Der stellvertretende Leiter, ein Mann mittleren Alters, holte einen aus dem Handschuhfach seines Autos und hielt ihn ihr hin. 

»Hier, Rachel, den kannst du haben«, sagte er lächelnd. Er hatte ein schönes Lächeln. Ehrlich und gütig. Bei den Frauen war er sehr beliebt. Sie frotzelten und schimpften mit ihm. Und er nahm es mit einem Achselzucken und einem Lachen hin, ließ es an seinem schlaksigen Körper und dem schon grau werdenden Haar abprallen. 
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Als sie den glänzenden steifen Pappeinband an die Nase hielt, roch er nach Wachs oder Politur, nach Staub mit einem leichten Anflug von Benzin. Er war klebrig und blieb an den Fingern hängen. Sie roch noch einmal daran. Vielleicht Lutscher oder Weingummi. Mr. 

Brady sprach immer von seinen Kindern. Sie waren jetzt schon fast erwachsen. Zwei studierten, und der Älteste hatte eine Stelle im Sili-con Valley in Kalifornien. Das hatte Mr. Brady gesagt. Rachel konnte sich keinen Ort mit einem solchen Namen vorstellen. Auch Kalifornien konnte sie sich kaum vorstellen. Nicht einmal das Dublin dieser Tage. 

Deshalb wollte sie den Stadtplan haben. Jetzt faltete sie ihn ganz auseinander und befestigte ihn mit Posterstrips an der Wand, preßte den Daumen fest drauf und spürte, wie sich die Oberfläche des steifen Papiers glatt über den rauhen Gips darunter legte. Dann setzte sie sich wieder aufs Bett und sah ihn an. Ihr ganzes Leben lag zwischen diesen Grenzen. Alles Bedeutsame, das ihr je geschehen war, hatte sich auf dieser Fläche abgespielt. Sie stand auf und betrachtete konzentriert die Anordnung der Straßen. Sie fand das Krankenhaus, in dem sie zur Welt gekommen war, das Haus, in dem sie als Kind gewohnt hatte. Sie suchte ihre Schule, die Universität, an der sie Architektur studiert hatte. Die Krümmungen der Hafenbucht von Dun Laoghaire, wo sie segeln gelernt hatte. Sie sah die Orte, an denen sie mit Martin gewesen war, die Kirche, in der sie getraut wurden, die Biegung der Sackgasse, in der sie früher gewohnt hatten, wo er gestorben war und wo sie um ihn getrauert hatte. 

Seit Jahren hatte sie sich geweigert, an das zu denken, was jenseits der Gefängnismauern lag. Sie hatte sich vorgestellt, sie lebe in einer Wüste oder einem großen Wald. Abgelegen, menschenleer, und sie lebe dort außerhalb der Grenzen von Zeit und Raum. Es gab nichts Wirkliches da draußen. Besonders, seit sie aufgehört hatte, Amy dort zu treffen. Wenn sie jetzt nur an ihren Namen dachte, fühlte sie sich gleich sehr schlecht. Sie drängte die Erinnerung zurück, tief hinunter ins Verborgene, wo sie ihr nicht schaden konnte. Und sie schaute wieder auf den Plan und nahm einen roten Filzstift aus einem Glas auf ihrem kleinen Tisch. Sie fing an, kleine runde Punkte auf der Karte einzutragen. Rot stand für alles, was mit ihrer Strafe zu tun 19



hatte. Sie fand das Gefängnis und zog zuerst Striche darum herum, malte dann alles farbig aus, so daß es gut erkennbar war. Sie suchte das Polizeigebäude, wo sie verhört worden war, das Gericht der Four Courts, wo sie verurteilt wurde. Sie fand das Justizministerium und die Staatsanwaltschaft. Irgendwo in diesen Gebäuden waren alle Akten, die sich auf sie und ihren Fall bezogen. Sie konnte sich den Aktenschrank und die gelbbraunen Mappen vorstellen. Sie hatten ihren Antrag auf Berufung abgelehnt. Sie hatten sie zu lebenslänglicher Haft verurteilt. Sie fragte sich, wer sie waren, diese Männer und Frauen, die all diese Entscheidungen getroffen hatten. Dachten sie jetzt noch an sie, erinnerten sie sich, wer sie war? Wahrscheinlich nicht. 

Sie nahm ein Lineal und verband die Punkte durch sauber gezogene Linien. Rückwärts und vorwärts ergab sich ein leuchtend rotes Zick-zackmuster, das sich über die Stadt legte. Dann nahm sie einen anderen Stift. Diesmal war er blau. Amys Farbe. Das dunkle Blau ihrer Augen, das Blau des Kleids, das sie getragen hatte, als sie sie zum letzten Mal sah. Nicht das ausgewaschene Blau der Hemden der Vollzugsbeamten. Oder das gedämpfte Blau des Himmels über den Gefängnisdächern, das durch die verschmutzte Luft über der Stadt gefiltert wurde. Sie markierte das Krankenhaus, in dem sie Amy zur Welt gebracht hatte. Das Haus, in dem sie zusammen gewohnt hatten. Das Haus, in dem Amy jetzt mit ihrer Pflegefamilie wohnte. Sie fand auch ihre Schulen. Die kleine National School, wohin Rachel sie das ganze erste Jahr über jeden Morgen gebracht hatte. In der sie sie zum Abschied an der Klassenzimmertür küßte und vor der sie später wartete, um sie zum Mittagessen nach Haus zu bringen. Und sie fand die anderen Schulen, die Amy besucht hatte. Sie hatte die Namen auswendig gelernt, die die Bewährungshelferin ihr gegeben hatte. 

 Sie haben ein Recht, über die Entwicklung Ihrer Tochter informiert zu werden, Sie wissen das, nicht wahr? Wir können es einrichten, daß Sie sie draußen treffen, nicht hier drin. Sie wissen das doch, Rachel, oder? 

Aber sie hatte abgelehnt. Sie konnte es nicht ertragen. Sie hatte gesehen, wie Amy sich an die Frau geklammert hatte, die sie jetzt jeden 20



Morgen weckte und abends zu Bett brachte. Wie konnte sie mit diesem täglichen Kontakt mithalten? 

 Ich bin deine Mutter,  hatte sie die ersten paar Male bei ihrem Besuch im Gefängnis in Amys zerknautschtes Ohr geflüstert. Sie hatte sie auf dem Schoß gehalten, ihren süßen, kindlichen Duft eingeatmet und die Wange an Amys braunes Haar gelegt. Sie küßte die kleinen weichen Falten im Nacken und hätte ihrer Tochter am liebsten alle Kleider ausgezogen und ihren Körper betrachtet, damit sie sich spä-

ter daran erinnern könnte. So war es einmal gewesen, so war es gewesen, eine Mutter zu sein. Sie berühren zu können, sie zu halten, ihren runden Bauch zu küssen, über den Bogen ihrer geschwungenen Wirbelsäule zu streichen. Dieses Kind sich ganz einzuprägen, dieses Kind, das einmal so sehr ein Teil von Rachel gewesen war wie ihre eigene Hand, ihr Bein, ihre Brust, ihr Gesicht. Aber sie wußte, das war in der Vergangenheit gewesen. Das war nicht die Zukunft, und die Verzweiflung verschlug ihr den Atem. 

 Ich bin deine Mutter,  hatte sie gesagt, und Amy hatte genickt und fest an ihrem Daumen gelutscht. 

 Meine Mutter,  hatte sie wiederholt und gesagt:  Komm nach Hause, Mami, komm jetzt nach Hause mit mir.  Ihr Blick ging zur Tür nach draußen, sie wurde unruhig, drehte mit einer Hand nervös an einer Strähne ihres dunklen Haars. Der kleine Körper wurde steif vor Angst, und sie wand sich hin und her. 

 Ich will nach Hause. Jetzt,  sagte sie klagend.  Mir gefällt’s hier nicht. 

Sie stampfte auf den Boden, und die Schnallen an ihren Sandalen klingelten leise. Neue Schuhe, bemerkte Rachel. Wie der Rest von Amys Kleidern. Sie war aus den Kleidern, Latzhosen, Pullovern und Blusen herausgewachsen, die Rachel für sie gekauft hatte. Jetzt trug sie nichts mehr, das sie für sie ausgewählt hatte. Sie hatte die Haut abgelegt, die Rachel ihr gegeben hatte. Und als die Zeit um war und die Pflegemutter hereinkam, um sie abzuholen, hatte sie die Ärmchen gehoben und sich an ihre dicken Schenkel geklammert. Rachels Blick traf über den Kopf ihrer Tochter hinweg auf die Augen der Frau. Sie waren gütig, besorgt, liebevoll. Und gewinnend. 
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Jetzt zog sie sorgfältig gerade Linien zwischen allen Orten. Irgendwo da draußen würde sie ihren eigenen Platz finden müssen. 

Aber es konnte keine Ruhe für sie geben, bevor sie das Versprechen erfüllt hatte, das sie an dem Tag, als der Richter das Urteil sprach, sich selbst gegeben hatte. 

So wird es nicht enden. Das ist erst der Anfang. Und ganz egal, was passiert, ich werde es durchziehen. Ich werde niemals aufgeben. 

Sie beobachtete die Frau mit dem grauen Haar und dem dünnen Gesicht, die in der Mittagszeit zwischen den Kunden des Kaufhauses hindurch auf sie zukam. Sie bewegte sich langsam und vorsichtig, als sei sie gerade aufgewacht und noch nicht ganz sicher, ob ihr Körper ihr selbst gehöre. Sie trug eine weiße Bluse und verwaschene Jeans mit einer grauen Strickjacke, die aufgeknöpft um ihre Schultern hing. 

Unbeholfen baumelten ihre Arme seitwärts herab, und als Rachel sie ansah, schoben sich ihre Hände an den Unterarmen hinauf, bis sie die Oberarme über dem Ellbogen umfaßten. Dann hielt sie inne und schloß ihre dunkelbraunen Augen. Ihr Kopf sank auf die Brust. Ihre Schultern zuckten, und sie schluchzte. Sie machte noch drei Schritte nach vorn und lehnte dann ihr verbrauchtes Gesicht in dem hohen Spiegel, der vor ihr stand, an das Gesicht von Rachel. Sie spürte das kalte Glas an ihrer Wange, öffnete die Augen und sah die Frau an, zu der sie geworden war. Und versuchte, sich in dem Spiegelbild wieder zu finden. Tränen strömten ihr übers Gesicht. Sie wandte sich an die jüngere Frau neben ihr, die ihre Hand ausgestreckt hatte, um sie zu trösten. 

 Bitte, Jackie, ich habe genug, ich will zurück. Jetzt sofort. 

Es sollte ihr großer Tag werden. Der erste Tag draußen. Die ersten Schritte im Resozialisierungsprogramm, das der Bewährungsausschuß empfohlen hatte. Man hatte ihr das Datum zwei Wochen im Voraus genannt. 

Etwas, auf das sie sich freuen konnte, hatte Jackie froh gesagt. Sie hatte ihr neue Kleider gekauft. Bezahlt von den Ersparnissen, die Rachel über die Jahre angesammelt hatte. Eine graue Hose, gerade geschnitten mit adretten Bügelfalten. Und eine dazu passende graue Jacke. Außerdem Schuhe aus echtem Leder, Pumps, die vorne spitz 22



zuliefen und einen kleinen Absatz hatten. Rachel kamen ihre Füße darin riesig vor. Sie ging damit probeweise in ihrer Zelle auf und ab und hörte das leise Klicken der Ledersohlen auf dem Fliesenboden. 

Sie war an leichte Laufschuhe gewöhnt, weiche Schuhe, mit denen man kein Geräusch machte und in denen die Zehen viel Platz hatten. 

Sie probierte vorsichtig und behutsam ihre Kleider an, zögerte, ihre vertraute Gefängniskleidung abzulegen. 

Jackie hatte ihr auch Make-up gekauft. 

 Komm Rachel, versuch’s mal. Ich bin sicher, du weißt noch, wie’s geht, oder? 

Sie gab ihr alles in einem kleinen Plastikbeutel mit Reißverschluß und blauem Blumendruck. Rachel saß an ihrem Tisch und hatte ihren kleinen Taschenspiegel auf ihr Radio gestellt. Sie breitete den Inhalt des Beutels aus. Grundierungscreme in einer Tube. Lippenstift mit einem silbrigen Metallverschluß. Mascara, Eyeliner, brauner Lid-schatten. Sogar Rouge, dunkelrosa, das durchsichtig schimmerte. Sie strich mit der Spitze des Zeigefingers darüber und verrieb es dann auf ihrem Handrücken. Es schimmerte und leuchtete wie die Haut nach einem Tag in der Sonne. 

Sie nahm die Tube, drückte ein blaßbraunes Stück wie einen Wurm auf ihre Handfläche und begann es auf ihrem Gesicht zu verteilen. 

Oben auf die Stirn, über die Nase herunter bis zum Kinn. Sie reckte das Kinn hoch, um die Haut am Hals zu straffen, und verrieb es quer von einer gestreckten Sehne zur anderen. Dann wischte sie sich die Finger mit einem Stück Toilettenpapier ab und machte die kleine Flasche mit dem Eyeliner auf. Sie tauchte den dazu gehörenden feinen Pinsel in die schwarze Flüssigkeit und zog eine Linie zuerst um das rechte, dann um das linke Auge. Sie schraubte die Mascara auf, drehte am unteren Teil und zog das steife Bürstchen heraus. Ihre Wimpern standen hoch, während sie jede einzeln mit einer glänzenden, schwarzen Schicht bestrich. Sie überdeckte die Vertiefung zwischen Lid und Augenhöhle mit dunklem Puder, und ihre Augen schienen in den Kopf zurückzusinken. Dann nahm sie den Lippenstift, drehte ihn um und las den Namen. »Roter Mohn« stand auf dem Etikett. Sie schraubte den silbrigen Zylinder auf, und die rote Spitze sah heraus. Vorsichtig hielt sie den Spiegel mit der linken Hand. Ihre 23



Lippen waren blaß. Sie befeuchtete sie mit der Zunge. Jetzt glänzten sie in dem schwachen Licht, das von oben kam. Sie drückte sie auf ihr Bild im Spiegel und spürte, wie das kalte Glas gegen ihre Zähne drücken. Sie hatte seit Jahren niemanden geküßt. Hier im Gefängnis hatte sie gesaugt und geleckt und mit der Zunge die verborgenen Lippen der Frauen gekitzelt. Aber nie hatte sie sie auf den Mund geküßt. Denn sie wollte ihnen nicht in die Augen sehen, und sie wollte nicht, daß sie in ihre blickten. Sie hob sich das für ein andermal auf. Jetzt zog sie ihre Lippen mit dem dicken roten Stift nach, malte sie dann aus und verteilte den Lippenstift dick über beide Lippen. Sie roch seinen Duft und nahm den synthetischen, süßlichen Geschmack wahr. 

Martin hatte es gehaßt, wenn sie Lippenstift trug. 

 Du brauchst das nicht,  hatte er zu ihr gesagt,  du hast auch ohne das einen schönen Mund. Ich mag ihn so blaß, wie er ist. Ich mag es, wenn ich dich küsse und wieder küsse und er dann immer dunkler wird. 

Sie erinnerte sich, daß er sie, als sie das erste Mal miteinander geschlafen hatten, ins Bad geführt und mit einem feuchten Tuch das Make-up von ihrem Gesicht gewischt hatte. 

 Sieh mal,  hatte er gesagt und zeigte ihr die braunen und roten Flek-ken auf dem Frotteetuch.  Sieh mal, wie häßlich das ist. Und wie viel schöner du ohne das bist. 

Und er hatte ihr auf die Lippen gebissen, die zarte Haut sanft mit den Schneidezähnen gezwickt, und sie waren rot geworden, fast dunkelrot. Die Farbe der mit Blut gefüllten Schleimhaut, der zarten Haut der dunklen und verborgenen Stellen des Körpers. 

Jetzt lehnte sie sich zurück und betrachtete sich im Spiegel. Es war nicht ihr Gesicht. Sie neigte den Spiegel, damit sie ihren Körper sehen konnte. Die graue Jacke und Hose, die ordentlichen schwarzen Schuhe mit Spitze und kleinem Absatz. Vor Abscheu überlief sie ein Schauder. Sie streifte die Schuhe ab, zerrte an der Wolle, die sich eng um Arme und Beine gelegt hatte, riß sich die Kleider vom Leib und warf sie auf einen Haufen in der Ecke neben der Toilette. Sie richtete den Spiegel auf ihren nackten Körper und ließ ihn auf und ab wandern. Man konnte deutlich die Rippen sehen, ihr Magen war eine 24



Einbuchtung. Auf ihrer Haut an den Hüften verliefen silbrige Streifen wie von der Spitze einer Schere aufgerauhter Satin. Ihre Brüste waren klein wie eh und je, aber jetzt hingen sie etwas herunter und waren flacher, wodurch das knochige Brustbein und der obere Teil der Brust betont wurden. Sie strich sich mit der Hand übers Scham-haar. Es kräuselte und ringelte sich um ihre Finger, so schwarz wie immer. Sie ging in die Hocke und betrachtete noch einmal ihr Gesicht im Spiegel. Ihre Körperhaut war blaß, aber darüber hob sich das künstliche Braun des Make-ups auf ihrem Gesicht ab, das Schwarz um die Augen und das schreiende Rot ihres Mundes. Sie stand auf, ging zum Waschbecken in der Ecke, ließ heißes Wasser über ihre Hände laufen und nahm die Seife. Schnell verteilte sie den dicken Schaum und spürte das Brennen und Stechen, als er ihr in die Augen kam. Sie beugte ihr Gesicht übers Wasser, seifte es erneut ein, rub-belte mit den Fingern, bis das Wasser dunkel wurde. Ihr Atem ging schnell. Sie vergrub das Gesicht im rauhen Handtuch. Dann nahm sie den Spiegel wieder zur Hand. Schwarze Tuschreste hingen noch an ihren Wimpern, und leichte rote Spuren markierten die feinen Fältchen um ihren Mund. Sie stöhnte und ließ wiederum dampfend hei-

ßes Wasser in das kleine Waschbecken laufen. Sie wusch und spülte alles ab und wusch sich noch einmal, bis ihr Gesicht sauber und blaß war. 

So blaß wie das Gesicht, das sie jetzt im Seitenspiegel von Jackies Wagen sah, während sie sich langsam durch den Verkehr auf die North Circular Road zu bewegten. 

 Ich kann’s nicht,  sagte sie.  Ich kann das nie wieder tun. Ich werde das Gefängnis nicht verlassen können, wenn es so weit ist. Bitte, Jackie, zwingen Sie mich nicht dazu. 

Und warum nicht?, fragte sie eine innere Stimme. Und die Stimme antwortete: Weil ich mich dann dem stellen müßte, was geschehen ist, und weil ich eine Möglichkeit finden müßte, es wieder in Ordnung zu bringen. Und jetzt, nach so vielen Jahren, glaube ich, daß ich es nicht mehr kann. Niemals. 
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DER PLAN 
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1 

Er war interessant, der Fall Rachel Beckett, dachte Andrew Bowen, als er von seinem Schreibtisch aufstand und über den Korridor zur Küche ging, um den ersten Kaffee des Tages zu machen. Es war eine seltene Gelegenheit im trivialen Leben eines Bewährungshelfers, daß einem jemand mit lebenslänglich unterkam. Es war während seiner Karriere bisher nur zweimal passiert. Und da war es nicht um Frauen gegangen. Natürlich hatten Frauen in seinem Büro gesessen, die jemanden umgebracht hatten. Gar nicht so wenige. Frauen, die ihre Männer oder Freunde oder Kinder getötet hatten. Aber man hatte befunden, daß sie es spontan getan hatten. Aus Angst, in Notwehr, als sie auf eine Aggression reagierten, der sie mit Zorn oder Wahnsinn begegneten. Niemals so, wie die Anklage Rachel Becketts Tat beschrieben hatte. Langsam, absichtlich, präzise. Vorausschauend, wissentlich und vorsätzlich. Und jetzt hatte das Justizministerium in seiner Weisheit entschieden, daß sie die erwartete Reue gezeigt und ihre Tat angenommen habe und es an der Zeit sei, sie freizulassen. 

Auf Bewährung natürlich. Und um neun Uhr heute früh, am 10. Mai, würde sie zu ihm kommen. 

Reue, das war ein interessanter Begriff, ein zweiter Versuch, eine zweite Chance. Eine Gelegenheit, das Schlechte, das in der Vergangenheit geschehen war, wieder gutzumachen. War es wirklich so? Er hatte bei Fällen von Reue schon immer seine Zweifel gehabt. Er dachte an die Energie, die beim Leugnen der begangenen Tat ent-wickelt wurde. An die ausgefeilte Verteidigungsstrategie, die für die Gerichtsverhandlung ersonnen wurde. An die Gutachter, die bestellt und bezahlt wurden. Die tränenreiche Demonstration von Beweismaterial. Mit der Hand auf dem Herzen – so wurde das Fehlverhalten geleugnet. Und dann kam irgendwie, Jahre danach, wenn die Realität des Gefängnislebens anfing, Wirkung zu zeigen, plötzlich der Reu-mütige daher, hellwach und munter, ein ganz neuer Mensch, praktisch ein Musterknabe. 

Bitte, Sir, ich hatte nicht vor, es zu tun. 

Bitte, Sir, ich hab’s ja getan, aber es war ein Irrtum, ein Unfall, ich wollte nicht, daß es so ausging. 
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Bitte, Sir, gut, ich geb’s zu, ich hab’s getan, ich hab’s geplant, ich hab’s mir ausgedacht, aber lassen Sie mich doch raus, dann verspreche ich, daß ich ein anständiger Mensch sein werde. 

So früh am Morgen war es still in der Küche. Er stand einen Augenblick ruhig da und horchte. Er war allein. Seine Kollegen kamen fast immer eine gute Stunde später, wenn er schon mit der Arbeit angefangen hatte. Sie gaben dem Verkehr die Schuld an ihrem späten Erscheinen. Er sah den Grund für seine Pünktlichkeit in demselben Verkehr. Er stand anderthalb Stunden früher auf, um ihm voraus zu sein, sagte er, und alle schauten ihn an, als hätte er nicht alle Tassen im Schrank. Es war ihm egal. Sie konnten ihren Tag so einrichten, wie sie wollten. Offiziell hatte er die Leitung, aber sie wußten ja alle, was für ein Chef er war. Wohlwollend bis zur Gleichgültigkeit. Und das war allen recht. Ein leichtes Leben, das war es, was sie alle wollten. Und was ließ sich schon dagegen sagen? 

Er füllte die Glaskanne mit Wasser und schüttete gemahlenen Kaffee, seine Lieblingssorte aus Kolumbien, in einen frischen Papierfil-ter. Er hob die Kanne hoch, goß das Wasser mit einer schwungvollen Bewegung in die Maschine und stellte schnell die leere Kanne darunter. Er wartete und horchte auf das leise Summen der Maschine, dann ging er um den kleinen Kieferntisch herum und schaute auf das Schwarze Brett neben dem Fenster. Die Sohlen seiner Schuhe er-zeugten auf dem Linoleum unter seinen Füßen ein vertrautes Quietschen. Er ordnete die verschiedenen Mitteilungen, die wirr durcheinander auf die Korktafel geheftet waren. Es gab eine Vortragsreihe über jugendliche Straftäter, die in Kürze am University College Dublin begann. Sie war Teil ihres Programms von Abendkursen für Erwachsene. Er bemerkte, daß sein eigener Name für zwei Abende eingetragen war.  Jugendliche Täter – der sozialtherapeutische Ansatz   und   Jugendliche Täter – Persönlichkeitsfindung und Therapie. 

Verflucht, er hatte ganz vergessen, daß er zugesagt hatte. Es würde schwierig sein. Er würde jemanden brauchen, der bei Clare bleiben konnte. Sie mochte es nicht, wenn er abends wegging. Sie war zufrieden damit, daß sie den ganzen Tag allein zu Haus war. Besonders nachdem er sie gewaschen, gefüttert und ihr alles in greifbarer Nähe zurechtgestellt hatte, was sie möglicherweise brauchen konnte, bevor 28



er morgens zur Arbeit ging. Aber abends war das etwas anderes, sagte sie ihm immer. Sie konnte die Dunkelheit nicht alleine ertragen. 

Er seufzte und fühlte sich momentan erleichtert, als er tief ausatmete. Nur für einen Augenblick. Er hatte nicht gemerkt, daß er den Atem angehalten, nicht losgelassen hatte und alles fest in sich verschlossen hielt. Und dann spürte er, wie ihm die Tränen, die zur Zeit so leicht kamen, in die Augen stiegen und alles verwischten. Er suchte in seiner Tasche nach einem Taschentuch und schnauzte sich. 

Fang erst gar nicht an, dachte er. Fang den Tag nicht so an. Es war so wichtig, alles unter Kontrolle zu behalten. Deshalb war es so gut, früh zur Arbeit zu kommen. So kam er früh von zu Hause weg. Und von Clare. Ihrer Krankheit, ihrem Schmerz, ihrer Verzweiflung und ihrem nahenden Tod. Wie bald das wohl sein würde, fragte er sich jeden Tag. Vielleicht würde er sie in sich zusammengekrümmt finden, wenn er heute Abend nach Haus kam, und ihre Muskeln würden schon steif sein. Sie hätte dann versucht, ihn anzurufen, Hilfe zu bekommen. Aber sie hätte nicht gewußt, daß er den Telefonstecker herausgezogen hatte, bevor er ging. So konnte es keine Hilfe geben. 

Weder von ihm noch von sonst jemandem. Es würde wie ein Unfall aussehen, die unvermeidliche Folge der Krankheit, die ihr Leben im Lauf der letzten zehn Jahre zerstört hatte. Er wußte, wie es aussehen würde. Er hatte alles durchdacht. Er hatte es geplant. Er hatte geübt, was er sagen würde. Dem Arzt, der Polizei. Ich verstehe es nicht. Es ging ihr gut, als ich heute früh wegging. So gut, wie es jemandem überhaupt gehen kann, der Multiple Sklerose im fortgeschrittenen Stadium hat. Sie sagte, sie würde anrufen, wenn es Probleme gäbe. 

Aber sie hat sich nicht gemeldet. Ich war fast den ganzen Tag im Büro, außer zwei Stunden, in denen ich im Gericht war. Aber Clare hatte meine Handynummer, und meine Sekretärin weiß immer, wo ich bin, und außerdem, wenn sie mich nicht erreichen konnte, hätte sie einen Krankenwagen rufen können. Sie wußte, was zu tun war. 

Aber jetzt war es noch zu früh dafür. Er wußte das. Clare hatte noch eine Weile vor sich. Sie konnte ohne Hilfe nicht stehen oder gar sich fortbewegen. Er dachte an all die medizinischen Fachausdrücke, die ihnen beiden in den letzten zehn Jahren geläufig geworden wa-29



ren. Parästhesie, Gefühlsstörung ohne äußere Ursache. Kribbeln hieß es für die, die nichts weiter darüber wußten. Propriodysästhesie, die Unfähigkeit, die Stellung der Gliedmaßen im Verhältnis zum eigenen Körper einzuschätzen. Retrobulbäre Neuritis, die Entzündung des Sehnervs, die zur Folge hatte, daß die Sehfähigkeit geschädigt war und ein Schmerz hinter den Augen auftrat, der ihr Leben zunehmend beherrschte. Sie hatte keine Kontrolle mehr über ihre Blase und hatte Schwierigkeiten beim Schlucken, Husten und Räuspern. Was lag vor ihnen? Sie wußten es beide. Sie hatte ihren Arzt gebeten, es ihr zu sagen. Sie würde schließlich an Lungenentzündung sterben, oder an den Blasenentzündungen, die sie jetzt schon elend machten. Aber wann? Wie lange konnten sie es noch ertragen? 

In der Küche duftete es nach frischem Kaffee. Er hob die Kanne hoch, goß sich eine große Tasse voll ein und nahm sich Milch aus einer offenen Packung in dem kleinen Kühlschrank. Dann ging er über den Korridor in sein Büro zurück, setzte sich und öffnete Rachel Becketts Akte. Ihm fiel ihr Geburtsdatum auf, der 31. August 1957. 

Sie war zweiundvierzig. Genauso alt wie er. Und jetzt bekam sie eine zweite Chance. Jetzt, wo sie noch jung genug war, es zu genießen. Er dachte daran, wie sie damals ausgesehen hatte, vor Jahren, als sie wegen der Ermordung ihres Mannes vor Gericht stand und zu einem Leben im Gefängnis verurteilt wurde. Er hatte sie einige Male gesehen. Auf den Titelseiten der Zeitungen. Im Fernsehen. Und in der großen Halle des Gerichtsgebäudes, wo sie mit ihrer Tochter auf dem Schoß gesessen hatte, ihr Vater neben ihr, und wartete und wartete. 

Sie war eine Besonderheit – für alle. Sie war schön gewesen damals, erinnerte er sich. Grazil, so hätte man sie beschreiben können. Was für ein Gegensatz zwischen ihrem Aussehen und ihrer Tat. Alle sagten das. Er hatte während des Prozesses im Gericht vorbeigeschaut, wann immer er ein paar freie Minuten hatte. Und dann kam er zufällig dazu, als die Geschworenen zurückkamen. Vierundzwanzig Stunden nachdem sie sich zur Beratung zurückgezogen hatten. Sie hatten sich Zeit gelassen. Man hatte sie über Nacht eingeschlossen. Es war eine Mehrheitsentscheidung, wie er sich erinnerte. Zehn zu zwei. Er wußte alles noch so gut. Eine Geschworene weinte. Aber Rachel 30



Beckett weinte nicht. Sie hatte nur sehr klar und deutlich »Nein, das glaube ich nicht« gesagt. 

Und dann war sie auch schon fort. Sie hatte keine Zeit, sich zu verabschieden, wurde von den Gefängnisbeamten weggebracht. Den Blicken anständiger Leute entzogen. 

Ein Summer auf seinem Schreibtisch ertönte. Er sah auf die Uhr. Es war genau neun. Das war gut. Sie hatte also ihren Hang zur Pünktlichkeit nicht eingebüßt. Er schaute zu dem Überwachungsmonitor an der Wand vor ihm auf. Eine Kamera war auf die Eingangstür gerichtet. Er beobachtete sie, wie sie wartete, um eingelassen zu werden. Auf dem unscharfen Schwarzweißbild konnte man kaum erkennen, wie sie aussah. Aber ihre Frisur war anders. Das jedenfalls konnte er erkennen. Und wie sie dastand, ihre Haltung und den Ge-samteindruck. Er drückte auf den Knopf. Seine Sekretärin meldete sich. 

»Sie können meine erste Besucherin hereinrufen, Maggie«, sagte er. 

Er schaute auf den Monitor und sah, wie sie sich vorbeugte, um die Stimme zu hören, die knackend über den Lautsprecher kam. Und wie sie einen langen dünnen Arm ausstreckte und die Tür aufstieß. Die Kamera auf der Treppe brachte sie wieder ins Bild. Sie trug einen Mantel, der zu groß für sie zu sein schien, in der Hand hatte sie eine Plastiktüte. Sie sah krank und schwach aus und fehl am Platz. Es ist deine zweite Chance, du dumme Kuh, sagte er laut vor sich hin, als er sie an seine Tür klopfen hörte. Du hast deine, und ich brauche meine. Und er stand von seinem Schreibtisch auf und ging auf sie zu. 
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Ihr möbliertes Zimmer war 4,30 Meter mal 3,60 Meter groß. Sie hatte es abgeschritten. Da waren fünfzehneinhalb Quadratmeter. Sie stand mit dem Rücken zur Wand und sah zur Decke hinauf. Wie hoch war sie? Sie ging zur Mitte des Zimmers unter die baumelnde Glühbirne, legte den Kopf zurück, schaute hoch und schätzte, daß es gut vier Meter waren. Das würde in etwa hinkommen für ein Haus wie dieses in Clarinda Park in Dun Laoghaire, das aus viktorianischer Zeit stammte, gebaut um 1860, drei Stockwerke im vorderen Teil, hinten vier. Sie verglich es mit ihrer Zelle im Frauengefängnis. 

Sie hatte sie ebenfalls ausgemessen. Drei Meter auf 2,70 Meter. Alles zusammen 8,10 Quadratmeter. Zum Schlafen, Essen und Schei-

ßen. Also ein Zugewinn von über sieben Quadratmetern. Und dabei war das Bad nebenan mit Toilette, Waschbecken und einer altmodi-schen, großen, frei stehenden Badewanne mit Handbrause noch nicht mitgezählt. Und das Schloß an der Tür. 

Sie steckte die Hand in die Tasche ihrer Jeans und fühlte das beru-higende Gewicht der Schlüssel, die ihr Vermieter ihr heute früh gegeben hatte. 

»Verlieren Sie sie aber nicht«, hatte er gesagt. »Ich weiß schon gar nicht mehr, wie oft ich das Schloß an der Haustür habe auswechseln lassen müssen, und es wird auf Ihre Miete draufgeschlagen, wenn Sie dafür verantwortlich sind. Okay?« 

Sie hatte ihn nur angelächelt. Sie hatte nicht die Absicht, diese Schlüssel jemals aus der Hand zu geben. Jetzt hielt sie sie vor sich hin und schüttelte sie ein bißchen. Sie stießen mit einem sanften, melodischen Klang aneinander. Ganz anders als das häßliche Rasseln der riesigen, schweren Schlüssel, die so viele Jahre ihr Leben beherrscht hatten. Der erste Laut, der sie immer morgens um halb acht weckte, wenn der erste Riegel des Doppelschlosses an der Zelltür aufgemacht wurde. Es war ein deutliches, befriedigendes Geräusch, wenn er leise in das Schloß zurückglitt. Das Quietschen der gummi-besohlten Schuhe der Schließerin auf dem gebohnerten Linoleum des Treppenabsatzes. Aber die Tür war immer noch fest zu, konnte vor der Frühstückszeit um acht nicht geöffnet werden, zu der das zweite 32



Schloß aufgeschlossen und die Tür aufgestoßen wurde, diesmal unter lautem Rufen. 

»Na los, Ladys, Morgenstund hat Gold im Mund. Bewegt euch. 

Das Frühstück ist fertig.« 

Beim ersten Mal bekam sie eine Strafe. Alle Vergünstigungen wurden ihr gestrichen. Keine Briefe, keine Anrufe, keine Besuche. Der Direktor hatte sie angeschaut und den Kopf geschüttelt, seine Miene drückte eher Sorge als Ärger aus. 

»Ich bin erstaunt, Rachel.« Seine Stimme war so leise, daß sie sich vorbeugen mußte, um hören zu können, was er sagte. »Sehr erstaunt. 

Eine Frau mit Ihrer Bildung und all den Vorteilen im Leben. Was in aller Welt ist Ihnen denn in den Sinn gekommen?« 

Eigentlich war es ganz einfach. Es war Wut und der leidenschaftliche, überwältigende Wunsch, jemandem weh zu tun. So ein Gefühl hatte sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gehabt. Wenn die Rabauken auf dem Spielplatz sie nicht in Ruhe ließen oder ein Lehrer sie ungerecht behandelt hatte. Später hatte sie gelernt, sich zu beherrschen. 

Ihren Zorn in bestimmte Bahnen zu lenken, sich zu mäßigen, ihn hinter einem kalten, verschlossenen Gesicht zu verbergen. Aber diesmal konnte sie es nicht. Sie wollte dieser dummen Frau mit der Faust das Maul stopfen, ihren herablassenden Frotzeleien, die klangen, als seien sie im Ferienlager, ein Ende machen. Wie nannten die anderen die Wärterinnen? Die Känguruhs, weil sie auf den Hinterbeinen standen und sich in ihren blauen Uniformem mit den Rangab-zeichen, mit ihrem Schlüsselbund und dem kameradschaftlich alber-nen Gerede sicher fühlten. Rachel hatte nie im Leben eine Frau geschlagen. Sie hatte die Hand zur Faust geballt und sie der Schließerin in die weiche, große Magengrube gerammt. Die Luft war ihr wegge-blieben, und sie fing an zu keuchen und zu schluchzen, taumelte mit rotem Gesicht rückwärts aus der Zelle, und der Schock ließ ihre Beine versagen. Die Reaktion darauf war schnell und brutal. Eine der anderen Beamtinnen riß ihren Kopf an den Haaren hoch. Eine zweite packte ihre Hände, zog sie nach hinten, drückte ihre beiden schmalen Handgelenke mit festem Griff zusammen. 

»Blöde Kuh, verdammt noch mal. Für wen hältst du dich eigentlich? Du bildest dir wohl ein, was ganz Besonderes zu sein, was?« 
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Sie war in die Gummizelle gestoßen und dort eingesperrt worden, und von überall hörte sie Buhrufe, Pfiffe und Beifallgeschrei der Frauen, die sie bisher ausgelacht, über sie geflüstert, sich über sie lustig und höhnische Bemerkungen gemacht hatten. Jetzt war sie eine von ihnen. Daran konnte kein Zweifel bestehen. 

Und jetzt war sie hier in diesem Zimmer im obersten Stock eines viktorianischen Hauses in Dun Laoghaire und hatte etwas, das sie zwölf Jahre lang entbehrt hatte. Eine Aussicht. Und was für eine. Sie war so schön, daß sie Angst hatte, sich zu bewegen, weil sie sich dann vielleicht als Illusion oder als eine jener Halluzinationen erweisen konnte, die sie oft hatte, wenn sie aus dem Traum erwachte. Das Zimmer hatte nur Fenster auf einer Seite, drei große Erkerfenster mit schlaff herabhängenden Baumwollvorhängen. Die Scheiben waren verschmiert, und in jeder Ecke hingen Spinnweben. Sie trat näher, ganz langsam, zwischen jedem Schritt machte sie eine Pause. Einen Augenblick schloß sie die Augen, kniff sie fest zusammen, bis helle Lichtfaden unter ihren Augenlidern zuckten. Dann öffnete sie die Augen, und der Blick verschlug ihr fast den Atem. Das Meer, das sich bis zum Horizont ausbreitete. Es war blau und ließ sie vor Freude weinen. Das Blau der Hortensien ihrer Mutter, die sie in einem Kübel vor der Haustür stehen hatte, durchzogen von lila und malven-farbigen Streifen. 

Sie machte noch einen Schritt nach vorn und drehte den Kopf zuerst nach rechts und dann nach links. Auf der einen Seite konnte sie bis zu den Hügeln von Howth sehen, die wie ein Krokodil geformt waren, auf der anderen bis zu den glatten Wänden des Steinbruchs auf der Seite von Killiney Hill, an der Dalkey lag. Unter ihr breiteten sich rote Ziegeldächer und die Baumkronen von Kastanien und Bergahorn aus, die jetzt im Hochsommer dunkelgrün waren. Sie beobachtete, wie der Verkehr über den Hügel hinunterströmte und an der Verkehrsampel unten anhielt. Und ab und zu Fußgänger, die die Straße überquerten. Und sie begann Angst zu empfinden. Sie konnte nie wie diese Leute da unten werden. Sie machte sich etwas vor, wenn sie glaubte, sie würde je in der Lage sein, sich so zu bewegen, als gehöre sie zu ihnen, ohne das Gefühl zu haben, daß jemand sie beobachtete, hinter ihr herspionierte und jede ihrer Bewegungen, 34



selbst die kleinste Änderung ihres Benehmens, bemerkte und auf-zeichnete. 

So war es heute Morgen gewesen, als sie vor dem kleinen Bürogebäude in der Nähe der George Street stand, wo sie ihren neuen Be-währungshelfer treffen sollte. Sie war zu früh dran. Sie hatte sich in der Zeit verschätzt, die sie brauchen würde, um die 600 Meter vom Clarinda Park zur Northumberland Avenue zu gehen. Wie weit, wie lange, wie viel Zeit mußte man rechnen? Sie war extra früh losgegangen. Falls der Verkehr lebhaft war und es eine Weile dauerte, bis sie über die Straße kam. Falls die Gehwege zu bevölkert wären und sie es nicht schaffte, die Passanten vor sich zu überholen. Falls, falls, falls. Tausend Gründe, warum es ewig dauern könnte, die kurze Strecke zu gehen. Und dann war sie zu früh da. Mindestens zehn Minuten mußte sie warten, bevor sie auf die Klingel drücken konnte, um sich anzumelden. Also stand sie draußen vor der schweren Eisentür und bemerkte, daß eine Kamera schief nach unten zeigte und direkt auf sie gerichtet war. Sie sah hinauf und wandte den Blick ab. 

Sie kannte solche Kameras. Im Gefängnis waren sie überall gewesen. 

Man schenkte ihnen keine Beachtung und würdigte sie keines Blik-kes. Aber als sie dastand und wartete, fragte sie sich, wer sie jetzt beobachtete. Im Gefängnis hatte sie gewußt, wer es war. Manchmal hatte sie das Gefühl gehabt, die Kamera funktioniere in beide Rich-tungen. Während sie Rachel betrachteten, hätte Rachel sie ihrerseits genauso gut in ihrem popeligen kleinen Wachraum beobachten können, in dem der Schreibtisch mit Stößen von Papier beladen war und überall halb leere Tassen Tee herumstanden. Dieselben Beamtinnen, Tag um Tag, Woche um Woche, Monat um Monat, jahrein, jahraus. 

Sie schauten auf die Monitore, schalteten von Kamera zu Kamera, und dies war ihr jetzt so vertraut wie einst ihre Familie. 

Sie stand da und wartete, bis es Zeit war, zu klingeln und eingelassen zu werden. Eine kleine, untersetzte Frau erschien oben an der Treppe, die von der Straße hinaufführte. Sie stellte sich vor. 

»Maggie Byrne, Mr. Bowens Sekretärin. Wenn Sie etwas brauchen, können Sie mich jederzeit anrufen«, sagte sie, und auf ihrem weichen weißen Gesicht zeigten sich Sorgenfalten. Dann wies sie auf die Tür 35



hinter sich. »Er erwartet Sie.« Und sie klopfte gegen das braune Fur-nierholz und stieß die Tür auf. 

Im Gefängnis hatte sie immer Frauen als Bewährungshelfer gehabt. 

Sie waren nett, freundlich, fürsorglich. Im Lauf der Jahre hatte sie sie kommen und gehen sehen. Sie hatte ihre Spielchen mit ihnen gespielt, hatte ausgelotet, wie viel sie über ihr Leben außerhalb des Gefängnisses preisgaben. Bis sie es irgendwann kapierten und es abstellten. Es gehörte sich nicht, private Dinge mit dem Beruflichen zu vermischen. Man hatte sie schließlich gewarnt. 

 Erzählt ihnen nicht zu viel über euch selbst. Es ist nicht die richtige Einstellung dazu. Sie sind drinnen. Ihr seid draußen. Haltet das auseinander. 

Aber bei Rachel ließen sie sich eher gehen. Sie war anders. Sie sprach ihre Sprache. Und manchmal vergaßen sie ihre Vorsicht. 

Aber Andrew Bowen würde sie nicht vergessen, das sah Rachel sofort. Sie sah es daran, wie er sie stehend warten ließ, während er einen Stoß Papiere auf seinem Schreibtisch durchsah. Sie stand re-gungslos da. Bewegte sich nicht. Wartete. Dann hob er den Kopf, sah sie direkt an und lächelte. Er wies auf den Stuhl, der schräg vor seinem großen, glänzenden Schreibtisch stand. Sie setzte sich. Er war sehr dünn. Der Kragen seines weißen Hemds sah aus, als sei er viel zu groß für seinen Hals. Seine Finger waren lang und schlank. Seine Hände waren immer in Bewegung und rollten einen Bleistift hin und her, während er sprach. Seine Stimme war so leise, daß sie sich vorbeugen mußte, um ihn verstehen zu können. Sie rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her. Er sprach davon, wie ihr neues Leben sein würde. Es gab Arbeit für sie, eine Stelle in einer Reinigung in dem großen neuen Einkaufszentrum, das kürzlich in der Stadt eröffnet hatte. Es war anspruchslose, einfache Arbeit. Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen, daß man zu viel von ihr erwartete. Sie wür-de in der Anfangszeit jede Woche zu ihm kommen müssen. 

»Und dann«, räusperte er sich, »wenn alles gut geht, können wir nach einem Jahr oder so überlegen, Ihre Besuche nur jede zweite Woche anzusetzen, dann schließlich einmal im Monat. Und dann, wer weiß.« Er hielt inne und legte den Zeigefinger der linken Hand an die Oberlippe. »Wer weiß, jemand in Ihrer Lage wird natürlich 36



nie ganz ohne Überwachung sein, aber wenn alles gut geht, kann es nach und nach doch recht locker gehandhabt werden. Jeden Monat oder so ein Anruf, und vielleicht alle sechs Monate ein persönliches Gespräch. Sie müßten mir mitteilen, wenn Sie Ihren Arbeitsplatz wechseln wollen, wenn Sie umziehen oder eine Beziehung eingehen. 

So in etwa. Wer weiß, wie es für Sie in Zukunft laufen wird. Aber ich bin sicher, wir wollen beide, daß alles gut läuft, nicht wahr, Rachel?« 

Sie nickte stumm, konnte nichts sagen, als sie sich plötzlich bewußt wurde, wie die Realität ihres Lebens in seinen Augen aussah. Sie stand auf. 

»Danke«, sagte sie. »danke, Mr. Bowen. Ich bin sicher, es wird alles in Ordnung sein.« 

»Warten Sie«, sagte er plötzlich laut. »Nur kurz – bevor Sie gehen. 

Ich möchte Sie an die Bedingungen erinnern, unter denen Ihre restliche Strafe zur Bewährung ausgesetzt wurde. Damit wir eine klare Vereinbarung haben. Damit wir beide genau Bescheid wissen, was los ist. 

Erstens: Sie werden sich mit niemandem treffen, den Sie vom Ge-fängnis her kennen. Ist das klar? 

Zweitens: Sie werden keinerlei Versuch machen, mit Personen Kontakt aufzunehmen, die in irgendeiner Form mit dem Opfer Ihres Verbrechens zu tun hatten. Insbesondere nicht mit seiner Familie. Ist das klar? 

Drittens: Sie werden sich stets innerhalb von Recht und Gesetz bewegen. Sollten Sie diese Bedingungen nicht einhalten, wird man Sie sofort in Gewahrsam nehmen und ins Gefängnis zurückbringen. Ist das klar? 

Und viertens: Sie werden jederzeit die Wünsche Ihrer Tochter re-spektieren. Sie werden nicht ohne ihre vorherige Zustimmung versuchen, sie zu sehen. Verstanden?« 

Er schien seine Worte in ihren Kopf zu hämmern. Befehle, Vorga-ben, Einschränkungen, Grenzen. Ihre Verantwortung von nun an. 

Ihre Pflicht. Sie fühlte sich gefangen, voller Panik. Sie drehte sich um, bevor er fertig war, ging schnell zur Tür und öffnete sie. Die Treppe lag wie ein dunkler Tunnel vor ihr. Sie lief hinaus und die 37



Straße hinunter, wich Passanten und Autos aus, während ihr Herz heftig klopfte und ihr Atem im Hals stockte. Sie hielt nicht an, bis sie wieder in ihrem Zimmer war und mit ihrem kostbaren Schlüsselbund die Tür hinter sich abgeschlossen hatte. Sie war schweißgebadet, und Schweiß rann ihr zwischen den Brüsten herab. Das Fenster lag vor ihr und gab den Blick auf den im Morgenlicht gleißenden Tag frei. 

Langsam wich sie zurück und schaute sich um. Das Zimmer war viel zu groß. So ging es nicht. Sie schritt noch einmal die Fläche ab. Acht Quadratmeter. Mehr brauchte sie nicht. Sie fing an, die Möbel umzu-räumen, das kleine Bett, den Tisch und zwei Stühle, den schweren Kleiderschrank mit der Tür, die sich nicht schließen ließ, das Bücher-regal, den Schrank mit ihrem Becher, mit Teller und Schüssel, Messer, Gabel und Löffel, ihren zwei Töpfen und der Pfanne. Und der Pappschachtel, die sie aus dem Gefängnis mitgebracht hatte. Die ihr Album enthielt. Ihre wenigen Fotos. Von Amy, ihrer Mutter und ihrem Vater. Von Martin. Und den Hefter mit den Briefen der Be-hörden, die sie gesammelt hatte. Die Unterlagen zu ihrem Fall. 

Jetzt bückte sie sich und zerrte an dem großen, rechteckigen Teppich, stöhnte vor Anstrengung und mußte von der staubigen Luft niesen, bis sie ihn aus seiner ordnungsgemäßen Lage mitten im Zimmer weggezogen hatte, so daß an der Stelle, an der normalerweise der Teppich lag, ungestrichene Fußbodenbretter zum Vorschein kamen. Sie schob und rückte und zerrte, bis alles auf einer Fläche von 3 mal 2,70 Metern am rechten Platz war. Als Letztes hängte sie den Stadtplan um, den sie aus dem Gefängnis mitgebracht hatte. Sie machte ihn vorsichtig von der Wand ab und hängte ihn auf dem Bett kniend an einer Stelle auf, an der sie ihn leicht erreichen konnte. 

Dann legte sie sich hin. Sie hatte einen Spaziergang am Meer machen wollen, vielleicht bis zum kleinen Strand von Sandycove. Um ihre Zehen in den feinen, weichen Sand zu graben. Um den Müttern mit ihren Kindern zuzusehen, die in den kleinen, sanften Wellen spielten, die ihre Knöchel benetzten. Um sich an die Tage zu erinnern, als sie Amy an die Hand genommen und ins Meer hinausgeführt hatte, sie gehalten und ihren Körper sanft gegen ihren eigenen hatte schaukeln lassen. Aber sie konnte jetzt nicht dorthin gehen. Der Gedanke an die große freie Weite und das Meer, das sich bis zum 38



Horizont erstreckte, ließ sie erschauern. Erinnerungen tauchten hinter ihren geschlossenen Augenlidern auf, und sie preßte fest die Finger dagegen, bis alles schwarz war. 

Wie zu einem Ball zusammengekauert, lag sie da und atmete langsam. 

Dann streckte sie die Hand aus und berührte das steife Papier des Stadtplans. Sie hatte noch ein paar andere Orte gekennzeichnet, seit sie aus dem Gefängnis gekommen war. Mit einem schwarzen Filzstift. Aber jetzt war sie erschöpft. Sie zog das Laken über den Kopf. 

Es war fast dunkel. Wie in den Nächten im Gefängnis. Fast dunkel, aber nicht ganz. 
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Zehn Tage war es nun her, daß man sie entlassen hatte, und noch immer wachte sie jeden Morgen um halb acht auf. Sie horchte, wartete und versuchte die Geräusche einzuordnen, die durch die Stockwerke dieses alten Hauses zu ihr heraufdrangen. Es war fast genau so alt wie das Gefängnis, dachte sie, und aus den gleichen Materialien erbaut. Stein, Holz, Gips. Aber um das Gefängnis war zusätzlich eine harte Schale aus Fliesen, Beton und Stahl gelegt worden. Deshalb klang es dort wie eine Reihe verschieden großer Glocken in einem Hallraum. 

Sie bewegte sich behutsam in ihrem Nest aus Decken, beugte prü-

fend Arme und Beine. Es war so still. Sie hörte nichts außer ihrem eigenen Atem und dem Summen des Wassertanks über ihrem Kopf im Dachgeschoß. Jemand muß doch aufsein, dachte sie. Es gab noch fünf Einzimmerwohnungen im Haus. Sie war manchen der anderen Mieter begegnet, wenn sie die breite Treppe hinauf- oder hinunter-gingen. Sie schienen alle jung zu sein, viel jünger als sie. Außer der älteren Dame mit der kläffenden Promenadenmischung. Sie wohnte in der Wohnung ihr gegenüber, die nach vorn hinaus über der Haustür lag. Direkt unter ihr wohnte ein junges Pärchen. Sie hörte den Fernseher, und die Musik, die sie spielten, drang durch die Ritzen im Fußboden. Vor zwei Nächten war sie plötzlich aufgewacht und hatte laute, erregte Stimmen gehört. Schreien und Gebrüll, dann Schweigen und lautes Schluchzen. Später war Gelächter zu hören. Und das unmißverständliche Stöhnen, als es beim Sex zum Höhepunkt kam. 

Sie hatte sich die Finger in die Ohren gesteckt und die Decken um den Kopf gewickelt, aber selbst dann hörte es nicht auf. Solche Laute bekam man im Gefängnis nicht zu hören, dachte sie. Die Wände zwischen den Zellen waren zu dick, aber da die Türen den größten Teil des Tages über offen standen, hatten die Frauen die Kunst des lautlosen Orgasmus perfektioniert. 

Sie hatte auch den Geruch von Marihuana aus der Wohnung des Paars aufgefangen. Sie war auf dem Treppenabsatz stehen geblieben, an die fleckige Tapete gelehnt, und hatte den Geruch ausgekostet. Im Gefängnis hatte sie regelmäßig ihren eigenen Nachschub bekommen. 
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Sie war eine verläßliche Abnehmerin. Sie bezahlte ihre Schulden und war entgegenkommend. Außerdem war sie anders, etwas Besonderes. Sie war so lange im Gefängnis gewesen, wie die meisten Stammgäste zurückdenken konnten. Sie hatte sie aufwachsen sehen, sie hatten Kinder bekommen, sich verliebt und wieder getrennt, immer wieder neue Beziehungen angefangen. Sie war jemand gewesen, bei dem sie sich ausheulen konnten, sie hörte sich ihre Geschichten darüber an, wie sie geschlagen und ausgebeutet wurden oder sich selbst zerstörten. 

»Schreib meinen Brief für mich, Rachel«, sagten sie oft. »Hilf mir, was soll ich meinem Rechtsanwalt sagen? Das Jugendamt nimmt meiner Mutter die Kinder weg und gibt sie in Pflege, was mach ich nur? Sag’s mir, Rachel«, hatten sie sie angefleht, »gib mir einen Rat, wie ich es sagen soll.« 

Und sie hatte ihnen geraten, was sie tun konnten und wie. Hatte ihnen geholfen, ihre Sprache in die Sprache der Mächtigen zu überset-zen. Sie fragte sich, wie es ihnen allen nun wohl ohne sie ging. Als sie auf dem Treppenabsatz stand und die Joints des Paares roch, erinnerte sie sich daran, wie derselbe Geruch auf den Geschossen in der verbrauchten Gefängnisluft hing. Dann war die Tür aufgegangen, und die junge Frau hatte den Kopf herausgestreckt. 

»Was ist denn?«, fragte sie. »Wollen Sie etwas?« 

»Nein«. Rachel schüttelte den Kopf und erinnerte sich an die Bedingungen ihrer Bewährung. »Nein, ich war nur etwas müde. Diese Treppen sind anstrengend.« 

»Ja, stimmt.« Die junge Frau schaute sie ohne Neugier an, ging wieder hinein und warf die Tür zu. 

Sie mußte wohl ungefähr in Amys Alter sein, dachte Rachel. Siebzehn, achtzehn. Aber Amy sah bestimmt nicht so aus wie sie – Nase und Nabel gepierct, die Haare in dicken, verfilzten Locken herunter-hängend, die Fingernägel in verschiedenen Farben lackiert. Und Amy würde auch nicht mit ihrem Freund in einer engen kleinen Wohnung in einem schäbigen Haus in Dun Laoghaire wohnen, von Sozialhilfe leben und nebenbei ein bißchen dealen müssen. 

Oder vielleicht doch? Rachel ging langsam die letzten Stufen der Treppe hinauf, die Einkaufstüte wie ein Totgewicht in der Hand, den 41



Geruch von Chemikalien aus der Reinigung auf ihrer Haut und in ihrem Haar. Es war ein starker, scharfer Geruch, vor dem sie sich so ekelte, daß sie die Badewanne mit heißem Wasser füllte und im Schaum lag, bis die Haut an ihren Fingern weiße Rillen bekam und eine graue Seifenschicht um sie herumschwamm. 

Es war fast ein Jahr her, seit sie ihre Tochter zum letzten Mal gesehen hatte. Es war an dem Tag, bevor Amy siebzehn wurde. Amy hatte erklärt, daß sie ihren Besuch am Geburtstag selbst nicht wünschte. Sie hatte andere Pläne. Eine Party mit ihrer Pflegefamilie und ihren Freunden aus der Schule. 

»Und hast du einen Freund?«, hatte Rachel sie gefragt. 

Amy zuckte die Schultern. »Vielleicht.« 

»Ist er nett?« 

»Was glaubst du denn?« 

Sie hatten sich an einem neutralen Ort getroffen. Ein Kloster, das westlich der Stadt lag und praktisch leer stand. Nur eine kleine Gruppe älterer Nonnen klammerte sich noch an das Gebäude und ihre überlieferte Lebensweise. Rachel hatte in der langen dunklen Vorhalle gewartet und war auf den cremefarbenen und roten Fliesen auf und ab gegangen. Sie sah auf sie hinunter, während die Minuten zerrannen und sie einen Fuß genau vor den anderen setzte. Jede zehnte Fliese war mit einem kleinen schwarzen Kruzifix verziert. Die zwei Beamtinnen, die sie begleitet hatten, beobachteten sie aufmerksam. 

»Was machst du da, Rachel, spielst du Himmel und Hölle?« 

Sie antwortete nicht, hatte es aufgegeben, sich mit den Schließerinnen zu unterhalten, weil sie ihnen nichts mehr zu sagen hatte. 

Als Amy und ihre Pflegemutter endlich kamen, fragte Rachel, ob sie in den Garten gehen könnten. 

»Es ist ein bißchen kalt dafür, oder?« Die Pflegemutter, sie hieß Pat, machte einen Schritt nach vorn, als wolle sie sie schützen. »Amy hat gerade eine Grippe hinter sich.« 

Schweigend saßen sich Mutter und Tochter an dem polierten Ma-hagonitisch gegenüber. Rachel streckte die Hand aus. Als ihre Finger sich langsam über die glänzende Holzfläche bewegten, stand Amy auf. 
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»Ich muß dir etwas sagen.« 

Rachel schaute sie an. Als Kind hatte sie feine, weiche, hellbraune Haare gehabt. Rachel hatte sie mit einer Schleife zu einem kleinen Pferdeschwanz zusammengebunden. Jetzt war sie sehr dunkel. Ihr Haar war kurz wie das eines Jungen. Es stand ihr gut. Auch ihre Haut war dunkel, aber die Augen waren hellgrau. Genau wie die ihres Vaters. 

Rachel wartete. Amy räusperte sich und nahm die Schultern zu-rück. Sie war klein, hielt sich aber sehr aufrecht und sah sehr sport-lich aus. Rachel hatte die Fotos gesehen. Amy, als sie den Hundert-meterlauf in der Schule gewann. Amy, als sie beim Hochspringen ausgezeichnet wurde. Amy, die an einer Turnvorführung teilnahm. 

Amy beim Querfeldeinrennen für ihren Sportclub. 

»Ich wollte dir nur sagen, daß ich mich entschieden habe. Es ist meine Entscheidung, es hat nichts mit meiner Mutter zu tun«, sie stockte, »mit Pat. Oder der Sozialarbeiterin oder sonst irgend jemand. Ich habe meinen Entschluß gefaßt. Ich will dich nicht mehr sehen.« 

Rachel ließ den Blick an Amys Gesicht vorbei zu den Glastüren hinter ihr gleiten. Sie gingen auf eine geteerte Terrasse mit einem kleinen Steintisch zum Vogelfüttern hinaus. Blaumeisen waren gerade mit ihrem Futter beschäftigt. Sie bemerkte, wie sie ihre kleinen Köpfchen mit einem Ruck auf und ab bewegten, wie sie aufpaßten, horchten, auf jede Gefahr achteten. So wie sie es hätte tun sollen. 

»Es tut mir leid«, hörte sie die Stimme ihrer Tochter wie aus weiter Ferne. »Ich weiß, daß es dir wehtut. Aber ich muß an mich selbst denken und an meine Zukunft. Schließlich«, sie stockte wieder, und als sie erneut zu sprechen begann, sagte sie mit hoher Stimme, die fast schon ins Hysterische umschlug: »Du hast ja auch nur an dich selbst gedacht. Damals vor vielen Jahren. Du hast nicht an mich gedacht und wie es sich auf mein Leben auswirken würde, oder? Wie ich mich fühlen würde mit einer Mutter, die im Gefängnis sitzt, weil sie meinen Vater umgebracht hat. Wie das für mich sein würde. Oder hast du daran gedacht? Ja?« 

Sie hatte angefangen zu weinen, ihr Gesicht war gerötet, Tränen strömten ihr aus den Augen, genau wie damals, erinnerte sich Ra-43



chel, als sie noch klein war und sich den Zeh angestoßen, sich eine Schramme am Knie geholt oder ihren Lieblingsteddy verloren hatte. 

Rachel stand auf. Sie ging um den Tisch herum und stand neben ihrer Tochter. Sie nahm ihre Hand und drehte sie um, drückte einen Kuß auf ihre Handfläche und schloß dann Amys Finger darüber. 

Dann ging sie zu den Türen, die in den Garten führten, und machte sie auf. Die Vögel stoben erschrocken auseinander, als sie sich nä-

herte, und äußerten laut tschilpend und zwitschernd ihren Unmut. 

Amys Pflegemutter hatte Recht gehabt. Es war kalt draußen. Zu kalt. 

Wäre Rachel selbst eine richtige Mutter gewesen, hätte sie das sofort gewußt. Und das Beste für ihr Kind getan. 

Ihr Kind. Amy war immer noch ihr Kind. Das war ihr erster Gedanke, wenn sie aufwachte, und ihr letzter, bevor sie einschlief. Und nichts oder niemand konnte das jemals ändern. Sie kroch langsam unter den Decken hervor und begann sich anzuziehen. Heute war ihr freier Vormittag. Man hatte ihr gesagt, sie müsse erst um halb zwei zur Arbeit kommen. 

»Weil wir heute Abend länger aufhaben. Wir schließen erst um neun. Ich werde Sie bis dann brauchen. Okay?« Die Leiterin der Reinigung, die Frau des Besitzers, wie Rachel bald bemerkt hatte, musterte sie. 

»Wir werden sehr viel zu tun haben. Sie werden allein hier sein. 

Aber nicht, daß Sie sich drücken und Kaffee trinken. Ich komme um neun vorbei, hole das Geld und schließe ab. Haben Sie gehört?« Rachel hatte es gehört – überdeutlich. Sie erkannte, was für ein Typ das war. Ein tyrannisches Weibsbild. Vom selben Schlag wie Macken, das Weib im Gefängnis. Deren Lippen sich zusammenpreßten, deren Mundwinkel sich nach unten zogen und die ihre Hände zu Fäusten ballte, wenn sie sprach. 

Sie schaute auf die Uhr auf dem Kaminsims. Es war noch nicht ganz acht. Sie machte Tee und trank ihn schnell. Die heiße Flüssigkeit verbrannte ihr den Mund. Sie spuckte sie aus und stürzte ein Glas kaltes Wasser hinunter. An den Tee, den sie sich selbst machte, konnte sie sich nicht gewöhnen. Der im Gefängnis war immer lauwarm gewesen. Wie jedes andere Essen auch. Es wurde kalt beim Anstehen vor der Küchentür und auf dem Weg zurück zur Zelle, in 44



der jede Gefangene allein aß. Eingeschlossen. Das laute Klirren von Metall an Metall, wenn die Tür zugeschlagen wurde, das war ihr Tischgebet, ihr Signal, daß es Zeit war, ihre Plastikmesser und -

gabeln zu nehmen. Sie zog die Kleider an, die sie am Abend zuvor herausgesucht hatte. Sie hatte alles bereitgelegt. Damit sie morgens keine Entscheidung treffen mußte. Jeans, eine weiße Baumwollbluse und eine Jeansjacke. Dieselbe Art Kleidung, die sie im Knast getragen hatte. Ihre Uniform, die ihr Sicherheit gab. Sie putzte sich die Zähne, frisierte sich, steckte Geld ein und nahm ihren Schlüsselbund. 

Schließlich beugte sie sich vor, studierte den Stadtplan und zeichnete den Weg mit dem Finger nach. Es würde nicht schwer zu finden sein. 

Aber sie mußte sich beeilen. Wenn sie Amy sehen wollte, mußte sie sich beeilen. 



45



4 

Die Leiche lag da, wo die Flut sie hingetragen hatte. Auf einem Haufen Felsbrocken und Tang zwischen der kleinen Badebucht, die bei den Einheimischen als Forty Foot bekannt ist, und der kleinen Stra-

ße, die am Martello Tower vorbeiführt. Jack Donnelly roch sie, als er sich vorsichtig einen Weg über die schlüpfrigen Steine suchte und unsicher über Tümpel mit Brackwasser sprang. Er hatte noch nie verstanden, wie man hier schwimmen gehen konnte. Es war eiskalt, sogar mitten im Sommer, und seiner Meinung nach schmutzig. Zu nah bei der Stadt. Obwohl die Böen oft die Wellen aufrührten, fand er, daß der Wind den Dreck und den Müll nur wieder an die Küste trieb, statt ihn in die trübe, graue Irische See hinauszubefördern. 

Und genau das war mit dieser Leiche passiert, die jetzt zu seinen Füßen lag. Weiß Gott, wo sie ins Wasser gefallen war, aber wo immer es gewesen war, sie hatte dem Sog zur Küste hin nicht entkom-men können. Er zog ein frisches Taschentuch aus der Tasche und hielt es sich vor die Nase, bevor er sich hinunterbeugte, um genauer hinzusehen. Der Geruch stieg vor ihm auf wie dichter nebliger Dunst über der See. Er preßte die Nasenflügel fest mit Daumen und Zeigefinger zusammen und versuchte, das Erbrechen zu unterdrücken, als er dicht neben dem toten Mann niederkniete. Es war ein Mann, stellte er fest, obwohl er auf den ersten Blick nicht sicher gewesen war. 

Schulterlange dünne Haare hingen ihm über das Gesicht, das die Spuren von Verwüstung durch Seetiere trug. Ein Teil der Wangen und der Stirn war vollständig weggefressen und, wie er von Ekel überwältigt feststellte, auch die Lippen und die Haut unter dem Kinn. 

Ach Gott, er haßte solche Pflichten. Ihm fehlten die Nerven für die grausige Realität seines Berufs. Er hatte dies alles satt. 

Er stand auf, stöhnte leise und spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte. Duffy, der uniformierte Polizist, schmunzelte, als er sah, wie blaß Jack war. 

»Was meinst du, ertrunken oder was anderes?«, fragte er. 

»Für wen hältst du mich, ’n verdammten Hellseher, oder was?« 

Jack entfernte sich und wandte der Leiche den Rücken zu. »Wo ist der Pathologe? Wird er bald hier sein?« 



46



Er ging auf die kleine Straße zu, die sich die Küste entlang wand, und setzte sich auf einen großen, trockenen Felsbrocken. Von hier aus konnte er die Leiche gut sehen. Und jetzt, da er außerhalb des Bereichs war, wo es roch, konnte er besser denken. Ein erwachsener Mann, wahrscheinlich zwischen zwanzig und fünfundzwanzig. Unterernährt, dem Aussehen der dünnen Arme und Beine nach zu urteilen, die aus dem zerrissenen Hemd und der Hose, die er trug, heraus-sahen. Er hatte bemerkt, daß die Fingernägel des Burschen bis aufs Nagelbett abgekaut waren, und der Brustkorb und die Schienbeine wiesen große blaue Flecken auf. Möglicherweise verursacht durch Stöße, die ihm im Meer widerfahren waren, vielleicht aber durch Schläge anderer Art. Was auch immer es war, er war sicher, der Pathologe würde es aufklären. Und er würde ihm auch mitteilen, daß die blasse, empfindliche Haut an der Innenseite des Arms, eventuell auch in der Leistengegend, Narben von Nadelstichen aufwies. Jack war sicher, daß er einen Junkie vor sich hatte. Noch als Toter, der lange im Meer getrieben hatte, sah er danach aus. Es war unverkenn-bar. 

Er saß da und sah zu, wie das Team von der Spurensicherung seine Arbeit verrichtete. Der Morgen verging langsam. Es war eine schöne Gegend hier draußen am Meer, dachte er. Große Häuser, die ein Vermögen wert waren. Angesehene Familien. Freiberufler. Wohlerzoge-ne Kinder. Jede Menge Geld. Keine Sorgen. Sie würden alle erleichtert sein, daß die Leiche auf den Steinen vom Meer angeschwemmt worden war. Daß sie nur ein Stück Strandgut war wie die Plastikfla-schen und gebrauchten Kondome, die an diesem Ufer landeten und irgendwo zwischen dem Seetang hingen, bis eine neuerliche, hohe Flut sie wieder wegschwemmen würde. Sie würden alle beruhigt sein, daß es keines ihrer Kinder war und der Vorfall nicht den Frieden dieser gutbürgerlichen, ordentlichen Straßen störte, wo seit vielen Jahren dieselben Familien wohnten. Er betrachtete die Autos, die vorbeifuhren, bremsten und anhielten, während die Insassen auf die weiße Plane schauten, mit der man die Leiche zugedeckt hatte. Es würde das Thema bei ihren Drinks vor dem Dinner sein, dachte er, machte sich aber dann Vorwürfe, so wenig tolerant zu sein. Wie kam er dazu, sich über die Reichen zu beklagen, dachte er, als er aufstand, 47



sich streckte, beide Arme über den Kopf hob, sich dann zu seiner ganzen Größe aufrichtete und das Gesicht dem Meer zuwandte, so daß der Wind ihm die feinen hellen Haare aus der Stirn blies. Würde er nicht alles geben, um zu ihnen zu gehören? Um in einem schönen Haus mit Blick aufs Meer zu wohnen und einen neuen Mercedes oder BMW in der Einfahrt stehen zu haben? Das würde er ohnehin nicht erleben, dachte er, als er hinter dem Sack mit der Leiche zum Krankenwagen ging und zusah, wie sie eingeladen wurde. Er würde etwas Drastisches unternehmen müssen, um die Schulden loszuwerden, die er in den letzten anderthalb Jahren angehäuft hatte. Es machte ihn wirklich fertig. Alles, was er besaß und verdiente, schien Joan und den beiden Kindern zu gehören. Bei den Kindern machte es ihm nichts aus. Er schuldete es ihnen, er hatte sie gern. Sie brauchten ihn. 

Aber bei Joan war es eine andere Sache. 

Trotzdem gab es Leute, die schlimmer dran waren. Er dachte an jenen Spätnachmittag, als er in der Bar des Walsh’s Pub um die Ecke von Andrew Bowens Büro auf Andrew gewartet hatte. Little Joe Bloggs, der mit den Fischen im Wasser trieb, hatte sich, wie von Jack vorausgesagt, als heroinsüchtig erwiesen. Einer der vielen in Dun Laoghaire. Das letzte Mal, als er wegen Rauschgiftbesitz verurteilt wurde, hatte er Bewährung bekommen. Was für einen Sinn hatte es, einen kleinen Fisch nach Mountjoy zu schicken, schien der Richter zu denken. Jack war sich nicht schlüssig, was er davon halten sollte. Natürlich war im Gefängnis nicht mit Besserung zu rechnen. 

Der Junge hätte nur einfallsreichere Methoden ausgeheckt, um an den Stoff zu kommen und sich zuzudröhnen. Aber andererseits wäre es wahrhaftig keine schlechte Idee gewesen, die Kerle von der Straße zu holen. Jedenfalls war die Sache passiert. Und der kleine Joe Bloggs, anhand seiner Fingerabdrücke als Karl O’Hara identifiziert, war letzten Endes halb zu Tode geprügelt und dann irgendwo zwischen dem Hafen und Dalkey Island ins Wasser geworfen worden, wie die Experten für Strömungen und Wellenbewegungen vermute-ten. Er lebte noch, als er im Meer landete. Seine Lungen waren voller Salzwasser. Jack hoffte für ihn, daß er nicht bei Bewußtsein gewesen war. Allerdings war er das nach Meinung des Pathologen vermutlich doch. Bei Bewußtsein, aber mit quälenden Schmerzen. Schläge auf 48



Nieren und Leber, drei Rippen gebrochen, eine schlimme Prellung am Knöchel und eine Fraktur des rechten Arms. Der arme Junge war furchtbar zusammengeschlagen worden. Er hatte drei oder vier Tage im Wasser gelegen, aber als Jack vor einer Stunde bei seiner Mutter gewesen war, sagte sie, sie habe ihn schon seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen. An ihrer Haustür war Jack erstaunt zurückgewi-chen. Die Frau sah jung aus, viel jünger, als er bei der Mutter eines Zwanzigjährigen vermutet hätte. Gut angezogen und geschminkt. So sauber und ordentlich wie ihr Haus. Sie mußte gerade beim Staubwi-schen gewesen sein, als Jack an die Tür klopfte. Sie hielt die ganze Zeit über, während er mit ihr sprach, ein Staubtuch in der Hand und hantierte ständig damit herum. Entfernte unsichtbare Staubpartikel von dem polierten Eßtisch und den Stühlen. Wischte winzige Spuren und Flecken von den Messinggriffen der Türen ab. Er mußte sich anstrengen, ein Kichern zu unterdrücken, und warf Tom Sweeney, der noch auf der Treppe stand, heimliche Blicke zu. Sie wäre genial zum Hinterherputzen, wenn einer ein Ding gedreht hatte. Würde keinen einzigen Fingerabdruck übersehen. 

Aber über ihren Sohn konnte sie absolut nichts sagen. 

»Ich habe ihn seit Monaten nicht zu Gesicht bekommen«, sagte sie nur. »Seit er meinen neuen Fernseher, die Mikrowelle und den CD-Player geklaut hat. Sogar meine Garth-Brooks-CDs hat er mitgenommen. Ich hätte den kleinen Scheißer umbringen können. Da hab ich ihn rausgeworfen. Bis dahin hatte ich ihn immer in Schutz genommen, er tat mir leid, ich versuchte ihm zu helfen.« 

Versuchte eben, eine Mutter zu sein, dachte Jack. 

»Aber danach war Schluß. Mir stand es bis hier.« Sie wedelte mit dem Tuch über ihren blonden Haaren herum. »Sein Vater sagte immer, ich würde ihn verwöhnen. Ihm alle Wünsche erfüllen. Ihn anders behandeln, weil er der einzige Junge war. Und das jüngste Kind. 

Und das netteste.« Sie zeigte auf die gerahmten Fotos auf dem Sideboard. Familienfotos. Mutter mit Baby im gehäkelten Taufkleid. 

Erste Kommunion und Firmung in mehreren Ausführungen. Vier lächelnde Blondschöpfe. Drei hübsche kleine Mädchen und ein genauso hübscher kleiner Junge. Sie hatte Recht. Karl war einmal ein netter kleiner Bursche gewesen. 
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Dann begann sie die Fassung zu verlieren, ihr Zorn wurde von dem Schmerz über den Verlust abgelöst, der, wie Jack glaubte, wahrscheinlich schon seit Monaten darauf gewartet hatte, daß sie ihn zuließ. Er bot an, Tee zu machen, aber sie ging mit ihnen zur Haustür und riß sie auf. 

»Ich habe euch nichts mehr zu sagen«, rief sie. »Wenn ihr eure Arbeit richtig machen würdet, wäre mein Karl heute noch am Leben. Er wäre ein normaler, gesunder, zufriedener Junge mit einem Beruf und einem Auto und einer Freundin. Es ist alles eure Schuld. Ihr kümmert euch doch einen Dreck um Leute wie ihn. Ihr gebt euch doch gar nicht damit ab, ihr seid zu überhaupt nichts nütze. Geht jetzt«, sie trat zurück, um sie vorbeizulassen, »verschwindet und laßt mich in Frieden.« 

Da war etwas dran. Er wußte, daß sie in vieler Hinsicht völlig Recht hatte. Und das sagte er auch Andrew Bowen, als sie warteten, bis ihr Bier so weit war. 

»Sie verlangen aber doch ’n bißchen viel, oder?«, war Andrews Antwort. »Ich vermute, es würde ihr nie in den Sinn kommen, daß ihr lieber Sohn den Versuch hätte machen sollen, sein Scherflein Verantwortung für seine Handlungen zu übernehmen. Ich habe oft versucht, ihm das zu sagen, die paar Mal, die er bei mir war. Aber es war, als würde ich gegen die Wand reden.« 

Jack beobachtete, wie die Schaumkrone auf seinem Bier zusam-mensank, und wartete auf den Moment, an dem er endlich trinken konnte. Andrew wartete nicht, wie er bemerkte. Er hatte einen Whiskey dazu bestellt und schon die Hälfte davon getrunken. Jack nahm sein Glas und hob es zum Anstoßen, bevor er es an die Lippen setzte. 

»Tut mir leid.« Andrew schien verlegen. »War ’n schlechter Tag heute, fürchte ich.« 

»Ja?« 

»Ja.« Andrews schmales Gesicht verdüsterte sich. Er streckte die Hand nach dem Bierglas aus, nahm einen großen Schluck und wischte sich den Schaum mit dem Handrücken von der Oberlippe. »Na ja, ehrlich gesagt, eigentlich ist es nicht der Tag an sich, der schlecht ist, die Rückkehr nach Hause ist der wunde Punkt.« 
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»Könntest du sie nicht in ein Krankenhaus oder ein Pflegeheim geben, oder so etwas?« 

»Ach, um Gottes willen, natürlich könnte ich das nicht.« Andrew klang verzweifelt. »Ich könnte es nicht. Was würden denn alle denken?« 

»Macht dir das in der Situation etwas aus? ›Alle‹ sorgen ja auch nicht so für sie wie du.« 

»Ich könnte ihr das nicht antun, Jack. Ihr Zuhause ist so ziemlich das Einzige, was ihr noch geblieben ist. Und all ihre kleinen Ge-wohnheiten. Das hält sie in Gang. Ohne das würde sie aufgeben.« 

»Und was hält dich in Gang, hm?« 

Andrew zuckte die Schultern und hob sein Glas Whiskey. »Das hier, nehme ich an. Es hilft mir sehr.« Er trank und stellte es behutsam auf die glänzende Tischplatte. »Und«, er zögerte. 

»Und, ja, sprich weiter.« Jack klang neugierig. 

»Und, na du weißt schon, ›und‹ eben. Muß ich es etwa ausdrücklich sagen?« 

»Du mußt nicht, aber es könnte interessant sein und würde die Unterhaltung ein bißchen beleben.« Jack lächelte ihm zu und sah plötzlich, wie sich eine leichte Röte über Andrews Gesicht breitete. 

»Ach, hör auf. Laß deinem Kumpel doch sein Privatleben. Sagen wir einfach, es ist etwas, auf das man sich nach einem langweiligen Tag im Büro freuen kann. Obwohl, um mal von was anderem zu reden«, Andrew wehrte mit erhobenen Händen Jacks Protest ab, »so komisch das auch ist, heute ist bei der Arbeit etwas recht Interessantes passiert.« 

»Ja?« Jack hob eine Augenbraue und verschränkte die Arme. »Sag bloß. Du erstaunst mich. Etwas Interessantes, bei der Prozession von hoffnungslosen Fällen, die jeden Tag an deinem Schreibtisch vorbei-zieht. Da wär ich nie draufgekommen.« 

»Du meine Güte«, Andrew lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Da rede ich davon, daß ich einen schlechten Tag hatte, was ist denn mit dir los?« 

»Ach, das willst du gar nicht wissen.« Jack trank aus und gab dem Mann an der Bar ein Zeichen, sein Glas aufzufüllen. 

»Frauen, was? Verflossene und jetzige, so in der Richtung?« 
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»Reden wir lieber nicht darüber, es deprimiert mich bloß. Erzähl mir lieber, was für interessante Fälle es bei der Bewährungshilfe und im Sozialamt gibt. Ich laß mich überraschen.« 

Und er war überrascht. Obwohl er das im Rückblick nicht hätte sein sollen. Ein Brief vom Justizministerium hätte kommen und ihm mitteilen sollen, daß demnächst eine Gefangene namens Rachel Beckett auf Bewährung entlassen werde und daß sie vorhabe, im Zu-ständigkeitsbereich seines Reviers zu wohnen. Er wäre sehr überrascht, wenn es nicht irgendeine Mitteilung gegeben hätte. Es war die übliche Vorgehensweise. Und schließlich war sie nicht irgendeine Feld-Wald-und-Wiesen-Mörderin, die ihren Mann umgebracht hatte. 

Ihr Mann war bei der irischen Polizei gewesen. Aber nicht irgendein x-beliebiger Polizist, sondern einer, der sehr bekannt und hoch ge-achtet war. Er kam aus einer Polizistenfamilie. In den achtziger Jahren, als es oben im Norden hoch herging, war er bei der Spezialein-heit gewesen. Er hatte alle möglichen Überwachungsaktionen gemacht, hatte verdeckt gearbeitet. Er war praktisch ein Held. Und als er erschossen wurde und sie eine Geschichte über die Männer erzählt hatte, die eingebrochen seien und ihn ermordet hätten, glaubten ihr alle. Zunächst. Jedenfalls bis nach dem Begräbnis. Dann hatte sich ihre sorgfältig zusammengeflickte Geschichte in Luft aufgelöst. 

 Rachel, sag mir doch noch einmal, um wie viel Uhr es geschehen ist? 

 Beschreib mir bitte noch einmal diese Männer, Rachel. Wie sahen sie aus – wie groß, wie schwer, wie waren sie gebaut, was für einen Akzent hatten sie? Was sagten sie zu dir, was sagten sie zu Martin? 

 Du warst doch wirklich die ganze Zeit allein, nicht wahr? Von den 

 »maskierten Männern« einmal abgesehen, warst du die ganze Zeit allein, das hast du doch gesagt? 

 Du und Martin, wie habt ihr euch verstanden, Rachel? War alles in Ordnung zwischen euch? Bist du da ganz sicher? 

 Und du bist ganz sicher, was diese »maskierten Männer« angeht? 

 Du willst uns dazu nicht noch mehr sagen? 

 Weil wir nämlich etwas gefunden haben. Siehst du, du weißt ja, daß du uns gesagt hast, sie hätten Martins Waffe gestohlen, nachdem sie damit auf ihn geschossen hatten. Daß sie sie mitnahmen, als sie 52



 weggingen. Tja, siehst du, wir haben sie nämlich gefunden, in eine Plastiktüte eingewickelt, kaum eine halbe Meile von hier wurde sie auf eine Müllhalde geworfen. 

 Und weißt du, was wir auf derselben Halde noch gefunden haben? 

 Ein Nachthemd. Und weißt du, womit es von oben bis unten bespritzt war, Rachel? Mit Martins Blut. Und weißt du, wem das Nachthemd vermutlich gehört? Wir glauben, daß es deines ist. 

 Und weißt du, was wir an der Waffe gefunden haben? Fingerabdrücke. Und nun würden wir gern deine Fingerabdrücke nehmen, wenn du nichts dagegen hast, nur damit wir dich aus den Ermittlungen ausschließen können. Nur damit wir sicher sind, daß es nicht deine sind. Wir haben nämlich die Waffe untersuchen lassen und das Geschoß, mit dem Martin getötet wurde. Und, na ja, da hattest du schon Recht. Es stammt aus Martins Waffe. 

Und so war es weitergegangen. Er erinnerte sich an alles genau. Es war sein erster Fall gewesen, nachdem er zur Kripo übergewechselt war. Er war eigentlich ein eher unwichtiger Mitarbeiter im Team gewesen. Aber zufällig war er gerade bei Michael McLoughlin gewesen, als sie zum Haus gerufen wurden. Er hatte die Leiche gesehen. Das Blut überall auf dem Boden. Die Frau, völlig außer sich, mit Handschellen an die Heizung neben ihm gekettet. Und was er nicht selbst gesehen und gehört hatte, das hatte er von den Kollegen erfahren, die mit der Vernehmung zu tun hatten. Von den zwanglo-sen Gesprächen bei Kaffee und Keksen in ihrem eigenen Wohnzimmer, während die Tochter gerade vom Krankenhaus nach Haus gekommen war und auf dem Sofa schlief, bis zum formellen Verhör in einem Vernehmungsbüro auf der Polizeiwache Stillorgan. In einem Zimmer, in dem es bestimmt nach Angst, altem Zigarettenrauch und Kummer roch. 

Nachdem Anklage gegen sie erhoben worden war, hatten sie tage-lang gefeiert. Der alte Michael McLoughlin war derjenige, der sie verhaftet hatte. Er war jetzt der Größte. War in seinem Element. Damals konnte er noch mit allem fertig werden, auch mit zu viel Alkohol. 

»Wie sieht sie aus?«, fragte Jack jetzt, als er sich erinnerte, wie sie damals ausgesehen hatte. 
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Andrew zuckte die Achseln. »Wie sieht jemand aus, der so lange gesessen hat?« 

»Weiß nicht. Denk mal an Nelson Mandela. Er sah verdammt gut aus, als er Robben Island verlassen durfte. Gibt es nicht einen Ausdruck dafür? Dornröschensyndrom, heißt das nicht so? Das geregelte Leben, kein Alkohol, keine Drogen, einfaches Essen, viel Bewegung an der frischen Luft. Ich weiß noch, daß ich darüber einen Artikel in den englischen Zeitungen gelesen habe. Man schätzte, daß er mindestens zwanzig Jahre jünger war als sein biologisches Alter.« 

»Ja, Jack, aber es gibt einen wichtigen Unterschied zwischen Nelson und Rachel Beckett. Er hatte kein schlechtes Gewissen. Und drei Viertel der Welt drückten ihm die ganze Zeit die Daumen. Er hatte das Recht und Gott und was es sonst noch gab auf seiner Seite. Ich fürchte, er war in dieser Hinsicht ein einmaliger Einzelfall.« 

»Sie ist also nicht mehr so hinreißend schön?« 

»Kommt darauf an, was du mit schön meinst. Ihr Haar ist grau. Sie ist sehr dünn, fast gebrechlich. Ihre Haut scheint ausgetrocknet, man sieht ihr die schlechte Ernährung an. Aber du weißt ja«, Andrew trank sein zweites Bier aus und hob fragend das Glas hoch. Jack nickte. »Gib ihr ein paar Monate, Seeluft, Sonne.« Er verstummte. 

»Hinreißend« war das Wort, mit dem Jack sie damals beschrieben hätte. Manche hatten sich ein bißchen anschaulicher, deutlicher ausgedrückt. Alle hatten sie gekannt und irgendwann einmal eine Schwäche für sie gehabt. Sie war die Tochter des alten Gerry Jennings. Seine Jüngste, seine einzige Tochter, sein Liebling. Und sie waren alle überrascht gewesen, als sogar Martin Beckett sich in sie verliebte. Martin war sonst nicht so. Er war keiner, der sich auf jemanden wirklich einließ. 

»Weißt du noch, Jack, beim Prozeß damals, die Sache mit Martins Bruder Dan? Hat sie nicht versucht, ihn zu belasten?« 

Keiner von ihnen hatte ihr auch nur ein Wort geglaubt. Michael McLoughlin hatte es gleich von Anfang an verächtlich abgetan. Er erinnerte sich noch, wie Michael zur Wache zurückkam, nachdem er mit ihr im Haus gewesen war. Nachdem er ihr von der Waffe erzählt hatte und von den Fingerabdrücken, die mit ihren übereinstimmten. 

Er war hereingekommen und hatte lauthals verkündet, daß die Frau 54



noch eine tolle Story erfunden habe. Sie schob die ganze Schuld auf den Bruder. Und hatte sie etwa einen Grund für ihre Beschuldigun-gen? Es wäre einleuchtend gewesen, wenn zwischen ihnen irgend etwas gewesen wäre. Aber sie behauptete hartnäckig, sie seien nur Freunde, nichts weiter. 

 Sag’s uns doch, Rachel. Erzähl uns noch einmal, was wirklich passiert ist. Du nimmst jetzt deine Geschichte mit den maskierten Männern zurück, stimmt’s? Also, dann fang jetzt noch mal von vorne an. 

 Du sagst, Martin und du, ihr hattet einen Streit. Worüber habt ihr euch gestritten? Nichts Besonderes, sagst du. Er war betrunken. Er war oft betrunken damals. Und wenn er getrunken hatte, wurde er gewalttätig. Das ist also jetzt deine Geschichte? Mit einer Sache hattest du Recht. Er war allerdings betrunken. Sein Alkoholspiegel lag fünfmal höher als die gesetzliche Höchstgrenze. 

 Du hast dich also vor dem gefürchtet, was er tun könnte, du hattest Angst vor ihm. Da hast du deinen Schwager angerufen, er solle kommen und dir helfen. Warum bist du nicht einfach selbst gegangen, einfach aufgestanden und weggegangen? Das Auto stand in der Garage, es stand dir doch frei zu gehen. Warum bist du also im Haus geblieben mit einem Mann, der, wie du sagst, betrunken und gewalttätig war? Also, erzähl uns, was dann passiert ist? Erzähl uns von Dan Beckett. 

»Du warst beim Prozeß dabei, Andrew, oder?« 

Andrews Gesicht war ganz blaß, und er sah erschöpft aus. Er nahm die Brille ab und rieb sich die Nasenwurzel. Dann fiel sein Blick auf sein verschwommenes Spiegelbild an der gegenüberliegenden Wand. 

Er wußte, daß er nach Haus gehen sollte, daß Clare auf ihn wartete. 

Aber er konnte ihr nicht gegenübertreten. Noch nicht. 

»Hey, Bernie, dasselbe noch mal«, rief er dem Barkeeper zu. Er schaute Jack an, der zusammengesunken an die weichen Polster gelehnt saß und mehrere Handvoll gerösteter Erdnüsse verzehrte. 

Andrew kannte ihn seit Jahren aus verschiedenen Situationen. Er hatte seine Karriere bei der Polizei miterlebt, gute und schlechte Zeiten bei ihm zu Hause mitbekommen. Er mußte zugeben, daß Jack trotz der Klagen über seine Frau zur Zeit ziemlich gut aussah. Er hatte abgenommen, hatte sich die schwarzen Haare kurz schneiden 55



lassen und die niedergedrückte Haltung abgelegt, mit der er monate-lang, bevor er endlich von zu Hause wegging, wie ein geprügelter Hund herumgelaufen war. Er wartete, bis der Barkeeper ihre Gläser auf den Tisch gestellt, das Geld genommen und sich hinter den Tresen zurückgezogen hatte. Dann sagte er: »Beim Prozeß? Becketts Prozeß? Ja, ich war teilweise dabei.« 

»Was hast du damals von Dan Beckett gehalten?« 

Andrew zog die Schultern hoch. »Er hatte ein Alibi. Von seiner Mutter, oder? Sagte sie nicht, er sei zu der Zeit bei ihr gewesen? Und ich glaube, man dachte allgemein, daß sie wohl kaum irgendeine Geschichte erfinden würde, um den Mörder ihres Sohnes zu schützen. Auch wenn der Verdächtige ihr anderer Sohn war.« 

»Ihr Adoptivsohn, Andy, vergiß das nicht.« 

»Ja, na und, ihr Adoptivsohn. Aber doch die Person, die beschuldigt wurde. Sicher wollte sie doch vor allem Gerechtigkeit, oder?« 

»Selbst als herauskam, daß ihre Schwiegertochter Rachel und Dan, ihr Sohn, eine Affäre hatten?« 

»Aber sogar ihr habt doch alle nicht geglaubt, daß Dan etwas damit zu tun hatte, oder? Ihr habt nicht geglaubt, was sie über das Gesche-hene erzählt hat. Ihr habt ihm nichts angelastet?« 

»Nein. Wir hatten ihn immerhin geholt, um ihn zu verhören. Ich erinnere mich noch. Sein Vater kam mit. Tony Beckett, auch so ein alter Hase. Ich habe ihn nicht gekannt, aber alle anderen kannten ihn. 

Die halbe Mannschaft bei uns auf der Wache hat für seinen Sicherheitsdienst gearbeitet. Hintenherum. Hier und da ’n bißchen Schwarzarbeit. Sie alle kannten also auch Dan. Alle erzählten sich Geschichten über Dan, daß Tony ihn als Laufburschen hielt. Daß er ihn überall in seinem großen schwarzen Mercedes herumfahren muß-

te. Ihm kubanische Zigarren und seine Flaschen Bushmills besorgte. 

Wie er ihn zu seinen Galadiners im Golfclub fuhr und später wieder nach Hause. Der gute Tony hat hintendrin geschnarcht, und Dan war stocknüchtern. Er hat ihn auch zu den Mädchen in den Massagesalons gefahren, die von seinen Sicherheitsleuten bewacht wurden.« 

»Jetzt machst du Witze, Massagesalons? In seinem Alter, der alte Knacker hatte aber Glück.« 
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»Jawoll, im Sittendezernat haben es alle gewußt. Allerdings wissen sie über fast alle Schwächen und kleinen Sünden Bescheid, die den Säulen der Gesellschaft anhängen. Die haben schon einiges zu erzählen. Jedenfalls, als Dan zum Verhör herkam, gab’s erst mal allgemeines Schulterklopfen, und dann wurden gemeinsame Erinnerungen bekakelt. Über die gute alte Zeit, die großartigen Golfrunden. 

Aber sie brachten nichts aus ihm heraus.« 

»Und beim Prozeß war es genauso. Er sagte, als er das Haus verließ, habe Martin schlafend auf der Couch gelegen. Die Geschworenen glaubten ihm und schenkten ihr keinen Glauben.« 

»Das stimmt, so ging es aus. Und was war mit dir, was hast du gedacht? Damals. Und jetzt, nachdem du sie getroffen hast, was denkst du jetzt?« 

»Ich meine, daß es spät ist, Jack. Ich trinke jetzt ganz schnell aus und geh dann nach Hause. Das denke ich.« Er nahm sein Bier und machte noch einen langen Zug. Dann stellte er das leere Glas ordentlich auf den Bierdeckel, stand auf, nahm seine Aktentasche, nickte und ging zur Tür. 

Der arme Kerl, dachte Jack. Was für ein Leben. Die Bar um ihn herum begann sich zu füllen. Für einen Bewährungshelfer der Polizei war es merkwürdig, daß dieses Pub hier seine Stammkneipe war, dachte er nicht zum ersten Mal. Mit einem flüchtigen Blick konnte er so manche von Andrews früheren oder jetzigen Schützlingen ausmachen. Sie hätten alle Freunde des armen toten Karl O’Hara sein können. Er würde sie in nächster Zeit öfter sehen. Es deprimierte ihn, als er daran dachte. Und er erinnerte sich daran, wie der arme Junge als Leiche ausgesehen hatte. Und dachte auch wieder daran, wie Martin Beckett ausgesehen hatte, als er tot war. Schön war es nicht. Eine riesige Wunde in der Leistengegend. Der halbe Unterleib weggeris-sen. Und ein schrecklicher Geruch. Überall Blut. Getrocknet, dunkel, klebrig. 

Aber wenigstens war sein Gesicht intakt. Nach der Obduktion und allen gerichtsmedizinischen Formalitäten hatte man ihn nach Hause zu seinen Eltern gebracht. Eine große Menschenmenge kam, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Jack war nervös gewesen, als er auf den Sarg zuging. Aber Martin sah gut aus. Sehr blaß, seine hellen Haare 57



waren über die Stirn gekämmt. Die Augenlider über seinen hellen, blauen Augen waren geschlossen. Und sie hatte auf einem Stuhl neben ihm gesessen. Schweigend und starr vor Schmerz, hatte er gedacht. Jack war in dem Begleittrupp von Polizisten dabei, der ihn zur Kirche begleitete. Er hatte sich mit Dan Beckett wegen der Vor-bereitungen abgesprochen. Die Eltern konnten überhaupt nicht damit umgehen, so verzweifelt waren sie. Er hatte Dan immer irgendwie gemocht. Er war viel umgänglicher als sein spröder, schwieriger, ehrgeiziger jüngerer Bruder. Aber – Jack hatte es Andy gegenüber ja schon betont – sie waren nur Adoptivbrüder. Nicht blutsverwandt. 

Was für einen Unterschied macht das?, fragte er sich, als er sein Glas austrank und seine salzigen, fettigen Finger an einer zerknüllten Serviette abwischte. Es mußte etwas bedeuten. Es mußte wichtig sein. 

Es mußte einen Unterschied in der Persönlichkeit und im Charakter geben, ganz genauso wie im Aussehen. Er stand auf und zog seine Jacke an. Und dann fragte er sich, ob Dan Beckett darüber Bescheid wußte, daß nach all den Jahren seine Schwägerin auf freiem Fuß war. 
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Es war so kalt gewesen an dem Tag, als Martin starb. Anfang März, überall blühten schon Narzissen und kündigten verheißungsvoll die Frühlingssonne an, die bald kommen sollte. Aber früh morgens war Eis auf den Straßen, und aus dem tief hängenden grauen Himmel hatte die ganze Woche über Schneefall gedroht. Sie erinnerte sich, wie kalt die Luft gewesen war, als sie jetzt auf der Straße am Meer entlang zur Bushaltestelle ging. Heute kam der Wind von Osten. 

Obwohl sie die Maisonne warm auf Gesicht und Händen spürte, lief ihr ein Schauer über den Rücken, an den Oberarmen bekam sie Gän-sehaut, die Brustwarzen wurden fest und klein. 

So kalt blieb es die ganze Woche über, damals vor vielen Jahren. 

Sie erinnerte sich an Amys rote Bäckchen, als sie hüpfend und sprin-gend an der Tür stand und wartete, bis Rachel herauskam und die Autotür aufschloß. Sie sollte bei ihrer Freundin von der Spielgruppe übernachten. Der Name des Kindes war Lulu, erinnerte sich Rachel. 

Ihre Eltern waren aus England. Lulu hatte Geburtstag, und ihre Mutter wollte mit ihnen ins Kino gehen. Welcher Film war es? Ein Dis-ney-Zeichentrickfilm oder so etwas wie E.T.? Sie konnte sich nicht erinnern, aber sie wußte noch, wie aufgeregt Amy gewesen war. Sie konnte nicht stillstehen. Sie hüpfte und sprang und schwang ihre Patchworktasche hin und her. Die Tasche, die Rachel ihr zu Weihnachten gemacht hatte, gerade groß genug für ihr Nachthemd, ihren Teddy, die Bürste für die Haare und die Zahnbürste. 

»Komm, Mami, beeil dich. Ich warte schon. Ich warte schon.« Rachel hörte den Singsang, Amys Stimme wiederholte jetzt immer dieselben Worte. Sie rannte von der Haustür zum Gartentor, vor und zurück, während Rachel abschloß und nachsah, ob sie ihren Geld-beutel und die Briefe, die sie abschicken wollte, in der Tasche hatte. 

Dann fiel ihr ein, daß Amy ihre Wollmütze brauchen würde, und sie ging noch einmal ins Haus, um sie zu suchen. Und die ganze Zeit hörte sie Amys Stimme. 

»Ich warte schon, ich warte schon. Komm, dumme Mami, Trödel-mami. Ich warte schon, ich warte schon.« 
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Aber Amy brauchte schließlich ihre Mütze, weil sie gerade wieder eine Mittelohrentzündung gehabt hatte. Sie haßte die Mütze. Rachel wußte schon, was sie sagen würde. 

»Nein, Mami, ich mag sie nicht, sie kratzt mich am Kopf.« 

Aber sie würde hart bleiben müssen, selbst wenn das Tränen und einen Wutanfall bedeutete. Sonst würde der kalte Wind ihre Ohren wieder schlimmer werden lassen. 

Und gerade als Rachel endlich alles beisammen hatte, die Tür zugezogen hatte und überprüfte, ob sie sie abgeschlossen hatte, hörte sie das Telefon klingeln. Sie drehte sich um, zögerte, wartete, wußte nicht, was sie tun sollte. Vielleicht war es Martin? Er hatte gesagt, er würde gestern Abend anrufen, hatte es aber nicht getan. Er war wieder weggefahren. Er war dieser Tage immer weg. Diesmal war er in Los Angeles. Irgendeine internationale Konferenz von Gerichtsme-dizinern, glaubte sie. Sie war wütend. Er hatte gesagt, er würde anrufen. Und er hatte es nicht getan. Sie war sicher, daß er jetzt anrief. 

Sie wandte sich wieder der Tür zu. 

»Warte, Schatz, ich brauch nur einen Augenblick. Vielleicht ist es Daddy, willst du nicht mit ihm sprechen?« Und sie nahm ihre Schlüssel heraus, schloß die zwei Sicherheitsschlösser nacheinander auf, stieß die Tür auf und rannte den Flur entlang zur Küche. Und gerade als sie dort war, gerade als sie den Hörer abnahm, hörte es auf zu klingeln, und sie hörte nur noch das Summen des Freizeichens. 

Und dann ein anderes Geräusch. Lauter, schrecklich laut. Das Quietschen von Bremsen, wie ein Soundeffekt in einem Fernsehfilm, und ein Schrei, ein dumpfer Aufprall und noch ein Schrei. Ein Heulen. 

Und sie drehte sich um. Sie konnte den Flur entlang sehen, die Haustür war offen, das kalte, helle Licht auf dem glänzenden Fußboden, draußen der Gartenweg zum Tor, das offene Tor, gleich dahinter hatte ein Auto angehalten. Und jetzt nur noch Stille. 

Diese ganze Woche war es so kalt gewesen. Sie erinnerte sich, daß ihr nie warm wurde. Als sie im Krankenwagen neben Amy saß, die man ins Krankenhaus fuhr. Sie sah unversehrt aus. Kaum eine Spur des Unglücks war an ihr zu sehen, nur ein Kratzer auf der Wange, ein kleiner blauer Fleck über dem rechten Auge. Und dann hörte Rachel, wie der Sanitäter leise fluchte, und sie sah, daß Amys Ge-60



sichtsfarbe sich veränderte. Sie war plötzlich sehr blaß und atmete flach und schnell. Sie fing an zu wimmern und sah zu ihrer Mutter hoch. Sie hatte Angst. Rachel sah, wie der Sanitäter nach ihrem Handgelenk griff und den Puls fühlte. Er schnallte das schwarze Band um ihren Oberarm und hörte sie mit dem Stethoskop ab. 

»Was ist, was ist los mit ihr?« Rachels Stimme prallte von den glänzenden Innenwänden des Krankenwagens ab und war fast so laut wie der hohe Heulton der Sirene. Sie bekam keine Antwort. Seine Finger lagen auf Amys Handgelenk, dann fühlte er den Puls an ihrem Hals. Und inzwischen wurde das Gesicht des Kindes immer blasser, bis Rachel das Gefühl hatte, sie werde gleich vor ihren Augen ent-schwinden. 

Auch im Warteraum war es kalt, nachdem sie Amy weggebracht hatten. Jedes Mal, wenn die doppelte Schwingtür aufging, kam ein Schwall kalter Luft, der die andere Tür ein paar Zentimeter aufdrück-te. Hinter der Tür waren die Betten der Notfallstation, wo Amy lag. 

Und jedes Mal, wenn die Tür knarrend aufging, dachte sie, jemand würde herauskommen, um ihr zu sagen, Amy sei in Ordnung. Es gehe ihr gut. Es sei nichts Ernstes. Aber wenn es so war, dann wäre sie dort an ihrem Bett und könnte ihre Hand halten, statt hier warten zu müssen. In der Kälte. Auf einmal stand ein junger Arzt vor ihr. An seinem grünen Operationskittel war Blut, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sie fühlte seine Hand auf ihrer Schulter, als er ihr sagte, daß Amys Milz gequetscht sei. Sie habe eine innere Blutung. 

Sie würden sie operieren müssen. Sie habe schon viel Blut verloren. 

Ob sie so freundlich wäre, das Formular zu unterschreiben und damit ihre Zustimmung zu geben? Er hielt ihr einen Bogen Papier und einen Kuli hin. Ihre Hand zitterte, als sie schrieb, und sie schaute hinunter und sah, daß sie ihren Mädchennamen Jennings geschrieben, daß sie mit Rachel Jennings unterschrieben hatte, strich es schnell durch und schrieb Beckett hin. Wie dumm von mir, wie albern, sagte sie, als sie ihm das Formular zurückgab. 

Aber der junge Arzt war schon weg, war durch die schwere Schwingtür hinausgegangen, und die Zugluft strich einen Moment an Rachel vorbei, als sie nachzudenken versuchte. Wo war Martin, und wie konnte sie es ihm sagen? 
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Vier Tage später war es immer noch so kalt, als sie zusammengekauert in der Garage saß und wartete, bis Martin eingeschlafen war, bis der Alkohol in seinem Blut den Weg zum Gehirn gefunden hatte. Sie hörte seine Stimme, wie er sie anschrie, laut fluchte. Sie wartete, bis es still war, bis sie sicher sein konnte, daß er sich hingelegt hatte, daß seine Augenlider zugefallen waren, sein Körper sich entspannt hatte und er endlich eingeschlafen war. Damit sie ins Haus zurückgehen und am Telefon Hilfe rufen konnte. Aber sie wußte nicht genau, was er da drin machte. Jedes Mal, wenn sie gerade die Tür aufschließen wollte, die zur Küche führte, hörte sie einen Laut, ein Geräusch, das von ihm stammen konnte. Sie konnte es nicht riskieren. Er hatte ihr schon wehgetan. Hatte sie in den Magen gestoßen, sie dann getreten, als sie auf dem Boden lag, so daß sie das Gefühl hatte, eine ihrer Rippen stoße in die Lunge, wenn sie ein- und ausatmete. Und als sie wegkroch, hatte er versucht, ihr auf den Knöchel zu treten, aber eine plötzliche Bewegung ließ ihn das Gleichgewicht verlieren, und er war gestürzt. Und als er am Boden lag und vor Wut brüllte, war sie taumelnd aufgestanden und in die Küche gerannt, hatte die Durch-gangstür zur Garage aufgeschlossen und dann schnell den Schlüssel umgedreht. Und so rührte sich die Tür nicht, als er ihr folgte und dagegen hämmerte und trommelte. 

Sie saß auf dem Betonboden, zitternd an den Rasenmäher in der Ecke gedrückt. Sie war barfuß, ihr Nachthemd fest über die Knie gezogen. Sie war im Bett gewesen, als er nach Hause kam, und hatte versucht, etwas von dem Schlaf aufzuholen, den sie während der drei Tage und Nächte verpaßt hatte, in denen Amy, von Schläuchen und Drähten und Apparaten umgeben, auf der Intensivstation lag. Blut war, stetig tropfend, von dem Beutel am Ständer in ihren Arm geflossen. Rachel war bei ihr, als sie die Augen zum ersten Mal öffnete und Wasser haben wollte, lächelte und dann weiterschlief. Rachel hatte es sich dann endlich erlaubt, dem Drängen der Krankenschwe-stern nachzugeben, doch nach Hause zu gehen. Sie war ins Bett ge-krochen und hatte die Augen geschlossen. Und als sie sie wieder aufmachte, stand Martin neben ihr. Sie streckte ihm die Hand entgegen. Aber er wich zurück, und sie sah den Ausdruck auf seinem Gesicht, den sie so gut kannte. Der ihn verwandelte, sein Gesicht dunkel 62



anlaufen ließ, wenn er die Lippen zusammenpreßte und das helle Blau seiner Augen zu einem trüben Grau wurde. Er ballte die Hände zu Fäusten, als er sagte: »Blut? Blut von wem? Nicht meins. Es kann nicht meines sein.« 

Dann sagte er es ihr, erklärte es ihr ausführlich. So wie der Arzt es ihm erklärt hatte. 

»Sie wollen also Blut spenden, Mr. Beckett. Das ist großartig. Wir sind wirklich froh über Leute wie Sie. Und Sie sind Null negativ? 

Das ist noch besser. Die verbreitetste Blutgruppe, wie Sie bestimmt wissen. Die sich mit praktisch allen anderen Arten von Blut verträgt.« 

Dann sah er auf Amys Unterlagen hinunter. »Aber Ihre Tochter, sie ist Blutgruppe A. Ihre Mutter muß also auch A sein. Weil A immer dominant ist. Wußten Sie das?« Dabei lächelte er allwissend, wie Ärzte das tun. 

»Aber du bist nicht A, oder? Rachel, erinnerst du dich, wie wir uns Sorgen gemacht haben, die ganze Sache mit Rhesus negativ und positiv, als du schwanger warst. Du erinnerst dich doch? Natürlich erinnerst du dich. Und wir haben herausgefunden, daß du Null positiv warst. Stimmt’s? Da saß ich also an Amys Bett und hab sie angesehen und überlegt, über alles nachgedacht, mich gefragt, ob der Jetlag mich so verwirrt. Weißt du was, Rachel? Ich machte einen Anruf. Ich hab meinen alten Freund Peter Browne angerufen, weißt du noch, Peter, der Pathologe? Und ich sagte, ich habe einen Fall, der mir Sorgen macht. Und ich hab ihn nach den Blutgruppen gefragt. 

Und weißt du, was er mir gesagt hat, Rachel?« 

Er beugte sich vor und zog sie an den Haaren vom Bett. 

»Mein alter Freund Peter Browne sagte mir: Vater Null negativ, Mutter Null positiv, Blutgruppe des Kindes Null. Wenn das Kind A ist, dann muß entweder der Vater oder die Mutter Blutgruppe A gehabt haben, weil A immer dominant ist. Wußtest du das, Rachel? Ich wette, das wußtest du nicht.« Und er schleifte sie über den Boden. 

»Wenn du mich also das nächste Mal mit jemand betrügen willst, dann achte auf die verdammte Blutgruppe, hörst du mich, du Miststück?« 
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Jetzt hörte sie, wie er versuchte, die eiserne Rolltür an der Garage aufzumachen. Aber auch die hatte sie von innen abgeschlossen. Er schlug ein paarmal dagegen, aber sie wußte, er würde nicht zu viel Krach machen wollen, um in der stillen Sackgasse, in der sie seit ihrer Heirat vor sechs Jahren wohnten, nicht die Aufmerksamkeit der Nachbarn zu erregen. In dem zweistöckigen Haus mit dem roten Ziegeldach, dem kleinen Vorgarten und dem langen Rasenstreifen mit Büschen hinter dem Haus. Mit dem Teich, den sie selbst ausge-hoben, mit dicker schwarzer Plastikfolie ausgelegt und mit Sauer-stoff spendenden Pflanzen, Seerosen und Fischen bestückt hatte. Und mit dem schönen Wintergarten, den sie eigenhändig entworfen und den Daniel gebaut hatte, im ersten Jahr, als sie und Martin geheiratet hatten und Martin nach Letterkenney zum Grenzdienst versetzt worden war. 

Sie wartete und wartete, bis alles still war. Dann machte sie den Kofferraum des Autos auf und nahm Martins Gewehr heraus. Er sollte es nicht dort liegen lassen, sagte sie ihm immer. Es ist gefährlich. Gerade er sollte das schließlich wissen. Aber er hatte nur gelacht und gesagt: »Doch nur wenn es geladen ist, du lieber Gott. Ein Gewehr ohne Munition ist so harmlos wie ein Hund ohne Zähne. Hat dir dein Vater das nicht gesagt, als er dir das Schießen beigebracht hat?« 

Wenn sie doch nur an den Schrank in seinem Arbeitszimmer käme, in dem er die Patronen aufbewahrte. Wenn sie doch nur das Gewehr laden und ihm in Ruhe alles erklären könnte. Ihm sagen konnte, was geschehen war. Daß es nicht wichtig war. Daß es nie wieder passie-ren würde. Es hatte nichts bedeutet. 

Sie konnten noch andere Kinder haben. Und daß er Amy doch liebte und sie ihn liebte. Er war ihr Vater, ganz egal, was sonst noch war. 

Wenn sie es nur schaffen könnte, daß er ihr nicht zu nah kam, daß er ruhig blieb, daß sie ihn von sich fern halten konnte, während sie ihn bat, ihr zuzuhören, ihn bat, ihr zu verzeihen. Während sie darauf wartete, daß sein Gesichtsausdruck sich änderte. Wie er das schließ-

lich immer tat. Wann immer sie etwas falsch gemacht, einen Fehler begangen, ihm Grund zum Zorn gegeben hatte. Wann immer sie ihm 64



mißfallen hatte, schaffte sie es doch immer, daß er letzten Endes wieder vernünftig wurde. 

Aber er war wach, als sie aus der Garage durch die Küche in den Flur schlich. Er lag auf dem Sofa im Wohnzimmer, ein Glas Whiskey in der Hand. Und er rief sie, lachte sie aus, wie sie da mit dem Gewehr in der Hand vor ihm stand. Und sagte: »Du dumme Ziege, was willst du damit anfangen? Damit könntest du mich nicht erschießen, selbst wenn es um dein Leben ginge. Du doch nicht, du Lügnerin, so falsch und feige. Los, sag es mir. Wer war es? Spuck es aus. Ich habe ein Recht, es zu erfahren. Nachdem ich all die Jahre den Daddy gespielt habe für ein Kind, das nicht meins ist. Sag’s mir.« 

Sie sagte es ihm, platzte damit heraus. Sie dachte, es sei besser, sie sagte es ihm, als irgend jemand sonst. Daß es jemand war, den er kannte. Sie meinte, daß er vielleicht dächte, er könne ihr vergeben. 

Akzeptieren, was geschehen war. Daß es wieder gut werden könne. 

So wie es einmal gewesen war. Aber sie hatte etwas vergessen. Irgendwie konnte sie nie verstehen, daß sie vergessen hatte, welche Gefühle er Daniel gegenüber hatte. 

»Der Bastard, der sich mein Bruder nennt. Du und er zusammen. 

Wo? Hier in diesem Haus? Hier in meinem Bett, in meinem Zimmer? Hier, unter diesem Dach? Unter meinem Dach? Du und er? 

Ausgerechnet er. Wie konntest du nur? Du weißt doch wohl, daß ich dich nie wieder angerührt hätte, wenn ich gewußt hätte, daß er etwas mit dir hatte. Niemals. Du weißt ja, daß er wirklich ein Bastard ist, oder? Meine Mutter hat mir von seiner Mutter erzählt. Eine Fünf-zehnjährige irgendwo in der Pampa, die sich ein Kind andrehen ließ. 

Aber wir wissen nichts über seinen Vater. Bestimmt einer, der das Glück gehabt hat, ’n bißchen Spaß zu haben, bevor er abgehauen ist, ohne die Folgen zu tragen. Das hätte ich auch mit dir tun sollen, Rachel. Ich weiß nicht, wie ich drauf gekommen bin, dich zu heiraten. 

Ich muß verrückt gewesen sein.« 

Und er streckte die Hand aus, packte den Gewehrlauf, zog ihn zu sich heran und sie mit. 

»Hier, laß dir helfen, ich zeig dir, wie man’s macht. Was ich damit machen würde.« 
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Sie gingen zusammen aus der Küche hinaus, den Flur entlang zu dem kleinen Vorderzimmer. Sein Zimmer, in dem er seine Bücher und seine Unterlagen aufbewahrte, seine Privatsachen, wie er immer sagte. 

»Hier.« Er zog die oberste Schublade seines Schreibtischs auf und nahm eine Schachtel Munition heraus. Er machte sie auf, entriß ihr das Gewehr, klappte es auf und schob die Patronen in die Patronen-kammer. Dann ließ er das Gewehr zuschnappen und hielt es ihr hin. 

»Hier.« Er lächelte sie an. »Das nenn ich eine Waffe.« 

Die Autos rauschten an ihr vorbei, als sie an der Kreuzung von Merrion Square und Clare Street stand. Sie versuchte, die Entfernung abzuschätzen, aber es war hoffnungslos. Zwölf Jahre lang hatte sie nicht weiter sehen können als bis zu den Mauern des Gefängnishofs. 

Dort hatte es nichts gegeben, das sich schneller als Menschen bewegte. Wie konnte sie wissen, wie weit weg ein sich bewegendes Objekt war, wie konnte sie die Geschwindigkeit abschätzen? Sie setzte einen Fuß auf die Straße, zögerte, machte einen taumelnden Ruck nach vorn und wich wieder zurück. Sie erinnerte sich an das Geräusch des Autos, das Amy angefahren hatte. Und an den älteren Mann, der am Steuer gesessen und geweint hatte, als er das Kind auf dem Boden liegen sah, und immer wieder sagte: »Sie ist direkt vor mir rausge-laufen, ich konnte nichts machen.« 

Jetzt blieb Rachel abwartend stehen. Mit der Ampel mußte etwas nicht stimmen. Es wurde nicht grün. Überall gingen andere Fußgänger an ihr vorbei, um sie herum. Manchmal blickte sich jemand verwundert um. Sie hätte am liebsten den Arm ausgestreckt und jemanden am Ärmel gezupft, am Mantel gezogen und um Hilfe gebeten. Es war schon spät. Amy würde jetzt gleich die Leeson Street zur Schule hinuntergehen. Sie mußte los, sonst würde sie sie verpassen. Und dann würde sie warten müssen, bis sie zur Mittagspause wieder herauskam. 

Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie ging hin und her. Wie dumm sie aussehen mußte, dachte sie. Eine Verrückte mit grauen Haaren und farblosem Gesicht, die sich auf einer belebten Straße mitten in der Stadt albern benahm. Die Autos strömten vorbei, bremsten und hielten an. Der Summton erklang, ein hohes Piepsen. Das 66



grüne Männchen blinkte. Sie holte tief Luft, rannte los und bahnte sich einen Weg durch den Verkehr. Sie lief weiter, hielt ihre Jeansjacke fest und hörte, wie ihre Schlüssel in der Tasche klirrten. Die Schnürsenkel ihrer Turnschuhe flogen von rechts nach links. Beim Laufen starrte sie auf ihre Füße und sah Schuhe aller Formen und Größen vorbeigehen. Aus schwarzem Leder, glänzend und teuer. Mit Schnallen, mit Zierlöchern, breite Absätze, Pfennigabsätze. Vierek-kige Kappen, schmale, spitze. Sie hatte früher auch einmal solche Schuhe getragen. Geschenke von Martin. Elegant und stilvoll. Jetzt sah sie sich in einem großen Spiegel im Fenster der Drogerie an der Ecke der Merrion Row. Umgeben von Reklamefotos schöner Frauen, die für Make-up und Parfüm warben. Und ihr eigenes Gesicht, faltig und verhärmt, blickte ihr entgegen. 

Was hatte sie an jenem kalten Märztag vor vielen Jahren getan, als Martin starb? Sie hatte ihr eigenes Leben weggeworfen, als sie das Gewehr auf ihn richtete und abdrückte. Warum hatte sie es getan? 

Was war nur in sie gefahren? Die Klingel an der Tür hatte geläutet, als sie zusammen im Flur standen. Sie sah die Gestalt eines Mannes durch das Milchglas. 

»Aah«, Martin wies verächtlich mit einer Kopfbewegung zu ihm hin. »Ich verstehe, du konntest das nicht allein bewältigen. Du muß-

test Hilfe rufen. Na, worauf wartest du? Laß den Dreckskerl rein.« 

Sie legte die Hand auf den Türgriff. Zögerte. Sie hörte ihn zur Kü-

che gehen, hörte das Geräusch von zerschmettertem Geschirr und Glas. Sie drehte sich um und sah, daß er alles aus den Küchen-schränken räumte, die Teller, Schüsseln und Platten auf den gefliesten Boden schleuderte und mit den Schuhen auf den Porzellan- und Glasscherben herumstampfte. Sie wandte sich um, machte die Tür auf und trat zurück, um Dan hereinzulassen. Dann hörte sie zornige Schreie, Schimpfworte. Hörte die Wut hervorbrechen, die sich über Jahre in den beiden angesammelt hatte. Sie ging ins Wohnzimmer und hielt das Gewehr in den Händen. Sie hörte die Stimme ihres Mannes. Den Ekel, den Widerwillen, die Bitterkeit. Sie fühlte eine Scham, die sie noch nie zuvor gefühlt hatte. Und hörte ihn sagen: 

»Das Kuckucksei ins Nest gelegt, das war der Trick, nicht? Einem anderen Mann ein Ei in den Korb zu legen. Den anderen das Küken 67



für sich aufziehen lassen. Ganz schön gerissen. Aber darüber weißt du ja gut Bescheid, Daniel. Oder wie du in Wirklichkeit heißt. Weißt du überhaupt«, und dabei schaute er zu Rachel hinüber, »was du dieser Familie alles zu verdanken hast? 

Wenn meine Mutter nicht so verzweifelt ein Kind gewollt und sie meinen Vater nicht überredet hätte, daß jedes kleine Stück Dreck die Mühe lohnte, was wäre dann wohl mit dir passiert, das wüßte ich gern. Antworte mir, wenn du kannst. Na ja, ich glaube, wir wissen es alle, oder? Du wärst im Heim aufgewachsen, oder? In dem, wo Priester die kleinen Jungs schlagen, es mit ihnen treiben, wenn sie frech sind, und kleine perverse Monster aus ihnen machen. Und welche Zukunft hättest du dann gehabt?« 

Sie sah Daniel an. Er war sehr blaß und still. 

»Und du hast das alles angenommen, nicht wahr? Hast es genommen und es ihnen ins Gesicht geschleudert. Hast immer Probleme gemacht. Hast nie getan, was sie dir gesagt haben. Hast meiner Mutter fast das Herz gebrochen mit der Art, wie du dich benommen hast.« 

»Hör auf, Martin, hör doch auf.« Endlich hatte sie ihre Stimme wieder gefunden. 

»Aufhören? Ich hab noch nicht mal angefangen.« Er wandte sich zu ihr um und kam näher. »Nie zu Hause. Konntest dich nicht mit an-ständigen Leuten abgeben. Hast dir deine Sorte ausgesucht. Diese Bande von Dieben, mit der du dich herumgetrieben hast und auf Spritztour gegangen bist. Wer hat denn die Frau und das Kind angefahren, als sie an einem schönen Sommerabend spazieren gegangen sind? Und sie dann liegen lassen, als seien sie tot, das war’s doch, was ihr gemacht habt?« 

»Nein, Martin, hör auf, bitte sei still.« Sie schrie ihn an. 

»Warum sollte ich? Du hast ja auch nicht aufgehört, oder? Du unglaublich widerwärtiges Weibsstück. Wie konntest du mit ihm schlafen, wo du doch gewußt hast, welche Gefühle ich ihm gegenüber habe? Und dann mir das Kind unterschieben. Ich hätte es gleich wissen müssen, daß sie nicht von mir ist. Sie ist ihm ja wie aus dem Gesicht geschnitten, stimmt’s?« 
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»Sag das nicht.« Daniel war näher gekommen. Immer näher. »Sag so was nicht.« 

»Was soll ich nicht sagen, Dannyboy? Du hast mir nicht vorzu-schreiben, was ich tun und lassen darf. Ich hab jetzt hier das Sagen, und in Zukunft auch. Weißt du nämlich was, Dannyboy? Ich hab mir gerade was überlegt und eine sehr wichtige Entscheidung getroffen. 

Ich werde das Angebot annehmen, das mein Vater mir gemacht hat. 

Ich hör auf mit der Polizei und übernehme das Geschäft. Und weißt du, was das heißt? Das heißt, daß ich dein neuer Chef bin, ein neuer Mann auf dem Rücksitz des Mercedes. Ein neuer Mann, den du zum Dinner auf den Golfplatz und zu den Mädchen in den Massagesalons fahren wirst. Ein neuer Mann, dem du dein Leben zu Füßen legen wirst, dessen Befehlen und Wünschen du gehorchen darfst. Solange du es aushältst. Aber irgendwie glaube ich, Dannyboy, daß das nicht sehr lang so sein wird, weil ich nämlich glaube, daß du ziemlich bald arbeitslos sein wirst.« 

Er drehte sich wieder zu Rachel um, hob die Whiskeyflasche vom Tisch und nahm einen Schluck. 

»Und was dich angeht, du Flittchen. Du bist ab sofort arbeitslos. 

Also leg das Gewehr hin und verpiß dich, und daß ihr ja nie mehr hier aufkreuzt, du und die Göre.« Er machte einen Schritt nach vorn, als wolle er an ihr vorbeigehen. Sie versuchte, sich ihm in den Weg zu stellen. 

»Nein«, sagte sie. »Ich liebe dich doch, Martin. Es war nichts zwischen mir und Dan, es ist einfach so passiert. Es hatte nichts zu bedeuten. Bitte, du mußt mir glauben. Bitte, Dan, bitte, sag du es ihm.« 

Aber plötzlich stürzte sich Martin auf Dan, griff nach seiner Kehle und hatte etwas in der Hand. Ein Messer, ein Küchenmesser. Sie schrie auf. Schrie, um ihn zu warnen, und dann gab es einen lauten Knall, der schmerzhaft in ihren Ohren dröhnte. Und den Geruch eines aus nächster Nähe abgefeuerten Gewehrs. Martin lag am Boden. 

Er war geschockt und blutete. Sein Oberschenkel war aufgerissen, aber er lebte noch und rief: »Hilf mir, Rachel, hilf mir.« 

Und dann war da ein zweiter Schuß. Aus kürzester Entfernung, ganz nah. Und diesmal war er still. Kein Laut kam mehr über seine Lippen. Die Augen waren geschlossen, er wimmerte ein Mal. Und 69



dann war es still, aber nur einen Augenblick, bevor sie ihre eigene Stimme aufschreien hörte: »Warum hast du das getan, warum hast du’s getan, was hast du nur gemacht?« 

Daniel sah sie an und auf das Gewehr in seiner Hand hinunter und sagte nichts. 

Sie bemerkte, daß ihr Nachthemd mit kleinen Blutstropfen übersät war, und sagte: »Was machen wir jetzt bloß? Wir werden die Polizei rufen müssen. Wir müssen es jemandem sagen. Wie werden wir allen erklären, wie es passiert ist? Was werden sie denken? Dan, was sollen wir nur machen?« 

Und er erklärte ihr alles. Langsam und ruhig. Er würde alles in Ordnung bringen. Er zog ihr das Nachthemd über den Kopf. Er holte ihr Kleider aus dem Schlafzimmer. Er zog sie an, holte Martins Handschellen aus seinem Auto und kettete sie am Heizkörper fest. Er sagte, er würde sich um ihr Auto kümmern und es wegschaffen. Er würde das Gewehr und alles andere wegbringen, irgendwohin, wo sie es nicht finden würden. Er würde alles erledigen. Sie müsse sich keine Sorgen machen. Sie solle ihm nur vertrauen. Früher oder später würde jemand kommen. Und dann sollte sie ihnen die Geschichte erzählen. Sie sollte ihnen erzählen, was er ihr gesagt hatte. Und dann wäre alles in Ordnung. Sie würden ihr glauben. 

Aber das taten sie nicht. Sie hatte ihm vertraut. Und sie hatte für alles gebüßt. War eine alte Frau geworden, mit einem Körper voller Falten und einem toten Herzen. Da war niemand, der sie liebte. Niemand, den sie lieben konnte. 

Nicht einmal das Mädchen, das mit ihren Freundinnen von der Bushaltestelle an der Ecke Stephen’s Green kam. Die schwarzen Haare waren kurz geschnitten. Dunkle Augenbrauen folgten der Wölbung der Augenhöhlen. Blasse Haut mit einem leichten rosa Schimmer auf den Wangenknochen. Sie lachte und alberte herum, fing an zu singen. Bis sie Rachel warten sah. Dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Sie ging schneller, ließ die anderen hinter sich und strich an Rachel vorbei, ohne die ausgestreckte Hand zu beachten. 

Sie ging die Stufen zur Schultür hinauf, blieb stehen und sah sie an. 

Gerade laut genug, daß Rachel es hören konnte, sagte sie: »Ich hab’s 70



dir doch schon gesagt. Ich will dich nicht sehen. Geh weg und laß mich in Frieden. Ich meine es ernst. Wirklich.« 

Und dann war sie schon fort. Die anderen Mädchen gingen vorbei. 

Eines zog eine Fünfzigpence-Münze aus der Tasche, drückte sie Rachel in die Hand, sah ihre Freundinnen an und kicherte: »Meine gute Tat heute, was?« 

Es war ein sehr kalter Tag, damals im März, als Martin starb. 

Manchmal glaubte sie, ihr werde nie wieder warm werden. Sie drehte sich um und ging auf den Kanal zu. Sie machte die Hand auf und ließ die Münze auf den Gehweg fallen, wo sie von einem Stein zu ihren Füßen abprallte und in die Gosse kullerte. Wie ich, dachte sie, da gehöre ich hin. Als die Sonne hinter den Wolken verschwand und der Tag sich verdunkelte. 
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Blau, so weit das Auge reichte. Das helle Blau des Himmels traf auf die dunklere Grenzlinie des Wassers. Zwölf Meilen draußen am Horizont. Unter ihm das dichte Dunkelgrün der Kiefern auf der Klippe, das leuchtende Gold des blühenden Stechginsters, dazwischen die Bronze- und Brauntöne des Adlerfarns. 

Daniel Beckett beugte sich über die Brüstung und schaute hinunter. 

Kinderspielzeug war auf dem gepflegten Rasen vor dem Haus verstreut. Ein Rad eines auf der Seite liegenden Fahrrads drehte sich noch. Ein Sportwagen stand ordentlich daneben, die große Puppe in Rosa und Weiß war sorgfältig gegen die Kissen mit Spitzenbesatz gelehnt. Ein an langen Stricken befestigter Holzsitz schaukelte sanft am niedrigsten Ast einer riesigen Monterey-Zypresse. Vor und zu-rück, vor und zurück, wie von der unsichtbaren Hand eines Riesen angestoßen. Und von irgendwo in der Ferne hörte er seinen Sohn und seine Tochter. Sie spielten, riefen, lachten und schrien laut. Und die Stimme seiner Frau, die sie rief und ihnen sagte, es sei Zeit, ins Bett zu gehen. Zeit hereinzukommen. Zeit, Gute Nacht zu sagen. 

Er beugte sich weiter über die Steinbrüstung vor und reckte den Hals, um zu sehen, wo sie war. Aber sie war nicht zu sehen. Wahrscheinlich war sie im Gemüsegarten, dachte er. Und er stellte sich vor, wie sie aussah. Die langen, hellen Haare zu einem Zopf geflochten, ihre Bluse in die Jeans gestopft. Wenn sie sich bückte und wieder aufrichtete, zeichneten sich die Wirbel ihres Rückgrats unter dem straffen Stoff deutlich ab. Sie grub in der Erde, zog an etwas und schnitt es ab. Sie behandelte alles sorgsam und pfleglich und schuf Ordnung, wo vorher Chaos geherrscht hatte. 

Er dachte daran, wie sein Leben vorher gewesen war. Bevor er sie kennen gelernt hatte. Und er fühlte wieder Panik und Angst, als er sich aufrichtete, von der Brüstung zurücktrat und in das Zimmer im Turm hoch über dem Garten zurückkehrte. Sein ganz besonderes Zimmer. Er wollte die Glastüren öffnen und sah sich in der Scheibe gespiegelt. Eine schattenhafte Gestalt. Das dunkle Haar fiel von der breiten Stirn zurück bis auf die Schultern. Ein dunkler Bart, durch den nun schon ein paar graue Strähnen liefen, wie die Farbe seiner 72



Augen, die im Gegensatz zu seiner Haut hell waren. Er stand und sah sich an, bemerkte, wie stämmig sein Körper war, breit und weich geworden in den Jahren eines bequemen und leichten Lebens. Glück könnte er es nennen, dachte er. Jetzt, wo er das Unternehmen unter Kontrolle hatte, das von seinem Vater gegründet worden war und das er eigentlich seinem jüngeren Sohn hatte überlassen wollen. Als dann aber der Sohn gestorben war, hatte er sich an Daniel, den Ältesten, gewandt und ihn um Hilfe und Beistand gebeten. 

Daniel ging zum Aktenschrank in der Ecke, nahm einen Schlüsselbund heraus und schloß auf. Er zog eine große Box mit Heftern hervor, stellte sie auf den Tisch und öffnete sie. Als er in der Sammlung von Zeitungsausschnitten herumblätterte, sah er zum ersten Mal seit Jahren das Gesicht der Frau, die hinter sich gelassen zu haben er geglaubt hatte. Sicher weggeschlossen. Aus den Augen, aus dem Sinn. Bis heute. 

»Du erinnerst dich bestimmt an sie, Dan, oder?« Einer der Männer, die Teilzeitarbeit für ihn machten, sagte es. Er war Polizist auf der örtlichen Polizeiwache, wollte nächstes Jahr heiraten und sich die Anzahlung für ein Haus verdienen. »Ich würde schon sagen, daß du dich an sie erinnern mußt. Viele Leute scheinen sie noch zu kennen.« 

Allerdings erinnerte er sich an sie. Er wußte noch alles. Die Farbe ihrer Haare und Augen. Wie sich ihre Hand in seiner angefühlt hatte. 

Der Klang ihrer Stimme, wenn sie ihn rief. Wie sehr er sie begehrt hatte. Wie er sie Martin vor der Nase weggeschnappt hatte. Wie viel Befriedigung er durch sie erfahren hatte. Und der Gedanke, wie sein Bruder leiden würde, wenn er es erfuhr. Er hatte abgewartet. Bis zu jener Nacht, als sie ihn angerufen und um Hilfe gebeten hatte. Und er war ihr zu Hilfe gekommen, allerdings. Hatte das Gewehr genommen, als sie es ihm gab. Aber sie war nicht dankbar gewesen. Und sie hatte für ihre Undankbarkeit gebüßt. 

Und jetzt war sie wieder da. Er sah von den Zeitungsausschnitten auf und ließ den Blick über das Meer hinaus schweifen, ging zur offenen Tür und hörte seine Frau rufen. Sie rief seinen Namen. 

»Daniel«, rief sie. Er hörte ihre Stimme mit dem schleppenden amerikanischen Akzent. »Daniel, wo bist du? Komm raus. Es ist so schön hier draußen. Daniel. Daniel.« Ein scharfer Wind strich plötz-73



lich die Klippen entlang und schien ihr die Worte vom Mund zu rei-

ßen, sie wegzufegen, während die Tür zum Balkon zufiel. In der Stille danach war kein Laut mehr zu vernehmen. 
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»Also, sagen Sie mir, warum haben Sie es getan?« 

»Was getan?« 

Andrew Bowen seufzte und drehte sich in seinem Drehstuhl wieder zum Schreibtisch. Er nahm die Brille ab und legte sie vor sich hin, rieb behutsam die Haut unter den Augenbrauen, nahm die Brille wieder in die Hand und ließ sie am Bügel hin und her baumeln. 

»Rachel«, sagte er langsam. »Versuchen Sie doch nicht, mir etwas vorzumachen.« 

Die Beschwerde war gestern Nachmittag gekommen, gerade als er gehen wollte. Von Amy Becketts Sozialarbeiterin. Amy war wohl ziemlich verstört zum Mittagessen nach Hause gekommen. Ihre Mutter war am Morgen vor der Schule aufgetaucht, hatte sie belästigt, sie vor ihren Freundinnen in Verlegenheit gebracht, so sagte sie. Und ihre Sozialarbeiterin wollte das nicht durchgehen lassen. 

»Sie hat immer eine absolut klare Haltung in der Sache eingenommen, ist ganz offen gewesen. Sie hat es uns allen gesagt, einschließ-

lich ihrer Mutter. Sobald es aussah, als würde die Frau auf Bewährung entlassen werden. Sie wollte auf keinen Fall Kontakt mit ihr haben.« 

Andrew hörte zu und machte sich Notizen. Er kannte die Sozialarbeiterin gut. Sie hieß Alison White. Sie hatten vor Jahren während ihrer Ausbildung am Trinity College zusammen Seminare besucht. 

»Ich gebe zu, das ist nicht, was wir uns gewünscht hätten, das weißt du ja, Andrew. Wir haben immer versucht, die Beziehung der beiden zu fördern, so schwierig sie auch sein mochte. Amy ist ein sehr intelligentes Mädchen und weiß, was sie will. Sie möchte ihre Mutter nicht um sich haben. Und in ihrem Alter, kurz vor der Abschlußprü-

fung an der Schule, ist sie alt genug, selbst zu entscheiden. Jedenfalls, Andrew, du kennst ja die Vorschriften. Wenn Rachel Beckett unbedingt ihre Tochter sehen wollte, dann weiß sie doch, was sie zu tun hat. Sie hätte dich bitten müssen, es in die Wege zu leiten. Oder sie hätte mich anrufen sollen. Aber einfach so aufzutauchen, das geht nicht. Hab ich mich klar ausgedrückt?« 
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Das hatte sie. Aber so war sie schon immer gewesen. So geradeher-aus, daß es schon fast ungehörig war. Viele Leute mochten Alison White nicht. Es war ihr egal. Früher lachte sie darüber und sagte, es sei nur, weil sie aus dem Norden und Protestantin sei. Andrew erinnerte sich, daß er mit ihr und den anderen aus ihrem Kurs getrunken hatte. Na ja, besoffen waren sie alle hin und wieder. Aber Alison nie. 

Und es kam immer der Zeitpunkt, an dem Alison laut sagte: »Ach Gott, ihr Katholiken seid schon ein komischer Haufen. Ihr brennt darauf, ein vereintes Irland zu haben. Aber habt ihr mal dran gedacht, wie es wäre, wenn es in diesem Irland eine Million solch pampige Protestanten wie mich gäbe, die euch das Leben schwer machen würden und alles verändern wollten? Die erst mal euer Scheiß- 

Angelusläuten im Radio streichen würden. Und die eine klare Sprache in euren hinterhältigen, jesuitischen Laden bringen würden.« 

Dann war es immer einen Augenblick still, und bevor die Retour-kutsche kam, bestellte Andrew die letzte Runde und fing an, sich auf den Weg zu machen. Bevor Alison zu viel sagte und zu viele Brük-ken hinter sich abbrach. 

»Du mußt etwas unternehmen, Andrew. Sieh zu, daß es nicht wieder vorkommt, wenn es nämlich noch mal passiert, dann werde ich etwas tun müssen, und Rachel würde das vielleicht nicht gefallen. 

Okay?« 

Es war still in Andrews Büro im ersten Stock. Der Computer auf dem Schreibtisch summte leise, und von draußen kamen Stimmen, die einen Moment zu hören waren, als eine Tür aufging. Dann ver-stummten sie wieder. Er sah Rachel über den Tisch hinweg an. Vor zwei Wochen noch hätte er sie nicht wieder erkannt, wenn er sie flüchtig irgendwo auf der Straße gesehen hätte. Aber als er sie jetzt beobachtete, sah er, daß die Veränderungen bei ihr nur oberflächlicher Natur waren. Die Haarfarbe und die Blässe der Haut. Als sie ihn direkt ansah, seinem Blick ein paar Augenblicke standhielt, war sie noch dieselbe Frau, an die er sich von damals, über all die Jahre hinweg, erinnerte. Jetzt schaute sie auf ihre Hände hinunter. Sie waren ständig in Bewegung, ihre langen dünnen Finger strichen die Falten ihrer Haut glatt, schoben sich über die Handgelenke nach oben, ergriffen die Unterarme und ließen sie wieder los. Und glitten wieder 76



herunter. Sie spielte mit einem schmalen Goldring am Mittelfinger der linken Hand, drehte und drehte ihn hin und her, zog ihn vorn über den Knöchel bis fast zur Fingerspitze, schob ihn dann wieder zurück, wo er in Sicherheit war. Als er sie beobachtete, rutschte sie auf dem harten Holzstuhl hin und her, und er sah, wie sich ihre Brü-

ste unter der weißen Bluse bewegten. Sie schlug die Beine übereinander, nahm das Bein wieder herunter, schlang einen Fuß um den anderen, und er bemerkte, wie ihre Hüftknochen unter dem Stoff ihrer billigen Jeans hervortraten. Schließlich hob sie den Kopf und sah ihn an. 

»Ich habe meine Tochter treffen wollen, weil sie meine Tochter ist. 

Nichts kann daran etwas ändern, nichts kann daraus etwas anderes machen, als es ist.« 

»Aber sie will Sie nicht sehen, Rachel. Sie hat es Ihnen doch gesagt. Und Sie haben zugestimmt. Das ist eine der Bedingungen für Ihre Strafaussetzung, wenn ich mich nicht täusche. Und Sie müssen sich daran halten, sonst könnte für Sie daraus eine sehr schwierige Situation werden. Verstehen Sie?« 

Sie starrte wieder auf ihre Hände. Er beobachtete, wie sie sich selbst berührte. Gesten, mit denen sie sich tröstet, dachte er. Und er dachte an die Nächte, wenn er allein lag, die Hände zwischen den Oberschenkeln, schwankend zwischen Schlaf und Wachen, und auf einen Laut von Clare wartete. Ob sie vor Angst oder Schmerz aufschrie, um Hilfe und Beistand bat. Früher hatten sie miteinander geschlafen, und ihre Körper hatten sich wie ein Farnblatt umeinander geschlungen. Aber lange bevor sie krank wurde, war er schon aus dem gemeinsamen Schlafzimmer in sein eigenes umgezogen. Er hatte alle möglichen Ausreden gefunden. Aber wie sollte er das er-klären? Daß er eines Morgens aufgewacht und ihm klar gewesen war, daß er sie nicht mehr liebte. Daß er sich geirrt hatte. Daß sie nicht die Frau war, mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte. Und als er dann richtungslos in die Gleichgültigkeit trieb, hatte er eine andere Frau kennen gelernt. Die tapfer und schön war. 

Die ihn herausforderte. Ihn zum Nachdenken brachte. Ihm neue Wel-ten eröffnete, neue Möglichkeiten. Aber Andrew war wie immer unentschlossen. Er hatte Angst, den endgültigen Schritt zu tun und 77



sich wieder zu binden. Und gerade als er sich zum Gehen aufraffen wollte, hatte Clare ihm gesagt, daß sie krank sei und bald hilflos und von ihm abhängig sein würde. Daß sie nicht ohne ihn leben könne. 

Und das war’s dann. Wenn er es sich überlegte, war ihm jetzt klar, daß er eigentlich erleichtert gewesen war. So konnte er den feigen, leichteren Weg einschlagen. Jetzt war er Andrew der Gute, der Wohltätige, gegen dessen Verhalten sich nie etwas sagen ließ. Wenn er Clare verlassen hätte, als ihre Krankheit noch kaum wahrnehmbar war, hätte sie vielleicht noch einen anderen Partner gefunden, der sie wirklich liebte und haben wollte, nicht jemanden wie ihn, der nur so tat. 

Rachel hob den Kopf und sah ihn wieder kurz an, bevor sie den Blick auf ihre Hände senkte. 

»Sagen Sie mir, Rachel, warum wollten Sie hierher kommen und hier wohnen? Bestimmt ruft doch dieser Ort, diese Gegend, viele Erinnerungen in Ihnen wach. Sicher macht das alles doch noch viel schwieriger?« 

Sie starrte ihn an, mit einem Ausdruck der Verwunderung im Gesicht. Dann sprach sie. 

»Wohin sollte ich sonst gehen? Hier ist mein Zuhause, so gut wie sonst irgendwo. Das heißt außerhalb des Gefängnisses. Und ich habe die letzten zwölf Jahre vom Meer geträumt. Ich mußte wieder am Meer sein. Sie können sich nicht vorstellen, wie wunderbar das ist, es jeden Tag von meinem Fenster aus zu sehen. An ihm entlang zu gehen. Es zu riechen. Das Salzwasser wieder auf meiner Haut zu spü-

ren. Sie haben keine Ahnung.« 

Er nickte. »Gut. Wenn Sie mir das so sagen. Aber ich warne Sie. 

Wenn Sie noch einmal Unsinn machen, sind Sie wieder drin. Es ist äußerst wichtig, besonders in den ersten sechs Monaten oder so, daß Ihr Benehmen tadellos ist. Darum geht es bei der Strafaussetzung unter bestimmten Auflagen, Rachel. Sie steht nicht unveränderbar ein für alle Mal fest. Sie sitzen immer noch eine lebenslange Strafe ab, das dürfen Sie nicht vergessen. Wir können es uns nicht leisten, daß es irgendwelche Schwierigkeiten oder einen Skandal gibt, der etwas mit Ihnen zu tun hat. Wir haben Glück gehabt, die Presse und die Medien haben noch nicht herausgefunden, daß Sie nicht mehr im 78



Gefängnis sind. Aber das ist wahrscheinlich nur eine Frage der Zeit. 

Ihr Fall kam in den Medien so groß raus, da gibt es bestimmt irgend-einen unverschämten Journalisten, der schon dort herumschnüffelt, wo es uns nicht recht ist. Und wenn es irgendwie schlechte Publicity gäbe, hätten wir keine andere Wahl, wir müßten Ihre Situation noch einmal überdenken. Und sagen Sie mir«, seine Finger trommelten auf ihre Akte auf dem Tisch, »wie würden Sie sich wohl fühlen, wenn Sie  wirklich  wieder reinmüßten?« 

Sie sah ihn wieder an, und diesmal senkte sie den Blick nicht. Die Röte stieg ihr in die Wangen, aber dann floß das Blut zurück, und sie war wieder blaß. Sie stand auf. 

Er beobachtete sie auf dem Monitor, als sie die Tür zur Straße hinter sich schloß. Sie hielt inne, zögerte, dann drehte sie sich zur Kamera um, nahm die Schultern zurück und lächelte. Direkt zu ihm hinauf. Sogar das verzerrte Bild der Weitwinkellinse konnte die Ver-

änderung in ihrem Gesicht nicht verbergen. Einen Augenblick lang war sie wieder schön. Aber so schnell, wie es gekommen war, verschwand ihr Lächeln wieder, und an seine Stelle trat ein niedergedrückter, resignierter Gesichtsausdruck. Er sah ihr zu, bis sie aus dem kurzen Nahbereich trat, den die Kamera erfaßte. Er hatte sie fragen wollen, welche Gefühle sie jetzt ihrem Mann gegenüber hatte. 

Wie sie zu seinem Tod stand. Er fragte sich, wie sie wohl um ihn getrauert hatte. Er wollte verstehen, wie Trauer und Schuld zusam-menwirkten. Er hätte gern gewußt, worüber sie all die Jahre nachgedacht hatte. Welche Bilder sie von ihrem Mann vor sich sah, als sie in der Dunkelheit in ihrer Zelle lag? Und mit welchen Lügen hatte sie sich selbst beschwichtigen müssen, um nicht die Kontrolle zu verlieren? Es interessierte ihn deshalb, weil er wissen wollte, wie er sich fühlen würde. Danach. Wenn er die Entscheidung gefällt und danach gehandelt hätte. 

Er stand vom Schreibtisch auf und ging auf den Treppenabsatz hinaus, nahm einen Schlüsselbund aus seiner Tasche und schloß die Tür des Holzkastens auf, der an die Wand geschraubt war. Er griff hinein und drückte den Stop-Eject-Knopf am Videorekorder. Das Gerät klickte und summte, und eine Kassette glitt leise heraus. Er nahm eine neue vom Regal darüber und schob sie in die Öffnung des Re-79



korders. Dann ging er mit dem alten Band in sein Büro zurück. Er beschriftete es, schrieb auch das Datum darauf und schaltete dann sein eigenes Gerät an. Er sah zu, wie das Band eingezogen wurde und mit einem Klick an den richtigen Platz zu liegen kam. Dann drückte er auf Play. Er schaute ihr Gesicht an, das in der Sonne fröhlich aussah. Und er fragte sich, wie lange es gedauert hatte, bis sie wieder so lächeln konnte. Er fragte sich das, als er sie betrachtete. 

Immer wieder. 
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Es war eigentlich enttäuschend, dachte Jack Donnelly, als er durch das Einkaufszentrum ging, einen Apfel aß und überlegte, wo und was er zu Mittag essen sollte. Es hatte letzten Endes doch kein rechtes Geheimnis um den Tod des armen kleinen Karl O’Hara gegeben. Er war einfach einer von vielen Junkies, umgebracht von einem der vielen Dealer. Es war schockierend, tragisch und deprimierend, diese Gefühle hatte man schon. Aber es war nichts Geheimnisvolles daran. 

Jack hatte alle Leute besucht, die sein Computer ausgespuckt hatte, einschließlich Karls Freundin. Sie hatte bittere Tränen vergossen, die auf dem Baby landeten, das fröhlich auf ihrem Schoß herumturnte, während sie erzählte, daß Karl versucht habe, auf Methadon umzu-steigen, daß er den harten Stoff eine Weile aufgegeben hatte, ihm dann aber doch wieder anheim gefallen war. Als sie dann das Kind bekam, hatte er ihr gesagt, er würde alles aufgeben, würde versuchen, neu anzufangen. Und eine Weile schien es gut zu gehen. Sie hatten von der städtischen Wohnungsbaugesellschaft eine Wohnung bekommen, und zur Abwechslung kam jetzt Geld ins Haus. Aber dann bemerkte sie, daß Karl wieder dealte und auch selbst fixte. Sie hatte versucht, ihn so weit zu bringen, daß er es aufgab. Aber er hatte ihr gesagt, es sei nur für kurze Zeit, nur bis er etwas Kohle beisammen habe. Dann würde er aufhören und einen Van kaufen, würde Auslieferungsfahrten machen wie sein Alter. 

»Also, was ist passiert?« Jack beugte sich vor und kitzelte das Kind am dicken roten Kinn. Der Kleine sah ihn mit einem Ausdruck des Erstaunens und der Überraschung an, schaute weg und brach in aufgeregtes, gurgelndes Lachen aus. 

Karl hatte den ältesten Trick aus der Kiste geholt, aber auch den, der am wenigsten Erfolg versprach. Er verbrauchte mehr von dem Zeug, als er verkaufte. Er zweigte einen Teil der Ware für sich ab. 

Irgendwann mußte die Sache platzen, und das Ende vom Lied war, daß Karls kränklicher, unterernährter, geschwächter Körper auf der Strecke blieb. 

Die Sachen seiner Freundin waren für die Fahrt nach London gepackt. Sie würde bei ihrer Schwester unterkommen. 
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»Ich hab genug von dem Schuppen hier«, schluchzte sie, während das Baby sich auf seinen kleinen starken Beinen aufrichtete und sie an der Nase und den Haaren zog. Jack streckte die Arme aus und nahm ihr den Kleinen ab, paßte aber auf, daß sein nasses, übel riechendes Hinterteil nicht auf seinem Schoß landete. 

»Aber bevor du uns verläßt«, sagte er und löste die klebrigen Finger des Babys von seiner Krawatte, »wirst du mir noch sagen, wer der Kerl war, der deinen Karl ins Meer geschmissen hat, oder?« 

Das tat sie. Und sie erzählte ihm noch viel mehr als das, wonach er sie gefragt hatte. Jede Menge Informationen, die sich eines Tages als nützlich erweisen konnten. Nachdem er ihr den Kleinen wieder übergeben und sich verstohlen die Hände an einem zerknüllten Papiertaschentuch in seiner Hosentasche abgewischt hatte, zog er ein paar Zwanzig-Pfund-Scheine heraus. 

»Die kannst du vielleicht brauchen für den Kleinen.« 

Sie wandte sich ab und schluchzte noch lauter. Er schob das Geld unter einen Plastikteller, der noch halb voll mit aufgeweichten Corn-flakes war, und stand auf. 

»Viel Glück«, sagte er und wünschte ihr dies ehrlich. 

Das arme Ding, dachte er, als er in den Supermarkt trat und sich in die Schlange an der Sandwichtheke einreihte. Nicht gerade ein guter Start ins Leben, weder für die Mutter noch für das Kind. Er dachte an seine eigenen Töchter. Sie waren sechs und zehn Jahre alt. Helle kleine Köpfchen, niedlich und hübsch. Sie waren gut erzogen, gut in der Schule und verursachten keinerlei Probleme. Sie schienen sogar mit seiner Trennung von ihrer Mutter gut fertig zu werden. Er konnte noch gar nicht richtig glauben, daß er den Schritt tatsächlich getan hatte. Er lebte schon drei volle Monate allein. In einem Zweizimmer-appartement des neuen Wohngebiets in der Nähe des inneren Hafens. 

Kaum groß genug für alle drei, wenn sie an jedem zweiten Wochenende bei ihm übernachteten. 

Es war die Kleinere, Rosa, die alle wirklich schwierigen Fragen stellte. 

»Liebst du Mami nicht mehr? Hast du uns noch lieb? Warum bist du weggegangen, wenn du doch sagst, du hast uns lieb? Liebst du eine andere Frau? Mami sagt, du hättest eine Freundin. Sie sagt, du 82



wirst wieder heiraten und vielleicht noch mehr Kinder haben. Und dann willst du uns nicht mehr. Ist das wahr, Daddy? Kommst du heute Abend mit nach Hause? Warum kommst du heut Abend nicht mit? Mami kocht dein Lieblingsessen, Brathähnchen und ganz viel knusprige Kartoffeln. Bitte, Daddy, komm doch nur heut Abend mit nach Hause. Bitte Daddy, du fehlst uns.« 

Das war typisch Joan, ihm das Erklären zu überlassen. 

»Und Daddy, wir mögen ihren neuen Freund nicht. Er raucht und macht, daß es überall stinkt. Er schläft auf deiner Seite im Bett. Und er will immer Fußball im Fernsehen. Wenn wir es nicht sehen wollen. Wir möchten, daß du nach Hause kommst und ihm sagst, er soll weggehen.« 

Er mochte es nicht, daß ihm Hörner aufgesetzt wurden. Er merkte, daß auf der Arbeit alle Bescheid wußten. Sie waren höflich, aber manchmal bekam er ihr Grinsen mit oder ihre geflüsterten Kommentare. Er überlegte, ob Joan wohl mit einigen seiner Freunde geschlafen hatte. Er stellte ihr diese Frage, als er sich endlich aufraffte, sie wegen der Nachrichten auf dem Anrufbeantworter zur Rede zu stellen, wegen der Zigarettenkippen im Wohnzimmer und des gebrauchten Einwegrasierers unter dem Waschbecken. Wo doch sein elektri-scher Rasierer auf dem Regal stand. 

»Das ist das Einzige, was dir wichtig ist, Jack, oder?«, schrie sie ihn an. »Daß ich deine beschissene Ehre beschmutzt haben könnte. 

Du denkst ausnahmsweise mal an dich selbst, stimmt’s Jack? Ich bin dir doch scheißegal. So war es schon immer. Warum hast du mich überhaupt geheiratet? Kannst du mir sagen, warum? Vielleicht sollte ich es dir mal sagen, sollte mal alles offen aussprechen.« 

Er zuckte zusammen und wartete darauf. 

»Du hast mich gern gefickt, oder? Ich war unkompliziert. Ich war hübsch damals, und leicht zu kriegen. Und weißt du noch, als wir verlobt waren, wann immer wir Streit hatten oder eine Auseinandersetzung wegen irgendwas, was war deine Antwort darauf? Jack, sag’s mir jetzt. Du bist ausgegangen, hast dich vollaufen lassen, bist dann zu mir gekommen, und wir sind ins Bett gefallen, und das war’s dann. Aber so konnte es nicht weitergehen, oder? Früher oder später hättest du mit mir reden müssen, mich kennen lernen, mir erlauben 83



müssen, mehr über dich zu wissen. Aber das wolltest du nicht, nicht wahr? Und sogar als ich die Mädchen bekommen hatte, dachte ich noch, du würdest es jetzt wollen, aber irgendwie hast du es selbst dann nicht gewollt. Du warst zufriedener, mit ihnen zu reden, und glücklicher darüber, daß du sie kennen lernen konntest, als du dich je darüber gefreut hast, etwas über mich zu wissen. Also, mach mir jetzt bloß keinen Streß wegen dem, was ich gemacht hab. Versuch’s bloß nicht.« 

Sie sagte noch viel mehr an jenem Abend. Über die Art, wie er sein Leben lebte. Oder vielmehr, wie er es nicht lebte. Sie hatte in vieler Hinsicht Recht, das mußte er zugeben. Und er fragte sich einen Augenblick, ob diese Einsicht vielleicht als Katalysator wirken und sie wieder zusammenbringen konnte. Er versuchte, sie zu küssen, aber sie ließ es nicht zu. Sie sagte ihm, er solle gehen. Und es war leichter zu tun, was sie wollte. Obwohl er genau sah, worauf das Miststück jetzt aus war. Sie schrieb die ganze Geschichte um. Stellte sich bei allen, die sie kannte, als die Geschädigte hin, so daß ihm von niemandem mitfühlendes Verständnis entgegengebracht wurde. 

Und was hatte er mit dem Rest seines Lebens gemacht? Kleine Diebe gefangen und sie einsperren lassen. Verrückte hatte er verfolgt und auch sie hinter Gitter gebracht. Es war alles ziemlich sinnlos, dachte er. Stand nicht besonders hoch auf der Liste der Dienste, die es der Menschheit zu erweisen gilt. Aber andererseits, wer war er denn, daß er sich erlaubte, es einfach so abzutun? Er wußte, es gab viele Kerle, die diesen Lebensstil toll fanden und tatsächlich Befriedigung daraus zogen. Typen, die jeden Moment als starke Männer genossen. Aber er war nicht so. Das Problem war nur, daß er sich auch für nichts anderes begeisterte. Ich bin ziellos, dachte er, als er den Blick über die Liste der Sandwiches schweifen ließ und sich wie immer für das mit Schweizer Käse und Tomaten entschied. Einfach erbärmlich. 

Er bezahlte sein Sandwich und verließ das Einkaufszentrum. Helles Sonnenlicht blendete ihn und ließ seine Augen tränen. Er suchte in der Jackentasche nach seiner Sonnenbrille. Dann setzte er sich auf eine Bank in dem kleinen gepflasterten Bereich zwischen den Läden und dem neuen Kinogebäude, das gerade fertig gestellt worden war. 
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Die Rückenlehne aus Eisen war tröstlich warm, als er sich dagegen lehnte, und er nahm einen Bissen mit Käse und Tomate. Trotz seiner schlechten Stimmung freute er sich darauf, heute Nachmittag den Kerl, diesen Dealer, festnehmen zu können. Das war etwas Nützliches, es lohnte die Mühe. Überall um sich herum sah er die Spuren, die dieser Bursche hinterließ. In den blassen, stumpfen Mienen der Kids, die herumhingen, sich gegenseitig anschrien und auch jeden anderen anpöbelten, der ihnen zu nahe kam. Die Stimmen von Junkies eben, dachte er. Ein unnatürlicher Klang, der nichts mit irgendeinem Dialekt zu tun hatte, aber viel mit dem Verlust von Wirklichkeit. 

Er aß sein Sandwich zu Ende und lehnte sich zurück, schloß hinter der dunklen Brille die Augen, ließ den Kopf auf die Brust fallen und döste vor sich hin. Als in der Nähe plötzlich der Alarm an einem Auto losging, erwachte er und richtete sich mit einem Ruck auf. Er blinzelte, nahm die Brille ab und rieb sich die Augen, dann setzte er sie wieder auf, streckte sich, richtete sich auf und sah auf die Uhr, um sicherzugehen, daß seine Mittagspause noch nicht um war. Da bemerkte er zum ersten Mal die Frau, die allein in der Ecke schräg gegenüber saß, eingezwängt zwischen einer Reihe parkender Autos und einer Abfalltonne. Sie nahm etwas aus einer Plastikdose. Einen Apfel, eine Orange, ein kleines belegtes Brot und eine Flasche Wasser. Sie legte sie sorgfältig auf die Bank neben sich, sah sich um, fast als vergewissere sie sich, ob sie jemand beobachtete, und begann dann zu essen. Schnell brach sie das Brot in ordentliche kleine Stük-ke, schnitt den Apfel mit einem Plastikmesser in Viertel, zerlegte die Orange. Ihre Bewegungen waren genau und gezielt. Sie ließ ihn an die Spatzen denken, die federnd auf kleinen Beinen in der Mittagspause zwischen den Spaziergängern herumhüpften und für das menschliche Auge unsichtbare Essensreste aufpickten. Erst als sie bereits fertig war, aufstand und ihm das Gesicht zukehrte, während sie die Orangenschalen in den Abfallkorb warf, erkannte er sie. Andy Bowen hatte Recht. Sie war nicht mehr hinreißend. 

Er verhielt sich ganz ruhig und überlegte, ob sie ihn sehen würde. 

Aber sie war vollkommen mit sich selbst beschäftigt. Sie setzte sich wieder auf die Bank und fing an, ihre Dose wegzupacken. Sie trank 85



den Rest des Wassers aus und steckte die Flasche in ihre Tasche. 

Dann stand sie auf und ging fort. 

Sollte er ihr folgen oder nicht? Er dachte daran, wie es damals an dem Tag in ihrem Haus gewesen war. Detective Superintendent Michael McLoughlin beugte sich über die Leiche. Überall war Blut. 

Ungeheuer viel Blut. Die Obduktion ergab, daß der Blutverlust die Todesursache war. Er war verblutet. Er erinnerte sich, wie McLoughlin später darauf zu sprechen gekommen war. Wie er gesagt hatte, er habe ausgesehen, als sei jemand mit einem Beil über ihn hergefallen. 

Und er hatte betont, wie ruhig sie gewesen sei. Sie meinten, wegen des Schocks, weil sie mindestens zwölf, vielleicht sogar vierzehn Stunden mit ihm im selben Zimmer gewesen war. Sie hatte zugesehen, wie er starb. Und als sie sie dann gehen ließen, die Handschellen von ihren Handgelenken entfernten, da fing sie an, die Fassung zu verlieren. Fing doch noch an zu weinen. Aber sie sorgte sich nur um ihre Tochter. Sie bat sie, sofort das Krankenhaus anzurufen, um zu sehen, wie es ihr nach dem Unfall ging. Das war alles, worüber sie sich Sorgen zu machen schien, daß es dem Kind gut ging, daß es sich nicht aufregte. McLoughlin sagte dann immer, sie hätten gleich Verdacht schöpfen sollen, daß etwas nicht stimmte. Sofort. Aber sie erzählte alles mit einer solchen Genauigkeit, berichtete, was sich in jener Nacht im Haus zugetragen hatte. 

In dem Haus, in dem er schon wer weiß wie oft eingeladen gewesen war. Er erinnerte sich an das erste Mal, bei der Taufe des Kindes. 

Martin hatte eine Einladung herumgeschickt. Alle waren willkom-men. Es war ein schöner, sonniger Tag. Und eine Riesenparty. Sie dauerte die ganze Nacht. Martin war der Mittelpunkt, bis er so betrunken war, daß er umkippte. Wenn er jetzt, inzwischen Vater zwei-er eigener Kinder, daran zurückdachte, fragte er sich, wie Rachel mit ihnen allen fertig geworden war. Und dann hatte es da diesen Augenblick gegeben, an den er sich später erinnerte, als er hinaufgegan-gen war, wahrscheinlich auf der Suche nach der Toilette. Er machte hinter dem Treppenabsatz zwei Türen auf. Und sah, daß sie das Baby an die Brust gelegt hatte. Es war dunkel in dem Zimmer, und er wich sofort zurück, verlegen wegen des Anblicks ihrer nackten Brust, so voll und weiß im Lichtstrahl vom Treppenhaus her. Und er bemerkte, 86



daß noch jemand bei ihr war. Er saß im Schneidersitz auf dem Boden neben dem niedrigen Stuhl, und seine Hand lag auf dem Kopf des Babys. Und er sah, daß es Dan war. Na ja, er war ja schließlich der Pate der Kleinen. Er hatte sie den ganzen Nachmittag herumgetra-gen. Hatte sie stolz vorgezeigt. Und er hatte Rachel mit dem Essen und den Getränken und allem geholfen. Während Martin getan hatte, was Martin immer tat. Er unterhielt sich mit seinen Kumpels, den Kollegen der Sondereinheit. Die Elite, für die sie sich gern hielten, bildete immer eine Gruppe für sich. 

Er erinnerte sich, daß er so etwas wie Schuldgefühle hatte, weil er in die ruhige, stille Welt des Babys eingedrungen war. Und damit war er plötzlich verantwortlich für den Krach, der von unten heraufdrang, für die immer noch herumsitzenden Nachzügler in der Küche und im Wohnzimmer, die sich sinnlos betranken, und für den Gestank von Alkohol und Rauch, der in das kleine Kinderzimmer hin-eindrang. Und er überlegte, ob er gehen sollte. Aber Martin hatte ihn am Arm gepackt, als er in den Flur hinunterkam, ihm ein Glas Bier und einen Teller mit Würstchen in die Hand gedrückt, und so war die Sache entschieden. 

Es war ein schönes Haus. Oder jedenfalls war es schön gewesen. Er war bei dem Team dabei, das die Durchsuchung machte. Das nach Geheimnissen suchte. Aber es hatte keine gegeben. Nichts war versteckt. In der Luft hing der Geruch von Schießpulver, am stärksten im Wohnzimmer neben dem befleckten Teppich. Er erinnerte sich auch noch, daß er das Nachthemd, das sie auf der Müllkippe gefunden hatten, mitgenommen und es mit den anderen in der Kommode und den Kleidern im Schrank verglichen hatte. Dieselben Marken-namen, dieselbe Größe, dieselben Farbtöne. Und er hatte sich schlecht gefühlt, schuldbewußt und verlegen, als er sich vom Schrank abwandte und auf das Bett sah. Es war nicht gemacht. Eine Tasse Tee war über den Nachttisch verschüttet. Unterwäsche lag auf dem Boden, ein Paar Schuhe nachlässig in eine Ecke geworfen. Die Luft war verbraucht und übel riechend. 

War sie seit damals noch einmal dort gewesen?, fragte er sich. Er wartete und zählte bis zehn, bevor er aufstand, auf den Gehweg hinaustrat und nach rechts die Straße hinaufging. Er sah sie vor sich 87



gehen. Ihre grauen Haare hoben sich deutlich zwischen den Leuten ab, die in der Mittagspause einkaufen gingen. Und er erinnerte sich an ihren Vater, der sein Dozent gewesen war, als er in Templemore ausgebildet wurde. Old Gerry Jennings. Ein guter Mensch, einer der besten. Er war so stolz gewesen auf seine Tochter. Die Erste in der Familie, die studierte. Dann wurde sie ausgerechnet auch noch Ar-chitektin. Schuf etwas, baute Gebäude. Sie verdient Geld, Gerry, hatte jemand gesagt, und sie lachten alle. Und er lachte mit ihnen. Ja, sie verdient Geld, um im Alter für mich zu sorgen, wenn ich euch alle los bin. 

Sie war bei der Ampel stehen geblieben und wartete auf Grün. Er blieb zurück, wandte sich ab und beobachtete sie in der Fensterscheibe eines Zeitungskiosks, in der sie sich spiegelte. Als das Licht grün wurde, zögerte sie zuerst, lief dann los und hätte fast eine junge Frau mit einem Baby im Buggy und einem Kind an der Hand ange-rempelt. Er drehte sich um und folgte ihr über die Straße, beschleunigte den Schritt, um sie einzuholen, und sah sie gerade noch durch die großen Bronzetüren in der riesigen modernen Kirche verschwinden, die die Stadtmitte beherrschte. 

Vielleicht ein kurzer Anfall von Reue, dachte er, als er stehen blieb, Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand in das Weihwasserbecken tauchte und automatisch, ohne etwas zu denken, die Worte  Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen  murmelte. Wie immer schien die Hand seiner Mutter warm auf seiner zu liegen, und er hörte, wie sie ihm leise etwas ins Ohr flüsterte. Es war im Inneren der Kirche viel dunkler, nur am nördlichen Ende des Kir-chenschiffs strömte Licht durch die farbigen Glasfenster an der Dek-ke und fiel auf den Boden. St. Michael, der Erzengel, bezwang das Böse in Gelb, Blau und Rot, und der Heilige Geist in Form einer großen weißen Taube sah von seinem Aussichtspunkt im Himmel aus zu. Die Messe wurde gelesen, und er sah, daß Rachel einen Platz etwa in der Mitte zwischen dem Altar und der letzten Kirchenbank eingenommen hatte. Sie hatte sich hingekniet, senkte den Kopf und vergrub das Gesicht in den Händen. Ihr graues Haar fiel hier, in dieser Versammlung von älteren Gläubigen, nicht auf. Er setzte sich in die Reihe, die der Tür am nächsten war, und schloß die Augen. Da-88



mals, beim Begräbnis ihres Mannes, hatte sie großartig ausgesehen. 

Sie hatte natürlich Schwarz getragen, aber er erinnerte sich, daß sie eine weiße Rose in der Hand gehalten hatte. Das Foto von dem Augenblick, als sie sie ins offene Grab geworfen hatte, war am nächsten Morgen auf allen Titelseiten. Ein kleiner weißer Fleck vor dem dunklen Hintergrund, der sie von allen Seiten umgab. 

Er erinnerte sich an die Fahrt vom Leichenschauhaus im St. Vin-cent Hospital zur großen Kirche im spanischen Stil am Ende der Kill Avenue. Er hatte geholfen, den Sarg durch die Kirche zu tragen. Er veränderte seine Sitzhaltung, ihm war plötzlich unbehaglich, als er sich an das Gewicht erinnerte und daran, wie es auf seine Schulter gedrückt hatte. Er hatte versucht, nicht daran zu denken, was in dem Sarg lag. Aber unwillkürlich hatte er angefangen, sich Martins Leiche vorzustellen, wie sie aussehen würde, wenn der polierte Ei-chensarg herunterfallen würde. Der Gedanke ließ ihn stolpern und fast auf dem glatten Marmorboden straucheln. Um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, hatte er sich an irgend jemandem auf der anderen Seite des Sarges festgehalten. Er spürte den rauhen, schweren, dunkelblauen Stoff einer Uniform. Als sie den Altar erreichten und die Bürde auf dem bereitgestellten Untersatz abstellen konnten, war er erleichtert. 

Es war eine mit sehr viel Aufmerksamkeit verfolgte Feier. Mit sehr vielen wichtigen Leuten. Der letzte Zapfenstreich wurde gespielt, die Fahne eingeholt, sorgfältig gefaltet und übergeben. Der Polizeipräsident kam und schüttelte ihr die Hand und sprach mitfühlende Worte. 

Sogar der Justizminister, der Bürochef des Präsidenten und eine Schar von Politikern waren da. Fernsehkameras, Zeitungsreporter. 

Das volle Programm. Und sie wollte wahrscheinlich einfach nur für sich sein und allein trauern, ohne von der Allgemeinheit gemustert zu werden. Aber die prüfenden Blicke bei der Beerdigung waren gar nichts im Vergleich zu dem, was später kam. In jener Nacht vor vielen Jahren waren mehrere Lebenswege zerstört worden. 

Silberne Glöckchen erklangen, und er öffnete die Augen. Die Gläubigen überall um ihn herum bereiteten sich auf die Kommunion vor. Am Altar hob der Priester das kleine silberne Tablett mit dem Kelch in die Höhe. 
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Nehmt dies und eßt. Denn dies ist der Leib meines Sohnes, den er für euch gegeben hat. Nehmt dies und trinkt. Denn dies ist das Blut meines Sohnes, das er für euch gegeben hat. 

Wieder erklangen die Glöckchen. Auf dieses Zeichen hin begannen die Männer und Frauen um ihn herum aufzustehen und zum Mittel-gang zu gehen. Er beobachtete, wie sich eine Schlange schweigender Menschen bildete. Und er wartete, um zu sehen, ob sie sich einreihen würde. Aber sie rührte sich nicht. Er stand auf und stellte sich in die Schlange. Als er an ihrer Bank vorbeikam, sah er zu ihr hinunter. Sie starrte geradeaus vor sich hin. Tränen strömten ihr übers Gesicht, und sie sprach lautlos vor sich hin. Er stand vor dem Priester, hielt die Hände hoch, die Handflächen übereinander gelegt. Er schloß die Augen und hörte den gemurmelten Sprechgesang  Der Leib Christi, der Leib Christi der Leib Christi.  Er spürte die Hostie auf seiner Haut und hob die Hände zum Mund. Der Speichel auf seiner Zunge verband sich mit der trockenen Oblate, und sie begann zu zerschmel-zen. Er schluckte sie herunter. Ein friedvolles Gefühl erfüllte ihn, als er sich umdrehte und an seinen Platz zurückging. Das Wunder war geschehen, so wie immer. Er konnte wieder glauben. Alle Zweifel waren wie weggeblasen. Jetzt kniete er zum Gebet nieder, und die Worte kamen so schnell, daß sie durcheinander gerieten. Heiliger Vater, hilf mir jetzt und immerdar. Heilige Mutter, schütze mich und meine Kinder vor Sünde und Finsternis. Er beugte sich nach vorn und preßte die Stirn an die Knöchel seiner Hand. Ich danke dir, Herr, für dieses Geschenk des ewigen Lebens. Danke, Herr, danke. 

Rachel hatte den Mann am Ende der Reihe von Gläubigen bemerkt, die zur Kommunion gingen. Er war viel jünger als alle anderen. Und normalerweise war er zu dieser Zeit nicht hier an diesem Ort. Sie hatte sich daran gewöhnt, in der dunklen Kirche zu sitzen und die Messe zu besuchen. Die vertrauten Worte waren tröstlich, und nie nahm jemand Notiz von ihr. Aller Augen waren auf den Priester und den Altar gerichtet. Das gefiel ihr. Aber er hatte sie angesehen. Sie hatte es eher gespürt als gesehen, als er an ihr vorbeiging und in ihre Richtung sah. Sie hatte beobachtet, wie er den Kopf senkte, die Hän-de zum Empfang der Hostie hochhielt, und sie hatte erwartet, daß er 90



sie noch einmal ansehen würde, wenn er zu seinem Platz zurückging. 

Aber er hielt die Augen gesenkt, sein Blick war nach innen gerichtet. 

Sie stand auf und schob sich langsam aus der Bank. Sie war sicher, daß es Zeit war, an die Arbeit zurückzukehren. Heute hatte Mickey, der nette Mann, der mit ihr in der Reinigung arbeitete, Schuhe repa-rierte und Schlüssel nachmachte, sie eingeladen, mit ihm zum Mittagessen zu gehen. Aber sie hatte abgelehnt und eine Ausrede gefunden. Er war gekränkt, sie sah es ihm an. Er hatte auf seine Hände hinuntergesehen, die hart und schwielig waren, mit Schuhcreme, die sich in den Fingernägeln und in den Falten der Handflächen festge-setzt hatte, so daß sie aussahen wie ein Kupferstich oder ein Holz-stich, und sie wieder und wieder umgedreht. Dann hatte er den Blick gehoben, sie angesehen und gesagt: »Dann vielleicht ein andermal«, während er seinen Mantel überzog, die Theke hochklappte und wegging. Sie hatte hinter ihm hergenickt, und Übelkeit überkam sie. Wie konnte sie ihm erklären, daß es nichts mit ihm persönlich zu tun hatte? Daß sie ihr Essen zwölf Jahre lang allein in der Zelle eingenommen hatte und sich jetzt unmöglich vorstellen konnte, mit jemandem zusammen zu essen. Beißen, Kauen, Schlucken, all dies mußte doch in der Abgeschiedenheit erledigt werden. Sie konnte genauso wenig in aller Öffentlichkeit essen, wie sie nackt die Straße hätte hinuntergehen können. Es war einfach unmöglich. Deshalb ging sie in der Mittagspause zu ihrer Wohnung oder zu der Ecke vor dem Einkaufszentrum hinter den geparkten Autos, wo sonst niemand hinkam. 

Aber sie hätte dies ihm oder auch jemand anderem nie sagen können. 

Sie hätten es nicht verstanden. 

Und als sie dann an dem Mann vorbeikam, der ganz hinten an der Tür zur Straße hinaus saß, blickte er auf. Schaute ihr direkt ins Gesicht. Und sie sah, wer es war, erkannte ihn und wich vor ihm zu-rück. Während sie sich an die Durchsuchung und das Verhör erinnerte. An den Aufmarsch der Zeugen beim Prozeß. An die Worte, die über sie fielen. Gegen sie vorgebracht wurden. Sie versuchte nachzudenken. Kannte sie den Namen, der zu diesem Gesicht paßte? 

Spielte es eine Rolle? Er war einer von ihnen. Gehörte zu den Leuten, die Unwahres über sie gesagt hatten. Die sie zu einer erbärmli-chen Kreatur gemacht hatten. Eine Kreatur, deren Erinnerungen so 91



wirr waren, daß sie manchmal glaubte, sie werde es nie schaffen, die zeitliche Abfolge des Geschehens irgendwie zu ordnen. Vorher, danach, damals, jetzt, es war alles ein wirres, verschwommenes Durcheinander. Und die einzige Möglichkeit, es zu entwirren, war, den Plan durchzuführen, den sie sich seit so vielen Jahren zur Aufgabe gemacht hatte. Die Zeit war reif dafür. Wenn auch noch nicht ganz. 

Bald würde es so weit sein. Und dann würde alles anders werden. 
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Wieder ein Gesicht, das sie vielleicht kannte, oder auch nicht. Rund-liche Wangen, ein breiter Mund mit Lippenstift, lange, im Licht glänzende Goldohrringe und ein Armband, dessen Anhänger sich in den Kostümen und Mänteln aus Wolle und Tweed verfingen, die die Frau vor Rachel auf der Theke ausbreitete. 

»Es eilt nicht mit den Sachen, meine Liebe. Ich habe nur mal alle meine Wintersachen aussortiert. Ich hab’s gern, wenn alles schön ordentlich ist, wenn die Sommerferien anfangen. Sie wissen schon.« 

Rachel hatte die Stimme der Frau noch nie gehört. In den Tagen damals, als sie im Gericht saß und verfolgte, wie ihr Fall vor der Öffentlichkeit verhandelt wurde. Rachel hatte die Stimmen der Rechtsanwälte vernommen, die der Anklage und die der Verteidigung, die des Richters und die der Zeugen, aber nie die Stimmen der zwölf Geschworenen. Außer der des Mannes, der zum Obmann ge-wählt worden war und ihre Entscheidung bekannt geben würde. 

Freiheit und Freispruch oder Gefängnis und Schmach. 

Acht Männer und vier Frauen wurden als Geschworene ausgewählt. 

Sie hatte zugesehen, wie die Auswahl getroffen wurde, und ihr Anwalt hatte es ihr erklärt. Die Anklage und die Verteidigung konnten jeweils gegen vier Kandidaten Einspruch erheben. 

Aber der Einspruch konnte sich lediglich auf die äußere Erscheinung und den eigenen Instinkt stützen. Sie würden versuchen, so viele Frauen wie möglich für sie auszuwählen. Das ist logisch, sagte ihr Anwalt. Frauen würden mehr Verständnis für ihre Situation haben. Jedenfalls konnte man das aus früheren Fällen schließen. Aber leider hatten sie kein Glück. 

Rachel hatte ihnen während der sechs Tage, die der Prozeß dauerte, gegenübergesessen. Sie rutschte unbehaglich auf ihrem harten Holzstuhl hin und her und gab sich Mühe, nicht zusammengesunken oder mit hängenden Schultern dazusitzen. Sie bemühte sich, wach und interessiert auszusehen, wie ein Mensch, dem sie glauben konnten. 

Hinter ihr saß ihr Vater. Immer. Jeden Tag. Ihre Mutter blieb zu Hause. Rachel wartete ab, wer zu ihr halten und ihr Glauben schenken würde. Früher hatte sie Freundinnen gehabt, Mädchen, die sie 93



von der Schule und von der Universität her kannte, die über die Jahre der Berufstätigkeit, der Ehe und Mutterschaft hinaus mit ihr in Kontakt geblieben waren. Einige von ihnen kamen, manche zu zweit, und blieben eine Stunde, manchmal weniger. Ihre Lippen deuteten über den überfüllten Gerichtssaal hinweg Entschuldigungen an. 

Tut mir leid, ich muß gehen. Ich muß die Kinder von der Schule, von der Kinderkrippe, vom Fußballtraining abholen. Muß zur Arbeit zurück, habe einen Termin. Sorry, wir sprechen bald mal. Laß von dir hören. Mach dir keine Sorgen. Es wird alles gut werden. 

Und die Geschworenen saßen da und hörten zu. Alle zwölf. Die acht Männer und vier Frauen. Darunter die Frau mit den baumelnden Ohrringen und dem leise klirrenden Armband mit Anhängern, den gepuderten Wangen und dem roten Mund, die jetzt den Stoß Kleider über den Tisch zu ihr hinschob. Als der Obmann der Geschworenen sich erhob, um den Spruch zu verkünden, stand ihr damals der Kummer ins Gesicht geschrieben, ihre runden Schultern zuckten, Tränen liefen über die Falten zu beiden Seiten ihrer Nase herunter. 

Sie hatte lautlos geweint, und sie hörte auch nicht auf, als der Richter das Urteil sprach. Und danach? Rachel wußte es nicht. Denn danach hatte sie für nichts und niemanden mehr Zeit, außer von Amy Abschied zu nehmen, sie ein letztes Mal in die Arme zu schließen, den kräftigen, süßen Duft einzuatmen, der von ihrem leuchtend blauen Pullover aufstieg, als Rachel sie immer wieder küßte. Auf die Wangen, die Stirn, ihren Mund, das Kinn, die weichen Falten an ihrem Hals, die Hände und Finger, die von der Kälte des rauhen No-vembertags gerötet waren. So lange, bis die Gefängnisbeamtin sie auf die Schulter tippte und ihr sagte, sie müsse jetzt gehen. Es sei Zeit. Der Wagen warte schon. 

»Der Wagen?« Rachel hatte zu ihr aufgeschaut und dann wieder auf Amy hinunter, die angefangen hatte zu wimmern. 

»Der Wagen, der Transporter zum Gefängnis. Kommen Sie, Rachel, halten Sie uns nicht auf.« Und sie legte ihre Hand auf Rachels Arm und bedeutete ihr, sie solle aufstehen. »Hier lang jetzt. So ist es gut. Machen Sie kein Theater.« 

Dann stand Rachel in der Vorhalle und schaute sich um. Sah zu ihrem Vater hin, der das Kind hochgehoben hatte und in den Armen 94



hielt, ihm Bonbons und andere schöne Sachen versprach, »wenn du für den Opa ein liebes Mädchen bist«. So würde es also sein. Von Mutter und Tochter wurde Gehorsam verlangt. Von der einen mit Hilfe von Drohungen, von der anderen mit sanftem Druck. 

Ihr Anwalt und seine Kollegen strebten rasch dem Ausgang zu. Die Menge, die sich seit Beginn des Prozesses immer um sie geschart hatte, die Presse, die Polizisten, die Zuschauer, die wegen des Ner-venkitzels gekommen waren, alle gingen. Wegen der feuchten Kälte knöpften sie ihre Mäntel zu und griffen nach ihren Taschen und Ak-tenmappen. Ihre Gespräche flogen an ihr vorbei. 

»Heute Abend? Ich würde gern ins Kino gehen, und du?« 

»Essen gehen wär ganz nett, und dann ein Bierchen.« 

»Ich bin dafür, mal zu Haus zu bleiben. Ein heißes Bad und eine Flasche Wein. Ich bin kaputt. Und morgen kommt schon der nächste wichtige Fall.« 

Sie stand neben der Beamtin und sah, wie die Halle sich leerte. So wie bei abfließender Tide. Nur sie allein blieb zurück. Und da wurde ihr endlich klar, daß alles aus war. 

Der Prozeß, die der Reihe nach erschienenen Zeugen, die Kette von Beweisen, die Zeugenaussagen, die Auseinandersetzungen über juri-stische Einzelheiten, der Streit über Verfahrensfragen. Alles hatte sie mit angehört. Sie hatte zugehört, während die Tage zerrannen. Und die Geschichte vom Tod ihres Mannes war dem Gericht dargelegt worden. Die Anklage hatte ihre Beweise vorgelegt. Das Gewehr mit den Fingerabdrücken. Ihre Kleider, die mit seinem Blut bespritzt waren. Der kriminaltechnische Beweis, daß die Anordnung der Blutströpfchen genau zu der Stelle paßte, von der aus die Schüsse abgefeuert worden waren. Der gerichtsmedizinische Befund, der besagte, die erste Wunde am rechten Oberschenkel, die zur Durch-trennung der Oberschenkelschlagader führte, habe eine starke Blutung verursacht. Es sei jedoch nicht unbedingt eine tödliche Verletzung gewesen. Wenn er ärztlich versorgt worden wäre, hätte er über-lebt. Erst der zweite Schuß hatte das Becken durchschlagen und seinen Tod verursacht. Denn durch ihn wurde die linke Hüftschlagader verletzt und eine innere Blutung im Bauchraum verursacht. Der ver-heerende Blutverlust führte dazu, daß er verblutete, daß der Schock 95




schnell eingetreten war, er sofort das Bewußtsein verlor und dann innerhalb von einer halben Stunde starb. Die Nachbarn hatten ausgesagt, sie hätten einen Streit gehört. Und ja, sie hätten noch etwas gehört, zweimal habe es laut geknallt. Sie hätten gedacht, es wäre ein Auto mit Fehlzündung. Nein, sie hätten niemand anderen am Haus gesehen. Sie hätten an dem Abend niemanden kommen oder gehen sehen. Nichts, außer daß sie irgendwann nach elf oder so ein Auto hörten, das wegfuhr. 

»Und haben Sie gesehen, wessen Auto es war? Wer am Steuer saß?« Der Anwalt der Anklage beugte sich vor, als er diese Frage stellte. 

Die junge Frau aus dem Haus nebenan hatte gezögert. Sie sei sich nicht sicher, sagte sie. Ja, sie wisse bestimmt, daß es Rachel Becketts Auto war, sie kenne es. Und sie denke, es sei Mrs. Beckett gewesen, die darin saß, aber sie sei nicht ganz sicher. 

»Nicht sicher, aha. Wenn Sie das in Prozent ausdrücken sollten, was würden Sie sagen? 75, 80 oder 90 Prozent?« 

Wieder Zögern. Rachel starrte sie an, versuchte sie dazu zu bringen, sie anzublicken. Aber sie senkte den Kopf und schwieg. Dann sagte sie: »Es war ziemlich dunkel, aber ich würde sagen, ich bin über 90 Prozent sicher, daß sie es war.« 

Rachel wartete auf das Kreuzverhör der Verteidigung. Aber es kam nicht. 

»Warum haben Sie sie nicht befragt?«, hatte sie später von ihrem Anwalt wissen wollen. 

»Weil so weiterhin ein Zweifel bestand«, sagte er. »Wenn wir sie weiter bedrängt hätten, wer weiß, was sie gesagt hätte.« 

Sie hatte Daniel beobachtet, als er vom Verteidiger in den Zeu-genstand gerufen wurde. Nie hatte sie ihn so ruhig und zuversichtlich gesehen. Überzeugend erzählte er seine Version. Mrs. Beckett, Rachel, seine Schwägerin habe ihn angerufen. Sie sagte, sie habe Angst und sie und Martin hätten Streit. Martin sei betrunken. 

»Hat sie um Hilfe gebeten?« 

»Ja.« 

»Und was sagten Sie?« 

»Ich sagte, ich würde kommen und mit Martin reden.« 
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»Hat sie Ihnen gesagt, worum es bei dem Streit ging?« 

»Ja, das hat sie.« 

»Und?« 

»Sie sagte, Martin habe herausgefunden, daß wir vor einigen Jahren eine Beziehung hatten. Daß er wütend sei. Daß er seine Ehe mit ihr beenden wolle.« 

»Und was sollten Sie tun?« 

»Sie wollte, daß ich komme und Martin sage, es habe nichts zu bedeuten. Daß es nur eine flüchtige Liebelei und doch schon lange vorbei war.« 

»Und haben Sie das getan?« 

»Na ja, ich wollte es tun, aber als ich hinkam, schlief Martin. Er war auf der Couch eingeschlafen. Deshalb machte es nicht viel Sinn dazubleiben, und ich bin wieder gegangen.« 

»Was sagen Sie zur Aussage der Angeklagten? Daß Sie den zweiten, den tödlichen Schuß abgefeuert hätten? Und daß Sie ihr gesagt hätten, Sie würden die belastenden Beweisstücke beseitigen. Das Gewehr, ihre Kleider, daß Sie ihr Auto nehmen, zur Müllkippe fahren und dort alles entsorgen würden. Daß Sie es so aussehen lassen wollten, als sei es gestohlen worden. Und daß Sie es waren, der die Geschichte ausgeheckt habe, die lächerliche Geschichte über den Mord an ihrem Mann.« 

Sie beobachtete ihn. Sie versuchte, ihm in die Augen zu sehen. Sie wußte, wenn er merkte, was los war, würde er das Richtige tun. Und dann hörte sie seine Worte. 

»Das ist überhaupt nicht wahr. Wer würde so etwas glauben? Mein Bruder war am Leben, als ich das Haus verließ.« 

»Und wo waren Sie zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht an dem betreffenden Abend?« 

»Ich war bei meiner Mutter in Greystones. Es ging ihr nicht gut. 

Ich hatte sie angerufen, bevor ich von der Arbeit nach Haus ging, und sie hatte mich gebeten, zu kommen und bei ihr zu bleiben, weil mein Vater verreist war. Und das hab ich dann auch gemacht. Ich bin die ganze Nacht geblieben.« 
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Sie hatte Mrs. Beckett beobachtet, als sie ihre Aussage machte. Sie paßte auf, wie sie sich ausdrückte. Zwar sah sie gebrechlich und alt aus, ihre Hände zitterten, aber ihre Stimme war fest. 

»Mein Sohn war bei mir. Er hat mich zu Bett gebracht. Er saß bei mir, bis ich eingeschlafen bin.« 

»Und wann war das?« 

Sie zögerte. Das Gericht wartete. Dann sagte sie: »Es war um neun Uhr. Ich weiß noch, daß ich die Uhr in der Diele schlagen hörte. Ich konnte nicht schlafen. Er brachte mir ein Video. Einen meiner alten Lieblingsfilme.  High Society  mit Grace Kelly und Bing Crosby. Ich liebe diesen Film. Dann bin ich eingeschlafen. Er war so lieb zu mir an dem Abend. Er hat mich aufgeweckt, damit ich das Ende sehen konnte, weil er weiß, wie sehr ich es mag. Und dann ist er jede Stunde gekommen, um nachzusehen, ob alles in Ordnung war.« 

Rachel sah sie an. Und hörte, wie der Anwalt sie fragte. Sie immer wieder fragte. 

Sind Sie sicher? 

Sind Sie da ganz sicher? 

Sie wissen das genau? 

Und auf jede Frage antwortete sie ja, ja, ja. 

Bis endlich der Richter eingriff und sagte, er habe jetzt genug ge-hört. Er sehe keinen Sinn darin, die Befragung der Zeugin auf diese Art und Weise fortzusetzen. 

Und dann war alles zu Ende. Und sie ging über den Parkplatz auf das Polizeiauto zu. Sie spürte, wie der Wind vom Fluß heraufwehte und an ihren Haaren und dem Mantel zerrte. Die Kette der Handschellen scheuerte an ihren Handgelenken. Sie hob den Blick und schaute sich um, sah die beleuchteten Fenster des Gerichtsgebäudes und die Menge draußen vor dem Tor, die sich nach Hause aufmachte. 

Sie weinte noch nicht. Erst irgendwann am nächsten Morgen, als sie in ihrer Gefängniskleidung unter den Gefängnisdecken lag. Als sie versuchte zu verstehen, was geschehen war. Das kann doch nicht wahr sein, sagte sie laut vor sich hin. Es alles ist ein Irrtum. Ich bin nicht dieser Mensch. Ich bin nicht diese Frau. Ich bin eine gute Frau, die ihren Mann geliebt hat, die ihre Tochter liebt. Ich habe einen 98



Fehler gemacht, das ist alles. Ich sollte dafür nicht auf diese Weise bestraft werden. Morgen werden sie mich freilassen. Sobald es hell wird, werde ich ihnen sagen, daß alles ein Irrtum ist. Und sie hämmerte an die Tür und rief laut. 

Aber niemand kam. Und sie konnte nichts sehen außer dem hellen Lichtpunkt des Spions, der plötzlich erschien. Alle fünfzehn Minuten in dieser ersten Nacht. Und dann fingen die Tränen an zu fließen, und sie spürte das Salz auf ihren Lippen. 

Jetzt berührten ihre Hände die der Frau, als sie die aufeinander ge-häuften Kostüme und Mäntel zu sich heranzog. Die Frau hatte lange Fingernägel, rot lackiert. Sie waren hart und spitz. Sorgfältig gepflegt. Rachel trat zurück, ging zur Kasse und gab die Beträge für die Kleidungsstücke ein. Die Maschine spuckte einen rosafarbenen Kas-senzettel aus. Rachel riß ihn ab und wandte sich um. 

»Wann möchten Sie sie abholen?«, fragte sie, und zum ersten Mal trafen sich ihre Blicke. Eine Pause folgte. 

»Es hat keine Eile, Ende der Woche, das wäre in Ordnung.« 

»Und Ihr Name?« Rachel hielt den Stift bereit und wartete. Diesmal war die Pause länger. 

»Lynch, Mrs. Lynch.« 

Sie schob die obere Hälfte des rosa Zettels über die Theke. Lange rote Nägel strichen darüber, dann griffen die Finger zu und steckten ihn in eine schwarze Ledertasche. Rachel nahm die andere Hälfte und befestigte sie mit einer Nadel an dem rauhen, stoppeligen Tweed eines Herrenjacketts. Um sie herum war die Betriebsamkeit des Geschäfts, das Geräusch von Schritten, aus einem in die Decke versenk-ten Lautsprecher erklang laute Musik. Sie schaute wieder auf. Die Frau namens Mrs. Lynch machte sich nervös am Verschluß ihrer Tasche zu schaffen, dann zog sie den geblümten Schal zurecht, den sie um den Hals trug. Rachel ließ den Stoß Kleider in die bereitste-hende Tonne fallen und wandte sich erneut der Theke zu. 

»Man hat Sie rausgelassen. Endlich hat man Sie rausgelassen.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Ich bin so froh. Es hätte nicht so kommen dürfen. Ich konnte kaum glauben, daß sie Ihnen das antun würden.« 

Rachel lächelte einen kurzen Augenblick lang. 
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»Ich habe so oft an Sie gedacht und mich gefragt, wie es Ihnen geht. Bitte, wenn Sie etwas brauchen. Ich komme am Freitag und hole die Kleider ab. Sagen Sie mir dann, wenn es irgend etwas gibt, was ich tun kann.« 

Rachel sah die Tränen in ihren großen blauen Augen. Aber der nächste Kunde trat schon vor, zeigte seinen Zettel und erwartete, bedient zu werden. Die Frau namens Mrs. Lynch drehte sich um, wandte sich ihr aber dann noch einmal zu. 

»Ich bin so froh, es ist so lange her.« 

Rachel nahm dem Mann den Zettel ab. Sie ging zu den Ständern mit Kleidern, die in Plastikfolie verpackt waren, wie lauter Dornrö-

schen, dachte sie, die darauf warteten, zum Leben erweckt zu werden. Sie fuhr mit den Fingern über die Kleiderbügel mit den passenden Zahlen und fand einen dunklen Anzug und direkt daneben ein Kleid. Cremefarbene Seide mit Plisseefältchen, die sich um den Körper legen und anschmiegen würden. Ein Oberteil mit Nackenband, rückenfrei, mit einem langen Rock. Die Plastikfolie war kalt und glatt, als sie ihre Handfläche dagegen drückte. Sie zog das Kleid vom Bügel. Sie hätte es sich gerne angehalten, um die Seide auf ihrer Haut zu spüren. Wie die schönen Kleider, die sie früher getragen hatte. Vor langer, langer Zeit. Seide und Leinen, Satin und Spitze. 

Sie hatte die Oberschenkel unter dem Rock übereinander geschlagen. 

Ihre Taille hatte gegen den Rockbund gedrückt, und ihre Brüste wurden hochgeschoben in das Dekollete. Während sie Martin beobachtete, der sie ansah. 

»He«, hörte sie eine laute Stimme hinter sich, »was machen Sie denn so lange? Gibt es ein Problem?« 

Sie drehte sich schnell um und legte das Kleid und den Anzug über den Arm. 

»Tut mir leid, tut mir wirklich leid«, stieß sie hervor und wurde rot. 

»Nein, kein Problem, überhaupt nicht. Ich habe nur«, sie hielt inne, 

»das Kleid bewundert. Es ist wunderschön.« 

Er streckte ihr die Geldscheine entgegen, während sie die Kleider zusammenlegte und vorsichtig in eine Plastiktüte schob. Rasch nahm er ihr das Wechselgeld aus der Hand, dann ein kurzes Nicken, mit dem er die Entschuldigungen annahm, die sie immer noch vor sich 100



hin murmelte. Dabei trat sie langsam zurück und entzog sich den Blicken. Stand mit gesenktem Kopf neben den schattenhaften Hüllen aus dem Leben anderer Leute. 

Die Leiterin hatte ihr gesagt, sie solle um zwei Uhr kommen. 

»Da werden Sie ihn zu seiner besten Zeit sehen. Wir haben nachmittags Musik. Er liebt die Musik.« 

Sie war spät dran. Es hatte ein Problem mit dem Geld in der Kasse gegeben. Es war nicht ihre Schuld. Eigentlich sollte sie nur bis ein Uhr arbeiten. Aber die Chefin hatte darauf bestanden, daß das Geld gezählt wurde, und ein Zehner fehlte. Sie ließ Rachel warten, bis alles aufgeklärt war. Bis das Geld gezählt und noch einmal überprüft war. Bis alles noch einmal zusammengezählt war. Und irgendwie war der fehlende Schein wieder aufgetaucht. Rachel hatte über den Haufen Münzen zu Mickey hin gesehen, und er hatte ihr zugezwin-kert und bedauernd gelächelt. 

Sie mußte laufen, damit sie den Zug hinaus nach Bray, der an der Küste entlang fuhr, noch erwischte. Sie hatte den Namen des Altenheims auf einen Zettel gekritzelt, aber sie wußte nicht genau, wo es war. Sie mußte anhalten und fragen. Zweimal, dreimal, weil sie sich nicht auf die Erklärungen konzentrieren konnte, die man ihr gab. Sie rannte von Straße zu Straße, schaute auf die Namen an den Toren, bis sie den richtigen gefunden hatte. Es hieß »Waldblick«. Eine lange Einfahrt, ein Garten mit Nadelbäumen. Von den Nachbarhäusern abgerückt stand ein großes rotes Backsteinhaus mit Granitstufen und einer betonierten Rollstuhlrampe, die sich an der einen Seite entlang zog. 

Ihr Vater saß an einem langen Tisch, eine Schwester neben ihm. 

Sie hob eine Tasse mit zwei Henkeln an seinen Mund und redete auf ihn ein, drängte ihn zu trinken. Bis er schließlich zögernd nippte, als sei dies eine völlig neue Erfahrung für ihn, dachte Rachel. 

»Gut so, das ist brav«, murmelte die Schwester und führte ein kleines viereckiges Stückchen Toast an seine Lippen. Wieder das Inne-halten, wieder ließ er sich ermutigen, drängen, bis er schließlich den Mund aufmachte und das Gebotene annahm. 

»Es ist das Gedächtnis«, sagte die Schwester und schaute zu Rachel auf. »Sie vergessen, wie man ißt.« Vergessen, wie man ißt und trinkt, 101



sich anzieht, wäscht, liest und zuhört. Vergessen, wie man ein Mensch ist in dieser Welt. 

»Aber eines vergessen sie nicht«, sagte die Schwester, während sie ihn in den großen Raum führte, der auf den Garten hinausging. Eine Doppeltür führte auf einen sonnenbeschienenen Rasen hinaus. Drinnen war es dunkel. Ein junger Mann saß an einem alten Klavier. Er spielte eine Melodie, die Rachel kannte. Um ihn herum saßen in einem großen Halbkreis ihr Vater und die anderen. Sie hielten die grauen Köpfe gesenkt, die Arme baumelten untätig herab. Rachel stand unschlüssig in der Tür. Der Mann am Klavier lächelte breit. 

»Kommt, Jungs und Mädchen. Holt euch eure Partner zum Walzer. 

Beeilt euch.« 

Rachel schaute ihren Vater an. Er begann sich auf seinem Stuhl hin und her zu wiegen. Die Füße in den Hausschuhen bewegten sich im vertrauten Rhythmus vor und zurück. Die Schwester sah Rachel an und zeigte auf den alten Mann. Rachel nahm seine Hände und zog ihn hoch. Seine Hände fühlten sich in den ihren jetzt so weich an, klein und verwelkt. Sie erinnerte sich daran, wie sie früher gewesen waren. Groß und stark, voller Schwielen und tüchtig. Sie dachte daran, was er ihr alles beigebracht hatte. Schießen und Angeln, Segeln, Gemüse und Obst anbauen, Autofahren. Sie sah seine Hände vor sich am Steuer. Die Venen hatten sich wie blaue bucklige Linien unter der winters wie sommers stets braunen Haut abgezeichnet. Jetzt waren seine Hände weiß und hatten blasse braune Flecken. Einst hatte er den Raum um sich ausgefüllt, jetzt schien er so klein. Früher war er stattlich gewesen, ein Fels in der Brandung in seiner Uniform mit der steifen spitzen Mütze und den Schuhen, die beim Gehen knarr-ten. Jetzt waren seine Handgelenke so dünn, daß sie sie mit Daumen und Zeigefinger hätte umfassen können, und sein Rücken war so gebeugt, daß zum ersten Mal im Leben sein Kopf auf gleicher Höhe war wie ihrer. 

Sie schlurften langsam durch den Raum. 

»Singt alle mit.« Der Mann am Klavier stand auf und forderte sie mit einem Arm winkend auf. Die Schwestern klatschten im Takt, Rachel machte den Mund auf, und die vertrauten Worte waren da. 

Auch ihr Vater sang. Immer wieder drehten sie sich zusammen im 102



Kreis. Seine Hände wurden warm, als sie ihn hielt, und seine Stimme lauter. Sie hörte auf die Worte, die er sang. Er kannte den ganzen Text. Eine Strophe nach der anderen. 

»Dad«, sagte sie, »ich bin’s, Rachel. Es ist so lange her, aber jetzt bin ich hier.« Er gab keine Antwort, sang nur immer weiter Goodnight, goodnight Irene, 

 Goodnight Irene, 

 Goodnight Irene, goodnight Irene 

 I’ll see you in my dreams. 

Sie tanzten immer im Kreis herum. Rachel beobachtete das Gesicht ihres Vaters. Sein Gesichtsausdruck wurde langsam weicher und entspannter. Er sah nicht mehr so starr und unbeweglich aus, trug nicht mehr sein »Löwengesicht«. So hieß der Ausdruck, den sie manchmal dafür gehört hatte. Der Mann am Klavier erhöhte das Tempo, und die Tänzer drehten sich immer schneller. Und dann sah sie ihren Vater lächeln. Denselben offenen, freudigen Gesichtsausdruck, den sie so viele Jahre in ihrer Erinnerung getragen hatte. Den sie all die Jahre, die sie im Gefängnis verbrachte, vermißt hatte, wenn er sie einmal im Monat widerwillig besuchte. Die Umgebung im Gefängnis erfüllte ihn mit Ekel, so daß er sich entzogen hatte und mit ihr lediglich über die belanglosesten alltäglichen Dinge reden konnte. Einmal hatte sie sich über den Tisch gebeugt, um ihn zu be-rühren, aber sie erinnerte sich, daß er zusammengezuckt war und zu der Beamtin hingesehen hatte, die aufpaßte. Er wich schnell zurück und begab sich außer Reichweite. Es war die Scham, sie wußte es. 

Die Scham über den Verrat an ihrem Mann. Über ihre Untreue, ihre öffentliche Demütigung. Und sie brachte es kaum fertig, ihn anzuschauen und zu sehen, wie seine wäßrig blauen Augen ihre Schande spiegelten. Und dann sagte er ihr, etwa sechs Monate nachdem ihre Strafe begonnen hatte, daß sie Amy nicht mehr behalten könnten. Es war zu anstrengend. Sie waren zu alt. Und außerdem war sie ein schwieriges Kind. Sie war verhaltensgestört. 

»Sie hat Alpträume, sie macht ins Bett. Sie ist frech. Deine Mutter wird damit nicht fertig. Wir dachten, vielleicht würden die Becketts 103



sie nehmen. Aber es ist unmöglich. Wir bringen es nicht über uns, mit ihnen zu reden.« 

Und sie sagte nein, sie wolle sie nicht dorthin geben. Es wäre wohl am besten, wenn Amy zu Pflegeeltern käme. Viele Frauen hier drin, sagte sie, hätten ihre Kinder bei Pflegeeltern. Es sei allgemein üblich. 

Aber jetzt war die Musik verstummt, und der Mann am Klavier hatte den Deckel zugemacht. Plötzlich trat Stille ein, dann hörte man Schluchzen. Eine der alten Damen begann zu weinen. Eine Schwester trat vor und nahm sie beim Arm, führte sie weg, beruhigte die Schluchzende und lenkte sie mit einem Schokoladenkeks ab. Die anderen folgten ohne Widerrede. Rachels Vater ließ die Hände sinken. Er wandte sich mit gesenktem Kopf von ihr ab. Seine Füße in den Pantoffeln schlurften vorwärts. 

»Dad«, Rachel versuchte, ihn am Arm zu führen, aber er entzog sich ihr. »Dad, bitte, ich bin’s, Rachel, kennst du mich? Willst du nicht noch ein bißchen bleiben?« 

Er hielt inne und sah sie an. Seine hellen, blauen Augen trafen ihren Blick. Er hatte sie erkannt. Sie lächelte, streckte ihm die Arme entgegen und trat auf ihn zu. Aber er wich ihr aus. 

»Nein«, sagte er. »Du nicht, du bist nicht mein Mädchen. Du hast mir wehgetan. Deine Schande hat mir Schande gebracht. Mein Mädchen war ein braves Mädchen. Du warst böse. Du hast etwas Schlimmes getan.« 

»Nein«, sie faßte ihn am Ärmel. »Nein, das hab ich nicht getan. Ich war es nicht. Es war nicht meine Schuld. Bitte, du mußt mir glauben.« 

Aber er hatte sich schon in die Reihe der grauen Köpfe begeben, die auf dem Weg zu ihren Zimmern auf die Schwingtür zugingen. 

Sie wollte mit ihm gehen, aber die Schwester drehte sich zu ihr um und versperrte ihr den Weg. 

»Er ist jetzt müde. Sie sind alle müde. Sie brauchen jetzt ein biß-

chen Ruhe. Kommen Sie morgen wieder, wenn Sie möchten. Oh, und bevor ich es vergesse«, sie hielt inne, und Rachel wartete darauf, daß die ihr schon vertraute Neugier auf ihrem Gesicht erscheinen würde, »die Leiterin hat gesagt, Sie sollten doch bei ihr im Büro vorbeikommen, bevor Sie gehen.« 
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Als sie in ihre Wohnung zurückkam, war es schon spät, und sie war sehr hungrig. Sie fühlte sich so schwach, daß sie nicht sicher war, ob sie die letzten paar Treppenstufen schaffen würde. Ihre Hände zitterten, als sie den Schlüssel in die Tür steckte. Ihr Magen verkrampfte sich, Wellen von Schmerz und Übelkeit erinnerten sie an die Entbin-dung. Sie stieß mit dem Fuß die Tür hinter sich zu, riß in fieberhafter Eile den Schrank über der Spüle auf, zog einen kleinen Laib Brot heraus und begann Teile davon abzubrechen, rupfte große Stücke heraus und steckte sie sich in den Mund, bis die Panik sich endlich gelegt hatte. Dann setzte sie sich neben das breite Erkerfenster auf den Boden und legte den Kopf auf ein Kissen. Sie verschränkte die Arme fest, versteckte die Hände in den Achselhöhlen und schloß die Augen. 

Es war schon fast dunkel, als sie sie wieder öffnete. Unter ihr auf der verkehrsreichen Straße von Glenageary nach Dun Laoghaire strahlten die Lichter, helle orangefarbene Punkte. Wie Kerzen auf einem Geburtstagskuchen. Sie war ganz steif und fror. Sie setzte sich auf. Neben ihr auf dem Boden stand ein kleiner Lederkoffer, den sie vom Altenheim mitgebracht hatte. Die Leiterin hatte ihr gesagt, ihr Vater habe ihr mitgeteilt, sie solle ihn bekommen. 

»Er sagte mir das gleich, als er hierher kam, nachdem Ihre Mutter gestorben war und er nicht mehr allein zurechtkommen konnte. Er sagte es mir immer wieder, als er noch klar im Kopf war. Er sagte, daß Sie eines Tages kommen würden, um ihn zu besuchen, und dann solle ich Ihnen dies hier geben.« Und sie wandte sich vor dem gro-

ßen abgeschlossenen Schrank in der Ecke ihres Büros um und hielt ihr den braunen Lederkoffer wie eine geweihte Gabe entgegen. 

Rachel nahm ihn und legte ihn auf die Knie. Reste eines zerrissenen Aufklebers hingen am Deckel. Sie las laut die Worte, die in verblaßter blauschwarzer Tinte in Druckbuchstaben darauf geschrieben waren. Kathleen Simpson, Belacorick House, Co. Mayo. Der Mädchenname ihrer Mutter, das Elternhaus ihrer Mutter. Es war lange vergessen, daß sie aus diesem Ort am Fluß gekommen war. Daß sie mit Gerry Jennings weggelaufen war, der als junger Polizist ins Dorf kam. Sie trat zur anderen Religion über, erzog ihre Kinder so, wie es den Anschauungen des Vaters entsprach, und wurde dafür lange 105



Jahre von ihrer eigenen Familie bestraft. Ihr Geburtsrecht wurde ihr abgesprochen. 

Rachel legte die Daumen auf die Eisenschlösser und drückte fest zu. Sie klickten und sprangen auf, und sie klappte den Deckel hoch. 

Ein großer brauner Umschlag war darin, und ein Blatt liniertes Papier. In der fast unleserlichen Handschrift, die sie als die ihres Vaters erkannte, stand da:  Deine Mutter wünschte, daß du dies haben solltest. Es stammt von ihrer Familie. Sie dachte, du könntest es eines Tages vielleicht brauchen. 

Rachel nahm den Umschlag heraus. Er war schwer und dick. Sie hielt die Öffnung nach unten, und Geldbündel, Fünf- und Zehn-pfundnoten, fielen heraus und flatterten auf den Boden. Sie setzte sich schnell auf und begann sie aufzusammeln. Sie glättete das steife, ledrige Papier, legte es zu Stößen aufeinander und zählte sie. Fünf, zehn, fünfzehn, zwanzigtausend Pfund alles zusammen. Mehr als genug, um einen Unterschied zu machen. 

Sie stand auf und kramte unter der Spüle herum, fand eine Plastiktüte vom Supermarkt und steckte das Geld hinein. Dann kniete sie sich neben das Bett und trennte mit der Spitze eines Messers vorsichtig die Stiche an einer Ecke der Matratze auf. Sie zog den fleckigen Stoff zurück und stopfte die Plastiktüte mit dem kostbaren Inhalt hinein, schob sie tiefer hinein, fädelte dann eine Nadel ein und nähte die Naht schnell und ordentlich wieder zu. Sie war im Gefängnis nie sehr gut gewesen, wenn es um das Verstecken wertvoller Dinge ging. 

Es gab andere, die für ihre Geschicklichkeit berühmt waren und von denen die Gefangenen und die Schließerinnen voller Hochachtung sprachen. Aber dies würde es fürs Erste tun, bis sie einen sichereren, endgültigen Aufbewahrungsort gefunden hatte. 

Sie legte sich aufs Bett und wickelte sich in eine Decke. Neben ihr hing der Stadtplan. Sie betrachtete die eingezeichneten, bunt ausge-malten Stellen und hob die Hand, um sie zu berühren. Bald würde es so weit sein. Sie wandte den Kopf ab, schloß die Augen und schlief ein. 
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Sie war draußen. Schon einen Monat draußen. Jeden Tag fiel es ihr leichter. Sie konnte allein durch die Straßen gehen. Sie machte immer größere Schritte. Sie wußte jetzt, daß sie weiter als hundert Meter gehen konnte, ohne anzuhalten und zu warten. Bis ein Tor aufgeschlossen, eine Tür geöffnet wurde. Ohne auf die Befehle zuwarten, die ihr signalisierten, sie könne jetzt kommen oder gehen. 

Draußen. Schon einen Monat draußen. Jeden Tag gab es etwas Neues zu lernen und zu entdecken. Im Supermarkt war sie am liebsten. Sie lief gerne mit dem Einkaufskorb herum. Sie beobachtete die Lichter, die sich in all den glänzenden Oberflächen spiegelten und alle Packungen und Dosen und Päckchen glühen und funkeln ließen. 

Sie kam jetzt besser mit Lebensmitteln zurecht. Jeden Tag probierte sie etwas anderes. Käsesorten, die zerliefen und markant rochen. 

Kräuter, die ihr neu und unbekannt waren, wie Koriander und Basilikum. Dill mit gefiederten Blättchen und würzigen Rucola im Bündel. 

Schwarze Oliven. Frisches Brot. Brötchen mit Mohn und Sesam. 

Scharfe, gewürzte Saucen und Chutneys, die sie mit dem Löffel direkt aus dem Glas aß. Und Fisch. Seehecht und Glattbutt, Wildlachs und dicke Scheiben Thun- und Schwertfisch. Aber kein Fleisch. Nie wieder wollte sie Fleisch essen. Seit jener Nacht, als sie Martins zerfetzten, blutenden Körper gesehen hatte. Wenn sie jetzt Fleisch an den Haken beim Metzger hängen oder in Frischhaltefolie verpackt sah, das Muskelfleisch ganz rot, das Fett so weiß, spürte sie Gallege-schmack im Mund. Sogar in den Kühltruhen im Supermarkt roch es nach Verwesung, Fäulnis und Elend. Nach Gefängnis. 

Sie hatte sich im Spiegel betrachtet und sich in Schaufensterscheiben gesehen und festgestellt, wie sie jetzt aussah. Stark und gesund, die Haltung, die ihr vom Gefängnis her noch angehaftet hatte, war verschwunden. Sie trug den Kopf hoch, ihr Gang war selbstbewußt und federnd. Sie war fast so weit. Und jetzt wollte sie sich selbst prüfen. 

Sie hatte allmählich angefangen, sich in der weiteren Umgebung ihrer kleinen Wohnung, des Einkaufszentrums und der bekannten Straßen in der Stadtmitte zu bewegen. Sie ging zum Bahnhof und 107



entschied, wohin sie heute fahren würde. In die Gegend südlich von Bray, mit dem Zug an der Küste entlang. Und sie sah aus dem Fenster zu den Häusern auf den Klippen. Suchte nach dem Haus mit dem runden Turm und dem roten Ziegeldach, das durch das dunkle Grün der Fichten gerade noch auszumachen war. Sie dachte an die Fotos, die sie gesehen hatte. Auf den Gesellschaftsseiten der Zeitschriften, die ihren Weg ins Gefängnis gefunden hatten. Die glanzvollen Partys, die Wohltätigkeitsveranstaltungen. Papierlaternen hingen auf der Terrasse, der Garten erstreckte sich bis zum Meer hinunter. Ein Fest-zelt, ein Streichquartett. Der liebenswürdige, großzügige Gastgeber mit seiner schönen Frau und den wunderbaren Kindern an seiner Seite. Diese Bilder hatte sie aus der Zeitung herausgerissen und in ihr Album geklebt. Sie hatte sich die Einzelheiten aus dem Leben der Leute in dem Haus genau gemerkt, wußte sie auswendig. 

Oder sie fuhr in nördlicher Richtung, über Howth hinaus. Wo sie sich umsah und darauf wartete, daß genau der Richtige kam. 

Wie zum Beispiel der Mann, der jetzt neben ihr lag, einen Arm lässig um ihre Taille gelegt. Einen Moment blieb sie still liegen, dann machte sie die Augen auf. Sie lag auf der Seite, mit dem Gesicht zum Fenster. Das Licht von der Straße fiel durch die Holzleisten einer Jalousie, die heruntergelassen, aber nicht ganz zu war. Ihr Kopf brummte, und sie hatte einen unangenehmen Geschmack im Mund. 

Ihre Muskeln schmerzten, und der Hals war steif, weil sie beim Schlafen ungeschickt gelegen hatte. Sie bewegte sich vorsichtig, streckte ihre Beine aus und versuchte, ihn nicht zu stören. Sie rollte sich auf den Rücken. Als sie sich umwandte, drehte auch er sich von ihr weg und zog Arme und Beine an. Und dann lag er auf der anderen Seite mit den Händen zwischen den Oberschenkeln. Sie stützte sich auf und beugte sich über ihn. Im Halbdunkel glänzten die hellen Bartstoppeln auf seinem Gesicht. Sein Mund stand offen, auf seinen vollen roten Lippen war ein Speicheltropfen zu sehen. Seine Haut war glatt, rein und makellos. Nicht wie ihr eigener Körper, der runz-lig und verbraucht schien, unrein und fleckig. Nicht daß er das gesagt hatte, als er zusah, wie sie sich auszog. Konnte sie sich überhaupt noch erinnern, was er gesagt hatte? Und wer er war, oder wo sie jetzt war? 
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Sie wandte sich ab, nahm ein Glas Wasser vom Nachttisch und trank. Es schmeckte abgestanden und nach Chlor. Stadtwasser wie das im Gefängnis, dachte sie. Sie hielt das kalte Glas an die Wange und schaute sich im Zimmer um. Es war leer bis auf das Bett und einen Stuhl am Fenster. Ein gerahmter Druck hing an der gegenüberliegenden Wand. Eine der glitzernden Wiener Damen von Klimt. Sie glaubte sich zu erinnern, daß er gestern Abend gesagt hatte, es habe schon an der Wand gehangen, als er die Wohnung mietete. 

»Sie sind alle so, weißt du, diese Wohnungen an den Quays. Sie sind alle genau gleich ausgestattet. Die gleichen Sofas und Sessel, die gleiche Tapete, wahrscheinlich sind auch die Leute gleich.« 

Und er hatte gelacht. Sie mochte sein Lachen nicht. Es war schrill und viel zu laut. Es lenkte die Aufmerksamkeit auf ihn, brachte die Leute dazu, sich nach ihm umzudrehen und ihn anzusehen. Und sie mochte das nicht. Sie war von seinem Lachen überrascht gewesen. 

Es paßte nicht zu ihm. Sonst war alles an ihm angenehm und anzie-hend. Sie hatte ihn gleich ausgewählt, um ihm zu folgen. Nur so zum Spaß. Um zu sehen, wohin er ging und was er machte. 

Ein Spiel, weiter nichts. Die Mädchen im Knast spielten es oft, wenn sie Freigang hatten. Sie hatten ihr alles darüber erzählt. 

»Also du machst es so«, sagten sie zu ihr, »du suchst dir einen aus. 

Auf der Straße, in einer Kneipe, vielleicht sogar im Bus oder im Zug. 

Und du beobachtest ihn. Und dann gehst du da hin, wo er hingeht. 

Und nach einer Weile merkt er es. Aber er merkt nicht, daß du ihm gefolgt bist, du kommst ihm nur irgendwie bekannt vor. Und dann ist es total leicht. Verdammt einfach, direkt lächerlich.« 

»Was denn?«, fragte sie, als sie es ihr zum ersten Mal erzählten. 

»Was ist einfach?« 

»Mit ihm zu machen, was du willst. Ihn ficken, seine Sachen stehlen, Spaß mit ihm haben. Es ist ein tolles Spiel.« 

Und sie hatte ihnen gesagt, sie seien verrückt. Es sei dumm. Es würde einen in Schwierigkeiten bringen, große Probleme machen. 

»Sie werden einen doch wieder erkennen«, sagte sie. »Sie wissen, wie man aussieht, und werden zur Polizei gehen, und die kriegt heraus, wer du bist. Oder nicht?« 
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Und die Mädchen hatten gekichert und gefeixt und sich angesto-

ßen. Und gesagt, sie habe es nicht verstanden. 

»Wo du doch so klug bist und deine verdammten Diplome hast und all so’n Zeug, hast du aber trotzdem keine Ahnung. Von Menschen nämlich. Sie unternehmen nichts, weil sie Schuldgefühle haben, weil sie sich schuldig fühlen und weil sie sich blöd vorkommen. Sie haben sich auf dich eingelassen, sie haben dir alles Mögliche erzählt, sie haben dich als okay eingeschätzt, und dann begreifen sie plötzlich, wie bescheuert sie waren. Und weißt du, Rachel, die Männer ganz besonders. Sie bilden sich so riesig viel auf ihr Ego ein, daß sie es einfach nicht ertragen können, zuzugeben, daß sie sich getäuscht haben. Du bist also fein raus.« 

Sie hatten Recht. Sie wünschte, sie könnte es ihnen jetzt bestätigen. 

Sie hatten Recht, und sie hatte sich geirrt. Es hatte genauso funktioniert, wie sie gesagt hatten. Und sie hatte es getan. Sie hatte ihn im Zug gesehen. Er war jung und sah gut aus. Ein Tourist vielleicht oder ein Geschäftsmann auf Reisen. Er hatte einen aufgeschlagenen Rei-seführer auf den Knien und verfolgte mit einem Finger seiner gepflegten Hand die Strecke. Sie setzte sich um, so daß sie ihm schräg gegenüber saß. Sie starrte aus dem Fenster und beobachtete darin zugleich sein Spiegelbild, wie auf einer breiten Kinoleinwand, auf der alles vor ihren Augen ablief. Er trug ein Hemd mit offenem Kragen und eine helle Hose. Die Ärmel des Hemds waren hochgerollt, die gebräunten Unterarme waren mit feinen hellen Härchen bedeckt, die im Licht der Sonne glänzten. Sie sah zu ihm hinüber, vermied aber den Blickkontakt, als er aufstand und sich aufrichtete, um die obere Hälfte des Fensters zu öffnen. Sie beobachtete, wie die Rük-ken- und Gesäßmuskeln sich spannten und bewegten, als er sich mit dem Riegel abmühte. Sie schaute weg und wartete. Aber nicht lange. 

»Entschuldigung, ich weiß nicht, wie das funktioniert.« Er hatte einen nordamerikanischen Akzent und eine tiefe Stimme. Sie antwortete nicht gleich. 

»Verzeihung, Miss?« Er hatte diese liebenswerte, altmodische Höflichkeit, wie aus einer alten amerikanischen Fernsehserie. 

»Könnten Sie mir vielleicht helfen?« Er trat auf sie zu und schwankte leicht, als der Zug beschleunigte. 
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Sie hatte ihm gezeigt, wie das Fenster aufging, ein paar Fragen über die draußen vorbeiziehende Landschaft beantwortet und sich dann auf ihren eigenen Platz zurückgezogen. Als er in der Pearse Station ausstieg, war sie ihm gefolgt. Es war überraschend einfach. Sie war noch nie jemandem gefolgt, aber vielleicht konnte sie ihn deshalb so gut im Blick behalten, weil sie gleich merkte, daß er kein bestimmtes Ziel hatte. Er schlenderte die Nassau Street entlang, bog dann links in die Kildare Street ein und ging auf das Museum zu. Sie blieb auf der anderen Straßenseite, ihr Herz setzte plötzlich aus, als sie die uniformierten Polizisten sah, die vor dem Parlament Wache standen. 

Sie spürte, daß ihr beim Anblick der blauen Hemden, silbernen Knöpfe und Schirmmützen vor Angst der Atem stockte. So wartete sie, bis ihr Atem wieder ruhiger und ihr Puls langsamer ging, folgte ihm dann durch das kunstvolle schmiedeeiserne Tor und trat in das kühle, gedämpfte Licht im Inneren. 

Es war nicht schwer, ihn zu finden. Er schaute sich alte Schmuck-stücke aus Gold an. Das Licht aus dem Glaskasten strahlte von unten auf sein Gesicht, so daß die kleinen Fältchen unter seinen Augen und um den Mund zu sehen waren. Sie trat näher und betrachtete den gelben, glänzenden Halsschmuck, der aus feinem, zu Spiralen ge-drehtem Metall gefertigt war, die großen, flachen Knöpfe und Verschlüsse für Umhänge, die schweren, reich verzierten Ketten. Sie sah ihre beiden im Glas gespiegelten Gesichter. Und wie er sie anschau-te, als er sie wieder erkannte. Sie lächelte. 

»Es ist sehr schön, nicht?« 

Sie war stolz darauf, wie sie es geschafft hatte, die Unterhaltung in Gang zu bringen. Sie hatte den Mund aufgemacht und sich gefragt, ob überhaupt Worte herauskommen würden. Sie wußte über solche Dinge Bescheid. In den ersten zwei Semestern ihres Studiums hatte sie auch Archäologie belegt. Das Wissen war ihr noch gegenwärtig, ins Gedächtnis eingebrannt. Sie erklärte ihm, was für Stücke es waren und aus welcher Zeit sie stammten. Sie sprach über die Menschen, die sie getragen und wie sie gelebt hatten. Und er war hingerissen, das war ihr klar. 

»Hier«, sie führte ihn von Raum zu Raum. 
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»Sie machen ja eine bessere Führung als ein Fremdenführer«, sagte er, und seine Hand strich wie zufällig an ihrem Rücken entlang, als sie wieder in den Sonnenschein hinaustraten. Die feinen Härchen auf ihren Armen stellten sich auf, und sie spürte, wie ihre Haut sich straffte. 

»Darf ich Ihnen einen Drink spendieren?«, fragte er. »Um mich da-für zu bedanken, daß Sie mir Ihre Zeit geopfert haben.« 

Und sie nickte, brachte in diesem Augenblick nichts heraus. Sie sah, daß er nichts gemerkt hatte. Er hatte zu viel damit zu tun, ihr alles über sich zu erzählen. Er war zweiunddreißig, geschieden und aus Ottawa. Er arbeitete für eine Softwarefirma, die Telefone und Computersysteme installierte. Er war für zwei Monate in Dublin und arbeitete an einem großen Auftrag, um in einigen Programmen die Fehler auszubügeln. Und er lachte sein lautes, häßliches Lachen. 

»Sie sollten mal das Chaos sehen, das diese Typen hier in dem System angerichtet haben. Aber sie lassen sich nichts sagen. Wetten daß?« 

Er sei einsam, sagte er. Dabei rutschte er näher an sie heran, sein Oberschenkel berührte ihren, eine Hand glitt unter ihre Bluse, weiter hinauf und drückte gegen ihre Wirbelsäule. Sie roch seinen Schweiß und sah zu, wie er trank. Wie er sein Kinn hob, wenn er das Glas an die Lippen führte. Wie seine Haut fest die Kehle umspannte, so daß sie deutlich seinen Adamsapfel und die Sehnen am Hals sehen konnte. Seine Hand lag unter dem Tisch auf ihrem Schenkel, und seine Finger tasteten sich zwischen ihren Beinen weiter vor. Sie langte hinunter, machte ihren Reißverschluß auf und spürte, wie er sie be-rührte. Und wie sie ihre eigene Hand fest an ihn drückte. Es war so lange her, seit sie so etwas getan hatte. Viele Jahre. Dann spürte sie seinen Mund an ihrem Ohr, und er flüsterte ihr zu: »Komm mit in meine Wohnung. Wir machen’s uns schön.« 

Sie folgte ihm aus der Bar und wartete, während er ein Taxi anhielt, eine Adresse irgendwo auf den Quays angab. Dann drückte er sie in den Sitz zurück, zwang sie, den Mund zu öffnen, und legte seine Hände auf ihre Brüste. Es war so lange her, seit sie so etwas gefühlt hatte. Und sie erinnerte sich plötzlich an ihr erstes Mal mit Martin, so lebhaft, daß sie fast aufgeschrien hätte. Draußen im Freien. Mitten 112



im Winter. An dem Abend, als sie sich kennen lernten. Ein Freund ihres Vaters gab ein Fest zu seiner Pensionierung. Sie hatte erst nicht hingehen wollen, aber ihr Vater überredete sie. Kaufte ihr ein neues Kleid. Ein rückenfreies, zauberhaftes Seidenkleid mit schönem Fal-tenwurf. Und sie hatte Martin getroffen, den Sohn des Freundes ihres Vaters. Lange bevor die Reden zu Ende waren, war sie mit ihm weggegangen. Sie traten aus dem Hotel hinaus, gingen auf den Parkplatz. 

Sie öffnete ihren Mantel, spürte die Kälte auf ihren Brüsten und seinen heißen Mund, lehnte sich an einen Baum und spürte, wie er in sie eindrang. Sie lachten laut miteinander, weil sie Vergnügen aneinander hatten, als sie in seinem Wagen wegfuhren. Dann saßen sie an der kleinen Bucht bei Sandycove, verfolgten den Sonnenaufgang über dem Meer. Und sie berührten einander, als seien sie beide kostbar und neu erschaffen und vollkommen. 

Am Eingang der Wohnanlage befand sich ein Sicherheitstor. Er gab einen Zahlencode ein. Fünf, acht, drei, sieben. Sie merkte ihn sich und hielt Ausschau nach Überwachungskameras. Aber es gab keine. 

Er benutzte eine Karte, um die Tür zu öffnen. 

»Besser als ein Hotel«, sagte er und zog sie hinter sich hinein. 

Intimer, dachte sie. Er legte Musik auf. Sie kannte sie. The Cran-berries. Die Mädchen im Knast waren verrückt gewesen nach Dolo-res O’Riordan. Sie sieht aus wie eine von uns, sagten sie immer. Er machte die Musik lauter. 

»Hast du keine Befürchtungen«, fragte sie ihn, während er ihnen beiden Wodka eingoß und ein Beutelchen mit irgend etwas, das vermutlich Kokain war, aus seiner Aktentasche holte, »daß sich die Nachbarn beklagen?« 

»Nachbarn, die sich beklagen? Hier heißt es leben und leben lassen. 

Ich kenne sie nicht, und sie sind mir auch scheißegal. Und ich bin sicher, bei ihnen ist es genauso.« Er sah auf die zwei Linien Kokain hinunter, die er sorgfältig auf den kleinen rechteckigen Spiegel ge-streut hatte. »Also«, er gab ihr eine zusammengerollte Zehnpfundno-te. »Ladys first, glaub ich.« 

Sie wären alle stolz auf sie gewesen, ihre alten Freundinnen aus dem Mountjoy. Nicht nur darauf, wie sie den Koks gekonnt und lässig schniefte. Sondern auch, wie sie seine Kleider durchsuchte, bevor 113



sie am nächsten Morgen ging. Sie nahm das Bargeld aus seiner Brieftasche, seine Kreditkarten, den Firmenausweis. Beim Paß zö-

gerte sie. Er war Geld wert, viel Geld, aber andererseits würde er melden müssen, daß er gestohlen worden war, um einen neuen zu bekommen. Kein Botschaftsbeamter würde glauben, daß er ihn einfach verloren hatte. Und sie wollte nichts tun, das ihn zwingen wür-de, zur Polizei zu gehen. Für alle Fälle wischte sie ihre Fingerabdrücke von allem ab, was sie berührt hatte. Außer von seiner Haut, dachte sie. Er schlief immer noch fest, als sie sich angezogen hatte und bereit war zu gehen. Schlafen stand ihm gut. Er sah jung und schön aus. Nur das mit dem Sex war schade. Als er so weit war, mit ihr ins Bett zu gehen, schaffte er es nicht mehr. Zu viel getrunken, zu viele Drogen. Die Mädchen hatten ihr oft gesagt, daß die Geschichten über Koks und Sex nichts als ein Gerücht seien. 

»Es ist wie bei allen anderen Drogen auch«, sagten sie. »Wenn sie erst mal auf den Geschmack gekommen sind, sind sie im Bett zu nichts mehr zu gebrauchen. Man muß es schließlich immer selbst zu Ende bringen.« 

Schade, dachte sie, daß sie Recht hatten. 

Sie stand am frühen Morgen im Sonnenschein am Fluß und beobachtete, wie sich ein Schwarm grauer Meeräschen vom Meer her zur O’Connell-Brücke bewegte. In fünf Fuß Tiefe schwammen sie im trüben Wasser, und ein lässiges Schlagen mit dem Schwanz trieb sie voran. Was läßt sie hier heraufkommen, fragte sie sich. Wieso verließen sie den reinigenden Rhythmus von Ebbe und Flut und schwammen in den trägen, schmutzigen Bodensatz des Flusses? 

Dann gab sie sich die Antwort auf ihre Frage selbst und sagte laut: 

»Nahrung, natürlich, was sonst.« 

Sie drehte sich um und ging von der Stadt weg in die Richtung, wo der Fluß sich zur Bucht hin öffnete. Als sie die Hand zum Gesicht hob, konnte sie noch seinen Geruch wahrnehmen, sein Aftershave und seinen Schweiß. Er hatte so hilflos neben ihr gelegen, als sie aufwachte. Sie hatte sich aufgesetzt und ihn angesehen, hatte das Laken zurückgezogen und seinen Körper betrachtet. Seit Martin gestorben war, hatte sie keinen nackten Mann mehr gesehen. Als er sich auf die andere Seite drehte, sah sie die Stelle, wo der Schuß 114



Martin zerrissen hatte. Sie erinnerte sich an die Farbe des Bluts, das sein Herz aus seinem Körper herauspumpte. Jetzt sah sie das Pochen seines Pulses an der Halsschlagader. Sie streckte die Hand aus und berührte die Stelle unten am Hals. Es brauchte nicht viel, um jemandem das Leben zu nehmen. Sie hatten darüber gesprochen, im Knast. 

Wie man es machen kann. Am schnellsten, saubersten, ordentlich-sten. Sie hatten es ihr erzählt und gezeigt und sie hatte zugehört und es sich gemerkt. Hatte das Wissen für später aufbewahrt. Später, wenn sie es brauchen würde. Sie legte die Hand um seinen Hals und fühlte das Blut an ihrer Haut pulsieren. Er bewegte sich, als wolle er sich umdrehen. Sie lockerte ihre Finger und zog die Hand zurück, stand auf und ging. 

Jetzt schien ihr die Sonne ins Gesicht. Sie schloß die Augen und legte den Kopf zurück. Dann zog sie die Kreditkarten und die Geldscheine aus ihrer Tasche. Sie brauchte sie nicht. Sie hatte so viel Geld, wie sie wollte, ordentlich verstaut in dem Versteck in ihrer Wohnung. Sie hatte nur wissen wollen, ob sie dazu fähig war. Das Gebot zu brechen. Du sollst nicht stehlen. Und dann davonzukom-men. Es war reine Übung, weiter nichts. Für das, was noch kommen sollte. Sie hielt ihre Beute mit ausgestreckten Händen vor sich hin und ließ dann alles in den Fluß fallen. Sie sah, wie alles auf der Was-seroberfläche schwamm, und wartete, bis das Wasser allmählich Plastik und Papier hinunterzog. Bis nichts mehr zurückblieb als winzige, sich ausbreitende Wellen. Dann wandte sie sich ab. 
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Immer mehr Abenteuer. Jeden Tag gab es jetzt etwas Neues zu entdecken. Jeden Morgen gab es Übungen zu machen. Yogaübungen, die sie im Gefängnis gelernt hatte. Um die Muskeln aus ihrer Untä-

tigkeit zu lösen. Die Katze, bei der der Rücken hochgewölbt, dann ein Hohlkreuz gemacht und dabei ruhig und rhythmisch ein- und ausgeatmet wurde. Bei der Kobra wurde der Brustkorb angehoben, und die Handflächen und das Schambein wurden flach auf den Holzboden gedrückt. Der Hund, Hüften angehoben, die Füße gestreckt und die Fersen nach unten gedrückt. Das Dreieck, die Beine weit gespreizt, die Füße zuerst zur einen und dann zur anderen Seite gedreht. Und die Stellungen, bei denen das Gleichgewicht zu halten war, ein Bein erhoben, ein Fuß fest auf dem Boden. Ein Arm über den Kopf gehoben, den Blick auf einen dunklen Punkt an der Wand gerichtet, wobei sie gerade stand, sich aufrecht hielt und konzentrier-te. Dann wieder auf den Boden, mit gebeugten Knien, die Hände hinter dem Nacken verschränkt, hob und senkte sie den Kopf und spürte die Spannung der Bauchmuskeln. Zwanzig-, dreißig-, vier-zigmal, Schweiß stand ihr auf der Stirn. Sie hörte die Stimmen der Frauen in der Gefängnisturnhalle. Sie riefen und feuerten sie an. 

Weitermachen, sie würde es schaffen. Dann stand sie unter der Dusche, schrubbte sich und fühlte sich, als werde sich gleich eine neue Rachel aus der Haut der alten schälen. 

Die neue Rachel, die draußen an der Bushaltestelle gegenüber dem Haus am Ortsrand von Dalkey wartete. Und die die Autos betrachtete, die achtlos auf beiden Seiten der schmalen Straße geparkt waren, manche halb auf dem Gehweg, manche so, daß sie Ausfahrten blok-kierten. Es war halb eins. Zeit, nach Haus zu gehen für zwanzig Kinder oder mehr, die wochentags an den Vormittagen die Kinderkrippe 

»Little Darlings« außerhalb von Dalkey besuchten. Sie war schon öfter hier gewesen. Diese Woche jeden Tag. Sie kam um zwölf Uhr fünfzehn und nahm ihren Platz auf der anderen Straßenseite gegen-

über der Bushaltestelle ein. Der Bus würde nicht vor zwölf Uhr fünf-undvierzig kommen, wie sie wußte, und niemand würde die Frau 116



beachten, die so geduldig wartete und sich an den krummen Metall-pfosten lehnte. 

Jeden Tag zur Mittagszeit lief hier alles nach dem gleichen Muster ab. Die ersten Mütter und Aupair-Mädchen kamen etwa gegen zwölf Uhr zwanzig. Die Frühankömmlinge saßen in ihren Autos und hörten Radio oder lasen Zeitung. Dann kamen langsam alle anderen. Die zu Fuß waren, gingen an den parkenden Autos vorbei und warteten am Tor, lehnten sich gegen die Granitmauer und plauderten leise miteinander. Und der Rest der schicken, gepflegten Frauen würde bald danach kommen und irgendwo parken. Ein stetiges Türenschlagen verkündete ihre Ankunft, während die ersten bereits auf die Einfahrt vor dem Haus zugingen. Und dann erschienen kurz nach halb eins, von zwei jungen Mädchen geführt, die Kinder. Sie hatten immer ein kleines Geschenk für ihre Mütter dabei. Bilder auf großen Bogen einfachen Papiers, die aus leuchtenden Klecksen und Flecken bestanden und gelobt und besprochen und beim Mittagessen endlos gedeutet wurden. Oder Lehmklumpen, deren Bestimmung genauso unklar war, die aber auf jeden Fall mit Begeisterung betrachtet wurden. 

War es bei ihr auch so gewesen, fragte sich Rachel, als sie zuschau-te. Sah sie sich selbst und Amy in dieser Gruppe? War sie die Mutter, die sich neben das kleine Mädchen mit den roten Locken hinkniete, sie lobte, ermutigte, sie mit liebevollen Worten und Küssen zum Weitergehen aufforderte? Oder war sie die Frau in Eile, die den stämmigen kleinen Jungen mit der Brille kaum begrüßte, bevor sie seine Tasche und das Bild nahm und ihn drängte, zum Tor zu gehen und sich auf den Rücksitz des Autos zu setzen? Es hatte eine Zeit gegeben, erinnerte sie sich, in der überall an den Wänden ihrer Küche Amys Bilder hingen. Jeden Tag kam ein neues hinzu. Jeden Tag gab es eins für Mami oder Daddy oder Grandad oder Granny. 

Oder Onkel Dan. Oder für ihre anderen Onkels, Pat und Brian in Amerika. Was war aus den Bildern geworden, fragte sie sich. Verloren, weggeworfen, beseitigt, nahm sie an. Als das Haus verkauft wurde, nachdem sie ins Gefängnis mußte und Amy zu Rachels Vater und Mutter und dann zu der Pflegefamilie kam, als es für die Großeltern zu viel geworden war. Das Haus und der Hausrat hatten zu glei-117



chen Teilen ihr und Martin gehört. Es war ihr gemeinsames Zuhause. 

Aber Martins Familie hatte geltend gemacht, daß der Erlös ausschließlich an Amy gehen solle und Rachel keinen Nutzen aus Martins Tod ziehen dürfe. Sie hätte dagegen angehen können. Ihr Anwalt sagte, sie hätte gute Aussichten zu gewinnen. Aber sie hatte nicht die Kraft für einen solchen Streit. Sie stimmte zu und bat lediglich darum, daß ihre eigenen Sachen verpackt und zu ihrem Vater gebracht werden sollten. Doch was war geschehen, als ihre Mutter starb und sie ihren Vater an die Alzheimerkrankheit verlor? Sie wußte es nicht. 

Und inzwischen war es ihr auch gleichgültig. Sie war spät dran heute, die Frau, deretwegen Rachel gekommen war. Es war fünf nach halb eins. Die meisten anderen Kinder waren schon nach Hause gegangen. Nur eins wartete noch immer unter der Obhut der jungen Betreuerinnen in ihren engen Jeans und T-Shirts. Ein Mädchen. Ein süßes kleines Ding mit glattem dunklem Haar und einem ernsten Gesichtchen. Sie stand allein da, hatte den Daumen der linken Hand in den Mund gesteckt, die andere hielt ein großes Stück Pappe, auf dem etwas aufgeklebt war, das wie Muscheln aussah. Das Kind wurde ängstlich. Es ging langsam aufs Tor zu. Einen Schritt nach dem anderen, dann hielt es an und sah zu den beiden Mädchen zurück, die in ein lebhaftes Gespräch vertieft waren. Rachel beobachtete sie. Das Mädchen nahm den Daumen aus dem Mund, wischte ihn sorgfältig am Rock ab und ging an den Rand des Gehwegs. Sie blickte die Straße hinauf und hinunter, machte einen Schritt vorwärts, wich dann wieder zurück und sprach mit sich selbst. Rachel konnte nicht hören, was sie sagte, aber sie sah, wie sich der kleine Mund bewegte, die runden Wangen hatten Grübchen. Bald, dachte Rachel, würde es Tränen geben. 

Sie sah über das Kind hinweg zu den zwei Betreuerinnen hinüber, um festzustellen, ob sie bemerkt hatten, was hier geschah, aber sie wandten ihr noch entschiedener den Rücken zu, hatten die Köpfe zusammengesteckt und zündeten sich verstohlen Zigaretten an. Die Zeit verging langsam. Das kleine Mädchen entfernte sich immer weiter vom Tor. Rachel schaute die Straße hinauf und hinunter. Es war jetzt ruhig. Keine Passanten, keine Fußgänger. Nur ab und zu ein Auto, das eine Abkürzung nahm, um den stockenden Verkehr im 118



Dorf zu umgehen. Sie fuhren schnell, zu schnell für diese schmale Straße. Rachel trat nach vorn. Sie ging zu dem Kind hinüber, blieb vor ihm stehen und beugte sich hinunter. 

»Hallo«, sagte sie, »ist alles in Ordnung?« 

Das kleine Mädchen schaute zu ihr hoch und kniff in der hellen Mittagssonne die Augen zusammen. 

»Ich warte auf meine Mami. Ich hab Hunger. Ich will Mittag essen.« 

»Ach so? Würdest du das hier gern haben?« Rachel öffnete ihre Plastiktüte und nahm einen Pfirsich heraus. Sie hielt ihn sich unter die Nase und roch daran. 

»Mmm«, sagte sie, »der schmeckt gut.« 

Das Kind streckte die Hand danach aus, zog sie aber gleich wieder zurück. 

»Bist du ein Fremder?«, fragte sie mißtrauisch. »Ich soll nicht mit Fremden reden.« 

»Ich?« Rachel trat zurück. »Natürlich bin ich keine Fremde, ich bin deine Freundin. Ich habe einen schönen Pfirsich für dich. Ich weiß, daß kleine Mädchen Pfirsiche mögen. Ich hab auch ein kleines Mädchen, genauso alt wie du, und Pfirsiche sind ihr Lieblingsobst.« 

»Wo ist es? Dein kleines Mädchen? Ist es hier?« 

Das Kind sah sich nochmals unruhig um, dann griff es wieder nach dem Pfirsich. 

»Nein, sie ist nicht hier. Aber vielleicht willst du sie ja kennen lernen? Dann ist sie auch deine Freundin.« Sie nahm die feuchte Hand des Kindes, hob sie an die Lippen und küßte sie sanft. Sie roch nach Wachsmalstiften und abgestandener Milch. Sie drehte sie um und sah die Handfläche an, die schmutzig war. Sand vom Spielplatz hatte sich in den klaren Linien der Hand abgesetzt. 

»Du kommst doch mit, oder?«, sagte sie, und das Kind schaute zu ihr auf und nickte. Rachel beugte sich hinunter und legte ihre Wange an die von winzigen Härchen bedeckte Haut des Kinds. Sie atmete den süßen Duft ein, der von ihrem blauen Sommerkleid aufstieg. 

»Du bist doch ein liebes Mädchen, nicht?« 

Das Kind nickte. Rachel sah, wie sich Speichel in ihren Mundwinkeln zu sammeln begann, als ihre Hände die flaumige Haut des Pfir-119



sichs umfaßten. Und dann hörte sie das Auto. Ein schwarzer Saab, ein neues Modell, glänzend, absolut perfekt. Genau wie die Frau, die hinter dem Steuer saß und schnell fuhr, leichtsinnig in ihrer Nervosi-tät. Sie hielt abrupt an, stieß die Tür auf und ließ sie offen stehen, als sie auf ihre Tochter zueilte. Und Rachel steckte den Pfirsich zurück in ihre Tasche und ging weg, ohne sich umzusehen. Sie hörte die besorgten, entschuldigenden Worte der Mutter, als sie das Kind in die Arme schloß, und sie hörte, wie die Autotür zugeschlagen wurde. 

Erst jetzt wandte sich Rachel um und beobachtete sie. Sie sah das andere Kind, einen Jungen, auf dem Beifahrersitz, und hinten noch eins, ein Baby, das auf seinem Sitz festgeschnallt war. Sie sah die Frau, die in den Rückspiegel schaute und dann gekonnt und zügig wegfuhr, ohne in Rachels Richtung zu schauen. 

In diesem Augenblick kam der Bus, bremste und hielt an, der Fahrer wartete ungeduldig, bis sie eingestiegen war, ihren Fahrschein bezahlt und schwankend zu einem Platz im hinteren Teil gegangen war. Hier konnte sie sich umdrehen und beobachten, wie der Saab jetzt schneller fuhr. Er fuhr durch das Dorf hindurch, an der Küste, wo die Klippen steil neben der Straße abfielen, entlang, bog dann zwischen zwei hohen Granitpfeilern ein und fuhr durch das schmiedeeiserne Tor, so daß der Kies unter den Rädern zur Seite spritzte. Er hielt vor dem zweistöckigen Haus aus buttergelbem Sandstein mit dem hohen Turm und dem Garten, der sich zum Meer hinunterzog. 

Und das Mädchen und der Junge, die hübschen Kinder, liefen über den Rasen ins Gebüsch, rannten hintereinander her in den von einer Mauer umgebenen Küchengarten und hielten erst bei der Schaukel an, die von den unteren Zweigen einer Monterey-Zypresse hing. 

Überall um sie herum, in jeder Richtung, warf das Blau des Meeres ein helles Licht herauf. 

Mrs. Lynch hatte ihr geholfen, sie zu finden. Die Frau und die Kinder. Das Haus auf den Fotos. Als sie wieder kam, um die gereinigten Sachen abzuholen, hatte sie Rachel gebeten, sie zu besuchen. 

»Wenn Sie Nein sagen, werde ich das nicht akzeptieren. Kommen Sie doch einmal zum Mittagessen. Ich hole Sie ab und bringe Sie dann nach Hause.« 
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Die Lynchs wohnten in einem roten Backsteinhaus in der Nähe der oberen Glenageary Road. Dicke Teppiche. Es roch nach Möbelpoli-tur, eine Standuhr tickte wie ein langsamer, gleichmäßiger Herz-schlag. Mr. Lynch sagte nichts, aber er lächelte ihr zu und nahm ihre Hand in seine trockene Vogelkralle, beugte sich zu ihr hinüber und tätschelte hin und wieder ihr Knie. Das Mittagessen wurde auf einem Eßtisch aus Mahagoni serviert. Mrs. Lynch redete. Rachel hörte zu. 

Geschichten von Kindern und Enkeln, Ferien in Florida und Marbel-la. Rachel hörte sich die lange, stolze Liste der Taten und Erfolge an. 

Sie beobachtete, wie Mrs. Lynch ihre Suppe ganz vorn von der Löf-felspitze aß, ihr Brötchen zerbrach und mit Butter bestrich. Mit der Leinenserviette tupfte sie sich die Lippen ab. Zwischen den Bissen machte sie weiter Konversation. Mußte man das so machen? Rachel versuchte sich zu erinnern. Und bemühte sich, es ihr gleich zu tun und ihre schicklichen Bewegungen nachzuahmen. 

»Mehr, nehmen Sie ruhig mehr, meine Liebe, Sie sehen ja halb verhungert aus. Was Sie brauchen, ist jemand, der sich um Sie kümmert. Wollen Sie nicht zu uns kommen und eine Weile bei uns wohnen? Daddy hätte nichts dagegen, oder, Daddy?« 

Mr. Lynch lächelte wieder. Es würde ihm nichts ausmachen, sagte er, aber er meinte, daß Rachel wahrscheinlich ihr eigenes Leben führen wolle, statt mit zwei verknöcherten alten Rentnern herumzusit-zen. 

In der Diele und im Wohnzimmer hingen Bilder und Schwarzweiß-

fotos. Schöne alte Segelschiffe mit aufgestellter Gaffel und riesigen weißen Segeln wie Möwenflügel. Rachel sah sie sich genau an und bewunderte die Takelage. Sie erkannte den jungen Mr. Lynch am Steuer des schönsten Schiffes. 

»Ich bin früher viel gesegelt«, sagte sie. »Hauptsächlich Jollen. Ich hatte mal eine Enterprise. Ein wunderschönes Boot.« 

Mr. Lynch lächelte. 

»Dann hatte ich einen Drachen. Das war toll. Wie einer von Ihren hier.« 

Mr. Lynch nickte, seine Augen wanderten zu den Bildern an der Wand. 
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»Ich hab auch oft für andere Leute den Vorschotmann gemacht. 

Wer immer mich haben wollte. Für Kreuzfahrten, für Rennen, alles Mögliche. Ich war wahnsinnig gern da draußen in der Bucht.« 

Mr. Lynch sagte: »So was wie die Gewässer in dieser Bucht und in der Irischen See gibt’s sonst nirgends. Die Gezeiten können ganz schön gefährlich sein. Es gibt eine richtige Gezeitenströmung. Vier Knoten in jeder Richtung. Sie wären erstaunt, wie weit einen das tragen kann.« Er hielt inne und trank von seinem Kaffee. »Es muß Ihnen sehr gefehlt haben«, sagte er. 

Nach dem Essen machte Mrs. Lynch beharrlich weitere Vorschlä-

ge. 

»Wir machen jetzt eine Spazierfahrt, zum Sugarloaf Mountain hinaus, das wäre doch nett. Oder? Man hat so eine schöne Aussicht dort. 

Daddy sitzt hinten und Sie vorne, Rachel, keine Widerrede.« 

Als sie in die Hauptstraße einbogen, fragte Rachel: »Meinen Sie, es ginge, daß wir durch Killiney fahren? Die Vico Road hinauf, könnten wir da lang fahren?« 

Fünfzehn Minuten später hatte Rachel erkannt, wo sie wohnten. 

Das rote Dach mit dem Turm im italienischen Stil, der über die hohe Granitmauer hinweg gerade noch zu sehen war. Das schmiedeeiserne Tor. Und die Motorhaube eines Autos schob sich ihnen beharrlich in den Weg, so daß Mrs. Lynch plötzlich halten mußte und sich beklagte: »Also wirklich, die Leute, die in diesen großen Häusern wohnen, denken wohl, sie haben die Straße für sich gepachtet.« 

Und Rachel hatte die Frau und die Kinder in dem glänzenden schwarzen Saab gesehen. Und gleich gewußt, was sie zu tun hatte. 

Es war leicht, wirklich leicht. Die Frauen im Knast erzählten immer, wie leicht es sei. 

»Du weißt gar nicht«, hatten sie zu ihr gesagt, »wie verdammt ver-weichlicht die meisten Leute sind. Sie sind völlig wehrlos: Nie erwarten sie Schwierigkeiten, und wenn es dann ein Problem gibt, wissen sie gar nicht, was los ist.« 

So leicht. Sich in der Nähe des Hauses aufzuhalten. Das Auto zu beobachten, wann es zurückkam und wegfuhr. Das kleine Mädchen zu sehen, das sein besonderes, rotes Sweatshirt trug. »Little-Darling’s-Kinderkrippe« war auf dem Aufdruck vorne zu lesen. Und 122



auf der Rückseite standen die Adresse und die Telefonnummer. Sie hatten Recht, die Frauen im Knast, es war kinderleicht. 

Den Zug zum Bahnhof am Strand unterhalb des Hauses zu nehmen. 

Über die Kieselsteine zu den Felsen zu gehen. Den Pfad zur Klippe hinauf und über die paar Stränge rostigen Stacheldrahts hinweg auf die Bahnlinie zu klettern. Durch den kaputten Zaun den Garten zu betreten. Zunächst war sie sehr vorsichtig, damit sie nicht entdeckt wurde. Als ihr Selbstvertrauen wuchs, bewegte sie sich sorgloser. Sie spazierte am Rand des kleinen Kaps entlang, auf dem das Haus stand. Sie schaute zwischen den Bäumen zu ihm hinauf. Zu dem gepflegten grünen Rasen, wo die Schaukel vom untersten Zweig der Monterey-Zypresse hing, und sie sah die Kinder vorbeilaufen, hörte sie lärmen und schreien, dann die Stimme ihrer Mutter, die sie ins Haus rief. Sie trotzte dem Hund, dem schwarzen Labrador, der vor ihr stand und bellte. Er stand entschlossen da, die Beine fest auf dem Boden, und das Fell auf seinem Rücken sträubte sich. Da hielt sie ihm die Hand hin und fütterte ihn mit Resten, Keksen und Stücken Schokolade, die sie mitgebracht hatte. Von seinen weichen schwarzen Lefzen sah sie den Speichel tropfen, als sie ihm ihre Friedensga-ben hinhielt. Dann streichelte sie den großen, schweren Kopf, schaute in die dunkelbraunen Augen, und er leckte ihr die Hände. 

Mrs. Lynch war so nett. Sie begleitete Rachel beim Einkaufen und kaufte ihr neue Kleider. Hosen aus grobem Leinen, eine schwarze, eine olivgrüne und eine in Lila, die fast den Farbton von alten blauen Flecken hatte. Adrette weiße Hemden und Blusen. Und eine Wildlederjacke, rotbraun wie ein Ponyfell. Sandalen mit Riemen um die Knöchel wie die Römer und neue Schuhe, die nach Leder rochen und ihre Füße weich und bequem umspannten. Die ersten richtigen Schuhe, die sie seit zwölf Jahren getragen hatte. Und auch eine neue Ledertasche, die groß genug für ein Buch und eine Zeitung, selbst für eine Packung Milch und einen Laib Brot war und einen breiten Riemen und innen kleine Taschen hatte. Eine Geldbörse mit einem Reißverschlußfach für Münzen und ein Fach für Scheine. 

»Und Ihr Haar, Herzchen, wir müssen etwas mit Ihrem Haar unternehmen. Wann haben Sie es zum letzten Mal schneiden lassen? Sie hatten doch so hübsches Haar. Ich erinnere mich, daß es eine schöne 123



Farbe hatte, dunkles Braun, fast schwarz, aber nicht ganz, und es war so schön gewellt. Sie mußten damals wahrscheinlich nie etwas daran machen, aber jetzt…« 

Sie holte Rachel von der Reinigung ab und brachte sie zum Friseur in Glasthule, wo sie stundenlang saß und um sich herum das Geplauder und den Tratsch hörte, während ihre Kopfhaut massiert, ihr Haar gewaschen, geschnitten und geföhnt wurde. Sie sah in die Spiegel, die an der Wand entlangliefen, und beobachtete die Frau mit den geschmeidigen grauen Locken, deren Kleider perfekt zu ihrem schlanken Körper paßten, als sie sich anmutig und sicher, mühelos und leicht bewegte und plötzlich mit ihrem neuen Aussehen völlig im Einklang war. 

»Danke«, sagt sie zu Mrs. Lynch, als sie zusammen hinausgingen. 

»Sie sind sehr freundlich. Ich weiß Ihre Hilfe wirklich zu schätzen.« 

Und sie beugte sich zu ihr hinüber, küßte die ältere Frau auf die Wange und roch den Gesichtspuder und das nach Rosen duftende Parfüm, das von ihr ausging, als sie zusammen im warmen Licht der Sonne standen. »Mehr, als Sie sich vorstellen können.« 

Und Mrs. Lynch nahm ihre Hand und sagte: »Ich habe immer geglaubt, was Sie gesagt haben. Über diesen Mann, den Bruder Ihres Mannes. Ihm habe ich nie geglaubt. Ich habe versucht, die anderen zu überzeugen. Damit sie es so sehen wie ich. Aber sie sagten, es gebe zu viele Beweise gegen Sie. Ihre Fingerabdrücke auf der Waffe. 

Und seine waren nicht darauf. Ich konnte das auch nicht verstehen. 

Aber ich wußte, es mußte eine Erklärung dafür geben. Ich wußte, Sie hatten Ihren Mann nicht getötet. Nicht, wo er doch der Vater Ihrer Tochter war.« 

Und sie wandte sich ab, ging fort und hielt noch einmal an, um zu-rückzuschauen und zu winken. 

Der Hund erkannte sie wieder. Und das kleine Mädchen auch. Sie hieß Laura. Rachel hatte gehört, wie ihre Mutter sie rief und wie ihr das Kind antwortete. Sie saß am Strand in ihren schicken neuen Kleidern, die Jacke und die Tasche lagen neben ihr, und sie beobachtete den glänzenden schwarzen Labrador, der auf sie zurannte. Und die beiden Kinder, den Jungen und das Mädchen, das sich mühte, ihn einzuholen, und weiter weg eine Gestalt in der Ferne, die große 124



blonde Frau mit dem Baby, das in einer Trageschlinge vor ihrer Brust hing. Sie hielt dem Hund die Hand hin, stand auf, nahm ein Stück Treibholz und warf es in weitem, gekrümmtem Bogen hoch. 

Er rannte, sprang in die Luft und fing den Stock zwischen seinen sabbernden Lefzen auf, bevor er zu Boden fiel. Die beiden Kinder lachten, hüpften auf und ab und riefen: »Noch mal, noch mal!« Und als ihre Mutter sie einholte, sagte Laura zu Rachel, daß dies ihre Mami sei und das hier ihr Bruder und das ihr kleiner Bruder. Es war so leicht, einfach der großen blonden Frau zuzulächeln, eine beiläu-fige Bemerkung über den schönen Tag und das Meer, über den netten Hund und ihre Kinder zu machen. So daß sie dann eine halbe Stunde später schon alle zusammen das Eis aßen, das Rachel am Standkiosk gekauft hatte. Und es war ebenso leicht, mit ihnen zu dem Tor zu gehen, durch das der Pfad vom Meer an der einen Seite des Felsens entlang zu ihrem Haus führte. Ihnen zum Abschied zu-zuwinken und dem kleinen Mädchen mit dem glatten dunklen Haar mit ernster Miene zu sagen: »Ja, natürlich, Laura, ich würde gerne mal kommen und deine Katze sehen, natürlich.« 

Dabei lächelte sie ihrer Mutter, die das Kind vor sich her gehen ließ, verständnisinnig zu. Sie tauschten Blicke, die sagten »Sind Kinder nicht drollige kleine Wesen?«, dann winkte sie zum Abschied und ging wieder zum Strand hinunter, zog ihre schönen neuen Sandalen aus, rollte ihre Hose hoch und plätscherte in den Wellen, die sanft die Kieselsteine und die im Wasser glänzenden Muschelschalen überspülten. Sie spürte die Sonne auf ihrem Rücken, als sie von der großen blonden Frau und ihren drei netten Kindern wegging und wußte, es war so leicht und bald würde sie sie wieder sehen. Dann sagte sie den Namen der Frau vor sich hin, den sie ihr genannt hatte. 

Ursula Beckett, Mrs. Ursula Beckett, die Frau von Daniel Beckett, Martins älterem Bruder, Rachels früherem Lover. Des Mannes, der den tödlichen Schuß auf ihren Mann abgefeuert hatte. Vor vielen Jahren. 
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Diesmal war der Geruch noch viel intensiver. Selbst die jungen Kollegen, die sich etwas darauf einbildeten, einen starken Magen und auch die passende Einstellung zu haben, waren leichenblaß, als sie um die mit einer Plane bedeckte Wölbung auf dem Erdboden herumstanden. Jack näherte sich vorsichtig. Er hatte eine schlechte Nacht hinter sich. Die Mädchen hatten bei ihm übernachtet, und Rosa hatte unbedingt bei ihm im Bett schlafen wollen. Es machte ihm nichts aus, eigentlich genoß er es, wenn sie ihren dünnen, kleinen Körper an ihn schmiegte. Aber Alpträume rissen sie aus dem Schlaf, sie schrie, und als er dachte, er hätte sie endlich beruhigt, machte sie plötzlich und ohne Vorwarnung ins Bett. Bis er sie und sich umgezogen und die Laken gewechselt hatte, dämmerte es schon, und während sie mit dem Daumen im Mund sofort einschlief, hatte er selbst wach gelegen, die Uhr ticken und die Minuten zerrinnen hören, bis er endlich mit einiger Erleichterung fand, es sei Zeit aufzustehen. 

Jetzt, nach vier Tassen Kaffee, war ihm schwindlig, er war unkonzentriert und keineswegs auf das vorbereitet, was da unten an der Bahnlinie zwischen Salthill und Seapoint lag und zum Himmel stank. 

Wie soll man den Geruch von faulendem Fleisch beschreiben? Es roch einfach nicht wie irgend etwas sonst, zu dieser Einsicht war er schon vor langer Zeit gekommen. Man konnte es mit nichts vergleichen. Man konnte nicht sagen, daß es einen an den Geruch einer bestimmten Blume oder eines Strauchs erinnerte. Auch nicht an irgend etwas, das man essen oder trinken konnte. Der Geruch war einzigartig. Vielleicht war es möglich, zwischen der einen Art von Fäulnis und einer anderen zu unterscheiden. Bestimmt war der Gestank von verdorbenem Fisch besonders stark. Aber als der Geruch um ihn herum aufstieg, fragte er sich, ob es überhaupt einen Unterschied zwischen einer toten Ratte, einer toten Kuh oder einem toten Menschen gab. 

»Oh Gott«, sagte er laut und zu niemand Bestimmtem, als er sich durch das Gewirr von Stechginster, langen Brombeerranken und verwilderter Buddleja einen Weg bahnte. »Was um alles auf der Welt ist denn das hier?« 
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Er holte tief Luft und zog die weiße Plastikplane weg. Was darunter lag, war etwas Menschliches, so viel war klar. Aber nicht viel mehr. Es war in ein weißes Leintuch gehüllt oder vielmehr fest darin eingewickelt, denn das Tuch war wie eine große Mullbinde kreuz-weise um Kopf, Brustkorb und Beine gewunden. Es lag auf dem Rücken, die Füße wiesen gen Himmel. Es sah klein und zierlich aus, eine Frau, dachte er. Oder vielleicht ein Teenager in der frühen Pubertät, oder ein alter Mensch, der mit dem Alter und der Osteoporose in sich zusammengesunken war. Die Arme waren über Kreuz vor die Brust gelegt und erinnerten ihn ausgerechnet an einen Kreuzfahrer und an seine Frau, die er einmal irgendwo in einer alten Kirche in Kent auf einer Grabplatte hatten liegen sehen. Er ging in die Hocke, um es besser betrachten zu können. Etwas mit sehr scharfen Zähnen hatte an dem Stoff gerissen, ihn weggezogen, und darunter war Haut zu sehen. An den Oberschenkeln und am Bauch waren in dem blei-chen Fleisch der Leiche Bißspuren zu sehen. Aber es gab nirgendwo Blutflecken, weder an dem Laken selbst noch an der grünen, gummi-verstärkten Plane, auf der die Leiche lag. 

Jack stand auf und entfernte sich. Sein Frühstück kam ihm sauer und geronnen hoch. Er drehte sich zum Meer um, das heute bei Flut glatt, flach und milchig blau dalag, gleich auf der anderen Seite der Bahnlinie, und sich über die Bucht von Dublin bis nach Howth Head erstreckte. Er atmete tief durch und sog die reine Salzluft in seine Lunge. Dann nahm er ein Taschentuch heraus, hielt es sich vors Gesicht und wandte sich wieder der Leiche zu. 

»Wo ist das hergekommen?« Er berührte mit der Schuhspitze ein Tuch auf dem Boden und sah zu der Gruppe uniformierter Polizisten hinüber, von denen manche mit dem Absperren des Tatorts beschäftigt waren. »Hat einer von euch das hingelegt?« 

Natürlich hatten sie das nicht getan. Für wen hielt er sie eigentlich? 

Verdammte Stümper? Sie würden niemals etwas verändern. Sie wuß-

ten ganz genau, daß der Tatort unberührt bleiben mußte, schließlich hatte man ihnen diese Dinge immer wieder eingebleut. 

»Also, dann erzählt mal. Wer hat es gefunden und wann?« 

Es war anscheinend ein Landvermesser vom hiesigen Amt gewesen. Ein junger Kerl, gerade fertig mit der Ausbildung, der zu dem 127



Streifen Ödland an der Bahnlinie geschickt worden war, um die Vor-arbeiten für den neuen Park zu beginnen, den die Stadtverwaltung plante. Jack hörte das stoßartige Würgen von jemandem, der sich irgendwo knapp außer Sichtweite hinter einem großen Ahorn erbrach. 

»Er ist aus Versehen draufgetreten und darüber gefallen. Ist genau darauf gelandet. Es war in das Tuch auf dem Boden eingewickelt. 

Alles ordentlich verpackt.« Sweeney beschrieb die Einzelheiten. 

»Warum ist es dann jetzt nicht mehr ordentlich verpackt, wie du es so zartfühlend ausgedrückt hast?« 

»Weil«, Sweeneys Tonfall war resigniert, aber bissig, »weil er aufgestanden ist und dabei nicht vermeiden konnte, sich an der Leiche festzuhalten. Dabei hat er die Plastikdecke weggezogen, und da hat er gemerkt, was es war.« 

»Es?« Jack kniete sich hin und klemmte mit Zeigefinger und Daumen die Nase zu. »Es? Natürlich glauben wir nicht, daß es ein ›Er‹ 

ist, oder, Sweeney? Wie groß ist die Chance? Nicht gerade überra-gend, würde ich sagen. Wie war’s mit zwei zu eins, daß dieses nette kleine Paketchen hier eine ›Sie‹ ist?« 

Sie warteten in der Sonne, bis Johnny Harris, der Pathologe, kam. 

Früher, bevor alles so wissenschaftlich und vorsichtig gehandhabt wurde, hätten sie selbst das Tuch weggezogen und alles eingehend betrachtet. Aber heutzutage nicht mehr. Jetzt mußte bei allem genau nach den Regeln vorgegangen werden. Und die Regeln schrieben vor, die Sache nicht zu überstürzen. Also warteten sie ab. Jack entfernte sich und ging die Stufen zu der alten Eisenbrücke hinauf, die die Eisenbahnlinie überquerte. Er ließ die Augen auf dem Meer ruhen und den Blick über die Bucht in die Ferne nach Howth schweifen. Er fürchtete, was da hinten unter den Dornen und Nesseln lag. 

Er erinnerte sich an die Tage, als er Freude an alldem gehabt hatte. 

An der Suche, der Jagd und der Verfolgung. Jetzt waren ihm nur der Schmerz der betroffenen Familie bewußt und seine eigene Angst vor dem Versagen. Er warf einen Blick dorthin zurück, wo die zugedeck-te Leiche lag. Er wußte nicht einmal genau, wie er reagieren würde, wenn er sie ansah. Ob er sich überwinden konnte, es anzusehen. Sie anzusehen. So wie sie jetzt war, wie sie jetzt dalag und verweste. 
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Sie schwiegen alle, als Johnny Harris vorsichtig das Tuch von ihrem Gesicht zog. Ihre Augen waren offen. Sie starrte zu ihnen hoch, als sei sie verwundert. 

»Weiblich«, sagte er, und jemand stieß ein nervöses Lachen hervor. 

Über ihren Köpfen fing eine Amsel zu singen an, trillerte einen Ton-lauf hinauf und hinunter. Ein Zug fuhr vorbei, und als plötzlich eine Brise vom Meer her aufkam, schüttelten die Bäume und Büsche um sie herum ihre Zweige, und das leuchtend grüne Sommerlaub flüsterte und wisperte. 

Johnny Harris schlug das Tuch noch etwas weiter zurück. 

»Alter? Um die zwanzig.« Er bewegte mit seinen in Handschuhen steckenden Händen vorsichtig den Hals. 

»Wahrscheinliche Todesursache? Strangulierung.« Er fuhr fort, den nackten weißen Körper aufzudecken, kam zu den Armen und legte den einen über den anderen. Dann berührte er ein Stück Stoff, das zwischen ihren kleinen Fingern hindurchgeschlungen war. »Was hältst du davon, Jack?« 

Jack kam näher und beugte sich vor. »Sieht aus wie eine Herren-krawatte, oder? Die diagonalen Streifen, dieselben Farben. Sieht aus wie eine Krawatte von einer Schule, einer Universität oder so etwas.« 

»Vielleicht von der Polizistenvereinigung?«, warf Tom Sweeney ein, und sie feixten alle wieder. 

Jack beobachtete, wie Johnny Harris vorsichtig das Tuch von Ober-bauch, Unterleib und Oberschenkeln hob. 

Er versuchte sich an die Worte des Bußgebets zu erinnern. Sie lagen ihm auf der Zunge. Er schloß die Augen. 

 O Herr, ich bereue tief, daß ich gegen Deine Gebote verstoßen ha-be, und bekenne meine übergroße Schuld. 

Er hob die Hand und schlug das Kreuz. Johnny Harris zeigte auf die blauen Flecken auf ihrer Haut. Er konnte unterscheiden zwischen denen, die vor dem Tod durch Faustschläge verursacht worden waren, und den Spuren der Zähne, die später zustande gekommen waren. 

»Nagetiere«, sagte er, »vielleicht sogar Katzen.« 
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Es gab kleine Narben an der faltigen Haut der Knie, sie stammten aus der Kindheit, meinte er, Stürze von der Schaukel, vom Fahrrad, Abschürfungen und Kratzer. Ihre Füße waren dünn und weiß mit hohem Spann. Die Nägel waren rot lackiert. Wie Rosas Fußnägel. 

Sie hatte sie ihm heute früh gezeigt, als er die Schnallen an ihren Sandalen zumachte. Sieh mal, Daddy, sind sie nicht hübsch? Mami hat sie mir angemalt. 

»Seht mal«, Johnny Harris zeigte noch einmal hin. »Seht mal, wie sie gewachsen sind. Noch in der Zeit, seit sie tot ist.« Jack erkannte die dünne weiße Linie, die unter der Nagelhaut entlanglief. Dann trat er zurück und beobachtete, wie sie die Leiche vorsichtig in einen Leichensack legten. Das metallische Geräusch, als der Reißverschluß zugezogen wurde, übertönte alles andere. Johnny Harris zog die Handschuhe aus. Sie baumelten wie die abgestreifte alte Haut eines Insekts von seinen Händen, dachte Jack, und ihm wurde wieder übel. 

»Ich ruf dich an, wenn wir sie uns näher angesehen haben«, sagte Johnny Harris, während er aus dem Overall stieg. 

Jack nickte. »Nehmt die Fingerabdrücke ab, ja? Nur für alle Fälle.« 

Einen Namen brauchte er. Zuerst und vor allem. Und mit dem Namen würde sich die entsprechende Liste von Verdächtigen, Motiven und Gelegenheiten zur Tat ergeben. Und mit ein ganz bißchen alt-modischem Glück würde sich alles andere wie von selbst ergeben. 

Es war schon früher Abend, als er sie wieder sah. Er war müde. Eine gründliche Suche auf dem leeren Streifen Land an der Bahnlinie hatte nichts erbracht, das von Interesse war. Ein Haufen alter Bierdosen und leere Apfelweinflaschen. Diverse Schuhe. Jede Menge Kot von Hunden und auch mancher von Menschen. Aber keine Fußab-drücke und keine nützlichen Hinweise, die der Mörder hinterlassen hatte. Nichts von dem Mist, von dem durchschnittliche Kriminalro-mane überquellen. Leider, dachte er bitter und spürte, wie seine Kopfschmerzen anfingen, vom Nacken weiter nach oben zu ziehen und sich hinter den Augen festzusetzen. Sie hatten schon mit den Befragungen in der Nachbarschaft angefangen. Bis jetzt hatte, wie zu erwarten war, niemand etwas Außergewöhnliches gesehen. Natürlich gab es immer sehr viel Verkehr, der von der Straße am Meer in Monkstown abbog und den Hügel zum Parkplatz neben dem Bahn-130



hof hinunterfuhr. Und es war noch mehr geworden, seit der Parkplatz kürzlich vergrößert worden war, um zusätzlichen Pendlern Raum zu bieten. Ein altes Tantchen in einer schmuddeligen Wohnung im obersten Stock der Reihenhäuser weiter oben sagte ihnen, es gingen dort immer alle möglichen merkwürdigen Dinge vor sich, bei Tag und bei Nacht. Jack bemerkte das Fernglas auf dem Fensterbrett. 

»Beobachten Sie die Vögel?«, fragte er und hob es an die Augen. 

Sie kicherte. Man hatte eine tolle Aussicht vom vorderen Fenster. 

Und dazu kam der zusätzliche Vorteil, daß der Parkplatz nachts gut beleuchtet war. 

»Wen suchen Sie denn?«, fragte sie und goß ihm dünnen Tee aus einer fleckigen Silberkanne ein. 

»Um ehrlich zu sein, wir haben keine Ahnung.« Er roch den aroma-tischen Duft von Earl Grey und wies die angebotene Milch zurück. 

»Ist sie da unten ermordet worden?« Sie nahm das Fernglas und drehte daran, um es schärfer einzustellen. 

»Das wüßte ich gern von Ihnen. An diesem Punkt der Ermittlungen wissen Sie darüber wahrscheinlich mehr als ich.« 

»Na ja, wenn Sie meine Meinung hören wollen, würde ich sagen, nein«, antwortete sie. »Sie würden sich wundern, wie ruhig es hier nachts ist. Ich schlafe nicht mehr viel. Jetzt nicht mehr, wo der Schlaf der Ewigkeit schon auf mich wartet. Ich habe oft Leute in diese Büsche gehen sehen. Oft. Aber ich habe sie immer wieder rauskommen sehen.« 

Er stellte Johnny Harris die gleiche Frage. Wurde sie da unten zwischen Dornbüschen und Brennnesseln ermordet? 

Er schüttelte den Kopf. »Ich würde sagen, nein. Nach der Vertei-lung des Bluts im Gewebe würde ich sagen, daß sie dort drei, vielleicht vier oder sogar fünf Tage gelegen hat. Ich würde sagen, sie wurde dort plaziert, nicht einfach liegen gelassen. So wie sie dalag, das war ein bißchen zu sorgfältig, du weißt, was ich meine. Auf dem Rücken, die Arme übereinander gelegt, die Beine zusammen. Ich würde sagen, sie wurde dort hingelegt, bevor die Totenstarre eintrat. 

Es geht dann leichter. Das heißt also in den ersten sieben Stunden nach ihrem Tod. Und noch etwas.« 

»Ja?« 
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»Sie wurde gewaschen. Es ist normal in diesen Situationen, daß sich Darm und Blase entleeren. Aber es gibt kein Anzeichen von Urin oder Kot an ihrem Körper. Außerdem wurde sie vergewaltigt. 

Vaginal und anal. Unter beträchtlicher Kraftanwendung. Es sieht so aus, als sei sie dabei mit einem scharfen Gegenstand verletzt worden. 

Mit einem kleinen Messer vielleicht oder einer Schere. Aber alles Blut ist weggewaschen. Sie ist sehr sauber, einmal abgesehen von den unvermeidlichen Spuren des Verwesungsprozesses. Und bevor du mich fragst, nein, es gibt kein Sperma.« 

»Und wie ist sie gestorben? War die Vergewaltigung die Todesursache?« 

»Nein. Sie wurde erwürgt. Aus den Abschürfungen schließe ich, mit so etwas wie einer Wäscheleine. Ein synthetisches Material, das die Haut leicht ritzt.« 

»Es war also nicht die Krawatte?« 

Er schüttelte den Kopf. »Die Spuren am Hals passen nicht zu dieser Art von Material. Aber es ist interessant, ungewöhnlich. Die Krawatte wurde zwischen ihren Fingern durchgezogen. So.« 

Er nahm das darüber liegende grüne Tuch weg, hob ihre kleinen Hände hoch und bog die Finger auseinander, um es ihm zu zeigen. 

Jack spürte, wie seine Knie weich wurden und ihm auf der Stirn der Schweiß ausbrach. Er zwang sich trotzdem hinzuschauen. 

»Ihre Haare sind sehr hell, nicht? Ist das ihre natürliche Haarfarbe?« 

»Ganz natürlich. Es ist sehr ungewöhnlich. Sie erinnert mich an ei-ne schwedische Freundin, die ich mal hatte. Ihr Haar war fast weiß.« 

Sie standen schweigend da. Das Haar des Mädchens war lang und sehr dick. In der Mitte gescheitelt, lag es zu beiden Seiten ihres kleinen, herzförmigen Gesichts. 

»Was kannst du mir sonst noch sagen?« 

Johnny Harris seufzte. »Sie war schwanger. Etwa in der zwölften Woche, würde ich sagen. Außerdem hatte sie einen Leberschaden, der auf Alkohol- oder Drogenmißbrauch hindeutet. Und an ihren Armen sind Narben, hier, siehst du?« 

Er zeigte auf die Einstichstellen in der Armbeuge. 
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»Aber sie ist clean. Kein Heroin, überhaupt keine Drogen. Jetzt jedenfalls nicht. Und davon abgesehen ist sie gesund. Und sie war gut versorgt.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ihre Zähne. Sie war regelmäßig beim Zahnarzt. Ein paar Plomben, aber nicht viele. Könnte sein, daß sie irgendwann eine kieferorthopä-

dische Behandlung hatte. Und sieh mal hier, diese Zähne an der Seite.« Er zog die Lippen weg und zeigte mit dem Ende seines Kugelschreibers darauf. »Die Röntgenbilder zeigen, daß sie Wurzelkanal-füllungen hat. Und Kronen. Sehr teuer. Wenn du meine Meinung hören willst, ich würde sagen, sie war einmal ein nettes Mädchen aus einer bürgerlichen Familie.« 

Aber das war nicht das, was die Fingerabdrücke zeigten. Sie erzählten eine andere Geschichte. Innerhalb der letzten drei Jahre war sie fünfzehn Mal verhaftet worden. Wegen Besitz von Heroin mit der Absicht, es weiterzuverkaufen. Außerdem Prostitution. Ferner tätliche Angriffe und Diebstahl. Auf der Wache in der Pearse Street hatte man ihre Akte, ihr Foto und ihren Namen. 

»Judith Hill? Mein Gott, wir kennen sie gut.« Der Sergeant auf der Wache sah ihn erstaunt an. »Und Sie sagen, Judith ist tot? Vor einem Jahr oder so, da wäre ich kaum überrascht gewesen. Sie steckte bis zum Hals in allem möglichen Mist. Aber in letzter Zeit ist sie clean und voll in Ordnung gewesen. Seit sie aus dem Gefängnis kam. Sie geht jetzt sogar ins College. Das Trinity College, stellen Sie sich vor. 

Gerade über die Straße, damit sie uns von Zeit zu Zeit mal besuchen kann.« Er schwieg und lachte leise, dann sah er auf die Akte auf dem Tisch vor sich hinunter und drehte sie um, damit Jack das Bild besser sehen konnte. »Mein Gott, sind Sie sicher, daß es um Judith geht? 

Ich hab sie doch erst neulich gesehen. Letzte oder vorletzte Woche. 

Sie sah prima aus. Oh gütiger Gott, ihr Vater wird durchdrehen.« 

Ihr Vater, Dr. Mark Hill. Sein Name mit einem ganzen Ratten-schwanz von Lettern für verschiedene Titel dahinter stand auf dem Messingschild, das an den Zaun des großen roten Backsteinhauses an dem ruhigen Platz in Rathmines geschraubt war. Es war schon spät. 

Nach zehn. Jack saß zusammengesunken auf der Beifahrerseite des Wagens, den Tom Sweeney sorgfältig einparkte. 
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»Ich hasse das«, sagte er, »verdammt noch mal, wie ich das hasse.« 

Es war noch später, als er in seine Wohnung kam, die auf den Hafen hinausging. Er war so erleichtert, allein zu sein. Daß er nichts erklären, keine Ausreden erfinden und seine schlechte Laune nicht rechtfertigen mußte. Er ging ins Bad, zog die Kleider aus und ließ sie auf den Boden fallen, drehte das Wasser an und ging in die Küche zurück. Dort goß er sich einen doppelten Gin in ein großes Glas, gab Eis und Tonic und eine Limettenscheibe dazu. Mit einem Schluck trank er die Hälfte aus und füllte es wieder. Dann stieg er in die Badewanne, legte sich zurück und schloß die Augen. Er wollte nicht an all das denken, was heute Abend geschehen war, aber es wollte nicht weichen. Immer wieder lief die Szene hinter seinen geschlossenen Lidern ab. Die Weigerung des Vaters. Sein Widerstand dagegen, daß seine Tochter tot sein könnte. Sein Beharren, daß sie sich geändert habe. Daß sie nichts mehr mit solchen »Angelegenheiten«, wie er es nannte, zu tun habe. 

»Haben Sie sie denn in letzter Zeit gesehen, haben Sie mit ihr gesprochen?« 

Also – nein, das hatte er nicht. Aber sie lebe ja zur Zeit auch nicht zu Hause. Sie sei in ein Wohnheim des Colleges gezogen, um in der Nähe ihres Bruders zu sein, der ihr bei den Prüfungen geholfen habe. 

»Aber jetzt sind doch Semesterferien, Dr. Hill, oder?« 

Ja, stimmte er zu. Aber sie habe gesagt, sie wolle zusätzlich lernen. 

Sich auf das nächste Semester vorbereiten. Sie sei sehr fleißig, sagte er. Sie studiere Kunstgeschichte und sei begeistert davon. Und sie wisse, daß sie mit der ganzen »Angelegenheit« viel Zeit verschwen-det habe, und wolle es aufholen. 

»Und Freunde, Bekannte, irgend jemand, mit dem sie befreundet ist?« 

Niemand, sagte er, nur ihr Bruder Stephen. Sie sind sich sehr nah. 

Und Jack wollte schon gar nicht daran denken, was dann im Leichenschauhaus geschehen war. Als Dr. Hill auf das Gesicht seiner Tochter hinabgesehen hatte. Er hatte die übliche Reaktion erwartet, Schock, Entsetzen, Tränen. Aber keinen Zorn. Keine Wut. Keinen Abscheu. Nicht die Worte, die unaufhaltsam aus dem Mund des 134



Mannes strömten. Worte, bei denen sie alle – Jack, Johnny Harris und Tom Sweeney – erschraken und zurückwichen. 

»Du kleines Miststück, du Biest. Wie konntest du mir das antun? 

Nach allem, was ich deinetwegen durchgemacht habe. Du hast es mir versprochen. Du hast gesagt, du würdest es nie wieder tun. Du hast gesagt, du würdest anständig sein, so wie früher. Du hast gesagt, du hättest all das aufgegeben. Du hast gesagt, du würdest dein Leben jetzt so führen wie ich. Damit ich stolz auf dich sein und erhobenen Hauptes leben könne. Und jetzt, sieh dir das an, du Dreckstück. Ich hasse dich so. Ich kann es nicht ertragen.« 

Und einen grauenvollen Moment lang streckte er die Hände aus und ergriff das Tuch, das ihren Körper bedeckte. Seine Finger zer-knautschten den schweren Stoff und zogen daran. Bis Johnny Harris vortrat, die Hand auf seinen Arm legte und sagte: »Das ist genug, das reicht jetzt wirklich. Lassen Sie ihr wenigstens etwas Würde.« 

Und dann gab es Tränen und tiefes Schluchzen. Und einen Schmer-zenslaut, ein Stöhnen, das tief von innen kam, als er auf dem kalten gefliesten Boden auf die Knie sank. 

Sie fuhren ihn zurück, ließen ihn vor seiner Tür aussteigen und boten ihm an, Freunde anzurufen, die ihm helfen könnten. Freunde, Verwandte, irgend jemanden. Aber er war aus dem Auto ausgestie-gen, ohne zu antworten. Sweeney war es, der zuerst sprach, der das Schweigen brach, als sie an der Ampel halten mußten. 

»Hat er’s getan?« 

Jack zuckte die Achseln. Er stieß einen langen Seufzer aus. »Ich bin auch nicht schlauer als du. Aber wir werden morgen früh wieder mit ihm reden. Werden ihn um eine DNA-Probe bitten, um herauszufinden, wer der Vater des Kindes ist. Und wir sehen uns das Haus an. 

Schnell – bevor ihm klar wird, was wir vorhaben. Auch mit ihrer Mutter müssen wir reden. Sie ist bis jetzt überhaupt nicht erwähnt worden. Und vergiß nicht, es gibt auch noch den Bruder. Er weiß wahrscheinlich viel mehr über Judith als Daddy. Willst du es mit ihm versuchen, oder soll ich?« 

Es war jetzt sehr still. Kein Laut vom Parkplatz draußen. Keine Verkehrsgeräusche von der Straße. Er stieg aus der Badewanne und schlang ein Handtuch um die Hüften. Dann goß er sich noch einen 135



großen Gin ein und stieß die Tür zu seinem kleinen Balkon auf. Der süße Duft der Levkojen zog ins Zimmer. Ruth, seine ältere Tochter, hatte sie selbst aus Samen gezogen und ihm geschenkt. Er trat auf den Balkon hinaus und setzte sich. Sie war also mehrmals im Ge-fängnis gewesen. Johnny Harris hatte sie ein nettes Mädchen aus einer bürgerlichen Familie genannt. Es gab nicht viele von ihnen im Knast. Was sagte der Leiter des Gefängnisses doch immer über die Gefangenen? Daß sie alle aus den vier Stadtteilen Dublins mit innerstädtischen Postleitzahlen kämen. Nicht aus dem netten Vorort, in dem die Hills wohnten. Oder auch aus der Gegend zwei Meilen von hier, wo Rachel Beckett gewohnt hatte. Ein Zufall – oder was sonst? 

Er würde gleich morgen früh Andy Bowen anrufen. Also noch jemand auf der Liste derer, die zu befragen waren. 

Er nahm sein Glas und schwenkte die Eiswürfel darin herum. Die Tür zum Balkon der Nachbarwohnung ging auf, und Licht und Musik drangen heraus. Und dann Stimmen, Lachen, danach Stille, bald darauf andere Geräusche, die ihm vertraut waren. Er horchte. Er wollte es hören. Er wollte sich vorstellen, wie es war. Die Eiswürfel in seinem Drink schmolzen, und ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Aber er stand nicht auf. Er ging nicht hinein. Er wartete, bis alles vorbei war und er bekommen hatte, was er brauchte. 
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Die Krawatte stimmte genau überein. Dieselben schmalen, diagonal verlaufenden Streifen, rot, grau und dunkelgrün, auf dunkelbraunem Grund. 

Aber jetzt gab es zwei davon. Eine war zerknittert und fleckig und steckte als Beweisstück in der Plastiktüte, die Jack in seiner Aktentasche trug. Die andere war gebügelt und sauber, unter dem Kragen gebunden und über die Knöpfe des makellosen weißen Hemds gelegt, das Dr. Mark Hill unter seinem dunkelblauen Blazer trug. 

Die Krawatte war das Erste, was Jack sah, als Dr. Hill auf sein Klopfen hin am nächsten Morgen die Tür öffnete. Er wartete, bis der Höflichkeit Genüge getan war und er mit einer Tasse Tee in der kleinen dunklen Küche im hinteren Teil des Hauses saß, bevor er darauf zu sprechen kam. 

»Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn wir hier bleiben, Inspektor, äh, wie sagten Sie noch mal, war Ihr Name?« 

Jack sagte es ihm bestimmt zum fünften Mal. 

»Ach ja, Donnelly, natürlich. Es macht Ihnen nichts aus, hoffe ich. 

Die Haushaltshilfe kommt heute und bringt alles in Ordnung. 

Ich bin mit so was nicht sehr gut, deshalb kann man den Rest des Hauses eigentlich nicht vorzeigen.« 

Jack nickte verständnisvoll. 

»Und Ihre Frau, Judiths Mutter? Ist sie hier?« 

Dr. Hill sah auf die Steinplatten des Fußbodens. Als er sprach, klang er bitter. 

»Meine Frau, Judiths Mutter, ist nicht gerade mein Lieblingsthema. 

Wir leben seit vielen Jahren getrennt. Die Kinder waren damals noch ziemlich klein. Sie lebt in England. Wir haben keinen Kontakt. Ich denke lieber nicht an sie.« Er trank von seinem Tee, und ein Ausdruck von Widerwillen lag auf seinem fülligen Gesicht. 

Jack hatte den Eindruck, daß er an viele Dinge lieber gar nicht dachte. Er sprach auch lieber nicht über Judiths Drogensucht, über Prostitution, Überfälle und ihre Diebstähle. Er zog es vor, nicht zu sagen, wo sie die letzten zwei Wochen gewesen war. Wer ihre Freunde waren. Was für ein Mensch sie war. Was für ein Leben sie 137



führte. Daß sie schwanger gewesen war. Und vor allem zog er es vor, nicht über ihren Tod zu sprechen. Als Jacks Liste mit Fragen immer länger wurde, verstärkte sich auch der Ausdruck von Widerwillen auf seinem Gesicht. 

Jack stellte seine Tasse und Untertasse auf den Küchentisch. Er griff in seine Aktentasche und nahm das Plastiksäckchen heraus, ließ es auf den Knien liegen und räusperte sich. 

»Ich wollte Sie etwas fragen, Dr. Hill, zu dem hier.« Er tippte mit der Fingerspitze auf die Plastiktüte. »Ich hatte gehofft, daß ich durch Ihre Antworten auf meine Fragen eine Erklärung dafür finden könn-te. Aber das ist nicht der Fall. Ich muß Sie deshalb direkt fragen. 

Wissen Sie, was das ist?« Er hielt es ihm entgegen und beobachtete, wie der Arzt es zögernd in seine großen Hände nahm. Er drehte es um, stand dann auf, ging ans Fenster und hielt es ans Licht. 

»Natürlich«, sagte er. »Es ist eine Trinity-Krawatte. Wie die, die ich trage.« 

»Aha.« Jack schaukelte leise auf seinem Hocker. »Und wissen Sie, wo sie gefunden wurde?« 

Wenn er eine emotionale Reaktion erwartet hatte, dann war er hier nicht am richtigen Ort. Hill sah sie noch einmal an und gab sie ihm zurück. 

»Hier«, sagte er, und der Abscheu war wieder in seiner Stimme zu hören. »Grob geschätzt gibt es zwanzigtausend solcher Krawatten. 

Was hat das mit mir zu tun?« 

»Sie haben es nicht bemerkt?« Jack nahm das Säckchen wieder und schüttelte die Krawatte. »Hier, sehen Sie das? Sehen Sie diesen Aufnäher mit dem Namen. Erkennen Sie ihn? Was steht drauf? Lassen Sie mich sehen.« Er hielt inne. »Mark Patrick Hill. Wie ist das nur möglich?« 

Erstaunen erschien auf dem Gesicht des Mannes. Er sprach jetzt leise und zum ersten Mal zögernd. »Wo«, fragte er, »wo, sagten Sie, haben Sie sie gefunden?« 

»Hast du aus dem Bruder viel rausgekriegt?« Es war Mittagszeit, und Jack hatte Hunger. Der Gin vom Abend vorher wirkte noch nach, und sein Magen fühlte sich leer und hohl an. Er nahm einen großen Bissen Roastbeef und Kartoffelpüree, spülte ihn mit einem Schluck 138



kalter Milch hinunter und wischte sich den Mund mit einer Papier-serviette ab. Es war schon lange her, seit er in der Stadt zu Mittag gegessen hatte. Er durfte nicht vergessen, dachte er, den Jungs in der Pearse Street ein Kompliment zu machen, daß sie ihm dieses Pub empfohlen hatten. Das Essen war spitze. Einfach und bodenständig, genau das, was man brauchte, wenn man verkatert war. 

Sweeney hob die Schultern. »Nicht viel. Er ist sehr geschockt von der ganzen Sache. Ist immer wieder in Tränen ausgebrochen. Er könne nicht denken, sagt er. Aber eins kann ich dir über ihn sagen, er sieht seiner Schwester sehr ähnlich. Dieselbe Haarfarbe, genauso gebaut, und sieht auch sonst so aus. Sie könnten Zwillinge sein.« 

»Ich nehme an, sie kommen nach ihrer Mutter. Es ist nicht viel vom Vater an ihnen.« 

»Er hat dazu nichts gesagt. Ich habe ihn nach ihr gefragt. Er war sehr zurückhaltend, sagte nur, seine Eltern hätten sich getrennt, als er und Judith noch klein waren. Die Mutter sei nach England gegangen. 

Und dann gab es einen Konflikt wegen des Sorgerechts. Offenbar bekam es der Vater, aber sie kehrte zurück und holte sich die Kinder. 

Er sagte, er erinnere sich kaum daran. Außer daß sie sie danach überhaupt nicht mehr gesehen hätten.« 

»Und Judith, was hat er dir über sie erzählt? Wußte er, daß sie schwanger war?« 

»Er sagt Nein. Er war sehr schockiert, als ich es ihm sagte. Er wurde ganz hysterisch.« 

»Irgendwelche Andeutungen, wer der Vater sein könnte?« 

»Nein, nichts. Er hatte nichts zu sagen über andere Bekannte, Freunde, die Drogen und all das. Er habe damit nichts zu tun, sagt er. 

Es sei nicht sein Ding. Er sagt, sie habe all das hinter sich gelassen. 

Und daß sie eine fleißige Studentin gewesen sei. Immer wieder sagte er, sie hat es mir versprochen, sie hat es mir versprochen.« 

»Konntest du ihr Zimmer sehen?« 

Sweeney nickte mit vollem Mund. 

»Und?« Jack lud sich den letzten Rest Fleisch auf die Gabel. 

Sweeney schluckte und rülpste. 

»Großer Gott, Tom, verschon mich bloß.« Jack schlug in gespieltem Ekel nach ihm. 
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»Sorry, Boss, tut mir leid.« Er trank hastig ein paar Schluck Wasser. »Also offenbar war sie dabei, ein Referat über eine Figur aus der Bibel zu schreiben, eine Judith. Und der Bruder sagte, es gebe eine Reihe bekannter Gemälde, die diese Judith zeigen, wie sie jemanden umbringt. Ziemlich blutrünstige Angelegenheit. Alles natürlich zu einem guten Zweck, nämlich um ihren Stamm vor der Vernichtung zu retten. Du kennst das. Sie lädt ihn in ihr Zelt ein, macht ihn betrunken und legt ihn dann um. Mit einem großen Schwert haut sie ihm den Kopf ab. Sie hatte überall Drucke davon hängen. Könnte einem direkt den Appetit verderben.« 

Judith und Holofernes, das war es. Die Witwe nutzte ihren Charme und ihre Verführungskünste, um ihre Vaterstadt zu retten. Sie lockte den Anführer der Feinde zu sich ins Bett, fest entschlossen, ihn zu ermorden. Er kannte die Bilder. Er hatte sie heute früh in einem Buch gesehen, das in Dr. Hills Küche lag. Er hatte es irgendwo aufgeschlagen und darin herumgeblättert, während er auf Dr. Hill wartete, der noch mit einem Anruf beschäftigt war. Er hatte die Widmung auf der Titelseite bemerkt. 

 Für Elizabeth, die die Liebe kennt. Auf immer, Mark. 

Er hatte auf Hill gewartet. Er wollte sich bestätigen lassen, daß er auf die Wache kommen würde, damit Fingerabdrücke genommen und ein DNA-Test gemacht werden könnten. Und daß er sie bei den Ermittlungen unterstützen würde. Aber Hill bestand darauf, vorher seinen Anwalt anzurufen. 

»Gut«, sagte Jack. »Tun Sie das. Er kann mitkommen, wenn Sie wollen. Ich werde einfach hier warten, bis die Sache geklärt ist.« 

Und während er wartete, hatte er die Seiten umgeblättert und sich die Bilder angesehen. 

Sweeney schob seine Hand in die Tasche. »Ich hab da was für dich. 

Ich weiß, daß dich so was interessiert, und dachte mir, ich würde dir eine Freude machen. Hier.« Er gab ihm ein Foto. »Es steckte an einem Korkbrett, in ihrem Zimmer.« 

Zwei Frauen. Eine ältere, die andere jünger. Die Umgebung war trist und nichts sagend. Sie schauten nicht in die Kamera, sondern sahen einander an und lächelten glücklich. Sie hatten sich die Arme 140



um die Taillen geschlungen. Die ältere Frau war groß und sehr dünn, ihr Haar dick, wellig und schon ergraut. Die jüngere Frau hatte langes, glattes Haar: Weißblond und in der Mitte gescheitelt, lagen sie gleichmäßig über die Schultern gebreitet. 

»Na, wer sagt’s denn? Anständige Mädchen aus besseren Kreisen. 

Genau, wie ich dachte.« Jack lachte laut und drehte das Bild um. Auf der Rückseite stand.  Ich und Rachel. Schöne Tage!! August 1997. 

»Und was hat der Bruder dazu gesagt? Irgend etwas von Interesse?« Jack hatte mit dem Nachttisch angefangen. Apfelkuchen und eine großzügige Portion Sahne. 

»Nee«, Sweeney schüttelte den Kopf. »Er hat nur gesagt, es sei irgendeine Frau, mit der sich Judith im Gefängnis angefreundet habe. 

Er schien nichts weiter zu wissen.« 

»Und hast du ihn gefragt, ob…« 

»Natürlich, klar hab ich ihn gefragt.« Sweeney schnaubte verächtlich. »Ich wollte es dir gerade sagen. Ich habe ihn gefragt, ob er sie in letzter Zeit gesehen hätte. Er sagte, er wüßte nichts. Aber dann wurde er ein bißchen rot. Du weißt ja, er hat eine so helle Haut, daß er bei der kleinsten Aufregung errötet. Und dann sagte er, er wüßte, daß Judith eigentlich nichts mit Leuten zu tun haben sollte, die sie aus dem Gefängnis kannte. Daß das eine Bedingung ihrer vorzeitigen Entlassung war. Daß sie noch Bewährung hatte.« Sweeney griff nach dem Löffel in Jacks Hand und nahm sich einen Klecks Sahne. »Also, was meinst du?« 

Was meinte er? Er meinte vieles. Er meinte, sie müßten herausfinden, von wem Judith schwanger war. Sie mußten ermitteln, wo sie getötet wurde. Sie brauchten eine Liste ihrer früheren Kontaktperso-nen. Sie mußten aufklären, wer wollte, daß sie starb und warum. Und welcher Art ihre Beziehung zu ihrem Vater war. Er grübelte über die Mutter nach. Elizabeth, glaubte er. Warum war sie weggegangen, und warum hatte sie das Sorgerecht für ihre Kinder aufgegeben? Er wurde mutlos, als er an all die Arbeit dachte, die vor ihm lag, und einen Moment drohte er in Panik zu verfallen. Er haßte diese Fälle, die so wichtig genommen wurden. Er sah die Schlagzeile in der Frühausgabe des  Evening Herald,  den die Frau am Nebentisch gerade las. »Geheimnis um Sexualmord« stand da in dicken schwarzen 141



Lettern. Herr im Himmel. Er gab Sweeney ein Zeichen und zeigte mit dem Kopf auf die Zeitung. 

»Verdammt, jetzt geht’s los«, sagte er und stand auf, schon müde, bevor der Tag richtig angefangen hatte. 
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»Sie haben also von dem Tod des Mädchens gehört, das Sie im Ge-fängnis kannten, wie war ihr Name noch mal, Julie, Judy, Jill?« Es war halb zehn vormittags und Zeit für ihren wöchentlichen Besuch in Andrew Bowens Büro. Sie starrte zu Boden, als sie antwortete. 

»Judith. Sie hieß Judith.« 

»Jack Donnelly hat Ihnen einen Besuch abgestattet?« 

»Ja, er kam gestern.« 

»Gut, gut. Und natürlich haben Sie ihm geholfen, wo Sie nur konnten? Sie haben ihm alles gesagt, was von Nutzen sein könnte? Das ist nämlich sehr wichtig. Es ist nicht besonders gut, wenn man jemand im Gefängnis gekannt hat, und es gibt, na ja, es gibt Probleme oder so etwas. Es ist dann sehr wichtig, alles zu sagen. Ehrlich zu sein gegenüber der Polizei. Sie wollen doch keinen Ärger, Rachel, oder?« 

Es war ein schöner Morgen. Sie war am Abend zuvor bei offenen Fensterläden eingeschlafen und hatte den Halbmond beobachtet, der langsam über das Stück Himmel zog, das sie vom Bett aus sehen konnte. Und sie war früh morgens von der Sonne aufgewacht, die ihr ins Gesicht schien. Als sie sich umdrehte, um die Augen vor der Helligkeit zu schützen, war das Kissen unter ihrer Wange feucht. 

Durchnäßt. Und dann fiel es ihr wieder ein. Judith war tot. Sie war schon vor über einer Woche gestorben. Und Rachel hatte es nicht gewußt. Hatte keine Ahnung gehabt. Sie war so mit ihren eigenen Plänen beschäftigt gewesen, daß sie kaum an Judith gedacht hatte. 

Jack Donnelly war früh bei ihr erschienen, ohne daß sie darauf vorbereitet war. Sie hatte ihn sofort erkannt. Von damals in der Kirche, vor einigen Wochen. Und dann von damals, von früher. Er hatte ihr ein Foto gezeigt. Sie erinnerte sich gut daran. Es war im Gefängnishof aufgenommen, am Tag, als die Abschlußnoten der Gefängnis-schule bekannt gegeben wurden. Judith hatte sehr gut abgeschnitten. 

Eins in Englisch, Geschichte und Französisch. Eine Zwei in Geogra-phie, und eine Auszeichnung in Mathematik. Die Lehrer hatten eine Party organisiert. Es gab Limonade und Kekse und einen Schokola-denkuchen. Papierhüte und Luftschlangen, um den Container zu dekorieren, in dem der Unterricht abgehalten wurde. Sie hatte gese-143



hen, wie Judith feierte, und wußte, was es für sie bedeutete. Jetzt würde man sie entlassen. 

Er sagte, er wolle alles über sie wissen. Wer waren ihre Freunde? 

Wer war ihr Dealer? Wer war ihr Zuhälter? 

»Ich weiß nichts darüber«, sagte sie und erschrak plötzlich. »Ich habe sie hier draußen gar nicht gekannt. Ich kannte sie nicht, als sie noch zu der Welt hier gehörte. Und ich sage Ihnen, ich habe sie nicht gesehen, seit ich rausgekommen bin. Aus genau dem Grund, weil ich selbst genug Probleme habe. Ich brauche ihre nicht auch noch.« 

Er ließ sich Zeit, bevor er ihr sagte, daß Judith tot war. Er täuschte sie und brachte sie zum Singen. »Okay, ist schon gut, ein paar Namen hat sie mir gegeben. Der Typ, für den sie arbeitete. 

Es war sowieso kein großes Geheimnis. Die Hälfte der Mädchen im Knast hatte irgendwann mal für ihn gearbeitet. Und Judith hat geschworen, daß sie sich da nicht wieder reinziehen lassen würde, wenn sie draußen wäre.« 

»Und was ist mit ihrem Vater und ihrem Bruder? Was wissen Sie über die?« 

Sie zuckte die Achseln. Dann sagte sie: »Warum stellen Sie mir all diese Fragen. Was ist denn los?« 

»Nichts, was Sie betrifft. Ich will es nur wissen. Also sagen Sie’s mir. Ihr Vater und ihr Bruder, was für eine Beziehung hatte sie zu ihnen?« 

Doch jetzt wußte sie Bescheid. Sie spürte es. Etwas stimmte nicht. 

»Hatte?«, sagte sie. »Warum sagen Sie ›hatte?‹« 

Sie wartete, während er beschrieb, wie sie Judiths Leiche gefunden hatten, wie sie getötet worden war, was man mit ihr gemacht hatte. 

Und dann konnte sie nichts mehr sagen. 

»Sie haben sie nicht gesehen, seit Sie draußen sind?« Andrew Bowens Stimme war so leise, daß sie auf dem Stuhl nach vorn rutschen mußte, um zu verstehen, was er sagte. 

»Sie wissen doch, daß ich das nicht durfte.« 

»Das hat Sie aber nicht davon abgehalten, Ihre Tochter zu belästigen, oder?« 
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Rachel sah ihn an. Auf der Uhr hinter seinem Kopf war es neun Uhr vierzig. Noch zwanzig Minuten dieser Prozedur waren durchzu-stehen. Jede Woche eine halbe Stunde. 

»Sie hätten mich um Erlaubnis bitten können, Judith zu sehen. Es wäre verständlich gewesen, und nach allem, was ich höre, schien es so, als hätte sie sich seit ihrer Entlassung gut gehalten. Sie hätte Ihnen vielleicht bei Ihrer eigenen Eingewöhnung helfen können.« 

Hatte sie diesen Mann vor all den Jahren in ihrem damaligen Leben gekannt? Sein Gesicht war ihr vielleicht vertraut, aber möglicherweise auch nicht. Sie konnte es jetzt nie genau sagen. 

»Ich kann mir vorstellen, daß es für Sie doch eine Erleichterung gewesen sein muß, als Judith ins Gefängnis kam. Jemand, mit dem Sie etwas gemeinsam hatten, jemand, der gebildet und intelligent war.« 

»Da drin gab’s jede Menge Intelligenz.« Rachel richtete sich auf ihrem Stuhl auf und starrte ihn an. »Es gibt viele aufgeweckte Frauen dort.« 

»Aber keine gebildeten im herkömmlichen Sinn. Keine wie Sie. 

Mit einem Studium, dieser Art von Ausbildung.« 

Sie überlegte. Er hätte im College sein können, als sie dort studierte. Dublin war eine so kleine Stadt. Es war schwer, den eigenen Werdegang und die Vergangenheit zu verbergen. So schwer, Geheimnisse zu haben. 

»Aber ich bin sicher, es war bestimmt eine Erleichterung für Judith Hill, so jemanden wie Sie dort zu treffen. Jemand, bei dem sie sich ausweinen und ein bißchen Hilfe und Verständnis finden konnte. Sie war doch süchtig, oder? Das ist ganz schön hart, wenn man dann in den Bunker geht.« 

»Sie war nicht die Erste, und sie wird auch nicht die Letzte sein.« 

»Aber Sie haben ihr doch geholfen, nicht wahr? Da bin ich mir sicher.« 

»Judith brauchte nicht viel Hilfe. Sie vergessen, Mr. Bowen, daß ich schon fast zehn Jahre gesessen habe, als Judith verurteilt wurde. 

Sie hatte einiges erlebt draußen. Sie kannte sich aus. Sie hatte einen Ruf, für den sie bekannt war. Die Mädchen nannten sie Schneewitt-145



chen, wissen Sie, wegen ihres Aussehens. Und weil sie außergewöhnlich war.« 

Er hatte es falsch gesehen. Total falsch. Es war also Judith gewesen, die ihr geholfen hatte. Ja, Rachel hatte sich um sie gekümmert, als sie vom Heroin herunterkam und Entzugserscheinungen hatte. Sie wischte ihr Erbrochenes auf, schleppte sie zur Toilette und wieder zurück. Las ihr vor, wenn es ihr zu schlecht ging, um aufzustehen. 

Und was bekam sie dafür von Judith? Sie gab ihr Liebe. 

»Okay, ich fange an zu verstehen. Wir haben da also dieses ganz 

›besondere‹ Mädchen, das mit Ihnen zusammen im Gefängnis war. 

Und ich glaube, wir alle wissen, was für eine Art Beziehung Sie zu ihr hatten. Zumindest die Vollzugsbeamtinnen wußten es, und Ihre Bewährungshelferin dort auch, und natürlich sind all diese Informationen an mich weitergegeben worden.« Er schwieg. Sie wandte den Blick ab. Sie spürte Judiths Kopf an ihrer Schulter, ihren leichten Körper, der an sie gekauert war, sah ihre langen weißen Finger, die mit den ihren verflochten waren. 

»Also dieses ›besondere‹ Mädchen ist plötzlich tot, mausetot, keine anderthalb Meilen von der Stelle, wo Sie jetzt wohnen. Und die Polizei kann nicht herauskriegen, warum sie dort gefunden wurde. Warum nicht in der Nähe ihres Elternhauses oder in der Nähe der Universität? Das scheint doch keinen Sinn zu machen, oder? Außer man bedenkt die unübersehbare Tatsache, daß es Sie gibt. Sie können doch bestimmt verstehen, daß Jack Donnelly das ziemlich interessant findet.« 

Sie nickte. Ihr war übel. Donnelly hatte ihr die Fotos gezeigt, die im Leichenschauhaus aufgenommen wurden. Sie hatte versucht, nicht hinzusehen, aber er hatte gewartet, und schließlich war ihr Blick doch auf die Farbaufnahmen gefallen. 

»So läuft das ab, wenn man erwürgt wird«, hatte er mit unbeteiligter Stimme zu ihr gesagt. »So sieht man aus. Nicht besonders hübsch, oder?« Er hatte ihr das Bild näher hingeschoben und sprach weiter. 

»Warten Sie mal, ob ich mich noch erinnern kann, was dazu in den Lehrbüchern der forensischen Pathologie steht. Extremer Blutstau in Gesicht und Hals, die geschwollen und aufgedunsen sind. Blutungen in der Bindehaut des Auges und in den Ohren. Die Blutgefäße im 146



Gesicht, in den Augenlidern und den Lippen platzen auf. Kein schö-

ner Anblick, nicht wahr?« 

Sie hatte sich angestrengt, in seiner Gegenwart nicht weich zu werden. Ihre Fingernägel bohrten sich in ihre Hände. Das war nicht Judith, dieses Geschöpf auf dem Foto. 

»Also, Rachel«, Andrew Bowen schaukelte auf seinem Stuhl vor und zurück. »Ich warne Sie hiermit. Ich schieße Ihnen jetzt mal einen vor den Bug. Bildlich gesprochen. Sie haben Donnelly gesagt, Sie hätten sie nicht getroffen, aber ich weiß zufällig, daß Sie ihn angelogen haben. Genauso wie Sie mich belogen haben. Es gibt Zeugen, die euch zusammen gesehen haben. Mehrere Leute haben mir er-zählt, wo und wann ihr euch getroffen habt. Ich hoffe also, Sie haben Ihre Geschichte gut vorbereitet, denn Sie sollten nun wirklich wissen, wie wichtig ein Alibi ist, wie es die Beweisführung fördern oder kaputtmachen kann, stimmt’s?« 

Sie blickte ihn an, sah dann aus dem Fenster und beobachtete einen Schwarm Tauben, die wendeten und Kreise zogen und deren Flügel sich dunkel gegen den hellblauen Himmel abhoben. 

»Es ist Zeit für einen Kaffee, Sie trinken doch einen mit?« Er stand auf und ging zu der Glaskanne hinüber, die auf der Heizplatte auf einem der Aktenschränke stand. Er füllte zwei Becher, machte dann, während er mit dem Rücken zu ihr stand, die oberste Schublade auf und nahm eine Flasche heraus. Er schraubte den Deckel ab und goß einen Schuß Whiskey in einen der Becher. Da sah sie, wie dünn er war und wie seine Hände zitterten, als er ihr den Kaffee gab. Daß sein Gesicht blaß, seine Augen rot und die Lippen im Mundwinkel aufgesprungen waren. Er setzte sich wieder und trank. Stille legte sich über das Zimmer. Dann fing er wieder an zu sprechen. 

»Ich habe Sie schon einige Zeit etwas fragen wollen, Rachel. Ich habe überlegt, ob Sie sich an mich erinnern.« 

Sie antwortete nicht. 

»Merkwürdig, weil ich mich nämlich an Sie erinnere. Meine Frau war mit einigen der jungen Frauen in Ihrem Studienjahr im College befreundet. Vielleicht erinnern Sie sich an sie? Sie heißt Clare. Ihr Mädchenname war O’Brien.« 
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Ein Gesicht kam ihr in den Sinn. Herzförmig, sehr hübsch, mit viel Make-up. Eins der Loreto-Mädchen, das mit den anderen von der Abiturklasse herumlief. Sie nickte. 

»Ja«, sagte sie. 

»Das ist gut. Ich bin froh, weil ich nämlich möchte, daß Sie etwas für mich tun. Und ich werde für Ihre Hilfe dankbar sein. So dankbar, daß ich alles vergesse, was ich über Sie und Ihr ›besonderes‹ Mädchen weiß. Ich werde Jack Donnelly nicht vorschlagen, Sie zur Befragung vorzuladen. Ich werde die Geschichte nicht verbreiten und unangenehme Aufmerksamkeit auf Sie lenken. Ich werde auch nicht verlangen, daß Sie mich hier öfter besuchen.« 

Und er erzählte ihr von seiner Frau, von ihrer Krankheit und wie verzweifelt er war. 

»Wir haben in letzter Zeit oft über Sie gesprochen, Sie erinnert sich gut an Sie. Sie sagt, daß ihr alle ein paar Jahre nach dem Abitur noch Kontakt hattet. Sie sagt, daß ihre Freundinnen alle den größten Re-spekt vor Ihnen hatten. Sie waren so intelligent, ja, Sie hatten wirklich Talent. Sie bekamen Preise, Stipendien in Amerika, in Frankreich und Italien wurden Ihnen angeboten. Alle waren perplex, als Sie geheiratet haben. Und ausgerechnet einen Polizisten. Sie sagt, sie erinnert sich noch, wie wegwerfend Sie sich über Ihren Vater und all seine Freunde geäußert hätten. Sie erinnert sich, daß Sie bei Ihnen zu Hause zu einer Art Klassentreffen war. Sie sagt, das Haus sei wunderschön gewesen, voller Farbe und Licht. Besonders an Ihren Garten erinnert sie sich noch, und an Ihren schönen Wintergarten. Er war damals etwas ganz Außergewöhnliches. Nicht wie jetzt, wo jeder Hansel sich irgendwas aus Plastik und Glas angebaut hat. Und sie sagt, sie habe damals gedacht, wie schade, wirklich schade es doch sei, direkt eine Verschwendung, daß Sie Pläne machten für Küchen, die angebaut, und für Dachböden, die umgebaut werden sollten, wo Sie doch ein so großes Talent hatten. Eine außerordentliche Bega-bung, sagte sie.« 

Einen Augenblick schwieg sie. Draußen zogen noch immer die Tauben ihre Kreise am fahlen Morgenhimmel. 

Dann nickte sie. »Mein Wintergarten, ja«, sagte sie. »Er war wirklich schön.« 
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Sie hatte ihn entworfen, es sollte ein Hochzeitsgeschenk für Martin werden. Zuerst machte er mit. Dann verlor er das Interesse. Wie immer. Er entfernte sich innerlich nach und nach, schien sich von der Welt der Familie und der Frauen zurückzuziehen und in seine Män-nerwelt zurückzukehren. Aber Daniel verstand sie und sagte, er wür-de ihn für sie bauen. In jenem Sommer, als Martin dienstlich an der Grenze in Donegal war. 

Andrew räusperte sich. 

»Meine Frau muß ständig versorgt werden, verstehen Sie, Rachel. 

Besonders abends. Ich möchte, daß jemand abends bei ihr ist. Nicht jeden Abend, aber hin und wieder. Sagen wir, drei-, vielleicht vier-mal in der Woche? Damit ich weggehen kann und etwas Zeit für mich habe. Clare ist sehr eigen damit, wen sie an sich heranläßt. Eine Krankenschwester will sie nicht. Sie will niemanden, der Mitleid mit ihr hat. Aber Sie wird sie akzeptieren. Sie sagt, Sie seien ein verletzter und gebrochener Mensch wie sie selbst. Sie werden nicht viel zu tun haben. Nur bei ihr sitzen, vielleicht etwas vorlesen. Dann darauf achten, daß sie ihre Tabletten nimmt. Ich lege sie Ihnen hin. Ich kümmere mich um die richtige Dosis. Und Sie müssen dafür sorgen, daß sie sie nimmt. Das ist alles.« 

Er stand wieder auf und goß noch einmal Whiskey in seinen Becher. Diesmal bot er ihr nichts an. Er setzte sich und trank, schaute sie über den Rand des Bechers an und setzte ihn dann auf einem Papierstoß auf dem Schreibtisch ab. 

»Sie werden mein Angebot natürlich annehmen, nicht wahr?« 

Sie sah ihn an. Er wandte sich einen Moment ab, und sie fragte sich, was er wohl dachte. Er drehte sich wieder zu ihr um. 

»Werden Sie doch, oder?« 

Sie nickte. 

Er richtete seine Krawatte. »Ich melde mich bei Ihnen. Ich sage Bescheid, wenn ich Sie brauche. Und wegen der anderen Sache machen Sie sich keine Gedanken. Es bleibt unser Geheimnis, ja?« 

Draußen auf der Straße war die Luft warm, aber sie knöpfte trotzdem ihre Jeansjacke zu und hielt die Arme fest über der Brust verschränkt, während sie nach Haus eilte. Es war so schwer, Geheimnisse zu haben und nicht zu verraten, hatte sie zu Daniel gesagt. 
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»Du sagst es doch Martin nicht, oder? Versprich es mir. Ich hab dich lieb, das weißt du. Du bedeutest mir sehr viel. Und wir werden immer Freunde bleiben, ja? Aber bitte, bitte, sag es Martin nicht.« 

Und er sagte es ihm nicht. Und nach einiger Zeit hatte sie fast vergessen, was in jenem Sommer zwischen ihnen gewesen war. Als er gekommen war, um im Haus zu wohnen, und die Sonne drei Wochen lang jeden Tag schien. Jeden Morgen, wenn sie aufstand, war Daniel dabei, das Frühstück zu machen. Sie breitete die Zeichnungen auf dem Tisch aus, und sie planten die Arbeit für den Tag. Sie brachte ihm selbst gemachte Limonade und belegte Brote. Dann machte sie das Abendessen, und sie saßen im Garten, bis es dunkel wurde, und redeten. Er erzählte ihr alles, was sich in seiner Teenagerzeit zugetragen hatte. Wie er auf die schiefe Bahn geraten war, sich mit älteren Kids zusammengetan hatte, wie sie Autos gestohlen hatten und damit durch die Stadt gerast waren. Eine Frau mit ihrem Kind ging auf einem Gehweg, als das Auto außer Kontrolle geriet, und beide kamen um. Er war ins Jugendheim gesteckt worden. 

»Sieh mal«, sagte er und zeigte ihr seine Tätowierungen. Eine Rose auf der linken Schulter und die kleinen schwarzen Punkte auf den Wangenknochen und den Knöcheln beider Hände. 

»Ich habe der Familie Schande bereitet«, sagte er. »Und Martin läßt keine Gelegenheit aus, mich daran zu erinnern.« 

»Nein«, widersprach sie. »Martin denkt so nicht. Er hat dich gern. 

Es ist nur, weißt du, so ist er eben. Er hat so hohe Ansprüche. Er erwartet eine Menge von allen, auch von mir und von dir.« 

»Aber ich kann nie mit ihm gleichziehen«, sagte er. »Er ist doch in allem so gut.« 

Und sie hatte gelacht und ihm gesagt, da gebe es eins, bei dem Martin nicht gut sei. 

»Komm«, sagte sie und fuhr ihn zum Hafen hinunter. Und zusammen zogen sie ihr Segelboot über den schlüpfrigen Granit der Rampe hinunter. Daniel war noch nie gesegelt, aber er begeisterte sich sofort dafür. 

»Also«, sagte sie und sah, wie er das Gleichgewicht hielt und wie schnell er lernte, das Umschlagen des Windes vorauszusehen. »Also, das kann Martin nicht. Er haßt es. Er wird seekrank. Und weißt du 150



was, Dan. Sag ihm aber nicht, daß ich es dir erzählt hab. Er hat Angst vor dem Meer.« 

Und es mußte wohl an diesem Abend gewesen sein, daß sie hörte, wie ihre Schlafzimmertür aufging, und sie ihn wartend im Halbdunkel stehen sah. Sie setzte sich auf und streckte ihm die Hand entgegen, zog ihn neben sich ins Bett und vergrub ihr Gesicht an seinem Hals. Dann fühlte sie seine Hand auf ihrer Brust. Sie lag die ganze Nacht zwischen Schlafen und Wachen. Dann schlug sie die Augen auf, und es war helllichter Tag mit blauem Himmel. Der Duft von gebratenem Speck. Und Daniel in seinen verwaschenen Jeans und dem zerrissenen T-Shirt, der einen alten Beatles-Song im Radio mit-sang. Der Toast war fertig, der Tisch gedeckt, und die blasse, orangefarbene Blüte einer Kapuzinerkresse mit roten Streifen lag auf ihrem Teller. 

Aber sie liebte Martin. Sie liebte ihn wirklich, als Daniels Sanftheit und seine rührende Hingabe den Reiz des Neuen verloren hatten. 

Und sie war erleichtert, als Martin anrief, um zu sagen, daß er nach Hause komme. 

»Es bleibt unser Geheimnis, nicht wahr, Dan?«, hatte sie gesagt. 

Und er hatte genickt und sie zum Abschied geküßt. Auf die Wange. 

Und er hatte Abstand gehalten. 

Rachel hätte sich auch gewünscht, daß Judith Abstand hielt. Es war ihr nicht recht gewesen, als sie in der Reinigung hinter den Ständern mit der Kleidung hervortrat und Judith an der Theke lehnen sah. 

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte sie, als sie durch das Einkaufszentrum gingen. 

Judith zuckte die Schultern und lächelte. 

»Ich hab’s eben irgendwo gehört«, sagte sie. »Alte Bekannte vom Gefängnis.« 

Und dann sagte sie: »Aber warum bist  du  nicht zu mir gekommen? 

Ich dachte, ich würde von dir hören, wenn du rauskommst. Ich dachte, du würdest mich sehen wollen. Ich dachte, du wolltest, daß ich dir helfe.« 

Aber wie sollte sie ihr das erklären. Daß sie keinen Platz mehr für sie hatte. Daß es nun andere Prioritäten gab. Daß in ihrem Leben jetzt kein Platz mehr war für Freundlichkeit, Sanftheit, Wärme oder 151



Güte. Also schickte sie sie weg. Und jetzt war sie tot. Donnelly hatte gesagt, sie seien nicht sicher, wann sie gestorben sei. Aber sie hatte fast fünf Tage lang unter den Dornen und Nesseln an der Bahnlinie gelegen. Kaum eine Meile von hier entfernt. Und dabei hätte sie geliebt und beschützt werden können. Umsorgt. Judith hatte ihr von dem Kind erzählt. 

»Ich kann es nicht behalten, ich will es nicht. Hilfst du mir?«, hatte sie gefragt. 

Und Rachel hatte Nein gesagt. Sie könne nicht. Sie habe andere Dinge zu tun. 

»Frag deine Mutter«, hatte sie gesagt. »Sie ist doch in England. Sie wird es für dich auf die Reihe kriegen. Oder sieh zu, daß der Vater dir etwas Geld gibt. Er schuldet es dir, wer immer es ist.« 

Aber Judith hatte sie nur ungläubig angesehen und ging, ohne sich zu verabschieden. 

Was habe ich getan?, dachte Rachel. Ich war froh, daß sie ging. Ich hatte Angst, daß jemand mich mit ihr sehen könnte. Ich konnte kaum abwarten, daß sie wegging. Der Polizist hatte das Foto dagelassen. Er hatte es an die Teekanne gelehnt. Sie nahm es in die Hand und betrachtete es. Lange und gründlich. Und weinte. Und weinte. Bis nichts mehr in ihr war außer bitterem Schmerz und Zorn. Sie erinnerte sich an das Buch, das Judiths Bruder ihr zum Geburtstag ins Ge-fängnis geschickt hatte. Ein Bildband mit Werken von Caravaggio. 

Ein Lesezeichen, eine rote Kordel, war hineingelegt, so daß das Buch sich von allein bei einem bestimmten Gemälde öffnete. Es hatte Rachel den Atem verschlagen, und sie legte das Buch eine Weile auf den Asphaltboden des Hofes, bevor sie es wieder ansehen konnte. 

»Du weißt, was das ist, Rachel, oder?« Sie spürte Judiths Atem an ihrer Wange. 

»Natürlich weiß ich es. Natürlich. Es ist nur, es ist nur so ein selt-sames, überraschendes Bild.« 

Das Schwert durchschnitt den dicken Hals des bärtigen Mannes. 

Das Mädchen starrte ihn durchdringend und ernst an. Sie zog seinen Kopf nach hinten, ihre Finger rissen an seinen Haaren. Sie erinnerte sich, wie ihr eigener Kopf zurückgerissen wurde und ihr eigenes Haar um Martins Finger geschlungen war. 
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»Es ist doch wunderbar. Es ist unser Lieblingsbild, Stephens und meines. Eines Tages gehen wir nach Rom zur Galleria Nazionale d’Arte Antica, um es uns anzusehen. Zusammen. Kommst du mit?« 

Sie hatte eine Entscheidung getroffen, als sie das Gefängnis verließ. 

Und diese Entscheidung ließ keinen Raum für Judith. Sie konnte es sich nicht leisten, daß ihr jetzt leid tat. Sie konnte sich jetzt nichts leisten, nichts außer ihrem Entschluß. Sie schloß die Augen. Sie würde sich jetzt nur kurz vorstellen, wie alles hätte sein können. 

Aber danach würde sie nicht mehr an sie denken. 



153



15 

Es war leicht für Daniel Beckett gewesen, Rachel zu finden. Der Polizist, der schwarz für ihn arbeitete, verschaffte ihm ihre Adresse. 

Er hatte auch die Bedingungen ihrer Entlassung gelesen und sagte zu ihm: »Sie wird Ihnen keine Schwierigkeiten machen, Boss. Aber wenn Sie sich Sorgen machen, können wir sie vorwarnen.« 

Aber weswegen machte er sich eigentlich Sorgen? Sie war harmlos, hilflos und allein. 

Er fuhr zu ihrer Wohnung in Clarinda Park. Das Haus mit der Reihe von Mülleimern vor dem Eingang zum Keller. Wo sich leere Chipstüten und die Papierfetzen von Schokoriegeln vor dem Geländer angesammelt hatten. Er war langsam vorbeigefahren, um zu sehen, ob er hinter den Vorhängen, die schlaff in den großen Erkerfen-stern im ersten und zweiten Stock hingen, irgend etwas entdecken konnte, das auf sie hindeutete. Er war langsam gefahren, hatte schließlich im Leerlauf angehalten und hinausgesehen. Dann legte er den Gang wieder ein, fuhr langsam den Hügel hinauf und um den Platz herum, um auf der anderen Seite zu parken, und wartete. 

Die Tochter hatte er auch gefunden. Seine Tochter, sagte er sich, als er in dem Café an der Uferpromenade in Howth saß und beobachtete, wie sie von Tisch zu Tisch ging, Bestellungen annahm und benutztes Geschirr mitnahm. Ein Sommerjob zwischen Schule und Studium, nahm er an. Den Namen ihrer Pflegefamilie und deren Adresse hatte er aus derselben Quelle wie die Rachels. Es stand alles in ihrer Akte bei der Polizei. Und es war einfach, das Haus zu beobachten, in dem das Mädchen wohnte, und ihr den Hügel hinunter in die Stadt zu folgen. Und zum Café. 

»Ja?« Sie stand mit gezücktem Bleistift und ihrem Block in der Hand neben ihm. »Was darf ich Ihnen bringen?« 

Er bestellte Cappuccino und ein Schinkensandwich. Dann rief er sie zurück, um etwas anderes zu bestellen, Kaffee ohne Milch und ein Teilchen. Dann rief er sie noch einmal und sagte, er wolle doch lieber Tee und ein belegtes Brötchen mit Käse. 

»Vollkorn oder normal?«, fragte sie, und ihre Stimme klang übertrieben geduldig. 
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Er zögerte und beobachtete, wie ihr Gesichtsausdruck sich von Resignation zu Ärger wandelte. 

»Entscheiden Sie, ich bin einfach ein hoffnungsloser Fall, ich kann mich wirklich nicht entschließen«, sagte er und lächelte ihr zu. Sie biß an und wählte Vollkorn für ihn aus. 

»Es ist besser, wissen Sie. Gesünder.« Und sie erwiderte sein Lä-

cheln. Es war Jahre her, seit er sie gesehen hatte. Er hatte davon ge-hört, als Rachels Eltern sie damals zu Pflegeeltern gegeben hatten. 

Und er hatte sich gefragt, ob er eingreifen solle. Aber dann hatte er nachgedacht. Rachel hatte es in der ganzen Zeit niemandem gesagt, daß er der Vater des Kindes war. Er hatte daraufgewartet, daß es im Prozeß herauskommen würde. Aber sie hatte nichts gesagt. Er hatte ihr Gesicht gesehen an dem Tag, als er aussagte. Ihre Scham darüber, wie bei Gericht vor allen Leuten über ihre Beziehung geredet wurde. 

Sie wollte nicht, daß ihr Kind in die Sache verwickelt wurde. Er wußte, daß dies der Grund war. Er hatte sich manchmal gefragt, was mit dem Kind sei, wie sie aussah, während sie Jahr für Jahr größer werde, was für ein Mensch sie sein würde. Dann hatte er Ursula kennen gelernt, und sie hatte alles verändert. Sie hatte ihm eigene Kinder geschenkt. So brauchte er das Kind seiner Phantasie nicht mehr. Und jetzt, als er sie beobachtete, wurde ihm klar, daß er sie fast vergessen hatte. 

Er ließ ein Trinkgeld auf dem Tisch liegen und winkte ihr beim Weggehen von der Tür her zu. Einen Moment beobachtete er sie durch das Tafelglas der Fenster. Sie erinnerte ihn an jemanden. Nicht an Rachel, meinte er. Er wäre nie darauf gekommen, daß sie Rachels Tochter war. Als eine Wolke vor die Sonne trat und sein eigenes Spiegelbild vor ihm erschien, wurde ihm klar, an wen sie ihn erinnerte. Sie drehte sich um und winkte ihm zu. Sie war schon etwas Besonderes. Er wußte nicht recht. Eigentlich nicht hübsch mit ihrem kurz geschnittenen, schwarzen Haar und ihrem starken, stämmigen Körper. Und dann wurde ihm klar, was es war. Sie war sehr sexy. 

Wie ihre Mutter, dachte er. Oder wie es ihre Mutter einmal war. 

Mit langen Gliedmaßen, anmutig und zärtlich lächelnd, wenn sie aufwachte. So schön und geschickt. So sehr die Frau seines Bruders, und wie durch Zauberkraft gehörte sie dann ihm. Wie lange? Zwei 155



Wochen, vielleicht drei. Eine selige Zeit, die er in Gedanken immer wieder betastete und befühlte wie eine Tasche voller Münzen. Dann hatte er sie zusammen mit all den anderen Erinnerungen verdrängt. 

Bis jetzt. Und auch die Frau, die er von der Stadt den Hügel heraufkommen sah, war gar nicht mehr so wie früher. Sie ging leicht vorn-

über gebeugt, ihr Rücken war rund, ihre Schritte kurz und zögernd. 

Oft blieb sie stehen, als müsse sie Atem schöpfen. Sie schaute sich um, als sei sie nicht sicher, wie weit sie laufen konnte. Dann ging sie weiter, als ob sie, so fand er, auf die Erlaubnis zum Weitergehen gewartet hätte. Sie ging kaum mehr als einen Meter entfernt an ihm vorbei. Er wandte den Blick ab und sah in die Zeitung auf seinen Knien. Er fühlte, wie sein Herz in der Brust heftig zu klopfen anfing. 

Sie war so nah, er hätte die Hand ausstrecken und ihr mit den Fingern durch ihr dichtes Haar fahren können. Grau war es jetzt, nicht dunkel und glänzend wie früher. Aber er tat es nicht. Er rutschte auf seinem Sitz nach unten und beobachtete, wie sie den Rest des Weges zu ihrer Wohnung hinaufging. Sah sie auf den Stufen vor dem Haus stehen bleiben, die Tür anstarren. Dann steckte sie die Hand in die Tasche und zog die Schlüssel heraus. Er sah zu, wie sie herumsuchte und -tastete, bevor sie endlich die Tür aufschloß und hineinging. Er wartete, ob sie an einem der Fenster an der Vorderseite des Hauses erscheinen würde. Und als es nicht so war, fuhr er um den Platz herum, wieder in die Straße hinein und war dann hinter der Reihe von Häusern, die er vom Ende her abzählte, bis er ihres fand. Er parkte am Straßenrand, schaute hoch, bis er einen Schatten hinter der Fensterscheibe sah, dann wurde die untere Hälfte des Schiebefensters hochgeschoben, ihr Gesicht erschien, und sie lehnte sich in den Wind hinaus. Sie hob den Kopf zum Himmel und schloß für einen Augenblick die Augen, und da erkannte er sie als die Frau wieder, die sie einmal gewesen war. Er wartete, bis sie wieder im Zimmer verschwand. Er stellte sich vor, daß er mit ihr dort wäre. Er würde sie beobachten, wäre neugierig, würde wissen wollen, ob sich ihre Haut immer noch so anfühlte wie früher. Würde er immer noch wach liegen wollen neben ihr, weil er befürchtete, er könne einen Augenblick der Empfindung verpassen? Würde er immer noch diesen Triumph 156



verspüren, wenn sie sich ihm zuwandte und lächelte und er wußte, daß sie ihn so sehr haben wollte, wie er sie begehrte? 

Und dann war es Zeit zu gehen. Er drehte den Schlüssel im Zündschloß und fuhr langsam den Hügel hinauf. Eine merkwürdige Sym-metrie war das, dachte er, die Mutter und zugleich die Tochter zu beobachten. Es war ihm recht, zu wissen, wo sie beide wohnten und arbeiteten, dachte er. Und noch besser daran gefiel ihm, daß sie nichts über ihn wußten. So wollte er es haben. Und so sollte es bleiben. 
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16 

Wieder ein heißer Tag. Wieder ein Tag, den sie genießen konnte. Ein Hochsommertag, der mit langen, hellen Stunden vor ihr lag. Die Sonne schien ihr ins Gesicht, sie setzte ihre Sonnenbrille auf und lehnte sich auf ihrer Decke gegen einen Felsen auf dem steinigen Strand in Killiney. Eine neue Erfahrung, die Welt durch dunkle Glä-

ser zu sehen. Sie hatte früher nie welche getragen. Sie hatte es nicht gemocht, daß die natürlichen Farben der Welt verändert wurden und durch die Gläser einen künstlichen Farbton erhielten. Und sie hatte sich noch nie verstecken und ihre Gefühle verbergen müssen. Wie gestern. Am Tag von Judiths Beerdigung. 

Alle waren da gewesen. Die Polizisten, Jack Donnelly und eine Gruppe anderer, die sie nicht kannte. Und Judiths Vater und Bruder. 

Sie sah, daß beide unter Schock standen. Ihre Bewegungen waren mechanisch, sie grüßten die Trauergäste mit starrem Lächeln und festem Händedruck. Rachel saß hinten und schaute zu. Und sie sah die große, schlanke Frau mit dem weißblonden Haar, das stufig kurz geschnitten war, mit dem Gesicht ihrer Tochter, das jetzt vom Alter angegriffen war. Sie folgte dem Sarg aus der Helligkeit draußen in die Düsterkeit drinnen. Judiths Mutter, dachte Rachel. Elizabeth hieß sie. Sie sah, daß sie sich hinter ihren Mann und ihren Sohn setzte. Es gab keinen Kontakt zwischen ihnen. Keinerlei Zeichen der Anerken-nung ihrer Beziehung auf beiden Seiten. Sie erinnerte sich, was Judith ihr erzählt hatte von dem Verhältnis ihrer Mutter mit jemandem aus einer befreundeten Familie. Wie ihre Mutter von zu Hause weggegangen war. Daß sie zurückgekommen war und es einen Prozeß um das Sorgerecht gegeben hatte. Daß sie ihn verloren hatte und nur begrenzten Kontakt mit den Kindern zugestanden bekam. Daß sie eines Tages nach der Schule erschien, die Kinder mitnahm, sie zur Fähre nach England gefahren und sie dann nach Kent gebracht hatte, wo sie wohnte. Und daß die Polizei drei Tage später gekommen war und sie nach Hause zurückholte. 

Rachel beobachtete sie, als sie nach dem Gottesdienst die Kirche verließ. Sie sah, daß sie allein und abseits der Trauergemeinde stand und sich zerstreut durchs Haar fuhr. Jack Donnelly war der einzige, 158



der mit ihr sprach. Er hatte die Hand unter ihren Ellbogen geschoben, sie beiseite geführt und schien ihr Fragen zu stellen. Sie antwortete mit Nicken und Kopfschütteln und gestikulierte lebhaft mit den Händen. Rachel erinnerte sich an die Postkarten, die sie Judith ins Ge-fängnis geschickt hatte. Regelmäßig einmal pro Woche. Aquarelle von Blumen und Vögeln. Mit vielen wunderschönen Details. Ihr Name stand in kleinen Druckbuchstaben unten auf der Karte. Sie sei Malerin, hatte Judith gesagt, und arbeite in einem Naturschutzgebiet. 

Es sei dort wie im Märchen. Eine Hütte im Wald. 

»Jedenfalls schien es uns damals so. Stephen und ich waren Hansel und Gretel im Lebkuchenhaus.« 

Sie riß einen Streifen von der Karte ab und rollte ihn zu einem Röhrchen zusammen, in welches das Ende des frisch gedrehten Joints paßte. Sie zündete ihn an, inhalierte und stieß geräuschvoll den Rauch aus. Dann war es still. 

»Sie will, daß ich sie besuche, wenn ich rauskomme.« Judith gab den Joint weiter. 

Rachel nahm ihn. 

»Und – wirst du es tun?«, fragte sie. 

»Was habe ich ihr zu sagen? Nach so langer Zeit?« 

Rachel wartete, bis Donnelly sich entfernt hatte und Elizabeth Hill wieder allein war. Dann ging sie auf sie zu und streckte ihr die Hand entgegen. Elizabeth schaute sie an, ihrem Blick war anzusehen, daß sie sie erkannte. 

»Sie sind die Frau auf dem Foto, oder?« 

Rachel nickte. 

»Sie waren ihre Freundin, nicht wahr?« 

Rachel nickte wieder, sie konnte nichts sagen. 

»Danke, ich danke Ihnen für alles, was Sie für sie getan haben. Sie hat mir über Sie geschrieben. Sie hat mir alles über Sie erzählt und mir gesagt, wie sehr sie Sie mochte.« 

Elizabeths Händedruck war fest, ihre Hand warm. Sie legte Rachel einen Arm um die Schulter und küßte sie auf die Wange. 

»Seien Sie stark«, flüsterte sie ihr ins Ohr. »Seien Sie stark für mich und für Judith.« 
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Rachel sah auf die Uhr. Es war zwei. Um diese Zeit wurde Judith gestern eingeäschert. Ihr geschlagener, mißhandelter Körper in ein Häufchen Asche verwandelt. Jack Donnelly hatte sie gefragt, wer wohl Judith so wehtun wollte? Sie wußte nicht, was sie sagen sollte. 

»Es war vorsätzlich«, sagte er. »Keine Tat im Affekt oder aus Zorn. 

Ihre Verletzungen waren so angelegt, daß sie Qualen leiden würde. 

Wer hat sie so sehr gehaßt, daß er ihr das antun wollte? Oder war es so, daß jemand an ihr ein Exempel statuieren wollte? War es das?« 

Sie konnte ihm nicht antworten. Sie wollte ihm nicht antworten. 

Selbst als er ihr drohte. Er sagte, er würde dafür sorgen, daß sie innerhalb von ein paar Tagen wieder im Knast landete, wenn sie es ihm nicht sagte. Aber sie schüttelte nur stumm den Kopf und versuchte, sich dem Schmerz zu entziehen, die Tränen zu unterdrücken und ihre Schwäche nicht zu zeigen. Die Tränen rannen jetzt hinter der Sonnenbrille hervor und über ihr Gesicht. Sie schloß die Augen und kniff sie fest zu. 

»Ruhe in Frieden, mein Herz«, sagte sie laut vor sich hin. Dann stand sie auf und ging zum Wasser hinunter. 

Heute war ein besonderer Tag. Heute war Picknicktag, und sie hatte alles dafür genauso sorgfältig vorbereitet wie ihre Geschichte. Frisches Schwarzbrot, dünne Scheiben Räucherlachs mit einer gevier-telten Zitrone, in Klarsichtfolie eingepackt. Makrelenpastete und schwarze Oliven aus dem Feinkostladen in Glasthule. Ein Stück reifer Ziegenkäse und extra feine Kräcker. Eine Schachtel Erdbeeren und ein kleiner Behälter mit Schlagsahne. Weintrauben, eine Tüte mit Mandarinen. Und eine Flasche Weißwein aus Neuseeland, die, in eine Plastiktüte verpackt, zur Kühlung im Wasser zwischen den Felsen lag. Ein Buch zum Lesen, und sie war bereit, wenn nötig den ganzen Nachmittag zu warten. Sie sah die Frau, den Hund und die Kinder die in den Fels gehauenen Stufen herunterkommen, die zum Strand führten. 

Und ihre Geschichte? Sie war genauso perfekt darauf angelegt, Sympathie zu wecken, wie ihr Essen und ihre Getränke. 

Alter? Zweiundvierzig. 

Familienstand? Getrennt lebend, bald würde sie geschieden sein. 
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Zahl, Alter und Geschlecht der Kinder? Zwei Söhne, die beide studierten. Beide den Sommer über unterwegs. 

Geburtsort und jetziger Wohnort? In Dublin geboren, aufgewachsen in Ranelagh, nach London gezogen, als sie vor zwanzig Jahren heiratete. Jetzt einen Monat in Dublin zu Besuch, wo sie für eine Freundin in Monkstown nach deren Haus sah, solange sie verreist war. 

Beruf? Lehrerin. War nicht berufstätig, als die Kinder klein waren, aber vor sechs Monaten in den Beruf zurückgekehrt, nachdem ihr Mann sie wegen einer jüngeren Frau verlassen hatte. 

Beruf des Mannes? Etwas in der City. Börsengeschäfte. 

Hobbys? Gärtnern, Malen, Grafik, Kochen. 

Stimmung? Niedergeschlagen, einsam, isoliert. 

Bedürfnisse? Freundschaft, jemand, mit dem sie reden könnte. 

Es wäre am Strand auf den Kieselsteinen fast zu heiß gewesen, das Sonnenlicht zerbarst auf den Spitzen der Wellen, die von der Irischen See hereinrollten, in scharfe Lichtzacken. Aber eine sanfte Brise wehte vom Meer und blätterte die Seiten ihres Buchs mit einem Ge-räusch um, als würden Spielkarten gemischt. Sie hatte es neben sich auf die Decke gelegt und beobachtete hinter ihrer Sonnenbrille eine Gruppe von Kindern, die in der Nähe mit einem langen Strang Seetang spielten. Sie zerrten und zogen an den Enden und schwangen ihn wie eine Peitsche über ihre Köpfe. Sie schleuderten ihn herum, so daß er auf die Waden der Kleineren niedersauste, mit einem Stechen auf ihre salzige Haut klatschte, so daß sie aufschrien und zur Seite sprangen. Sie wußten noch nicht genau, ob dies ein Spiel war, das sie weiterspielen oder aufgeben würden. Aber Rachel sah, daß sich eines der Kinder dabei wehtun würde. Dann erblickte sie auch die beiden Kinder, die auf der letzten der in die Klippen gehauenen Stufen erschienen und jetzt ihrer Mutter vorauseilten. Sie konnte nicht so schnell gehen, weil sie das Baby vor ihrer Brust festgeschnallt hatte und eine schwere, große, über die Schulter geschlun-gene Tuchtasche trug. 

Rachel setzte sich auf und beobachtete sie. Der Junge war seiner Schwester schon ein Stück voraus. Wie alt er wohl war, fragte sie sich und schaute auf seine langen, dünnen Beine. Die Fähigkeit, mü-
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helos alle Kinder nach Alter und Zugehörigkeit einzuordnen, die sie wie alle jungen Mütter besessen hatte, war ihr verloren gegangen. 

Früher, vor vielen Jahren, hätte sie ihn angeschaut und es sofort ge-wußt, ach ja, siebeneinhalb, vielleicht bald acht. Dann hätte sie begonnen, den unbekannten Jungen mit den Fertigkeiten und dem Wis-sensstand ihres eigenen Kindes zu vergleichen. Aber jetzt war er für sie, mit Augen einer Erwachsenen betrachtet, einfach nur klein. Stak-sig, unkoordiniert, seine Füße steckten in Turnschuhen mit dicken Sohlen, in denen er auf den wegrutschenden Kieselsteinen stolperte und ausglitt. Sie sah von ihm zu der Frau mit dem Kleinkind hinüber. 

Sie waren sich sehr ähnlich. Trotz des Unterschieds in Alter und Geschlecht war ihre Verwandtschaft an den langen Gliedern und hohen Wangenknochen, an den Augen, die gegen die Sonne zusam-mengekniffen waren, und an dem schimmernden, sauberen, hellen Haar zu erkennen. 

Er hieß Jonathan. Sie hörte, wie das kleine Mädchen, das, mit Pla-stikeimerchen und Schaufel beladen, hinter ihm herzockelte, ihn rief: 

»Jonathan, Jonathan, warte auf mich.« 

Es war ein langer Name mit zu vielen Silben. Rachel schaute ihr zu, wie sie anzuhalten schien, um Luft zu schöpfen, bevor sie den Namen rief. Es mußte sehr anstrengend für sie gewesen sein, das zu schaffen, dachte sie. Sie hatte bestimmt oft versucht, ihn richtig zu sagen. Sie beobachtete, wie das kleine Mädchen hinter ihm herlief, nicht weiter zurückfallen wollte, verzweifelte Anstrengungen machte, ihn einzuholen. Sie fing an zu rennen, und ihre Stimme wurde immer besorgter, als sie sah, daß ihr Bruder fast aus ihrem Gesichts-feld verschwunden war. 

Sie sahen sich nicht ähnlich, die beiden. Sie war rund und dunkel, mit einem Haarschnitt, der ihr Gesicht einrahmte. Ihr Körper war stark und kräftig, ihre Fesseln waren schon muskulös, ihre Füße in roten Ledersandalen mit Riemchen und Schnallen fanden auf den Kieselsteinen Halt wie die Greifzehen eines Affen. Aber ihr Gesicht war sanft, die Wangen rund mit einer kleinen Fettrolle unter dem viereckigen Kinn. Und ihre großen, dunklen Augen füllten sich jetzt mit Tränen. 

»Warte auf mich, Jonathan, bitte, warte.« 
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Aber er war schon fort. Er verschwand in der Gruppe der anderen Kinder, sein Kopf mit dem hellen Haar tauchte hin und wieder zwischen ihnen auf, kam hoch und verschwand wieder, als auch er sich in das Spiel stürzte. Und sie war ausgeschlossen, stand allein da. 

Tränen liefen ihr übers Gesicht, und Rachel sah zu, wartete und fragte sich, wann sie eingreifen sollte. 

Die große, blonde Frau hatte sich jetzt auf einen flachen Felsen gesetzt. Sie beschäftigte sich mit dem Baby, nahm es aus dem Trage-gurt, legte es auf die Decke, die sie aus der Tasche geholt, auseinan-dergefaltet und glatt hingelegt hatte. Sie war ganz auf ihr Jüngstes konzentriert, während das Mädchen dastand und um sich blickte, Eimer und Schaufel ihr aus der Hand fielen und langsam über die Kieselsteine dorthin rollten, wo die Wellen sich weiß und schäumend am Ufer brachen. Und während sie noch aus tiefster Brust laute Schluchzer ausstieß, ging sie einen Schritt auf Rachel zu und sagte: 

»Ich kenne dich, oder? Du bist nicht fremd. Du bist die Frau mit den Pfirsichen. Ich mag dich. Du bist nett. Aber er ist nicht nett. Er wartet nicht auf mich. Er wartet nie auf mich. Er kann schneller rennen als ich. Jedes Mal. Ich hasse ihn.« 

Und dann hatte die Kinderschar plötzlich kehrt gemacht und kam zurück und auf sie zu. Die Ältesten und Schnellsten trieben die Jüngeren zu einem rufenden, johlenden Haufen zusammen. Sie schub-sten sich und fielen hin, weil sie versuchten zusammenzubleiben. 

Und Jonathan zog seine Schwester in die Mitte, packte sie an den Armen, wirbelte das lange Stück Tang über seinem Kopf herum wie ein Cowboy sein Lasso und ließ es auf ihren Rücken niedersausen, so daß sie aufschrie, das Gleichgewicht verlor und auf die harten, nassen Steine fiel. Und die anderen rannten um sie herum, als sei sie eine Gefangene, die geopfert werden sollte. 

Rachel war aufgesprungen, bevor ihr bewußt wurde, was sie tat, bückte sich, um dem Kind aufzuhelfen, wandte sich den anderen zu und schrie sie an, sie hätten kein Recht, sich so zu benehmen. Sie drohte ihnen den Zorn ihrer Eltern an, hob das Mädchen hoch, strich ihr übers Haar, wischte Sand, kleine Steine und Muschelstücke von ihrer Haut und führte sie an der Hand von den anderen weg. Ihr älterer Bruder Jonathan war unsicher, was er tun sollte. Er drehte sich 163



zuerst zu Rachel und seiner Schwester um, dann wieder zu den anderen Kindern, die sich jetzt zerstreuten. Manche schauten besorgt zu ihren eigenen Müttern hinüber, die weiter oben am Strand saßen, andere waren immer noch trotzig, machten wütende Gesten, Kung-Fu-Tritte und -schläge in die Luft. Und Jonathan drehte und wand sich wie ein welkes Blatt im Wind. Erst trotzig und zornig, gleich danach angstvoll, voller Mitgefühl und Reue. 

Und dann war auch schon die Mutter bei ihnen. Ihre besorgten Ru-fe hatten das Baby, das jetzt mit rotem Gesicht weinte, aus seinem Schlaf auf der Decke gerissen. Rachel beruhigte und besänftigte sie und erklärte alles. Und brachte es wieder in Ordnung. Sie ließ sie alle auf ihrer Decke sitzen, bot Essen an, zog den schon gelockerten Korken aus der Weinflasche, reichte der Frau, Ursula Beckett, ein Glas und nippte selbst an einem. Sie beobachtete, wie erleichtert und ge-tröstet sie war, wie sie sich entspannte, als sie mit dem Baby auf dem Schoß dasaß und das Mädchen sich an ihre Seite schmiegte und sogar der ältere Sohn einlenkte, sich neben sie setzte und Erdbeeren mit Sahne aß. Und zehn Minuten später war alles ruhig und friedlich. 

Das Sonnenlicht zerbarst in gleißende Lichtzacken auf den Spitzen der Wellen, die von der Irischen See hereinrollten. 

»Sie können so gut mit ihnen umgehen. Sie mögen Sie wirklich gern. 

Ich habe immer so viel zu tun gehabt, seit ich das Baby habe, daß ich kaum Zeit für sie hatte.« 

Es wurde spät. Sie hatten gegessen und getrunken. Sie hatten Verstecken und Fangen gespielt und Steine über die Wellen hüpfen lassen. Das Baby hatte geschlafen, war aufgewacht, wurde gefüttert. 

Die Windel wurde gewechselt, und er hatte wieder geschlafen. Jetzt lag er auf Rachels Schoß und schaute zu ihr hoch, als sie den Hals bog und ihr Gesicht zu seinem hinunterbeugte. Sie lächelte, runzelte die Stirn und beobachtete, wie es den Mund so ähnlich verzog wie sie, vor Entzücken den Oberkörper krümmte und mit den Händen wedelte, um hoch zu greifen und ihre Haare zu fassen. Sie strich mit dem Zeigefinger über das Köpfchen und spürte die weiche Vertiefung, wo sich die Knochen der Fontanelle noch nicht ganz geschlossen hatten. Zuletzt hatte sie das bei einem Besuch im Gefängnis getan. Man nannte es »Besucherbox«, weil es in einem der Container 164



war, nur Rachel und die Besucherin mit dem Baby. Es war auch ein Junge gewesen. Sehr groß und stark. Er paßte schon fast nicht mehr in seine neue Strampelhose. Er bekam die Flasche. Seine Kleider rochen noch nach dem Malheur, weil er sich erbrochen hatte, als der Bus auf dem Weg zum Gefängnis im Verkehr auf der North Circular feststeckte. 

»Ach Gott, Rachel, er stinkt, stimmt’s? Ich hätte ihm was zum Anziehen mitbringen sollen.« 

Der Raum war voller Rauch. Ihre alte Freundin Tina war vorzeitig entlassen worden, um das Baby zur Welt zu bringen, und hielt sich an die Bewährungsauflagen. Rachel sah, daß sie hingerissen davon war, Mutter zu sein. Sie war zu Besuch gekommen, um stolz ihren schönen, gesunden, sechs Monate alten Sohn vorzuzeigen. 

»Ist er nicht niedlich, ich hab ihn so lieb. Ich würde alles für ihn tun, einfach alles, Rachel.« 

»Wirst du die Hände von dem Zeug lassen, tust du das für ihn?« 

»Alles, ich tu alles. Er ist so wunderbar und süß. Und er gehört mir.« 

Das Baby stemmte sich auf ihren Knien hoch und streckte die Händchen nach der Mutter aus, faßte nach ihren Haaren, als sie es Rachel abnahm und ihr Gesicht in den Falten an seinem Hals vergrub. Sie lachte über den Geruch des Erbrochenen, war begeistert von den vielen alltäglichen Aufgaben. 

»Meine Güte, Rachel, ich hab ja nie geahnt, daß man so viel Wä-

sche haben kann. Den ganzen verdammten Tag lang wasche und trockne ich und wechsle die Windeln. Aber weißt du was, ich find’s toll.« 

Tina, die Schlimmste von allen. Eine Narbe auf ihrem Gesicht verlief vom linken Ohr bis zum Mundwinkel. Unzählige Male verurteilt wegen Drogenmißbrauch, Raub, Überfällen. An der Oberfläche so widerstandsfähig wie gehärteter Stahl, aber im Inneren so weich und lieb wie jemand nur sein kann. Sie hörte sehr gern Geschichten. 

»Lies sie noch mal vor, Rachel, die Geschichte von der Prinzessin und dem Frosch. Ich mag sie. Erzähl mir noch eine Geschichte, er-zähl mir von den Kindern von Lir, denen mit der Stiefmutter, die sie 165



nicht haben wollte. Bring mich zum Weinen, Rachel, damit ich loslassen kann. Laß mich Liebe spüren. Sorge für mich, Rachel.« 

»Er wird dunkel wie Laura«, sagte sie und strich den feinen weichen Flaum glatt, der seinen Kopf bedeckte. »Und seine Augen, welche Farbe werden die haben?« 

»Sie werden grau sein.« Seine Mutter streckte sich und rollte sich auf die Seite, den Kopf auf den Ellbogen gestützt. »Er wird genauso aussehen wie sein Vater. Laura ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Seltsam, nicht?« Und sie setzte sich auf, nahm einen Kamm aus der Tasche und kämmte sich, glättete ihr Haar und faßte es dann im Nacken mit einer großen Schildpattspange zusammen. 

»Wie verschieden Kinder einer Familie sein können. Jonathan zum Beispiel ist wie mein Vater. Er hat seine Mimik und seine Eigenhei-ten. Es ist ganz merkwürdig, weil mein Vater vor fünf Jahren gestorben ist. Jonathan hat ihn kaum gekannt.« 

Es fing an kühl zu werden. Der Strand war schon fast leer. Nur zwei Leute gingen weit weg mit einem Hund spazieren, ihre Gestal-ten hoben sich von dem weiten Rund der Bucht und dem dunklen Buckel von Bray Head in der Ferne ab. 

»Ihre Söhne. Sagen Sie, Rachel, wie sind sie? Sind sie Ihnen ähnlich oder Ihrem Mann?« 

Sie beschrieb die beiden Jungen. 

»Der ältere hat ganz dunkle Haare. Er ist eigentlich kein intellektueller Typ, aber er arbeitet schwer. Er liebt das Leben im Freien, segelt gut. Und er ist ein guter Schwimmer. Er hatte als Kind einige Probleme, Schwierigkeiten beim Lesen. Aber mit etwas Nachhilfe-unterricht ist er darüber weggekommen. Er ist ein herzlicher Mensch, aber auch sehr jähzornig. Er kann einem manchmal schon Angst machen. Er ist gar nicht wie sein jüngerer Bruder. Wenn man nicht wüßte, daß sie verwandt sind, käme man nicht darauf.« 

»Und der Jüngere, wie ist der?« 

»Oh, er ist fabelhaft. Sehr intelligent, war immer gut in der Schule. 

Sieht auch gut aus, muß ich sagen. Groß und schlank, hellbraunes Haar, das in der Sonne heller wird. Sehr blaue Augen. Aber ein biß-

chen kalt. Auf sich selbst bezogen. Ehrgeizig. Und sehr reizbar. In nur einem Augenblick kann aus Sonnenschein ein Donnerwetter 166



werden. Er kann einem Angst einjagen, wenn das passiert. Aber es ist auch eine seiner eindrucksvollsten Eigenschaften. Die Mädchen sind schon hinter ihm her.« 

»Es muß ja ein Schock gewesen sein, als Ihr Mann Sie verlassen hat. Wie haben die Kinder das verkraftet?« 

»Es ist schwer zu sagen. Sie reden nicht viel darüber. Sie behalten ihre Gefühle für sich.« 

»Und Sie? Es muß doch schrecklich gewesen sein. Waren Sie sehr gekränkt? Wußten Sie, daß er eine Affäre hatte?« 

Rachel schwieg. 

»Tut mir leid.« Ursula streckte die Arme aus und nahm das Baby von Rachels Schoß. »Es geht mich ja nichts an. Ich bin nur neugierig.« 

»Nein, nein. Das macht nichts. Es ist gut, wenn man darüber reden kann. Die meisten Leute, unsere Freunde, waren so verlegen. Und sie wollten nicht Partei ergreifen. Und nein, ich war die klassische nichts ahnende Ehefrau. Ich wußte nicht, daß er etwas mit einer anderen hatte. Und dann kam er eines Abends nach Hause und sagte es mir einfach – sie sei schwanger, und er wolle sie heiraten.« 

»Und Ihre Söhne, haben sie Ihnen viel geholfen?« 

Rachel stand auf und begann, die Reste des Picknicks wegzupak-ken. »Sie führen ihr eigenes Leben. Ich will sie da eigentlich nicht hineinziehen. Man muß sie loslassen, wissen Sie. Es ist eines der ersten Dinge, die man als Mutter lernt, glaube ich. Wie wichtig es ist loszulassen. Ohne sie zurechtzukommen.« 

Das Mädchen und der Junge waren immer noch unten am Meer. 

Sie spielten ein kompliziertes Spiel. Man mußte mit den größeren Steinen eine Befestigung und eine Art Kanal für die Wellen bauen, durch die sie dann fließen konnten. Rachel stand da und sah ihnen zu. Es war jetzt ganz still. Hinter ihr hatte die Frau mit dem Baby zu tun. Sie wechselte die Windel, machte es für den Rückweg zurecht. 

Rachel drehte sich um und sah zu ihr hin. Dann schaute sie weg. 

Leise ging sie über die nassen Steine zu den anderen Kindern hinunter. Der dunkle und der blonde Schopf waren dicht nebeneinander, sie waren ganz in ihre Aufgabe vertieft. Sie hörten ihre leise gleiten-den Schritte nicht, als sie auf sie zuging. Sie sahen nicht auf. Rachel 167



hörte ihre Stimmen, sie stritten sich. Und sie sahen sehr klein aus. 

Das Meer rauschte herauf und umspülte ihre Knöchel und Waden. 

Sie sah, wie es die kleineren Steine und Kiesel mit sich nahm. Sie sah, wie ihre nackten Füße sich in den weichen Sand gruben, der an ihnen haften blieb. Sie stand still und sah ihnen zu. Und überlegte einen Augenblick. Dachte an ihre Mutter und ihren Vater und wie sie sich fühlen würden, wenn ihren Kindern etwas zustieße. 

Sie kam ständig näher. Aber die Kinder sahen sie immer noch nicht. Sie schaute sich noch einmal um. Die Mutter beugte sich über den Kleinen. Er weinte, klang müde und verdrießlich. In der Ferne erblickte sie die Leute mit dem Hund. Sie waren jetzt weit, weit weg. 

Sie würden nichts hören, niemand würde etwas hören. Zwei plat-schende Geräusche würde es geben, wenn die Kinder ins Wasser fielen, erschrecken, um sich schlagen und mit Beinen und Armen das Wasser zu weißem Schaum aufrühren würden. Und sie würde auch da sein. Würde hineinwaten in das Naß, bis zu ihren Knien, ihren Hüften, würde das Gleichgewicht verlieren, nicht mehr stehen können. Ihre Füße würden keinen Kontakt mehr mit den glänzenden, glatten Steinen da unten haben. Sie würde anfangen zu schwimmen und würde nach den Kindern greifen. Würde tief Luft holen, nach ihnen tauchen, die Arme ausstrecken und sie zu sich hinunterziehen, sie an sich drücken. Aber ihre Körper würden schon schlaff sein, weil die stetige Wucht des Meeres ihnen schon die Luft genommen hätte. 

Niemand würde es sehen, niemand es je erfahren. Ich habe getan, was ich konnte, ich hab’s wirklich versucht, ich hab’s versucht, wür-de sie sagen. Und den Kummer auf ihren Gesichtern sehen. 

Und dann drehte sich das Mädchen, Laura, zu ihr um und sagte: 

»Rachel, sieh mal, ist das nicht toll? Und ist nicht meine Seite die beste, viel besser als seine? Bin ich nicht die Schlauste?« 

Auf ihrem runden Gesichtchen lag ein Ausdruck, den Rachel schon oft gesehen hatte. Viele Male. 

»Schau, Mami, schau, was ich gemacht hab.« 

»Guck mal, Mami, guck mal da.« 

»Sieh mal, Mami, ich bin doch brav, oder? Bin ich die Beste?« 
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Und sie hockte sich neben sie, das Wasser zerrte jetzt an ihren eigenen Fußgelenken und Beinen, schwappte bis an den Saum ihrer Hose herauf, und sie legte die Arme um den kleinen festen Körper und fühlte die weiche Haut an ihrer Wange. 

»Du bist fabelhaft, Laura, du bist die Beste.« 
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17 

»Ich habe Sie beide hergebeten, damit Sie bei der Durchsuchung anwesend sind.« Es war noch relativ früh am Morgen, halb neun. 

Draußen war es hell, obwohl am Himmel schon drohend dunkle Wolken aufzuziehen begannen. Jack stand im Wohnzimmer des Hauses der Hills in Rathmines. Dr. Hill und sein Sohn Stephen standen mit mürrischen Gesichtern, die wenig Hilfsbereitschaft verspra-chen, vor ihm. 

»Ich habe Sie gebeten, hier zu sein, wie ich schon sagte, damit Sie bei der Durchsuchung des Hauses, des Gartens und der Garage dabei sein können, die ich jetzt durchführen werde. Ich setze Sie hiermit davon in Kenntnis, daß ich die erforderlichen Dokumente dabeihabe, die mich zu diesem Vorgehen berechtigen. Ich habe zu diesem Zweck einen Durchsuchungsbefehl vom Gericht bekommen. Wir werden Sie darüber informieren, falls wir Gegenstände von hier mitnehmen wollen. Ich bin sicher, daß wir auf Ihre Mitarbeit zählen können.« Und selbst wenn es nicht so ist, dachte er, als er ihre Mienen sah und die verschiedenen Gefühle zu deuten versuchte, die sich darauf abzeichneten, selbst wenn es nicht so ist, könnt ihr rein gar nichts daran ändern. 

Dr. Hill äußerte sich zuerst. »Ich verstehe nicht, warum das not-wendig ist. Ich kann nicht glauben, daß Sie im Ernst denken, Judith sei in diesem Haus umgekommen. Und das würde ja auch heißen, daß ich oder Stephen etwas mit ihrem Tod zu tun hätten. Wir haben Ihnen beide gesagt, was wir wissen. Wir haben Sie beide so gut unterstützt, wie wir konnten, Sie und Ihre…«, er hielt inne, wie um Luft zu holen, »Ihre lächerliche Untersuchung. Es ist doch sonnenklar, daß kein zivilisierter Mensch mit diesem schrecklichen Verbrechen zu tun hatte, sondern der Abschaum, die Ratten aus der Gosse, die Galgenvögel, mit denen sie zwei Jahre ihres Lebens verbracht hat.« 

Wenn’s nur so einfach wäre, dachte Jack. Er räusperte sich. 

»Sie mögen so denken, Dr. Hill, und es mag ja so scheinen. Sie sollten auch wissen, daß ich Ihren Kummer und die Gefühle verstehe, die Sie haben müssen, nachdem Sie Ihre Tochter auf diese Art und Weise verloren haben. Ich bin auch Vater. Und ich habe miter-170



lebt, wie viele andere das erlitten, was Sie jetzt durchstehen. Aber versuchen Sie es von meinem Standpunkt aus zu sehen. Wenn Sie die Indizien betrachten, die wir bis jetzt haben, und die Sache von unserem Blickpunkt aus betrachten, mag es Ihnen ganz anders erscheinen. Zum Beispiel haben wir festgestellt, daß Judith erwürgt wurde, und zwar mit einem Strick. Die Art Strick, der oft als Wä-

scheleine benutzt wird. Mit Ihrer Erlaubnis haben wir schon ein Muster Ihrer Wäscheleine mitgenommen und festgestellt, daß ein Stück davon abgeschnitten wurde, das zu dem benutzten Strick paßt. Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber es stimmt vollkommen mit dem Strick überein, mit dem Ihre Tochter ermordet wurde. Wir wissen ungefähr, in welchem Zeitraum Judith starb. Und wir haben Zeugen, Ihre Nachbarn, die aussagen werden, daß sie sie in den zwei fragli-chen Tagen hier in diesem Haus gesehen haben. Insbesondere die Aussage einer Nachbarin war sehr eindeutig. Sie sagt, es war an ihrem Geburtstag, und Judith kam mit einem Blumenstrauß für sie vorbei.« 

Er hielt inne und schaute sie wieder an, fand ihre unterschiedliche Haltung interessant. Stephen Hill sah jetzt gelangweilt und desinter-essiert aus. Er gähnte ungeniert und zeigte dabei seine kleinen wei-

ßen Zähne, die Jack unangenehm an die Judiths erinnerten, so wie sie im Leichenschauhaus ausgesehen hatten, als Johnny Harris ihre Lippen vom Zahnfleisch abgehoben hatte. Sweeney hatte Recht. Die Geschwister waren sich sehr ähnlich. Der Doktor andererseits war nervös. Er klopfte ungeduldig mit dem Fuß, spielte mit seiner Krawatte, machte sich an seinem Gürtel und seinem elastischen Uhren-armband zu schaffen, griff mit einer Hand in die Tasche und ließ die Münzen darin klimpern. 

»Und dann«, Jack nahm sein Notizbuch heraus und blätterte darin, 

»und dann ist da die Frage der Blutgruppe des Embryos. Das Kind, mit dem Judith schwanger war. Die Blutgruppe des Jungen war Null. 

Dieselbe Blutgruppe wie Judith. Und auch dieselbe Blutgruppe wie Sie beide.« 

»Was um Himmels willen wollen Sie damit sagen?« Dr. Hill richtete sich auf. Sein Gesicht war plötzlich rot angelaufen. »Habe ich richtig gehört? Oder sagen Sie wirklich das, was ich glaube? Wollen 171



Sie tatsächlich andeuten, daß meine Tochter, Stephens Schwester, ein Kind trug, das von einem von uns beiden stammt? Sie sind verrückt, Inspektor Donnelly, ja, verrückt, eindeutig und total verrückt.« 

»Wirklich? Glauben Sie das? Und Sie Stephen, was denken Sie?« 

Stephen Hill schaute ihn einen Moment an, dann lächelte er. »Ich meine, Inspektor Donnelly, daß es heutzutage Tests gibt, die viel ausgefeilter sind und zu viel eindeutigeren Ergebnissen führen als das grobe, stumpfe Instrumentarium der Gerichtsmedizin, mit dem Sie hier drohen. Ich schlage also vor, daß Sie davon Gebrauch machen, bevor Sie weitere Anschuldigungen äußern.« 

Eins zu null für dich, du kleiner Mistkerl, dachte Jack. Und er überlegte, wie lange es wohl dauern würde, bis sie die Resultate der DNA-Analyse bekommen würden, die sie angefordert hatten. Hinten anstellen, war die Antwort des gerichtsmedizinischen Labors gewesen, entgegenkommend wie immer. 

»Also gut«, Jack ging zur Tür. »Fangen wir doch einfach an.« Alle zusammengenommen waren es fünf Kriminalbeamte, die das Haus durchsuchten. Sie wußten, was sie aufspüren sollten. Alles. Absolut alles. Aber besonders wollten sie ein Laken, das zu dem paßte, in welchem das Mädchen eingewickelt war. Ein Messer oder eine Schere, einen spitzen Gegenstand, dessen Klingen zu den Schnittwunden an Vagina und Anus paßten. Blutspuren, egal wie geringfügig. Und alles, was sonst nützlich oder hilfreich erschien. 

Er ging durch den Flur auf die gewundene Treppe zu, die nach oben führte. Dr. Hill wollte mitkommen, aber Jack hatte ihn davon abgebracht. Er sagte, es wäre ihm lieber, wenn er unten bliebe, und bat ihn, die Aufteilung des Hauses zu erklären. Dann ließ er ihn bei Sweeney zurück, der mit ihm Tee trank. 

Unten gab es ein kleines Arbeitszimmer, zwei große, miteinander verbundene Zimmer, ein Wohnzimmer, ein Eßzimmer und eine dunkle, winzige Küche. Alle Räume waren mit schweren, antiken Möbeln eingerichtet. Tisch und Sideboard aus Mahagoni, Sofas und Stühle mit hohen Rückenlehnen, mit verblichenem Chintz bezogen, und düstere Porträts, die von allen Seiten auf einen herabsahen. Der Garten draußen war ungepflegt und überwachsen. Zwei mit Früchten beladene Apfelbäume standen mitten auf dem Rasen. Und an beiden 172



Seiten verliefen lange Staudenrabatten, die von Winden und Ampfer überwuchert waren. Dahinter war die Garage, stabil aus Backstein gebaut. Jack bemerkte, daß die Garagen der benachbarten Häuser alle in schicke, von Architekten geplante Wohnungen umgewandelt worden waren. 

Im ersten Stock oben waren vier Schlafzimmer und ein großes Bad. 

Jack sah, daß im Lauf der Jahre sehr wenig getan worden war, um die ursprüngliche Aufteilung und Ausstattung des Hauses zu verändern. An den Wänden waren verblaßte Blümchentapeten. Die Teppiche abgetreten. Es schien keine Zentralheizung zu geben, und das Bad war mit einer großen, freistehenden Badewanne und einem schweren, emaillierten Waschbecken recht spartanisch eingerichtet. 

Die Toilette nebenan hatte noch einen oben an der Wand hängenden Spülkasten. Im Stockwerk darüber, das man über eine separate kleine Treppe erreichte, gab es drei weitere Zimmer. 

»Da oben ist nichts«, sagte ihm Hill. »Nur zwei Zimmer, die für das Dienstpersonal gedacht waren. Als es noch Personal gab, natürlich. Und dann ist da noch ein Zimmer, in dem Sachen herumstehen, lauter alter Kram und Trödel. Ich wollte es immer mal ausräumen, aber irgendwie hatte ich nie Zeit dazu.« 

»Und Judiths Zimmer, welches war das?« 

»Gleich als sie aus dem Gefängnis kam, ließ ich sie in dem Zimmer neben meinem schlafen. Damit ich ein Auge auf sie haben konnte. 

Ich denke also, das könnte man ihr Zimmer nennen. Sie hat die letzten paar Monate im College gelebt. Und sie hat viele von ihren Bü-

chern, ihren Kleidern und persönlichen Sachen mit dorthin genommen. Sie werden hier nicht viel finden.« 

Damit hatte er Recht. Es war ein kleines, schmales Zimmer, und es war praktisch leer. Ein hohes, altmodisches Bett, ordentlich gemacht, stand der Tür gegenüber, auf der einen Seite eine Kommode, auf der anderen ein kleiner Tisch. Das Zimmer war in einem stumpfen Cre-meton gestrichen. Ein verblaßter Teppich lag auf den schwarz gestri-chenen Bodenbrettern. Die Wände waren leer. Keine Poster, Bilder oder sonst irgendein Wandschmuck. Ein hoher, dunkler Schrank stand hinter der Tür. Er öffnete ihn und trat überrascht zurück, als die Schranktür aufging und er sich plötzlich in einem bodenlangen Spie-173



gel sah. Er lächelte sich zu und rückte seine Krawatte zurecht. Er sah nicht schlecht aus in letzter Zeit, fand er. Wenn man bedachte, was er kürzlich durchgestanden hatte. Und wenn man bedachte, daß er nicht die geringste Ahnung hatte, wer Judith Hill getötet hatte. 

Auch hier gab es keine Hinweise. Zwei Paar verwaschene Jeans hingen auf Drahtkleiderbügeln, dazu ein Mantel aus einer Art Tweed und daneben ein grüner Wollblazer mit dem Schulabzeichen auf der Brusttasche. Das war alles. Er trat zurück und ließ die Tür wieder zufallen. Es gab kaum etwas, in diesem spartanischen, fast wie eine Zelle wirkenden Raum, das ihm etwas brachte. Keine Bücher, Briefe, Tage- oder Notizbücher. Kaum Kleider. Und in ihrem Zimmer im College hatten sie auch nicht viel gefunden. Jede Menge aus der Bibliothek entliehene Bücher, Notizen zu Vorlesungen und eine Schachtel mit Computer-Disketten. Sweeney hatte sie durchgesehen. 

Alle Dateien hatten mit ihrem Studium zu tun. Jack war überrascht, daß es so etwas wie ein Tagebuch nicht gab. Sie schien der Typ Mädchen zu sein, der Tagebuch geführt haben könnte, dachte er aus keinem besonderen Grund. Aber er fand nichts dieser Art. Und auch keine Briefe. Keinerlei Hinweise auf ihre Mutter, ihren Vater oder Bruder. Und keine auf Rachel oder irgend jemanden sonst, der mit ihrer Zeit im Gefängnis zu tun hatte. 

Er hatte noch einmal versucht, Dr. Hill dazu zu bringen, über seine Frau zu sprechen. Aber es hatte nichts gefruchtet. 

»Zu dem Thema habe ich nichts zu sagen. Aus meiner Sicht gibt es die Frau nicht mehr.« 

Stephen Hill war genauso zurückhaltend. »Meine Mutter«, sagte er und kräuselte die Lippen. »Also, wen meinen Sie damit eigentlich?« 

»Aber sie war doch zu Judiths Beerdigung da?« 

»Tatsächlich? Ich habe sie nicht gesehen.« 

»Und Ihr Vater, teilt er dieses Gefühl?« 

Stephen lächelte, Gesicht und Lippen zu einer Maske erstarrt. 

»Mein Vater«, sagte er, »ist ein leidenschaftlicher Mensch. Er ist zu großer Liebe fähig, aber auch zu großem Hass.« 

Und ist er auch ein besitzergreifender Mann? Jack dachte darüber nach, als er an der Tür des Zimmers im obersten Stockwerk stand. Es mußte einmal Teil des Dachbodens gewesen sein. Die Balken und 174



Sparren des Dachs waren zu sehen, und ein großes Mansardenfenster war eingesetzt worden. Es ging nach Norden, schätzte er. Das Licht, das durch die Scheiben fiel, war kühl und klar, nicht vom Gold direk-ten Sonnenlichts verfälscht. Es fiel auf eine große Staffelei, die mitten im Zimmer stand. Und es erhellte auch das Bild, das gegen die Stützen lehnte. Jack trat heran und sah es sich genauer an. Es war ein Bild von zwei Kindern. Es war nicht fertig, das war ihm klar, aber es war sehr schön. Die Kinder sahen dem Betrachter in die Augen, und als er sich von ihnen entfernte, schienen ihre Augen ihm zu folgen. 

Er meinte, ihre Blicke ruhten auf ihm, als er sich umdrehte und langsam im Zimmer umherging. Er betrachtete die Regale, die Stöße von Bildern, manche gerahmt, andere zu Bündeln zusammengerollt, die Schachteln mit Farben und Pinseln, die Stöße von Papier verschiedener Qualität und Stärke. In einer Ecke stand eine Art tintenbefleckte Presse und daneben ein großes, rechteckiges Spülbecken. Er beugte sich darüber und roch sofort den stechenden Geruch von Säure. Eine Reihe von Schwarzweißfotos hing gerahmt an einer Wand. Er erkannte gleich, wer auf den Bildern zu sehen war. Judith und Stephen als Babys und Kleinkinder. Und auch Mark Hill als junger Mann, gut aussehend und stark, in Badehose und Tennisdreß. Er saß auf einem kleinen Stuhl vor einem kleinen Zelt und machte sich an einem Pri-muskocher zu schaffen, hielt einen hölzernen Kochlöffel in der Hand und lachte. In einer Ecke des Zimmers stand etwas wie ein großer Schrank, der von schwarzen Vorhängen umgeben war. Als er sie zur Seite schob, fand er einen Vergrößerungsapparat, eine Arbeitsfläche und ein Waschbecken mit Wasserhahn. Überall waren Farbreste. 

Spritzer und Tropfen auf dem Boden, bis in Hüfthöhe sogar an der Wand. Und die Farben. Blau-, Grün-, helle Gelb- und Lilatöne. Und vor allem Rot. Scharlachrot, Zinnoberrot, Purpurrot und ein tiefes, dunkles Rot wie Ochsenblut. Was für ein merkwürdiger Mann, dachte Jack, als er sich umschaute. Er haßt seine Frau so sehr, daß er nicht einmal ihren Namen erwähnt, und doch hat er hier alles seit zig Jahren unberührt gelassen. Ob er wohl durch die Vereinnahmung ihres Ateliers das Gefühl hatte, sie selbst zu besitzen, konnte es das sein? 
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Er beugte sich vor und sah auf die dunkelroten Tropfen hinunter, die ein zufälliges Muster auf dem bloßen Holzfußboden bildeten. Sie waren leicht hochgewölbt, kleine Bläschen. Er kratzte mit den Fingern daran und sah, daß sie den Rand seines Fingernagels rot gefärbt hatten. Er hob den Finger an die Nase und roch daran. Es roch nicht unbedingt nach Farbe. Es war irgendein anderer Geruch. Wie ein altmodischer Metzgerladen. Er richtete sich auf und nahm ein sauberes Taschentuch aus seiner Tasche, wischte seine Finger sorgfältig daran ab und betrachtete die roten Schmierspuren auf dem weißen Baumwollstoff. Er ging zur Arbeitsfläche hinüber. Eine Reihe von Werkzeugen lag ordentlich an ihrem Platz. Zwei scharfe Messer und verschiedene Hohlbeitel unterschiedlicher Größe mit Holzgriffen. 

Wie man sie für Linolschnitte benutzt, dachte er, als er sich an den Kunstunterricht in der Schule erinnerte. Er nahm sie sorgfältig nacheinander in die Hand und umwickelte sie beim Halten mit seinem Taschentuch. 

Er dachte daran, wie das Linoleum sich in einer dicken braunen Spirale ablöste. Er ging in die Mitte des Zimmers, wo das Licht vom Mansardenfenster hereinfiel, und hielt sie alle nacheinander hoch. 

Und dann bemerkte er, daß an dem größten Beitel, zwischen dem Rand des Metalls und dem Holz, in das es eingepaßt war, eine dünne Linie von etwas Rotem verlief. Vorsichtig legte er ihn wieder auf die Werkbank zurück. 

Darunter befand sich eine lange Reihe von Schubladen. Er zog alle der Reihe nach heraus. Die oberen zwei enthielten Zeichnungen, Naturstudien von Pflanzen und Tieren. Sehr schön, mit vielen Details. In den nächsten waren Bilder, Skizzen in Wasserfarben, die jetzt verblaßt, gedämpft und zart waren. Er beugte sich hinunter, um die unterste Schublade aufzuziehen. Sie war angefüllt mit vielen Blättern Papier, alle leer, soweit er sehen konnte. Er steckte die Hand dazwischen, blätterte sie durch und fühlte unter seinen Fingern etwas anderes. Glänzend und hart, als er es berührte. Er ging in die Hocke und nahm die Schublade heraus, zog sie aus der Führung, drehte sie um und schüttete den ganzen Inhalt auf den Boden. Und spürte, wie sein Herz fast stehen blieb und der Atem ihm in der Kehle stockte. 

Polaroidbilder von Judith lagen überall um ihn verstreut. Er hob sie 176



auf und sah sie nacheinander an. Auf allen war sie nackt, in Körper-stellungen, die Übelkeit in ihm aufsteigen ließen. Auf manchen lebte sie. Und auf manchen war sie tot. Sie sah aus, als habe sie fürchterli-che Angst, verletzt und wehrlos. Ihre lebendigen und ihre toten Augen sahen ihn direkt an. Baten ihn um Hilfe und um Rettung. Aber es war zu spät. Es war jetzt viel zu spät für Judith. 
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Tom Sweeney würde ihn verhören. Tom Sweeney konnte das gut. 

Jack würde in der Ecke sitzen und zusehen. Notizen machen, über-wachen, was gesagt wurde, eingreifen, wenn er dachte, Tom hätte etwas übersehen. Nur passierte Tom das nie. 

»Also, bevor wir anfangen, fassen wir mal zusammen, was wir haben.« Es war sechs Uhr morgens. Sie wollten Dr. Hill in einer halben Stunde abholen. Sie würden ihn sechs Stunden festhalten, dann den Haftbefehl verlängern lassen. Zwölf Stunden, um ein Geständnis zu bekommen. Ein Schuldbekenntnis. 

»Grundlegende Frage Nummer eins: Wann ist Judith Hill gestorben?« 

Heute war der 23. Juni. Es war eine Woche her, seit die Leiche gefunden wurde. Johnny Harris schätzte, daß sie seit ungefähr sechs Tagen tot war. Also wurde sie irgendwann um den Zehnten dieses Monats herum ermordet, nahmen sie an. 

»Wie wurde sie getötet?« 

Das war leicht. Sie wußten, daß sie erdrosselt wurde. Harris schloß aus den Verletzungen an ihrem Hals und der Kraftanwendung, daß der Mörder sehr wahrscheinlich ein Mann war. Ein großer Mann. 

»Welche anderen Verletzungen hatte sie?« 

Schnittwunden an Vagina und Anus. Schwere Blutergüsse an Oberschenkeln und äußeren Geschlechtsteilen. Auch schwere Prellungen an Rippen und Bauch, die eine Verletzung der Gebärmutter nach sich zogen. Blutung aus der Vagina. Blaue Flecken um Augen, Wangenknochen und Nase. Wahrscheinliche Ursache waren Schläge ins Gesicht und auf den Kopf, bevor sie starb. Blutung aus Nase und Mund. 

»Welches Beweismaterial haben wir?« 

Blutflecken, die im Zimmer im oberen Geschoß gefunden wurden. 

Blutspuren auf den Werkzeugen für Linolschnitt. Überall Dr. Hills Fingerabdrücke. Fotos von Judith vor und nach ihrem Tod. Hinweise, daß der Strick, mit dem sie erdrosselt wurde, aus dem Haus stammte. Die Krawatte des Arztes, die zwischen ihren Fingern steckte. Haare von Judith wurden im Auto des Doktors gefunden. Das 178



Laken, in das sie eingewickelt war, glich in allen Einzelheiten anderen Laken, die im Haus gefunden wurden. Und Dr. Hill selbst hatte die mit Gummi verstärkte Unterlage als ein Tuch identifiziert, das er vor vielen Jahren gekauft hatte. 


»Was meinst du, Jack? Wie ist deine Einschätzung?« Sweeneys Grinsen wurde immer breiter. 

»Ich würde sagen, es ist auf jeden Fall ein Volltreffer. Er sitzt in der Falle. Und ich würde sagen, wir sollten uns auf den Weg machen.« 

Er saß in der Ecke und hörte zu. Sweeney sprach mit Dr. Hill jenes letzte Wochenende durch, an dem er Judith gesehen hatte. 

Sie war am vorhergehenden Montag gekommen. Die Haushälterin hatte ihren Jahresurlaub. Er brauchte jemanden, der für ihn kochte, Ordnung machte, sich um ihn kümmerte. 

»Judith hat das immer gemacht, wissen Sie, bevor sie die Probleme hatte. Von der Zeit an, als sie noch ganz klein war, zehn vielleicht oder zwölf, bevor sie ein Teenager war. Sie war sehr gut im Haushalt. Sie war ein sehr braves Mädchen, wollte mir immer gefallen. 

Mich zufrieden stellen. Sie kam oft von der Schule nach Hause, und noch bevor sie mit den Hausaufgaben anfing, hatte sie schon das Gemüse fürs Abendessen fertig.« 

Sie müssen also die Zeit mit ihr zusammen genossen haben, es muß wohl wie früher gewesen sein. 

»Na ja, Sie wissen ja, wie das so ist. Ich komme und gehe. Ich habe zweimal am Tag hier Sprechstunde. Und dann mache ich noch Hausbesuche. Und ich besuche auch Patienten im Krankenhaus, um zu sehen, wie es ihnen geht. Aber wir haben jeden Abend zusammen gegessen.« 

Würden Sie uns dann bitte erklären, Dr. Hill, wie es sein kann, daß Sie, wie Sie sagen, nicht bemerkten, daß sie verschwand. Ich verstehe das nicht ganz. 

»Na ja, sehen Sie, ich fuhr an dem Wochenende weg. Am Samstagabend. Ich war bei Freunden eingeladen, die in Wicklow wohnen. 

In Laragh, genau genommen, sie hatten mich zum Abendessen eingeladen, und wegen der lächerlichen Bestimmungen über Alkohol und Autofahren sagten sie, ich solle doch bei ihnen übernachten. Und 179



als ich am Sonntag nach Hause kam, war von ihr keine Spur mehr zu sehen. Aber alles war ganz in Ordnung, sauber und ordentlich, und im Ofen stand sogar ein Eintopf, der nur aufgewärmt werden muß-

te.« 

Kein Zettel, keine Mitteilung, nichts? 

»Nein, aber das überraschte mich nicht. Sie hatte getan, worum ich Sie gebeten hatte. Die Haushälterin sollte am Montag zurückkommen, und so habe ich einfach angenommen, daß sie ins College zu-rückgegangen war, was immer. Wissen Sie, ich habe es lange aufgegeben, immer wissen zu wollen, wo sie gerade ist.« 

Sie hatten die Freunde in Wicklow natürlich gefragt. Sie bestätigten seine Aussage, aber nur bis zu einem bestimmten Punkt. Sie hatten ihn eingeladen, gegen sieben Uhr zu einem Drink vor dem Essen zu kommen. Er war erst um halb neun gekommen und hatte keine Er-klärung für seine Verspätung. Sie fanden sein Benehmen merkwürdig, zerstreut. Er hatte nicht viel gesprochen und hatte sich tatsächlich ziemlich unhöflich benommen. Er trank sehr viel an dem Abend, ungewöhnlich für ihn, weil er sonst ein gesetzter, vernünftiger Mann war. Dann redete er in seinem betrunkenen Zustand viel über Judith. 

Wie enttäuscht er von ihr sei, daß er ihr die Schande nie verzeihen könne, die sie über die Familie gebracht habe, und daß sie ihn nach so langer Zeit zu sehr an seine Frau erinnere. Und an die Schande, die auch sie über alle gebracht hatte. Und sie sagten, er sei dann eine Weile nach Mitternacht ganz unvermittelt weggegangen. Sie hatten ihm Vorhaltungen gemacht und ihn davor gewarnt, wie gefährlich es sei, betrunken zu fahren. Aber er sei einfach aufgestanden und gegangen. Einfach so. 

Sweeney hatte gerade seine höfliche Phase, Jack beobachtete ihn. 

Er hörte, wie verächtlich Dr. Hills Stimme klang. Sweeney stellte ihm geduldig, hartnäckig und gründlich seine Fragen. Dr. Hill konnte sich kaum überwinden, ihm zu antworten. 

Wo haben Sie also in jener Nacht übernachtet? Ihre Freunde haben uns gesagt, daß Sie auf jeden Fall nicht bei ihnen waren. 

»Ja, sie haben Recht, ich war nicht bei ihnen. Ich hielt in Kilmaca-nogue an und schlief dort, bis es hell wurde. Und dann bin ich nach Hause gefahren.« 
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Um Ihre Tochter umzubringen, war es so? 

Dr. Hill schwieg. Er schaute in die Ferne und seufzte. 

Ihre Freunde, alte Freunde, waren sehr besorgt um Sie in der Nacht damals. Sie sagten, Ihr Benehmen sei sehr eigenartig, ungewöhnlich gewesen. Sie waren ziemlich geschockt. Können Sie uns erklären, was in Ihnen vorging? 

»Es Ihnen erklären? Warum sollte ich das tun? Was geht es Sie an, ob ich betrunken, nüchtern, höflich oder flegelhaft bin? Was auch immer ich sein mag?« 

Jack hörte Sweeney zu, der erklärte, warum es in seinem eigenen Interesse sei, mit der Wahrheit herauszurücken. Eine Pause trat ein. 

Sweeney seufzte. Er steckte eine Hand in die Tasche, zog einen gro-

ßen gelben Umschlag heraus, drehte ihn um und hielt ihn hoch. Die Fotos fielen auf den Tisch. Sweeney legte sie nebeneinander. Jack wartete auf die Reaktion. Aber es gab keine. Dr. Hill schaute weg. 

»Was erwarten Sie von mir, was soll ich sagen?«, fragte er. »Was soll ich tun? Weinen, mir an die Brust schlagen? Das werde ich nicht tun.« 

Warum nicht? 

»Sie hat mich angewidert, als sie noch lebte. Sie ekelt mich jetzt, da sie tot ist. Ich habe diese Fotos nicht gemacht. Ich weiß nicht, wer sie aufgenommen hat. Aber sie überraschen mich nicht. Noch vor nicht allzu langer Zeit hat Judith ähnliche Dinge getan, um an Geld für ihre Drogensucht zu kommen. Sie war daran gewöhnt. Ich habe sie einmal gefragt, wie sie es ertragen könne. Sie hat nur mit der Schulter gezuckt und gesagt: ›Muß eben sein.‹ Können Sie das glauben? 

Ich habe sie gesehen, wissen Sie. Ich habe sie einmal nachts gesucht, bin in die Stadt und am Fitzwilliam Square herumgefahren, dann zum Kanal hinunter. Da stand eine Reihe Frauen und wartete. Ich fuhr langsam, damit ich sie sehen konnte. Sie merkte nicht, daß ich es war. Sie drehte sich um und zog ihre Bluse auseinander. Ich habe ihre Brüste gesehen. Meine eigene Tochter. Ich erinnere mich, wie ich sie gebadet habe, als sie klein war. Nachdem ihre Mutter wegging. Es war ein allabendliches Ritual. Die beiden, meine Süßen, der Sohn und die Tochter, zusammen in der Badewanne. Sie hatten solche wunderschönen kleinen Körper. Und danach zog ich ihnen ihre 181



Schlafanzüge an und brachte sie zu Bett und las ihnen vor, bis sie einschliefen. Dann saß ich oft da und sah sie an, falls sie schlimme Träume hatten, Alpträume, und sie mich vielleicht brauchten. Und das war nun der Dank, den ich für all meine Liebe und Hingabe bekam. Meine eigene Tochter streckt mir in einer kalten, nassen, scheißelenden Nacht ihre Titten hin.« 

Er hielt inne und begrub das Gesicht in den Händen. Dann sah er auf. »Sie haben mich gefragt, warum ich mich damals an dem Abend so untypisch verhielt, wie Sie es so rücksichtsvoll ausdrücken. Na ja, meine Tochter hatte mir gerade gesagt, daß sie schwanger war. Sie bat mich, ihr zu helfen, das Kind loszuwerden. Sie bat mich in meiner Eigenschaft als Arzt. Nicht als Vater. Und das, meine lieben Freunde, ist das Letzte, was ich heute Abend dazu sagen werde. Ich werde jetzt von meinem Recht zu schweigen Gebrauch machen.« 

Sie behielten ihn da bis zur letzten Minute. Und dann ließen sie ihn gehen. Die Meldung ging an die Medien. Ein Mann war verhaftet und in der Mordsache Judith Hill verhört worden. Man hatte ihn wieder freigelassen. Ein Bericht wurde angefertigt und würde an die Staatsanwaltschaft geschickt werden. Und in der Zwischenzeit, dachte Jack, würden sie ihn beobachten und abwarten. 

Rachel hörte die Nachricht abends in den Neun-Uhr-Nachrichten. Sie saß neben Clare Bowens Bett. Das Licht in dem kleinen Zimmer war aus. Ein starker Geruch von frisch gemähtem Gras wehte mit einer leichten Brise herein. Sie stand auf und wollte die offene Tür schlie-

ßen. Aber Clare streckte ihr die Hand entgegen und zog sie am Ärmel. »Laß es. Ich mag es so.« 

Rachel mochte es auch. Der Rasen hinter dem Haus war knöchel-hoch gewesen, als sie am frühen Abend kam. Er war mit Gänse-blümchen und Butterblumen durchwachsen, und darüber schwankten die Spitzen des Wegerichs. Sie hatte den Rasenmäher aus dem Schuppen geschleppt und fest am Zugstarter gezogen, bis nach eini-gem Stottern und Ächzen ein Schwall grauer Rauch herauskam und der Motor mit einem heiseren Dröhnen ansprang. Sie hatte den Gras-schnitt mit dem Rechen zu weichen Haufen aufgeschichtet, die Schuhe ausgezogen, war barfuß auf und ab gegangen und hatte ge-fühlt, wie ihre Zehen in das weiche, federnde Gras sanken. Dann 182



hatte sie sich daraufgelegt und eine halbe Stunde vor sich hin ge-träumt, bis Clare sie nach drinnen gerufen hatte. 

Jetzt sahen sie fern. Rachel war sicher, daß es ein altes Foto von Judith war, das aufgenommen wurde, als sie sechzehn oder so war. 

Bilder von der Straße vor dem Haus und der Stelle, an der die Leiche gefunden worden war. Ein Polizeiteam bei der Arbeit. Ein Interview mit Jack Donnelly über den bisherigen Stand und dann die Aufnahme von dem Mann, der aus dem Polizeirevier zu einem Auto geführt wurde. Ein Mantel war über sein Gesicht gezogen, aber Rachel erkannte ihn sofort. Ein großer Mann. Ein starker Mann. Judith hatte Angst vor seinen Besuchen gehabt. 

»Warum kommt er nur?«, sagte sie. »Er haßt es doch, hier zu sein. 

Und er haßt mich. Wir haben einander nichts zu sagen.« 

»War es denn immer schon so?« Rachel hatte ihren Kopf auf ihre Schulter gezogen, um sie zu trösten. 

»Ach, ich weiß nicht«, hatte sie geantwortet. »Wir sind wohl miteinander ausgekommen, als ich klein war. Ich war ja immer so brav und höflich und rücksichtsvoll. Ich dachte immer zuerst an ihn, aber als ich älter wurde, ich weiß nicht, da war es eben anders.« 

»Du hast sie gekannt, ja?« Clare versuchte, den Kopf vom Kissen zu heben, aber es war eine zu große Anstrengung für sie. 

Rachel nickte. 

»Was für ein Mensch war sie?« 

»Sie war nett. Gescheit und lustig, und sie konnte sehr gut Leute nachmachen.« 

»Und der Mann da. Kennst du ihn?« 

Rachel schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich weiß, wer er ist. Es ist ihr Vater.« 

Dann war es still, und Rachel stand auf und ging in die Küche. Sie machte den Schrank auf und nahm den Behälter mit den Tabletten heraus. Antibiotika, Schmerzmittel, Opiate, DF 118 und Schlaftabletten. Rachel lächelte bei dem Gedanken, daß die Schlaftabletten den Namen Halcion trugen, ein Synonym für »glückliche Tage«. Andrew Bowen hatte sie schon bereitgelegt. 

»Geben Sie ihr die mit Saft«, sagte er. »Im Kühlschrank ist Orangen-Maracuja-Saft. Es ist ihr Lieblingssaft.« 
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Rachel füllte Eiswürfel in ein großes Glas und goß bis zum Rand Saft nach. Sie setzte sich wieder neben das Bett und hob Clares Kopf an. 

»Hier«, sagte sie. »Es ist Zeit für deine Tabletten.« 

»Die Schlaftabletten noch nicht. Ich will noch ein bißchen länger wach bleiben.« Sie machte den Mund auf, nahm die anderen Tabletten und spülte sie mit einem großen Schluck aus dem Glas hinunter. 

Saft lief ihr übers Kinn und aufs Nachthemd. Rachel beugte sich hinunter und wischte ihn ab. 

»Du bist nett«, sagte Clare mit kaum hörbarer Stimme. »Sehr nett.« 

Sie legte sich aufs Kissen zurück. »Er bezahlt dich hoffentlich da-für?« 

Rachel nickte. 

»Er braucht Zeit für sich allein. Er hat eine Frau, zu der er geht. Ich weiß alles. Es ist keine Liebe. Es ist nie Liebe bei Andrew.« 

Rachel hob das Laken von Clares Körper, glättete es und steckte es am Bettrand fest. 

»Er hat auch für mich keine Liebe empfunden. Am Anfang vielleicht, aber nicht lange.« 

»Und du, was war es bei dir?« Rachel schüttelte die Decke auf und schob die Bücher neben dem Bett zu einem ordentlichen Stapel zusammen. 

»Bei mir war es Liebe. Niemand konnte verstehen, was ich an ihm fand. Er war linkisch und ungeschickt. Aber er war so klug, so gescheit und lustig. Ich lachte die ganze Zeit, wenn ich mit ihm zusammen war.« 

»Hier.« Rachel hielt ihr die Schlaftabletten hin. »Du solltest sie jetzt nehmen. Es ist spät. Du brauchst Ruhe.« 

Die Frau im Bett lächelte. »Schlaf brauche ich nicht. Ich brauche etwas, das länger dauert. Wir haben darüber gesprochen. Am Anfang haben wir darüber geredet, wann die beste Zeit dafür wäre. Und dann besserte sich mein Zustand, und eine Zeit lang dachte ich, es wäre alles ein Irrtum gewesen, eine Fehldiagnose. Aber dann kamen die Symptome wieder, und diesmal konnte kein Zweifel bestehen.« 

Rachel sah, wie ihre Augäpfel unkontrolliert hin und her zuckten. 
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»Und da haben wir beschlossen, es wird eher früher als später sein. 

Das Problem ist, wie man es machen soll. Von diesen Tabletten, den Sachen, die ich zum Einnehmen habe, kann man keine Überdosis nehmen. Es sind leider Benzodiazepine, keine Barbiturate. Sie bringen Vergessen, eine Ruhepause, aber nur für kurze Zeit.« 

»Schsch.« Rachel kniete sich wieder neben sie hin. 

»Ich mache mir Sorgen, wie es für ihn sein wird. Danach. Wie wird er sich fühlen? Ich will es, ich möchte nicht so weitermachen, aber ich will nicht, daß er leidet. Ich habe Angst, daß er Schuldgefühle haben wird. Deshalb wollte ich dich fragen.« Sie hielt inne, ihr Atem ging schwer. 

»Du wolltest mich etwas fragen?« Rachel sah auf ihr Gesicht hinunter. 

»Ach nichts, es ist nichts.« 

»Nein, sag es mir ruhig.« 

Clare schloß die Augen, öffnete sie dann wieder und sah Rachel direkt an. 

»Ich will wissen, wie du dich gefühlt hast, als du deinen Mann umgebracht hattest. Hast du dich schuldig gefühlt? Wie war es für dich die ganzen Jahre über im Gefängnis? Konntest du dich überwinden, an ihn zu denken und daran, wie es vorher mit ihm gewesen war?« 

Rachel stand auf und trat vom Bett zurück. 

»Ich habe ihn nicht umgebracht«, sagte sie mit ruhiger, beherrschter Stimme. »Wie oft muß ich das noch sagen? Ich habe meinen Mann nicht ermordet. Ja, ich gebe zu, ich habe auf ihn geschossen, aber ich habe ihn nicht getötet. Es war ein Unfall. Mein Schwager hat es getan. Niemand wollte mir glauben. In mancher Hinsicht habe ich Verständnis dafür. Ich hätte gleich von Anfang an die Wahrheit sagen sollen. Aber das habe ich nicht getan. Ich habe gelogen. Und meine Lügen wurden aufgedeckt.« 

Sie setzte sich auf die Bettkante. 

»Ja«, sagte sie, »ich habe mich schuldig gefühlt. Entsetzlich schuldig. Ich fühle mich immer noch schrecklich schuldig. Aber ich fühle auch andere Dinge.« Sie gab Clare das Glas mit Saft und die Tabletten. Sie wartete, bis sie sie geschluckt hatte, dann lehnte sie sich zurück und horchte auf ihren Atem, bis er langsam und flach wurde. 
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»Wenn er menschliche Gefühle hat, wird er Schuld fühlen.« 

Ihre Worte waren leise, ihre Stimme sanft. »Aber er wird darüber hinwegkommen, so wie ich.« 

Sie stand auf, schaltete den Fernseher ab und wandte sich noch einmal dem Bett zu. Sie beugte sich hinunter, sah in Clares Gesicht und bemerkte, wie ihre geschlossenen Augenlider zitterten. Dann strich sie ihr das dünne Haar aus der Stirn und trat durch die Tür in den Garten. 

Draußen war es noch warm. Es war ein heißer Tag gewesen. Die Art von Wärme, die einen Garten zum Leben erweckt, dachte sie. 

Und sie hatte vor Augen, wie sie diesen Nachmittag verbracht hatte. 

»Es ist, als könnte man alle Pflanzen tatsächlich wachsen und die Lebenskraft sie durchströmen sehen«, hatte sie zu Ursula Beckett gesagt, als sie zusammen durch das Gartenzentrum gingen. Sie blieben neben einem Irisbeet stehen. Die Blüten waren fest zusammengerollt wie kleine, zarte Schirme, aber während sie daneben standen, bemerkte sie, wie eines der zartblauen Blütenblätter sich zu lösen begann. 

Heute waren sie allein. 

»Möchten Sie gern mitkommen?«, hatte Ursula sie gefragt, als sie sich neulich am Strand verabschiedet hatten. »Das heißt nur, wenn Sie Interesse haben. Ich entwerfe einen Garten, draußen hinter Bray. 

Ich muß die Pflanzen dafür zusammenstellen. Es gibt da eine tolle Gärtnerei, in die ich öfter gehe. Sie ist seit vielen Jahren in Familien-besitz. Es würde Ihnen dort gefallen.« 

Sie waren von der Schnellstraße abgebogen und eine gewundene Straße am Wald entlang zu einem alten Farmhaus aus Stein hinauf-gefahren. Ursula hatte ihr gesagt, wie nett diese Leute zu ihr gewesen waren, als sie ihre Firma gründete. Sie hatten ihr geholfen und sie ermutigt, ihr Wissen mit ihr geteilt und sie mit ihrem späteren Mann bekannt gemacht. 

»Mit meinem lieben Daniel«, sagte sie. »Sie müssen ihn unbedingt kennen lernen. Er ist so ein lieber Kerl. Ich weiß, Sie werden ihn bestimmt mögen. Wenn man ihn kennen lernt, scheint er zuerst ein bißchen schroff, aber das ist nur wegen seines Berufs. Er hat einen Sicherheitsdienst. Er steht oft ganz schön unter Druck, es ist immer 186



viel Geld im Spiel. Aber wenn man ihn besser kennen lernt, ist er hinter all dem Machogetue ein Schatz.« 

Sie war schön, diese Frau, die Daniel geheiratet hatte. Er hatte eine gute Wahl getroffen. Rachel beobachtete sie, wie sie vor ihr her durch die Pflanzenreihen ging. Sie war anmutig und selbstsicher, stand fest mit beiden Beinen im Leben. Rachel verglich sich mit ihr und fand sich linkisch. 

»Erzählen Sie mir doch«, sagte sie, als sie anhielten, um sich neben einer Heckenrosenlaube auf eine Bank aus Eichenholz zu setzen, 

»wie Sie ihn kennen gelernt haben.« 

Ursula erklärte, daß es vor einigen Jahren hier draußen eine brutale Serie von Einbrüchen gegeben hatte. Es war weit genug von der Stadt entfernt, daß die Straßen im Winter voller Schnee waren, aber nah genug, daß noch der Schein der Lichter am Horizont des Nacht-himmels schimmerte. Früh morgens waren Männer mit Schrotflinten und Eisenstangen in einem Lieferwagen gekommen. Ihre Gesichter waren mit schwarzen Kapuzenmützen vermummt. Sie wußten genau, was sie wollten. Geld, Schmuck, Silber, Gemälde, Möbel. Es passierte mehr als einmal. Nach dem dritten Mal, als die Familie im Keller gefesselt und bedroht worden war, wurden sie vernünftig und beauf-tragten einen Sicherheitsdienst. 

»Wie es das Glück so wollte, war ich gerade an dem Tag dort, als Daniel bei ihnen vorbeikam. Wir fingen an zu reden und, na ja, Sie wissen ja, wie das so ist, eins kam zum anderen, und er ließ sich meine Telefonnummer geben, und dann rief er mich an, und wir gingen zusammen aus. Und irgendwie kam es dann so weit, daß wir heirateten. Es war ganz unerwartet. Ich hatte eigentlich geplant, in die Staaten zurückzugehen, wo meine Familie lebt.« 

»Weshalb waren Sie denn ursprünglich nach Irland gekommen?« 

Rachel hielt ihr Gesicht vor Ursulas Blick verborgen. 

»Ach, der übliche irisch-amerikanische Spleen. Ich war verrückt nach der Musik und der Kultur und kam her, um meine Vorfahren aufzuspüren. Ich hatte Verwandte, die damals hier draußen lebten. 

Weiter vorn an der Straße hier hatten sie eine große Farm. Sie ist verkauft, jetzt sind dort überall Häuser gebaut worden. Aber meine Tante war eine ausgezeichnete Gärtnerin und hat mich damals darauf 187



gebracht und mein Interesse geweckt. Ich hatte überhaupt nicht vor, für länger hier zu bleiben. Ich war immer kurz davor, nach Haus zurückzukehren. Ich hatte sogar einen Freund, der dort auf mich wartete. Aber so geht’s eben. So ist das Leben. Jetzt bin ich hier und verheiratet und habe zwei Kinder.« 

»Und wie lange ist das her?« 

»Ach, warten Sie mal. Laura ist jetzt vier. Jonathan sieben. Ich nehme an, es muß acht Jahre her sein oder so. Ja, richtig. Übernächste Woche ist unser Jahrestag. Da machen wir eine Party. Sie müssen auf jeden Fall kommen.« 

Vor acht Jahren, als sie schon vier Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Die vier schlimmsten Jahre ihres Lebens. Daran dachte sie jetzt, als sie auf der Holzbank saß und mit den Fingerspitzen über die glatte Maserung fuhr, die Sonne auf dem Gesicht spürte und in der Nähe und den Ruf einer Ringeltaube in den Zweigen einer Esche hörte. Weiter weg war eine Kuh zu hören, es war ein lang gezogener Ton, wie eine Warnung. Und die Geräusche des Gefängnisses klangen ihr wieder in den Ohren. Rufe, Drohungen, Schreie. Das Klirren von Metall auf Metall. Und die tiefe Einsamkeit mittendrin. 

»Bestimmt fehlt Ihnen Ihre Familie. Wo in Amerika ist sie denn?« 

»Sie sind in Boston, ein irisch-amerikanischer Klüngel. Sie kommen ziemlich oft zu Besuch herüber. Ich fliege jedes Jahr rüber, um sie zu sehen, und nehme die Kinder mit. Daniel kommt nicht mit. Er mag nicht fliegen. Er sagt, wenn er über den Atlantik segeln könnte, dann hätte er kein Problem. Er mag Boote. Weiß Gott, warum.« 

»Und Sie nicht?« 

Sie lächelte und zog eine Grimasse. »Ich kann sie nicht ausstehen. 

Ich werde sehr leicht seekrank. Daniel hat ein Segelboot. Er ist richtig verliebt in das Boot, da bin ich mir ganz sicher. ›Sie‹, er besteht darauf, es so zu nennen, ›sie‹ ist im Hafen von Dun Laoghaire vertäut, oder wie immer das heißt. Es ist das einzige Thema, bei dem wir nicht derselben Meinung sind. Er will an den Wochenenden segeln gehen, und ich will in meinem Garten bleiben.« 

»Und wie steht’s mit Daniels Familie? Oh, tut mir leid«, sie hielt inne, »jetzt muß ich mich wohl für meine Neugier entschuldigen.« 
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»Nein, nein, ist schon gut.« Ursula klopfte ihr leicht aufs Knie, die Berührung fühlte sich warm und generös an, herzlich und vertrau-ensvoll. »Daniel hat eine etwas tragische Geschichte hinter sich. Er hatte einen Bruder, einen jüngeren Bruder. Er wurde ermordet, es ist schon Jahre her. Seine Frau hat ihn umgebracht, es war schrecklich. 

Und was noch schlimmer war, wenn es überhaupt noch schlimmer geht, sie hat versucht, Daniel in die ganze Sache zu verwickeln. Sie sagte, sie hätten eine Affäre gehabt und ihr Mann habe es gemerkt. 

Es sei zu einem furchtbaren Krach gekommen, und Daniel habe ihn erschossen. Natürlich war das Unsinn, und niemand hat ihr geglaubt. 

Aber für die Familie war es damals entsetzlich. Daniels Mutter ist nie darüber weggekommen. Sie ist nicht lange danach gestorben. Alkohol. Und sein Vater leidet auch darunter.« 

Seine Frau hat ihn umgebracht. Wie merkwürdig das klang. So ge-radeheraus, so nüchtern. Seine Frau hat ihn umgebracht. Sie hätte die Worte am liebsten laut vor sich hingesagt, ausprobiert, ob sie zu ihr paßten. 

»Sie sind ja so still.« Ursula beugte sich zu ihr hinüber und blickte ihr ins Gesicht. »Habe ich Sie schockiert?« 

»Nein«, lächelte sie. »Natürlich nicht. Ich habe nur überlegt, was wohl mit der Frau geschehen ist. Kam sie ins Gefängnis?« 

»Allerdings. Sie bekam lebenslänglich. Daniel sagt, sie werden sie nie wieder rauslassen. Sie ist abgrundtief schlecht. Wissen Sie, ich als Amerikanerin habe eine andere Einstellung zu Fragen der Gerechtigkeit. Ich meine, wenn so jemand, der einen Mord begangen hat, dann versucht, es auf eine andere Person zu schieben, verdient er die Todesstrafe.« Sie schwieg und sah wieder Rachel an. »Jetzt sind Sie wohl schockiert, oder? Das ist hier keine weit verbreitete An-sicht, ich weiß. Meine Freunde sagen mir immer, ich soll den Mund halten, wenn ich anfange, über das Thema zu reden, aber ich fürchte, es ist nun mal meine Meinung.« 

Rachel gab keine Antwort. Sie hatte oft über den Tod nachgedacht. 

Mehr als einmal hatte sie sterben wollen. Sie drehte ihr Handgelenk so, daß die Narbe im Sonnenlicht weiß glänzte, und legte die Finger darauf. Die Stelle fühlte sich selbst nach so langer Zeit immer noch anders an als die übrige Haut. Eines Tages hatte sie versucht, sich 189



mit einem scharfen Stück Plastik, das sie von einem Kugelschreiber abgebrochen hatte, die Schlagader zu öffnen. Das Blut war überall hin auf ihre Kleider und das Bettzeug geströmt. Ihr war schlecht geworden und schwindelig. Sie hatte den Arm vom Körper weg-gehalten und zugesehen, wie das Blut auf den Boden rann, bis die Wärterinnen sie fanden. Und damit hatte es sich. 

»Kommen Sie.« Ursula stand auf. »Ich habe zu tun, und Sie werden mir dabei helfen. Sie wissen viel über Pflanzen, oder? Ich habe das im Gefühl. Ich glaube, Sie sind gut im Gärtnern. Ihr Garten zu Haus ist doch bestimmt etwas Besonderes, hab ich Recht?« 

Was konnte sie darauf sagen? Welche Antwort konnte sie ihr geben? Daß er etwas Besonderes war, daß er etwas Besonderes gewesen war. Daß er wunderbar und ihr ans Herz gewachsen war. Sie lächelte ihr zu und stand auf. 

»Früher«, sagte sie, »hatte ich einen wunderschönen Garten. Aber dann sind wir umgezogen, und seitdem ist es mir nie wieder richtig gelungen. Aber vielleicht klappt es ja jetzt.« 

Sie stand an der Tür und hörte Clare Bowens Atemzüge. Und sie hörte das Telefon im Flur draußen klingeln. Es war Andrew, er war betrunken. 

»Sie können gehen«, sagte er. »Ich werde in zehn Minuten zu Hause sein.« 

»Ich kann warten, es macht mir nichts aus.« 

»Nein«, seine Stimme klang laut und beharrlich. »Nein, ich möchte nicht, daß Sie bleiben. Ich möchte, daß Sie gehen. Verstehen Sie mich? Hab ich mich klar ausgedrückt?« 

Sie horchte wieder auf Clares leisen Atem. Dann verließ sie das Zimmer und das Haus. Von der stillen Gegend, in der die Bowens wohnten, war es nicht weit bis zur Straße am Meer. Sie ging schnell, fing an zu laufen. Ihre Schritte waren gleichmäßig und federnd. Sie war regelmäßig jeden Tag am West Pier gelaufen. Ihr Atem kam in gleichmäßigen Stößen durch die Nase. Sie rannte schneller, die dik-ken Sohlen ihrer Laufschuhe bewahrten ihre Fußgelenke und Knie vor Stößen auf dem harten Beton des Fußwegs. Überall um sie her war es dunkel und still, kaum Verkehr. 
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Sie rannte weiter und roch das Meer, noch bevor sie es sah. Es war Flut. Sie schmeckte das Salz auf den Lippen und spürte den dicken, schwarzen Schlamm unter der sandigen Oberfläche. Sie konnte sich vorstellen, wie er zwischen ihren Zehen heraufquellen würde. Bald sah sie die Umrisse der Bäume neben der Bushaltestelle. Sie rannte den Hügel zum Parkplatz hinunter und schob sich durch die Büsche. 

Es war sehr still hier. Vor sich sah sie etwas Weißes, die flatternden Überreste des Absperrbands um den Tatort herum. Sie bückte sich und schlüpfte darunter hindurch. Sie sah den dunklen Fleck, wo die Polizei den Pflanzenbewuchs an der Stelle entfernt hatte, an der Judith gelegen hatte. Sie setzte sich auf den Boden, legte sich dann zurück, lag jetzt flach da und sah zum Himmel hinauf. Der Mond war heute Abend nicht zu sehen, aber die Sterne leuchteten hell und klar. Sie rollte sich auf den Bauch und drückte ihr Gesicht an die Erde. 

Sie dachte an Ursula Becketts Angebot, doch zwei Tage zu ihr nach Hause zu kommen, während ihr Mann verreist war. 

»Er geht mit Freunden vom Yachtclub segeln. Ich bin nicht gern allein mit den Kindern. Und das Au-pair-Mädchen bringt nichts. Sie ist einfach ein zusätzliches Kind. Ich gebe ihr das Wochenende frei. 

Komm und bleib bei mir, es wird Spaß machen. Ich würde mich freuen.« 

»Was soll ich tun, Judith?«, flüsterte sie. »Soll ich es tun, ist es das wert? Wird es helfen?« 

Sie drehte sich auf die rechte Seite, legte das Ohr an den Boden und horchte. Dann legte sie sich wieder auf den Rücken, sah zu den Ster-nen hoch und sagte lächelnd: »Leb wohl, Judith. Ich danke dir. Für deine Liebe und deine Freundlichkeit. Deine Großzügigkeit. Daß du mir geholfen hast zu entscheiden, wie ich mein Leben in Zukunft leben soll. Ruhe jetzt. Ruhe in Frieden.« 

Tränen strömten ihr aus den Augen. Sie zog die Beine an die Brust und umschlang sie mit den Armen. Tiefe Schluchzer brachen aus ihr hervor, während sie sich nach rechts und links wiegte und dem Murmeln des Meeres lauschte, als langsam die Flut über die Sand-rinnen heraufkroch. Sie hatte sich ausgedacht, was sie tun würde, als sie das Gefängnis verließ. Sie hatte alles geplant. Jeden Schritt, jede 191



Bewegung. Und jetzt funktionierte es. Sie war dabei, es ins Werk zu setzen. Bald würde sie haben, was sie wollte. Bald würde es kommen. Sie wiegte sich wieder hin und her, schloß die Augen und schlief ein. 
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Es war nur anderthalb Zugstunden von der Londoner City entfernt, aber trotzdem war es eine Landschaft, der nichts gleichkam, was Jack je gesehen hatte. Riesige viereckige Felder, mindestens vier Hektar groß, ganz mit einem Drahtgeflecht bedeckt, das an jeder Ecke von hohen Holzstangen gestützt wurde. Daran hingen dichte Reihen grüner, rebenähnlicher Kletterpflanzen. Kleine Backsteinhäuser mit Ziegeldächern, die so dunkelrot waren wie getrocknetes Blut, standen ordentlich neben der Bahnlinie, und die Gärten darum herum waren voller Sommerblumen. Und hin und wieder wurde das grüne Meer durch Trockenschuppen unterbrochen, denn ihm war klar, daß es bei diesen kegelförmigen Bauwerken, die in den Himmel ragten, wohl darum gehen mußte. Hopfenfelder waren das also, diese selt-samen, unnatürlichen Anlagen, die wie riesige Weinrebenfelder wirkten. Oder waren es Hopfengärten, so hießen sie wohl, dachte er und erinnerte sich dunkel an Geschichten von fröhlichen Cockneys, die in den Sommerferien Hopfen pflückten oder so ähnlich. Er lehnte sich zurück, hielt seine Tasse lauwarmen Kaffee fest und sah aus dem Fenster, wo Feld an Feld vorbeiraste. 

Er war sehr früh am Morgen aufgebrochen. Der Sechs-Uhr-Flug von Dublin nach Heathrow, der Zug zum Paddington-Bahnhof, die U-Bahn zur London Bridge und dann wieder ein Zug durch all die kleinen Pendlerorte mit urigen englischen Namen wie Chislehurst, Petts Wood, Orpington und endlich Tunbridge Wells in Kent. Er war sich gar nicht sicher, daß sich all die Mühe lohnen würde. Aber er war von dem Anruf fasziniert gewesen, der ihn gestern Morgen erreicht hatte. Es war Elizabeth Hill gewesen. 

»Ich rufe Sie an«, sagte sie, »weil ich gerade in der Irish Times von heute einen Artikel über die Verhaftung und Befragung eines Mannes gelesen habe, bei dem es nach der Schilderung in der Zeitung um meinen Ex-Mann gehen muß. Und ich bin absolut fassungslos, daß Sie vermuten, er könnte etwas mit dem Tod meiner Tochter zu tun haben. Es ist undenkbar, daß er ihr etwas angetan haben könnte. Ich begreife nicht, was Sie damit bezwecken.« 
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Er hatte ihr erklärt, daß sie genügend Verdachtsmomente hatten, um ihn zu verhaften. Und daß sie der Auffassung waren, sie hätten Beweise, die stark genug waren, ihn anzuklagen. Er steht auf jeden Fall unter Verdacht, sagte ihr Jack. 

Einen Augenblick trat Stille ein. 

»Da irren Sie sich, Mr. Donnelly, Sie täuschen sich gewaltig. Ich weiß nicht, was das soll, aufgrund welcher logischen Schlüsse Sie dazu gekommen sind, es ist mir auch egal, welche Beweise Sie gegen ihn zu haben glauben. Sie haben trotzdem absolut und total Unrecht.« 

Plötzlich saß ihm die Angst im Nacken, und sein Mund wurde trok-ken. Sie irrte sich, natürlich, sie irrte sich, aber warum sollte sie sich zur Verteidigung des Mannes melden, der sie so offensichtlich haß-

te? Das war die Frage, über der er brütete, als ein Taxi ihn vom Bahnhof in Tunbridge Wells durch die engen Wege an hoch aufra-genden Hopfenfeldern vorbei in den Wald hinein fuhr, in dem Elizabeth Hill jetzt lebte. Es war wie eine Szene aus einem Bilderbuch seiner Töchter. Alles dunkel und geheimnisvoll, die Sonne von Bäumen verdeckt, die zu beiden Seiten der Straße dicht gedrängt standen. Jack stellte sich vor, wie es hier bei Nacht sein mußte. Pech-schwarze Dunkelheit und Stille. Höchstens der gelegentliche Ruf einer Eule. Und er lächelte bei dem Gedanken. Die Kinder würden begeistert sein. 

Das Taxi fuhr langsamer und hielt an einem Weidengatter an. 

»Ich lasse Sie am besten hier aussteigen. Es ist nur noch ein kleines Stück hinter der Kurve dort.« Der Fahrer nickte mit dem Kopf in die entsprechende Richtung. Jack suchte in seiner Tasche und zog ein paar Pfund in Münzen heraus. Er zählte sie ab und legte sie in die hingehaltene Hand. 

»Sind Sie ein Freund von ihr aus Irland?« Der Fahrer drehte sich um, damit er ihn besser sehen konnte. 

»Ja, das stimmt. Kennen Sie sie?« 

Er zuckte die Achseln, zog dann einen Quittungsblock heraus und begann die Quittung auszustellen. »Kaum, aber alle hier wissen, wer sie ist. Sie ist offiziell als Künstlerin des Naturschutzgebiets ange-stellt. Sie macht alle möglichen Sachen, Kalender, Karten, Poster. 
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Tiere, Vögel, Bienen, alles sehr hübsch. Ist aber nicht mein Stil. Ich hab lieber die andere Sorte Bienen, Sie wissen schon, was ich meine.« 

Ach Gott, dachte Jack. Diese Scheißtaxifahrer. 

»Sie lebt also allein hier? Muß ja ziemlich einsam sein.« 

»Allein? Sie kennen Sie offensichtlich nicht sehr gut. Sie hat immer jemand in Untermiete oder sonstigen Besuch.« Und der Mann feixte, daß seine Hängebacken zitterten. »Sie hat’s faustdick hinter den Ohren. Aber Sie wissen ja, wie Künstler sind.« 

Jack wartete, bis das Auto weggefahren war, dann ging er den Weg hinunter. Seine Füße machten kein Geräusch, als er über die Tannen-nadeln auf dem Boden schritt. Die Luft roch frisch und scharf nach Harz. Er fühlte sich plötzlich weit, weit weg von zu Haus und dachte an die Fahrt vom Bahnhof hierher. Wie schön und sauber alle Hek-ken dagestanden hatten. Keine zerrissenen Plastiktüten an den Zweigen der Haselsträucher und wilden Rosenbüsche. Alle Straßenschil-der waren frisch gestrichen und deutlich zu lesen. Und es gab keinen Müll, keine stehen gelassenen Autos oder weggeworfenen schwarzen Plastiksäcke, aus denen fremder Abfall quoll. Die Dörfer, durch die sie gefahren waren, hatten einen Anger, und er hatte sogar einen Teich mit Enten gesehen und einen Kricketplatz mit einem maleri-schen kleinen Pavillon aus Holz. Es war alles sehr englisch, so englisch wie Nachmittagstee und Gurkensandwichs. Ganz anders als zu Hause. 

Auch Elizabeth Hills kleines Haus war etwas Besonderes. Es war aus alten Backsteinen gebaut, die ein ganzes Spektrum von Farben hatten: gedämpfte Rottöne, Schattierungen in Rosa, cremiges Gelb. 

Es war ein Fachwerkhaus mit einem steilen Satteldach und zwei dekorativen Schornsteinköpfen. Die Fenster waren klein, und die rautenförmigen Scheiben glänzten im Sonnenlicht. Die obere Hälfte der Haustür war offen und an der Wand dahinter eingehängt. Er stand da und schaute hinein. Die Tür ging direkt in einen Raum, von dem er vermutete, daß es das Wohnzimmer war. Es war dunkel und voller Schatten, bis auf das Licht eines hellen Strahlers, der an der Decke befestigt war und auf ein Zeichenbrett, ein Blatt Papier und das blonde Haar einer Frau schien, die den Kopf über ihre Arbeit 195



gebeugt hatte. Er stand draußen und beobachtete sie. Sie sah nicht auf. Er wartete mit der Hand am Riegel. 

»Kommen Sie rein«, sagte sie. »Sie haben sich verspätet. Ich habe Sie schon vor einer Stunde erwartet.« 

Er stand mitten im Zimmer und sah sich um, betrachtete die Wandmalereien, die jeden Quadratzentimeter der Wände bedeckten. 

Bäume wuchsen von der Tapetenleiste aufwärts und erstreckten ihre Kronen über die Decke. Vögel flogen von Zweig zu Zweig, und hinter dem Blätterwald schauten kleine Gesichter hervor. Kinder mit großen Augen und blondem Haar, die die Hände ausstreckten. Sogar die Bretter des Holzfußbodens waren verziert, mit feinen Pinselstri-chen bemalt, die dichtes grünes Gras darstellten, so daß er es fast weich unter den Füßen spüren konnte, als er auf sie zuging. 

Sie saß auf einem hohen Stuhl am Zeichenbrett und trug eine weite weiße Baumwollhose und ein loses gelbes Hemd. Sie hatte die Ärmel hochgerollt, die lange schlanke Arme voller kleiner Sommersprossen frei ließen, und wenn sie sich bewegte, glitten silberne Armreife vom Handgelenk bis zum Ellbogen hinauf und wieder herunter. Ein ständiges Klingeln begleitete wie ein Soundtrack jede ihrer Gesten. Ihre kleinen Füße steckten weder in Strümpfen noch Schuhen. Auch sie waren mit Sommersprossen bedeckt und braun, mit hohem Spann und langen geraden Zehen. Er erinnerte sich. Diese Füße hatte er schon einmal gesehen. Sie sah wie ein Kind aus, diese Frau mit ihrem fransigen Kurzhaarschnitt und dem gelenkigen, kom-pakten Körper. Aber im hellen Licht des Strahlers bemerkte er die dünnen, über Kreuz verlaufenden Falten um ihre Augen, am Mund und an der Stirn. 

Sie bot ihm Kaffee und selbst gebackene Brötchen mit dickem, kräftigem Honig an. 

»Guter Honig«, sagte er und lehnte sich in die Kissen auf dem niedrigen Sofa zurück. 

»Er ist von hier«, antwortete sie. »Meine Nachbarn auf der nächsten Farm halten Bienen.« 

Stille trat ein, während er kaute. Er leckte sich die Finger ab und sagte dann: »Wie lang wohnen Sie jetzt schon hier?« 
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»Ich habe Dublin vor vierzehn Jahren oder so verlassen. Ich hatte Glück. Ich bekam ziemlich bald diese Stelle. Es gefällt mir hier. Es ist fast mein Zuhause.« 

»Fast?« 

»Fast. Ein Zuhause so gut es eben geht, wenn man nicht an dem Ort ist, an dem man geboren wurde.« 

»Das glauben Sie wirklich? Daß es nicht möglich ist, ein Zuhause durch ein anderes zu ersetzen?« 

»Es ist das Problem des Auswanderers, nicht wahr? Daß man sich nach etwas sehnt, das sich immer verändert. Niemals mit dem glücklich sein zu können, was man hat.« 

»Sie kommen also oft nach Dublin?« 

»Seien Sie nicht so unaufrichtig, Mr. Donnelly. Sie müssen doch wissen, daß ich das nicht tue. Sie wissen wahrscheinlich auch, daß ich zum ersten Mal seit meinem Weggang zu Judiths Beerdigung zurückgekehrt bin.« 

»Sie sind also nicht zurückgekommen, als sie Probleme hatte, als sie ins Gefängnis kam?« 

»Sie wissen das doch. Es ist Ihnen doch bekannt, daß ich nicht zu-rückgekommen bin. Ich hatte ja nicht einmal davon gehört. Judith hat es mir nicht gesagt, und mein Mann hält mich nicht auf dem Laufenden darüber, was mit meinen Kindern los ist. Nicht seit der scheußlichen Angelegenheit vor all diesen Jahren. Ich fürchte, er hat mir die Art und Weise nie verziehen, wie ich ihn betrogen habe. Eine Affäre zu haben war schlimm genug, aber eine Affäre mit einer Frau, das war vollkommen daneben.« 

»Moment mal.« Er richtete sich auf und sah sie an. »Eine Affäre mit wem?« 

Sie lachte laut über den Ausdruck der Überraschung auf seinem Gesicht. 

»Sie sind schockiert«, sagte sie. »Sie, der alles gesehen hat. Hat Ihnen das niemand gesagt? Ich hätte eher gedacht, daß sie es alle kaum erwarten können, das wahre Ausmaß meiner Schande zu enthüllen.« 

Und dann war er mit dem Lachen an der Reihe, als er sich das vorstellte. Wie alle einfach nur von einer Beziehung mit jemandem aus 197



einer befreundeten Familie gesprochen und er und alle anderen automatisch angenommen hatten, es ginge um einen Mann. 

»Ich habe nicht nur die Ehe gebrochen, verstehen Sie, ich bin auch noch Lesbe. Ein doppelter Schock. Und mein Mann mußte das Wissen darum erdulden, von einer Frau Hörner aufgesetzt bekommen zu haben, und noch dazu von einer Frau, die er kannte und mochte. Von der lieben Jenny Bradley. Sie war verheiratet. Sie und ihr Mann waren Nachbarn von uns. Wir liefen zusammen weg. Wir verließen beide unsere Familien, unsere Männer und unsere Kinder. Aber sie kehrte zu ihnen zurück. Sie konnte es nicht ertragen und stellte dann fest, daß sie sie alle mehr liebte als mich. Aber was mich anging, war es nicht so. Und Mark hat mir nie die Anstößigkeit, die Demütigung vor der Öffentlichkeit und die Schande vergeben. Deshalb war unser Kampf um das Sorgerecht so erbittert und zog sich so lange hin. 

Deshalb habe ich auch die Kinder entführt und hierher gebracht. Ich weiß, daß es schändlich war.« 

»Schändlich? War es das? Ich würde meinen, es war ziemlich tö-

richt. Sie mußten doch wissen, daß die britische Polizei sie finden und zurückbringen würde.« 

Sie nickte. »Wahrscheinlich wußte ich das. Ich erinnere mich nicht recht an das, was ich dachte oder wußte. Aber mir war bewußt, daß ich sie loslassen mußte nach diesem schrecklichen Tag, als sie, wie soll ich sagen, ›meiner Obhut entzogen‹ wurden. Mir war klar, daß es mit ihnen keine Zukunft geben konnte. Und vor allem wußte ich, daß Mark ein guter Vater war. Ein besserer Vater, als ich eine Mutter war. Er liebte sie wirklich. Und ihr Zuhause war bei ihm. So fällte ich die Entscheidung, daß ich mich von ihnen fern halten würde. Ich wußte, wenn ich versuchen würde, das Besuchsrecht zu bekommen, würde es von Bedingungen, Regeln und Vorschriften eingeschränkt sein, und ich konnte all dieses Zeug nicht ertragen. So habe ich mir Gründe dafür zurechtgelegt. Ich sagte mir, wenn sie älter wären, könnten sie selbst entscheiden, mich zu sehen oder nicht.« 

»Aber hatten Sie nicht Angst, daß die Meinung Ihres Mannes über Sie, seine Sicht dessen, was geschehen war, und sein Einfluß über-stark sein würden? Daß er dafür sorgen würde, daß die Kinder Sie nicht haben wollten?« 
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»Das war ein Risiko, das einzugehen ich bereit war. Aber ich kenne ihn, ich kenne ihn sehr gut und schon seit der Zeit, als ich ein kleines Mädchen war. Wir lebten in der gleichen Umgebung. Wir stammten beide aus Familien, die der Kirche von Irland angehörten. Wir lebten im gleichen Stadtteil Dublins. Unsere Familien waren befreundet. 

Wir waren praktisch wie Geschwister. Ich hätte ihn nicht heiraten sollen. Ich wußte von Anfang an, daß es ein Fehler war. Und ich weiß auch«, sie stand auf, nahm eine Zigarette aus einer geschnitzten Holzschachtel auf dem Kaminsims, zündete sie an und setzte sich wieder auf ihren hohen Hocker, wo das Licht auf ihr Gesicht fiel, 

»ich weiß, er würde Judith so etwas nie antun. Sie haben sich in ihm getäuscht.« 

»Wer soll es dann getan haben? Sagen Sie’s mir, denn wir haben jede Menge Indizien, verstehen Sie.« Und dann erzählte er ihr alles über das Studio, das Blut, die Werkzeuge und die Fotos. Und er sah, wie die Farbe aus ihrem Gesicht wich. Sie stand auf und ging zu dem großen Schrank in der Ecke. Sie öffnete ihn, nahm eine Flasche und zwei kleine Gläser heraus, goß ein und trank. Er zögerte. 

»Nehmen Sie nur«, sagte sie, »er ist gut.« 

Er nippte vorsichtig daran. Der Schnaps war aus Äpfeln gemacht, er merkte es an dem Duft, der vom Alkohol aufstieg. Sie goß sich noch ein Glas ein. Er schüttelte den Kopf. 

»Er ist auch von hier«, sagte sie. »Ein anderer Nachbar, der Äpfel hat, stellt ihn her. Man könnte es Hausmacher-Calvados nennen. 

Sehr gut für Notfälle.« 

Sie wandte sich mit gesenktem Kopf ab. Im Zimmer war es still. 

Irgendwo draußen hörte man den Motor eines Traktors aufheulen, jemand gab Vollgas, und dann wurde das Geräusch zu einem leisen Brummen. Er wartete und schaute sich wieder um. An der hinteren Wand war ein Schreibtisch, auf dem ein Computer Platz hatte. Häß-

lich und aus Kunststoff. Anders als alles sonst im Zimmer. Darüber hingen einige gerahmte Fotos. Er stand mit dem Glas in der Hand auf und ging hinüber, um sie zu betrachten. Er erkannte sie, Judith und Stephen als Kinder. Dieselben Bilder, die in ihrem Studio in Rathmines an der Wand hingen. Und auch andere Fotos. Eine Frau mit dunklen Haaren und einem dichten Ponyschnitt. Sie kam ihm be-199



kannt vor. Er sah auf den Schreibtisch hinunter. Da lag ein Stoß Papiere in einer Plastikhülle. Und daneben ein kleiner Druck eines Bildes, das er sofort erkannte. 

»Dieser Caravaggio hier, Sie scheinen alle ein bißchen besessen zu sein von ihm. Das ist das dritte Mal, daß ich darauf stoße, seit Judith starb.« 

Sie hob den Kopf und wischte sich mit der Hand über die Augen. 

»Es ist grotesk, nicht wahr? Ich sollte es wegwerfen. Ich habe frü-

her die Maltechnik bewundert. Die merkwürdige Mischung aus kla-rem Realismus und diesem intensiven, traumähnlichen Charakter. 

Aber es ist ein Bild, das man nur gern betrachten kann, wenn Gewalt einen nie persönlich berührt hat. Jetzt erscheint es mir wie Pornogra-phie. Es verherrlicht und genießt die Ausführung eines Mordes. Es zelebriert den Mord.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch hinüber und nahm einen Hefter. »Judiths Referat. Sie hat es mir zum Lesen geschickt. Ich war beeindruckt, es ist eine ausgezeichnete Arbeit. Aber ich kann das Bild nicht mehr sehen. Mir wird übel davon.« Sie hob es hoch und riß es in kleine Fetzen, die sie in den Kamin warf. Sie goß sich noch ein Glas ein, trank die Hälfte mit einem Schluck, stand neben ihm und betrachtete die Fotos. »Das ist sie«, sagte sie und berührte das Gesicht der jungen, dunkelhaarigen Frau. »Das ist meine Jenny. Sie war damals so schön.« 

»Und jetzt?« 

Sie lächelte. »Jetzt ist sie eine Frau mittleren Alters mit einem guten Haarschnitt und einer schlechten Figur. Ich habe sie gesehen, als ich drüben war. Sie war bei der Beerdigung. Sie gab kaum zu erkennen, daß sie weiß, wer ich bin. Und nach der Beerdigung hatte sie alle zu sich nach Hause eingeladen. Aber es war klar, daß mit ›alle‹ 

nicht ich gemeint war.« 

Natürlich, jetzt konnte er sie einordnen. Die Nachbarin, die gerade an dem Wochenende Geburtstag hatte, als Judith ermordet wurde. 

Die Nachbarin, der Judith die Blumen gebracht hatte. 

»Gibt es etwas, das Sie mich fragen möchten, Mr. Donnelly? Wenn nicht, tut es mir leid, ich bin ziemlich im Rückstand mit meiner Arbeit.« Sie schaltete den Computer an und zog einen Stuhl mit Lehne an den Schreibtisch heran. 
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»Ich bin überrascht«, sagte er, nahm seine Aktentasche und zeigte dabei auf den Bildschirm. »Ich dachte, Sie arbeiteten eher mit Bleistift und Papier.« 

»Es muß eben sein«, antwortete sie, während ihre rechte Hand die Maus führte. »Ich nutze ihn jetzt häufig. Die Grafiksoftware ist schnell und einfach. Und obwohl ich das eigentlich nicht wollte, bin ich zum Internet-Fan geworden. Ich kann jeden Tag die irischen Zeitungen lesen und auf dem Laufenden bleiben, was zu Haus passiert. Also, Mr. Donnelly, ich werde ein Auge auf das haben, was Sie tun, keine Bange.« 

Sie ging mit ihm zum Tor und wartete, bis das Taxi kam. Er dachte daran, wie sie ausgesehen hatte, als er am Morgen gekommen war. 

Fast wie ein Kind in ihrer einfachen Kleidung und barfuß. Jetzt wirkte sie wie eine alte Frau. Ihre Haut war grau und schlaff, die Augen waren glanzlos, ihre Bewegungen langsam und ungeschickt. 

»Bitte, denken Sie daran, was ich Ihnen über Mark gesagt habe.« 

Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Ich bitte Sie, es ernst zu nehmen. Ich glaube wirklich nicht, daß er Judith umgebracht hat. Bitte machen Sie mit den Ermittlungen nicht in dieser Richtung weiter. Es wird zu nichts Gutem führen. Er hat genug gelitten im Lauf der Jahre. Bitte vergrößern Sie sein Leid nicht noch.« 

Er war erschöpft, als er endlich am Flughafen ankam. Er wollte nur nach Dublin zurück und dann in einer ruhigen Ecke in einem Pub sitzen und zwei Gläser Bier trinken. Aber das Flugzeug hatte Verspä-

tung. Erst eine halbe Stunde und dann noch einmal vierzig Minuten. 

Er saß an der Bar und hatte ein Glas Bier vor sich stehen. Überall um sich herum hörte er Leute mit irischem Akzent, tröstliche, vertraute Laute. Du bist ein schrecklicher Jammerlappen, sagte er sich selbst. 

Einen Tag von zu Hause weg, und schon bist du ganz flügellahm. Du hast überhaupt keinen Sinn für Abenteuer. Und da hörte er, daß jemand ihn beim Namen rief. Er drehte sich um und erkannte die kleine blonde Frau hinter sich. 

Sie war zwei Tage auf einer Konferenz über Pflegeeltern und Pfle-geheime in London gewesen, sagte sie. Es sei sehr langweilig gewesen, überhaupt kein Schwung dahinter. 
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»Hier«, er legte die flache Hand auf den Hocker neben sich, »nimm Platz, was möchtest du trinken?« 

Sie waren sich schon einige Male begegnet, dachte er. Immer zusammen mit Andy Bowen. Ja, er glaubte sich zu erinnern, daß er sogar vermutete, sie hätten etwas miteinander. Aber Andy hatte Nein gesagt und bei dem Gedanken daran gelacht. Doch nicht Alison, hatte er gesagt. Sie ist viel zu geradlinig und moralisch, um etwas mit einem verheirateten Mann anzufangen. Und er fügte bitter hinzu: 

»Höchstens aus Mitleid.« 

Er wartete, bis die unvermeidlichen Fragen kamen. Über den Mord, die Verhaftung, die Ermittlungen. Aber sie kamen nicht. Statt dessen redete sie über ihren Garten. 

»Es ist lächerlich«, sagte sie. »Ich bin ganze drei Tage weg gewesen und kann immer nur an die Blattläuse an den Rosen denken. Und ob die Loganbeeren schon reif genug sind, um sie zu essen. Und ich habe letzte Woche zwei Silberbirken gepflanzt und hoffe, daß der Junge von nebenan sie gegossen hat. Schließlich bezahle ich ihn dafür.« Sie lachte, und ihr rundes Gesicht bekam Grübchen. »Seit ich dieses Haus in Sandymount bezogen habe, bin ich eine total langweilige Gartennärrin geworden. Ich bin wie jemand, der gerade ein Baby bekommen hat. Ich habe nur ein Gesprächsthema.« 

»Das ist es, was ich brauche«, sagte er und bot ihr Erdnüsse an. 

»Ein Hobby. Etwas, das meine Gedanken von der Arbeit ablenkt.« 

»Ja«, sagte sie beim Knabbern. »Ja, früher war ich auch von meiner Arbeit besessen. Ich konnte nicht aufhören, daran zu denken und darüber zu reden. All die Kinder, deren Pflege ich überwachte, waren wie meine eigenen. Ihretwegen war ich immer in Alarmbereitschaft. 

Sie riefen mich irgendwann an, Tag und Nacht. Sie belästigten mich, ließen mir keine Ruhe. Und dann die Eltern, O Gott, die waren noch schlimmer. Und dann ich blöde Liese mittendrin.« 

»War Amy Beckett auch so? Sie ist doch eine von deinen, oder?« 

»Aha, Andy hat mit dir geredet, verstehe.« Sie schüttelte noch eine Hand voll Erdnüsse aus der Tüte. »Also mit ihr hatte ich eigentlich nie Schwierigkeiten. Sie hatte unheimliches Glück mit ihrer Pflegefamilie. Es sind nette Leute, und sie kamen alle von Anfang an gut miteinander aus. Was ein Glück war, kann ich dir nur sagen. Es ist 202



nämlich nicht besonders angenehm, sich den Zorn der Kleinen zuzu-ziehen. Sie ist knallhart, unbeirrbar und konzentriert sich eisern auf eine Sache. Sie ist das und noch einiges mehr.« 

»Wie ihr Vater, so hört es sich an.« 

»Ja.« Alison sah ihn an. »Natürlich, du hast ihn gekannt, nehme ich an. Ich hatte nie das Vergnügen.« 

Jack nahm ihr die Erdnußtüte ab, hielt sie umgekehrt hoch und wies mit gespieltem Entsetzen daraufhin, daß sie leer war. 

»Sorry.« Sie lächelte. »Laß uns noch welche nehmen, ich habe einen Riesenhunger.« 

»Dann tun wir uns doch gegenseitig einen Gefallen«, sagte er, während er dem Barkeeper ein Zeichen gab, ihnen nachzuschenken. 

»Reden wir doch mal über nichts, das auch nur entfernt mit der Arbeit zu tun hat. Es kommt mir zu den Ohren raus, und es tut mir leid, daß ich davon angefangen habe. Nimm noch Erdnüsse für uns und erzähl mir weiter von deinem Garten.« 

Sie unterhielt ihn, bis sie zum Abflug gerufen wurden. Er war überrascht von ihr. Sie schien irgendwie nicht zu dem zu passen, was Andy über sie gesagt hatte. Während des Flugs betrachtete er ihr blondes Haar, und als sie zur Ankunftshalle im Dubliner Flughafen gingen, schritt er neben ihr her. 

»Kein Gepäck«, sagte sie und deutete auf ihre praktische kleine Tasche auf Rollen. Und als sie ins Zwielicht draußen traten, hielt er es für richtig, ihr anzubieten, er könne sie mitnehmen. Und noch richtiger schien es, daß sie ihn hereinbat und ihm etwas zu essen anbot. 

Und vielleicht etwas Gutes zu trinken. 

»Da muß ich mich aber schämen«, sagte er, als er in dem großen schönen Wohnzimmer umherging. »Wie machst du es, daß alles so wunderschön aussieht?« 

»Weil ich es mag«, sagte sie. »Vor zwei Jahren habe ich mich in das Haus verliebt. Es war ein Loch, total heruntergekommen. Ich habe lange gebraucht, bis ich es halbwegs in Ordnung hatte.« 

Die Räume im Erdgeschoß waren in leuchtenden Farbtönen gestrichen, die den Farben von Edelsteinen glichen. Moosgrün und Dunkelblau. Die Küche war in einem lebhaften Gelb gehalten. Er dachte an seine Wohnung mit den weißen schmucklosen Wänden. Und an 203



das Haus, in dem er all die Jahre mit Joan gewohnt hatte. Sie hatte genörgelt und gefleht, geflucht und gedroht. Und er hatte nie nach-gegeben. Er hatte nichts an dem Haus gemacht. Jetzt saß er da und beobachtete Alison, die ein Essen zauberte, eine Tomatensauce zur Pasta. Sie schnitt rote Paprika in Streifen und brach Fetakäse in Stücke, die mit frischem Kopfsalat in den Salat kamen. Sie tat alles mit sicheren und gezielten Bewegungen. 

»Hier«, wandte sie sich ihm mit einer Flasche und einem Korkenzieher in der Hand zu. »Männerarbeit.« 

Er roch am Korken. »Mm, das riecht gut.« 

Sie nahm ihm die Flasche ab und goß ein. 

»Aber nicht so gut, wie es schmeckt«, sagte sie und hob ihr Glas. 

Er schaute auf ihren Hals, als sie schluckte. Er war lang und weiß. 

Jack hatte plötzlich den Drang, an ihrer Haut zu knabbern, und spür-te, wie er rot wurde, als er daran dachte. Er hob sein Glas und trank. 

Der Wein war kräftig und fruchtig, mit einem leicht herben Nachge-schmack. Sie schaute ihm zu. 

»Gut«, sagte er. »Was ist es?« 

»Guelbenzu. Eines dieser spanischen Weingüter, die auf einmal sehr guten Wein machen.« 

»Oh, kennst du dich aus mit Wein?« 

Sie lächelte und füllte wieder ihr Glas. »Nur so weit, daß ich die guten zu trinken kriege. Das ist alles. So wie den hier.« 

»Du magst schöne Dinge, was? Gutes Essen, guten Wein.« 

Sie trat einen Schritt näher heran und legte ihre Hand auf seine Schulter. Er sah die Form ihrer Brüste durch ihre weiße Bluse. 

»Ja, stimmt. Ich bin gerne zufrieden. Ich genieße gern.« 

Er legte seine Hand auf ihre Schulter, strich dann mit den Fingern an ihrem Schlüsselbein entlang und hielt in der Mulde am Halsansatz an. Sie schluckte, und er spürte, wie seine Finger sich mit der Bewegung hoben und senkten. Als sie sprach, fühlte er die Schwingungen ihres Kehlkopfs. 

»Ich habe manchmal über dich nachgedacht, Jack. Andy hat nie viel erzählt. Er ist zu diskret dazu. Aber ich habe gehört, daß du jetzt getrennt lebst. Stimmt das?« 
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»Das stimmt«, sagte er. Er nahm noch einen Schluck Wein, beugte sich vor und küßte sie auf die Wange. Sie wandte ihm das Gesicht zu, und ihr Mund berührte seine Lippen. Er küßte sie noch einmal und spürte, wie ihre Lippen sich öffneten. 

Sie wich zurück und streckte die Hand aus, um den Herd abzu-schalten. 

»Wir essen später«, sagte sie. 
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20 

Hatte sie jemals zuvor einen solchen Sonnenuntergang gesehen? Sie konnte sich an nichts dergleichen erinnern. Sie saß auf der Terrasse vor dem Haus und sah auf das Meer hinaus. Draußen, zwölf Meilen entfernt, lag dunkelblau der Horizont vor ihr und darüber der blaß-

blaue Himmel mit Wolkenstreifen in ganz unwirklichen Schattierungen von Rosa über Orange bis Gold. Sie saß da und schaute hinaus, bis die Aussicht wegen der Tränen in ihren Augen gebrochen erschien und vor ihr verschwamm. So war es also gewesen in all den Jahren, als sie von der Welt ausgesperrt war. Abend für Abend hatten Daniel Beckett und seine Frau hier gesessen, auf dieser Bank an diesem Tisch, und hatten auf diese Naturschönheit hinausgeblickt, die vor ihr lag. Und sie hatte es nicht gewußt. 

Sie nahm ihr Glas und roch daran. Der süßliche Gin, die strenge Säure des Zitronenstückchens. Sie schwenkte es herum und sah die Bläschen in langen Perlensträngen an die Oberfläche steigen, hörte das melodische Klimpern der Eiswürfel, und dann trank sie. Sie konnte Alkohol jetzt besser vertragen. Die ersten paar Wochen nach dem Gefängnis hatte es sie erschreckt, wenn ihr Körper nicht mehr ihr eigener zu sein schien, ihre Stimme unklar und die Aussprache undeutlich wurde. Der Schwall von Emotionen und die Hochstim-mung, das Wohlgefühl und die Erregung, die sie überkamen und mitrissen wie eine Woge, die auf den Strand brandete, um sie dann, am höchsten Punkt der Flut, als Häufchen Elend zurückzulassen. 

Aber jetzt war ihre Einstellung dazu bedächtiger geworden. Sie trank und fühlte, wie die kalte Flüssigkeit durch ihre Kehle rann und ihr die Röte in die Wangen stieg. Heute war alles gut gelaufen. Und der Abend würde noch besser werden. 

Sie stand auf und ging zu den Türen, die in das lange, helle Wohnzimmer führten. Sie hielt an und horchte. Musik spielte, Frank Sina-tra. Und von der Küche nebenan sang eine andere Stimme mit. Sie rief: »Ursula, soll ich helfen? Kann ich irgend etwas tun?« 

Ursula erschien an der Tür. Sie strich sich ein paar Strähnen aus dem Gesicht und wischte die Hände an der gestreiften Schürze ab. 
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»Nein«, lächelte sie. »Du hast schon genug getan. Die Kinder zu Bett zu bringen wäre für jeden Erwachsenen genug Anstrengung für einen Abend. Hier«, sie hielt ihr eine Flasche Gin hin, »gieß dir noch einen ein.« 

Sie hatte mit ihnen im Garten Verstecken gespielt. Die Kinder hatten ihr all ihre geheimsten Verstecke gezeigt. Der Geräteschuppen mit dem kaputten Schloß, den Tunnel aus Plastik, in dem sie sich an Regentagen verkriechen konnten. Die drei riesigen Behälter für Kompost. Einer war voll und enthielt eine dunkle, krümelige Mischung, einer war mit Garten- und Küchenabfällen voll gestopft, und der dritte war leer, groß genug, um hineinzuschlüpfen, mit einem Deckel, der leicht zu öffnen und wieder zu schließen war. Im dicken Geäst einer Eiche fanden sich eine Plattform und eine Strickleiter, an der man hinaufklettern konnte. Gerade genug Platz für eine erwachsene Person, einen kleinen Erwachsenen, und man hatte eine gute Aussicht in die Schlafzimmerfenster des Hauses. Und all die kleinen Wege und Gänge zwischen dem dichten Farn, dem Stechginster und den Fichten auf den Klippen. 

»Wir sollen eigentlich nicht draußen spielen«, vertraute ihr Jonathan an. »Nur im Garten. Sie haben Angst, daß wir auf die Eisen-bahnschienen oder auf die Felsen fallen könnten. Sie denken, wir sind blöd.« 

»Ja.« Laura nickte, hob und senkte den Kopf und streckte ihr Kinn so weit heraus, wie sie konnte, so daß es die Knöpfe ihrer Bluse be-rührte. »Blöööd, sie denken, wir sind blöööd. Aber das sind wir nicht, oder?« 

»Nein.« Rachel gab ihr einen Kuß. »Ihr seid nicht blöd, beide nicht. 

Ihr seid schlau. Also, zeigt mir noch was. Zeigt mir ganz fabelhafte Verstecke, wo es niemand einfallen würde, euch zu suchen.« 

Sie waren mit ihr seitlich am Haus vorbeigegangen, legten den Finger an die Lippen, schlichen verstohlen an der Glastür zur Küche vorbei und schoben die Garagentür zurück. 

»Guck mal«, der Junge zeigte mit der Fußspitze auf die Bretter, die akkurat in eine leichte Vertiefung im Boden eingepaßt waren. »Das ist ein gutes.« 
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»Aber da dürfen wir nicht rein. Daddy sagt, es ist gefährlich.« Laura sah ängstlich aus. 

»Was ist es?« Rachel beugte sich hinunter, um es besser sehen zu können. 

»Es ist für, weißt du«, Jonathan stemmte mit einem Ausdruck männlicher Wichtigtuerei die Hände in die Hüften, »es ist zum Repa-rieren. Wenn etwas unten am Auto kaputt ist. Daddy macht das manchmal. Er macht gern selber Sachen wieder ganz.« 

Rachel griff hinunter und hob eins der Bretter hoch. Eine Werkstattgrube, natürlich. Daniel hatte mit mechanischen Dingen immer Geschick gehabt. Er konnte Motoren, Uhren, Nähmaschinen, Transistorradios auseinander nehmen und sorgfältig wieder zusammenset-zen. 

Sie legte den Kindern die Hände auf die Schultern und sagte: »Ich meine, hier solltet ihr euch lieber nicht verstecken. Ich glaube, euer Daddy hat da schon Recht. Es ist wahrscheinlich auch sehr ölig da unten und stinkt.« 

»Und sehr dunkel.« Lauras Gesicht verdüsterte sich. 

»Aber dunkel ist doch schön«, sagte Rachel, beugte sich zu ihr hinunter und sah ihr ins Gesicht. »Dunkel ist nicht gruselig, im Dunkeln ist man sicher.« 

Sie saß an ihrem Bett und beobachtete sie. Wie ihre Kiefer den Daumen umschlossen, ihre kleinen Wangen zitterten, als sie lutschte und lutschte, und dann, als sie immer tiefer schlief, ließ sie los und entspannte sich, so daß ihr Daumen naß und glänzend aus dem Mund rutschte und eine Speichelbahn sich wie eine silbrig glänzende Schneckenspur über ihr Kinn zog. Rachel nahm den Zipfel des Lakens und wischte sie ab. Sie strich über das dunkle Haar des Kindes, küßte es noch einmal und ließ ihre Lippen an seiner Wange ruhen. 

Dann stand sie auf und ging hinaus. 

Ursula hatte sich entschieden. Sie würden draußen essen. Sie würden den schönen Abend auskosten, ihn genießen, solange sie konnten. 

»Hier«, sie gab Rachel einen Korkenzieher, »spiel du den Gastgeber.« 
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Es war ein Korkenzieher aus Holz, mit einer langen, gewundenen Spitze und einem oberen und einem unteren Teil, die sich gegenein-ander drehten, so daß der Korken mühelos aus der Flasche glitt. Rachel versuchte es, sie spürte, wie Ursula sie beobachtete, wie sie nervös wurde und ungeduldig. Das Essen stand bereit, die großen Teller mit der Fischsuppe wurden langsam kalt. 

»Tut mir leid.« Rachel sah zu ihr hinüber. »Ich krieg’s nicht hin. So einer ist mir noch nie untergekommen. Mach du’s. Ich hole den Rest des Essens aus der Küche.« 

Es gab Brötchen zur Suppe, noch warm aus dem Ofen. Und selbst gemachte Hamburger. Sie hatte Ursula zugesehen, wie sie das Hack-fleisch mit Zwiebeln und Petersilie durchknetete und es mit einem großen Eidotter als Bindemittel vermischte. Und ihr war fast schlecht geworden. Aber außen dunkel gebraten schienen sie nicht übel. Ursula hatte Pommes frites gemacht, dünne, knusprige, salzige Kartof-felstäbchen. Und es gab Kopfsalat mit Tomaten und Schnittlauch. 

»Alles hier aus dem Garten«, sagte sie stolz. Und eine Schale mit Mayonnaise, Senf und Gläser mit verschiedenen Sorten Mixed Pickles. 

Sie aßen schweigend. Es war gut, köstlich. Sie sah Ursula zu, die gierig aß, sich den Mund voll stopfte und ihn so weit aufmachte, daß Rachel hineinsehen konnte, und dann Wein in ihr Glas kippte. Rachel spürte, wie sich ihr der Magen umdrehte, und sie schob ihren Teller von sich. 

»Das war wirklich ein Festessen. Danke.« 

»Du bist doch nicht schon fertig? Es gibt noch selbst gebackenen Apfelkuchen und Eis. Mit Sahne, wenn du möchtest. Na komm, Rachel, ich mache so etwas nicht oft. Mir würde nichts mehr passen, wenn ich zu oft so essen würde. Aber ich habe gedacht, wir gönnen uns heute Abend mal was. Du siehst aus, als könntest du das vertragen. Hier, gib mir den Korkenzieher, ich mach noch eine Flasche auf.« 

Rachel betrachtete Ursulas Hände, die die Folie vom Flaschenhals rissen. Sie war scharf, und sie hatte sich geschnitten. Ein kleines rotes Rinnsal erschien an ihrer Fingerspitze, aber sie schien es nicht 209



zu bemerken. Sie stand auf, um einzuschenken, und schwankte, verschüttete Wein auf die Tischdecke und bespritzte ihre weiße Hose. 

»Scheiße.« Sie fing an zu lachen. »Das hätte ich mir denken können. Ich geh nur und hole einen Lappen.« Als das Telefon anfing zu klingeln, rief sie: »Nimm bitte ab, Rachel, ja? Wenn es Dan ist, sag ihm, ich hab zu tun. Sag ihm, es geht mir gut. Sag ihm, ich liebe ihn.« 

Es gab überall Telefone, hatte sie bemerkt. In jedem Zimmer schien mindestens eines zu stehen. Sie ging an dem roten Handgerät im Wohnzimmer vorbei in den Flur, machte die Tür zu und nahm ab. 

Sie hörte zu, sagte etwas, legte den Hörer hin und nahm ihn dann wieder auf. Sie lauschte und legte ihn neben den Apparat, wich zu-rück und ging hinaus, während sie in der Küche das Wasser laufen hörte. 

»Wer war es?« Ursulas Stimme war laut, zu laut. 

»Nichts. Jemand hatte sich verwählt.« 

Es wurde spät. Es wurde dunkel. 

»Hol du den Nachtisch, Rachel. Es ist alles im Kühlschrank. Und auf dem Sideboard steht eine Flasche Baileys. Laß uns einen nehmen. Ich mag den wahnsinnig gern.« 

Sie goß den Likör vorsichtig in zwei Gläser und sah über die Schulter auf die Terrasse hinaus. Ursula hatte Kerzen angezündet und eine Lampe angemacht, die an einem Wandhalter hing. Das Licht flacker-te über ihr, als sie sich mit schon halb geschlossenen Augen auf ihrem Stuhl zurücklehnte. Es würde einfach sein, dachte Rachel. Sie zog ein Plastikfläschchen mit Tabletten aus der Tasche und öffnete es. Dann nahm sie zwei rote Kapseln heraus, zog die Plastikhälften vorsichtig auseinander und schüttete das feine weiße Pulver in eins der Gläser. Wieder sah sie über die Schulter. Ursula war aufgestanden und an den Rand der Terrasse getreten. Sie wiegte sich sanft hin und her. Rachel nahm einen Teelöffel und rührte um, bis das Pulver sich aufgelöst hatte. Sie senkte den Kopf über das Glas und zog die Luft ein. Es roch nur nach Sahne, Kakao und Alkohol. Sie ging hinaus, gab Ursula das Glas und sah, wie sie den Kopf darüber beugte. 

»Wow«, sagte sie, »das riecht gut.« 
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Sie war schon eingeschlafen, bevor sie zu Ende getrunken hatte. Ihr Kopf fiel nach vorn auf den Tisch. Rachel saß da und betrachtete sie. 

Jetzt sah sie nicht mehr so perfekt aus, mit ihrer fleckigen Hose, ihrem schlaffen Gesicht und dem offen stehenden Mund, aus dem lautes Schnarchen kam. Sie dachte an Daniels Stimme, wie sie am Telefon geklungen hatte. Sie hatte sie seit dem Tag damals im Gericht nicht mehr gehört, als er sie verleugnet und sich von ihr abgewandt hatte. Als er sie betrogen hatte. 

»Hi, Babe«, sagte er und dann, als keine Antwort kam. »Bist du’s Ursula, wie geht’s dir, Liebes?« Und als sie schwieg, sprach er weiter. »Wie läuft denn alles, wie geht’s den Kindern, wie kommst du mit deiner Lady zurecht, der lahmen Ente? Macht’s Spaß?« 

»Wer ist da?«, sagte sie mit der Stimme einer Fremden. Und bevor sie auflegte: »Sie haben sich verwählt.« 

Er hatte es bestimmt noch mal versucht, aber da war besetzt. Und dann hatte er bestimmt aufgegeben und beschlossen, morgen früh anzurufen. Aber am Morgen würde seine Frau sich an nichts mehr von diesem Abend erinnern. 

Rachel stand auf. Sie ging um den Tisch herum und zog Ursula hoch, so daß sie stand. »Komm«, sagte sie, »es ist Zeit, ins Bett zu gehen.« 

Ursulas Augen klappten kurz auf, dann schlossen sie sich wieder, und sie sackte zusammen. Rachel beförderte sie ins Wohnzimmer, legte sie auf das lange Sofa, zog sie aus, ging zum Schrank im Flur und fand eine Decke. Sie wickelte sie hinein, stand dann da und sah auf sie hinunter. Sie schlief friedlich und fest wie ein Baby. Schlief wie ihre Kinder oben. Und jetzt, dachte Rachel, hab ich das Haus für mich. Sie nahm ihr Glas, wandte sich zu dem langen Spiegel um, der die eine Wand einnahm, hob das Glas und trank sich selbst zu. 

Es war Morgen, als sie erwachte. Das hartnäckige Schreien eines Babys weckte sie, das immer lauter und fordernder wurde. Und sie wachte von einem Zupfen am Bettzeug und von der Stimme des Mädchens auf, die ihr ins Ohr rief: »Wach auf, Pfirsichlady, bitte, wach auf. Das Baby hat Hunger, und es ist ganz naß, und ich weiß nicht, wo Mami ist.« 
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Sie lag auf der Seite, das Sonnenlicht ließ die leuchtend gelben Vorhänge cremefarben aussehen. Sie hob den Kopf. Laura stand da und balancierte ihren kleinen Bruder auf dem Knie. Sein Gesicht war hochrot, ein Gemisch aus Tränen und Rotz rann über seine dicken Backen. Er schluchzte und keuchte, ganz außer sich vor Hunger. Und er roch nach Ammoniak. Sie schob das Bettzeug zur Seite und stand auf. 

»Hier.« Sie streckte die Arme aus und nahm ihn ihr ab. »Mami schläft unten. Stör sie nicht. Zeig mir, wo die Windeln sind.« 

Es war alles so einfach und natürlich. So vertraut. Sie legte ihn auf dem Boden im Bad auf ein Handtuch und zog ihm die patschnasse Strampelhose aus. Sie wusch und puderte ihn und wickelte ihn in eine neue Windel. Sie fand einen Frotteeanzug für ihn, wischte ihm das Gesicht ab und küßte ihn. 

»Und jetzt«, sagte sie zu Laura und Jonathan, der auch dazuge-kommen war, »wer möchte Frühstück?« 

Die Küche unten war makellos. Sie hatte alles gespült, aufgeräumt, alles für morgens gerichtet. Sie setzte das Baby in seinen Hochstuhl und machte ihm eine Flasche. Sie schüttete Frühstücksflocken in Schalen und steckte Brot in den Toaster. Den älteren Kindern gab sie Gläser mit Orangensaft, und sie machte eine Kanne Kaffee. Bald war alles friedlich und harmonisch. Und dann hörten sie ein Geräusch im Wohnzimmer. 

»Was ist das?«, fragte sie. 

»Das ist Mami«, antwortete der Junge. »Sie hat letzte Nacht auf dem Sofa geschlafen. Ich glaube, ihr ist schlecht.« 

Sie ließ die Kinder weiteressen und ging hinüber. Ursula hatte sich aufgesetzt. Ihr Gesicht war aschgrau. Der saure Geruch von Erbrochenem erfüllte das Zimmer. Rachel stand da und sah sie an. Ursula schlug die Hände vors Gesicht. 

»Was ist passiert?«, fragte sie. 

»Du erinnerst dich nicht?« 

Schweigen. 

»Ich glaube«, sagte Rachel langsam, »daß du ein bißchen viel getrunken hast. Du bist eingeschlafen, da hab ich gedacht, ich laß dich am besten hier.« 
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»Und das hier, wie komme ich dazu?« Sie schaute an sich hinunter und klammerte sich an der Decke fest. 

»Ja, erinnerst du dich gar nicht?« 

Ein Kopfschütteln. 

»Du wolltest tanzen. Und dann wolltest du dich ausziehen. Du warst nicht zu halten.« 

Tränen liefen Ursula über ihr unglückliches Gesicht. Einen Moment tat sie Rachel fast leid. 

»Und mach dir keine Sorgen«, sagte Rachel. »Was du gestern Abend gesagt hast, das bleibt unter uns. Alles klar?« 

Ursula lief rot an. Sie wandte den Blick ab. Dann schaute sie wieder zu Rachel auf. 

»Die Kinder?«, fragte sie. 

»Alles in Ordnung mit ihnen. Ich habe das Baby gewindelt und ihm eine Flasche gegeben, und die anderen beiden sind gerade beim Frühstück. Mach dir ihretwegen keine Gedanken. Hör mal«, sie setzte sich neben sie und nahm ihre Hand, »hör mal, es war doch nur ein bißchen Spaß. Es hat mir nichts ausgemacht. Ich sag dir was. Geh nach oben, nimm ein Bad und leg dich dann ins Bett. Ich bleib da und kümmere mich heute um die Kinder, bis du dich besser fühlst. 

Was meinst du?« 

Sie trug ein Tablett hinauf in ihr Schlafzimmer. Eine Tasse Tee und Toast. 

»Pfui.« Ursula verzog das Gesicht, als sie trank. »Ich nehme keinen Zucker.« 

»Trink ihn«, sagte Rachel, »süßer Tee ist genau das, was man bei einem Kater braucht. Mein Vater hat darauf geschworen.« 

Tee mit Zucker und noch zwei Schlaftabletten. Das würde sie den Rest des Tages ruhig stellen. Sie sah sie in die Kissen sinken. 

»Ich mache einen Spaziergang mit ihnen, ja?« 

Ursula lächelte müde. »Nimm das Auto, wenn du willst. Du bist so lieb. So aufmerksam. Ich danke dir sehr. Es tut mir wirklich leid.« 

Rachel stand an der Tür zum Schlafzimmer und beobachtete, wie ihr die Augen zufielen. Es war ein schöner Raum, dieses Zimmer, in dem sie letzte Nacht geschlafen hatte, mit Türen, durch die man zum Garten hinaussehen und über die Klippen auf das Meer blicken konn-213



te. Es war ein Zimmer voller Geheimnisse. Die Schmuckschatulle ganz oben im Kleiderschrank. Das Tagebuch in der obersten Schublade des kleinen, kunstvoll gearbeiteten Schreibtischs. Sie hatten das immer gesagt, die Mädchen im Knast. Du würdest dich wundern, was die Leute alles aufschreiben. Die PIN-Nummern für ihre Kreditkarten. Den Code für ihre Alarmanlage. Die Kombination für das Schloß an ihrem Safe. Sie kannte sie jetzt alle. Genauso, wie sie jetzt auch das Haus in- und auswendig kannte. Sie war letzte Nacht hi-naufgegangen in das Zimmer im Turm. In Daniels Zimmer. Sie hatte die Lampe angeschaltet, sich an seinen Schreibtisch gesetzt und die in einer Reihe auf dem Regal stehenden Fotos betrachtet. Sie hatte nach Spuren ihres eigenen Lebens gesucht. Und sie gefunden. Das Bild von Martin in einem Silberrahmen, das Daniel mit ihrer Kamera aufgenommen hatte. An einem Sommertag, bevor sie geheiratet hatten, im Garten hinter dem Haus seiner Eltern. Sie drehte den Rahmen um und schob die kleine Klammer weg, die das Foto festhielt. Sie legte das Glas und den Karton dahinter auf den Schreibtisch und zog das Foto heraus. Die Hälfte des Bildes war umgeknickt, dem Blick entzogen. Es war die Hälfte, auf der sie zu sehen war. Martin saß auf einem Liegestuhl. Er hatte sein Hemd ausgezogen, seine Haut war hell. Sie saß im Gras und schaute zu ihm auf. Sie sah so jung und hübsch aus. Jetzt schaute sie auf und sah ihr Spiegelbild im dunklen Fenster reflektiert. Sie schaute wieder hinunter und überlegte, wägte ab, fragte sich, was sie tun solle. Und dann faltete sie es mit einem Seufzer, setzte alles wieder zusammen und stellte den Rahmen auf das Regal, genau dorthin, wo er gestanden hatte. 

Sie hatte auch den Raum auf dem Dachboden gefunden. Die Kinder hatten ihr die schmale Treppe gezeigt und die kleine Tür oben. 

»Sie ist abgeschlossen«, sagte Jonathan. »Wir dürfen hier nicht raufkommen. Santa Claus hebt hier unsere Weihnachtsgeschenke auf.« 

Aber sie hatte Ursulas Schlüsselbund genommen, den sie auf dem Küchentisch hatte liegen lassen, und den richtigen Schlüssel gefunden. Sie machte die Tür auf und trat hinein, mußte sich dabei etwas bücken. Sie tastete nach dem Lichtschalter, sah dann, daß der Raum 214



bis auf ein Feldbett in der Ecke, einen Schlafsack und einen Stoß Schachteln leer war, machte die Tür zu und schloß sie wieder ab. 

Und jetzt fuhr sie Ursulas Auto. Sie versuchte sich zu erinnern, was sie mit ihren Füßen und Händen zu tun hatte. Wie sie sie koordiniert betätigen mußte. Sie durfte nicht vergessen, in den Rückspiegel zu schauen, den Blinker zu betätigen und das Steuerrad festzuhalten, wenn sie um die Kurve kam und das Auto über die weiße Linie hi-nausgetragen wurde. Und der Junge auf dem Beifahrersitz neben ihr schaute von seinem Gameboy auf und sagte seufzend: »Wir haben Servolenkung, weißt du. Das hier ist ein Saab der oberen Preisklasse, das neueste Modell. Er war sehr teuer.« 

Sie lächelte ihm zu und sagte: »Danke, Jonathan, mit Autos bin ich nicht so gut.« 

Sie flitzten mühelos den kleinen Hügel zum Dorf hinauf, und sie dachte an die Male, als sie dieselbe Strecke, immer als Einzige zu Fuß, hinaufgekeucht war und alle, die an ihr vorbeigekommen waren, Autos wie dieses hier fuhren. 

Oben hielten sie an. Sie parkte vorsichtig ein und war sich des kun-digen Blicks des Jungen bewußt, als ihr Fuß beim Einlegen des Rückwärtsgangs von der Kupplung glitt und sie den Motor abwürgte. 

Aber dann wurde Eis gekauft und gegessen, was eine Weile ablenkte, während sie auf der anderen Seite des Hügels hinunter zum nächsten Einkaufszentrum fuhr. Diesmal gelang es ihr, das Auto sachte auf einen Platz zu manövrieren, ohne daß ihr ein Mißgeschick passierte. 

Sie zog den Schlüssel aus dem Zündschloß und sagte zu Jonathan auf dem Beifahrersitz, zu Laura und dem Baby hinten: »Also, ihr bleibt hier. Ich bin gleich zurück. Wo sollen wir denn hinfahren, wenn ich wiederkomme? An den Strand zum Rummelplatz? Ihr dürft’s euch aussuchen.« 

Rasch ging sie an der Reihe von Läden entlang, bis sie fand, was sie suchte. Den Schlüsseldienst im kleinen Kiosk am Ende. Sie gab den ganzen Schlüsselbund ab. Schlüssel zum Haus, vom Auto, zur Garage, vom Safe. Sie wartete, nahm die Zweitschlüssel in Empfang und steckte sie sorgfältig in ihre Tasche. Dann ging sie zum Auto zurück. Sie sah sich im Seitenspiegel und strich sich lächelnd die 215



Haare aus dem Gesicht. Als sie die Tür aufmachte, sah sie die Gesichter der Kinder aufleuchten und hatte sich wieder im Griff. 

Am Nachmittag fuhr sie die Kinder wieder nach Hause. Sie waren müde, erschöpft vom Autoskooter- und Karussell fahren, von Flip-perautomaten und Computerspielen. Sie fuhr langsam und vorsichtig. 

Sie schienen nicht zu bemerken, wohin die Fahrt ging. Sie bog in die ruhige Sackgasse ein, fuhr um die Grünfläche herum und suchte nach dem Haus, zu dem sie wollte. Dann hielt sie an. 

»So«, sagte sie. »Laura, ich möchte, daß du mit mir kommst, nur kurz. Jonathan, du bleibst hier und paßt auf das Baby auf, okay?« Sie hatte erwartet, daß er meutern würde, aber er nickte nur und fing an, mit den Knöpfen am Radio herumzuspielen. Sie nahm Laura an der Hand, und sie gingen zur Tür. Ihr Herz schlug wie wild. Sie drückte auf den Klingelknopf. Er war neu. Früher hatte es nur einen Türklopfer gegeben. Sie hörte Schritte und sah den Schatten einer Frau durch die Milchglasscheibe. 

»Was kann ich für Sie tun?« Sie war barfuß und trug ein lose herabhängendes Kleid mit Blumenmuster. Sie muß im Garten gewesen sein, dachte Rachel, als sie die Hände der Frau in den dicken Gum-mihandschuhen sah. 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie belästige, aber ich dachte… Ich habe vor Jahren in diesem Haus gewohnt. Jetzt bin ich lange weg gewesen und neugierig. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mich mal kurz umsehe?« 

Sie war liebenswürdig und höflich, trat zur Seite und ließ sie eintreten. Rachel sah den Flur hinunter zur Küche. 

»Gehen Sie nur«, sagte die Frau. »Es ist ein ziemliches Durcheinander. Sonntag, wissen Sie.« 

Rachel ging mit Laura ins Wohnzimmer. Sie spürte, wie ihr auf der Stirn und am Rücken der Schweiß ausbrach. Sie schaute zum Garten hin und zum Wintergarten. Sie legte die Hand auf den Mund. 

»Er ist weg«, sagte sie. »Alles ist ganz anders.« 

»Ja.« Die Frau bückte sich und hob ein Paar Turnschuhe und eine Baseballmütze vom glänzenden Parkett auf. »Ja, ich glaube, es hat sich im Lauf der Jahre ziemlich verändert. Es hat sozusagen eine 216



Geschichte, dieses Haus. Wußten Sie das? Oder war das vor Ihrer Zeit?« 

»Eine Geschichte?« 

»Jemand ist hier ermordet worden. Ach, es ist schon eine Ewigkeit her. Aber danach ist viel daran verändert worden. Nicht von uns, sondern von den Leuten, die es danach gekauft haben. Wir haben es wegen dieser Sache zu einem guten Preis bekommen. Es kamen öfter Leute vorbei, nur um zu gaffen, weil das hier passiert ist.« 

Rachel ging zur Tür, die in den Garten führte. Alles war weg. Ihre sorgfältige Bepflanzung, ihr Teich, ihre Rabatten. Jetzt gab es nur Rasen, und eine Schar von Jungen spielte Fußball. Sie spürte, daß Laura an ihrer Jacke zog, und hörte, wie sie anfing, leise zu wimmern. Sie beugte sich hinunter und hob sie hoch. 

»Sie ist müde«, sagte sie. »Es war ein langer Tag für sie.« 

»Sie ist süß. Ich habe immer eine Tochter haben wollen, aber bei mir sind es durch die Bank Jungen.« Sie klopfte leicht auf ihren runden Bauch. »Der hier auch, noch ein kleiner David Beckham.« 

Rachel lächelte und strich über Lauras seidiges Haar. 

»Ihre ältere Schwester hat als Baby hier gewohnt. Ihr Zimmer war oben. Kann ich es ihr zeigen?« 

»Natürlich, warum nicht? Machen Sie sich nichts aus dem Durcheinander.« 

Sie ließ sich Zeit, ging von Zimmer zu Zimmer. Und erklärte dem Kind, das jetzt schläfrig an ihrer Schulter lag, alles. Die Frau wartete unten an der Treppe auf sie. 

»Danke«, sagte Rachel, »das war sehr nett von Ihnen. Herzlichen Dank. Es bedeutet mir viel.« 

»Wirklich? Das überrascht mich.« Die Frau schien neugierig. »Ich hätte eigentlich nicht gedacht, daß Sie hierher zurückkommen wollen. Nach dem, was Sie getan haben.« 

Rachel sah sie an. Sie versuchte etwas zu sagen, aber es verschlug ihr die Sprache. 

»Sie sind es doch, oder? Ich dachte gleich, daß Sie es sind, gleich, als ich Sie gesehen habe. Besuch am Tatort, ist es das? Ich bin erstaunt. Ich dachte, das machen sie nur im Film.« 

Rachel legte ihre Hand auf die Türklinke. 
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»Schon gut. Es macht mir nichts aus. Ich bin nur überrascht, weiter nichts. Ich dachte, Sie seien im Gefängnis.« 

»Bitte.« Rachel streckte die Hand aus. »Bitte, sagen Sie jetzt nichts mehr.« 

Die Frau lächelte. »Sie gehen wohl besser. Mein Mann wäre nicht besonders begeistert, daß Sie hier sind. Aber ich, na ja«, sie zuckte die Achseln, »es ist ja lange her. Leben und leben lassen, sage ich immer. Aber das Kind. Das gehört doch wohl kaum Ihnen?« 

Es war nicht weit von der stillen Sackgasse zu dem Haus auf den Klippen. Drei oder vier Meilen nur. Sie fuhr schnell den Hügel hinunter vom Dorf weg. Die Reifen quietschten auf dem heißen Asphalt der Straße. Das Baby war eingeschlafen und schaukelte in seinem Sitz hin und her. Laura saß vor sich hindösend neben ihm. Jonathans Augen waren geschlossen. Sie kamen an eine Kurve, dahinter sah sie Farn und Stechginster auf den Klippen und jenseits davon das Meer. 

Sie trat aufs Gaspedal, und der Wagen schoß vorwärts. Jonathan öffnete die Augen und setzte sich auf. 

»Zu schnell«, sagte er, »es ist zu schnell. Fahr langsamer.« 

Im Haus war es still, als sie vorsichtig das schlafende Baby zu seinem Bettchen trug und es hineinlegte. Sie blieb an Ursulas Schlafzimmertür stehen und schaute hinein. Auch sie schlief fest. 

Sie hörte unten den Fernseher angehen und das Telefon klingeln. 

Und dann Jonathans Stimme, als sie an der Wohnzimmertür vorbeiging. 

»Ja, Daddy, wir sind alle mit der Pfirsichlady weg gewesen. Mami ist nicht gut. Sie hat Kopfschmerzen. Sie ist im Bett. Kommst du bald heim? Gut, tschüs.« 

»Was hat er gesagt?« Sie spürte, wie ihr Herz schneller schlug. 

»Er ist unterwegs. Er wird in einer Stunde hier sein.« 

Sie hängte die Schlüssel am Ring wieder neben die Küchentür und sah sich noch einmal um. Alles war genau so, wie es gewesen war. 

Sie machte Brote für die Kinder und brachte ihnen ein Glas Milch. 

»Ich gehe jetzt. Wir sehen uns bald wieder.« 

Sie hoben die Köpfe und schauten sie an. Laura stand auf. Sie ging zu ihr hinüber und hob die Arme hoch. Rachel beugte sich zu ihr hinunter und küßte sie. 
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»Bye-bye, mein kleines Mädchen. Bis bald.« 

Schnell ging sie über den Rasen zum höchsten Punkt der Klippen. 

Es würde leichter sein, sich auf diesem Weg zu entfernen. Sie wollte nicht riskieren, auf der Straße seinem Wagen zu begegnen. Wenn sie sich bewegte, hörte sie die Schlüssel in ihrer Tasche klirren. Und sie dachte an alles, was sie zurückgelassen hatte. Fingerabdrücke auf jeder nur vorstellbaren Fläche. Haare auf den Kissen und der Matratze, auf der Daniel und Ursula schliefen, und ein Paar Perlenohrringe im Staub unter dem Bett. Fasern von ihren Kleidern auf den Möbeln und einen Knopf ihrer Jacke unter den Kissen auf dem Sofa. Alles war an Ort und Stelle. Alles war vorbereitet. Und bald würde auch sie so weit sein. 
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Jetzt hing noch eine zweite Karte neben der ersten über ihrem Bett. 

Rachel hatte sie selbst gezeichnet, als sie vom Haus auf den Klippen zurückkam. Das Haus hieß »Gischt« nach dem feinen Sprühwasser an der Meeresoberfläche. Der Wind peitscht das Wasser, das wirbelt und strudelt, so daß man unter der weißen Schicht nicht sehen kann, wie hoch die Wellen sind. Aber jetzt sah sie vor ihrem inneren Auge alles ganz genau. Sie hatte sich mit einem großen Blatt Papier, Lineal und Bleistift hingesetzt und alles gezeichnet. Einen Plan des Hauses, ein Stockwerk nach dem anderen. Sie trug alle Zimmer ein, die Fenster und die Türen. Markierte die Grenzen des Gartens und malte ihn mit verschiedenen Stiften bunt aus. Das Gemüsebeet, die Staudenrabatten, den Rasen, die Bäume. Dann zeichnete sie die Familie ein, Strichmännchen nur, aber erkennbar. Daniel mit seinem dunklen Haar und Bart, Ursula mit ihrem langen blonden Zopf. Und die Kinder. Sie brachte die Zeichnung zu Ende und lehnte sich zurück, um sie zu bewundern. Dann hängte sie den Plan neben den anderen. Er war gut. Es war getan. 

Aber jetzt gab es noch etwas anderes zu tun. Sie mußte ihre Tochter noch einmal treffen. Diesmal hatte sie den richtigen Weg beschritten. 

Sie hatte Andrew Bowen gebeten, es für sie zu organisieren. Er hatte mit Amys Sozialarbeiterin gesprochen. Sie hatten sich abgesprochen, daß Rachel und Amy sich an einem, wie sie es nannten, neutralen Ort treffen sollten. Wie sie es so oft in der Vergangenheit getan hatten, als sie noch im Gefängnis war. Rachel hätte sie zu gerne einmal draußen im Freien getroffen. Vielleicht am Ende des westlichen Piers, wo die riesigen Granitblöcke, die das Meer zähmten, von der Sonne erwärmt wurden. Oder auch in einem der Parks der Stadt. St. 

Stephen’s Green, wo Rachel mit ihr hingegangen war, als sie noch klein war, und wo sie die schnatternden Stockenten fütterten. Oder am Merrion Square, wo sie zwischen den ordentlich hergerichteten Blumenbeeten mit leuchtenden, dickblättrigen Begonien im Gras sitzen konnten. Am allerliebsten aber in den Iveagh Gardens, die hinter den langen, grauen Gebäuden der Konzerthalle und der Universität versteckt lagen. Überwuchert und verwildert, mit halbverwit-220



terten Statuen, die zwischen den Büschen lagen. Ein Ort, den sie als Studentin oft aufgesucht hatte, um in der Sonne zu liegen und zu träumen. 

Aber es sollte nicht sein, hatte Andrew Bowen ihr gesagt. Sie sollte zum Hauptsitz der Bewährungs- und Sozialbehörde gehen. 

»Es ist in Smithfield, wo der alte Viehmarkt war. Aber Sie würden den Ort jetzt nicht wiedererkennen, so viele schicke neue Gebäude sind da jetzt. Wissen Sie noch, wie man hinkommt? Möchten Sie, daß ich mitkomme, oder wollen Sie lieber allein gehen?« 

Sie hatte beschlossen, allein an den Kais entlang zu gehen, aber bei den Four Courts überfiel sie plötzliche Furcht. Das massige Gerichtsgebäude mit seinen Säulen und seiner grünen Kupferkuppel schien sich ihr zuzuneigen und drohte vor ihr auf den Weg zu stürzen. Sie erinnerte sich an jene zwei Wochen vor zwölf Jahren, als sie jeden Morgen von der Straße aus hineinging und sich durch den Pulk der Reporter und Fotografen drängte, die ihr zuriefen: »Sehen Sie her, Rachel. Lächeln Sie, Rachel. Wie geht’s Rachel, was haben Sie zu sagen, Rachel?« 

Ihr Vater ging an ihrer Seite, aber sein Gesicht war erstarrt, und tiefe Falten der Verzweiflung erschienen auf seiner Stirn, zwischen den Augenbrauen und in den Mundwinkeln. Seine Lider senkten sich über die Augen, die ihren Glanz verloren hatten. Am letzten Tag hatte sie Amy auf dem Arm und versuchte einen Weg zu finden, der sie in die Vorhalle bringen würde, suchte nach dem Seiteneingang des Gebäudes, den Pendeltüren, durch die die Rechtsanwälte es betraten, und hörte plötzlich, wie einer der Fotografen seinen Kollegen zurief: »Hier, seht mal, hier ist sie mit dem Kind.« 

Als die Geschworenen dann ihren Spruch gefällt hatten, bereute sie es sehr, daß sie sie mitgenommen hatte. Es war so egoistisch und töricht von ihr gewesen. Nichts, was eine anständige, gute Mutter tun würde! Ihr Kind auf diese Weise einer solchen Situation auszusetzen 

– wie hatte sie das nur tun können? War es nicht selbstsüchtig? Aber der Wunsch, ihr Kind zu sehen, bevor sie weggebracht wurde, war doch sicher verständlich. Jede Mutter hätte doch solche Gefühle gehabt, oder nicht? 
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Ihr waren sofort Zweifel gekommen. Und jetzt hatte sie nicht das Gefühl, richtig gehandelt zu haben. Hatte sie überhaupt jemals einen echten mütterlichen Instinkt gehabt? Gab es das überhaupt?, fragte sie sich, als sie sich vom Fluß abwandte und auf den großen Platz mit dem Kopfsteinpflaster zuging. Sie blieb stehen, um die Reihe moderner Bürogebäude zu betrachten, wo früher die ungleichen, unre-gelmäßigen Umrisse von Wohnhäusern, Läden und Pubs gewesen waren. Und warum wählte sie gerade diesen Zeitpunkt, um es zu überprüfen? Warum hatte sie diesen Entschluß gefaßt? Warum hatte sie darum gebeten, Amy sehen zu dürfen, wo sie ihr doch so deutlich gesagt hatte, daß sie in ihrem Leben nichts mehr zu suchen habe? Sie ging über den freien Platz und stützte sich auf das Geländer. Sie schloß die Augen und wandte ihr Gesicht der Sonne zu, um das Ge-fühl der Panik abzuschwächen, das sie zu überwältigen drohte. Sie wollte ja nur im selben Raum mit ihr sein, dachte sie. Nein, korri-gierte sie sich, das stimmte nicht ganz. Sie wollte mehr. Sie wollte neben ihr stehen, die Arme um sie legen, ihren jungen, geschmeidigen Körper an sich drücken und ihre Wange an die weiche Haut der Wange ihrer Tochter legen. Ihren warmen Geruch von Seife und frisch gewaschenen Haaren und diesen unbeschreiblichen Duft nach Kind einatmen. Sie wollte fühlen, wie ihre Tochter ihren Kopf schwer auf ihre Schulter legte, wollte ihr ins Ohr flüstern, daß sie, Rachel, trotz allem immer noch ihre Mutter sei. Daß sie, Amy, nach allem, was geschehen war, immer noch ihre Tochter sei. Daß sie verbunden seien durch die neun Monate, die Amy im Leib ihrer Mutter zugebracht hatte, und durch die fünf Jahre des Aufziehens und der Liebe, die sie zusammen verbracht hatten. Und als sie mit dem Gesicht der Sonne zugewandt saß und die Augen geschlossen hielt, fühlte sie, wie sich ihre Lippen plötzlich unwillkürlich zu einem Lächeln öffneten. 

Sie schlug die Augen auf und schaute um sich, blinzelte kurz, einen Moment von der Helligkeit geblendet. Und sie sah das Auto, das vor dem größten Gebäude angehalten hatte, einem Komplex mit langen Fenstern aus Tafelglas im Erdgeschoß und der Schrift auf den Glastüren. »Justizministerium. Bewährungshilfe und Sozialamt«. Sie stand auf. Ein Mann und eine Frau saßen vorn, das Mädchen auf dem 222



Rücksitz. Sie beobachtete, wie die Frau auf der Beifahrerseite ausstieg und hinter sich die Tür aufhielt. Sie sah ihre Tochter mit den kurz geschnittenen schwarzen Haaren, eine Reihe von Ohrringen im rechten Ohrläppchen, enge Jeans, ein kurzes Top, das einen gebräunten Bauch freigab, Turnschuhe mit dicken Sohlen und eine Zigarette zwischen den Fingern der einen Hand. Sie beobachtete, wie die Frau ihr einen Moment den Arm um die Schultern legte, sie fest drückte und schnell auf die Wange küßte. Sie sah den Gesichtsausdruck ihrer Tochter, den Unwillen, der ihre Züge verzerrte, so daß sie beleidigt, verärgert und unansehnlich erschien. Sie warf die Zigarette auf den Gehweg und trat mit der Fußspitze darauf, bevor sie an der schweren Glastür zog, die sie dann hinter sich zufallen ließ. Die Frau wandte sich wieder dem Auto zu und zuckte gekränkt und resigniert die Schultern. Als sie Rachel sah, schaute sie sie einen Augenblick mit starrem, widerwilligem Gesicht an und preßte den Mund zu einer schmalen Linie zusammen. Dann machte sie die Tür des Wagens auf und setzte sich hinein. Als sie langsam anfuhren und die Reifen über das Kopfsteinpflaster holperten, sah Rachel die beiden Gesichter herausschauen. Und dann waren sie fort. 

Es war ein helles Zimmer, in das man sie führte. Die großen Fenster gingen nach Westen, und die Strahlen der Nachmittagssonne ließen die kleinen Staubkörnchen aufglänzen, die über dem langen, glänzenden Tisch schwebten. Rachel stand allein an der Wand bei der Tür und wartete. Amy saß in einem Stuhl in der Ecke. Eine kleine blonde Frau stand neben ihr und hatte die Hand auf Amys Schulter gelegt. Sie lächelte Rachel zu, begann zu sprechen und stellte sich vor. Ihr Name sei Alison White, sagte sie. Sie sei Amys Sozialarbeiterin. Vielleicht könne Rachel sich erinnern? Sie hätten sich ein- oder zweimal gesehen, vor Jahren. Rachel nickte, dann sagte sie leise: »Es war zweimal, wir sind zweimal zusammengetroffen.« 

Die Frau lächelte und sah in das Notizbuch in ihrer Hand. Dann sprach sie weiter. Dies, sagte sie, sei eine schwierige Angelegenheit, wie sie alle wüßten. Amy habe gezögert, sich mit ihrer Mutter zu treffen, seit sie aus dem Gefängnis entlassen wurde. Und natürlich habe Rachel die Sache nicht gerade leichter gemacht, als sie versucht habe, ein Treffen mit Amy durch eine Blitzaktion, so könne man das 223



wohl nennen, zu erreichen. Amy habe sich darüber sehr aufgeregt und sich durch Rachels Vorgehen bedroht gefühlt, was nicht akzep-tabel sei, sagte die Frau. Rachel habe jedoch offensichtlich aus ihrem Fehler gelernt und dieses Mal mit ihrer Bitte den richtigen Weg beschritten. 

Rachel schaute zu Amy hinüber. Als Amy ihren Blick spürte, rutschte sie auf dem Stuhl herum und drehte den Oberkörper so, daß ihr Kopf ganz abgewandt war. Eine merkwürdige Stellung, die selbst für kurze Zeit unbequem war und sich nicht aufrechterhalten ließ. 

Rachel konnte die knochigen kleinen Höcker der Wirbel an ihrem Nacken sehen, zwischen dem Haaransatz und dem Stretchstoff ihrer leuchtend rosa Bluse. 

»Ich meine«, sagte die Frau, »daß es eine gute Sache für Amy wä-

re, wieder Kontakt mit ihrer leiblichen Mutter aufzunehmen. Amy hängt sehr an ihren Pflegeeltern und der ganzen Familie, die große Anstrengungen gemacht hat, sie in jeder Hinsicht zu umsorgen. Und sie ist ihnen sehr nah, aber trotzdem kann man die natürliche Verbindung zwischen leiblicher Mutter und Kind nicht einfach ignorieren, und nach meiner Erfahrung kommt immer ein Zeitpunkt, wo sich dies bemerkbar macht.« 

Sie machte eine Pause. 

»Und ich habe immer gefunden, daß es besser ist, wenn dies richtig gehandhabt werden kann, wenn der Mutter und dem Kind Anleitung gegeben werden kann, um ihnen in dieser schwierigen Zeit der Ge-wöhnung beizustehen. Also, bevor ich Sie allein lasse, soll ich Tee einschenken?« 

Und sie zeigte auf ein Tablett mit einer metallenen Teekanne, mit Milchkännchen, Zuckerdose, zwei Tassen mit Untertassen und einem Teller Schokoladenkekse, das mitten auf dem Tisch stand. 

Der Tee schmeckte, wie der Tee bei Behörden immer schmeckte. 

Abgestanden und zu lange gebrüht, bitter und herb. Rachel zwang sich, die Flüssigkeit hinunterzutrinken, und setzte dann die Tasse ab. 

Sie schaute über den Tisch zu Amy hin. Das Mädchen hatte den Tee verschmäht, den Alison White ihr angeboten hatte. Statt dessen hatte sie eine Packung Zigaretten hervorgeholt und zündete sich eine an, obwohl ein Schild an der Tür hing, das das Rauchen verbot. Aber 224



andererseits war sie offensichtlich nicht die Erste, die hier in diesem Zimmer rauchte, dachte Rachel, als sie den großen runden Aschenbecher betrachtete, den Amy an eine Stelle auf dem großen Tisch geschoben hatte, wo sie bequem ihre Asche abschnippen konnte. 

»Also, ich gehe dann. Ich bin nebenan, wenn Sie mich brauchen.« 

Alison White schaute auf ihre Uhr. »Sie haben eine Stunde oder so, bis wir den Raum wieder benötigen. Aber wenn Sie mehr Zeit brauchen, es gibt noch andere Räume hinten auf dem Flur.« Ein nervöses Lächeln huschte über ihr Gesicht. Dann ging sie rückwärts hinaus. 

Die Tür fiel laut hinter ihr zu. Rachel setzte sich, beugte sich vor und hob die Teekanne hoch. Sie war schwer. Sie spürte, wie sich ihr Handgelenk bog, als ob es gleich nachgeben würde. Die braune Flüssigkeit schwappte aus der Metalltülle, ergoß sich in die Tasse und Untertasse und verspritzte ein paar Tropfen im Bogen über den Tisch. Sie stellte die Kanne auf das Tablett zurück, suchte in ihren Jeans ein Taschentuch und wischte hastig den verschütteten Tee auf. 

Sie knüllte das feuchte Papier zu einem Ball zusammen und beugte sich zum Aschenbecher vor. 

»Entschuldigung«, sagte sie und ließ ihn hineinfallen. 

Amy zuckte die Achseln und zog heftig an ihrer Zigarette. Rachel sah dem gelblichen Rauch nach, den das Mädchen ausstieß. Ihre Lippen formten ein unbewegliches 0, mit dem sie schöne, kleine, langsam zur Deckenverkleidung hinaufziehende Rauchringe blies. 

»Nicht schlecht«, sagte Rachel. »Wirklich nicht schlecht. Einige der Frauen, mit denen ich im Gefängnis war, konnten die erstaun-lichsten Formen blasen. Kreise und innen drin noch mal Kreise. Sie waren absolute Expertinnen.« 

»Und?« 

»Und nichts, nichts Besonderes. Ich konnte es nie. Sogar als ich viel geraucht habe. Bevor ich schwanger war natürlich. Als Studentin, als Rauchen mir noch als die coolste Sache der Welt erschien.« 

Schweigen. Rachel beugte sich vor, nahm den Teller mit Keksen und hielt ihn ihr hin. 

»Möchtest du einen? Es sind Schokoladenkekse, die mochtest du so gern, als du klein warst. Du konntest nicht genug davon bekommen. 
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Ich mußte immer so tun, als seien sie alle, sonst hättest du mich ganz verrückt gemacht, um sie zu kriegen.« 

 Alle aufgegessen, Amy. 

 Alle weg, alle weg, Mami. Alle Tekse weg. 

Amy schaute sie verständnislos an, dann nahm sie noch eine Zigarette aus ihrer Packung und zündete sie an der ersten an. 

»Hast mich damals schon angelogen, was? Hast mir nicht die Wahrheit gesagt, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr dir Gott helfe.« 

»Entschuldigung?« Rachel wich zurück, plötzlich war ihr kalt in dem warmen, sonnigen Zimmer. 

»Du entschuldigst dich dafür, tatsächlich?« Zum ersten Mal schaute Amy sie an. Sah sie direkt an, blickte ihr in die Augen und wandte den Blick nicht ab. 

»Es tut mir leid, natürlich tut es mir leid, alles, was zwischen uns geschehen ist, tut mir so leid. Alles, was mit dir und mir – mit uns – 

passiert ist. Und ich möchte Gelegenheit haben, die Dinge zu klä-

ren.« 

»Die Dinge klären. Aha. Und wie willst du das anstellen?« Amy lehnte sich auf dem Stuhl zurück, schlug ein Bein über das andere und stemmte die Spitzen ihrer Turnschuhe gegen die Tischkante. Sie begann sich abzustoßen und vor und zurück zu schaukeln. 

Rachel räusperte sich. Sie dachte an die Worte, die sie eingeübt und geprobt hatte. All die Dinge, die sie sagen wollte. Die Erklärungen, Gründe, Rechtfertigungen. Es war ihr so einfach und leicht erschienen in den Nächten, wenn sie in ihrem Zimmer in Clarinda Park in ihrem Bett lag, den Plan an der Wand neben sich betrachtete und sich erinnerte. Und Amys Reaktion war so wunderbar gewesen. Sie hatte gehört, wie sie ihre Worte der Liebe und des Kummers, des Bedauerns und des Mitgefühls erwiderte. Und sie hatte ihre Entscheidung gehört, daß sie von jetzt ab zusammen in ein neues Leben eintreten könnten. 

»Ich warte.« Das Schaukeln hatte sich beschleunigt. Der Stuhl knarrte. Die Gummisohlen an Amys Schuhen quietschten, als sie sie an dem Holz des Tisches abrollte. 

 Quietsch, quietsch, quietsch. 
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 Die Gummiräder des Kinderwagens rollen vor und zurück auf dem glänzenden Holzfußboden. 

 Schlaf, Kindlein, schlaf! Der Vater hüt’ die Schaf; die Mutter schüttelt’s Bäumelein, da fällt herab ein Träumelein, Schlaf, Kindlein, schlaf! 

 Das Baby weint, die Beinchen strampeln und treten, die Ärmchen wedeln über der Decke herum. Schlaf, Amy, mein Schatz. Mami ist bei dir. 

»Jetzt hast du wohl Probleme, was? Es ist nicht ganz das glückliche Wiedersehen, das du dir vorgestellt hast? Hast du vielleicht gedacht, wir würden weinen und schluchzen und uns um den Hals fallen? 

Hast gedacht, es würde sein wie in den Fernsehfilmen, die man im Videoverleih billiger kriegt. Na ja, Rachel, Mrs. Beckett, oder wie immer ich dich nennen soll, das kannst du vergessen. Wenn du es noch nicht gemerkt hast, dann kapier’s jetzt endlich, daß ich dieses Treffen nicht gewollt habe. Ich habe dir nichts zu sagen. Ich empfinde nichts für dich. Und ich werde hier so bald wie möglich verschwinden. Für immer. Ist das klar?« 

Die Stimme des Mädchens hallte laut im Zimmer. Rachel schien es, als würden jeden Moment die Fenster zu wackeln und zu klirren anfangen, die Tassen und Untertassen zu Boden fallen, die Asche im Aschenbecher sich als dünne graue Wolke über ihre Köpfe erheben. 

Sie wartete, bis Stille eintrat. Dann räusperte sie sich, senkte den Blick und begann zu sprechen. 

»Ich erwarte keine Vergebung oder Verständnis oder Liebe. Ich will nichts von dir, Amy. Außer daß du anerkennst, daß ich deine Mutter bin und du meine Tochter. Das ist alles, was ich will. Deshalb habe ich darum gebeten, dich sehen zu dürfen. Sonst nichts. Das wäre genug für mich, wenn ich das von hier mitnehmen könnte. Und wenn ich das Gefühl hätte, daß ich das habe, dann müßte ich dich nicht weiter belästigen.« 

Sie hielt inne und sah auf. Amy blies wieder Rauchringe in die Luft. Ihr Gesicht war verzerrt. Der Blick kalt. Rachel senkte den Kopf und sprach weiter. 

»Ich akzeptiere deine Beziehung zur Familie Williams voll und ganz. Ich habe nie ihre Integrität und ihren Wunsch angezweifelt, 227



dich zu schützen und zu lieben. Wir haben beide großes Glück gehabt mit den Williams. Als ich ins Gefängnis mußte und mir meine Rolle und Verantwortung als Mutter genommen wurde, brauchte ich eine Familie wie sie, die helfen konnte. Auch du brauchtest eine Familie. Und ich bin ihnen sehr dankbar. Ich hoffe, sie wissen das. 

Mir ist klar, daß ich die wichtigsten zwölf Jahre deines Lebens verpaßt habe, und nichts wird das je wieder ausgleichen. Aber jetzt, wo du fast erwachsen bist, wo du einen neuen Lebensabschnitt beginnst, will ich nur wissen, ob es in deinem Leben einen Platz für mich geben könnte. Wenn ja«, sie schwieg einen Moment und schaute wieder auf, »wenn ja, dann wäre ich sehr dankbar und froh. Wenn nicht«, sie zuckte die Schultern und starrte auf die rauhe Oberfläche des Tischs hinunter, »wenn nicht, dann würde ich auch das akzeptieren. Aber ich möchte, daß du weißt, egal wann oder wie oder unter welchen Umständen, wenn du mit mir reden willst oder mich brauchst, werde ich immer für dich da sein.« 

Es gab einen Knall, als Amy mit einem Ruck die Stuhlbeine zu Boden sinken ließ. 

»Du willst sagen, so wie du für mich da warst in der Nacht, als du meinen Vater ermordet hast. Meinst du das? So wie du an dem Tag für mich da warst, als du mich ins Gericht geschleppt hast und mein Bild dann in allen Zeitungen war, so daß ich mich nie mehr davon befreien kann. Jedes Mal, wenn etwas zu dem Fall diskutiert wird, oder jedes Mal, wenn sie einen dieser blöden Rückblicke auf das letzte Jahrzehnt bringen, bin ich gleich da im Scheißfernsehen. Gerade mal fünf Jahre alt, jämmerlich heulend, der Rotz tropft mir aus der Nase. Mein Teddybär baumelt an meiner Hand. Meinst du, ich sehe das gern? Siehst du das gern? Meinst du, ich erinnere mich gern an die Zeit damals? Wundert es dich, daß ich meinen Namen geändert habe? Daß ich jetzt Amy Williams heiße, und daß der einzige Beckett, über den ich etwas zu wissen zugebe, Samuel Beckett ist?« 

»Du magst ihn, ja?« Irgendwie schaffte es Rachel wieder, zu sprechen, etwas zu sagen, irgend etwas, um Amys Redefluß zu unterbrechen. 

»Ob ich ihn mag? Er ist mir scheißegal. Das Gerede und die vielen dummen Worte. Lügen, die meisten Worte sind Lügen. Wie deine 228



Worte. Warum hast du nicht einfach zugegeben, daß du ihn umgebracht hast? Warum hast du es nicht einfach zugegeben und dich schuldig bekannt? Dann wäre uns allen der Prozeß erspart geblieben und alles, was er mit sich gebracht hat. Und dann vielleicht, vielleicht…« 

Sie hielt inne. Tränen hingen zitternd an ihren Wimpern und ließen die Augen glänzen. Dann kamen die Tränen und die Worte. 

»Und dann wärst du nicht so lange im Gefängnis gewesen. Sie hätten dich früher entlassen. Und ich hätte ein Datum oder eine Zeit in der Zukunft gehabt, auf das ich mich hätte freuen können. Ich hätte einen Kalender an die Wand gehängt, auf dem ich die Tage mit einem roten Filzstift abgehakt hätte. Das hätte ich tun können. Ich hätte wissen können, wann du nach Hause kommen würdest, das wäre anders gewesen. Aber ich wußte ja nie etwas. Alles, was ich wußte, war, daß du ein schlechter Mensch warst.« 

Rachel sah sie an, bemerkte den plötzlichen Schmerz, einen Gesichtsausdruck, den sie seit Jahren nicht an ihr wahrgenommen hatte. 

Ihre Stimme klang bittend, als sie schließlich sprach. 

»Wie kannst du das sagen? Habe ich dir nicht immer gesagt, daß ich deinen Vater nicht umgebracht habe, daß nicht ich verantwortlich war für das, was geschehen ist. Habe ich dir das nicht immer gesagt? 

Jedes Mal, wenn sie dich zu Besuch brachten. Ich habe dir immer gesagt, daß ich die Wahrheit gesagt habe. Ich konnte nicht lügen, mich einfach dem anschließen, was alle hören wollten. Ich habe es dir so oft gesagt. Und ich habe es auch allen anderen so oft gesagt. 

Ich habe ihn nicht umgebracht. Ich war es nicht. Aber niemand hat mir geglaubt. Ich dachte, vielleicht würdest du mir glauben. Aber ich mache dir keine Vorwürfe, und ich fühle nichts, außer daß ich verantwortlich bin. Jetzt nicht. Ich dachte, ich hätte es dir klar gemacht. 

Als ich dich hielt und zärtlich zu dir war und dich geküßt und mit dir gespielt habe und immer zu dir sagte, Amy, du bist meine Tochter, mein Baby, und ich hab dich lieb, das kommt vor allem anderen.« 

»Aber das war ja die Lüge, oder, Mutter?« Der Klang dieses Wortes aus ihrem Mund drehte Rachel den Magen um, und ihre Knie zitterten. »Ich glaube dir dein Leugnen nicht. Ich glaube nicht, daß du mich mehr als alles andere geliebt hast. Wenn du das nämlich 229



getan hättest, dann hättest du meinen Vater nicht getötet. Hör jetzt also damit auf, kein Leugnen mehr.« Amy stand auf. Sie war plötzlich sehr erwachsen, beherrscht. »Was immer du sagst, es macht keinen Unterschied. Was du getan hast, hast du getan. Du hast mich praktisch als Waise zurückgelassen, und ich hatte nicht einmal Erinnerungen, die ich mitnehmen konnte.« 

»Aber das ist nicht wahr.« Rachel zog ein kleines Plastikmäppchen aus ihrer Tasche. »Erinnerst du dich nicht? Ich habe dir genau so eins gegeben. Mit all diesen Fotos drin. Sieh doch.« Und sie öffnete es, blätterte die Plastikfächer um, zog die Fotos heraus und legte sie nacheinander wie zu einem Kartenspiel auf den Tisch. »Erinnerst du dich nicht?« 

»Erinnern, natürlich erinnere ich mich, Mutter.« Wieder sagte sie das Wort mit angewidertem, verächtlichem Tonfall. »Aber die Erinnerungen, die ich hatte, waren von dir beschmutzt. Ich hatte meine Bilder immer unter dem Kopfkissen. Ich küßte sie, bevor ich einschlief. Diese fremde schöne Frau, diese wunderschöne Frau, diesen gut aussehenden Mann und dieses hübsche Baby. Aber dann kam es so weit, daß ich sie nicht einmal mehr anschauen konnte, weil ich nur noch den Schmerz fühlte, den du mir zugefügt hattest. Weißt du, was ich dann mit ihnen gemacht habe, Mutter?« 

Rachel sah sie an, sie war erstarrt. Sie wollte wegschauen, konnte es aber nicht. Weiter mußte sie den Blick auf dieses Mädchen gerichtet halten, das vor ihr zur Frau wurde. 

»Soll ich weitermachen, soll ich weiterreden? Soll ich dir sagen, was ich getan habe, Mutter?« 

Rachel nickte, ihre Kehle war zugeschnürt. 

»Eines Tages gehe ich in die Küche hinunter. Ich muß etwa zehn oder so gewesen sein. Und ich klettere auf einen Hocker und öffne einen Schrank, wo Mami, Mami Williams, die Streichhölzer aufhebt. 

Sie verwahrt sie dort, damit keines ihrer Kinder sie in die Finger bekommt, sie anzündet und sich wehtut. Aber ich finde sie und nehme sie mit in mein Zimmer und zünde sie eins nach dem anderen an und verbrenne meine Fotos. Natürlich bin ich alt genug, um über Feuer und solche Dinge Bescheid zu wissen. Aber als die Bilder anfangen zu brennen, steht plötzlich mein Bettzeug in Flammen, und 230



als ich versuche, das Feuer zu löschen, fängt mein Pyjama Feuer. 

Und ich verbrenne mich. Siehst du.« Und sie zog den engen Ärmel der Bluse hoch, um die roten Streifen auf der weißen Haut ihres Arms zu zeigen. »Sie haben dir nicht gesagt, daß das passiert ist, oder? Und was haben sie dir statt dessen gesagt? Ich hätte einen Kessel mit kochendem Wasser ausgeschüttet, oder sei zu nah ans Feuer gekommen, so etwas? Etwas, woran die Williams schuld gewesen wären. Sie wollten dir nicht noch mehr wehtun, verstehst du. Aber es war nicht ihre Schuld. Sie waren viel zu gute Eltern, als daß sie etwas so Leichtsinniges hätten geschehen lassen. Und willst du noch was wissen? Ich wäre am liebsten verschwunden, wäre am liebsten auch schwarz geworden und hätte mich aufgelöst. Genau wie die Leute auf den Fotos. Und danach tat es mir leid, daß es nicht so war.« 

Jetzt flossen die Tränen ungehindert über Rachels Gesicht. Sie weinte lautlos und machte keinen Versuch, die Tränen wegzuwischen. Die Tropfen fielen auf ihre Hände und auf ihre Schenkel, machten dunkelblaue Flecken auf den Jeans. Sie hörte, wie sich die Tür hinter ihr öffnete, und fühlte den Luftzug, als Amy das Zimmer verließ. Sie hörte, wie sich die Tür schloß, und sie weinte immer noch. Dann stand sie auf, ging zum Fenster und schaute auf den Platz hinaus. Und sah das Auto, das gerade vorgefahren war. Der Mann, der ausstieg, legte einen Arm um Amys gebeugte Schultern, während er die Tür aufmachte und sie einsteigen ließ, so daß sie nicht mehr zu sehen war. Rachel wandte sich ins Zimmer um. Sie öffnete den Mund, aber kein Laut kam heraus. Sie kauerte sich zusammen, legte die Hände über Kreuz auf die Brust und packte mit den Händen ihre Schultern. Und wartete, bis die Starre vorbei war. Dann stand sie auf, zog ihre Bluse aus dem Hosenbund und wischte sich damit das Gesicht ab. Sie nahm ihre Tasche und warf einen Blick auf die Bilder, die noch ausgebreitet auf dem Tisch lagen. Dann bewegte sie sich zur Tür, machte sie auf und ging zum Aufzug. Sie drückte auf den Knopf mit dem nach unten weisenden Pfeil und hörte das mechanische Summen, als er näher kam. Sie trat hinein und schaute in das Gesicht der Frau, die sich in den glänzenden Wänden spiegelte. Sie trat in die Halle hinaus und ging zu den Glastüren. Dann hinaus in 231



den hellen Nachmittag. Und sie atmete die warme Luft ein, drehte sich um und ging weg. 
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Die Pfirsichlady, so nannte Daniels Tochter sie. Seine Frau nannte sie anders. Als er sie zum ersten Mal fragte, wer diese Frau sei, von der die Kinder immer sprächen, sagte sie, ihr Name sei Barbara Kea-ne. Jetzt schaute sie von seinem Schreibtisch, wo die Zeitungsausschnitte vor ihr ausgebreitet lagen, zu ihm auf und sagte: »Ich wußte nicht, daß du diese Sachen alle aufgehoben hast. Das hast du mir nie gesagt.« 

Er beugte sich vor und schob die Ausschnitte zu einem Stoß zusammen. 

»Ja«, fuhr sie fort, »ich meine mich zu erinnern, als ich dich nach ihr gefragt habe, da sagtest du, du hättest alles weggeworfen, was mit ihr und deinem Bruder und dem Prozeß zu tun hatte. Also, was ist denn jetzt los, verdammt noch mal? Plötzlich taucht das Miststück hier in meinem Haus auf. Und ich habe es nur zufällig herausgefunden, als ich in deinem Aktenschrank die Geburtsurkunden der Kinder suchte, damit ich ihre amerikanischen Pässe beantragen kann.« 

Er beruhigte und besänftigte sie, nahm den Aktenordner und sagte, er werde wegen Rachel zur Polizei gehen. 

»Sie ist krank«, sagte er. »Sie ist immer verrückt gewesen. Und jetzt, nach all den Jahren im Knast, ist es wahrscheinlich noch schlimmer.« 

»Aber du hast mir doch gesagt, sie würde nie aus dem Gefängnis entlassen werden.« Ihre Stimme war schrill und schon fast hysterisch. »Sie würden sie nie freilassen. Was will sie denn jetzt? Was will sie von mir und meinen Kindern?« 

Er hatte versucht herauszufinden, was an dem Wochenende geschehen war, als die Frau, die sie Pfirsichlady nannten, da gewesen war. Aber Ursula wollte nicht darüber sprechen. 

»Nichts, nichts weiter. Wir haben nur zu viel getrunken. Mir war so elend am nächsten Morgen, da ist sie mit den Kindern spazieren gefahren, damit ich schlafen konnte.« 

Er fragte die Kinder. 
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»Es hat Spaß gemacht«, sagte Jonathan. »Wir sind zum Rummel gegangen. Sie ist mit uns Autoskooter gefahren. Wir haben Popcorn gegessen.« 

»Und Zuckerwatte«, unterbrach ihn Laura, »und viel Cola. Es war toll.« 

Jetzt sah er im Haus nach, ob etwas fehlte. Aber alles sah ganz normal aus. Nichts war am falschen Platz. Es war, als sei sie nie hier gewesen. 

»Mach dir keine Sorgen, es ist alles in Ordnung. Ich kümmere mich darum.« Da sah er die plötzliche Unsicherheit und Ängstlichkeit auf Ursulas Gesicht und fragte sich, wie Rachel das geschafft hatte. Sie hatte ihr Gefühl der Sicherheit erschüttert, hatte ihren Glauben, die Welt sei in Ordnung, beschädigt. 

Er würde das, wenn nötig, in die Hand nehmen. Er beobachtete das Fenster, parkte nachts auf dem Gehweg hinter dem Haus und schaute zu dem hellen Lichtviereck hinauf. Er sah sie zur Arbeit gehen und nach Hause kommen, bemerkte, daß ihr Rücken gerade geworden war, wie ihre Schritte länger wurden und ihr Köper gerundet und fülliger war. Er sah das Lächeln auf ihrem Gesicht, wenn sie Nachbarn grüßte, anhielt, um die Katze zu streicheln, die auf den Stufen des Nachbarhauses lag, oder sich hinunterbeugte, um einen Laven-delzweig zu pflücken und daran zu riechen, während sie in ihrer Tasche nach dem Schlüssel suchte. 

Er dachte an die Polizei. Daran, daß man ihn nie des Mordes an seinem Bruder beschuldigt hatte. Daß sie ihm seine Geschichte und das Alibi von seiner Mutter abgenommen hatten. Sie glaubten ihr, als sie sagte, sie habe die alte Standuhr auf dem Treppenabsatz vor dem Schlafzimmer die Stunde schlagen hören. Sie wußten nicht, daß er die Glastür geöffnet und die Zeiger zurückgestellt hatte. Dann hatte er sie mit einem Klicken wieder geschlossen, saß bei ihr und spielte ihr Videos vor, bis sie einschlief. Danach stellte er die Zeiger der Uhr wieder vor. Ganz einfach. So leicht. Das Letzte, was er brauchen konnte, war ein neugieriger junger Bulle, der sich den Fall noch einmal herausholte, alles überprüfte, sich das Beweismaterial ansah und Lücken fand, wo vorher keine gewesen waren. Das war das Letzte, was er brauchen konnte. 
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Also würde er sie beobachten und abwarten. Und in der Zwischenzeit würde er das Café am Hafen besuchen, wo das Mädchen arbeitete. Er kam mit ihr aus. Sie mochte ihn. Sie sagte ihm, wie sie hieß. 

»Amy Williams«, sagte sie mit einem Achselzucken und einer verdrießlichen Grimasse. 

»Amy, das ist ein schöner Name.« Er lehnte sich im Stuhl zurück und sah zu ihr auf. 

»Ja, zu nett, zu süß, zu hübsch.« Sie hob Tasse und Untertasse hoch, um die Krumen seines Gebäcks wegzuwischen. 

»Nein«, sagte er. »Er ist unaufdringlich und originell. Er ist wie du.« 

Und er sah die Röte in ihre Wangen steigen und danach das Lä-

cheln. Jetzt konnte er ihre Mutter in ihr wiedererkennen. In der Art, wie sie zu ihm hinuntersah, während sie sprach, als sie den Blick kurz zu ihm zurückkehren ließ und ihn dann wieder abwandte. 

Es brauchte Geduld. Er mußte den richtigen Augenblick abwarten. 

Martin war mit so etwas gut gewesen. Er konnte nichts Besseres tun als dem Beispiel seines kleinen Bruders folgen. Martin hatte ihm das oft genug gesagt. 

»Übereile nichts, triff keine voreiligen Entscheidungen, warte den richtigen Augenblick ab. Das wird sich am Ende auszahlen. Das bringt’s immer.« 

Martin hatte meistens Recht gehabt, dachte er. Außer beim letzten Mal. Aber jetzt würde er tun, was er ihm geraten hatte. Er würde warten, sich Zeit nehmen. Darauf würde er sich einstellen. 
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Der Anruf holte Jack mitten aus einem tiefen, traumlosen Schlaf. So gut hatte er seit Monaten, vielleicht Jahren nicht geschlafen. Was hatten sie in der Schule immer gesagt? Zwei Arten von Tiefschlaf gebe es. Den Schlaf der Gerechten und den gerechten Schlaf direkt danach. Hier ging es eindeutig um letzteren. Er drehte sich auf die Seite, nahm Alisons Kopf von seiner Schulter und tastete nach dem trällernden Telefon.  Eine kleine Nachtmusik  in doppeltem Tempo. Es war Ruth, die immer die Einstellung änderte. Wie die meisten Zehnjährigen wußte sie mehr über Handys als irgend jemand sonst im Universum. 

Er war sicher, er hatte es irgendwo hingelegt, wo es schnell zu finden war. Nicht wie der Rest seiner Sachen, die wenig elegant auf dem Boden des Schlafzimmers verstreut waren. Seine vierte Nacht nacheinander bei Alison. Am Wochenende hatte er sich den Kindern gewidmet und den Drahtseilakt seiner väterlichen Pflichten vollzo-gen, war aber anschließend trotzdem in Alisons quietschendem Mes-singbett gelandet. 

Seine Hand umschloß das Plastikgehäuse. Er schaute auf das Dis-play. Es war fünf nach neun. Sweeneys Nummer. Scheiße, dachte er. 

Mist, ich hab verschlafen. Und dann dachte er, nein, das kann nicht sein. Ich habe doch heute frei, mein erster freier Tag seit Wochen. 

Was ist los? Es muß wohl Probleme geben. 

Die Leiche hing noch, wo man sie gefunden hatte. Sie baumelte vom Treppengeländer in die Diele hinunter, schien eine langsame und würdevolle Pirouette zu drehen, denn der Strick wand sich spi-ralförmig um den Hals und wieder zurück. Die Haushälterin hatte die Leiche gefunden. Sie war wie immer kurz nach halb neun gekommen und hatte aufgeschlossen. Sie sagte, sie habe auf den Teppich in der Diele geschaut und ihn an den Rändern doch sehr abgetreten gefunden. Und sie dachte, sie sollte nun wirklich mit Dr. Hill darüber sprechen. Es würde bald sogar gefährlich sein, man konnte leicht darüber stolpern. Und das ginge doch nicht, wo jeden Tag so viele Leute ins Haus kämen. So bemerkte sie es nicht gleich. Erst als sie direkt unter ihm stand, sah sie ihn, sah seine Füße unmittelbar über 236



ihrem Kopf baumeln. Seine armen Füße, sagte sie immer wieder. Sie hatte seine Füße nie zuvor ohne Socken und Schuhe gesehen. Er war immer so peinlich genau mit allem, war immer sorgfältig angezogen und gepflegt. Er hat auch schöne Hände, sagte sie, die Hände eines Heilers. Aber seine Füße sind ja so vernachlässigt. Die Fußnägel nicht geschnitten. Hornhaut überall an den Fersen und ein Hühnerau-ge auf dem mittleren Zeh. Jacks Blick traf über ihren Kopf hinweg auf den Sweeneys, und er zwinkerte ihm zu. Aber sofort hatte er ein schlechtes Gewissen. Sweeney unterdrückte ein Lachen. 

»Also, was haben Sie noch gesehen?« 

»Sonst nichts«, sagte sie. »Ich habe so einen Schreck bekommen, daß ich nur dastand und den armen Mann anstarrte, und dann habe ich den Krankenwagen angerufen, und als ich ihnen sagte, was er getan hatte, sagten sie, sie würden die Polizei schicken. Sofort.« 

Der Doktor hatte sich am Geländer des ersten Stocks erhängt. 

Jack sah sich den Strick an, ein Stück Wäscheleine. Verblaßt, orange, genau wie der Strick, mit dem seine Tochter erwürgt worden war. 

Er hatte einen Brief hinterlassen, der in der Tasche seines Hemds steckte. Ein Stück Papier, das aussah, als sei es von einem Rezept-block abgerissen. Sein Name, Adresse, Telefonnummer und Sprech-stundenzeiten waren oben darauf gedruckt. Und darunter standen in kaum leserlicher Handschrift das Datum und der Text. 

 Ich habe meine Tochter Judith nicht umgebracht oder sie auf irgendeine Weise verletzt. Ich weiß nicht, wer es getan hat. Aber ich kann den Gedanken weiterer Schande und Demütigung nicht ertragen. Ich weiß, daß man mich des Mordes beschuldigen wird. Dann wird man mich vor Gericht stellen und für schuldig befinden. Ich könnte nicht ins Gefängnis gehen. Es ist für alle besser so. 

Keine Unterschrift. Jack sah zu, als Johnny Harris das Abnehmen der Leiche überwachte. Er lehnte an der holzgetäfelten Wand der Diele. Trotz alledem fühlte er sich großartig. Er konnte sich kaum das Lächeln verkneifen. Er sah auf die Uhr. Es war halb elf. Alison machte den ganzen Tag Hausbesuche. Er hatte gesagt, er würde sie anrufen. Sie könnten sich vielleicht zum Mittagessen treffen. Aber auf jeden Fall würde sie zum Abendessen und zu dem, was danach kam, bei ihm sein. Er schloß die Augen: Er konnte noch ihre Brüste 237



fühlen, die sich an ihn preßten, ihre Beine, die sich um seine Hüften schlangen. Er roch immer noch ihre Haut und schmeckte ihren Mund. 

»He, Boss, wach auf.« Sweeney stieß ihn in die Rippen. »Da ist jemand an der Tür, der den ›Verantwortlichen‹ sehen will. Ich nehme an, das bist du, oder?« 

Diesmal erkannte er sie sofort. Die Frau mittleren Alters mit dem guten Haarschnitt und der schlechten Figur. Sie wartete draußen auf dem Gartenweg. 

»Ich habe mich gefragt, was passiert ist. Wofür ist das alles?« Sie zeigte auf den Krankenwagen und die drei Polizeiautos, die unter den Platanen parkten. »Ist etwas nicht in Ordnung? Ich bin keineswegs nur neugierig. Mark Hill ist ein guter Freund von uns.« 

Er dachte, sie würde ohnmächtig werden, als er ihr sagte, was geschehen war. Sie wurde rot im Gesicht, dann schwand alle Farbe daraus. Sie schwankte, und er streckte den Arm aus, um sie zu stützen. 

»Hier, ich bringe Sie nach Hause.« Jennifer Bradley, so hieß sie. Er erinnerte sich an das Haus, auf der linken Seite, zwei Häuser weiter. 

Und an die Blumen, die Judith ihr zum Geburtstag gebracht hatte. 

»Soll ich mit reinkommen, oder geht es?« 

Sie nickte und strengte sich an, ihre zitternde Stimme unter Kontrolle zu bekommen. »Danke, aber mein Mann ist hier. Er wird von alldem genauso geschockt sein wie ich. Wir kennen die Hills seit vielen Jahren. Wir sind beide zur selben Zeit in diese Häuser gezogen.« 

»Sie waren gut bekannt mit Elizabeth Hill, nicht wahr?« Er versuchte, seinen Tonfall so neutral wie möglich zu halten. 

Sie sah ihn an und lächelte kühl. »Ja. Ich bin sicher, Sie kennen alle Einzelheiten.« 

Er nickte. 

»Nicht alle«, sagte er. »Nur die wichtigen. Ich bin einfach ein biß-

chen neugierig. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus. Sie und Ihr Mann, Sie haben es alles wieder hinbekommen. Sie sind bei ihm geblieben. Und Sie und Doktor Hill stehen auf gutnachbarlichem Fuß, stimmt das?« 
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»Ja«, ihr Tonfall war noch kälter. »Ich habe einen Fehler gemacht. 

Und es dann gemerkt. Ich habe zugelassen, daß eine gewisse«, sie zögerte, »eine gewisse Emotion in mein Leben eingebrochen ist. 

Aber ich habe erkannt, daß sie keine Zukunft hatte. Meine Zukunft lag hier bei meiner Familie.« 

»Aber Elizabeths Gefühle waren anders?« 

»Elizabeth Hill war immer ein Rebell. Das war einer der Züge, die sie so interessant machten. Aber ich war nicht so. Mark kannte diesen Unterschied zwischen uns. Und er nahm es mir nicht übel. Ich versuchte, ihm mit den Kindern zu helfen, so gut ich konnte. Judith und Stephen waren ständig bei uns. Sie kamen zu mir und meinem Mann, wenn Mark zu tun hatte. Und Judith hat oft für meine kleinen Kinder den Babysitter gespielt. Sie war fast wie eine ältere Schwester. Wir hatten sie alle sehr gern. Wir sind alle so mitgenommen durch ihren Verlust. Und jetzt noch das. Es ist so ungerecht.« Sie fing an zu weinen, ihr Gesicht verzog sich. Sie nahm die Schlüssel heraus und schloß die Haustür auf. 

»Tut mir leid.« Jack hielt ihr seine Hand hin. »Ich wollte Ihren Schmerz nicht noch schlimmer machen. Aber manchmal muß man solche Fragen eben stellen.« 

Jemand würde es Elizabeth Hill sagen müssen. Er nahm an, daß er es wohl tun müsse. Sein Hochgefühl wich. Er sollte es besser hinter sich bringen. Langsam ging er zurück zum Haus der Hills. Er würde es hier draußen auf der Straße machen, wo es still war. Er nahm sein Telefon und seinen Notizblock heraus und fand ihre Nummer. Er begann sie einzugeben und spürte dann einen Schlag auf den Rük-ken, gefolgt vom nächsten und dann noch einem. Als er sich umdrehte, stand Stephen Hill hinter ihm. Wut verzerrte sein kleines blasses Gesicht. 

»Sie Scheißkerl, Sie verdammter Scheißkerl. Sehen Sie nur, was Sie mit meiner Familie gemacht haben. Sie haben sie zerstört. Sie haben meinen Vater kaputtgemacht.« Er begann wieder auf ihn ein-zuschlagen, ihm seine Fäuste in die Magengrube und den Unterleib zu rammen. Ein nervöses Lachen drang aus Jacks Mund, und er hob die Fäuste, um sich zu verteidigen. Und schon spürte er einen entsetzlichen Schmerz, nachdem Stephen den Fuß gehoben und ihn mit 239



voller Wucht zielsicher in die Hoden getreten hatte. Er beugte sich vor und rang nach Luft, der stechende Schmerz breitete sich in seinem ganzen Körper aus, sein Mund füllte sich mit Erbrochenem. 

Dann hörte er mehr, als er sah, daß Sweeney Stephen Hill von ihm wegzog und ins Haus zurücktrieb, während Jack auf den Zaun ge-stützt wartete, bis der Schmerz nachließ. 

Es war viel später, als er endlich dazu kam, den Anruf bei Elizabeth zu machen. Er wartete, bis Johnny Harris sich gemeldet und bestätigt hatte, daß Dr. Hill Selbstmord begangen hatte. 

»Eins überrascht mich«, sagte er. »Hill hatte Zugang zu allen möglichen Drogen und Mitteln. Schon ein kurzer Blick in seine Praxis-räume hat mir gezeigt, daß er eine Menge Morphium dahatte. Genug, um schmerzlos zu sterben. Und doch entschied er sich dafür, durch den Strick zu enden. Kein Zweifel, das tut weh. Aber andererseits paßt es zum bekannten Schema. Frauen nehmen Tabletten, Männer wählen aktivere, aggressivere Formen des Sterbens.« 

»Ich weiß, warum Sie mich anrufen«, Elizabeths Stimme klang ge-dämpft und weit weg. »Stephen hat sich schon bei mir gemeldet. Er ist außer sich. Ich fahre heute Abend rüber. Ich werde mich um das Begräbnis kümmern. Er sagte mir, er sei auf Sie losgegangen. Es tut ihm jetzt leid. Er weiß, daß es nicht Ihre Schuld war.« 

War es das wirklich nicht? Er saß auf dem Balkon neben Alison und sah zu, wie der Himmel über dem Hafen langsam dunkel wurde. 

Boote waren an der Hafenmauer vertäut, Touristen aus England, Deutschland, Frankreich. Sie konnten ihre Lampen und Fackeln sehen und ihr Geplauder und die Musik aus den Radios hören. Alison nahm seine Hand und küßte sie. 

»Es ist doch nicht deine Schuld, Jack«, sagte sie. »Du hast ja nur deine Arbeit gemacht. Wer weiß, warum er sich umgebracht hat? Oft sind Selbstmorde nicht spontan. Viele werden irgendwie bewußt oder unbewußt jahrelang geplant. Er hat die Trauer um seine Tochter nicht besonders gut bewältigt, nicht wahr?« 

»Wie hätte er auch, wenn er sie umgebracht hat? Wie konnte er überhaupt um sie trauern?« 

»Aber das ist doch das Dilemma, oder?« Sie goß noch Wein in ihre Gläser. »Stell dir doch mal die Kombination von Trauer und Schuld 240



vor, die der Mann mit sich herumtrug. Ich habe es gestern bei Rachel Beckett gesehen, als sie kam, um Amy zu treffen. Man kann sehen, was es ihr abverlangt hat. Es tut direkt weh, sie nur anzuschauen. 

Man darf gar nicht daran denken.« 

Aber er konnte nicht aufhören, daran zu denken. Und in dieser Nacht, als Alisons Kopf auf seiner Brust lag, sah er jedes Mal wenn er die Augen schloß, Mark Hills Gesicht. Seine Zunge, die aus dem Mund hing, und die violetten, aufgedunsenen Wangen. Und seine bloßen Füße, weiß und weich, noch mit Puderspuren zwischen den Zehen. 

Schmerz und Schuldgefühle. Er fühlte beides. Und es gab keine Möglichkeit, sie hinter sich zu lassen. Jetzt nicht. Überhaupt nicht. 
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Rachel hatte den ganzen Nachmittag den Kater aus dem Nachbarhaus beobachtet. Er hatte durch seine pfeilschnellen Sprünge von der betonierten Terrasse hinunter zu dem kleinen ovalen Teich ihre Aufmerksamkeit erregt, dann huschte er weg und kletterte in den abseits stehenden alten Apfelbaum hinauf, der sogar jetzt, mitten im Sommer, immer noch keine Blätter hatte. 

Sie hatte beobachtet, wie der Schwanz des Katers hin und her zuckte, während er sich im Steingarten zusammenkauerte und etwas Kleines, Dunkles zwischen den Pfoten hielt. Sie hatte zugesehen, wie der Kater einen Augenblick zurückwich, als ob seine Aufmerksamkeit von etwas anderem in Anspruch genommen würde, doch dann, als das kleine dunkle Etwas sich zu entfernen versuchte, war er gleich wieder wachsam und hatte die glänzenden schwarzen Ohren aufgestellt. 

Sie hatte ihr Fenster so hoch hinaufgeschoben, wie es nur ging, beugte sich so weit hinaus, wie sie konnte, und versuchte zu sehen, was dem Kater so viel Spaß machte. Trotz der Verkehrsgeräusche hörte sie ihn maunzen und leise Schreie ausstoßen, als er seine Beute umkreiste. Als sie die Spannung nicht länger ertragen konnte, war sie die drei Treppen zu der Tür hinuntergegangen, die in den Garten führte. Überall lagen Holzscheite und ausrangierte, kaputte Möbel-stücke und Müll, den der Vermieter hatte liegen lassen und der sich nun als Leiter nützlich erwies. So konnte sie sich auf die Mauer hochziehen und in den schönen, gepflegten kleinen Nachbargarten hinuntersehen. Auf das betonierte Viereck, den Teich mit seinen Seerosen und Fischen, das Rasenstück, das an drei Seiten von einem schmalen Beet voller Sommerblumen und Gemüse umrandet war. 

Ein Apfelbaum, dessen Stamm gespalten war wie eine Gabel oder wie zwei gespreizt hochgehaltene Finger, stand einzeln. Dort saß jetzt der Kater und blinzelte mit seinen gelben Augen ins helle Sonnenlicht. Unter dem Baum in dem kurz geschnittenen Gras lag mit gespreizten Vorder- und Hinterbeinen ein Frosch. 

Sie beobachtete ihn. Er schien tot zu sein. Sie zog sich vollends auf die Mauer hoch und sprang dann auf den Boden hinunter. Der Kater 242



drehte ihr das Gesicht zu, kauerte sich zusammen und sträubte die Haare des schwarzen Fells an seinem dicken Hals. Sie schaute zum Haus hin, aber hinter den glänzenden Fensterscheiben regte sich nichts. Sie ging leise über das Gras zum Fuß des Apfelbaums, hockte sich hin und betrachtete den Frosch genau. Er war ungefähr zehn Zentimeter lang. Die Hinterbeine, grün und braun gefleckt, waren gespreizt. Sie sahen fast menschlich aus, dachte sie. Irgendwie elegant. Das Prinzchen mit den Strümpfen und den überkreuzten Strumpfbändern. Sie nahm ein Stöckchen und berührte damit sanft seinen Rücken. Er bewegte sich nicht. Sie stieß ihn an, aber er schien den Druck nicht zu verspüren. Über ihrem Kopf hörte sie ein Ra-scheln und das Geräusch von Krallen an der Rinde, als der Kater sich am Baumstamm zu ihr heruntergleiten ließ. Sie steckte eine Hand in die Tasche ihrer Jeans und zog ein Bündel Papiertaschentücher heraus. Vorsichtig hob sie den Frosch auf, hielt ihn behutsam fest und hastete zum Teich. Als sie sich über das Wasser beugte, fing der Frosch plötzlich an zu zappeln, machte sich frei, sprang los. Als er mit einem leisen, melodischen Platschen verschwand, fingen seine Beine sofort an, Schwimmbewegungen zu machen, und er tauchte tief unter die Seerosenblätter in die Dunkelheit hinunter. Sie sah den Kater an, der ihr gefolgt war. Er starrte ins trübe Wasser. Dann kauerte er sich wieder zusammen, sein Schwanz peitschte hin und her, und er stieß einen enttäuschten Laut aus. 

»Hau ab«, zischte sie ihn an und stupste ihn mit dem bloßen Fuß in die Rippen. Er wich schnell zur anderen Seite der Terrasse zurück. 

Aber schon als sie sich wieder über die Mauer hievte, bemerkte sie, daß er sich langsam und zielsicher dem Teich näherte. Und als sie ihr Zimmer im obersten Stockwerk des Hauses erreicht hatte, sah sie, daß er schon wieder etwas in den Vorderpfoten hielt und sich an einer Seite des Steingartens hinkauerte. 

Sie mußte die Ausdauer dieses großen schwarzen Katers bewundern, der auf der anderen Seite der Mauer lebte. Aber war es Ausdauer? Sie nahm an, bei einem Tier war es das eigentlich nicht. Es mußte wohl Instinkt sein, dachte sie, etwas, dem er sich nicht entziehen konnte. Und dann erinnerte sie sich an andere Katzen, die sie gekannt hatte. Die vollauf zufrieden damit waren, den größten Teil 243



des Tages auf einem warmen Plätzchen zu liegen, die schnurrten, sich putzten und auf den Rücken rollten, um sich ihre weichen Bäuche kraulen und streicheln zu lassen. Schöne Geschöpfe, dachte sie, die sich in ihrem Körper sicher fühlten und sich ihres Platzes in der Welt gewiß waren. 

So wie die Menschen, die sie jetzt mit Ursula und Daniel Beckett deren Hochzeitstag feiern sah, als sie unter der Fichte am Rande des Gartens stand und die Grüppchen von zwei und drei Personen beobachtete, die Gläser in den Händen hielten und hinter den Panorama-fenstern hin und her gingen. Durch die offene Tür hörte sie das Gemurmel ihrer Stimmen. Es war fast lauter als die Musiker der Band, die auf einer kleinen, erhöhten Plattform; auf dem Rasen saßen. Sie sah zu, wie Ursula zwischen ihren Gästen hin und her ging. Sie wuß-

te, welche Floskeln sie gebrauchte, um sie herzlich zu begrüßen, sie zu ermuntern, Vertrauliches und Schmeichelhaftes auszutauchen. Sie beobachtete die Kinder in ihren besten Kleidern, die ins Haus rannten und eifrig beim Hinaustragen und Hereinbringen halfen. Sie stellte sich einen Augenblick hinter die Bäume und wandte sich dem Meer zu. Es war noch sehr hell. Das Wasser unter den Klippen glänzte im Abendsonnenschein. Am Ufer war es dunkelgrün, weiter draußen dunkelblau, und am Horizont lief eine helle Linie entlang. 

Der Sonnenuntergang kündigte sich in der zarten Tönung der feinen, gefiederten, blaßrosa und grauen Wolken an. Sie nahm ihre Puderdo-se aus der Tasche und betrachtete in dem kleinen Spiegel kritisch jede Einzelheit ihres Gesichts. Sie fuhr sich mit den Fingerspitzen glättend über die Augenbrauen und holte ihren Kamm heraus, um sich übers Haar zu streichen. Dann wandte sie sich wieder dem Haus zu, holte tief Luft, hob den Kopf und sah zu den beleuchteten Fenstern hinüber. Jetzt war es so weit. Sie war bereit. 

Es war leicht, durch die offen stehende Tür zu schlüpfen. Niemand achtete darauf. Niemand bemerkte sie. Außer einem Kellner in Weiß, der sofort den Gast ohne Glas erblickte und ihr sein Tablett entge-genhielt. 

»Einen Drink, Madam? Wein, Mineralwasser oder vielleicht Champagner?« 
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Sie zögerte, die Hand in der Schwebe, und sah auf die verschiedenen Farben hinunter. Das dunkle Rot, das helle Gelb, das blaßgelbe Sprudeln. Sie nahm ein Glas Weißwein, roch daran und genoß das Aroma, bevor sie trank. Dabei ließ sie den Blick im Raum umher-schweifen. Sie suchte den Mann mit dem dichten dunklen Haar und dem ebenso dunklen Bart, an dessen Gesicht sie sich von früher erinnerte. Sie hatte sein Foto unter den Artikeln gesehen, die sie aus den Seiten der eleganten Hochglanzmagazine ausgeschnitten hatte. Sie ging weiter, bahnte sich vorsichtig einen Weg durch die Menge und schnappte hier und da Fetzen der Unterhaltung auf. 

Sie sah Ursulas blonde Haare und hörte ihre Stimme, die sich mit ihrem typischen Akzent von dem Stimmengewirr im Raum abhob. 

Rachel ging weiter auf die Türen zum Garten zu. Sie setzte sich an einen Tisch auf der Terrasse, schaute aufs Meer hinaus und sah der Wolkengruppe am Horizont nach. 

Sie trank ihr Glas aus, gab dem Kellner ein Zeichen und trank weiter. Der Alkohol veränderte ihre Stimmung. Sie fühlte sich heiter und voller Leben, zuversichtlich, als könne ihr alles gelingen. Sie stand auf, ging wieder vom Haus weg und auf das Zelt zu, das man auf dem Rasen aufgestellt hatte. Es war noch leer. Eine Gruppe von Mu-sikern bereitete sich in einer Ecke auf ihren Auftritt vor. Sie roch das feuchte Tuch des Zelts und zertretenes Gras. Es erinnerte sie an die Ferien ihrer Kindheit. Zelten in Wexford. Regen auf dem Zeltdach und der Geruch des Gaskochers. Sie ging zur Mitte des Tanzbodens und lehnte sich an die Stützstange. Die Musiker hatten angefangen, ihre Instrumente zu stimmen. Gitarren, eine Mandoline, eine Geige und eine große Ziehharmonika. An die Holzstange gelehnt, sah sie ihnen zu und schloß die Augen. Sie fingen an zu spielen. Die Musik hörte sich an wie Zigeunerweisen. Rhythmisch, romantisch, nostal-gisch. Sie wiegte sich hin und her und summte die vertrauten Melo-dien mit. Dann zupfte etwas an ihrem Rock. Sie machte die Augen auf und sah hinunter. Laura stand neben ihr. Rachel beugte sich hinunter und küßte sie auf Wange, ließ ihre Lippen kurz auf dem Gesicht des Kindes ruhen. 

»Würdest du gern mit mir tanzen, Kleines?«, fragte sie. Das Kind nickte und streckte ihr die Hände entgegen. Rachel nahm sie, und sie 245



bewegten sich zusammen über den Tanzboden. Die Band begann schneller zu spielen. Sie wirbelten herum. Laura lachte, ließ sich in Rachels sicherem Griff nach außen tragen. Rachel begann schwindlig zu werden, so daß sie das Gleichgewicht zu verlieren drohte. Sie verlangsamte das Tempo und hob das Kind hoch, ließ es auf der Hüfte sitzen und tanzte dabei im Walzertakt weiter. Ihre Füße glitten über den Holzboden des riesigen Zelts. Laura lachte jetzt laut und lehnte sich nach hinten, um sich Rachels Schwung anzupassen. Sie drehten und drehten sich immer weiter. 

Und dann hielten sie an. Denn Ursula war plötzlich neben ihnen, riß Rachel das Kind aus den Armen und schrie sie an, was sie denn eigentlich wolle, warum sie hier sei, wie sie es wagen könne, in ihre Privatsphäre einzudringen. 

Rachel strich sich die Haare aus dem Gesicht. Sie war atemlos und schnappte nach Luft. Dann nahm sie ihr Glas Wein und trank wieder. 

»Aber du hast mich doch eingeladen«, sagte sie. »Damals an dem Tag, als wir draußen in der Gärtnerei waren, hast du zu mir gesagt, ich soll kommen. Und an dem Abend, als ich hier bei dir übernachtet habe, hast du es mir noch einmal gesagt. Du hast mich eingeladen. 

Weißt du das nicht mehr?« 

Sie sah, wie Ursulas Gesichtsausdruck sich veränderte. An die Stelle von Zorn trat Zweifel. 

Rachel trat näher an sie heran. 

»Ja, du hast doch zu mir gesagt, daß du mich gern hier hättest. Hast mich eingeladen, alle deine Freunde kennen zu lernen, und du hast auch gesagt, wie sehr es dich freuen würde, wenn ich deinen Mann träfe. Du erinnerst dich doch, oder?« 

Die Band hatte aufgehört zu spielen. Das Zelt füllte sich langsam mit Leuten, die sehen wollten, was los war. Sie standen neugierig in einem Halbkreis um die beiden Frauen herum. 

»Ja«, fuhr Rachel fort, »du hast mir gesagt, es würde Musik geben und wir könnten miteinander tanzen. So wie wir an dem Abend getanzt haben. Ursula, kannst du dich nicht erinnern? Du hast dich doch so amüsiert an dem Abend und gesagt, wir müßten das unbedingt wiederholen. Tun wir’s doch, tun wir’s doch einfach jetzt. Ich 246



bin sicher, alle hier würden gern sehen, wie wir an dem Abend damals getanzt haben.« 

Sie streckte die Hand aus und wollte Ursulas Hand fassen. Und dann sah sie ihn. Er stand etwas abseits von den Gästen, diesen strah-lenden, eleganten Leute mit ihren überschwenglichen Gesten und ihren selbstbewußten Bewegungen, mit ihrem Schmuck, ihrem Make-up und ihrem glänzenden Äußeren. Doch für Rachel verblaß-

ten sie jetzt alle, als sie sah, wie Daniel sie beobachtete. Einen Augenblick trat Stille ein. Dann rannte Laura auf ihn zu. Sie umklammerte seine Knie, reckte die Arme an seinen Oberschenkeln hoch und zog an seinem Gürtel. 

»Daddy, Daddy, heb mich hoch, nimm mich auf den Arm.« 

Er bückte sich, faßte sie unter den Achseln, hob sie hoch und setzte sie sich auf die Schultern. Das Kind lachte ausgelassen und rief: 

»Pfirsichlady, guck mal. Ich bin die Größte.« 

Daniel ging langsam auf sie zu und streckte ihr die rechte Hand hin. 

»Rachel, du bist es, tatsächlich. Nach so vielen Jahren.« Sie hörte die Stimmen, die Kommentare, das Gemurmel, als man sie erkannte. 

»Wie nett, dich zu sehen. Wie interessant. Ich freue mich, daß es dir hier gefällt und du dich als unser Gast amüsierst.« 

Er hob Laura von den Schultern und setzte sie behutsam auf der Terrasse ab. Dann trat er vor und faßte Rachel am Handgelenk. Er griff so fest zu, daß es unangenehm war. 

»Aber jetzt«, sagte er, »ist es Zeit, daß du gehst.« 

Er zog sie am Arm, und sie stolperte vorwärts. Was noch in ihrem Glas war, ergoß sich über ihr Kleid und machte dunkle Flecken darauf. Er zerrte sie weiter, und sie stolperte wieder. Die Menge trat zur Seite. Sie konnte an der zurückgeschlagenen Klappe des Zelts vorbei nach draußen sehen, wo zwei Männer standen und warteten. Sie trugen dunkelblaue Uniformen und Hemden, die vorne und hinten ein Logo in weißer Schrift trugen. Daniel nickte ihnen zu, und sie kamen rasch herbei. Er ließ sie los. Die Männer standen rechts und links von ihr. 

Zusammen führten sie sie im Gleichschritt aus dem Zelt, gingen über den Rasen, um die Seite des Hauses herum, die Einfahrt hinauf und zum Tor. Ihre Schritte knirschten laut auf dem Kies. Und dann, 247



als sie die Straße erreichten, hörte Rachel, wie die Band wieder anfing zu spielen. Eine Tanzweise, wieder ein Walzer. Sie hörte die Gitarren, die Mandoline, die Geige und die Ziehharmonika, die alle zusammen einstimmten. Sie fing an mitzusummen. Die Männer vom Sicherheitsdienst machten das Tor auf und traten zur Seite. 

»Also geh jetzt, Süße«, sagte der jüngere der beiden. Er gab ihr einen Stoß in den Rücken. Sie fiel nach vorn und streckte die Arme aus, um sich abzufangen. Die Ballen ihrer Hände und die Knie stie-

ßen auf die harte Fahrbahn der Straße. Sie fühlte den stechenden Schmerz, als die spitzen Steinchen ihre Haut aufrissen. Tränen traten ihr in die Augen. Sie hörte die Schritte der beiden Männer, die sich umdrehten und weggingen. Dann schloß sich laut klirrend der stählerne Riegel. Sie wartete kurz, bis Stille eingetreten war, dann stand sie auf. Sie drehte sich um und begann, den Hügel hinauf auf das Dorf zuzugehen. Die Dunkelheit senkte sich auf sie herab und umgab sie mit einem tröstlichen Gefühl der Sicherheit. Sie hielt einen Moment inne, legte den Kopf in den Nacken und sah zum Himmel em-por. Der Halbmond stand über ihr. So wie er es auch im Gefängnis getan hatte. Aber jetzt bewegte er sich mit ihr weiter, folgte ihrem Weg, hielt an, wenn sie anhielt, und schwebte durch die Nacht, wenn sie wieder zu gehen anfing. 

Es war so groß, dieses Haus, in dem Daniel mit seiner Familie wohnte. Es hatte unendlich viele Winkel und Ecken. Sie sah sie alle vor ihrem inneren Auge. Sie dachte an das Alarmsystem, an die Nummer, die sie sich notiert hatte. An die Schlösser an den Türen und Fenstern. Sie dachte an den Schlüsselbund, den sie sorgfältig in ihrem Schrank verwahrt hatte. Er würde herumgehen und alles kon-trollieren, bevor er heute Nacht zu Bett ging, das wußte sie genau. 

Aber würde er heute Nacht schlafen können? Wahrscheinlich nicht, und wenn ja, so würden seine Träume ihn wieder hochfahren lassen. 

Aber sie würde gut schlafen, so gut wie schon lange nicht mehr. Eigentlich seit Jahren, wenn sie es sich genauer überlegte. Sie würde schlafen wie ein Baby. Ein Baby, das man endlich gefüttert, versorgt und verwöhnt hat. Sie freute sich darauf. Sie konnte es kaum erwarten. 



248



25 

Sie erwachte am nächsten Morgen von einem lauten Hämmern. Aufdringlich und dröhnend drängte es sich in ihre wirren, miteinander verwobenen Träume, obwohl sie sich auf den Bauch drehte, das Kissen über den Kopf zog und sich die Ohren zuhielt. Es half nichts. Sie war wach. Einen Augenblick lag sie auf dem Rücken, betrachtete das Sonnenlicht, das über die Decke kroch, und versuchte sich zu erinnern, wo sie war. Sie setzte sich auf und hatte plötzlich eine solche Angst, daß ihr der Schweiß ausbrach, denn fast kam es ihr so vor, als ob sie wieder im Bau sei. Kam dieses Geräusch von dort? Von den Schließerinnen, die sich in ihrem Stockwerk langsam ihrer Zelle näherten. Die Schlüssel in ihren Händen klirrten und rasselten, das Klicken im Schloß, dann der Schlag an die Tür und das Rufen. Aufwachen, aufwachen, Morgenstund… Frühstück, meine Damen! Aber die Stimme, die jetzt ihren Namen rief, war eine Männerstimme. 

Eine Stimme, die sie von früher kannte, aus der Zeit vor dem Ge-fängnis. 

Sie hätte gern genug Zeit gehabt, sich die Haare zu bürsten und das Gesicht zu waschen, aber jetzt war das Geräusch so laut, daß ihre Nachbarn von unten sich dem Lärm anschlossen und an die Decke klopften, daß die Holzdielen zitterten. Es trieb sie aus dem Bett, und sie ging hastig zur Tür und schloß auf. Dann trat sie zurück und ließ ihn herein, um sich seiner Wut und seinen Fragen zu stellen. »Was willst du?« 

»Verdammt noch mal, was soll das?« 

»Was glaubst du, wer du bist?« 

»Meine Frau und meine Kinder mit der verrückten Geschichte zu bluffen. Die betrogene Ehefrau, zwei Söhne. Der ganze Schrott. Also sag mir jetzt, warum du hier bist? Jetzt, nach so vielen Jahren. Warum jetzt?« 

»Ich könnte dir die gleiche Frage stellen, oder? Warum bist du hier, jetzt, nach so vielen Jahren?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust, ihr war plötzlich kalt. »Du solltest mir dankbar sein, daß ich deiner Frau nicht alles über dich und mich erzählt habe, als ich merkte, wer sie war. Daß ich nicht einfach ausgepackt habe. Die ganze 249



beschissene Geschichte, die ich für mich behalten habe. Daß ich schlau genug war, etwas anderes zu erfinden, damit sie nicht miß-

trauisch wurde.« 

»Du willst mir also erzählen, es sei Zufall gewesen, daß du sie getroffen hast? Das behauptest du allen Ernstes? Nein, das nehme ich dir nicht ab, auf keinen Fall. Ich kenn dich doch, Rachel, vergiß nicht, ich kenne dich sehr gut.« Seine Stimme hatte sich zu einem lauten, wütenden Schreien gesteigert, während er mit geballten Fäusten auf sie zuging. Da öffnete sich die Tür hinter ihm, und sie sah den Jungen von unten dastehen. Sein blondes Haar stand hoch wie bei einem kleinen Kind, die Augen waren vom Schlaf verquollen. 

»Was ist hier los, verdammter Mist? Wir wollen schlafen.« Er kam noch einen Schritt weiter ins Zimmer und sah sie beide an. Dann sagte er mit besorgter, argwöhnischer Stimme: »Ist alles in Ordnung, Rachel, bist du okay?« 

Sie sah Daniel an. »Nein, überhaupt nicht. Scher dich raus hier, du Scheißkerl. Aber sofort.« Sie klang schroff, Stimme und Tonfall waren fremd, als sie auf ihn zuging und ihn heftig gegen die Brust stieß, so daß er das Gleichgewicht verlor und nach hinten taumelte. 

Auch der Junge von unten war verändert, wirkte bedrohlich, sein leichter Körper in Sweatshirt und Jogginghose war hart und angespannt. Sie schlug die Tür hinter Daniel zu, und sie hörten seine Schritte auf der Treppe und das dumpfe Geräusch der schweren Haustür, als sie hinter ihm ins Schloß fiel. 

Er paßte sie nach der Arbeit am selben Abend ab. Draußen vor dem Einkaufszentrum stand er gegen seinen Lieferwagen gelehnt und blätterte in einer Zeitung. Sie sah ihn, kurz bevor er sie bemerkte. Sie wollte sich gerade abwenden, aber da war er schon bei ihr und legte ihr die Hand auf den Arm. »Geh nicht«, sagte er. »Ich will mit dir reden.« 

»Wirklich? Was in aller Welt könnten wir wohl zu besprechen haben?« 

»Also, was heute Morgen passiert ist, tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken. Bitte, darf ich dich zu einem Drink einladen? Du siehst aus, als könntest du einen gebrauchen.« 
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Er lächelte sie an. Sie erkannte Amy in seinen Gesichtszügen. 

»Nicht hier, nicht in dieser Gegend. Irgendwo anders.« Er ging mit ihr in ein großes, neues Pub an der Straße nach Bray. Es war voll und laut. Auf einem Fernseher mit extra großem Bildschirm war an einem Ende des Raums Fußball zu sehen. Am anderen Ende stand eine Musikbox und spielte die neuesten Hits. Sie mußte direkt neben ihm sitzen, um verstehen zu können, was er sagte. Sie konnte ihn riechen. 

Sonne, gesunde Luft, frisch umgegrabene Erde. Ein leicht stechender Geruch nach Schweiß auf seiner Haut. Er sah gut aus. Er sah besser aus, als sie ihn in Erinnerung hatte. Er schien gewachsen zu sein und war größer, breiter, fiter, stärker. 

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte sie. 

Er zuckte die Achseln. »Dasselbe könnte ich dich fragen. Wie hast du mich gefunden?« 

»Ich habe nachgedacht, Daniel. Ich habe meinen Kopf gebraucht, der im Gefängnis das Überlegen geübt hat.« 

»Und jetzt, was willst du jetzt? Geld, eine Stelle, eine Wohnung? 

Los, überrasch mich, klär mich auf.« 

Sie trank Gin. Er schmeckte gut. Sie schaute zu ihm auf und lächelte. 

»Sie ist wunderbar, deine Ursula. Und deine Kinder auch. Du hast großes Glück. Du bist ganz gut gefahren, nicht wahr, seit dein Bruder gestorben ist und du in die Fußstapfen deines Vaters getreten bist? 

Wenn Martin noch lebte, hätte er das Geschäft übernommen. Und was wäre für dich geblieben? Sein Laufbursche, sein Handlanger wärst du, jemand, auf den er alles Unangenehme abschieben könnte. 

Aber als Martin starb, hat sich das alles geändert. Weißt du was, Dan, ich glaube, du schuldest mir einiges.« 

Sie tranken weiter. Das Tageslicht draußen schwand. Die Lichter im Raum strahlten. Eine Band hatte die Musikbox abgelöst. Sie spielte alte, beliebte Songs, an die sie beide sich erinnerten. Einige Paare tanzten und schlingerten und stießen auf dem kleinen Holzboden der Tanzfläche aneinander. 

»Komm.« Dan hielt ihr die Hand hin. Sie legte ihren Kopf an seine Schulter und schloß die Augen. Seine Hand lag auf ihrem Rücken. 
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Sie erinnerte sich, wie es war, neben einem Mann zu liegen. Wie anders als die ganzen Jahre im Gefängnis. 

Als geschlossen wurde, fuhr er sie nach Haus. Sie schwiegen. Im Straßenlicht beobachtete sie sein Gesicht. Als das Auto vor dem Haus anhielt, wandte er sich ihr zu. 

»Du willst doch, daß ich mit reinkomme, oder?« 

Hinterher, als er gegangen war, schlief sie. Diesmal so tief, daß sie sich kaum erinnern konnte, was geschehen war, als sie Stunden spä-

ter aufwachte. Aber überall waren Spuren von ihm. Dunkle Haare auf ihrem Kissen und in den Falten und Ritzen zwischen dem Bettzeug. Als sie sich umdrehte, fühlte sie einen feuchten Fleck unter dem Schenkel. Und als sie vor dem Spiegel stand und sich betrachtete, konnte sie die Zeichen lesen, die er an ihr hinterlassen hatte. Das dunkle Rot von Blut, wo er es am Halsansatz und auf der weißen Haut um ihre Brustwarzen herum an die Oberfläche gesaugt hatte. 

An der Innenseite ihrer Schenkel, an den Handgelenken und Oberarmen leichte blaue Flecke. Und als sie sich in die Badewanne setzte, spürte sie das Stechen langer Kratzer auf ihrem Rücken, über die das Wasser jetzt sanft wegspülte, und einen Schmerz in ihrem Innern. 

»Hinterlasse bloß keine Spuren an mir«, hatte er gesagt und ihre Hände hinter ihrem Kopf festgehalten. Und sie hatte die Augen geschlossen und sich ihm geöffnet. Zweimal. Nach dem ersten Mal hatte sie eine Weile unruhig geschlafen. Dann streckte sie die Arme nach ihm aus und fand ihn wieder. 

Er hatte nichts gesagt, als er sich anzog und fertig machte, bevor er ging. 

»Ich sag dir, was ich will«, sagte sie und hob den Kopf vom Kissen. Ihre Stimme war so leise, daß er sich zu ihr hinunterbeugen mußte, um zu hören, was sie sagte. »Ich will in deinem Boot hinaus-fahren. Ich habe es im Hafen gesehen. Du erinnerst dich doch, wie es war, als wir früher zusammen gesegelt sind? Erfüll mir einen Wunsch, Dan, nimm mich mit in deinem Boot, und ich werde dich und deine Familie nie wieder belästigen. Ich verspreche es.« 

Sie drehte ihm den Rücken zu, zog die Knie an die Brust, umschlang sie mit den Armen und spürte, wie der Schlaf sie schon umfing. 
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»Okay«, sagte er. »Alles klar.« 

Sie lächelte, als sie die Decke über den Kopf zog. Es war jetzt warm und dunkel hier. Dunkel ist gut, hatte sie zu dem Kind gesagt. 

Das Dunkel kann dich retten. Das Kind hatte ihr nicht geglaubt. Aber sie hatte Recht gehabt, das wußte sie. 

»Sag mir, Rachel, wie ist es jetzt draußen? Ist es so warm und schön, wie es mir vorkommt?« 

Es war Abend. Rachel saß auf dem Boden, mit dem Rücken an Clare Bowens Bett gelehnt. Sie hatte ihr vorgelesen. Heute aus  Stolz und Vorurteil. 

»Ich will das Kapitel hören, wo Mr. Darcy Elizabeth fragt, ob sie seine Frau werden will, und sie ihn zurückweist. Ich mag diesen Augenblick, du auch?« 

Draußen war es dunkel. Die Lampe auf dem Tisch am Bett warf einen warmen gelben Schein über die beiden. Rachel wandte sich ihr zu und hielt das Buch hoch. Sie begann zu lesen. Clare schmiegte sich in ihre Kissen. Sie seufzte und schloß die Augen. Als Rachel zu lesen aufhörte, rutschte Clare unruhig hin und her. 

»Du fühlst dich nicht gut, oder?« Rachel legte ihr die Hand auf die Stirn. Sie war warm und feucht. 

»Soll ich dich waschen, damit du dich frischer fühlst vor dem Ein-schlafen?« 

Clare schlug die Augen auf und nickte. 

Rachel füllte eine Waschschüssel mit lauwarmem Wasser. Sie schlug das Bettzeug zurück und zog vorsichtig Clares Nachthemd über den Kopf. Dann rollte sie die Ärmel hoch und tauchte den Schwamm ins Wasser. Mit einer Hand verteilte sie den Schaum, mit der anderen wischte sie vorsichtig den Schweiß ab, der zwischen und unter Clares kleinen flachen Brüsten klebte. Clare sah ihr zu, streckte dann die Hand aus und berührte Rachels Arm. Sie zog ihn näher ans Licht. 

»Wo hast du die blauen Flecken her?« 

Rachel sah sie an. Sie hoben sich tief lila auf ihrer blassen Haut ab. 

»Wenn ich es dir sage, versprichst du mir, es nicht deinem Mann zu erzählen?« 
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Clare hob die Hand und schon den Kragen von Rachels Bluse zu-rück. Ihre Finger lagen auf den Flecken an ihrem Hals. Sie hörte schweigend zu. 

»Sei vorsichtig«, flüsterte sie. »Sei vorsichtig.« 

Danach wartete Rachel, bis Clare eingeschlafen war. Sie hatte ihr die Tabletten gegeben und ihren Kopf gestützt, während sie sie hinunterschluckte. Dann beruhigte und tröstete sie sie, denn sie wußte, daß Clare sich gegen den nahenden Schlaf sträuben würde. Daß sie Angst haben würde, dies könnte die Nacht sein, aus der sie nicht wieder erwachen würde. Rachel hörte Andrews Schlüssel an der Haustür und seine Schritte im Flur. Sie hörte ihn gegen die Wand torkeln, das Wasser vom Wasserhahn in der Küche in die Spüle flie-

ßen und dann, wie etwas polternd zu Bruch ging. Sie stand auf und ging zur Haustür. Andrew war auf allen vieren und sammelte die Glasscherben von den Fliesen auf. Er sah mit rotem Gesicht und blutunterlaufenen Augen zu ihr auf. 

»Danke«, sagte er. Sie nickte und wandte sich ab. 

Draußen war es noch warm. Sie begann zu laufen und beschleunigte ihre Schritte, als sie sich ihrer Wohnung näherte. Es war nicht nötig, daß er ihr dankte. Eigentlich taten er und seine Frau ihr einen Gefallen. Nur wußten sie es nicht. Jedenfalls noch nicht. Bald aber würden sie es wissen. Bald würde es ihnen und auch allen anderen klar sein. 
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Wie sollte man also im Fall Judith Hill verfahren? Genau genommen war er noch ungelöst. Niemand war wegen des Mordes unter Anklage gestellt worden, so viel stand fest. Aber jetzt, wo der Hauptver-dächtige tot und begraben war, wie sollte man da weitermachen? 

Jack saß an seinem Schreibtisch und blickte sich um. Den meisten Ermittlungsbeamten, die an dem Fall gearbeitet hatten, waren neue Aufgaben zugeteilt worden. Sogar Sweeney. Und er selbst hatte zwei Wochen Urlaub. Wenn man es so nennen konnte. 

»Es ist eine wirklich gute Sache, was du da vorhast«, war Alisons Antwort, als er es ihr sagte. »Es wird toll sein für Joan und ihren Typ, mal wegfahren zu können. Das kannst du ihr eigentlich nicht mißgönnen. Und du sagst doch immer, daß du so wenig Zeit mit deinen Kindern verbringst. Es wird Spaß machen. Du wirst sie zwei Wochen ganz für dich haben.« 

Ruth hatte ihn entsetzt angesehen, als er vorschlug, Alison könnte vielleicht bei ihnen übernachten. Hin und wieder jedenfalls. 

»Und wo wird sie dann schlafen, Daddy?« Aus ihrer Stimme klang Entrüstung über das unmoralische Ansinnen. 

»Rosa schläft bei dir, ich schlafe auf der Bettcouch. Sonst gibt es doch keinen Platz mehr, oder?« Sie starrte ihn an, und er fühlte, wie seine Entschlossenheit zu bröckeln begann. Aber Alison war verständnisvoll. 

»Wir kriegen das schon hin«, sagte sie auf ihre ruhige, nüchterne Art. Und küßte ihn, zog ihn in ihr Bett zurück und hielt ihn fest um-schlungen. 

Und es machte tatsächlich Spaß, als die Mädchen die ganze Zeit da waren. Für sie zu kochen, sie erst wieder richtig kennen zu lernen, sich von Ruths eigensinniger Intelligenz und Rosas melancholischer Verspieltheit bezaubern zu lassen. So wurden Judith Hill und ihr Vater, ihr Bruder und ihre Mutter zu Menschen, die kaum mehr be-deuteten als die Figuren in einem Buch oder einer Fernsehserie. Dies hier war das richtige Leben. Jeden Morgen mit seinen Töchtern auf-zuwachen, ihnen Frühstück zu machen, auf dem schmalen Balkon zu sitzen und die kleinen Boote zu beobachten, die in den Hafen einfuh-255



ren und ihn wieder verließen. Den Kindern zuzuschauen, die an den Kursen der Segelschule am Ende des Westpiers teilnahmen. Wie sie in ihren Kälteschutzanzügen herumplanschten, wenn sie die Kanus bestiegen, wieder ausstiegen und dabei ins Wasser fielen. Wie sie in ihren winzigen Segelbooten kenterten. Als dann Alison zu Besuch kam, störte ihn ihre Anwesenheit und ihre Einmischung in seine häusliche Welt fast. Bis er sich wieder daran gewöhnt hatte, ihren warmen, weichen Körper an seinem zu spüren, wenn er sich in der Küche von hinten an sie heranpirschte oder ihr ein Zeichen gab, sie solle für ein paar Minuten mit ihm ins Schlafzimmer kommen. 

Und als es vorbei war und das Leben in die gewohnten Bahnen zu-rückkehrte, dachte er, was für eine schöne Zeit es doch gewesen war, diese zwei Wochen im Hochsommer in diesem besonderen Jahr. 

Rachel hatte Jack Donnelly und die zwei Mädchen auf ihrem Balkon in der Morgensonne sitzen sehen, als sie ihre tägliche Runde lief. Sie sahen sich alle ähnlich, hatten alle sehr dunkle, glänzende Haare. Sie hatte sie zusammen auf dem Pier spazieren gehen sehen; sie ließen sich Zeit, hielten an, um den Steinwälzern, Bachstelzen und Möwen zuzusehen. Sie hielten nach den Seehunden Ausschau, die zwischen den Booten herumschwammen, und stießen entzückte Schreie aus, wenn sie sie an die Oberfläche kommen sahen, wo sie sich auf den Rücken drehten und faul eine Flosse ausstreckten, bevor sie wieder in die Tiefe tauchten und verschwanden. Auch abends hatte sie ihn gesehen und die blonde Frau erkannt, die bei ihm war. Alison White, die Sozialarbeiterin. Sie bemühte sich, nicht an das letzte Mal zu denken, als sie sie getroffen hatte, und an den Schmerz, mit Amy zusammen zu sein und dann sehen zu müssen, wie sie ging. 

Daniel hatte ihr auch erzählt, wie er Amy gefunden hatte. Er brüstete sich damit und beschrieb, wie er in das Café gegangen war, in dem sie arbeitete. Wie er mit ihr geredet, Witze gerissen und sie zum Lachen gebracht hatte. Sie ist niedlich, sagte er. 

»Hast du ihr gesagt, wer du bist?«, fragte sie. 

Nein, sagte er. Er habe sie nicht aufregen wollen. Er habe nur wissen wollen, was für ein Mensch sie sei. 

»Und was für ein Mensch ist sie?«, fragte sie. 
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»Sie ist wie ich. Und manchmal ist sie wie du. Und manchmal ist sie wie keiner von uns beiden.« 

Sie hatten sich seit jener Nacht verschiedentlich getroffen. Er hatte sie angerufen, sie von der Reinigung abgeholt und sie in seinem Lieferwagen herumgefahren. Sie hatten verschiedene Orte aufgesucht. 

Eine Wohnung in einem Gebäude, das in den Händen seiner Firma war. Sein Büro, wenn niemand da war. Er hatte ihr alles gezeigt. 

Hatte ihr erklärt, daß sich der alte Beckett nach Martins Tod zurückgezogen und Daniel nach und nach die Leitung überlassen hatte. 

»Nicht schlecht, was? Für das schwarze Schaf der Familie. Weißt du noch, Rachel, wie du mir geholfen hast, mehr Vertrauen in meine 

›intellektuellen Fähigkeiten‹, so nanntest du das, zu haben? Du hast das gut gemacht. Und als Martin nicht mehr da war, na ja, da hatte der Alte niemand anderen, dem er so vertrauen konnte wie mir. 

Schließlich gehöre ich ja zur Familie, oder, Rachel?« 

So wie ich zur Familie gehöre, dachte sie. Ich habe Anteil an all dem. Ich bin gebrandmarkt. 

»Weiß Ursula, daß du mich wieder gesehen hast?«, fragte sie. 

»Machst du dir keine Gedanken, daß sie es herauskriegen wird?« 

»Gedanken? Nein, Ursula hat die Arroganz ihrer Klasse und ihrer Herkunft. Sie kann nicht glauben, daß ich sie betrügen würde. Niemand hat sie je betrogen. Alles in der Welt ist zu ihren Gunsten gelaufen seit dem Tag, als sie in eine reiche Familie hineingeboren wurde, die ihr sagte, wie sie ihr Leben zu führen habe. Sie kennt keine Enttäuschung, auch keine Angst. Ja«, er lächelte ihr zu, »das einzige Mal, daß ich Angst in ihrem Gesicht gesehen habe, war an dem Abend bei der Party damals. Da ist sie richtig erschrocken. Da hatte sie wirklich Angst.« 

»Was meint sie jetzt, was mit mir geschehen ist?« 

»Sie glaubt, daß ich deinetwegen zur Polizei gegangen bin und daß man dich verwarnt hat. Sie denkt, du bist harmlos. Eine gebrochene, verbitterte Frau ohne Zukunft.« 

»Und was denkst du?« 

»Ich möchte wissen, was du von mir willst. Ich glaube, du willst, daß ich dir helfe, aber ich weiß nicht genau, wie.« 
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»Küß mich, Dan, für den Anfang. Das ist gut. Es ist so lange her, daß ich geküßt worden bin. Dann sag mir, warum du meinen Mann umgebracht hast.« 

Er nahm ihr Gesicht in seine Hände. Seine Finger glitten zum Hals hinunter. Er stieß ihren Kopf zurück, und sie spürte, wie seine Daumen ihre Luftröhre zudrückten. Sie fing an zu keuchen. Er lockerte den Griff und nahm sie in den Arm. 

»Du weißt doch, warum ich ihn getötet habe. Er hätte mein Leben ruiniert.« 

»Und statt dessen hast du meins ruiniert.« 

»Nein, das hab ich nicht getan. Du hast es selbst zerstört. Du hast ihn angelogen. Du hast ihn betrogen. Und du hast den Preis dafür bezahlt. Aber du kannst noch mal ganz von vorn anfangen. Du bist jung genug, du bist noch schön. Du bist klug und einfallsreich. Ich werde dir helfen, Rachel. Das weißt du doch.« 

Sie wußte, daß er nervös war. Denn er war unsicher, wollte sie in der Nähe haben. Er lud sie ein, ein oder zwei Nächte bei ihm zu Hause zu übernachten. Ursula sei für zwei Wochen weggefahren und habe die Kinder zu einem Urlaub in die Staaten mitgenommen. 

»Wie steht’s mit meiner Bootsfahrt, Daniel? Du hast es versprochen, weißt du noch?« 

Sie verabredeten sich unten am Hafen. Für Samstagnachmittag um drei. 

»Ich bringe etwas zu essen und zu trinken mit. Was meinst du?« 

»Klingt gut.« 

»Und wohin segeln wir, Norden oder Süden?« 

»Wir warten ab und segeln mit dem Wind.« 

Sie traf ihn an der Rampe. Sie hatte alles dabei, was sie für die Fahrt brauchte. Kleider zum Umziehen, falls sie naß würde. Einen dicken Pullover, falls es kalt würde. Proviant. Er hatte alles Übrige – Kälteschutzanzüge, Leggings und Schwimmwesten. Alles war in einem Sack aus festem Tuch hinten in seinem Lieferwagen. Es roch muffig, als sie den Sack öffnete. 

»Ich lasse die Sachen immer hier drin«, sagte er. »Für den Fall, daß ich Gelegenheit zum Segeln habe. Es ist praktisch.« 



258



Es waren auch Ruder dabei, die sich an dem gegen die Kaimauer gelehnten Schlauchboot befestigen ließen. 

»Also los«, rief er, und zusammen hievten sie es die Rampe aus Granitgestein hinunter. Sie beobachtete, wie er alles einlud und das Gewicht sorgfältig auf Bug und Heck verteilte. 

»Die ist aber schwer«, sagte er, als er ihre Tasche hochhob. »Was hast du da drin, deinen ganzen irdischen Besitz?« 

Sie lächelte. »Nur ein paar Sachen für die Fahrt. Du weißt ja, wie es ist. Man muß auf alles vorbereitet sein.« 

Er führte sie zum Bugende des kleinen Bootes und setzte sich ihr gegenüber. Er hob die Ruder, seine Bewegungen waren schnell und genau. Sie ließ eine Hand ins kalte, klare Wasser hängen. Es war tief und dunkelgrün, fast milchig trüb wie Blöcke von Achat oder Grünstein. Sie beugte sich vor und sah in ihr Gesicht, das zu ihr herauf-blickte. Sie lächelte und sah, wie ihr Spiegelbild das Lächeln zu er-widern schien. Sie schaute zu ihm hinüber. 

»Danke«, sagte sie. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie viel mir das bedeutet.« 

Sein Boot war aus Holz, zehn Meter lang und hatte eine Kajüte mit zwei Kojen. 

»Was soll’s sein, Rachel? Motor oder Segel zum raus fahren?« 

»Was meinst du? Was würdest du bei diesem schönen Wind machen?« 

Es war Windstärke vier, hatte es im Wetterbericht geheißen. Gute Sicht. Hoher Luftdruck. Gemeinsam zogen sie die Segel auf, Fock und Großsegel. Sie stand mit weit gespreizten Beinen, um das Gleichgewicht zu halten, als das Boot unter ihr zu schwanken begann. 

»Bist du so weit?«, rief Daniel. Sie drehte sich um und nickte, ging in die Hocke und machte die Leine los. Das Boot schwankte heftig zur Seite, lag dann aber wieder in gerader Position, als Daniel die Pinne nahm und an der Großschot zog, um das Boot mit der Nase in den Wind zu drehen. Sie ging vorsichtig nach hinten zum Cockpit und setzte sich neben ihn. Sie ergriff die Fockschot, zog sie so fest, wie sie konnte, und spürte, wie das Tau in die weiche Haut ihrer Handflächen schnitt. 
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»Mach es fest«, rief er ihr zu, und sie wickelte es schnell um die Messingklemme. Dann lehnte sie sich zurück, sah nach oben und hob zum Schutz gegen die Sonne die Hand über die Augen. Das riesige weiße Segel gebläht zu einer festen, schwellenden Rundung, die der Wind füllte. Als sie an Geschwindigkeit gewannen, hörte sie unter dem Schiffskörper das Rauschen und Strudeln des Wassers. Von ausgelassener Freude überwältigt, lachte sie laut, wandte sich zu ihm um, streckte die Hand aus und streichelte seine Wange. 

»Danke«, sagte sie wieder. »Danke für dies hier.« 

Sie fuhren nordwärts durch die Bucht. Das Boot neigte sich stark zur Seite, und das Wasser spritzte über den Bug aufs Deck, schoß ins Cockpit und machte ihre Beine und Füße naß. Sie beobachtete Daniel, wie er selbstsicher die Pinne festhielt, die Stellung des Segels im Wind kontrollierte und kleine, präzise Änderungen des Kurses durchführte. Er wußte genau Bescheid, das sah sie. Er mußte seit jenem Sommer, als sie es ihm beigebracht hatte, viel gesegelt sein. 

Hier draußen, mit dem Wind im Haar und Salz auf den Lippen, war er gesegelt, während sie, das Gesicht zur Wand gedreht, in ihrer Zelle lag. Sie wandte den Blick ab und sah die Lichtpunkte, die auf der glänzenden Oberfläche des Meeres funkelten. Dann schaute sie zu-rück und sah, wie die grauen Granitmauern des Hafens von Dun Laoghaire immer kleiner wurden. Vor ihnen lagen der Hügel von Howth und der Bailey-Leuchtturm. Und überall um sie herum das sanfte Blau und Grün der Berge, der dunkle Fleck, wo die Stadt sich ausbreitete und über die welligen Hügel hinaufdrängte. Sie hätte am liebsten vor Freude geweint, aus purem Vergnügen gesungen. Sie starrte zur Mündung des Flusses hinüber, der ins Herz der Stadt führ-te. Der Fluß, der am Gericht vorbeiführte, wo ihr Leben sein Ende gefunden hatte. Auch das Wasser des Kanals mündete in diesen Fluß. 

Der Kanal, der mit seinem grünen, schmierigen, fauligen Schlamm vor den Mauern des Gefängnisses lag, in dem sie all die Jahre verbracht hatte, all die verlorenen Jahre ihres Lebens. 

»Sollen wir anhalten?«, rief Daniel, als sie am Bailey und dem kleinen, dahinter kauernden Hafen von Howth vorbeikamen. Aber sie schüttelte den Kopf und rief, nein, sie wolle nicht an Land gehen, sie wolle einfach weitersegeln, so weit das Auge reicht. Er lachte und 260



schob seine Hand unter ihre Bluse, umfaßte ihre Brust und küßte sie auf die Schulter. Und der Wind blies, das Boot legte sich zur Seite, der Mast knarrte, und das Tauwerk rüttelte und rasselte. Messing und Draht auf Holz. 

»He, Rachel, du hast mir doch etwas zu essen versprochen, oder? 

Und etwas zu trinken. Komm, du mußt dich um deinen Käpt’n kümmern. Ist das nicht die erste Regel auf See?« 

Sie stand auf und spürte, wie das Boot schaukelte, als sie ihr Gewicht verlagerte. Und dann war sie unter Deck in der kleinen, sauberen Kajüte mit zwei Kojen, einer kleinen Kombüse mit einem Tisch und einer Spüle, einem Herd mit zwei Kochplatten und einem kleinen Kühlschrank. Sie hatte Brot und kalten Braten mitgebracht, Kopfsalat, Tomaten, Käse, Scheiben von dunklem Früchtebrot. Sie machte die Bierdosen auf und reichte ihm eine nach oben, dann breitete sie das Essen auf dem Tisch aus. 

»Dan, hast du ein Messer? Ich habe vergessen, eins mitzubringen.« 

Sie steckte den Kopf durch die Luke und beobachtete, wie er das Bier zum Mund hob und trank, sah den Schaum an seinem Kinn heruntertropfen. Und während er sich mit dem Handrücken das Gesicht abwischte, hörte sie ihn sagen: »Im Werkzeugkasten auf dem Boden. Wasch es aber lieber vorher.« 

Sie schob die Metallklammern zurück, machte den Kasten auf und fand das Messer in einem Behälter mit Schraubenziehern. Sie zog es heraus. Die lange Klinge war in den Holzgriff zurückgeklappt. Sie klappte es auf, pumpte Wasser ins Waschbecken, hielt es unter den immer wieder stockenden Strahl und machte es sorgfältig sauber. 

Dann wühlte sie im Werkzeugkasten und suchte den Wetzstein. Sie nahm ein Taschentuch aus der Tasche, wickelte es um den Griff des Messers, legte die Klinge schräg an den Stein und zog sie immer wieder vor und zurück. Das metallische Schleifen von Metall auf Stein ließ ihre Nackenhaare sich sträuben, und ihre Nippel drückten steif gegen die Bluse. Dann griff sie in die Tasche, ihre Finger tasteten nach einer glatten kleinen Flasche. Sie nahm sie heraus und schraubte den Verschluß auf, um einen großen Schluck Brandy zu trinken. Wieder schaute sie zur Luke hin, wo der Wind Daniel das dichte, schwarze Haar aus dem Gesicht blies. Sie hörte seine Stim-261



me, er sang murmelnd eine Strophe aus einem Lied. Sie wich zurück, so daß er sie von oben nicht sehen konnte, ergriff die Flasche und trank noch einmal. Dann nahm sie wieder das Messer mit dem Taschentuch. Sie hielt es in der rechten, spreizte die Finger der linken Hand, sah sie an und hackte mit dem Messer so fest sie konnte zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie durchschnitt die Haut, das Gewebe, die Muskeln und Blutgefäße. Schnitt fest bis tief unten, so daß der Schmerz in die Finger hinaufschoß und sich über den ganzen Arm bis zum Herzen ausbreitete. Sie schrie auf, rief vor Qual und Angst: »Daniel, Daniel, hilf mir, ich bin verletzt.« 

Sie sah das Blut von ihrer Hand fließen, hielt sie vor sich hin und sah zu, wie es überall hin tropfte. Auf den Boden, auf die hübschen, geblümten Bezüge der Betten, auf ihre Hose, ihre Bluse, und als Dan dann vor ihr stand, auf sein Hemd und seine Kleider, während er versuchte, es aufzuhalten, ihr zu helfen. Und sie schrie und schrie immer weiter und sah große schwarze Punkte vor ihren Augen tanzen, als der Schmerz durch jeden Nerv ihres Körpers zuckte. 

»Das Messer, das Messer. Ich wußte nicht, daß es so scharf ist. Wo ist es? Heb es auf, schneid dich nicht damit, leg es an einen sicheren Ort.« 

Hinterher wußte sie nicht mehr, wie er es geschafft hatte, sie zu verbinden. Wie es ihm schließlich gelang, die Blutung zu stillen und unter Kontrolle zu bringen, so daß das Blut nicht mehr durch die Gazebinden drang, die er im Erste-Hilfe-Kasten gefunden hatte. 

Dann beruhigte er sie und hielt sie im Arm, füllte den kleinen Kessel mit Wasser, brachte es zum Kochen, machte ihr Tee und wickelte sie in eine Decke. Er sagte ihr, sie solle sich keine Gedanken machen wegen des Bluts und der Flecken überall. Befahl ihr, sie solle sich ausruhen, und meinte, er werde dann sauber machen. Es mache nichts, es sei eben ein Unfall gewesen, so was könne jedem Mal pas-sieren. Er hielt sie fest an sich gedrückt und redete beruhigend auf sie ein. Aber plötzlich sagte sie: »Was ist da oben los, Dan? Was ist das für ein Geräusch?« Und sie hörten den Wind, der an den Segeln riß, am Tauwerk zerrte. Das Boot schlingerte furchtbar und geriet immer wieder in Schräglage. Er kroch aufs Deck und schrie zu ihr hinunter. 
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»Komm schnell hier rauf, mach eine Plastiktüte um deine Hand, ich weiß nicht, was hier abgeht, aber wir haben ein Problem.« 

Was hatten sie noch im Wetterbericht gesagt? Windstärke vier, bis zum frühen Abend zunehmend auf sechs oder sieben. Sicht gut, aber schlechter werdend. Luftdruck fallend. Sturmwarnung ab neunzehn Uhr. Sie hatten Recht. Sie hatten immer Recht. Sie fing an, ihm An-weisungen zuzurufen. Sie erinnerte sich, was zu tun war und wie man es machen mußte. 

»Hol die Segel ein. Roll zwei Bahnen ein. Hier, Dan.« Sie warf ihm eine Schwimmweste und eine Sorgleine zu. »Hak dich fest.« 

Sie begann zu lachen. Es war perfekt. Es war genau, was sie wollte. 

Es regnete. Sie zog ihre wasserdichte Jacke an und machte den Reiß-

verschluß bis oben zu. So fest, daß das Blut, das überall an ihren Kleidern war, nicht mit dem Wasser in Berührung kommen würde. 

Sie zog auch seinen Reißverschluß hoch. Und dachte an das Messer und wohin sie es getan hatte. Sie hatte es zwischen dem kleinen Herd und dem Kühlschrank hinuntergleiten lassen, es dort sicher und gut verstaut. Und lächelte Dan zu, während ihm der Regen übers Gesicht lief und er allmählich wieder die Kontrolle über das Boot zurückge-wann, es wendete, um nach Hause zu fahren. Er segelte durch den Sturm, bis der Wind nachzulassen begann und sie die Hafenlichter vor sich sahen. 

Es war spät, als das Boot endlich vertäut war und Dan sie zum Ufer zurückgerudert hatte. Sie waren beide erschöpft. 

»Das war ja vielleicht eine Fahrt«, sagte sie, und ihre Beine zitterten, als sie versuchte, auf dem festen Boden wieder das Gleichgewicht zu gewinnen. 

»Ich bin sicher, daß es nicht gerade das war, was du dir vorgestellt hattest, Rachel. Nicht gerade dein Tag.« Er lächelte bedauernd, während er all seine Sachen wieder in dem großen Leinensack verstaute und sorgfältig im Lieferwagen unterbrachte. 

»Ich weiß nicht, ich finde, es war ziemlich perfekt«, antwortete sie und hielt ihre Hand hoch. »Genau so, wie es immer sein sollte. Viel Aufregung und Abenteuer, und dann ein gutes Ende.« 

»Hier.« Er wollte ihre Hand nehmen, aber sie zuckte zurück. 
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»Du mußt das nähen lassen. Ich bring dich ins Krankenhaus, damit es behandelt werden kann.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, du hast schon genug für mich getan. Es ist schon in Ordnung. Ich komme klar.« 

Er runzelte die Stirn. »Kommst du nicht mit? Ich dachte, du wolltest bei mir übernachten.« Er wollte sie am Arm fassen, aber sie wich ihm aus. 

»Nein, ist schon gut, ich werde mich selbst darum kümmern. Geh nur, es ist spät.« 

Sie wartete, bis er den Motor anließ. Sie sah den Zweifel und die Sorge in seinem Gesicht. 

»Ich ruf dich morgen an. Wirklich, es ist schon in Ordnung. Geh nur.« 

Sie sah dem Lieferwagen nach, dessen Rücklichter immer kleiner wurden. Dann nahm sie ihre Tasche. Sie war schwer. Sie hatte alles dabei, was sie brauchte. Sie ging durch den Yachthafen, dann die Hafenstraße entlang und sah zu den Wohnungen hinauf. Die Lichter in Jack Donnellys Wohnzimmer waren aus. Aber sie sah, daß die Tür offen stand. Sie konnte sehen, daß er zu Hause war. Sie sah weg und ging weiter. 
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Es hatte angefangen zu regnen, und es regnete jetzt jeden Tag. Das schöne, trockene Wetter war vorbei. Die Kinder waren zu ihrer Mutter zurückgekehrt. Sie fehlten ihm. Es war alles ganz anders ohne sie. 

Er fühlte sich einsam und deprimiert, irgendwie unnütz, obwohl er die meiste Zeit mit Alison in ihrem schönen Haus mit den glänzenden Dielen aus Fichtenholz und den Wänden mit den leuchtenden Edelsteinfarben verbrachte. 

»Zieh doch zu mir. Warum denn nicht?«, hatte Alison gesagt. Er hatte überlegt und gezaudert. Und er hatte an die teilnahmslose Stille seiner Wohnung gedacht, die weißen Wände und die Aussicht auf den Hafen. Die Unfähigkeit, sich festzulegen, das war sein Problem. 

Er konnte sich nicht einmal entschließen, das Wohnzimmer zu streichen, und noch viel weniger, andere Entscheidungen zu treffen. Ein elender Jammerlappen, das war er. 

Auch wegen des Falles Judith Hill war er deprimiert. Er hatte ihre Mutter zweimal angerufen und mit ihr gesprochen, hatte sich erkun-digt, wie es ihr ging und wie Stephen mit der Situation zurechtkam. 

Die Auskünfte waren nicht beruhigend. 

»Ich mache mir große Sorgen um ihn. Er ist äußerst niedergeschla-gen. Ich versuche, ihn dazu zu bringen, hierher zu kommen und bei mir zu bleiben, aber er weist den Gedanken weit von sich. Sie wissen ja, bei Judith war ich ein Stück vorangekommen. Wir hatten angefangen, uns besser kennen zu lernen. Aber mit Stephen ist da kaum etwas, außer daß ich seine Mutter bin.« 

»Wo wohnt er denn? Doch nicht etwa zu Hause?« 

Sie seufzte. »Nein. Er ist jetzt bei den Bradleys. Noch ein Grund, weshalb es sehr schwierig ist.« 

Das konnte Jack sich vorstellen. »Hören Sie«, sagte er. »Möchten Sie, daß ich hingehe und ihn besuche?« 

Sie schwieg. »Also, Mr. Donnelly, es ist nett, daß Sie das anbieten, aber ich glaube, es wäre keine gute Idee. Es ist am besten, ihn in Ruhe zu lassen, damit er irgendwie damit fertig wird. Ich komme selbst rüber, ich weiß noch nicht genau, wann, aber ich denke, näch-265



ste Woche oder so. Ich rufe Sie dann an, vielleicht können wir uns treffen. Aber lassen Sie es für jetzt mal gut sein.« 

So wie es aussah, sollte er das wohl tun. Schließlich war es nicht so, als hätte er nicht genug neue Fälle, die ihm hinreichend zu tun gaben. Es hatte eine neue Mordserie gegeben, die mit Drogen in Verbindung stand. Und noch mehr mißhandelte Leichen wie die des armen Karl O’Hara. Weitere untröstliche Mütter, Freundinnen, vater-lose Kinder. Es hatte vor allem zwei Fälle gegeben, zwischen denen es seiner Meinung nach bestimmt eine Verbindung gab. Er wollte mit Andy Bowen darüber sprechen, nahm den Hörer und wählte die Nummer. Er hatte ihn schon eine ganze Weile nicht gesehen. Es war Zeit, daß sie sich wieder auf ein Bier und ein Sandwich trafen. 

Andy sah nicht gut aus. Er wirkte dünn und sehr blaß. 

»Ich bin froh, daß du dich gemeldet hast, Jack«, sagte er. »Ich wollte dich auch schon anrufen.« 

»Ich fehle dir, was? Du vermißt die faszinierende Unterhaltung, die weisen Sprüche, die über meine Lippen kommen, oder?« 

»Ach, hau doch ab.« Andy lächelte und hob das Glas, um ihm zu-zutrinken. Er nahm einen Schluck. Kein Whiskey heute, wie Jack bemerkte. Aber vielleicht hatte er den schon intus, als er gekommen war. 

»Nein, es ist etwas anderes. Ich bin nicht sicher, vielleicht täusche ich mich auch. Aber ich mache mir Sorgen um Rachel Beckett. Sie hat schon einige Male ihren Termin verpaßt. Und ich habe heute früh einen Anruf von der Frau bekommen, die die Reinigung hat. Sie fehlt bei der Arbeit. Und auch ihr Vermieter hat sich bei mir gemeldet, um mir zu sagen, daß sie ihre Miete nicht bezahlt hat.« 

»Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?« 

»Es muß zehn Tage her sein oder so. Ich nehme an«, er hielt inne und nahm noch einen Schluck, »verstehst du, ich sollte dir das wohl sagen. Ich habe da eine Vereinbarung mit ihr. Es ist ein bißchen ungewöhnlich.« 

»Aha.« Jack sah ihn an. »Du Schlawiner. Wer hätte das gedacht. 

Die schwarze Witwe ausgerechnet.« Er grinste. 

»Nein, so etwas nicht, bist du verrückt? Nein, ich dachte, es würde gut für sie sein.« Und er erzählte ihm von Clare. 



266



Jack sah ihn an und hob die Augenbrauen. 

»Das ist aber doch ein bißchen absonderlich, oder? Das kommt mir schon bescheuert vor, so etwas zu tun. Einer verurteilten Mörderin deine Frau anzuvertrauen. Das ist doch eine Vermischung von Beruf-lichem und Privatem, oder? Nicht gerade streng nach Vorschrift, scheint mir.« 

Andy errötete. Er setzte sich gerade hin. 

»Haltet ihr euch vielleicht immer an alle Vorschriften? Na komm, wem willst du das erzählen?« 

»Das mag sein, wie es will, Andy, aber ich habe meine Familie nie in irgend etwas verwickelt. Das ist etwas anderes. Es ist gefährlich.« 

»Ach mein Gott, Jack, komm doch von deinem hohen Ross herunter. Rachel Beckett ist nicht gewalttätig oder gefährlich. Das weißt du doch. Was ihr passiert ist, war eine einmalige Sache. Es gab nie Anzeichen dafür, daß sie rückfällig werden könnte. Nicht wirklich. 

Sie hätte diese Strafe gar nicht absitzen sollen, das weißt du so gut wie ich. Wenn man ehrlich ist, wäre eine Verurteilung wegen Totschlags angemessener gewesen. Sie hat großes Pech gehabt. Heutzutage wäre sie vielleicht nicht mal ins Gefängnis gekommen. Und wenn, dann wäre sie wahrscheinlich nach zwei Jahren wieder drau-

ßen gewesen. Jedenfalls«, er nahm einen großen Schluck aus seinem Glas und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab, »jedenfalls ist es für Clare sehr heilsam gewesen. Sie mögen einander. Rachel ist sehr gut zu ihr. Und es hat für mich alles leichter gemacht.« 

Hat es dir leichter gemacht, dauernd wegzugehen und dich voll laufen zu lassen, dachte Jack. Aber dann tat er ihm sofort leid. Er seufzte. 

»Okay, na ja, wie auch immer«, er richtete den Zeigefinger auf An-dy, »ich finde es trotzdem nicht ganz sauber. Und ich glaube, deine Vorgesetzten würden nicht allzu erfreut sein.« Andy wollte ihn un-terbrechen, aber Jack streckte ihm beschwichtigend die Hände entgegen. 

»Ja, ja, ich versteh ja schon. Du willst, daß ich mich mal diskret umhöre, um zu sehen, ob sie vielleicht ’ne Saufpause einlegt oder sich verknallt hat oder was immer. Zu Gott gefunden hat, in ein Klo-267



ster gegangen ist. Mach dir keine Sorgen, ich mach’s und halte den Mund. Erst einmal jedenfalls.« 

Aber Andy hatte ihm noch mehr mitzuteilen. Seine Frau hatte es ihm erzählt. 

»Sie sagte mir, als Rachel zum zweiten Mal nicht kam, daß sie sich wirklich Sorgen um sie machte. Sie sagte, Rachel hätte ihr etwas erzählt, sie habe aber versprechen müssen, es mir nicht weiterzusa-gen. Jetzt war sie sich aber nicht mehr so sicher. Anscheinend hat Daniel Beckett herausgefunden, daß Rachel aus dem Gefängnis entlassen worden ist. Er hat sie aufgespürt und erfahren, wo sie wohnt. 

Und er hat sie besucht. Clare sagt, daß Rachel danach ganz durcheinander gewesen sei. Sie hätte große Angst gehabt. Sie sagte, er hätte sie vergewaltigt. Sie hatte überall schlimme blaue Flecken.« 

»Warum hat sie dir nichts davon gesagt?« 

»Clare sagte, sie hätte Angst gehabt, daß es Schwierigkeiten für ih-re Bewährung mit sich bringen könnte, daß man sie wieder ins Ge-fängnis schicken würde. Sie sagte, sie habe Dan gesagt, sie würde wegziehen, wenn sie später allein besser zurechtkäme. Sie wolle ihm keine Schwierigkeiten machen. Aber nach dem, was Clare mir gesagt hat, ist sie sehr verängstigt gewesen.« 

»Und glaubst du ihr? Bei dem Zustand, in dem Clares Psyche zur Zeit ist.« 

»Ach komm, Jack, sie ist krank, sie ist sehr krank, aber so schlimm ist es auch wieder nicht. Sie hat keine Halluzinationen oder spinnt sich irgendwas zusammen. Komm doch einfach mal vorbei und sprich selbst mit ihr. Dann kannst du dir selbst ein Urteil bilden. Ich finde es einfach merkwürdig. Das ist alles. Aber ich will von offizieller Seite nichts unternehmen, bis ich sicher bin, was da abläuft. Ich finde, ich bin es ihr schuldig, ihr eine Chance zu geben.« 

Ganz zu schweigen von deiner eigenen Chance, dachte Jack und leerte sein Glas. »Okay, ich seh mich mal in ihrer Wohnung um und rede mit den Nachbarn. Mal sehen, was es Neues gibt.« 

Er erinnerte sich daran, wie ihr Zimmer an dem Tag ausgesehen hatte, als er gekommen war, um sie wegen Judith zu fragen. 

Alles so ordentlich, aufgeräumt und sauber. Das riesige Fenster war ganz hochgeschoben, und der starke Ostwind blies herein, hob die 268



Vorhänge und ließ den Lampenschirm aus Papier um das Kabel in der Mitte kreisen. Sie hatte ihm gesagt, sie möge es so, obwohl es kalt war. 

Heute war es genauso, ordentlich und aufgeräumt, alles an seinem Platz. Außer daß das Fenster fest geschlossen war. Das Zimmer roch muffig und ungelüftet. Er stand in der Mitte des Raums und sah sich um. Auf dem kleinen Küchentisch stand in einer Glasvase ein verwelkter Blumenstrauß, und ein fauliger Geruch drang aus dem Schrank unter der Spüle. Er machte ihn auf und hob einen Plastikmüllsack heraus. Teeblätter und Gemüsereste, die ganz verschimmelt waren. Er stocherte vorsichtig darin herum. Brotstücke, Kerngehäuse von Äpfeln. Nichts weiter. Er machte den Kühlschrank auf. Eine kleine Packung Milch, dick und sauer geworden, zwei Becher Yog-hurt und etwas Käse. Er warf alles in den Plastikbeutel und öffnete nacheinander alle kleinen Schranktüren. Ein Stapel Teller und Schüsseln, zwei Becher. Und in der Schublade neben dem Waschbecken billiges Besteck. Er ging durch den Raum und öffnete den Kleiderschrank. Auch hier nicht viel. Ein paar Kleider und Röcke, zwei Paar Hosen und eine Wildlederjacke, die neu und teuer aussah, hingen alle auf Drahtbügeln. In den Fächern war Unterwäsche aufgeschichtet, T-Shirts, Blusen und Pullover, alles ordentlich zusammen-gelegt. Nichts außer der Jacke und ein paar Sandalen, die noch in der Pappschachtel ganz unten im Schrank standen, sah neu aus. Er griff ins oberste Fach. Seine Finger stießen an etwas Hartes. Er zog es heraus, es war ein kleiner Lederkoffer. Überreste eines zerfledderten Schildchens waren auf den verkratzten Deckel geklebt. Er setzte sich aufs Bett und machte ihn auf. Ein Stoß alter Fotos kam zum Vorschein. Er schaute sie flüchtig an. Ein kleines Kind, ein älteres Paar. 

Er erkannte sie alle wieder, Tochter und Eltern. Ein Stapel von amt-lich aussehenden Briefen war auch dabei, alle auf Briefpapier mit dem Kopf des Justizministeriums. Darunter lag ein großer brauner Umschlag. Er hob ihn hoch, er war schwer. Er drehte ihn um und schüttete den Inhalt neben sich aus. Es war Geld, mit einem dicken Gummiband zusammengehalten, viele Bündel mit Scheinen von verschiedenem Wert. Er überschlug schnell, daß es einige tausend 269



Pfund sein mußten, mindestens fünftausend. Und unten im Umschlag lag eine zerknitterte, verblaßte, von Hand geschriebene Notiz. 

 Deine Mutter wünschte, daß du dies haben solltest. Es stammt von ihrer Familie. Sie dachte, du könntest es eines Tages vielleicht brauchen. 

Er stand auf und nahm das Bettzeug ab, zog die Matratze heraus. 

Aber es war nichts zu finden. Er hob den Teppich vom Boden hoch, schob ihn zur Seite, aber wieder nichts als Staub. Er machte die Tür zu dem kleinen Badezimmer auf. Es roch muffig. Er öffnete das Schränkchen über dem Waschbecken mit dem Spiegel an der Tür. 

Darin befanden sich eine Packung Aspirin, eine neue Tube Zahnpa-sta, zwei Stück Seife. Ein paar Döschen mit Reinigungs- und Feuch-tigkeitscreme. Eine Zahnbürste lag im Waschbecken, und ein Wasch-lappen war über den Badewannenrand gehängt. Das war alles. In der Ecke neben der Badewanne stand ein geflochtener Korb. Er hob den Deckel hoch. Ein Handtuch, ein Laken, ein paar Jeans, eine Hose aus leinenähnlichem Stoff, eine Bluse, ein Büstenhalter und zwei Schlüpfer lagen zerknittert auf einem Haufen. Er zog sie heraus, warf sie auf den Boden und sah es sofort. Auf dem Laken war eine Spur von etwas, das wie getrocknetes Blut aussah. Er hob es auf und ging ins Zimmer zurück, ans Licht. Es war Blut, das stand fest, und noch etwas, ein milchig durchsichtiger Fleck, der als kleine Verdickung auf dem Stoff klebte. Er stand am Fenster und schaute sich um. Was hatte sie in dieses Zimmer mitgebracht, das einigen Wert besaß? Was an Wertvollem war noch hier? Er sah auf die Fotos hinunter, die jetzt auf dem Boden verstreut lagen. Das Kind mit den glatten braunen Haaren schaute zu ihm auf. Er setzte sich wieder aufs Bett und bemerkte den großen Plan an der Wand. Es war ein Stadtplan, auf dem verschiedene Gegenden in unterschiedlichen Farben hervorgehoben waren. Er erinnerte sich, daß er an jenem Tag eine Bemerkung dar-

über gemacht hatte. 

Es ist mein Erinnerungsplan, hatte sie geantwortet. Ich habe ihn gebraucht, als ich im Gefängnis saß und anfing zu vergessen, was da draußen war. Ich habe ihn aus lieber Gewohnheit aufgehoben. 
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Er legte das Geld auf einen Haufen und begann zu zählen. Behutsam, in aller Ruhe. Alles zusammen waren es 6755 Pfund. Viel Geld für jemanden wie Rachel Beckett. 

Er dachte an das Gespräch, das er am Morgen mit der Frau geführt hatte, die Sheila Lynch hieß. Noch jemand, über den Clare Bowen mit ihrem Mann gesprochen hatte. 

»Ja«, sagte Mrs. Lynch zu ihm, »ich kenne Rachel und mache mir Sorgen um sie. Ich begreife nicht, wo sie sein könnte. Ich gehe immer mal bei ihr vorbei. Aber letztes Mal, als ich sie im Einkaufszentrum besuchen wollte, sagte man mir, man wisse nicht, wo sie sei. 

Ich habe ihr ein paar Sachen gekauft, wissen Sie, ihr hin und wieder ein Geschenk gemacht. Sie hat nichts, das arme Ding. Absolut nichts. 

Und es ist so schwer für sie. Sie ist nicht wie die anderen Leute, die ins Gefängnis kommen, wissen Sie. Sie stammt aus einer guten Familie. Sie ist anständig erzogen. Es war so schwer für sie, die ganzen Jahre durch. Und jetzt versucht sie, es richtig zu machen, und sie war so traurig, daß ihre Tochter sie nicht sehen wollte. Ich habe ihr geraten, geduldig zu sein. Ich habe ihr gesagt, wie sprunghaft Teenager sein können. Aber ich mache mir Sorgen. Ich habe keine Vorstel-lung, wo sie geblieben sein könnte.« 

»Was meinst du?«, fragte er Alison am Abend, als sie zusammen in ihrem Bett lagen. »Du kennst sie, was hältst du von ihr?« 

»Sie ist sehr sensibel. Du hättest sie an dem Tag sehen sollen, als sie Amy getroffen hat. Sie war so nervös, sie konnte sich kaum aufrecht halten. Und danach, als Amy sie zurückwies, hatte ich wirklich das Gefühl, ich sollte ihr hinterhergehen, um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn wir sie aus dem Fluß hätten fischen müssen, sie war total am Boden zerstört.« 

»Du meinst also, ihr Verschwinden könnte auf Selbstmord deuten?« 

Alison schüttelte den Kopf. Sie wandte sich um, küßte ihn auf die Schulter, und ihre Lippen ruhten einen Moment auf seiner Haut. 

»Nein, eigentlich nicht, Rachel muß wohl inzwischen das sein, was wir eine Hoffnungssüchtige nennen. Die Hoffnung hat sie all die Jahre im Gefängnis aufrecht gehalten. Und Hoffnung ist das Einzige, was sie noch hat.« 
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»Hoffnung oder Illusion?« 

»Macht das in diesem Zustand einen Unterschied? Ich glaube kaum«, antwortete sie, ließ sich auf das Kissen zurücksinken und schmiegte sich an ihn. Er drehte sich zu ihr um. Mit den geschlossenen Augen und dem Haar, das ihr ins Gesicht fiel, sah sie sehr hübsch aus. Er küßte sie sanft auf die Stirn und zog sie zu sich heran. 

Dann schaltete er die Lampe aus, schloß die Augen und schlief ein. 
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28 

Es war eine Falle gewesen. Jetzt erkannte Daniel Beckett es deutlich. 

Sie hatte sie ihm gestellt, den Köder ausgelegt und dann einfach gewartet. Und er selbst hatte sie zuschnappen lassen. Ohne daß er überhaupt ahnte, was er tat. Ohne sich zu wehren, ohne das kleinste bißchen Widerstand. Er hatte alle Köder geschluckt, war allen Ver-lockungen erlegen. Und jetzt mußte er dafür bezahlen. Aber gründlich. 

Die Polizisten waren sehr höflich gewesen, als sie heute früh zu ihm gekommen waren. Irgendwo weit weg in einem Traum, der ihn zum Aufwachen geleitete, hatte er die Türglocke läuten hören. Aber er wollte die Augen nicht öffnen. Etwas stimmte nicht. Er wußte es. 

Seit zwei Wochen schon stimmte etwas nicht! Seit jenem Samstag, als er mit Rachel auf seinem Boot raus gefahren war. Als Ursula mit den Kindern für zwei Wochen in die Staaten gefahren war, um ihre Familie zu besuchen und er sich mit seiner Arbeitsbelastung ent-schuldigt hatte und allein zu Hause geblieben war. Nun ja, nicht ganz allein. Weil Rachel bei ihm gewesen war. 

Sie waren sehr höflich, als sie ihn da barfuß in der Tür stehen sahen und er seinen Morgenmantel zusammenhielt, die Augen noch voller Schlaf, der Mund trocken und ausgedörrt. Die Höflichkeit dauerte an, während sie ihn den Hügel zum Dorf Killiney hinauffuhren und dann die Straße hinunter, die sich auf die Stadt zuschlängelte. Sogar bis sie ihn zunächst in eine Zelle und dann, eine halbe Stunde später oder so, in das geführt hatten, was sie ein Vernehmungszimmer nannten, hielt sie an. Aber dann hatte es ein Ende mit der Höflichkeit. 

Er kannte sie alle, die Männer, die den Tag über kamen und gingen und ihm immer wieder die gleichen Fragen stellten. Jack Donnelly, der Inspektor, hatte die Leitung. Er war zu ihnen ins Haus gekommen und hatte mit Ursula gesprochen. Am Tag nachdem sie zurückgekehrt war und wegen des Jetlags praktisch noch halb schlief. 

Sie hatten ihr ein Foto von Rachel gezeigt und sie gefragt, ob sie sie kenne. Wann sie sie zuletzt gesehen habe. Wenig später kamen sie dann wieder, und alles fing an, viel komplizierter und schwieriger zu werden. Beiläufig warfen sie ein: »Es muß schwer gewesen sein 273



für Sie, als Sie merkten, wer sie war und welche Beziehung sie zu Ihrem Mann gehabt hatte.« 

Sie taten ganz unschuldig, als verstünden sie die Konsequenzen nicht, die sich aus dieser Bemerkung ergaben. 

Und es war auch Donnelly gewesen, der das erste Mal zu ihm ins Büro kam. Der ihn ganz sachte aufs Glatteis führte und ihm zu sagen erlaubte, ja, klar erinnere er sich an sie. Und nein, natürlich habe er sie seit Jahren nicht gesehen. 

»Ach«, sagte Donnelly, »das ist aber eigenartig, Ihre Frau hat uns nämlich gesagt, daß diese Dame, die sie auf einem Foto erkannte, wenn sie auch sagte, sie kenne sie unter einem anderen Namen, bei Ihnen zu Hause war. Auf einer Party zu Ihrem Hochzeitstag genauer gesagt. Und daß Sie sie an dem Abend ganz sicher gesehen haben. Ist es nicht so?« 

Er mußte es zugeben. Mußte sagen, daß es eine peinliche Situation gewesen sei. Natürlich sei er überrascht gewesen, sie zu sehen. 

Schockiert, um ehrlich zu sein. Und er habe gesagt, sie solle gehen, ja, er habe sie hinausgeworfen. 

»Und Ihre Frau wußte wirklich nicht, wer sie war? Wer sie in Wirklichkeit war?« 

»Also«, er hatte eine Pause gemacht und nachgedacht, wie er diese Frage am besten beantworten konnte, »ehrlich gesagt, nein, sie wußte es nicht. Rachel hatte ihr eine Geschichte über ihren Mann aufge-tischt, der sie wegen einer jüngeren Frau verlassen habe. So etwas, was Frauen verrückt macht, wissen Sie?« Und er versuchte zu lachen. »Sie tat Ursula leid, und sie freundete sich mit ihr an. Es gibt doch wohl keinen Grund, sie deswegen in Aufregung zu versetzen, oder? Sie sagen, Rachel ist seit ein paar Tagen nicht gesehen worden. 

Sie war nicht bei der Arbeit und ist nicht zu den Terminen bei ihrem Bewährungshelfer erschienen. Na ja, ich weiß nicht viel über solche Dinge, aber mir scheint, das ist ein Verstoß gegen die Auflagen für ihre Bewährung. Ich finde nicht, daß das etwas mit mir zu tun hat.« 

Aber irgendwie wurde ihm schon klar, daß es sich hier um ein Problem handelte, das sich nicht so einfach verflüchtigen würde. Er sah, wie es sich Donnelly und der Mann, der mitgekommen war und Sweeney hieß, ein Sergeant, wie er vermutete, auf dem Ledersofa in 274



seinem Büro bequem machten. Ursula hatte ihn überredet, dieses Sofa zu kaufen. Sie scheinen sich dort wohl zu fühlen, dachte er. 

Verdammt wohl. Sie sahen nicht aus, als hätten sie es eilig und würden bald gehen. Und Donnelly besaß sogar die Unverfrorenheit, ihn zu bitten, er solle doch alle Anrufe auf seine Mailbox umleiten, bis sie mit ihrer Besprechung fertig seien. 

»Es ist einfacher«, sagte Donnelly nach der dritten Unterbrechung. 

»Es ist viel einfacher und schneller für uns alle. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, bitte, sich jetzt auf das anstehende Problem zu konzentrieren?« 

»Und«, hatte er gefragt, »worum geht es genau?« 

Donnelly hatte gesagt, sie seien besorgt um Rachel Becketts Sicherheit. Und sie hätten Befürchtungen wegen ihrer psychischen Verfassung. Offensichtlich habe es vor einigen Wochen ein sehr schwieriges Treffen mit ihrer Tochter gegeben, und es gebe Befürchtungen, daß sie sich vielleicht etwas antun wolle. Sich Schaden zufü-

gen. Deshalb wollten sie so viel wie möglich darüber herausfinden, wie sie sich in letzter Zeit verhalten habe. Das sei der Grund ihres Besuchs. 

»Aber das ist doch bestimmt nicht Sache der Polizei?« Er hatte versucht, so neutral wie möglich zu klingen. 

»Nun ja«, Donnelly rieb mit der Handfläche über das weiche schwarze Leder der Couch, »streng genommen nicht. Aber unsere Kollegen von der Bewährungshilfe sind sehr besorgt, und wenn sie sich abgesetzt hat oder so, dann ist es natürlich schon eine Angelegenheit für uns. Wir versuchen also, die Möglichkeiten zu reduzie-ren. Jedenfalls«, wieder fuhr seine Hand sanft, fast zärtlich über das Leder, und seine Finger drückten sich in das feinnarbige Material, 

»jedenfalls sagen die anderen Mieter des Hauses in Clarinda Park, ein Mann, dessen Beschreibung auf Sie paßt, habe sie bei verschiedenen Gelegenheiten in ihrer Wohnung dort aufgesucht. Und bei einer Gelegenheit«, und hier schaute er in seinem Notizbuch nach, 

»ja, stimmt, der junge Mann aus der Wohnung ein Stockwerk tiefer sagte, er habe einen Mordskrach gehört, wie er sich ausdrückte, so laut, daß er tatsächlich nach oben ging, um einzugreifen. Hat er damit Recht?« 
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Er wurde plötzlich nervös, die Haut in seinen Achselhöhlen begann vor Aufregung zu kribbeln. Er räusperte sich. 

»Na ja, das ist ziemlich übertrieben, würde ich sagen. Ich hatte mich etwas darüber aufgeregt, daß sie auf der Party erschien, und es ärgerte mich, daß sie meiner Frau vorgelogen hatte, sie sei jemand anders. Ich dachte einfach, es wäre besser gewesen, wenn sie ehrlich zu Ursula gewesen wäre. Ich mochte das Gefühl nicht, daß sie sie zum Narren gehalten hatte. Schließlich wollte Ursula ja nur nett zu ihr sein.« 

»Es hat also eine Auseinandersetzung gegeben?« 

Er zuckte die Schultern und nahm einen Schluck Wasser aus dem Glas auf seinem Schreibtisch. »Ich vermute, ich war etwas lauter als nötig. Das war alles.« 

»Aha.« Wieder strich die Hand über das feine schwarze Leder. 

»Danach gab es mindestens eine weitere Gelegenheit, von der eine andere Mieterin im selben Stockwerk wie Rachel – sie hat die Wohnung, die auf den Platz hinausgeht – uns berichtete. Sie hörte Geräusche, die deutlich dem entsprachen, was man als ›Intimverkehr‹ be-zeichnet. Was sagen Sie dazu?« 

Daniel zuckte wieder die Achseln und trank noch einmal aus dem Glas. 

»Was hat das mit mir zu tun? Wer weiß, was Rachel getrieben hat, seit sie aus dem Gefängnis entlassen wurde.« 

»Also«, eine Pause trat ein, und wieder lag die blasse Hand auf dem dunklen Leder, »also die Tatsache, daß die Mieterin in der vorderen Wohnung sagt, sie habe einen Lieferwagen draußen geparkt gesehen, auf dessen Seite die Bezeichnung ›Beckett Securities‹ an-gebracht war, hätte demnach keine Bedeutung. Ja?« 

Daniel rutschte auf seinem Stuhl herum, legte die Beine übereinander, den rechten Knöchel aufs linke Knie. Seine braunen Lederschu-he waren staubig. Sie mußten geputzt werden. Sie waren zu gut, um sie bei der Arbeit zu tragen, dachte er. All die dreckigen Grundstük-ke, zu denen er jeden Tag mußte. Die Baustellen, Firmengelände, Gewerbegebiete am Stadtrand. Ursula hatte Recht. Sie sagte ihm immer, er solle doch Turnschuhe tragen. So würde er nur seine guten Schuhe ruinieren. Aber er trug gern echtes Leder an den Füßen. Et-276



was aus Gummi und Tuch gab ihm immer das Gefühl, dumm, unfä-

hig und hilflos zu sein. Es erinnerte ihn an seine Teenagerjahre. Als er immer Probleme hatte und nicht mehr weiterwußte. Immer außer Kontrolle war. 

»Hören Sie, das ist doch alles recht belanglos, finden Sie nicht? Ich habe ihr ein bißchen Wärme, ein bißchen Trost gespendet. Sie wollte es so. Sie hat mich darum gebeten. Und ich konnte es ihr kaum ab-schlagen. Ich habe doch gesehen, wie einsam sie war.« 

Donnelly stand auf. »Richtig, Mr. Beckett, ich verstehe. Sie ist die Frau, die wegen des Mordes an Ihrem Bruder verurteilt wurde. Sie haben gerade entdeckt, daß sie Ihrer Frau Lügen darüber erzählt hat, wer sie ist. Und trotzdem war Ihnen danach, ihr einen Gefallen zu tun, nett zu ihr zu sein. Ich muß sagen, das kommt mir ein bißchen merkwürdig vor. Aber andererseits«, er steckte sein Notizbuch in die Jackentasche und gab dem jüngeren Mann ein Zeichen, Sweeney saß noch immer in die Kissen zurückgelehnt auf dem Sofa, »ich sage immer, nix ist so merkwürdig, daß es nicht irgendwo vorkäme.« 

Sweeney stand mit einem breiten Grinsen im Gesicht auf, und sie gingen zusammen zur Tür. Donnelly hielt inne und drehte sich noch einmal zu ihm um. »Es war schrecklich, die ganze Sache damals, oder? Ich erinnere mich gut an Ihren Bruder. Er war ein feiner Kerl. 

Sie wurden ja auch verhört, wegen des Mordes, glaub ich. Sie hat doch versucht, die Schuld auf Sie zu schieben, oder? Sie müssen sehr wütend gewesen sein, sehr, sehr wütend. Also, machen Sie sich keine Gedanken. Ich bin sicher, sie wird irgendwo wieder auftauchen. Wir lassen Sie wissen, was sich tut. Wir melden uns.« 

Er hatte Rachel auch hierher gebracht. Sie hatte auf dem Sofa gelegen, auf dem die beiden Polizisten gesessen hatten, während er noch etwas am Schreibtisch zu erledigen hatte. Sie tranken kaltes Bier, das sie aus dem kleinen Kühlschrank im Büro seiner Sekretärin geholt hatte. Sie war eingeschlafen, und er hatte sie angeschaut und sich beim Durchlesen der Rechnungen und dem Unterschreiben verschiedener Briefe, die seine Sekretärin für ihn bereitgelegt hatte, erinnert, wie sie ihm in jenem Sommer geholfen hatte, in allem einen Sinn zu sehen, das ihm bis dahin sinnlos erschienen war. Wie sie zu ihm über Bücher und Ideen sprach, ihm Fragen stellte, ihn zum Denken brach-277



te, Streitgespräche mit ihm führte, ihn herausforderte. Sie sagte ihm, er solle wieder in die Schule gehen und da weitermachen, wo er aufgehört habe, als es Probleme gab. Sie sagte ihm, er sei genauso intelligent wie andere auch, er könne etwas aus seinem Leben machen, er brauche nicht länger im Schatten seines Bruders zu stehen. Wenn ich dich für mich allein hätte, hatte er damals gedacht. Und als sie ihn links liegen ließ und zu Martin zurückging, hatte er gespürt, wie die neue Welt, die sie ihm gezeigt hatte, verblaßte und starb. Bis zu jenem Abend, als Martin blutend auf dem Boden gelegen hatte und er plötzlich fühlte, wie das Gewehr in seinen Händen lag. 

Als sie schlief, hob er den Kopf und sah von seinen auf dem Schreibtisch ausgebreiteten Unterlagen und Akten zu ihr hin. Im Computer überprüfte und analysierte er Flußdiagramme und Arbeits-blätter. Er war immer noch fasziniert davon, daß er es war, der Dummkopf der Familie, der den Ton angab, der an der Spitze stand und der Boss war. Sie war schön, dachte er, und noch schöner, wenn sie die Augen geschlossen hatte und er nicht in ihrem Gesicht lesen mußte. Immer vorsichtig, wachsam, angespannt. Und als er den letzten Brief ins Kuvert gesteckt und in die Ablage für ausgehende Briefe geschoben hatte, ging er hinüber und legte sich neben sie, hielt sie in den Armen und wartete, bis sie aufwachte. 

Die Höflichkeit. Er erinnerte sich noch von damals daran. Als er gebeten wurde, zur Wache zu kommen, »nur um eine Aussage zu machen, verstehst du«. Sein Vater hatte ihn begleitet. Jeden einzelnen Polizisten, den sie trafen, hatte sein Vater mit Vornamen angere-det, vom jüngsten Anwärter bis zum Chief Superintendent, der aus seinem Büro kam, um zu plaudern und ihre Leistungen beim Golf zu vergleichen. Damals war die Höflichkeit geblieben. Sie hatten ihm und dem Alibi, das seine Mutter ihm gegeben hatte, Glauben geschenkt. 

»Es ist eine schwierige Angelegenheit«, hatte der Chief Superintendent zu seinem Vater gesagt. »Ich bin sicher, du hast Verständnis dafür, daß wir das prüfen müssen. Sie hat Anklagen und Anschuldigungen gegen den Jungen erhoben, und wir müssen dem nachge-hen.« Sein Vater hatte sich beruhigen lassen, dann angeboten, sie 278



sollten sich später am selben Tag auf ein Bier treffen, oder vielleicht am Wochenende zum Golf. 

Damals, so glaubte er sich zu erinnern, hatte man ihn in einen Raum gebracht, der in der Nähe des Eingangs war. Mit Fenstern und Plakaten über Aktionen zum Selbstschutz der Bürger und über Verbrechensvorbeugung an den Wänden. Diesmal befand sich das Zimmer, in das sie ihn brachten, ganz hinten am Ende des Gebäudes. 

Es stank. Es gab weder Fenster noch Plakate. Und auch keine Höflichkeit. 

»Ich begreife das nicht«, sagte er. »Worum geht es eigentlich bei dem, was Sie die letzten paar Wochen mit mir machen? Zuerst fangen Sie an, meine Frau zu belästigen, ihr Geschichten über meine Vergangenheit und meine Firma zu erzählen, die sie unnötig aufregen und die nur mich etwas angehen. Dann fangen Sie an, mich zu observieren, mir zu folgen, alle von uns bewachten Objekte zu besuchen, meine Angestellten zu befragen. Dann tauchen Sie wieder bei mir zu Hause auf und stellen mir ständig dieselben Fragen, obwohl ich Ihnen alles gesagt habe, was ich weiß.« 

»Und doch haben Sie nicht alles gesagt, was Sie wissen, das ist doch der Punkt, Dan. Ich habe Sie mehrmals gefragt, wohin Sie mit Rachel Beckett gegangen sind, und Sie haben uns nichts über den Törn gesagt, den Sie mit ihr auf Ihrem Boot gemacht haben. Viele Leute haben Sie an dem Tag gesehen. Sie haben euch beide unten auf dem Pier gesehen. Sie haben gesehen, wie Sie ins Boot gestiegen und mit ihr davon gesegelt sind. Aber niemand hat Sie zurückkommen sehen. Werden Sie’s doch jetzt einfach los, sagen Sie uns, was passiert ist.« 

Er sah sich in dem kleinen, stickigen Zimmer um. Donnelly war da, Sweeney und ein anonymer uniformierter Polizist standen in der Ecke. Hin und wieder wurde an die Tür geklopft, und jemand anders kam herein, flüsterte Donnelly etwas ins Ohr oder gab ihm einen Zettel. Donnelly lächelte dann oder runzelte die Stirn und besprach sich flüsternd mit Sweeney. 

Es war alles nur gespielt, Daniel wußte das. Er hatte seinen Vater früher oft genug über Verhöre reden hören, um zu wissen, was Rauch und was Feuer war. Aber er wollte kein Risiko eingehen. 
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»Hören Sie«, sagte er, »mir reicht’s jetzt. Ich möchte mit meinem Anwalt sprechen. Ich weiß, was meine Rechte sind. Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen ihn anrufen. Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen ihn herkommen lassen, und ich sage kein einziges Wort mehr, bis Sie das tun. Haben Sie verstanden?« 

»In Ordnung, kein Problem.« Donnelly nickte Sweeney zu. »Geh und sieh nach, was den Typ so lange aufhält, ja? Und wenn du schon dabei bist, bring alles Beweismaterial herein. Wir können eigentlich schon anfangen.« 

Sie hatten mehrere Durchsuchungsbefehle gegen ihn erwirkt. Für sein Haus, sein Büro, sein Boot. Ursula hatte seit Tagen kaum noch ein Wort mit ihm gesprochen. Die Atmosphäre im Haus war eisig. Er hatte vergebens versucht, ihr zu erklären, daß es nichts zu finden gab. 

Es konnte nichts gefunden werden. Rachel Beckett war am Leben. 

Das wußte er. 

»Aber ich begreife nicht«, sagte sie immer wieder zu ihm, »was du überhaupt mit ihr zu tun hattest. Warum hast du sie nach dem Party-abend wieder gesehen? Ich verstehe es einfach nicht. Ich begreife nicht, was zwischen euch beiden vorgegangen ist.« 

Er war dabei gewesen, als sie die Durchsuchungen machten. Er hatte die Gegenstände gesehen, die sie mitnahmen. Sie hatten ein Paar selbstgemachte Ohrringe gefunden, die unter das niedrige Doppelbett geschoben waren, in dem er und Rachel geschlafen hatten und in dem er und Ursula jede Nacht lagen. Bunte, auf Draht gefädelte Perlen. Sie hatten einen Knopf unter den Sofakissen auf der Couch gefunden, der zu denen von Rachels Jacke paßte, wie sie sagten. Sie hatten Fingerabdrücke von Türgriffen und Tischplatten genommen. 

Und unten beim Weg zu den Klippen hatten sie die Überreste eines Feuers aus Blättern und Gartenabfällen gefunden, darin eine verkohl-te Lederhandtasche mit einer dazu passenden Börse und einem kleinen Taschenkalender mit einigen Einträgen in Rachels Handschrift. 

Aus seinem Auto hatten sie Haare und Fasern entfernt und dort weitere Fingerabdrücke aufgespürt. Und im Kofferraum in dem Sack aus Tuch, in dem er seine Sachen zum Segeln aufbewahrte, war seine Jacke zum Vorschein gekommen, die vorn überall dunkelbraune 280



Flecken hatte. Doch was sie im Boot gefunden hatten, machte ihm am meisten Sorgen. 

»Erklären Sie uns das doch einmal, Dan. Ihr Anwalt ist hier, er ist anwesend. Ich bin überzeugt, er wird sicherstellen, daß Sie nichts sagen, was Sie nicht sagen wollen. Aber Sie müssen uns eine Erklä-

rung dafür geben.« 

Donnelly hielt eine durchsichtige Plastiktüte hoch, in der ein Messer lag. 

»Also, Dan, erzählen Sie uns noch einmal, was an dem Sonntag passiert ist, als Sie und Rachel Beckett in Ihrem Boot hinausfuhren.« 

Die Falle schnappte zu. Er dachte an die Ratten. Manchmal hatte er seine Männer und ihre Hunde beobachtet, wie sie zum Spaß Ratten jagten. Er hatte gesehen, wie sie durch unglaublich dünne Ritzen krochen, sich so flach machten, daß sie fast unter Steinen und zwischen Backsteinmauern hindurchschlüpfen konnten, und wie sie in eine Höhe sprangen, die vielleicht acht-, neun- oder zehnmal ihrer eigenen Körpergröße entsprach. Und dann der Moment des Triumphs, wenn einer der Hunde das verzweifelte Nagetier in die Fänge bekam. Der Klang ihrer wütenden Schreie ließ ihn zusammenzucken. 

Er horchte auf ihr Kreischen, das vom Tonfall und von der Intensität her fast menschlich klang. Und endlich vernahm er den dumpfen Schlag mit dem Spaten oder der Schaufel, mit dem das Tier auf dem Boden zerschmettert wurde. Er dachte an Rachel an jenem Tag im Boot. Sie trug eine Sonnenbrille, erinnerte er sich. Sie stand ihr, verbarg die Müdigkeit in ihren Augen, ließ sie jünger wirken. Er bemerkte, sie sei wohl teuer gewesen. 

 Wo hast du sie her?,  sagte er. 

Sie lächelte, den Mund leicht geöffnet, so daß ihre Zähne zwischen den Lippen schimmerten. 

 Ein heimlicher Verehrer,  antwortete sie. Dann streckte sie sich auf dem langen Sitz auf der einen Seite des Cockpits aus. 

Es herrschte perfektes Segelwetter, als sie den Hafen verließen. Ein Wind aus Südwest, Stärke vier, trug sie die Strecke über die breite Bucht von Dublin an Howth vorbei und weiter. Er hatte vergessen, was für eine gute Seglerin Rachel war. Sie hatte ein intuitives Gespür für Wind und Wellen. Sie gab den Bewegungen des Bootes nach und 281



konnte perfekt das Gleichgewicht halten. Sie war so wendig wie vor Jahren, wenn auch nicht mehr so stark, denn er bemerkte, daß ihre Hände weich und zart waren. Aber im Boot gab es Winden, körperliche Kraft war nicht entscheidend. Es war eine gute, widerstandsfähi-ge Slup aus Holz mit Bermuda-Takelung, insgesamt mehr als siebeneinhalb Meter lang, mit einer Kajüte unten, einer winzigen Kochecke und achtern einer Toilette. 

 Wie weit wollen wir segeln?,  hatte sie ihn gefragt. 

Und er hatte erwidert:  Wie weit willst du? 

Und sie hatte gelacht, scherzhaft die Hand über die Augen gehoben, wie ein Kapitän, der Ausschau hielt, und geantwortet:  So weit das Auge reicht. 

Zeit hatte auf See eine andere Qualität, das war ihm schon immer aufgefallen. Nur weil er hungrig war, dachte er daran, wie lange sie wohl schon draußen waren. 

 He, Rachel, du hast mir doch was zu essen versprochen. Ich hob einen Bärenhunger. Was gibt’s denn? 

Er hörte, wie sie unten mit tonloser Stimme vor sich hin sang. Er schaute sich um. Heute waren trotz der Ferien und des Wetters nicht viele Boote draußen. Es war sehr still hier. Sehr schön. Sehr einsam. 

Er legte die Pinne gegen seinen Oberschenkel und spürte, wie das Boot vom Wind vorwärtsgetrieben wurde. Er schloß die Augen und war einen Moment ganz abwesend. 

Und er hörte ihre Stimme, sah ihr Gesicht, das durch die Luke zu ihm heraufsah. 

 Dan, hast du ein Messer? Ich hob vergessen, eins mitzubringen. 

 Im Werkzeugkasten, paß auf, es ist scharf. 

Er hielt sein Gesicht der Sonne entgegen. Er war zufrieden, eigentlich glücklich. Dann hörte er einen Schrei. Plötzliche Angst in ihrer Stimme. 

 Was ist los?,  rief er. 

Sie antwortete nicht. 

 Rachel,  rief er noch einmal,  was ist denn los? 

Schreien, keine Worte, nur angstvolles Rufen. 

 Hilf mir, hilf mir. Ich hab mich geschnitten. Ich habe das Messer genommen, um Tomaten zu schneiden. Und es ist ausgerutscht. Ich 282



 blute wie verrückt. Überall ist Blut. Es tut mir so leid. Ich mache so eine Schweinerei hier unten. 

Dann hörte er sie wieder. 

 Dan, kannst du mir helfen? Mir ist ganz schwindelig. Ich glaube, mir wird schlecht. 

Er band die Pinne fest und war mit einem Satz unten in der Kajüte. 

Sie saß auf dem Bett und hielt ihre linke Hand. Blut lief ihr übers Handgelenk herunter über den Arm und tropfte vom Ellbogen. Blut auf den geblümten Kissen, Blut auf dem Boden, Blut überall auf ihren Kleidern. 

 Mein Gott,  sagte er, als er die Hand nach ihr ausstreckte, ihr Gesicht war milchigweiß, ihre Augen glasig, als sie gegen seine Brust fiel. Blut an seinem Hemd, Blut an seiner Jacke, Blut durchtränkte auch das Taschentuch, das er aus der Tasche zog und über den Schnitt legte, der durch die Haut zwischen Daumen und Zeigefinger bis tief auf den Ballen darunter ging. 

 Was hast du denn gemacht? Wie ist denn das passiert, um Himmels willen? 

 Es war dein Messer. Ich wußte nicht, wie scharf es ist. Ich hab’s irgendwo fallen lassen. 

Sie stand auf. 

 Da. Siehst du. 

Das Messer lag auf dem Boden zu ihren Füßen. Er bückte sich, hob es auf und legte es vorsichtig auf das Regal beiseite, auf dem er seine Karten, seinen Kompaß und seinen Sextanten aufbewahrte. Und er tastete im Kasten unter dem Klapptisch nach dem Erste-Hilfe-Kasten. Dann hielt er ihre Hand über das kleine Waschbecken, kümmerte sich nicht um ihren Protest und pumpte Wasser auf die Schnittwunde. Er sah, wie das Wasser sich rosa färbte, als das Blut ins Abflußrohr floß. Dann suchte er Watte, eine Binde, Heftpflaster, irgend etwas, mit dem er die Blutung stillen konnte. Noch immer sickerte Blut durch. Endlich hielt er ihre Hand und drückte sie fest, achtete nicht auf das Blut, das seine Kleider befleckte, bis die Blutung schließlich aufhörte. Dann verband er ihre Hand mit einer sauberen Binde und legte sie auf die Kissen, damit sie sich ausruhte, 283



während er Brandy holte und ihr einschenkte, dann den Kessel für Tee aufsetzte. 

»Ich verstehe.« Donnelly nahm noch einmal die Plastiktüte und betrachtete sie. Er drehte sie hin und her und gab sie dann Sweeney. 

»Aha. Sie hat sich mit Ihrem Messer geschnitten. Ihr Messer, das nur Ihre Fingerabdrücke aufweist. Ihre Fingerabdrücke in dem Blut, das als Rachels analysiert wurde. Sie hat so tief geschnitten, daß ihr Blut überall in der Bootskajüte war, obwohl jemand versucht hat, es zu entfernen. Sie hat das Blut auf Ihr Hemd und Ihre Hose, Ihre Jacke, Ihr Taschentuch gebracht. Und dann, als sie nicht mehr blutete, hat sie es geschafft, das Messer hinter den kleinen Herd fallen zu lassen, ein Platz, an dem man es nicht finden würde, außer wenn man tatsächlich alles auseinander nimmt, was wir leider tun mußten.« 

 Heb’s auf, Dan, bevor du drauftrittst und dich verletzt. 

Er hörte noch ihre Stimme. Die Sorge, die Angst. 

 Mit mir ist alles in Ordnung, es ist schon gut, wirklich. Ich muß mich nur ein bißchen ausruhen. Aber ich glaube, du solltest besser an Deck gehen. Es hört sich nicht gut an da oben. 

»Also«, Donnelly legte die Plastiktüte wieder in die Schachtel zu-rück, »verschiedene Leute haben gesehen, wie Sie mit der Frau an Bord aus dem Hafen hinausgefahren sind. Niemand hat Sie zurückkommen sehen. Welchen Grund könnte das wohl haben?« 

Sie hatte Recht. Es sah nicht gut aus da oben. Der Wind war stärker geworden. Er schätzte Windstärke fünf, bald würde es Stärke sechs sein. Es war plötzlich kalt. Und dunkel. Niedrige Wolken trieben am Himmel, und Regenstreifen wie dünne Strähnen schmutziger Spinnweben hingen am Horizont und kamen näher. Der Seegang war heftiger geworden, und während er das Boot in den Wind drehte und sich abmühte, die Kontrolle wiederzugewinnen, brachen die Wellen über den Bug und das Vordeck herein, und das Wasser schoß nach hinten zum Cockpit. Der Wetterbericht. Hatten sie es vorausgesagt? 

Er hatte Rachel gebeten, anzurufen und die Durchsage abzuhören. 

Was hatte sie gesagt? Windstärke drei, am Spätnachmittag stärker, bis vier. Gute Sicht. Leichter Regen möglich. Aber nichts von einem Sturm, wie er sich jetzt um ihn herum zusammenbraute. 
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 Schaffst du es?  Er sah ihr blasses Gesicht, das zu ihm aufschaute. 

Sie hielt immer noch den Verband fest, griff dann in die Kajüte hinunter und gab ihm sein Regenzeug.  Hier, zieh das an, du wirst sonst ganz naß. 

Er hatte sich mit dem Großsegel abgequält, um es zu fieren, mußte sich auf dem rutschigen Deck anstrengen, die Balance nicht zu verlieren, und spürte, wie die Flut sie entlang der Küste noch weiter hinuntertrug. Sie war es doch gewesen, er wußte es genau, die gesagt hatte, der Motor, wirf den Motor an und hol die Segel ein. Aber als er den Dieselstand überprüfte, sah er, daß der Tank praktisch leer und auch im Reservekanister nichts mehr war. 

Es wurde jetzt dunkel, die Lichter der Häuser an der Küste leuchteten, er überlegte, ob er Hilfe rufen sollte. Dann war sie neben ihm, hatte eine Plastiktüte um die Hand gewickelt und trug seinen alten Friesennerz, der ihr zu groß war, so daß sie wie ein Clown aussah. 

Mit einem Lächeln auf dem Gesicht sagte sie:  Es geht schon. Wir schaffen es. Hier. 

Sie nahm die Pinne. Irgendwie fand sie den Kurs. Sie machte einen langen Schlag in eine Richtung, die sie fast außer Sichtweite der Küste zu führen schien, dann wendete sie, der Bug des Boots stand steil hoch und schien fast nach hinten zu kippen und sie unter sich zu begraben, dann wurde die Fahrt ruhiger, das Boot durchpflügte die Wellen. Sie ging nach unten, reichte ihm Schokoladenstücke nach oben und dicke Kuchenscheiben und sang ihm mit ihrer merkwürdigen, unmelodischen Stimme Seemannslieder und Popsongs aus ihrer Jugend vor. Sie brachte ihn zum Lachen, ließ ihn seine Angst vergessen. Und die ganze Zeit hielt sie das Boot auf Kurs, so daß er schließlich die Lichter von Dun Laoghaire sah, die Mauern rund um den Hafen und spürte, wie Ruhe und Frieden über ihn kamen, als sie das Boot vertäuten. Sie stiegen ins Schlauchboot und erreichten das Ufer. 

»Deshalb war es so spät. Deshalb hat uns niemand gesehen. Wegen des Sturms. Deshalb.« 

»Und so konnten Sie geheim halten, daß Sie sie getötet haben, stimmt’s? Wo haben Sie die Leiche versenkt, Dan? Wie weit sind Sie mit ihr raus gefahren? Und vorsichtig waren sie auch, nicht? Sie 285



haben ihr die Kleider ausgezogen, alles, womit man sie hätte identifizieren können. Und dann haben Sie die Sachen über Bord geworfen. Aber wissen Sie was, Dan? An die Strömung der Flut in der Irischen See hätten Sie schon denken sollen. Wußten Sie, daß sie etwas weiter draußen einem verdammten Schwimmbecken ähnelt, obwohl es an der Küste eine Mordsbrandung gibt? Da draußen bewegt sich kaum was. Und so haben wir das hier eingefangen.« 

Noch ein durchsichtiger Plastiksack und drinnen die Überreste eines schwarzen Sacks und einige Kleidungsstücke. 

»Fischer haben es mit ihren Netzen rausgezogen. Ein Trawler aus Howth. Der Käpt’n hat es mir erzählt. Er sagte, man würde staunen, was sich da draußen alles fände. Wissen Sie, sagte er, die Irische See ist wie eine Röhre. Wenn etwas erst mal hinter dem Leuchtturm von Kish ist, schwimmt alles immer im Kreis herum. Sie erkennen sie doch, nicht wahr? Das sind die Sachen, die Rachel trug, oder? Eine Hose und eine Bluse. Ihre neuen Kleider, die ihre nette Freundin, Mrs. Lynch, ihr gekauft hat. Sie hat sie sofort wieder erkannt. Und wissen Sie, was an der Bluse ist? Risse, Schnitte, die mit einem sehr scharfen Messer gemacht wurden. Genau wie das, was wir im Boot gefunden haben. Und wissen Sie, was wir auch noch gefunden haben? Blutflecken. Es ist unglaublich, nicht wahr, daß sie nicht einmal durch Seewasser verschwinden.« 

»Aber sagen Sie uns doch, Sie haben ihr die Kleider ausgezogen, warum? Damit man sie nicht identifizieren konnte? War das der Grund? Oder hatten Sie ihr die Kleider schon ausgezogen, bevor Sie sie umbrachten? Und warum haben Sie ihre Tasche nicht auch ins Meer geworfen? Hat sie sie im Auto gelassen? War es so? Oder hat sie sie im Haus stehen lassen, und Sie haben sie gefunden, als Sie dann an dem Abend nach Haus gekommen sind?« 

Es war eine Falle, das war es. Er sah jetzt alles ganz klar. Er hatte angenommen, sie würde noch mit ihm nach Hause kommen. Auf eine letzte Nacht. Er schaute ihre zerknitterten Kleider mit den Blutflecken an. Er wußte noch genau, was er gesagt hatte. 

 Wir fahren bei dir zu Hause vorbei, du kannst dir was anderes zum Anziehen holen. Dann fahren wir nach Killiney. Ein heißes Bad, eine gute Flasche Wein, in der Kühltruhe sind Steaks. Ich koch uns was. 
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 Ich weiß nicht, wie’s dir geht, aber ich hab einen Riesenhunger. 

 Oder vielleicht, laß mich mal deine Hand sehen. Soll ich dich ins Krankenhaus bringen? 

Aber sie hatte den Kopf geschüttelt und gesagt, nein, sie sei zu mü-

de. Sie sei ganz steif vom Boot und wolle noch etwas zu Fuß gehen. 

Sich die Beine vertreten. 

 Mach dir keine Gedanken über mich. Mit mir ist alles in Ordnung. 

 Wenn die Hand morgen früh noch schlimm ist, geh ich selbst hin. 

Dann hatte sie ihn sanft auf die Wange geküßt, ihm einen kleinen Schubs gegeben und gesagt:  Geh nur. Geh. Danke für alles, was du heute für mich getan hast. Du wirst nie wissen, wie gut du ’s gemacht hast. 

»Also«, Donnelly lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander und verschränkte die Arme, »also, wo ist sie jetzt, Dan? Sie sagen, Sie haben sie nicht umgebracht. Wo ist sie also?« Er hatte gedacht, sie würden ihn am gleichen Abend noch beschuldigen. Aber das taten sie nicht. Sie ließen ihn gehen, schickten seine Akte an den Oberstaatsanwalt. Sie würden sich wieder melden. Eher früher als später. 

»Was meinen Sie dazu?«, fragte er seinen Anwalt, als sie durch die kühle Septembernacht zum Wagen gingen. 

Der große, dünne Mann mit dem stark gebeugten Gang antwortete nicht gleich. Dann seufzte er. »Ich glaube, wir brauchen die Meinung eines Experten in der Sache. Sie haben keine Leiche, aber das heißt nicht, daß sie keine Anklage erheben können. Es ist schon mehrmals vorgekommen. Besonders einen Prozeß gab es, erinnere ich mich. 

Ein Mädchen in Liverpool wurde vermißt. Sie tauchte nie mehr auf. 

Ein Barkeeper in einem Pub am Ort wurde verhört und aufgrund eines Stücks von einem Strick, den sie im Kofferraum seines Wagens fanden, des Mordes angeklagt. Es waren Blutspuren des Mädchens daran. Er wurde verurteilt und bekam lebenslänglich, obwohl sie die Leiche des Mädchens nie entdeckt haben.« 

Er nahm ein Taxi bis zur Kuppe des Hügels. Auch er wollte zu Fuß gehen. Die Muskeln seiner Oberschenkel schmerzten von der Anspannung des Tages. Er fühlte sich schmutzig, verdreckt. Er roch seinen eigenen, schalen Schweiß. Er ging die Straße hinunter auf sein 287



Haus zu. Nächtliche Dunkelheit umgab ihn. Sie hatte ihm gesagt, wie es im Gefängnis war. Es ist nie dunkel wie in der Nacht, hatte sie gesagt. Und es ist auch nie hell wie am Tag. Es ist immer etwas dazwischen. 

Verdammtes Weibsstück, dachte er, als sein Zorn über die Verzweiflung siegte. Ich habe sie schon einmal fertig gemacht, und ich kriege sie wieder. So oder so, das laß ich ihr nicht durchgehen. 

Vor ihm lag das Haus. Es war dunkel. Er steckte seinen Schlüssel ins Schloß, öffnete die Tür und vergaß ganz, daß er allein war. Er rief nach Ursula, nach den Kindern, nach irgend jemanden!. Aber das Haus war leer. Er setzte sich auf die Treppe und schlug die Hände vors Gesicht. Das mußte er ihr lassen. Was für eine Falle. Was für ein Plan. Was für ein Albtraum. 
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Jetzt, wo Ursula und die Kinder weg waren, war es sehr still im Haus. Er hatte dem Au-pair-Mädchen und der Putzfrau einen Mo-natslohn bezahlt und sie nach Hause geschickt. Nur der Gärtner war noch zu sehen, wie er den Rasenmäher über das Streifenmuster des englischen Rasens schob und in dem von einer Mauer umgebenen Garten über die Reihen der Gemüsebeete gebückt stand. Er dachte, er könnte ihn wohl noch behalten. Ursula würde ihm nicht gerade dankbar sein, wenn Ginster und Farn von dem Hügel nebenan und Winden, Hahnenfuß und Quecken ihre ganze Arbeit wieder zunichte machen würden. 

Er wußte nicht, wann sie zurückkommen würde. Die Kinder hatte sie nach Boston mitgenommen. Sie hatte hartnäckig darauf bestanden. Erst wenn dieses ganze Chaos geklärt sei, wie sie sich ausdrück-te, würden sie wieder zurückkehren. 

»Ich werde mich nicht damit abfinden«, hatte sie ihn angeschrien. 

»Ich laß mir nicht den ganzen Mist mit den Zeitungen und dem Fernsehen bieten, wo uns alle anglotzen und hinter uns herspionieren und sich als unsere Richter aufspielen. Ich mach da nicht mit.« 

Er hatte zugesehen, wie sie packte, wie sie systematisch und sorgfältig alles nacheinander auf ihrer langen Liste abhakte. Sie schickte die Kinder in ihre Zimmer, wo sie eilig ihre Lieblingsspielsachen aussuchten. Als Laura mit ihren großen, grauen Augen zu ihm auf-blickte und sich an seinem Bein festhielt, fuhr er ihr über das dunkle seidige Haar und beugte sich zu ihr hinunter, um sie wegzuschieben. 

Wie alt war es jetzt eigentlich, fragte er sich, dieses andere dunkelhaarige kleine Mädchen, das er nach der Geburt in den Armen gehalten hatte und das er dann aufwachsen und ihm immer ähnlicher werden sah. War er sich dessen bewußt gewesen? Eigentlich nicht, damals nicht. Er hatte gedacht, sie sehe ihrer Mutter ähnlich, mehr als dem Vater. Und erst in jener Nacht, als Rachel ihn anrief und ihm sagte, was geschehen war, hatte er sie als das gesehen, was sie war. 

Seine Tochter, sein eigen Fleisch und Blut. Es war das erste und einzige Mal, daß er einen Menschen hatte, von dem er sagen konnte, er sei tatsächlich blutsverwandt mit ihm. 
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»Sie ist von mir?«, hatte er zu Rachel gesagt. »Du meinst, sie ist tatsächlich mein Kind? Willst du das damit sagen?« 

Und er hatte Freude gefühlt, warm und golden breitete sie sich in ihm aus, wie das Lächeln, das auf sein Gesicht trat, als er in den Spiegel an der Wand neben dem Telefon blickte. Mein Kind, mein Baby, mein eigenes Kind. Während er Rachels Schluchzer und ihre Angst hörte. Er beruhigte und besänftigte sie und sagte: »Mach dir keine Sorgen, ich komme gleich. Ich bringe es in Ordnung. Mach dir keine Sorgen.« 

Und auf der Fahrt zu der Sackgasse, wo Rachel und das Kind mit seinem Bruder lebten, hatte er gedacht, jetzt würde sie Martin doch bestimmt verlassen. Jetzt, wo sie wußte, daß das Kind von ihm war und es dieses Bindeglied zu Martin nicht mehr gab, jetzt würde sie doch bestimmt zu dem Entschluß kommen, daß er nicht der Mann war, den sie wollte. Und sie würde kommen und mit ihm zusammen-leben, und er würde ihr ein richtiges Haus bauen, nicht nur einen Wintergarten. Vielleicht würde er ihr sogar ein Boot bauen. Vielleicht würden sie zusammen fortsegeln, der Sonne entgegen, und ein neues Leben beginnen. Und vielleicht würden sie noch mehr Kinder haben, einen Jungen, der ihm noch ähnlicher sein würde als das kleine Mädchen. 

»Daddy«, Laura zog an seinen Fingern. »Daddy, warum kommst du nicht mit nach Amerika? Ich will, daß du mitkommst. Bitte, Ma-mi, sag ihm, er soll mitkommen.« 

Aber Ursulas Gesicht war angespannt und starr. Sie antwortete nicht. Sie scheuchte Laura weg, gab ihr Verschiedenes zu tun, und als er hinter sie trat, die Arme um sie legte und mit den Händen ihre Brüste umfaßte, wie sie es immer gemocht hatte, wich sie vor ihm zurück und giftete über die Schulter. 

»Du hättest dir früher überlegen sollen, was du verlieren würdest. 

Bevor du dich mit dem Weibsstück eingelassen hast.« Dann wandte sie sich ihm wieder zu und schrie: »Wie konntest du das tun, wo du doch gesehen hast, wie sie mich getäuscht hat? Was hast du dir dabei gedacht?« 
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Und als er nicht gleich antwortete, gab sie ihm einen heftigen Stoß, so daß er nach hinten taumelte, aus dem Raum ging und sich beim Knallen der Tür hinter ihm die Ohren zuhielt. 

Aber jetzt herrschte nur noch Stille im Haus. Er ging von Zimmer zu Zimmer und sah sich um wie in der Behausung eines Fremden. 

Wo waren all die Möbel hergekommen? Wer hatte die Bilder ausgewählt, die an den Wänden hingen? Die Teppiche gekauft, die wie helle Farbkleckse auf den dunklen Holzböden lagen? Die viktorianischen Fliesen mit dem Blumenmuster ausgesucht, die das Bad schmückten? Er erinnerte sich an die Freude, die Rachel damals empfand, als er in jenem Sommer für sie arbeitete. Wie er den einfachen Terrakottaboden legte und den Fugenkitt in die Ritzen strich. 

Und wie sie zusammensaßen und feierten und dem Mond zusahen, der über dem Garten aufstieg. Und als sie die Namen der Sternbilder nannte, nahmen sie bei ihrer Erklärung Formen an, die er erkennen konnte. Der Stier, der Große Bär, der Schütze, der Orion mit Rigel, Beteigeuze und Bellatrix. Dieselben Bilder, die sie hier zusammen betrachtet hatten, als sie auf der Terrasse saßen, das Licht des Voll-monds wie eine Hand voll Silber auf die See fiel und die Brise in den Zweigen der Fichten wie der Atem eines großen schlafenden Tieres klang. 

Doch nun brachte ihm derselbe Anblick keine Freude. Es kam ihm vor, als hätte sich eine Jalousie aus dichtem, milchigem Material dazwischengeschoben, so daß er alles nur noch undeutlich und wie in weiter Ferne sah. Und als er durch die Glastür auf die Terrasse hinaustrat, wo er erst vor einigen Wochen Rachel zum ersten Mal wieder getroffen hatte, und durch das Gras zur höchsten Stelle der Klippe ging, konnte er immer nur an die Überreste des Feuers denken, das das Team der Spurensicherung in den weißen Anzügen so sorgfältig gesichtet und analysiert hatte. Sie hatten die Asche in Plastik-beuteln mitgenommen, um zu sehen, was sie außer der Tasche, ihrem Notizbuch, ihrem Make-up und ihrem Geld noch finden würden. 

»Warum?«, hatte er zu ihnen gesagt. »Wenn ich die Sachen verbrennen wollte, warum habe ich dann nicht dafür gesorgt, daß sie vollständig verbrannten? Warum sollte ich unbeschädigte Stücke 291



liegen lassen? Wenn ich etwas zu verbergen hätte, warum habe ich dann die Indizien herumliegen lassen?« 

Aber Donnelly hatte nur die Achseln gezuckt und gesagt: »Das müssen Sie uns erklären, Dan. Erzählen Sie uns, was passiert ist.« 

Er dachte über die zwei Tage und Nächte nach, in denen sie bei ihm gewesen war. Er hatte eine Weile wegbleiben müssen, um Geschäftliches zu erledigen. Er hatte sie gefragt, ob sie mitkommen wolle. Aber sie hatte gesagt, nein, es sei so schön hier in diesem Garten oben auf den Klippen, daß sie gern dableiben wolle. Wenn es ihm nichts ausmache, natürlich. Sie würde das Abendessen kochen. Sie wolle mal sehen, ob sie es nach so langer Zeit noch könne. Und als er zurückkam, duftete es in der Küche nach Olivenöl und Basilikum. 

Sie hatte Pesto gemacht, hatte in den Beeten an der Terrasse Hände voll frischer Kräuter gepflückt und sie für die Soße mit Stößel und Mörser zerstoßen. Sonst roch er nichts, auch als sie sich nach dem Essen auf die Terrasse setzten. Allerdings hatte er sich gefragt, ob es Holzrauch sei, was er da in der Luft hängen sah. Und einen Augenblick war er besorgt, unten zwischen dem trockenen Farn am Rand der Klippe könne ein Feuer schwelen. Aber sie brachte das Tablett mit einer Kanne Kaffee und einer Flasche Calvados heraus und eine Zigarre in einer Metallröhre. 

»Ich weiß noch«, sagte sie, »wie du die mochtest. Da hab ich dir extra eine gekauft. Sie ist aus Havanna.« 

Und er kam sich fast wie ein Verräter vor, als er daran dachte, daß Ursula den Geruch haßte und im Haus nicht litt. Aber dann fand er, es sei lächerlich, deswegen Schuldgefühle zu haben, wenn alles andere ihm kein schlechtes Gewissen machte. Dann dachte er, an diesem schönen Sommerabend hier zusammen zu sitzen, wäre die natür-lichste Sache der Welt für sie beide gewesen, hätte Rachel nur in jener Nacht getan, was er wollte. Sie hätten über ihre Tochter sprechen können, was sie machte oder auch nicht machte. Sie hätten ihre Zukunft planen können. Sie hätten ihre eigene Zukunft vor sich sehen können, sicher und bequem. Erfüllt von Liebe, familiären Ver-pflichtungen und kleinen Triumphen .Aber wenn Martin am Leben geblieben wäre, dachte er, als er den Calvados in zwei kleine Water-ford-Gläser goß und die Porzellantasse mit Kaffee zum Mund führte, 292



hätte natürlich all dies ihm gehört. Und was hätte er selbst dann gemacht? Er zündete die Zigarre an und zog heftig daran, sog den Rauch so tief in die Lunge, daß er seinen Brustkorb einen Moment lang zu sprengen schien. Das Blut raste durch die Venen, es dröhnte in seinen Ohren und übertönte jedes andere Geräusch. Und er dachte daran, was hätte sein können. Die Arbeit eines Abhängigen, das Leben eines Handlangers. Sklave und Lakai seines klugen Bruders. 

Niemals wäre er in der Lage gewesen, einfach auszusteigen und zu gehen, weil er immer Angst gehabt hätte, er könne diesen oder jenen Gunsterweis verpassen. Vielleicht hätte ihm das nichts ausgemacht, wenn sie nur gesagt hätte, sie wolle bei ihm bleiben. Aber als er in jener Nacht an die Tür klopfte und durch den Milchglaseinsatz die Schatten von Martin und Rachel sah, die auf ihn warteten, hatte sie das nicht gesagt. Und als Daniel in die Diele kam und sah, daß Martin sich entfernte und in die Küche ging, hatte er zu ihr gesagt: Komm mit, jetzt. Ich will dich, er nicht. 

Bist du verrückt?, hatte sie gesagt. Spinnst du? Ich will dich nicht. 

Ich liebe dich nicht. Nicht so, wie ich ihn liebe. 

Was soll ich dann hier, warum hast du mich gerufen? 

Weil ich Angst habe. Und du bist der einzige Mensch, dem ich das sagen kann. Ich kann es niemand anderem sagen, weil ich mich sehr schäme. Ich schäme mich dessen, was ich getan habe. Ich schäme mich, daß ich ihn betrogen und das Versprechen gebrochen habe, das ich ihm gab, als ich ihn geheiratet habe. 

Sie schämte sich, das war’s also. Aber sie schämt sich nicht, daß sie mich jetzt verrät, hatte Daniel gedacht. Sie schämt sich nicht, daß sie bereit gewesen ist, meinem Kind sein Geburtsrecht vorzuenthalten. 

All das stört sie nicht. Während sie stritten, hielt sie die ganze Zeit das Gewehr in der Hand. Er hatte auf den Lauf geschaut, wie er her-umschwenkte, wenn sie sich bewegte. Und er hatte sich gefragt, welchen der beiden er erschießen solle. Und dann geschah es so schnell, daß nicht einmal er darauf gefaßt war. Martins Beschimpfungen und ihre Schärfe hatten ihn schockiert, es war erschreckend gewesen, Martins Wut anzusehen. Und ihre ebenso. Sie hatte mit dem Gewehr auf sie beide gezielt, es dann schnell nach unten gerichtet. Der Knall war entsetzlich, und der Geruch und die Farbe von Martins Blut, das 293



aus seinem Bein schoß. Und sie hatte sich zu ihm umgewandt, mit schuldbewußtem Gesicht, und gesagt: 

Was hab ich getan? 

Martin schrie vor Schmerz auf und umklammerte seinen zer-schmetterten Oberschenkel. Und alles ergab sich einfach so. Nach all den Jahren, in denen er beleidigt, gekränkt, verletzt und zurückge-wiesen worden war, hatte sie ihm das Gewehr in die Hand gedrückt. 

Er erinnerte sich, wie sich das Holz des Schafts in seinen Händen angefühlt hatte. In seinen Händen, die in Handschuhen steckten, weil es so kalt war in jener Nacht. Und er zielte und feuerte. Und sagte zu ihr, als der Knall des Schusses erstarb: So, jetzt brauchst du dich nicht mehr zu schämen. 

Es wurde jetzt kalt. Ein Wind strich vom Meer herauf, ein Ostwind, der schon einen leisen Hauch des Winters in sich trug, an den hohen Fenstern rüttelte und die schweren Vorhänge erschaudern ließ. Er ging von Raum zu Raum und schaltete die Lampen aus, setzte sich in seinem Arbeitszimmer an den Schreibtisch und betrachtete die Reihe der Fotos. Dann nahm er sie alle nacheinander in die Hand. Das von Martin war weg. Ursula hatte es aus dem Rahmen gerissen und zerfetzt. Sie hielt lediglich inne, um sich über Rachels damaliges Aussehen auszulassen. 

Er stand auf und ging zur Haustür, steckte die Hand in die Tasche und zog die Autoschlüssel heraus. Er machte die Tür hinter sich zu und setzte sich ins Auto, fuhr langsam die Einfahrt hinauf und auf die Straße hinaus. Er sah in den Rückspiegel. Hinter ihm waren die gewohnten Scheinwerfer, die denselben Abstand hielten wie immer. 

Langsam fuhr er den Hügel zum Dorf hinauf, dann in Richtung Dun Laoghaire. Es war Samstagabend, die Hauptstraße war belebt. Er hielt am Zeitungsstand an, drängte sich durch die späten Kunden, nahm einen Stoß Sonntagszeitungen und überflog die Schlagzeilen. 

 Tochter der verschwundenen Frau ebenfalls vermißt. 

 Verschwunden. Erst die Mutter, jetzt die Tochter. 

Und in riesigen schwarzen Lettern:  Wer ist dieser Mann?  Und ein Foto von ihm, das am Tor aufgenommen worden war. Eine ganze 294



Seite war seinem Haus, seiner Frau, den Kindern und seiner Beziehung zu Rachel gewidmet. 

Er bezahlte die Zeitungen und ging zurück auf die Straße, schaute nach links und rechts und sah den Wagen ohne besonderes Kennzei-chen, der direkt hinter seinem parkte. Er ging darauf zu, beugte sich hinunter, klopfte an das geschlossene Fenster und wartete, bis die Scheibe herunterging. 

»Hört mal, Jungs«, sagte er, »nur damit ihr Bescheid wißt. Ich geh mal ’n Bier trinken. Bei Walter. Okay? Ungefähr ’ne Stunde, würde ich sagen. Aber vielleicht«, er hielt inne, »vielleicht auch länger. Ich könnte heut Abend schon ’n paar Bier vertragen. Aber macht euch keine Sorgen. Ich fahre nicht, wenn ich zu viel getrunken hab. Ihr könnt mich ja dann mitnehmen. Wie wär’s?« Und er grinste, als er sich entfernte, drehte sich noch einmal um und winkte den beiden auf den Sitzen zusammengesunkenen Polizisten zu. 

Er stieß die Schwingtür zur Bar auf, suchte sich einen Platz und bestellte etwas zu trinken. Er las, bestellte sich einen weiteren Drink und las weiter. Die Zeitungen hatten sich voll auf das Thema ge-stürzt. Sie rührten alle Details des Mordes wieder auf, zerrten alte Fotos von Rachel ans Licht, zeigten das Haus, in dem Amy mit ihrer Pflegefamilie wohnte. Sie hatten sogar Bilder von Amy als kleinem Mädchen aufgetrieben. Er überflog alles schnell, um zu sehen, ob sein Name erwähnt wurde. Es war von einem Mann die Rede, der verhaftet und im Zusammenhang mit Rachel Becketts Verschwinden verhört worden war. Aber sonst nichts. Er legte die Zeitung hin und trank sein Glas aus, dann drängte er sich zur Bar durch und bestellte noch eins. 

Es war voll hier heute Abend. Und laut. Dröhnende Musik kam aus den Lautsprechern, Flaschen und Gläser klirrten auf dem kalten glänzenden Marmortresen der Bar, und Stühle und Füße polterten auf dem harten Holzboden. Alles strahlte, glänzte und war neu. Und alle waren jung. Er zahlte für sein Bier, ging zu seinem Platz zurück und betrachtete die Mädchen um sich herum. 

Amy sah wie eine von ihnen aus. Keck und selbstbewußt mit ihren gepiercten Ohren und ihrem entblößten Bauch. Er war wie immer zum Café gegangen und hatte seinen Kaffee und Gebäck bestellt, 295



Witze gemacht und mit ihr gelacht. Er lächelte ihr zu und wartete, bis sie zurücklächelte. Als er dann wegging, sagte er, er würde sie gern kennen lernen, sie zu einem Drink einladen. Und sie hatte sofort zugestimmt, ihm ihre kleinen Brüste entgegengestreckt und die Hän-de in die Hüften gestemmt. 

Am frühen Abend hatte sie Feierabend. Er stieg aus seinem Lieferwagen und ging auf sie zu. Sie hatte mehr Make-up aufgetragen, und er roch ihr Parfüm. Er ließ sie einsteigen und fuhr in die Stadt. Sie war nervös und aufgeregt, zündete sich eine Zigarette an. Sie gingen in einen Pub. Sie bestellte sich Wodka und Cola, spielte an ihren Ohrringen herum und wartete darauf, daß er die Initiative ergriff. 

Und dann sagte er es ihr. Wer er in Wirklichkeit war. Daß er ihr Vater sei. Er beobachtete ihr Gesicht und wartete, bis der Schock ab-klang. Wartete auf die Fragen. 

Wie? 

Warum? 

Was ist passiert? 

Ich habe meinen Bruder geliebt, sagte er, ich habe ihn sehr geliebt. 

Und hast du sie geliebt? Sie sprach das Pronomen mit nachdrücklicher Verachtung aus. 

Was sollte er sagen? Was wollte sie hören? 

Ja, damals schon. Damals, als du gezeugt wurdest, habe ich sie sehr geliebt. Aber sie wollte mit Martin verheiratet bleiben. Wenn ich gewußt hätte, daß du von mir warst, hätte ich sie gezwungen, es ihm zu sagen. Aber ich wußte es nicht. Bis zu der Nacht, als ich es he-rausfand. 

Sie hat gesagt, du hättest ihn umgebracht. Hast du das getan? Ein scharfer, prüfender Blick, ein Blick, dem er sich nicht zu entziehen vermochte. Er starrte zurück. 

Nein. Sie hat ihn getötet. Sie hatte Angst und schämte sich. 

Dann hat sie also versucht, dir die Schuld zuzuschieben? War es so? 

Ja, sie hat versucht, es auf mich abzuwälzen. Und jetzt will sie mich bestrafen. Also hat sie diese Nummer abgezogen, hat sich plötzlich verdrückt. Es ist ein Spiel, sonst nichts. Die Polizei denkt, ich hätte sie umgebracht. Sie haben eine Menge Beweise, die sie mir 296



alle untergeschoben hat. Sie hat mir das angehängt, Amy, das kannst du mir glauben. Ich habe sie überhaupt nicht verletzt. Ich würde ihr nicht wehtun. So bin ich nicht. 

Und warum erzählst du mir das jetzt alles? Warum bist du die letzten paar Wochen ins Café gekommen? Was geht hier ab? 

Er nahm ihre Hand, drehte sie um und strich über die Linien, die schräg über ihre Handfläche liefen. 

Ich glaube, ich habe versucht, dich ganz zu vergessen. Ich habe alle Gedanken an dich in eine Schublade gelegt und den Schlüssel rum-gedreht. Ich habe dich besucht, als du bei deinen Großeltern wohn-test. Aber sie wollten mich dort nicht sehen. Sie wußten nicht, was sie von mir halten sollten. Sie konnten sich nicht entscheiden, ob sie mir oder ihrer Tochter glauben sollten. Und dann, als sie nicht mehr für dich sorgen konnten und du zu der Pflegefamilie kamst, fand ich, es wäre besser, wenn ich wegbleibe. Wenn ich dich aufwachsen lie-

ße, ohne daß sich dir all der Kram, die schlimmen, schmerzlichen Dinge aus deiner Vergangenheit in den Weg stellen konnten. Und als ich dann hörte, daß Rachel aus dem Gefängnis entlassen worden war, habe ich wieder an dich gedacht. Und ich wußte sofort, daß ich dich sehen wollte. Also hab ich dich gesucht. Ich wollte dir das alles nicht sagen. Ich wollte nicht, daß du dich aufregst oder in eine Beziehung hineingezogen wirst, die du nicht wolltest. Aber ich selbst wollte dich sehen, ich wollte wissen, was für ein Mensch du bist. 

Sie sah sich um, dann blickte sie in den Spiegel hinter der Bar. Er folgte ihrem Blick. 

Wir sind uns sehr ähnlich, nicht wahr? Ich sehe das sofort. Wir sehen uns viel ähnlicher, als sie und ich uns jemals geglichen haben. 

Ja, sagte er, da kann es keinen Zweifel geben. Du bist meine Tochter. Meine Erstgeborene. Und jetzt, Amy, muß ich dich etwas fragen. 

Ich muß dich bitten, etwas für mich zu tun. 

Er trank zu schnell, aber das war ihm egal. Er bestellte sich noch ein Glas, wartete, bis er gezahlt hatte, stand dann auf und ging durch die Bar an den Schildern vorbei, die zu den Toiletten wiesen. Er ging die Treppe hinunter, den Flur entlang und an der Tür zur Damentoilette vorbei. Er betrat die Männertoilette und war allein. Er stand am Urinal, öffnete seinen Hosenschlitz und sah auf den goldenen Urinstrahl 297



hinab. Er wusch sich die Hände, ging wieder in den leeren Flur hinaus und bis ans Ende des rückwärtigen Teils des Gebäudes. Vor ihm lag der Notausgang, der auf den Weg hinter dem Pub führte, und daneben war eine Telefonzelle. Er sah sich noch einmal um. Dann hob er den Hörer ab, tastete in seiner Tasche nach Kleingeld und wählte eine Nummer. Er sprach. 

»Ja, ich bin’s. Ist alles in Ordnung? Hast du gegessen? Tut’s der Fernseher? Kriegst du alle Kanäle? Gut, gut. Mach dir keine Sorgen, Amy. Es ist nicht für lang. Du bist überall in den Sonntagszeitungen. 

Sie wird angerannt kommen, mach dir keine Sorgen, und schon bald bist du wieder zu Hause. Und du weißt ja, Amy, wie dankbar ich dir dafür bin, das weißt du doch. Ich danke dir wirklich sehr, daß du mir hilfst. Und danach, wenn alles vorbei ist und ich die Cops los bin, dann können wir anfangen, alles zwischen uns in Ordnung zu bringen. Ich werde dich nie mehr alleine lassen, das weißt du doch. Du bist meine Tochter, und ich hab dich lieb.« Er machte eine Pause und hörte ihr zu, während er über die Schulter nach hinten schaute. 

»Okay, schlaf gut. Ich ruf dich morgen wieder an. Nein, ich weiß nicht genau, wann es sein wird. Ich muß vorsichtig sein. Von zu Hause oder meinem Handy kann ich nicht anrufen. Das weißt du ja. 

Okay, Kleines. Ich sag jetzt tschüß. Gute Nacht.« 

Es war spät, als er die Bar verließ, es ging schon auf zwei zu. Die Polizisten waren noch da, sie parkten immer noch hinter seinem Au-to. Er würdigte sie kaum eines Blickes und fing an, Richtung Glasthule zu gehen. Seine Schritte waren unsicher, er schwankte. 

Außerhalb von Sandycove winkte er einem Taxi und gab dem Fahrer ein reichliches Trinkgeld, als er ihn am Tor absetzte. 

»Gute Nacht«, sagte er besonders laut und wartete, bis die Polizisten ankamen, bevor er zur Haustür ging. Er ließ die Zeitungen neben sein Bett fallen. Er würde sie morgen früh lesen und sich die neuesten Nachrichtenmeldungen anhören. Und abwarten. Aber bestimmt nicht lange. Das wußte er. Es war die einzige Möglichkeit, Rachel dazu zu bringen, daß sie sich zeigte. Sie würde nicht wegbleiben können, wenn Amy in Gefahr war. Und Amy wußte das auch. Deshalb hatte sie eingewilligt, ihm zu helfen. Er erklärte ihr, was er vorhatte. Er würde sie in einer Wohnung in der Stadt verstek-298



ken. Sie würde alles haben, was sie brauchte. Es würde nur für ein paar Tage sein, bis Rachel auftauchte. Und dann würde sie frei sein. 

Und er würde frei sein. Und Rachel würde wieder da sein, wo sie hingehörte. Hinter Gittern. 

Du wirst mir doch helfen, Amy, oder? Ich werde es wieder gutma-chen, all die Jahre, die wir verpaßt haben. Du weißt doch, ich wollte dich haben. Ich wollte, daß wir eine Familie sein sollten, aber sie wollte das nicht. Sie wollte dir das verweigern und mir auch. Aber wenn dies hier vorbei ist, dann kann uns nichts mehr trennen. Bist du einverstanden? 

Und was hätte er getan, wenn sie gesagt hätte, sie wolle nicht mit-machen? Auch darüber hatte er nachgedacht. Er war in einer aus-sichtslosen Situation. Auf die eine oder andere Art und Weise mußte es bewerkstelligt werden. Die eine Möglichkeit war die einfachere; wenn sie mitmachte, war es das Beste. Die andere Möglichkeit war eine Flasche Chloroform, Watte, Handschellen und der Knebel. Als er sie fragte, hatte er sich überlegt, wie es wohl laufen würde. Aber sie hatte ihn nur mit ihren grauen Augen angesehen – ihre dunklen, geraden Augenbrauen trafen sich über der Nasenwurzel so wie seine 

– und gesagt: »Natürlich bin ich das. Man kann es nicht zulassen, daß sie damit davonkommt.« 

Und sie sagte ihm, sie würde mit Freunden ausgehen, ihn in der Stadt treffen und nicht nach Haus gehen. 

»Du darfst es niemandem sagen, das weißt du doch, oder? Deine Pflegeeltern werden sich Sorgen machen. Das ist dir klar, nicht?« 

Sie nickte. 

»Das geht in Ordnung«, sagte sie. »Sie werden es hinterher verstehen, wenn ich es ihnen erkläre. Sie werden darüber hinwegkommen.« 

»Dafür werde ich dir niemals genug danken können, Amy«, sagte er und küßte sie sanft auf die Wange. 

Und jetzt wartete er. Wo immer Rachel war, sie würde in die Zeitung schauen. Sie wartete darauf, daß wegen des Mordes an ihr Anklage gegen ihn erhoben wurde. Und wenn sie die Sache mit Amy las, würde sie wissen, daß er dahinter steckte. Und sie würde kommen. Und wenn sie das tat, würde er schon auf sie warten. 
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30 

Andrew ging nicht mehr zur Arbeit. Er war zum Arzt gegangen, Clares Arzt, und hatte ihm gesagt, er werde nicht mehr damit fertig. 

Er hatte ihn um Medikamente gebeten, Antidepressiva, Beruhigungsmittel, wie auch immer sie heißen mochten. Der Arzt hatte ihn untersucht, hatte seinen Blutdruck gemessen und bemerkt, wie blaß und dünn er war. Er sagte ihm, er ernähre sich nicht richtig und trinke zu viel. Er solle aufpassen. In diesem Zustand sei er seiner Frau keine Hilfe. 

»Vielleicht ist es an der Zeit, Andy, sie in ein Pflegeheim zu verlegen, damit Sie es etwas leichter haben.« 

Aber davon wollte er nichts wissen. Was würde er ohne sie machen? Sein Leben war so auf ihre Bedürfnisse abgestimmt. Er konnte sich nicht vorstellen, wie er seine Zeit ausfüllen würde, wenn er Clare nicht hatte und sich um sie kümmern mußte. 

Er ging nach Hause, mit den Tabletten in der Tasche, und goß sich einen großen Wodka ein. Sie saßen den ganzen Abend beisammen. 

Die Tür zum Garten war offen. Der Geruch von frisch gemähtem Gras kam herein. Der Nachbarsjunge hatte es geschnitten und zu kleinen, runden Haufen auf dem Rasen aufgeschichtet. 

Sie bat ihn, Musik aufzulegen. 

»Such du etwas aus«, sagte sie. 

Er suchte Elgar aus. Das Lied »Where Corals Lie«, gesungen von Janet Baker. Er stellte den CD-Player auf Wiederholung. Noch einmal und noch einmal. Sie saßen im Dunkeln und lauschten den Worten. Clare fragte ihn wegen Rachel Beckett, ob es etwas Neues gebe. 

»Sie fehlt mir«, sagte sie. »Ich mochte sie. Glaubst du, daß sie tot ist?« 

Sie fing an zu husten. Ihre Atemwege waren nicht frei. Es war wieder eine Lungenentzündung, da war er sicher. Er lauschte den Worten des Liedes. 
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 The deeps have music soft und low, 

 When winds awake the airy spry, 

 It lures me, lures me on to go, 

 And see the land where corals lie. 

»Was hatte sie, für das es sich zu leben lohnte?«, fragte er. 

»Ihre Tochter und ihre Zukunft. Sie wollte Vergeltung, ich weiß es.« 

Er schwieg. 

»Wir haben über dich gesprochen, weißt du. Wir haben darüber gesprochen, wie es für dich sein könnte, wenn ich nicht mehr da bin. 

Ich habe ihr gesagt, was wir tun wollen. Ich habe sie gefragt, wie du dich fühlen wirst. Und ich fragte sie, wie sie sich gefühlt hat.« 

»Und?« 

Clare antwortete nicht. Er sah sie an. Sie lag still und zusammengerollt auf der Seite. Ihre Augen waren geschlossen. Sie hatte aufgehört, ihre Antibiotika zu nehmen. Sie hatte ihm gesagt, sie habe genug. 

»Es ist Zeit, Andy. Jetzt ist es an der Zeit.« 

Er folgte der Musik. 

»Andy, bitte, mir ist so kalt.« 

Er stand auf und ging zum Bett hinüber. Er legte sich neben sie und zog ihren Kopf auf seine Brust. Sie hustete anhaltend. Er setzte sich auf und zog sie neben sich hoch. 

»Schsch«, sagte er. »Schsch. Schlaf jetzt. Morgen früh wird es besser sein.« 

Er nahm ihr Glas, steckte ihr die Tabletten in den Mund und schüttete ihr sanft den Saft zwischen die Lippen. Sie schluckte, hustete und schluckte wieder. Sie schloß die Augen. Er lauschte wieder den Worten des Liedes. 
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 Thy lips are like a sunset glow, 

 Thy smile is like a morning sky, 

 Yet leave me, leave me, let me go 

 And see the land where corals lie. 

Er erinnerte sich, wie er eines Abends nach Hause gekommen war und Rachel hier mit seiner Frau gesehen hatte. Er war durch den Garten gegangen und hatte sie durchs Fenster beobachtet. Er hatte gesehen, wie Rachel sie in den Armen hielt, sie wärmte, keine Angst davor hatte, ihr nah zu sein. Sie schreckte nicht vor ihrer Abhängigkeit und ihrem Schmerz zurück. Jetzt hörte er, wie Clares Atem still und langsam ging. Er ließ sie wieder aufs Bett zurücksinken, nahm ein Kissen und drückte es ihr fest aufs Gesicht. Und wartete. Eine Hand bewegte und hob sich, fiel dann aufs Bett zurück. 

»Nein!«, entfuhr es ihm plötzlich. Er riß das Kissen zurück, legte den Kopf auf ihre Brust, fühlte den zitternden Atem. Er nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände und küßte sie sanft auf beide Wangen und schließlich auf den Mund. Sie bewegte sich im Schlaf, er legte sich neben sie und zog sie nah zu sich heran. Er schloß die Augen und schlief ein. 
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Es war die Stimme eines Mädchens. Eines jungen Mädchens, keine erwachsene Stimme. Aber tiefer, voller als eine Kinderstimme. Jack hatte sie noch nie zuvor gehört. Aber er wußte sofort, wer es war, dieses schluchzende Geschöpf, das um Hilfe rief. 

 Mami, Mami, bitte, Mami, hilf mir. Hörst du mich, Mami, hörst du mich? Bitte komm und such mich. Ich weiß, du bist irgendwo da draußen, ich weiß, daß du mir helfen willst. Ich brauche dich jetzt mehr, als ich dich jemals gebraucht habe. Bitte komm zurück, wo immer du bist. Bitte. 

Und dann der Schrei, ein lang gezogener Schrei voller Angst und Verzweiflung. Dann Stille. Das Band endete unvermittelt. Nichts mehr außer dem Rauschen des Geräts. 

Das Päckchen war gleich morgens mit der Post gekommen. Es hatte mit all den anderen Sachen auf seinem Schreibtisch gelegen. Er hatte das dicke gepolsterte Kuvert in der Hand gehalten und auf den Poststempel und das Adressenetikett mit dem aufgedruckten Namen und der Adresse gesehen. Dann war er zur Kaffeemaschine gegangen. Er war müde. Alison war gestern Abend bei ihm gewesen, und er schätzte, sie hatten beide kaum länger als zwei Stunden geschlafen. Als er sich an seinen Schreibtisch setzte und von dem Wunsch nach Schlaf fast überwältigt wurde, hatte er einen Augenblick überlegt, ob er sich Krankmelden solle. Nach Haus schleichen und sich auf sein Bett fallen lassen, sein Gesicht in den Kissen vergraben, die nach Alison rochen. Aber er hatte den Gedanken beiseitegeschoben, während er die Kassette wieder in die Hand nahm, in der oberen Schublade nach seinem Walkman suchte, sie einlegte und dann auf die Playtaste drückte. Und als er zuhörte, kam ihm die Galle hoch, und er hatte das Gefühl, ein Rinnsal Eiswasser ströme ihm über den Rücken. Dann ließ er das Band zurücklaufen und spielte es noch einmal ab. 

Der Verkehr auf der Straße am Meer und über die Mautbrücke war am späten Vormittag fast genauso lebhaft wie in der Rushhour drei Stunden zuvor. Er hatte das Band mitgenommen und spielte es immer wieder, während das Auto nur langsam vorankam. Draußen 303



regnete es. Ein stetiger, bleigrauer Guß strömte über die Windschutz-scheibe wie der Strahl aus einem Gartenschlauch. Er saß da und hör-te zu, die Scheibenwischer hatte er auf langsam gestellt, und wartete. 

Ihren Pflegeeltern war das Band auch geschickt worden. Und das örtliche Polizeirevier, das sich mit dem Verschwinden des Mädchens befaßte, hatte es ebenso erhalten. Die Eltern waren verzweifelt. Phil Brady, der Inspektor aus Clontarf, wußte sich keinen Rat. 

»Es wäre gut, wenn Sie herkommen könnten, Jack, und uns aufklä-

ren würden. Vielleicht verstehen Sie, worum es dabei geht. Ich kapier’s nämlich nicht.« 

Ach du lieber Gott, wieder mal Eltern, die außer sich waren. Er hatte das Gefühl, daß er mit so etwas nicht mehr fertigwerden konnte. 

Vielleicht war er mit privaten, menschlichen Dingen auch besser zurechtgekommen, als die Arbeit noch neu für ihn war. Oder war es ihm etwa nur leichter vorgekommen, und sie hatten es damals möglicherweise nicht so ernst genommen. Damals wurde noch nicht von einem erwartet, daß man seinen Doktor für sinnreiche und verständ-nisvolle Dialogführung oder, wie er es im kleinen Kreis nannte, allgemeines Gelaber für Trauerfälle gemacht hatte. 

Nicht daß es jetzt einen Trauerfall zu beklagen gab. Das Mädchen war verschwunden, nicht tot. Bis jetzt jedenfalls. Obwohl die Eltern, das heißt die Pflegeeltern, wie er sich immer wieder ins Gedächtnis rufen mußte, es nicht so sahen. Sie taten alles, um sich auf das Schlimmste vorzubereiten. Man sah es ihren starren, blassen Gesichtern an, und man merkte es auch daran, wie sie angefangen hatten, über Amy in der Vergangenheitsform zu reden. 

Er saß mit ihnen in ihrem kleinen, aufgeräumten Vorzimmer und trank Tee, nahm aber keine Kekse. Nichts an ihrem Benehmen wies darauf hin, daß Amy Beckett oder Williams, wie sie sich selbst nannte, nicht ihr eigenes Kind war. Überall hingen Fotos von ihr, zusammen mit den Bildern der anderen vier Kinder. Aber es war leicht zu unterscheiden, welches Kind anders war. Die Schar der Williamskin-der hatte helles bis braunes Haar, runde Gesichter und Stupsnasen. 

Sie waren süß als Kleinkinder, aber als Teenager und junge Erwachsene ganz unauffällig. Menschen, an denen man auf der Straße vorbeigehen würde, ohne sie zu bemerken. Gesichter, die nie für eine 304



Gegenüberstellung zur Identifizierung von Verdächtigen ausgewählt würden. Nicht wie Amy. Er ging im Wohnzimmer der Familie Williams umher und betrachtete die Fotos, die an der Wand hingen. Die meisten waren Schulbilder. Erste Kommunion und Firmung. Amys stetiger Blick schien ihm zu folgen, als er weiterging. Er spürte ihn auf seinem Rücken, als er sich umdrehte. Er fühlte sich an das Herz-Jesu-Bild erinnert, das in seiner Kindheit am Treppenabsatz hing. 

Der gekreuzigte Jesus hatte ihm da immer in die Augen gesehen, wenn er langsam hinauf- und auf ihn zuging, und er sah ihm auch noch nach, wenn er sich auf der obersten Stufe schnell umdrehte. 

Immer mit demselben stetigen, traurigen Blick. 

Er bat Mrs. Williams, das Zimmer des Mädchens sehen zu dürfen. 

Sie öffnete wortlos die Tür und führte ihn hinaus. Wie er bemerkte, waren in ihrem Treppenhaus keine Herzen Jesu zu sehen, nur eine Reihe von Aquarellen. Blumenbilder. Detailliert und genau wie die Illustrationen aus einem botanischen Nachschlagewerk. Er hielt an und betrachtete sie eingehender. 

»Von Ihnen?«, fragte er. 

»Nein, von meinem Mann.« 

»Ein schönes Hobby.« 

»Oh«, sie schaute zu ihm zurück, »eigentlich kein Hobby, mehr ei-ne Leidenschaft. Und Amy beteiligte sich daran, als sie noch kleiner war. Sie gingen oft auf Sammelexkursionen. Sie war eine richtige Expertin mit scharfem Blick, kein Detail entging ihr. Sie fand die Pflanzen, und Dave malte sie.« 

»Aber jetzt nicht mehr?« 

»Na ja«, Mrs. Williams stieß die Tür zu ihrem Zimmer auf, »wie Sie sehen, beherrscht jetzt die Pubertät das Feld.« 

Das hatte er also vor sich, dachte er, als er sich umsah und die Poster betrachtete, die alle vier Wände und sogar die Decke bedeckten. 

»Gründliche Arbeit, was?« Mrs. Williams hielt den Kopf nach hinten gebeugt, um zu ihnen hinaufzusehen. »Das ist typisch für unsere Amy. Wenn sie sich etwas in den Kopf setzt, dann aber auch gleich richtig.« 

»Ihre Amy?« Jack setzte sich auf den Stuhl an dem kleinen Holz-schreibtisch. »Sie betrachten sie also wirklich als zu Ihnen gehörig?« 
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»Na, zu wem gehört sie denn sonst? Sie ist zu uns gekommen, als sie kaum fünf war. Ich glaube, man könnte sagen, wir haben ihr alles beigebracht, was sie weiß. Unsere Kinder haben ihr beigebracht, eine Schwester zu sein. Mein Mann und ich, wir haben ihr gezeigt, wie man eine Tochter ist. Meine Mutter und mein Vater haben sie ge-lehrt, Enkelin zu sein.« 

»Und ihre eigene Mutter, was hat die ihr beigebracht?« 

Stille trat in dem kleinen, stickigen Zimmer ein. 

»Na ja, ich nehme an, wenn man fair ist, muß man zugeben, sie hatte kaum eine Chance. Und für einen guten Anfang hatte sie gesorgt, das muß ich sagen. Besonders für ihre geistige Entwicklung. Amy war immer sehr intelligent. Sie konnte schon das Alphabet, als sie zu uns kam. Sie konnte zählen, sie hatte ihre Lieblingsbücher und -

geschichten. Hören Sie«, sie stand vor ihm, und die Sorge ließ ihr Gesicht ganz faltig erscheinen, »verstehen Sie mich nicht falsch, ich weiß, daß sie uns nicht gehört. Sie ist nicht adoptiert. Und als Pflegeeltern waren wir uns immer sehr bewußt, daß sie vielleicht nur eine kurze Zeit bei uns sein würde. Wir wissen das. Wir hatten ja schon andere Pflegekinder. Und wenn Amy uns verlassen hätte, hätten wir wieder ein neues Pflegekind genommen. Aber sie war immer etwas Besonderes. Etwas ganz Besonderes. Sie ist ein ganz besonderer Mensch. Schon vom ersten Tag an, als wir sie kennen lernten, kam diese Eigenheit bei ihr durch. Schon als sie noch so aussah.« 

Sie nahm ein gerahmtes Foto vom Tisch und hielt es ihm hin. Er betrachtete das kleine Mädchen in dem leuchtend blauen Kleid. Es stand da und hielt die Hände eines Mannes und einer Frau, die lä-

chelten. 

»Das haben wir am ersten Tag aufgenommen. Wir haben das immer mit allen unseren Kindern gemacht. Wir dachten, es würde ihnen das Gefühl geben, daß sie erwünscht sind. Und wenn sie gingen, haben wir es ihnen zum Andenken geschenkt. Sehr vielen fehlt so etwas, wissen Sie.« 

Ihre Stimme versagte, und Tränen liefen ihr aus den Augenwinkeln. 

Sie zog ein Papiertaschentuch aus dem Ärmel ihrer weißen Bluse und putzte sich die Nase. 
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»Es tut mir leid, ich habe versucht, Ruhe zu bewahren, allen hier zuliebe, aber ich mache mir solche Sorgen um sie.« 

Als er danach in die Stadtmitte zurückfuhr, roch er immer noch ihr Parfüm. Blue Grass, das war es. Er erinnerte sich, daß eine seiner Tanten es sehr mochte. Sie hatte Schachteln mit Seife und Puder oben in ihrem Kleiderschrank gestapelt, alles mit demselben zarten Duft. Er hatte immer darüber nachgegrübelt, wie Gras eine andere Farbe als helles Grün haben konnte. Jetzt grübelte er über das Mädchen nach und was ihr geschehen war. Mrs. Williams hatte gesagt, alles sei ganz normal gewesen. Amy habe auf ihre Abschlußnoten gewartet. Sie hatte einen Job in einem Café am Ort. Bei ihr schien alles ganz in Ordnung zu sein. 

»Aber wie hat sie reagiert, als ihre Mutter verschwand und all diese Dinge im Fernsehen und in den Zeitungen kamen? Als der Fall wieder ausgegraben wurde und es dann Hinweise gab, daß ihr etwas Schlimmes zugestoßen sein könnte. Hat es sie nicht aufgeregt?« 

Mrs. Williams seufzte tief. »Sie hat nicht viel darüber gesprochen. 

Wir haben gehofft, daß es ein falscher Alarm wäre, nichts Ernstes. 

Wir haben versucht, es herunterzuspielen, nehme ich an. Wir haben natürlich nicht so getan, als sei gar nichts, aber wir sagten uns gegenseitig, daß niemand genau wisse, was los ist. Sie war ein bißchen still in letzter Zeit, aber solche Phasen hatte sie schon immer. Von Zeit zu Zeit, hin und wieder. Sie zieht sich dann ganz zurück, verbringt viel Zeit hier in ihrem Zimmer, hört Musik, zeichnet, liest. Wir haben uns daran gewöhnt, sie in Ruhe zu lassen. Sie macht sich dann wieder frei davon, wenn sie so weit ist.« 

»Und hat sie in letzter Zeit erwähnt, daß sie jemand neu kennen gelernt hatte, daß jemand sich an sie herangemacht hat?« 

Aber das hatte sie natürlich nicht getan. Sie war nicht der Typ, der alles erzählte. Sie wollte ihre Geheimnisse haben. Trotzdem dachte er, er sollte Mrs. Williams das Foto von Dan Beckett zeigen. Nur damit er nichts versäumt hatte. Nur damit er sagen konnte, er habe es gezeigt. Er beobachtete ihr Gesicht, als sie das Bild betrachtete. Sie nahm sich Zeit und studierte es sorgfältig. Dann schüttelte sie den Kopf. 
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»Irgendwie kommt er mir bekannt vor. Aber es scheint mir, daß er viel zu alt ist, um mit Amy befreundet zu sein. Nein, ich habe ihn nie gesehen, wirklich, überhaupt noch nie gesehen.« 

Er fragte, ob es ihr etwas ausmachen würde, ihn allein zu lassen, nur für ein paar Minuten. Sie zuckte die Achseln und sagte, eigentlich nicht, strich aber mit der Hand beschützend über die geblümte Steppdecke und schüttelte die Kissen auf, bevor sie ging. Er lehnte sich zurück und schaute sich um. Das Zimmer hatte eine gemütliche Atmosphäre, wie ein Nest, dachte er. Das kleine Bett sah einladend aus, und er hätte sich plötzlich gern hineingelegt, obwohl er sich vorstellen konnte, daß seine Beine über das Fußende hinausgeragt hätten. Wer hat in meinem Bettchen geschlafen, sang er leise vor sich hin und lächelte. Es war ein Zimmer, in dem ein Kind glücklich sein konnte, fand er, und dann erinnerte er sich an Judith Hills Zimmer und wie es an jenem Tag ausgesehen hatte, als er ihren Vater zum ersten Mal besucht hatte. Kalt, sauber, leer. Es sagte nichts aus. 

Gab keinen einzigen Hinweis, kein bißchen Auskunft. Und jetzt waren seine Geheimnisse im Familiengrab des Deans-Grange-Friedhofs begraben. Das eine Grab, der Grabstein mit den zwei Namen darauf. 

Das hatte ihn überrascht, aber Elizabeth und Stephen hatten zusammen so entschieden. Was immer sonst gewesen war, Judith und Mark waren immer noch Vater und Tochter, vom gleichen Fleisch und Blut. 

Wie wichtig war das, Fleisch und Blut, das biologische Bindeglied?, fragte er sich, als er sich von Pat Williams verabschiedete. 

»Sie geben uns Bescheid, wenn Sie etwas hören? Sie werden doch alles tun, um sie für uns zu finden, bitte.« 

Sie ging mit ihm hinaus bis zum Gehweg. Ihre Hände machten un-ruhige, flatternde Bewegungen wie fallende Blätter. Sie konnte nicht stillhalten. Er hätte am liebsten ihre Hände genommen, sie zusam-mengelegt oder ihr den Arm um die Schultern gelegt, sie beschützt. 

Statt dessen nickte er nur und sagte, natürlich, das würde er tun. Er würde sie später anrufen. Sie sollten sich keine Sorgen machen. Er sei sicher, daß Amy bald wieder zu Hause sein würde. 
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Sein Telefon klingelte, gerade als er holpernd über die Bahnlinie bei Merrion Gates fuhr. Sweeneys Nummer erschien auf dem Dis-play. Das bekümmerte ihn. Es konnte keine gute Nachricht sein. 

»Jemand versucht, dich zu erreichen, Jack, sie läßt sich nicht ab-weisen. Sie muß dich sehen. Hier, du kennst die Adresse.« 

Wieder der schreckliche Geruch von verwesendem Fleisch. Er roch es sofort, als er in den Flur des großen roten Backsteinhauses in Rathmines kam. Die Haustür war nicht abgeschlossen, und als er sie leicht anstieß, ging sie auf. Er stand da und schaute sich um. Er erinnerte sich an den Anblick von Mark Hills Leiche, die in der Schlinge hing. Er rief: »Mrs. Hill, Elizabeth, sind Sie hier?« 

Keine Antwort. Er ging ein paar Schritte weiter und sah ins Wohnzimmer zur Rechten. Es war leer, aber hier war der Geruch noch stärker. Und dann hörte er Stimmen, die hinter ihm aus dem Eßzimmer kamen. Er rief noch einmal, und diesmal antwortete sie. 

Er öffnete die Tür und ging hinein. Und würgte, hatte schon Erbrochenes im Mund. Er zog sein Taschentuch heraus und spuckte es aus, konnte nichts sagen, sah sich nur um. Überall waren Blut und Fleischstücke. Formen, die erkennbar, und andere, die ihm unbekannt waren. Elizabeth stand an der Tür zum Garten, ein großer, schwerer Mann neben ihr. 

»Sie erinnern sich doch an George Bradley, nicht wahr?«, sagte sie. 

Jack nickte und blickte sich um. Er versuchte, Worte zu finden, Fragen zu stellen, brachte aber nichts heraus. 

»Stephen hat das getan«, sagte Elizabeth mit leiser, monotoner Stimme. »Er hat das alles hier angerichtet.« 

Fliegen summten über den Überresten. 

»Aus irgendeinem Grund«, sagte sie, »wollte er wohl das Bild ko-pieren.« 

Sie zeigte auf den großen Druck von Judith und Holofernes, der an die Wand geheftet war. Jetzt hing er lose herunter, und die Ecken waren zerrissen. Jack beugte sich hinunter und hielt sich die Nase zu, um die Tierköpfe, die überall verstreut lagen, genauer zu besehen. 

Hühner, Vögel, die Überbleibsel eines Schafs, etwas, das wie eine Katze aussah. Selbst er war angeekelt, die Köpfe von zwei Ratten zu sehen. Er fühlte, wie ihm wieder übel wurde, und wich zurück. 
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»Hier.« Elizabeth trat zur Seite. »Gehen Sie doch hinaus an die frische Luft.« 

Bei einer Tasse Tee in der hellen, sauberen Küche der Bradleys er-klärte sie, was geschehen war. George Bradley bot Kekse an. Sie wollte Stephen sowieso besuchen, sagte sie. Aber als sie ankam, hatten sie ihr gesagt, er sei nicht mehr bei ihnen, er habe beschlossen, nach Hause zurückzukehren. Sie machten sich Sorgen um ihn. Sie hatten versucht, ihn anzurufen, hatten wiederholte Male an die Haustür geklopft, aber es kam keine Antwort. 

»Natürlich wußten wir, daß er da drin war«, sagte George Bradley. 

»Von unserem Anbau, in dem ich mein Büro habe – Sie erinnern sich bestimmt, Mr. Donnelly, Sie haben mich dort besucht, nachdem Judith starb –, können wir ja gut ins Haus hineinsehen. Und ich sah, daß dort Licht war, also wußte ich, daß er zu Hause war.« 

Jack erinnerte sich. Das helle, moderne Büro in der umgebauten Garage. George Bradley hatte irgendeine Softwarefirma. Sehr high-techmäßig. Obwohl Jack damals noch gefunden hatte, Bradley sehe gar nicht danach aus. Eher wie der Lehrer einer exklusiven Privat-schule, mit seinem grauen Haar, der Lesebrille, der weiten Kordhose und dem ärmellosen Pullover. 

»Jedenfalls, um es kurz zu machen, wir haben schließlich beschlossen, reinzugehen und nach ihm zu suchen. Jenny hat einen Schlüssel, wissen Sie. Sie hatte sich eigentlich nicht einmischen wollen. Aber da war er, im Eßzimmer, ganz mit Blut beschmiert. Mit dem schrecklichen Zeugs um sich herum. Er war völlig wirr.« 

Elizabeth hatte leise zu weinen begonnen. 

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Es ist einfach so entsetzlich.« 

»Wo ist er jetzt?« Jack sah George Bradley an. 

»Wir haben den Arzt geholt. Er hat ihn ins Krankenhaus gebracht. 

Sie haben ihm Beruhigungsmittel gegeben und machen eine ausführliche Untersuchung.« Bradley stand auf und öffnete einen Schrank. 

Er nahm eine Flasche Brandy heraus. »Hier, Elizabeth, trink ein Schlückchen. Er paßt erstaunlich gut zu Tee.« 

Jack sah sich um. Die Küche war sonnendurchflutet. Eine getigerte Katze lag schlafend in einem Korb auf der Arbeitsfläche. Sie schnaufte und schnarchte leise, ihre Schnurrhaare zitterten. Über ihr 310



hing ein Lochbrett mit Notizen, Briefen, Fotos, Karten, die alle kreuz und quer festgesteckt waren. So etwas könnte er brauchen, dachte er, wenn die Mädchen für längere Zeit kamen. Er konnte sich nie merken, wann der Schwimmunterricht, die Ballettstunde, ihre Ferien und einzelne freie Tage waren. 

»Kann ich etwas tun?«, fragte er, trank seinen Tee aus und lehnte eine weitere Tasse ab. 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, aber ich danke Ihnen, daß Sie vorbeigekommen sind. Ich wollte, daß Sie darüber Bescheid wissen. Aber verstehen Sie mich bitte nicht falsch.« Sie berührte kurz seine Hand. »Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Stephens psychischer Zustand hat, glaube ich, nicht nur mit dem zu tun, was in den letzten zwei Monaten geschehen ist. Ich trage auch einen großen Teil der Verantwortung dafür, fürchte ich. Meinen Sie nicht, George?« 

George sah sie an, und einen Moment war sein Blick hart und erbittert. Dann lächelte er, ein automatischer, maskenhafter Gesichtsausdruck. 

»Überhaupt nicht, meine Liebe. Das war doch vor so langer Zeit. 

Inzwischen ist viel Wasser den Bach hinuntergeflossen und so weiter.« 

Als er nach Hause fuhr, dachte er an Vergebung. Er hatte Joan ihre Sünden vergeben, meinte er. Er hatte sich nicht gerade gefreut, betrogen, angelogen und lächerlich gemacht zu werden. Aber er liebte sie auch nicht wirklich, so daß es in dieser Hinsicht nicht schmerzhaft für ihn war. Er dachte über George Bradley und Mark Hill nach. 

Der eine hatte vergeben, der andere nicht. Einer war noch am Leben, der andere war tot. Der eine hatte eine Familie, die noch beisammen war. Kinder, die aufwuchsen und eine Zukunft hatten, der sie gespannt entgegensehen konnten. Er dachte an die schreckliche Szene in dem Zimmer. Der Gestank, der Anblick des klebrigen, getrockneten Blutes überall auf dem Boden, die mit Fliegen übersäten Körper-teile von Tieren. Was mußte sich in dem Kopf des armen Jungen abgespielt haben? Wie war er in den Zustand geraten, in dem er all dies tun konnte? 
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Als er nach Hause kam, hatte der Regen aufgehört. Er parkte den Wagen, ging zurück zum Hafen hinunter und setzte sich auf einen Granitpolier. Der Anlegeplatz war gedrängt voll mit Menschen und Booten. Es war ein fröhliches, buntes Bild. So war es wohl an dem Tag gewesen, als Rachel mit Beckett hinausfuhr, dachte er. Sie hatten eine ganze Anzahl von Zeugenaussagen aufgenommen. Wie sah sie aus? hatte er gefragt. Sie sagten alle dasselbe. Wie sieht man aus, wenn man an einem schönen Nachmittag zum Segeln geht? Sie sah normal aus, das sagten sie. Er ging noch einmal die Liste der Orte durch, an denen sie nach ihr gesucht hatten. Häfen, Flughäfen, Bahnhöfe, Bushaltestellen. Sie hatten nichts gefunden. Sie hatten ihr Foto und eine Personenbeschreibung ans Fernsehen rausgegeben. Es war in allen Zeitungen erschienen, aber niemand hatte sie gesehen. Sie war mit Beckett in sein Boot gestiegen, und so viel er wußte, war sie nicht zurückgekommen. Etwas war da draußen geschehen. Etwas, das nicht gut war. Er ging die Indizien durch, die sie bis jetzt hatten. 

Überall in der Kabine Blut, das mit Rachels Blut übereinstimmte. 

Das Messer mit ihrem Blut und Becketts Fingerabdrücken. Blut auch auf seiner beim Segeln getragenen Kleidung. Und dann gab es noch die Beweise, die sie in seinem Haus gesammelt hatten. Haare und Textilfasern vom Bett und vom Sofa. Ihre Tasche im Feuer. Die Kleider, die die Fischer in der Irischen See gefunden hatten. Hinweise auf mindestens eine gewalttätige Auseinandersetzung zwischen den beiden. Die Aussagen der anderen Mieter und von Clare Bowen. 

Sie hatte überall blaue Flecken, hatte Clare ihnen gesagt. Sie hatte Angst. Warum war sie dann mit ihm im Boot hinausgefahren? Welche Art von Macht hatte er über sie? 

Hatten sie genug Beweismaterial, um ihn zu beschuldigen? Jack meinte, ja. Bei Beckett waren die drei wichtigsten Faktoren gegeben. 

Er war in der Lage, die Tat auszuführen, es gab ein Motiv und eine Gelegenheit zur Tat. Aber der Oberstaatsanwalt hatte noch keine Entscheidung getroffen. Sie würden ihn also observieren. Ihn zum Durchdrehen bringen. Und früher oder später würde er ausrasten. 

Davon war Jack überzeugt. 

Arme Rachel Beckett, dachte er. Andy Bowen hatte wahrscheinlich Recht. Sie hätte diese Strafe nie absitzen sollen. Er bekam plötzlich 312



Schuldgefühle. Aber ging es ihn damals etwas an? Er hatte kaum etwas damit zu tun gehabt. Er war der Neue, der bei diesem Fall zum Team stieß. Ältere, klügere Köpfe hatten die Entscheidung getroffen, eine Verurteilung wegen Mordes anzustreben und eine Anklage wegen Totschlags niederzuschlagen. Sie hatten darauf bestanden, daß sie den Preis für ihr Verbrechen zahlen solle. Er steckte die Hand in die Tasche und nahm sein Telefon heraus. Jetzt brauchte er Alison. 

Ein bißchen Trost würde viel helfen an einem Abend wie dem heuti-gen. 
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Das Mädchen aus der Wohnung in der Nähe der Nordkais zu dem Haus in Killiney zu bringen, war einfacher gewesen, als Daniel gedacht hatte. Das mußte er ihr lassen, sie war ziemlich cool, wenn sie unter Druck stand. Sie konnte ganz gut für sich selbst sorgen. Nicht schlecht für eine Jugendliche von gerade mal siebzehn. Andererseits war es ihr wohl nicht einfach so zugefallen. Ihre Mutter hatte dieselbe Art von Gelassenheit. Er erinnerte sich an sie an dem Tag im Boot. Wie das Blut ihr am Handgelenk herunterlief, wie sie die Arme nach ihm ausgestreckt und gesagt hatte, er solle das Messer aufhe-ben. Wie sie all die einzelnen Beweisstücke überall im Boot, in seinem Haus und im Auto verteilt hatte. Wie sie Spuren hinterlassen hatte, die dann aufgespürt werden konnten. 

Er hätte Amy länger in der Wohnung in der Stadt lassen können. Es war in mancher Hinsicht recht sicher. Er hatte sie kurz ein paar Mal am Tag besuchen können. Den Lieferwagen ließ er in einer der Tief-garagen, die sein Sicherheitsdienst überwachte, schlüpfte dann mit der Menschenmenge hinaus und machte einen Umweg durch die Stadt zum Hintereingang des Wohnblocks. 

Es schien ihr gut zu gehen. Sie hatten geredet. Er hatte für sie ge-kocht. Spaghetti Bolognese, seine Spezialität, mit Knoblauchbrot. Er brachte Wein, Chianti in Raffiaflaschen. Sie hatte ihn danach gefragt, was damals vor vielen Jahren geschehen war. Sie wollte alles wissen. 

Alles, was er ihr über seine Beziehung zu Rachel sagen konnte. 

»Warum hat sie mir das nicht selbst gesagt?«, fragte sie ihn immer wieder. »Warum hat sie mich immer weiter angelogen?« 

Er konnte ihr darauf keine Antwort geben. 

»Ich nehme an«, sagte er, »sie wollte nicht alles noch schlimmer machen, als es ohnehin schon war. Sie wollte dir die Schande erspa-ren. Ich nehme an, sie wollte dich schützen.« 

»Mich schützen«, hatte das Mädchen verächtlich ausgerufen. »Das war es nicht. Sie war einfach zu feige. Sie konnte mir die Wahrheit nicht sagen. Aber«, sie beugte sich über den Tisch und nahm seine Hand, ihre Wangen waren gerötet, vom Wein, dachte er, »aber war es nicht sehr grausam, mich dir vorzuenthalten? Schließlich hattest 314



du niemanden. Niemanden, der dein Fleisch und Blut gewesen wäre, meine ich. Du hättest mich doch haben wollen, oder nicht? Du hättest gewollt, daß wir zusammen sind, das stimmt doch?« 

Er war von der Annahme ausgegangen, daß er sie in der Wohnung in der Stadt lassen konnte, aber er merkte, daß sie unruhig wurde. Sie mochte es nicht, allein eingeschlossen zu sein. Er sagte ihr immer wieder, es würde nicht mehr lange dauern, aber als drei Tage ver-gangen waren, fing sie an, nervös zu werden. Und er machte sich Sorgen. Die Wohnung war auf Ursulas Namen eingetragen. Aber er war nicht sicher, wie lange es dauern würde, bis der schlaue kleine Scheißdetektiv im Grundbuchamt nachfragen und sie finden würde. 

Es wäre also besser, sie hinaus nach Killiney zu bringen. Sie hatten sein Haus praktisch schon mit dem Läuserechen abgesucht und nichts gefunden. Und ohne weitere Indizien würden sie nicht noch einmal einen Durchsuchungsbefehl bekommen. Es würde so viel einfacher sein, wenn er Amy bei sich hatte. 

Und so hatte er alles durchgeplant und gewartet. Er kannte die Überwachungsroutine. Sie blieben nicht die ganze Nacht über. Wenn sie dachten, er sei sicher im Bett, verschwanden sie. Bestimmt muß-

ten sie die Überstunden einschränken, dachte er. Also paßte er auf und achtete auf ihre Geräusche. Als dann alles still war, schlich er aus dem Haus, den Weg die Klippen hinunter, am Strand entlang zum Parkplatz bei der S-Bahn. Und fand den Transporter, den er dort hatte parken lassen; den, der zur Firma gehörte, aber kein Logo trug. 

Er fuhr in die Stadt. Sie lag auf dem Sofa, auf die Seite gedreht, die Arme um ein Kissen geschlungen, und schlief fest. Eine Decke lag über ihren Beinen. Als er sie an der Schulter berührte und ihren Namen flüsterte, fuhr sie aus dem Schlaf hoch, klammerte sich an das Kissen und hielt es sich vors Gesicht. Einen Moment hatte sie Angst, war verwirrt, Überraschung lag auf ihrem kleinen, blassen Gesicht. 

Dann begriff sie schnell, schob die Decke zur Seite; ihre Beine darunter waren nackt. Sie stand auf und zog ihre Jeans an, schlüpfte in ihre Turnschuhe, bückte sich schnell und band sich die Schnürsenkel zu. Dann nahm sie ihren Lederrucksack, fuhr sich mit einer Hand durch die kurzen Haare und folgte ihm hinaus in die Kälte. Sie stellte keine Fragen, stand nur fröstelnd mit zitternden Lippen da, während 315



er den Transporter hinten aufmachte und ihr ein Zeichen gab, sie solle einsteigen. Er zeigte ihr den Schlafsack, der zusammengerollt auf der Matratze lag, und wartete, bis sie ihn über sich gezogen hatte. 

Er schloß sie ein. Als sie auf dem S-Bahn-Parkplatz ankamen, schloß er die Tür wieder auf. Er sagte ihr, sie solle ihm folgen, nahm dann ihre Hand und zog sie schnell über den weichen Sand auf den Kiesel-strand. Er zeigte ihr den Weg über die Felsen hinauf, hörte ihren Atem in kurzen Stößen kommen, als sie sich anstrengte, um mithalten zu können. Als sie den Pfad durch die Fichten hinaufkletterten und ins Haus gingen, erschien am Horizont ein schwacher Streifen aus hellem Grau. 

»Zu deiner Sicherheit«, sagte er, als er das Zimmer im Dachgeschoß aufschloß. Er machte Licht an, zeigte ihr das Feldbett an der Wand, den Topf in der Ecke, die Flaschen mit Wasser, das Brot mit Käse und Obst. Das kleine Transistorradio auf dem Boden. »So ist es besser. Du bist in Sicherheit hier und bekommst überhaupt nicht mit, was draußen vor sich geht. Bleib den Tag über hier, schlaf, so viel du kannst, und am Abend, wenn ich nach Hause komme, kannst du runterkommen, und wir können reden.« 

Er achtete nicht auf ihren Gesichtsausdruck. Später wurde ihm klar, daß es ein Fehler gewesen war, ihn nicht zu beachten, und daß es sie kränkte, als Gefangene im Dachgeschoß zu sitzen, statt von ihm in seinem Haus als seine Erstgeborene, seine älteste Tochter, willkom-men geheißen zu werden. Er hörte sie rufen, als er die Treppe hinunterging, hielt einen Moment an und hörte sich an, was sie wollte. 

Dann rief er zu ihr hinauf, sie solle schlafen und sich keine Gedanken machen. Er dachte von Zeit zu Zeit an sie, als er im Lauf des Tages seinen Geschäften nachging, aber er war nicht nervös. Die Dachkammer war sicher. Es gab nur ein winziges Fenster im Dach, das sich nicht öffnen ließ. Der Riegel an der Tür würde nicht nachgeben, und viel länger würde diese Situation ohnehin nicht dauern. 

Er wußte, welche Wirkung die Bandaufnahme haben würde. Rachel würde ihr Versteck verlassen und angerannt kommen. Er wußte, daß es so war. Und dann wäre alles vorbei. 

Es war spät, als er nach Hause kam. Schon dunkel. Dasselbe Paar Scheinwerfer war ihm den ganzen Weg von der Stadt gefolgt. Und 316



sie parkten wieder in Sichtweite des großen Tors. Er hatte angehalten und sie mit seinen Scheinwerfern angeblinkt, als er in die Einfahrt einbog. Wenn all dies vorbei war, würde er sie wegen unrechtmäßiger Verhaftung, wegen Belästigung und auf Schmerzensgeld verkla-gen. Und weil sie sein Leben durcheinander brachten. Dafür würde dieses Arschloch Jack Donnelly bezahlen müssen. Er parkte sein Auto vor der Haustür und ging hinein. Im Haus war es still. Er war sicher, sie würde hungrig sein. Wahrscheinlich langweilte sie sich auch und hatte die Sache satt. Er würde sie rauslassen, ihr ein Bad einlaufen lassen. Ihr ein gutes Essen kochen und etwas zu trinken geben, eine schöne Flasche Wein aufmachen. Er würde sie im Haus herumführen und ihr zeigen, wie erfolgreich er war. Wer weiß, dachte er, als er die Stufen zum Dachgeschoß hinaufging, wenn all das vorbei ist, wird sie vielleicht sogar bei uns bleiben. Bestimmt würde Ursula sie mögen. 

Aber vielleicht wäre es auch keine so gute Idee. Er blieb auf dem kleinen Treppenabsatz stehen und horchte. Drinnen war nichts zu hören. Er setzte sich auf die oberste Stufe und legte den Kopf an die Wand. Bis jetzt wußten nur drei Leute über seine Beziehung zu Amy Bescheid. Und so sollte es auch bleiben. Das Letzte, was er brauchen konnte, war, daß sie anfingen, Fragen zu stellen, sich an Martins Tod erinnerten und ins Grübeln kamen. Vielleicht wäre es wirklich keine gute Idee, daß Amy nach Hause zurückkehrte, wenn all dies vorbei war. 

Er stand auf und horchte wieder. Noch immer drang kein Laut aus dem Zimmer. Er zog die Riegel zurück und schloß auf, duckte sich, als er eintrat. Es war dunkel. Das Licht war aus. Sie mußte wohl schlafen, dachte er, ging langsam aufs Bett zu und rief leise ihren Namen, damit sie nicht erschrak. 

»Amy, Amy, wach auf. Ich bin zurück. War bei dir alles in Ordnung den Tag über?« 

Das Zimmer roch schlecht, muffig, durchdringend nach Urin. Er konnte sie nirgends sehen. Nur die Umrisse des Betts und die zer-wühlten Decken konnte er ausmachen. 

»Amy, ich bin’s, Dan. Wach auf. Ich mache dir das beste Steak, das du je gegessen hast.« 
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Und dann fühlte er mehr, als er es hörte, direkt hinter sich einen Luftzug. Er drehte sich gerade noch rechtzeitig um und sah sie dastehen, etwas in der rechten Hand halten. Was war das? Es war heller als alles andere im Raum. Und als sie den Arm bewegte und anfing, es über den Kopf zu schwingen, erkannte er, daß es ein Stück Metall war, und begriff, daß sie das Feldbett teilweise auseinander genommen hatte, daß sie eine der Streben hielt. Und als sie auf ihn zukam, mit erhobenem Arm, wich er aus, gerade so weit, daß die niedersau-sende Metallstange ihn nicht, wie beabsichtigt, am Hinterkopf, sondern an der Schulter erwischte. Er taumelte zurück, verlor das Gleichgewicht, fiel zu Boden und sah, daß sie sich umdrehte und aus der Tür rennen wollte. Aber vorher streckte er noch die Hand aus, packte ihren Knöchel und spürte, wie sich Daumen und Zeigefinger um ihre Fessel schlossen. Er zerrte so an ihr, daß sie stöhnte und mit einem Schrei neben ihm zu Boden fiel. Er zog sich hoch, abwech-selnd mit der einen, dann mit der anderen Hand ihr Bein, ihren Oberschenkel festhaltend, und seine Finger bohrten sich in ihre Haut, bis er sie an der Taille umfassen konnte. Mit seinem ganzen Gewicht drückte er sie zu Boden und zog an ihren kurzen Haaren, so daß sie vor Schmerz aufschrie. Er fühlte, wie ihre kleinen Brüste unter ihm nachgaben, roch ihren Schweiß. Und er schrie sie an. 

»Du kleine Hexe, hast mich austricksen wollen, oder was? Ich dachte, wir hätten eine Vereinbarung getroffen. Ich dachte, wir seien uns einig. Ich dachte, du wolltest mir bei dieser Sache helfen. Und daß auch du findest, daß deine Mutter eine schlimme Frau ist. Daß ich sie dazu bringen muß zurückzukommen. Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt.« 

Er zerrte ihren Kopf hoch und stieß ihn fest auf den Holzboden, so daß sie mehrmals aufschrie und ihr Tränen in die Augen traten. Er riß sie hoch, bis sie erst saß und dann stand, und drehte ihr die Hände auf den Rücken. Zorn stieg in ihm hoch, er wollte ihr wehtun, ihr ihren Verrat heimzahlen. Er schlug sie brutal ins Gesicht, so daß ihre Nase zu bluten anfing. Dann rammte er ihr die Faust in den Magen. 

Und als sie vor Schmerz stöhnte, schleuderte er sie, so heftig er konnte, in Richtung des Feldbetts in der Ecke. Und hörte, wie sie um Vergebung bat. 
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»Es tut mir leid, wirklich. Ich hatte Angst, ich dachte, du würdest nicht wiederkommen und mich einfach hier oben lassen. Ich hab’s an der Tür versucht, aber du hattest abgeschlossen. Ich konnte das Ge-fühl nicht ertragen, in einer Falle zu sitzen. Und ich habe gehört, wie das Band im Radio heute wieder gespielt wurde. Ich habe so ein schlechtes Gewissen, ich habe meine Pflegeeltern in einem Interview gehört. Sie machen sich Sorgen um mich, sie haben geweint. Es war schrecklich. Da ist mir klar geworden, daß ich nach Hause will. Ich sollte dies hier nicht machen. Ich muß verrückt gewesen sein. Ich kenne dich nicht einmal. Warum sollte ich dir überhaupt glauben? 

Woher weiß ich, daß du der bist, für den du dich ausgibst? Woher weiß ich, daß du mich nicht anlügst?« 

Sie wich zurück, weg von ihm, hob die Hände zum Schutz vors Gesicht, und da war es plötzlich wieder wie in jener anderen Nacht vor so vielen Jahren, als Martin auf dem Boden lag, sich die Hände vor das erschrockene blasse Gesicht hielt, Hände, die schon mit dem Blut aus der Wunde an seinem Oberschenkel befleckt waren. Und wie damals die Verwirrung auf seinem Gesicht zur Gewißheit wurde, als er sah, daß Daniel das Gewehr an die Schulter hob. 

Genauso hob er jetzt die rechte Hand – der Zeigefinger war ausgestreckt, der Daumen wies nach oben, die anderen Finger waren an die Handfläche gepreßt – und zielte auf sie. 

»Peng, peng«, sagte er. »Ich bin noch nicht fertig mit dir. Ich komme wieder, und dann wird es dir leid tun.« Er trat zurück, hob den zerbrochenen Stuhl und das Stuhlbein auf und stand einen Moment als Silhouette in der offenen Tür, bevor er sie zuschlug, abschloß und beide Riegel vorschob. Er hörte sie rufen, er solle sie nicht zurücklassen, betteln, er solle sie herauslassen. Sein Atem ging schnell, als er die Treppe, zwei Stufen auf einmal nehmend, hinun-terlief und nicht anhielt, bis er unten die Diele, die Küche, die Wär-me und das Licht erreicht hatte. 

Das Licht drinnen, die schweren Brokatvorhänge vor den langen, dunklen Fenstern, die sich auf ihren glatten Röllchen geräuschlos zuziehen ließen. Die Flasche Whiskey auf dem Tisch. Er setzte sie an, spürte das glatte, harte Glas an seinen Zähnen und die Flüssigkeit brennend durch seine Kehle rinnen. Er goß sich ein großes schweres 319



Glas ein, dessen Kristallrand an seiner Hand ein Muster hinterließ, als er die tröstliche Wärme des Whiskeys gierig hinunterschluckte. 

Das Adrenalin verflüchtigte sich, sein Kopf begann nach vorn zu sinken. Dann riß ihn wieder hoch, strengte sich an, klar zu sehen, doch dann sank sein Kinn wieder auf die Brust, das Glas fiel ihm aus der Hand auf den Holzboden, rollte davon, drehte sich im Kreis und blieb schließlich am Rand des Teppichs liegen. 

Als ihn etwas aus dem Halbschlaf riß, war er fast sofort auf den Beinen, sein Herz klopfte heftig, der Atem kam kurz und keuchend. 

Er hörte den Hund bellen. Der Hund, natürlich, den hatte er ganz vergessen. Jetzt, wo Ursula und die Kinder nicht da waren, um den dummen Köter zu versorgen, war er in der Garage angebunden. Er machte diesen Krach. Ein kurzes, durchdringendes Jaulen voller Wut und Verzweiflung. So stand er vollends auf und ging in die Küche. 

Er hielt dabei die Flasche am Hals fest, ließ sie hin und her baumeln und goß sich noch einmal ein großes Glas ein. Während er im Schrank nach dem Hundefutter und dem Dosenöffner suchte, hörte er, wie seine eigenen Schritte auf den Fliesen des leeren Hauses hall-ten. Als er sich zur Glastür umwandte, die in den Garten hinausging, blieb er stehen und sah draußen eine kleine, schlanke Gestalt stehen, die zu ihm hereinblickte. Dunkle Kleidung, kurzes schwarzes Haar, ein kleines weißes Gesicht, das lächelte. Sie hob eine Hand und legte sie flach an die Glasscheibe. Eine Hand mit einer langen roten Narbe, die auf der Handfläche zwischen Daumen und Zeigefinger verlief. Und darüber dieses Gesicht, vertraut und fremd zugleich. Sie hatte sich das Haar schneiden und schwarz färben lassen. So sah sie einen Augenblick lang wie das Mädchen oben unter dem Dach aus. 

Und als er dastand und sie ansah, schob sie die andere Hand in die Tasche und zog ein Tuch heraus, nahm die Hand vom Glas und wischte mit dem Tuch die Spuren ab, den Abdruck ihrer Handfläche und der Fingerspitzen, den sie dort hinterlassen hatte. Die ganz Zeit lächelte sie ihm zu, während sie mit dem Tuch auf und ab rieb, auf und ab, rechts und links, bis alles wieder sauber und glänzend war. 

Dann trat sie zurück in die Dunkelheit, ihre verletzte Hand zum Gruß erhebend, und war verschwunden. 
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Und er war allein, wollte den Schlüssel an der Tür nehmen, der dort an einem Ring hing. Aber der Schlüssel war nicht da, und die Tür war abgeschlossen. Obwohl er sein ganzes Gewicht gegen das bruch-sichere Glas warf, tat sich nichts. Mit einem wütenden Schrei machte er kehrt, eilte zur Haustür und rannte auf den Kies der Einfahrt hinaus, noch lauter heulend als der Hund, der in der Garage angebunden war. 

»Komm zurück, du Miststück, komm zurück. Ich weiß, daß du da bist. Ich weiß es, du entkommst mir nicht. Komm her, damit ich dich sehen kann.« 

Als er anfing, um die Hausecke herum zum Gemüsegarten zu laufen, glitten seine Füße auf dem Gras aus, das jetzt dick mit Tau bedeckt war. Er griff einen Spaten, den der Gärtner in dem schweren, fruchtbaren Boden hatte stecken lassen. Er zog ihn hoch, fühlte, wie schwer er war, und strich mit der Hand schnell über die Kante, die vom Gebrauch sauber und glatt war. Dann blieb er ganz still stehen und horchte. Er hörte das Heulen des Hundes, ein Auto, das den Hü-

gel vom Strand herauf fuhr, in einen anderen Gang schaltete. Sein Atem wurde langsamer, als er sich beruhigte. Weiter weg schlug das Meer an die Felsen, der Wind fuhr durch die Fichten. Da sah er ein auf und nieder schwankendes Licht, das von der Ecke kam, wo der alte Polyestertunnel war, in dem die Kinder Versteck spielten. 

Komm, Daddy, komm, spiel mit uns. Zähl bis zwanzig und such uns, such uns. 

Er sah das Licht durch den Garten hüpfen, fing an ihm zu folgen, schwang den Spaten und spürte, wie das Gewicht seinen Arm nach unten zog. Und dann war das Licht fort, und er hörte, wie die Tür des Schuppens zuschlug. Als er darauf zurannte, sich durch die Reihen mit schwarzen Johannisbeerbüschen zwängte, sie mit dem Spaten aus dem Weg schlug und die Hütte erreichte, rief er ihren Namen. Er stolperte über einen Haufen Plastikblumentöpfe. Dann drehte er sich zum Garten um, sah wieder das Licht, diesmal oben in der Eiche am Tor, wo er Jonathan zum siebten Geburtstag das Baumhaus gebaut hatte. Das Licht schwankte zwischen den Zweigen hin und her. Aber als er darauf zu eilte, sah er die kleine Gestalt nur einige Meter vor sich herunterspringen. Das Licht ging aus, und es war wieder dunkel. 
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Er hätte am liebsten vor Wut und Enttäuschung geschrien. Er dachte, er kenne seinen Garten, jeden Busch und jeden Baum, alle gehei-men Orte, aber irgendwie machte sie alles so fremd, es war so schwer, sich zurechtzufinden. Er wandte sich wieder dem Haus zu. 

Der Hund hatte aufgehört zu bellen. Aber ein anderes Geräusch kam jetzt aus der Garage. Ein Schlagen von Metall auf Metall. Diesmal ging er vorsichtiger vor. Langsame Schritte, anhalten, lauschen. Es klang wie ein schwerer Hammer, der auf einen Schraubstock schlug. 

Als er die offene Tür erreichte, blieb er stehen. Es war dunkel und still. Er legte die Hand an den Lichtschalter, drückte ihn nach unten. 

Nichts geschah. Er schnippte ihn nach oben und unten. Immer noch nichts. Vorsichtig trat er vor. Der Hund war nicht mehr an seinem Platz im Korb in der Ecke. Aber auf der anderen Seite, bei der Werkbank, in der er sein Werkzeug hatte, bewegte sich etwas. Und er hörte jemanden leise seinen Namen rufen. 

Daniel, Daniel. 

Er ging weiter, seine Füße spürten den harten Betonboden. Und dann fiel er hinunter in die Werkstattgrube. Er landete unglücklich, knickte um, und der Schmerz schoß sein Bein hinauf. Er schwankte, fiel nach vorn in das verschüttete Öl und schrie wütend auf. 

Du verdammtes Miststück. Wenn ich dich kriege, bring ich dich um. 

Er zog sich hoch, schleppte sich, auf den Spaten gestützt, das schwache Bein nachziehend, wieder zur Tür auf den Kies vor dem Haus, und plötzlich spielte irgendwo laute Musik. Er drehte sich um und sah, daß die Vorhänge zurückgezogen, die Glastüren geöffnet waren, und dieselbe kleine Gestalt stand da und sah zu ihm hinüber. 

Er fing an zu laufen, so schnell es sein angeschlagener Knöchel zuließ, schwang dabei den Spaten und dachte an den dumpfen Laut, wenn die Ratten auf der Erde zerschmettert wurden. Er torkelte weiter auf die Terrasse und ins Haus, durch das Wohnzimmer in den Flur, die Haustür stand weit offen. Er hörte wieder ihre Stimme, die ihn rief. 

Daniel, Daniel, ich geh nach oben. Kannst du mich fangen, kannst du mich finden? 
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Und plötzlich fiel ihm ein, daß das Polizeiauto wie immer draußen vor dem schmiedeeisernen Tor stand. Mit den dunklen Schatten der beiden Männer. Eine Zigarette glühte auf, als er auf sie zueilte und rief: »Sie ist hier, sie ist hier. Ich hab es doch gesagt. Ich hab euch gesagt, daß sie nicht tot ist. Sie ist hier, kommen Sie, kommen Sie rein und suchen Sie sie.« 

Er machte die Tür auf, zog den Fahrer fast hinter dem Steuerrad hervor und ging vor ihnen auf das Haus zu. Wieder schrie er: »Ich hab euch doch gesagt, daß ich die ganze Zeit die Wahrheit gesagt habe. Sie ist hier. Ich hab sie gerade gesehen.« 

Er schrie sie an: »Suchen Sie nach ihr. Finden Sie sie. Sie ist hier. 

Sie ist oben. Los, gehen Sie rauf. Ich habe sie gesehen.« 

Er schaute den beiden Männern nach, die in die Diele gingen, die Treppe hinauf, wartete einen Augenblick draußen und atmete tief und erleichtert die Luft ein. In der Nachtluft verströmte der Ginster auf den Hügeln ringsum einen süßen Duft, fast wie Kokosnuß. Als er sich zu der beleuchteten Tür umdrehte, sah er dort wieder die kleine Gestalt stehen, und die Polizisten zu beiden Seiten hielten sie an den Armen fest. Er schrie vor Freude und Erleichterung. Jetzt würden sie ihm glauben. Jetzt würde er aus diesem Alptraum befreit werden. 

Jetzt konnte er das Leben zurückgewinnen, das er verloren hatte. Er stolperte auf sie zu, blieb mit einem Ausdruck des Erstaunens stehen. 

Dann breitete sich Entsetzen auf seinem Gesicht aus, als der Polizist auf ihn zutrat, ihm die Hand auf den Arm legte und sagte: »Können Sie uns das erklären, Mr. Beckett? Können Sie uns erklären, wieso diese junge Frau in Ihrem Speicher eingeschlossen war? Können Sie uns ihre Verletzungen erklären?« 

Als sie sich zu ihm umwandte, sah er das kurze schwarze Haar, das blasse Gesicht, die blauen Flecken auf den Wangenknochen und in den Augenhöhlen. Den Arm hielt sie schützend vor ihren Leib, die schwarze Hose war schmutzig und zerrissen. Er nahm den Geruch von Urin und Erbrochenem und ihr Schluchzen wahr, als sie zu ihnen sagte: »Er wollte mich nicht gehen lassen. Er hat mich gezwungen, mit ihm zu gehen. Ich hatte solche Angst. Ich dachte, er würde mich umbringen.« 



323



Dann das Klappern, als der Spaten zu Boden fiel. Er blickte hinunter, sah die Erdreste aus dem Garten, die auf den hellen Teppich fielen. Ursula würde ihm nie verzeihen, was er da angerichtet hatte. 

Er bückte sich, um ihn aufzuheben. Und einen Augenblick, als er ihn schwer in seiner Hand fühlte, dachte er daran, was er damit machen könnte. Wie er auf den Schädel des Mädchens herunter krachen würde, sie mitten in ihren Anschuldigungen und Klagen zum Schweigen brächte. Und wie er ihn gegen den Polizisten einsetzen könnte, damit der Ausdruck von Selbstzufriedenheit aus seinem runden, selbstgefälligen Gesicht verschwinden und er vor Schmerz und Schreck aufschreien würde. Wie er ihn blutend, gedemütigt und verletzt auf dem Boden liegen lassen würde, so übel zugerichtet, daß nichts mehr zu machen war. 

All dies ging ihm durch den Kopf, als er den Spaten hin und her schwang, ihn schwer in seiner Hand liegen fühlte und ihn wie ein Pendel einen Bogen beschreiben ließ. Bis seine Arme plötzlich von hinten ergriffen wurden, ihm der Spaten entrissen wurde und er das scharfe Zuschnappen der Handschellen um seine zusammengepreß-

ten Handgelenke spürte. Halb gezogen, halb aus der Tür geschoben, wurde er die Einfahrt entlang in ein Auto befördert. 

Neben ihm am Fenster erschien ein Gesicht. Jack Donnelly beugte sich herunter und lächelte. 

»Erwischt«, sagte er und schlug kurz und zornig mit der Faust aufs Dach. Dann trat er zurück, und sie begannen ihre gemessene Fahrt den Hügel hinauf. Weg vom Haus, weg vom Meer und von seiner Freiheit. 
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DAS ENDE 
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Es war ein Jahr später. Wieder im Gericht Nummer vier. Dasselbe Gericht, in dem Rachel Beckett wegen Mordes an ihrem Mann verurteilt worden war. Und wieder war es bis auf den letzten Platz besetzt. 

Zuschauer, Journalisten, Polizisten, Anwälte und natürlich die Geschworenen, die Zeugen und der Angeklagte. Daniel James Beckett, angeklagt des Mordes an Rachel Beckett, der Freiheitsberaubung und des versuchten Mordes an Amy Beckett. Er hatte sich in allen An-klagepunkten für unschuldig erklärt. Bei den weniger schweren De-likten der Freiheitsberaubung und des versuchten Mordes war der Fall für die Staatsanwaltschaft klar, wasserdicht, konnte man sagen. 

Aber es gab noch Zweifel, ob sich die Mordanklage aufrechterhalten ließ. Man hatte Rachel Becketts Leiche nie gefunden. Die Erklä-

rungsversuche und Vermutungen hatten kein Ende gefunden. Präze-denzfälle wurden zitiert. Da gab es den Fall von Michal Onufrejczyk, einem Polen, der 1955 in Glamorganshire wegen Mordes an einem Mr. Sykut verurteilt wurde, obwohl weder die Leiche noch die geringste Spur von ihr gefunden wurde und der Gefangene nicht gestanden hatte, in irgendeiner Weise an dem Verbrechen beteiligt gewesen zu sein. Er wurde zum Tode verurteilt. Vor noch nicht allzu langer Zeit hatte es den Fall eines britischen V-Mannes gegeben, Captain Robert Nairac, der in den siebziger Jahren im südlichen Ar-magh verschwunden war. Auch seine Leiche wurde nie gefunden, aber schließlich wurden drei Männer vor Gericht gestellt und wegen des Mordes an ihm verurteilt. Und vor etwa zehn Jahren gab es den tragischen Fall von Helen McCourt in Liverpool. Auch hier keine Leiche, nur blutbefleckte Kleidungsstücke und ein Stück von einem blutigen Strick, die im Kofferraum des beschuldigten Barkeepers gefunden wurden und ausreichten, ihn wegen Mordes zu verurteilen. 

Jack saß da und verfolgte die Verhandlung. Er stand im Zeu-genstand, legte den Eid ab und sagte aus. Er hörte sich an, wie Beckett alles abstritt. Die wiederholte Versicherung, er sei unschuldig, sein Bericht über Rachel Becketts Erscheinen in jener Nacht in seinem Haus, eine Darstellung, für die es nie eine Bestätigung gegeben hatte. Die Polizisten, die ins Haus gegangen waren, hatten außer dem Mädchen niemanden gesehen. Sie hörten ihre Schreie und Hilferufe, brachen die Tür auf und fanden sie in einem entsetzlichen Zustand 326



auf dem Boden liegen. Sie hatte Kopfwunden, innere Verletzungen, war geschockt und völlig außer sich und verlor immer wieder das Bewußtsein. Und Beckett wäre zweifellos wieder gekommen, um zu vollenden, was er begonnen hatte. 

Jack sah den Schock und die Wut, als Amy erzählte, was mit ihr geschehen war. Sie sagte, er habe sie glauben gemacht, daß ihre Mutter noch am Leben sei und daß der Gedanke, Amy sei in Gefahr, das Einzige wäre, was sie dazu bringen könne zurückzukommen. Er habe sie gezwungen, mit ihm in dem Haus in Killiney zu bleiben, habe sich geweigert, sie gehen zu lassen, sie dann bedroht und gesagt, er werde sie erledigen. Er wollte mich nicht, sagte sie. Er wollte mich nur benutzen und dann, als es nicht funktionierte, wollte er mich los sein. Nachdem er mir gesagt hatte, ich sei seine Tochter. Er schaute um sich in die fassungslosen Gesichter im Gerichtssaal. Tiefes Schweigen, während das Mädchen seine Geschichte erzählte. 

Aufmerksam verfolgte er das Schlußplädoyer der Anklage. Beckett habe alles aus seiner Vergangenheit loswerden wollen, was ihm unangenehm war oder sein neues Leben gefährden konnte. Wenn er bedenkenlos genug war, seine eigene Tochter zu entführen und an-zugreifen, würde er sicherlich auch skrupellos genug sein, einen Mord zu begehen. Er hörte wieder die ausführliche Auflistung der forensischen Beweismittel. Blutflecken auf dem Boot, ein blutiges Messer mit Becketts Fingerabdrücken, Blut an seinen Kleidern, Rachels befleckte und zerschnittene Kleider, die man in einem Plastiksack im Meer gefunden hatte. Zeugenaussagen zu dem zornigen Wortwechsel zwischen Rachel und Beckett und zu ihrer Angst vor ihm. Er saß in der Halle und wartete, bis die Geschworenen entschieden hatten. Sie ließen sich Zeit. Der Tag verging. Jack sprach am Telefon mit Alison und den Mädchen. 

»Wir haben dich im Fernsehen gesehen«, sagte Rosa. »In den Nachrichten. In der Schule haben dich auch alle gesehen. Du bist berühmt, Daddy.« 

Die Geschworenen wurden über Nacht eingeschlossen. Er konnte sich nicht entscheiden, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Sie mußten so vieles überdenken, so viel Beweismaterial durch-forsten. Er wäre sehr gern eine Fliege an der Wand des Geschwore-327



nenzimmers gewesen. Und was wäre, wenn sie zu keiner gemeinsamen Entscheidung kamen? Er erinnerte sich, daß das bei Rachels Prozeß fast der Fall gewesen wäre. Die Geschworenen hatten den Richter um Rat gebeten. Er hatte gesagt, er würde einen Mehrheits-spruch akzeptieren, und den bekam er dann auch. Aber wenn diese Gruppe von Männern und Frauen sich nicht einmal dazu durchringen konnte? Der Richter könnte den Prozeß für gescheitert erklären, und sie würden noch einmal ganz von vorn anfangen müssen. Mein Gott, er konnte den Gedanken nicht ertragen. Und dann kam die Nachricht, sie seien zurück. Sie hatten einen Spruch gefällt. Beckett sollte ins Gefängnis, lebenslänglich. 

Hinterher wurde ihm bewußt, wie angespannt und nervös er gewesen war. Seine Beine taten weh, Nacken und Schultern waren hart wie ein Brett. Es erforderte Alisons ganzes Können und all ihre Überredungskunst, um diese Anspannung zu lösen. 

»Laß uns feiern«, sagte er zu ihr. 

Aber die Mädchen wollten seine neue Berühmtheit mitfeiern. »Geh mit uns aus, Daddy«, verlangte Ruth. »Wir wollen in ein richtiges Restaurant gehen, nicht zu McDonald’s oder Burger King. In eins mit Kellnern und Kerzen. Wir wollen dir etwas zeigen.« 

Es war eine Polaroidkamera. Joans Freund hatte sie ihnen geschenkt. 

»Es ist, damit wir ihn mögen«, sagte Rosa. »Er will uns bestellen.« 

»Nicht bestellen, du Dummkopf«, unterbrach Ruth schnell. »Bestechen, er will uns bestechen.« 

Er ging mit allen zusammen in die Brasserie »na Mara« in Dun Laoghaire. Es gab Kellner, Kerzen, Tischdecken, gutes Essen und jede Menge Wein. Ruth schwang sich zur Oberfotografin auf. Bald war der Tisch mit Schnappschüssen übersät. 

Er wachte mitten in der Nacht mit dröhnendem Kopf und trocke-nem Mund auf. Alison war nach Hause gegangen. Die Mädchen hatten es immer noch nicht akzeptiert, daß sie über Nacht blieb. 

Bald, versprach er, bald bringe ich sie dazu. Rosa war an seine Seite geschmiegt, Ruth auf dem Sofa zusammengekuschelt. Sie hatte ihren Stoß Fotos auf dem Küchentisch liegen lassen. Er trank ein Glas Wasser nach dem anderen, während er die Bilder betrachtete. Eines 328



mochte er besonders. Alison hatte es aufgenommen. Ich und meine Mädchen, dachte er so glücklich, wie sein Kater es zuließ. Er nahm es und steckte es an der Korktafel über dem Kühlschrank fest. Neben den Stundenplänen der Mädchen. Er goß sich nach und betrachtete es. Es erinnerte ihn an etwas. Was nur? Plötzlich sah er Judith Hills toten, verdrehten Körper vor sich und erinnerte sich an die Fotos, die er damals an jenem Tag im Studio ihrer Mutter gefunden hatte. Das Zimmer ganz oben im Haus in dem ruhigen Vorort mit viel Grün. Er war immer noch nicht ganz sicher, wer sie umgebracht hatte. Ihre Mutter hatte so hartnäckig darauf bestanden, daß es nicht der Vater des Mädchens war. Nach seinem Tod und nachdem ihr Bruder Stephen verrückt geworden war, hatte er sich gefragt, ob Stephen es gewesen sein konnte. Aber als sie schließlich den DNA-Befund von Judiths totem Kind zurückbekamen, paßte er weder zum Vater noch zum Bruder. Er wünschte jetzt, er wäre in der Lage, Elizabeth Hill sagen zu können, was mit ihrer Tochter geschehen war. Er mochte sie. Er konnte nachfühlen, was sie empfand. Er wußte, wie er sich in einer solchen Situation fühlen würde. 

Er leerte sein Glas, spülte es aus und stellte es zum Trocknen hin. 

Dann wandte er sich wieder der Pinnwand zu, und diesmal sah er etwas anderes. Eine ähnliche Sammlung von Schulnachrichten, Notizen zum Schwimmunterricht, Mitteilungen zur Müllabfuhr und Fotos. Polaroidfotos. Auch ein Familienbild. Eine Frau mittleren Alters mit einem guten Haarschnitt und einer schlechten Figur. Ein Mann in ungefähr dem gleichen Alter mit ziemlich langen, grauen Haaren und einem faltigen Gesicht. Ein Sohn und eine Tochter, um die zwanzig, und zwei kleine Mädchen, die auf den Knien der Eltern saßen. Was hatte Jenny Bradley noch gesagt? Judith hatte für ihre kleineren Kinder Babysitting gemacht. Die Nachbarn von nebenan, näher zusam-mengebracht von dem Unglück, das sie alle betroffen hatte. Er grü-

belte nach, als er durchs Wohnzimmer ging, sich bückte und Ruths gerötete Wange küßte und die Decke fest um Rosas dünnen kleinen Körper feststeckte. Er grübelte weiter. 

Am nächsten Morgen überlegte er wieder, ob er seine Zeit nicht unnötig verschwende. Aber er sollte es wohl doch tun. Er startete eine Anfrage nach Informationen aus den Akten. 
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Familienname: Bradley 

Vorname: George 

Adresse: Plane Tree Parade 15, Rathmines. 

Dann ging er mit Alison zusammen Häuser besichtigen. Sie hatte ihn endlich dazu gebracht, sich festzulegen. 

»Na los, Jack. Du hast es rausgeschoben, bis der Fall Beckett abgeschlossen wäre. Jetzt ist es an der Zeit. Wir brauchen eine gemeinsame Wohnung. Findest du nicht?« Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann sprach sie wieder. Klar und unverblümt. »Na ja, wenn du nicht einverstanden bist, muß ich ehrlich sagen, sehe ich eigentlich kaum eine gemeinsame Zukunft für uns. Ich mache so nicht weiter.« Und einen Moment sah er die Alison, über die Andy Bowen immer sprach. 

Es war danach, als sie einen trinken gegangen waren und die jewei-ligen Vorteile der drei Immobilien besprachen, als sein Telefon klingelte. Sweeney war dran. 

»Weißt du, Bradley, der Typ, der dich interessiert? Tja, hier kommt die Überraschung. Er war in eine Untersuchung aufgrund von Vorwürfen wegen Kindesmißbrauch verwickelt. Vor sechzehn Jahren oder so. An einer Schule, an der er Mathematik und Physik unter-richtete. Einige Mädchen beschuldigten ihn und einen anderen Typ. 

Es kam nicht viel dabei raus. Damals hatte niemand an so etwas Interesse. Aber Bradley ging nicht lange danach. Damals fing er mit Computern an und gründete dann seine eigene Firma.« 

Jack ging in sein Büro zurück und nahm die Akte heraus. Er las noch einmal alle Aussagen. Jenny Bradley hatte ganz klar über das Wochenende gesprochen, als Judith starb. Es war ihr Geburtstag gewesen, und Judith hatte ihr Blumen gebracht. Sie war am Samstag kurz nach dem Mittagessen gekommen und etwa zwei Stunden geblieben. Sie saßen im Garten und plauderten. Mrs. Bradley sagte, wie schön es war, die alte Judith wiederzuhaben, so wie sie gewesen war, bevor sie mit diesen schrecklichen Drogen zu tun hatte. 

Waren Sie allein?, hatte er gefragt. Er sah nach, was sie gesagt hatte. 

Ja. Die Kinder waren alle weg und machten etwas für sich. Und mein Mann war in seinem Büro. Sie wissen ja, am anderen Ende des 330



Gartens. Wir konnten ihn durchs Fenster sehen. Judith winkte ihm zu. Ich erinnere mich, daß sie sich vorbeugte und mir ins Ohr flüsterte. Laß uns so tun, sagte sie, als sprächen wir über ihn. Sie legte die gekrümmte Hand an mein Ohr, und wir amüsierten uns königlich. 

Und danach, was ist danach passiert? 

Nichts von Bedeutung, soweit ich mich erinnern kann. Judith ging wieder nach nebenan. Sie sagte, sie müsse noch aufräumen. Ich fragte sie, ob sie mit uns zu Abend essen wolle, es würde etwas Besonderes geben. Wegen meines Geburtstags, wissen Sie. Aber sie sagte Nein, sie wolle abends ins College zurück. Und das war das letzte Mal, daß ich sie gesehen habe. 

Er sah sich George Bradleys Aussage an. Bradley erwähnte nicht, die beiden im Garten gesehen zu haben. Ja, er sagte, er habe Judith den ganzen Tag nicht gesehen und den Nachmittag über an einem Eilauftrag gearbeitet. 

Obwohl es Samstag war und seine Frau Geburtstag hatte. 

Bradley hatte eine etwas verächtliche Bemerkung gemacht, daß Geburtstage in Jennys Alter eigentlich nichts seien, was man feiern müsse. Und dann sagte er, seine Frau wisse ja schließlich, wer die Rechnungen bezahle und ihre Welt in Gang halte. 

Er sollte ihm doch einen Besuch abstatten. Es gab im Moment nicht allzu viel anderes zu tun. Den Versuch konnte er wohl unternehmen. 

Er war schon früh am nächsten Morgen dort, ohne vorher anzurufen. Er stand auf dem Weg, der hinter den Häusern vorbeiführte, und drückte auf die Klingel an der modernen Stahltür. Das alte Steingebäude des ehemaligen Kutscherhäuschens war verputzt und gestrichen worden, Milchglasscheiben hatten die ursprünglichen Fenster ersetzt. Es sah alles sehr gepflegt aus, modern, zeitgemäß. Nebenan, wo die Hills früher ihr Auto, die Fahrräder und die Gartengeräte abgestellt hatten, wurde umgebaut. Er nahm an, das Haus war verkauft worden. Es war unwahrscheinlich, daß Stephen die geschlossene Anstalt, in der er jetzt lebte, je wieder verlassen würde. 

Wenn George Bradley überrascht war, ihn zu sehen, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. Sein Büro war lichtdurchflutet. Große abstrakte Gemälde hingen an drei Wänden. An der vierten war ein riesiges Fenster, durch das man auf sein Haus und den Garten blick-331



te, und außerdem, Jack bemerkte es sofort, auf das Haus und den Garten auf dem Nachbargrundstück. 

»Schöne Aussicht«, sagte Jack und nahm den angebotenen Platz ein. 

Bradley brummte: »Es wurde wegen des Lichts so gebaut, nicht wegen des Ausblicks.« Dann fügte er hinzu. »Sie kommen besser gleich zur Sache, ich habe ziemlich viel zu tun.« 

Sie gingen die Aussage noch einmal durch. Jack verstand nicht, wie er das alles vorher hatte übersehen können. Der Typ hatte kein Alibi. 

In der Zeit, nachdem Judith und Jenny Bradley ihn vom Garten aus gesehen hatten, bis etwa halb neun, neun, als er zum Abendessen gekommen war, hatte niemand ihn gesehen, niemand war mit ihm zusammen gewesen. 

»Sie waren allein hier? Niemand hat Ihnen geholfen?«, fragte ihn Jack zum dritten Mal. Und zum dritten Mal sagte Bradley, ja, so sei es gewesen. 

»Dieser Auftrag, für wen war er?« 

Jack schrieb die Einzelheiten auf und blickte dabei immer wieder zu den Fenstern der Hills hinüber. Unten das Eßzimmer und die Kü-

che, Schlafzimmer im ersten und zweiten Stock und ganz oben im Dachgeschoß das große Doppelmansardenfenster im Schieferdach. 

Licht von Norden, das war es, Nordlicht zum Malen. 

»Erzählen Sie mir von Judith«, sagte er. »Sie haben sie schon lange gekannt, nicht wahr?« 

Bradley nickte. 

»Und?« 

Er drehte sich plötzlich um und sah aus dem Fenster. »Na, sie war ein nettes kleines Mädchen. Sie war klug, aber schüchtern.« 

»Hübsch?« 

Bradley schaute ihn an und lächelte. »Ja, sie war hübsch, auf die Art, wie Mädchen das eben sind. Aber sie bleiben nicht so, wissen Sie. Sie verlieren diese Frische der Jugend.« 

»Sie scheint nicht sehr glücklich gewesen zu sein, das war doch so?« 

»Was mit ihrer Mutter passiert ist, war schwierig für sie und ihren Bruder.« 
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»Und auch schwierig für Sie und Ihre Kinder?« 

»Wir haben das alles in Ordnung gebracht. Wir sind darüber hin-weggekommen. Es war ein dummer Fehler von Jenny. Sie ließ sich zu stark von Elizabeth Hill beeinflussen. Aber das ist jetzt Vergangenheit. Wir haben das alles vergessen.« 

»Sie haben Ihrer Frau also verziehen?« 

»Das habe ich doch gerade gesagt, oder? Natürlich habe ich ihr verziehen. Sie hat einen Fehler gemacht, hat es zugegeben und dafür gebüßt. Und jetzt, wenn Sie nichts dagegen haben, ich habe wirklich eine Menge zu tun. Ich kann mir nicht vorstellen, warum Sie das alles jetzt wieder herauskramen. Und wieso Sie meinen, daß ich etwas damit zu tun haben könnte.« 

Er mußte ihn fragen. Es mußte sein. 

»Sie wissen doch, Mr. Bradley, daß Judith schwanger war, als sie starb. Wir haben natürlich versucht herauszufinden, wer der Vater des Kindes war. Wir konnten Mark und Stephen Hill ausschließen. 

Wir haben auch eine Anzahl von Männern ausgeschlossen, mit denen Judith im Lauf der letzten Jahre sexuelle Beziehungen hatte. Ich würde auch Sie gern ausschließen können. Sie stimmen doch einem DNA-Test zu?« 

Bradley stand auf und ging zum Fenster. Er legte den Kopf gegen die Scheibe. Sein Gesicht war rot. Er wandte sich in den Raum um, und seine Stimme war laut und ärgerlich. 

»Sie glauben tatsächlich, ich hätte mit dem Mädchen Sex gehabt nach allem, was sie getan hat? Für welche Art Mann halten Sie mich eigentlich, daß ich meine eigene Gesundheit und die meiner Frau aufs Spiel setzen würde, indem ich mich mit ihr abgebe?« 

»Ihre Gesundheit, ist das alles, was Ihnen dazu einfällt? Nicht die Tatsache, daß sie jung genug war, Ihre Tochter zu sein? Daß sie das Kind Ihrer Nachbarn war. Daß sie eine Freundin Ihrer eigenen Kinder war. Daß sie selbst noch fast ein Kind war?« 

Jack konnte die Entrüstung in seiner Stimme nicht verbergen. Er dachte an seine eigenen Töchter, und bei dem Gedanken wurde ihm übel. 
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»Ach, hören Sie doch auf mit dem scheinheiligen Mist, Inspektor Donnelly. Judith Hill war eine Frau, und Sie wissen ja, wie Frauen sind, oder nicht?« 

Bradley war wegen der Vorwürfe verhört worden, die die beiden Schülerinnen gegen ihn und einen anderen Lehrer erhoben hatten. Er hatte alles kategorisch abgestritten. Er hatte gesagt, daß die Mädchen in ihn verliebt gewesen seien und immer versucht hätten, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, mit ihm allein zu sein. Er hatte behauptet, daß er ihre Annäherungsversuche abgewiesen habe, und dies sei nun ihre Rache. Man hatte ihm geglaubt. Die Mädchen hatten ihre Aussagen zurückgezogen, als man es darauf ankommen ließ. 

Ihren Eltern war die ganze Sache sehr peinlich. Heutzutage wäre das alles nicht so glimpflich ausgegangen, dachte Jack. Nachdem all die Fälle von Mißbrauch an Schulen, in Waisenhäusern und städtischen Kinderheimen bekannt geworden waren. Nachdem an die Öffentlichkeit gedrungen war, auf welche Weise Männer und Frauen in übergeordneten Positionen ihre Macht mißbraucht hatten, um verhee-renden Schaden im Leben von Minderjährigen anzurichten. Jetzt hätte man die Mädchen mit mehr Verständnis angehört. Wenigstens hoffte er, daß es so wäre. 

»Sie werden sich also dem Test unterziehen, Mr. Bradley? Können wir Sie heute Nachmittag auf dem Revier erwarten? Wann würde es Ihnen passen, drei, halb vier?« 

Er rief Elizabeth Hill an, nur um sie auf dem Laufenden zu halten und zu sehen, was sie sagen würde. Er war enttäuscht, daß ihr Anrufbeantworter sich anschaltete. Er hinterließ eine Nachricht und bat sie, ihn zurückzurufen. Dann ging er weg, um weitere Häuser zu besichtigen. Alison war fest entschlossen. Sie würden auf jeden Fall etwas kaufen. 

Es war am nächsten Tag nach dem Mittagessen, als der Sergeant, der am Eingang Dienst hatte, ihn anrief. »Besuch für Sie, Jack. Eine Dame ist hier, die Sie sehen möchte.« 

Das war aber eine schnelle Reaktion, dachte er. Elizabeth Hill hatte die Nachricht wohl so aufregend gefunden, daß sie nicht warten konnte. Aber es war nicht Elizabeth. Es war Jenny Bradley. 
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Er ging mit ihr über die Straße in den Pub. Die Sonne schien durchs Fenster und ließ die tiefen Falten auf ihrer Stirn und die dunklen Ringe unter ihren Augen deutlich hervortreten. Ihre Stimme war unsicher, als sie anfing zu sprechen. 

»Ich hätte schon früher kommen sollen. Ich wußte, Sie würden es schließlich herausfinden.« 

»Was herausfinden?« 

»Das mit George und den Mädchen. Ich wußte, daß er lügen würde, verstehen Sie. Ich wußte, daß er so veranlagt ist. Und ich wußte auch, daß er das mit Judith gemacht hat.« 

»Mit Judith?« 

Sie nickte. »Es fing an, als sie dreizehn war oder so. Sie war eine Zeit lang gut mit unserer Tochter Sally befreundet, die genau so alt war. Sie war oft hier im Haus, übernachtete regelmäßig bei uns, und häufig blieb sie das ganze Wochenende. George ging sehr gern in den Bergen wandern und nahm die Kinder mit. Im Sommer gingen sie zelten. Dann bekam Sally es satt. Aber Judith ging immer noch mit. Ich wußte, da stimmte etwas nicht.« 

»Und Sie haben nichts dagegen unternommen?« 

Sie schüttelte den Kopf, sah auf ihre Hände hinunter und drehte ihren Ehering am dicklichen Finger. 

»Nein, aus einem sehr guten Grund. Ich dachte, wenn er Judith nicht hätte, dann würde er es bei Sally versuchen. Ich habe es so rationalisiert. Ich redete mir auch ein, daß Judith es wollte, daß sie so wenigstens Zuwendung bekam, körperliche Aufmerksamkeit. Denn ich wußte, daß ihr eigener Vater sehr kalt und distanziert war. Irgendwie hab ich’s mir zurechtgebogen. Und dann…« 

»Und dann?« Jack wurde plötzlich unwohl. 

»Dann bekam sie all die Probleme, und statt es als das zu sehen, was es war, eine Reaktion auf etwas, das ich hatte geschehen lassen, rechtfertigte ich Georges Verhalten. Ich glaubte, ihr Verhalten könne rechtfertigen, was er getan hatte.« 

Kurze Stille trat ein. 

»Ich möchte etwas trinken«, sagte sie. »Einen Brandy, bitte.« 

Er bestellte zwei. Sie nahm das ballonförmige Glas und trank. 
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»Dieser Test, den Sie haben machen lassen. Sie wissen natürlich, was er ergeben wird, nicht wahr? Sie wissen, daß das Kind von ihm ist.« 

»Sind Sie sich da sicher?« 

Sie nickte. »So sicher, wie ich mir bin, daß er Judith an jenem Abend umgebracht hat. Während ich nebenan meinen Geburtstagskuchen verzierte, war er oben in Elizabeths altem Studio.« 

Jack sah sie an. »Wissen Sie das, weil es eine Tatsache ist, oder handelt es sich um eine Vermutung?« 

»Na ja, er hat es mir nicht gesagt, wenn Sie das meinen. Er kam nicht in die Küche gestürmt, um es mir zu verkünden. Aber ich weiß, daß er es getan hat. Er war an dem Abend sehr laut. Voller Selbstgefälligkeit. Und dann fragte ihn eins der Kinder, wo der Fotoapparat sei. Sie wollten die üblichen Familienfotos machen. Er holte ihn, aber es war kein Film drin. Und ich wußte, vorher war einer drin gewesen. Aber er war abgeknipst.« 

»Warum sagen Sie mir das alles jetzt?« Jack nahm einen Schluck aus seinem Glas. 

»Sie werden sowieso alles herausfinden. Ich wußte immer, daß Sie es herauskriegen würden, es war nur eine Frage der Zeit. Ich habe es aufgegeben, das geheim zu halten. Ich bin jetzt auch besser auf den Skandal vorbereitet als früher. Und außerdem bin ich absolut entsetzt über mein eigenes Benehmen. Ich finde, es ist an der Zeit, etwas wiedergutzumachen.« 

»Sie werden also eine Aussage machen und zu dem stehen, was Sie gesagt haben?« 

Sie nickte. »Ja, und ich werde noch mehr tun. Ich werde Ihnen das eine Foto zeigen, das er nicht in Elizabeths Studio liegen ließ. Ich habe es beim Putzen in seinem Büro gefunden.« 

Sie saßen schweigend da und tranken ihre Gläser aus. Dann richtete Jack wieder das Wort an sie. 

»Warum hat er sie getötet?«, fragte er. »Wissen Sie es?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht genau. Aber ich nehme an, sie wollte den Mund aufmachen. Sie war ein ganz anderer Mensch, als sie aus dem Gefängnis kam, wissen Sie. Sie war stark und selbstbewußt. Sie hatte ein neues Leben vor sich. Ich bin überrascht, daß sie 336



weiter mit ihm Sex hatte. Aber ich nehme an, er hatte immer noch einen gewissen Einfluß auf sie. Jedenfalls war zu erkennen, daß Judith gewisse Entscheidungen in Bezug auf ihr Leben getroffen hatte. 

Ich glaube, es hatte mit der Frau zu tun, mit der sie im Gefängnis zusammen war. Judith hat mir von ihr erzählt. Sie sagte, sie habe ihr viel geholfen und sei ein ganz erstaunlicher Mensch gewesen.« 

Es war schon spät, als Jenny Bradley ihre Aussage beendet hatte. 

Sweeney hatte ihren Mann abgeholt. Er weigerte sich, etwas zu sagen, verlangte seinen Rechtsanwalt und schwieg danach. Aber sie hatten das Foto, das alles sagte. Das tote Mädchen und der Mann mit ihrer Leiche. Es würde keine Freilassung auf Kaution geben. Jack ging an seinen Schreibtisch zurück, um aufzuräumen. Er sah auf die Uhr, es war nach Mitternacht. Er nahm das Telefon und wählte Elizabeth Hills Nummer. Er wußte, daß es spät war, aber er war sicher, sie wollte wissen, was geschehen war. Er ließ das Telefon klingeln und konnte sich das Zimmer mit den Bildern an Wänden und Decke vorstellen. 

»Hallo.« Er hörte ihre Stimme und dahinter Musik. 

»Hallo, Elizabeth, hier ist Jack Donnelly.« 

Einen Moment Schweigen, nur eine singende Frauenstimme. 

»Jack, wie geht es Ihnen, haben Sie Neuigkeiten für mich?« 

»Ja, stimmt. Ich dachte, Sie würden das gern wissen.« 

Er erzählte ihr, was vorgefallen war, ersparte ihr keine Einzelheit. 

Sie hörte zu und sagte nichts. Dann sprach sie. 

»Danke«, sagte sie. »Danke, daß Sie uns nicht vergessen haben.« 

»Ist alles in Ordnung?« 

Eine Pause. Sie seufzte. 

»Ja, es geht mir gut. Ich bin froh, daß ich weiß, was geschehen ist. 

Und daß jemand für Judiths Tod verantwortlich gemacht wird.« 

Er wollte sich gerade verabschieden und aufhängen, als er wahr-nahm, wie dringlich ihre Stimme plötzlich klang. 

»Warten Sie einen Moment. Erzählen Sie mir von dem anderen Fall, mit dem Sie zu tun haben. Ich habe es im Internet gelesen. Der Fall mit Rachel Beckett.« 

»Ach ja, natürlich, Sie kannten sie, nicht wahr?« 
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»Nicht richtig, aber sie war gut mit Judith befreundet. Das weiß ich, und daß sie Judith sehr geholfen hat, als sie zusammen im Ge-fängnis waren. Es hat mir so leid getan, als ich hörte, was passiert ist. 

Ich dachte, das würde jetzt ein neuer Anfang für sie sein, eine Chance, diese ganze Geschichte hinter sich zu lassen. Aber wenigstens haben Sie eine Verurteilung erreicht.« 

»Ja, ich war nicht sicher, wie es laufen würde, aber die Geschworenen haben die richtige Entscheidung getroffen. Da bin ich sicher.« 

»Er hat lebenslänglich bekommen, nicht wahr?« 

»Stimmt, und George Bradleys Antrag auf Freilassung gegen Kaution wurde abgelehnt. Beide werden sich also heute auf Staatskosten einen schönen Abend machen können.« 

»George dürfte das gefallen«, sagte sie. »Er hatte immer etwas für spartanische Ideale übrig. Aber sagen Sie mir, bevor Sie auflegen, das Mädchen, das der Mann entführt hat, Amy, so heißt sie doch? Ist alles mit ihr in Ordnung? Wie ist sie mit dem Prozeß und alldem fertig geworden?« 

»Überraschend gut«, antwortete er. »Sie ist wirklich ein tolles Mädchen. Sehr selbständig, sehr überlegen. Und sie hat Glück. Sie hat eine großartige Beziehung zu ihren Pflegeeltern. Sie haben ihr viel geholfen.« 

Wieder Stille, immer noch das Singen im Hintergrund. Er gähnte. 

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich halte Sie auf. Sie sollten zu Haus sein in Ihrem Bett. Gehen Sie jetzt. Und hören Sie, noch mal danke für alles.« 

Er verließ das Revier und ging hinaus. Der Mond war nicht zu sehen, und dunkle Seen lagen zwischen den orangefarbenen Lichtkrei-sen der Straßenlaternen. Er ging die Marine Road hinunter und am Hafen entlang. Er hatte heute mit Alison ein Haus besichtigt, eines, das ihnen beiden gefiel. Es lag in einer Sackgasse, gleich um die Ecke von der Hauptstraße. Fünf Minuten von den Geschäften und dem Hafen weg. Er würde die Mädchen im nächsten Sommer zu einem Segelkurs anmelden. Sie würden begeistert sein. Das Haus hatte einen schönen, wenn auch ungepflegten Garten. Alison war entzückt. Eine weitere Herausforderung für ihre Gärtnerhände. 
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Er blieb beim Anlegeplatz stehen und sah auf die See hinaus. Sie schwappte träge gegen die Hafenmauern. Er dachte an die Hütte im Wald, in der Elizabeth wohnte. Es würde einsam sein dort in der Nacht, besonders im Winter. Er erkannte den Song, den sie gespielt hatte, und die Sängerin. Es war Billy Holiday. Eine von Alisons Lieblingen. Er fragte sich, ob Elizabeth allein war. Er hoffte, daß es nicht so war. Sie war eine nette Frau, fand er. Sie verdiente ein biß-

chen Liebe in ihrem Leben. Er wandte sich um und betrachtete die Häuser und Wohnblocks am Hafen. All diese Leute – schutzlos im Schlaf liegend. 

Ein Wind kam von Osten her und fuhr ihm durch die Haare, ließ ihn plötzlich frösteln. Er schloß die Augen und machte den Mund auf, sog die reinigende Seeluft in seine Lunge. Es war schön hier heute Nacht. So frisch und still. Er dachte, wie es wäre, in eine Zelle eingesperrt zu sein. Als er noch Polizist in Uniform war, bevor er zur Kriminalpolizei kam, war er oft in den Gefängnissen gewesen, er dachte nicht gern daran zurück. Er hatte sich nie an die Schlösser, an den Lärm und den Geruch gewöhnt. Wie würde ein Mann wie Daniel Beckett damit zurechtkommen, fragte er sich. Er hatte zugesehen, als die Gefängniswärter ihn nach dem Prozeß wegbrachten. Plötzlich war er nicht mehr der starke, gut aussehende Mann, der er in jener Nacht im Haus gewesen war. Sein Haar war unfrisiert und zerzaust, seine Kleider hingen an ihm herunter. Die Handschellen an den Handgelenken verwandelten ihn und stempelten ihn ab. Er war jetzt ein Gefangener. Ganz einfach. 

Jack sah auf die Uhr – fast zwei Uhr morgens. Es war ein langer Tag gewesen. Er wandte sich wieder dem Meer zu. Wo war Rachel Beckett jetzt, fragte er sich. Irgendwo da draußen, nahm er an, hinter der Sandbank bei Kish. Es war ziemlich unwahrscheinlich, daß ihre Leiche nach so langer Zeit noch gefunden wurde. Sie hatte das Meer geliebt, hatte sie ihm gesagt. Vielleicht war es passend, daß sie schließlich dort geblieben war. Er hoffte, daß sie nicht zu sehr gelitten hatte. Aber es mußte den Augenblick gegeben haben, als sie wußte, es gab keinen Ausweg und niemanden, der sie retten würde. 

Er drehte sich vom Wasser weg und setzte seinen Gang fort, und diesmal hielt er nicht an, bis er zu Haus war. Die Wohnung war dun-339



kel und still. Er zog sich schnell aus und schlüpfte ins Bett, legte die Arme um Alisons Schultern und zog ihren Kopf auf seine Brust. Er schloß die Augen und schlief ein. 

Der Ostwind blies durch die Bäume, die Elizabeth Hills Häuschen umgaben. Es roch nach Harz und Gras, und der Duft von Hopfen, der an seinen langen Trieben reifte, hing in der Luft. Rachel saß zusammengekuschelt mit einem Glas Wein in der Hand auf der Couch und hörte Musik aus dem CD-Player. Und sie hörte, was Elizabeth mit dem Polizisten aus Dublin sprach. Sie wartete, bis Elizabeth aufgelegt hatte. 

»Also«, sagte sie, »erzähl’s mir.« 

Sie erinnerte sich, wie es war, als sie zum ersten Mal das Gefängnis sah. Durch das Maschengeflecht am Fenster des Polizeitransporters, in dem sie vor so vielen Jahren vom Gericht herübergebracht wurde. 

Es war Winter. Spätnachmittag, fast schon Abend. Rushhour in Dublin. Es war dunkel. Oder es wäre dunkel gewesen. Aber statt dessen waren überall leuchtend helle weiße Lampen und ihr grelles Licht auf der geteerten Straßenfläche, als sie am Tor anhielten. Am ersten Tor. Dahinter war noch ein Tor, und dahinter wieder eins, und endlich die Tür ihrer Zelle. 

Sie wußte, wie es sein würde, wenn er das Gefängnis zum ersten Mal sah. Durch das Maschengeflecht an den Fenstern des Transporters, der auch ihn vom Gericht herbrachte. Die Kette an seinen Handschellen würde an seinen Handgelenken zerren, wenn er versuchte, von dem Vollzugsbeamten und den anderen Gefangenen abzurücken, die gedrängt überall um ihn herum saßen. Die hellen Lichter würden ihn blenden, ihn blinzeln und zusammenzucken lassen, wenn er ausstieg und in den Hof kam. Das Geräusch, das von all den harten Oberflächen widerhallte, würde in seine Ohren dringen. Stein und Ziegel, Fliesen und Metall. Und eine Karte würde im Schlitz an seiner Zellentür stecken. Formular P 30 hieß sie, und es verzeichnete seinen Namen, seine Nummer, seine Religion, das Einlieferungsda-tum und das Strafmaß. Aber weil er lebenslänglich bekommen hatte, würde kein Entlassungsdatum draufstehen. Nichts, worauf er sich freuen konnte. Bis die Zeit kam, wenn seine Strafe überprüft wurde. 
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Und vielleicht würden sie zu ihm sagen, wir glauben, es ist Zeit, Daniel. Es ist Zeit. 

Wer würde dann auf ihn warten? Seine Kinder würden erwachsen sein. Sie würden wenig über ihn wissen. Und was wäre mit seiner Frau? Sie lächelte bei dem Gedanken an Ursula, an ihre Haltung, ihre Stimme, ihr Auftreten. Ursula würde weiterziehen. Sie würde sich scheiden lassen, die Finanzen regeln. Das war nichts für sie, die un-würdige Situation bei Besuchen im Gefängnis, das beschämende Klingeln an der riesigen Metalltür, das Warten mit anderen Frauen und Freundinnen auf den Bänken der schmutzigen, überfüllten Warteräume. 

Und wie würde er im Gefängnis überleben? Welche Fähigkeiten würde er brauchen, um die langen Tage und die noch längeren Näch-te zu ertragen? In eine winzige, übervolle Zelle gesperrt, den Gestank der Ausscheidungen anderer Männer in der Nase, die Schreie und Rufe im Ohr, die andere Männer in ihren Träumen und Alpträumen ausstießen. Und er würde sich fragen, wie es geschehen konnte, daß er in dieser Lage war. Er würde sich fragen, wie sie es geschafft hatte. 

Und sie würde versucht sein, es ihm zu sagen. Daß es vor langer Zeit angefangen hatte, als sie im Gefängnis war und die Fotos von seinem Haus und seiner Frau in den Illustrierten gesehen hatte. Sie hatte damals Zeit, alle Zeit der Welt, um zu planen, was sie tun wür-de. Und wer ihr helfen würde. Und dann lernte sie Judith kennen und fing an, Judiths Mutter zu schreiben. Und als sie aus dem Gefängnis kam, schrieb sie weiterhin Briefe an Judiths Mutter. Und als der Tag kam, an dem sie mit dem Boot hinausfuhr, hatte sie alles mitgebracht, was sie brauchte. Daniel hatte noch etwas darüber gesagt, wie schwer ihre Tasche sei. Er sollte jedoch nicht erfahren, was sie enthielt. Kleider zum Umziehen, einen Stoß Briefe und einen großen Umschlag, der den größten Teil des Geldes von ihrer Mutter enthielt. 

Sie ließ welches davon zurück. Gerade genug, um die zu verwirren, die kommen mochten, um sie zu suchen. Und als sie sich auf der Straße am Meer von Daniel entfernte, hielt ein kleiner weißer Minibus neben ihr an. Ein Wagen, der von Elizabeth Hill gelenkt wurde. 

Sie stieg hinten ein und legte sich auf eine Matratze, zog sich um und 341



deckte sich mit einer Decke zu. Und nahm die Schlaftabletten, die Elizabeth ihr gab. Und schlief. Die ganze Fahrt auf der Fähre vom Hafen am North Wall bis drüben. Sie schlief, während Elizabeth ihre blutigen Kleider nahm, ihre Bluse mit einem Messer zerfetzte, sie dann in einen Plastikbeutel steckte und, als sie weit genug draußen waren, ins Meer fallen ließ. Hinter dem Leuchtturm von Kish, wo die Gezeiten sie den Fischerbooten nicht aus dem Weg räumen würden. 

Sie schlief den größten Teil der Zeit, während Elizabeth sie von Ho-lyhead nach Chester fuhr, dann auf der M6 und der M40 nach Süden. 

Der Minibus schwankte und schlingerte vom Luftzug der Laster, die an ihnen vorbeibrausten, und der Schmerz in ihrer Hand zog sich bis in den Arm hinauf. 

Es ist nicht mehr weit, rief Elizabeth und reichte ihr eine Flasche Wasser und ein Käsebrot nach hinten, als sie auf der M25 London umfuhren. Und sie schlief wieder ein und hörte in ihren Träumen das Knarren des Tauwerks und das scharfe Knattern der Segel, wenn sie flatterten und der Wind sie füllte. Sie spürte, wie die Geschwindigkeit des Wagens abnahm, als sie von der großen Straße abbogen, sah das Grün überall um sich herum, als sie anhielten und Elizabeth sie ins Haus trug. Sie brachte sie zu Bett, nahm den Verband ab, der verklebt und vom getrockneten Blut ganz braun war. Sie tupfte den Schnitt mit einem Desinfektionsmittel ab, und Rachel schrie vor Schmerz auf. Sie sagte ihr, es sei zu spät zum Nähen, er würde so heilen müssen. Eine Narbe würde zurückbleiben, eine große. 

Das ist mir egal, sagte Rachel, das war es mir wert. Es ist ja nur meine Hand, nicht mein Gesicht. 

Sie hielt sich ihre verletzte Hand, und Elizabeth sagte, sie würde sie jeden Tag mit einer Lösung waschen, die sie aus überbrühter Schaf-garbe machte. So wie ihre Mutter Schnitte behandelt hatte, als sie klein war, sagte Elizabeth. Sie schwor darauf, es sei so gut wie die Behandlung durch einen Arzt. 

Sie pflegte sie in den nächsten zwei Wochen, sah, wie die Wunde sich schloß und eine dicke neue Hautschicht über den Schnitt wuchs. 

Sie saß an ihrem Bett, beobachtete ihren Schlaf und wartete, bis sie bereit war, der Welt wieder gegenüberzutreten. Dann sagte sie ihr, was sie in den irischen Zeitungen im Internet gelesen hatte. Eine 342



Frau mit Namen Rachel Beckett, die wegen Mordes eine lebenslange Haftstrafe abgesessen hatte, werde vermißt. Man fürchte um ihre Sicherheit. Ein Mann war von der Polizei verhört worden. Und ein paar Tage später kam die neue Nachricht, daß auch die Tochter der Frau verschwunden sei. Ihre Pflegeeltern waren verzweifelt, sie konnten nicht verstehen, wo sie geblieben war. 

Rachel war klar, was Daniel getan hatte. Er hatte ihre Falle benutzt und sie gegen sie gewendet – mit Amy als Köder. Und sie wußte, was sie zu tun hatte. 

Wo würde er sie verstecken?, fragte Elizabeth. Rachel wußte es. Er würde sie nach Hause bringen. So wie er auch Rachel nach Haus gebracht hatte. Er fühlte sich dort sicher. Er würde alles unter Kontrolle haben. In seinem Haus mit den hohen Granitmauern, dem schmiedeeisernen Tor und dem großen Garten, der bis zum Rand der Klippe ging, würde er tun und lassen können, was er wollte. In dem Haus, das Rachel in- und auswendig kannte. In dem Garten, den sie erkundet hatte. Sie hielt das Schlüsselbund hoch und ließ die Schlüssel klirren. 

Sieh mal, sagte sie zu Elizabeth, sieh mal, was ich hier habe. 

Es war eine ganz besondere Nacht. Der Garten war noch schöner, als sie ihn in Erinnerung hatte. Der Mond, ein silberner Halbkreis, stand am Himmel. Sie konnte seine Meere benennen. Mare Serenitatis, Mare Tranquilitatis, Mare Fecunditatis. Martin hatte sie ihr gezeigt, ihr die Namen gesagt. Sie saß unter dem Baumhaus der Kinder, mit dem Rücken an die riesige Eiche gelehnt, und schaute ihn an. Sie fühlte einen tiefen Frieden in sich. Sie strich über die schlecht ver-heilte Narbe auf ihrer Hand, die noch empfindlich war und sich anders anfühlte als der Rest ihrer Handfläche. Sie hielt sie im Mond-licht hoch und betrachtete sie. Es war genau, was sie brauchte. 

Sie stand auf und ging auf das Haus zu. Das Licht war an, die Fenster offen. Sie schloß die Glastür zur Küche auf. Sie hörte ihn oben, hörte Amys Hilferufe und die Antwort, die Daniel ihr zurief. Sie nahm den Schlüssel vom Haken und steckte ihn in ihre Tasche. Dann ging sie wieder hinaus und schloß die Tür ab. Alles war vorbereitet. 

Sie hatte die Bretter von der Grube in der Garage genommen. Sie hatte die Route durch den Garten geplant und die Stellen, an denen 343



sie sich verstecken würde. Die Kinder hatten ihr alles gezeigt, die Kinder waren ihre Verbündeten gewesen. Sie wartete im Schatten, bis sie ihn in der Küche sah. Dann trat sie ins Licht vor und hielt ihre Hand hoch. Sie preßte sie gegen die Scheibe. Sie spürte sie kalt an ihrer Haut, nur da nicht, wo das Narbengewebe auf dem Glas lag. 

Dort spürte sie nichts, hatte überhaupt kein Gefühl. Er ging auf sie zu. Sie standen sich gegenüber, nur die Glasscheibe zwischen ihnen. 

Sie nahm das Tuch aus der Tasche, wischte die Abdrücke ihrer Handfläche und der Finger weg, trat in die Dunkelheit zurück und hörte ihn vor Wut brüllen und mit den Fäusten gegen die Tür hämmern. 

Es bereitete ihr Vergnügen, ihn zu jagen. Sie hatte mit seinen Kindern Verstecken gespielt und auch Blindekuh, hatte sich mit verbun-denen Augen durch den Garten getastet. Er klang so massig und un-beholfen, als er ihr folgte. Sie konnte seinen Atem hören, wie er beim Laufen nach Luft schnappte, seinen zornigen Aufschrei, als er in die Grube fiel, und sein gequältes Stöhnen, als er wieder heraus-zuklettern versuchte. Und dann der letzte Triumph, als sie ihn wieder ins Haus zurückführte. 

Fang mich doch. Ich bin hier, ich warte, rief sie ihm zu. 

Sie hörte wieder Amys Schreie. Gern hätte sie die Tür zu dem Dachgeschoßzimmer aufgeschlossen und sie befreit. Aber sie wußte, sie konnte das nicht. Nur die Polizisten, die draußen vor dem Tor standen und aufpaßten, konnten das tun. Sie wußte, er würde die Polizisten rufen. Er dachte, sie säße in der Falle. Aber es war ihm nicht klar, daß sie mehr wußte als er. Ihm war nicht klar, daß sie alles darüber gelernt hatte, wie man seine Nerven ruhig hält, wie man abwartet bis ganz zum Schluß, und daß sie das alles von ihm gelernt hatte. 

Und als er das Haus wieder verließ, als er aufgab und zum Tor rannte, um die Polizisten hereinzulassen, rannte sie auch. Den Weg über die Klippe hinunter über den Strand zum Parkplatz am S-Bahnhof, wo Elizabeth wartete. 

Jetzt weinte sie, als sie sich wieder auf ihrer Matratze zusammenkauerte. Sie dachte an ihre Tochter und wie sie gelitten hatte. Verzeih mir, sagte sie laut. Bitte, verzeih mir. Ich mußte es tun. Es war 344



die einzige Möglichkeit. Bitte, denk an mich mit Liebe, wenn du älter wirst, wenn auch du Fehler machst, wenn du merkst, wie leicht es ist, auszugleiten und zu fallen. 

Sie kehrten nach England auf demselben Weg zurück, auf dem sie gekommen waren. Sie konnte nicht weiter in die Zukunft denken. 

Jetzt nicht. Sie fühlte sich wie Clare Bowen – hilflos und verloren. 

Sie hatte Clares Todesanzeige in der Zeitung gesehen. Friedlich, hatte da gestanden. Tief betrauert von ihrem liebenden Mann Andrew. Sie war froh für Clare, daß alles vorbei war. Und sie war ihr dankbar. Sie hatte Clare auch erzählt, was sie tun wollte. Und Clare hatte versprochen, sie würde sagen, was zu sagen nötig war. Zur richtigen Zeit. 

Jetzt lag sie jede Nacht neben Elizabeth und hörte ihren sanften Atem. Von Zeit zu Zeit schrie sie im Schlaf auf, so wie ihre Tochter Judith früher. Und Rachel drehte sich zu ihr um und hielt sie fest und dachte nicht mehr an Rache und Vergeltung, nur an Liebe und Vergebung. Vielleicht würde Amy eines Tages gut von ihr sprechen, würde ihren eigenen Kindern ein Foto von ihr zeigen und sagen: 

»Das war eure Großmutter. Sie ist nicht mehr bei uns. Aber ich werde sie nie vergessen, und auch ihr sollt sie nicht vergessen.« 

Und sie lächelte, als sie die Augen schloß, und endlich kam der Schlaf. 
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